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Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen ändern sich gewiss in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.
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Prolog

Alcântara
Praça do Pelourinho.

Fickerisch wohnet der Mensch! Raah! Fickerisch wohnet der Mensch!«, krächzte Heideggers schrille, näselnde, wie von Wein trunkene Stimme.
Eléazard von Wogau blickte von seiner Lektüre auf. Jetzt reichte es ihm; er drehte sich auf seinem Stuhl halb nach hinten, griff das erstbeste Buch in seiner Reichweite und schleuderte es mit voller Kraft nach dem Tier. Am anderen Ende des Raumes gab es ein kraftvolles, vielfarbig buntes Geflatter, der Papagei stob von seiner Stange auf, eben hoch genug, um dem Geschoss auszuweichen. So landeten die Studia Kircheriana des Pater Reilly etwas weiter auf einem Tisch und warfen eine halbvolle Flasche Cachaça um, die da stand. Sie zerschellte, und das aus dem Einband brechende Buch sog sich mit Schnaps voll.
»Verfluchte Scheiße!«, schimpfte Eléazard.
Er zögerte kurz, ob er aufstehen und sein Buch retten sollte, begegnete dem Sartre’schen Blick des großen Aras, der so tat, als suchte er irren Auges mit absurd verdrehtem Kopf etwas in seinem Gefieder, doch dann wandte sich Eléazard lieber wieder Caspar Schotts Text zu.
Es war wirklich kaum zu glauben, dass man immer noch derartige Trouvaillen machen konnte: ein nie veröffentlichtes, kürzlich bei einer Bestandsaufnahme in der Biblioteca Nazionale di Palermo aufgetauchtes Manuskript. Der amtierende Konservator hatte dessen Inhalt nur eben eines kurzen Artikels in der Vierteljahresschrift seiner Bibliothek für würdig befunden, dazu einer Nachricht an den Leiter des örtlichen Goethe-Instituts. Es hatte einer begnadeten Reihe von Zufällen bedurft, damit eine Fotokopie dieser Handschrift – die von einem obskuren deutschen Jesuiten auf Französisch verfasste Biographie eines nicht weniger vergessenen anderen Jesuiten – nach Brasilien auf Eléazards Schreibtisch gelangt war. In einem jähen Anfall von Tatendrang hatte der Leiter des Goethe-Instituts es auf sich genommen, die Sache Werner Künzel zu schildern, einem Berliner, der seit einigen Jahren an einer Theorie zur Informatik werkelte, welcher zufolge die binäre Sprache der Computer in der Llull’schen Scholastik und in deren späteren Varianten wurzelte, namentlich der des Athanasius Kircher. Stets schnell begeistert, empfahl Werner Künzel das Manuskript sogleich dem Thomas-Sessler-Verlag zur Veröffentlichung. Die Kosten einer Übersetzung scheuend, entschloss der Verleger sich zu einem in kleiner Auflage produzierten Faksimile und wandte sich auf Anraten Werners an Eléazard, um ihn mit der Herausgabe des Textes und dem Verfassen des Kommentars zu betrauen.
›Verfluchter Werner!‹, dachte Eléazard, unwillkürlich lächelnd, ›wenn der wüsste …‹
Er hatte ihn seit ihrer bereits in nebelhafter Ferne liegenden Begegnung in Heidelberg nicht wiedergesehen, erinnerte sich jedoch haargenau an das Frettchengesicht und an den nervösen Tick, durch den ein Kaumuskel an seiner Wange fortwährend in einer obszönen Zuckung schwoll. Das verriet eine unterdrückte Spannung, die sich vielleicht jederzeit heftig zu entladen drohte, so sehr, dass Eléazard bisweilen vergaß, was er selbst gerade sagte; eine Wirkung, die sein Gesprächspartner möglicherweise sogar mehr oder weniger bewusst erzielen wollte. Sie pflegten seither losen schriftlichen Kontakt, seinerseits einen eher förmlichen; Werner hatte nie mehr als eine Postkarte, höchstens zwei, als Antwort auf seine langen Briefe erhalten, in denen er sein Leben und seine Erfolge detailliert schilderte. Nein, er konnte tatsächlich nicht wissen, wie sehr Eléazards Leben sich gewandelt hatte, noch dank welcher Mittel er sich wieder seinen alten Vorlieben widmen konnte. Er kannte das Werk Kirchers wohl besser als sonst jemand – fünfzehn Jahre in Gesellschaft eines schillernden Unbekannten pflegen einem für gewöhnlich ein solches nutzloses Privileg zu bescheren –, doch wusste Werner nicht, wie weit er sich im Lauf der Zeit von seinen in jungen Jahren gehegten Ambitionen entfernt hatte. Diese Theorie, an der Werner in Heidelberg arbeitete, hatte Eléazard schon längst ins Hinterstübchen seines Geistes verbannt, obzwar er ihren Schatten von Zeit zu Zeit heraufbeschwor, den einzigen Antrieb zu einer Obsession, die doch immer wieder Überraschungen zutage förderte. Dennoch, man musste sich den Tatsachen beugen: Manch einer, der seit langem das Trinken oder Rauchen aufgegeben hatte, sammelte Whiskyflaschen oder Zigarrettenschachteln; er für seinen Teil trug ebenso fanatisch alles zusammen, was von nah oder fern mit Kircher, jenem spinnerten Jesuiten, in Verbindung stand. Originalausgaben, Stiche, Abhandlungen oder Artikel, verstreute Zitate, alles taugte ihm dafür, die durch seinen weit zurückliegenden Verzicht auf eine akademische Laufbahn verursachte Leere zu füllen. Das war so seine Art, einem Wissenshunger, dessen er sich einst nicht hatte würdig erweisen können, treu zu bleiben und ihm weiterhin die Ehre zu erweisen, und sei es eine etwas spöttische.
»Soledade!«, schrie er, ohne sich umzudrehen.
Nicht lange, und die junge Mulattin steckte ihr neugierig-vergnügtes Clownsgesicht zur Tür herein.
»Ja, Senhor?«, fragte sie honigsüß im Tonfall einer, die kaum fassen kann, dass man so unvermittelt nach ihr verlangt.
»Machst du mir bitte eine Caipirinha?«
»Pode preparar me uma caipirinha, por favor?«, äffte Soledade seinen Akzent nach.
Eléazard wiederholte seine Bitte stumm mit hochgezogenen Augenbrauen, doch sie drohte ihm mit dem Finger wie einem Schwerenöter.
»Sofort, Senhor …!«, und sie verschwand, nicht ohne ihm mit herausgestreckter rosiger Zungenspitze noch schnell eine Schnute gezogen zu haben.
Soledade war halb schwarz, halb Indio, eine Cabocla, wie man es hier nannte, in einem Dorf des Sertão geboren und erst achtzehn Jahre alt, doch schon in früher Jugend hatte sie ihr Dorf verlassen müssen, um in der Stadt etwas für den Lebensunterhalt ihrer allzu zahlreichen Geschwister hinzuzuverdienen. Seit fünf Jahren herrschte schwere Trockenheit im Hinterland; die Bauern mussten schon Kakteen und Schlangen essen, doch bevor sie ihr Stückchen Erde verließen, schickten sie lieber ihre Kinder an die Küste, wo sich in den Großstädten wenigstens ein bisschen etwas zusammenbetteln ließ. Soledade hatte mehr Glück gehabt als die meisten anderen: Auf Vermittlung eines Cousins ihres Vaters war sie als Dienstmädchen bei einer brasilianischen Familie untergekommen. Dort wurde sie schmählich ausgebeutet und beim geringsten Verstoß gegen die Anweisungen ihrer Herrschaft durchgeprügelt, so dass sie freudig das Angebot angenommen hatte, für einen Franzosen zu arbeiten, dem sie während einer Feijoada[1] bei seinen Arbeitskollegen aufgefallen war. Mehr als von ihren hausfraulichen Qualitäten war Denis Raffenel von ihrem Lächeln bezaubert gewesen, ihrer seidigen Negerinnenhaut und dem phantastischen Körper der jungen Frau; er behandelte sie aber gut, respektierte sie sogar, so dass sie vollkommen zufrieden war mit dem verdoppelten Gehalt bei der minimalen Arbeitsleistung, die dennoch von ihr erwartet wurde. Jetzt war es drei Monate her, dass per Zufall Eléazards Scheidung zeitlich mit der Abreise dieses fabelhaften Franzosen zusammenfiel. Ein wenig, um Raffenel einen Gefallen zu tun, sehr viel mehr aber, weil er sich einsam fühlte, hatte Eléazard Soledade gebeten, doch bei ihm zu arbeiten. Sie kannte ihn, hatte ihn mehrfach bei Raffenel gesehen, außerdem war er ebenfalls Franzose, und sie wäre eher gestorben, als wieder für Brasilianer zu arbeiten, folglich hatte sie sofort eingewilligt, unter der Bedingung, dasselbe Gehalt zu bekommen wie bisher – in Wahrheit einen Hungerlohn – sowie einen Farbfernseher. Eléazard war beiden Wünschen nachgekommen und sie eines schönen Morgens bei ihm eingezogen.
Soledade kümmerte sich um Wäsche, Einkauf und Küche, und sie putzte das Haus – wenn ihr danach war, also selten. Die meiste Zeit saß sie vorm Fernseher und verfolgte die abgeschmackten Telenovelas von TV Globo, dem größten Sender des Landes. Die »speziellen« Dienste, die sie ihrem vorherigen Arbeitgeber zu leisten pflegte, nahm Eléazard nie in Anspruch. So hatte er das kleine Zimmer, in dem sie sich eingerichtet hatte, nie betreten; aus Desinteresse eher als aus Respekt, aber Soledade war ihm dankbar dafür.
Da war sie auch schon wieder; ihn erfreute wie immer der Anblick ihres lässigen Gangs, dieses ganz afrikanische Schlurfen mit irritierend klatschenden bloßen Füßen. Sie stellte Eléazard das Glas auf den Schreibtisch, bedachte ihn mit einer erneuten Grimasse und verschwand.
Eléazard nippte an dem Getränk – Soledade verstand sich einfach auf das perfekte Verhältnis von Cachaça und Limette – und ließ den Blick aus dem großen Fenster seines Arbeitszimmers schweifen. Es ging direkt auf den Dschungel hinaus, genauer gesagt auf die mata, jenes üppig wuchernde Dickicht aus Bäumen, sich windenden Lianen und Laub, das die Stadt zurückeroberte, ohne dass es jemand aufzuhalten versuchte. Hier vom ersten Stock aus schien es Eléazard, als blicke er direkt ins Herz des Organischen, in der Art eines Chirurgen, der neugierig in eine sich geöffnet darbietetende Leibeshöhle blickt. Als er beschlossen hatte, São Luís zu verlassen und ein Haus in Alcântara zu kaufen, sah er sich vor die Qual der Wahl gestellt. Diese Barockstadt, ein Prunkstück der Architektur des 18. Jahrhunderts in Brasilien, war dem Verfall preisgegeben. Seit dem Sturz des Marquês de Pombal war sie von der Geschichte vergessen, wurde von Wald, Insekten und Feuchtigkeit aufgezehrt und nur noch von einer Handvoll Fischer bewohnt, die zu arm waren, um woanders zu leben als in halb eingestürzten Unterständen oder in Hütten aus Wellblech, Lehm und leeren Kanistern. Dann und wann einmal tauchte ein Bauer auf, trat ängstlich blinzelnd aus dem Dämmer des Urwalds und verkaufte seine Papayas oder Mangos an die Zwischenhändler, die sie dann nach São Luís verfrachteten. Hier hatte Eléazard dieses riesige, verkommene Haus gekauft, einen jener Sobrados, die einst die Schönheit der Stadt ausgemacht hatten. Der Preis erschien ihm lächerlich; für die meisten Brasilianer bedeutete er immer noch eine erhebliche Summe. Die Fassade ging frontal auf die Praça do Pelourinho hinaus, zu deren linker Seite die aufgelassene Kirche São Matias stand, zur rechten die ebenso Wind und Wetter preisgegebene Casa de Câmara e Cadeia, mit anderen Worten: Rathaus und Gefängnis. Mitten auf dem Platz, zwischen diesen Ruinen, von denen nur noch Wände und Dach übrig waren, erhob sich nach wie vor der Pelourinho, eine reichverzierte Steinsäule, an der einst die widerspenstigen Sklaven ausgepeitscht wurden; die tragische Verkörperung weltlicher und religiöser Unterdrückung, der Verblendung, aus der heraus manche Menschen guten Gewissens Tausende ihresgleichen massakriert hatten. Diese Säule war das einzige unversehrte Architekturdenkmal der Stadt. Und die hier lebenden Caboclos mochten zwar ihre Schweine in aller Freiheit in den Ruinen von Kirche und Rathaus herumwühlen lassen, doch nie hätten sie geduldet, dass diese Säule auch nur im Geringsten beschädigt würde, dieses Symbol von vielhundertjährigem Leiden, von Entrechtung und Dummheit. Denn an diesen drei so eng verbundenen Pfeilern der menschlichen Natur hatte sich rein gar nichts geändert, das würde auch nie geschehen, und so sahen die Bewohner der Stadt in der Säule ein Mahnmal ihrer Armut und ihres Elends.
Elaine, Eléazards Frau, hatte diesen Ort, wo allen Dingen Stigmen gleich die Zeichen der Fäulnis, des Verfalls anhingen, nie ertragen können, und diese allergische Reaktion hatte wahrscheinlich nicht wenig zu ihrer Trennung beigetragen. Aber das war nur ein Detail unter vielen anderen Mängeln, die sie ihm eines Abends im letzten September unversehens an den Kopf geworfen hatte. Während ihrer gesamten Ansprache hatte er nur ein Bild vor Augen, jenes Klischee von einem Haus, das, von Termiten zerfressen, jäh zusammenfällt, ohne das geringste Vorzeichen für die nahende Katastrophe. Er war gar nicht auf den Gedanken gekommen, sich zu verteidigen, so wie es wohl den meisten geht, die von der Faust des Unheils überrascht werden: Wie sich auch noch rechtfertigen angesichts eines Erdbebens oder einer Bombenexplosion? Als seine so unversehens zu einer Fremden gewordene Frau die Scheidung verlangte, hatte Eléazard sich gefügt, hatte alles unterschrieben, was man ihm hinlegte, hatte sämtliche Begehrlichkeiten der Anwälte akzeptiert, wehrlos wie einer, der sich von einem Flüchtlingscamp ins andere schaffen lässt. Ihre Tochter Moéma – manche Namen kann es einfach nur in Brasilien geben – hatte kein Problem dargestellt; sie war volljährig und führte ihr eigenes Leben – wenn man denn ihre Art, Tag um Tag den Notwendigkeiten des Daseins auszuweichen, »ein Leben führen« nennen wollte.
Eléazard hatte beschossen, in Alcântara zu bleiben, und erst seit kurzer Zeit – ein halbes Jahr war seit Elaines Umzug nach Brasilia vergangen – begann er die Trümmer seiner Liebe zu besichtigen; eher als etwas, das noch zu retten wäre, suchte er die Gründe für ein derartiges Debakel.
Recht bedacht, war Werners Angebot haargenau passend gekommen. Diese Arbeit an Caspar Schotts Manuskript bewahrte Eléazard gewissermaßen vorm Durchdrehen, es zwang ihn zu therapeutisch wirkender Konzentration und Regelmäßigkeit. Das alles würde er zwar nie vergessen können, doch erlaubte ihm diese Arbeit immerhin, die andrängenden Erinnerungen ein wenig in Zaum zu halten.
Erneut durchblätterte er das erste Kapitel von La vie d’Athanase Kircher, las seine Notizen, überflog einzelne Passagen. Mein Gott! Was für ein miserabler Anfang … Nichts war so schaurig wie so ein geschraubter Ton, der zwar allen Hagiographien zu eigen war, hier aber einsame Gipfel der Plattheit erreichte. Alles roch nur so nach Kerzenruß und Pfaffenkutte. Und dann diese penetrante Art, in der Kindheit Vorzeichen des »Schicksals« zu lesen! Im Nachhinein funktioniert so etwas natürlich immer trefflich. Mist, Mist, dreimal Mist!, wie Moéma das zu verfluchen pflegte, was ihre Freiheit auch nur im Geringsten behinderte, wobei sie Freiheit nannte, was im Grunde nichts als irrationaler, geradezu krankhafter Egoismus war. Einzig Friedrich von Spee war ihm sympathisch, trotz der Sinnlosigkeit seiner Gedichte.
»Fickerisch wohnet der Mensch! Raaah, rrraaahhh!«, kreischte der Papagei wieder, als hätte er den Moment abpassen wollen, in dem sein Auftritt die größte Wirkung erzielte.
›So doof wie schrill‹, dachte Elézard mit einem verächtlichen Blick auf das Tier. Bedauerlicherweise eine ziemlich häufige Kombination, nicht nur beim großen Ara Amazoniens.
Seine Caipirinha war leer. Er hätte durchaus Appetit auf eine weitere – oder sogar eine dritte? – gehabt, doch zögerte er, Soledade abermals zu bemühen. Schließlich bedeutet »Soledade« auf Portugiesisch »Einsamkeit«. »Ich lebe allein, zusammen mit Einsamkeit …«, sagte er stumm. Manche Paradoxe trugen etwas wie einen Kern höherer Wahrheit in sich. Fast wie jene Stelle im Rosenroman: »Als Vernunft mich also reden hörete, wandte sie sich ab und ließ mich in düstern Gedanken zurück.«


1. Kapitel
Welches handelt von des Athanasius Kircher, Helden dieser Geschichte, Geburt & frühen Jahren.

Heute, am Tage der heiligen Genoveva, dem dritten Tage im Jahre des Herrn 1690, beginne ich, Caspar Schott, wie ein Schulbube an einem der Tische der Bibliothek sitzend, über welche ich die Aufsicht innehabe, mit dem Bericht über das in allen Punkten beispielhafte Leben des hochwohllöblichen Paters Athanasius Kircher. Dieser Mann, dessen erbauliche Werke unserer Epoche das Siegel seiner Intelligenz aufgedrückt haben, trat bescheidentlich hinter seinen Schriften zurück: Man möge es mir, so hoffe ich in meiner Seele, zugutehalten, dass ich mir diesen Schleier ein wenig anzuheben & rücksichtsvoll ein Schicksal zu beleuchten anmaße, dessen Ruhm allbereits unsterblich ist.
Vor einer so kühnen Aufgabe stehend, lege ich mein Geschick in die Hände Mariens, unser aller Mutter, die Athanasius niemals vergebens anrief, und ergreife die Feder, um jenen Mann zum Leben wiederzuerwecken, der fünfzig Jahre lang mein Meister war & mich, so wage ich mich zu rühmen, mit wahrer Freundschaft beschenkte.
Athanasius Kircher erblickte das Licht der Welt um drei Uhr früh, am zweiten Tage des Monats Mai, dem Tag des heiligen Athanasius 1602. Seine Eltern, Hans Kircher und Anna Gansekin, wahren glühend gläubige & großmütige Katholiken. Zur Zeit seiner Geburt lebten sie in Geisa, einem Örtchen in der Rhön drei Stunden von Fulda.
Athanasius Kircher kam zu Beginn einer relativ friedlichen Zeit zur Welt, geboren in eine fromme & einträchtige Familie, welche eifrige Studien & innere Sammlung zu schätzen wusste, was gewisslich seiner künftigen Berufung förderlich war. Allbereits als Kind war Athanasius stets von Büchern umgeben, denn Hans Kircher besaß eine umfangreiche Bibliothek. Voller Rührung & Dankbarkeit pflegte Athanasius mir gegenüber gewisse Titel zu zitieren, die er in Geisa in Händen hatte halten dürfen, insonderheit De Laudibus Sanctae Crucis des Hrabanus Maurus, das ihm geradezu als Leselernbuch gedient hatte.
Von der Natur begünstigt, meisterte er als Schüler wie im Spiel die schwierigsten Stoffe & widmete sich dennoch so beflissentlich seinen Studien, dass er all seine Kameraden weit übertraf. Kein Tag verging, ohne dass er aus der Schule eine neue Auszeichnung an seinem Kleide mitbrachte, deren sein Vater sich zu Recht als sehr zufrieden erwies. Als Primus seiner Klasse ging er dem Schulmeister zur Hand, indem er den Anfängern den Katechismus des Canisius erklärte & in den niederen Klassenstufen die Lektionen abfrug. Mit elf Jahren las er das Evangelium & seinen Plutarch im Original. Mit zwölfen gewann er haushoch alle öffentlichen Dispute in lateinischer Sprache, deklamierte wie kein Zweiter & verstand sich vortrefflichst auf die Abfassung von Stücken in Prosa wie in Versen.
Athanasius schätzte höchlich die Tragödie, & im Alter von dreizehn Jahren erhielt er in Anerkenntnis einer besonders gelungenen Übersetzung aus dem Hebräischen von seinem Vater die Erlaubnis, sich nach Aschaffenburg zu begeben, um mit seinen Schulkameraden einer Theateraufführung beizuwohnen: Eine wandernde Truppe gab den Flavius Mauritius, Herrscher des Ostens. Hans Kircher vertraute die kleine Schar der Obhut eines Bauern an, der mit seinem Karren in diese zwei Tagesmärsche entfernte Stadt aufbrach und die Knaben hernach wieder nach Hause begleiten sollte.
Athanasius begeisterte sich am Talent der Schauspieler & ihrer zaubrischen Befähigung, eine Figur, die er seit langem bewunderte, zum Leben zu erwecken. Vor seinen hingerissenen Augen schlug der tapfere Nachfolger des Tiberius auf der Bühne die Perser erneut mit Zorn & Gelärm, hielt Ansprachen an seine Truppen, jagte die Slawen und Avaren über die Donau und errichtete schließlich aufs Neue die Größe des Reichs. Und als im letzten Akt der treulose Phocas diesem beispielhaften Christen einen gräulichen Tod beschert & auch dessen Frau & Kinder nicht verschont, hätte nur wenig gefehlt, & die Menge hätte den bedauernswerten Schauspieler zerfetzt, der den verachtungswürdigen Zenturio verkörperte.
Mit aller Glut der Jugend wollte Athanasius dem Mauritius nacheifern, & als es nach Geisa zurückzukehren galt, weigerte sich der närrische Bube, mit seinen Freunden im Karren zu reisen. Vergebens versuchte der Bauer, der die Knaben fuhr, ihn zurückzuhalten: Nach einem ruhmreichend Tod trachtend & danach, der Tugend seines Vorbilds nachzueifern, hatte Athanasius Kircher beschlossen, ganz allein, wie ein antiker Held, den Spessart zu durchqueren, der wegen seiner Wegelagerer, doch auch der wilden Tiere wegen, die in ihm wüteten, traurige Berühmtheit genoss.
Keine zwei Stunden, und er hatte sich im Wald verirrt. Den ganzen restlichen Tag über suchte er nach der Straße, die er gekommen war, doch das Dickicht wurde immer schlimmer, & mit Schrecken sah er die Nacht nahen. Entsetzt von den aus der Dunkelheit steigenden Trugbildern, die seine Phantasie ihm eingab, verfluchte er den hirnlosen Stolz, der ihn in dieses Abenteuer getrieben hatte. Athanasius erstieg einen Baum, um sich wenigstens vor den Tieren zu bergen. So verbrachte er die Nacht, an einen Ast geklammert, von ganzer Seele zu Gott betend & zitternd vor Angst & Reue. Morgens schließlich, halb verhungert, mehr tot denn lebendig vor Müdigkeit & Angst, kämpfte er sich weiter durch den Forst. So irrte er bereits seit neun Stunden von Baum zu Baum, als das Dickicht sich lichtete und er auf eine weite Fläche hinaustrat. Freudenvoll erfrug Kircher bei einigen Ernteleuten, wo er sich befinde – sein Ziel lag immer noch zwei Tagsmärsche weit entfernt! Man wies ihm die rechte Richtung, versah ihn mit ein wenig Wegzehrung, & erst fünf Tage nach dem Aufbruch in Aschaffenburg erreichte er das heimatliche Geisa, zur großen Erleichterung von Vater und Mutter, die ihn allbereits verloren geglaubt hatten.
Die Nachsicht des Vaters war nun aber erschöpft, und so beschloss dieser, seinen Sohn zu weiteren Studien in das Jesuitenkloster nach Fulda zu schicken.
Dort herrschte freilich eine strengere Zucht als in der kleinen Schule von Geisa, doch waren die Magister fähiger & vermochten die Wissbegier des junge Kircher trefflich zu stillen. Auch war die Stadt selbst reich an Zeugnissen von Geschichte & Architektur, es gab die Michaeliskirche mit ihren beiden asymmetrischen Türmen & zuvorderst die Bibliothek, welche Hrabanus Maurus einst mit seinen eigenen Büchern begründet hatte & woselbst Athanasius jede freie Stunde verbrachte. Über die Werke Maurus’ hinaus, namentlich die Originalexemplare von De Universo und De Laudibus Sanctae Crucis, fanden sich hier allerlei rare Manuskripte, darunter das Hildebrandslied, der Codex Ragyndrudis, das Panarion des Epiphanos, die Summa des Guillaume d’Ockham & sogar ein Exemplar des Hexenhammers, das Athanasius nie ohne Schaudern öffnete.
Oft sprach er zu mir von diesem Buch, jedes Mal wenn er den Freund seiner Jugend erwähnte, Friedrich Spee von Langenfeld. Dieser junge Lehrer unterrichtete am Seminar von Fulda; er erkannte in Kircher jene Qualitäten, die ihn über seine Mitschüler hinaushoben, und fasste bald Zuneigung zu ihm. Durch ihn erhielt Athanasius Zugang zu den Giftschränken der Bibliothek: Martial, Terenz, Petronius … Von Spee machte ihn mit all diesen Autoren bekannt, deren Lektüre jungen Seelen eigentlich vorenthalten bleiben muss. Zwar ging der Schüler aus dieser zweifelhaften Begegnung ohne Schaden & mit umso heißerm Streben nach Tugend hervor, jedoch ist der Magister zu schelten, denn das Laster ist wie Pech, und »wer Pech anfasst, besudelt sich«. Doch wir mögen ihm diese leichte Kränkung der Moral vergeben, übte er doch auf Kircher einen rundum wohltuenden Einfluss aus und erstieg mit ihm allsonntäglich den Frauenberg, um im dortigen verlassenen Kloster innere Sammlung zu suchen und beim Anblick der Hügel und der Stadt dort unten über die Dinge der Welt zu plaudern.
Bezüglich des Hexenhammers entsann Athanasius sich genau des Zorns seines jungen Mentors angesichts der Grausamkeit & Willkür der Behandlung, der die Inquisition dort die angeblich vom Teufel Besessenen unterzog.
»Wer würde nicht zugeben, dass er Vater und Mutter gemordet oder mit dem Teufel Unzucht getrieben hat«, so sagte von Spee, »wenn man ihm die Füße in eisernen Schuhen zerquetscht oder ihn am ganzen Leibe mit langen Nadeln sticht, auf der Suche nach jenem schmerzlosen Punkt, der nach Auffassung der Verblendeten den Umgang mit dem Teufel verrät?«
Und unversehens fand sich der Schüler gezwungen, die Glut des Lehrers zu dämpfen und ihn zur Vorsicht zu mahnen. Dann flüsterte von Spee inmitten der Natur weiter, zitierte Ponzibinio, Weier oder Cornelius Loos als Stützen seiner Anschauung. Er war nicht der Erste, darauf bestand er, der die inhumanen Praktiken der Heiligen Inquisition anzuprangern wagte. Johann Ervich hatte bereits im Jahre 1584 die Wasserprobe verurteilt und Jordaneus die des schmerzlosen Punkts, & bei diesen Worten geriet von Spee erneut in Furor, erhob die Stimme, zum Entsetzen des jungen Athanasius, der ihn ob seines gefährlichen Mutes nur umso mehr bewunderte.
»Du musst verstehen, mein Freund«, rief von Spee mit glänzenden Augen, »auf jede echte Hexe – & ich gehe so weit zu bezweifeln, dass es je eine gab – kommen dreitausend schwache Geister und dreitausend Tobende, deren Zustand eher des Arztes bedürfte als des Inquisitors. Diese grausamen Scheingelehrten nehmen Gott & Glauben als Vorwand für ihr Wüten, doch verraten sie nichts als ihre eigene Ignoranz, & dass sie all diese Erscheinungen dem Übernatürlichen zuschreiben, liegt einzig daran, dass ihnen die natürlichen Ursachen der Dinge verborgen sind!«
Sein ganzes Leben lang sollte Kircher mir von der Faszination berichten, die ihm dieser Mann eingab, & vom Einfluss, den er auf seine Geistesbildung hatte. Bisweilen las ihm der junge Magister die Gedichte vor, die er zu jener Zeit verfasste & welche nach seinem Tode unter den Titeln Trutz-Nachtigall und Güldenes Tugend-Buch versammelt wurden. Athanasius wusste manche von ihnen auswendig aufzusagen, & an gewissen verzweifelten Abenden in Rom ließ er sich gehen & sprach sie leise wie betend vor sich hin. Er hegte eine starkte Vorliebe für Trügendes Gezücht, ein Gedicht, dessen ägyptische Einfärbung ihn sonderlich ansprach. Mir ist, als könnte ich immer noch seine Stimme hören, wie er ernst und beherrscht diese Worte rezitiert:
Mein Blick, er folgt des Horusfalken Schwanz
Hart ist sein Auge, es durchbohret
dich mit dunkel diamantener Pupille ganz

Dein Salamander kriecht aus seinem Loch
Ist dir wohlgesonnen, allem Bösen weit
Will Gutes wirken, scheinbar, noch und noch

Ist dennoch zur Vernichtung stets bereit
Kein Gebet, nichts mildert diesen Fluch
Nie ist es der Beschwörungen genug.


Er endigte mit geschlossenen Augen & blieb schweigend sitzen, ganz und gar von der Schönheit der Verse gebannt oder von wer weiß welcher an sie geknüpften Erinnerung. Dann schlich ich leise davon, gewiss, ihn anderntags wieder in gewohnt heiterer Gestimmtheit anzutreffen.
Im Jahre 1616 wurde von Spee ins Jesuitenkolleg von Paderborn versetzt, wo er sein Noviziat beenden sollte, & Athanasius, des Aufenthaltes in Fulda jäh leid, beschloss, zu Mainz Philosophie zu studieren.
Der Winter 1617 war ungewöhnlich harsch. Mainz ächzte unter der Schneelast, alle Flüsse waren zugefroren. Athanasius hatte sich mit Leib und Seele auf das Studium der Philosophie geworfen, vor allem des Aristoteles, den er liebte & sich erstaunlich rasch aneignete. Doch war er in Fulda dank der bisweilen brutalen Reaktionen seiner Mitschüler auf seinen überfeinerten Geist klug geworden und arbeitete im Verborgenen, ohne sich seine Kenntnisse anmerken zu lassen. Er heuchelte Demut & sogar Dummheit, & galt als schwerfälliger & wenig begabter Schüler.
Einige Monate nach seiner Ankunft in Mainz äußerte Kircher den Wunsch, in die Societas Jesu einzutreten. Da seine Leistungen nicht genügten, bedurfte es des Vorsprechens seines Vaters beim Jesuiten-Superior der Rheinprovinz, Johann Copper, dass dieser einwilligte, ihn als Novizen aufzunehmen. Gen Paderborn sollte Kircher jedoch erst im Herbst 1618 umziehen, nach den letzten philosophischen Examina. Athanasius nahm die Nachricht freudig auf; die Aussicht, mit seinem Freunde von Spee wiedervereint zu sein, hatte gewiss ihren Anteil daran.
In jenem Winter pflegte man allgemein des Schlittschuhlaufes, wobei Athanasius ein solcherartiges Geschick an den Tag legte, dass er den Freunden seine Künste voll schuldbewusstem Genuss vorführte. Eitel liebte er es, dank seines behenden, ausgreifenden Gleitens den Kameraden weit vorauszufahren. Als er sich eines Tages mit der Geschwindigkeit eines seiner Mitschüler maß, musste er feststellen, dass er nicht mehr innehalten konnte; seine Beine glitten ihm in verschiedene Richtungen davon, & er fiel sehr hart auf das Eis. Von diesem heftigen Sturze, der rechten Strafe für seine Selbstgefälligkeit, behielt Kircher einen hässlichen Leistenbruch zurück & an den Beinen allerlei Schründe, die er in seinem Stolze niemandem entdeckte.
Im folgenden Februar dann entzündeten sich die genannten Verletzungen. Ohne ärztliche Versorgung, begannen sie übel zu nässen, & nach wenigen Tagen waren die Beine des Unglücklichen derart geschwollen, dass er nur noch höchst beschwerlich zu gehen vermochte. Der Winter nahm an Strenge noch weiter zu, & Athanasius fuhr von Kälte und Schmerzen doppelt geplagt mit seinen Studien fort. Vor Angst, vom Jesuitenkolleg abgewiesen zu werden, das ihn nur unter Schwierigkeiten aufgenommen hatte, verschwieg er seine Leiden, so dass der Zustand seiner Beine sich bis zum Tage seiner Abreise stetig verschlimmerte.
Seine Fußwanderung durch Hessen wurde zu einem wahren Martyrium. Während all der Tage & Nächte seines Marsches musste Athanasius daran denken, was Friedrich von Spee über die den Hexen und Zaubermeistern von der Inquisition angetanen Foltern berichtet hatte: Genau dieses erduldete er nunmehr selbst, & nur sein Glauben an Jesum & die bevorstehende Wiedervereinigung mit seinem Freunde gestatteten ihm, dem Weh des Fleisches so recht und schlecht zu widerstehen. Am 2. Oktober 1618 erreichte Athanasius unter grässlichem Hinken das Jesuitencollegium von Paderborn. Nach der ersten ergriffenen Begrüßung drängte von Spee, der ihn erwartet hatte, er möge sein Geheimnis lüften. Ein rasch hinzugezogener Chirurg entsetzte sich ob des Zustands seiner Beine, in denen er einsetzenden Brand feststellte & weswegen er Kircher als dem Tode geweiht beklagte. In der Meinung, dass eine unheilbare Krankheit allein genüge, wahrte Athasius Schweigen über seinen Leistenbruch. Johann Copper, der Superior des Collegiums, gab ihm sanft zu verstehen, dass er, sollte es ihm binnen eines Mondes nicht bessergehen, wieder nach Hause würde zurückkehren müssen. Auf sein Anmuten indes versanken sämtliche Novizen im Gebet zu Gott dem Herrn, er möge sich des beklagenswerten Neuankömmlings erbarmen.
Nachdem Athanasius’ Qualen die nächsten Tage über nur noch schlimmer geworden waren, riet von Spee seinem Schützling schließlich, er möge sich an diejenige wenden, die schon immer ihre bergende Hand über ihn gehalten. In der Paderborner Kirche befand sich eine uralte Statue der Jungfrau Maria, welcher wundersame Kräfte zugesprochen wurden. Ihr Ruf war groß bei den Bewohnern der Gegend. So ließ Kircher sich in die Kirche bringen, & eine ganze Nacht lang flehte er zu Unserer Lieben Frau, sie möge sich des Jammers ihres kranken Sohnes annehmen. Gegen die zwölfte Stunde verspürte er in seinem Fleische, dass sie seine Bitten erhörte, & fühlte sich von wundersamer Freude erfüllt. Seine Heilung nicht länger bezweifelnd, fuhr er bis zum Morgen mit seinen Gebeten fort.
Als er dann nach einigen Stunden traumlosen Schlafes wieder erwachte, durfte er feststellen, dass seine Beine geheilt waren und der Bruch verschwunden!
Der Chirurg schob sich den Kneifer auf der Nase hin und her, doch er musste das Wunder bestätigen: Zu seinem größten Erstaunen fand er nur noch Narben & keinerlei Spur einer Entzündung mehr vor, die seinem Patienten doch gewisslich den Tod gebracht hätte … Man wird folglich die Verehrung begreifen, die Athanasius sein Lebtag lang für Unsere Heilige Muttergottes hegte, die ihm bei solcherlei Prüfungen hatte beistehen und somit zeigen mögen, dass Kircher für ein Leben im Dienste Gottes und in der Gesellschaft Jesu vorherbestimmt war.
Unterwegs nach Corumbá
»Der Zug des Todes«.

Auf der unbequemen Bank des Zugabteils sitzend, betrachtete Elaine die draußen vorbeiziehende Landschaft. Sie war eine schöne Frau von fünfunddreißig Jahren, mit langem, gewelltem Braunhaar, das sie zu einem lockeren, kunstvoll lässigen Knoten gesteckt hatte. Sie trug eine Safarijacke aus beigem Leinen und einen dazu passenden Rock und saß mit sehr knapp übereinandergeschlagenen Beinen da, nicht der Tatsache bewusst – oder nicht darauf achtend –, dass sie so ihren gebräunten linken Oberschenkel etwas mehr entblößte, als schicklich war. Sie rauchte eine lange Mentholzigarette, mit jenem Quäntchen an Geziertheit, das ihren Mangel an Erfahrung damit verriet. Auf der anderen Bank, ihr fast gegenüber, hatte Mauro es sich bequem gemacht: Die gespreizten Beine bis zur Sitzreihe vis-à-vis ausgestreckt, die Hände im Nacken gefaltet und den Kopfhörer auf den Ohren, hörte er seine Caetano-Veloso-Kassette und wiegte den Kopf im Takt der Musik. Er nutzte den Umstand, dass Elaine aus dem Fenster blickte, und betrachtete hingerissen ihre Beine. Nicht jeden Tag hatte man Gelegenheit, die private Anatomie der professora von Wogau so ungestört zu bewundern, und viele Studenten der Universität von Brasilia wären jetzt gern an seiner Stelle gewesen! Doch sie hatte eben ihn ausersehen, sie ins Pantanal zu begleiten, denn er hatte sein Geologie-Examen derart gut bestanden – menção ótimo, mit Auszeichnung, bitte schön! – und besaß den hübschen Kopf eines kecken Verführers, schließlich vielleicht auch, aber das zählte in seinen Begriffen nicht unbedingt mit, da sein Vater der Gouverneur des Staates Maranhão war. »Cavalheiro de Jorge, seu chapéu azul, cruzeiro do sul no peito …« Mauro stellte den Ton lauter, wie immer, wenn sein Lieblingslied kam. Der Rhythmus des Stücks begeisterte ihn, er sang leise den Text mit, zog die u-Vokale am Ende der Wörter in die Länge, nach Caetanos Vorbild. Bei jeder Unebenheit der Gleise vibrierten Elaines Schenkel ein wenig; er war im siebten Himmel.
Das seltsame Gewinsel ihres Reisegefährten störte Elaine aus ihren Träumen auf, jäh wandte sie den Kopf und ertappte den auf ihre Beine gerichteten Blick.
»Sie sollten sich lieber für die Landschaft da draußen interessieren«, sagte sie, stellte die Beine nebeneinander und zog ihren Rock hinunter.
Sofort machte Mauro den Walkman aus und nahm den Kopfhörer ab.
»Entschuldigen Sie, das habe ich nicht gehört. Was haben Sie gesagt?«
»Nichts Wichtiges …«, lächelte sie, plötzlich von Mauros ängstlicher Miene gerührt. Er war wirklich niedlich anzusehen mit seinen strubbeligen Haaren und dem schuldbewussten Kindergesicht. »Schauen Sie«, sie deutete aus dem Fenster, »es kommen Geologen aus aller Welt, um sich das anzusehen.«
Mauro warf einen Blick auf die Mondlandschaft, die langsam durch den Rahmen des Fensters strich; seltsame Knubbel aus rotem Sandstein übersäten die dürre Ebene, wie zufällig von irgendwelchen Riesen dort hingeworfen.
»Stark erodierte Reste präkambrischer Reliefs«, leierte der junge Mann mit zusammengekniffenen Augenbrauen herunter.
»Nicht schlecht … Aber Sie hätten noch hinzufügen können: ›Großartiger Anblick, bei dessen wilder Schönheit der Mensch sich der Vergänglichkeit seines Erdendaseins bewusst wird.‹ Leider steht das nie in den Geologiebüchern, auch nicht mit anderen Worten.«
»Sie machen sich über mich lustig, wie immer«, seufzte Mauro. »Sie wissen genau, dass ich einen Sinn dafür habe, sonst hätte ich mich für Mathematik oder Geschichte entschieden. Ich werde langsam müde, das ist es.«
»Ich auch, zugegeben. Diese Reise nimmt kein Ende. Aber vergessen Sie nicht, zurück nach Brasilia fliegen wir. Das habe ich trotz der geringen Mittel unseres Instituts raushandeln können. Obwohl, andererseits bin ich froh, dass wir den Zug genommen haben, ich habe schon lange davon geträumt. Fast so wie davon, einmal mit der Transsibirischen Eisenbahn zu fahren.«
»Der Zug des Todes!«, sprach Mauro mit düsterer Miene. »Der einzige Zug auf der Welt, von dem man nie weiß, ob er auch tatsächlich ankommt …«
»Ah, lassen Sie das, Mauro«, lachte Elaine, »Sie ziehen das Unglück sonst an …«
Der Zug des Todes, der so hieß, weil sich regelmäßig irgendwelche Unfälle oder bewaffnete Überfälle ereigneten, verband Campo Grande mit dem bolivianischen Santa Cruz. Kurz vor der Grenze hielt er noch einmal in Corumbá, der kleinen Stadt, wo die beiden vom Rest ihrer Expeditionsgruppe erwartet wurden, den Professoren Detlef H.-G. Walde, Spezialist für Paläozoologie an der Universität von Brasilia, und Milton Tavares junior, Lehrstuhlinhaber am Geologischen Institut und dessen Direktor. Um die Kosten der Expedition niedrig zu halten, waren Elaine und Mauro im Kastenwagen bis nach Campo Grande gefahren, zur letzten noch über Straßen erreichbaren Stadt am Rande des Mato Grosso. Sie hatten das Fahrzeug in einer Werkstatt untergestellt – Detlef und Milton, die nach Corumbá geflogen waren, würden es auf der Rückfahrt dort abholen – und bis zum Morgengrauen am Bahnhof gewartet. Dieser Zug war die reinste fahrende Antiquität, mit einer Dampflok wie aus dem Wilden Westen, die Waggons mit Holzlatten verschalt, deren Anstrich verwittert war, und mit Spitzbogenfenstern. Die Abteile hatten etwas von Schiffskajüten an sich dank des lackierten Mahagonifurniers und des Waschtischs mit seinem kleinen Becken aus rosa Marmor. In einer Ecke hing sogar ein Ventilator aus vernickeltem Stahl an einer Kardan-Aufhängung; einst musste das der Gipfel des Luxus gewesen sein. Heute jedoch konnte man sich kaum mehr vorstellen, dass aus dem Wasserhahn je etwas Flüssiges gekommen war, so sehr hatte der Rostfraß seine Formen entstellt, die Kurbel des Fensters drehte durch, die gummierten Führungsschnüre des Ventilators waren seit Urzeiten gerissen, alles starrte derart von Dreck und der Velours der Bänke war so voll Mottenfraß, dass man sich unmöglich vorstellen konnte, in welcher fernen Zeit das Ganze das Inbild von Komfort und Modernität gewesen sein sollte.
Die Hitze wurde unerträglich; Elaine wischte sich die Stirn und schraubte ihre Feldflasche auf. Unter Mauros gutmütigen Blicken versuchte sie, das Ruckeln des Zugs auszugleichen. Da wurden im Flur Stimmen laut. Eine Frau übertonte das Rumpeln der Achsen, sie schien Himmel und Hölle herbeischreien zu wollen. Mehrere Personen eilten nach hinten, gefolgt von einem fettleibigen Schaffner mit halbaufgeknöpfter Uniform und schief sitzender Mütze, der kurz vor ihrer offenen Tür keuchend stehen blieb. Die Schreie wurden womöglich noch lauter, bis zwei dumpfe Schläge, unter denen die Wände wackelten, das Fenster klirrte und der Ventilator klickte, sie augenblicklich zum Verstummen brachten.
Mauro stand auf. »Ich geh mal nachschauen.«
Er schlängelte sich zwischen den den Flur verstopfenden Gepäckstücken hindurch, bis er ein Grüppchen erreichte, das den Schaffner umstand. Der hatte sich mit einer Brandaxt bewaffnet und versuchte, eine Toilettentür einzuschlagen.
»Was ist denn los?«, fragte Mauro einen der phlegmatischen Bauern, die das Schauspiel verfolgten.
»Nichts. Irgendein desgraçado hat eine Frau ausgeraubt. Jetzt hat er sich da drin eingeschlossen und will nicht mehr rauskommen.«
Zehn Minuten lang mühte der Schaffner sich mit der zugesperrten Tür herum. Er holte aus, versetzte dem massiven Holz einen gewaltigen Hieb, der das Fett seines Doppelkinns wackeln ließ, verschnaufte kurz, holte dann erneut aus. Mauro war beeindruckt von der tiefen Gelassenheit dieses Gewaltausbruchs und mehr noch von dem zufriedenen Nicken, das ihn begleitete.
Als die Tür endlich in Trümmern hing, fand man drinnen einen armen Besoffenen, auf der Klobrille schlafend, ein Portemonnaie im Schoß. Nachdem der Schaffner die Beute des Strolchs untersucht und konfisziert hatte, zerrte er ihn aus dem Abort heraus. Ein Passagier griff mit zu, sie transportierten ihn bis auf die hintere Plattform, wo sie ein paar Sekunden warteten und ihn dann aus dem Zug kippen ließen. Mit stockendem Atem sah Mauro den Körper wie einen Sandsack auf die Böschung purzeln. Der Mann kullerte auf die Seite, als suche er eine bequemere Position, bedeckte sich das Gesicht mit der Hand und schlief weiter.
»Wenn ich den Hurensohn erwische, der mir meinen Generalschlüssel geklaut hat!« Grummelnd hängte der Schaffner die Brandaxt in ihre Halterung zurück. Dann wandte er sich an Mauro wie an einen Zeugen: »Eine gute, solide Tür war das … So welche werden heutzutage gar nicht mehr gemacht.«
Fortaleza
Avenida Tibúrcio Cavalcante.

Querido Papa!
Mach dir kein Sorgen, es ist nichts Schlimmes. Aber ich bräuchte einen kleinen Zuschuss, nur für diesen Monat, zweitausend Dollar … (Schick mir am besten einen Scheck, du weißt doch, ich lasse mir das immer schwarz von meinem griechischen Freund aus Rio tauschen …) Ich erklär’s dir: Meine Freundin und ich wollen in der Altstadt eine nette kleine Kneipe aufmachen, nicht weit vom Strand. Was für junge Leute, mit Livemusik jeden Abend (Thaïs kennt alle Musiker der Stadt!), einen Ort, wo Studenten und Künstler gern hinkommen. Wenn alles läuft wie geplant, wollen wir sogar Gedichtabende und Ausstellungen veranstalten. Ist doch genial, oder?
Ich habe auch schon was gefunden, aber da bräuchten wir genau die Summe, um die ich dich bitte, die Hälfte als Miete für den ersten Monat, den Rest für Tische, Stühle, Getränke usw. Alle, denen wir davon erzählt haben, sind total begeistert, die Kneipe wird laufen wie von selbst. Außerdem hab ich mir dreimal die Tarotkarten gelegt, und dreimal ist der Wagen herausgekommen. Das will was heißen!
Ich hör dich schon mosern wegen meinem Studium … Keine Sorge, ich komme jetzt ins dritte Semester Ethnologie, und Thaïs und ich wechseln uns in der Kneipe ab, da hab ich alle Zeit der Welt für die Uni, wenn das Semster wieder anfängt.
Mama hat mir geschrieben, dass sie ins Pantanal fährt, eine Expedition wegen irgendwelcher Fossilien. Ich bin total neidisch!
Ich hoffe, dir geht es besser und du quälst dich nicht zu sehr; du verstehst schon … Ich versuche, demnächst mal bei dir vorbeizukommen, versprochen.
Wie geht es Heidegger?
Ich umarme dich, beijo, beijo, beijo!
Moéma
 
Die königsblaue Nacht, die alles jenseits des bodentiefen Wohnzimmerfensters füllte, duftete stark nach Jod und Jasmin. Moéma las noch einmal, was sie eben geschrieben hatte; sie saß nackt auf der großen Strohmatte, die den Boden bedeckte, und klapperte mit den Zähnen. Ein Frösteln überlief ihre Wirbelsäule, sie schwitzte stark. Dagegen musste sie rasch etwas unternehmen. Sie faltete den Brief, tat ihn in einen Umschlag, klebte eine Marke darauf und schrieb die Adresse ihres Vaters, sorgsam darauf achtend, dass sie nicht zu sehr zitterte. Wieder im Schlafzimmer, stand sie einen Augenblick auf der Schwelle und betrachtete Thaïs, die in den weißen Laken lag, ebenfalls nackt. Sie hatte die Augen geschlossen; ihre schweren, hinreißenden Formen wurden von denselben eisigen Schaudern erschüttert, die Moéma immer wieder überliefen. Das durch den Fensterladen fallende Mondlicht überzog sie mit friedlichen Streifen.
Moéma setzte sich auf den Bettrand und griff in das volle Haar der jungen Frau.
Thaïs schlug die Augen auf. »Fertig?«
»Ja, geschafft. Der schickt mir die Knete auf jeden Fall. Er hat mir noch nie was abgeschlagen.«
»Ich bin ziemlich schlimm drauf, weißt du.«
»Ich auch, ich kümmer mich drum.«
Moéma drehte sich zum Nachttisch um und klappte die kleine ebenhölzerne Dose mit dem Koks auf. Mit einem Kartonstreifen nahm sie eine Prise des Pulvers heraus und ließ es in einen Esslöffel rieseln; in den Löffel, dessen zurechtgebogener Griff ihn tadellos in der Horizontalen hielt. Sie fand es zu viel Pulver und gab ein wenig in die Dose zurück, dann machte sie sich daran, den Rest in etwas Wasser aufzulösen, das sie mit einer Pipette dazutröpfelte.
»Du passt aber auf, ja?«, flüsterte Thaïs, die ihr zusah.
»Klar. Ich will ja nicht sterben und schon gar nicht dich umbringen«, sagte Moéma und erhitzte den Inhalt des Löffels über der Flamme eines Feuerzeugs. »Ich bin nicht so verrückt, wie ich aussehe.«
Nachdem sie die Lösung aufgezogen hatte, schnippte Moéma ein paarmal an die Spritze, die sie schon vor vier Stunden benutzt hatten; sie drückte leicht auf den Kolben, um sicherzugehen, dass keine Luft mehr im Zylinder war, dann hob sie den auf dem Boden liegenden Bademantelgürtel auf.
»Los geht’s, Süße!«
Thaïs richtete sich auf und hielt ihren pummeligen Arm Moéma hin, die den Gürtel zweimal um den Bizeps schlang und zuzog, bis in der Ellenbeuge eine Ader schwoll.
»Mach eine Faust«, sagte sie und gab Thaïs das Ende des Gürtels.
Sie tränkte einen Wattebausch mit etwas Eau de Toilette und tupfte die Stelle ab. Mit angehaltenem Atem und mühsam bezwungenem Zittern näherte sie die Nadel der gewählten Ader.
»Hast du ein Glück, dass du so dicke Venen hast. Bei mir ist das jedes Mal ein Gestochere ohne Ende …«
Thaïs schloss die Augen. Den allerletzten Moment der Vorbereitung konnte sie nicht mit ansehen, den Augenblick, wenn Moéma leicht am Kolben zog: Dann schoss ein Fädchen schwarzen Blutes in die Spritze, als würde das Leben selbst aus ihrem Körper strömen und sich in todbringenden Wirbeln verteilen. Beim ersten Mal vor zwei Monaten wäre sie beinahe ohnmächtig geworden.
»So, jetzt lass langsam locker«, sagte Moéma und begann mit der Injektion.
Als die Spritze zur Hälfte geleert war, zog sie die Nadel heraus, drückte Thaïs den Wattebausch in die Ellenbeuge und bog den Arm darüber zusammen.
»Oh Gott! Scheiße, oh Scheiße, oh Scheiße!«, stöhnte ihre Freundin und ließ sich schwer auf den Rücken fallen.
»Thaïs, alles in Ordnung? Sag was! Thaïs?!«
»Alles okay … Keine Sorge … Komm schnell zu mir«, lallte die junge Frau mühsam.
Beruhigt wand Moéma sich selbst den Gürtel um den linken Oberarm und hielt ihn mit den Zähnen fest. Ihre Hand zitterte jetzt unbeherrschbar. Sie ballte mit aller Kraft die Faust, stach sich mehrmals, ohne in der unter ihrer Haut kaum sichtbaren bläulichen Fläche eine Ader zu treffen. Am Ende stach sie sich ins Handgelenk und verursachte einen dicken Bluterguss.
Schon bevor der Rest injiziert war, bekam sie einen starken Geschmack von Äther und Parfüm in den Mund; und während die Blende zur Welt sich allmählich schloss, fühlte sie sich von den Lebenden getrennt, ins Dunkel des eigenen Daseins zurückgeworfen. Ein metallischer Lärm füllte ihr jäh den Kopf, eine Art nachhallendes, gedämpftes Klingen, vergleichbar mit dem Geräusch, das es beim Tauchen gibt, wenn die Sauerstoffflasche an die rostige Wand eines untergegangenen Schiffs stößt. Und mit dem Scheppern des Wracks kam die Angst. Die grässliche Angst, sterben zu müssen, nicht wieder zurückzufinden. Doch am Grunde dieser Panik wiederum herrschte eine absolute Gelassenheit gegenüber dem Sterben, eine Art fast luzides, verzweifeltes Spiel mit der Gefahr.
Erfüllt von dem Gefühl, den Geheimnissen des Daseins so nahe zu kommen wie noch nie, erlebte sie mit, wie nach und nach alles verschwand, das nicht Körper war, ihr Körper und sein eigener Wille, mit einem anderen nach Lust strebenden Körper zu verschmelzen, mit allen Körpern des Universums.
Auf ihrer Brust spürte Moéma Thaïs’ Hand, die sie nach hinten zog. Sie ließ sich sinken, auf einmal voll und ganz auf die mitreißende Lust an dieser Berührung konzentriert.
Thaïs biss sie in die Lippe, streichelte sie zwischen den Beinen und rieb sich selbst an ihrem Schenkel. Das Leben explodierte in all seiner wiedergefundenen Schönheit; es duftete wunderbar nach Givenchy.
Favela de Pirambú
Der Aleijadinho.

In einem boshaften Wortspiel mit aleijado (behindert) und alijado (vermindert) wurde er allseits »Nelson der Verminderte« genannt, meist sogar kurz »der Verminderte«. Nelson war ein Junge von fünfzehn Jahren, vielleicht etwas älter, dem das Talent zu eigen schien, an allen Orten zugleich zu sein. Wo auch immer man hinging in den Straßen von Fortaleza, irgendwann sah man ihn zwischen den Autos, mitten auf der Fahrbahn, wo er ein paar Cruzeiros erbettelte. Bis zur Leibesmitte war er vollständig und sogar ein ziemlich hübscher Junge mit seinen halblangen Haaren, den großen schwarzen Augen und dem Anflug eines Schnurrbarts, »vermindert« war er aber vom Nabel abwärts. Er war sozusagen auf Knien zur Welt gekommen, mit zusammengewachsenen Beinen, und von den Füßen waren nur unförmige Klumpen vorhanden. So musste er wie ein Tier vorankriechen, vor allem mit Hilfe der Arme. Gekleidet mit immer denselben Lumpen – statt Shorts eher der Lendenschurz eines Gekreuzigten, dazu ein Streifenshirt, das er nach Gewohnheit der Bewohner des Nordeste bis über die Brust nach oben gerollt trug –, wuselte er ziemlich geschickt durch den Straßenstaub. Sein Handicap zwang ihn zu verrenkten Akrobatenkunststückchen, dank deren er von fern aussah wie ein Krebstier, eine Kokospalmenkrabbe zum Beispiel.
Da die Hitze der Stadt die Autofahrer zwang, ihre Fenster herabzulassen, lauerte er ihnen an den Kreuzungen der Hauptstraßen auf. Er passte die roten Ampelphasen ab und ging dann zum Angriff über. Unvermittelt klammerten sich zwei schwielige Hände an den Fensterrahmen, dann erschien ein Kopf mit furchterregend aufgerissenen Augen, während sich grässlich entstellte Gliedmaßen auf die Motorhaube schwangen oder er in den Wagen hineinzuklettern drohte. »Habt Mitleid, um Gottes willen, habt Mitleid!«, flehte der Aleijadinho dann mit einem so bedrohlichen Ton, dass es einem kalt den Rücken hinunterlief. Dieses Auftauchen wie aus der Tiefe der Erde hatte so gut wie immer die gewünschte Wirkung, sofort wühlten die Fahrer hektisch in ihrem Portemonnaie oder in der Ablage, um diesen Albtraum möglichst rasch wieder loszuwerden. Und da er die Hände nicht frei hatte, kommandierte Nelson, man möge ihm den klebrigen Geldschein einfach zwischen die Zähne stecken. Dann ließ er sich wieder auf die Fahrbahn gleiten und schob sich das Geld in die Unterhose, nicht ohne einen raschen Blick darauf zu werfen.
»Gott segne euch!«, zischte er zwischen den Zähnen hervor, während der Wagen anrollte, aber er legte so viel Verachtung in diese Worte, dass es eher klang wie »Zum Teufel mit euch!«
Er war der Schrecken der Autofahrerinnen. Doch wer ihn ein wenig kannte und ihm seinen Obulus entrichtete, bevor er noch darum zu bitten oder gar auf das Auto zu klettern brauchte, bei dem bedankte er sich mit einem Lächeln, das mehr wert war als sämtliche Segenssprüche der Welt.
Wenn sein Geschäft schlecht lief, verlegte er sich lieber aufs Stehlen, bevor er sich auf der städtischen Müllkippe mit den Rabengeiern um ein Stück halbverfaultes Obst oder einen Knochen streiten musste, von dem sich noch etwas abnagen ließ. Er stahl meist nicht mehr, als er brauchte, um seinen Hunger zu stillen, und es war ihm ein Gräuel, denn er fürchtete die rücksichtslos brutalen Polizisten. Das letzte Mal, als sie ihn erwischten, weil er drei Bananen stibitzt hatte, hatten die Schweine ihn nach Lust und Laune gequält und gedemütigt, ihn als halbe Portion bezeichnet, ihn unter dem Vorwand, sie müssten ihn durchsuchen, gezwungen, sich nackt auszuziehen, in Wahrheit natürlich, um sich wieder einmal grausam über seine verkümmerten Organe zu mokieren und ihm um die Wette zu erklären, man müsse Brasilien säubern von derlei widernatürlichem Gezücht wie ihm. Dann hatten sie ihn eine Nacht lang mit einem Cascavel in eine Zelle gesperrt, einer der giftigsten Schlangen der Region, um einen »bedauerlichen Unfall« zu provozieren. Durch ein Wunder hatte die Schlange ihn verschont, aber Nelson hatte stundenlang vor Angst geweint und sich erbrochen, bis er die Besinnung verlor. Bis heute suchte ihn der Cascavel in seinen Träumen heim. Zu seinem Glück war morgens Zé aufgetaucht, der »Trucker Zé«, hatte seine Kaution bezahlt und ihn so vor dem Schlimmsten bewahrt.
Nelson hegte grenzenlose Bewunderung und Dankbarkeit für diesen merkwürdigen, stets jovialen Mann, der Zuneigung zu ihm gefasst hate und ihn von Zeit zu Zeit besuchen kam, sogar in der Favela. Er gab immer neue Geschichten zum Besten und ließ den Aleijadinho für einen Ausflug zum Strand sogar in seinen Laster klettern. Nicht genug damit, dass er groß und stark war und die weite Welt mit seinem bunt bemalten Laster befuhr, sondern Zé, Onkel Zé, wie Nelson ihn anhänglich getauft hatte, besaß etwas, das in den Augen des Jungen einen wahrhaftigen Schatz darstellte: den Wagen des Neffen von Lampião! Einen weißen Willys, den Zé ihm eines Tages vorgeführt hatte. Fahrtüchtig war er nicht mehr, doch Zé hütete ihn wie seinen Augapfel, wie eine Reliquie; der Tag, an dem Nelson sich einmal hatte hineinsetzen dürfen, war der glücklichste seines Lebens gewesen. Was für einen Fang Zé da gemacht hatte! Virgulino Ferreira da Silva, alias Lampião, dieser ehrenwerte Bandit, der die Polizei bis 1938 zum Narren hielt, hatte ihn Antônio Gurgel gestohlen, einem reichen Großgrundbesitzer, der sich in den Sertão vorgewagt hatte. Mit seiner berittenen Räuberbande hatte er ihn überfallen wie eine einfache Postkutsche, und Gurgel war nur dank der Zahlung eines empfindlich hohen Lösegeldes mit dem Leben davongekommen. Nelson kannte sämtliche Details aus dem Leben des Cangaço auswendig und auch seiner Männer, der Cangaceiros, so genannt, weil sie das Gewehr quer im Nacken trugen wie der Ochse das Joch, das cangalho. Sie aber hatten das Joch der Unterdrückten abgeschüttelt, sie lebten vogelfrei im Sertão, und wenn ihnen die Winchester auf den Schultern lastete, so doch wenigstens um der guten Sache, um der Gerechtigkeit willen. Wie alle Kinder des Nordeste war Nelson begeistert von der Figur des Lampião und sammelte eifrig alles, was mit diesem Robin Hood der von den Großgrundbesitzern Unterdrückten zu tun hatte. In seinem Unterschlupf in der Favela von Pirambú pflasterten allerlei aus der Manchete oder der Veja ausgeschnittene Fotos die Wellblech- und Furnierwände: Lampião von vorn, von hinten und von der Seite, in jedem Lebensalter, aber auch Maria Bonita, die Gefährtin seiner Abenteuer, und die wichtigsten Anführer seiner Bande: Chico Pereira, Antônio Porcino, José Saturnino, Jararaca … alles Figuren, deren Heldentaten Nelson ebenfalls auswendig kannte, heilige Märtyrer für ihn, deren Schutz er häufig erflehte.
Da Zé ihm für heute Abend einen Besuch angekündigt hatte, war Nelson früher als sonst in die Favela zurückgekehrt. Er hatte im Terra e Mar einen Liter Cachaça gekauft und die beiden Lampen, die er sich aus leeren Konservendosen gebastelt hatte, frisch mit Petroleum befüllt. Unter allerlei Verrenkungen hatte er, so gut es ging, den Sand am Boden seines Zimmers glattgestrichen und zuvor die Zigarettenkippen herausgesammelt. Jetzt saß er da, wartete auf Onkel Zé und betrachtete derweil seinen im Halbdunkel schimmernden Vater. Ah, niemand konnte behaupten, er würde ihn vernachlässigen: Der Stab aus Stahl war poliert wie ein silberner Kerzenleuchter, Tag um Tag putzte und wienerte und ölte Nelson ihn, so dass sich die Flamme des Ewigen Lichts, das stets brennend auf ihm stand, in ihm spiegelte.
Wie viele Männer aus dem Nordeste hatte Nelsons Vater in den Stahlwerken von Minas Gerais gearbeitet. Allabendlich berichtete er ihm von der Hölle der Hochöfen, von der Gefahr, in der die Arbeiter schwebten wegen des Geizes des ausbeuterischen Besitzers der Stahlhütte, Colonel José Moreira da Rocha. Und dann eines Tages war er nicht nach Hause gekommen. Stattdessen erschienen, aber erst nachts, ein großer Tölpel im Anzug und zwei Vorarbeiter in der baufälligen Hütte, die der Besitzer großmütig seinen Arbeitern stellte. Sie sprachen von einem Unfall, beschrieben detailliert, wie sein Vater, sein eigener Vater, in einen Schmelzkübel voll weißglühendem Stahl gestürzt war. Und dass jetzt nichts mehr von ihm übrig war außer diesem Stück Gleis, das sie ihm freundlicherweise brachten. Ein paar Atome seines Vaters, so hatten sie gesagt, befänden sich ganz sicher darin; es wog fünfundsechzig Kilo, wie auch der Verstorbene: So konnte er ihm ein christliches Begräbnis zuteilwerden lassen. Da er übrigens kein Wohnrecht mehr habe, so erkärte man ihm der guten Ordnung halber, müsse er die Hütte unverzüglich räumen.
Da war Nelson zehn Jahre alt. Seine Mutter war bei seiner Geburt gestorben, weitere Verwandte gab es nicht, und so hatte er von heut auf morgen auf der Straße gestanden. Und während aller Irrungen und Wirrungen hatte er das Stück Gleis als sein kostbarstes Eigentum bewahrt und gepflegt.
Dieser Colonel war ein Dreckstück, ein von der Syphilis zerfressener Hurensohn.
»Keine Sorge, Papachen«, murmelte Nelson dem Stahlstab zu, »den schnapp ich mir, verlass dich drauf; früher oder später kriegt dieser Hund die Rache des Cangaço zu spüren.«

2. Kapitel
Welches handelt von jenem schrecklichen Kriege, welcher dreißig Jahre lang in den Landen Europas wütete & wo Athanasius großen Mut an den Tag legt angesichts einer Prüfung, die furchtbar hätte enden können.

Athanasius hatte kaum sein Physikstudium begonnen, da erreichte der Krieg Paderborn. Am 6. Januar 1622 gab Johann Copper seinen Schutzbefohlenen den Befehl zur Flucht, doch es war beinahe zu spät: Der Pöbel umringte bereits die Gebäude. Der Provinzialsuperior folgte nichts als seinem Mut & seinem Glauben in Gott den Herrn, trat allein vor die Söldner & mahnte sie zur Milde. Man schleuderte ihm eine brennende Fackel ins Gesicht, der er ausweichen konnte, doch die lutherischen Teufel sprangen den frommen Mann an, prügelten ihn gründlich, schmähten & verspotteten ihn, bevor sie ihn banden wie ein Tier & in den Kerker schleppten. Es war bei diesem Abenteuer noch sein Glück, dass er nicht gleich auf dem Schafott endete wie so viele andere gute Katholiken jener Tage, die ebenso unschuldig waren wie er.
Unterdessen folgten die achtzig Jesuitenschüler – fünf Priester beschlossen zu bleiben – dem Befehl ihres Oberen und flohen in kleinen Gruppen aus dem Collegium, als gewöhnliche Bürger gekleidet. Fünfzehn von ihnen wurden gefangen genommen & sahen sich mit ihrem Provinzial im Kerker vereint.
In Gesellschaft eines dritten Schülers gelang es Athanasius & Friedrich, die Stadt unbehelligt zu verlassen.
Am 7. Februar 1622 erreichten sie das Ufer des Rheins bei Düsseldorf. Der Strom war seit kurzem zugefroren, doch Landleute wiesen den drei Wandersleuten eine Stelle, wo das Eis dicker sei und man hinüberkönne – was eine freche, reiner Gewinnsucht entsprungene Lüge war! Es herrschte nämlich der Brauch, alljährlich einen armen Teufel dafür zu bezahlen, dass er übers Eis gehe und so dessen Festigkeit prüfe. Die drei Fremden kamen den Bauern gerade zupass, & so täuschten diese Verbrecher sie mitleidslos, um ein paar Heller zu sparen. In jenen elenden & hässlichen Jahren war das Leben der Menschen & a fortiori dasjenige Fremder, noch dazu offenbar feiger Deserteure, weniger wert als ein Kohlstrunk. So bedeuteten die ruchlosen Schurken ihnen eine Stelle, an der, so sagten sie, alle ohne weiteres hinüberkämen. In ihrer Einfalt glaubten die drei Jesuiten den Reden & begannen die Überquerung.
In seinem jugendlichen Schwung & dank seiner durch den Eislauf erworbenen Übung begab sich Kircher an die Spitze der kleinen Gruppe und ging seinen Gefährten rund zwanzig Schritt voraus, um zumindest ihre Sicherheit zu gewährleisten. Das Wetter verschlechterte sich rasch. Dichte Nebelbänke zogen von Norden heran und drohten das Ufer zu verbergen, so dass Athanasius seinen Schritt beschleunigte. Ungefähr in der Mitte des Flusses wurde er entsetzt gewahr, dass die Oberfläche schmolz, so machte er augenblicks kehrt, um seine Kameraden vor der Gefahr zu warnen, doch mit grässlichem Knacken brach das Eis zwischen ihm & seinen Freunden & der Teil, auf dem er sich befand, begann im freien Wasser abzutreiben. Von der Strömung davongetragen & auf seinem Stück Eis lauthals rufend, verschwand Athanasius im Dunst.
Um sein Leben fürchtend, hub der junge Mann von ganzem Herzen an zu beten. Nach gefahrvoller Drift nahte das eisige Floß sich glückhaft wieder dem zugefrorenen Teil des Stroms, & Kircher sprang behände hinauf. Ohne weiteren Verzug schritt er aus, um wieder festen Boden unter den Füßen zu gewinnen. Doch als er rund zwanzig Ellen vom Ufer bereits Gott dem Herrn dafür dankte, letztlich ungeschoren aus einer bösen Lage befreit worden zu sein, brach das Eis vor ihm erneut. Blau gefroren, zerschlagen von mehrern Stürzen, zögerte er jedoch nicht eine Sekunde, warf sich in das eisige Wasser, & nach etlichen Zügen, bei denen er seine ganze Erfahrung als Schwimmer zuhilfe nehmen musste, gelang es ihm, sich ans Ufer zu ziehen, mehr tot denn lebendig.
Triefnass, trommelgleich mit den Zähnen klappernd, marschierte er gen Neuss, wo sich ein Jesuitencollegium befand. Nach drei Stunden wahrhaft martervoller Qualen läutete er dort an der Tür & brach in den Armen des Bruders Pförtner zusammen. Als er wieder zu Sinnen kam, erblickte er zu seiner großen Freude seine Weggefährten, die an einer andern Stelle über den Fluss gelangt waren, ihn schon für tot gehalten hatten & vor Freude weinten, ihn jetzt heil & ganz wiederzusehen.
Nach drei Tagen wohlverdienter Ruhe gelangten sie an einem einzigen Tagesmarsch nach Köln.
Dort dann wurde von Spee zum Priester geweiht. Auf seinen wohlerwogenen Rat hin beschloss Athanasius, seine demütige Fassade abzulegen: Auch wenn sie den Neid des einen oder andern erwecken mochten, waren seine Kenntnisse & sein denkerisches Geschick doch zu wichtig, um verborgen zu bleiben. Innerhalb weniger Monate absolvierte Athanasius also die Philosophie mit glänzendem Erfolg und fuhr derweilen mit seinen privaten Studien der Physik, Sprachen & mathematischen Künste fort. Beeindruckt von seinen das übliche Maß weit übersteigenden Qualitäten, beschlossen seine Lehrer, ihn nach Bayern zu senden, ins Collegium von Ingolstadt, allwo er sich im Studium der humanistischen Wissenschaften vervollkommnen & Altgriechisch unterrichten sollte. Gehorsam den Befehlen seiner Oberen folgend, verließ Athanasius Köln gegen Jahresende 1622, wenn auch mit zutiefst betrübter Seele: Er musste Friedrich von Spee zurücklassen & mit diesem die letzten Lebens- & Lernfreuden seiner Jugend. Sie sollten einander nie mehr wiedersehen.
Während dreier Jahre vervollkommnete Kircher sich in zahllosen Fächern. Unter der Anleitung von Christoph Scheiner, dessen Ruhm nicht weiter gesungen zu werden braucht, übte er sich ohne Unterlass in Astronomie & Mathematik & glänzte bald in beidem seinem Meister gleich. Ebenso erging es ihm mit Physiologie, mit Alchimie & in manch anderm Fach, wobei er unterdessen seine Sprachenkenntnisse noch verfeinerte. Im Alter von dreiundzwanzig Jahren schlug Kircher seine Kollegen ohne weiters aus dem Felde, welche ihm einmütig unglaubliche Fähigkeiten des Gedächtnisses bescheinigten und dazu einen selten gesehenen erfinderischen Geist & handwerkliches Geschick.
Ingolstadt stand seinerzeit unter der Rechtssprechung von Johann Schweickhart, dem Erzbischof von Mainz & Kurfürsten des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation. Nun geschah es, dass eine Gesandtschaft dieses hohen Herrn für Anfang März angekündigt ward. Derlei Visiten waren durchaus nicht häufig, und so empfing die Stadt die Delegation mit großem Pomp.
Die Jesuiten & insonderheit Kircher wurden als Beiträger zu den Festlichkeiten herangezogen. Athanasius ersann mehrere Darbietungen nach seinem Geschmacke und zeigte verschiedene Neuerungen, ob deren die Gesandten des Erzbischofs sich ganz außerordentlich verwunderten. Vor der staunenden Versammlung schuf er unter freiem Himmel optische Trugbilder, indem er auf die Bäume des Parks & auf die Wolken phantastische Formen projizierte, so Chimären, Sphingen & Drachen; er zeigte magische Spiegel, in denen man sich selbst auf dem Kopf sah oder um etliche Jahre verjüngt oder gealtert, & endigte mit einem prunkvollen Feuerwerk, dessen Raketen nach dem Explodieren die Form des kaiserlichen Adlers & andrer emblematischer Tiere annahmen. Da ihn einige kleinliche oder neiderfüllte Geister der schwarzen Magie bezichtigten, musste Kircher die mesoptischen, katroptischen und parastatischen Instrumente vorführen, die ihm zu diesem Spektakulum gedient, & den Gesandten ihre Funktionsweise entdecken. Alles waren Instrumente seiner eigenen Erfindung, die er später detaillert in seinem Mundus Subterraneus und seiner Ars Magna Lucis & Umbrae beschrieb. Die Sendleute des Bischofs waren derart entzückt von diesem Schauspiel, dass das junge Genie bis zu ihrer Abreise nicht mehr von ihrer Seite weichen durfte.
Vom Bericht seiner Delegation bezaubert, gebot Johann Schweickhart Kircher, unverzüglich vor ihm zu erscheinen.
Athanasius begab sich also zu dem alten Manne nach Aschaffenburg, machte auf diesen den vorzüglichsten Eindruck & wurde alsbald in seinen Dienst genommen. Einen Großteil seiner Zeit widmete er nun der Erfindung & Herstellung von allerlei merkwürdigen Maschinen zur Zerstreuung des Kurfürsten in dessen Mußestunden. So schuf er eine bewegliche & sprechende Maschine, die von Leben beseelt schien, & unter andern Wundertaten erklärte er die sagenhaften Eigenschaften des Magnetsteins & legte dar, wie man mit seiner Hilfe nervöse Krankheiten heilen oder Gedanken über Entfernungen hinweg übertragen konnte. Auf Bitten Johann Schweickharts begann er übrigens seine Gedanken zum Magnetismus niederzuschreiben, welche einige Jahre darauf Kernpunkt seines ersten Werkes werden sollten, der Ars Magnesia.
Auch wurde Kircher vom Erzbischof damit beauftragt, eine topographische Karte gewisser Teile des Fürstentums herzustellen. In nur dreien Monaten entledigte er sich dieses Auftrags & schickte sich an, diese Arbeit zu erweitern, als sein Schutzherr unvermutet von Gott abberufen ward.
Zu Ende des Jahres 1625 kehrte Kircher nach Mainz zurück und begann sein theologisches Scholastikat. Diszipliniert & beharrlich studierte er die heiligen Schriften, ohne seine wissenschaftlichen Studien zu vernachlässigen. So erstand er eine der ersten jener für Blicke in die Ferne geeigneten Linsen, welche im Handel erhältlich waren, und verbrachte große Teile seiner Nächte mit Beobachtungen der Gestirne. Eines wolkenlosen Morgens schloss er sich in seiner Zelle ein, um die Sonne zu observieren. Den Anweisungen Scheiners & Galileis folgend, hielt er zu diesem Behufe die Linse an ein in den Fensterladen gebohrtes Loch & platzierte unter das konkave Glas ein Blatt weißen Pergaments, auf welchem sodann ein deutliches Bild der Sonne sichtbar wurde. Wie er das wogende Flammenmeer auf dem Papier betrachtete, wurde er zahlreicher Flecken gewahr, die den Stern entstellten; sie tauchten auf und verschwanden wieder. Dieser Anblick erfüllte ihn mit Erstaunen, & von diesem Tage an ward die Astronomie einer der vorzüglichsten Gegenstände seiner Studien.
Eine Morgens im Mai 1628, als er die Gänge der Bibliothek des Collegiums durchwanderte, geriet er an das Werk des Mercati über die von Papst Sixtus V. in Rom aufgestellten Obelisken. Athanasius’ Neugier wurde augenblicks davon geweckt, & er begann, über die Bedeutung der zahlreichen in den Illustrationen dieses Buchs gezeigten Hieroglyophen zu spekulieren. Zunächst hielt er sie für in neuerer Zeit angebrachte Verzierungen, doch belehrte ihn die Lektüre des Buchs alsbald, dass diese Figuren oder Inschriften seit unvordenklicher Zeit auf den ägyptischen Obelisken zu sehen waren & noch niemand sie je hatte entziffern können. Dieses ihm von der göttlichen Vorsehung in die Hand gegebene Rätsel sollte Kircher zwanzig Jahre ununterbrochener Arbeit bescheren, bis er endlich zu einer glücklichen Lösung fand.
Gegen Ende seines letzten Studienjahres, im Dezember 1629, wurde Kircher nach Würzburg entsandt, wo er Mathematik, Moral & Biblische Sprachen unterrichten sollte. In diesem Collegium, wo ich kurz vordem mein Noviziat angetreten, begegnete ich ihm zum ersten Male.
Meine Kameraden und ich erwarteten im Klassenzimmer unseren neuen Mathematiklehrer, einen gewissen Pater Kircher, von dem man uns viel Gutes gesagt hatte, doch den wir bereits mit Hohn bedachten, eben wegen seines allzu guten Rufs. Ich weiß noch, ich gehörte durchaus zu denen, die ihn verlachten und allerlei Spott über diesem »Pater Kirche« ausgossen, der mit seinen Zaubermaschinen vom Himmel kommen sollte. Doch als er erschien & ans Pult trat, stellte sich Stille ein, ohne dass er hätte ein einziges Wort sagen müssen. Pater Athanasius war siebenundzwanzig Jahre alt, & nie war ein Gesicht gewesen, das solche Harmonie zeigte, welche durch Sympathie oder magnetische Anziehung allsogleich Zuneigung bewirkte: eine breite, intelligente & edle Stirn, eine gerade Nase, wie man sie am David des Michelangelo Buonarroti sieht, ein gut geschnittener Mund mit feinen & roten Lippen, kaum von einem sich andeutenden Bart verschattet – den er sein Leben lang sehr kurz geschnitten hielt –, & unter dichten, fast horizontalen Brauen große schwarze & tiefe Augen, in denen ohne Unterlass das faszinerende Leuchten eines wissbegierigen, stets zu schlagfertigen Wortgefechten bereiten Geistes glomm.
Er stellte sich uns in einem des Cicero würdigen Latein vor & begann mit einer Lektion, die mir wortgenau ins Gedächtnis eingeschrieben ist. Die an jenem Tage behandelte Aufgabe galt der Frage, wie viele Sandkörnchen die Erde enthalte, angenommen, sie bestünde denn aus Sand. Kircher wanderte durch unsere Reihen und teilte an jeden aus der Tasche seiner Kutte eine Prise Sand aus, wonach er uns anwies, in unseren Heften jeder einen Strich von der Länge eines zehntel Zolls zu zeichnen. Sodann gebot er uns, auf dieser Linie nebeneinander so viele Körnchen Sand anzuordnen, wie dort Platz fanden: Verwundert stellten wir fest, dass auf eine Linie stets exakt 30 Körnchen passten! Auf Grundlage dieses Experiments, das wir, so versicherte er uns, mit allen Sandkörnern wiederholen könnten, die sich auf der Welt finden ließen, begann er seine Demonstration. Wenn wir uns eine Kugel mit dem Durchmesser eben eines zehntel Zolls vorstellten, so enthielte diese 27000 Sandkörner. Eine Kugel von einem Zoll Durchmesser enthielte 46656000, eine solche von einem Fuß Durchmesser 80621568000, eine solche von einer Meile Durchmesser 272097792000000000000000 Sandkörner & so weiter, mithin, wenn die ganze Erde aus Sandkörnern bestünde, enthielte sie 3271512503499876784372652141247182 & 0,56 Körnchen Sand, denn sie misst 2290 Meilen im Durchmesser & enthält 12023296769 & 0,3 Kugeln von einer Meile Durchmesser …
Ohne Mühe wird man sich unserer Verblüffung angesichts solcherlei Wissenschaft & vor allem solchen Geschicks der Erklärung vorstellen können. Von jenem Tage an brachte ich Pater Kircher grenzenlose Bewunderung & Achtung entgegen, welche bis heute durch nichts haben getrübt werden können. Unermüdlich suchte ich seine Nähe & wurde der Gnade wenn nicht seiner Freundschaft, so doch seines wohlwollenden Schutzes zuteil. Ein Vorzug, der mir die Eifersucht meiner Mitschüler & verschiedenerlei Angriffe einbrachte, von denen hier nicht die Rede sein möge, sondern die ich gern in Kauf nahm angesichts der unendlichen Ehre, die mir gewährt ward.
So verstrichen zwei glückerfüllte Jahre. Kircher fühlte sich wohl in Würzburg & trieb unermüdlich seine eigenen Arbeiten fort, neben seinem Dienst als Professor. Dank einer Korrespondenz mit den größten Namen des Jahrhunderts & den in aller Welt verstreuten Missionaren des Ordens hielt er sich über sämtliche Neuerungen der Wissenschaften informiert. Und hier im Schutze eines zutiefst katholischen Königreiches schien uns der grauenhafte Krieg, der zwischen Reformierten und den Verteidigern der Gegenreformation wütete, weit weg zu sein, obgleich regelmäßig die schrecklichsten Nachrichten darüber zu uns gelangten.
Alles schien in stillen Studien so fortgehen zu können, da hatte Athanasius Kircher ein merkwürdiges Erlebnis: Eines gewittrigen Nachts schrak er wegen eines seltsamen Lärms aus dem Schlaf und sah roten Lichtschein zum Fenster hereinfallen. Er sprang aus dem Bett & öffnete das Fensterchen, um nachzusehen, woher er kam. Zu seiner großen Überraschung musste er feststellen, dass der Hof des Collegiums voller Bewaffneter war, in militärischer Aufstellung! Entsetzt lief er zur benachbarten Zelle, fand seinen Mitbruder jedoch in so tiefem Schlaf, dass er ihn nicht zu wecken vermochte, & desgleichen ging es ihm mit den anderen Jesuiten, die er zu alarmieren versuchte. Voller Angst, er könnte von Halluzinationen befallen sein, kam er zu mir & zog mich an einen Ort, von wo wir den Hof einsehen konnten. Die Söldner jedoch waren verschwunden.
Keine zwei Wochen später schloss sich Gustav Adolf, der König von Schweden, den Reformierten an. Niederlagen der katholischen Seite überstürzten sich, & nach der Schlacht von Breitenfeld & dem Sieg über Graf Tilly drang die schwedische Armee ins Frankenland ein: Wir mussten erfahren, dass die Teufel auf Würzburg marschierten! Kirchers schlimmste Ängste bewahrheiteten sich … Wir hatten nur eben noch Zeit, ein paar Habseligkeiten zusammenzuklauben & die Flucht zu ergreifen. Würzburg war ohne Garnison, ohne Vorräte, ohne Hilfe jedweder Art, und das Collegium binnen Tagesfrist verlassen. Der Feind nahte sich der Stadt, & es hieß, der Schwede kenne keinerlei Gnade zumal für Jesuiten. Das namenlose Chaos erfasste uns: Wir mussten gen Mainz fliehen, & am 14. Oktober 1631 liefen wir davon wie die armen Sünder. Mein Lehrer war genötigt, das Manuskript seiner Institutiones Mathematicae zurückzulassen, Frucht langer Jahre an Studien, & dies war ihm ein Verlust, dessen er sich etliche Monate lang nicht trösten konnte.
Alcântara
Ein intelligenter Hintern, ein sehr intelligenter Hintern!

Jedes Mal, wenn Eléazard nach langen Stunden vorm Computer ganz benommen war, fuhr er den Apparat in den Ruhemodus herunter, betrachtete kurz die Hunderte von Lichtpunkten, die über die Sternennacht des Bildschirms zogen, und setzte sich dann vor den großen Wandspiegel im Wohnzimmer. Dort übte er mit den Tischtennisbällen, die er jetzt immer in den Taschen hatte, seine Fingerfertigkeit. Nichts verschaffte ihm so viel geistige Entspannung wie die immergleichen Bewegungen, mit denen er diese Bälle auftauchen oder verschwinden ließ. Er sah zu, wie sie zwischen seinen Fingern erschienen oder sich zu vermehren schienen, er korrigierte die Haltung seiner Hände, bemühte sich um immer größere Selbständigkeit und Schnelligkeit der Abläufe. Dieses Hobby pflegte er erst seit wenigen Monaten, seit er in einem Gässchen von São Luís das erstaunliche Geschick eines Gauklers bewundert hatte: Ein kleiner, hagerer und dreckiger Matuto, ein Landei mit zahnlosem Mund, der mit größter Ruhe eine unvorstellbare Menge langer Zimmermannsnägel in seiner Nase versenkte. Mehr als die Vorführung als solche hatte Eléazard die perfekte Körperbeherrschung des Mannes imponiert und die fast mathematische Eleganz seiner Bewegungen. Beinahe wie getrieben hatte er sämtliche Buchhandlungen der Stadt nach Einführungen in diese Kunst durchsucht und war enttäuscht, wie unergiebig sie alle waren. Die meisten dieser Bücher begnügten sich damit, ein paar Tricks zu veraten, mit denen sich allenfalls Kinder beeindrucken ließen. Er hingegen wollte Tauben aus dem Nichts herbeizaubern oder kilometerweise Seidentücher aus den Ohren eines namenlosen Zuschauers ziehen, also Nummern vollführen, die schlicht und einfach an Wunder grenzten. Ratlos hatte er nach Frankreich geschrieben, um sich ein Buch schicken zu lassen, das seinen Ansprüchen genügen könnte.
Als Antwort hatte Malbois ihm ein schönes Exemplar des einzigen Buchs geschickt, das Robert Houdini je verfasst hatte, dazu eine Einführung namens Grundlagen der Zauberkunst, die aussah wie ein Sprachführer in Zeichensprache, denn sie war voller Ilustrationen von Händen und Gaukeleien. Beide Autoren sagten klipp und klar, dass nur langjähriges Training der Fingerfertigkeit und eine perfekte Beherrschung der Gesten eines Tages zu wahrer Meisterschaft führen kann. Eléazard folgte also diesen Prinzipien, indem er gewissenhaft Mal ums Mal detailgenau die Übungen dieser Gymnastik wiederholte, die, so fand er, denen der Selbstverteidigungskünste nicht unähnlich war.
Moémas Brief hatte ihn verstimmt. Nicht das Geld war das Problem – er gab so gut wie nichts für sich selbst aus –, aber er mochte die Sorglosigkeit seiner Tochter nicht billigen. Dass sie ihm nur schrieb, weil sie etwas von ihm wollte, nun gut, auch wenn es ihn schmerzte; schließlich und endlich war es seine Aufgabe als Vater, das Kind zu unterstützen, das in die Welt zu setzen man egoistisch genug gewesen ist. Aber eine Kneipe! Und das, wo Moéma nicht mal ihr studentisches Monatsbudget einteilen konnte! Lieber hätte er sich etwas für Reisen oder für neue Kleider abbetteln lassen, warum auch nicht, das liegt in der Natur der Dinge und ihres Alters, aber jedes Mal erfand sie ein noch hoffnungsloseres Projekt als zuletzt. Das Schlimmste war, sie schien an dieses Kneipenprojekt ebenso fest zu glauben wie vor zwei Monaten an die Modelkarriere, zu der ihr »alle Türen offen standen« und von der er kein Tönchen mehr gehört hatte. ›Dreitausend Dollar für das Pressbook und Unkosten … was für Kindereien!‹, dachte er lächelnd, doch wieder von Moémas Naivität gerührt. Oder vielleicht komme ich allmählich meinem Verfallsdatum nahe: Wenn man anfängt, die Jugendtorheiten zu kommentieren, um sich über sie zu ereifern oder auch nur, um sie zu verzeihen, dann heißt das, man ist selbst alt geworden. Also Geduld. Er hatte an diesem Morgen einen Scheck geschickt und würde den Launen seiner Tochter weiter nachgeben, bis sie imstande wäre, auf eigenen Füßen zu stehen. Das war die einzige Möglichkeit, dafür zu sorgen, ihr nie das Gefühl zu geben, etwas versäumt zu haben, sei es wegen anderer oder des Geldes wegen, und damit sie eines Tages ihr Dasein selbst in die Hand nahm, in eigener Verantwortung. Musste es nicht so gehen, damit jemand werden konnte?
Ein jähes Hungergefühl überraschte ihn mitten in dieser ernüchternden Betrachtung. Er bekam Lust, Leute zu sehen und sich zu unterhalten, und beschloss esssen zu gehen.
Soledade nahm diese Nachricht mürrisch auf; sie hatte das Abendessen bereits fertig zubereitet. Eléazard versuchte vergeblich, sie aufzuheitern, sie gönnte ihm nicht mehr als eine verächtliche Schnute, dann zog sie sich in die Küche zurück. Im Vorübergehen warf er einen Blick auf den Herd, wo ein Omelett in Öl schwamm: Sie hatte ihm zu Gefallen eines der Gerichte zubereitete, die Raffenel ihr hatte beibringen wollen. ›Kein besonders guter Lehrer‹, dachte er beim Blick auf den Pfanneninhalt, ›es sei denn, sie ist einfach untalentiert.‹ Ratlos zuckte er mit den Schultern.
Der Abend brach über Alcântara herein, ein beängstigendes Dämmergrau, dichter und schwärzer als die Wolkendecke, die den Nachmittag verdunkelt hatte. Für die Nacht drohte Regen. Eléazard beschleunigte den Schritt, stets achtsam den Mistfladen der Zebus ausweichend, die hier und da wie Trittfallen auf den schlecht gepflasterten Sträßchen lauerten. Hinter der Igreja São Matías bog er nach links ab und befand sich bald in der Rua da Amargura, der Straße der Bitternis, so benannt, da der Vicomte Antônio de Albuquerque, der frühere Eigentümer des Palastes, an dem Eléazard nun entlangging, seine Sklaven in den Straßendreck zu beordern pflegte, damit seine Gattin samt Töchtern sich trockenen Fußes zum sonntäglichen Gottesdienst begeben konnte. Löchrige Wäsche hing zum Trocknen in den großen Fenstern. Ein zerstörerisches Kraut trachtete das Gebäude Stein um Stein zu zerlegen; nur noch wenige rissige Reste blieben von den schönen blau-weißen Azulejos, den Kacheln, die früher die Fassade des prunkvollen Hauses geziert hatten. ›Soll die Lepra der Zeit ruhig ihre Arbeit verrichten‹, dachte Eléazard, ›soll sie dieses Zeugnis der menschlichen Barbarei getrost ganz und gar häuten.‹
Als er die Rua Silva Maia erreichte, ließ er den Blick auf der Igreja do Rosario verweilen. Weiß und grün stand die Kirche zum Heiligen Rosenkranz vorm bleiernen Himmel mitten auf einem dem Dschungel abgerungenen Gelände – das aber, da ungepflastert geblieben, wieder von wild sprießendem Kraut erobert wurde – und schien alle Feuchte des Bodens aufsaugen zu wollen, wie die ockerroten Spuren verrieten, die die Fassade bis auf halbe Höhe befleckten. Mit verrammelten Fensterläden und blindem Frontgiebel strahlte sie Angst und Verlassenheit aus. Hinter ihr waberte schwer wie ein Pelz ein Mangohain, das wogende Laub von raschelnden Schaudern durchlaufen.
Eléazard stieß die Tür des Hotels Caravela auf – Hygiene und Komfort. Sieben gut möblierte Zimmer – und brachte so die von der Decke hängenden Bambusrohre zum Klappern. Sofort kam mit ausgebreiteten Armen ein junger Kreole auf ihn zu, ein großes, freudiges Lächeln im Gesicht.
»Lazardinho! Welch schöne Überraschung … Tudo bem?«
»Tudo bom.«
Diese rituellen Begrüßungsworte sprach Eléazard immer voll Genuss aus. Ihre besänftigende Magie schien die Welt stets freundlicher zu machen.
»Also, was gibt es Neues?«, fragte Alfredo nach einer herzlichen Umarmung. »Wenn du zum Essen bleibst, wir haben knackfrische Gambas. Hab ich selbst am Boot geholt.«
»Schon überredet!«
»Dann setz dich, ich sage Socorró Bescheid.«
Eléazard trat in den Innenhof. Das Restaurant bestand aus ein paar Tischen unter dem breiten Verandadach. Drei riesige Bananenstauden und ein Gesträuch ihm unbekannten Namens verbargen in diesem Patio die Treppen zum Obergeschoss. Eine nackte Glühbirne warf bereits einen gelben Lichtschein auf die schmucklose Szenerie.
Als er saß, überflog Eléazard kurz die maschinengeschriebene Speisekarte, die auf dem Tisch lag und seit Monaten schlicht so lautete:
Filé de pescada, Camarão empanado,
Peixadas, Tortas, Saladas.
Preço p/pessoa: O melhor possível …
AVOR FAZER RESERVA

Dieser Minimalismus entsprach ganz und gar Alfredos persönlichem Charme. Dreimal Fisch oder Garnelen, Quiches, Salate. Und auch deren Plural war eine gnädige Übertreibung, denn außer an besonderen Tagen – daher die Bitte um Reserva – gab es für alle und jeden nur das Gericht des Tages, mit anderen Worten das, was auch Alfredo und Eunice, seine junge Frau, für sich selbst zubereiteten. Der Preis – o melhor possível, der bestmögliche – hing schlicht und einfach von den Launen der Inflation ab (300 Prozent pro Jahr) und davon, ob der Gast ihnen gefiel.
Nachdem sie durch ein schmales Erbe an dieses fast baufällige Haus geraten waren, hatten Alfredo und Eunice sich in den Kopf gesetzt, es zu einem Hotel umzubauen. Weniger, um ein Vermögen zu verdienen – obwohl, an den ersten euphorischen Tagen hatten sie sich dieser Illusion hingegeben –, als aus Liebe zum einfachen Dasein und im Wunsch, ein bisschen Leben nach Alcântara zu bringen. Sie waren Anhänger eines alternativen Lebensstils, ein Wort, das sie häufig im Munde führten – als Allheilmittel gegen die bürgerliche Erstarrtheit und die Knechtung des Planeten durch den US-Imperialsmus –, und so überlebten sie mehr schlecht als recht in diesem Refugium von Frieden und Menschlichkeit. In der Hochsaison konnte es vorkommen, dass ein paar in die Kolonialarchitektur vernarrte Touristen das letzte Schiff verpassten und in ihrem Hotel strandeten, dem einzigen in ganz Alcântara, wodurch Eunice und Alfredo zusammen mit den Einnahmen aus dem Restaurant einigermaßen übers Jahr kamen. Aus Seelengüte mehr denn aus Notwendigkeit beschäftigte das sympathische Paar die alte Socorró als Köchin und als Zimmermädchen.
Zwei Gläser und zwei große Flaschen Bier in der Hand, tauchte Alfredo wieder auf.
»Irrsinnig kalt! Wie du es magst«, sagte er und setzte sich zu Eléazard an den Tisch.
Er goss vorsichtig ein und prostete ihm zu:
»Saúde!«
»Santé!«, wiederholte Eléazard und stieß mit ihm an.
»Übrigens, weißt du schon das Neueste? Wir haben ein Zimmer vermietet!«
Mitten in der Regenzeit war das durchaus ungewöhnlich, und Eléazard schaute erstaunt.
»Ich schwör dir, es stimmt!«, beharrte Alfredo. »Eine Italienerin, Journalistin wie du, und …«
»Ich bin kein Journalist«, korrigierte ihn Eléazard. »Korrespondent ist etwas anderes.« Zumindest war es das in seinem Selbstbild, aber er bereute diese instinktive Koketterie sofort wieder und berichtigte abermals: »Allerdings auch eine Art Geier.«
»Du bist zu hart mit dir selbst«, meinte Alfredo betrübt, »und mit deinem Beruf auch. Ohne dich, ohne Journalisten, wer wüsste da schon, was hier vorgeht? Aber gut. Sie heißt Loredana, ein tolles Mädchen, ich sag’s dir! Wenn ich nicht verheiratet wäre … Eijeijei …«
Wozu er komplizenhaft zwinkerte und mit den Fingern schlackerte.
»Das musst du mir irgendwann mal beibringen.«
»Ist ganz einfach«, erklärte Alfredo. »Schau: Du lässt die Hand ganz schlaff hängen, das ist das Geheimnis, und dann schüttelst du sie, als ob du sie loswerden wolltest, und schon klatschen die Finger aneinander wie Kastagnetten.«
Unter Alfredos amüsierten Blicken versuchte Eléazard erfolglos, es ihm nachzumachen. Er gab auf, als Eunice mit einem Tablett erschien.
»Guten Abend, Lazardinho.« Sie stellte einen Teller mit panierten Garnelen vor ihn hin und beugte sich hinab, um ihn freundschaftlich auf beide Wangen zu küssen: »Du hast dich ja schon ewig nicht mehr blicken lassen, du Gauner!«
»Seit zwei Wochen«, verteidigte sich Eléazard, »nicht mal, seit genau zwölf Tagen!«
»In der Liebe rechnet man nicht. Aber gut, dir sei verziehen. Probier mal diese Köstlichkeit!« Sie deutete auf die Garnelen.
»Herrlich, wie immer«, antwortet Eléazard mit vollem Mund.
»Gut, ich lasse dich essen.«
»Ich auch.« Alfredo erhob sich auf einen diskreten Wink seiner Frau.
»Nein, nein, bleib doch. Bitte, sei so lieb, Eunice, bring uns noch einen Teller Garnelen und eine Flasche Weißwein.«
Demonstrativ zufrieden lächelnd, setzte sich Alfredo wieder und ließ sich nicht zweimal bitten, als sein Gast ihn einlud, sich zu bedienen. Die Garnelen waren geschält bis auf den Schwanz, der aus der Panade heraussah; man aß sie mit der Hand und stippte sie in eine Art sehr scharf gewürzter roter Mayonnaise. Ein Hochgenuss.
Alfredo lenkte das Gespräch bald auf ein Projekt der Regierung, die im nahen Dschungel eine Raketenabschussbasis errichten wollte. Bislang gab es dazu nichts als ein paar bruchstückhafte Informationen, die ein kommunistisches Blatt aus São Luís, A Defesa do Maranhão, unter Schwierigkeiten zusammengetragen hatte, doch schien ausgemacht, dass staatliche Stellen beschlossen hatten, die Halbinsel von Alcântara den »höheren Interessen der Nation« zu opfern, wie der Leitartikler der Zeitung zwischen überdeutlich ironischen Gänsefüßchen geschrieben hatte.
»Das musst du dir mal vorstellen«, sagte Alfredo angewidert, »Raketen! Die Leute verhungern auf der Straße, die Schulden haben das Land derart im Würgegriff, dass wir bald nur noch für die Wucherer vom Internationalen Währungsfonds arbeiten, und jetzt wollen wir Raketen abfeuern! Dahinter stecken sicher wieder die Amis. Aber wir wehren uns, das kannst du mir glauben! Sonst ist es mit Alcântara vorbei …«
Eléazard mochte Alfredos rebellisches Temperament, auch bei seiner Tochter schätzte er es, wenn auch nur insgeheim, im Verborgenen, ohne in sich selbst den unschuldigen Kern wiederfinden zu können, der ihm erlaubt hätte, beider Optimismus zu teilen. Freilich konnte er die Empörung, die Alfredos Stimme beben ließ, nachvollziehen und begriff die Gründe für seinen Zorn und seine Entschlossenheit, konnte aber keinen Moment daran glauben, dass es möglich sein sollte, den Lauf der Ereignisse auch nur irgend zu beeinflussen. Nicht, weil er zum Fatalisten geworden wäre, jedenfalls hielt er sich selbst nicht dafür, und auch nicht für reaktionär oder konservativ, ihm war nur jene spezielle Art der Hoffnung abhandengekommen, die es braucht, um Berge zu versetzen oder es wenigstens zu versuchen. Auch wenn er das nicht als Resignation sah, betrübte es ihn doch. Doch wie das Gefühl der Hellsichtigkeit festhalten, wenn es uns dummerweise umschmeichelt! Er fand, dass alle Menschen von Natur aus dem Mittelmaß zustrebten, und der Unglückliche, der zu diesem Urteil gefunden hat, kann nichts mehr ausrichten gegen die zahllose Menge derer, die es rechtfertigen. Alfredo war kein wirklicher Freund und würde es wohl nie werden; also behielt Eléazard diese extreme und ansteckende Hoffnungslosigkeit für sich, die man nur im Schutz der Freundschaft äußern kann und darf.
In Sachen Raketen wusste Alfredo nicht, ob es sich um strategische Waffen handelte oder einfach nur um eine zivile Basis, von der aus Satelliten in Umlauf gebracht werden sollten. Das war auch egal, denn in beiden Fällen würde es die Zerstörung des Waldes bedeuten, die Vertreibung der Bewohner, die Gefährdung des Ökosystems: Dieses nebulöse Projekt zog seine gesammelte Ablehnung auf sich, als ob es unmittelbar die ganze Welt bedrohten würde, und gerade in seiner Übertriebenheit war das hinreißend.
Plötzlich knisterte die Glühbirne über der Veranda.
»Bald ist das Gewitter da«, sagte Alfredo, »besser, ich hole schon mal die Kerzen.«
 
Auf dem Bett liegend, in Slip und BH, verfolgte Loredana das besorgniserregende Irrlichtern des Glühbirnenscheins auf den Stuckrosetten an der Decke. Diese langsame, fortschreitende Agonie faszinierte sie. In der erstickenden Schwüle des Zimmers schien alle Feuchtigkeit Tropfen um Tropfen über das Haar aus ihrem Körper zu weichen. Wie lange es wohl dauern mochte, bis sie sich völlig verflüssigt hätte und unter der verzuckenden Glühbirne nur noch ein nasser Fleck auf dem Laken blieb?
Wachsender Juckreiz zwischen den Beinen trieb sie aus dem Bett. Sie zog sich ganz aus, und die zu Boden fallende Unterwäsche hätte beinahe eine fette, honiggelbe Schabe unter sich begraben, die unter eine Bodendiele floh. Loredanas Leistenbeugen waren unangenehm heiß. Einen Fuß auf dem Rand des Waschbeckens, wusch sie sich vorsichtig und unter einer schmerzverzerrten Grimasse mit dem Waschlappen, dann bestrich sie die rohe Haut mit Creme. Sie blickte in den Spiegel, betastete lange ihre Brüste und wartete darauf, dass das Brennen nachließ, das sie zu dieser unkomfortablen Haltung zwang. Gott allein wusste, wie lange sie hier noch vor sich hin faulen musste … Faulen, das war genau das richtige Wort, dachte sie in Hinblick auf die sich so lästig ankündigende Pilzinfektion. Konnte sie wenigstens ihrem Gewährsmann vertrauen? Nichts war unsicherer als das. Der Typ war ihr komisch vorgekommen. Wie der schon so schief schaute die ganze Zeit, während sie mit ihm verhandelte. Dass er im Voraus bezahlt werden wollte, war ja noch begreiflich, aber dass er ihr über den Stand der Dinge so wenig verraten und ihr nur einfach gesagt hatte, sie solle in diesem Hotel warten, das konnte sie nur schwer akzeptieren. Zwei, drei Wochen, hatte er gesagt, vielleicht ein bisschen länger, aber bis Ende des Monats sei alles vorbei. Gut, sie durfte nicht mehr daran denken. Besser etwas essen gehen, um auf andere Gedanken zu kommen. Vergeblich suchte sie in ihrem Koffer sauberes Unterzeug, seufzte genervt, dann zog sie sich Rock und T-Shirt über die blanke Haut.
 
Als sie unvermittelt aus dem Zwielicht auftauchte, unterbrach sich Alfredo mitten im Satz.
»Das ist sie«, flüsterte er. »Bis gleich …«
Eléazard sah zu, wie er aufsprang und zu der Italienerin hinstürzte, die eine solche Wirkung auf ihn hatte. Sie musste fünfunddreißig, vierzig Jahre alt sein, gewissen Anzeichen nach zu urteilen, die verboten, sie jünger zu schätzen, schien aber nicht von der für dieses Alter typischen beginnenden Erschlaffung betroffen. Mit geübtem Auge verzeichnete Eléazard eine feste Brust, die sich frei unterm Stoff bewegte, lange, grazile Beine und eine alles in allem schlanke und vornehme Gestalt. Andererseits war sie bei weitem nicht so hübsch, wie Alfredo, der gerissene Hund, es angedeutet hatte. Soweit Eléazard es beurteilen konnte, waren ihre mandelförmigen Augen und der Mund für das abgezehrte Gesicht etwas zu groß; ihre übertrieben lange und spitze Nase unterstrich dieses Missverhältnis.
Als sie an ihm vorbeikam, von Alfredo zu einem nahen Tisch geleitet, bedachte Eléazard sie mit einem Willkommenslächeln, das sie mit einem knappen Nicken quittierte. Ohne groß darauf zu achten, verbuchte er auf ihrer Habenseite zwei ansprechend gerundete Hinterbacken. »Ein intelligenter Hintern«, formulierte er innerlich, ein wenig beleidigt von der Gleichgültigkeit der Frau. »Ein sehr intelligenter Hintern …«
Loredana war für ihn gar nicht so unempfänglich, wie er dachte. Erst einmal war die Anwesenheit eines Fremden an diesem wenig besuchten Ort sowieso interessant. Bevor er sie bemerkte, hatte sie ihn ein paar Sekunden beobachtet und als anziehend, ergo gefährlich eingeordnet. Daher dieses Misstrauen ihm gegenüber, die Zurückhaltung, als er ihr zulächelte. Nicht, dass er körperlich attraktiv gewesen wäre – da übertraf Alfredo ihn bei weitem –, aber an seinem Blick und seiner Art, sich zu bewegen, hatte sie eine ungewöhnliche »Tiefe« wahrgenommen, ein Begriff, der nach ihren Kriterien entschied, in welchem Maße ein Mensch Aufmerksamkeit verdiente. Zwar war sie für die physische Anziehung einer Person, ob Mann, ob Frau, durchaus auch empfänglich, doch kam das erst lange nach einer gewissen Ausstrahlung oder zumindest deren Möglichkeit, die auf den ersten Blick erkennen zu können sie sich schmeichelte.
Jetzt saß sie zwei Tische von Eléazard entfernt und so, dass sie ihn in aller Ruhe im Profil mustern konnte: Lebensvolle vierzig, schwarzes, nur an den Schläfen ganz leicht silbriges Haar, dessen hoher Ansatz über der Stirn jedoch künftige böse Überraschungen verhieß, und was vor allem frappierte, das war seine Nase – der reinste Adlerschnabel, übrigens nicht regelrecht hässlich, aber einer, wie sie ihn allenfalls beim Condottiere de Verrocchio in Venedig gesehen hatte. Ansonsten präsentierte dieser wenn auch nicht gerade feingliedrige Gast keine weiteren kriegerischen Merkmale. Er wirkte nur einfach selbstsicher und von einer strengen, respekteinflößenden Intelligenz. Dante, von Gustave Doré gesehen – falls man denn einen künstlerischen Vergleich suchte. Nicht ausgeschlossen übrigens, dass er Italiener war: Loredana sprach schlecht Portugiesisch, aber immerhin genug, um einen gewissen ausländischen Akzent herauszuhören, als er mit Alfredo plauderte.
Auf einmal doch irritiert durch diesen beharrlichen Blick, den er auf sich spürte, drehte sich Eléazard zu ihr hin und prostete ihr stumm zu, bevor er das Glas an die Lippen führte. Diesmal konnte Loredana nicht umhin zu lächeln, doch nur als Entschuldigung für ihr Starren.
Alfredo hatte eben aufgetragen, da ging das Licht aus. Nachdem er ein paar Kerzen angezündet hatte, setzte sich der Wirt wieder zu Eléazard und entkorkte eine weitere Flasche. Diesen Moment wählten die Mücken für ihren Angriff: Als gäbe es eine Verbindung zwischen ihrem Auftauchen und dem Stromausfall, eroberten sie den Innenhof in unsichtbaren Schwaden und fielen über die Essenden her. Eléazard irritierte das, denn er litt sehr unter den Stichen.
»Pernilongos«, sagte Alfredo, der sah, dass Eléazard eines der Insekten an seinem Hals zerdrückte. »Mir machen die nichts aus, aber ich hole trotzdem mal eine Mückenspirale. Scheint ja zu helfen.«
Eléazard dankte ihm für die Aufmerksamkeit. Während Alfredo im Haus verschwand, warf er einen Blick zum Nachbartisch. Vorausschauender als er, hatte Loredana bereits ein Fläschchen mit Mückenmittel hervorgeholt und rieb sich sorgfältig Arme und Beine ein. Sie begegnete Eléazards Blick, bot ihm das Fläschchen an und brachte es ihm dann hinüber.
»Ich habe es in Italien gekauft«, sagte sie, »es wirkt Wunder, riecht aber wirklich übel.«
»Sie können gern Italienisch reden«, sagte Eléazard mit seiner schönsten Aussprache, »das kann ich auch besser als Portugiesisch. Und danke nochmals, die waren schon dabei, mich aufzufressen.«
»Sie sprechen Italienisch?«, staunte sie. »Das hätte ich nicht erwartet. Und das als Franzose …«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich höre einem Ausländer immer an, woher er kommt, auch wenn sein Italienisch so gut ist wie Ihres. Wo haben Sie es gelernt?«
»Ich habe eine Zeitlang in Rom gelebt. Aber bitte, setzen Sie sich doch«, und er stand auf, um einen Stuhl heranzuziehen. »Dann plaudert es sich bequemer.«
»Warum nicht«, antwortete sie nach einen kurzen gespielten Zögern. »Sekunde, ich hole mein Glas und meinen Teller.«
Loredana saß noch nicht, da kam Alfredo mit der Mückenspirale. Er stellte sie angezündet auf ein Schüsselchen und setzte sich rasch zu ihnen. Eléazard fiel auf, wie sehr er sich darüber freute, die Italienerin an seinem Tisch zu sehen. Diese hingegen wirkte verärgert, dass er sich in die Präliminiarien ihrer Bekanntschaft einmischte. Kurz ging es ihm genauso: Alfredo war jetzt einer zu viel. ›Wie menschlich‹, dachte er, ›drei Worte mit einer Fremden, und schon ist derjenige, wegen dessen Gesellschaft er überhaupt hergekommen war, ein Störenfried.‹ Schuldbewusst beschloss er, gute Miene zum bösen Spiel zu machen.
»Ich darf mich vorstellen: Eléazard von Wogau«, sagte er zu Loredana. »Ich glaube, wir sollten jetzt wieder die uns dreien gemeinsame Sprache sprechen.«
»Selbstverständlich«, antwortete Loredana. »Wenn Sie mit meinem Portugiesisch Nachsicht walten lassen. Ich heiße Loredana. Loredana … Rizzuto«, ergänzte sie mit bedauernd verzogenem Gesicht. »Ich schäme mich immer ein wenig, meinen Namen zu nennen, er ist so lächerlich …«
»Aber im Gegenteil«, widersprach Alfredo mit Verve. »Ich finde ihn sehr schön, sehr … italienisch! Der wäre mir viel lieber, als ›Portela‹ zu heißen. Alfredo Rizzuto! Mein Gott, klingt das gut …«
»Alfredo Rizzuto?«, war auf einmal Eunices spöttische Stimme zu hören. »Versuchst du wieder, dich mit allen Mitteln interessant zu machen?« Sie war hinter ihrem Mann aufgetaucht, ein Tablett mit etwas Quiche und ein paar Mangos in Händen. Jetzt sprach sie Loredana an: »Entschuldigen Sie, aber wenn er ein hübsches Mädchen sieht, kann er sich gleich nicht mehr bremsen. Und jetzt, Senhor Rizzuto, hörst du auf zu trinken und kommst mir helfen, es gibt kein Wasser mehr, du musst die Pumpe am Generator anschließen.«
»Na gut«, seufzte Alfredo, »aber keine Sorge, ich bin gleich zurück.«
Sobald er außer Hörweite war, prusteten Eléazard und Loredana los – bei den Worten seiner Frau hatte er einfach zu komisch dreingeschaut.
»Ulkiger Kerl«, meinte Loredana in ihrer Muttersprache. »Sympathisch, aber ein bisschen … aufdringlich, oder?«
»Mal so, mal so. Er hat nicht oft Gelegenheit, mit Ausländern zu reden, das nutzt er jedes Mal. Außerdem glaube ich, Sie schüchtern ihn ein. Übrigens ist er alles andere als dumm. Wir sind nicht regelrecht befreundet, aber ich kann ihn wirklich gut leiden. Tinken Sie ein Glas mit mir?« Er griff nach der Flasche. »Er ist sehr erfrischend, ein bisschen moussierend, fast wie ein Frizzante.«
»Gern.« Loredana hielt ihm ihr Glas hin. »Ach ja, Frizzante … Sie werden noch dafür sorgen, dass ich Heimweh bekomme. Aber Moment mal, eins nach dem anderen, sonst geht mir das durcheinander: Wie kommt es, dass Sie mit so einem Namen Franzose sind?«
»Mein Vater war Deutscher, meine Mutter Französin. Eigentlich habe ich beide Staatsbürgerschaften, aber da ich in Paris geboren bin und vor allem dort studiert habe, zählen meine deutschen Wurzeln nicht mehr besonders.«
»Und darf man fragen, was Sie in diesem Loch machen? Urlaub?«
»Nicht gerade«, lächelte Eléazard, »obwohl meine Arbeit mir viele Freiheiten lässt. Ich bin Pressekorrespondent und brauche meiner Agentur nur dann und wann mal einen Bericht zu schicken. Da kein Mensch sich für Brasilien interessiert, wandert das alles in den Papierkorb, aber bezahlt werde ich trotzdem. Ich wohne seit zwei Jahren in Alcântara. Alfredo sagt, Sie sind auch Journalistin?«
Loredana war ihre Verwirrung anzusehen; sie errötete bis an die Ohren.
»Ja … das heißt, nein. Ich habe ihm nicht die Wahrheit gesagt. Sagen wir, ich bin geschäftlich hier. Aber erzählen Sie das bitte nicht überall herum; wenn das bekannt wird, also ich meine, wenn die Brasilianer es erfahren, könnte das ungünstig für mich sein.«
Loredana war wütend auf sich selbst. Was für ein Teufel ritt sie denn!? Dem pockennarbigen Anwalt in São Luís (sie nannte diese schuftig wirkende Gestalt nie anders als so) hatte sie absolute Geheimhaltung versprechen müssen, und hier schüttete sie dem ersten Besten ihr Herz aus? Sie hatte sich gerade noch gebremst, aber wenn es ihm jetzt einfiele nachzufragen, würde sie mit dieser erneuten Lüge nicht weit kommen.
Ich dämliche Idiotin, lieber Himmel, ich dämliche Idiotin!, schalt sie sich innerlich und errötete noch stärker.
Die flammenden Wangen ließen sie aussehen wie ein Schulmädchen. Fast hätte Eléazard ihr dafür sogar ein Kompliment gemacht, besann sich aber, denn nichts war in dieser Situation so unangenehm, wie auch noch darauf angesprochen zu werden.
»Und in was für Geschäften?«, fragte er mit einem Anflug von Ironie. »Natürlich nur, wenn das nicht zu indiskret ist.«
»Nun, Edelsteine …« (Halt den Mund, Loredana, du bist wahnsinnig! Da kommst du nie wieder raus, schrie eine Stimme in ihrem Kopf.) »Aber ich würde lieber nicht darüber reden. Die Operation ist, wie soll ich sagen, am Rande des Legalen … Ich hoffe, Sie verstehen.«
»Ich werde Sie nicht damit plagen, keine Angst. Aber geben Sie auf sich acht, die brasilianischen Polizisten sind wahrlich nicht zimperlich, es würde mich schmerzen, wenn Sie denen in die Hände fallen.«
Er goss ihr noch einmal nach, bevor er sein eigenes Glas füllte. Ohne zu wissen, wozu das gut sein sollte, fügte er hinzu: »Kein Grund zur Sorge. Es ist zwar verkehrt, aber so bin ich nun mal: Im Zweifelsfall stehe ich immer auf der Seite der Schmuggler, nicht auf der der Polizei.«
»Na, das wird ja immer besser! Jetzt bin ich schon eine Schmugglerin!«, lachte Loredana. In verändertem Tonfall und ohne dass erkennbar gewesen wäre, ob die Bemerkung sich auf das zuvor Gesagte bezog, meinte sie: »Sie haben einen guten Zug, ich muss schon sagen …«
Eléazard schürzte zweifelnd die Lippen.
»Vielleicht einen etwas zu guten. Wollten Sie das sagen? Sie müssen wissen, in Brasilien ist das Wasser gefährlicher als Wein, und da ich Coca-Cola grässlich finde … Aber ohne Scherz, trinken Sie bloß kein Wasser aus dem Hahn, auch gefiltert ist es noch voller Keime. Jeden Tag gibt es einen neuen Fall von Hepatitis.«
»Ich weiß, ich wurde auch schon gewarnt.«
Ein Blitz, gefolgt von einem gewaltigen Donner, ließ sie zusammenschrecken. Noch war das Echo nicht in der Ferne verhallt, da ergoss sich sturzbachartiger Regen in den Innenhof. Schwere, wuchtige Tropfen, die kraftvoll auf die lackglänzenden Blätter der Bananenstauden prasselten. Diese jähe Sintflut schuf eine Art intime Atmosphäre zwischen Eléazard und Loredana, einen beschirmten Raum voll Ruhe und Nähe, in dem sie sich beide wohl fühlten. An der Kerze perlten transparente Wachstropfen herab, die Mücken zerbrutzelten in der Flamme, deren warme Farbtöne dann sekundenlang heller wurden. In den kräftigen Geruch der feuchten Erde mischte die Mückenspirale ihren aufdringlichen Duft nach Kirche und Sandelholz.
Nach einigen Minuten, in denen sie den Regen still genossen hatten, meinte Loredana: »Eigentlich könnten wir uns duzen, oder? Ich habe genug vom Aufpassen.«
»Das wollte ich dir gerade auch vorschlagen«, nickte Eléazard lächelnd. Das »Sie« aufzugeben, was plötzlich größere Nähe unter ihnen schuf, genoss er fast physisch. »Dein Mückenmittel wirkt tatsächlich«, sagte er und fischte eine Mücke aus seinem Glas, »seit vorhin habe ich keinen einzigen Stich mehr bekommen. Aber es stinkt wirklich erbärmlich! Wahrscheinlich würde es sogar die Polizisten vertreiben …«
Loredana lachte los, aber ein wenig gezwungen; sie fühlte sich schuldig, weil Eléazard ihrer dämlichen Schmugglergeschichte so bereitwillig auf den Leim gegangen war. Und der Wein stiegt ihr allmählich zu Kopf.
»Und abgesehen von den Meldungen, die dich nicht gerade zu beschäftigen scheinen, was fängst du da mit deiner Zeit an?«
»Ich lebe, ich träume … ich schreibe. Letzthin sitze ich ziemlich viel vorm Computer.«
»Und was schreibst du?«
»Oh, nichts Aufregendes. Ich bin mit der Herausgabe eines Manuskripts aus dem 17. Jahrhundert betraut worden, der Biographie eines Jesuiten, mit dem ich mich seit einer Reihe von Jahren beschäftige. Eher eine Recherchearbeit als ein Schreibprojekt.«
»Du bist gläubig?«, staunte Loredana.
»Nicht im Geringsten«, beruhigte Eléazard sie, »aber dieser Typ, den kein Mensch mehr kennt, war wirklich ein höchst kurioser Zeitgenosse. Eine Art Polyhistor, der über absolut alles schrieb, und angeblich immer und bei jeden Thema auf der Höhe des damaligen Wissens. Das war zu seiner Zeit zwar so üblich, aber was mich an ihm – einem Mann, der mit einem Leibniz, einem Galilei, einem Huygens verkehrte und seinerzeit viel berühmter war als sie – besonders fasziniert, ist, dass er sich fast durchweg geirrt hat. Er dachte sogar, es wäre ihm gelungen, die ägyptischen Hieroglyphen zu entziffern, und alle haben ihm das geglaubt, bis Champollion kam.«
»Du meinst tatsächlich Athanasius Kircher, was?«, unterbrach ihn Loredana sichtlich interessiert.
Eléazard spürte, wie sich sämtliche Härchen an seinem Körper aufrichteten:
»Das ist ja nicht die Möglichkeit … Das ist ja nicht die Möglichkeit!« Er sah sie verblüfft an. »Woher kennst du den denn?«
»Nun, ich habe dir längst nicht alles erzählt«, sagte Loredana geheimnisvoll und genoss ihren Vorteil. »Ich habe mehr als ein Eisen im Feuer.«
»Bitte …«, Eléazard blickte sie hündisch bettelnd an.
»Ganz einfach, ich bin Sinologin. Obwohl, nein: Sagen wir mal, ich habe Chinesisch studiert, lang ist es her, und ein paar Bücher gelesen, in denen Kircher wegen seiner Arbeiten über China erwähnt wurde. Cazzo!«, rief sie auf einmal, »puta di merda!«
»Was ist denn?«, fragte Eléazard, verblüfft über ihren Ausbruch.
»Nichts.« Sie errötete abermals. »Jetzt hat mich doch eine Mücke gestochen …«
São Luís
Schwellende Lippen, nachgiebige Frucht des Mangobaums.

»Ja … Gut … Ich will alle, ausnahmslos alle … Das ist von größter Wichtigkeit, ich hoffe, Sie haben verstanden? Wer? … Moment, ich schaue nach …«
Das Telefon zwischen rechte Schulter und Wange geklemmt, wodurch seine Wange um den Hörer quoll, rollte Colonel José Moreira da Rocha den Katasterplan auf seinem Schreibtisch noch etwas weiter aus.
»Welche Flurnummer sagen Sie? 367 … N. P. … B.? N. B. … 40 … Da, ich hab’s … Warum will er nicht verkaufen? Da ist doch nichts als Sumpf und Dschungel! Was für ein Haufen von Idioten, du lieber Himmel! Bieten Sie ihm das Doppelte, und er soll sich zum Teufel scheren. Das muss alles in zwei Wochen über die Bühne sein … Nein … Ich sage nein, Wagner! Kein Risiko, vor allem jetzt nicht. Und Sie wissen doch, dass ich solche Methoden nicht mag … Wovon lebt er? … Gut ich kümmere mich darum. Sie werden sehen, es geht schneller als geplant. Übrigens, die Besprechung wurde vorverlegt: Morgen, drei Uhr … Davon will ich nichts wissen! Sie kommen auf jeden Fall, ich verlasse mich auf Sie … genau … Genau … Gut, aber beim kleinsten Problem rufen Sie mich an.«
Sobald er aufgelegt hatte, neigte der Colonel sich über die Sprechanlage:
»Anita, verbinden Sie mich bitte mit den Frutas do Maranhão. Und ich hätte gern ein Tässchen Kaffee.«
»Gern, Senhor … Wen möchten Sie sprechen?«
»Bernardo Carvalho, den Direktor.«
Der Colonel warf sich in seinen Sessel zurück, steckte sich einen langen Zigarillo an und genoss sichtlich befriedigt die ersten tiefen Züge. Durch das bis auf halbe Höhe in kleine grüne und gelbe Felder unterteilte große Fenster im Kolonialstil hinter ihm dämmerte sanft-säuerliches Licht auf seinen eierschalfarbenen Anzug. Mit der breiten, bloßen Stirn und den à la Franz Liszt um die Ohren spielenden schwarzen Locken sah der Gouverneur Moreira da Rocha aus wie das Porträt eines Politikers aus dem vorigen Jahrhundert. Verstärkt wurde dieser Eindruck noch – oder aber er rührte einzig von diesem Detail her – durch die enormen weißen Koteletten, die bis zu den Mundwinkeln über seine Wangen liefen und auf fast obszöne Weise das wuchtige, gekerbte Kinn betonten. Der solchermaßen gerahmte Mund zog sämtliche Blicke auf sich; wer nur die fleischigen, etwas schräg sinnlich-verächtlich geschürzten Lippen sah, hätte sie einem Jugendlichen zugeschrieben. Bei einem Blick auf die wie Bleikugeln zwischen den Reptilienfalten der Lider liegenden Augen des Colonels sah man die tiefen, körnigen, vom angesammelten Zynismus geschwärzten Augenringe und war sich nicht sicher, hatte man es mit einem recht gut erhaltenen Greis zu tun oder mit einem dank seiner Maßlosigkeit früh Gealterten. Moreira kannte die Verwirrung, die diese Theatermaske bewirkte; er wusste sie feinsinnig, manchmal auch brutal zu nutzen.
Die Sprechanlage spuckte kurz:
»Entschuldigen Sie bitte, ich habe Bernardo Carvalho auf der Drei.«
Der Colonel drückte einen Knopf und ließ sich wieder in seinen Sessel sinken.
»Hallo, Nando? … Gut geht’s, und selbst? Was gibt’s Neues, Alter? … Ja … Ha! Ha! Ha! Pass bloß auf, in deinem Alter kann so ein Leichtsinn einen teuer zu stehen kommen. Stell sie mir mal vor, dann zeige ich ihr das wahre Leben! Aber zum Geschäft: Da ist so ein kleiner Scheißbauer, ein gewisser Nicanor Carneiro, der macht mir Ärger. Weißt du, wen ich meine? … Nein, nichts Schlimmes, aber ich möchte ihm eine Lehre erteilen, ihm Manieren beibringen. Du vergisst einfach eine Zeitlang, bei ihm einzukaufen … nur so lange, bis seine Scheißmangos schön faul sind. Ganz genau, ja … Und sorg dafür, dass er sie auch nicht anderweitig loswird, ja! … Okay, amigo, ich revanchiere mich, verlass dich drauf. Und nicht vergessen, ich rechne bei meinem kleinen Fest mit dir! Also, auf bald … Ja, genau … Genau … Ciao, Nando, ich muss auflegen, ich hab einen Anruf auf der anderen Leitung … Ciao …«
Er steckte seinen Zigarillo wieder an, und seine Sekretärin erschien in der Tür, ein Silbertablett in den Händen. Mit einem Hüftschwung schloss sie die Tür und kam vorsichtig auf ihn zu, um ja keinen Tropfen auf den karmesinroten Teppich zu vergießen.
Durchscheinendes Leinenkostüm, Buchsholzperlen auf der getönten Haut, strenger Haarknoten und Pfennigabsätze. Ein Mädchen, für das man sämtliche Heilige von Bahia verfluchen könnte! Wirklich mal was anderes als die Frauen aus dem Nordeste, diese plumpen Dinger …
»Ihr Kaffee, Colonel.« Der Stimme war Verunsicherung anzumerken, die Verwirrung, auf einmal von den Blicken des Gouverneurs ausgezogen zu werden.
»Hierhin bitte.«
Anita sah sich gezwungen, den Tisch zu umrunden, um das Tablett am angewiesenen Ort abzustellen. Der Colonel spürte, wie ihr Körper seine Schulter streifte. In der Sekunde, als sie gehen wollte, ließ er die Hand unter ihren Rock gleiten.
»Nein … bitte nicht, Herr Gouverneur …« Sie deutete eine Bewegung an, um sich loszumachen. »Bitte … nicht …«
Die Hand auf ihrem Schenkel, reglos wie ein Jagdhund, der seine Beute gestellt hat, hielt er sie fest im Griff und spürte genüsslich, wie die junge Frau erstarrte und ihr Schauder des Entsetzens über die Haut liefen.
Das Klingeln des Telefons riss sie beide aus diesem versteinerten Ringen. Ohne den Griff zu lockern, nahm der Colonel mit der freien Hand ab.
»Ja? Nein, Liebling … Ich weiß nicht, wann ich frei sein werde. Aber wenn du willst, schicke ich dir den Fahrer … Plötzlicher Zugriff zwischen den Beinen, schwellende Lippen, nachgiebige Frucht des Mangobaums … Bitte stell dich nicht an … Natürlich liebe ich dich, auf was für Ideen du nur immer kommst … Humusfeuchte, Dschungel des Geschlechts, schwammweich unter den knetenden Fingern … Aber ja doch, Liebling, das verspreche ich dir … Mach dich hübsch, es kommen Leute … Ja, erzähl, ich höre. Ich sag doch, ich höre, so nimm doch Vernunft an, Herrgott!«
Tränen in den Augen, vorgebeugt wie für eine polizeiliche Visitation, starrte Anita verzweifelt auf die Büste, die vor ihr stand. Antônio Francisco Lisboa … Antônio Francisco Lisboa … Mit einer absurden Empfindung von Dringlichkeit las sie wieder und wieder den in den Gips geschnittenen Namen, berauschte sich daran wie an einem Exorzismus, der imstande wäre, sie zu reinigen.

3. Kapitel
Durch welch glückliche Wendung Kircher in die Provence gelangt; welchen Persönlichkeiten er dort begegnet & wie er seine ersten Erfolge erringt.

Kaum hatten wir im Collegium von Mainz sicheres Obdach erlangt, schon beschlossen die Oberen unsres Ordens, Athanasius Kircher fortzusenden, fern des Krieges und der deutschen Staaten. Diese Gunst verdankte er einzig seinem Rufe, der allbereits beträchtlich war, sowohl innerhalb unseres Ordens wie auch bei den gelehrten Gesellschaften der ganzen Welt. Man versah ihn mit einem Empfehlungsschreiben für das Collegium von Avignon, & mir wurde zuteil, ihn als Privatsekretär zu begleiten.
In Paris, wohin wir ohne weiteres Ungemach gelangten, empfingen uns die Jesuiten des Collegiums an der Place Royale mit offenen Armen. Hier sollte Kircher mit einigen Gelehrten zusammentreffen, mit denen er seit etlichen Jahren in Korrespondenz stand: Henry Oldenburg, Erster Sekretär der Royal Society in London, der sich auf der Durchreise in Paris befand, den Herrn La Mothe Le Vayer & den Franziskanerpater Marin Mersenne. Mit diesem Letzteren führte er lange Dispute über allerlei Fragen, die weit über meine Begriffe gingen. Er gewahrte dort auch Monsieur Pascal, der ihm als ein Mathematiker ohnegleichen erschien, aber auch als ein recht trauriger Herr & dessen Glauben ein gewisser Schwefelruch anhaftete. Ebenso Monsieur Descartes, Apostel der Neuen Philosophie, der bei ihm einen gemischten Eindruck hinterließ.
Desgleichen begegnete er Monsieur Thévenot de Melquisedeq, welcher nach China gereist war & von dort eine maßlose Vorliebe für orientalische Philosophien mitgebracht hatte. Fasziniert von Kirchers Wissen in dieser schwierigen Materie, lud er ihn auf einige Tage in das Désert du Retz ein, seine Besitzung in der Nähe von Paris. Mir wurde seine Begleitung nicht gestattet, & so ist mir verwehrt, davon zu berichten, umso mehr, als Athanasius in diesen Dingen stets sehr verschlossen blieb. Doch unter dem Vorwand der Religion oder Gott weiß welcher Chinoiserien musste mein Meister dort einigen Darbietungen beiwohnen, von denen zu sprechen der Anstand mir verbietet, denn jedes Mal, wenn er ein Beispiel für den menschlichen Hang zur Ausschweifung oder für die Exzesse suchte, zu denen Götzenverehrung oder Unwissenheit führen können, berief er sich auf das Désert du Retz als vornehmste Quelle seiner Erfahrungen.
Nach wenigen Wochen Aufenthaltes in Paris begaben wir uns endlich ins Collegium von Avignon, wo Pater Kircher Mathematik und biblische Sprachen unterrichten sollte.
Als Mann aus dem Norden & dem germanischen Nebel sah sich Athanasius sogleich vom Licht des Südens bezaubert. Es war, als öffne sich ihm die Welt erneut & als werde er unversehens ihrer göttlichen Klarheit gewahr. Weit mehr denn als ein Gestirn, das man vermittels des Teleskopes beobachtete, erwies die Sonne sich als die Lampe Gottes, als Seine Gegenwart & Aura bei den Menschen.
Da mein Meister in der Ebene von Arles die wundersame Fähigkeit der Sonnenblume entdeckte, dem Lauf der Sonne zu folgen, entwarf & baute er sogleich eine auf diesem einzigartigen Prinzipe beruhende Uhr. In einem kleinen runden Wasserbecken ließ er eine etwas kleinere Scheibe von nämlicher Form treiben, darauf in einem irdenen Topf eine dieser blühenden Blumen. Ungehindert durch ihre im Erdreich verankerten Wurzeln, erfreute sich die Pflanze nunmehr aller Freiheit dabei, dem Gestirn zu folgen. In der Mitte der Blütenkrone angebracht, wies eine Nadel mit ihrem Schatten die Stunden auf dem unbeweglichen Ring, der diese ganze Anordnung umgab.
»Diese Maschine jedoch«, so erläuterte Kircher, als er sie den Oberen des Collegiums vorführte, »oder besser gesagt, dieser biologische Motor, in dem Kunst & Natur sich so vollendet ergänzen, lehrt uns zuvorderst, wie unsere Seele sich zum göttlichen Lichte kehrt, angezogen durch eine Sympathie oder einen geistig gesehen analogen Magnetismus, wenn es uns gelingt, uns der eitlen Leidenschaften zu entschlagen, welche diese natürliche Neigung hindern.«
Die heliotropische Uhr des Pater Kircher ward alsbald in der ganzen Provence bekannt & vergrößerte seinen Ruf noch höchlich.
Überdies fand mein Meister großen Vorteil darin, hier unfern des Hafens der Stadt Marseille zu wohnen.
So konnte er mit David Magy Kontakt pflegen, einem Händler in Marseille, mit Michel Bégon, Schatzmeister der ostwärts fahrenden Küstenmarine in Toulon, & mit Nicolas Arnoul, dem Verwalter der Galeeren, welcher beauftragt worden war, gen Ägypten zu reisen, um von dort verschiedene Gegenstände für die Sammlungen des französichen Königs herbeizubringen. Bei diesen Herren, die alles kauften, was die arabischen & jüdischen Händler ihnen an Kuriositäten heranschafften, sah Kircher allerlei kleine Krokodile & Eidechsen, Vipern & Schlangen, getrocknete Skorpione & Chamäleonten sowie Steine von seltenen Farben voller antiker Figuren & Hieroglyphen wie auch aller Arten ägyptische Abbilder aus glasiertem und gebranntem Ton. Bei Monsieur de Fouquet sah er auch Sarkophage & einige Mumien, Idole, Stelen & Inskriptionen, die abmalen zu dürfen er jedes Mal dringlich bat. Unermüdlich durchmaß Athanasius die Gegend, um all diese Herren aufzusuchen & ihre Sammlungen zu bewundern. Er erwarb durch Kauf oder Tausch oder kopierte alles, was ihn für seine Forschungen interessierte, & vornehmlich orientalische Bücher oder Manuskripte, die in die Provence gelangt waren. So konnte er eines Tages zu seiner großen Freude eine alte astronomische Linse gegen eine höchst seltene persische Transkription des Matthäusevangeliums erstehen.
Der Annahme, dass sich im noch in Ägypten gesprochenen Koptisch die altägyptische Sprache wie in einer Versteinerung erhalten habe & ihm diese dazu dienlich sein könne, die Geheimnisse der Hieroglyphen zu ergründen, begann Kircher sie alsgleich zu studieren & ward binnen weniger Monate ihrer sehr kundig.
Das heimische Deutschland & alles, das ihn mit Fulda verband, schien mein Meister vergessen zu haben; ohne Unterlass lernte er und setzte seine erstaunliche Erfindungskraft ins Werk. So fasste er bald nach unserer Ankunft in Avignon den Einfall, seine katoptrischen Kenntnisse vorzuführen, indem er eine außergewöhnliche Maschine konstruierte. Tag und Nacht arbeitend, schuf er von eigener Hand im Turm des Collegiums de la Motte eine Vorrichtung, die den Himmel in seiner Gänze darzustellen vermochte. Am vorgesehenen Tage verblüffte er sein Publikum, indem er die gesamte Himmelsmechanik ans Gewölbe der Ehrentreppe projizierte. Mond, Sonne & Gestirne kreisten da gemäß den von Tycho Brahe aufgestellten Gesetzmäßigkeiten, wie von der eigenen Bewegung in Gang gehalten, & durch einen schlichten wie raschen Kunstgriff vermochte er präzise den Himmelszustand zu jedwedem Datum der Vergangenheit anzuzeigen. Auf Bitten der Professores & Studenten führte Kircher so nacheinander die Horoskope Unseres Herrn Jesu, des Pyrrhus, des Aristoteles und Alexanders des Großen aus.
Bei dieser Gelegenheit auch – so sollte Pierre de Gassendi es später in seinen Erinnerungen schildern – wurde Nicolas Fabri de Peiresc, Ratsherr im Parlament von Aix & aus Beaugensier gebürtig, von Kirchers Studien in Kenntnis gesetzt. Als er erfuhr, dass mein Meister bereits für seine Erforschung der Hieroglyphen gerühmt ward, bestand er darauf, ihn kennenzulernen.
Ein merkwürdiger Herr, dieser provenzalische Landedelmann: Für die Wissenschaften entbrannt & Freund der hervorragendsten Forscher, begeisterte er sich für die Altertümer der Ägypter & deren rätselhafte Schriftzeichen. Er gab ein Vermögen aus, um einen jeglichen irgend interessanten Gegenstand aus diesem Bereiche zu erwerben. Jüngst hatte Pater Minutius, Missionar in Ägypten und im Orient, ihm eine mit Hieroglyphen beschriebene Papyrusrolle geschenkt, welche man zu Füßen einer Mumie in einem Sarkophage gefunden hatte. Peiresc setzte große Hoffnung in Kirchers Befähigung, diesen Text zu entziffern, und so lud er ihn schriftlich zu sich nach Aix ein, wobei er ihm zugleich mehrere rare Bücher & eine Kopie der Mensa Isiaca, jener auch Tafel des Bembo geheißenen Tafel des Isis, als Präsente zukommen ließ. In einem Postskriptum bat er ihn, das gerühmte Manuskript des Rabbi Barachias Abenephius mit sich zu bringen, als dessen glücklicher Besitzer Athanasius Kircher bekannt war.
Solcherlei Liebenswürdigkeit beeindruckte Kircher, & eines Tages im September 1633 reisten wir gemeinsam nach Aix, in unseren Effekten das benamte Manuskript als wie auch allerlei Werke in hebräischer, chaldäischer, arabischer & samaritischer Sprache.
Monsieur de Peiresc empfing uns mit selten gesehener Liebenswürdigkeit & Freude. Er war höchlichst beglückt, meinem Meister zu begegnen, & unterließ nichts, ihm zu gefallen. Kircher seinerseits war sehr beeindruckt durch die Sammlungen, die unser Gastgeber uns nach & nach, um den Effekt der Demonstration klüglich zu kalkulieren, zu entdecken gab, wobei er sich selbst an unserer aufrichtigen Faszination delektierte. Sein Haus war angefüllt von ausgestopften & getrockneten Tieren aller Art, aber auch von einer Vielzahl ägyptischer Sammelgegenstände & Bücher. Hier sahen wir zum ersten Male den Phönicopterus, die Aspisviper, die Hornviper, die Lotosblume & allerlei ausgestopfte oder mumifizierte Katzen. In seinem Garten zeigte er uns mehrere Bäume von Rosenlorbeer, die er aus einem Spross hatte ziehen können, welchen er von Kardinal Barberini erhalten; dazu auch ein Wasserbecken, von Papyri umkränzt, aus denen er zu seiner Zerstreuung Papier herstellte, nach der Weise der alten Ägypter. Auch bewunderten wir eine Art mausgroßen Kleinhasen, der auf den Hinterpfoten lief & sich seiner kürzeren Vorderpfoten bediente, um nach der Manier der Affen zu halten, was man ihm zu fressen gab; eine auf den Namen Osiris getaufte Angorakatze, die Pater Gilles de Loche ihm aus Kairo mitgebracht hatte, sowie verschiedenerlei Manuskripte, die man zu hohen Kosten aus den koptischen Klöstern des Wadi-el-Natrun beschafft hatte.
Mittlerweile ganz und gar von Athanasius eingenommen, entdeckte der Sieur de Peiresc uns endlich auch seine beiden menschlichen Mumien, deren eine, von beeindruckender Größe und Erhaltung, der Leichnam eines Fürsten war, welchselbes auch durch den Reichtum ihres Schmuckes bewiesen ward. Zu Füßen dieser Mumie befand sich denn auch jenes kleine Buch voller Hieroglyphen, von dem Peiresc Athanasius in seinem Briefe berichtet hatte. Dieses Buch war zusammengefügt aus alten Papyrusbögen, die mit ebendenselben Schriftzeichen beschrieben waren, wie man sie an den Obelisken fand. Stiere & andere Tiere waren hier zu sehen & sogar menschliche Figuren, umgeben von anderen, kleineren Zeichen wie jenen der Tafel des Bembo, doch keinerlei griechische Buchstaben.
Kirchers Augen funkelten vor Erregung. Niemals zuvor hatte er ein echtes Exemplar dieser mysteriösen Schrift in Händen gehalten & konnte nicht umhin, sie allsogleich zu studieren. Peiresc erbat von ihm die Gunst, doch laut denken zu wollen, und Kircher tat es ohne Zögern. So konnte ich einmal mehr das einzigartige Genie & die Weite der Kenntnisse meines verehrten Meisters bewundern.
In dieser Zeit, nämlich im September 1633, erfuhren wir von der Verurteilung Galileo Galileis durch das Heilige Offizium. Als vertrauter Freund des Astronomen verfügte Peiresc über zuverlässige Informationen durch seine Bekannten in Rom, und er bat Kircher, mit ihm in die Stadt zu kommen, um dort die Angelegenheit zu erörtern. Allsogleich begaben wir uns dorthin, ohne dass ich in Erfahrung zu bringen vermochte, was mein Meister von diesen Dingen hielt, denn er wahrte ein mürrisches Schweigen.
Peiresc war darob verblüfft; er schäumte vor Wut und verfluchte die gespenstische Ignoranz der Inquisitoren. In dem sich entspinnenden Streitgespräch setzte Athanasius all seine rhetorischen Künste ein, um das Urteil des Heiligen Offiziums zu verteidigen & blinden Gehorsam gegenüber seiner Autorität zu predigen, zumal in der gegenwärtigen schmerzlichen Zeit von Schisma & geistlicher Verwirrung.
Dennoch musste Kircher – angesichts Peirescs offenkundiger Enttäuschung & den Beweisen, die er vorbrachte, um die Erdrotation zu belegen – schließlich einräumen, dass er die Ansichten des Kopernikus wie auch des Galilei teilte, wie übrigens ja auch die Patres Malapertuis, Clavius & Scheiner, also Galileis Ankläger persönlich, die sich jedoch gehalten, ja gezwungen sahen, in ihren Schriften die bislang gültigen Postulate des Aristoteles zu unterstützen; allerdings folgten sie hierin den Geboten der Kirche nur unter Druck & dank ihres Gehorsams.
Als er ihn solchermaßen reden hörte, umarmte Peiresc meinen Meister voller Freude, ihn als Verbündeten auf dem geraden Wege der Vernunft zu wissen. Ich hingegen, bisher in absoluter Treue zu Aristoteles erzogen, verbarg meinen Missmut keineswegs, so dass beide sich darauf verwandten, mir darzulegen, worin der unfehlbare Philosoph sich geirrt hatte. Ich war leicht zu überzeugen – ach, formbare Jugend –, behielt von diesem Glaubensabfall jedoch das betrübliche Empfinden zurück, nunmehr einer geheimen, der Häresie zugeneigten Bruderschaft anzugehören. Auf dem Rückweg saß ich wie auf glühenden Kohlen, so sehr war ich davon überzeugt, dass mir meine ketzerischen Ansichten an der Nasenspitze anzusehen seien und man mich unverzüglich der Inquisition überstellen würde. Diese meine Sorge belustigte Kircher, doch linderte er sie ein wenig durch den Hinweis, ich möge mich seinem Beispiel folgend frei und öffentlich als Anhänger des Systems von Tycho Brahe zu erkennen geben, welches von der Kirche anerkannt war & zugleich die Vernunft befriedigte, denn es war ein geschickter Kompromiss zwischen dem aristotelischen unbewegten Beweger & dem universellen Kreisen des Italieners.
Einige Tage darauf erreichte uns im Collegium von Avignon per Eilbote der Befehl, uns unverzüglich nach Wien zu begeben, & wir machten uns eilig an die Reisevorbereitungen.
Corumbá
Ein kleiner Fisch, ein ganz kleiner Fisch.

Als ihr Zug im Bahnhof von Corumbá einlief, wurden sie bereits von Detlef und Milton erwartet. Elaine freute sich auf die freundliche Miene ihres deutschen Kollegen. Er war klein, rundlich und ließ sich einen dichten, pfeffer-und-salz-farbenen Bart stehen, wie als Ausgleich zu dem schütteren Haarkranz, der noch der um sich greifenden Kahlheit widerstand. Fast immer gutgelaunt und leutselig, war er für sein freundliches Wesen, seinen gesunden Appetit und einen Sinn für Wortspiele bekannt und stets zum Lachen aufgelegt, so dass Elaine ihn sich gar nicht anders vorstellen konnte als mit durch den buschigen Schnurrbart blitzenden Zähnen. Seinem schwer sonnenverbrannten, ziegelroten Schädel war anzusehen, dass er während der Wartezeit nicht untätig gewesen war. Sehr viel zurückhaltender als Detlef und allein schon dadurch weniger zugänglich, wusste Milton durch seine legendäre Strenge zu beeindrucken. Trotz seiner geringen Erfahrung in der Feldforschung oder wahrscheinlich eben ihretwegen legte er größten Wert darauf, in allem peinlichst die Formalitäten zu befolgen. Dank seiner politischen Verbindungen und der Gunst, die er bei den höchsten Gremien der Universität genoss, konnte er sich für nächstes Jahr auf das Amt des Rektors Hoffnungen machen. Nun lag ihm daran zu beweisen, dass er diese Ehre fraglos verdiente, und so blickte er bereits jetzt maskenhaft kalt und hochmütig drein. Kurz und gut, er wirkte krampfig, und Detlef hätte gut und gern auf seine Gegenwart verzichtet, musste sich aber mit ihm arrangieren; schließlich war er der Institutsdirektor und Mitglied derjenigen Kommission, die die Forschungsmittel zuteilte.
Während der Taxifahrt wurde Mauro von einer regelrecht väterlichen Aufmerksamkeit seitens Miltons umgeben, der ihn deutlich mehr als Elaine nach dem Verlauf ihrer Reise befragte, so dass er sich gehalten sah, detailliert die Episode mit dem Taschendieb zu berichten, was er leicht und humorvoll tat.
Im Hotel Beira Rio angekommen, sagte Detlef, sie sollten ihre Zimmer beziehen und sich zum Mittagessen auf der Terrasse einfinden.
Als Erstes drängte es Elaine, sich zu duschen. Sie fühlte sich von der Zugreise mitgenommen und von Kopf bis Fuß schmutzig. Wer hätte gedacht, dass in diesem Land noch Dampfloks fuhren oder dass der Rauch derart rußig wäre! Bei der Abfahrt vor acht Stunden in Campo Grande waren ihre Kleider nagelneu gewesen, jetzt brauchten sie eine gründliche Reinigung.
Als sie aus der Dusche trat, klopfte es an ihrer Zimmertür. Detlef. Da sie eine gewisse Vertrautheit miteinander pflegten, wickelte sie sich einfach in ihr Badetuch und ging öffnen. Er blickte besorgt drein, scherzte aber:
»Schämst du dich nicht, halbnackt die Tür aufzumachen?«
»Nicht, wenn es ein alter Freund ist«, lachte sie, »der mich außerdem mehr als einmal ganz nackt gesehen hat, wenn ich mich recht erinnere.«
»Das solltest du aber nicht tun, Kleines. Eines Tages könnte der Teufel erwachen, der in mir schlummert! Zumal angesichts solcher Verlockungen …«
»Was bringt dich her, alter Dummkopf?«
»Ich muss dich dringend allein sprechen. Also ohne Milton. Du weißt, schon wenn er sein Büro verlassen muss, kommt er vor Angst fast um. Er ist nur mitgefahren, um die Ehre für meine Entdeckung einzuheimsen und um sich bei Mauros Vater beliebt zu machen, indem er ihn persönlich unter die Fittiche nimmt. Wenn er erfährt, was ich dir zu erzählen habe, ist er imstande und bläst alles ab.«
»Gibt’s Probleme?«
»Oh, es ist ganz einfach. Der Mensch, mit dem ich den Transport flussaufwärts vereinbart hatte, will uns sein Boot nicht mehr vermieten. Völlig ausgeschlossen, sagt er. Und warum? Das errätst du nie! Angeblich blockieren irgendwelche Spitzbuben die Passage oberhalb von Cuiabá. Nicht mal die Polizei traut sich mehr hin; sie sollen auf alles, was sich bewegt, mit dem Maschinengewehr feuern.«
»Das ist doch Wahnsinn!«
»Offenbar Schmuggel mit Krokodilhäuten. Eine ganze Gang aus Paraguay. Sie haben sogar eine kleine Landebahn im Dschungel! Das Geschäft muss ziemlich lukrativ sein, sie scheuen keine Mittel, um ungestört zu bleiben.«
»Glaubst du ihm diese Geschichte?«
»Ich weiß nicht. Hier oben ist alles möglich.«
»Und die Polizei, verflucht nochmal?«
»Kriegt wahrscheinlich ihr Stück vom Kuchen ab, ganz einfach.«
»Das ist doch nicht zu glauben! Kommt man da nicht anders hin?«
»Vergiss es. Ich habe mit Ayrton, dem Fischer, der mir letztes Jahr dieses sagenhafte Fossil angebracht hat, die Karten studiert: Der Flussarm, an dem sich der Fundort befindet, liegt zwanzig Kilometer oberhalb von der Stelle und ist anders nicht zu erreichen. Es sei denn, man geht irgendwo an Land und schlägt sich sechzig, siebzig Kilometer weit durch den Dschungel … und das kommt überhaupt nicht in Frage.«
Elaine war niedergeschmettert. So, wie sie Milton kannte, bedeutete das die Rückkehr nach Brasilia mit dem nächsten Flugzeug.
»Und was machen wir jetzt?« Sie wirkte ratlos.
»Erst mal gar nichts. Den Mund halten. Kein Wort zu Milton. Und zu Mauro auch nicht, man kann nie wissen. Ich habe schon die Fühler ausgestreckt und erwarte heute Nachmittag eine Antwort. Okay?«
»Okay.« Elaine zog ein enttäuschtes Gesicht.
»So, dann zieh dich an. In zehn Minuten gibt es Mittagessen auf der Terrasse.«
 
Auf das Fensterbrett gestützt, bestaunte Mauro von seinem Zimmer aus mit großen Augen diese Landschaft, die sich zum ersten Mal vor ihm ausbreitete. Das Beira Rio lag am Fluss, es war ein Teil der spärlichen Bebauung, die sich am Ufer entlangzog. Von seinem Ausguck konnte er sehen, wie die Sümpfe des Pantanal sich endlos gen Osten erstreckten. Schwärme nie gesehener Vögel durchquerten zwitschernd den wolkenlosen, aber dunstigen Himmel. Das schlammgelbe, ölglatte Wasser des Rio Paraguay lag da wie ein hier und da mit rostigen oder fauligen Flecken besetzter Spiegel. Kaum zu glauben, dass dieses stehende Gewässer zu dem großen Strom gehörte, auf dem die Flößer ihre Stämme bis nach Buenos Aires oder Montevideo schafften. An Bäumen oder wurmstichigen, ins Ufer gerammten Pfosten festgemacht, hielten sich ein paar bunt angemalte Boote wundersam über Wasser, ein altes Kanonenboot mit Vorder- und Hinterdeck sowie das Schnellboot der Wasserpolizei. Lange, flachbodige Schuten aus Aluminium lagen umgedreht zwischen Pirogen und Tauwerk im Gras und funkelten gleißend in der Sonne.
Wie jeder Geologiestudent hatte Mauro während seiner Seminare zahlreiche Feldstudien absolviert, doch nahm er jetzt zum ersten Mal an einer wahrhaftigen Expedition teil, und dann auch noch mit den Koryphäen seiner Hochschule. Detlef Walde hatte vor zwei Jahren gemeinsam mit Professor Othon Leonardos und einigen anderen deutschen Forschern Ruhm erworben, als sie in einem Steinbruch von Corumbá unverhofft ein Fossil entdeckten: einen Polypen, ganz ähnlich dem in verschiedenen Weltgegenden bereits nachgewiesenen Stephanoscyphus, der sich aber in seinem Bau deutlich von diesem unterschied, zumal durch das Vorhandensein von Sekundärpolypen. Diverse Spezialisten, darunter auch Elaine von Wogau, analysierten die nach Brasilia gebrachten Proben und datierten das Alter auf 600 Millionen Jahre, außerdem wiesen sie nach, dass das Fossil einem urzeitlichen Zweig in der Entwicklung der Scyphozoen angehörte: Nicht nur war es der erste jemals in Südamerika entdeckte Fund aus dem Präkambrium, sondern auch noch ein besonders alter. Auf den Namen Corumbella Wernerii, Hahn, Hahn, Leonardos & Walde getauft, bescherte er Detlef und seiner Gruppe internationales Ansehen.
Letztes Jahr war Detlef nach Mato Grosso zurückgekehrt, um weitere Proben zu suchen, und als gerüchtweise bekannt wurde, dass ein verrückter Deutscher gute Preise für Abdrücke im Gestein zahlte, brachte ihm ein Fischer so einen Brocken, den er zufällig weit oben im Norden des Pantanal gefunden hatte. Die Anaylsen ergaben, dass man es hier mit einem weiteren präkambrischen Fund zu tun hatte, nicht nur älter noch als Corumbella, sondern eine völlig neue Art Stachelhäuter, die nicht einmal aus der so ergiebigen Lagerstätte in den australischen Ediacara-Hügeln bekannt war.
Die Aussicht, seinen Namen mit einer neuentdeckten Tierart zu verbinden, versetzt jeden Forscher in fiebrige Aufregung, aber Milton hatte sie nachgerade zur Bestie werden lassen: Ganz besessen vom Gedanken an das erträumte Amt, hatte er Othon Leonardos mittels verschiedener Intrigen aus der Expedition verdrängt und seinen Platz eingenommen. Mauro verurteilte ebenso wie Detlef und Elaine dieses Vorgehen als eines echten Forschers unwürdig. Doch angesichts von Miltons Position musste man sich damit abfinden oder konnte die weitere Tätigkeit an dieser Universität in den Wind schreiben.
Alles in allem zählte ja nur, die Kenntnis von unserer Welt zu vermehren. Dieses in direkter Linie von der »Urfauna« abstammende Fossil verhieß einen phantastischen Fortschritt in der Erkundung der Ursprünge des Lebens, und auch Mauro, warum sich dessen schämen, glühte darauf, an diesem Glanzstück mitzuwirken.
Und außerdem würde es seinem Vater den Mund verschließen. Ein für alle Mal, zumindest hoffte er das.
Zu verabredeter Stunde fanden sich alle vier auf der Terrasse im letzten Stockwerk des Hotels ein. Detlef rekapitulierte die verschiedenen Aufgaben eines jeden Teilnehmers ihrer Expedition. Logistisch gesehen, lief alles wie geplant, abgesehen von der Schwierigkeit, genug Treibstoff für das Boot zu beschaffen. Bislang habe er nur die Hälfte der nötigen Menge beieinander, doch sei dieses Problem so gut wie gelöst, zu nur geringfügig höheren Kosten. Milton erinnerte daran, dass ihnen genügend Mittel zur Verfügung stünden, um sämtliche Treibstoffvorräte von ganz Corumbá aufzukaufen, also aßen sie in guter Ruhe zu Mittag.
Gegen drei Uhr nachmittags führte Detlef sie zum Steinbruch, wo sie den Ort in Augenschein nehmen sollten, an dem Corumbella Wernerii zu finden war, und um vielleicht sogar neue Proben zu entdecken. Nachdem er ihnen die schmale Lehmschicht gezeigt hatte, auf die sie sich konzentrieren sollten, verabschiedete sich Detlef mit dem Hinweis, später am Nachmittag erwarte er sie im Esther.
Bevor er in das Taxi stieg, drehte er sich noch einmal um und sah, wie Elaine und Mauro am Hang knieten und mit ihren Hämmern arbeiteten. Die Hände in den Hosentaschen, den Panamahut auf den Ohren, stand Milton daneben und sah ihnen zu, wie sie im hellen Staub schufteten.
 
Als Detlef im Esther eintraf, dem Lokal, wo er mit der letzten Möglichkeit verabredet war, ein Boot zu mieten, ließ der betagte Wirt den Pinsel sinken, um ihn mit demonstrativer Freundlichkeit zu begrüßen.
»Olà, amigo!« Und er umarmte Detlef. »Schön, dich wiederzusehen. Wie geht’s dir nach all der Zeit?«
»Grüß dich, Herman!« Detlef antwortete nicht auf die Frage, die keine Antwort erwartete. »Immer noch am Malen?«
»Und wie! Ich male eine von den alten Mauern an. Aber diesmal wird es ein Porträt. Schau mal, was ich aufgetrieben habe.« Er nahm eine alte Postkarte vom Tisch: »Otto Eduard Leopold von Bismarck! Nicht übel, was? Das wird riesig!«
»Ganz sicher …«, meinte der Geologe und betrachtete die Wandnische, in der Herman eine naive Farbskizze des Fotos angelegt hatte.
Er fühlte sich unwohl: Wie jedes Mal erfüllte ihn dieser Mensch unvermittelt mit heftigem Widerwillen. Herman Petersen sprach Deutsch, trat als Deutscher auf, war aber … Bolivianer. Wer darüber staunte, dem zeigte er mit Vergnügen Fetzen eines Passes, die seine Behauptung stützten. Außerdem rühmte er sich, auch die brasilianische Staatsbürgerschaft zu besitzen, schließlich hatte er eine fette, schauderhaft pockennarbige Mulattin geheiratet (vor der es ihn allerdings nicht zu grausen schien, immerhin hatte er ihr drei Kinder gemacht). Wenn er betrunken war, also jeden lieben Tag aufs Neue ab einer bestimmten abendlichen Stunde, wurde er redselig und erging sich in nostalgischen Lobreden auf das Tausendjährige Reich. »Ja, ja, gegen Ende hat er es ein bisschen übertrieben«, sagte er, ohne Hitler je beim Namen zu nennen, »aber trotzdem! Die Überzeugungen bleiben, und die waren nicht alle schlecht. Im Gegenteil, das könnt ihr mir glauben!« Bei ihren Gesprächen während seiner beiden früheren Aufenthalte in Corumbá hatte Detlef ihm so viel entlocken können, dass Petersen 1945 in Bolivien aufgetaucht war, nach der Niederlage … »Aber ich war ein einfacher Soldat«, darauf beharrte er ein wenig zu sehr, »ein kleiner Fisch, ein ganz kleiner Fisch!«
»Gut«, fuhr Herman fort, »was kann ich dir zur Feier des Tages anbieten? Ich habe ein neues Bier vom Fass, der reinste Göttertrunk!«
»Nachher«, sagte Detlef, denn der Mann, den er erwartete, hatte eben das Lokal betreten. »Erst habe ich mit dem Kerl da etwas Dringendes zu besprechen.«
»Kein Problem, Amigo. Fühl dich wie zu Hause!«
Mit nichts Gutes verheißender, hinterlistig-unterwürfiger Miene kam der Brasilianer auf Detlef zu.
»Senhor Walde«, er wich seinem Blick aus, »es ist unmöglich, ganz und gar unmöglich. Ich würde ja gern, aber ich kann das Risiko, mein Boot zu verlieren, einfach nicht eingehen, verstehen Sie? Man kommt da nicht mehr durch, und wer es versucht, den schießen sie ab wie ein Kaninchen. Niemand wird Sie da hinbringen, das versichere ich Ihnen!«
Detlef spürte, wie die Wut ihm zu Kopf stieg. »Ich verdoppele den Preis! Überleg’s dir gut: zweihunderttausend Cruzeiros!«
Wie von der Höhe der Zahl elektrisiert, wand der andere sich, dann blieb sein Blick plötzlich starr an etwas hinter Detlefs Rücken hängen. Instinktiv drehte Detlef sich um; Petersen trocknete in aller Ruhe einen Bierkrug ab, den Blick auf das Tuch gesenkt.
»Und?«, drängte Detlef.
»Es tut mir leid, wirklich sehr, sehr leid. Es ist zu gefährlich, ich kann nicht. Nächstes Jahr, dann vielleicht …«
»Nichts da nächstes Jahr!«, platzte Detlef. »Jetzt oder nie. Ich kann das Budget nicht ins nächste Jahr übertragen, verstehen Sie das vielleicht?«
»Bitte schreien Sie nicht, Senhor. Das kann mich auch nicht umstimmen. Ich habe mit Seu Ayrton gesprochen …«
»Mit Ayrton? Dem Fischer?«
»Er ist heute früh nach Campo Grande aufgebrochen. Er hat mir aufgetragen, Ihnen zu sagen, dass er Sie nicht begleiten kann. Seine Mutter ist krank, Sie müssen verstehen …«
»Das ist ja der Gipfel!« Detlef ballte die Fäuste. »Scheiße! Hast du das gehört, Herman?«
»Was denn?«
»Diesen Mistkerl hier!«, und er wies mit großer Geste auf den unwilligen Bootsvermieter.
Der allerdings hatte die Ablenkung genutzt, um sich aus dem Staub zu machen, Detlef sah nur gerade noch, wie er durch den Vorhang aus Perlenschnüren verschwand, der den Lokaleingang gegen Fliegen schützte. Mit resignierter Miene stützte Detlef sich auf den Tresen: »Ich glaube, das ist jetzt der richtige Moment für ein Bier. Jetzt kann ich mich nur noch betrinken.«
»Schau dir mal den an!« Herman hielt einen riesigen Bierkrug unter den Zapfhahn. »Ist aus München, aus dem Café Schelling. Ich hab ihn dir zu Ehren aus dem Schrank geholt. Du hast also Probleme?«
»Und wie! Du machst dir kein Bild, in was für einem Schlamassel ich sitze …«
Den Ellbogen auf dem Tresen, das Kinn in die Hand gestützt, lauschte Herman Detlefs Bericht. In seiner Jugend musste er ein schönes nordisches Gesicht gehabt haben, so, wie man es sich in romanischen Ländern vorstellt, mit blauen Augen, blondem Haar und rosigen Wangen. Der Alkohol hatte seine Züge im Lauf der Jahre umgeformt; grobporige Haut, schlaffes, teilweise aufgedunsenes Gesicht und so blasse Augen, dass man denken konnte, sie seien vom Star getrübt. Sein straff nach hinten getragenes weißes Haar schien mit einer Mischung aus Fett und Nikotin pomadisiert, mit seinen billigen dritten Zähnen grinste er wie eine Gestalt aus dem Wachsfigurenkabinett, und abgesehen von dem aufgetriebenen Wanst wie bei einem verhungernden Kind schlotterte sein dürrer Leib in den weiten Shorts und einem kurzärmeligen Hemd.
»Dieses Fossil, von dem du da redest, was ist das genau?«
»Das, was ich suche? Eine Art Seeigel, wenn du so willst, aber ohne Stacheln.«
»Wie bitte, so viel Theater wegen eines Seeigels? Du spinnst ja, Amigo!«
»Du weißt nicht, wa du da sagst, Herman. So etwas hat noch kein Mensch gesehen. Manche Institute oder Sammler würden ein Vermögen geben, um so eines zu besitzen!«
»Ein Vermögen? Zum Beispiel wie viel?«
»Ich weiß nicht … Es ist einfach unbezahlbar. Ungefähr wie Mondgestein. Ein paar Exemplare, und unsere Forschungen wären auf Jahre hinaus finanziert!«
»Und das Teil, das du schon hast?«
»Ist keinen Pfifferling wert. Solange die Herkunft nicht gesichert ist, kann man nur Vermutungen anstellen wie bei einem erratischen Block.«
»Was für’n Ding?«
»Erratisch heißt, dass sich etwas nicht mehr am Originalort befindet. Wenn du, nur mal so als Beispiel, ein Pharaonengrab öffnest und im Sarkophag Weizenkörner entdeckst, kannst du daraus schließen, dass die mindestens so alt sind wie die Mumie, dass sie eine symbolische Bedeutung für den Totenkult haben, als Sinnbild der Wiedergeburt oder so. Findest du aber genau dieselben Körner in der Wüste oder bringt sie dir jemand, dann haben sie keinerlei Informationswert, weder über sich selbst noch über sonstwas. Dann sind sie einfach ein paar Körner, mehr nicht.«
»Verstehe … Und du bist sicher, dass es diesen Fundort wirklich gibt?«
»Todsicher! Das ist ja das Schlimme. Ich habe Ayrton gründlich ausgequetscht, wir haben zusammen die Satellitenkarten studiert, die ich mir beschaffen konnte: Alles passt. Ein Hügel zwischen der Gabelung des Rio Bento Gomes und dem Jauru, kurz vor Descalvado.«
»Kenne ich.«
»Wie, kennst du? Bist du da schon mal gewesen?«
Verträumt blickend, ignorierte Herman die Frage. »Und du glaubst, du findest die Stelle wieder, auch ohne Ayrton?«
»Ich bin absolut sicher! Wenn ich erst mal dort bin, finde ich mich auch zurecht, garantiert, mit so was habe ich Erfahrung. Zusammen mit Ayrton würde es allerdings schneller gehen …«
Herman blickte Detlef unverwandt in die Augen, als erwöge er ein letztes Mal Für und Wider.
»Gut«, sagte er nach kurzem Nachdenken, »ich glaube, ich zapfe uns noch eins.«
»Nein, danke, mir ist schon ganz schwindelig.«
Dennoch griff der Wirt die beiden leeren Krüge und beugte sich zum Zapfhahn.
»Nein danke, Herman. Ich vertrage nicht …«
»Ich kann dir ein Boot besorgen …«, sagte der andere beiläufig, ohne den Blick vom Strahl zu wenden, der in den Krug schäumte.
»Was sagst du?«
»Du hast schon richtig gehört. Ich kann ein Boot beschaffen, einen Lotsen und alles, was du sonst noch brauchst. Ganz billig wird das allerdings nicht. Kommt darauf an, was es dir wert ist.«
Detlef dachte fieberhaft nach. Ein Wort hatte genügt, und die Hoffnung war wieder da, stärker denn je. Milton pfiff aufs Geld, er würde egal welche Summen bezahlen, um diese Expedition zu ermöglichen. Und Herman schien keinen Unsinn zu reden.
»Mit wem muss ich verhandeln?«, fragte Detlef mit einem Eifer, den er sogleich bereute.
»Mit mir.« Herman stellte einen vollen Bierkrug vor Detlef. »Ein gutes Boot. Ich habe es vor zehn Jahren aus Staatsbesitz erworben. Achtundzwanzig Meter, Stahlrumpf, 300 PS. Und der Skipper steht dir gegenüber.«
»Machst du dich über mich lustig? Was willst du mit so einem Ding anfangen?«
Herman schaute gekränkt.
»Ich bin nicht so doof, wie du denkst, ja! Mit dem, was ich hier verdiene, ernähre ich doch keine Frau und drei Kinder. Mit einem Boot lässt sich viel anfangen, man kann in der Saison mit Touristen zum Angeln rausfahren, alles Mögliche von einer fazenda zur anderen schaffen, vermieten kann man’s auch … an eine geologische Expedition zum Beispiel …«
»Schon gut, schon gut. Du musst entschuldigen. Das kam so unerwartet … Aber sag mal im Ernst, diese Geschichte von wegen den Krokodiljägern, das ist doch ein Märchen, oder?«
»Absolut nicht. Er hat dich nicht angelogen.«
»Und du hast keine Angst?«
»Bei mir ist das was anderes. Du musst wissen, ich hab so meine … Verbindungen zu denen. Bringe ihnen dann und wann Proviant raus. Wenn man sie in Ruhe lässt, sind das gar keine so üblen Kerle. Na egal, meine Sache. Du weißt nichts, du siehst nichts, und es gibt keine Probleme.«
»Wie viel?«
»Aha, wir wären so weit!« Herman lachte mit seinen falschen Zähnen. Und wurde dann wieder ernst: »Ich nehme 400000 Cruzeiros und … 30% Anteil am Verkauf der ersten Fossilien.«
Diese gewaltige Forderung machte Detlef sprachlos. Weniger wegen der Summe – das ließ sich immer irgendwie regeln –, als wegen der irrwitzigen Idee eines Anteils.
»Ich glaube, du hast das nicht ganz begriffen, Herman …« Er versuchte Ruhe zu bewahren. »Ich bin doch kein Goldgräber! Falls wir diese verfluchten Fossilien auftreiben, falls meine Hypothesen nicht falsch sind, und falls dann tatsächlich ausländische Forscher an ihnen interessiert sein sollten, dann kann man vielleicht daran denken, welche zu verkaufen. In dem Fall liegt das beim Institut, und das Geld geht ganz und gar an die Universität. An die U-ni-ver-si-tät! Ich persönlich sehe bei der ganzen Sache keinen roten Heller.«
»Aber so was lässt sich doch arrangieren, oder? Irgendeinen Dreh gibt es immer, du wirst mir nicht weismachen wollen, dass …«
»Wenn ich’s dir doch sage, Herman, es ist unmöglich. Es ist völlig undenkbar!«
»Dann musst du dir ein anderes Boot suchen, Amigo.«
»Das kannst du mir nicht antun, Herman! Denk darüber nach, was ich dir gesagt habe … Mit 400000 Cruzeiros bin ich einverstanden. Das ist doch schon ein schönes Geschäft für dich, oder? Und was die Fossilien angeht, wir wissen ja nicht mal, ob es die wirklich gibt! Du spekulierst auf einen Traum. Aber wenn alles läuft wie geplant, bist du der Einzige, der weiß, wo sie zu finden sind. Wer soll dich dann hindern, wieder hinzufahren und dich zu bedienen? Ich schicke die Sammler zu dir, das ist das Einzige, was ich dir versprechen kann.«
Herman trank sein Bier mit kleinen Schlucken und schaute abwesend drein. Gerade setzte er zu einer Antwort an, da kam Elaine ins Lokal, gefolgt von Mauro und Milton.
Detlef machte alle miteinander bekannt, und die kleine Gruppe ließ sich am Tresen nieder. Angesichts des charmanten Neuzugangs setzte Herman auch sein Lächeln wieder auf. Elaine hatte sich im Hotel geduscht und umgezogen, sie trug jetzt einen schlichten mandelgrünen Rock, hatte noch feuchte Haare und verströmte nichts als Frische.
»Was trinkt ihr?«, fragte Detlef in die Runde.
»Bier mag ich keines«, sagte Elaine mit Blick auf die leeren Krüge. »Wäre es auch möglich, Wein zu bekommen?«
»Aber selbstverständlich, junge Frau! Bei Herman Petersen ist alles möglich, zumal für so eine Schönheit wie Sie! Hier, kosten Sie den mal«, er holte unterm Tresen eine Flasche hervor: »Roter Valderrobles. Aus Bolivien, und unter uns gesagt, ganz was anderes, als was man in Brasilien so kriegt …«
Mauro wollte auch lieber Wein, und Milton schloss sich seinem Wunsch eilfertig an.
»Und, Erfolg gehabt?«, fragte Detlef Elaine.
»Oh ja. Mauro und ich haben drei schöne Exemplare Corumbella gefunden. Sehr saubere Abdrücke, das gibt schöne Abgüsse.«
»Aber Mauro hat das Interessanteste gefunden«, schaltete Milton sich in süßlichem Ton ein. »Wirklich ein begabter Junge!«
Den Rücken zu Milton gewandt, blickte Mauro gen Himmel, um Detlef zu zeigen, wie sehr ihm das kriecherische Getue auf die Nerven ging.
»Unsere Expedition scheint wirklich unter einem guten Stern zu stehen!« Milton rieb sich die Hände. »Also, Detlef, wann brechen wir auf?«
Elaine nahm aufflackernde Panik im Blick ihres Kollegen wahr, der sich Petersen zuwandte. Dieser schenkte das letzte Glas voll, stellte die Flasche ab und lächelte Elaine an:
»Jederzeit, wann immer Sie wünschen …«, sagte er langsam, als hätte Elaine die Frage gestellt. »Ich stehe zu Ihren Diensten.
Erleichtert streckte Detlef ihm die Hand hin, um sich für seine Entscheidung zu bedanken:
»Übermorgen, passt das?«
»Übermorgen, in Ordnung, Amigo«, und Herman erwiderte seinen Händedruck herzhaft überm Tresen, wobei sein nachdrücklicher Blick besagte: »Aber die Bedingungen sind klar, oder?« Detlef zwinkerte ihm bestätigend zu, und Herman meinte: »Ich glaube, jetzt kannst du mir einen ausgeben …!«
»Uns allen kann ich einen ausgeben!«, bestätigte Detlef. »Das muss gefeiert werden.«
»Das kann man wohl sagen!«, rief Milton. »Je schneller es ernst wird, desto besser …«
Ohne die Verhandlungen noch die Krokodiljäger zu erwähnen, installierte Detlef Herman als neues Mitglied des Teams. Den Folgetag würden sie für letzte Vorbereitungen und die Verproviantierung des Bootes nutzen.
»Was für ein Boot ist es denn?«, fragte Mauro.
»Das schönste des ganzen Pantanal! Kommt, es ist gleich gegenüber festgemacht.« Herman ging zum Eingang. »Dort, der Mensageiro da Fé! Gleich neben dem Schnellboot der Wasserpolizei.«
»Das da?«, rief Mauro, denn er erkannte das alte Kanonenbot, das er vom Fenster gesehen hatte.
»Genau das«, erwiderte Herman, ohne auf den gelinde entsetzten Tonfall zu reagieren. »Es sieht vielleicht nicht großartig aus, das stimmt, aber es ist einfach wunderbar. Mit dem Boot und mir am Ruder riskiert ihr überhaupt nichts, das garantiere ich euch.«
»Der Glaubensbote …«, lächelte Elaine. »Schöner Name.«
»Ich hab’s ja Siegfried nennen wollen, aber das hat meine Frau nicht erlaubt. Apropos, ich muss ihr Bescheid sagen: Ihr bleibt doch zum Essen, oder? Ihr werdet sehen, ihre Piranhas sind unvergleichlich!«
Da Detlef nickte, kehrten sie wieder in das Lokal zurück und ließen sich erneut am Tresen nieder, während Herman lauthals seine Teresa rief.
Aus Eléazards Notizen.

WITTGENSTEIN: »Der Philosoph behandelt eine Frage; wie eine Krankheit.« Was bedeutet, dass zuvorderst alle Symptome zu untersuchen wären, die eine Diagnose erlauben. Dieser Methode folgen, um die »Frage« Kircher zu behandeln?
 
ÜBER SEINE BÜCHER könnte man sagen, was Rivarol zu Die primitive Welt von Court de Gébelin schrieb: »Dieses Werk entspricht in seinen Proportionen nicht der Kürze des Lebens und bräuchte Kürzungen von der ersten Seite an.«
 
EIN BRIEF VON MOÉMA … Die großartige Arroganz der Jugend, die freie, sorglose und laszive Schönheit derer, die das Leben noch vor sich haben. So deutlich, dass die Greise ihnen den Bürgersteig frei machen, auf dem ihnen wie absichtslos der Platz verweigert wird.
 
DIE INEINANDER VERSCHACHTELTEN fossilisierten Spuren, die auf der Eyasi-Ebene in Tansania gefunden wurden, bezeugen, dass vor drei Millionen Jahren, im Pliozän, eine junge Frau spielerisch in die Fußabdrücke des vorausgehenden Männchens trat. Elaine las das als den beruhigenden Beweis dafür, dass die Hominiden jener fernen Epoche uns bereits ähnelten.
Dass ich darin hingegen das Zeichen einer schreckenerregenden Unverändertheit unserer Gattung sah, ging ihr wirklich auf die Nerven.
 
NOCH NIE VIELLEICHT war eine Jahrhundertwende so öde, so trübselig vom eigenen Dünkel geprägt.
 
LOREDANA … wenn sie spricht, erinnert das Geräusch an das angenehme Brutzeln feingehackter Zwiebeln in der Pfanne.
 
DIE WAHRHEIT ist weder ein Trampelpfad noch eine Lichtung, auf der Licht und Dunkel sich miteinander mischen. Sie ist der Dschungel selbst und sein undurchdringliches Wuchern. Schon seit langem geht es mir nicht mehr darum, irgendeinen Ausweg aus dem Urwald zu finden, sondern mich möglichst gründlich darin zu verirren.
 
NICHTS KANN HEILIG SEIN, das, und sei es auch nur ein einziges Mal, Intoleranz hervorgebracht hat.
 
MIT ZUCKERWASSER einen Satz auf ein weißes Blatt Papier schreiben und es auf einen Ameisenhügel legen: Sein Entstehen filmen, die Abweichungen der Form und vielleicht des Sinns, welche die Insekten hervorbringen.
 
AN ELAINE GEWANDT, letzte Nacht im Tiefschlaf: »Ich bitte dich, mich nie wieder anzusprechen, nicht einmal im Traum!«
 
PIRANHA: urspr. Wortbedeutung: »Pforte der Klitoris«. In Amazonien werden aus seinen Zähnen Scheren gemacht. Dem guten alten Sigmund würde das sicher gefallen, aber ich glaube keine Sekunde lang, dass solche Bilder mit der »Kastrationsangst« erklärbar sind. Ich denke vielmehr, dass die Menschen, als es die Dinge zu benennen galt, ganz instinktiv den seltsamsten und poetischsten Namen gewählt haben.
 
IN MEINER VORSTELLUNG steht Kircher der Figur seines Namens in Heimito von Doderers Roman Ein Umweg recht nah: Ein Mandarin, Gefangener seiner ungeordneten Kenntnisse, ein von sich selbst und seinen Privilegien eingenommener Anhäufer des Wissens, ein Mann, der noch an die Existenz von Drachen glaubt … Kurz, eine Art Dinosaurier, dessen Schüler zu werden der junge Held des Romans sich weigert, und zwar ganz zu Recht.
 
KIRCHER FASZINIERT MICH, weil er ein Exzentriker ist, ein Künstler des Scheiterns und des falschen Scheins. Seine Neugier bleibt unerreicht, führt ihn aber allzu nah an die Grenzen der Scharlatanerie heran … Wie hat Peiresc ihm nur weiterhin vertrauen können? (Malbois schreiben: Auskünfte zu Mersenne etc.)
 
AUGUSTINISCHER VORTEX: »In diesen Stücken fürchte ich durchaus nicht die Einwendungen der Akademiker, die da entgegenhalten: Wie aber, wenn du dich täuschest? Wenn ich mich nämlich täusche, dann bin ich. Denn wer nicht ist, kann sich natürlich auch nicht täuschen; und demnach bin ich, wenn ich mich täusche. Weil ich also bin, wenn ich mich täusche, wie sollte ich mich über mein Sein irren, da es doch gewiss ist, gerade, wenn ich mich irre.« (Augustinus, Vom Gottesstaat, 11. Buch, Kap. 26) Soledade würde sagen, das ist genauso umständlich, wie in einer Hängematte Liebe zu machen, und zwar im Stehen …

4. Kapitel
Wo berichtet wird, wie Kircher die Bekanntschaft eines Italieners machte, der vier Jahre lang den Leichnam seiner Gattin bei sich hatte.

Da der Aufenthalt in Deutschland für Angehörige unseres Ordens zu gefahrvoll war, ward beschlossen, über Norditalien nach Österreich zu gelangen. So brachen wir gen Marseille auf, wo wir uns auf einem schmächtigen Küstenfahrzeug mit Bestimmung nach Genua einschifften. Stürme stellten sich unserer Reise entgegen, und so gerieten wir stattdessen nach Civita Vecchia. Beim bloßen Gedanken an weitere Seefahrt von Übelkeit befallen, bewältigten wir die sechzig Meilen, die uns noch von Rom trennten, zu Fuß.
Eine nicht geringe Überraschung harrte Kirchers dort. Als wir im Collegium Romanum vorsprachen, durch schieren Zufall, denn nur die unwägbaren Winde hatten uns hierher verschlagen, waren die Oberen der Societas durchaus nicht verwundert, Athanasius zu sehen, sondern empfingen ihn im Gegenteil wie einen sehnlichst Erwarteten: Während unserer Irrfahrten hatten de Peirescs Mühen Frucht getragen, & Kircher war soeben an den Mathematik-Lehrstuhl des Collegiums berufen worden, als Nachfolger von Christoph Scheiner, seinerseits allbereits nach Wien unterwegs, um dort Keplers Posten einzunehmen. Über die Lehre der Mathematik hinaus, so besagte es der Vertrag, sollte Athanasius sich dem Studium der Hieroglyphen widmen, eine Klausel, zu der die Fürsprache seines provenzalischen Kollegen beigetragen hatte.
Schwerlich vermag ich zu sagen, wie froh Kircher angesichts dieser Nachricht war: Im Alter von nur dreißig Jahren verfügte er nun über einen Lehrstuhl am berühmtesten Institut des Jesuitenordens & durfte den vornehmsten Gelehrten seiner Epoche von Gleich zu Gleich gegenübertreten, ebenjenen, die er seit Anbeginn seiner Studien höchlichst bewunderte.
Als wir im November 1633 nach Rom gelangten, hatte Galilei gerade das erste Jahr seines Arrests angetreten; meinem Meister war es eine süße Pflicht, ihn so oft zu besuchen, als seine Obliegenheiten es gestatteten.
Sein Zimmer im obersten Stockwerk des Collegium Romanum bot Athanasius Kircher einen einzigartigen Ausblick über die Stadt. Tief unten wimmmelte das Volk von Rom – bereits damals zählte die Stadt mehr als einhundertzwanzigtausend Einwohner! –, er sah die Kuppeln und Kapitelle der schönsten je erschaffenen Bauwerke & vor allem einige der großen Obelisken, deren Restaurierung Papst Sixtus V. begonnen hatte.
De Peirescs Rat gemäß suchte er Pietro della Valle auf, jenen berühmten Inhaber des koptisch-arabischen Wörterbuches, welches Saumaise übersetzte. Dieser unerschrockene Reisende hatte von 1611 bis 1626 Indien und die Levante kreuz & quer durchmessen. Von seinen Forschungen an den Gräbern der Pharaonen hatte er zahlreiche Mumien mitgebracht sowie Gegenstände & Manuskripte, die sonst nirgends erhältlich waren, hinzu noch die wertvollen Informationen, die ein erleuchteter Geist während solcherlei Reisen ansammeln kann. Über seine Kenntnis von Ägypten und den Orient hinaus jedoch war er insonderheit bekannt dafür, die Ruinen des Turms von Babel gesehen zu haben, wovon er einen schönen granitenen Stein mitgebracht hatte, welchen er in der Folge Athanasius schenkte.
Pater Giambattista Riccioli, der seiner Rückkehr aus Indien beigewohnt hatte, berichtete uns oft und gern vom seinerzeit gesehenen Prunk.
»Man muss wissen«, so sagte er, »dass della Valle im Jahre 1623 in Bagdad eine Perserin geheiratet hatte, eine Christin nach orientalischem Ritus. Diese Sitti Maani Gioerida, so war ihr Name, vereinte in sich alle Schönheiten der Frauen überhaupt & des Orients, doch bereits wenige Monate nach der Hochzeit starb sie an einer Fehlgeburt. Zur Verzweiflung ob des Verlusts seiner jungen Gefährtin gesellte sich jene, sie in nicht geweihter Erde bestatten zu müssen, & so ließ Pietro della Valle sie lieber nach den bewährtesten Methoden einbalsamieren, um sie nach Rom zu bringen. So reiste er vier Jahre lang in Begleitung der Mumie seiner Gattin. Kaum wieder in der Heimat angelangt, veranstaltete er ihr eine prunkvolle Beisetzung, zu prunkvoll vielleicht für eine einfache Perserin, doch jedenfalls der Liebe würdig, die er für sie hegte. Auf dem von vierundzwanzig Schimmeln gezogenen Leichenwagen hatte man einen Katafalk errichtet; vier Rundsockel trugen darauf die allegorischen Figuren der ehelichen Liebe, der Eintracht, der Großmut & der Geduld. Diese Figuren deuteten mit der Hand auf den gläsernen Sarg, in dem Sitti Maani ruhte, & in der anderen hielten sie einen Zypressenzweig, an dem all die Verse hingen, welche sämtliche Akademiemitglieder Roms auf den Tod der Dame verfertigt hatten.«
Athanasius Kircher war von dem Manne höchst eingenommen. Bereits bei ihrer ersten Begegnung vertraute er ihm ohne alle Scheu seine Gedanken & Pläne an, beschrieb die Feste, die er in Ingolstadt veranstaltet hatte, & überzeugte Pietro della Valle alsbald von seiner Überlegenheit in Sachen Hieroglyphen. Beeindruckt vom Wissen eines Mannes, der doch bislang lediglich in Europa gereist war, & zugleich von seinem Esprit bezaubert, zeigte della Valle sich bereit, ihm das von den Gelehrten so begehrte Wörterbuch auszuhändigen, dessen eingehende Untersuchung meinen Meister überzeugte, dass die koptische Sprache der unabdingbare Zwischenschritt für die Entzifferung der Hieroglyphen war. Und im Jahre 1635 – nachdem Tommaso di Novara bereits 1632 hingeschieden war – übertrug Pietro della Valle, hierin von Kardinal Barberini unterstützt, Kircher alleinig die Herausgabe des genannten Werkes.
Der Folgemonat jedoch brachte die trauervolle Nachricht vom Tode Friedrich von Spees. Er war in deutschen Landen geblieben und hatte dort weiterhin hartnäckig gegen die fanatisch eifernden Inquisitoren gewirkt, doch nun hatte ihn die Pest dahingerafft, während der Einnahme Triers durch die Kaiserlichen, wo er die von diesem schrecklichen Übel befallenen Verletzten pflegte. Mein Meister zeigte sich von jenem verfrühten Hinschied höchlichst betrübt, & ab diesem Tage vertrieb er sich bisweilen seine Trauer, indem er mir die glücklichen Erinnerungen schilderte, die er von seinem Freunde bewahrte.
Nach zwei Jahren hingebungsvoller Arbeit veröffentlichte Kircher im Jahre 1636 ein kleines Buch im Quartformat mit 330 Seiten, den Prodromus Copticus Sive Ægyptiacus, in dem er seine Lehrmeinung über die geheimnisvolle Sprache der Ägypter darlegte & die Methode, der seine künftige Arbeit folgen sollte. Nachdem er dort die verwandtschaftlichen Beziehungen des Koptischen und des Griechischen erörterte, legte er die Notwendigkeit dar, über das Studium der Ersteren zu der Hoffnung zu gelangen, eines Tages die Hieroglyphen vollständig ergründen zu können. Schließlich äußerte er dort erstmals jene große Wahrheit, die seinen bekannten nachmaligen Ruhm begründen sollte, nämlich dass die Hieroglyphen keine irgend geartete Schrift seien, sondern ein System von Symbolen, das höchst subtil die theologischen Gedanken der Priester des alten Ägyptens auszudrücken vermag.
Der Prodromus erfuhr einen weithin reichenden Erfolg; Kircher erhielt Zuschriften von allen kultivierten Persönlichkeiten seiner Zeit & zumal die wärmsten Glückwünsche seitens de Peirescs, der aber- und abermals darauf hinwies, dass er dank seiner Empfehlungen einen kleinen Anteil an den Entdeckungen meines Meisters hatte.
Das Ende jenes Jahres war dramatisch: Der Astrologe Centini & seine wenigen Gefolgsleute wurden angeklagt, ein Mordkomplott gegen Papst Urban VIII. angezettelt zu haben, bei schwarzen Messen, deren Art im Detail zu enthüllen das Schamgefühl mir untersagt, & dass sie ihn anschließend vergiften wollten. Kircher wurde beauftragt, die Gifte zu analysieren, die man im Hause Centinis & in den Speisen unseres Heiligen Vaters gefunden hatte. So hatte er Gelegenheit, sich mit einigen ob ihrer todbringenden Macht höchst interessanten Substanzen vertraut zu machen, was er später in einer Schrift zu diesem Thema nutzen sollte. Centini & seine Anhänger wurden zum Tode verurteilt & auf dem Petersplatz gehängt, zur Erbauung des Volks. Beim Anblick dieser armen Schlucker, wie sie am Strick zappelten, wäre ich beinahe ohnmächtig geworden, doch Kircher, der sich Notizen machte, tadelte mich unumwunden:
»Ja, was denn!«, rief er aus, »du zitterst wie Espenlaub angesichts eines Schauspiels, das doch vollkommen natürlich ist. Diese Männer haben den Tod eines anderen vorbereitet & werden ebenso bestraft, wie sie sich versündigt haben. Je mehr sie beim Sterben leiden, desto wohlwolllender wird Gott der Herr ihre Gebete erhören, zumal sie ihre Verbrechen gestanden haben & folglich die Gnade verdienen, die den Reumütigen gebührt. Statt dich über etwas zu entsetzen, das doch nur der Übergang in eine bessere Welt ist, solltest du vielmehr, so wie ich, Verlauf & Wirkung des Erstickens beobachten & die Zeichen, die damit einhergehen …«
Solchermaßen ermahnt, fasste ich den Mut, bis zum Ende der Hinrichtung dieser Unglückseligen beizuwohnen, doch ohne etwas anderes im Gedächtnis behalten zu können denn die greulichen Grimassen & das Schieferblau der hervorquellenden Zungen, die anschwollen wie die Blase eines zu rasch an die Oberfläche gezogenen Fischs.
Einige Minuten nach Centinis Tod & während die Menge sich allbereits zerstreute, näherte Kircher sich den baumelnden Leichnamen. Da sein Amt ihn dazu befugte, betastete er einen nach dem anderen auf der Höhe der Hosen. Mit großer Befriedigung wies er mich auf die Feuchtigkeit der Leichname an dieser Stelle hin & versprach, mir eines Tages zu entdecken, inwiefern diese Beobachtung gewisse seiner geheimsten Studien bestätigte.
So tragisch das Jahr 1636 geendigt hatte, so freudenvoll war eine Nachricht Anfang 1637: Friedrich von Hessen, Fürst von Hessen-Darmstadt, kehrte in den Schoß der katholischen Kirche zurück.
Kircher war hocherfreut ob dieses Ereignisses: Da Fulda zum Großherzogtum Hessen gehörte, verhieß die Konversion des Großfürsten die Wiederkehr des Friedens in diese seinem Herzen liebe Gegend, die von Krieg & Entbehrungen so schwer gezeichnet war. Friedrich von Hessen kam also nach Rom, wo der Oberste Hirte & Kardinal Barberini ihn mit großen Ehren empfingen. Da der Großfürst beschlossen hatte, durch Italien bis hinab nach Sizilien & Malta zu reisen, setzten die Oberen Kircher zu seinem Beichtiger & Reisegefährten ein. Abermals gelang es meinem Meister, mich mit ihm für diese Unternehmung zu verbinden.
Einige Wochen später, wir legten gerade letzte Hand an die Reisevorbereitungen, erfuhr Athanasius vom Tode de Peirescs & erhielt zugleich mit einem Brief des Verstorbenen eine Abschrift von dessen Testament. Der alte provenzalische Gelehrte vermachte Kircher die Gesamtheit seiner Sammlungen, welche, sorgsamst aufgelistet & verpackt, bereits auf dem Wege nach Rom waren.
Mit großer Erschütterung erbrach mein Meister das Siegel an diesem letzten Schreiben seines Freundes & Gönners. Über die bevorstehende Reise nach Süden in Kenntnis gesetzt, empfahl Peiresc ihm, dort unten die Höhe des Himmelspols zu messen, den Ätna zu beobachten & für ihn ein Verzeichnis der Bücher in den wichtigsten Bibliotheken von Sizilien aufzustellen, insonderheit eine Liste der Manuskripte der Abtei von Caeta. Athanasius bedurfte dieser Vorschläge nun durchaus nicht, da er bereits selbst ein höchst vollständiges Forschungsprogramm ausgearbeitet hatte, doch gingen die postumen Ermutigungen de Peirescs ihm so zu Herzen, dass er beschloss, diese Beobachtungen nicht nur als seine eigenen zu führen, sondern so, als entsprängen sie dem Wunsch des lieben Verstorbenen.
Beim Gedanken an die Sammlungen, die nach unserer Abreise in Rom eintreffen sollten, war Kircher schier außer sich vor Freude. Entschlossen, seine eigene Wunderkammer zu begründen, wurden ihm zu diesem Behufe dank der Fürsprache von Kardinal Barberini mehrere Säle des Collegium Romanum bereitgestellt. Dort sollten die Kisten gelagert werden, bis das künftige Kircher-Museum errichtet würde, das berühmteste Kuriositäten-Kabinett, das es je gegeben hat.
Fortaleza
O indio não é bicho.

Die Sonnenbrille im Gesicht, in ledernen Keilhosen und langärmeligem T-Shirt, um die Einstiche zu verbergen – die Filiale des Banco do Brasil, wo sie ein Konto eröffnet hatte, befand sich auf dem Uni-Campus –, wartete Moéma, dass sie an die Reihe kam. Gleich nach Erhalt des Schecks ihres Vaters hatte sie ihn eilig einem gewissen Alexandros Constantinopoulos geschickt, jenem Griechen in Rio, dessen Postfachnummer sie von einem Freund hatte und der egal welche Summe in Devisen, die man ihm aushändigte, zu verdoppeln versprach. Die Bank hatte ihr jetzt telefonisch mitgeteilt, es sei eine Eilüberweisung per Fax für sie eingetroffen. Das war doch magisch! Wie ein Roulettespiel, in dem man bei jeder Runde gewann. Ein entferntes schlechtes Gewissen beschwor den kurzen Brief herauf, der den Scheck begleitet hatte: »Ich mache mir schon ein bisschen Sorgen … sicher zu viel. Du bist und bleibst eben mein kleines Mädchen, ich kann nichts dafür. Pass auf dich auf, Liebes, und vergiss nicht, du bist mir so wichtig, dagegen ist mein eigenes Leben nichtig.« Sie konnte noch so sehr versuchen, diese Sätze unter den Teppich zu kehren, sie steckten immer wieder die Köpfe hervor, hämisch grinsend. Ihr Vater hatte weder das Geld noch ihren Plan mit der Bar angesprochen, aber genau diese Zurückhaltung brachte sie auf die Palme. ›Dem ist ja ganz egal, was aus mir wird‹, dachte sie. ›Ein paar gute Worte, Geld rübergeschoben, und hopp!, das war’s. Alter Idiot. Immer so selbstsicher, vor allem, wenn er so tut, als hätte er Zweifel. Der wird nie was verstehen … »Du bist mir so wichtig, dagegen ist mein eigenes Leben nichtig.« … Muss man sich mal vorstellen, sogar einen Reim hat er untergebracht! Hat er sicher lange dran gebastelt!‹
Dennoch konnten diese Vorwürfe nicht ihr Schuldgefühl zerstreuen. »Heidegger geht es gut, so gut, wie man es von einem dummen alten Papageien erwarten kann. Er kreischt immer noch seinen Lieblingssatz und schält alles, was ihm unter den Schnabel kommt, als wäre es von kosmischer Wichtigkeit, dass nichts auf der Welt eine Schale behält. Um ehrlich zu sein, so langsam fange ich an, ihm ein bisschen zu ähneln …« Als sie dieses zerknirschte Geständnis gelesen hatte, wäre Moéma ums Haar in den Zug gesprungen, um ihren Vater zu trösten. Heute aber, in dieser Schlange, die nicht voranzukommen schien, stampfte sie vor Ungeduld auf, um ihren Unwillen wiederzuerlangen. Dieser Versager! Ob er wohl irgendwann einmal die Dinge ganz einfach aussprechen würde, ohne sie hinter diesem ewigen literarischen Zartgefühl zu tarnen? Warum schrieb er nicht einfach: »Moéma, ich habe dich lieb, du fehlst mir, aber ich schicke dir das Geld erst, wenn du mir beweist, dass du in der Lage bist, allein im Leben zu bestehen, ohne mich …« Sofort war ihr klar, dass das keinen Sinn ergab: Sobald sie so weit wäre, würde sie ihn nicht mehr um Geld bitten müssen, porra! Also eher: »Hör auf, so herumzuspinnen! Werde eine Frau, Moéma, mir zuliebe!« Nein, das funktionierte auch nicht. Sie hatte keine Lust, eine »Frau« zu werden, eine wie ihre Mutter oder all diese anderen verklemmten Erwachsenen, die in ihren Gewissheiten und Eitelkeiten feststeckten. ›Wenn er wüsste, du lieber Gott!‹, dachte sie mit genießerischem Schauder. ›Lesbe und Junkie!‹ Sie stellte sich seine Reaktion vor und hatte zugleich sich selbst vor Augen, im Schlafzimmer mit Thaïs, die Spritzen und das ganze Durcheinander … und ihr Vater platzt ohne Vorwarnung da rein. Er sagt kein Wort, setzt sich aufs Bett, neben sie, und schließt sie in die Arme. Er streicht ihr lange übers Haar, summt eine Melodie, mit geschlossenem Mund, mit einem kehligen Ton, durch den sein Brustkorb vibriert wie ein Trommelfell. Und es wirkt unendlich tröstlich, diesem Wiegenlied zu lauschen, eine Sanftheit, die alle Türen öffnet, alle Hoffnungen. Irgendwann, als die Hingabe am größten ist, sagt ihr Vater:
»Bitte, junge Frau. Ich habe auch noch etwas anderes zu tun …«
Traumverloren verspürte Moéma einen leichten Schwindel, wie sie jetzt vorm Schalter stand.
»Geht es Ihnen nicht gut? Ist Ihnen übel?«
»Nein, nein … entschuldigen Sie bitte …« Sie versuchte zu lächeln, tauchte aus ihren Phantasien auf. »Ich möchte Geld abheben.«
 
Als sie aus der Bank trat, rief eine bekannte Stimme nach ihr.
»Na, tudo bem?«, fragte Roetgen, als er sie erreichte.
»Tudo bom …«
»Man sieht dich ja gar nicht mehr … hast du beschlossen, meine Kurse zu sabotieren?«
»Nein, nein, absolut nicht. Und wenn ich einen Dozenten sabotieren würde, dann ganz sicher nicht Sie.«
»Also, was ist los?«
»Oh, nichts weiter, ich hab privat ein paar Probleme, aber keine großen. Außerdem ist das Jahr doch fast herum, es dürfte sowieso kaum mehr jemand da sein …«
»Das stimmt allerdings«, lachte Roetgen. »Aber das ist kein Grund dafür, dass meine beste Studentin mich im Stich lässt …« Es störte Roetgen, dass er die Augen der jungen Frau nicht sah, und er nahm ihr die Sonnenbrille ab: »Du weißt, es ist unhöflich, die aufzulassen, wenn man mit jemandem spricht, schon gar mit einem ›Dozenten‹ …«
Er hatte das scherzhaft gesagt, um sie ein wenig zu necken, und so überraschte es ihn, dass sie zurückschrak. Kurz war ihm, als hätte er sie bloßgestellt, so sehr schien sie aus der Fassung. Ihre großen blauen Augen wirkten noch seltsamer als sonst; entsetzt starrten sie ins Leere, wie ein Nachtvogel, der jäh dem vollen Tageslicht ausgesetzt wird.
»Was machen Sie?«, fragte sie mit harter Stimme. »Wir haben nicht miteinander geschlafen, soweit ich mich erinnere.«
Roetgen spürte, wie er bis zu den Haarwurzeln errötete.
»Entschuldige bitte«, sagte er linkisch. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Trotzdem schade, so hübsche Augen zu verstecken.«
»Ah, diese Franzosen … Sind doch alle gleich!« Moéma lächelte angesichts seiner Verwirrung.
»Denk das nicht, sonst gibt es böse Überraschungen!« Dann warf er einen Blick auf die Wanduhr der Bankfiliale: »Oha, ich muss los, sonst komme ich zu spät. Übrigens, heute Abend ist ein Fest im deutschen Kulturhaus, hast du nicht Lust, da hinzukommen? Dann können wir ein bisschen weiterplaudern …«
»So organisierte Sachen scheißen mich an. Lauter Reden und erbauliches Getue.«
»Das heute wird anders. Du kennst Andreas nicht, der bringt wirklich was in Bewegung. Aber wenn die Studenten nicht mitmachen, hat es keinen Zweck.«
»Ich schau mal.«
»Gut. Dann also hoffentlich bis heute Abend …«
Roetgen war, dem brasilianischen Sprachgebrauch gemäß, ein professor visitante, also im Rahmen eines Austauschs mit einer ausländischen Partneruniversität auf Zeit angestellt. Direkt nach seinem Diplom – er war kaum älter als seine Studenten – war der Spezialist für die Ethnologie des Nordeste mitten im Semester nach Fortaleza gekommen und hielt eine Reihe von Kursen zur »Methodik der observierenden Feldforschung im ruralen Milieu«. Er war ein eher scheuer, verschlossener Typ und hatte sich mit Andreas Haekner angefreundet, dem Programmleiter des Hauses der deutschen Kultur, der Casa de Cultura Alemã. Man sah die beiden immer miteinander, und das Gerücht sagte ihnen bereits verborgene Gefühle füreinander nach. Moéma lachte mit allen anderen wegen der Unterstellungen, die machmal laut wurden, wenn Roetgen vorbeikam, ohne dass sie bei ihm ein Anzeichen für homosexuelle Neigungen erkannt hätte. Er gehörte nicht zur Familie, wie sie sagte, und falls sie sich ausnahmsweise einmal täuschte, wäre es wirklich schade für die Brasilianerinnen gewesen.
 
Als sie am Meeresufer aus dem Bus stieg, direkt an der Querstraße, in der Thaïs wohnte, hielt Moéma kurz inne. Durch die dunklen Gläser gesehen, wirkte der Ozean wie ein See aus flüssigem Gold, gesäumt von Kokospalmen aus Leder und Weißblech.
»Man müsste alle Leute zwingen, Sonnenbrillen zu tragen!«, sagte sie laut, während sie mit der Hand den Schnurvorhang beiseiteschob, hinter dem gleich Thaïs’ Wohnzimmer lag. »Das würde ihnen vielleicht zu ein bisschen mehr Phantasie verhelfen …«
Auf die Matratze und allerlei Klissen gebettet, applaudierten Virgilio, Pablo und Thaïs ihrer Bemerkung.
Als sie sich zu ihnen setzte, begegnete sie Thaïs’ stumm fragendem Blick und zwinkerte ihr zu: Ja, sie hatte das Geld.
»Maconheiros!« Moéma schnupperte ostentativ in die Runde. »Ihr habt was geraucht, ihr Verräter!«
»Wir sind gerade dabei, was zu rauchen«, korrigierte Pablo sie mit verschlagener Miene und drehte ihr seine rechte Handfläche zu, um ihr den halb aufgerauchten Joint zu zeigen, den er zwischen Daumen und Zeigefinger hielt: »Willst du auch, meine Schöne?«
»Da sag ich nicht nein.« Moéma nahm den Joint vorsichtig entgegen.
Als sie durch ihre zur Muschel gefalteten Hände inhaliert hatte, zeigte Virgilio ihr eifrig die erste Nummer der Zeitschrift, mit der er ihnen allen seit Wochen auf den Wecker ging. Der von Shakespeare inspirierte Titel – Tupi or not Tupi – bezog sich auf die Tupi-Guaranis, jene »zur Arbeit unfähigen« Ureinwohner, die die Konquistadoren systematisch massakriert und dann durch aus Afrika importierte Sklaven ersetzt hatten. Das Heft beeindruckte nicht durch seinen Umfang, sondern war im Offset-Verfahren hergestellt und enthielt zahlreiche Schwarzweiß-Illustrationen. Das Editorial stand unter dem Titel O indio não é bicho, »Der Indianer ist kein Tier«, und Virgilio formulierte darin die Ziele des kleinen Redaktionsteams: die Indianer Brasiliens – sowohl die Amazoniens als auch die des Mato Grosso – vor der Auslöschung zu bewahren; ihre Kultur, Gebräuche und Territorien gegen den krakenhaften Einfall der Industriezivilisation zu verteidigen; ihre Geschichte als die beste Art und Weise zu propagieren, wie Brasilien dem Zugriff der Großmächte auf das Land widerstehen kann. Dieses weitgespannte Programm umfasste sämtliche Kulturen des Landesinneren, die, so Virgilio, die Bräuche der Ureinwohner weitertrugen, und es beinhaltete eine aktive Verteidigung der Sprachen und oralen Überlieferungen des Landes.
»Na, wie findest du es?«, fragte Virgilio etwas unsicher.
Sein schmales, pickliges Gesicht war unvorteilhaft, doch hatte er sanfte Rehaugen hinter den Gläsern seiner kleinen Brille mit Goldfassung. Moéma mochte ihn außerordentlich gern.
»Phantastisch! Ich hätte nicht gedacht, dass du das schaffst … Genial, Virgilio! Du kannst stolz auf dich sein.«
»Du musst mir für die nächste Nummer was schreiben. Ich habe schon zehn Abonnenten, nicht schlecht für den ersten Tag, was?«
»Mit mir schon elf! Sag mir einfach, was es kostet.« Sie blätterte weiter in der Zeitschrift. »Super, das über die Xingu-Tattoos … Wer ist denn dieser Sanchez Labrador?«
»Ich«, sagte Virgilio um Entschuldigung heischend. »Genauso wie Ignacio Valladolid, Angel Perralta usw. Ist alles von mir, außer den Zeichnungen. Du weißt doch, wie’s geht: Erst versprechen die Leute mir jede Menge Artikel, aber wenn es so weit ist, ist keiner mehr greifbar. Jetzt, wo die erste Nummer raus ist, ertrinke ich wieder fast in Angeboten. Zum Wahnsinnigwerden! Die Leute wissen wirklich nicht, was sie wollen.«
»Genau!«, sagte Thaïs und verbrannte sich die Fingerspitzen an dem winzigen Stummel, aus dem sie noch einen letzten Zug versuchte.
»Wenn du willst«, sagte Moéma, »kann ich was über die Kadiwéu für dich schreiben. Die hatten wir dieses Jahr als Beispiel für das Konzept des Endorsements. Weißt du, dass die sich für alles verantwortlich fühlen, sogar dafür, dass jeden Tag die Sonne aufgeht?«
»Mein Gott, was für Idioten!« Pablo lachte laut los. »Na, die beneide ich nicht …« Doch als er Moémas wütendes Gesicht sah, beruhigte er sich schnell: »Schon gut, schon gut! Darf man nicht mal mehr ’nen Witz machen? Ich versteh nichts von euren Geschichten da!«
»Dann gib dir wenigstens Mühe. Unsere Gegenwart steht auf dem Spiel. Mit jedem Baum, der gefällt wird, stirbt ein Indianer; und jedes Mal, wenn ein Indianer stirbt, wird ganz Brasilien ein bisschen dümmer, also amerikanischer … Und das geht immer so weiter, weil es Tausende von Typen wie dich gibt, die auf alles scheißen und sich still ins Fäustchen lachen!«
»Ich sag doch, ich hab ’nen Witz gemacht …«
»Ich auch«, meinte Moéma knochentrocken.
»Du musst dich immer so aufspielen, jedes Mal, wenn die Rede auf die Indianer kommt. Das kann einem wirklich auf die Eier gehen, Kleine, das sag ich dir!«
»So, Leute, jetzt kommt mal wieder runter«, versuchte Virgilio sie zu versöhnen. »Das hat doch keinen Zweck. Während ihr euch in die Haare kommt, verkauft unser Präsident in aller Ruhe ein Stückchen Amazonas an eine Bergbaugesellschaft aus Texas, ein Stückchen so groß wie die Niederlande …«
»Groß wie die Niederlande?«, fragte Thaïs mit vom Cannabis schwerer Zunge.
»Ungefähr so groß wie das Ceará.«
»So groß wie unser Bundesstaat? An eine Bergbaugesellschaft?« Moéma spürte im ganzen Leib eine Welle der Wut.
»Hab ich heute früh im Radio gehört. Offiziell ist es noch nicht.«
In der Stille, die auf diese Nachricht folgte, fühlte Moéma sich entsetzlich kraftlos. Ihr war speiübel.
»Gut«, meinte Pablo, »dann müssen wir jetzt Kräfte für die Schlacht sammeln. Thaïs, kann ich das Ding da mal haben?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er eine kleine, unter Glas gerahmte Darstellung des glückselig an den Pfosten gefesselten, von Pfeilen durchbohrten heiligen Sebastian von der Wand.
»Was soll das werden?«, fragte Thaïs besorgt.
Sie war zwar nicht gläubig, mochte es aber nicht, wenn mit religiösen Dingen gespielt wurde. Solche Heiligenbildchen fand man in allen Ramschläden von ganz Brasilien, aber sie mochte diesen gemarterten Sebastian um seines traurigen Lächelns und des schönen androgynen Gesichts willen. Dass die karmesinroten Blutstropfen, die aus den Wunden quollen, sie insgeheim erregten, so sehr, dass sie ihr während der orgasmischsten Momente des Liebesspiels fast immer vor Augen traten, hätte sie kaum jemandem gestanden.
»Keine Angst, Liebes«, sagte Pablo und öffnete vorsichtig eine Filmdose, deren Inhalt er auf das Glas schüttete, »ich gebe nur eine Runde aus.«
»Wooow!«, rief Tahïs, als sie die dicken Krümel Kokain sah, die über die Scheibe kullerten. »Das ist ja wie Weihnachten, Mãe de Deus!«
»Schau mal einer an …« Auch Moéma war von diesem Füllhorn beendruckt. »Wo hast du denn dieses Wunderzeug her?«
»Gerade bekommen. Die kleinen Brocken bedeuten, dass es nicht verschnitten ist. Die pure Substanz, meine Süßen!«
Unter den aufmerksamen Blicken der beiden jungen Frauen zerstieß Pablo die Krümel mit einer Rasierklinge zu Pulver. Dann viertelte er das Häufchen und schob es geschickt zu vier säuberlich parallelen Lines zurecht.
»Ohne mich, danke …« Jäh stand Virgilio auf. »Tut mir leid, ich muss los.«
Moéma blickte auf und antwortete mit einer fatalistischen Grimasse.
»Sehen wir uns heute Abend bei diesem Fest in der Casa de Cultura Alemã?«
»Ja, wenn du dann noch imstande bist, irgendwohin zu gehen.«
»Ich komme, nur keine Sorge.«
»Gut. Dann bis später. Aber passt auf, das Zeug ist Scheiße.«
Er war noch nicht aus der Tür, da hatte Pablo Virgilios Anteil schon auf die drei anderen Lines verteilt.
»Er hat ja keine Ahnung, was ihm entgeht, euer kleiner Journalist. Hat er Angst oder was?«
»Vergiss es«, erwiderte Moéma kalt, »der ist in Ordnung.«
»Okay, ich hab nichts gesagt. Also bitte, nach dir.«
Er hielt ihr einen zylindrisch zusammengerollten 100-Cruzeiro-Schein hin. Über den heiligen Sebastian gebeugt, schob sich Moéma dieses improvisierte Röhrchen in ein Nasenloch und hielt sich das andere mit dem Zeigefinger zu. Dann sog sie routiniert und gleichmäßig die Hälfte der Linie ein und wiederholte dasselbe mit dem anderen Nasenloch. Sie zog feste die Nase hoch, tupfte mit der Fingerspitze die letzten Kristalle von der Glasscheibe und rieb sie sich ins Zahnfleisch.
»Que bom!« Sie schloss genießerisch die Augen.
Die Hitze kam in Doppelwellen über sie; ein merkwürdiger, etwas bitterer Geschmack betäubte ihren Mund.
»Und?«, erkundigte sich Pablo, während Thaïs es ihrer Freundin gleichtat.
»Du hast recht: Es ist guter Stoff, sehr guter.«
»Wenn du mehr davon willst, sag’s mir am besten gleich. Das Zeug geht weg wie geschnitten Brot …«
»Wie viel?«
»Für dich derselbe Preis wie letztes Mal: Zehntausend pro Gramm.«
Das schlechte Gewissen meldete sich erneut, und fast hätte Moéma das Angebot ausgeschlagen, aber das ärgerte sie wiederum. Dieses Gefühl, überwacht und schon im Voraus vom väterlichen Tribunal verurteilt zu werden. Wann würde sie endlich zu ihren Entscheidungen stehen? Mit dem Kleingeld, das sie jetzt hatte, konnte sie ihren Koksvorrat aufstocken – seit der Nacht neulich hatte sie so gut wie nichts mehr im Haus – und die Ersteinrichtung der Bar bezahlen. Rasch kalkulierte sie, dass zwei Gramm bis zum Monatsende genügen dürften. Außerdem fühlte sie sich so gut auf einmal, eine Herrin ihrer selbst und ihres Schicksals …
»Meine Line könnte ihr euch teilen, ich hab für heut schon genug«, lächelte Pablo.
Thaïs beeilte sich, der Aufforderung nachzukommen, wie um zu vermeiden, dass er es sich anders überlegte.
»Drei Gramm, ist das in Ordnung?«, fragte Moéma unschuldig.
»Kein Problem.« Pablo zwinkerte ihr komplizenhaft zu. »Um vier bei dir, ja?«
»Okay.«
»Gut, dann zieh ich sofort los. Muss ja erst noch in der Bank vorbei und bei mir zu Hause abwiegen.«
»In der Bank?« Thaïs war überrascht.
»Du denkst doch nicht, dass ich den Vorrat bei meinen Eltern zu Hause aufbewahre, nein? Ein eigenes Schließfach in der Bank, und schon gibt’s so gut wie kein Risiko mehr. Selbst wenn ich mit ein, zwei Rationen geschnappt werden sollte, kriegen sie mich niemals wegen Handel dran. Nummer sicher, meine Süße! Das garantiert das Überleben.«
Moéma wartete, bis er gegangen war, dann schnupfte sie das, was Thaïs übriggelassen hatte. Das Pulver hatte sich bei dem Hin und Her über der Leibesmitte des heiligen Sebastian gesammelt, über der sie lange verweilte und nach und nach das Fleisch der Schenkel und die Rundung des Unterleibs bloßlegte, als wollte sie Faser um Faser das Lendentuch wegschniefen, das seine Blöße bedeckte.
 
Nachdem später am Tage das Geschäftliche mit Pablo bei Moéma abgewickelt war, hatten die beiden Freundinnen die neue Lieferung »getestet« und sich eine Weile hingelegt. Erst gegen neunzehn Uhr waren sie aufgestanden, um zu duschen und abendessen zu gehen: Moéma war in königlicher Laune und lud Thaïs ins Trapiche ein, das beste Restaurant der Stadt.
Angestachelt von der Aussicht, die gutbürgerlichen Gäste dieses Lokals zu schockieren, verwendeten sie mehr als eine Stunde aufs Schminken und Zurechtmachen. Thaïs lackierte sich die Fingernägel in einem schwärzlichen Lila-Ton, legte einen grellroten Lippenstift auf und zog ihr Lieblingskleid an: ein weites Gewand aus so gut wie durchsichtigem Musselin, an der Hüfte von einem Gürtel gerafft und von kleinen, metallisch blauen Plastiksternchen übersät. Moéma begnügte sich mit einem maskulinen Anzug, dazu Krawatte und weißes Hemd, drehte aber ihr Haar zu einem sehr straffen Knoten und malte sich mit Kajal einen feinen Schnurrbart à la Errol Flynn auf die Oberlippe.
Noch eine allerletzte Prise Koks »für den Pep«, und sie traten auf die Beira-mar hinaus, die Strandpromenade, die schon seit Sonnenuntergang voll junger Leute war; sie drängelten sich auf den Straßenterrassen der Kneipen oder vor den einfachen Getränkeständen, die kilometerweit die Uferstraße säumten, standen in Trauben um ihre geparkten Autos herum, durch deren offene Türen in voller Lautstärke Musik quoll, sie hüpften, tanzten auf der Stelle, lachten, beschimpften sich auch manchmal, das Glas oder eine Flasche in der Hand; es war ein unüberschaubares, buntes Gewimmel. Fliegende Händler boten Kunsthandwerk aller Arten feil, Halsbänder, »handgemachten« Schmuck, Leder- und Spitzenwaren aus dem Nordeste, klaffende Haifischgebisse und stachelige Muschelschalen, frittierte Krabbenküchlein und Acarajé, das Ganze von betäubenden Schwaden des Kokosfetts umwabert. Ohne zu zögern, tauchten Thaïs und Moéma in diesen düsteren Trubel ein. Obwohl doch an den Karneval gewöhnt – oder gerade darum –, drehten sich die Passanten mit fröhlichen Gesichtern nach ihnen um, pfiffen bewundernd oder machten ihnen sogar spontane Komplimente. Die beiden jungen Frauen taten vollkommen gleichgültig, wanderten langsam durch die Menge, wahrten sorgsam einen absolut natürlichen Schritt und zwangen sich dazu, hier und da stehen zu bleiben, um eine Auslage zu betrachten und sich zärtlich den Hals zu küssen.
Als sie das Restaurant betraten, immer noch schwebend wie junge Möwen im Aufwind, zögerte der ihnen entgegentretende Maître d’hôtel einen kurzen Moment. Moéma hielt seinem Blick selbstbewusst stand, verlangte nach einem Tisch für zwei und erkundigte sich unverblümt, ob die Langusten denn auch frisch seien. Ihre Entschiedenheit überrumpelte den Maître wohl, denn er ging ihnen zu einem der wenigen noch unbesetzten Tische voraus, inmitten des klimatisierten Dämmerlichts, durch das sich edle Restaurants auszeichnen. Thaïs verstummte angesichts dieses Interieurs, das sie zum ersten Mal in ihrem Leben sah, die unaufhörliche Dienstfertigkeit, die die Kellner um sie herum entfalteten, schüchterte sie ein, erst nach dem zweiten Aperitiv entspannte sie sich ein wenig. Der Rausch des Alkohols verband sich mit dem des Kokains, sie legte die Befangenheit der Provinzlerin ab und konzentrierte sich gemeinsam mit Moéma auf die anderen Restaurantgäste. Gemeinsam vergnügten sie sich damit, hinter dem bürgerlichen Betragen der Leute tausenderlei anstößige Geschichten zu erfinden, sie verspotteten die Gesichter, äfften manieriertes Gehabe nach, phantasievoll, bis sie nicht mehr konnten und Lachanfälle bekamen. Die Kellner waren eher auf ihrer Seite und lächelten ihnen breit zu, wobei sie allerdings darauf achteten, dass der Maître d’hôtel es nicht sah, dessen schwarze Blicke und verkniffene Miene deutlich genug zeigten, wie sehr er es bereute, diese allzu schrillen Frauen eingelassen zu haben.
Einem dickbäuchigen Gast mit Hängebacken reichten die Kommentare, deren Gegenstand er war, und er brach seine Mahlzeit ab; Frau und Kinder hinter sich herschleifend, verließ er zornentbrannt den Tisch. Kichernd sahen Thaïs und Moéma zu, wie er den Maître beiseitenahm und sich unter allerlei Drohgebärden und Speichelgesprühe über ihr Verhalten beschwerte. Der Majordomus hob entschuldigend die Arme, faltete die Hände, reihte kleine Bücklinge aneinander, doch sosehr er sich auch in Entschuldigungen erging, der Dicke goss seinen ganzen Zorn über ihm aus, bevor er abdampfte.
Dann servierte man ihnen gratinierte Langustenschwänze, angerichtet in halbierten Ananas, mit einer üppigen, nach Ingwer und Kardamom duftenden Sauce. Und da Thaïs nicht recht wusste, wie sie mit dem Fischbesteck umgehen sollte, half Moéma ihr aus der Klemme, indem sie schlicht und einfach mit den Fingern aß. Unter den missbilligenden Blicken der Kellner, denen dieser Umgang mit der Spezialität des Hauses nun doch gegen den Strich ging, zogen sie den Affront bis ganz zum Ende durch, befleckten Gläser und Servietten mit ihren fettigen Fingern und mischten den erstklassigen Chablis, den man ihnen dazu empfohlen hatte, mit großen Schlucken Bier. Thaïs hatte es bestellt, nur um sich über die pikierte Miene des Sommeliers zu amüsieren.
Als sie beim Dessert angelangt waren, setzte sich Thaïs, restlos betrunken, in den Kopf, ein Gedicht auf die Tischdecke zu schreiben. Erst stöberte sie lange in ihrer Handtasche herum, dann förderte sie einen dicken Füller zutage und präsentierte ihn ihrer bewundernden Freundin. Da das erste auf den Stoff geschrieben Wort nicht zu sehen war, beschimpfte sie das widerspenstige Ding, schraubte es auf und fummelte so lange an der innenliegenden Pumpe herum, bis sich ein Tintenstrahl über ihre Oberschenkel ergoss. Sie sprang auf und musste feststellen, dass ihr Kleid ruiniert war: Die Farbe wurde vom feinen Musselin aufgesogen und bildete bereits einen großen schwarzen Fleck. Sie brachen beide lauthals in Gelächter aus und bestellten eine Flasche Champagner, um das Missgeschick zu begießen.
»Und eine Schere bitte«, rief Thaïs dem sich entfernenden Kellner nach.
Der fragte noch einmal nach, ob er richtig gehört hatte, und versicherte mit angewiderter Miene, er werde sein Möglichstes tun.
Als er wieder erschien, brachte er das Gewünschte mit. Während er den Champagner entkorkte, kletterte Thaïs auf ihren Stuhl:
»Ans Werk!« Und sie hielt Moéma die Schere hin.
Die stand auf, umrundete ihre Freundin und schnitt dabei das Kleid oberhalb des Tintenflecks ab. Das Ergebnis war ein knapper Minirock. Aus dem Augenwinkel oder gleich unverwandt nach ihnen starrend beobachteten die Gäste, was an ihrem Tisch vorging; Besteckklappern und Geflüster ließen die Stille nur noch drückender erscheinen. Erstarrt in seiner Stellung, die ihm einen hinreißenden Ausblick auf Thaïs’ Slip erlaubte, wohnte der Kellner der Szene bei, reglos, die Hand auf der Öffnung der Flasche, die er vorbereitete. Erst die plötzliche Explosion des Korkens brach den Zauber …
Entzückt von ihrem Auftritt und nachdem sie sich überzeugt hatten, dass das gekürzte Kleid Thaïs noch viel besser stand, setzten sich beide wieder hin und tranken den Champagner bis zum letzten Tropfen aus.
Als es so weit war, kam der Maître d’hôtel mit der befriedigten Miene eines Mannes, der seinem schlimmsten Feind eine scharfe Granate überreicht, und stellte ihnen das Schächtelchen mit der Rechnung hin: Deren Höhe entsprach ihren Extravaganzen, und der Überbringer hoffte mit seiner ganzen Sklavenseele, dass diese beiden verfluchten Lesben nicht imstande sein würden, sie zu bezahlen … Moéma warf einen raschen Blick darauf, zählte die Summe auf ihrem Schoß ab, damit Thaïs nicht sah, wie viel es war, und steckte sie dann, ohne zu zögern, in das Schächtelchen.
»Sie spendieren uns doch sicher eine Zigarre?«, fragte sie hochmütig lächelnd und warf wie nebenbei ein üppiges Trinkgeld auf den Tisch.
Der Maître d’hôtel schluckte seinen Ärger hinunter und orderte das Gewünschte. Aggressive Qualmwolken von ihren Havannas ausstoßend, standen sie auf, durchquerten den Saal wie ein Fürstenpaar, mit einem gnädigen Nicken als Antwort auf die Abschiedsworte der Angestellten, und verließen den Ort des Geschehens.
›Jetzt müssen wir das mit der Bar eben ein bisschen verschieben, was soll’s …‹, dachte Moéma, als sie ihr Vermögen überschlug. Dieser Abend mit Thaïs war das Opfer mehr als wert. Sie hatten die Dunkelheit des Trapiche durchquert wie zwei anonyme, zu den Rändern des Universums schießende Kometen: Nur noch die hinter ihnen verstreuten kleinen Sterne aus blauem Metall zeugten von ihrem Vorüberflug.
»Was hältst du von ein paar Tagen in Canoa?«, fragte sie Thaïs unvermittelt. »Die Knete reicht noch für die Fahrt.«
Thaïs war begeistert: »Super! Du bist wirklich genial! Da will ich schon seit einer Ewigkeit wieder mal hin.«
»Wie wär’s mit morgen?«
»Kein Problem, ich bin dabei. Ah, das ist eine Superidee!«
Dann tauchten sie wieder in die bewegte Menge am Meeresufer ein, lachten, weil sie kaum mehr gerade gehen konnten, und gelangten mehr schlecht als recht zur Avenida Tibúrcio Cavalcante. Erst als sie nach ihren Wohnungsschlüsseln suchte, fiel Moéma ihre Verabredung beim Fest des Deutschen Kulturhauses ein. Es war kurz vor dreiundzwanzig Uhr.
»Scheiße, Scheiße und noch mal Scheiße … Das hatte ich völlig vergessen!«
»Ich auch«, prustete Thaïs.
»Ich muss hingehen, ich hab’s Virgilio versprochen.«
»Vergiss es, es ist sowieso zu spät. Und ich kann nicht mehr raus in dem Zustand …«
»Dann warte hier. Ich komm auch gleich zurück.«
»Nein, ich will nicht allein sein …«, schmollte Thaïs.
»Ich bleib auch nicht lang weg, wirklich. Ich hab doch versprochen hinzugehen, Thaïs, ich kann nicht anders.«
Thaïs presste sich an sie und küsste sie lang und innig; auf einem Bein balancierend, rieb sie ihr Geschlecht an Moémas Schenkel.
»Schau, sie weint schon, weil du weggehst«, sagte sie und führte sich die Hand ihrer Freundin zwischen die Beine.
»Keine Sorge, Liebes, ich tröste sie, wenn ich nach Hause komme. Hier ist der Schlüssel, ich komme sofort zurück.«
»Versprochen?«
»Fest versprochen. Ich will doch nicht, dass du mir den ganzen Koks wegsniffst …«
Favela do Pirambu
Das Leben ist eine Hängematte, die vom Schicksal geschaukelt wird.

Blau und rot im Sonnenuntergang schimmernd, tauchte Zés Laster unvermittelt am buckligen Horizont der Dünen auf. Er fuhr in vollem Tempo, von den Hitzeschwaden verzerrt, und erinnerte an einen Ritter in seiner Rüstung, der einen letzten Angriff gegen den Drachen reitet. Seine blitzenden Chromteile funkelten feuriger als die Sonne, und wie der Schild des heiligen Georg verströmten sie eine unsagbare Hoffnung.
Nach einem letzten Wiehern und einigen Hüpfern, die eine Wolke von Sand und Staub aufwirbelten, hielt er mitten in der Favela, unweit von Nelsons Hütte.
Zé Pinto sprang gewandt aus der Fahrerkabine; als er aber mit unsicherem Schritt auf ihn zugegangen kam, ahnte Nelson, dass sein Freund schlechte Nachrichten brachte. Er wusste nicht, was genau, aber die etwas stärker als sonst gebeugten Schultern, eine Nuance Traurigkeit im Lächeln, irgendetwas sagte ihm, der so gewohnt war, aus den Gesichtern der anderen die Verzweiflung zu lesen, dass dieser Tag neue Bekümmernisse bringen würde. Trotz der Bräune des Truckers war Zés Teint grau, die dunklen Ringe unter seinen vor Müdigkeit gläsernen Augen zeigten besser als sein Tachometer an, wie viele Kilometer er in den letzten drei Tagen hinter sich gebracht hatte.
»Na, mein Sohn«, grüßte er ihn bemüht fröhlich. »Wie läuft’s?«
»Tudo bom, Gott sei Dank …« Nelson hielt ihm die Hand hin.
Zé klatschte ab, dann hakten sie die Daumen ineinander, die übrigen Finger legten sich um die Hand. Nach einer doppelten Drehung, bei der sie abwechselnd jeder die geschlossene Faust das anderen umgriffen, endete dieses merkwürdige Ritual in einem Knäuel aus ihren vier Händen; mit diesem gordischen Knoten pflegten sie ihre Freundschaft zu besiegeln.
In der Hütte musste Zé sich ducken, um nicht an die Wellblechdecke zu stoßen; er befestigte eine zweite Hängematte neben Nelsons, fast hing sie in den Sand, dann leerte er die mitgebrachte Plastiktüte aus.
»Nur ein paar Kleinigkeiten … Ich brauche sie nicht mehr.«
Er stellte einen Kanister Olivenöl auf den Boden, drei Kegel Rapadura, den gepressten Rohrohrzucker, den der Aleijadinho so gern naschte, dazu eine riesenhafte Mango und einige Eier. Zé hatte das alles natürlich eigens für ihn gekauft, aber Nelson dankte ihm nur wie nebenher, um den Schein zu wahren. Beide schätzten aneinander diese Diskretion, die größere Gefühlsaufwallungen zu vermeiden half.
»Wo kommst du gerade her?«, fragte Nelson und goss Cachaça in zwei Gläser. Zé nickte betrübt und überlegte traurig, wie viel sie ihm dafür wieder abgeknöpft haben mochten. »Das wäre nicht nötig gewesen. Du weißt genau, das ist nicht gut für dich …«
»Wo kommst du her?«, wiederholte Nelson und sah ihm unverwandt in die Augen.
»Aus Juazeiro. Hab zwanzig Tonnen Zement an ein Unternehmen geliefert. Auf dem Rückweg hab ich in Caniné haltgemacht. Die Leute da unten sind am Verhungern, ich hab gehört, es soll vierzig Pestkranke geben.«
»Pest?«
»Der Schwarze Tod. Die Ärzte des Krankenhauses würden die Stadt am liebsten unter Quarantäne stellen, aber der Bürgermeister will nicht, dass es sich herumspricht, wegen der Wahlen. Immer dieselbe Geschichte! Die Armen werden nicht dick, sie schwellen an – hab ich an einem Mercedes-Sattelschlepper gelesen, einem pau de arara, der von den Plantagen kam.«
In ganz Brasilien erdichteten die Fernfahrer »Maximen«, die sie auf einer verzierten Holztafel vorn und hinten an ihren LKW anbrachten. Manche waren humorvoll oder poetisch, andere waren ein Beitrag zur allgegenwärtigen Frauenfeindlichkeit, die meisten drehten sich um das immer wieder aufs Neue abgehandelte Thema des Lebensüberdrusses. Auf den von allerlei bunten Aphorismen befahrenen Straßen hatte Zé seine ganze Philosophie gelernt. Mit seinen fünfzig Jahren – er sah viel älter aus, wie die meisten kleinen Leute im Nordeste – konnte er Hunderte solcher Sinnsprüche auswendig. Jedes Mal, wenn er einem anderen Laster begegnete, prägte er sich rasch diese unter der Windschutzscheibe angebrachten Sprichwörter unbekannter Autoren ein, die alle von Ironie, Mystizismus oder Leiden kündeten. Stunden-, manchmal tagelang grübelte er über sie nach, übernahm schließlich die ätzendsten in seinen Vorrat an Sprüchen und spickte damit seine Äußerungen. In Nelsons Augen war er ein Weiser, umso mehr, als an Zés eigenem Truck ein Satz prangte, der ihn immer wieder verblüffte: A vida é uma rede que o destino balança – Das Leben ist eine Hängematte, die vom Schicksal geschaukelt wird.
»Ach ja, fast hätte ich’s vergessen«, Zé griff in seine hintere Hosentasche. »Hier, ich hab noch was für dich. Habe ich in Petrolina gefunden.«
Er gab Nelson zwei Heftchen mit Literatura del Cordel, jenen langen, volkstümlichen Vers-Epen, die überall im Sertão zirkulierten. Verfasst und illustriert wurden sie von wandernden Gitarristen, den Violeiros, die sie auf schlechtes Papier druckten und in Kneipen, auf Märkten und Straßen zum Besten gaben. Zum Verkauf spannten die Violeiros eine Schnur zwischen zwei Bäumen auf und hängten die Heftchen daran; daher der Name »Strippenliteratur« für diese Kolportageheftchen.
Nelson konnte einen Text zwar Wort für Wort entziffern, aber zusammenhängend zu lesen fiel ihm schwer; er brauchte diese Gedichte nur ein- oder zweimal zu hören, schon konnte er sie auswendig.
»Hier haben wir Die Kuh hat angefangen, über die derzeitige Krise zu reden und João Peitudo, der Sohn von Maria Bonita und dem Lampião«, erklärte Zé. »Sollen wir sie nachher zusammen singen?«
Nelson kannte nichts Schöneres: Er hatte gelernt, auf seiner Gitarre den monotonen Rhythmus zu schlagen, zu dem man die Texte laut skandierte. »Warum nicht gleich?«, fragte er und schlängelte sich zu seinem Instrument. »Womit fangen wir an, mit dem Sohn von Maria Bonita und dem Lampião?«
»Ich muss dir erst etwas erzählen. Du weißt ja«, und Zé blickte auf seine dicken, abgearbeiteten Hände, »früher hatte jeder Fahrer einen Hund in seinem LKW, heute fährt jeder Hund einen Laster … Es wird immer schwieriger, eine Fuhre zu ergattern, und ich hab jetzt Probleme, den Kredit für meinen Berliet abzuzahlen … Also, ich war gezwungen … Ich schwör dir’s! Ich hab … Den Willys, verstehst du? Ich hab den Willys verkaufen müssen …«
Ganz in der Nähe hinter Nelsons Hütte spuckte ein Kübelwagen eine Ladung Müll polternd auf die Müllkippe.

5. Kapitel
Die Reise nach Italien: Von der Fee Morgana, von Atlantis & den Launen des Berges Ätna.

Einen Tagesritt von der Meerenge von Messina entfernt, bewegten wir uns langsam auf unseren Pferden unter der drückenden Hitze Kalabriens fort, als Athanasius irgendwann eine Briefschaft entfaltete, deren grüne Wachssiegel mir nicht vertraut waren. Er erbat meine Aufmerksamkeit mit einem Lächeln und einem kleinen Wink und las mir sodann diesen Brief laut vor, wobei er sich von Zeit zu Zeit zerstreut mit einem Taschentuch die Schweißperlen von der Stirn tupfte.
»Am Morgen des Tages der Himmelfahrt der sehr Heiligen Mutter Gottes erblickte ich, allein an meinem Fenster stehend, dermaßen zahlreiche & neue Dinge, dass ich nicht müde werde, immer wieder an sie zu denken, denn die sehr Heilige Jungfrau ließ vor dem Leuchtturm, auf dem ich mich befand, einen Abglanz des Paradieses aufscheinen, in welches sie an diesem selbigen Tage einst aufgestiegen war. Und wenn das Auge, so es von oben blicket, ebenso wie der Verstand einen willkürlichen Spiegel besitzt, in dem es sieht, was es zu sehen begehrt, so kann ich das, was ich an diesem Tage sah, den Spiegel jenes Spiegels nennen! Zu einem Augenblicke schwoll das Meer, das Siziliens Küsten umspielt, an & ward auf eine Entfernung von wohl zehn Meilen wie zum Rückgrat eines schwarzen Gebirgs. Sodann erschien ein sehr klarer & sehr durchsichtiger Kristall: Er war einem Spiegel gleich, dessen oberster Rand sich an jenem Wasserberge anlehnte, & der Fuß an der Küste Kalabriens. In diesem Spiegel zeigte sich plötzlich eine Abfolge von mehr als zehntausend Pfeilern vollkommen gleicher Höhe, alle in demselben Abstand; & von derselben Klarheit wie derselbe Schatten waren die Fundamente zwischen einem Pfeiler & dem andern. Einen Augenblick darauf verloren diese Pfeiler an Höhe & krümmten sich zu Bögen, wie an den Aquädukten Roms oder den Fundamenten Salomons; & die übrigen Wasser blieben ein einfacher Spiegel bis hin zur bergigen Silhouette Siziliens. Doch in kurzer Zeit bildete sich ein großes Gesims über den Bögen, dann erschienen auf diesem wiederum allerlei echte Schlösser, sämtlich in dieser riesigen Vitrine angeordnet & alle von selber Form & selber Arbeit. Sodann verwandelten die Türme sich in ein Säulentheater; dann teilte dieses Theater sich in einer doppelten Flucht; nun wurde die Säulenreihe zu einer langen Fassade mit zehn Reihen Fenstern; diese Fassade verwandelte sich in eine Vielzahl von gleichförmigen Pinien- und Zypressenwäldern; hernach wieder zu Wäldern von anderen Baumarten … Und jetzt verschwand dies alles, & das Meer, kaum aufgewühlter als zuvor, wurde wiederum, wie es gewesen.
Dieses war jene sagenhafte Fata Morgana, die ich sechsundzwanzig Jahre lang für unmöglich gehalten hatte & die ich jetzt schöner & wahrer erblickte, als man sie mir geschildert hatte. Seit jener Stunde glaube ich daran, dass es sie gibt, ich glaube daran, dass auf diese Weise flüchtige Farben erscheinen können, schöner & lebendiger denn jene der Kunst und der dauernden Natur. Wer ihr Architekt und Handwerker ist & mit welcher Kunst & aus welchem Stoffe er diese so vielgestalten & zahlreichen Wunderwerke gefertiget, dies mich zu lehren bitte ich Euer Hochwohlgeboren, die Ihr inmitten der römischen Wunderwerke lebt & die göttlichen Wahrheiten von nahem schaut.
Einstweilen bete ich zu Gott, dem allzeit Hilfreichen, & überantworte mich seinen hochheiligen Opfern.
R. P. Ignazio Angelucci de Reggio, S. J.«
 
Diesen auf den 22. August 1633 datierten Brief hatte Pater Riccioli Athanasius anvertraut, mit den Worten, er sehe sich außerstande, auch nur ein Wort darin zu begreifen. Besorgt ob der geistigen Gesundheit des Paters Angelucci & da die Stadt Reggio eine unserer unumgänglichen Reisestationen war, hatte er meinen Meister beauftragt, Licht in dieses Rätsel zu bringen.
»Nun, Caspar«, Kircher reichte mir das Schreiben, »was hältst du davon? Wahnsinn? Mystische Visionen? Ein wahrhaftiges Wunder? … Ist unser Ignazio ein harmloser geistig Armer oder aber ein heiligmäßiger Mann, vom Finger Gottes angerührt?«
»Selig sind die geistig Armen«, antwortete ich ohne Zögern. »Die von Gott Erwählten sind ihren Mitmenschen häufig irre erschienen. Doch beschreibt Pater Angelucci das Ersehene derart ernsthaft, & es übersteigt die menschlichen Begriffe in einer solchen Weise, dass er, so meine ich, in der Tat so glücklich war, einem wahrhaftigen Wunder beizuwohnen.«
»Eine korrekte Antwort«, entgegnete Kircher, »und doch ist sie falsch. Korrekt im Sinne der Logik, doch falsch im Sinne der Wahrheit. Denn der Verfasser dieses Briefs ist weder verrückt noch auserwählt: Er ist nur einfach ein Opfer seiner Unwissenheit, wie auch du, mein lieber Caspar, in deiner Antwort. Das, dem Pater Angelucci hier beigewohnt hat, diese sagenhafte Fee, zu Italienisch Fata, also die Fata Morgana, ist kein Wunder, sondern eine Luftspiegelung! Die Säulen, die unser Mitbruder aus Reggio erblickte, waren gewisslich jene der griechischen Tempel von Agrigent und Selinunt, munter ins Unendliche vervielfacht & verformt durch die fortschreitende Metamorphose des Wasserdampfs. Dennoch«, lächelte er, »würde ich viel darum geben, Zeuge einer solchen Sinnestäuschung zu sein & vor allem … untersuchen zu können, ob meine Sicht der Dinge zutrifft.«
Noch einmal trocknete er sich die Stirne ab & wandte sich alsbald wieder seinen Notizen zu, ohne meine Niederlage weiter auszunutzen, wofür ich ihm dankbar war: Wieder einmal hatte er mit wenigen Worten ein Mysterium gelöst, angesichts dessen von jeher die weisesten Männer aufgeben mussten, & mir dabei im Vergleich meine maßlose Unwissenheit vor Augen geführt.
In Reggio angelangt, begaben wir uns allsobald mit Pater Angelucci in jenen Leuchtturm, von dem er die Fata Morgana erblickt hatte. Er bestätigte uns seinen Brief in jedem einzelnen Punkte, & wir sahen in ihm einen geistig vollkommen gesunden, wenn auch vielleicht etwas bäurischen Mann vor uns. Kircher erläuterte ihm die Wirkgrößen des Schauspiels, dem er beigewohnt hatte, doch der Pater mochte zwar aus Höflichkeit so tun, als heiße er diese Erklärungen gut, dennoch sahen wir ihm an, dass er kein Wort davon glaubte & das Wunder bei weitem der Physik vorzog.
Während der Woche, die wir in dieser Stadt verblieben, kehrten wir tagtäglich an das Fenster des Leuchtturms zurück, ohne dass uns eine ebensolche Luftspiegelung erschienen wäre. Nun wäre es in der Tat doch sehr ungerecht gewesen, wenn ein Vorzug, der unserem Gastgeber erst nach sechsundzwanzig Jahren Wartens zuteilgeworden war, uns mit so wenig Mühen geschenkt worden wäre. Da sich von diesem Ausguck aus eine ganz reizende Meereslandschaft darbot, war der Aufenthalt dennoch Anlass zu allerlei angenehmen Konversationen.
Von Reggio aus begaben wir uns ohne weiteren Aufenthalt übers Meer zum Hafen von Valletta, indem wir die Küsten Siziliens umschifften. Gemeinsam mit Friedrich von Hessen nahmen wir im Palast der Ordensritter Quartier. Das Piratenunwesen im Tyrrhenischen Meer beunruhigte die maltesische Inselregierung höchlich, & es herrschte einige Aufregung. Doch Kircher war für all das unempfänglich und begab sich sogleich auf eine Erkundung der Insel, während deren er sich den vorgesehenen Observationen widmete. Er studierte die Pflanzen- und Tierwelt & sammelte ohn Unterlass geologische Proben ein. Auf den Fingerzeig eines der Ordensritter hin begaben wir uns an die östliche Küste der Insel, um eine Klippe zu betrachten, der die Natur die Form eines riesenhaften menschlichen Antlitzes gegeben hatte.
Es war dies ein weibliches Gesicht, das uns beide durch seine Schönheit faszinierte. Dass die Natur derlei Wunder hervorzubringen in der Lage war, wusste ich per definitionem, doch war es etwas ganz anderes, das Produkt solch wundersamer Kunst de visu in Augenschein zu nehmen. Kircher rannte hin und her, um verschiedene Standpunkte zu vergleichen, er raffte seine Robe, um leichter auf den Felsen umherzuklettern. Dann wies er mich darauf hin, dass das Gesicht nur von einem ganz bestimmten Orte aus zu sehen sei, & wenn man diesen verlasse und den Blickwinkel auch nur ein klein wenig verändere, dann verschwinde es und verschmelze erneut mit dem gestaltlosen Gestein. Er sprach zu sich selbst, stieß Rufe aus, lachte beseligt, ergriffen von einem jener Räusche, wie ich sie von ihm kannte, jedes Mal, wenn er etwas ganz und gar Neues entdeckte.
»Jesus Maria! Und das nur wenige Meilen von Afrika und Ägypten entfernt! Das ist der Beweis … Sämtliche Pharaonen und ihre Gemahlinnen in dieser emblematischen Figur! Natura pictrix! Caspar, Natura pictrix! Ich bin auf dem rechten Wege, jetzt gibt es keinen Zweifel mehr. Die natürliche Anamorphose ist nur eine der Formen der universellen Analogie! Noch nie war ich dem Ziel so nah …«
Ich hatte Athansius schon zu oft in derlei der Verzückung nahen Zuständen erlebt, um mich über die Maßen zu besorgen, doch war es stets aufs Neue überraschend, einen sonst so gesetzten Mann derart in Aufruhr zu erleben. Als er genug umhergesprungen war, ließ sich mein Meister im Schatten ebendieses Felsens nieder & widmete sich seinen Aufzeichnungen. Ich begnügte mich damit, seine Federn zuzuschneiden, im Wissen, dass er mir früher oder später die Ergebnisse seines Nachdenkens würde zuteilwerden lassen.
Kircher war noch nie so nah an Ägypten gewesen, & er gestand mir sein Bedauern, dass der Großfürst nicht auch in dieses Land wollte, das für das Verständnis des Universums so unentbehrlich war. Oft saß Athanasius viele Stunden lang in Valletta am Meeresufer, die Augen gen Südwesten, zum Nil hin gerichtet, und bereiste in Gedanken diese Städte, die fast so alt waren wie die Welt selbst. Ganze Vormittage lang streifte er durch den Hafen und befragte die aus Afrika zurückkehrenden Seeleute begierig nach allen Informationen und Kuriositäten, die sie zu berichten haben mochten. Doch es kam die Zeit, da wir Malta verlassen & die Rückreise antreten mussten, die so viele Wunder verhieß.
Nach ruhiger Überfahrt gingen wir in Palermo an Land, wo wir im Jesuitenkolleg Unterkunft fanden.
Da Friedrich von Hessen mancherlei offiziellen Verpflichtungen nachkommen musste, hatten wir mehrere Wochen zur freien Verfügung. Doch bevor er wie geplant die Insel bereisen konnte, musste Kircher den Professoren des Collegiums & den örtlichen Magnifizenzen, die bereits von seinem Rufe wussten, seine Talente vorführen. Mehrere Tage beantwortete Athanasius in ebender Bibliothek, in der ich mich itzt befinde, voller Eifer die Fragen seiner Kollegen & entwickelte alle Themen, die ihm vorgelegt wurden. Dank seines wundersamen Gedächtnisses konnte er ohne jede Unterlage die meisten seiner Quellen in extenso zitieren oder ungeheuer komplizierte Berechnungen anstellen. Das Gerücht von seinen Vorträgen verbreitete sich in der Stadt, & bald war er genötigt, allerlei hochstehende Personen zu empfangen, die kamen, um einen Mann zu erleben, dessen Gelehrtheit in einem solchen Kontrast zu seiner Jugend und seinem ansprechenden Gesicht stand. Mehrmals wohnte der Fürst von Palagonia, ein großer Freund der Wissenschaften & der Astrologie, diesen Lektionen bei & lud uns schließlich zu einem müßigen Aufenthalt in seinen nahe der Stadt gelegenen Palast ein. Kircher nahm diese freundliche Einladung gern an, wollte ihr jedoch erst gegen Ende unseres Aufenthalts folgen, so sehr drängte es ihn, die Insel näher zu untersuchen. Und so ward es vereinbart.
Endlich kam der Tag, an dem wir beide zum Berge Ätna aufbrachen, was Athanasius um des Gedenken de Peirescs willen als Erstes tun wollte, doch so war es auch sein eigener Wille. Zwar fürchtete ich die sizilianischen Straßenräuber, die allenthalben ihr Unwesen trieben, doch gelangten wir ohne jeden Zwischenfall zur Abtei von Caeta.
In deren Bibliothek unternahmen Kircher und ich selbst ein vollständiges Inventar der Manuskripte. Beglückt fanden wir einige äußert rare Exemplare, so die Hyeroglyphica des Horapollon, den Pimander, den Asclepius oder Buch des vollkommenen Wortes, den arabischen Text Picatrix, der sich den Talismanen & der weißen Magie widmet, sowie allerlei Papyri, welche Kircher mich kopieren ließ. Das war eine unverhofft reiche Ernte, & heiteren Herzens machten wir uns einige Tage darauf an die Besteigung des Ätna.
Am Abend eines langen Tages der Wanderung erreichten wir eine Behausung, die den Reisenden als Unterkunft diente. Hier fanden wir Nachtquartier & Verpflegung sowie einen Führer für den letzten Teil unserer Expedition.
Nach einem frugalen, aber von einem guten Rotwein aus Selinunt begleiteten Mahl, einem Wein, der von denselben Hügeln stammt, wo allbereits die alten Griechen Rebbau betrieben hatten, ließen wir uns beim Kamin nieder, & Kircher, vom Getränk ein wenig erwärmt, willigte gern ein, mir seine Ansichten zur Geologie auseinanderzusetzen. Wie auch Monsieur Descartes akzeptierte er das Vorhandensein eines zentralen Feuers inmitten der Erdkugel, denn das Zeugnis der Grubenarbeiter sprach von einer mit der Tiefe ansteigenden Hitze.
So unterhielten wir uns bis spät in die Nacht hinein. Von meinen Fragen angeregt, sprach Kircher nacheinander über die größten Fragen, welche von der Erdformation aufgeworfen wurden, und er vertraute mir an, dass er mir hier von den Grundlagen eines Buches sprach, welches er im Geheimen plante – denn offiziell war er ja beauftragt, sich der Ägyptologie zu widmen – & das er wohl Mundus subterraneus nennen würde. Als wir daran dachten, uns zur Ruhe zu begeben, war es schon vier Uhr morgens; & da wir in aller Frühe den Weg zum Gipfel fortsetzen mussten, beschlossen wir, gleich wach zu bleiben. Das Gespräch wandte sich erneut den Vulkanen zu. Unermüdlich beschwor Athanasius die phantastischen Formen herauf, die das zentrale Feuer bewirken konnte, wenn es durch die Kamine nach oben entwich.
»Meinen Berechnungen zufolge befand sich Atlantis zwischen der Neuen Welt & Nordafrika. Als die obersten Gipfel begannen, Feuer zu spucken, als der Boden erbebte & versank, Entsetzen & Tod bringend, verschlang der Ozean die gesamten Landmassen. Als er jedoch an die höchsten Vulkane stieg, konnte er deren Glut bändigen & damit das Versinken beenden. Diese wenigen verstreuten Gipfel sind die Inseln, die wir heute als Kanaren & Azoren bezeichnen. Die Gewalt dieser Vulkane, die gewiss zu den größten Kaminen des zentralen Feuers gehörten, war derart groß, dass sie bis heute eine gewisse Aktivität aufweisen: Auf all diesen Inseln herrscht Schwefelgeruch, und nach dem zu urteilen, was mir berichtet wurde, gibt es allerlei kleine Glutherde und Geysire, aus denen kochendes Wasser spritzt. Folglich ist nicht ausgeschlossen, dass eines Tages derselbe Mechanismus, der eine ganze Welt vernichtete, sich umkehrt und sie jäh wieder an die Oberfläche befördert, mit all ihren in Ruinen liegenden Städten & Millionen Gebeinen …«
Diese Vision mochte zwar nur ein Gedankengebäude sein, doch ließ sie mein Blut eisig erstarren. Kircher war verstummt, das Feuer erstarb im Kamin, & ich schloss die Augen, um in Gedanken das Auftauchen dieses erschröcklichen Friedhofs vom Anbeginn der Zeiten zu verfolgen. Ich sah, wie die alabasternen Paläste langsam den Abgründen entstiegen, die stumpfen Türme, die geborstenen, enthaupteten, auf der Seite liegenden Kolosse, & mir war, als könne ich das grässliche Krachen vernehmen, das diese albtraumhafte Erscheinung begleitete. Doch jäh schwoll dieses Geräusch zu ganz anderen Dimensionen, es ward so wirklich, dass ich mich mit Mühe meinen Gesichten entriss: In dem Moment, da ich die Augen aufschlug, ließ eine schreckliche Explosion die Wände unserer Herberge erbeben & erfüllte den Raum, in dem wir uns befanden, mit rotem Licht.
»Auf, Caspar, auf! Geschwinde!«, rief Kircher wie verwandelt. »Der Vulkan ist erwacht! Das Zentralfeuer! Geschwinde!«
Entsetzt aufstehend, sah ich, wie Athanasius zu unserem Gepäck stürzte, während die Explosionen immer rascher aufeinander folgten.
»Die Instrumente! Die Instrumente!«, rief er mir zu.
Ich verstand das so, dass er mich anhielt, ihm zu helfen, vor unserer Flucht das kostbare Material zu retten, und half ihm, unsere Dinge zusammenzusammeln, so gut ich es trotz meiner bebenden Knie vermochte. Der Herbergswirt, der uns als Führer hätte dienen sollen, & seine Frau machten nicht so viele Umstände, sie rannten fort, nicht ohne uns zuzurufen, wir sollten uns schnellstens am Fuß des Berges zu ihnen gesellen.
Bald traten wir hinaus; trotz des nächtlichen Dunkels glühte der Himmel, & man konnte ebenso gut sehen wie am helllichten Tage. Meine Zuversicht wuchs ein wenig, da ich feststellte, dass der Weg, auf dem wir gekommen waren, noch nicht unter der Eruption gelitten hatte. Doch mit welchem Entsetzen musste ich sehen, dass mein Meister die entgegengesetzte Richtung einschlug, direkt auf die glühende Feuersbrunst zu!
»Hier entlang! Hier entlang!«, schrie ich Kircher zu, im Glauben, er habe sich in seiner Aufregung im Wege geirrt.
»Schafskopf!«, war seine Antwort. »Dies ist eine unverhoffte Gelegenheit, ein Geschenk des Himmels! Beeil dich schon! Wir können heute mehr lernen als aus allen Büchern zum Thema zusammen …«
»Aber der Führer!«, rief ich, »wir haben keinen Führer mehr! Wir gehen direkt in den Tod!«
»Wir haben den besten Führer, den es gibt«, und Kircher wies gen Himmel, »wir sind in seiner Hand. Wenn du Angst hast, steig hinab & suche dir einen anderen Lehrer! Oder aber folge mir, & wenn wir sterben müssen, gleichviel, so haben wir wenigstens gesehen!«
»Gott befohlen also!« Ich bekreuzigte mich & lief los, um Kircher einzuholen, der mir allbereits den Rücken zugewandt hatte und gen Gipfel marschierte.
Alcântara
Der fliegende Vogel bringt die Botschaft.

»Und was hältst du von Kircher, ich meine, als Sinologin?«, fragte Eléazard. »Findest du, man kann ihn in irgendeiner Hinsicht als Wegbereiter bezeichnen?«
»Ich weiß nicht recht«, antwortete Loredana, »es ist seltsam. Außerdem kommt es darauf an, was man unter ›Wegbereiter‹ versteht. Wenn es heißen soll, er hätte als Erster gangbare Wege zum Verständnis der chinesischen Kultur aufgezeigt, auf denen unser heutiger Zugang aufbauen würde, dann auf keinen Fall. In dieser Hinsicht ist sein Werk nichts als eine intelligente – und oft unehrliche – Kompilaton der Arbeiten von Ricci und anderen Missionaren. Aber jedes Mal, wenn er sich daranmacht, die dort gegebenen Fakten zu interpretieren, irrt er sich ebenso fundamental wie bei den ägyptischen Hieroglyphen. Seine Theorien zur Bevölkerung Asiens oder zum Einfluss Ägyptens auf die Entwicklung der chinesischen Religionen sind restlos spinnert. Dasselbe gilt für seine Deutung der Schriftzeichen … Auf der anderen Seite war sein Buch ein großartiges Werkzeug und das erste seiner Art, um Wissen über China im Okzident zu verbreiten: Er ist völlig unparteiisch, außer in Fragen der Religion natürlich, und gibt eine insgesamt ziemlich objektive Darstellung einer Welt, die für die damaligen Europäer so gut wie inexistent war. Und das ist ja schon mal überhaupt nicht schlecht.«
»So sehe ich es auch«, sagte Eléazard, »obwohl ich finde, es geht noch weiter … Auf seine Art erreichte er dasselbe wie Antoine Galland mit seiner angeblichen Übersetzung von Tausendundeiner Nacht: Kircher erschafft einen Mythos, ein geheimnisvolles, übernatürliches China, bevölkert von reichen Ästheten und Gelehrten, ein barocker Exotismus, der auch noch Baudelaire und sogar Segalen in ihren orientalischen Phantasien beeinflusste.«
»Das dürfte zwar schwer zu beweisen sein«, meinte Loredana nachdenklich, »aber die Idee ist interessant. Kircher als unwillkürlicher Initiator der Romantik … ganz schön ketzerisch, was?«
»Von der Romantik zu sprechen wäre übertrieben, aber ich glaube, indem er erstmals ein Gesamtbild Chinas lieferte, nicht nur einen Reisebericht, hat er auch den ganzen Katalog von Vorurteilen und Irrtümern fixiert, unter denen das Land bis heute leidet …«
»Der arme Kircher, du nimmst ihn wirklich schwer in die Mangel!«, lächelte Loredana.
Diese Bemerkung überraschte Eléazard. In diesem Licht hatte er sein Verhältnis zu Kircher nie gesehen; noch während er sich besann, um Loredanas Meinung zu bestreiten, wurde ihm klar, dass diese Sicht der Dinge bestürzende Perspektiven eröffnete. Recht betrachtet, war seine Art, den Jesuiten permanent in Frage zu stellen, durchaus nicht frei von Ressentiments. Etwas wie die gehässige Reaktion eines verprellten Liebenden oder eines Jüngers, der sich außerstande sieht, das Format seines Lehrers zu erreichen.
»Ich weiß nicht«, sagte er ernst, »deine Frage verwirrt mich … Ich muss darüber nachdenken.«
Immer noch prasselte der Regen in den Innenhof. Gedankenverloren blickte Eléazard in die Kerzenflamme, als könnte deren Licht seine Fragen beantworten. Amüsiert beobachtete Loredana seine Reaktion, die ungewöhnliche Wichtigkeit, die er ihren Worten beimaß, und sie spürte, wie ihre Vorbehalte ihm gegenüber allmählich schwanden. Es mochte auch am Wein liegen, aber sie fand es auf einmal übertrieben, dass sie vorhin so bedauert hatte, sich ihm geöffnet zu haben, und sei es auch nur so wenig. Offenbar konnte man sich ihm anvertrauen, ohne Mitleid noch Moralpredigten zu befürchten. Gut, das zu wissen.
»Ich glaube, ich nehme ihm übel, dass er Christ war«, sagte Eléazard unvermittelt, ohne zu bemerken, wie kurios diese Äußerung nach dem einige Minuten dauernden Schweigen wirken musste. »Dass er … ich weiß nicht genau was verraten hat, trotzdem ist das mein hauptsächlicher Eindruck, trotz der Sympathie, die ich eigentlich für ihn empfinde. Sein ganzes Werk ist so ein Pfusch!«
»Aber wer hätte deiner Meinung nach zu seiner Zeit Atheist sein können? Du denkst doch nicht, das wäre möglich oder auch nur denkbar gewesen, nicht mal für einen Laien? Nicht aus Angst vor der Inquisition, sondern schon aus Unvermögen, sich eine Welt ohne Gott überhaupt vorzustellen. Vergiss nicht, ihn trennen noch fast drei Jahrhunderte von Nietzsche und dessen Gottesleugnung.«
»Das sehe ich ja auch so«, Eléazard zuckte mit den Schultern, »aber niemand wird mir ausreden können, dass Descartes, Leibniz und sogar Spinoza sich bereits von Gott befreit hatten und dieser Begriff aus ihrer Feder nur noch zur Füllung einer mathematischen Leere dient. Neben ihnen steht Kircher da wie ein Dinosaurier!«
Loredana schürzte kritisch die Lippen. »Auch das nicht unbedingt. Wie auch immer, ich würde mich über eine Kopie dieser Biographie sehr freuen.«
»Du liest Französisch?«
»Es wird schon reichen …«
»Gar kein Problem, ich habe noch ein Doppel zu meinem Arbeitsexemplar. Aber die Anmerkungen kann ich dir nicht geben, das sind erst Entwürfe. Du kannst bei mir vorbeikommen, zum Beispiel morgen früh. Weit ist es nicht: Praça dou Pelourinho 3.«
»Gern. Lieber Himmel, was für ein Regen … so was habe ich noch nie gesehen! Ich fühle mich ganz klamm, sehr unangenehm ist das. Hoffentlich hat Alfredo die Pumpe wieder in Gang bekommen, ich sterbe vor Lust auf eine Dusche!«
»Ich weiß nicht, was er macht, aber er scheint Probleme zu haben. Mit der Pumpe oder mit seiner Frau.«
»Oh! hoffentlich nicht«, lächelte Loredana. »Für einen Ehekrach will ich nicht verantwortlich sein …«
Etwas in ihren Mundwinkeln, vielleicht auch nur ein Fünkchen Ironie, das in ihren Augen blitzte, überzeugte Eléazard, dass sie ganz im Gegenteil geschmeichelt war, unwillkürlich Eunices Eifersucht angestachelt zu haben. Diese kokette Anwandlung machte sie auf einmal begehrenswert. Er versenkte seinen Blick in ihren und überraschte sich bei der Vorstellung, sie in den Armen zu haben, dann dabei, dass er verschiedene Strategien erwog, es dazu kommen zu lassen: Ihr vorschlagen, die Kircher-Biographie bereits heute Abend abzuholen; ohne ein Wort ihre Hand nehmen; ihr unverhohlen gestehen, dass er sie begehrte. Jedes dieser Manöver führte zu bruchstückhaften, verschwommenen, unendlich verzweigten Szenarien, um ihn dann, ohne eine Lösung anzubieten, auf den schlichten Umstand seines Begehrens zurückzubringen; das Bild ihrer sich einander nähernden Körper, das dringende, jäh vital werdende Bedürfnis, ihre Haut zu berühren, ihre Haare zu riechen …
»Die Antwort ist nein«, flüsterte Loredana mit einem Hauch Traurigkeit in der Stimme. »Tut mir leid.«
»Was meinst du?«, fragte Eléazard, dem zugleich bewusst wurde, dass sie in seinen Gedanken gelesen hatte wie in einem offenen Buch.
»Das weißt du ganz genau«, schmollte sie freundlich.
Sie hatte den Kopf abgewandt, um in den Regen zu schauen. Ohne offenkundige Nervosität rollte sie mit den Fingern heißes Wachs zu kleinen Kügelchen, die sie dann auf den Tisch legte, mit fernem Blick und der gerunzelten Stirn eines kleinen Mädchens, das sich gegen ungerechte Vorhaltungen zur Wehr setzt.
»Und kann man erfahren, warum?«, fasste Eléazard nach, im versöhnlichen Ton des Besiegten.
»Bitte … Frag nicht weiter. Es geht nicht, das ist alles.«
»Entschuldige«, sagte er da, gerührt von ihrer Ernsthaftigkeit. »Ich … So was kommt bei mir nicht alle Tage vor, weißt du … Also, ich meine … es war mir ernst damit.«
Es rührte sie, dass er so kleinlaut wurde, und um ein Haar hätte sie ihm die Wahrheit gesagt. Es tat so wohl, ihm das Begehren, das er für sie empfand, vom Gesicht abzulesen: Noch vor zwei Jahren hätte sie ihn jetzt bereits in ihr Zimmer geschleift, und wie würden sich lieben, begleitet vom Rauschen des Regens. Wie kam es nur, fragte sie sich, dass ihre Offenheit – und sie wollte diese Erfahrung nicht schon wieder machen – die Leute mehr vor den Kopf stieß, als sie ihr näher zu bringen.
Die Vorstellung, allein im Bett zu liegen, war ihr auf einmal überraschend zuwider. Um nichts auf der Welt sollte er ihrer überdrüssig werden, aufhören zu reden, ihr durch seine Gegenwart zu zeigen, dass es sie noch gab.
»Es wäre zu schnell …« Sie wollte sich selbst eine letzte Chance geben. »Ich brauche Zeit.«
»Ich kann warten«, lächelte Eléazard. »Das ist sogar eines meiner wenigen Talente, abgesehen von einer …« (mit erstauntem Blick nahm er sich einen Tischtennisball aus dem Mund, der dort unvermittelt aufgetaucht war, und steckte ihn in die Tasche) »… gewissen Kenntnis des Hochwohlgeborenen Athanasius Kircher …« (noch ein Ball, wie ein Ei, das er gezwungenermaßen hervorbrachte) »… ein Fünkchen Intelligenz und, nicht zu vergessen …« (ein letzter Ball, langsamer zutage befördert, mit den runden Augen eines, der seine Innereien hervorwürgt) »… meine natürliche Bescheidenheit …«
Schon bei der ersten Erscheinung hatte Loredana losgelacht:
»Meraviglioso!« Sie klatschte. »Wie machst du das?«
»Streng geheim …«, flüsterte Eléazard und legte sich den Finger auf die Lippen.
»Ich bin dumm … das ist immer derselbe Ball, oder?«
»Wie, immer derselbe?! Zähl sie nach, wenn du willst.«
Und er holte die drei Bälle, die er zu Trainingszwecken immer bei sich trug, aus der Tasche.
Loredana war verblüfft: »Jetzt bin ich wirklich sprachlos! Für die Nummer kannst du Eintritt nehmen!«
Diesmal musste Eléazard laut loslachen. Durch ihr naives Staunen wirkte sie besonders attraktiv.
»Wenn du mir verrätst, wie du das machst, sag ich dir die Zukunft voraus!«, bot sie ihm in geheimnisvollem Ton an.
»Aus der Hand?«
»Oh nein, caro … Das ist Theater. Ich lege dir das I Ging aus, das ist ganz was anderes.«
»Wie man’s nimmt. Aber gern, einverstanden«, antwortete Eléazard, hochzufrieden, dass es ihm gelungen war, sie wieder in Laune zu bringen.
»Und?«
»Was, und?«
»Na, der Trick? So war doch der Handel: Du verrätst mir, wie du das machst …«
Nachdem sie gelernt hatte, die Bälle zu verbergen – die Taschenspielerei war umso enttäuschender, als sie sich im Nachhinein als kinderleicht entpuppte –, holte Loredana ein Büchlein und drei seltsame, orangefarbene Porzellankiesel aus ihrer Handtasche.
»Stäbchen sind zu sperrig, ich benutze stattdessen diese Dinger hier …«
»Was ist das denn?« Eléazard nahm eines der Steinchen mit zwei Fingern auf.
»Das sind St.-Luzien-Augen oder auch Meeresaugen, die Deckel einer Art von Seeschnecken, aber an den wirklichen Namen kann ich mich nicht mehr erinnern. Siehst du die Spirale? Fast das Tao-Zeichen. So, jetzt musst du eine Frage stellen.«
»Eine präzise?«
»Deine Entscheidung: Auf eine präzise Frage gibt es eine präzise Antwort, auf eine allgemeinere eine allgemeinere. So sind die Regeln. Aber es muss dir ernst sein damit, sonst lohnt es sich nicht.«
Eléazard nahm einen Schluck Wein. Sofort war ihm Elaines Bild vor Augen getreten. Elaine als Frage. Nicht besonders überraschend in Anbetracht der Umstände; aber die widersprüchlichen Aussagen, die ihm auf der Zunge brannten, ließen ihn sofort nachdenklich werden: Gibt es eine Chance, dass sie zurückkommt und alles wieder wird wie zuvor? Wäre ich, falls sie zurückkäme, noch in der Lage, sie zu lieben? Werde ich eine Liebe mit einer anderen Frau erleben? Wenn etwas aufhört – beginnt dann etwas anderes, oder ist das nur eine Illusion, dazu bestimmt, den Fortbestand der Art zu garantieren? All das, so wurde er traurig gewahr, lief auf eine einzige Frage hinaus: Wann bin ich endlich von ihr befreit?
»Na? Ist es so schwierig?« Loredana wurde ungeduldig.
»Wir …« Eléazard hob die Augen und blickte zu ihr.
»Wie, wir?«
»Wir beide. Was werden die Folgen unserer Begegnung?«
»Raffiniert«, lächelte Loredana. »Aber das könnte die Antwort kompliziert machen. Fangen wir an? Okay. Du wirfst die Muschelschalen sechsmal und konzentrierst dich dabei auf deine Frage. Kopf oder Zahl, das entscheidet darüber, wie die Striche aussehen, aber ich denke, du kennst das schon.«
Eléazard versuchte sich zu konzentrieren, brachte aber nichts zuwege als Elaines verzerrtes Gesicht, dann warf er die Plättchen auf den Tisch. Jedes Mal notierte Loredana das Ergebnis, nannte Zahlen und legte die Striche des Hexagramms mit Hilfe von Streichhölzern aus, mal mit ganzen, mal mit halbierten, wo es nötig war.
»Dieses erste Gua«, sagte sie, als die Figur endlich fertiggestellt war, »steht für die gegenwärtigen Möglichkeiten deiner Frage. Aus ihm werde ich ein zweites ableiten, das dir die Elemente für deine Antwort geben wird. Es gibt ja ›alte‹ Striche und ›junge‹; ein ›alter‹ Strich bleibt immer unverändert er selbst, ein ›junger‹ kann sich in den entgegengesetzten ›alten‹ verwandeln. So wird ein junges Yin zu einem alten Yang oder ein junges Yang zu einem alten Yin …«
»Hoppala … klingt ja gar nicht so einfach, dein Zauber!«, spottete Eléazard, amüsiert über den Ernst, mit dem sein Gegenüber ihm all das erklärte.
»Es ist noch viel komplizierter, als du denkst. Ich überspringe die Details. Nach den Zahlen, die du geworfen hast, besteht dein Hexagramm aus drei ›jungen‹ Strichen, die ich also in ihr Gegenteil verwandle, und das ergibt …« Sie schlug das Büchlein auf und suchte die erste der beiden Figuren heraus: »Ah, da ist es … 44. Zeichen: Gou, das Entgegenkommen. Unten: Sun, das Sanfte, der Wind; oben: Kiën, das Schöpferische, der Himmel. Das Entgegenkommen. Das Mädchen ist mächtig. Man soll ein solches Mädchen nicht heiraten.«
»Na so was!« Eléazard war tatsächlich überrascht.
»Ich erfinde das nicht, du kannst es nachlesen. Mit anderen Worten bedeutet es, dir begegnet etwas erneut, das du aus deinen Gedanken verbannt hattest. Das bedeutet eine extreme Überraschung …« Schweigend, nachdenklich las Loredana weiter, dann sagte sie. »Unglaublich, das Ding! Hör dir das an: Die Begegnung ist ein Angriff, das Biegsame erobert das Starre auf Anhieb. ›Heirate die Frau nicht‹ bedeutet, eine auf Dauer angelegte Verbindung wäre zum Scheitern verurteilt …«
»Nicht gerade ermutigend, würde ich sagen«, meinte Eléazard verdrossen.
»Warte, das ist nur der allgemeine Sinn des Hexagramms. Jetzt müssen wir die wandelbaren Striche deuten und ihre Bedeutung mit der des zweiten Hexagramms vergleichen. Erst dann zeichnet sich die tatsächliche Aussage ab. Und das erste bedeutet … Momentchen. Ja: Im Behälter ist ein Fisch. Kein Makel! Nicht fördernd für Gäste.«
»Soll ich dieser Fisch sein?«
»Warte, ich sag dir’s. Für das zweite Hexagramm steht da: Mit Weidenblättern bedeckte Melone: verborgene Linien. Da fällt es einem vom Himmel herunter zu.«
»Ah, das musst du sein! Ein Engel, vom Himmel gekommen …«
»Und das dritte«, fuhr Loredana fort wie zur Antwort auf Eléazards neckenden Kommentar, »sagt: Er kommt mit seinen Hörnern entgegen. Beschämung. Kein Makel.«
»Wenn das heißen soll, dass ich in meiner Ehe Probleme hatte, danke, das ist mir bekannt …«
Loredana schüttelte betrübt den Kopf.
»Wir können gern aufhören, wenn es dich nervt. Ich habe keine Lust, meine Zeit zu vergeuden.«
»Nein bitte, mach weiter. Ich lass das auch, versprochen.«
Sie blätterte kurz in dem Büchlein, bis sie das zweite Hexagramm gefunden hatte.
»Das ist das 62. Zeichen, Siao Go, Des Kleinen Übergewicht … Unten: Gen, das Stillehalten, der Berg, oben: Dschen, das Erregende, der Donner. Der fliegende Vogel bringt die Botschaft. Er lässt seinen Ruf zurück. Es ist nicht gut, nach oben zu streben, es ist gut, unten zu bleiben. Großes Heil!«
»Er lässt seinen Ruf zurück …«, wiederholte Eléazard, beeindruckt von der plötzlichen Poesie des Bildes.
»Das bedeutet, du bist zu exzessiv, sogar bei weniger wichtigen Dingen. Der Vogel soll sich nicht überheben und in die Sonne fliegen wollen, sondern sich herablassen auf die Erde, wo sein Nest ist. Damit gibt er die Botschaft, die das Zeichen verkündet.«
Schweigend las Loredana weiter. Der Edle, so hieß es im Text weiter, lege das Übergewicht auf die Ehrerbietung, bei Trauerfällen lege er das Übergewicht auf die Trauer … Dies war eines der seltsamsten I Gings, eines der explizitesten, und sie hatte es noch nie für jemanden ausgelegt. Wahrscheinlich lag das daran, dass die Frage sie mit betraf. Ihr war sonnenklar, dass die Begegnung mit Eléazard ganz bestimmte Grenzen nicht überschreiten würde, die von ihren Ängsten gesetzt waren, selbst wenn diese übertrieben sein sollten. Irgendwie ließ sich also diese Antwort auch auf sie selbst beziehen … Unvermittelt beschloss sie, ihn in die Enge zu treiben:
»Um wen trauerst du, oder worum?«, fragte sie jäh, wissend, dass diese unerwartete Frage ihn aus der Fassung bringen dürfte.
Eléazard bekam eine Gänsehaut. Er war damit beschäftigt, die letzte Metapher auf sein Verhalten zu Elaine anzuwenden, sie auf gut Glück auf die tausendundeine Facetten seiner Verlassenheit zu beziehen, und mit einem einzigen Wort traf diese ihm doch eigentlich Unbekannte mitten ins Schwarze.
»Du bist erstaunlich!«, sagte er voll ehrlicher Bewunderung.
Er dachte: ›Ich traure um meine Liebe, um meine Jugend, über eine verkehrte Welt. Ich traure um der Trauer selbst willen, wegen ihres Zwielichts und der einlullenden Lauheit ihres Lamentos …‹ Aber er sagte:
»Ich traure um das, was nicht hat geboren werden können, um das, was wir so beharrlich aus obskuren Gründen zerstören, sobald der Keim sich ans Licht traut. Wie soll ich es sagen … Ich kann einfach nicht verstehen, warum wir das Schöne immer als Drohung empfinden und das Glück als Erniedrigung …«
Der Regen ließ nach, gefolgt von einer Stille, die durch Tropfen und heftiges Rieseln skandiert wurde.
»Das Schwierigste steht uns noch bevor …«, sagte Loredana mit zusammengekniffenen Augen.
 
Eléazard stand gegen acht Uhr auf, etwas später als sonst. Auf dem Küchentisch fand er die Thermoskanne mit Kaffee und eine Scheibe Toastbrot neben Kaffeeschale und einem Glas Passionsfruchtsaft. Soledade ließ sich nie vor zehn Uhr blicken; das Fernsehprogramm hielt sie bis weit in die Nacht hinein wach, aber sie sah es als ihre Pflicht an, sein Frühstück zu bereiten und sich wieder hinzulegen. Die Exzesse des Vorabends vernebelten ihm das Hirn, und Eléazard nahm zwei Sprudeltabletten Aspirin. ›Schon eine seltsame Frau‹, dachte er, während er die im Wasserglas wirbelnden Tabletten betrachtete, ›aber sie hat mich ganz schön eingewickelt …‹ Bis zum letzten Augenblick hatte er gehofft, die Nacht mit ihr verbringen zu können, und recht bedacht hatte nur wenig dazu gefehlt: Ganz zum Schluss der I Ging-Sitzung hatte es, da war er ganz sicher, einen Augenblick gegeben, wo sie diese Möglichkeit ernsthaft in Betracht zog, doch da war Alfredo, diese Pflaume, aufgetaucht und hatte seinen Sieg über die Pumpe verkündet. Diese Gelegenheit nutzte Loredana und zog sich unter dem Vorwand, endlich könne sie duschen, zurück. ›Sie ist geflohen‹, dachte Eléazard, ohne die Gründe für dieses Verschwinden zu erkennen noch die Frustration darüber wirklich zu überwinden. Etwas später und dank des Aspirins bereute er, seinen libidinösen Anwandlungen unter Alkoholeinfluss nachgegeben zu haben; gequält von der Gewissheit, dass er sich lächerlich gemacht hatte, versuchte er, die Erinnerung an den Abend zu verdrängen. Idiotische Idee, zum Abendessen auszugehen!
Bevor er sich an den Schreibtisch setzte, schüttete er dem Papagei eine Portion Sonnenblumenkerne in den Fressnapf. Heidegger schien gutgelaunt: Bunt schillernd sträubte er sein Nackengefieder wie ein Drachen. Eléazard nahm einen Kern und hielt ihn dem Vogel hin, auf den er sanft einsprach: »Heidegger, Heidi! Wie geht’s dir heute? Willst du immer noch nicht anständig reden? Komm, hier ist was zu futtern, mein Hübscher …« Der Papagei rückte seitwärts auf seiner Stange auf ihn zu, dann ließ er sich fallen und baumelte kopfüber daran wie eine Fledermaus. »Na, was hältst du von der Welt? Glaubst du wirklich, es gibt noch Hoffnung?« Eléazard näherte sich dem riesigen Schnabel, als der Vogel den Kopf wie von einer Feder getrieben vorschnellen ließ und ihn schmerzhaft in den Zeigefinger biss. »Was soll das, du Mistvieh!«, rief Eléazard. »Du spinnst ja, du blöder Vogel, du spinnst komplett! Pass bloß auf, eines Tages kommst du in die Suppe, verstanden!«
Er hielt sich den blutenden Finger und lief ins Badezimmer, da tauchte Soledade vor ihm auf.
»Que passa?«
»Es ist los, dass der bescheuerte Papagei mich wieder mal gebissen hat! Hier, schau dir das an: Der Finger ist fast ab! Den setz ich im Urwald aus, da wird er sehen, was er davon hat!«
»Wenn du das machst, geh ich auch«, sagte Soledade todernst. »Du bist selbst schuld, du weißt nicht, wie du ihn nehmen musst. Mit mir macht er so was nie, auf keinen Fall.«
»Ach ja? Und kannst du mir sagen, was man tun muss, um ihn nicht zu verstimmen? Sich ihm auf Knien nähern? Vor ihm kriechen, wenn man ihm einen Kern geben will? Ich hab wirklich die Schnauze voll von dem Vieh!«
»Ein Papagei ist kein Tier wie alle anderen … Xangó leuchtet wie die Sonne, in ihm ist Feuer; wenn du ihn nicht respektierst, verbrennt er dich. Ganz einfach.«
»Du bist ja genauso verrückt wie er …«, sagte Eléazard, der auf diese Argumentation nichts zu entgegnen wusste. »Und warum nennst du ihn immer nur Xangó?«
»Das ist sein wirklicher Name«, sagte sie verstockt, »er hat es mir gesagt. Komm … Ich geb dir ein Pflaster. So was kann gefährlich werden, weißt du.«
Eléazard folgte ihr, gerührt von der Naivität der jungen Frau. Brasilien war wirklich eine ganz eigene Welt.
»Du bist gestern spät nach Hause gekommen«, sagte Soledade und drückte ihm einen mit Alkohol getränkten Wattebausch auf die Wunde.
»Au, das tut weh! Ein bisschen sanfter bitte!«
»Sanfter hilft nicht«, entgegnete sie mit einem seltsamen Blick, in dem sich Freude an der Revanche und Ironie mischten. »Man muss es gründlich desinfizieren. Wie heißt sie?«
»… Loredana«, antwortete er nach einem kurzen Augenblick, von Soledades Hellsicht beeindruckt. »Italienerin. Woher weißt du?«
»Das hab ich im kleinen Finger. Ist sie hübsch?«
»Nicht übel. Na ja, doch, ziemlich gutaussehend. Ein phantastischer Hintern!«, sagte er, um sie ein wenig zu necken.
»Ihr seid doch alle gleich!« Soledade klebte ihm ein Pflaster rund um den Finger. »Aber wenn man nachts angelt, fängt man nur Aale.«
»Was bedeutet das?«
»Weißt du das nicht? … So, hier, fertig. Ich geh einkaufen.«
»Bring ein bisschen mehr mit. Vielleicht bekommen wir Besuch. Damenbesuch …«
Soledade nickte wie der Papagei und sah ihn finster an.
»Si senhor …« Sie mimte den perfekten Gehorsam. »Aber denk ja nicht, ich serviere bei Tisch, das kannst du vergessen. O meu computador não fala, computa!«
 
›Weiß der Teufel, wo sie das wieder herhat!‹, dachte Eléazard und ging in sein Arbeitszimmer. Dieser verächtlich ausgesprochene Satz konnte Verschiedenes bedeuten, je nachdem, wie man das letzte Wort betonte: »Mein Computer spricht nicht, er computerisiert«; oder: »Mein Computer spricht nicht mit Huren …« Er fand, Soledade nahm sich ganz schön was heraus ihm gegenüber, aber das Wortspiel gefiel ihm, und er versuchte vergebens, es so zu übersetzen, dass die treffende Kürze erhalten blieb.
Er vertiefte sich wieder in Caspar Schotts Manuskript, dann las er seine Anmerkungen auf dem Computerbildschirm und fand sie zu knapp und zugleich allzu parteiisch. Er musste eben entscheiden, für wen sie gedacht waren: Ein mit dem 17. Jahrhundert vertrauter Akademiker fände sie wahrscheinlich vollkommen ausreichend, die Neugier des normalen Lesers aber dürften sie kaum völlig befriedigen. Doch wie weit sie ausdehnen? Er wäre fähig, so wusste er, den Umfang von Schotts Text mit seinen Anmerkungen zu verdoppeln, ja zu verdreifachen, so viel wüsste er über das Jahrhundert Kirchers zu sagen, in seinen Augen eine der bemerkenswertesten Epochen seit der Antike. Seine Aversion gegen die Person Kirchers hingegen war vollkommen neu und entsprang dem Gespräch mit Loredana. Es galt, einen Mittelweg zwischen bedingungsloser Bewunderung und systematischer Feindseligkeit zu finden, ein Gleichgewicht, um seine Vorbehalte gegenüber Kircher zu bezähmen.
Das immer noch gewittrige Wetter ballte über Alcântara alle Tristesse der Welt zusammen. Eléazard fragte sich, ob Loredana ihn wohl wie versprochen am Vormittag besuchen würde. Diese Frau war wirklich besonders. Der gestrige Abend im Caravela erschien ihm in der Erinnerung wie ein intensiver, poetischer Augenblick, einer jener Momente, die man im Leben wieder erleben möchte. Falls sie heute käme, würde er sich ordentlich entschuldigen und ihr sagen, dass er sich sehr wünschte, sie beide könnten Freunde werden. Er überraschte sich bei der Vorstellung, wie sie die Straße entlang zu ihm geht. Ungeduldig, ja fast ängstlich erwartete er ihr Kommen wie ein Teenager beim ersten Rendezvous.
›Moéma hat ganz recht‹, dachte er lächelnd. ›Ich bin ein alter Kindskopf. Also, an die Arbeit!‹ Endlich hatte er in seinem Archiv – eines Tages müsste man das mal alles ordnen … – einen Artikel von François Secret aufgestöbert, der ihm für die Anmerkungen zum dritten Kapitel noch fehlte. Secret, Geheimnis, was für ein Name für jemanden, der sich der Hermeneutik verschrieben hatte! Fast könnte man meinen, bisweilen würden Namen die Lebensgeschichte ihrer Träger beeinflussen … Allerdings war die fragliche Untersuchung, Eine vergessene Episode im Leben von de Peiresc: Der magische Säbel des Gustav Adolf, nicht dazu angetan, Kircher in einem besseren Licht dastehen zu lassen, denn hier wurden Erkenntnisse von George Wallin zitiert, denen zufolge der von Kircher untersuchte Säbel eine Fälschung war! Um dem Ganzen zusätzliche Würze zu verleihen, zitierte Wallin aus De orbibus tribus aureis des Straßburgers Johann Scheffer, einem Text, in dem Kircher völlige Unfähigkeit in Fragen der Interpretation unterstellt wurde, denn er habe magische Zeichen in der Inschrift erkennen wollen, die man ihm heimtückischerweise vorgelegt hatte – nichts als einfache dänische Wörter! Als überzeugte Antipapisten wollten Wallin und Scheffer natürlich Gustav Adolf rehabilitieren und mit ihm den Protestantismus insgesamt; mit ihren Vorwürfen standen sie ja durchaus nicht allein, was doch starke Zweifel an der Kompetenz des Jesuiten Kircher aufwarf. Umso mehr, als sein Versuch, die Hieroglyphen zu entziffern, bis heute unwidersprochen als großartiges Fiasko endete.
Wie konnte jemand nur so verblendet sein, fragte sich Eléazard. Er hätte nicht erklären können, wie er zu dieser Überzeugung kam, aber insgeheim fand er, Athanasius Kircher könne nicht wider jedes bessere Wissen gelogen haben. Zwar mochte man ihm vorwerfen, dass er die Gegenreform mit einer frommen Lüge stützen wollte, doch bei den ägyptischen Hieroglyphen funktionierte das nicht mehr. Dieser Mann musste – durch Autosuggestion, durch Wahn? – selbst von seinen Fähigkeiten überzeugt gewesen sein, oder aber er hatte Machiavellismus und Ruhmsucht bis ins Monströse getrieben.
Eléazard bearbeitete seine Anmerkung zum »magischen« Säbel, dann fuhr er mit Entzifferung und Neuformatierung des Manuskripts fort. Dann und wann jedoch konnte er sich nicht beherrschen und ging einen Blick aus dem Fenster werfen, mit einer Zigarette als Vorwand.
Gegen zehn Uhr kam Soledade vom Einkaufen und brachte die Post und die Zeitungen mit, die sie beim Frühschiff abgeholt hatte. Überall dieselben Berichte von Morden und Überfällen allerorten in den Großstädten, das ganze üppig mit einer Sauce von Artikeln über Fußball, Starlets, Prominentenauftrieb in der Provinz und prahlende Minister übergossen. Auf allen Titelseiten Berichte und Fotos vom Absturz eines Flugzeugs der VASP in den Bergen bei Fortaleza. Nada restou! »Nichts mehr übrig!«, so fasste eine dieser Headlines das Ereignis treffend zusammen. »Hundertfünfunddreißig Tote, dazu zwei Babys«, lautete eine andere, unfreiwillig zynische, als nähme die Unmöglichkeit, das Leid des Erwachsenendaseins erlebt zu haben, einem auch das Recht, zu den Toten gezählt zu werden. Danach dann die üblichen Fotos, um den Blutdurst der Zuschauer zu stillen, und die Beschreibung der Plünderungen, die den Helfern zuvorgekommen waren, sowie postume Lobreden auf die Besatzung.
Diese Plünderung erregte Eléazards Aufmerksamkeit besonders: Wieder ein Symptom in der langen Liste, die er sorgfältig aktualisierte. Vor zwei Monaten hatten mehrere hundert junge Leute, Slumbewohner aus den Favelas von Rio, den berühmten Copacabana-Strand überrannt und derart gründlich abgeräumt, dass die Sonnenanbeter buchstäblich nackt zurückblieben und die Räuberhorde den Spitznamen grilos, Heuschrecken, erhalten hatte. Überall im Lande schlossen sich Banden zusammen, um Banken und Supermärkte, Hotels und sogar Restaurants auszurauben. Die Insassen der baufälligen, überfüllten Gefängnisse revoltierten derart zahlreich, dass die Polizei mittlerweile einfach das Feuer eröffnete. Nach jedem dieser Vorfälle blieben Dutzende Tote zurück. Die Korruption regierte mit, bis in die höchsten Staatsämter, und während der Großteil der Bevölkerung von Tag zu Tag weiter verarmte und sich dem besorgniserregenden Aufflackern von Lepra, Cholera und Beulenpest ausgesetzt sah, verfolgte eine hauchdünne Schicht von Neureichen genüsslich, wie der Stand ihrer Konten bei den Banken von Miami zusehends stieg. Wie es den Weißen Zwergen im Weltall ging, so drohte auch Brasilien zu implodieren.
Jeden Tag gab Eléazard diese vernichtende Diagnose aufs Neue seiner Presseagentur durch, aber die Alte Welt war zu sehr mit den Anzeichen ihres eigenen Zerfalls beschäftigt, um Mitleid mit dem Elend eines Volkes zu empfinden, das weder durch Verkehrsmittel noch durch die Medien näher an Europa herangerückt war. Ohne von Natur aus pessimistisch zu sein, blickte Eléazard allmählich voller Skepsis in die Zukunft Europas. Nach verschiedentlichen ethnischen Zwisten hatte der Erdteil sich dergestalt verflüchtigt, dass es wirkte wie zu den blutigen Zeiten des Dreißigjährigen Krieges. Oder sogar noch schlimmer, denn in den religiösen Streitigkeiten standen sich nicht mehr nur Katholiken und Protestanten gegenüber. Zwar mochten die gegenwärtigen Wirrnisse auf eine bevorstehende radikale Umgestaltung des Okzidents hindeuten, doch gab die aktuelle Entwicklung wenig Anlass zur Hoffnung.
Eléazard war missmutig. Er zündete sich eine weitere Zigarette an und wollte sich eben seiner Post widmen, da ließ eine Stimme ihn zusammenschrecken.
»Eléazard?«
Loredana.
»Entschuldige bitte«, sie errötete, »die Haustür stand sperrangelweit offen, niemand hörte mich, und da bin ich einfach hochgekommen.«
»Gut so«, sagte er, verwirrt von ihrem plötzlichen Auftauchen. »Ich … ich habe mich an die brasilianischen Sitten gewöhnt. Hier klatscht man in die Hände, um auf sich aufmerksam zu machen. Das ist wirksamer, als an die Tür zu klopfen, vor allem, weil alle Türen offen stehen. Aber nimm doch bitte Platz.«
»Ist der schön!«, rief sie, als sie den Papagei sah. »Hat er auch einen Namen?«
»Heidegger …«
»Heidegger?«, lachte sie. »Na, du machst Witze … Guten Tag, Heidegger! Wie geht’s dir, schräger Vogel?«, sprach sie das Tier auf Deutsch an.
Der Papagei reagierte auf seinen Namen, indem er seinen Kropf blähte und den einzigen Satz zum Besten gab, den er beherrschte.
»Was sagt er?«
»Ferkeleien. Ich habe ihn von einem deutschen Freund aus Fortaleza, der hat versucht, ihm Hölderlin beizubringen, dichterisch wohnet der Mensch oder so etwas Ähnliches, aber es hat nicht geklappt. Der dämliche Vogel kreischt einfach fickerisch wohnet der Mensch und will sich nicht korrigieren lassen.«
»Warum sollte man ihn denn auch korrigieren?«, fragte sie mit ironisch funkelnden Augen. »Er sagt ja nichts als die Wahrheit. Oder, Heidegger?«
Während sie das sagte, hatte sie sich dem Tier genähert; jetzt kraulte sie ihm sanft und wie altvertraut den Nacken, was Eléazard in den fünf Jahren seines Zusammenlebens mit dem Vogel nicht gelungen war. Dieser gelassene Mut entzückte ihn mehr noch als alles andere.
São Luís, Fazenda do Boi
… nichts als den unzweifelhaften Augenblick.

Als die Limousine des Obersten durch die Einfahrt der Fazenda rollte, nickte der uniformierte Wachmann zum Gruß und schloss eilig das schwere, schmiedeeiserne Tor hinter dem Fahrzeug. Dann rief er den Majordomus an und benachrichtigte ihn, der Hausherr nahe.
Der schwarze Buick rollte flüsterleise über die jüngst frisch asphaltierte Straße, die fünf Kilometer weiter an der Privatresidenz des Gouverneurs endete. Durch die getönten Scheiben sah Moreira die im Abenddämmer dunkelgrün schimmernde Masse der Zuckerrohrfelder. Die schlanken Stängel hatten den Regen genutzt, um noch weiter zu wachsen – über doppelt mannshoch, dachte er voll Stolz –, und die Ernte versprach reich zu werden, auch wenn sie natürlich bloß Kleingeld einbringen würde. Nur aus Sentimentalität baute er es weiter an, im Gedenken an eine Epoche, die einst Vermögen und Ruf seiner Familie begründet hatte, und so erfreute er sich jedes Jahr am Anblick der reifenden Rohre. Bis zu fünf Meter hoch konnten sie werden, und er betrachtete sie nie, ohne an den Dschungel aus Riesenbohnen zu denken, als den er sie in seiner Kinderphantasie gesehen hatte. Nun aber war die Zeit der Märchen vorbei und die der Landwirtschaft ebenso. Nein, Moreira hatte lieber in Bergbau und Garnelenzucht investiert und daneben seine politische Karriere betrieben, wie sein Ehrgeiz es verlangte. Einige Parzellen des gewaltigen, von seinem Vater geerbten Ackerlandes verpachtete er an ungebildete Matutos mit ihren überkommenen Sitten, weniger um des Profits willen, den ihm das einbrachte – diese Bauern waren schlauer als die Füchse und betrogen ihn völlig ungeniert! –, als um sie während seiner Ausritte auf den väterlichen Feldern buckeln zu sehen. Sein übriges Land lag brach oder diente der Viehzucht. Genau wie für seine Krautjunker von Vorfahren war es ihm eine Ehrensache, den gesamten Eigenbedarf aus seinem Betrieb zu stillen.
Der Gouverneur schloss die Augen. Der Anblick seiner Ländereien wirkte wie ein Schmerzmittel, das, je näher er der Fazenda kam, die Erschöpfung des Tages immer mehr vertrieb. Sein Wohlbefinden wäre vollkommen gewesen ohne die Aussicht, gleich mit der vorwurfsvollen Miene seiner Frau konfrontiert zu werden und mit den hysterischen Anfällen, die der Alkohol regelmäßig bei ihr auslöste. Seit Mauro zum Studium nach Brasilia gegangen war, war sie nicht mehr dieselbe. Oder eher, seit in der Manchete jenes Foto von »Gouverneur Moreira« zu sehen gewesen war, das ihn zerzaust und mit offenem Hemd zeigte, an der Brust einer zweitklassigen Tänzerin knabbernd? Der Rausch des Karnevals, die Cocktails beim Empfang im Rektorat, und dann diese dämliche Wette, zu der Silvio Romero, der Verkehrsminister, ihn aufgefordert hatte … er hatte also seiner Frau die Umstände des Auftritts erklärt. Sofort hatte sie getan, als verstünde sie und verzeihe ihm diesen Fehltritt und den damit einhergehenden, demütigenden Skandal; doch am selben Abend hatte sie mit ihrem Whisky eine ganze Packung Gardenal heruntergespült und konnte nur mit knapper Not gerettet werden. Die Wechseljahre, das kommt häufiger vor, als man denken würde. Seien Sie geduldig, Herr Gouverneur, ein paar Monate, dann ist das vorbei … Allzu optimistisch, wie immer, der gute Doktor Euclides. Seit bald drei Jahren ging das Theater jetzt schon, und schlimmer noch, es schien sich zu verschlimmern. Neulich war Euclides da Cunha auf die Idee verfallen, ihnen eine Paartherapie beim Psychoanalytiker zu empfehlen! Sie fand das natürlich einen guten Vorschlag; aber was hatte er da zu suchen? Der Doktor wurde allmählich alt … Man müsste sich nach einem neuen umschauen. Ganz diskret, versteht sich.
Der Buick hielt vor der Außentreppe der Fazenda, und der livrierte Chauffeur eilte um den Wagen herum, um ihm den Schlag zu öffnen, doch der Oberst blieb noch einen Moment sitzen und betrachtete verträumt die Fassade seines Familiensitzes. Das Haus im neoklassizistischen Stil – Moreira hatte keinerlei Beweis für seine stehende Behauptung, es sei nach einem Entwurf des Franzosen Louis Léger Vauthier gebaut – wirkte wie ein kleiner Palast. Das Wohngebäude wurde von zwei symmetrischen, mit einem überdachten Wandelgang verbundenen Flügeln flankiert; über den Balustraden der Beletage ragte ein dreieckiger Ziergiebel empor. Das imposante, dreibogige Tor vor der Außentreppe unterstrich die fürstliche Wirkung des Anwesens. Die in der Abendsonne schrägen Schatten der Königspalmen streiften den Verputz und bildeten zusammen mit den Rundbögen der Fenster ein harmonisches geometrisches Rankenwerk.
Auf den breiten, mit eleganten Bosketten von Malven, Acanthus und Lorbeer besetzten Rasenrabatten setzte jäh das Staccato der Sprenger ein, von denen ein wirbelnder Wassernebel aufstieg. Der Oberst blickte auf die Uhr: exakt neunzehn Uhr dreißig. Ordnung und Fortschritt! Ja, sie sah prächtig aus, seine Fazenda do Boi. Das Inbild der Möglichkeiten, die Brasilien verhieß, ein Symbol für die Aufstiegsmöglichkeiten, die sich ganz wie in Nordamerika noch den einfachsten Bürgern boten, wenn diese nur stärker an ihr Vaterland glaubten als an ihre Götter und eifrig die Tendenz der Natur zur Unordnung bekämpften. Das hatte sein Vater vor ihm getan, und vor dem der Vater seines Vaters, und er tat es seinen Vorgängern nach, auf seine Weise und noch intensiver.
»Sagen Sie dem Gärtner, er soll heute noch mähen«, bemerkte er unvermittelt zum Chauffeur, der, die Schirmmütze in der Hand, neben der Tür erstarrt war. »Ich will einen echten Rasen, keine Viehweide!«
Er stieg aus, ohne eine Antwort abzuwarten, und stolzierte die weißen Stufen zum Haupteingang hinauf.
Ediwaldo, der Majordomus, empfing ihn im Vestibül.
»Guten Abend, Senhor. Haben Senhor einen guten Tag gehabt?«
»Einen anstrengenden, Ediwaldo, einen anstrengenden. Wenn du wüsstest, für wie viele Probleme dieses Staates man von mir die Lösung erwartet, und wie viele Idioten sich zusammentun, um die Dinge zu verkomplizieren, jedes Mal, wenn sie allzu einfach zu werden drohen …«
»Ich kann es mir vorstellen, Senhor.«
»Wo ist die Senhora?«
»In der Kapelle, Senhor. Sie wünschte einen Moment der inneren Einkehr vor dem Diner.«
Die Lippen des Gouverneurs verzogen sich angewidert. Scheißkapelle! Ein Vorwand, sich mir zu entziehen … Früher hat sie keinen Fuß da reingesetzt … Scheißherrgott, verdammt nochmal! Scheißfrau!
»Hat sie getrunken?«
»Ein wenig zu viel, Senhor, wenn Sie erlauben.«
Ediwaldo sah, wie der Gouverneur die Kiefer zusammenbiss. Eilfertig riss er ein Streichholz an und hielt es ihm hin, da wie aus dem Nichts ein Zigarillo in seinem Gesicht aufgetaucht war.
»Danke. Sag ihr, ich erwarte sie sofort im großen Salon. Und lass mir einen Whisky bringen, wo wir schon dabei sind …«
»Cutty Sark, wie üblich?«
»Wie üblich, Ediwaldo, wie üblich.«
Langsam erstieg der Oberst die Marmortreppe zur Beletage. Auf dem Absatz vermied er es, sein Bild in dem großen Barockspiegel anzusehen, in dem sich die Flucht der güldenen und rotsamtenen Gesellschaftsräumlichkeiten verlor; mit gutturalen Schnarchlauten schnurrend schlich ihm ein Jaguar entgegen.
»Jurupari! Meine Hübsche … Juruoarinha …«, sagte er zärtlich und überließ seine Hand der hingebungsvoll schleckenden Zunge des Tiers. »Komm, querida, komm, mein Hübsches …«
Moreira ließ sich auf ein kitschiges Sofa sinken – Jacarandaholz, mit Grenadillen- und Sternfruchtformen beschnitzte Armlehnen, zu einem schwindelerregenden Preis bei einem Antiquitätenhändler in Recife erstanden. Der Jaguar hatte ihm die Vorderpfoten auf die Knie gesetzt und ließ sich mit zusammengekniffenen Augen, genüsslich schaudernd den Hals kraulen. »Ja, carinha, ja … Du bist meine Beste … die Stärkste …« Nichts rührte ihn so an wie die unter dem fahlgelben, hypnothischen Pelz gespannte Muskulatur, wie die einzig und allein aufs Gegenwärtige gerichteten funkelnden Blicke. Er erspürte mit den Fingerkuppen im tiefen Fell das körperwarme Gold des Halsbandes, ihm fielen Anitas zarte Schenkel ein, ihre Intimbehaarung, und er führte eine Hand zur Nase, um die Erinnerung daran zu beleben.
Plötzlich zuckte das Rückgrat des Jaguars, er legte die Ohren an, hob den Kopf und feuerte gelbe Blicke auf eine der Türen.
»Ruhig, Jurupari, ruhig! Leg dich wieder hin, Kleines …« Moreira griff das Halsband mit fester Hand. »Das ist nur mein Aperitiv.«
»Ja, Senhor, gut, Senhor, darf es noch etwas sein, Senhor?« Es war die belegte Stimme seiner Frau.
»Ach, du bist das.« Moreira wandte den Kopf in ihre Richtung. »Aber was um Himmels …«
Sie trug einen abgerissenen Morgenmantel – ihr Lieblingsstück, wie zur Rache, denn er konnte es nicht ausstehen –, ein vulgäres Teil aus wattiertem, babyrosa Nylon, das bei jedem Schritt ihre fetten Schenkel entblößte, und sie kam auf ihn zu, in jeder Hand ein Glas Whisky.
»Imelda kam gerade die Treppe hoch, da hab ich gedacht, ich kann genauso gut servieren wie sie.«
»Und hast dir auch einen eingeschenkt … Du trinkst zu viel, Carlotta, das tut dir nicht gut, du weißt, was der Arzt gesagt hat. Achte doch ein wenig auf dich, deiner Gesundheit zuliebe!«
Carlotta stellte ihm das Glas auf ein niedriges Tischchen und ließ sich ins entgegensetzte Ende des Sofas plumpsen, wobei sie sich etwas Whisky auf die Brust schüttete. Nicht weiter gerührt, zog sie ein Taschentuch aus dem Ärmel und tupfte sich nachlässig ab, wobei sie eine überreife, schlaffe, jämmerlich vernachlässigte Brust freilegte.
»Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht in diesem Aufzug herumlaufen«, sagte Moreira genervt. »Das ist … unwürdig ist das! Wenn du es nicht für mich tun willst, dann tu es wengstens um des Personals willen, was soll das von dir denken? Ganz zu schweigen von der Kapelle! Wo du offenbar unter die Betschwestern gegangen bist … Ich denke kaum, dass es sich gehört, halbnackt zu beten …«
Carlotta goss ihren Whisky herunter.
»Ich scheiß auf dich«, sagte sie in aller Ruhe. »Die Comtesse Carlotta de Souza scheißt auf dich, Gouverneur!«
Konsterniert zuckte ihr Gatte mit den Schultern:
»Liebling, wie richtest du dich bloß zu, sieh dich doch mal an. Du weißt gar nicht mehr, was du sagst!«
»Du wolltest mich sprechen?«, fragte sie gereizt, »also bitte, ich höre. Pack aus.«
»Ich glaube kaum, dass das der geeignete Moment ist, du bist zu einem vernünftigen Gespräch nicht in der Lage.«
»Rede, sage ich … oder ich schreie!«
Verschreckt durch den plötzlichen Ausbruch, fauchte der Jaguar los und wollte sich dem Griff seines Herren entwinden.
»Ruhig! Ganz ruhig, meine Hübsche!« Und leiser, zu Carlotta gewandt: »Bist du wahnsinnig geworden, oder was? Willst du dich fressen lassen?«
»Ich hab dich gewarnt«, drohte sie, offenbar gänzlich unbeindruckt von der wachsenden Erregung des Jaguars.
»Ich veranstalte eine Abendgesellschaft, in zwei Wochen, hier im Hause«, verkündete der Gouverneur säuerlich. »Fünfzig Personen. Es muss alles perfekt werden, das ist wichtig für meine Geschäfte. Ich verlasse mich auf dich, was die Organisation angeht. Die Gästeliste gebe ich Ediwaldo … und wir reden morgen weiter darüber, wenn du wieder nüchtern bist. Jetzt nehme ich erst einmal eine Dusche, wenn du erlaubst. Ich rate dir, dasselbe zu tun und etwas präsentabler zum Abendessen zu erscheinen. Die siehst aus wie … wie eine alte Hure, querida, wie eine alte Hure!« Jetzt war er so nah an sie herangerückt, dass sie seinen Atem im Gesicht spürte: »Hörst du das, ja? Hörst du das? Allmählich habe ich deine Zicken satt! Satt bis obenhin, caralho!«
Carlotta blickte ihm nach, wie er aus dem Salon ging, gefolgt von seinem grässlichen Jaguar. Am liebsten hätte sie noch etwas getrunken, aber ununterdrückbare Schluchzer, stumm und krampfartig, ließen sie noch tiefer in das Sofa sinken.

6. Kapitel
Fortsetzung der Italienreise: Wie Kircher das Zentralfeuer untersucht & mit Archimedes wetteifert.

Raschen Schritts näherten wir uns dem erschrecklichen Feuerwerk, das sich uns darbot. Nach einer halben Stunde Fußmarsch verschwand die spärliche Vegetation vollkommen, & wir sahen uns in eine Wüstenlandschaft aus schwarzen & ockerfarbenen Felsen versetzt, die porös waren wie Bimsstein. Die Hitze war entsetzlich; wir schwitzten unter unseren Kutten, jähe Böen umwehten uns mit Schwaden stinkenden Rauchs. Das unausgesetzte Grollen des Vulkans machte es unmöglich, ein Wort zu sagen, ohne zu schreien; die übelriechende Luft trug Aschen- & Schwefellasten … Ich hörte nicht auf, Gott anzuflehen, er möge Athanasius umkehren lassen, doch der schritt unbeirrbar weiter aus, zog sich mit den Händen an heißen Abhängen hinauf & hüpfte von Fels zu Fels, einem Zicklein gleich, ohngeachtet des Gewichtes, das er zu tragen hatte. Zu der Stunde, da die Dämmerung hätte kommen müssen, herrschte immer noch schwarze Nacht, von jener Dunkelheit, wie man sie sonst nur von den tiefsten Sonnenfinsternissen kennt!
An einer Wegesbiegung gerieten wir unerwartet vor eines der grauenhaftesten Schauspiele, die ich je erblickt: Dreihundert Schritt weiter rechts, oberhalb des Ortes, an dem wir uns befanden, floss ein breiter Sturzbach glühenden Materials bergab, verwüstete die Erde, schien im Vorüberfließen alles in seiner kochenden Schmelze mitzureißen. Die Quelle dieser grellen Flut stieß große Flammen aus, die der Hölle selbst zu entstammen schienen & einen riesenhaften Helmbusch aus Rauch produzierten, welcher in den Himmel stieg, so weit das Auge reichte. Ich beschwor Kircher, wieder abzusteigen, doch da erschütterte eine heftige Explosion den gesamten Berg: Wir sahen allerlei glühende Felsbrocken gen Himmel fliegen, die dann ringsum herabregneten. Wir waren von diesem Höllenofen noch weit genug entfernt, so dass nur die feinsten Teilchen uns erreichten & uns mit rotglühenden Partikelchen bedeckten. Ich glaubte mein letztes Stündchen gekommen, kniete nieder und betete zu Gott dem Herrn, doch Kircher zog mich mit einer Hand hoch & klopfte mich rasch am ganzen Leibe ab, um meine Kutte zu löschen. Dann zog er mich noch weiter bergauf bis zu einer Art Überhang, wo wir endlich vor den Geschossen geschützt waren. Dort dann kümmerte er sich auch um sein eigenes hie und dort brennendes Kleid, betrachtete jedoch unverwandt weiter den wundersamen Anblick. Nunmehr nahm er sein Chronometer hervor, um den Abstand zwischen den Eruptionen zu messen, & diktierte mir in aller Ruhe Zahlen & Kommentare. Die vollends unerträglich gewordene Hitze machte es schier unmöglich zu atmen, als etliches Geziefer plötzlich durch unseren Unterstand wuselte: Einige Augenblicke lang, die mir doch fast schienen wie eine Ewigkeit, krabbelten Schlangen, Salamander, Skorpione & Spinnen aller Arten zwischen unseren Beinen hindurch … Verblüfft von dieser Erscheinung, kamen wir nicht darauf, unser Material zu nutzen, um einige Proben zu sammeln. Kircher, der den Vorgang mit der von ihm gewohnten Konzentration beobachtet hatte, skizzierte sogleich die merkwürdigsten Exemplare in einem Notizbuch.
»Siehst du, Caspar«, sagt er, als er damit endigte, »wir sind nicht vergebens bis hierher gegangen: Fortan wissen wir aus eigener Anschauung, dass gewisse Tiere dem Feuer selbst entspringen, so wie Fliegen dem Mist oder das Gewürm der Fäulnis. Hier sind sie sozusagen vor unseren Augen entstanden, & wir können es vor der Welt bezeugen, oder jedenfalls du wirst es können, denn ich habe beschlossen, diese urhafte Materie noch näher in Augenschein zu nehmen. Notiere sorgsam, was du hörst, & so mir ein Unglück zustoßen sollte, steige hinab und überbringe der Welt die Frucht meines Opfers …«
Ich beschwor Kircher, von einem solchen Wahnsinn abzusehen, doch er deckte sein Reisecape über mich, begoss sich selbst mit unserem Wasservorrat & nahm seine Tasche & Instrumente mit, in dem Moment, da eine weitere Explosion den Ätna erschütterte.
»Zu mir denn, Empedokles! Und du, Caspar, lausche, oh Sohn des weisen Anchites!«, rief er aus und eilte auf den Lavastrom zu.
Ich sah, wie er unter der glühenden Sintflut auf den Feuerfluss zulief, gestikulierend & hüpfend wie ein Wurf Mäuse; ganz wie ein von Höllenbildern geplagter Besessener, & ich bekreuzigte mich mehrfach, um dies böse Vorzeichen abzuwenden. Von dort, wo ich mich befand, schien mein Meister von Glut & Qualm umgeben, weißer Dampf stieg aus seiner Kleidung, & ich schrie, um ihn zurückzurufen.
Endlich erhörte Gott meine Gebete: Kircher machte kehrt. Seine Füße jedoch schienen während seinem Lauf so stark zu jucken, dass seine Kappe ihm vom Kopfe rollte, & so gelangte mein Meister barhäuptig, aber gesund & munter wieder zu unserem Unterstand. Seine Kutte war nichts mehr als ein vom Feuer geröteter Fetzen, seine Schuhe brutzelten, was das Gestrampel teilweise erklärte, & ich musste sein Haar, das in Fetzen schmolz, mit einem Zipfel meines Umhangs löschen.
Athanasius klopfte mir zum Dank brüderlich auf die Schulter und benutzte mein Chronometer, um seine Untersuchung fortzusetzen. Da er feststellte, dass der Abstand zwischen den Eruptionen immer länger wurde, beschloss er endlich, dieses Pandämonium zu verlassen.
Ohne weitere Schwierigkeiten erreichten wir die Stadt, in der wir den Großteil unseres Gepäcks zurückgelassen hatten. Kircher war in einem jämmerlichen Zustand, seine Füße, seine Hände & sein Gesicht waren voll hässlicher Brandwunden; folglich gönnten wir uns einige Tage Ruhepause, die mein Meister nutzte, um seine Notizen in Reinschrift zu fassen.
Sobald Athanasius’ Wunden verheilt waren, brachen wir nach Syrakus auf. Unser Programm sah eigentlich das Studium der antiken Reste in dieser Stadt vor sowie Besuche in den dominikanischen Bibliotheken von Noto & Ragusa, doch verfolgte Kircher, ohne es mir anzuvertrauen, andere Pläne: Syrakus war die Geburtsstadt des Archimedes, und ich hätte mir schon denken können, dass mein Meister diese Gelegenheit, seinen Genius mit dem des ruhmvollen Mathematikers zu messen, nicht ungenutzt verstreichen lassen würde.
Mehrere Stunden lang erwanderten wir die Wälle von Ortigia oberhalb des Meeres, ohne dass ich begriffen hätte, zu welchem Behufe Athanasius fortwährend Messungen mit dem Astrolabium vornahm, noch was die Notizen bezweckten, mit denen er sein Büchlein füllte. Dann verkroch er sich zwei Tage & eine Nacht in seinem Zimmer, bei Verbot, ihn zu stören, und als er freudestrahlend wieder herauskam, begab er sich allsogleich zu verschiedenen Handwerkern, denen er unverzüglich zu befolgende, genau beschriebene Aufträge erteilte. Während der beiden folgenden Wochen besuchten wir wie vorgesehen die nahen Bibliotheken.
In Ragusa erstand mein Meister bei dem Juden Samuel Cohen diverse Bücher in hebräischer Sprache, die von der Kabbala handelten; & beim Musiker Masudi Jussuf ein Manuskript der ersten Pythischen Ode des Pindar, versehen mit einem Transkriptionssystem, das die Originalmelodie zu reproduzieren erlaubte! Er studierte es eingehend, dann verehrte er dieses Werk von unschätzbarem Wert als Geschenk dem Kloster San Salvatore in Messina.
Doch kam der Tag, an dem sämtliche von Athanasius bestellten Materialien geliefert waren, und mein Meister geruhte endlich, mir den Grund dieser geheimnisvollen Vorbereitungen zu enthüllen.
Bei der Belagerung von Syrakus im Jahre 214 vor der Geburt unseres Herrn Jesus Christus gelang es dank der Erfindungen des Archimedes, den Sieg der Römer sehr lange hinauszuzögern. Antiochus von Ascalon & Diodorus von Sizilien zufolge war es diesem bewundernswerten Gelehrten sogar gelungen, die feindlichen Schiffe in Flammen zu setzen, indem er sie mit dem Strahl eines glühenden Spiegels belegte. Die meisten Kommentatoren und Gelehrten unseres Zeitalters behaupteten, es sei unmöglich, einen so machtvollen Spiegel zu bauen, und bezeichneten diese Geschichte folglich als Legende; entgegen der Meinung aller wollte Kircher nun den Archimedes rehabilitieren, und zwar justament an dem Orte, an dem dieser einst die unvergleichliche Kraft seines Genies bewiesen hatte …
»Verstehst du, Caspar, all diese Esel, angefangen bei Monsieur Descartes, um nur den zu nennen, all diese Esel haben recht mit der Behauptung, es sei unmöglich, über eine solche Entfernung mittels Spiegeln etwas in Brand zu setzen: Ein planer Spiegel kann das Sonnenlicht gar nicht genügend bündeln, da er die Strahlen senkrecht zu seiner Oberfläche reflektiert. Rund- oder Parabolspiegel vermögen zwar brennbares Material zu entflammen, aber doch nur auf sehr geringe Entfernung, nämlich am Brennpunkte der Strahlen. Angesichts dieses Problems war zuallervorderst sehr genau zu eruieren, wo einst die Schiffe des Marcellus gelegen hatten. Zieht man die Anordnung der Wälle in Betracht, sodann die Wassertiefe vor der Stadt und die Entfernung, die für eine wirksame Belagerung vonnöten war, also die Faktoren, die ich mit dir in den letzten Tagen berechnet habe, so mussten die römischen Galeeren rund dreißig bis vierzig Schritt vor den Mauern manövriert haben. Ein Parabolspiegel nun müsste unter diesen Bedingungen über einen Durchmesser von einer ganzen Meile verfügen!, was natürlich völlig unvorstellbar ist, auch heute noch. Doch der menschliche Erfindungsgeist ist unerschöpflich, & dem Himmel sei Dank habe ich einen elliptischen Spiegel ersonnen, der, so bin ich gewiss, dort obsiegen wird, wo die anderen von jeher scheitern mussten! Der Kurfürst wird in dreien Tagen hier sein: Ich habe ihn von meinem Projekte unterrichtet, & er hat für den Anlass die größten Namen Siziliens zusammengerufen. So werden sie als Erste dem Wirken dieses Speculum ustor beiwohnen, den wir zusammen erbauen werden, mein lieber Caspar, wenn du mir denn deine Hilfe gewähren magst …«
Unverzüglich machten wir uns an die Arbeit, & nach zweien Tagen ununterbrochenen Werkens, während dem wir eine Unzahl von Holzstücken verleimten, vernagelten und verbolzten, kam ein Karren und transportierte unsere Maschine an den Ort im Hafen, wo die Demonstration erfolgen sollte. Dort angelangt, richteten wir uns ein & bedeckten sie mit einem Tuch, das die Farben des Kurfürsten & seiner Majestät, des Vizekönigs von Sizilien trug. Sodann warteten wir.
Als sämtliche Gäste versammelt waren, beschwor Athanasius Kircher – der fieberhaft den Wall auf und nieder schritt, ängstlich angesichts des Umstands, dass sein Ruf vom Ausgang des Experiments abhängen würde – die historischen Tatsachen, erläuterte lange seine Theorie & erging sich in bunten Schilderungen der möglichen Nutzungen seiner Maschine, wenn diese denn funktionieren sollte; woran er zu zweifeln schien in Anbetracht der minderen Mittel, über die er verfügte, & des Alterns der Sonne, die, da sie ja seit den Tagen des Archimedes sich 1848 Jahre lang verzehrt hatte, heute gewiss an Kraft verloren hatte. Zur von ihm festgelegten Zeit, also um elf Uhr vormittags, ging vierzig Fuß von dem Orte, wo wir uns befanden, ein großes Fischerboot vor Anker, das Friedrich von Hessen für den Anlass bestellt hatte. Auf den rückwärtigen Aufbau hatte man eine römische Wölfin gemalt, die uns nun als Zielscheibe dienen sollte. Nachdem sich hie & da einige künstliche, jedoch perfekt nachgeahmte römische Legionäre auf Deck verteilt hatten, gingen die Matrosen von Bord. Alsodann lüftete Kircher den Schleier & enthüllte unter allgemeinem Staunensgemurmel die Maschine.
Es handelte sich bei ihr um einen recht langen, abgeschnittenen, an beiden Enden offenen Konus mit verspiegeltem Inneren; ein recht einfaches System von Rädern und Zahnkränzen erlaubte, es sehr genau überallhin auszurichten. Athanasius betätigte nacheinander mehrere Kurbeln und orientierte auf diese Weise seinen Spiegel so, dass der produzierte Lichtfleck genau ins Ziel traf. Dann warteten wir. Die Stille war so tief, dass man das Plätschern der Wellen am Fuß der Befestigungsanlagen hören konnte. Eine Viertelstunde verstrich, und immer noch hatte sich nichts ereignet. Die Gäste begannen zu tuscheln, Kircher schwitzte in großen Tropfen, regelte ohne Unterlass seinen Lichtstrahl, stets die römische Wölfin im Blick. Angezogen von diesem kuriosen Spektakel, hatte sich Volk hinter den Absperrungen eingefunden & kommentierte laut, was es sah, es lachte & scherzte nach Gewohnheit der Menschen im Süden, wenn etwas ihre Begriffe übersteigt. Bald war eine halbe Stunde ergebnislos vergangen, & auch die Gäste ihrerseits verloren angesichts des fortdauernden Misserfolgs allmählich die Geduld. Da ließ eine wohl vom Funkeln des Spiegels angezogene Möwe einen Klecks fallen, der Kircher nur knapp verfehlte und auf die Maschine klatschte. Das genügte, um allgemeine Heiterkeit auszulösen. Scherzworte flogen Athasius um die Ohren, und ich hörte einen sizilianischen Edlen im Tone tiefster Verachtung bemerken:
»La merda attira la merda.«
Kircher wurde purpurrot, als er das unflätige Wort hörte, machte sich jedoch weiterhin an seiner Maschine zu schaffen, als ob nichts wäre. Ich begann zu beten, all das möge doch irgendwann und irgendwie überstanden sein, & las bereits die sicheren Zeichen der Verärgerung auf dem Gesichte des Kurfürsten, da ließ ein Aufschrei meines Meisters die Versammlung zusammenschrecken:
»Heureka!«, rief er wiederholt. »Schaut! Schaut! Ihr Ungläubigen!«
Zu theatralischer Pose erstarrt, deutete er mit Rächergeste auf die Wölfin, von der ein Fädchen schwarzen Rauchs aufstieg, direkt in den blauen Himmel.
Bewunderndes Gemurmel war von der Versammlung zu hören. Im selben Moment oder beinahe flammte die Wölfin knisternd auf, & wie mit einer Pulverspur gelegt, begann es mehreren Ortes auf dem Schiff zu brennen. Erstaunt ob dieser Wirkung sah ich Kircher an, der mir verstohlen zuzwinkerte, & ich begriff, dass das Schiff nach seinen Anweisungen vorbereitet worden war. Um die Fähigkeiten meines Meisters in dieser Hinsicht wissend, machte ich mich auf weitere Überraschungen gefasst. Sie ließen nicht auf sich warten: Das Schiff wurde ein Opfer der Flammen, zahlreiche Raketen schossen aus den Luken & explodierten lärmend am Himmel; vom Rumpf stiegen Bengalische Feuer fontänengleich auf und umgaben das Boot wie mit feurig bunten Blüten, & von Katapulten abgeschossen, flogen die brennenden Figuren über diesem Schauspiel einher. Noch waren diese griechischen Feuer nicht ausgebrannt, da flogen erneut Raketen pfeifend weit hinauf und zeichneten im Explodieren das dreifüßige Symbol Siziliens in die Luft, das »S« von Syrakus & die vier hebräischen Buchstaben des Wortes »Jehova«. Am Ende war ununterbrochenes Gewehrgeknatter zu hören, während das Boot in einer dichten Rauchwolke jäh unterging.
Warmer Applaus huldigte Athanasius’ Leistung, begleitet von Vivat- & Freudenrufen des Volkes von Syrakus. Eilig lief ich, meinen Meister zu umarmen, der mich mit großmütiger Geste an seinem Erfolg teilhaben ließ. Der hessische Kurfürst beglückwünschte ihn persönlich und ließ ihm stehenden Fußes eine große Summe an Dukaten aushändigen, der weiteren Veröffentlichung seiner Arbeiten zugedacht. Sämtliche Gäste wanderten an uns vorbei & gratulierten Kircher & bewunderten die Feuermaschine. Für den Edelmann, der sich noch kurz zuvor eine so kränkende Bemerkung erlaubt hatte, hieß es Spießrutenlaufen. Als dieser fette Blutwurstfresser Kircher unter allerlei lächerlichen Manieren grüßte, sprach dieser ihn in seinem fließendsten Italienisch an:
»Hochwohlgeborener Herr, goldene Worte spracht Ihr, Exkremente ziehen Exkremente an, stets & überall, & daher müsstet Ihr mehr noch als jeder andere darauf bedacht sein, achtzugeben …«
Nun war der Sizilianer derjenige, der krebsrot anlief. Unter einigen unverständlich gemurmelten Worten griff er an den Knauf seines Schwerts, und nur der Anwesenheit des Fürsten, in der sich jede Ausartung verbot, war es zu verdanken, dass die Sache für meinen Meister nicht übel ausging, obgleich dieser durchaus fähig war, sich zu verteidigen, & für einen Mann seines Standes über ungewöhnliche Kräfte verfügte. Angesichts von Kirchers Wagemut erkühnte ich mich dazu, mir mit der Hand zuzufächeln, wie um einen üblen Geruch zu verjagen, was diesen komischen Vogel in Zorn versetzte, & er wandte Kircher den Rücken zu, nicht ohne eine Bewegung zu mir hin zu tun und etwas zwischen den Zähnen zu zischen, dessen genaue Bedeutung mir nicht erklärlich war. Zum ersten Mal empfand ich jenes seltene Freudengefühl, das auf jeden unerwarteten Sieg folgt. »Der verzögerte Triumph«, so nannte Athanasius diese Kategorie noch selbigen Abends, als wir die Frage ansprachen. Dennoch quälte mich ein Schuldgefühl darob, dass ich diesem armen Sizilianer nicht großmütiger begegnet war, doch beruhigte mich mein Meister, denn jede andere Reaktion wäre ein Ausfluss der Heuchelei gewesen, welchselbige Sünde jene erste, doch insgesamt eher lässliche einer treffenden & harmlosen Erwiderung übertroffen hätte.
Corumbá
Der zweifache raue Ruf der Kaimane.

Mit halber Kraft voraus fuhr der Mensageiro da Fé den Fluss hinauf, beharrlich knatternd wie ein Traktor beim Pflügen. Die Reisegesellschaft war bereits in der Dämmerung aufgestanden und hatte das Schiff mit dem aus Brasilia angelieferten Material beladen, während Petersen und sein Matrose sich um Lebensmittel und Motor kümmerten. Nach einer letzten, zur Feier der Abreise reichlich begossenen Mahlzeit im Beira Rio waren sie sang- und klanglos an Bord gegangen und hatten den Anker gelichtet. Das Steuer überließ Petersen Yurupig, dem Indianer, der als Mechaniker, Wachmann und Koch an Bord lebte; er selbst hatte sich auf eine der Bänke in der Offiziersmesse fallen lassen und schnarchte dort seit Stunden laut und vernehmlich. Milton tat desgleichen in seiner Kajüte; auf die Reling gestützt, erörterten Detlef und Mauro irgendein paläontologisches Detail, das ihre Aufmerksamkeit restlos zu beanspruchen schien.
Flach auf dem Bauch auf dem warmen Dach des Kanonenboots liegend, vom Fluss gefangengenommen und wie hypnotisiert vom unergründlichen Labyrinth seiner Seitenarme und Kanäle, gab Elaine sich wohliger Schläfrigkeit hin. Angesichts des flach und friedlich daliegenden Pantanal – gestern Abend aber hatte Petersen ihr erzählt, Wind und Flut könnten auf dieser wie gelackten Fläche enorme Wellen zusammenschieben – hielt sie spielerisch einzelne Bilder des wuchernden Dschungels fest wie mit einem Fotoapparat. Rot wie Blutspritzer ein fliegendes Papageienpaar, das gespreizte Gefieder eines Silberreihers weit oben im Wipfel eines Baums, das zahnlose Lächeln eines Kindes, das hinter seinem Vater in einer am Ufer entlanggleitenden Piroge hockte, ein unerklärlicher Wirbel, der reglose Strudel gelben Schlamms mitten im Fluss … Jedes Mal machte sie mit dem Mund das Geräusch des Auslösers, jedes Mal nur zu froh, dass sie nicht daran gedacht hatte, ihre Kamera mitzunehmen: denn eine Sekunde später ließen die Papageien in einer Kakophonie von Grellgrün und Gekreisch einen Schwarm Kakadus auseinanderstieben; der Silberreiher breitete unvermittelt die Flügel aus wie wehende Segel und ließ einen langen Schrei hören, den Hals starr gen Sonne gereckt; das Lächeln des Kindes erlosch; fiebrigen Blicks hielt der Vater im Rudern inne, als er sie sah; das Kielwasser des Schiffes legte das krallige Skelett eines Baumstrunkes bloß, der bislang auf seiner Reise nach Süden hier pausiert hatte … Auch ein Fotoapparat hätte diese freien Bilder des Rio Paraguay verfälscht, nämlich aus dem Zusammenhang des Gesamtpanoramas gerissen. Eléazard wäre ganz einverstanden, dachte sie, der rühmt sich doch, dass er nie etwas auf Film bannt.
Mit geschlossenen Augen ließ Elaine sich vom Klopfen des Motors einlullen. Plötzlich war das unbezwingbar angeödete Gefühl wieder da, das sie eines Tages von Eléazard fortgetrieben hatte. Einen eigentlichen Anlass hatte diese Trennung nicht gehabt, sie war nichts als ein Überlebensreflex, dank dessen sie vor einem Mann geflohen war, der sich mit seinem Zynismus langsam selbst zugrunde richtete. Eléazard litt an übertriebener Hellsicht der Dinge und Wesen. Sie nahm es ihm übel, dass er an nichts mehr glauben wollte, nicht einmal an seine eigenen Fähigkeiten. Seine Arbeit über Kircher war hoffnungslos verfahren, seine Lust, etwas anderes zu schreiben als dämliche Agenturberichte, seit langem verdorrt, und wenn er sich überhaupt noch für die Welt zu interessieren schien, dann nur, um sie für ihre Unvollkommenheiten zu tadeln. Wie oft hatte er sich über ihren Wunsch lustig gemacht, die Welt zu begreifen, ihre Regeln und Funktionsweisen zu ergründen? Sie hatte ihn immer noch im Ohr: »Die Wissenschaft ist letztlich nur eine Ideologie wie alle anderen, weder effizienter noch weniger effizient als die übrigen. Sie agiert zwar auf anderen Gebieten als Religion oder Politik, geht aber ebenso weit an der Wirklichkeit vorbei. Einen Missionar nach China entsenden oder einen Astronauten auf den Mond, das ist haargenau dasselbe: Es entspringt ein und demselben Willen, die Welt in den Griff zu bekommen, sie in die Grenzen einer Lehrmeinung zu zwängen, die sich jedes Mal als einzig wahr hinstellt. So unwahrscheinlich es ist, gelangte Franz Xaver nach China und bekehrte Tausende Chinesen, und der Amerikaner Armstrong – ein Militär, nebenbei bemerkt, wenn du verstehst, was ich meine … – tritt den alten Mythos vom Mond mit den Füßen, aber was sagen uns diese Taten, das über sie selbst hinausreichen würde? Nichts haben sie uns zu sagen, denn sie begnügen sich damit, uns etwas einzutrichtern, was wir bereits wussten, nämlich dass die Chinesen bekehrbar sind und der Mond begehbar ist … Beides sind nichts als gleichwertige Beispiele für die Selbstgerechtigkeit der Menschen zu einem bestimmten Zeitpunkt der Geschichte.«
Eines Tages hatte sie es nicht mehr ausgehalten, dass es keine Gewissheiten geben sollte, sondern nur Eléazards Lesarten. Alcântara war ihr als exaktes Spiegelbild ihres Mannes erschienen: ein Haufen ansteckend schwermütiger Ruinen, die sie schnellstmöglich hinter sich lassen musste. Eléazards morbide Faszination für Kircher, diesen jämmerlichen Versager, erschien ihr als eine schwere Bedrohung ihrer selbst. Davor war sie geflohen, vor dieser heimtückischen Einsamkeit. Sich gleich scheiden zu lassen, mochte übertrieben gewesen sein, war aber unabdingbar, um sich aus dem Bann zu befreien, dessen Gefangene sie war, um endlich allein zu sein, im Einklang mit sich selbst und mit einer ganz selbstverständlichen Lebensfreude.
Jäh setzte der Motorenlärm aus. Das Schiff trieb still weiter, und Elaine konnte den vielstimmigen Urwald hören. Von ihrem Beobachtungsposten aus sah sie, wie Yurupig nach hinten ging und mit einem Ruck die Ankerkette löste, deren Rasseln kurz das Geschnatter der Affen am Ufer zum Verstummen brachte. Mit Eimer und Binsenkorb tauchte Herman Petersen auf Deck auf.
»Was ist passiert?«, fragte Detlef besorgt. »Gibt es ein Problem mit dem Motor?«
»Keine Sorgen, Amigo! Es wird schnell dunkel, und in dieser Gegend sollten wir besser nicht nachts weiterfahren. Ein Stündchen könnten wir wohl noch, aber wer weiß, ob wir dann einen Ankerplatz finden. Außerdem ist das hier die beste Stelle für dourados am ganzen Fluss.«
»Und was ist das, dourados?«, fragte Mauro.
»Salminus brevidens«, antwortete Detlef wie aus der Pistole geschossen, als verstünde so ein Wissen sich von selbst, »eine Art Goldlachse, die bis zu zwanzig Kilo schwer werden können. Ich hab das voriges Jahr gegessen, schmeckt wunderbar.«
»Also, an die Arbeit!« Herman holte mehrere Angelleinen aus seinem Korb. »Wenn ihr ein schönes Abendessen wollt, dann zeigt mal, was ihr könnt.«
»Kann ich auch mal versuchen?«, fragte Elaine von ihrem Aussichtspunkt herab.
»Aber natürlich, Senhora. Ich hab mich schon gefragt, wo Sie stecken.«
»Ich sage es besser gleich«, meinte sie und ging zu ihm hin, »ich habe noch nie geangelt.«
»Zum Anfangen ist es nie zu spät«, grinste Herman, »es ist ganz leicht, ich zeig’s Ihnen. Das hier sind die Köder«, er deutete in den Eimer. »Piramboias, es gibt nichts Besseres!«
Elaine schaute hinein und wich zurück, als sie das schleimige Gewimmel kurzer, gedrungener Lebewesen am Grunde des Eimers sah.
»Schlangen?«, fragte sie angewidert.
»Beinahe. Aber bloß nicht reinfassen!«, warnte er, umwickelte sich die Hand mit einem Lumpen und griff einen der Aale.
Mit einem Messerhieb schnitt er ihn in der Mitte durch und spießte eine der zappelnden Hälften auf einen Haken. Er warf den Köder ins Wasser, nur wenige Meter vom Bord entfernt, und hielt Elaine die Schnur hin.
»Hier. Jetzt noch ein bisschen Geduld. Wenn was anbeißt, ziehen Sie, mehr ist nicht zu tun.«
»Lebt das da noch lange weiter?« Sie deutete mit dem Kinn auf die blutige Pfütze, wo der piramboia-Schwanz sich weiter wand.
»Stundenlang. Nicht kaputt zu kriegen, das ist ja das Gute. Und kein Fisch kann diesem Schwanz widerstehen. Vor allem die Weibchen nicht …«
Mit einem anzüglichen Unterton hatte er das gesagt und Elaine dabei aus seinen stumpfen, wässrigen Augen angesehen. Sie tat so, als hätte sie es nicht bemerkt, und wandte den Blick zum Fluss.
»Und du, Mauro? Lust?«
»Warum nicht … Ich will schließlich nicht dumm sterben.«
»Da hast du recht, Junge! Ich hingegen bleibe lieber dumm und sterbe nie. Hier, deine Leine.«
Und sie angelten zu dritt, da Detlef Petersens Einladung ausschlug.
Sie mussten nur wenige Minuten warten. Bei Elaine setzte es einen jähen Hieb, aber als sie die Leine einholte, war sie leer, und nicht nur das, sie war kurz oberhalb des Hakens gekappt. Und fast gleichzeitig ereignete sich dasselbe bei Herman und Mauro.
»Verflucht!«, schimpfte Petersen. »Piranhas … Wir können’s vergessen, Kinder. Wenn die da sind, sind alle anderen weg. Zu gefräßig, die Scheißviecher … Obwohl, Moment mal, wenn das so ist, dann fangen wir ein paar für die Suppe. Ich nehme Vorfächer aus Stahldraht, da können sie sich die Zähne dran ausbeißen …«
Elaine bekam als Erste eine derart präparierte Leine und hatte fast sofort einen Biss. Sie hatte zu kämpfen, die Leine war zum Zerreißen gespannt und durchschnitt das gelbe Wasser zuckend in alle Richtungen.
»Na los, ziehen Sie!«, rief Herman, der selbst mit einem Fisch rang. »Es kann nichts passieren, einfach ziehen, keine Sorge! Aber passen Sie auf, wenn er an Deck ist, dann lassen Sie besser Yurupig machen, der beißt Ihnen sonst mir nichts, dir nichts den Finger ab.«
Goldenes Gefunkel im schaurigen Dunkel des Wassers. In großem Bogen, der all ihre Kraft erforderte, schleuderte Elaine einen glitzernden Piranha an Deck. Rasch war der Indio zur Stelle: Zwei kraftvolle Hiebe mit einem Knüppel, und es war vorbei mit dem Gezappel, dem Elaine ungeschickt auszuweichen versuchte.
»Schauen Sie, beleza!«
Er hatte ebenfalls einen Fisch aus dem Wasser gezogen und hielt ihn lebendig in der Linken, so dass Elaine nicht erschließen konnte, ob sein galant-unverschämtes Wort ihr galt oder dem Tier. Sie sah, wie Petersen dem Fisch – er hatte einen enormen Überbiss – die Spitze seines Messers zwischen die Kiefer schob; die beiden Reihen dreieckiger Zähne, grässliche Hauer in Wirklichkeit, schnappten nach der Klinge, mehrmals hintereinander, wie eine Heftmaschine: Mit schaurigem Knirschen und dank einer Hebelbewegung Hermans mit dem Messer brach sich der Piranha jedes Mal einen Zahn aus …
»So, der braucht keinen Zahnarzt mehr!«, prustete Herman, stolz über seine Vorführung. »Ihr glaubt nicht, was die im Wasser alles anrichten … Im Schwarm brauchen die nur ein paar Minuten, um einen Ochsen zu fressen. Wisst ihr, was piranha auf Tupi-Guarani bedeutet? »Scherenfisch« … Nicht schlecht, was?«
Trotz des abstoßenden Äußeren des Fischs widerte die sinnlose Tortur, die Petersen ihm antat, Elaine an. Gleich verbesserte sie sich in Gedanken: Es war eine stupide Tortur, eine grausame, sie war alles, wozu menschliche Idiotie imstande ist, aber ganz sicher nicht »sinnlos«, denn das hätte ja impliziert, es könne eine sinnvolle Quälerei geben. Gerade wollte sie Herman sagen, er solle das grausame Spiel beenden, da trat Yurupig auf ihn zu.
»Lass los«, sagte er ruhig, aber in bedrohlichem Tonfall. »Sofort!«
Kurz maßen die beiden Männer einander mit Blicken. Herman setzte ein Lächeln auf, als ob nichts wäre:
»Ich lasse ihn nicht nur los, ich lasse ihm sogar das Leben«, meinte er, zu Elaine gewandt. »Um der schönen Augen der jungen Frau willen …«
Und mit demonstrativer Bewegung warf er den blutenden Piranha ins Wasser.
Yurupig drehte sich zu den konzentrischen Kreisen hin, die bereits wieder zerflossen, drehte die Handflächen gen Himmel und murmelte ein paar unverständliche Sätze. Dann ging er ohne ein weiteres Wort ins Innere des Schiffs.
»Ich hab einen, ich hab einen!«, rief Mauro, dem der ganze Auftritt entgangen war.
Herman nutzte die Ablenkung, um ihm zur Hand zu gehen. Diesmal erschlug er den Piranha ohne weitere Umschweife, als er ihn auf Deck hatte.
»So«, meinte er unternehmungslustig, »noch zwei oder drei, und es reicht für eine gute Suppe.«
Während er die Leinen neu mit Ködern bestückte, ging Elaine zu ihm und fragte:
»Was hat er gesagt?«
»Wer?«
»Yurupig, wer sonst. Stellen Sie sich nicht dumm.«
»Irgendwelchen Unsinn, Indio-Kauderwelsch … Kümmern Sie sich nicht darum.«
»Er hat für den Fisch gebetet«, sagte Detlef ernst. »Ich habe nicht ganz alles verstanden, aber er hat die Gerechtigkeit des Flusses beschworen und sie um Vergebung für den Tod des armen Tiers gebeten.«
»Aber er hat gelebt!«, rief Elaine, »ich habe ihn wegschwimmen sehen.«
»Das ist ja das Schlimme. Er hat noch gelebt, aber mit der Verletzung durch den Haken und ohne Zähne wegen diesem … Menschen. Hoffen wir für ihn, dass ihn die anderen gleich gefressen haben, sonst braucht er Tage, bis er verreckt ist.«
Elaine sah Herman verächtlich an; ihre Augen funkelten zornig.
»Sie haben das gewusst, oder?«
»Ja, na und? Was schert mich das? Sie wollen mich doch nicht für einen blöden Piranha anmachen! Immer mit der Ruhe, und spielt euch mal nicht so auf, sonst …«
»Sonst was?« Detlef fasste ihn scharf ins Auge. »Ich darf dich darauf hinweisen, dass wir dich schon bezahlt haben. Also wirst du dich beruhigen, und zwar sofort!
Hermans Pupillen schienen sich vor Wut zu verdunkeln. Ohne Antwort und mit einem Schulterzucken wandte er sich ab und warf die Tür der Offiziersmesse hinter sich zu.
 
»Ich habe gar nicht gewusst, dass du Tupi sprichst«, sagte Elaine zu Detlef nach diesem Wortwechsel. »Wo hast du das gelernt?«
»Richtig sprechen tu ich’s nicht«, räumte Detlef ein, »aber doch genug, um mich mit den Indios soweit nötig zu verständigen. Ich hab an der Uni in Brasilia Kurse genommen, das hat mir oft geholfen, eine Fundstätte aufzutreiben oder irgendwo am Ende der Welt Fossilien zu sammeln. Du solltest es auch versuchen.«
»Da hast du recht. Wenn wir zurück sind, fange ich an.«
Yurupigs Verhalten hatte sie beeindruckt. Zum ersten Mal seit der Abfahrt, das fiel ihr jetzt auf, hatte sie seine Stimme gehört. Deutlich stand ihr sein Profil vor Augen, wie er Petersen entgegentrat: der kupferfarbene Teint, die mandelförmigen Augen, die flachrückige, wie knochenlose Nase, die man in Form hätte drücken wollen, und fleischige Lippen, die er beim Sprechen kaum bewegte. Er trug eine von Schmutz und Schmieröl starrende Latzhose und hatte immer eine Baseballkappe verkehrt herum auf, unter der ein dichter Schopf hervorquoll, was aussah wie ein Federbusch über der Stirn. Elaine war er von vollkommener Schönheit erschienen, vor allem bei seinem ergreifenden Gebet an die Piranhas.
»Was ist eigentlich passiert?«, fragte Mauro, der sich über Hermans plötzliches Verschwinden und die verärgerten Mienen seiner Dozenten wunderte.
Elaine schilderte es ihm mit ein paar Sätzen.
»Hm, das fängt ja nicht gut an, was?« Er kratzte sich den Kopf. »Über Bord werfen müsste man das Schwein und ohne ihn weiterfahren.«
»Ich traue ihm einfach nicht …«, sagte Elaine wie im Selbstgespräch. Und zu Detlef: »Und außerdem, weißt du was? Der macht ständig schlüpfrige Bemerkungen, völlig plump … alle paar Minuten versucht er’s wieder.«
»Das darf doch nicht wahr sein!« Jetzt war Mauro wirklich aufgebracht. »Der Säufer! Dies … dies Nazi-Arschloch!«
»Pass auf, was du sagst«, wies Detlef ihn zurecht. »Das ist nur ein Gerücht, ich hätte besser nichts gesagt. Vergiss nicht, dass unsere Expedition von ihm und seinem Schiff abhängt. Und für dich gilt das auch, Elaine. Wir müssen noch zwei oder drei Wochen mit ihm auskommen, da müssen wir uns alle miteinander zusammenreißen. Ich weiß nicht, was zwischen ihm und diesem Indio läuft, aber wir sollten uns nicht einmischen.«
»Obwohl er ihn so gedemütigt hat?«, widersprach Elaine.
»Ich hab’s gesehen, und es sprich nicht für ihn. Aber es ist erst mal nicht mehr als ein Piranha, und er hat ihn wieder ins Wasser getan. Nicht übertreiben.«
Mauro ballte die Fäuste. »Das ist das Schlimmste!«
»Schluss damit. Ich will nichts mehr davon hören. Und vor allem kein Wort zu Milton, verstanden?«
»Wie denn, was denn? Habt ihr etwa Geheimnisse vor mir?«, hörten sie plötzlich Miltons Stimme in ihrem Rücken. »So was mag ich aber gar nicht …«
Ein, zwei verzweifelte Sekunden lang dachte Detlef schuldbewusst nach, wie er sie aus dieser unangenehmen Lage befreien konnte. Elaine kam ihm zu Hilfe:
»Also gut«, meinte sie resigniert, »dann ist die Überraschung eben im Eimer. Unser Pech, aber wenn Sie alles gehört haben …«
»Was für eine Überraschung denn?« Er unterdrückte ein Gähnen. »Entschuldigt, ich hab geschlafen wie ein Stein. Zu viel Wein beim Mittagessen, das bekommt mir einfach nicht. Also, Kinder, was wollt ihr dem alten Milton nicht verraten?«
»Dass es zum Abendessen Piranhasuppe gibt …«, fing Elaine an, ohne eine Ahnung, wie sie weiterreden sollte.
Milton blickte sie fragend an.
»Ja«, sprach sie weiter, jetzt geradezu in Panik, denn ihr wollte einfach nichts Überzeugendes einfallen, »wir … also Petersen behauptet, Piranhasuppe würde … aphrodisierend wirken …«
Mauro nahm den Faden auf, gespielt peinlich berührt: »Und wir wollten einen Selbstversuch machen, wie es so schön heißt … Eine Pennäleridee, ich bin schuld. Morgen hätten wir Ihnen alles verraten …«
»Wie ich sehe, amüsiert ihr euch gut hinter meinem Rücken«, gluckste Milton. »Aber ich kann euch beruhigen, Gott sei Dank habe ich das nicht nötig: Trotz meines Altes bin ich in dieser Hinsicht noch ausgesprochen rüstig.«
Kurz darauf, Milton und Detlef waren miteinander weggegangen, bedankte Elaine sich bei Mauro, dass er ihr zu Hilfe gekommen war.
»Sie haben mich wirklich gerettet!«, lachte sie. »Ich wusste nicht, wie ich aus dieser Lügengeschichte wieder herauskommen sollte.«
»Ach, nicht der Rede wert.« Mauro spürte, wie er errötete. »Ich war selbst überrascht, sonst bin ich nicht besonders schlagfertig. Ich wundere mich immer noch, dass er das so einfach geschluckt hat …«
»Der Trick war, dass Sie es auf Ihre Kappe genommen haben. Wie es aussieht, würde er Ihnen alles verzeihen …«
Mauro überlegte kurz; diese Bemerkung kam ihm triftig vor. Wenn man es so sah, war die Sache sonnenklar.
»Ich muss zugeben, ich mag ihn nicht besonders.«
»Keine Sorge, ich auch nicht«, antwortete sie in vertraulichem Tonfall. »Er ist kein schlechter Kerl, aber seine Karriere ist ihm wichtiger als alles andere, und das ist eines Forschers unwürdig, finde ich.«
Mauro ließ seinen Blick über den Fluss wandern. Von hinter dem Horizont entflammte die Sonne alles ringsum; wie Scherenschnitte standen die riesenhaften Bäume vor harmlosen Kumuluswolken mit glühenden Rändern. Das lauter werdende Geschrill der Insekten gesellte sich nach und nach zu den Rufen vereinzelter Vögel, die zum letzten Mal ihrer Angst vor der hereinbrechenden Nacht Laut verliehen. Das Ufer war wenige Meter vom Schiff entfernt; ein knackender Zweig, eine verstohlene Bewegung im Gebüsch, alles erregte ständig seine überwachen Sinne.
Mit einem Begeisterungsausbruch, den aber eine ihm unerklärliche Traurigkeit begleitete, durchbrach er das Schweigen:
»Sie hingegen kann ich gut leiden«, sagte er zu Elaine, aber sie anzusehen wagte er nicht. »Also, ich meine, ich mag Sie wirklich gern …«
Dieses verhüllte Geständnis rührte Elaine, und sie zerstrubbelte ihm die Frisur, wie sie es in einer vergleichbaren Situation bei Moéma getan hätte. Und in dem Augenblick, als er ihre Hand im Haar spürte, zugleich beglückt und beleidigt durch diese ambivalente Reaktion, hörten sie erstmals den zweifachen rauen Ruf der Kaimane.
 
Halb auf seiner Liege ausgestreckt, an die Metallwand seiner Kajüte gelehnt, versuchte Herman Petersen, die Cachaça-Flasche zu sich heranzuangeln, die er seit bald zwei Stunden zielstrebig leerte; schon der Versuch allein versetzte seinen Gesichtskreis in schwindelerregende Rotationen, und beim Anblick der grundlos kreiselnden Sturmlampe war er resignierend davon überzeugt, dass er tatsächlich sturztrunken war. Er widerstand der machtvollen Versuchung, noch einen Schluck zu nehmen, und schloss die Augen, obwohl die Hoffnung, dem Drehwurm zu entgehen, gering war. Die Bilder bedrängten ihn beharrlich.
Er hatte mit Milton und Detlef zu trinken begonnen, kurz vorm Abendessen, als die beiden Geologen zu ihm in die Offiziersmesse gekommen waren. Einen Aperitiv in der Hand, entspannt und leutselig, hatte Detlef sich nach der Piranhasuppe erkundigt. Herman hatte ihr Einlenken zur Kenntnis genommen. Ohne seinen immer noch unveränderten Groll oder seine Genugtuung darüber zu zeigen, wie leicht sie sich hatten kleinkriegen lassen, hatte er den dämlichen Indio angewiesen, ihren spärlichen Fang vom Nachmittag zuzubereiten, dann hatte er sich damit amüsiert, Milton die angebliche Wunderwirkung dieser Suppe zu schildern. Als sie mit Mauro auftauchte, bat Elaine sehr freundlich um eine Caipirinha und bewies damit, dass sie ebenso entschlossen war, den Zwist an Deck zu vergessen. Beim Essen hatte sie sogar gnädig an einem Glas mit der sagenhaften Suppe genippt und sich ein Kompliment über den Geschmack abgerungen. Dieses letzte Zeugnis guten Willens hätte ihn beinahe gerührt, aber dann hatte er Mauros mitleidigen Blick gesehen. Der Rotznase tat es leid, dass sie diese Kröte schlucken musste. Comedia, comediante! Sie hielten ihn alle für einen Idioten … Wutzernagt malte er sich in allen Einzelheiten seine schreckliche Rache aus.
Yurupig würde er die Eier abschneiden, sie ihm ins Maul stopfen und ihn dann den Piranhas vorwerfen, die mochte er doch so gern. Bei Elaine würde es länger dauern, das musste komplizierter werden … Wie damals an dem Abend mit der Hure von Aktivistin, in der guten alten Zeit der Diktatur. Die Bullen hatten sie am Stadtrand aus dem Lieferwagen in den Schweinestall der Brüder Tavarez gezerrt. Das waren noch echte Patrioten, echte Varones, die hatten richtig was in der Hose! Ein paar mehr von der Sorte, und Brasilien wäre nicht so ein Land voller Bettler und Schwuchteln, sondern eines wie Chile! Musste man sich mal ansehen, wie es dort zuging! Die Schweiz von Südamerika. Alle parierten, alle funktionierten. Sogar ihr Wein war prima … Als sie in den Stall kamen, hatte die Kleine sie beschimpft. Sie aber hatten die Tür verschlossen und ihre Schwänze rausgeholt.
»Zieh dich aus, Schlampe! Erst ficken wir dich in den Arsch, das wird dich lehren, höflich zu sein, und dann musst du uns alle lutschen, wir füllen dich ab bis zum Rand! Dann denkst du nächstes Mal nach, bevor du dummes Zeug redest!« Sie hatte losgeflennt, wie sie da zwischen den Kerlen stand, sie krepierte vor Angst, die dumme Kuh, sie bettelte, aber sie hielten ihr die Pistole an die Schläfe, und sie musste alles tun, was sie von ihr verlangten. Alles. Da gab’s nix, sie zogen ihr Programm voll durch, von vorn bis hinten! Sie schrie und jammerte, sie stopften ihr sämtliche Löcher, die Cachaça floss in Strömen, sie hatten sich lange nicht mehr so amüsiert!
Herman kniff die Augen zusammen und konzentrierte sich auf die Schreckensbilder, die ihn heimsuchten. Das Gesicht dieser jungen Frau würde er im Leben nicht mehr vergessen, aber Elaines schob sich verschwommen darüber und wurde bisweilen so groß, dass es sein gesamtes Gesichtsfeld einnahm. Er sah sie schon zittern, ganz wie die andere, an allen Gliedern, und auf Knien betteln, den ganzen Leib verdreckt und von den Spuren der Schläge und der glühenden Zigaretten übersät. Und er ließ das laufen, begnügte sich damit zu beobachten und zu erniedrigen, immer neue Demütigungen zu erfinden, neue Qualen, er ließ Phantasien freien Lauf, die aus der tiefsten Kloake der menschlichen Natur aufstiegen. Die würde schon noch sehen, was es ihr einbrachte, die Leute mit ihrem kleinen Arsch und den Titten wie von einem Fernsehstar zu nerven, damit rumzuwackeln, als ob nichts wäre, und dabei von ihren Scheißfossilien zu quatschen! Ganz wie das andere Flittchen damals: Immer ihre bescheuerte »Demokratie« im Munde, ihre dämlichen großen Ideen, und ließ sich von ihresgleichen besteigen, von diesen Bastarden. Wie dieser Mauro, genau … Langes Haar, nichts in der Hose, aber erlaubte sich, vor echten Männern den tollen Typen raushängen zu lassen! Den müsste man gleich als Ersten rannehmen mit seinem schwuchteligen Getue und seinem Scheißwalkman, der ständig lief … Zack bum bumm … Zack bum bumm … Zum Wahnsinnigwerden!
Als Waldemar mit dem Hund ankam, machte sie schon weniger Theater. Der war noch geiler als die Männer, dieser Dobermann! Hatte schon einen roten Ständer, als hätten sie ihn dafür dressiert! Die Bullen fesselten die Kleine in einem Koben, nach einem ausgeklügelten System, das sie zwang, auf Knien zu kauern, die Arme im Rücken gebunden, mit gespreizten Beinen, und in ihren Augen war so was, ganz wie bei Schweinen, kurz bevor man sie absticht. Und wie sie bettelte, dass sie mit ihr Schluss machten … Gab immer so einen Moment, da wollten sie lieber sterben als den Rest mitmachen, wenn es gar keine Hoffnung mehr gab zu entkommen; dann wurde es erst richtig interessant. Und während der Hund sie fickte und sie halb erstickte, Mund und Nase in der Schweinescheiße, hatten sie wieder auf sie gewichst. Als sie dann irgendwann genug davon hatten, ihr alles in die Fotze zu schieben, was ihnen in die Finger kam, sie vollzupissen und mit Stacheldraht zu peitschen, da machten sie eine Pause und rauchten erst mal eine. Keiner von ihnen hatte mehr ein Gefühl dafür, wie lange sie schon dabei waren. »Weißt du, wie man einen Jaguar abschießt, ohne das Fell zu versauen? Weißt du das, du Schlampe?«, fragte einer von den beiden Tavares-Brüdern, der Einäugige, der sich in einem Bordell in Recife die Syph eingefangen hatte. »Sie werden in einer Falle gefangen, lebendig, und dann steckt man ihnen eine weißglühende Eisenstange ins Arschloch. Das zischt, das brutzelt, das riecht nach churrasco! Es gibt keinen schöneren Anblick …!« Mit einer Schweißlampe brachte er vor ihren Augen den Lauf seines Jagdgewehrs zum Glühen, einer doppelläufigen Springfield. Der musste wirklich besoffen sein, dass er das tat! Und rammte ihr das glühende Ding in ihren Sozenarsch, so tief er konnte. Dann drückte er ab, in aller Ruhe, zwei Mal. Schrotpatronen.
Danach waren sie alle schlafen gegangen. Aber er, Herman, er hatte noch genug Saft, um bis zum Abend seine Negerin zu vögeln.
Die Genossin war in den Kalkofen der Tavares-Brüder gewandert. Kein Mensch hatte mehr nach ihr gefragt, ganz, als hätte es sie nie gegeben. Elaine würde es genauso gehen, ganz genauso … Und die anderen, na, das war nicht weiter aufregend. Kopfschuss und fertig, zwei für Mauro, und tschüs, mein Lieber!
Herman fröstelte. Sein schweißgetränktes Hemd klebte an der Metallwand. Bilder von Schnee- und Schlachtenlandschaften überfielen ihn jäh … Wie sie das KZ Mauthausen aufgegeben hatten, kurz vor der Ankunft der Russen, die Niederlage, die schwärzlichen, gefrorenen Kadaver am Wegesrand … Dann die langen Monate der Gefangenschaft in Warschau, immer die Angst im Bauch, in diesen Wellblechbaracken, die in der Kälte dröhnten wie alte U-Boot-Rümpfe … Das Schluchzen schnürte ihm die Kehle zu, bis ihm der Nacken schmerzte. Pötzlich verschwammen die Bilder, und etwas Warmes auf den Wangen, ein unerträgliches Schuldbewusstsein und ebenso großes Selbstmitleid sagten ihm, dass Esthers Gesicht ihn wieder quälen würde, dass weder Alkohol noch Hass ihn diese Nacht vor dem allzu bekannten Albtraum würden bewahren können.
Aus Eléazards Notizen.

ZWAR BEHAUPTET KIRCHER, an die Existenz von Riesen zu glauben, doch tut er das nur, um Augustinus nicht zu widersprechen: Das Wort eines Kirchenvaters in Zweifel zu ziehen, würde ja dasselbe bedeuten, wie die Kirche insgesamt in Abrede zu stellen usw. Vorsätzliche Verblendung und Lüge, in jedem Punkt vergleichbar mit Marr oder Lyssenko auf anderen Gebieten. Genau dieser Terrorismus, zu dem Religionen oder Ideologien führen, widert mich an. Das Thema Loredana gegenüber ansprechen …
 
DIE EINFACHEN WAHRHEITEN wiederholen: dass die Religion das Opium des Volks ist, eine harte Droge, die seit sechstausend Jahren alle Schwänze daran hindert, sich aufzurichten und den Himmel zu attackieren; dass Jesus, der Mann mit den Nägeln – dieser Kriminelle in einem westlichen Königreich zur Zeit der Han-Dynastie, wie er in den chinesischen Briefen des 17. Jahrhunderts genannt wird, voller Empörung, so einen Hansel vergöttert zu sehen –, uns auf alle Ewigkeit hinaus den Schniedel verknotet hat; dass unsere Zivilisation daran umkommt, dass sie gelernt hat, sich zu beklagen und die Niederlage ihrer Opfer hochzuschätzen.
 
DASS MAN ZU DEN QUELLEN des Opfers zurückkehren muss, zur Wahrnehmung des rechten Augenblicks und der Anpassung an die Welt. Das ursprünglichste Heidentum wiedererfinden, die defixio leugnen, die unseren Schwanz an die Gedenktafeln der Friedhöfe nagelt. Dass eine auf den Kadaver eines Gekreuzigten gegründete Religion zwangsläufig zur Weltsicht eines Wurms führt.
 
FÜR EINEN GOLIATHKOMPLEX: Der Riese der Heiligen Schrift existiert nur dank Davids, er ist stark und gewaltig, allein um von der Hand des Schwachen, des Kleinen zu sterben. Goliath als Wesen oder irgendein Objekt zu benennen, das heißt notwendig bereits, David heraufzubeschwören, der ihn vernichten wird. Allein schon durch ihren Namen war die Titanic unausweichlich zum Untergang bestimmt.
 
AUS EINER HOMMAGE AN JOËL SCHERK: »Wie könnte eine schöne Theorie falsch sein?« Risiken der Symmetrie, der Einfachheit als Richter der Eleganz. Es ist schön, also muss es wahr sein: Universaltheorie oder metaphysischer Rucksack? Wenn Schönheit darin besteht, mit Konzepten sparsam zu sein, warum sollten Asymmetrie und Komplexität das nicht können? Daraus, dass sparsamer Einsatz der Mittel unseren Geist eher befriedigt als deren Verschwendung, folgert nicht zwangsläufig, dass er auch einen größeren Zugewinn an Wahrheit bringt.
 
VON ALLEN ASTRONOMISCHEN BEOBACHTUNGEN Kirchers bleibt heute einzig und allein der Krater, der seinen Namen trägt. Ein Kratzer auf der Oberfläche des Mondes …
 
LOREDANA, AN HEIDEGGER GEWANDT: »Wie geht’s dir, schräger Vogel?« Ihre Augen, ihr Lächeln wie auf einem Gemälde von Khnopff. Meine Taschenspielertricks scheinen zu funktionieren …
 
ZU BEGINN DES 19. JAHRHUNDERTS, als man darangeht, Ägypten zu erobern, entsinnen sich die Gelehrten Bonapartes der phantastischen Vermutungen des Athanasius Kircher. »Ich habe erstmals die Archive der Wissenschaften und der Künste betreten«, schreibt Vivant Denon nach der Entdeckung des Tempels von Dendera. Aus dem Abstand gesehen verläuft alles, als hätte die Ägypten-Expedition einzig den Zweck verfolgt, den Stein von Rosette zutage zu fördern und mit ihm die angebliche Quelle der westlichen christlichen Weisheit.
 
»UNTER DEN BEGRÜNDERN DER GEHEIMWISSENSCHAFTEN«, so schreibt Dr. Papus, »gebührt Athanasius Kircher eine besondere Erwähnung, dem Jesuiten, der es fertigbrachte, seine Werke vom Vatikan drucken zu lassen; unter dem Vorwand, den Okkultismus anzuprangern, stellte er ihn ausführlichst dar.« Das ist zwar Unfug, aber symptomatisch: Scharlatane erkennen einander. Kirchers überkommener Hermetismus, seine Behauptungen bezüglich der initiatorischen Bedeutung der Hieroglyphen, seine Neigung zum Geheimnisvollen, zum Außergewöhnlichen und Wundersamen begründen die Esoterik lange vor Court de Gébelin oder Eliphas Levi.
 
LEICHTGLÄUBIGKEIT. Gegen Religion, Astrologie, Spiritismus und andere Albernheiten, diese Variationen der Dummheit, in denen es sich der Geist unserer Zeitgenossen so gern gemütlich macht.
 
URTEIL GEGEN FRANÇOIS DE SUS. »Ihm soll die Hand abgeschnitten, sodann der Kopf abgeschlagen werden, da er böswilligen Sinnes zwei- oder dreimal mit dem Dolch auf ein papierenes Kruzifix eingestochen … Idem ein Jude, der einen vollen Nachttopf auf ein Kreuz geleert, das ein Christ zur Prozession trug.«
 
URTEIL GEGEN ESTIENNE ROCHER. »Er soll aufgehängt und erwürgt und sodann sein Leib auf dem Scheiterhaufen vor der genannten Kirche zu Asche verbrannt werden, da er zwei oder drei Heiligenstatuen die Arme gebrochen hat in der Kirche Saint-Julien de Pommiers en Forêt.«
 
DASS EIN GLÄUBIGER SICH GESCHMÄHT FÜHLT, weil man das Abbild seines Gottes verspottet, beweist bestenfalls, dass er an dessen Existenz immer noch Zweifel hat, schlimmstenfalls, dass er dumm genug ist, sich mit ihm zu identifizieren. Dass er jedoch die Mittel zur Ahndung einer solchen Schmähung in den Gesetzen einer Gesellschaft findet oder in deren Leugnung, das macht ihn zu einem eingefleischten Feind, zu einem wilden Tier, das es einzusperren gilt.
 
KIRCHER IST EIN UNIVERSELL GEBILDETER PERVERSER: Er will enzyklopädisch wirken. Versucht, ein Universum abzuzählen. Kunst der Analogie: Das Ganze ist in jedem Einzelteil enthalten, wie in einem Hologramm.
 
STIPPVISITE IN QUIXADÁ. Die Nacht im São-Esteban-Kloster, im Zimmer, in dem Präsident Castelo Branco seine letzte Nacht vor jenem Flugzeugabsturz verbrachte, der ihn von der Erdoberfläche tilgte. Die attraktive Nonne zeigte mir all die respektvoll bewahrten Gegenstände, die Sandalen, die Kerze, das Stück Seife, den letzten Stuhl, auf dem er gesessen, die letzten Laken, in denen er gelegen hat, unter durchsichtiger Plastikfolie usw. Ohne die geringste Ahnung, dass ich nur eins wollte, nämlich ihr gleich hier, unterm Bildnis des heiligen Ignatius, an die Wäsche zu gehen.
 
SPALLANZANI: Er zog Fröschen Unterhosen an und bewies damit, dass sie kopulieren mussten, um sich zu vermehren …
 
MANGELNDE SCHLAGFERTIGKEIT. Das hier hätte ich zu Loredana sagen sollen: »Liu Ling sprach gern dem Wein zu. Frei und ungehindert spazierte er nackt durch sein Haus. Wenn ihn eine Besucherin tadelnd darauf ansprach, antwortete er: ›Himmel und Erde sind mein Haus, und mein Haus meine Hose. Was fällt Ihnen, ein, Fräulein, einfach so in meine Hose zu kommen?‹«

7. Kapitel
Wo Kircher die Schwertfische anlockt & welch Ungemach daraus entspringt.

Endlich begaben wir uns wieder nach Palermo, wo Kircher mit hohen Ehren empfangen wurde. Sein Erfolg in Syrakus war in aller Munde, und die Akademien der Stadt wetteiferten um seinen Besuch. Mein Meister nahm seine Lektionen an der Universität wieder auf & widmete sich den verschiedensten Gegenständen, welche man ihm vorlegte. Insonderheit legte er dar, wie viel Haare ein jeder Mensch auf dem Kopfe haben kann – auch der Glücklichste nicht mehr als 186642, die meisten aber weniger denn die Hälfte dieser Anzahl –, & wenn es möglich sei, mittels Addition eine unendliche Zahl zu denken, so sei es ungleich verzwickter, mittels Division eine solche Zahl ermitteln zu wollen; wenn man nämlich prinzipiell akzeptiere, dass ein Haar sich unendlich oft teilen ließe, müsse man ebenfalls als wahr erkennen, dass das Ganze kleiner sei als die Summe seiner Teile …
Als ein alter sizilianischer Gelehrter Kircher vorwarf, er habe einen Hang dazu, Haare zu zählen und zu spalten, brachte dieser ihn mit dem Hinweis zum Verstummen, ein guter Christ dürfe sich nicht scheuen, die Göttliche Vorsehung zu imitieren, & es gebe nichts so Geringes auf Erden oder im Himmel, das tiefgründiges Nachdenken nicht verdiene. Und falls dieser Herr nach Rom kommen wolle, werde er ihm zeigen, wie sich mittels einer kleinen Brille seiner Erfindung ein Haar dergestalt vergrößern lasse, dass es die Form eines Baums annehme, mit Zweigen & Wurzeln, & dass die Beobachtung dieses einfachen Phänomens schon für sich allein ganze Bücher verdiene. Das Publikum war für Kircher gewonnen, & der alte Gelehrte verstummte.
Auch kommentierte mein Meister die Behauptungen des Paters Pétau & einiger anderer, denen zufolge Gott die Erschaffung der Welt am 27. Oktober des Jahres 3488 vor unserer Zeitrechnung begonnen habe, und zwar um acht Uhr & siebenundvierzig Sekunden nach Mitternacht; mit Leichtigkeit wies er mittels der Anwendung zutiefst verschiedener Theorien zu Tag & Jahr nach, dass es Überhebung war, dieses Datum behaupten zu wollen; & entsprechend das der Apokalypse.
Der Fürst Palagonia nahm wieder an den Vorlesungen meines Meisters teil, in Gesellschaft des Kurfürsten von Hessen & der Notabeln der Stadt. Verschiedenerlei Gerüchte kursierten bezüglich Palagonias, & gespaltene Zungen ließen uns alsbald wissen, dass ihm die sieben Todsünden nachgesagt würden. Es hieß, dieser Fürst, von höchst eifersüchtiger Natur, halte seine Frau wie eine Gefangene, & der Palast erinnere eher an ein Spukschloss denn an die Wohnstatt eines wahren Christen. Auch wurden uns allerlei Grillen hintertragen, die ihn als Hirnkrüppel dastehen ließen, doch schenkten wir all dem keinerlei Glauben. Denn tatsächlich wetteiferte der Fürst in Höflichkeit mit meinem Meister & wirkte eher intelligenter & kultivierter denn die Mehrzahl seiner Mitbürger. Mit Vergnügen nahm Athanasius folglich seine Einladung an, die Weihnachtsfeiertage des Jahres 1637 bei ihm zu verbringen.
Es blieben uns noch einige Tage bis zum von Fürst Palagonia genannten Datum, und mein Meister, unersättlich in seiner Wissbegier, beschloss sich gen Messina einzuschiffen. Der Rektor der Universität hatte ihm berichtet, die Fischer jener Gegend benützten einen bestimmten Gesang, um die Schwertfische anzulocken & sie so ins Netz zu führen. Dieses Wunderwerk wollte Kircher unbedingt mit eigenen Augen sehen. Mein Abraten, zu dem mich Seekrankheit und die Angst vor turkomanischen Piraten bewogen, war völlig wirkungslos; ich musste mich seiner Laune fügen.
Die Einzelheiten unserer Seefahrt mögen unerwähnt bleiben, ich springe sogleich zu jenem Moment, da wir die von einigen Bojen bezeichnete Meeresgegend erreichten, wo die Fischerei betrieben wurde. Als das Schiff vor Anker lag, bestiegen wir eines der sechs Boote, die wir bis dorthin geschleppt hatten, und zwar dasjenige des »Raïs« oder Kapitäns. Wie wir in der Folge feststellten, beherrschte dieser Mann als Einziger die magischen Formeln, mit denen sich die Fische anziehen ließen. Die Fischer legten sich in die Ruder, & wir hatten kaum eine Viertelmeile zurückgelegt, da hub der Raïs zu singen an. Es war ein ununterbrochener, monotoner Singsang, herzzerreißend traurig, begleitet vom Klatschen der Ruder & den Antworten der Fischer. Gleich zu Beginn des Liedes neigte Kircher sich über Bord und blickte in die Meerstiefe hinab, & bald packte er dringlich meinen Arm, auf dass ich es ihm gleichtun möge: Tief im kristallgleich durchsichtigen Wasser erblickte ich vielerlei große, silbrige Fische, die langsam einherzogen und unser Boot auf seinem Weg begleiteten. Ein so großartiges Schauspiel, dass ich nicht müde wurde, es zu verfolgen … Mein Meister mühte sich fieberhaft, den Gesang zu notieren. Nach einer gewissen Weile trat plötzlich Stille ein. Wir hoben die Augen – Kircher von seinem Heft, ich vom Grunde des Meeres – und sahen zu unserer Überraschung, dass die Boote sich in einem weiten Rund angeordnet hatten. Die Fischer ruderten nicht länger; sondern zogen rhythmisch ein großes Netz ein, Armlänge um Armlänge. Der Kapitän stimmte einen anderen Gesang an, um sie bei dieser Anstrengung anzufeuern, & an der Neigung des Netzes zur Mitte des Rundes hin erkannte ich, dass es sich um eine große Tasche handelte, in welcher die Fische festsaßen.
Bald befand sich der Grund dieser Tasche an der Wasseroberfläche: Thun- & Schwertfische, halb ihrem angestammten Element entrissen, brachten das Meer mit ihrem ziellosen Zappeln zum Brodeln. Ich fragte mich noch, wie die Fischer sie wohl an Bord bringen würden, da machten diese schon das Netz fest & ergriffen stabile Lanzen, die in einem eisernen Haken endeten. Der Raïs ließ ein drittes Lied erklingen, dessen schlagender Ernst – er skandierte es wie ein Dies irae – nur zu gut zu dem Gemetzel passte, das nun folgte.
Zwischen zwei Schluchzern blickte ich Kircher an. Das Massaker brachte ihn außer sich, die Augen traten ihm vor die Höhlen, das Haar stand ihm zu Berge, er war von Blut und Wasser bespritzt. Ich spürte, dass seine sämtlichen Nerven zum Zerreißen gespannt waren, & die Knöchel seiner großen, die Dollborde umklammernden Hände traten weiß hervor.
»Bete für mein Seelenheil, Caspar!«, murmelte er unvermittelt, »& halt mich zurück, falls ich nach einer dieser Lanzen greife!«
In der Überzeugung, mein Meister müsse sich mit aller Macht beherrschen, um diese Männer nicht für ihre Grausamkeit zu züchtigen, sammelte ich meine letzte Kraft, um den Schutz Gottes unseres Herrn zu erflehen, & dem Himmel & vielleicht meinen Gebeten sei Dank gab Kircher diesem Antrieb nicht nach. Dies war ein großes Glück, denn in dem jämmerlichen Zustand, in welchem ich mich befand, hätte ich ihn wohl kaum zurückhalten & vor der ewigen Verdammnis bewahren können.
Als die Fische sämtlich in den Booten waren, stiegen wir wieder an Bord des Schiffes & setzten Segel gen Messina. Dort angelangt, stachen wir allsogleich wieder in See, & erst beim Anblick der schönen Felsen, welche Palermo überragen, geruhte mein Meister die Zähne wieder auseinanderzutun:
»Caspar, mein Freund, du hast mich in einer höchst heiklen Lage gesehen, & und ich werde etwas bei meinen Oberen zu beichten haben, sobald wir wieder in Rom sind, aber ich wünsche dir zuvor zu erklären, was geschehen ist. Das wird mir vielleicht helfen, die Schatten zu vertreiben, die meinen Geist verdunkeln …«
Canoa Quebrada
Der Traum eines Astronomen von einem barbarischen, verwüsteten Planeten.

Immer, wenn Roetgen die Dinge über den Kopf wuchsen, versetzte er sich, wie er es nannte, in einen »kataleptischen Zustand«. Mit einer kurzen, intensiven Konzentrationsanstrengung gelang es ihm ohne große Mühe, alle Urteilskraft abzuschalten und fast völlige Seelenruhe zu erreichen. Nichts konnte ihm mehr etwas anhaben, wenn er sich auf diese Weise willentlich in einen Zustand gebracht hatte, in dem alles passieren, ihn aber nichts mehr erschüttern konnte. Die schlimmsten Widrigkeiten glitten einfach an den unsichtbaren Wänden dieser augenscheinlichen Heiterkeit ab. Er könnte sich dann in einer abstürzenden Boeing befinden oder angesichts eines mit der Pistole herumfuchtelnden Irren, keine Faser seines Leibes würde zucken; im Falle eines Falles wäre er mit dem Gleichmut eines Lemmings gestorben.
Recht weit hinten stand er im Mittelgang des Busses, die Arme wie gekreuzigt fest an die matt stählern glänzenden Stangen geschmiedet, von allen Seiten von den Passagieren bedrängt, die sich an ihn lehnten, gefesselt, hin und her geworfen, betäubt von Hitze und Lärm; Roetgen hielt die Stellung wie auf einem Segelschiff im Sturm. Der Fahrer musste immer wieder plötzlich bremsen, um Tieren, Kindern oder Gegenständen auszuweichen, die unvermittelt vor seiner Windschutzscheibe auftauchten wie auf dem Bildschirm eines Videospiels, und jedes Mal versetzte es beim darauffolgenden Beschleunigen Roetgen einen Stoß mit dem Rammbock aus dem Fleisch und dem Schweiß von fünfzig Personen. Die bisweilen hinter der Wand aus Menschen erblickte Landschaft des Sertão sprang ihn mit ihrer Ödnis an.
Jemand zog behutsam an seinem Hemdsärmel:
»Geht es Ihnen gut? Wollen Sie sich nicht ein bisschen auf meinen Platz setzen?« Auch Moéma konnte ihren Kopf nur mit Mühe drehen, um ihn anzusehen.
»Kein Problem!«, antwortete er mit schicksalsergebener Miene. »Ich kann mich noch mindestens fünf Minuten aufrecht halten, bevor ich zusammenbreche.«
»Wir haben es fast geschafft«, lächelte sie freundlich, »noch eine halbe Stunde …«
Als Moéma im Haus der Deutschen Kultur auftauchte, traf sie erstaunt Roetgen dabei an, wie er Andreas und einigen anderen Dozenten dabei half, die Stühle ins Haus zu bringen.
»Wie spät ist es denn?«, fragte sie Roetgen, der ihr entgegenkam.
»Ein Uhr früh. Ich habe schon nicht mehr mit dir gerechnet. Ein gewisser Virgilio übrigens auch nicht mehr. Er ist vor zehn Minuten gegangen.«
»Mist! Ich bin wirklich eine Tomate! Ich hab die Zeit völlig vergessen.«
Sie wirkte seltsamer als in der Bank. Und sie hatte eine Fahne.
»Möchtest du was trinken? Andreas hat immer eine Flasche Whisky in seinem Büro.«
»Nein danke, ich kann nicht«, sagte sie nach kurzem Zögern. Und blickte zu der kleinen Gruppe von Dozentinnen hinüber, die sich unter dem Mangobaum zu schaffen machten. »Die dichten sonst wer weiß was daraus; das wäre nicht gut für Ihren Ruf. Die brasilianischen Dozenten pflegen nicht mit ihren Studenten einen zu trinken, und schon gar nicht mit den Studentinnen …«
»Auf meinen Ruf pfeif ich schon lange. Wenn’s nur das ist …«
»Nein, nein … Es geht nicht. Ich kann sowieso … egal. Aber was machen Sie am Wochenende? Ich meine, haben Sie schon etwas vor?«
Roetgen musste ein Lächeln unterdrücken angesichts der Verlegenheit der jungen Frau: Verhaspelte sie sich hier im letzten Moment in einer seit langem vorbereiteten Ansprache delikater Dinge, oder improvisierte sie munter drauflos und löckte wider die Konventionen? Das Ungebändigte an ihr hatte ihn bereits angezogen, dies aufsässig-ironische Funkeln, mit dem sie hinten im Seminarraum die Augen zusamenkniff, wenn ihre Blicke sich begegneten, alles, was dafür sorgt, dass jemand aus der Menge herausragt, bis er sich in deine Träume und Gedanken einmischt und sie mit einem geheimnisvollen Beharrungsvermögen infiziert und erhellt. Diese ungeschickte Annäherung jetzt bereitete ihm ein irrsinniges Vergnügen.
»Am Wochenende? Nichts Besonderes. Ich lese, oder ich spiele Schach. Und ich treffe Andreas, den kennst du ja; wir gehen oft miteinander wandern, wir zwei und seine beiden Kinder.«
»Wo denn?«
»Mal da, mal dort, manchmal im ›Inneren‹, wie ihr es hier nennt, öfter in Porto das Dunas. Wir trinken ein Glas Wein, wir reden, wir lassen uns treiben … Nichts besonders Originelles, wie du siehst.«
»Kennen Sie Canoa Quebrada?«
»Nie davon gehört.«
»Das ist ein kleines Fischerdorf, vollkommen allein in den Dünen, dreihundert Kilometer von hier. Ein cooler Ort, also noch intakt, meine ich. Kein Hotel, keine Touristen, nicht mal elektrischer Strom! Die schönste Ecke des Nordeste, wenn Sie mich fragen. Ich fahre morgen mit einer Freundin hin. Haben Sie vielleicht Lust mitzukommen?«
Er ergriff die Gelegenheit beim Schopfe. Moéma nannte ihm die Abfahrtszeit, empfahl ihm, eine Hängematte mitzubringen, und verschwand in der duftenden Nacht des Campus.
Früh am nächsten Morgen traf Roetgen die beiden jungen Frauen an der Rodoviária, dem riesigen Busbahnhof in der Avenida Osvaldo Studart. Thaïs hatte schon die Fahrkarten besorgt, er brauchte nur mit ihnen in den Bus Fortaleza-Mossoró zu steigen, der schon mit spuckendem Motor auf dem Platz stand. Noch in der Stadt füllte sich der Bus mit einer bunten, lebhaften Menge, das bevorzugte Thema des Klatsches war der Flugzeugabsturz, von dem auf allen Titelseiten die Rede war. Eine Viertelstunde nach Abfahrt überließ Roetgen seinen Sitzplatz einer alten Frau – er hätte sie ohne weiteres auf sechzig geschätzt, bis Moéma ihm versicherte, sie sei schwanger! –, und so stand er seit bald drei Stunden und hatte seine höfliche Geste bitter zu bereuen.
Iguape, Caponga, Cascavel, Beberibe, Sucatinga, Parajuru … Moéma hatte dem Fahrer wohl Bescheid gesagt: Kurz hinter Aracati hielt der Bus mitten im Nirgendwo an einer Kreuzung mit einem schmalen, ausgefahrenen, aber schnurgeraden Sträßchen, das unmerklich zum nahen, von Gesträuch und hageren Carnaúba-Bäumen begrenzten Horizont anstieg.
»So, bitte schön!«, sagte Moéma, während der Bus in einer Staubwolke davonfuhr. »Noch eine Stunde zu Fuß, dann sind wir da.«
»Eine Stunde!?«, protestierte Roetgen, »Warum hast du nichts davon gesagt?«
»Ich wollte Sie nicht abschrecken.« Moéma setzte sich die Sonnenbrille auf. Und mit entwaffnendem Lächeln fügte sie hinzu: »Ich hatte doch gesagt, es liegt am Ende der Welt. Das Paradies will verdient sein!«
»Na, dann mal los ins Paradies … Ich hoffe, wir können wenigstens baden, wenn wir dort sind!«
»Und wie! Der schönste Strand des ganzen Nordeste, Sie werden schon sehen. Aber erst mal machen wir uns für die Wanderung fit. Sie … du hast doch nichts gegen einen kleinen Joint, oder? Entschuldige, ich hab’s satt, dich zu siezen. Hier sind wir auf meinem Territorium, mein Pech, wenn ich mich in dir getäuscht haben sollte.«
»Vixe Maria!«, rief Thaïs, verblüfft von der Chuzpe ihrer Freundin. »Du bist ja völlig verrückt, das kann doch nicht wahr sein …«
»Keine Sorge«, beruhigte Roetgen sie, insgeheim entzückt von Moémas Spürsinn. »Ich kann zwischen der Uni und dem wirklichen Leben unterscheiden. Sonst wäre ich gar nicht erst mitgekommen, oder?«
»Wenn ich den geringsten Zweifel gehabt hätte, hätte ich es dir nicht vorgeschlagen«, sagte Moéma, ohne den Blick von der Zigarette zu wenden, die sie gerade behutsam zerlegte; den Tabak sammelte sie auf ihrem Rucksack.
Roetgen sah zu, wie sie den Joint fertigmachte. Trotz seiner Worte und der gespielten Lockerheit brachte ihn die Situation so weit in Verlegenheit, dass er sich deplatziert fühlte. Er hatte nur ein-, zweimal so etwas geraucht, ohne Genuss und ohne zu begreifen, warum seine Generation so viel Gefallen an der dadurch bewirkten Übelkeit fand, und jetzt sah er ängstlich dem Moment entgegen, wo er entweder mittun oder sich lächerlich machen musste. Immerhin waren ihm jetzt die seltsamen Absencen der jungen Frau im Unterricht besser begreiflich, die Sonnenbrille, die sie häufig trug, und auch ihre sehr typische Art, von einem Thema zum anderen zu wechseln oder zu unpassenden Gelegenheiten loszulachen. Dass er jetzt den verborgenen Auslöser seines Hingezogenseins zu ihr begriff, erfüllte ihn jäh mit einer Art Missmut.
»Der Gast zuerst!« Moéma hielt ihm den gerade fertig gerollten, noch speichelfeuchten Joint hin.
Roetgen zündete ihn an, achtete aber darauf, so wenig zu inhalieren wie möglich. Er sah sich schon vom Schwindel ergriffen, sein Inneres nach außen kehrend, ein menschliches Wrack, dem Elend preisgegeben überm Straßengraben. Zugleich war ihm die Vorstellung ein Gräuel, die Mädchen könnten ihn als Simulanten entlarven oder ihm vorwerfen, dass er in seiner Unerfahrenheit die kostbaren Züge verschwendete. Er nahm es Moéma übel, dass sie ihn in diese verzwickte Lage brachte.
Dann aber schlug er sich ganz wacker; entweder gelang es ihm, sie zu täuschen, oder sie waren intelligent genug, und sein Misstrauen war fehl am Platze gewesen.
»Auf geht’s«, sagte Moéma, als sie den Joint übernahm. »Das Schlimmste steht uns noch bevor.«
Während der Wanderung – die Sonne stand senkrecht, so dass sie so gut wie keinen Schatten warfen – versuchte Roetgen sich mit Thaïs bekannt zu machen. Die schien aber keinen Hang zur Konversation zu haben; ihre Einsilbigkeit entmutigte ihn, und er verstummte. Nach zehn Minuten war er klatschnass.
»So eine Hitze!« Er fuhr sich mit dem Taschentuch durchs Gesicht.
»Du hättest Sandalen anziehen sollen«, sagte Moéma mit einem raschen Blick auf seine Schuhe. »Das ist sicher das erste Mal, dass ich jemanden in Schuhen und Strümpfen zum Strand gehen sehe …«
»Der ist ja unglaublich!«, rief Thaïs, plötzlich heiter angesichts dieser Unmöglichkeit. »Das hatte ich noch gar nicht bemerkt. Meu Deus, das muss ja kochen dadrin!«
»Kochen ist gar kein Ausdruck!« Roetgen musste selbst lachen. »Aber ich darf um ein wenig mehr Respekt vor meinen Füßen bitten, immerhin bin ich Professor, trotz allem!«
»Ein Professor, der mit seinen Studentinnen Maconha raucht … Das dürfte ein ganz schönes Gerede geben«, meinte Moéma verfänglich.
Roetgen begriff, wie leichtsinnig er war. Moéma sagte das scherzhaft, aber sollte sie irgendwann, aus welchen Gründen auch immer, beschließen, ihn zu verraten, wäre es mit seiner akademischen Karriere aus und vorbei. Kurz blitzte Panik in seinem Blick auf.
»Aber keine Sorge.« Sie war nun wieder ernst. »Das würde ich nie tun, was auch passiert. Außerdem könntest du sagen, es ist gelogen: Dir wird man immer eher glauben als uns.«
»Das will ich hoffen«, sagte er. Und um das Thema zu wechseln: »Ist ja nicht viel los auf dieser Straße! Keine Menschenseele seit einer halben Stunde …«
»Warte, bis wir oben angelangt sind, dann siehst du, warum.«
Als sie auf die Anhöhe am Rand des flach wirkenden Geländes gelangt waren, entdeckte Roetgen zu seiner Überraschung eine ganz andere Landschaft: Immer noch schnurgerade, fiel die Straße sacht zu einer Hürde aus hohen Dünen ab, in denen sie schlicht und einfach verschwand.
»Das war die Straße nach Majorlândia«, erklärte Moéma. »Vor drei Jahren haben die Dünen sie verschlungen. Die bewegen sich hier sehr rasch. Aber uns braucht das nicht zu stören, wir wollen dort ja gar nicht hin.«
»Unglaublich«, sagte Roetgen, »wie mitten in der Sahara … Bist du sicher, dass wir hier lang zum Meer kommen?«
»Todsicher, wart’s ab!«
Sie wanderten bis zu der Stelle, wo die Straße in den steilen Dünen verschwand. Aus der Nähe gesehen, war der Anblick noch erschreckender; als hätte jemand willentlich einen Berg von Sand dort ausgekippt.
»Und jetzt?«, fragte Roetgen, der in dieser Sackgasse nicht wusste, wo weiter.
»Immer geradeaus.« Moéma deutete die Düne hinauf. Und mit leicht ironischem Lächeln fragte sie: »Schaffst du das?«
»Muss ich wohl, oder?«
Die beiden jungen Frauen kletterten voraus. Kurz sah er noch ihre Hinterteile in den locker sitzenden kurzen Hosen, dann entfernten sie sich. Thaïs und Moéma kletterten verblüffend schnell, halfen sich mit den Händen, traten kleine Sandlawinen los, die vor ihm herniedergingen. Die Reisetasche war hinderlich, der Tragegurt rutschte ihm fortwährend von der Schulter, der Schweiß blendete ihn, er verstolperte sich, rutschte plötzlich einige Meter zurück und erreichte den Kamm der Düne geraume Zeit nach ihnen, und auch das nur, um mitzuerleben, wie sie sich über seine ulkigen Mühen vor Lachen auszuschütten schienen.
Der Anblick, der sich ihm bot, trieb jedoch alles Mokante aus dem Lachen der Mädchen, sondern ließ es als Jubelchor erscheinen, als fröhliche Feier der Schönheit der Welt. Der Ozean lag vor ihnen, türkisblau, leuchtend wie arabische Fliesen. An das Halbrund der Küste schmiegte sich, so weit das Auge reichte, eine unendliche Dünenlandschaft, die sich sanft zum Ufer und der weißen Brandung hin senkte. Weder Baum noch Vogel, noch Insekt, keinerlei Hinweis auf menschliches Leben: Der Traum eines Astronomen von einem barbarischen, verwüsteten, auf ewig reglos unter der brennenden Sonne liegenden Planeten.
Roetgen pfiff kurz vor Bewunderung.
»Nicht übel, was?«, fragte Moéma, ein Quäntchen Stolz in der Stimme: »Ich hab’s ja gewusst, dass es dir gefallen würde … Schau, das Dorf ist gleich da unten.«
Dort, wohin sie wies, war nur etwas Formloses, wie Verfallenes zu sehen, dessen dunkles Braunrot ein wenig vom Sandbeige der Umgebung abstach; bei besserem Hinsehen erkannte Roetgen am Strand fünf, sechs Segel von Jangadas, die mit der Gischt verschmolzen. Sie beschleunigten den Schritt und sahen bald einige Strohhütten, die ein Dünenkamm ihnen bislang verborgen hatte. Ein skelettdürrer Hund kam ein Stück weit auf sie zu. Er bellte matt, wie aus Pflichtgefühl, dann kreuzte, von einem kleinen Mädchen geführt, ein mit Eisblöcken beladener Esel ihren Weg. Hinter sich ließ er eine lange Perlenkette von dunklen Tropfen im Sand.
So kamen sie nach Canoa Quebrada.
 
Das Dorf, das waren rudimentäre, direkt in den Dünensand gesetzte Häuschen. Sie standen einander am Abhang gegenüber und bildeten eine einzige, zum Ozean hinabführende Straße. Die meisten waren aus nachlässig weiß gekalktem Strohlehm gebaut; sie erhoben sich auf mageren Holzstelzen, die so schief und knotig waren wie die dürre Vegetation des Sertão, und waren mit provisorischen Vordächern versehen, aus denen Äste und trockene Palmwedel ragten. Die Bescheidensten unter ihnen waren übrigens nur Hütten, Imitationen der aus festerem Material gebauten Häuschen, einfache Unterstände; der Sand der Straße ging nahtlos in denjenigen des einzigen Innenraums über, der vom knorrigen Zimmerwerk noch zusätzlich beengt wurde. Die Fenster weder der einen noch der anderen verfügten über Scheiben oder auch nur über Rahmen. Offenbar begnügte man sich damit, diese Öffnungen mit grob zusammengehauenen Läden zu verschließen. Mitten auf der Straße standen hier und da ein Dutzend baufälliger Masten, an denen sich wiederum ein schütteres Netz elektrischer Leitungen und von Glühbirnen mit Weißblechschirmen spannte; der Generator war schon so lange ausgefallen, dass man jede Hoffnung auf Reparatur aufgegeben hatte. Hier und da rauschten in der Meeresbrise ein paar verstreute Palmen oder auch kaum zahlreichere Tamarisken, denen der salzgeschwängerte Wind weniger auszumachen schien. In den hinter den Hütten zusammengeworfenen Müllhaufen pickten und stöberten Hühner und schwarze Schweine in aller Freiheit nach Futter.
Ein einziger Brunnen versorgte die auf sich selbst angewiesene, wie ein isolierter Stamm in ihre Einsamkeit verkrochene Bevölkerung mit brackigem Wasser.
Als erste Amtshandlung begab Moéma sich zu einer Frau namens Neosinha, die ein Haus am Staßenrand bewohnte, eben an der Stelle, wo das Gefälle zum Strand hinab begann. Gegen ein paar Cruzeiros erwarb sie für sich und die beiden anderen das Recht, die Hängematten in einer der beiden Hütten aufzuhängen, die der Sohn des Hauses unweit zusammengezimmert hatte, ausschließlich für vorbeikommende Gäste bestimmt.
»Hier ist wenig los«, erklärte sie Roetgen, »aber manchmal kommt trotzdem jemand aus Aracati oder von noch weiter, um in Ruhe zu baden. Zum Beispiel wir. Das bringt Neosinha ein paar kleine Einnahmen, und für uns ist es günstig. Wenn ich allein hier bin, schlafe ich bei meinem Freund, dem Fischer João. Aber zu dritt geht das nicht. Wir gehen nachher bei ihm vorbei, du wirst sehen, der ist voll in Ordnung! Ich kenne niemanden, der so freundlich ist wie er.«
»Also!«, meinte Thaïs, »wir stellen unsere Sachen ab und gehen sofort ins Wasser, ja?«
»Die Sachen abstellen ja, aber ich will zuerst zu João. Dauert nur fünf Minuten.«
»Wie du willst.« Thaïs wirkte ein wenig entnervt. »Aber ich halt’s nicht mehr aus, ich warte im Wasser auf euch.«
Sie ließen Rucksäcke und Taschen auf dem Sandboden der Hütte, und während Thaïs sich umzog, gingen Roetgen und Moéma die Straße wieder hinauf.
»Was hat sie denn?«, erkundigte sich Roetgen.
»Das geht vorbei. Sie ist ein bisschen eifersüchtig, das ist alles.«
»Eifersüchtig, aha. Auf wen denn?«
»Na auf dich, Mensch. Sie ist ziemlich besitzergreifend, und du warst ursprünglich nicht im Programm vorgesehen …«
Erfreut über dieses verhüllte Kompliment, sah Roetgen sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. Unwillkürlich trat ein Lächeln auf sein Gesicht, das besagen sollte: »Wie dumm. Eifersüchtig, auf mich, dabei ist zwischen uns doch nichts vorgefallen.« – das aber im Gegenteil eine gewisse Herablassung verriet und zudem die unmögliche Lust, Thaïs’ Verdacht doch noch zu bestätigen.
»Bild dir nichts ein«, sagte Moéma trocken. »Dass ich dich gestern Abend eingeladen hab, lag nur an deinem Hundeblick. Du hast derart verloren ausgesehen zwischen all diesen Dozenten. So traurig … du bist da nicht am richtigen Platz. Ich möchte mal wissen, warum die das nicht merken! Da hab ich einfach Lust bekommen, dich mal da rauszuholen und dir was anderes zu zeigen, das wahre Brasilien! Lebendige Menschen schlicht und einfach.«
Roetgen verstärkte seinen Blick, als wollte er die tatsächliche Bedeutung dieser Eröffnung erforschen. Eine Sekunde lang bereute er, nach Canoa Quebrada mitgefahren zu sein.
Sie standen jetzt vor einer Hütte wie derjenigen, die sie gemietet hatten, die aber noch heruntergekommener war, wie verwelkt. Auf dem Dach eines winzigen Anbaus trocknende Haifischflossen verströmten einen intensiven Salmiakgeruch. Im Schatten hockte ein Mann und entwirrte mit der Besonnenheit und den geschickten Handgriffen einer Näherin sorgsam ein Fischernetz. Er bemerkte sie erst, als Moéma ihn mit heller Stimme ansprach.
»Tudo bem, João?«
Kurz verharrte er so ernsthaft wie ein Schreiber, dann leuchtete ein zahnlückiges Lächeln in seinem Gesicht auf, ebenso rührend wie bei kleinen Mädchen, deren blankes Zahnfleisch sie zwar verunstaltet, aber nicht hässlich erscheinen lässt.
»Die Moéma!« Er stand auf, um sie zu umarmen. »So eine schöne Überraschung! Tudo bom, mein Mädchen, tudo bom, Gott sei Dank.«
»Das hier ist …« Sie sprach nicht weiter und drehte sich zu Roetgen um: »Ja, wie heißt du eigentlich mit Vornamen?«
»Vergiss es«, sagte er in einem merkwürdigen Tonfall. »Ganz einfach Roetgen, ist mir lieber so, wenn es dir nichts ausmacht.«
»Ist mir wurscht«, sagte Moéma. »Gut also, das hier ist Roetgen, ganz einfach Roetgen … Ein Freund aus Frankreich. Er ist Professor an der Uni in Fortaleza.«
João versuchte diesen ungewöhnlichen Namen zu wiederholen und entstellte ihn jedes Mal anders.
»Das wird nie was, Francês, zu kompliziert«, sagte er mit einer entschuldigenden Geste. »Trotzdem willkommen!«
Moéma hielt ihm die Plastiktüte hin, die sie seit dem Stopp in der Hütte in der Hand trug.
»Da, ich hab dir ein paar Kleinigkeiten mitgebracht, die ich übrig hatte. Außerdem Aspirin und Antibiotika.«
Mit betrübtem Nicken betrachtete João den Inhalt der Tüte.
»Gott segne dich, meine Kleine … Die Fischerei ist nicht mehr das, was sie mal war, ich bekomme meine Kinder nicht mehr satt. Und meine Maria ist schon wieder schwanger …«
»Sie haben schon acht Kinder.« In Moémas Miene mischten sich Mitleid und Ärger. »Verrückt, was?«
»Ich bringe José sofort eine Banane«, sagte João. »Seit seinem Unfall braucht er Vitamine.«
»Wie geht es ihm?«, fragte Moéma, während sie die Hütte betraten.
»Nicht so schlecht. Die Wunde ist fast vernarbt, aber ein paar Eiterherde sind noch da. Die Néosinha macht ihm Umschläge mit Kuhmist. Sie sagt, das brennt die Entzündung weg.«
»Du musst mir versprechen, damit aufzuhören und ihm stattdessen die Medikamente zu geben, die ich mitgebracht habe, ja? Zwei von jedem, morgens und abends. Einverstanden?«
»Versprochen. Keine Sorge.«
Eine dünne Wand aus geflochtenen Palmblättern trennte die Küche vom Rest der Hütte. Roetgen sah noch kurz die winzigen Bänke ums Herdfeuer – das durch einen Kreis aus Kieseln im Sand umgrenzt wurde –, zwei, drei rußgeschwärzte Krüge, von der Decke baumelnde Streifen getrockneten Fischs und wiederum direkt auf dem Boden ein kleines Regal, fast leer, mit einem Ölkanister und ein paar Weißblechdosen.
Der Wohnraum war ganz ausgefüllt von einem Durcheinander aus dünnen Matratzen und an den Ästen, aus denen das Gerüst der Hütte bestand, festgemachten Hängematten. An eine davon trat João vorsichtig heran und schaute hinein.
»Er schläft. Das tut ihm gut.«
Ein rotznasiges, ein- oder zweijähriges Kleinkind mit nacktem, abgemagertem Leib lag auf dem Rücken. Sein linker Arm endete am Ellbogen in einer feucht suppenden Bandage.
»Du musst das wechseln, João, das ist gefährlich.«
»Ich weiß. Maria ist waschen gegangen, sie bringt saubere Tücher.«
»Was ist ihm passiert?«, fragte Roetgen leise.
»Ein Schwein.« João stieß die Hängematte sacht an.
»Alle Kinder spielen im Müll«, erklärte Moéma, »auch die Kleinsten. Ein Schwein hat ihm den Unterarm abgebissen. Der Hunger macht sie ganz wild, das passiert nicht zum ersten Mal.«
Würgreiz, ein Knoten in der Kehle, wie wenn die Zunge auf einmal meldet, dass das eben geschluckte Stück Fleisch faulig war.
»Das ist ja grauenhaft«, sagte Roetgen auf Französisch. »Und das Schwein haben sie das nicht … ich meine, was haben sie mit dem gemacht?«
»Was würdest du an ihrer Stelle machen!?«, fragte sie streng. »Denk mal ein bisschen nach, bevor du was sagst. Glaubst du wirklich, die können sich Sentimentalitäten leisten? Fressen oder gefressen werden, das ist die einzige Alternative.«
 
Kurz darauf gingen sie zu ihrer Hütte zurück, um sich umzuziehen. Roetgen hatte sich in einer vorwurfsvollen Stummheit verkrochen; finster starrte er auf den Ozean ganz am Ende der Straße und überließ sich seiner Betrübnis.
»Entschuldige bitte«, sagte Moéma auf einmal, »das war ungerecht vorhin, aber es gibt eben Sachen, da werde ich wütend. Das verstehst du doch, oder?«
»Was soll ich verstehen?«, murmelte Roetgen, der sich immer noch seiner dummen Reaktion schämte.
»Komm, guck nicht so … Du weißt genau, wovon ich rede. Ich hab es nicht persönlich gemeint. Aber dass es so was gibt, und kein Mensch sagt etwas dagegen, und die Erde bleibt nicht stehen … das macht mich einfach wahnsinnig wütend. Und ich kann nicht anders, ich nehme es João übel, dass er alles, was ihm passiert, so fatalistisch hinnimmt. Das ist idiotisch.«
»Er hat keine Wahl, aber du hast recht. Ganz allein kann man nichts ausrichten. Das ist eine Binsenweisheit, aber kein Mensch möchte sie beherzigen; offenbar finden alle, diese Tatsache ist Schnee von gestern. Dasselbe gilt für die Ideen des Klassenkampfs, des Widerstands, der Gewerkschaftsorganisation … Sie haben das Kind mit dem dreckigen Bad des Sowjetkommunismus ausgeschüttet. Das musste vielleicht sein, um auf besseren Grundlagen noch mal von vorn zu beginnen, aber erst mal stinkt das … es stinkt gewaltig!«
Sie waren vor der Hütte angelangt, und Moéma forderte ihn auf einzutreten, indem sie ihm die Hand auf die Schulter legte. Sie verstärkte den Druck ihrer Finger so lange, bis Roetgen sie ansah und erkannte, dass die Geste tatsächlich als Einladung gedacht war.
»Wir müssen noch einmal darüber reden. Aber jetzt gehen wir erst am Strand eine Caipirinha trinken. Das hilft beim Nachdenken, oder?«
Mit einem Schwung des Kopfes schleuderte sie ihr langes Haar zur Seite und wühlte in ihrem Gepäck.
»So«, sie zog einen Badeanzug heraus, »besser, du drehst dich jetzt um, das ist kein Anblick für einen Professor …«
»Da wäre ich mir gar nicht so sicher«, scherzte Roetgen, »aber wenn das so ist, dann drehst du dich auch weg, und wir ziehen uns beide um, ja?«
»Okay.«
Einander die Rücken zuwendend, zogen sie sich aus. Roetgen war weniger selbstsicher, als er getan hatte, und er beeilte sich – wie er selbst amüsiert feststellte –, als hätte er Angst, überrascht zu werden. Aber als er sich ausgezogen hatte, hielt er inne und verlängerte willentlich die erotisierende Situation des Nacktseins im Rücken einer ebenfalls entblößten jungen Frau. Die stillschweigende Vereinbarung, sich nicht nacheinander umzudrehen, schwand, da sein Glied der Schwerkraft immer weniger gehorchte und stürmisch zuckte; ohne den Oberkörper zu drehen, riskierte er einen Blick über die Schulter und sah sich darin durch dieselbe Geste gespiegelt und ertappt. Moémas schelmische Augen wanderten langsam nach unten und verharrten.
»Gar nicht übel, jedenfalls für einen Prof«, lächelte sie. »Und ich?«
Mit beiden Händen raffte sie die Masse ihres Haars zu einem Knoten zusammen und legte auf diese Weise ihren Nacken frei. Diese kleine Inszenierung ließ ihren schmächtigen, weißen Busen erkennen – ›So blass‹, dachte er, ›wie zu lange eingezwängtes Fleisch oft ist‹ –, dessen Kontrast zur sonst überall gut gebräunten Haut ihn umso begehrenswerter erscheinen ließ. Ihr schmächtiger, etwas linkischer, man hätte meinen mögen noch pubertärer Körper hatte die matten Rundungen einer Eva von Van der Goes.
»Kommt hin«, meinte Roetgen, ohne etwas an seiner wohl kaum als anständig zu bezeichnenden Haltung zu ändern. »Für eine Studentin jedenfalls.«
 
Einen Augenblick später hatten sie die Badesachen angezogen.
»Hast du keine Badelatschen dabei?«, fragte Moéma besorgt, als sie bereit waren.
»Nein, ich gehe gern barfuß.«
»Mein Fehler, ich hätte es dir sagen müssen. Das ist hier nicht sehr empfehlenswert, wegen der Sauereien, die überall rumliegen. Und es gibt auch noch den bicho-do-pé …«
»Was soll denn das schon wieder sein?«, lachte Roetgen.
»Das ist ein winzig kleiner Wurm, ein Parasit, wenn du so willst. Das Weibchen kriecht unter die Haut, durch die Poren der Zehen, und gräbt dann Gänge. Wenn man es nicht sofort bemerkt, wird es bald sehr schwierig, es wieder rauszuziehen, vor allem, weil es irre viele Eier legt und …«
»Hör bloß auf!«, bat Roetgen mit angewiderter Miene. »Wahrscheinlich tut das auch noch weh, was?«
»Manchmal juckt es ein bisschen, das ist alles. Aber sie können alle möglichen Krankheiten übertragen.« Da sie seinem Gesicht jetzt wirklich ein gewisses Zögern ansehen konnte, wollte sie ihn rasch beruhigen: »Keine Angst, ich fange mir hier immer welche ein und hab nie was gekriegt. Hauptsache, man zieht sie schnell wieder raus, und da kannst du dich auf mich verlassen, darin bin ich Expertin! Schau einfach, dass du nicht ständig mitten durch den Müll latschst, dann wird’s schon gehen.«
»Ich habe vor, überhaupt nicht durch den Müll zu gehen!«
»Dann bin ich ja gespannt, wie du das machst. So, komm, wir gehen …«
Das Badetuch über der Schulter, gingen sie los. Wegen der Gluthitze in der prallen Sonne beeilten sie sich, zu dem sandigen Abhang zu kommen, der zum Strand hinunterführte. Kaum hatten sie ihn erreicht, fing Roetgen schreiend an zu tänzeln.
»Der Sand! Ich verbrenne mir die Füße!«
Einem plötzlichen Einfall folgend, warf er das Badetuch auf den Boden und stellte sich darauf.
»Unglaublich«, sagte er nach einem erlösten Seufzer, »so was hab ich noch nie erlebt. Der Sand ist so heiß, da könnte man ein Ei drauf braten!«
»Kommt vor!« Moéma musste fürchterlich lachen.
Er sah einfach zu lustig aus, so auf seinem Frotteetuch gestrandet.
Ein Fischer durchquerte das Bild; an jedem Ende der Stange quer über seinen Schultern funkelte ein Bündel Bonitos.
»Und jetzt, Herr Professor?«
»Mir bleibt wohl keine andere Wahl.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Jeder muss irgendwann einmal die Wüste durchqueren … Wir sehen uns im Wasser, wenn ich nicht vorher verbrenne! Nimmst du bitte mein Handtuch?«
Ohne ihre Antwort abzuwarten, rannte er mit hochgezogenen Ellbogen und durchgedrücktem Kreuz zum Wasser. Moéma blickte ihm nach; erst sah es ganz elegant aus, dann ähnelte es immer mehr einer Flucht, durchsetzt mit unkoordinierten Hüpfern und lauten Schreien.
Verrückt, der ist komplett verrückt!
Sie lachte.
Favela do Pirambú
Den mit Kieselsteinen vollgestopften Mund unnatürlich weit aufgerissen.

Nelson empfand den Verkauf des Willys als Raub. Als hätte man seinen Helden ein weiteres Mal ermordet, als würde die Ungerechtigkeit allüberall auf Erden triumphieren.
»Red mit mir, mein Sohn«, sagte Zé nach einer langen Weile. »Sag mir, dass du es mir nicht übelnimmst.«
»Du bist ja nicht schuld«, antwortete Nelson. »Ich weiß ja, du hättest ihn behalten. Aber ich will wissen, wer ihn gekauft hat!«
»Ein Sammler aus São Luís. Offenbar hat er schon ein Dutzend Wagen. Jaguars, Bentleys … Der Kerl im Laden hat mir den Namen nicht verraten wollen.«
»Ich krieg ihn raus. Ich versprech dir, ich krieg ihn raus … Das war Lampiãos Wagen, ist dir das klar? Unserer! … Der hatte kein Recht!«
»Komm schon … Du weißt doch, wer reich ist, hat so viel Recht, wie er will. Und mir hat es erlaubt, den Truck zu behalten. Irgendwann kauf ich den Willys zurück, und dann schenke ich ihn dir. Das schwöre ich dir, beim Kopf von Padre Cícero!«
»Wie viel hast du für ihn bekommen?«
»300000 Cruzeiros. Einen Hungerlohn!«
»Genau … Und wenn du ihn zurückkaufen willst, falls es je so weit kommt, musst du drei Millionen hinlegen oder mehr … Ah, die sollen alle verrecken, verdammte Scheiße! Alle sollen sie verrecken, ein für alle Mal!«
»Sag nicht so was, Kleiner. Das bringt Unglück. Trink lieber noch einen Schluck. Komm, auf den Willys!«
»Auf den Willys«, antwortete Nelson traurig.
Sie tranken ihre Chachaça auf ex und spuckten den letzten Tropfen auf den Boden.
»Für die Heiligen!«, sagte Zé.
»Die verfickten Heiligen, die uns wieder mal nicht geholfen haben.« Nelson füllte nach.
»Du sollst nicht lästern! Du weißt genau, das kann ich nicht leiden. Die Heiligen können nichts für das Ganze.«
»Ach nein?«, fragte Nelson ätzend ironisch. »Was können die überhaupt, außer die ganze Zeit Cachaça trinken? Ich glaube, die sind seit Jahrhunderten schon nicht mehr nüchtern gewesen. Die pfeifen auf uns, die Heiligen! Wir sind denen völlig egal.«
Zé schüttelte betrübt den Kopf, fand aber nichts, was er auf die Verbitterung des Jungen hätte entgegnen können.
Schließlich sagte er leise: »Wenn das Meer gegen den Sand kämpft, wer muss dann Wasser schlucken? Die Krabbe.«
Das war ihm einfach so in den Sinn gekommen – plötzlich sah er auch den Super Convair DC-6 vor sich, der den Spruch in gelben Lettern durch den Staub des Piauí kutschierte –, aber er enthielt tatsächlich zum Teil das, was er gern noch deutlicher sagen wollte. Sein Blick fiel auf Nelsons verkümmerte Beine und die langen runzeligen Arme, die aus der Hängematte nach dem Glas angelten, und ihm wurde klar, dass das Bild der Krabbe kränkend sein konnte:
»Ich denk da nicht an dich, nein … Die Krabbe, das bin ich, das sind wir alle. Die Menschen sind alle in Gottes Hand. Verstehst du?«
Nelson antwortete nicht; sie tranken schweigend weiter. Später im Laufe der Nacht stimmt Zé auf Bitten des Aleijadinho, der sich jedoch weigerte, ihn auf der Gitarre zu begleiten, das Lied João Peitudo, der Sohn des Lampião und von Maria Bonita an:
Die Erde kreist durch den Weltenraum,
Die Sonne verbrennt uns gnadenlos.
Der eine muss sterben für seinen Traum,
Liebestod ist manch anderer Los.
Doch mag’s ihn auch kränken, mag’s ihm gefallen:
Seinem Schicksal entgeht keiner von uns allen.

Ich will euch eine Geschichte erzählen,
Mit ihr will ich eure Herzen berühren.
Sie berichtet auf ihre Art,
traurig ist sie und könnte euch rühren,
Vom Leben des Lampião, es war voll Mut und sehr hart.
Er focht seinen Kampf, er musste ihn führen …


So ging das weiter, über hundertfünfzig Strophen lang … Niemand hat sein Schicksal in der Hand, so schloss der Verfasser dieser antik anmutenden Tragödie, und man kann nicht glücklich leben im Sertão / wenn man ein Sohn ist des Lampião.
Im Halbschlaf erinnerte Nelson sich. Wie allabendlich sah er kurz vorm Einschlafen den Bauernhof in Angicos vor sich, wo die Armee Lampião und seine ganze Bande schließlich gestellt hatte. Einen nach dem anderen hatten sie massakriert, und nach der Schießerei posierten die Soldaten für den Fotografen vor den entstellten Leichnamen. Auf einem dieser bereits vergilbenden Bilder – die Jahrmarktsschausteller zeigten sie immer noch neben anderen, ebenso morbiden Attraktionen – hatte er eines Tages den nackten, verrenkten Körper von Maria Bonita gesehen. Zwischen ihren gespreizten Beinen ragte der Pfosten heraus, den die Soldaten ihr in die Vagina gerammt hatten. Neben ihr war Lampiãos Kopf zu sehen, sie hatten ihn auf einen Stein gelegt, damit er dem Schauspiel aus der ersten Reihe beiwohnen konnte: Das Gesicht blutbefleckt, den mit Kieselsteinen vollgestopften Mund unnatürlich weit aufgerissen wegen der zertrümmerten Kiefer, so schien er seinen Hass in alle Ewigkeit hinauszuschreien.

8. Kapitel
Fortsetzung & Ende des Geständnisses von Athanasius Kircher. Wo hernach die Villa Palagonia beschrieben wird, deren Rätsel & die merkwürdigen Bewohner.

Der Anblick dieser Menschen, ich gestehe es«, fuhr Kircher fort, »& der blutenden Thunfische haben mich Norden und Süden verlieren lassen; mir war mit einmal, als wohnte ich einem heidnischen Fest bei, & ich gedachte der unwirklichen Seite des Bildes, da geriet ich fast selbst in den Strudel, den ich verurteilte. Entsinne dich, Caspar, da war der Fisch, Symbol unseres Herrn Jesus Christus, dazu das Blut des Opfers, also Liebe & Tod in einer stürmischen Freude vermischt, der ganze zaubrische Ernst einer heiligen Zeremonie. Plötzlich begriff ich die Trance der Mänaden, von der die alten Texte berichten, & wie sie ein Sinnbild sind für die dunkelsten Seiten unseres Wesens. Der bis zum Wahnsinn getriebene Sinnentaumel, Caspar, das Vergessen all dessen, das nicht Körper & nur Körper allein ist! Eine Sekunde lang wollte mir alles andere nichtig erscheinen. In jenem singenden Manne sah ich den einzigen Priester, der diesen Namen verdient, & im Wüten dieser Fischer die einzig religiöse Art, der Welt anzugehören. Ich fand, unsere Kirche habe sich verirrt, denn sie hat diesen unmittelbaren & sinnlichen Kontakt mit den Dingen verloren, ich meinte, es gebe Gottesnähe allein in der tatsächlichen Gewalt des Lebens, nicht in dessen kindischem Abbild. Derjenige, den wir sonst bekämpfen, der rauschtaumelnde Gott, der »zweifach Geborene«, der allein verdiene unseren Respekt, trotz unserer vergeblichen Mühen, ihn lächerlich zu machen. Dionysos, ja, ihn, Dionysos, müssten wir anbeten, ganz wie unsere Vorfahren es vor uns getan, & ich müsste eine Lanze packen, ich auch, mit der Masse der Leiber verschmelzen, mich im Sprudeln des Blutes vergessen, bis das Opfer ganz und gar gebracht wäre …«
Athanasius’ Geständnis verwirrte mich zutiefst. In Dingen der Religion hatte mein Meister stets die größte Sicherheit an den Tag gelegt; die Zweifel, welche er mir hier mitgeteilt – und mochten sie auch einer übersteigerten Einbildungskraft entstammen –, zeigten, dass er ebenso anfechtbar war wie der gewöhnlichste Sterbliche auch. Ich liebte ihn nur umso mehr, da er geruht hatte, menschliche Schwäche zu zeigen.
Drei Tage nach unserer Rückkehr nach Palermo holte ein Gespann uns im Jesuitenkolleg ab und brachte uns zum Fürsten Palagonia.
Seinem Ruf als Exzentriker getreu, lebte dieser außerhalb der Stadt, nahe einem Dorfe namens Bagheria, das aus nichts als Bauernkaten bestand. Als wir nach einer Reise von mehrern Stunden seine Wohnstatt erblickten, waren wir von deren Gepräge in Bann gezogen … Diese »Villa«, wie die Leute von Palermo sie nannten, war ein kleiner Palast in palladianischem Stil, wie man sie auch im Weichbilde Roms anfinden kann; doch in Wahrheit war es durchaus nicht dieses, was unsere Aufmerksamkeit erregte: Als Erstes trafen uns die Höhe der Umfriedungsmauern & die monströsen Gebilde, die sie ringsum überragten. Man hätte es für ein von allen Ausgeburten der Hölle belagertes Haus halten mögen. Je näher wir kamen, desto genauer erkannten wir die aus Tuffstein gehauenen, wie der Phantasie eines Besessenen nachgeformten Gestalten. Ich bekreuzigte mich unter Anrufung der Heiligen Muttergottes, während Anthanasius das Opfer der größten Verwunderung zu sein schien. Den Gipfel unserer Verblüffung aber erlebten wir beim Anblick der beiden Gnome, die das Eingangsportal flankierten. Der rechte vor allem beeindruckte mich durch sein augenfälliges Barbarentum; nach der anstößigen Wölbung seines Unterleibes zu schließen, handelte es sich um einen sitzenden Priapos, jedoch um einen verdrehten & entstellten. Wie bei den von Herodot geschilderten kopflosen Libyern diente die Brust als Sitz des Kopfes; eines riesenhaften & disproportionierten Kopfes, den zu allem Übel ein langer, pharaonengleicher Spitzbart zierte! Die mandelförmigen Augen dieser Fratze wirkten wie zwei in die Finsternis blickende Schlitze, die darüber sich erhebende Tiara hingegen war mit vier in einem Dreieck angeordneten Pupillen bestückt – mit einer im Zentrum –, deren böser Blick mir das Blut in den Adern gefrieren ließ … Ganz offensichtlich war dieser grässliche Götze von ägyptischen Vorbildern inspiriert, doch verursachte er mir ein Unbehagen, das ich weder angesichts der Bilder an den Sarkophagen noch der grotesken ägyptischen Figuren empfunden hatte, die wir in Aix-en-Provence im Kabinett des seligen Peiresc betrachtet hatten. Ein unschönes Gefühl befiel mich, das sich noch verstärkte angesichts der Eilfertigkeit, mit der die Bediensteten hinter uns die großen Gittertore wieder verriegelten, durch die wir eben hineingefahren waren. All dies verhieß durchaus nichts Gutes für unseren Aufenthalt, & ich etappte mich dabei, die Bereitwilligkeit zu beklagen, mit welcher mein Meister zugestimmt hatte, sich an diesen wenig gastfreundlichen Ort zu begeben.
»Na, Caspar, ein wenig mehr Zuversicht«, sagte Kircher. »Der Tag ist noch lang, & wenn ich meiner Intuition glaube, wirst du noch alle Kräfte brauchen, um dem zu begegnen, was uns erwartet.«
Das schmale, amüsierte Lächeln, mit dem er dies sagte, erschreckte mich mehr als alles andere.
Nachdem wir das Gebäude umrundet hatten, hielt das Gespann vor einer schönen, doppelt gewendelten Treppe, & wir stiegen aus. Ein Lakai führte uns ins Haus, ein anderer lud unser Gepäck ab. Wir wurden in ein recht dunkles, jedoch reichlichst verziertes Vorzimmer geleitet.
»Ich werde den Fürsten von Eurer Ankunft unterrichten«, sagte der Bedienstete, »bitte, macht es Euch bequem.«
Er schloss die Tür hinter sich, welche derart perfekt den Marmor der Wände nachahmte, dass ich in große Verlegenheit gekommen wäre, hätte man mich aufgefordert, den Raum zu verlassen …
»Was auch geschieht, kein Wort!«, flüsterte Kircher mir heimlich zu.
Ich nickte und bezwang meine Lust, ihm meine Sorgen zu eröffnen.
Athanasius spazierte durch den Raum. Ringsum an den Wänden waren in al fresco & höchst zierlich ausgeführten Kartuschen allerlei Embleme, Sinn- und höchst dunkle Rätselsprüche zu sehen; so viele, dass es allein Tage gedauert hätte, sie alle zu lesen.
»Dann wollen wir mal sehen, Caspar, was sagst du zu diesem hier: Morir per no morir – Sterben, um nicht zu sterben? Nichts …? Wirklich nichts …? Dann hast du offenbar den Vogel Phönix vergessen, der in Flammen vergeht, um aus seiner Asche wiederaufzuerstehen … Doch weiter: Si me mira, me miran … Wenn er mich sieht, sehen sie mich. Das ist kaum weniger elementar, und diesen Satz könnte ein Gnom über das Sonnengestirn sagen, aber auch ein Höfling über seinen Herrscher. Ah, hier ist etwas Schwierigeres, aber es ist auch amüsanter! Ich übersetze es dir aus dem Französischen: Ganz essen wir es, doch, oh unbegreifliches Wunder, halbiert isst der Schlingel uns! Nun, mein Freund, jetzt streng ein wenig dein Hirn an!«
Das tat ich schon seit geraumer Weile, ohne anderes Ergebnis als einer aufkommenden Migräne, & wiederum musste ich mich geschlagen geben.
»Das Huhn, Caspar: poulet, und pou – der Floh, verstehst du?«, lächelte mein Meister. Und angesichts meiner entsetzten Miene tat er so, als griffe er eines dieser Tierchen aus seinem Haar, und fuhr fort, ohne mir Zeit zum Verschnaufen zu lassen: »Dann versuche dich an jenem Rätsel, immerhin ist es in unserer Sprache geschrieben: Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie. Na?«
Ich zermarterte mir gut fünf Minuten lang den Kopf, konnte jedoch nicht erkennen, was dieser Neger und diese Gazelle für einen Sinn ergeben sollten!
»Nun, diesmal hast du sogar recht, denn dieser Satz hat durchaus keinen verborgenen Sinn, jedoch stellt er ein perfektes Palindrom dar und lässt sich folglich vorwärts wie rückwärts lesen. Dieserlei leichtinniges Treiben wurde im alten Rom gepflegt, als es mit seinem Glanz bereits zu Ende ging, & ich wollte nur, die ägyptischen Schriften wären ebenso leicht zu entziffern wie diese kümmerlichen Rätsel …«
Und er las noch eines vor: »Elle m’accule & ne macule pas … Es umhüllt mich und macht keine Flecken – was meinst du, Caspar? Ist das nicht eine geistreiche Art, das Fell des Tigers mit Worten zu malen?«
Gerade wollte mein Meister sich einem weiteren Rätsel zuwenden, da kehrte der Diener zurück und bat uns um weitere Geduld; seine Hoheit werde nicht säumen, bitte uns aber, doch Platz zu nehmen. Und er wies uns mit einer Geste einige Sitzgelegenheiten vor einem Gemälde an, das den Fürsten im Jagdkleide zeigte.
Kaum, dass ich mich setzte, verspürte ich einen heftigen Schmerz: Das Polster meines Sessels war mit kleinen Spitzen gespickt, die in mein Fleisch drangen & mir ein unerträgliches Unbehagen verursachten. Sogleich stand ich auf, so natürlich wie möglich & ohne ein Wörtchen verlauten zu lassen, um dem Befehl meines Meisters Folge zu leisten. Dieser schien sofort mein Problem zu erkennen.
»Oh, verzeih mir, Caspar«, sagte er und stand seinerseits auf, »ich vergaß jenes Bruchleiden, das dir allzu bequeme Sessel nicht erlaubt. Nimm meinen Stuhl, dort wirst du besser sitzen.«
So setzte er sich auf den Sessel, den ich eben geflohen war, ohne im Geringsten zu leiden zu scheinen. Ich bewunderte die Charakterstärke, die ihm gestattete, eine Folter zu erdulden, der ich keine fünf Sekunden standgehalten hatte. Auch der Stuhl, worauf ich jetzt saß, war nicht ohne Tücken: Die Vorderbeine waren kürzer als die anderen, & man drohte von ihm hinabzurutschen, wenn man nicht die Muskeln der Beine anspannte und so den Sturz verhinderte. Die nach vorn geneigte Rückenlehne machte diese Haltung noch unbequemer, doch verglichen mit meinem Sessel befand ich mich hier wie auf Rosen gebettet, & ich war Kircher dankbar, dass er diesen so ungerechten Tausch vorgeschlagen hatte.
»Doch zurück zu unseren Scharaden!«, so fuhr mein Meister fort. »Legendo metulas imitabere cancros … Hoho, diesmal Latein, & vom Besten! Du bist dran, Caspar …«
In diesem Augenblick erschien der Lakai erneut wie von Zauberhand, und zwar hinter uns; er kündigte den Fürsten Palagonia an. Ich war durchaus nicht unfroh, diesen Folterstuhl zu verlassen. Der Fürst kam bereits auf uns zugehumpelt; ein kleiner, sehr hagerer Mann, höchstens fünfzig Jahre alt, doch seine schlecht gekämmte graue Perücke & mehrere üble Zähne ließen ihn aussehen, als stünde er sozusagen am Rand des Grabes. Er trug einen recht düsteren & eher staubigen grünseidenen Anzug, wie ein Mann, der sich wenig um seine Kleidung sorgt.
»Gutt, gutt, gutt, das ist serr gutt. Mein unwurdiges Haus ist stolz uber Eure Gegenwart …«, sagte er zu Kircher in jenem schlechten Deutsch, das zu gebrauchen er bis zu unserer Abreise als seine Pflicht erachten sollte.
Mein Meister verneigte sich, ohne die Höflichkeit des Fürsten zu erwidern.
»Gutt, noch ville besser so. Ich liebe Männer das nicht machen falsche Bescheidenheite, vor allem wenn Mittel besessen zu tun es. Doch kommen, kommen, ich mussen mir entschuldigen, & sehen, besser als redden …« Während er das noch sagte, geleitete er uns durch eine weitere verborgene Türe aus dem Raum und durch einige Gänge. So gelangten wir in eine, wie mir schien, reich ausgestattete Bibliothek, deren Tür er hinter uns sorgsam mit dem Schlüssel verschloss. Sodann trat er an ein Bücherbord und schickte sich an, den Goldenen Esel des Apuleius herauszunehmen – daran erinnere ich mich, denn ich konnte nicht erkennen, warum er uns nun auf einmal mit diesem Autor unterhalten wollte –, doch löste diese Hantierung einen Mechanismus aus, durch den sich inmitten der Bücher ein Fensterlein öffnete und den Blick auf die Rückseite eines Gemäldes erlaubte. Der Fürst forderte Kircher auf, das Auge an eine winzige Öffnung zu halten. Mein Meister folgte dem & überließ mir nach wenigen Sekunden seinen Platz.
»Amüsant, aber primitiv«, so sein Kommentar, ohne dass die Muskeln seines Gesichts anderes zu erkennen gegeben hätten als tiefste Gleichgültigkeit.
Ich blickte meinerseits hindurch. Durch dies Guckloch sah man in den Raum, in dem wir uns zuvor aufgehalten hatten.
»Begreifen«, fuhr der Fürst fort, »dass ich zeigen das per Aufferichtigkeit & zu beweisen Euch wie sehr ich schätze Euer Lebensart. Ich präsentiere Euren alle meine Entschuldigungen für diese kleine Examination. Dieses mir erlaube zu beurteilen menschliche Redlichkeit, & Ihr seid Erste, die bestehen. Glauben mir, mich sehr beeindruckt Eure Kapazitäten, aber vertraue Euch dass nicht weitersagen meine kleine Geheimnis.«
Kircher beruhigte ihn, wir würden nie und wem auch immer diese Vorrichtung enthüllen, & bestätigte, der Verdacht des Fürsten sei durchaus begründet: Die menschliche Heuchelei sei sonder Grenzen, & wer nicht Zeit mit den Leuten verlieren wolle, der wähle besser umsichtig aus, mit wem er zu tun hat.
»Gutt, gutt, gutt …«, nickte der Fürst. »Ihr mir erlauben zu gluckwunschen fur Entzifferung von schmuckenden Rätseln. Dies bezeugen ein großes Wissen, nie gesehen zuvor. Aber wir reden nachher. Bitte aufsuchen zunächst Eure Bewohnung & ausruhen dort ein wenig Euer Elend. Wir uns sehen zum Mittagsmahle, wenn Ihnen behagen.«
Athanasius neigte bejahend das Haupt, & ein Diener führte uns in unsere Räume. Sie waren geräumig & komfortabel. Wir fanden dort all unser Gepäck sowie anmutig arrangierte Blumen, eine trinkfertig bereitete Flasche Malvasier & kristallene Gläser. In einer geöffneten Schatulle fanden wir chirurgisches Material, uns zuvorkommend zugedacht zur Behandlung der während der Wartezeit erlittenen Verletzungen. Als ich meinem Meister nahelegte, es doch zu verwenden, da er doch so lang den Qualen jenes Sessels ausgesetzt gewesen, lehnte er dies ohne weiteres ab. Stumm vor Verwunderung ob solchen Stoikertums sah ich, wie Kircher seine Kutte anhob, einige Bänder löste und ein Stück dicken Leders hervorholte, ein so listig angebrachtes, dass man es von außen nicht sah.
»Oh ja, mein Freund«, und Kircher nahm mich zärtlich bei der Schulter, »die Gerüchte bezüglich des Fürsten hatten mich besorgt gestimmt, so dass ich weitere Erkundigungen einholte und … einige Vorsichtsmaßnahmen traf. Verzeih mir, dass ich dich über diese Vorkehrungen in Unwissenheit beließ, doch man musste wirklich an unser Zutrauen glauben. Ich vermutete schon, man würde uns beobachten, & du hast diesem Zweck mit der dir eigenen Unschuld und deinem Mut höchlichst gedient. Ich wollte dir nur den schrägen Stuhl zumuten, doch du setztest dich spornstreichs auf den schlimmsten Sessel … Wisse, dass ich deine Reaktion aufrichtig bewundere.«
»Und die ganzen Rätsel, die Bilder?«
»Ja, Caspar, ja … Auch da hatte ich meine Lektion gelernt, um nicht so kurz vorm Ziel noch Fehler zu machen. Doch frage mich nicht, es ist noch zu früh, um dir das Wozu zu enthüllen. Ich bitte dich um ein wenig Geduld, & du wirst selbst erkennen, wie gerechtfertigt diese Heimlichtuerei ist.«
Ich versicherte Athanasius meines vollkommenen Gehorsams & begann meine Dinge unterzubringen. Man kann sich vorstellen, wie beeindruckt ich war vom Geschick meines Meisters & seiner Art, alles so einzurichten, dass es seinen Zielen dienlich war! Seine Unternehmung musste von großer Wichtigkeit sein, so schwor ich mir selbst, ihm bei seinen Plänen bestmöglich zu dienen. Meine Sorgen bezüglich des Fürsten & dieses Hauses waren verschwunden, & ich brannte darauf, an diesem unerwarteten Abenteuer mitzuwirken. Mein Meister ruhte auf seinem Bett, mit gesträubtem Bart und geschlossenen Augen, düster & großartig wie eine marmorne Grabfigur. Beinahe wäre ich vor ihm niedergekniet, so sehr imponierten mir seine Seelenkraft & Intelligenz.
Gegen Mittag erschien ein Diener & führte uns ins Speisezimmer, wo der Fürst & seine Gattin uns an einem mit erlesenem Geschmack gedeckten Tisch erwarteten. Fürstin Alexandra, der uns ihr Gatte vorstellte, war von bewundernswürdiger Schönheit & einer Jugend, die so gar nicht zu der abgelebten Wirkung ihre Mannes passen wollte. Blondes, zu einem komplizierten Knoten gewundenes Haar, blaue Augen, kleiner & roter Mund, hinreißend gekleidet in Seide & Organdy, sah sie aus wie eine direkt vom Olymp herabgestiegene Gottheit. Anders als ihr Mann äußerte sie sich in perfektem Deutsch, das sie, so erfuhren wir hernach, ihren bayrischen Wurzeln verdankte. Noch ihre Bewegungen waren höchst distinguiert; so schritt sie mit äußerster Langsamkeit daher, als liefe sie bei jeder jähen Bewegung Gefahr, dass das Haus über ihr zusammenbreche. Doch verlieh diese Merkwürdigkeit ihr nur noch mehr Grazie, & ich errötete und war unfähig zu sprechen, jedes Mal, wenn sie die Augen auf mich richtete.
»Gutt, gutt, gutt …«, setzte der Fürst an, während die Diener sich eilfertig um uns zu schaffen machten und den Tisch mit den erlesensten Speisen deckten. »Bitte, wollen Ehre erweisen diesem geringen Mahl.«
Taub für diese Aufforderung, erhob Kircher sich, um den Tischsegen zu sprechen, & nicht genug dieser Schroffheit, hielt er sich lang mit dem Brotsegen auf. Ich sah, dass unser Gastgeber mit dieser Zeremonie nicht vertraut war & ein wenig ob der Freiheit, die mein Meister sich herausnahm, zürnte.
»Darum wir haben das Brott vor uns«, meinte er heimtückisch, »könnt Ihr mir sagen, hochwurdiger Vater, ob sein Gewicht ist mehr leicht bei Extraktion aus Offen, wenn warm ist, denn wenn kalt?«
»Nichts ist leichter zu zeigen als das«, antwortete Athanasius und begann zu essen, »wenn man denn selbst das Experiment durchgeführt hat. Das Brot ist schwerer, wenn es warm ist & aus dem Ofen kommt, als wenn es erkaltet ist. Ein halbes Pfund gegangener Teig ist zwei Unzen & eine Viertel leichter, wenn gebacken denn wenn ungebacken, & noch leichter, wenn abgekühlt. Was zeigt, dass die Meinung derer falsch ist, die da sagen, es sei ungebacken leichter. Und man dürfte nie etwas schreiben noch sich auf Experimente berufen, als wenn diese wahrhaftig sind, zumal wenn sie so leicht zu führen sind wie das Letztere. Sogar Aristoteles ist bisweilen dem Irrtum unterworfen: Im fünften Problem der ein & zwanzigsten Sektion seiner Physik gesteht er, dass das kalte gesalzene Brot leichter ist als das heiße, & dass dasjenige, welches nicht gesalzen ist, schwerer sei. Ein einfaches Experiment hingegen hat mir gezeigt, dass diese beiden Brote stets von demselben Gewichte sind, kalt wie heiß, ob man sie nun salzt oder nicht.«
»Vortrefflich, mein Lieber, vortrefflich!«, sagte der Fürst, an einem Hühnerbein lutschend. »Nicht hatte ich anders erwartet von Euch …«
Fürstin Alexandra wandte sich zu mir und begleitete ihre Worte mit der dazu passenden Geste:
»Diese Herren sind mir zu gelehrt. Und ob es nun schwerer ist oder leichter, ich gebe zu, das ist mir einerlei: Ich mag es am liebsten mit Butter.«
»Womit Ihr vollkommen recht habt!«, bestätigte mein Meister und bediente sich ebenfalls.
Ich meinerseits senkte die Nase über meinen Teller.
Die Mahlzeit fuhr in diesem scherzhaften Tone fort. Weine & Gerichte folgten einander ununterbrochen, & Athanasius sprach ihnen wacker zu, zur Freude unserer Gastgeber. Als man dicke Scheiben gebratenen Schwertfischs auftrug, bat mein Meister mich, unser Abenteuer aus Messina zu schildern. Zwar war ich höchst schüchtern, schilderte aber dennoch unseren Fischzug in allen Einzelheiten, wobei ich freilich die verfängliche Episode ausließ, die Kircher mir gebeichtet hatte. Als ich zum Abschlachten der Fische kam, erregte ich mich bei dieser schaurigen Erinnerung derart, dass der Fürst über meine Empfindsamkeit lachen musste. Seine Gattin jedoch war blass geworden … Ohne ein Wort legte sie kurz die Hand auf meine, & ich ersah daraus, das sie meine Empfindung teilte. Der Fürst bemerkte diese Geste, so flüchtig sie auch war, & erstarrte jäh.
Als Verdauungstrunk reichte man uns einen gar bitteren Likör, aus Bergkräutern hergestellt, so sagte der Fürst. Dieser wirkte sehr echauffiert; er plagte meinen Meister immer weiter mit seinen Fragen. Dann schien der Fürst kurz zu zögern, sagte Athanasius einige Worte ins Ohr, & sie entfernten sich ans andere Ende des Salons, wo sie ihre Konversation leise weiterführten.
Nunmehr mit der Fürstin allein, wusste ich nicht, wie mich verhalten, so sehr berührte mich ihre Schönheit. Ich stellte ihr einige Fragen zu Gott & der Natur der Seele, die sie intelligent und klug beantwortete, doch da das Thema sie kaum zu begeistern schien, lenkte ich das Gespräch stattdessen auf die grimassierenden Statuen, die wir durch die Fenster hindurch erblickten, und bat sie, mir deren Bedeutung zu erklären. Sie wurde abermals ganz blass & schien zu schwanken, bevor sie mir antwortete.
»Ihr scheint mir ein vertrauenswürdiger junger Mann zu sein, & ich will Euch gern eine Geschichte erzählen, angesichts deren ich nicht zu erröten brauche, doch die Grund sowohl dieser Ungeheuer als auch meines Unglücks ist … Ihr habt es vielleicht während der Mahlzeit bemerkt, mein Gatte ist von sehr eifersüchtigem Wesen; vor einer Reihe von Jahren, nur wenige Monate nach unserer Hochzeit, gab ich ihm unwillkürlich Grund dazu. Einer meiner Cousins, Ödön von Horvath, kam mich in diesem Hause besuchen. Er tat sich als Komponist von Melodien für Laute und Spinett hervor, & an dies unschätzbare Talent reichte nur noch seine Schönheit heran. Da wir in demselben Alter waren & meine Interessen den seinen näher als denen meines Gatten, war ich sehr glücklich über diesen Besuch, & wir verbrachten ganze Tage damit, gemeinsam Musik zu machen und über aller Arten Gegenstände zu sprechen. Ich hörte ihm gern zu, wenn er vom Lande meiner Herkunft & den geliebten Menschen sprach, die ich dort zurückgelassen hatte. Doch ach, in seiner Jugend & Einsamkeit entbrannte er in leidenschaftlicher Liebe zu mir & gestand mir dies in so aufrichtigen & zartfühlenden Worten, dass es mich berührte. Ich hegte für ihn nur dieselbe Zuneigung & Zärtlichkeit wie eine Schwester für ihren Bruder, doch muss ich gestehen, dass ich im Verborgenen von seiner Begeisterung geschmeichelt war & dass seine Beharrlichkeit vielleicht am Ende sogar Früchte getragen hätte. Der Zufall, oder die Vorsehung, wie Ihr es wollt, ersparte mir diesen Verrat, jedoch nicht die Schande. Als nach einem Abendessen der Fürst angeblich zur Ruhe gegangen war, unter dem Vorwande, er habe das genossene Mahl allzu reichlich begossen, gab sich mein Cousin, vom Weine befeuert, rauschhaften Bekundungen hin, die er sonst zu bezwingen wusste. Er flehte mich an, ihm einen Kuss zu schenken, & da ich ihn verweigerte, drohte er mir, er werde sich auf der Stelle umbringen; er war ein Mann, dem man so einen Wahnsinn ohne weiteres zutraute, so dass mich die Vorstellung erschreckte. Ich verteidigte mich weniger … er umschlang mich & nutzte die Gelegenheit, um mir jenen Kuss zu rauben, der ihm so sehr am Herzen zu liegen schien. Und dies war der Moment, in dem mein Gatte uns überraschte. Er sprach kein Wort aus, doch die Kälte & Grausamkeit, die ich in seinen Augen las, ließ mir das Blut sehr viel mehr stocken, als wenn er gewütet hätte. Er läutete nach den Dienern, ließ meinen Cousin aus dem Raum schleifen & sperrte mich in mein Zimmer, ohne jede Möglichkeit, mich zu rechtfertigen.
Seit jenem verhängnisvollen Abend lebe ich wie in einem Kloster in diesem Palast eingesperrt, den mein Mann zum Gefängnis verwandelt hat. Von meinem Cousin habe ich nie wieder etwas gehört, ich weiß jedoch, dass er nicht nach Bayern zurückgekehrt ist, & kann nicht umhin, die schlimmsten Befürchtungen über sein Schicksal zu hegen. Drei Monate darauf begannen Arbeiter, die Mauern um unseren Park höherzuziehen & auf ihnen diese grauenhaften Statuen anzubringen, die mich ständig an meine angebliche Sünde gemahnen sollen. Aber das ist noch gar nichts gegen die besondere Grausamkeit, die er mit hat einfließen lassen: Wenn Ihr Euch diese Statuen aus der Nähe anschaut, werdet Ihr bemerken, dass viele davon Musiker darstellen; alles an ihnen ist grotesk, entstellt, monsterhaft … alles außer dem Gesicht, stets demselben, es ist ruhig & engelsgleich, als wäre es überrascht, sich in einer solchen Gesellschaft wiederzufinden. Dies Gesicht …« – und die Fürstin wischte sich rasch eine dicke Träne von der Wange – »ist das meines Cousins …«
Tief in meinem Inneren hatte ich bereits für diese Unglückselige Partei ergriffen & bemitleidete sie für ihr Ungemach derart, dass ich meinen Seufzern freien Lauf ließ. Die Perversion ihres Mannes raubte mir die Worte. So nahm ich denn zitternd ihre Hand und drückte sie fest, das einzige Mittel, das mir geeignet schien, sie ein wenig zu trösten.
»Entschuldigt mich bitte«, sagte sie, indem sie mir mit einem blassen Lächeln dankte & ihre Hand langsam zu sich nahm, »aber ich muss mich zur Ruhe begeben.«
Sie reichte mir ihren Arm, & ich begleitete sie zur Tür. Da sie sich noch vorsichtiger bewegte als zuvor, meinte ich, sie würde möglicherweise gleich ohnmächtig werden, & so fragte ich sie, ob sie sich kräftig genug fühle, allein weiterzugehen.
»Seid unbesorgt«, murmelte sie mit kindlichem Lächeln, »das ist nur jenes kristallene Clavicembalo, das in meinem Bauch etwas stärker zittert als sonst. Alle Eile würde Gefahr bedeuten, dass es zerbirst, & die ganze Kunst des Pater Kircher würde nicht genügen, mich vor einem schrecklichen Tod zu bewahren …«
Mit diesen Worten verabschiedete sie sich und hinterließ mich in einem Zustand nahe der Blödigkeit.
Alcântara
Euclides am Klavier, als regelte er den langsamen Lauf der Gestirne.

Einige Tage vergingen, ganz der Arbeit an Caspar Schotts Text und kurzen, aber regelmäßigen Kontakten zu Loredana gewidmet. Trotz ihrer Voreingenommenheit hatte Soledade die Italienerin sofort adoptiert, beziehungsweise, dachte Eléazard, war sie genauso wie er durch ihre Natürlichkeit für sie eingenommen und durch ihre typische Art, sich für alles zu interessieren, für Lebewesen wie für Dinge, unterschiedslos. Sein Angebot, bei ihm einzuziehen, hatte sie nicht annehmen wollen – Wer weiß wie viele Zimmer sind ungenutzt, hatte er ohne jeden Hintergedanken gesagt, dann würdest du wenigstens die Hotelkosten sparen, entscheide selbst … –, doch an der Praço do Pelourinho vorbeischauen zu dürfen, wann immer sie wollte, das hatte sie beim Wort genommen und nutzte die Bibliothek oder die Dusche, die wenigstens einigermaßen funktionierte. So begegnete er ihr dann und wann zufällig im Haus, wenn sie kam oder ging, wenn sie auf einem der Liegestühle auf der Veranda lag und las, oder öfter noch zusammen mit Soledade. Diese diskrete, unvorsehbare Anwesenheit stellte ihn ganz und gar zufrieden; es war, als würde Loredana schon immer mit im Haus wohnen. Eine spontane, leichte Vertrautheit, die sich geräuschlos in ihrer beider Alltag eingefügt hatte.
Sie hatte es offensichtlich genossen, dass er sie in der Stadt herumführte, für jede bröselige Fassade einen Namen oder eine Anekdote wusste, vor dem grauen Himmel mit großen Gesten und den Fachbegriffen des Baumeisters jedes nur noch als Ruine erhaltene Gebäude wiedererstehen ließ. In seiner Ciceronenbegeisterung hatte er ihr auch die rührende kleine Kirche gezeigt – eine der ersten, die die Missionare je in Brasilien gebaut hatten –, die sich auf einem menschenleeren Inselchen in der Bucht, der Baía de São Marcos, verbarg. Eine unglaubliche Menge von Schlangen bevölkerten sie; in einer Art diabolischer Revanche zwangen sie jedem Winkel des gemarterten Gotteshauses die Schmach ihrer Berührung auf. Die Insel der Kurzsichtigen aber und die Insel der Albinos hatte er dann doch nicht mehr mit ihr besichtigt, so angewidert hatte Loredana auf diese exemplarische, wenn auch letztlich eher banale Illustration der Gefahren von Inzucht und Isolation reagiert.
Nach wie vor scheute sie sich, etwas über ihr eigenes Leben und die Gründe ihres Aufenthalts in Alcântara preiszugeben – und er mochte auch gar nicht mehr erfahren als das, was sie freiwillig erzählen würde –, erwies sich aber als unerschöpfliche Quelle in allem, was mit China zu tun hatte, ein Thema, über das sie aus eigener Anschauung bestens Bescheid wusste. Gewissenhaft betrieb sie die Lektüre von Caspar Schotts Manuskript; in kleinen Portionen, und nach dem zu schließen, was Eléazard zu verstehen glaubte, auch, um eine Neugier zu stillen, die sich eher auf ihn selbst denn auf Athanasius Kircher richtete. Sie teilte ihm ihre Überlegungen mit, schilderte die Schwierigkeiten, auf die sie bei der Lektüre gestoßen war, eine Arbeit, die es Eléazard ermöglichte, seine Anmerkungen zu verbessern, oder ihn zwang, bestimmte Passagen zu kommentieren, bei denen er das zuvor nicht für nötig befunden hatte. Ohne sie wäre er zum Beispiel nie auf die Idee gekommen, es könnte notwendig sein, einem potentiellen Leser zu schildern, was für eine Geißel der Dreißigjährige Krieg bedeutet hatte oder wie geradezu exotisch es für einen Menschen des 17. Jahrhunderts gewesen sein musste, Italien zu entdecken. Schließlich schrieb er seine Anmerkungen so, als richteten sie sich ausschließlich an Loredana, und ließ sie erst gelten, wenn sie sie kritisch durchgesehen hatte.
Diese Nähe mochte etwas Wundersames haben, sie blieb dennoch vorübergehend. Allerdings weigerte Eléazard sich, es so zu sehen; er verhielt sich diesem Glück gegenüber, als würde es ewig dauern. Später sollte er sich vorwerfen, eine Begegnung nicht ausgeschöpft zu haben, von der er die ganze Zeit gewusst hatte, dass sie nur auf Zeit bestand.
Er hatte ihr derart viel von Euclides erzählt, seinem einzigen Freund in der Gegend, dass sie sich grundsätzlich bereit erklärt hatte, ihm eines Tages zu begegnen; an diesem Morgen aber, da er Loredana zum Mittagessen beim Doktor abholen wollte, wussten weder Alfredo noch Soledade zu sagen, wo sie abgeblieben war. Ganz verstimmt, was er am Ende selbst als ebenso absurd wie übertrieben erkannte, nahm Eléazard den Bus nach São Luís.
 
»Ich versichere Sie, er ist ein durch und durch kultivierter Mann. Ja, vielleicht ein wenig ländlich. Zu wenig Geschmack, gewiss. Aber das gilt für so gut wie jedermann, und ich weiß nicht, wer das Gegenteil für sich in Anspruch nehmen dürfte, ohne dass dies wiederum Beleg für eine ebenso unangenehme Selbstgerechtigkeit wäre.«
Eléazard verzog zweifelnd den Mund.
»Ja, ich weiß, ich weiß«, fuhr Doktor Euclides lächelnd fort, »er ist nicht gerade ein Linker. Das stört Sie, nicht wahr?«
»Das ist kein Euphemismus mehr, Doktor, das ist schon Sarkasmus!«, sagte Eléazard, aber er lächelte ebenfalls. »Übrigens haben Sie wahrscheinlich recht: Ich kann mir nicht vorstellen, was ich bei so jemandem soll, es sei denn, ihn vor seinen sämtlichen Gästen beleidigen …«
»Na, na, na … Solche Dummheiten machen Sie nicht, dafür sind Sie zu gut erzogen. Sehen Sie es einfach als einen Gefallen, um den ich Sie bitte. Sie betreiben ein wenig ethnologische Feldforschung, mehr nicht. Vertrauen Sie meiner Erfahrung, ich bin überzeugt, Sie werden es nicht bereuen; das ist ein sehr aufschlussreiches Milieu, zumal für einen Journalisten. Und wenn es Ihnen nicht genügt, dass ich dabei bin, bringen Sie ruhig Ihre hübsche Italienerin mit, dann lerne ich sie wenigstens bei dieser Gelegenheit kennen …«
Eléazard sah zu, wie der Doktor seinen Kneifer von der Nase nahm und ihn sorgsam mit einem makellos sauberen Taschentuch putzte. Seine mandelgrünen Augen wirkten auf einmal zutiefst menschlich ohne die dicken Gläser, die sie sonst ins Maßlose, Groteske vergrößerten, wie bei manchen Scherzartikelbrillen. Sie sahen lachlustig aus, nichts verriet die drohende Verdunkelung, die Amaurose – Ama und Rose, hübsche Wörter für einen verkümmernden Sehnerv, was! –, die sie demnächst zum Erlöschen bringen würden. Euclides kämmte sich stets nur mit der Hand; sein bürstenkurz geschnittenes, dichtes, ungebändigtes Haar stand in alle Richtungen ab, wie unablässig von unsichtbaren Windstößen zerwuschelt. Seine perfekt gerade Nase bildete einen Kontrast zu dem buschigen Schnurr- und Kinnbart, beide vom Teer seiner ägyptischen Zigaretten vergilbt; die Borsten wölbten sich über seine Lippen und bewegten sich mechanisch, wenn er sprach, wie bei einer Marionette. Er war füllig, ohne dick zu sein, und trug stets dunkle, maßgeschneiderte Anzüge, dazu ein gestärktes weißes Hemd und eine Art Fliege mit vier Enden; Eléazard fragte sich immer, wo man ein so altertümliches Stück wohl herbekam. Die einzige Extravaganz seiner Kleidung bestand in seinen Westen, von denen er eine beeindruckende Sammlung besaß; luxuriöse Accessoires mit Seiden- oder Goldfadenstickereien, mit Knöpfen aus Perlmutt oder Marquasit, manche waren sogar Miniatur-Emailen. Ansonsten war er von der Biederkeit eines Flaubert – jener zumindest, die dessen Anhänger ihm zuschreiben –, dazu mit Seelenruhe und unverbrüchlicher Höflichkeit begabt. Seine Bildung schließlich war faszinierend, so enzyklopädisch wie klarsichtig.
»Seien Sie einfach meine Augen.« Er ließ nicht locker und setzte sich den Kneifer wieder in die rosige Kerbe, die er in seinen Nasenrücken gedrückt hatte. »Die jungen Augen eines alternden Milton, auf den Niedergang dieser Welt gerichtet. Der Verlust des Augenlichts; schlimmer noch als Ketten, Kerker, Armut oder Gebrechlichkeit des Alters …«, zitierte er in perfektem Englisch. »Totes, begrabenes Leben, so bin ich selbst mein Grab … Oder jedenfalls etwas in der Art, nicht wahr … Der Vergleich mit einem so großen Dichter magt Ihnen anmaßend erscheinen, doch teile ich immerhin dieselbe Krankheit mit ihm, das ist nicht wenig, da werden Sie mir zustimmen!«
»Apropos«, Eléazard musste über die kokette Bemerkung doch lächeln, »wie steht es um Ihre Augen?«
»Gut, keine Sorge. Noch kann ich mehr oder weniger korrekt lesen, das ist das Einzige, das zählt. Ich fürchte nicht die Dunkelheit …« Er konzentrierte sich kurz mit geschlossenen Augen, dann deutete er auf die Bücherregale, die zwei der großen Wände des Raumes bedeckten: »Sondern das Schweigen, ihr Schweigen … das könnte ich nicht ertragen.« Er lachte kurz und halblaut. »Zum Glück habe ich den Glauben verloren, sonst erschiene es mir am Ende noch wie eine Strafe des alten Bärtigen für meine Taten … Das wäre tatsächlich die Hölle, finden Sie nicht!«
Eléazard konnte sich schwerlich vorstellen, dass Doktor da Cunha einst Jesuit gewesen war, nicht einmal in seiner Jugend, so wenig wollte der lachende Mann da vor ihm zum Bild passen, das man sich von einem Mann der Kirche machte. Freilich, er verfügte über eine Bibelkenntnis wie kein weltlicher Mensch und beherrschte Altgriechisch und Latein perfekt, aber das allein hätte ihn nicht von einem guten altsprachlichen Lehrer unterschieden.
»Irgendwann«, sagte Eléazard, »müssen Sie mir doch mal erklären, warum Sie die Profession gewechselt haben …« Dann aber fand er das Wort unpassend und wollte sich korrigieren: »Also, ich meine …«
»Nein, nein, das ist absolut richtig gesagt«, unterbrach ihn Euclides, »die ›Profession‹ … Das einzige Wort, das sowohl die Gelübde und den Glauben trifft – zum Beispiel den eines gewissen savoyardischen Vikars, wenn Sie verstehen, was ich meine – als auch die Beschäftigung selbst, denn die ist oft genug eher ein wahrer Beruf als nur ein Zustand.« Er nahm behutsam eine Zigarette aus der Schachtel und zündete sie an: »Und habe ich sie tatsächlich so restlos gewechselt?«, fragte er in ernsthaftem Tonfall. »Diese Frage stelle ich mir immer noch … Kennen Sie den Begriff der französischen Jesuiten für einen, der vom Orden abgefallen ist? Sie sagen, er hat sich zum ›Satelliten‹ gemacht, und damit meinen sie, er kreist immer noch um die Societas herum, auf einem Orbit, auf dem Flieh- und Anziehungskraft sich die Waage halten, und dieser Umlaufbahn kann er nie entkommen. Man verlässt die Societas nicht, man entfernt sich mehr oder weniger weit von ihr, hört aber im Grunde nie auf, ihr anzugehören. Und ich muss zugeben, dass diese Sicht der Dinge etwas Wahres an sich hat. Man kann der Sklaverei entrinnen, auch wenn das schwerfällt, doch niemals langen Jahren der Domestizierung, denn genau darum handelt es sich, um eine systematische Dressur von Körper und Geist, die ein einziges Ziel verfolgt, den Gehorsam. Kann es da einen echten ›Ungehorsam‹ geben? Unter solchen Umständen hat dieses Wort nicht mehr viel Sinn, es drückt vielleicht eine vorübergehende Ablehnung des Gesetzes aus, eine zwar verurteilenswerte Parenthese, doch bleibt der Betreffende immer in den Rahmen des Gehorsams rückführbar. Und wenn Sie ein wenig nachdenken, werden Sie bemerken, dass es eigentlich für alle ganz ähnlich ist … Eine Regel zu überschreiten oder sogar alle Regeln, das bedeutet immer, neue Regeln zu wählen und so in den Schoß der Obedienz zurückzukehren. Man hat den Eindruck, man würde sein Wesen tiefgreifend ändern, würde die Freiheit wählen, dabei hat man nur einen neuen Meister gewählt. Eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt, verstehen Sie …«
»Manche Meister verlangen mehr als andere, oder?«
»Da pflichte ich Ihnen bei, mein lieber Freund, und ich bereue die zu einem bestimmten Moment meines Lebens getroffene Entscheidung keineswegs. Ich befinde mich damit in jeder Hinsicht besser, seien Sie gewiss. Es mag allerdings zwar einfacher sein, Gesetzen zu gehorchen, die man frei gewählt hat – und allein schon die Möglichkeit zu einer solchen Wahl ist weit weniger selbstverständlich, als es den Anschein hat! –, dennoch bedingen sie eine Unterordnung, eine umso gefährlichere Fügsamkeit, als diese weniger Zwang mit sich zu bringen scheint. Es war La Boétie, so glaube ich – nein, ich bin mir sicher …«, korrigierte er sich mit einem Zwinkern zu Eléazard, »der von ›freiwilliger Knechtschaft‹ sprach, um die Tatenlosigkeit der Völker angesichts der Tyrannei des Einzelnen zu geißeln. Doch in seinem Plädoyer für die Freiheit unterschied er dienen und gehorchen, also in seiner Systematik zwischen der verurteilungswürdigen Unterwerfung eines Knechts unter seinen Herrn und dem Gehorsam eines freien Mannes gegenüber einer gerechten Regierung. Eine Unterscheidung, die ich für meine Person nicht nachvollziehen mag, trotz meiner Sympathie für diesen jungen Mann … Selbst wenn er auf freien Willen gründet, ja, vielleicht sogar umso mehr gerade wegen dieser Illusion von Freiheit, bleibt jeder Gehorsam doch servil, erniedrigend, und, in meinen Augen noch wichtiger: fruchtlos. Ja, fruchtlos … Je älter ich werde, desto überzeugter bin ich, dass die Revolte der einzig wirkliche Akt der Freiheit und darum auch der Poesie ist. Nur die Grenzüberschreitung bringt die Welt voran, denn sie und nur sie allein gebiert Poeten, schöpferische Menschen, diese bösen Buben, die sich weigern, einem Codex zu gehorchen, einem Staat, einer Ideologie, einer Technik, was weiß ich … all dem, das sich irgendwann als das Feinste des Feinsten hinstellt, als die größte und unanfechtbarste Errungenschaft einer Epoche.«
Euclides nahm einen langen Zug aus seine Zigarette, dann sprach er weiter, umgeben von einer Wolke des unverkennbar nach Honig und Nelken duftenden Rauchs:
»Wenn es ein Konzept gegeben hat, das wir ein wenig genauer hätten analysieren sollen, bevor wir es so erleichtert und hastig über Bord warfen, dann ist es wahrlich das der ›permanenten Revolution‹. Ein Begriff, den ich lieber durch ›Kritik‹ oder ›permanente Rebellion‹ ersetzen würde, schließlich bedeutet ›Revolution‹ in der Astronomie auch den Umlauf eines Himmelskörpers, und dieser kreisende Aspekt des Terminus will mir nicht gefallen.«
Eléazard mochte den alten Arzt am allerliebsten in diesen Situationen, wenn er seinem oberflächlichen Anarchismus freien Lauf ließ. Die Unschuld, die Menschlichkeit, die geistige Unverbrauchtheit, die er darin erkannte, hätten jedem gut zu Gesicht gestanden, aber einen Mann dieses Alters zeichneten sie umso mehr aus.
»Ich wusste gar nicht, dass Sie so maoistisch denken …«, sagte er scherzhaft. Dann, ernster: »Ich habe oft über dasselbe Problem nachgegrübelt, aber eine Idee, die Millionen Tote verursacht hat, ist und bleibt mir suspekt …«
»Und genau da irren Sie sich!« Euclides tastete auf dem Tisch nach dem Aschenbecher. »Nicht die Ideen töten: sondern die Menschen, gewisse Menschen, die andere im Namen eines Ideals manipulieren, das sie selbst verraten, mal sehenden Auges, mal ohne es zu wissen. Jede Idee ist verbrecherisch ab dem Moment, wo sie als absolut hingestellt wird und für alle und jeden gelten soll. Allein das Christentum – und welche Idee könnte harmloser sein als die Nächstenliebe, was? –, das Christentum hat mehr Tote verursacht als viele andere auf den ersten Blick sehr viel suspektere Ideologien. Doch die Schuld daran liegt nicht beim Christentum, sondern bei den Christen, bei denen, die aus einer Herzenssehnsucht eine sektiererische Doktrin gemacht haben! Nein, mein lieber Freund, eine Idee allein hat noch nie irgendjemandem etwas zuleide getan. Nur die Wahrheit tötet! Und die mörderischste Wahrheit ist gewiss die, welche sich auf rechnerische Unfehlbarkeit stützt. Ab in die Mülltonnen mit Metaphysik und Politik, und freie Bahn für das szientistische Credo oder diese eitle, selbstzufriedene Hoffnungslosigkeit, mit der heute die übelste Standpunktlosigkeit legitimiert wird …«
Jedes Mal, wenn sich Eléazard mit ihm unterhielt, gab es einen Moment, wo der alte Mann ihn bestürzte, weniger durch seine Argumente als durch die Überzeugtheit, mit der er sie vorbrachte. Ohne diese Weltsicht zu teilen, verspürte er dennoch immer wieder ihren Zauber, diese kalte, zähe Kraft.
»Aber was bin ich bloß für ein unhöflicher alter Knacker!« Euclides stemmte sich mühsam aus seinem Sessel hoch, »ich hab ganz vergessen, uns einen kleinen Cognac einzuschenken! Entschuldigen Sie mich für zwei Minuten, dann mache ich dieses Versäumnis wieder gut!«
Eléazard protestierte zwar, doch der Arzt ging in das Zimmer, wo sie zuvor gegessen hatten, und holte das Nötige. Während seiner Abwesenheit nahm die Bibliothek neue, bedrohliche Ausmaße an, als wollten all diese Bücher, all die in einem gemütlich-altmodischen Durcheinander befindlichen Gegenstände den Besucher geschwind daran erinnern, dass er ein Eindringling war. Die absichtsvoll durch die geschlossenen Läden herbeigeführte Dunkelheit, so kühl und angenehm, wenn sie Euclides’ langsamen Bewegungen diente, erschien ihm auf einmal aggressiv, unwirsch, von einer zerberushaften Laune, die die Einsamkeit des Hausherrn verteigten wollte.
Euclides da Cunhas Haus, unfern der Igreja do Rosário in der Altstadt von São Luís gelegen, unterschied sich in nichts von den anderen etwas bröckelnden, Langeweile und Kellernässe schwitzenden Gebäuden, deren Kolonialstil der Rua do Egito ihr angewelktes Gepräge verliehen. Eléazard kannte nur das Vestibül, einen sehr langen Raum, der dank der großen Anzahl von an den Wänden aufgereihten Stühlen, jeder mit einem Häkeldeckchen auf der Lehne, wirkte wie ein Wartesaal; dazu die noch geräumigere, aber beengt wirkende Bibliothek – wegen der dunkelseidenen Wandbespannung, den Schaukelstühlen aus schwarzem Holz, den schweren neogotischen, von Facettenspiegeln überragten Anrichten, den Beistelltischchen und überladenen Vasen, den Grünpflanzen, die wie durch Mimikry selbst etwas Rokokohaftes angenommen hatten, und den Daguerreotypien mit alten, pausbäckigen Babys oder schreckensstarr in die Kamera glotzenden Greisen; er kannte das Speisezimmer, das etwas kleiner, aber ebenso mit erstickendem Plunder vollgestellt war, der in den bürgerlichen Interieurs des 19. Jahrhunderts einen Eindruck von Wohlstand bewirken sollte.
»Beachten Sie das ganze abscheuliche Zeug am besten gar nicht«, hatte Euclides bei seinem ersten Besuch gesagt, »das ist sehr viel eher die Welt meiner Mutter als meine. Sie hat mir das Versprechen abgerungen, bis zu ihrem Tod nichts daran zu verändern, und wie Sie feststellen konnten, ist diese teure Frau immer noch sehr wohl am Leben. Nichts ist hier verändert worden seit meiner Kindheit, was mir paradoxerweise dazu gedient hat, meine eigenen Veränderungen zu beobachten: Als Junge habe ich diese Einrichtung geliebt, sie idealisiert, ja zum Maßstab der Ästhetik gemacht; als ich größer wurde, sind mir die Augen aufgegangen, wie trist sie in Wahrheit ist, ich hasste sie als Inbild des schlechten Geschmacks – und verfluchte dabei natürlich nur die Tatsache, dass ich erwachsen wurde … –, und dann eines Tages habe ich zu beurteilen aufgehört, so dass diese Hässlichkeit mir vertraut geworden ist, ja kostbar, und heute, wo sie sich mit dem Rest der Welt in Nebel auflöst, ist sie mir unverzichtbar …«
Die Mutter von Doktor da Cunha war eine sehr alte, kleine gebeugte Dame, trocken und brüchig wie ein Baum des Sertão. Stets war sie es, die Eléazard empfing, ihn mit ein paar liebenswürdigen Worten bat, im Vestibül Platz zu nehmen, und darauf bestand, dass er einen Tamarindensaft trinkt, denn nur so war den Gesetzen der Gastfreundschaft Genüge getan. Sodann geleitete sie ihn in die Bibliothek, bevor sie in der sich verdichtenden Dunkelheit eines Korridors verschwand. Soweit Eléazard wusste, bewohnte sie das Haus völlig allein mit ihrem Sohn, den sie mit der Hingabe einer Ordensfrau für einen heiligen Mann betreute.
Da er jetzt nebenan ein zögerndes Gläserklirren hörte, stand Eléazard auf, um seinem Gastgeber entgegenzugehen.
»Das ist freundlich, danke«, sagte Euclides und überließ Eléazard das Tablett. »Ich war etwas langsam, aber meine Mutter bestand darauf, dass Sie ihre Engelsseufzer kosten. Das ist eine Ehre, die mir durchaus nicht alle Tage zuteilwird!«
Sie gingen zum Sofa.
»Ach ja«, meinte Euclides, »während Sie uns bedienen, spiele ich Ihnen etwas Kleines vor, vor ein paar Tagen habe ich die Noten bekommen. Vielleicht erraten Sie ja den Komponisten …«
»Den Komponisten?«, fragte Eléazard, während sein Freund langsam zum Flügel hinüberging.
»Den erraten Sie sowieso nicht«, lachte er. »Aber egal, falls Sie ihn erraten, gebe ich Ihnen einen interessanten kleinen Tipp. Ja, einen wirklich sehr interessanten …«
Ohne noch weiter zu warten, öffnete er die Klappe des alten Kriegelsteins und begann zu spielen.
Sofort war Eléazard vom eigenartigen Rhythmus der Linken in den tiefen Tönen überrascht, er war zerhackt, repetitiv. Als die Melodie sich diesem sehr besonderen Bass zugesellte, erkannte er ziemlich bald den für den Tango typischen Hüftschwung, allerdings war es ein versetzter, retardierender, geradezu parodistischer Tango in seiner Art, die Verzögerung auszudehnen und den synkopierten Atem der Musik zu übertreiben. Eins, zwei, drei, Ertrinken im – Entzücken, zwei, drei, vier, mit angehalt–ner Luft … Die Worte stiegen empor, explodierten auf seinen Lippen wie Bläschen. Herz so eng, Tristesse schwer und Überdruss … Euclides an seinem Klavier, als regelte er den langsamen Lauf der Gestirne, mäßigte sie, organisierte sie für andere Erfordernisse.
Euclides war zwar nicht unbedingt ein Virtuose, spielte aber etwas besser als der durchschnittliche Amateur – Eléazard hatte ihn schon mehrfach gehört, wie er sehr anständig die schwierigsten Stücke aus dem Wohltemperierten Klavier oder manche durchaus ebenso anspruchsvolle Sonaten von Heitor Villa-Lobos spielte –, doch war dies das erste Mal, dass er eine solche Fähigkeit an den Tag legte, die geheime Ordnung der Dinge über den Haufen zu werfen. Die Welt war in der Finsternis furchteinflößender Zwischentöne verschwunden. Als das Stück mit einem trockenen, nur ganz kurz ausgehaltenen Akkord endete, empfand Eléazard jene jähe Desorientiertheit, die einen bisweilen beim Aufwachen befällt, wenn man nach der ersten Nacht in einem Zimmer auf der Durchreise zu sich kommt.
»Na?« Euclides setzte sich neben ihn.
»Ich muss passen, wie vorhergesehen. Es ist aber sehr schön, wirklich sehr schön …«
»Strawinsky, Opus 26 … Es gibt ein paar kleine Stücke dieser Art, sie sind nicht einzuordnen, wie jedes Meisterwerk, das sich allen Begriffen entzieht. Ein anderes Mal spiele ich Ihnen vor, was Albéniz oder Ginastera in demselben Register geleistet haben. Probieren Sie doch«, sagte er und hielt Eléazard den Teller mit den kleinen Gebäckstücken hin, den er mitgebracht hatte. »Das ist etwas sehr Besonderes, zwischen Hostie und Baiser, aber mit Orangenblütenwasser aromatisiert. Sie sind fast so köstlich, wie ihr Name bezaubernd ist …« Und dann, übergangslos: »Aber ich will mal nicht so sein, Sie haben bei der Prüfung zwar jämmerlich versagt, aber ich verrate Ihnen trotzdem, dass Gouverneur Moreira etwas im Schilde führt … Ich weiß nicht genau, was, aber ganz koscher ist es nicht …«
»Was denn?«
»Irgendjemand kauft die gesamte Halbinsel von Alcântara auf, sogar das nicht urbare Brachland oder die Güter, die nichts einbringen. Ich habe gute Gründe zur Annahme, dass Moreira hinter den diversen Strohmännern steckt, die diese Ankäufe tätigen.«
»Aber warum sollte er so etwas tun?«, fragte Eléazard, plötzlich interessiert.
»Das, mein Lieber, müssen Sie selbst herausfinden.« Und seine Augen funkelten listig, als er hinzufügte: »Wenn Sie mich zur Fazenda do Boi begleiten beispielsweise …«
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Alcântara International Resort.

»Gut, ich lese es Ihnen noch einmal vor: Seine Exzellenz Gouverneur de la Rocha und Gattin bitten Senhor und Senhora … Hier lassen Sie bitte eine Lücke, und bitte breit genug, ja, es gibt nichts Ärgerlicheres, als den eigenen Namen zusammenquetschen zu müssen … ihnen bei einem Empfang die Ehre Ihrer Anwesenheit zu geben: 28. April ab 19 Uhr, Fazenda do Boi, dann die bekannte Adresse … Ja, hundert Stück. Ich schicke jemanden vorbei, der holt sie morgen Nachmittag ab. Danke … Auf Wiederhören, Senhor.«
Carlotta legte den Hörer auf und seufzte erleichtert. Sie hielt die Hände über das Telefon und sah mit einem kaum wahrnehmbaren verächtlichen Lächeln zu, wie sie leicht zitterten. Du trinkst zu viel, altes Mädchen … Wo soll das alles enden? Denkst du, es reicht nicht, dass du alt wirst? Und gleich wieder die unwiderstehliche Lust, sich ein Gläschen zu genehmigen, das erste des Tages, nur um sich ein wenig besser zu fühlen, um dieser quälenden Angst zu entkommen, die keine andere Antwort bereithielt als unendlich viele neue Fragen. Ein Abgrund tat sich vor ihr auf, ihr Herzschlag stolperte und beschleunigte den unerträglichen Zusammenbruch ihres ganzen Seins. Sie warf die vormittags gefassten guten Vorsätze über Bord, nahm ein Viertel Lexomil und ließ sich in einen Sessel plumpsen, direkt einer Enthauptung Johannes des Täufers gegenüber, die in ihrem Schlafzimmer prangte. Ein großes, allzu akademisch gemaltes Bild, trotz mancher Qualitäten in der Behandlung des Lichts, das einzig Bemerkenswerte war die Signatur: Vítor Meireles, jener brasilianische Maler, der sein Werk der Verherrlichung des Kaiserreiches gewidmet und erstmals indianische Themen mit einbezogen hatte, freilich sehr zurückhaltend und ohne die Berechtigung der Eroberung der Seelen durch die christliche Religion irgend in Zweifel zu ziehen. Von allen in ihrer Familie vererbten Gemälden war dieses Carlottas Lieblingsstück, da ihre Urgroßmutter, Gräfin Isabella de Algezul, im Jahre 1880 für die Salome Modell gesessen hatte. Einst hatte die junge Carlotta dem Porträt ihrer Vorfahrin derart frappierend geähnelt und so viele begeisterte Kommentare dafür geerntet, dass sie sich als junge Frau darin gefiel, ihr Haar wie die jüdische Fürstin zu tragen, ihre königinnenhafte Haltung zu imitieren und die Augen mit der ebengleichen leicht angewiderten Tristesse über den Platten mit zum Aperitiv gereichten Keksen niederzuschlagen, die sie den Gästen ihrer Eltern servierte. Ja, sie hatte ihr körperlich und seelisch geglichen, so sehr, dass mancher gar an der Echtheit des Bildes zweifelte und es mehr als einen an den Rand des Wahnsinns trieb … Salomé, unbesiegt und unzugänglich, die Nymphe Echo, einem feuchten Firnistraum entstiegen mit ihrem zu einem schweren Knoten gedrehten roten Haar und dem gespenstisch bleichen Gesicht, in dem die Emotionen sich in kränklichen Flecken abzeichneten: Lange hatte sie nur auf diese Weise erröten können, sozusagen allergisch beim brutalen Kontakt mit der Dummheit.
Von dieser einzigartigen Schönheit war nicht viel geblieben. Bis sie ungefähr fünfzig war, hatte Carlotta dank allerlei Cremes und Diäten eine gewisse Übereinstimmung mit dem Bild ihrer Jugend bewahren können. Um ihres Sohnes willen, um seiner stolzen Augen willen, wenn er berichtete, welche Glut sie bei seinen Klassenkameraden zu entzünden vermochte … Und dann war Mauro weggegangen, was zeitlich mit den Beweisen dafür zusammenfiel, wie wenig ihr Gatte draußen in der Welt auf sie gab. Das in Manchete veröffentlichte Foto hatte sie in Wahrheit sehr viel weniger dessentwegen schockiert, was es zeigte, wie José es gern glauben wollte, als dadurch, dass es eine Tragödie aufdeckte, die sich schon seit geraumer Zeit vor dieser jämmerlichen Szene abspielte. Carlotta hatte Moreira da Rocha aus Liebe geheiratet, in einer Zeit, als er nichts als ein verführerischer Hochstapler war; gegen den Rat ihrer Eltern hatte sie sich blind gestellt gegenüber seiner Kulturlosigkeit und seinem Macht- und Gelddurst. Neulich, allein in der Fazenda mit diesem erniedrigenden Zeitschriftenfoto, war ihr klargeworden, dass sie ihn nicht mehr liebte, dass er sie wahrscheinlich sowieso nie geliebt hatte. Das war das Schlimmste. Fünfunddreißig Jahre an der Seite eines Mannes, den sie, das erkannte sie heute, schon immer verachtete … weil er sich rühmte, in der Zeitung nur den Wirtschaftsteil zu lesen, und Marcel Proust, von dem er nie auch nur eine Zeile gelesen hatte, eine »kleine dreckige Schwuchtel« nannte.
Diese spät gewonnene, durch die Verbitterung verstärkte Erkenntnis hatte alles mitgerissen und sogar Carlottas eigenes Bild im Spiegel ruiniert. Make-up und andere Kunstgriffe können den Verfall des Körpers nie maskieren: Solange die Liebe lebt, in welcher Form auch immer, unterstreichen, schützen sie eine Schönheit, die weit jenseits des banalen Alters liegt. Sie gehören zu einem Spiel mit strengen Regeln, dem Spiel der zärtlichen Liebe, bei dem es bekanntlich nichts zu gewinnen gibt als den Genuss, es weiterspielen zu können. Diejenigen, die, da Kinder oder unverbildet, noch von keinem Verdacht angekränkelt sind, meinen, sie sähen die Wirklichkeit ungeschminkt, denn ihr Vertrauen ist noch grenzenlos. Sobald sie entdecken, wie naiv das war, wird der Zauber der Welt wirkungslos und degeneriert zur Illusion, mit anderen Worten zum Gegenteil des Glaubwürdigen. Diese vom Verlust des Vertrauens bewirkte Hässlichkeit, das wusste Carlotta verschwommen, ließ sich nicht überschminken.
Gedankenverloren ließ sie die Hände über ihr welkes Fleisch wandern, befühlte die schlaffen Muskeln, rollte unter der müden Haut die Fettknubbel zwischen den Fingern. Erstaunlich, wie der Körper Fett produzierte, sobald er nicht mehr genügend gefordert war … Als würde er unsere kleinsten Nachlässigkeiten gegenüber dem Leben bemerken und nutzen, um aus einer gerechten Sorge um Ausgleich denen, die den Kreislauf des Lebens nach seinem Tod fortsetzen, reichere Nahrung zu bieten. Unter der dämpfenden Wirkung des Lexomils lächelte sie ein bisschen dämlich bei dieser ihr ganz neuen Vorstellung: Den Prozess beschleunigen, sich vollfressen, saufen und abermals saufen, nicht, um zu »vergessen« – nichts und niemand konnte ein gescheitertes Leben vergessen machen –, sondern um dick zu werden, um so enorm aufzugehen wie möglich, bevor sie starb, und auf diese Weise den Kräften des Lebens ein Opfer zu bringen. Sie stand auf, blätterte in ihrem Adressbüchlein und wählte die Nummer des La Bohème, des besten Restaurants von São Luís. »Hallo … Gräfin Carlotta de Algezul am Apparat, geben Sie mir bitte Isaac Martins …«
Da fiel ihr Blick auf die Whiskyflasche, die sie am Vorabend nicht fertig hatte leeren können, und sie griff nach ihr.
»Hallo, ja … Wie geht es Ihnen, mein lieber Issac? … Oh, mir geht es immer gleich gut, obwohl es als Frau eines Gouverneurs nicht immer lustig ist. Aber nun. Genau darum rufe ich Sie an: Mein Mann gibt in zwei Wochen einen Empfang hier in der Fazenda, und ich wollte fragen, ob Sie das Catering übernehmen könnten … Rund hundert, vielleicht ein paar mehr, Sie wissen ja, wie das geht … die Leute denken, sie müssen in Begleitung kommen, und in was für einer manchmal, ich sage Ihnen … Wir brauchen ein komplettes Abendessen, richtig üppig: Langusten, Meeresfrüchte, Braten … groß auffahren, genau … Gefüllte Krabben? Warum nicht … Wenn Ihnen sonst noch etwas einfällt, schreiben Sie es dazu, ich vertraue Ihnen ganz und gar. Wir brauchen drei oder sogar vier identische Buffets, im Haus verteilt, engagieren Sie so viel Zusatzpersonal wie nötig, es soll vor allem keiner hinterher klagen, er hätte auf den Service warten müssen … Schauen Sie doch morgen mal hier auf der Fazenda vorbei, was halten Sie davon, dann können wir alles durchsprechen und planen? Lieber vormittags … ausgezeichnet. Also, dann bis morgen, Isaac … Auf Wiederhören.«
Carlotta legte auf und trank den ersten Schluck Whisky für heute. Das ließ sich doch gar nicht so übel an. José hatte recht, solche Dinge ihr zu überlassen; wenige Hausherrinnen waren so begabt wie sie, wenn es galt, mondäne Ereignisse dieser Größe auszurichten, und das noch ohne das kleinste bisschen Panik. Sie tat das nicht für ihn, sondern um der Familienehre der Algezul willen, denn ihr war klar, jeder noch so kleine Fehler würde ihr angelastet werden, ihr allein, selbst wenn ihr Mann sie restlos von dieser Aufgabe entbinden würde. José veranstaltete dergleichen nicht selten, vor allem zu Zeiten des Wahlkampfs, meistens aber im Gouverneurspalast; die Ehre einer Einladung in die Fazenda war wenigen Privilegierten vorbehalten. Aber wo zum Teufel hatte der Majordomus wieder die Gästeliste verräumt?
Das Glas in der Hand, ging Carlotta aus ihrem Zimmer in dem Arbeitsraum hinüber, wo Moreira seine Abende zu verbringen pflegte. Dort fand sie ohne weiteres Suchen drei handgeschriebene Blätter, gut sichtbar auf einer grünledernen Schreibunterlage. Als sie sich hinter den Schreibtisch auf den »Chefsessel« setzte, wurde ihr klar, dass sie diesen Raum seit Jahren nicht betreten hatte; aus Furcht, ihren Mann zu stören, wenn er sich mit seinen Akten zurückzog, dann aus Desinteresse an seinen Dingen. Ich mag dich damit nicht langweilen, Liebling, außerdem würdest du sowieso nicht viel davon verstehen … Seit sie diesen Raum eingerichtet hatte, war alles unverändert geblieben, bis auf eine riesige Karte der Halbinsel von Alcântara, die jetzt hier hing und deren grelle Farben so gar nicht zu den Stichen aus dem 18. Jahrhundert passen wollten, die sie damals mit so viel Mühe aufgetrieben hatte. Beim Trinken überflog sie die Gästeliste. Doktor da Cunha war nicht vergessen worden, ein Glück … Zwei Minister, ein Botschafter, ein paar Honoratioren … Und plötzlich stieß sie auf einige von den anderen abgesetzte Namen, als sollte deren Wichtigkeit betont werden:
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Carlotta waren die weitreichenden Geschäftsbeziehungen ihres Mannes bekannt, so verwunderte sie in dieser Liste von Unbekannten nur die Erwähnung des Pentagons, doch verspürte sie eine Art irrationaler Sorge. Entschlossen, José darauf anzusprechen, suchte sie einen Stift, um diese Namen zu markieren. Sie zog die Schreibtischschublade weit auf, um ein Blatt Papier herauszunehmen, und ihr Blick fiel auf die Titelseite einer Akte:
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Erstaunt, ihren Namen auf einem solchen Dokument zu finden, studierte Carlotta den folgenden Absatz. Die Empörung schnürte ihr einen Moment lang das Herz ab: Sie wurde bei diesem Projekt als »Eigentümerin« sämtlicher bebaubarer Grundstücke auf der Halbinsel Alcântara geführt!

9. Kapitel
Die Weihnachtsnacht & die Mysterien der Camera obscura.

Mich streifte der Gedanke, nicht nur der Geist des Fürsten könnte angekränkelt sein, sondern auch der seiner Gattin, doch konnte ich mich überzeugen, dass sie jenes Clavicembalo in ihren Organen nur heraufbeschworen hatte zum Gedenken an ihren Cousin & sozusagen als Metapher für die Leiden, die sie zu erdulden hatte …
Kircher & Fürst Palagonia gesellten sich mir wieder zu mit der hochzufriedenen Miene solcher, die große Pläne geschmiedet haben. Unser Gastgeber empfahl sich, und wir zogen uns zu einer mittäglichen Ruhe zurück.
»Alles läuft wie geplant, Caspar«, teilte Athanasius mir mit, als wir sicher auf unserem Zimmer waren. »Der Fürst & ich verstehen uns ganz hervorragend, & dies Einverständnis dürfte Folgen haben, deren Tragweite du noch gar nicht ermessen kannst.«
»Ich hinwiederum«, so entgegnete ich, »habe gewisse vertrauliche Dinge erfahren dürfen, die mich geneigt sein lassen, ihn für ein klein wenig spinnert zu halten, & ich gestehe, ich begreife nicht, wie Ihr einen solchen Charme an ihm finden könnt.«
Ich hielt es für statthaft, ihm zu berichten, was die Fürstin mir einige Minuten zuvor anvertraut hatte. Kircher wirkte nicht im mindesten erstaunt & beruhigte mich mit einem Lächeln.
Dann nahm er mich bei der Schulter:
»Mir scheint, es täte dir gut, ein wenig deinen Ignatius zu studieren …«
Diesem Rate folgend, vertiefte ich mich einige Stunden lang in die Lektüre der Exerzitien, die mir ein wenig mehr Milde dem Fürsten gegenüber eingaben, ohne dass sie meine Seele von einer gewissen feindlichen Regung seiner Person gegenüber hätte befreien können. Wütend auf mich selbst, schnürte ich mir einen Bußgürtel um die Leibesmitte; der durch dies segensreiche Gerät bewirkte Schmerz geißelte die Gelüste meines Leibes & befreite endlich meinen Geist, so dass ich beten & dem Himmel ob der mir gewährten Güte danken konnte.
Selbigen Abends, es war der 18. Dezember 1637, fanden wir uns wieder in jenem Salon ein, zum Abendessen. Mein Meister, stets der Mittelpunkt der Plaudereien, glänzte in allen Facetten. Er hatte die sonstige Demut abgelegt und schien Gefallen daran zu finden, mit seinen Kenntnissen zu brillieren & unsere Gastgeber durch männigliche Kuriositäten & saftige Anekdoten zu beeindrucken, die der zufällige Gang des Gesprächs ihm eingab.
So beteuerte er, höchstselbst mittels ein wenig aus dem Graben gewonnenen Staubes Frösche erzeugt zu haben und gleichermaßen Skorpione, indem er ein aus diesem Insekt geriebenes Pulver in einer Abkochung von Basilikum aufgerührt habe. Ebenso sei es möglich, führte er unter Berufung auf Paracelsus aus, eine Pflanze aus ihrer eigenen Asche wiederauferstehen zu lassen, obwohl dies ungleich schwieriger zu bewerkstelligen sei. Sodann wandte sich das Gespräch den merkwürdigsten Kreaturen zu, die die Natur je hervorgebracht hat, namentlich Drachen, jenen gemeinsamen Nachkommen von Adler und Wölfin. Er sprach von dem kleinen Exemplar, das man im Museo Aldrovandi zu Rom betrachten könne, & von jenem, welches man im Jahre 1619 beobachtet habe, als es von einer Höhle am Berge Pilatus nahe der Stadt Luzern aufflog, doch auch von schier unvorstellbaren Tieren, hervorgebracht von der unausdenklichen Macht von Gottes Schöpfung. So erwähnte Kircher den schlangenschwänzigen Hahn mit Federbüschen auf dem Kopf, eine der Attraktionen des Parco Boboli zu Florenz, die Frucht einer zufälligen Mischung von Samen, sowie den Straußenvogel oder »Struthiocamelus«, dessen Name & Erscheinung bezeugen, dass er der Paarung des Kamels mit einem Flugtier entstammt; den Rhinobatos, Kind von Rochen & den Meerengeln, den Aristoteles erwähnt; sowie allerlei exotische Tiere, deren detaillierte Beschreibungen durch seine Briefpartner in Indien und den beiden Amerikas auf ihn gekommen waren.
Dann lenkte der Fürst als eifriger Anhänger der Wissenschaften die Diskussion auf die Astronomie & befrug Kircher über die zu jener Zeit derart heftig im Widerstreit liegenden Lehrmeinungen, dass man bereits zu Schwertern und Messern griffe. Mir fiel auf, dass die Fürstin an diesen verzwickten Themen weniger Gefallen zu finden schien, und ich beschloss, mit ihr Konversation zu machen. Da ich wusste, sie selber hatte es mir gesagt, dass sie Gefallen an Musik fand, berichtete ich ihr von den Musikern, die in Rom den Ton angaben, zumal von Girolamo Frescobaldi, den mein Meister & ich regelmäßig in der Lateranbasilika zu hören beabsichtigten. Sie schätzte all diese Komponisten höchlich, dennoch ziehe sie ihnen, so sagte sie, die geistlicheren Werke eines Monteverdi, von William Byrd & zumal des Gesualdo vor, dessen Namen sie nur flüsternd nannte, mit einem raschen Seitenblick hin zu ihrem Gatten. Ich nickte, um ihr zu verstehen zu geben, dass ich die Anspielung verstanden hatte, & bekräftigte sie in ihren Vorlieben, die ich voll & ganz teilte. Diese ästhetische Gemeinsamkeit schien sie zu entzücken, & mit geröteter Wange & glänzenden Auges sog sie meine Worte auf; derart, dass ich meinen unteren Rücken an die hintere Lehne des Stuhls pressen musste, auf dass die Stachel des Bußgürtels mein Fleisch zur Ordnung riefen. Ich beschloss, zu Gegenständen zu wechseln, die meinem Stande eher geziemten.
»Wie stellt Ihr Euch Gott vor?«, fragte ich sie unumwunden.
Sie lächelte mich zärtlich an, ohne von der so plötzlichen Frage überrascht zu wirken & als erkenne sie klar meinen Antrieb dazu.
»Ich kann ihn mir nicht vorstellen«, antwortete sie fast allsogleich, »das heißt, ich vermag ihn nicht als dem Menschen ähnlich oder sonst irgend menschlich zu sehen. Ich erkenne wohl, dass es einen Gott gibt, denn sonst müssten ja sowohl ich als auch was mich umgibt Werke des Zufalls oder irgendeiner Kreatur sein. Ebenso ist ja das Wirken meines Handelns kein Ausfluss meiner Klugheit & entstammt der Erfolg nur selten den Wegen, die ich wähle, also muss ganz offenbar auch in diesen Dingen eine göttliche Vorsehung walten …«
Diese Antwort gefiel mir nun ausnehmend, & ich bewunderte sehr, dass sie nicht, wie der Großteil der Frauen sonst, gesagt hatte, sie stelle sich Gott als einen altehrwürdigen Greis vor.
»Und da sich wiederum zeigt, dass ich mit Euch rede wie mit noch niemals jemandem, kann ich Euch anvertrauen, dass, wären da nicht die heiligen Bande, die mich an meinen Gatten fesseln, ich mit Freuden mein Leben unters Joch Jesu spannen würde. Nicht in einem Kloster, dort ist das Kreuz noch zu leicht zu tragen, sondern in einem Hospiz, das ohne Unterschied Kranke aller Arten aufnimmt, aus welchem Lande, von welcher Religion sie auch sein mögen, um ihnen unterschiedslos zu dienen, & mich im Namen des einzigen Gatten, der diesen Namen verdient, ihren Gebresten zu widmen. Ich weiß, ich ertrüge es, wenn meine Augen von den widerwärtigsten Schauspielen gequält würden, meine Ohren von den Schreien & Flüchen der Kranken & mein Geruchssinn von allen Ausdünstungen des menschlichen Leibes. Von Bett zu Bett würde ich Jesus zu diesen Elenden tragen, würde ihnen Mut zusprechen, nicht mit banalen Worten, sondern durch das Beispiel meiner Geduld & meiner Nächstenliebe, & ich würde es dergestalt tun, dass Gott selbst sie in sein Mitleid fasste …«
Die Augen der Fürstin waren feucht geworden bei der Beschreibung dieses ihres geheimen Wunsches. Sie war gemäldegleich schön, wirkte nobel & groß, hielt sich frei & majestätisch, mit ehrlicher Stirn und der sanften, schmiegsamen Stimme einer Heiligen! Diese junge Frau war hinreißend in jeglichem Sinne, & ihr Mann der schrecklichste aller …
»Ganz außergewöhnlich!« Unvermittelt wandte der Fürst sich mir zu. »Caspar, ich Euch beneiden: Euer Meister ist der erstaunlichste aller Gelehrten! Wir bald gemeinsam setzen ins Werk große Dinge …«
Ich errötete bei dieser Ansprache, als hätte man mich bei einer Sünde ertappt & als könnte der Fürst meine Gedanken lesen.
»Ihr übertreibt«, beschwichtigte ihn Kircher, »nur das Wissen ist großartig, & nur es allein verdient Eure Komplimente. Doch entschuldigt, Madame, dass ich Euren Gatten so lange vereinnahmt habe, mir scheint, dies Gespräch war kaum geeignet, Euch zu fesseln.«
»Habt keinerlei Sorge, Pater. Pater Schott und ich haben uns über Dinge der Religion ausgetauscht, & ich bin es, die meine Pflichten als Gastgeberin versäume. Ich gestehe, ich habe nicht ein einziges Wort Eurer Unterredung mit meinem Manne gehört, & das verdrießt mich recht wohl, obgleich ich wahrscheinlich nicht viel verstanden hätte.«
Kircher widersprach ihr höflich, & als käme ihm eine plötzliche Eingebung, anerbot er sich, die Runde zu zerstreuen:
»Nun, da wir dies ausgezeichnete Mahl beendet haben, scheint mir der Augenblick für ein amüsantes Experiment geeignet: Was meint Ihr, ist man leichter vor dem Essen oder danach?«
»Gutt, gutt, gutt …« Der Fürst rieb sich zufrieden die Hände. »Ich aufnehme die Herrausforderung! Methodisch, immer methodisch, wie sagte der Monsieur Descartes … Nach dem Essen ich mich fühle leichter, obwohl zu mir genommen habe mindestens vier Pfunde Nahrung. Diese Idee ist klar & deutlich in meine intellectus, folglich ist wahr: Innere Kraft von Leib verwandele Huhnchen, Fisch & andere Nahrung in Warme; Warme bewirke innere Hitze, & Hitze Leichtigkeit … Wann essen wir zu viel, fliegen wir davon!, nicht ist wahr?«, lachte er.
Unverzüglich läutete der Fürst & befahl, man möge die Waage aus dem Kontor herbeischaffen. Dies geschah in wenigen Minuten, mit Mühe nur konnten die Diener die schwere Apparatur zu uns heranschleifen.
»Wie viel wiegt Ihr gewöhnlich?«, erkundigte sich Kircher.
»Einhundertezweiundezwanezig Pfund«, antwortete der Fürst, »nicht hab gewechselt Gewicht seit fruhe Jugend.«
»Gut. Wenn Ihr also vier Pfund Nahrung zu Euch genommen habt, so sage ich, nunmehro müsst Ihr einhundertsechsundzwanzig Pfund wiegen.«
»Ah, wer weiß!« Entschlossen erstieg der Fürst die Platte der Waage.
Kircher stellte die Gewichte ein, bis sich der Wiegebalken im Gleichgewicht befand, & gab laut das Ergebnis bekannt:
»Einhundertsiebenundzwanzig Pfund, drei Unzen & ein Lot! Ihr habt heute Abend etwas mehr gegessen, als Ihr dachtet …«
»Unglaublich!«, lachte der Fürst.
Und nachdem er selbst die Genauigkeit der Messung nachgeprüft, verlangte er, dass auch wir uns dem Experiment unterzögen. Kircher stieg auf die Waage: Wie sich erwies, hatte er sieben Pfund zu sich genommen, worob er sich mit dem Hinweis entschuldigte, sein Gewicht sei seit Rom nicht mehr kontrolliert & daher wohl unterschätzt worden. Ich war durchaus nicht überrascht, dass ich nur ein Pfund mehr wog denn sonst, hatte ich doch während der Mahlzeit kaum ans Essen gedacht. Die Fürstin verweigerte sich der Probe, die gegen die natürliche Koketterie ihres Geschlechtes gegangen wäre, doch vergaben wir ihr diese Widersetzlichkeit gern. Bald darauf zog sie sich zurück, & ich tat es ihr gleich, als der Fürst den Wunsch äußerte, sich mit meinem Meister über gewisse vertrauliche Gegenstände zu besprechen.
Sobald ich auf meinem Zimmer war, prüfte ich mein Herz & stellte fest, wie sehr die Fürstin mich bezauberte. Ihre Tugend & Reinheit erschienen mir beispielhaft, & ich verspürte große Befriedigung dabei, mir ihr Gesicht in Gedanken vor Augen zu führen. Lange betete ich zu Gott & las bis spät nachts in den Exerzitien. Dann aber folgte ich dem Hinweis des heiligen Ignatius, es sei Sünde, allzu sehr an der gedeihlichen Dauer des Nachtschlafs zu sparen, ich legte meinen höchlich lästigen Bußgürtel wieder an & schlief ein.
Als ich anderntags erwachte, musste ich feststellen, dass ich lintea pollueram, & das Wissen, dass ich dem Dämon nachgegeben hatte, wenn auch ohne jede Erinnerung daran, entsetzte mich. Erneut zog ich meinen Bußgürtel fest bis zum Äußersten, dann begann ich meinen Tag mit einer vertieften Gewissenserforschung.
An jenem Tage & den folgenden bis Weihnachten bekam ich Kircher & den Fürsten kaum je zu Gesicht. Sie hatten sich in der Bibliothek eingeschlossen, wo sie einem geheimnisvollen Werk nachgingen; mehrfach leisteten ihnen von außen dazugekommene Arbeiter Gesellschaft, was mich die Erfindung einer neuen Maschine vermuten ließ. So war ich mir selbst überlassen und genoss es, nach Wohlgefallen die Herrin meiner Gedanken zu sehen; wir besprachen Dinge aller Arten, lasen mitsammen die neuen Bücher, die ihr gesandt worden, oder musizierten. Und die Fürstin schien diese unschuldigen Beschäftigungen derart zu genießen, dass ich keinerlei Schuld dabei empfand, sie solchergestalt zu erfreuen. Tagtäglich zeigte sie sich gewisser in ihrem Beschluss, den Schleier der Hospitaliterinnen zu ergreifen, sobald die Vorsehung ihr dazu Gelegenheit geben würde, & ich bekräftigte sie vollen Glaubens darin.
Die Mahlzeiten dauerten nicht mehr so lang wie jene unseres Ankunftstages; der Fürst & Kircher aßen rasch – wenn sie es sich überhaupt gönnten, die Bibliothek zu verlassen –, um sich möglichst schnell wieder ans Werk zu begeben. Während jedoch der Fürst mir fröhlich wie ein Spatz erschien, wirkte Kircher nervös & besorgt. Am Vorabend des 24. Dezembers suchte er mich kurz nach zehn Uhr abends in meinem Zimmer auf, mit noch viel ernsterer Miene als sonst.
»Die Würfel sind gefallen, Caspar, und ich fürchte mich vor den Folgen meiner Taten. Der Feind verkleidet sich in so vielen verschiedenen Gewändern … Und sosehr ich auch gewohnt sein mag, seinen Listen zu trotzen, diesmal bin ich nicht sicher, dass es mir gelingen wird. Doch genug des hasenfüßigen Geredes! Wisse, dass der Fürst für morgen Abend nach der Mitternachtsmesse, die der Pfarrer von Bagheria in der Kapelle dieses Hauses abhalten wird, einige Personen zum Nachtmahl geladen hat. Du kennst den absonderlichen Geist des Fürsten, & ich muss den Rat zur Vorsicht, den ich dir bei unserer Ankunft gab, erneuern. Hüte dich, über das, was du sehen wirst, zu urteilen, oder irgendjemanden durch voreilige Reaktionen zu beleidigen, & sage dir, was auch immer geschehen mag, dass ich deine Sünden auf mich nehme. Ich habe zum Wohle der Kirche gehandelt. Sollte ich mich getäuscht haben, werde ich allein Buße üben.«
Erschrocken ob dieser Rede, versicherte ich meinem Meister, er könne mir voll und ganz vertrauen, & ich wollte eher sterben, als seinen Anweisungen zuwiderzuhandeln.
»Du bist ein tapferer Junge«, Kircher fuhr mir mit der Hand durchs Haar, »und mehr wert als ich. Doch sei aufs Schlimmste gefasst, mein Kind, & vergiss nicht: Das Heil der Kirche steht auf dem Spiel.«
Dann kniete er nieder, & wir beteten zwei Stunden lang unausgesetzt.
Am Morgen des 24. Dezembers herrschte graues, kaltes Wetter, und im ganzen Hause wurden die Kamine angefeuert. Die Köche arbeiteten fleißig, & die Bediensteten gingen Mal ums Mal zum Eingang des Parks, von wo sie mit Nahrungsmitteln beladen zurückkehrten; der gesamte Hausstand vibrierte in der eifrigen Vorbereitung des Festes. Fürstin Alexandra sah ich den ganzen Tag über nicht, sie hatte gewiss den Fortgang der Arbeiten zu überwachen. Kircher unterredete sich mit dem Fürsten in der Bibliothek. Ich meinerseits meditierte zur Vorbereitung auf die Feier der Ankunft des Herrn über das Mysterium der Weihnacht.
So verspürte ich inneren Frieden, als mein Meister mich mitten am Nachmittag holen kam.
Die ersten Gäste trafen ein; manche fanden sich bereits zu kleinen Gruppen in den verschiedenen Salons des Hauses zusammen. Der große Empfangssaal war geöffnet worden, und ich war höchlichst erstaunt: Man stelle sich eine umfängliche Rotunde vor, deren Kuppel innen dicht bei dicht mit Hunderten Spiegeln ausgekleidet war, die solchermaßen eine große konkave Fläche bildeten. Fünf große Kristallleuchter hingen schwer von Kerzen von der Decke herab. Die Wände bestanden aus einer Komposition echten & perfekt imitierten Marmors, darinnen Nischen mit den bunt kolorierten Büsten der berühmtesten Philosophen des Altertums. Der Fürst hatte sich nicht gescheut, in einer noch etwas reicher geschmückten muschelförmigen Nische überm Eingang seine eigene Büste & die seiner Frau aufzustellen, versehen mit einer Devise folgenden Wortlauts: »Betrachtet, oh Sterbliche, im prunkenden Strahlen des Kristalls das Abbild der menschlichen Vergänglichkeit!« Auch bemerkte ich eine Vielzahl von al fresco gemalten Wappen, auf welchen allerlei Sinnsprüche zu lesen waren nach der Art jener, welche Kircher bei unserer Ankunft entziffert hatte. Das Parkett aus Einlegearbeiten von Mahagoni & Rosenholz glänzte hinreißend. All dies jedoch war nicht vom besten Geschmack: Es herrschte zu viel Zurschaustellung & zu wenig wahre Schönheit; doch die Spiegel, welche Farben, Lichter und Bewegungen unendlich vervielfachten, schufen eine wahrhaft zaubrische Stimmung. Ein Grüppchen wie Figuren aus einer römischen Tragödie gekleideter Musiker spielte leise.
Als der Fürst uns erblickte, trippelte er uns eifrig entgegen, erbat Stille & präsentierte Kircher der Versammlung; ein neuer Archimedes sei dies, der Ruhm seines Jahrhunderts, durch dessen Anwesenheit & Freundschaft er sich geehrt fühle. Es gab ein wenig diskreten Applaus, dann huben die Gespräche umso lebhafter wieder an. Wir nahmen auf einer der im Saal verteilten Bänke Platz, & der Fürst erläuterte uns die Identität der zu diesem Abend geladenen Personen.
Es waren zugegen Sieur François de La Mothe Le Vayer, bekannt für seine Dialoge nach Art der Alten, Conde Manuel Cuendias de Teruel y de Casa-Pavón, Denys Sanguin de Saint-Pavin, dem ein Ruf als Wüstling vorauseilte, Jean-Jacques Bouchard, ein notorischer Freidenker, dazu einige Poeten & Denker sowie ein buntes Durcheinander von Damen & kleineren Marquis, an deren Adelsprädikaten sich auch der wortgewandteste Zeremonienmeister die Zunge gebrochen hätte. Alles Personen, die mit dem Fürsten hinreichend vertraut sein mussten, um den hochnotpeinlichen Eingangsprüfungen nicht mehr unterzogen zu werden.
Als die Nacht weidlich vorangeschritten war, ließ der Fürst im Spiegelsaal, in den er uns zuvor, den Finger auf den Lippen, gelockt hatte, die Kerzen löschen & die Türen schließen. Kaum sahen wir uns in völlige Finsternis getaucht, da schwebte vor unseren Augen die Jungfrau Maria an einer Wand, in Lebensgröße & im Lichterkranze strahlend. Das Blau ihres Umhangs war klar und deutlich zu erkennen, wie auch das Inkarnat ihrer Wangen, sie wirkte ganz lebendig! Rings um mich ließ sich verblüfftes Murmeln vernehmen. Erschrocken klammerte die Fürstin sich an meinen Arm. Ich mutmaßte bereits, dass mein Meister an dieser wundersamen Erscheinung nicht ganz unbeteiligt war, & da ertönte auch schon seine Stimme. Durch ich weiß nicht welchen Kunstgriff mächtig verstärkt, hallte sie von allen Seiten in der Kuppel wider:
»Fürchtet euch nicht, oh ihr, die mich höret! Hinter dieser Erscheinung verbirgt sich nichts, das sich nicht behelfs einfacher Naturgesetze erklären ließe. Der Fürst, unser Gastgeber, hat es für günstig befunden, uns alle auf das Fest der Geburt des Herrn einzustimmen, danken wir ihm für seine Freigebigkeit …«
Allsogleich erschien ein neues Bild, es zeigte Marien & Joseph unterwegs nach Galiläa. Nach der Geburt Christi & der Anbetung durch die Heiligen Drei Könige wurde uns ein Abriss vom Leben Jesu geboten. Die Musik entsprach dem Gezeigten & war schließlich, beim Kreuzestode, so herzzerreißend, dass es mir wie den meisten derer, die zugegen waren, heiße Tränen in die Augen trieb. Nach Christi Himmelfahrt stellte sich abermals Dunkelheit ein. Nunmehr stimmten die Instrumente eine gar erschröckliche Musik an, immer lauter, und auf dem Gipfel des Crescendos, in dem Moment, da Bläser und Trommeln schier das Haus zum Einstürzen zu bringen drohten, erschien, von Flammen umgeben, der Teufel, gehörnt, Grimassen schneidend, ein garstiger Anblick!
»Der Feind!«, rief Kircher aus. Seine Stentorstimme übertönte die Aufschreie des Publikums. »Der Versucher! Der gefallene Engel! Der Schändliche! Bereuet, oh ihr Sünder, um seinen Klauen zu entrinnen & den Höllenqualen, die die Dämonen der Tiefe euch zugedacht! Hier kommen Beydelus, Anamelech, Furfur & Eurynome! Baalberith, der Hüter des Höllenarchivs! Abaddon, der Engel des Abgrunds! Tobhemes, des Teufels Küchenmeisterin! Philotanus, dessen Name allein ihn uns zur Schande gereichen lässt! Sodann noch Lilith, Nergal & Varafar! Moloch, Murmur, Scox, Empuse & Focalor! Sidragasum, der die schamlosen Weiber tanzen macht! Belial, oh schändlicher Verführer, Zapam, Xezbeth, Nysrak & Haborym! Hinaus hier, Asmodäus! Xaphan, zurück an die Kohlenglut, die du schürst! Schatten und Strygen, Feen, Elmsfeuer & Undinen, geht uns aus den Augen!«
Die Abbilder all dieser Teufel zogen vor unseren Augen einher, sobald mein Meister sie beim Namen nannte, und das Entsetzen um mich herum stieg immer weiter an. Ich fühlte, wie die Fürstin an meinem Arme schlotterte. Schließlich trat uns die Hölle vor Augen, gezeigt mit packender Wirklichkeitsnähe. Myriaden nackter Leiber wurden den grässlichsten Foltern unterzogen und litten stets an dem Körperteil, mit dem sie gesündigt. Sämtliche Verfehlungen sah man geziemend gegeißelt, ohne die Martern, die im Jenseits der Sünder harrten, irgend zu beschönigen. Doch sosehr die Zuschauer von den Abbildern der Teufel beeindruckt gewesen waren, so sehr schien die Abschilderung der Laster & deren Bestrafung sie zu erregen. Entrüstet ob des Glucksens und Gekichers, das ich rund um mich vernahm, erblickte ich ringsum nichts als lächelnde Gesichter und manche Hand, die sich auf Irrwege begab …
Doch bald – die Musik betonte eben perfekt abgestimmt ein letztes Bild der Höllenqualen – rief Athanasius alle dazu auf, das Anima Christi zu beten. Allbereits erschien der Text dieses schönen Gebets an der Wand, Vers für Vers übersetzt in sieben Sprachen.
Seele Christi, heilige mich,
Leib Christi, rette mich,
Blut Christi, tränke mich,
Wasser der Seite Christi, reinige mich,
Leiden Christi, stärke mich,
Oh guter Jesus, erhöre mich.
Birg in deinen Wunden mich,
von dir lass nimmer scheiden mich,
vor dem bösen Feind beschütze mich.
In meiner Todesstunde rufe mich,
zu dir kommen heiße mich,
mit deinen Heiligen zu loben dich
in deinem Reiche ewiglich. Amen


Die Inbrunst aber, mit der das gesamte Publikum dieses Gebet sprach, die Innigkeit, mit der all diese Stimmen unter der Spiegelkuppel erklangen, waren gewiss Athanasius’ schönste Belohnung.
Auf dem Rio Paraguay
Eine Art roter Blitz zwischen den schilfgrünen Fallgittern des Dschungels.

Bunt durcheinander lagen auf dem Tisch der Offiziersmesse verschiedene Fachbücher zur Mikropaläontologie, dazu einige Exemplare Corumbella, ein Fadenzähler sowie Zeichenutensilien, was alles zwanglos eine gemütliche Arbeitsatmosphäre schuf. Mauro las zum x-ten Mal Detlefs Bericht an die Brasilianische Akademie der Wissenschaften.
Er hörte Elaines Stimme hinter sich: »Na, immer bei der Arbeit?«
»Eigentlich nicht … ich hab vor mich hin geträumt. Wir sind erst seit einer Woche auf diesem Boot, aber mir kommt es schon vor, als wäre ich seit ewigen Zeiten hier, als würden wir niemals irgendwo ankommen und kaum je von dort zurückkehren …«
»Ich bin wahrscheinlich weniger romantisch veranlagt«, sagte sie mit einem Anflug von Spott. »Ich möchte möglichst bald ankommen. Weiß Gott, was uns da erwartet … Das Fossil, das Detlef in der Hand hatte, ist sehr viel älter als Corumbella; wenn wir die Fundstätte ausfindig machen, finden wir mit ziemlicher Sicherheit auch noch andere Arten aus derselben Zeit. Das könnte die gesamte Paläontologie revolutionieren!«
»Ich weiß schon, aber das muss einen ja nicht daran hindern, das Hier und Jetzt zu genießen, oder?«
»Carpe diem, ja … obwohl das ein bisschen schwerfällt, wenn das Wasser halb faulig aus der Dusche kommt und tagein, tagaus nichts anderes auf den Tisch kommt als Piranha … Außerdem« – sie warf einen raschen Blick hinter sich – »will mir dieser Petersen einfach nicht gefallen. Er ist widerwärtig, selbst in den Momenten, wo er sich anstrengt, nett zu sein. Ich finde ihn unerträglich.«
»Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Ich glaube, ich kenne kaum jemanden, der so unsympathisch ist. Ich würde mit Freuden auf …«
Mitten im Satz wurde Mauro von einem dumpfen Knattern unterbrochen, dem ein weiteres, längeres folgte. Das Geräusch hallte zwischen den Metallwänden des Schiffs wider.
»Was war das?«, fragte Elaine automatisch.
Mauro antwortete nicht, aber sie sah seinem Blick an, dass er es genauso identifiziert hatte wie sie: Maschinengewehrfeuer. Ohne weiter nachzudenken, stürzten sie an Deck. Immer noch stoben aufgeschreckte Vogelschwärme aus dem Urwald auf wie Federn aus einem aufgeschlitzten Kissen.
»Runter, schnell!«, rief ihnen Milton zu, der flach auf dem Bauch an der Reling lag. »Wir werden beschossen!«
»Keine Panik, keine Panik, Senhor Professor …« Petersen trat seelenruhig aus der Tür des Steuerhauses. »Wir werden nicht beschossen, das war nur das Signal meiner Freunde aus Paraguay. Stehen Sie nur wieder auf … Ich geh mich ein bisschen mit ihnen unterhalten, und alles wird gut, Sie werden schon sehen. Ein Stündchen, länger nicht … Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte er auch Elaine und Mauro, als er an ihnen vorbeikam, »Sie stehen unter meinem Schutz. Halten Sie sich ruhig, dann wird Ihnen nichts passieren. Ich nehme das Beiboot, es dauert nicht lange …«
»Soll ich vielleicht mitkommen?« Detlefs Stimme klang ernst.
Herman drehte sich zu ihm um, sichtlich entnervt, als hätte man ihm in seinem ganzen Leben noch nicht etwas so Unsinniges angetragen:
»Ja natürlich, bitte, kommen Sie mit auf ein Tässchen Tee, man wird entzückt sein, Sie kennenzulernen … Jetzt mal im Ernst, bitte schön. Helfen Sie lieber dem Idioten von Indio, das Schiff in Position zu halten. Wir können hier nicht ankern, der Grund ist zu weich.«
Und damit ging Petersen nach hinten. Sie sahen zu, wie er über die Reling setzte, um zum Beiboot zu gelangen. Dann hörten sie den Außenbordmotor starten, und kurz darauf erschien das Schlauchboot auf ihrer Höhe und fuhr rasch flussaufwärts bis zu einer Art im Mangrovendickicht verborgenen kleinen Strandes.
»Wo warst du denn?«, fragte Elaine Detlef.
»Im Steuerhaus, mit Herman und Yurupig.«
»Kann mir bitte mal jemand erklären, was hier los ist?« Milton war immer noch schreckensblass.
»Nichts eigentlich, nur etwas sehr … Südamerikanisches«, meinte Detlef beinahe scherzhaft. »In der Gegend hier treiben Wilderer ihr Unwesen, Typen aus Paraguay, sie schmuggeln Krokodilhäute. Wenn ich recht verstanden habe, machen sie auch ein bisschen in Kokain, um sich was dazuzuverdienen. Unser Herr Kapitän macht mit ihnen irgendwelche kleinen Geschäftchen, um die kümmert er sich jetzt, aber bis zum Beweis des Gegenteils geht uns das alles nichts an.«
»Krokodile!« Mauro war plötzlich wütend. »Die Gangster! Und keiner stört sie dabei, oder was?«
»Nein, im Grunde nicht. Das sind echte Profis: Vor ein paar Monaten haben sie sich per Helikopter hier absetzen lassen, haben dann ein Stückchen Urwald als Piste für ihre Piper gerodet und ihr dreckiges Geschäft aufgenommen. Sie jagen mit der Kalaschnikow, falls euch auch das noch interessiert. Seit mehrere Boote, darunter das vom Zoll, unter schweres Maschinengewehrfeuer geraten sind, traut sich niemand mehr hierher. Jedenfalls niemand Anständiges. Und da sie die örtlichen Beamten großzügig schmieren, dürfte sich so bald nichts daran ändern.«
»Das ist ja unglaublich! Unglaublich, ich fasse es nicht!« Milton war entsetzt. »Und hier führen Sie uns seelenruhig hin? Woher wissen Sie das alles?«
Detlef zögerte mit seiner Antwort, gerade lang genug, dass Mauro begriff, was jetzt kam, war nicht die ganze Wahrheit:
»Von Petersen natürlich. Er wusste nur, dass wir jetzt in der Gegend sind, die von den Wilderern kontrolliert wird; die Landschaft hier ändert ihr Erscheinungsbild ja sehr schnell, es ist kaum möglich, einen bestimmten Ort nach einer Woche wiederzufinden. Da ich das Boot gechartert habe, hat er mich informiert, er werde nicht umhinkommen, ein paar Päckchen zu befördern …«
»Das hätten Sie uns aber erzählen müssen, das wäre das Mindeste gewesen!«
»Ich wusste nicht, dass die so einen Lärm veranstalten würden. Es gab keinerlei Grund zur Sorge, und auch jetzt gibt es keinen. Sobald Petersen wieder hier ist, fahren wir weiter, als ob nichts gewesen wäre. Wir müssen ja nicht Sheriff spielen, oder? Also, wir beruhigen uns und machen niemandem unnötige Vorwürfe.« Und liebenswürdig lächelnd fügte er hinzu: »Macht uns einen Drink, ich schau so lange, wie Yurupig zurechtkommt.«
»Moment noch«, meinte Elaine, sie klang ganz merkwürdig. »Und das da, was soll das bitte heißen?«
Alle folgten der Richtung ihres Blicks: Rund hundert Meter hinter dem Boot, an einer Stelle, wo beide Ufer aufeinander zutraten und einen Engpass bildeten, war wie von Geisterhand ein Baumstamm quer zum Flußbett gelegt worden. Eine stumme Drohung, die die Rückkehr flussabwärts unmöglich machte.
 
Yurupig benötigte keine Hilfe am Steuer, und so versammelten sie sich in der Messe, um die Lage zu besprechen. Erst einmal zeigte Detlef ihnen auf den mitgebrachten Satellitenfotos, wo sie sich überhaupt befanden:
»Ich habe unsere Position fortlaufend verfolgt. Hier ist die Engstelle, und hier der weiße Fleck etwas weiter nordöstlich, das ist wahrscheinlich die Landepiste. Tatsächlich sind wir nur noch drei Tagesreisen vom Zielgebiet entfernt. Gut, fassen wir zusammen: Petersen ist mittlerweile länger als eine Stunde weg, umkehren ist unmöglich, was recht beunruhigend ist, das muss ich zugeben, obwohl es wohl nur eine einfache Schutzmaßnahme ist …«
»Eine einfache Schutzmaßnahme?« Milton war jetzt fast hysterisch. »Sie haben Nerven! Wir sitzen in der Falle, und Sie finden, das ist nichts als ›eine einfache Schutzmaßnahme‹!«
Detlef hatte sichtlich Mühe, ruhig zu bleiben:
»Jetzt denken Sie doch mal nach, Milton. Die Wilderer identifizieren Petersens Schiff, wissen aber nicht, wer sich mit an Bord befindet. Die müssen auf der Hut sein: Wer weiß, vielleicht hat Herman sich kaufen lassen und bringt Polizei mit oder sogar Soldaten … was würden Sie denn an ihrer Stelle machen? Diese Leute sind bestens organisiert, davon hängt ihr Überleben ab!«
»Und wenn Herman gar nicht zurückkommt?«, fragte Elaine äußerlich ruhig.
»Natürlich kommt er zurück. Schlimmstenfalls nicht allein. Aber egal wie, wir können sowieso nichts tun, also können wir es uns sparen, den Teufel an die Wand zu malen. Morgen wird uns die ganze Sache schon lächerlich vorkommen …«
»Wir sind denen ausgeliefert, und Ihnen ist das ganz egal!«, beharrte Milton. »Mir aber nicht! Das ist alles Ihre Schuld, und eines sage ich Ihnen, wenn wir zurückkommen, sorge ich dafür, dass Sie gefeuert werden! Sie fliegen von der Universität, verlassen Sie sich drauf!«
»Na wunderbar! Sie rechnen also auch damit, dass wir zurückkommen, das beweist doch, dass Sie nicht ganz dumm sind … Und was einen Wechsel der Universität angeht, dazu brauche ich Ihre Hilfe nicht: Ich habe einen Ruf nach Tübingen und einen weiteren nach Harvard. Mir bleibt nur noch die Qual der Wahl, die nehme ich aber liebend gern auf mich, denn das heißt, dass ich Ihr dämliches Gesicht nicht mehr zu sehen brauche!«
»Detlef, bitte!« Elaine war entsetzt von der Wendung, die das Gespräch genommen hatte.
»Ich weiß, ich weiß …«, sein Blick heischte um Entschuldigung, »aber er geht mir so langsam wirklich auf die Eier.«
»Das wird Folgen haben, verlassen Sie sich drauf! Der Rektor ist mein enger Freund, und ich sorge dafür, dass …«
»Dass was?« Detlef packte Milton am Kragen. »Dass was? Noch ein Wort, und Sie kriegen ein paar in die Fresse!«
Die Brillengläser vor Angst beschlagen, stammelte Milton nur noch ein-, zweimal »… also wirklich … also wirklich …«, wie eine verschreckte alte Jungfer. Verächtlich schubste Detlef ihn auf eine Bank.
»Ich brauch mal ein bisschen frische Luft!« Er zwinkerte Elaine beruhigend zu. »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich hatte schon seit Ewigkeiten Lust, dem alten Sackgesicht mal die Meinung zu sagen.«
»Ich komme mit. Hier drin herrscht wirklich stickige Luft.«
»Sie haben das gesehen!« Erregt wandte Milton sich an Mauro. »Sie sind mein Zeuge! Dieser Mensch hat mich tätlich angegriffen, und beleidigt hat er mich auch!«
Gelassen rückte Mauro den Kopfhörer seines Walkmans zurecht:
»Ich habe gesehen, wie er – und zwar ausgesprochen taktvoll – einen Nervenzusammenbruch verhindert hat, wie er eines Universitätsprofessors durchaus unwürdig ist; gehört habe ich offen gestanden kaum etwas, abgesehen von Ihren Drohungen. Der Walkman, Sie müssen verstehen …«
»Sie … Sie sind auch auf ihrer Seite! Lassen Sie sich eines gesagt sein, mein junger Freund, Sie werden nicht …«
Elaine steckte den Kopf vom Laufgang herein:
»Falls es Sie interessiert, Milton, Petersen ist wieder beim Schlauchboot. Lassen Sie den Jungen in Frieden und vertragen Sie sich mit Detlef. Ich glaube, eine Entschuldigung wäre ganz angebracht …«
Als Milton oben an Deck war, stand Petersen immer noch beim Schlauchboot, neben ihm drei Männer. Detlef beobachtete sie mit dem Fernglas.
»Es scheint doch ein Problem zu geben«, sagte er, ohne die Szene aus den Augen zu lassen. »Die wirken alle ganz schön aufgeregt …«
Elaine kannte ihn, niemals hätte er sich so gelassen gegeben, wenn er nicht wirklich besorgt gewesen wäre. Jäh bekam sie Angst, zum ersten Mal, seit sie Corumbá verlassen hatten.
Milton quäkte: »Ein Problem? Was für ein Problem? Ich hab’s ja gewusst! Ich hab gewusst, das kann nicht gutgehen …«
»Jetzt halten Sie doch bloß den Mund, lieber Himmel!«, gebot ihm Detlef, immer noch das Fernglas in Anschlag. »Ah, jetzt fährt er los. Das heißt, sie fahren los. Er hat einen Mann dabei.«
Er wandte sich Milton zu:
»Einen bewaffneten Mann«, sagte er trocken und sah ihm unverwandt in die Augen. »Wir sollten uns also alle ruhig verhalten, das wäre der falsche Augenblick für irgendwelche Dummheiten.«
 
»Lassen Sie mich erklären«, bat Herman, sobald er an Bord war. »Zwei Minuten, mehr brauche ich nicht. Alles ist in bester Ordnung, keinerlei Grund zur Sorge. Nur ein kleiner Zwischenfall …«
Er schwitzte und wirkte besorgt, trotz des Alkohols, den er ganz offensichtlich zu sich genommen hatte.
Der Mann, den er mitgebracht hatte, war ein wahrer Rohling, wie man ihn manchmal auf amerikanischen Motorrädern sieht: Schnurrbart, ansonsten schlecht rasiert, speckiges Haar unter dem Stirntuch, das er sich um den Kopf geschlungen hatte, stand er in dem löchrigen Drillichanzug da, offenkundig voller Behagen. Detlef registrierte den Patronengürtel, den er quer über die Brust trug. Das Sturmgewehr vorm Bauch, taxierte er Petersens Passagiere befriedigten Blicks einen nach dem anderen, als wolle er prüfen, dass man ihm auch nichts Falsches erzählt habe. Bei Elaine verharrte er besonders lang, dann grinste er zweideutig und zeigte sein tadelloses Fleischfressergebiss.
»Puta madre«, kommentierte er mit rauer Stimme und griff sich gewohnheitsmäßig in den Schritt.
Gedemütigt wandte Elaine den Blick ab und schaute auf den Fluss.
Sie waren so gebannt von dem arroganten Gehabe dieses Kerls, dass keiner von ihnen hätte sagen können, wie lange diese Inspektion dauerte. Elaine erinnerte sich hernach vor allem an den durchdringend wilden Geruch des Mannes.
»Und der Indio?«, fragte dieser auf Spanisch.
»Am Steuer«, antwortete Herman, dem es ganz deutlich darum zu tun war, ihn zu beschwichtigen. »Keine Sorge, Amigo, sonst ist keiner da …«
»Okay«, sagte der andere und nahm seine Kalaschnikow zur Hand, »geht du vor, wir machen eine Runde.«
Herablassend selbstsicher verschwand er hinter Herman unter Deck.
Milton war am Boden zerstört; mit weit aufgerissenen Augen hoffte er auf irgendein Wort, einen Blick, etwas, das ihn beruhigen mochte. Detlef versuchte vergebens nachzudenken, die Situation zu analysieren, den Sachverhalt zu begreifen, als handele es sich um ein wissenschaftliches Problem, aber es wollte ihm nicht gelingen, die unsinnigen Bilder loszuwerden, die sich vor seinen inneren Blick schoben. Eines vor allem war besonders beharrlich und vernebelte sein Denken, das Bild von einem übervollen Glas Bier, dessen Schaum unausgesetzt überlief und sich auf dem Tresen ausbreitete … Elaine indessen konzentrierte sich auf ihre Blase, gequält vom machtvollen Bedürfnis, auf die Toilette zu gehen, zugleich aber gelähmt durch das Unvermögen, diese Schwäche einzugestehen, ebenso aber von der Angst, sich jeden Moment an Ort und Stelle erleichtern zu müssen, ein Dilemma, das sie völlig absorbierte.
Mauro hatte unterdessen seinen Walkman wieder angeschaltet, eher aus Trotz denn aus Sorglosigkeit; den Blick fest auf Milton gerichtet, lehnte er an der Reling und trällerte ostentativ mit.
Petersen erschien wieder an Deck und trat hastig auf Detlef zu.
»Ich kann nichts dafür, das schwöre ich. Sie haben eine Flugzeugpanne, die sie nicht beheben können. Wir sollen ihren Mechaniker nach Cáceres bringen, da gibt es einen Flugplatz, und er kann Ersatzteile beschaffen.«
»Nach Cáceres!«, rief Detlef. Sofort sah er die Gabelung des Flusses ein paar Meilen aufwärts vor sich. »Das ist nicht unsere Richtung, im Gegenteil!«
»Ich weiß.« Herman schaute konsterniert. »Machen Sie es jetzt nicht noch komplizierter. Ich habe alles versucht, das schwöre ich Ihnen; ich habe sogar vorgeschlagen, dass ich Sie erst ans Ziel bringe und dann hierher zurückkomme und Sie später wieder abhole … Aber die wollen nichts davon wissen. Die sind unter Zeitdruck, unter schwerem Druck, verstehen Sie …«
Detlef war klar, dass man den Mechaniker dann auch wieder hierher würde zurückbringen müssen. Diese Erkenntnis vernichtete seine letzten Hoffnungen, die Expedition weiterführen zu können. Nach Cáceres dauerte es mindestens drei Tage, günstigstenfalls, und so wären sie genau zum Ende ihres geplanten Aufenthalts im Mato Grosso von dort wieder hier.
»Das ist Piraterie«, grollte er. »Ist Ihnen klar, was das bedeutet? Ein Jahr Vorbereitung für nichts und wieder nichts, wegen dieser Bastarde …«
»Das war doch nicht vorhersehbar, Amigo, ich schwöre es!«
»Und da ist wirklich nichts zu machen? Wir können ihnen Geld anbieten, damit sie uns erst an unser Ziel lassen …«
»Geld!?« Petersen starrte ihn verständnislos an. »Diese Leute sind tausendmal reicher als Sie, die brechen zusammen vor Dollars! Sie scheinen nicht zu begreifen, Detlef, wir können von Glück reden, dass wir noch am Leben sind. Denen sind Sie alle so was von scheißegal, und ihre Expedition und die verfickten Fossilien sowieso!«
»Wir müssen tun, was sie sagen, ganz klar!«, steuerte Milton aus tiefster Furcht bei. »Ich habe genug von … von alldem. Ich blase hiermit die Expedition ab, hören Sie?! In Cáceres nehmen wir das Flugzeug … Ich blase alles ab!«
»Was denn für ein Flugzeug?«, fragte der Paraguayer spöttisch. Er stellte einen großen Karton voller Konservendosen und Flaschen ab: »Und die Kleine, ist sie fertig? Ach, du hast ihr noch gar nichts erzählt, du Pfeife? … Also, mach hin, ich muss den Mechaniker holen.«
»Bitte, Hernando«, bettelte Petersen jammernd, »das muss nicht sein, ich hab dir doch mein Wort gegeben. Ich bring den Mann zurück, was auch immer passiert; ich muss ja sowieso wieder hier vorbei …«
»Herman?«, fragte Detlef scharf.
Seine Stimme klang einen Ton tiefer als sonst, als ahnte er schon die Antwort, die der Deutsche ihm geben würde.
»Sie wollen Professora von Wogau hier behalten, bis wir wieder da sind, als eine Art Garantie …«
»Das kommt überhaupt nicht in Frage!«, rief Detlef, ohne lange nachzudenken, und sagte zu Hernando: »Wir bringen Ihren Mechaniker nach Cáceres und wenn nötig meinetwegen bis nach Cuiabá, wir machen alles, was Sie wollen, aber sie bleibt hier, verstanden?«
»Jetzt reicht’s.« Der Mann richtete seine Waffe auf Detlef. »Herman, du bringst die Vorräte aufs Boot, und du, Hübsche, steigst schön brav dazu. Wir tun dir schon nichts Böses …«
Das lüsterne Glimmen in seinen Augen ließ nur zu deutlich darauf schließen, was Elaine an »Gutem« bevorstand.
Elaine konnte nicht mehr stehen, sie saß auf Deck, mit angezogenen Beinen, und bewegte den Kopf hin und her, anders konnte sie in ihrer Panik nicht ausdrücken, dass sie sich weigerte mitzugehen.
Resolut baute Mauro sich vor dem Paraguayer auf:
»Sie kommt nicht mit!«, erklärte er mit bebender Stimme. »No venga, non viene, in welcher Sprache muss man Ihnen das klarmachen?! Wenn es nicht anders geht, dann nehmen Sie mich!«
»Heh, der hat ja richtig was in der Hose, der kleine Gockel«, grinste Hernando. »Du gefällst mir …«
Und mit einem raschen Hieb des Gewehrkolbens ins Gesicht schlug er Mauro nieder, der umfiel wie eine Stoffpuppe.
Detlef trat mit geballten Fäusten vor.
Milton wollte ihn am Ärmel zurückhalten: »Wenn er doch sagt, dass sie ihr nichts tun werden!«, quäkte er. »Wir müssen sie gehen lassen, was sollen wir tun! Oder, Elaine? Sagen Sie, dass Sie mitgehen … Sie sehen doch, der macht keine Witze!«
»Feige Sau!« Detlef spie ihm ins Gesicht.
Hernando hielt ihm den Lauf seiner Kalaschnikow an die Gurgel: »Geh mir nicht auf die Eier, du Idiot! Los, an Bord, aber schnell, Kleine, sonst blas ich ihm die Fresse weg!«
Trotz aller Mühen gelang es Elaine nicht, auf die Beine zu kommen. Auf allen vieren kroch sie auf sie zu, als plötzlich der Motor aufheulte und das Boot einen Satz nach vorn machte.
Kurz aus dem Gleichgewicht gebracht, durchschaute Hernando sofort das Manöver, das Yurupig plante:
»Der bringt uns alle um, der Scheiß-Indio!«, schrie er und rannte zum Steuerhaus.
Im selben Moment registrierte Detlef, dass das Boot schräg aufs Ufer zusteuerte … Ohne nach den anderen zu schauen, lief auch er Richtung Oberdeck. Gerade war er die Leiter hinauf, da schlug das Boot einen anderen Kurs ein und steuerte munter wieder in die Mitte des Flusses zurück. Ganz am Rande seines Gesichtskreises zuckte ein orangefarbener Blitz auf und legte sich über den Motorenlärm, wie ein simultanes Wetterleuchten, unter dem sich schroffer Kriegslärm mit dem Gekreisch der Affen mischte. Detlef warf sich zu Boden und barg seinen Kopf in den Händen. Er spürte, wie sein Bein sich ganz von selbst an die metallenen Bodenplatten schmiegte und mit ihnen schier zu verschmelzen schien. Instinktiv versuchte er es in eine natürlichere Stellung zu bringen, wunderte sich noch, dass es nicht reagieren wollte, und verlor das Bewusstsein.
Verblüfft von Yurupigs Manöver, war Petersen aus der Offiziersmesse an Deck gestürmt, sobald er sah, dass das Boot weiterfuhr. Entsetzt musste er erleben, dass seine schlimmsten Phantasien sich bewahrheiteten; wie hypnotisiert sah er dem Schauspiel zu, einem schaurigen Déjà-vu: Milton fuchtelte mit den Armen, um eine Feuerpause zu erheischen, dann der verzweifelt ungelenke Tanz an Ort und Stelle unter dem Anprall der hintereinander einschlagenden Projektile, unmittelbar danach die roten Flecken auf seinem Leinenanzug; Elaine hatte unterdessen endlich die Kontrolle über ihre Blase aufgegeben und erleichterte sich, immer noch auf allen vieren, mit geschlossenen Augen und der Miene einer Heiligen, die sich ihren Visionen hingibt.
Unbeirrbar glitt der Mensageiro da Fe weiter über den Fluss, raste in einer Art wilder Wolllust zwischen den schilfgrünen Fallgittern des Dschungels dahin.
Aus Eléazards Notizen.

DIE METAPHYSIKER AUF TLÖN: Kircher ist wie sie, er sucht nicht die Wahrheit, ja nicht einmal die Wahrscheinlichkeit, er sucht das Erstaunen. Die Idee, dass die Metaphysik ein Genre der phantastischen Literatur ist, ist ihm nie gekommen, doch sein gesamtes Werk gehört der Fiktion an und gehört also auch Jorge Luis Borges.
 
WESENTLICHE NÄHE DES TODES, plötzliches Erkennen der kunstgewerblichen Hölle, mit der ich mich herumschlage.
 
DRACHEN: Wenn Gott vollkommen ist, so fragt sich Kircher, warum hat er dann derlei Zwitterwesen geschaffen, die die natürliche Ordnung der Dinge in Frage zu stellen scheinen? Worin besteht der Sinn dieser Brüche, dieser Abweichungen von der Norm? Gott offenbart auf diese Weise seine Allmacht: Was er erschaffen hat, dem kann er auch entgegenwirken, was er geregelt hat, kann er auch wieder entregeln. So weit unsere Erfahrung, dass ein Stein, den wir gen Himmel werfen, wieder herabfällt, auch zurückreicht, garantiert uns doch nichts, dass er nicht eines schönen Tages in den Wolken verschwindet, aus einer göttlichen Laune heraus und um uns daran zu erinnern, dass Er hier die Gesetze macht.
Dieser schlichte Umstand verbietet Kircher jegliche Anmaßung von Wissen: Er beschließt, an das Unglaubliche zu glauben, systematisch, denn das ist absurd, und genau so muss der wahrhaft Glaubende glauben.
 
GLAUBE AN EINE WELT, die für das menschliche Spektakel gemacht und nicht nur momentweise spektakulär ist. Kircher besitzt einen eingefleischten Sinn für das Theatralische, eine quasi borrominische Kunst der schwindelerregenden Asymmetrien (Danke, Umberto!) Ein elastisches Verständnis von der Vernunft, Hang zum Pittoresken, zur Rückerinnerung, Hochflüge der Phantasie, Gefallen an den rohen Formen des Lebenden, der szenischen Maschinerie, der Illusion: Kircher ist barock, ganz einfach barock (Barocchus tridentinus, sive romanus, sive jesuiticus …)
 
SERTÃO ist eine Umformung von deserto: Wüste. Sie sagen auch »das Innere«. Sertanejo: der in der Wüste lebt, der seinerseits desertiert ist …
 
EINE NOTIZ über die von Kircher erfundene »anämische Maschine« einfügen: funktionslos, aber mildtätig. Ist sie funktionslos bis zur Mildtätigkeit? Jedenfalls lässt sie ihn menschlicher wirken.
 
UNENTBEHRLICHE MASCHINEN:
	zum Affenbürsten

	zum Seifenlecken

	zum Recyceln der beim Koitus freigesetzten Energie

	um schneller zu altern

	um den Jahrtausendwechsel hinauszuzögern

	zum Einfärben der Albinos

	zum Teeabkühlen

	zum Degradieren von Militärs



 
ANMERKUNG. Wenn man sich schon täuscht, dann gleich gründlich! Kircher und seine Zeitgenossen veranschlagen für unsere Welt gönnerhaft ein Alter von 4000 Jahren; die überlebenden Mayas zählen unterdessen in Millionenjahresschritten, und die Hindus berechnen die sukzessiven Schöpfungszyklen des Universums in Perioden von 8,64 Milliarden Jahren …

10. Kapitel
In dem Wort um Wort die schlüpfrige Konversation der Gäste des Fürsten & verschiedenerlei schändliche Akte wiedergegeben werden, die Caspar der Verdammnis gefährlich nahe brachten.

Als wir in die Empfangsräume zurückkehrten, war unterdessen in unserer Abwesenheit eine riesenhafte Tafel aufgebaut worden. Kircher wurde gebeten, den Ehrenplatz dem Fürsten gegenüber einzunehmen, während ich mich zu meiner Freude zur Linken der Fürstin wiederfand. Das Bankett begann unverzüglich. Die Überfülle der aufgetragenen Gerichte zu schildern überstiege die schwachen Kräfte meines Gedächtnisses, umso mehr, als ich meine Aufmerksamkeit den Ausführungen meines Meisters & denen der Fürstin widmete. Ich erinnere mich allerdings daran, dass vielerlei Meeresfrüchte aufgetischt wurden, so Langusten & Muscheln, dazu verschiedenes Geflügel & Wild, das die Esser ohne Mühe vertilgten. Da ich den Inhalt meines Tellers kaum anrührte, auf der Hut vor dem Laster der Völlerei, hielt mein Meister mir eine freundliche kleine Predigt & meinte, es sei schließlich ein Festtag & durchaus nichts Übles daran, unseren Körper & Geist an der Ankunft unseres Heilandes zu erfreuen. Ich gestehe, dass ich diesem Rat recht übermütig folgte & an jenem Abend dem, was unsere Gastgeber uns vorsetzten, gründlich Ehre antat. Kaum waren sie leer, so wurden unsere Gläser von den Bediensteten erneut gefüllt, das Kristall funkelte, die Tafel rauschte von durcheinanderklingendem Lachen & Worten; die Fürstin scherzte anmutig, & ich war so froh, wie ich es bei unserem Eintreffen an diesem Orte nie für möglich gehalten hätte.
Das Gespräch kreiste nun um leichtere Themen, & jedes Mal wandte man sich an Kircher & erwartete von ihm, wenn nicht das letzte Wort zum jeweiligen Gegenstande, so doch das profundeste. Unter den Gästen entbrannte eine Art Wettstreit, wer nämlich eine Meinung zum Besten gäbe, welcher mein Meister hernach Gültigkeit zusprechen würde, welch Bestätigung demjenigen sodann zu höchstem Ruhm gereichte … Die Vielfalt der Gerichte inspirierte uns dazu, die Vorzüge der verschiedenen Nahrungsmittel zu vergleichen & die merkwürdigen Speisegewohnheiten ferner oder alter Völker zu beschreiben. La Mothe Le Vayer erinnerte an die vollkommen fleischlose Kost der Pythagoreer und der Brahmanen des Fernen Ostens, die sogar Kräuter noch verschmähen, es sei denn, diese wären bereits getrocknet, aus dem Grunde, dass allem, was noch grün sei, eine Seele innewohne; oder auch an die Rhizophagen, Spermatophagen, Hylophagen & Blätteresser, die sich von nichts sonst nähren denn von Wurzeln, Samenkörnern oder von Baumsprossen & Blättern & die ebenso behände von Ast zu Ast hüpfen wie die Eichhörnchen. Bei Mendes Pinto, so sagte einer, könne man lesen, dass in den Metzgereien von China & der Tartarei das Fleisch von Eseln, Hunden, Tigern und Löwen öffentlich feilgeboten werde. Und Plinius berichte, so ein anderer, die Makrobier verdankten ihr langes Leben dem Umstand, dass sie einzig von Schlangen lebten, ähnlich wie es von manchen Fürsten Europas bekannt ist, die das Geflügel, das sie hernach verzehren, ebenfalls mit Schlangen füttern. Und was sagt Ihr, führte Kircher an, zu den Kynamolger oder Hundemelkern, die von der Milch ihrer Hündinnen leben, bei denen sie trinken? Zu des Diodor von Sizilien Strutophagen, die sich an ihren Straußenvögeln gütlich tun, den Acridophagen, die sich von Heuschrecken nähren, oder gar zu des Strabo Phtirophagen Asiens, welche genussvoll ihre Flöhe äßen?
Die Frauen schüttelten sich voll Ekels ob solcher Sitten, doch weit schlimmer noch wurde es, als La Mothe Le Vayer über Anthropophagie zu reden anhub …
 
Diese Leute, die sich rühmten, Philosophen zu sein, verfügten über eine gute Kenntnis ihrer Klassiker, & auch die Frauen stunden nicht an, ihr Geschlecht als bildungsreich zu verteidigen. Einzig die Fürstin blieb schweigsam. Ich sah sie erröten, jedes Mal, wenn die Grenzen der Schicklichkeit von gewissen Worten verletzt wurden, & erwiderte den Druck ihres Beines mit dem meinen, um ihr zu bedeuten, dass ich ihre Verlegenheit teilte & mich ihrer Missbilligung anschloss.
Mit dem Argument, die Liebe sei eine Leidenschaft, & diese Leidenschaft könne entweder von uns selbst oder aber mit der Hilfe eines anderen gestillt werden, lieferte der Sieur Jean-Jacques Bouchard eine Analyse jener Nervenverirrung, die da »Masturbation« genannt, einer verwerflichen Handlung, die er aber anhand etlicher berühmter Exempel rechtfertigte. Diogenes natürlich, Xenon & Sextus Empiricus wurden herangezogen, welche auf diese Praktik schworen, da sie und nur sie allein zur Unabhängigkeit gereiche, doch auch das lydische Volk ganz insgesamt, das sich am hellerlichten Tage diesem abscheulichen Handwerk hingebe.
Conde Manuel Cuendias, ein junger Spanier mit von Pockennarben entstelltem Gesicht, verurteilte diese Verirrungen, doch nur, um hinterher zu einer Apologie der mannmännlichen Liebe anzusetzen. Er ertränkte sein Publikum mit einer Flut lateinischer und griechischer Namen, die einst sämtlich rühmten, was uns heute als schändliches Laster gilt. Der Olymp war voller Ganymeds und Antinus’, Herkules hatte Augen einzig für seinen Hylas oder seinen Tarost, Achill für Patroklos; die weisesten & angesehensten Philosophen ließen nichts über ihre Lustknaben kommen: Plato verzieh Alexis, Phaedrus, Agathon all ihre Launen und Xenophon seinem Clenias ebenso; Aristoteles zerschmolz vor Hermias, Empedokles vor Pausanis; Epikur machte Pythokles den Hof, & Aristipp lag vor Eutykides auf Knien …
Die anwesenden Frauen protestierten lauthals gegen derlei Sitten & wandten ein, die Menschheit müsste alsbald vergehen, wenn derlei Sitten sich über die Maßen verbreiteten; nie könne die Liebe so wachsen wie dank der Ungleichheit der Geschlechter & eben nicht in der von Plato, diesem Schelm, so gerühmten Androgynie, mit der er seine Laster rechtfertigen wollte.
»Wenn man Euch folgen soll, werte Damen«, äußerte der Fürst in seiner Sprache, »so gäbe es wahre Liebe nur mit Tieren, diese nämlich besitzen vor Eurem Geschlechte den Vorzug nicht nur größerer Ungleichheit, sondern auch den, dass sie keine philosophischen Reden schwingen …«
Der Fürst hatte hierbei eine Betonung gewählt, die es ganz und gar unmöglich machte zu erkennen, ob er scherzte oder im Ernst sprach. Da er nun jedoch lächelte, beschloss die Tischgesellschaft, es als geistreiches Wort zu verstehen, & lachte aus vollem Halse, während die Fürstin, Tränen in den Augen, mir unterm Tisch die Fingernägel in den Handrücken schlug.
»Auch für dies, die Zoophilie«, fuhr ihr Gatte fort, »liefert die griechische Mythologie uns mannigfaches Beispiel. Erwähnt seien nur Pasiphaë & der Stier, Leda & der Schwan, die Matrone des Apuleius & der Esel. Was mit der Wirklichkeit verglichen gar nichts ist. Ein jeder unserer Hirten zieht die Begegnung mit seinen Ziegen jener mit dem schönen Geschlechte vor, & die Böcke paarten sich gewöhnlicherweise mit den Frauen der Stadt Mendes in Ägypten, wo Pan als Gott verehrt wurde. Im Moskowitischen ist diese Sitte derart verbreitet, dass Kyrill von Nowgorod, befragt, ob man die Milch einer Kuh, die von einem Manne besessen ward, trinken & ihr Fleisch essen dürfe, antwortete, freilich dürfe man das, außer jener, der sie in diesem Sinne gebraucht hatte. In Ostindien erfreuen die Portugiesen sich der Meerkühe in gleicher Weise wie der Frauen, & die Neger in Mosambik verkünden, dass sie sich an demselben Wassertier höchlichst erfrischen, sogar nach dessen Tod. Nun kann man nicht einmal behaupten, derlei Paarungen entsprängen nur der menschlichen Verderbtheit, denn manche Tiere haben die nämlichen Gefühle für uns, & hat man ja auch allerlei Mischungen unter ihnen gesehen. Man erinnere sich nur an das, was Plinius von jenem Vogel in Argos sagt, der für eine Gitarrenspielerin namens Glauke entbrannte, welche zu gleicher Zeit von einem verliebten Widder begehrt wurde. Ebenso weiß man von dem Ungemach, das ein Elefant einer Ladenbesitzerin in Antiochia, & jenem, das auf Borneo ein großer Affe einem spanischen Priester bescherte. Und ein jeder weiß, dass die Löwen zu Beginn des Winters brünftig und daher zu dieser Zeit sonderlich gefährlich sind, dass sie jedoch Frauen verschonen, wenn diese die Röcke heben und ihnen ihre Natur darbieten …
Wieder wurde laut gelacht. Vom Fürsten angeheizt, artete diese Plauderei in ein Gebrodel gelehrter Obszönitäten aus. Der Inzest gesellte sich zu den Geschichten von unerlaubter Liebe, & eine lange Zeit war von nichts anderem mehr die Rede als dem unzüchtigem Treiben Caligulas, Neros oder des Chrysipp, der unterschiedslos gern mit seiner Mutter, seiner Schwester oder seiner Tochter Umgang hatte. Man zitierte Strabo, der versicherte, die Zauberer Persiens & die Priester Ägyptens verführen in ihren Tempeln nicht anders, & Amerigo Vespucci, der behauptet, in Ostindien gebe es keinen Verwandtschaftsgrad, der die Kopulation verhindere, man beschwor den Kaiser Claudius herauf, der seine Nichte Agrippina ehelichte und den Inzest hernach vom Senat legalisieren ließ … Sodann begann man, der erlaubten Liebe und des Schamgefühls zu spotten und sie als nichts denn eine Erfindung der erschlafften Völker hinzustellen, denn, so hieß es, beides sei in der Neuen Welt oder auch im hohen Norden ganz unbekannt, bei jenen Völkern, die dem Gast ohne die geringste Scheu ihre Gattin oder Tochter anböten und ungeniert ganz öffentlich kopulierten, so wie Krates, der Kyniker, seine Hipparchia mitten auf der Agora hernahm …
Angesichts dieser Lawine von Schändlichkeiten, ob deren ich ebenso errötete wie die Fürstin, hatte ich unausgesetzt meinen Meister mit Blicken angefleht, ohne zu begreifen, wie es ihm gelang, eine so majestätische Ruhe zu bewahren. Nicht ein Muskel in seinem Gesicht zuckte; er trug ein gutmütiges Lächeln zur Schau, als werde er hier nur harmloser Kindereien Zeuge. Der Gemeindepriester hatte sich unter Hinweis auf sein hohes Alter & die späte Stunde längst empfohlen. Dann, als ich schon die Hoffnung aufgab, Kircher jemals gegen diesen Wust von Verderbtheit aufbegehren zu sehen, ergriff er unvermittelt das Wort:
»Ich habe selber all das gelesen, worauf Ihr anspielt, & ich bewundere Euer Wissen, bedaure jedoch, dass keine einzige Stimme gegen all diese Laster laut geworden ist, es mag sie zwar gegeben haben & sie mögen auch heute noch grassieren, doch sind sie darum nicht weniger verurteilenswert. Ich würde Euch alle bei der Heiligen Inquisition anzeigen, so wäre es meine Pflicht …«, er hielt kurz inne & musterte die Gäste kalten Blicks. Das Blau seines Auges war blasser geworden, & ich sah, wie mehrere Personen, darunter die eben noch kecksten, sich, von jäher Furcht gepackt, die Stirn betupften … »wenn ich auch nur einen Augenblick annehmen müsste, dies wäre die Ansicht von Euch allen. Vielleicht aber lohnt es sich, auf einige Gesichtspunkte einzugehen. Je mehr ich mich in die Erforschung des Neuen vertiefe, desto zutreffender will mir scheinen, was der Weiseste aller Sterblichen, der Prediger Salomo, sagt: ›Nichts Neues unter der Sonne.‹ Was ist geschehen? Ebendas, was noch geschehen wird. Das beharrliche Festhalten am Bösen, genauer dem Dämon, ist der Grund all dieser Vergehen gegen die natürliche Ordnung, denn er wirkt allenthalben daran, die Welt mit seinen Schändlichkeiten zu verderben. Der fluchwürdige Baumeister bereitet dem althergebrachten Verbrechen immer neu das Haus. Er verwendet alle Mittel, er versucht einen jeden & in jedem Lebensalter. Sein vorzüglichstes Mittel, um die Seelen in die Irre zu führen & sie sich untertan zu machen, war immer, sie mittels Neugier anzuziehen & sie mit Kunstgriffen von Aberglaube & Ausschweifung in den Abgrund zu ziehen. Dass der Dämon so viele Menschen gefangen hat, liegt, so können wir sagen, daran, dass er seit Anbeginn der Zeiten stets dasselbe Mittel einsetzt: Ich meine Magie & Zauberwerk. So können wir feststellen, dass sämtliche Götter der alten Ägypter und ihrer Nachfolger auch von den heutigen Barbaren noch verehrt werden. Bei ihnen sehen wir die Insignien von Isis & Osiris, zu Mond & Sonne verwandelt, & so finden wir auch Bacchus, Herkules & Aesculap, Serapis & Anubis & andere Monster, die denen der Ägypter ganz ähnlich sind, nur unter anderem Namen. In China werden Kinder zu Ehren des Gottes Moloch verbrannt, wird Blut als grässliches Opfer vergossen, & jener obszöne Körperteil, den die Griechen fallos nannten, genießt ganz besondere Verehrung. Diese Barbaren des Orients verehren manche Tiere, als wären sie Gottheiten, & das Beispiel der Ägypter hat so großen Einfluss auf ihre Geister, dass diese ihre Lande mit ägyptisch anmutenden Idolen füllen … All diese Beispiele, wie Ihr sie vorhin anführtet, sind die Frucht der Idolatrie, das entsetzliche Produkt des Feindes der menschlichen Natur. Der Dämon ist der Affe Gottes, sein Schwanz schlängelt sich überall, wo der Geist diabolischer Perversion sich manifestiert. Zwar soll man nicht die Augen verhüllen angesichts der Zerrspiegel, die er uns fortwährend vorhält, doch sollten wir uns alle miteinander hüten, das darin Gesehene für Wirklichkeit zu halten, & sollten diese böse List anprangern, die auf geradem Wege zur ewigen Verdammnis führt …«
Einmal mehr bewunderte ich die schlichte & ruhige Art, mit der mein Meister unsere Religion & deren heilige Prinzipien verteidigt hatte. Ich wagte nicht zu hoffen, selbst einmal zu solcher Seelenstärke zu gelangen, die in Wahrheit den Auserwählten Gottes vorbehalten ist.
Dank Kirchers Rede hielten die Geister sich ein wenig zurück, doch vom Wein beflügelt, befreiten sie sich rasch erneut. Doch da das Essen seit langem beendet war, hob unser Gastgeber die Tafel auf, und man zerstreute sich in kleinen Grüppchen in den Salons, während die Diener den Tisch abdeckten.
Fürstin Alexandra nötigte mich zu einem etwas abseits befindlichem Divan. Dort erörterten wir das Tischgespräch & äußerten nun in Worten die Empörung, die wir uns zuvor durch Gesten mitgeteilt, dann unterhielten wir uns wieder über Musik & Harmonien. Ich war nicht daran gewöhnt, so viel zu trinken, mein Geist war durcheinander, & so ist mir von diesem Gespräch nicht viel mehr im Gedächtnis geblieben als die Empfindung einer süßen Gemeinsamkeit & völliger Übereinstimmung unserer Ansichten. Etwas später, wir verglichen einmal mehr die Vorzüge von William Byrd & Gesualdo, äußerte die Fürstin den Wunsch, mir die Partitur einer Motette zu zeigen, die ich nicht kannte, und welche, so sagte sie, man nicht lesen konnte, ohne zugleich die wundersamste Musik zu vernehmen. So folgte ich ihr also eifrig in ein unweit gelegenes Nebengemach, in dem sie ihre Partituren verwahrte. Kaum waren wir darinnen, schloss sie die Tür doppelt ab, um uns vor unwillkommenen Störenfrieden zu bewahren. Ich stimmte dieser Handlung bei, geschmeichelt, dass sie mich solchermaßen ihren anderen Gästen vorzog. Sie fand die benamte Musik ohne Schwierigkeiten, & wir setzen uns nebeneinander.
Die Partitur war in der Tat von außergewöhnlicher Schönheit & Glut, so sehr, dass ich leise vor mich hin summte, bezaubert von der hingerissenen Bewegung, die sie in mir verursachte. Nach einer kleinen Weile verspürte ich etwas wie eine Flamme auf meiner Wange, zu der Seite, an welcher sich die Fürstin befand. Ich sah zu ihr hin & verstummte: Es war ihr starrer Blick, strahlend, glutheiß, der meine Haut durchbohrte. Ohne diese erschröckliche Art abzulegen, mich mit Blicken zu verbrennen, führte sie langsam die Finger zu meinem Gesicht & liebkoste zitternd meine Lippen.
»Caspar«, murmelte sie, »Caspar …«
Ihr Atem ging ungleich, ihre Nüstern bebten, ihr Mund öffnete sich halb, als wollte sie sich auf diese Weise die Kehle befeuchten. Vermeinend, sie würde sogleich die Besinnung verlieren, erhob ich mich halb, um ihr beizustehen. Mit einer Handbewegung bedeutete sie mir, sie leide unter Atemnot, und bat mich, die Schnürung ihres Gewandes zu lockern. Da sie mir wirklich gleich zu ersticken schien, folgte ich dem Wunsche und machte mir ungeschickt mit den lästigen Bändern an ihrem Kleide zu schaffen, mit denen mir jede Gewohnheit fehlte. Kaum hatte ich ihre Korsage ein wenig gelockert, da öffnete sie sie selbst vollständig. Doch beließ sie es durchaus nicht mit dem, was Dezenz & die Behebung eines kleinen Unwohlseins geboten hätten, sondern öffnete ihre Kleidung mit fast wütend heftigen Bewegungen, bis sie mir ihre vollständig entblößte Brust darbot! Versteinert stand ich vor diesem Schauspiel. Noch nie hatte ich die Büste einer Frau gesehen, es sei denn die der Leichname, die mein Meister & ich sezierten, und mir schien, als hätte ich seit meiner Geburt nichts Schöneres erblickt. Zu meinem größten Entsetzen aber molliter incepit pectus suum permulcere. Papillae horruere, et ego sub tunica turgescere mentulam sensi.[2] Der Feind! Diese Frau war vom Dämon besessen, & ich nur zwei Fingerbreit davon entfernt, mich von ihr in den Abgrund mitreißen zu lassen. Ich bekreuzigte mich & rezitierte Passagen aus dem Exorzismus, doch die Fürstin war nicht wiederzuerkennen; divaricata stolam adeo colligit ut madida feminum caro adspici posset.[3] Eine gewaltige Verwirrung bemächtigte sich meiner Sinne & meines Geistes. Einerseits entsetzte mich die so jähe Verwandlung dieser Frau, der ich bislang die Tugenden & die Schamhaftigkeit einer Heiligen zuerkannt hatte, & andererseits fühlte ich mich doch ungleich mehr zu ihr gezogen als bisher. Ein letztes Aufbegehren meines Gewissens trieb mich von ihr fort, & zitternd, unsicher auf den Beinen, flehte ich, sie möge wieder zu sich kommen.
»Genug, gnädige Frau, genug!«, bat ich mit aller Überzeugungskraft, die ich aufzubringen vermochte. »Ihr bringt Euch in Verdammnis! Ihr bringt mich in Verdammnis …!«
Doch diese Reaktion schien sie nur noch mehr zu erregen; sie fuhr sich lüstern mit der Zunge über die Lippen. Mir fiel wieder ein, dass die Tür abgesperrt war, ich stürzte zur Klingel & drohte, sogleich am Zug zu ziehen.
Canoa Quebrada
Wie ein Bollwerk gegen den verrückten Rausch der Welt.

Nach einem ausgiebigen Bad saßen Moéma, Thaïs und Roetgen im Schatten einer Strohhütte, in der Seu Juju, ein ehemaliger Fischer, gefüllte Taschenkrebse und Getränke servierte. Niemand hatte ihm erklären können, wie junge Städter irgendwann darauf verfallen konnten, hierher ans Ende der Welt zu kommen, aber er nahm diesen glücklichen Umstand umso philosophischer hin, als er es ihm erlaubte, ohne viel Mühe sein täglich Brot zu verdienen. Drei junge Männer in Badehosen lehnten an Palmenstämmen und scherzten laut lachend. Als wären sie reglose Kämpfer, glänzten ihre Körper von Bräunungsöl und Schweißtröpfchen; sie neckten einander, indem sie diesen Glanz mit Sand panierten. Roetgens Blick begegnete dem des Redegewandtesten unter ihnen, eines Mulatten mit makellosen Zähnen, der seine Hand anmutig über Nacken und Schultern seiner Freunde führte und mit schriller Stimme lachte.
»Eita, mulherzinha!«, rief er und stand auf, um Moéma zu küssen. Dann tat er einen Schritt rückwärts, wie um Roetgen besser ins Auge fassen zu können: »Wo hast du denn diese Schönheit aufgegabelt? Ich bin ja schon ganz feucht …«
»Bitte, sei nicht grob.« Moéma war es etwas peinlich. »Er ist mein Professor, also benimm dich.«
»Du könntest mich wenigstens vorstellen, nein? Ich werde ihn schon nicht auffressen – obwohl …«
»Gut … Roetgen, das ist Marlene«, lächelte Moéma. »Beachte ihn bloß nicht, sonst lässt er dich nicht mehr in Ruhe!«
»Hör nicht auf sie.« Der junge Mann ließ seine Hand deutlich länger als nötig in Roetgens. »Ich bin eine ganz Liebe und folgsam wie ein Lamm. Oder, Mädels?«
Seine beiden Freunde antworteten ihm mit einem finsteren Blick.
»Anaïs und Doralice«, stellte er sie in eisigem Tonfall vor. »Sie sind eifersüchtig, sonst wären sie nicht so unhöflich. Immer dasselbe, nicht genug Hormone …«
Roetgen hörte zum ersten Mal einen Mann von sich selbst in der weiblichen Form reden. Trotz seiner Toleranz fühlte er sich ein wenig provoziert und wusste nicht, sollte er auf das Spielchen eingehen oder es ignorieren. Unwillkürlich verspürte er ein wenig naive Bewunderung dafür, dass jemand seine sexuellen Präferenzen so unverblümt kundtat. Trotzdem trieb ihn ein stupider Reflex, in dem sich panische Angst und ein Bodensatz männlichen Stolzes mischten, dazu, sich zu distanzieren:
»So seltsam es klingt«, sagte er in demselben scherzhaften Tonfall, »aber mir sind Frauen lieber … Einen miteinander trinken kann man ja trotzdem.«
Aber gleich biss er sich auf die Zunge aus Wut, dass er dem Drang zu dieser billigen Herablassung nachgegeben hatte, die wohl noch kränkender war als eine offene Beleidigung.
»Schade, du weißt nicht, was gut ist.« In Marlenes Stimme lag ein Hauch Verachtung. »Wenn du es dir anders überlegen solltest, komm als Erstes zu mir, dann zeig ich dir, wie es im siebten Himmel aussieht … Auf, Mädels! Wer als Letzter im Wasser ist, ist ein Frauenficker!«
Wie von einer Feder geschnellt, rannten die drei auf die Brandung zu.
»Ich wollte ihn nicht beleidigen«, sagte Roetgen entschuldigend.
»Das war ganz richtig so«, meinte Moéma. »Hättest du ihm auch nur einen Funken Hoffnung gemacht, wäre er unerträglich geworden … Er wird es schon verkraften. Wie auch immer, für einen Drink umsonst macht er alles. Apropos Drink – Juju, machst du uns bitte einen fertig?«
Juju brachte ihnen eine kaum genießbare lauwarme Cachaça mit Limette. Nach dem ersten Glas waren alle drei beschwipst.
Zu beiden Seiten ihres Gesichtsfeldes verschwand der nur in der Ferne leicht rosa getönte Strand in einem großen Gleißen. Über den verwaschen blauen Atlantik rollte langsam, mit stetigem Rauschen die Dünung heran. Einige hoch ans Ufer gezogene Jangadas, ein paar wenige, hier und da verstreute Badende, sonst beeinträchtige nichts ihr Gefühl, im Nirgendwo gelandet zu sein, am Ende der Welt, in einem jener Zwischenzustände, in denen der Geist wundersam zu Ruhe und Vergessenheit kommt und unverhofft Frieden findet.
»Wirklich«, sagte Moéma, »so könnte ich den Rest meines Lebens verbringen. Ich könnte mein ganzes Scheißleben lang auf die Wellen schauen, ein Glas in der Hand …«
Thaïs schmollte nicht mehr. Den Kopf auf Moémas Bauch, lag sie im Sand und berichtete Roetgen von ihrem Projekt einer Literatur-Bar, schimpfte dabei über die Ignoranz der Welt und die Verachtung des brasilianischen Bürgertums für die Poesie. Sie redete sich in Hoffnungslosigkeit hinein, wollte alles und jeden abgrundtief verdammen – O que é isso, companheiro? Die Autobiographie von Fernando Gabeira? Jetzt sag nicht, von dem hast du noch nie gehört? –, wurde dann dank Moémas Hand, die ihr das Haar kraulte, wieder etwas milder, trällerte leise Bossa novas von João Gilberto und Vinicius de Moraes und ließ sich in der tiefen Melancholie dieser Verse treiben. Tristeza não tem fim, felicidade sim … Ob er sie denn schon einmal gelesen hatte, nicht nur gehört, sondern wirklich gelesen, die Gedichte von Vinicius, von Chico Buarque, von Caetano Veloso? Die Mühe müsse er sich mal machen. Und von Mário de Andrade, ja? Und Guimarães Rosa? Ohne Grande Sertão: Veredas gelesen zu haben, würde er ihre Welt nie begreifen können.
Roetgen notierte die Titel im Geiste, trotz seiner unwillkürlichen Vorbehalte wegen der Sänger auf der Liste.
Marlene kehrte mit seinen Freunden und ein paar neuen Gesichtern zurück. Ohne Groll verlangte er nach dem versprochenen Drink, überzog alle mit einer Flut aus geistreichen Sprüchen und schlüpfrigen Bemerkungen und verriet Roetgen, dass sich drei-, vierhundert Meter weiter ein Strandabschnitt befand, wo die wahren Liebhaber von Canoa FKK betrieben, Gitarre spielten, einen Joint rauchten … Die wirkliche Freiheit! Apropos, Maconha könne er ihm besorgen, wenn er wollte. Und zwar guten Stoff, gar kein Problem … Nach ein paar Cachaças erkletterte er, behängt mit Badehandtüchern, den einzigen Tisch in der Strohhütte und legte eine improvisierte Striptease-Pantomime hin, die allen Zuschauern grölendes Gelächter entlockte.
 
Spätnachmittags erwachte Roetgen irgendwann; er lag auf dem Boden der Hütte, die Hängematte lose unter ihm. An diese letzte Szene mit Marlene erinnerte er sich, danach zerfaserte sein Gedächtnis. Irgendwie war ihm, als hätte er mit Moéma geschlafen, aber beschworen hätte er das nicht. Alles andere war in einem schwarzen Loch verschwunden, aus dem sich nur ein paar verschwommene Bilder und ein unbegreifliches Ressentiment gegen die junge Frau zurückholen ließen. In dem Moment, als er sich darüber wundern wollte, was mit seiner Hängematte sein mochte, fiel ihm der seltsam schräg herabhängende Ast auf, der von der Decke bis zu dem Strippengewirr auf seinen Zehen reichte.
»Na, Dionysos, gut geschlafen?«, meinte eine Stimme etwas über ihm.
Thaïs’ belustigtes Gesicht erschien über dem Rand ihrer Hängematte, und gleich auch Moémas, die ebenso wohlwollend dreinschaute wie ihre Freundin, an die sie sich verliebt ankuschelte.
»Als wir alle fanden, jetzt ist es Zeit für eine Siesta, bist du die Düne hoch wie ein Roboter, ohne zu schwanken, gleichmäßig, und zwar langsam, dabei war der Sand doppelt so heiß wie als wir ankamen! Dann hast du dich in meine Hängematte gelegt und angefangen, eine Vorlesung über Dionysos zu halten. Mit allem Drum und Dran, Nietzsche, Kult und Mythos, die ›heilige Gewalt‹, unerschöpflich!«
»War es wenigstens interessant?« Roetgen verzog zweifelnd den Mund.
»Super interessant!«, sagte Thaïs, »ich kann dir sagen! … Außerdem hast du perfekt Portugiesisch gesprochen, ohne jeden Akzent, das war sagenhaft.«
»Ja, unglaublich!«, sagte Moéma. »Du warst wie hypnotisiert.«
»Und dann?«
»Dann haben wir einen Joint geraucht, und dann … Sag jetzt nicht, du erinnerst dich nicht daran?«
»Ich schwör’s!«, log Roetgen. »Das Letzte, was ich weiß, ist Marlenes Strip …«
»Na, du bist über mich hergefallen, während Thaïs mit dir sprach …«
»Im Ernst?«
»Oh ja!«, lachte Thaïs scherzhaft tadelnd. »Das Schlimmste ist, ihr schien das zu gefallen!«
»Oh Gott, wie peinlich«, meinte Roetgen kleinlaut. »Ich hätte nie gedacht, dass ich so was bringen würde, nicht mal im Vollsuff …«
»Mach dir nichts draus«, antwortete Thaïs liebevoll. »Ich hab mit ihr schon ganz andere Dinger erlebt, … was die sich schon alles geleistet hat! Ich hab versucht zu schlafen, aber das war vollkommen unmöglich; ihr habt mit eurer Gymnastik die ganze Hütte zum Wackeln gebracht, das reinste Erdbeben! Also hab ich gedacht, ich leg mich dazu und mache mit, aber da ist der Ast gebrochen …«
»Wir sind abgestürzt, übereinander … und du bist sofort eingeschlafen. Wir dachten schon, du bist ohnmächtig geworden, aber da hast du losgeschnarcht, wir haben uns fast totgelacht!«
»Also haben wir dich am Boden liegenlassen und uns in unsere Hängematte gelegt.«
»Du musst wohl ein bisschen mit der Cachaça aufpassen, Professor«, lachte Moéma. »Bei der Sonne hier …«
»Ich hätte vor allem etwas essen müssen«, argumentierte Roetgen. »Das muss der Grund sein, getrunken hab ich ja gar nicht so viel.«
»Na ja, vierzehn Caipirinhas …«
»Vierzehn?!«
»Aufs Glas genau. Da kannst du dich auf Seu Juju verlassen; er gibt zwar hin und wieder mal eins aus, aber von denen, die du selber bestellst, vergisst er kein einziges!«
 
Die Kleider unterm Arm, gingen sie dann zu Neosinha, die gegen eine Gebühr die Benutzung ihres Brunnens und einer für Waschungen vorgesehenen Hütte erlaubte. Roetgen war enttäuscht, das passte nicht zu der »ursprünglichen Gastfreundschaft« der Fischer, von der Moéma geschwärmt hatte. Außerdem hieß es mit einem Dutzend junger Leute Schlange stehen. Man kam sich vor wie in einem Ferienlager, dachte er, oder schlimmer noch, wie auf dem Campingplatz. Aber da Thaïs und Moéma sich rundum wohl zu fühlen schienen, behielt er seine Bemerkungen für sich.
Um Zeit zu sparen, wuschen sie sich gemeinsam, indem sie die alte Konservendose herumgehen ließen, mit der sie das Wasser aus dem Metallkanister schöpften, den einer von Neosinhas Söhnen gebracht hatte. Immer noch leicht beschwipst, überließ Roetgen sich dieser plötzlichen Nähe, als wäre es vollkommen normal, hier nackt und hautnah beisammen zu sein.
Moéma langbeinig, muskulöse Hinterbacken, schlank, animalisch, mit Knabenkörper und goldbrauner Scham; Thaïs mit schweren Brüsten, mehr als nur pummelig, aber genauso attraktiv mit dem üppigen schwarzen Dreieck, das die milchige Blässe ihres Bauches noch unterstrich …
Eine kindliche Neckerei im Bad; er sollte nie erfahren, ob er als Einziger die unterschwellige Perversion der Situation empfunden hatte.
Da Moéma vorschlug, sie sollten sich bei João zum Abendessen einladen, kauften sie ein paar Fische, Sodawasser und Brotfladen, wonach sie das Dorf wieder durchquerten. Der Himmel dunkelte. Vom Meer herkommender Wind trieb vor ihnen kleine Sandwirbel auf. Rechts und links des Gässchens flackerten Lichter in den dunklen Fensteröffnungen.
»Mist!«, rief Thaïs, »wir haben vergessen, eine lampadinha zu kaufen!«
Sie machten kehrt und erstanden einen Liter Lampenöl und eine Leuchte aus Weißblech, an der noch das rotgoldene Etikett einer Buttermarke prangte.
»Diese improvisierten Lampen werden aus leeren Konservendosen hergestellt«, erklärte Moéma, »jede fällt anders aus. Im Inland findet man manchmal wunderschöne, wirklich …«
Sie trafen João und seine Frau beide gelassen in ihren Hängematten baumelnd an; die Kinder saßen in einer Traube darunter und spielten. Maria begrüßte die kleine Gruppe stürmisch und stand rasch auf, um das Feuer in der Küche anzufachen. João kam bald darauf, mit verdrossener Miene: Einer seiner drei Mitfahrer auf der Jangada war krank, darum hatten sie die für den nächsten Tag geplante Ausfahrt zum Fischen abblasen müssen. Roetgen staunte. Konnten sie nicht trotzdem fahren?
»Zu dritt geht es nicht«, antwortete der Fischer. »Wegen des Gleichgewichts auf dem Boot, zu dritt kippt es.«
»Kann denn niemand einspringen?«
»Die Jungen wollen nicht mehr zum Fischen rausfahren, und die anderen haben selbst zu tun, an Land oder auf den Booten. Ist einfach so, nichts zu machen. Müssen wir eben solange weiterhungern …«
Marias Gesicht hatte sich verfinstert. Sie legte die Fische zum Grillen direkt in die Glut.
»Ich kann mitkommen, wenn Sie wollen …«
Roetgen hatte das gesagt, ohne nachzudenken, einfach aus dem Wunsch heraus, dieser Familie zu helfen. Angesichts von Joãos ungläubiger Miene schwor er, er habe viel Erfahrung mit Regatten und Hochseefischerei.
»Es gibt einfach nichts auf der Welt, das ich so liebe«, schloss er, als wäre das ein überzeugendes Argument.
»Wir sind zwei Tage und eine Nacht unterwegs, francês, das ist keine Vergnügungsfahrt.«
»Ich bin’s gewohnt. Nehmen Sie mich mit, dann werden Sie ja sehen. Ich könnte wenigstens noch als Gegengewicht dienen, genau das scheint ja zu fehlen.«
Moéma schaltete sich ein: »Du kannst ihm vertrauen. Ich kenne ihn: Wenn er dir anbietet mitzukommen, dann kann er’s auch.«
»Gut, dann ist das abgemacht …« Fast schroff schob ihm João die Hand überm Herdfeuer hin. »Dann muss ich jetzt den anderen Bescheid sagen. Dauert nicht lang, ich bin gleich zurück.«
Kurz darauf kam er zufrieden strahlend wieder.
»Alles klar«, sagte er im Hinsetzen. »Morgen früh um fünf hier bei mir.«
Sie aßen den Fisch mit den Fingern aus zerbeulten Alu-Schüsselchen. Solange das Essen dauerte und João den neuesten Dorfklatsch erzählte, schaute Moéma Roetgen jedes Mal, wenn ihre Blicke sich begegneten, bewundernd an.
 
»Wie, daran erinnerst du dich auch nicht? Du bist wirklich unglaublich! Du hast ihn sogar gebeten, dir den Tanz beizubringen. Ich bin sicher, der bildet sich schon wer weiß was ein …«
Roetgen war erschöpft von der Trinkerei des Tages und wäre nach dem Abendessen bei João am liebsten schnurstracks nach Hause gegangen, aber wenn er den beiden Frauen glauben sollte, hatte er sich mit Marlene und den anderen im Forró verabredet, dem Tanzschuppen hinter der Bar von Seu Alcides.
»Was hab ich nur für ein blödsinniges Zeug geredet!«, maulte er, wütend auf sich selbst. Die Aussicht, wieder mit Marlene zusammenzutreffen, war ihm rundum zuwider.
»Keine Angst«, meinte Thaïs, als sie seine Laune sah, »der ist jetzt bestimmt auch wieder nüchtern.«
»Und wenn du mit uns tanzt, belästigt dich niemand. Du wirst sehen, das ist ein großartiger Ort!«
Moéma führte sie durch die dunklen Straßen, sie gingen langsam, begegneten schweigsamen Gestalten oder lärmigen Grüppchen, die sie grüßten, ohne sie zu erkennen. Der Wind stichelte ihre bloße Haut mit Sand, trug den Geruch von Algen und brennendem Müll heran. Langsam wurden Fetzen einer wilden Musik hörbar …
»Der Forró«, erklärte die junge Frau, »ist eine Art volkstümlicher oder eher sogar ländlicher Ball. Es gibt ihn nur im Sertão. Es wäre eigentlich ganz interessant, da mal eine Studie drüber zu machen. Der Begriff bezeichnet aber auch den Tanz selbst … Es ist fast ein bisschen verwirrend: Im Nordeste sagt man zum Forró gehen, aber auch einen Forró tanzen oder sogar spielen.«
»Forró, forrobodó, arrasta-pé, bate-chinela, gafieira …« Thaïs leierte die Synonyme mit sichtlichem Vergnügen herunter. »Das ist alles ein und dasselbe. Wart bloß ab, was für Gesichter deine Kollegen machen, wenn du ihnen erzählst, dass du an so einem verruchten Ort warst … Für sie ist das der Gipfel der Vulgarität, und außerdem gefährlich und all so was! Um nichts in der Welt würden sie da auch nur einen Fuß reinsetzen.«
Als sie Seu Alcides’ Bar betraten, mussten ihre Augen sich erst an das Licht gewöhnen – nach der im Dorf herrschenden Dunkelheit verliehen die hier und dort hängenden Petroleumlampen dem Raum das Gepräge eines Altarbilds im Museum. Seu Alcides, ein alter, trommelbäuchiger Mulatte mit einer von einem Gummi gehaltenen Brille ohne Bügel, thronte vor zwei Regalen, dank deren er sich bei Bedarf in einen Kleinhändler verwandeln konnte: Im linken reihte sich eine Flaschenkollektion von schlagender Monotonie – Alcides bot prinzipiell nichts als Cachaça feil –, im rechten stapelten sich Gegenstände des Grundbedarfs, Kanister mit Sojaöl, Butter in Dosen, Feijão, Waschpulver, Rapadura; all das glitzerte in seinem Rücken wie aus Gold.
Am Tresen aus gestampfter Erde lehnte ein halbes Dutzend Caboclos und betrank sich methodisch, immer auf ex; Speichelfäden troffen zwischen ihre Flipflops. An einem Billardtisch, der aussah wie nach vielen Jahren aus dem Wasser geborgen, lieferten drei Jungs aus dem Dorf sich lärmende Partien einer örtlichen Variante des Snookers, der sinuca. Ihre von den Lampen an die Lehmwände geworfenen Schatten flackerten je nach den Launen des Luftzugs.
Die Trinker rückten beiseite und machten ihnen am Tresen Platz.
»Meladinha für uns drei«, bestellte Moéma nach der Begrüßungszeremonie mit Alcides.
»Bist du sicher?« Der Wirt zog die Augenbrauen hoch. »Dass du und Thaïs was vertragt, das weiß ich ja, aber er« – zweifelnder Blick auf Roetgen –, »ob er das aushält? Meladinha ist heftig, wenn man sie nicht gewohnt ist.«
»Er muss halt üben. In Fortaleza kriegt er keine!«
»Und meine ist die beste im ganzen Sertão!« Seu Alcides gab einen Finger hoch rötliche Melasse in die Gläser. »Reiner Jandaíra-Honig, ich kriege ihn von meinem Cousin …«
»Das ist eine Bienenart«, erklärte Thaïs Roetgen flüsternd, während Alcides die Gläser mit einem guten Deziliter Cachaça aufgoss.
»Eine ganz schöne Dosis«, meinte Roetgen furchtsam.
»Eine Dosis für Männer«, meinte Alcides trocken und rührte den Inhalt der Gläser mit der Spitze seines Messers um. »Wirst schon sehen, Kleiner, das tut da gut, wo’s weh tut!«
Die Umstehenden lachten fett und steuerten saftige Bemerkungen oder obszöne Gesten bei.
Immer dieses Macho-Gehabe, dachte Roetgen, als ließen Unbildung und Armut sich nur durch solch eine überbetonte Männlichkeit kompensieren.
Er folgte dem Beispiel der beiden jungen Frauen und trank sein Glas in einem Zug, konnte sich allerdings nicht dazu durchringen, hinterher auszuspucken, wie sie es mit einer beeindruckenden Selbstverständlichkeit taten. Das Getränk war süßlich, etwas widerwärtig, aber jedenfalls besser als die reine Cachaça. Sobald sie sich wieder zum Tresen gewandt hatten, waren die Gläser erneut gefüllt.
Die vom Wind kaum gedämpfte ohrenbetäubende Musik des Forró schien niemanden zu stören. Akkordeon, Triangel und Trommeln begleiteten raue, abgesungene, doch durch den schleppenden Akzent des Nordeste weicher wirkende Stimmen.
»Die Lautsprecher werden von Autobatterien gespeist«, hatte Moéma auf Roetgens diesbezügliche Frage geantwortet.
Sie wetteiferte mit Thaïs darum, wer von ihnen als Erste die Namen von Band und Stück erriet, jedes Mal, wenn ein neues erklang. Dominguinho: Pode morrer nessa janela … Oswaldo Bezerra: Encontro fatal, Destino cruel, Falso juramento … Trio Siridó: Vibrando na asa branca, Até o dia amainsá … Wie die meisten Betrunkenen wiederholten sie dann die Wörter, ohne es selbst zu bemerken, zogen den Refrain vor, tanzten an Ort und Stelle. Und Roetgen, der außerstande gewesen wäre, ein einziges französisches Lied vorzusingen, spürte verwirrt die enorme Wärme, die durch diese Verschmelzung mit der Musik entstand; eine Nähe, die nichts Folkloristisches an sich hatte, sondern die geheime Energie eines Volkes von Pionieren.
Es herrschte jetzt ein unaufhörliches Kommen und Gehen; schweißgebadete junge Leute kamen aus dem Forró da Zefa, tranken ein Glas und kehrten zum Tanz zurück. Die jungen Frauen, die durch die Bar defilierten – erhitzt, mit roten Hälsen und zum Auswringen nassem Haar –, schauten wie halluzinierende Madonnen. Alle, ob sie hinreißend aussahen oder wie Krähen, wirkten, als kämen sie direkt vom Liebesspiel. Roetgen ertappte sich dabei, dass er sie alle begehrte.
Zwischen zwei Schallplatten gab es einen Abschnitt von Stille. Durch diese Pause wirkte die auffällige Gestalt, die nun ihren Auftritt hatte, besonders stark. Ein Indio in den Zwanzigern, der allein schon durch die ungewöhnliche, den Xingu abgeschaute Frisur von allen anderen abstach: Vorn reichte ihm sein schweres, schwarzes Haar bis direkt über die Augenbrauen, über den Ohren war es rund und fransig geschnitten, um dann lang den Rücken hinunterzufallen. Er trug Weiß, eine weite, im Bund geknotete Hose und ein weit ausgeschnittenes Trägerhemdchen – auf seinem haarlosen, ziegelroten Oberkörper zeichneten vom Kinn ausgehende feine Tätowierungen ein symmetrisches Muster von Zierschnüren: Er trug seine Schönheit und seine Rasse stolz zur Schau.
Roetgen drehte sich auf der Suche nach jemandem, mit dem er sein Erstaunen teilen konnte, zu Moéma um: Sie hatte die Augen auf den Neuankömmling geheftet und schien das Bild aufsaugen zu wollen. Der Indio fing diesen Blick auf, und wie von ihm angezogen, bahnte er sich einen Weg heran und stellte sich neben der jungen Frau an den Tresen. An der Schulter trug er einen blauen Tintenabdruck, mit der Dona Zefa all die markierte, die aus ihrem Tanzlokal hinausgingen. Wortlos trank er seine Cachaça. Dann setzte die Musik wieder ein …
»Alcéu Valença!«, rief Thaïs, plötzlich von den ersten Takten der Musik aufgestachelt, und fing an zu singen: »Morena tropicana …«
»Eu quero teu sabor«, ergänzte der Indio und sah Moéma dabei unverwandt in die Augen.
Dann deutete er ein Lächeln an und verschwand aus der Bar.
»Merkwürdiger Typ, was?«, meinte Alcides, der die Szene aufmerksam verfolgt hatte.
»Er heißt Aynoré. Treibt sich seit zwei Wochen hier rum.« Und er spuckte verächtlich auf den Boden: »Maconheiro, soviel ich weiß.«
»Was ist, gehen wir tanzen?«, fragte Thaïs, die immer noch im Rhythmus des Liedes zappelte.
Draußen auf der Straße umrundeten sie die Bar nach links und gelangten so ins Forró da Zefa, eine Art aus Lehmziegeln gebautem Hangar, dessen Wellblechdach den relativen Wohlstand seiner Inhaberin verriet. Auf der ganzen Länge der Fassade waren Fenster – wie überall hier ohne Scheiben darin –, aus denen mehr Lärm als Licht nach draußen quoll. An der einzigen Tür dieses Gebäudes wartete Dona Zefa, eine alte, nach Alkohol und Tabak stinkende Mulattin, die sofort an Roetgen klebte und mit matter Stimme allerlei Anzüglichkeiten murmelte. Aber sie ließ von ihm ab, kaum dass er ein paar Cruzeiros aus der Tasche gezogen hatte, das Eintrittsgeld. Hinter ihr erstreckte sich der rund dreißig Meter lange Saal, den zwei von der Decke baumelnde Gaslampen kaum zu erhellen vermochten, und darunter wuselte eine bewegte Menge in allen Richtungen über den gestampften Boden. Im Rausch, im Summen wie von einem Schwarm, zuckten die Tänzer rhythmisch mit den Hüften, schnell, fest an die Partner geschmiedet und die Füße wie magnetisch am Boden gehalten. Der ernste Ausdruck der Gesichter und die perfekt mit der Musik abgestimmten, restlos uniformen Bewegungen erstaunten Roetgen mehr als alles andere, das er bisher gesehen hatte. Ein katakombenartiges Tanzvergnügen, ein letzter Engtanz vor der Sperrstunde, im scharfen Bewusstsein der Körper und des bevorstehenden Krieges. Unter der singenden Stimme und den Instrumenten war das typische Scharren der Sandalen auf dem Boden zu hören, ein unausgesetztes Pulsieren, bedrohlich wie eine urzeitliche Stille.
Plötzlich stand Marlene vor ihnen.
»Wie schön! Seid begrüßt in der Höhle der Nacht!«, rief er begeistert. »Geht ganz schön ab, was? Na, wen fordere ich auf?«
»Mich.« Thaïs warf Roetgen einen komplizenhaften Blick zu.
»So, jetzt wir«, sagte Moéma, sobald die Menge die beiden anderen verschluckt hatte. »Zwei Schritte nach rechts, zwei nach links, mach’s mir einfach nach …«
Sie drückte ihn an sich und schob ihn in Richtung Getümmel.
Roetgen stellte sich gar nicht so ungeschickt an, wenn er seiner Tanzpartnerin glauben sollte, jedenfalls bemühte er sich nach Kräften, sich nicht lächerlich zu machen. Nach und nach stellte er bei Blicken über die Menge fest: In der dunklen Masse aus Tänzern, die mit der Behändigkeit von Elementarteilchen jede Kollision vermieden, waren nur hagere, zahnlose Gesichter zu sehen, die er zumeist um einen guten Kopf überragte; und jedes Mal, wenn eine höher gewachsene Gestalt seine Aufmerksamkeit erregte, war es unweigerlich einer dieser jungen Städter, die nach Canoa gekommen waren, um »die Batterien aufzuladen«. Sie strotzten vor Gesundheit, lachten mit weißem Gebiss und amüsierten sich wie in einer Disco. Er gehörte weder zu den einen noch zu den anderen, wenn natürlich selbstverständlich zu den Privilegierten, und Roetgen kam sich ebenso komisch fehl am Platze vor wie ein Papagei mitten in einem Krähenschwarm.
»He, du hast es noch nicht ganz raus«, lachte Moéma, »du trittst mir auf die Füße! Du musst noch üben, wenn du in einem Forró flirten willst …«
»Ich hör auf, ich bin völlig erschossen.«
»Okay … lass uns was trinken.«
Sie bewegten sich in Richtung Ausgang, ihre gerade Bahn störte die Mechanik des Kreisens, da tauchte auf einmal der Indio wieder auf:
»Tanzt du?«, fragte er Moéma kalt und schien die Antwort schon zu kennen.
»Warum nicht?«, antwortete sie mit einem winzigen Anflug von Arroganz.
Und schraubte sich so schnell und geschmeidig in seine Arme, dass ihre Koketterie schnell durchschaut war.
Verwirrt, dass er so stehen gelassen wurde, beobachtete Roetgen, wie das Paar, bereit, sich mitreißen zu lassen, am Rand des Gewühles dahintrieb. Eine Sekunde, bevor sie verschwanden, sah er, wie Aynoré Moémas Hintern befingerte, mit einer harten, obszönen Bewegung, die ihr die Shorts an den Beinen hochzog, und ihre Fingernägel krallten sich in das Tattoo auf seinem Rücken.
Roetgen spürte das entsprechende Kratzen. Er hatte keinerlei Recht, eifersüchtig zu sein, aber er überließ sich einem Widerwillen, der sich auf alle Frauen dieser Welt erstreckte. Tausend und eine Kränkungen seiner Selbstachtung verdüsterten seinen Sinn; er verließ den Saal – ordentlich von Dona Zefa gestempelt – und ging wieder in die Bar von Don Alcides.
Jetzt übertrug er seinen Unwillen auch auf alle andern; die Trinker in der Bar erschienen ihm als der Gipfel der Degeneration. Ein Typ, der auf dem Billardtisch schlief, schrak alle drei Minuten auf und bot seine Zigaretten ins Leere an, ein anderer machte auf Kommando eine pipoca, das heißt, er blähte die Wangen maßlos auf, um das Geräusch von ploppendem Popcorn zu imitieren, beharrlich erniedrigte er sich selbst, als bezöge er seine Existenzberechtigung aus diesem kläglichen Geäffe. Seu Alcides seinerseits war zu fett, um ehrlich zu wirken, vor allem im Vergleich zu den lebenden Skeletten, die sich an seinem Tresen drängten.
Roetgen hatte sich gezwungen, eine meladinha herunterzuwürgen. Die Wirkung folgte unmittelbar und bestand in Darmkrämpfen, so heftig, dass er starr dastand und fürchtete, gleich die Besinnung zu verlieren. Voller Panik, er könne möglicherweise die Kontrolle über diesen jähen Aufruhr seiner Innereien verlieren, verließ er die Bar und wollte schnellstens in die Dünen. Er durchwühlte seine Taschen, fand aber nichts, das das Toilettenpapier ersetzen könnte, das er nicht zur Hand hatte, und so floh er in die Dunkelheit, krank, entmutigt.
Als er sicher war, nie mehr im Leben rechtzeitig das Meer zu erreichen, bog er rechts ab und ging wild drauflos, um möglichst viel Abstand zwischen sich und die Häuser zu bringen. Im fahlen Sternenlicht lag ein langgezogenes, von Müll übersätes Niemandsland, eine namenlose Müllkippe säumte die Straße auf ganzer Strecke. Roetgen stapfte in den Dreck, wurde von kaltem Schweiß befallen, dann von Krämpfen, die ihn in der Mitte falteten, bis er auf die Knie fiel wie ein verzweifelnd Betender. Und dort, bestürzt darüber, wie sein ganzes Sein zerfiel, wurde ihm die Welt ganz und gar gleichgültig, denn er dachte, hier werde er sterben, und morgen werde ihn dann eines von den Schweinen finden, mit heruntergelassener Hose zwischen den qualmenden Müllhaufen des Dorfs, Unrat inmitten des Unrats.
Mit seinen letzten Geldscheinen wischte er sich ab, was seine Angst kaum minderte.
Als er imstande war, sich hinzustellen, reinigte er seine klebrigen Hände mit Sand und ging wieder zur Straße, geleitet von einem einzigen Licht, das mehr oder weniger in der richtigen Richtung funkelte. Er erreichte ein kleines Fenster und blieb kurz stehen: Eine vom Halblicht ihrer Lampe vergoldete alte Schwarze stickte langsam an einem großen Stickrahmen aus dunklem Holz. Als sie Roetgen erblickte, hielt sie in ihrer Bewegung inne und betrachtete ihn mit einem schüchternen Lächeln. In dieser Momentaufnahme nach einem altflämischen Gemälde schimmerte die unendliche Sanftheit der Mütter auf und damit der einzige Schutzwall gegen den Wahnsinn der Welt.
Gemeinde Pacatuba
Das Flugzeug der VASP.

Als Zé ihm vorschlug, ihn zu seiner älteren Schwester mitzunehmen, die in einem kleinen Haus in den Bergen unweit von Fortaleza wohnte, war Nelson dermaßen betrunken gewesen, dass er sich weder daran, wie sein Freund ihn zum LKW brachte, noch überhaupt an die nächtliche Fahrt erinnern konnte. Als er inmitten eines Waldes aus Bananenstauden aufwachte, glaubte er zu träumen, einen der schönsten und heitersten Träume seit langem. Da ihm ein wenig kalt war, zog er die Seiten seiner Hängematte über sich und kuschelte sich wieder in den Schlaf.
Eine Stunde darauf wurde er geweckt: »He, aufstehen, du Faulpelz! Was willst du in den Bergen, wenn du die ganze Zeit nur pennst!«
Nelson tauchte aus seiner Hängematte auf wie der Schmetterling aus seiner Puppe und erblickte Onkel Zés lächelndes Gesicht.
»Schau dir nur mal dieses Paradies an!« Zé wies zum Fenster. »Das ist mal was anderes als Fortaleza, oder?«
Hinter der Scheibe waren tatsächlich die Bananenstauden aus seinem Traum zu sehen, dazu der blanke, blaue Himmel, und er hörte das regelmäßige Quaken der Ochsenfrösche.
»Wo sind wir denn?« Nelson rieb sich die Augen.
»Na, bei meiner Schwester! In der Serra da Aratanha. Du warst gestern Abend ganz schön hinüber …«
»Du hast wahrscheinlich recht, mein Kopf fühlt sich an wie eine Wassermelone …«
»In der Bergluft vergeht das im Handumdrehen, du wirst schon sehen. Jetzt steh auf, Firmina hat uns ein Frühstück für echte Matutos zubereitet!«
Nach einem Tapioka-mingao – einem dicken Brei aus Mehl und gesüßter Milch –, einem ordentlichen Stück Süßkartoffel-Omelett und zwei Schalen Kaffee fühlte sich Nelson schon besser. Nach dem Essen nahm Zé ihn huckepack, und sie gingen zu einem nahe gelegenen Tümpel angeln. Trotz seiner Unerfahrenheit zeigte der Aleijadinho mehr Geschick als sein Lehrer und zog zwei Welse aus dem Wasser; er fand, sie sahen scheußlich aus.
Als sie zum Mittagessen ins Haus gingen, hatte der Himmel sich bedeckt, für den Nachmittag schien sich ein Schauer anzukündigen. Und tatsächlich, sie hatten noch nicht aufgegessen, da brach ein Gewitter los und fesselte sie für den Rest des Tages ans Haus. Nach der Siesta machten sie es sich auf der Veranda in den Hängematten bequem und blickten in den Regen. Zé sang aus dem Gedächtnis die Abenteuer des Prinzen Roldão, wie sie ein jüngeres Cordel von João Martins de Athayde schilderte. Diese Geschichte, eine naive Mischung aus der Ilias und dem Orlando Furioso, schilderte, wie der Neffe Karls des Großen seine Angélique aus den Klauen von Abderrahman, König der Türkei und eingefleischtem Verräter, befreien konnte, indem er sich und seine Waffen in einem von Richard von der Normandie erdachten goldenen Löwen verbarg …
Bei Sonnenuntergang legte sich der Regen endlich und hinterließ zerrissene Nebelschwaden. Die abendliche Feuchtigkeit trieb Zé und Nelson ins Innere des Häuschens, wo sie eine Flasche Cachaça aufmachten, während die alte Firmina die Fische zubereitete, die sie früher am Tage gefangen hatten.
Sie waren mitten beim Essen und lachten gerade viel zu laut – darin sah Firmina in der Erinnerung später einen unheilschwangeren Zusammenhang –, als Motorendonner die Gläser auf dem Tisch zum Klirren brachte, dann über die Maßen anschwoll, bis sie die Köpfe einzogen; und schließlich ließ eine Explosion sämtliche Fensterscheiben des Häuschens zerbersten: Die aus Congonhas kommende Boeing 727 der VASP war in Sichtnähe an den Hängen der Serra da Aratanha zerschellt.
Zé reagierte als Einziger und stürzte ins Freie. Ein Stück weiter bergauf erhob sich im Schein der zu Fackeln verwandelten Bäume ein schwarzer Federbusch von Qualm aus einer großen Wunde im Wald.
»Meu deus!«, stöhnte er, als ihm klar wurde, was für ein Unglück sich ereignet hatte. »Der wäre uns fast auf den Kopf gefallen.« Dann drehte er sich zu seiner Schwester und Nelson um, die ihm auf die Veranda gefolgt waren: »Wartet hier, ich schau mal, ob ich helfen kann …«
Und rannte zum Ort der Katastrophe los.
Trotz Firminas lauten Rufen krabbelte Nelson, ohne weiter nachzudenken, hinter ihm her.
Als er erschöpft und von Kopf bis Fuß vom rötlichen Schlamm des Weges verschmiert zur Absturzstelle kam, hielt Nelson versteinert vor dem inne, was man gewöhnlich als »Weltuntergangsszenario« bezeichnet, dessen Schrecken sich ihm jedoch sehr viel konkreter durch den Anblick eines noch auf dem Flugzeugsitz geschnallten Frauentorsos offenbarte, der auf seinen quellenden Eingeweiden thronte. Im weiten Umkreis ringsum, gepunktet von den gelb fluoreszierenden Rettungswesten, rauchende Trümmer des Flugzeugs, aufgeplatzte Koffer, ein grässliches Durcheinander. Und all die Dinge, von denen man den Blick nicht wenden konnte: Schaurig verstümmelte Leiber, Fleischfetzen, die wie tibetanische Gebetsfahnen in den Ästen gingen, überall auf dem durchweichten Boden abgerissene Gliedmaßen oder Organe, obszön in ihrer eigenartigen Vereinzelung … ein Gemetzel menschlichen Fleisches, den wilden Tieren des Dschungels überlassen. Es sah aus, so dachte Nelson, als hätte es Blut geregnet, Blut, Steaks und Innereien.
Schon kamen, von der Explosion geweckt, die Rabengeier angeflattert und machten sich über den gedeckten Tisch her; sie klapperten mit den Schnäbeln über den dargebotenen Leibern, pickten die Augäpfel heraus, zankten schrill kreischend um die leckersten Gerippe. Nicht weiter überrascht sah Nelson zahlreiche Gestalten – manche mit Taschenlampen ausgestattet –, die sich schon auf dem Schlachtfeld zu schaffen machten: Ohne Mitleid mit denen, die der Tod von allem Elend erlöst hatte, durchstöberten die armen Bergbewohner die Trümmer sorgfältig und nahmen ungerührt an sich, was irgend von Wert war, Geld, Trauringe, Schmuck, aber auch blutbefleckte Kleidungsstücke, einzelne Schuhe und sogar Bruchstücke des Flugzeugrumpfs, von denen niemand hätte sagen können, wozu sie noch dienen mochten.
Die Aussicht, auf ein wohlgefülltes Portemonnaie zu stoßen, hatte auch Nelson kurz verlockt, aber es kam für ihn nicht in Frage, sich den Leichenfledderern anzuschließen. Er robbte durch die Trümmer weiter und hielt nach Onkel Zé Ausschau. Der Boden war von Übelkeit erregenden Flüssigkeiten unklaren Ursprungs getränkt. Er kam um ein Gestrüpp herum und stieß buchstäblich mit der Nase auf den Rumpf eines Polizisten; dieser geköpfte Bulle war paradoxerweise immer noch mit Patronengürtel und Pistole versehen.
»Ja, so gefällst du mir!«, zischte Nelson zwischen den Zähnen. »Jetzt bist du gefickt, du Hurensohn!«
Wie als himmlische Antwort auf diese Blasphemie fühlte er sich von zwei kräftigen Händen an den Schultern gepackt und drehte sich schreiend um …
»Was machst du denn hier, um Himmels willen?! Was machst du?!«, donnerte Onkel Zé entsetzt. »Ist dir klar, wie du aussiehst? Ich … ich … ich hab dich für einen Überlebenden gehalten!«
»Ich bin dir nach«, stammelte Nelson, ebenfalls immer noch zitternd.
»Das sehe ich. Ich hatte doch gesagt, wartet!«
»Gibt es Verletzte?«
Betrübt schüttelte Onkel Zé den Kopf.
»Wohl nicht nach so einem Aufprall. Die sind alle tot. Aber ich suche weiter, bis Hilfe kommt. Und du gehst sofort wieder nach Hause, verstanden? Ich komme nach, sobald ich kann.«
Nelson verharrte noch ein paar Minuten neben dem Leichnam, selbst erstaunt über den perfekten Plan, der eben in seinem Kopf gekeimt war. Genau so musste es gehen, nicht anders. Es konnte gar nicht anders gehen …
Wieder im Haus, zog Nelson, während die von seinem Anblick entsetzte Firmina sofort Waschwasser aufsetzte, die geladene Pistole unter seinem T-Shirt hervor und verstaute sie rasch in seiner Umhängetasche.
Etwas später, in dem Badezuber, in dem Dona Firmina ihn abschrubbte, allerlei Gebete für die Verunglückten murmelnd, bekam er plötzlich zu seiner Verblüffung eine Erektion: Das erste Mal seit dem Tod seines Vaters, dass er einen Steifen hatte.

11. Kapitel
In welchem die Geschichte in der Villa Palagonia ad maiorem Dei gloriam zum Abschluss kommt.

Tut das, & Ihr seid verloren«, entgegnete mir dies neue Weib des Potiphar. »Ich werde sagen, Ihr wolltet mir Gewalt antun, & Ich schwöre Euch, Ihr werdet das ganze Gewicht des Zorns meines Gatten erleben.«
Ratlos stand ich da, denn mir war klar, wie sehr sie recht hatte. Kurz hätte ich beinahe dennoch geläutet, denn ich zog Skandal und Schmach, ja den Tod dieser unwürdigen Versuchung vor; in extremis jedoch entsann ich mich des Kircher gemachten Versprechens, kniete nieder, das Gesicht zur Wand, und erflehte Gottes Hilfe.
Ich spürte, wie die Fürstin sich mir nahte & mich zärtlich umarmte.
»Stellt Euch nun doch nicht so an; Ihr habt Eure endgültigen Gelübde noch nicht abgelegt, & es ist keine Sünde, einem Zwange nachzugeben …«
Mit diesen Worten warf sie mich auf den Teppich. Der Blick verschwamm mir, mein überwältigtes Herz machte in mir jeden Versuch eines Widerstands zunichte, & den Namen Jesu unausgesetzt wiederholend wie ein Narr, presste ich meinen Leib an ihren.
Noch heute steigt mir bei der Erinnerung an diese Ausschweifungen das Blut ins Gesicht; doch will ich den Kelch gern bis zur Neige leeren & jene Sünde, die ich durch mein Verhalten in späterer Zeit getilgt zu haben nicht sicher sein kann, ganz und gar bekennen. Denn nicht genug, dass ich mich der Unzucht mit der Fürstin hingab, ich verweigerte mich durchaus nicht den Perversionen, die sie mich in jener Nacht lehrte … Lingua mea in nobilissimæ os adacta, spiculum usque ad cor illi penetravit. Membra nostra humoribus rorabant, atque concinebant quasi sugentia. Modo intus macerabam, modo cito retrahebam lubricum caulem. Scrotum meum ultro citroque iactabatur. Nobilis mulier cum crura trementia attolleret, suavissime olebat. Novenis ictibus alte penetrantibus singulos brevis inserui.[4] Der Haarknoten der Fürstin war in Auflösung geraten; lange Strähnen ihres Haars verhüllten das flehende Gesicht zur Hälfte … Pectoribus anhelantibus ambo gemebamus.[5] Ich fing an Füßen & an Händen an zu zappeln, & semem meum ad imam vaginam penetravit.[6] Doch die Fürstin war unersättlich, & ich musste alsbald erneut beginnen. Tum pedes eius sublevandi ac sustinendi fuerunt humeris meis. Pene ad posticum admoto, in reconditas ac fervidas latebras intimas impetum feci. Deinde cuniculum illius diu linxi, dum irrumo. Mingere autem volui: »O Caspar mi, voluptas mea, inquit, quantumcumque meies, tantum ore accipiam!«[7] Was sie auch tat, während liquore meo faciem eius perfundi …[8]
Sie lehrte mich noch weitere ebenso entsetzliche Verirrungen; ich gab mich ihnen mittlerweile mit Genuss hin, ohne einen Gedanken daran, dass wir uns in Todsünden suhlten. Doch selbst wenn die Fürstin sich an Scheußlichkeiten ergötzte, die auch in meinen schlimmsten Albträumen noch nie vorgekommen waren, achtete sie peinlichst darauf, dass ich ihren Bauchnabel wie ihren Bauch nicht berührte, aus Angst, dies könnte das gläserne Clavicembalo, das sie in ihrer Phantasie dort zu haben vermeinte, beschädigen. Ein Wunsch, den ich in meinem Rausche nur mühsam zu erfüllen vermochte.
Als unsere Gier nach zwei Stunden unaufhörlichen rasenden Treibens endlich gestillt war, wies sie mir einen verborgenen Gang, durch den ich ungesehen in mein Zimmer gelangen konnte. Berauscht von Wein & Wollust, schlief ich sofort ein. Es war der frühe Morgen des 25. Dezember 1637.
Als ich aufwachte, Übelkeit im Leibe & von der Unzucht zerwühlt, verspürte ich die grässlichsten Gewissensqualen. Mein Fehltritt konnte keinerlei Hoffnung auf Vergebung haben, & ich brannte schon in der Glut einer ebenso erschröcklichen Hölle wie der wahren. Leiden & Selbsthass waren dergestalt, dass ich nur noch eines wollte, nämlich meinem Meister beichten & mich dann in einer schaurigen Wüstenei verkriechen.
In derlei inneren Qualen befand ich mich, als ein Lakai mich zu Kircher in die Bibliothek bestellte. Ich folgte ihm wie zum Martyrium …
Athanasius wartete allein inmitten der Bücher, & das größte Mitleid zeichnete sich auf seinem Antlitz ab, als er mich erblickte. Allsogleich warf ich mich ihm zu Füßen, außerstande, ein klares Wort zu sprechen, und brachte stammelnd und schluchzend meinen Wunsch zu beichten vor.
»Das ist nicht nötig, Caspar«, sagte er und half mir auf die Füße, »was du auch getan haben magst, es ist bereits vergeben. Schau …«
Er nahm einen schweren Folianten aus dem Regal, öffnete ihn in der Mitte bei zwei blanken Seiten & stellte ihn so auf ein hohes Lesepult vor dem Ort, wo er im Regal gestanden; dann bat er mich, die beiden Kerzenleuchter zu löschen, die den fensterlosen Saal erhellten.
»Nimm all deinen Mut zusammen, Caspar, & sieh …«
Ich nahte mich ihm, um erstaunt zu sehen, dass das Buch nunmehr ein leuchtendes & farbiges Bild enthielt, ebenso klar und deutlich wie das Abbild in einem Spiegel. Doch mein Staunen angesichts dieser Magie war nichts, verglichen mit meiner Bestürzung, als ich das Gelass wiedererkannte, in dem ich nachts zuvor für meine Verdammnis gesorgt hatte! Ich stieß einen Schrei aus und verlor das Bewusstsein …
Bald darauf kam ich wieder zu mir; Kircher hatte mich an einem Salze riechen lassen, das er stets bei sich trug. Inzwischen hatte er die Kerzen wieder entzündet, & ich sah, dass die Seiten des Buchs abermals weiß geworden waren.
»Nimm Platz & lausche ohne Fragen. Ich habe viel mehr zu beichten, als du es hättest. Wisse zuvorderst, dass an dem, was du soeben erblicktest, keinerlei Hexenwerk war. Dies ist nur eine meiner Erfindungen, die Camera obscura, die ich dir unter günstigeren Umständen hätte vorführen mögen. Doch Gott – denn nur er kann es sein – hat anders entschieden. Ich war hier, in Gesellschaft des Fürsten, als du gestern Abend mit seiner Gattin jenes Gemach betratst; ich habe euch beobachtet, bis ich sicher sein konnte, dass du meinen Geboten gänzlich Folge leisten würdest. Ich weiß nicht, was du mit dieser Teufelsbraut getan hast, & ich will es auch nicht wissen: Es war der Preis, den es für ein Werk zu zahlen galt, bei dem wir beide nichts waren denn blindes Werkzeug. Fern davon, dir die Verdammnis zu bescheren, hat deine Unterwerfung unter meine Order dir einen Platz im Paradies gesichert; durch deine Sünde, Caspar, hast du nicht weniger denn die Heilige Mutter Kirche gerettet!«
Und er fuhr fort, indem er eine dicke Pergamentrolle zur Hand nahm: »Ich wusste von diesem volumen, bevor ich dieses Haus betrat, doch die Lektüre hat alles Entsetzliche, was man mir davon erzählt hatte, noch weit übertroffen. In der Zeit, in der wir leben, & durch den Wert, den es für die Gegner der christlichen Sache darstellte, ist allein die Existenz dieses Manuskripts eine reine Katastrophe … Dies Buch, das in der Hand unserer Gegner eine so gefährliche Waffe sein könnte, hat der Fürst mir heute Morgen geschenkt, einem Pakt entsprechend, den ich mit ihm geschlossen. Ich verbrenne es ohne Bedauern, Caspar. Deine Sünden und die meinen mögen mit ihm verzehrt werden!«
Mit diesen Worten warf Kircher das Pergament in den Kamin, und während die Rolle sich in den Flammen bog, erteilte er mir die Absolution. Er schürte das Feuer, bis das Manuskript gänzlich zu Asche zerfallen war, dann blickte er mir wiederum tief in die Augen. So ernst & so ergriffen hatte ich ihn kaum je gesehen:
»Komm, mein treuer Caspar«, sagte er sanft, »lass uns so schnell wie möglich diese Brutstätte des Verderbens verlassen. Alles ist vollbracht, wir haben unsere Pflicht erfüllt.«
Abschiedslos verließen wir das Haus des Fürsten, was mir zu meinem Troste ersparte, jene wiedersehen zu müssen, die mich so weit in die Labyrinthe der Ausschweifung geführt hatte.
In der Mietkutsche, die uns nach Palermo zurückbrachte, weihte Athanasius mich genauer in die Einzelheiten des Abenteuers ein, dessen williger Zeuge ich geworden war. Unsere Gastgeber waren ausgepichte Libertins, und nur noch das schändlichste Raffinement vermochte ihre Sinne zu erregen. Der Fürst war dank allzu starker Verwendung von Spanischer Fliege so gut wie impotent & die Fürstin halb verrückt nach einer Fehlgeburt, bei der sie ein langersehntes Kind verloren hatte. Daher auch die Besessenheit von jenem Clavicembalo, das sie in ihrem Leibe wähnte. Sie gab sich willig den libidinösen Regungen ihres Gatten hin, & als wir uns in jenem Gemache befanden, wusste sie ganz genau, dass er uns bespähte. Trotz ihrer Intelligenz & gebildeten Geistes waren diese Leute das Exempel dafür, zu welcher Unordnung der Sitten der Skeptizismus führen muss; ohne die Unterstützung durch den Glauben gerieten sie Tag um Tag tiefer in den Sumpf der Verderbnis, ohne sich um das künftige Urteil über ihre Taten zu bekümmern. Gottes Barmherzigkeit ist unermesslich; aufrichtige Reue hätte sie vor den Abgründen der Hölle erretten können, doch ach, das war nur zu unwahrscheinlich. Jenes nunmehr verbrannte Manuskript eines gewissen Flavius Josephus, so erklärte mir mein Meister, war der einzige Grund unseres Aufenthaltes in der Villa Palagonia gewesen. Ein maltesischer Ordensritter, der es bei einer Audienz in Händen gehalten, hatte Kircher davon unterrichtet & ihm alles Notwendige über die Sitten des Fürsten & seiner Frau mitgeteilt.
Wieder versuchte mein Meister, mich von der restlosen Absolution zu überzeugen, die mir dank der heiligen Sache gebührte, welche ich ohne mein Wissen verteidigt hatte. Er ließ nicht ab, mir zu versichern, ich sei, wenn nicht ein Märtyrer, so doch zumindest ein Held der Kirche; doch ach: Das Entzücken, das ich bei meinen Spielen mit der Fürstin empfunden, die Aufrichtigkeit, mit der ich die Sünden genossen hatte, verboten es mir, diese Rechtfertigung anzunehmen. Mehr noch, ich war in meiner Selbstachtung verletzt & litt weniger unter dem Abfall von der Tugend denn darunter, zum Spielball der heimtückischen Machenschaften dieser beiden Lüstlinge geworden zu sein. Für Athanasius jedoch gehörte all das bereits der Vergangenheit an …
Endlich in der dem Studium günstigen Ruhe des Jesuitencollegiums von Palermo angekommen, half ich meinem Meister, Aufzeichnungen & Materialien zu ordnen, dann machten wir uns daran, für den Herzog von Hessen ein weiteres Exemplar jener Camera obscura herzustellen, deren Erstausführung ich wider Willen erprobt hatte. Hier nun bauten wir einen einer Sänfte gleich auf Stangen angebrachten hölzernen Würfel, groß genug, um zwei Personen aufzunehmen. In jede Wand bohrten wir eine Öffnung, in welcher hernach eine optische Linse angebracht wurde. In diesem ansonsten vollständig lichtdichten Würfel platzierten wir nunmehr einen zweiten, aus durchscheinendem, auf ein Gerüst montiertem Papier bestehenden, dergestalt berechnet, dass dieser Bildschirm weit genug von den Linsen entfernt war, um ein klares Bild des draußen Befindlichen zu empfangen. Eine hinten angebrachte Öffnung erlaubte es, in diese Vorrichtung hineinzukriechen & auf dem Papierschirm die Abbilder der Dinge oder Wesen zu betrachten.
Sobald die Maschine fertiggestellt war, ließen wir uns in ihr von vier Dienern durch die Stadt & ihre Umgebung tragen. Wir sahen Stadtbild und Landschaft, Menschen, Gegenstände, Jagdszenen & die drolligsten Spektakel mit einer solchen Meisterschaft abgebildet, dass kein bildnerisches Werk diese Perfektion jemals erreichen könnte. Alles und jedes erschien auf den Wänden unserer Kabine, Vogelschwärme, Gesten, Aussichten, Mundbewegungen, ja sogar Worte, & derart lebendig & natürlich, dass ich mich nicht entsinnen konnte, zeit meines Lebens je etwas so Wunderbares gesehen zu haben.
Herzog Friedrich von Hessen, der diese tragbare Kammer wenige Tage später erlebte, war ganz und gar hingerissen. Er gab auf seine Kosten eine weitere, deutlich größere bei uns in Auftrag, in der er seine Freunde mitzunehmen plante. Von mehreren Arbeitern unterstützt, machte Kircher sich ans Werk, & das neue Modell konnte am 1. Februar des Jahres 1638 eingeweiht werden. Es hatte die Form einer auf Kutschenrädern montierten Galeone & wirkte ebenso beeindruckend wie ein echtes Schiff. Dekoriert war es reich mit Nereiden aus blattgoldbelegtem Stuck und bot in seinem Innern alle Bequemlichkeiten eines luxuriösen Salons. Zahlreiche an den Seitenborden angebrachte Linsen schufen ein gar zaubrisches Spektakel. Von zwölf gescheckten Wallachen gezogen, durchfuhr dieses großartige Schiff, Frucht von meines Meisters Kunst & Erfindungsreichtum, tagelang die großen Straßen von Palermo, ohne dass der Herzog & diejenigen, die um die Ehre wetteiferten, seine Tischgenossen zu sein, je des Wunders müde geworden wären. Man hielt das Ganze für eine neuartige Prozession, und so begleitete die Stadtbevölkerung diese Ausfahrten mit Freudenrufen. Kircher genoss eine Gunst sonder Grenzen.
Da nun der Tag unserer Abfahrt nahte, wandten wir unsere Mühen darauf, die neuen Kuriositäten, die die Inselregierung meinem Meister als Lohn für seine Dienste übergeben hatte, reisebereit zu verpacken.
Bei unserer Abreise Anfang März 1638 hatte der Tross des Großherzogs sich um fünf Karren erweitert, die ausschließlich für die neuen Fundstücke und Sammlungsgegenstände bestimmt waren, welche wir von Sizilien & Malta brachten.
In Messina angekommen, mussten wir drei Tage auf besseres Wetter warten; der Sturm war so stark, dass kein Lotse es wagte, uns nach Kalabrien überzusetzen. Selbst als wir dann Anker lichteten, waren Wind & Meer immer noch so ungünstig, dass sogar die Seeleute sich vor der Überfahrt fürchteten. Auf Drängen Kirchers machten wir einen Umweg zu den Felsen von Scylla & Charybdis, um zu untersuchen, was sie so gefährlich machte, doch weigerte sich unser Kapitän, nahe genug heranzufahren. Hingegen war mein Meister entzückt, den Vulkan Stromboli zu sehen, der seinen Helmbusch aus Schlacken und Rauch in den tobenden Himmel aufsteigen ließ.
Wir wandten uns gen Norden und erreichten nach wenigen Tagen Gewaltmarsch den Reisezug des Großherzogs von Hessen in dem Städtchen Tropea am Ufer des Tyrrhenischen Meeres.
São Lúis
Überall funkelten kleine dumme Augen in ihren Höhlen.

»Ich hab ja schon viel gesehen in meinem Leben, aber das … Zum Kotzen ist das! Widerlich!«
So sehr hatte sich Loredana in seiner Gegenwart noch nie ereifert. Mit zusammengekniffenen, vor Wut weißen Lippen machte sie ihrer Empörung Luft:
»US-Amerikaner, ein Ehepaar, mit einer Tochter, so um die siebzehn … Heute Morgen sind sie angekommen, mit dem ersten Schiff. Ich hab grad unten gefrühstückt, mit Socorró. Drei Monster, ich schwör dir’s! Fett wie Walfische, polternd, Eroberermiene, die reinste Karikatur, aber eine von der schlimmen Sorte. Kein ›Guten Tag‹, kein Lächeln, nichts, auch nicht der kleinste Versuch, mal zwei Wörter auf Portugiesisch zu sagen! Die arme Socorró war völlig entsetzt. Ich musste ihr erst übersetzen, was die wollten, ›Zwei Zimmer, und dann Bier‹, genau so … sie hat mehrmals hoch- und runtergehen müssen mit den Koffern, und keiner von denen hat auch nur die kleinste Bewegung gemacht. Und dann haben sie sich volllaufen lassen, Vater, Mutter und Tochter, alle zusammen. Du siehst das Bild vor dir, denke ich. Als ich aufbrach, hatten sie schon jeder drei Dosen intus. Dass sie Idioten sind, hässlich, unhöflich und an der Flasche hängen, das kann man ja noch hinnehmen, aber Socorró hat mir erzählt, wie es weiterging … Den lieben langen Vormittag haben sie nichts getan, als abwechselnd zu saufen und zu pissen; nach dem Mittagessen sind die beiden Frauen hochgegangen, sich hinlegen, aber der Typ hat darauf bestanden, dass sie ihm eine Matratze nach unten bringt, auf die Veranda, und jetzt halt dich gut fest, dann hat er Socorró befohlen, ihm während seiner Siesta Luft zuzufächeln!«
Eléazard riss die Augen auf: »Das hat sie ja wohl nicht getan?«
»Natürlich hat sie sich geweigert, jedenfalls anfangs … aber dann hat er ihr erst zehn Dollar dafür geboten, dann zwanzig, und da sie einen Enkel in São Luís im Internat hat und die Kosten selbst aufbringen muss …«
»Das darf ja nicht wahr sein! Und was hat Angelo so lange getrieben? So was kann man sich doch nicht bieten lassen!«
»Er war den Tag über mit seiner Frau in São Luís. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sauer er war, als er davon erfuhr. Am liebsten hätte er sie mit Tritten in den Hintern aus dem Haus gejagt, aber Socorró hat ihn bekniet, er soll keinen Skandal machen und sie diesen Monat ein bisschen was verdienen lassen. Obendrein ist der Kerl bewaffnet, er hat eine Pistole im Hosenbund. Das hat Socorró gesehen, als er sich das Hemd aufknöpfte … Da hat sich Alfredo etwas abgekühlt. Vor allem, weil sie wirklich gut zahlen, diese Mistkerle!«
»Das ist nicht hinnehmbar«, sagte Eléazard kalt. »Ich muss mit Socorró reden, ich zahle ihr die Fächerstunden, wenn es nicht anders geht, aber so was darf man sich nicht bieten lassen.«
»Wenn du sie sehen könntest … heute Abend kann sie die Arme kaum bewegen.«
»Morgen rede ich mit ihr. Jetzt müssen wir uns ranhalten, sonst verpassen wir das Schiff nach São Luís.«
 
Im Fond des Wagens sitzend – einem alten Ford Cabriolet, der seit Jahren nicht mehr im Einsatz gewesen zu sein schien, aber aussah, als käme er direkt aus der Fabrik –, genoss Loredana den hereinbrechenden Abend. Eléazard fuhr geschmeidig, der Wagen glitt fast von selbst auf das Rot des Sonnenuntergangs zu, als wollte er in einer kitschig bunten Apotheose mit ihm verschmelzen. Mit windzerzaustem Haar drehte Doktor Euclides sich immer wieder zu ihr um, plauderte über dies und das und machte Bemerkungen über die Landschaft, die er, so entschuldigte er sich, ja nicht mehr sah. Diese Hinwendung zu ihr mochte ihm von einer überkommenen Höflichkeit diktiert werden, dennoch besaß sie den Charme und die Natürlichkeit einer vieljährigen Übung.
»Sie werden sehen«, sagte er, als sie sich der Fazenda näherten, »Gräfin Carlota ist eine sehr feinsinnige, kultivierte Person … ganz das Gegenteil ihres ungehobelten Mannes. Ich frage mich bis heute, was sie an ihm anziehend gefunden haben mag. Gott weiß, welche Chemie bei derlei Wahlverwandtschaften herrscht, vor allem in einem Fall wie diesem! Apropos, haben Sie einmal Goethes Büchlein gelesen, Die Wahlverwandtschaften? Nein? Es lohnt sich, glauben Sie mir …«
Doktor Euclides da Cunha nahm seine Brille ab und putzte sie gedankenverloren, wobei er sich noch weiter zu Loredana drehte:
»Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen«, zitierte er sanft, »und die Gesinnungen ändern sich gewiss in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind. Sie werden mir zustimmen, wir hier haben recht viele Männer, die die Schwerfälligkeit des Dickhäuters mit der Wildheit des Raubtiers vereinen …«
»Sie schmücken aus, Doktor, wie immer«, unterbrach ihn Eléazard. Dann, nach kurzem Schweigen, weil er sich aufs Fahren konzentrieren musste, fuhr er fort: »Ich würde sogar sagen: Sie entstellen! Wenn ich mich recht entsinne, schreibt die arme Ottilie das einzig, um die Männer dazu zu bringen, dass sie sich für die Welt rings um sich interessieren. In ihrem Geist geht es darum, den verderblichen Zauber des Exotismus zu tadeln und nicht eine wie auch immer geartete Prädominanz der Männer. Oder irre ich mich?«
»Sie erstaunen mich immer wieder aufs Neue, mein lieber Freund!« Der Doktor erhob die Stimme, um sich Gehör zu verschaffen. »Ich hätte mir denken sollen, dass Sie Ihren Goethe in- und auswendig kennen … Es war zwar nur ein Scherz von mir, aber ich bleibe dabei! Niemand wird mich hindern können, etwas mehr aus einem Satz herauszulesen, als er bereitzuhalten scheint. Und da wir schon einmal darüber reden, denken Sie an die Passage insgesamt, und schon sehen Sie, dass ich weit davon entfernt bin, den Sinn zu entstellen, im Gegenteil, ich bin ihm vollkommen treu! Ottilie geht in der Tat von einer Reflexion über das Verhältnis von Mensch und Natur aus: Wir sollten nur die Wesen kennen oder kennenlernen, die uns nah sind. Sich in einem Land, in dem sie reine Kuriositäten sind, mit Affen und Papageien zu umgeben, bedeutet, sich selbst die Sicht auf unsere wahren Kompatrioten zu verstellen, wie sie es bei Goethe nennt, die vertrauten Bäume, die Tiere und Menschen, die uns zu denen machen, die wir sind. Das Exotische ist dann der Baum, der den Wald verbirgt, wenn man so will … und das Symptom einer schweren Funktionsstörung. Ihrer natürlichen Umgebung entrissen, sind diese armen Kreaturen voller Angst; eine Verzweiflung, die sie dann auf uns übertragen und die uns zutiefst verändert: Es gehört schon ein buntes, geräuschvolles Leben dazu, so sagt dort Goethe, um Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen.«
»Er sagt wirklich Mohren?«, unterbrach ihn Loredana.
»Ja, aber ohne jeden Rassismus, soweit ich weiß. Vergessen Sie nicht, in seiner Zeit war es absolut modern, sich schwarze Sklaven als Hausbedienstete zu halten. Er dissertiert in der Manier eines Rousseau darüber, Sie verstehen, was ich meine.«
Loredana lächelte gerührt; Doktor Euclides hatte sie schon mit seinen ersten Willkommensworten vor zwei Stunden für sich eingenommen. Haar und Ziegenbart von der Fahrtgeschwindigkeit nach hinten gedrückt, sah er einem Schnauzer ähnlich, die Nase gereckt, in die Luft schnuppernd …
»Aber das Gegenteil ist ebenso wahr! Das ist der genaue Sinn der Stelle, die ich eben zitierte. Wird ein Mensch seinem Herkunftsland entrissen und, freiwillig oder nicht, in eine andere Weltgegend verpflanzt, so wird er ein anderer … Auch wenn er in dem neuen Land mit Papageien, Affen und mit … sagen wir einmal: den Ortsansässigen Umgang hat, in deren eigener Umgebung, so bleibt er doch ein Entwurzelter, dem nur zwei Alternativen bleiben, Verzweiflung angesichts seines Mangels an Vertrautheit oder das völlige Aufgehen in dieser neuen Welt. In beiden Fällen aber wird er zu dem Mohren, von dem wir sprachen: ein Unglücklicher, außerstande, sich in diesem Universum zu akklimatisieren, in dem er nichts versteht, bald außerdem ein Amputierter, nämlich unfähig, sich wieder in seiner Heimat zurechtzufinden, und bestenfalls ein Verräter, einer, der sein Leben lang eine Kultur nachäffen wird, die auch noch seine Kinder nur unvollständig zu ihrer werden machen können …«
»Das mag ja sein«, sagte Eléazard in einem Tonfall, der sein Einverständnis gleich wieder fraglich erscheinen ließ. »Obwohl diese Ansichten auch aus dem Munde eines wüsten Patrioten stammen könnten oder aus dem eines Faschisten, dem alle Vermischung ein Gräuel ist. Die Zeiten haben sich geändert; heute kommt man von einem Ende des Planeten zum anderen schneller als zu Goethes Zeiten von Weimar nach Leipzig; die kulturellen Unterschiede verwischen sich, ob man das nun bedauert oder begrüßt; irgendwann werden sie in einem Mischmasch aufgehen, wie ihn die Menschheitsgeschichte noch nie gekannt hat … Aber wo ist bitte der Zusammenhang mit Moreira?«
»Nirgends, lieber Freund, nirgends«, und der Doktor kicherte lautlos. »Und warum sollte unbedingt einer bestehen? Schließlich und endlich« – und er wandte sich wieder zu Loredana – »lebe nicht ich mit einem Papageien zusammen …«
»Der Punkt geht an Sie!« Jetzt lachte auch Loredana.
»Ihr Glück, dass wir da sind«, sagte Eléazard und bog auf die große Auffahrt der Fazenda ein, »sonst hätte ich Ihnen gezeigt, aus welchem Holz ich geschnitzt bin.«
Er lächelte den alten Mann liebevoll an, aber in seinem Nacken sah Loredana einen roten Fleck flammen, der dort bislang nicht zu sehen gewesen war.
 
»Treten Sie doch ein«, sagte Gräfin Carlotta, nachdem der Doktor sie beide der Dame des Hauses vorgestellt hatte. »Und folgen Sie mir bitte, wir versuchen, José zu finden, und danach haben Sie Ihre Ruhe.«
Sie nahm Euclides beim Arm und schob sich resolut zwischen die Grüppchen, die sich bis zur Treppe hin drängelten.
… 6–4, 6–0! Er hatte keine Chance. Und ich hatte ganz unverhofft das Viertelfinale des Turniers erreicht. Zugegeben, das hatte ich nicht gedacht … Du hättest mal sehen sollen, wie der geschaut hat! Sich von einem Veteranen wie mir schlagen lassen, er wusste gar nicht, wie ihm geschieht …
Seidenrobenrascheln, kreisende Zigarren, langsam-widerwilliges Zurückweichen, um sie durchzulassen.
… Carlotta, Liebste, deine Langusten sind einfach himm-lisch! Du musst mir unbedingt verraten, wo du sie herhast, die Adresse ist Gold wert!
… ich hab ihn sofort erkannt, stell dir bloß mal vor: ein Vasco Prada, mitten zwischen den ganzen Schinken! Und der Dummbeutel wusste nicht mal, was er da Tolles hat … Ich hab mir sogar den Luxus geleistet zu feilschen! Klar, ein Meisterwerk ist es nicht, aber dafür ein Erstdruck, und er hat so ein gewisses …
… er ist ein Lump, man muss es sagen, wie es ist. Ja, stimmt, ich rege mich auf, aber ich kann Lügen nun mal nicht ertragen! Ein Wort ist ein Wort, darauf bestehe ich einfach …
Nackte Frauenarme, tadellose Hemdenkrägen, aus denen die schwitzenden Hälse sich befreien wollten, Hitzeseufzer, schimmernde Haut, plötzliches Übermaß von Guerlain oder Dior aus bläulich rasierten Achselhöhlen. Mit feierlichem Ernst stolzierten schwarze Butler in weißer Uniform, Heilige Könige, erpicht darauf, den Göttern ihre Opfer an Kristall und Lachscanapés darzubringen.
»Ah, da ist er ja!« Carlotta strebte auf den großen Wandspiegel zu, vor dem ihr Mann paradierte, das Champagnerglas in der einen Hand, die andere jovial auf der Schulter eines hageren Greises, mit dem er leise sprach. Carlotta unterbrach ihn: »José, bitte …«
Verärgert über die Störung, drehte der Gouverneur den Kopf zu ihr, doch als er Loredana sah, strahlte er:
»Guten Abend, Doktor, wie geht es Ihnen? Wie nett, dass Sie vorbeischauen …«
»Gut geht es mir, danke. Lassen Sie sich nicht stören, ich wollte Ihnen nur meine Freunde vorstellen, von denen ich erzählt habe: Loredana Rizzuto, eine Italienerin, die sich gerade in unserer Gegend aufhält …«
»Es ist mir ein Vergnügen …« Der Gouverneur neigte sich über Loredanas Hand.
»Und Eléazard von Wogau, Korrespondent der Agentur Reuters …«
»Ich bin entzückt, Sie kennenzulernen. Ich habe schon so viel von Ihnen gehört!«
»Nur Gutes, will ich hoffen«, sagte Eléazard und gab ihm die Hand.
»Keine Sorge, unser Euclides ist ein unvergleichlicher Arzt, aber auch ein hervorragender Advokat. Abgesehen davon lese ich regelmäßig Ihre Artikel, und falls nötig, würden die genügen, um mich für Sie einzunehmen …«
»Tatsächlich?« Eine gewisse Ironie ließ Eléazard mitschwingen, er konnte einfach nicht anders.
Seit einem Jahr war kein einziger von seinen Berichten gedruckt worden; dieser Mann war entweder ein Heuchler oder ein Dummkopf, wahrscheinlich beides.
»Nun, jedes Mal, wenn mir einer in die Finger kommt. Meine Pflichten lassen mir leider nur wenig Zeit für gute Lektüre. Doch wenn Sie erlauben« – und mit dem Kinn wies er auf den Greis, der mit schlecht verhohlener Ungeduld hinter seinem Rücken wartete –, »reden wir nachher weiter. Zeige unseren Gästen das Buffet, Liebling, bei der Hitze haben sie sicher Durst …«
Und da gerade einer der Diener vorbeikam, nahm er einen Champagnerkelch von dessen Tablett und reichte ihn Loredana:
»Bis nachher«, sagte er, einzig und allein zu ihr, mit einem Lächeln, das ihr unbehaglich war.
Das Lächeln, dachte Loredana, eines Mannes, der ein Vermögen für seinen Zahnarzt ausgibt.
»Das war Alvarez Neto, der Industrieminister«, flüsterte Euclides Eléazard ins Ohr, während sie weitergingen.
»So ein altes Möbel! Wie haben Sie den bloß erkannt?«
»Das glauben Sie mir nicht, wenn ich es Ihnen sage.«
»Lassen Sie hören!«
»Am Geruch, mein Freund. Dieser Mensch stinkt nach Geld wie andere nach Kot.«
Hinter Carlotta her schlängelten sie sich zwischen Smokings und Seidenroben hindurch, die sich hier zu ballen schienen – wegen des goldenen Prunks der Etage? oder der Nähe zum Gouverneur?
Wenn sie Loredana erblickten, versprühten die Blicke der Frauen eine toxische Wolke verächtlichen Konkurrenzinstinkts; die der Männer versuchten sich darin, unter einer gleichgültig erscheinenden Oberfläche interessant zu wirken. In ihren engen Jeans, dem gehäkelten lockeren Hängerchen, mit dem nachlässig zu einem losen Knoten hochgesteckten Haar schlängelte sie sich durch die Menge, ohne zu geruhen, der durch ihre Anwesenheit verursachten Beunruhigung Aufmerksamkeit zu schenken.
»Ich entführe Ihnen den Doktor für einen Augenblick«, sagte die Gräfin, »versuchen Sie, etwas zu knabbern, bevor diese ganzen Vielfraße das Buffet leergeräumt haben. Im Garten steht auch eines, da haben Sie mehr Ruhe als hier. Es ist doch immer wieder dasselbe«, sagte sie mit einem Blick auf die Gästeschar, die gezielt in die eine Ecke des großen Salons strebte, zu Euclides, »wenn man sie so sieht, würde man denken, sie haben seit Tagen nichts gegessen.«
Voll Sehnsucht, ins Freie zu gelangen, gingen Loredana und Eléazard ins Erdgeschoss hinunter. Ein Diener geleitete sie zu der Fenstertür, die in den weitläufigen Innenhof führte: Zwischen der Fazenda, deren Nebengebäuden und der Kapelle befand sich hier ein Park mit Rasenflächen und Bäumen. Eine große Zahl von Fackeln verbarg den Himmel in einem Halo von Qualm und ließ die Schatten unter Engelstrompeten und Frangipani-Bäumen tanzen, die in ausgetüftelt sparsamer Weise hier und dort gepflanzt waren.
»Kannst du mir mal sagen, was wir hier suchen?«, fragte Loredana vorwurfsvoll.
»Was für ein Haufen von Idioten.« Eléazard wischte sich mit seinem Taschentuch den Hals. »Ich fasse es nicht! Wenn es nur von mir abhinge, wir könnten sofort wieder gehen …«
»Und was hindert uns daran?«
»Ich habe Euclides versprochen, mir etwas Mühe zu geben. Wie auch immer, wir müssen sowieso auf ihn warten und ihn nach Hause bringen, es ist ja sein Wagen.«
Kurz unschlüssig, runzelte Loredana die Brauen.
»Bitte«, sagte Eléazard sanft, als hätte er statt ihrer stummen Auflehnung scharfe Worte gehört.
Sie blickte ihn forschend an, schließlich lächelte sie, wenn auch etwas schmollend, damit man sah, wie viel Überwindung es sie kostete:
»Okay. Aber ich warne dich, dann brauche ich Champagner – viel Champagner!«
Eléazard, auf Schlimmeres gefasst, antwortete erleichtert: »Das ist das kleinste Problem! Dafür kann ich sorgen.«
Er ließ Loredana an einem der kleinen hier und da unter den Bäumen verstreuten Korbtische sitzen und stapfte entschlossenen Schritts Richtung Buffet.
Aus halbgeschlossenen Augen sah sie ihm nach, wie er zur anderen Seite des Parks ging: Der etwas zu weite Leinenanzug, seine Gangart – eine Spur zu elastisch, eine Spur zu lässig … dieser merkwürdige Kerl stach auf ausgesprochen angenehme Weise von der Umgebung ab: Menschenaffen, die Gesichter voll roter Äderchen, kurzatmige Weibchen mit schlaffem Fleisch auf der Unterseite der Arme, den Hals mit greisenhaften roten Flecken übersät; außer Atem geratene Taucher, die nur kurz zum Luftschnappen draußen in der Nacht erschienen, ausschließlich aus körperlicher Notwendigkeit, um möglichst rasch wieder ins famose Innere der Fazenda zurückzusinken; Kadaver von pergamenten verwelkten Kommunionskindern, Mumien im Taufkleid, samtener Albtraum eines Francisco Goya … Es war wirklich irrsinnig: Hier, mitten im Sertão, der altbacken-kitschige Luxus dieses grotesken Totenhauses! Und nur, weil dieser ziemlich gutaussehende Franzose sie unter seine Fittiche genommen hatte und sie das zuließ, eher, weil es ihr die Langeweile vertrieb, als aus einer wahren Schwäche heraus. Der Anwalt hatte sich immer noch nicht gemeldet. Gestern früh am Telefon hatte seine Sekretärin hoch und heilig versprochen, er verfolge ihre Angelegenheit »aktiv«, aber so langsam begann sie, an sich selbst zu zweifeln, und es befiel sie die Ahnung, dass dies hier nur wieder eine neue Art der Flucht sein könnte, eine Art, die Angst zu bemänteln, die ihr die Luft genommen hatte, mitten am helllichten Tage, in Rom, nur wenige Meter, nachdem sie das Krankenhaus verlassen hatte.
Eléazard tauchte wieder auf, zwei Gläser und eine Flasche Champagner in den Händen, begleitet von einem fröhlichen Diener, der auf seinem Tablett genug herbeitrug, um ihren Appetit mehrfach zu stillen.
»Aha, das ist also ›die-schöne-Italienerin-die-kurz-vorm-Verdursten-ist‹«, sagte er, als er die Teller auf das Tischchen stellte. »Greifen Sie ordentlich zu, es ist alles da, was Sie brauchen.« Und zur Flasche zwinkernd fügte er hinzu: »Ich habe noch drei davon auf die Seite gestellt, für alle Fälle …«
»Obrigado, rapaz …« Eléazard steckte ihm einen Geldschein in die Tasche. »Und lass dir nichts vormachen – sie sind zwar weiß, aber vor Angst, das ist alles!«
»Na, du bist mir einer«, lachte der Diener. »So einen wie dich hatten wir hier noch nie!«
Pantomimisch zeigte er, wie er sich den Mund zunähte, zwinkerte ihnen noch einmal verschwörerisch zu und ging.
»Kennst du ihn?«, fragte Loredana, von diesem Auftritt überrascht und amüsiert.
»Seit eben. Ich habe ihn hinterm Buffet kennengelernt.«
»Und was hast du ihm erzählt, um all das loszueisen?«
»Oh, nichts Besonders. Viel Gutes über dich und manch Böses über die ganzen alten Knacker hier. Aber ich hatte leichtes Spiel, er und seine Kumpel hatten dich schon gesehen; sie finden dich ›absolut klasse gebaut‹, und wenn’s dich interessiert, du wirkst kein bisschen prüde auf sie …«
»Das denkst du dir aus.«
»Überhaupt nicht! Das sind alles Kenner der Materie, und sie nehmen kein Blatt vor den Mund. Genau sie – ich meine die Hilfskräfte, die Kellner der Cafés und Barmädchen – müsste man zur psychologischen Analyse unserer Welt heranziehen … sie haben da mehr Einblick als jeder andere sonst!«
»Da fehlen noch die Supermarktkassiererinnen, die Friseure, Gemischtwarenhändler, Ärzte und Pfarrer … am Ende gar nicht so wenige ›Experten‹. Eher ein bisschen viele, was?«
»Absolut nicht«, protestierte Eléazard lächelnd. »Aber was die Ärzte angeht, bin ich einverstanden; gegenüber den Barmännern haben sie sogar noch einen Vorsprung, denn bei ihnen begnügen ihre Kunden sich nicht damit, ihre Geheimnisse zu verraten, sondern sie entblößen sich gleich ganz. Frag mal Euclides, da wirst du schon sehen. Das Nacktsein hat eine ganz ähnliche Wirkung wie Alkohol, etwas Rauschähnliches, für Beichten Günstiges, der Körper ist nackt und bloß, da wollen Geist und Sprache es auch sein. Die Pfarrer fangen es falsch an; wenn sie ihre Schäfchen dazu zwingen würden, nackt und betrunken in den Beichtstuhl zu kommen, dann bekämen sie viel interessantere Beichten zu hören. Noch der am wenigsten gerissene Aushilfskellner oder Landarzt weiß mehr über seine Mitbürger und über die Menschen ganz allgemein als der barmherzigste Beichtvater … Die Psychoanalytiker haben den Trick begriffen, aber auf halbem Wege haltgemacht. Sie sorgen dafür, dass ihre Klienten sich hinlegen, um zu reden, aber besser wäre noch, die würden sich ausziehen!«
»Na, na, na«, unterbrach ihn Loredana, »mach lieber die Flasche auf, statt solche Eseleien zu erzählen!«
»Das sind keine Eseleien«, verteidigte Eléazard sich und tat, wie sie ihn geheißen hatte. »Denk nach, und du wirst sehen, ich habe recht.«
»Ich sage ja gar nicht, dass du unrecht hast, ich meine nur, dass niemand auch nur irgendwas über irgendwen weiß. Es gibt keine Berechenbarkeit des menschlichen Geistes, kein Richtig und Falsch auf diesem Gebiet, nur Masken und Harlekinsmäntel. Wer etwa denkt – ob in guter oder böser Absicht –, er könne beobachten und dabei nicht manipuliert werden, der fällt auf ein Schauspiel herein; und auf ein Schauspiel fällt herein, wer sich betrachten lässt. Da gibt es kein Entkommen …«
»Du bist ja ganz schön pessimistisch.« Er goss Champagner ein, so langsam, wie der Schaum im Glase stieg. »Wie auch immer, das Rätsel ist sowieso nicht lösbar. Eines weiß ich immerhin über dich: Im Fackellicht bist du noch schöner als sonst.«
Als wollte er verhindern, dass sie antwortete, stellte er sich auf Zehenspitzen, zerrte ein wenig an einem Ast über ihr herum und legte einen Zweig vor Loredana, an dem in einigem Abstand voneinander drei langgestreckte Blütenkelche hingen, Trompeten mit am Ende blutrotem Trichter.
Fast hätte sie ihn vulgär gefunden. Dann beschloss sie, es lieber als naives Kompliment zu nehmen, beschränkte sich darauf, die Schultern zu zucken, als wollte sie sagen: »Was Besseres kennt man von dir ja nicht«, und stieß mit ihrem Glas an seines.
»Auf Brasilien!«, sagte sie ohne viel Überzeugung. Dann schaute sie ihn kurz an: »Und auf den alten Athanasius.«
»Auf Brasilien!«, wiederholte Eléazard, dessen Blick sich kurz verdüstert hatte.
Er wusste selbst nicht, warum er es tat, und ihm war auch klar, dass diese Beharrlichkeit ein wenig absurd war, aber er weigerte sich weiter, den armen Jesuiten zu ehren.
Loredana ließ das unkommentiert, und für diese Feinfühligkeit war er ihr dankbar. Elaine hätte sofort den Finger in die Wunde gelegt, hätte allerlei Deutungen angebracht, hätte ihn gepiesackt, bis er irgendwelches dummes Zeug gesagt hätte, nur um die Fragen nach den Gründen seiner Zurückhaltung abzustellen.
Sie tranken zugleich, und da Loredana Anstalten machte, ihren Kelch in einem Zug zu leeren, tat er es ihr nach sekundenkurzem Zögern gleich.
»Ancora un bicchiere«, sie wischte sich mit der Rückseite eines Fingers die Lippen, »das war nur gegen den ersten Durst!«
 
Die nächste Stunde über gaben sie sich ganz dem Champagner und gehässigen Bemerkungen über die Festgesellschaft hin. Dann berieten sie, wie sich die hässliche Situation zwischen Socorró und der Ami-Familie, die sich im Hotel eingenistet hatte, auf möglichst glimpfliche Weise lösen ließe. Die Luft war mild, der Champagner stieg ihnen allmählich zu Kopf. Als die zweite Flasche fast leer war, hielt Loredana irgendwann den Zweig vors Licht, das durch die Blüten schimmerte.
»Weißt du, was das ist?«, fragte sie zerstreut.
»Nein«, gab Eléazard zu, »aber ihr Duft ist nicht gerade das Schönste an ihnen, das muss man wohl sagen …«
»Brugmansia Sanguinea, eine Art Engelstrompete. Halluzinogen und in größerer Dosis tödlich. Manche Indios verwenden die Pflanze noch, um mit ihren Ahnen in Verbindung zu treten; früher auch, um die Witwen zu betäuben, die mit der Leiche ihres Mannes verbrannt wurden …«
»Du willst mir sagen, ich habe dir nichts als Gift verehrt, was?« Eléazard zog ein komisch betrübtes Gesicht.
Hinter ihrem Rücken ertönte die Stimme der Gräfin und beendete das Thema.
»Da bin ich wieder! Verzeihen Sie, dass ich Euclides so lange mit Beschlag belegt habe … er wartet in der Garage.« Verächtlich drehte sie die Augen gen Himmel: »Mein Mann besteht darauf, allen, die sie noch nicht kennen, seine Autosammlung vorzuführen. Todlangweilig, aber er macht das jedes Mal. Ich zeige Ihnen den Weg, wenn Sie möchten …«
Während sie aufstanden, um ihr zu folgen, lächelte Carlotta Eléazard mit einem Seitenblick auf die Champagnerflasche zu. »Erinnere ich mich recht, Sie sind Franzose?«
Ein Glück, dass Eléazard die erste Flasche im Gebüsch versteckt hatte. Ein plötzlicher Juckreiz zog über seine Kopfhaut.
»Nur keine Angst«, sie nahm ihn beim Arm, »der Champagner ist ja dazu da, so zu enden. Ich freue mich, dass Sie ihm alle Ehre antun …«
Ihr Atem stank nach Alkohol, offensichtlich hatte auch sie mehr getrunken, als ihr guttat.
»Sagen Sie mal, Senhor von … Wogau – ich hoffe, ich entstelle Ihren Namen wenigstens nicht so schlimm?« Und nachdem Eléazard ihr versichert hatte, dass dem nicht so war, fragte sie: »Sie sind nicht zufällig mit Frau Professor Elaine von Wogau von der Universität Brasilia verwandt?«
Eléazards Herz schlug rascher, und ein bitterer Geschmack schoss ihm in den Mund. Er musste sich anstrengen, um seine Stimme ruhig zu halten, und antwortete möglichst ungezwungen:
»Wir haben ein Scheidungsverfahren laufen. Insofern steht es um die Verwandtschaft nicht so gut.«
Er begegnete Loredanas amüsiertem Blick.
»Oh, Entschuldigung!«, sagte die Gräfin ehrlich betrübt. »Es ist … ich dachte … mein Gott, wie peinlich!«
»Das ist absolut nicht nötig, keine Sorge«, tröstete er sie und lächelte über ihre Bestürzung, als hätte die ihn überrascht. »Das ist eine alte Geschichte, oder es wird gerade eine … Kennen Sie sie?«
»Nicht persönlich, nein. Mein Sohn hat von ihr erzählt, er arbeitet mit ihr an der Universität. Hätte ich das bloß gewusst, wirklich …«
»Ich sage doch, das ist nicht der Rede wert. Glauben Sie mir, es ist überhaupt nicht wichtig. Ihr Sohn ist also Geologe?«
»Ja, und zwar ein brillanter, wie es heißt. Ich mache mir ein wenig Sorgen um ihn; er ist auf einer Expedition im Mato Grosso mit Ihrer … ich meine, mit seiner Professorin … Mein Gott, ich bin ganz durcheinander! –, und wir haben seit ihrer Abreise nichts mehr von ihnen gehört. Ich weiß, es gibt überhaupt keinen Grund, aber Sie wissen ja, wie das ist, man macht sich einfach Sorgen …«
»Ich weiß von nichts. Meine Tochter erzählt nichts von ihrer Mutter, wahrscheinlich aus Diplomatie. So denke ich mir das wenigstens … Aber seien Sie ganz beruhigt, meine Frau – immerhin ist sie das noch auf dem Papier«, warf er scherzhaft ein, »– meine Frau ist sehr kompetent, er ist in den besten Händen.«
Loredana verfolgte das Ganze wie eine Szene im Boulevardtheater; sie ging mit einigen Schritten Abstand hinter dem aus der Gräfin und Eléazard gebildeten Duo her, die Schneise nutzend, die die beiden in die Gästeschar zogen. Die Atmosphäre war jetzt entspannter, die Kaiserpinguine und ihre Weibchen – sie erinnerte sich ganz genau an ihre ulkige Versammlung hinter einer beschlagenen Glasscheibe im Mailänder Zoo – waren vom Wein angeheitert und weniger verkrampft als zuvor. Jeder hatte sein kleines Territorium erobert und ließ sich mit geblähtem Kropf und halbgeöffnetem Schnabel schnatternd gehen. Man gockelte herum, lachte prustend, bebend und jäh errötend, brüstete sich voreinander, Hemdbrust an Hemdbrust; unter den gleichgültigen Blicken der Bediensteten vertraute man seinem Gegenüber hochwichtige Wasservogel-Geheimnisse an, erfüllt von einer köstlichen Empfindung, in der das Bewusstsein von der eigenen Überlegenheit sich mit dem Vergnügen mischte, den Zuhörer zur Dankbarkeit zu verpflichten, jenem niederdrückenden, tristen Gefühl. Die Damen hingegen plauderten über Nistplätze, Grünschnäbel und Brutpflege und strichen sich dabei mit selbstzufriedenen Mienen die Federn glatt. Ein entglittenes Glas öffnete einen Krater in der Menge, aus dem schrille Schreie tönten, der sich jedoch alsbald wieder schloss wie eine zähe Blase im Magma. Man diskutierte über die Strategie, wie sich im Packeis zu verhalten ist angesichts der bedrohlich lauernden Nähe der Killerwale, man äußerte beträchtliche Sorgen wegen des Ozonlochs, führte den Treibhauseffekt als Grund für Trockenheiten und die globale Erwärmung als den für Überschwemmungen an … Hier klagte man über die Politik der Seelöwen, andere wischten mit entschiedenen Ärmelbewegungen die maßlosen Forderungen der Fische beiseite oder äußerten sich väterlich-mitleidsvoll zu jener fernen und rührenden Karikatur der eigenen Art, den Alkenvögeln. Alle aber waren sich einig in der vorbehaltlosen Bewunderung der Flugkünste der Möwen, nicht ohne anzuführen, dass ein wenig Ordnung, Moral und Ernsthaftigkeit bei ihren Bemühungen auch ihnen, den Kaiserpinguinen, dazu verhelfen würde, sich in die Lüfte zu schwingen … Überall funkelten kleine dumme Augen in ihren Höhlen.
Sie durchquerten die Eingangshalle, verließen sie wieder durch eine Tür auf der Seite und betraten einen Bogengang unter einem Feuerwerk von rosa Bougainvilleen. Dieser Teil der Fazenda, in den die Bediensteten die Gäste sonst nicht einließen, war menschenleer und kaum beleuchtet, so dass man das Kreuz des Südens hell inmitten von Myriaden weniger stark leuchtender Sterne sah. Die Gräfin blieb kurz stehen, um den Himmel zu betrachten:
»Mir wird ganz übel von diesen Leuten«, sagte sie zu Loredana, dann atmete sie tief die Nachtluft ein, als wollte sie Körper und Geist von den Dünsten des Empfangs reinigen: »Was gäbe ich um ein Glas Champagner! … Sie haben es doch nicht so furchtbar eilig damit, diese dämlichen Autos zu sehen, oder?«
Eléazard ging ihr das Gewünschte holen, und die beiden Frauen setzten sich auf ein zwischen den Säulen verlaufendes Mäuerchen.
»Er ist nett«, sagte die Gräfin, als sie allein waren. »Wie dumm von mir, dass ich vorhin so ins Fettnäpfchen getreten bin.«
»Machen Sie sich keine Gedanken, ich glaube nicht, dass Sie ihn gekränkt haben. Obwohl, er redet nie über dieses Kapitel, das könnte auch heißen, dass er da noch ziemlich empfindlich ist.«
»Sie sind ein Paar?«
Überrascht von der unumwundenen Frage, legte Loredana den Kopf etwas schräg:
»Na, Sie nehmen wenigstens kein Blatt vor den Mund«, lächelte sie mit gerunzelten Brauen. Dann legte sie eine nachdenkliche Pause ein: »Nein, jedenfalls im Moment noch nicht … Aber wenn Sie die ganze Wahrheit hören wollen, er gefällt mir so gut, dass das durchaus vorstellbar wäre …«
Sie verstummte angesichts ihres eigenen Geständnisses – sie hatte einer so gut wie Unbekannten gegenüber laut einen Wunsch geäußert, den sie sich selbst noch nie so klar eingestanden hatte. Einerseits erkannte sie jetzt, dass sie sich tatsächlich von Eléazard angezogen fühlte, andererseits machte sie sich Vorwürfe, weil sie – und sei es auch nur für einen Augenblick – vergessen hatte, dass eine Beziehung zu ihm unmöglich war.
»Ich muss betrunkener sein, als ich dachte, um so etwas zu sagen«, lachte sie peinlich berührt.
»Sie haben weniger getrunken als ich, keine Sorge.« Gräfin Carlotta nahm ihre Hand. »Das ist das Gute am Champagner, er löst die Zunge, zumindest befreit er sie von den Fesseln der Konventionen. Sie gefallen mir, Sie beide, Sie würden ein schönes Paar abgeben …«
Fast mit den Bougainvilleen verschmelzend, wirkte die Frau des Gouverneurs wie eine heidnische Gottheit, eine ruhig-nachdenkliche Pythia, deren Worte die Kraft einer Vorhersage zu erhalten schienen. Sie muss einmal sehr schön gewesen sein, dachte Loredana und musterte den Schnitt ihres Gesichts.
»Wenn Sie wüssten, wie müde ich bin«, sagte die Gräfin unvermittelt und tief verzweifelt. »Alles widert mich nur noch an. Ich kenne Sie erst seit vorhin, so ein Geständnis macht man nur unter dem doppelten Einfluss des Alkohols und einer besonderen Begegnung. Mein Mann liebt mich nicht mehr, oder jedenfalls nicht mehr genug, als dass ich ihn nicht hassen müsste, mein Sohn ist weit weg, und ich werde alt …« Sie lächelte verdrossen. »Ich komme mir vor wie eine unnütze Ziervase auf einer Kommode.«
Solange wir die Verzweiflung anderer nur ahnen, sind wir gerührt, wenn dieses Gefühl auch meist nur zu einem allgemeinen Mitleid führt; wird sie uns schamlos unter die Nase gerieben, erregt das eher spontane Ablehnung. »Wie selbstmitleidig!«, dachte Loredana. »Warum lässt sie sich so gehen!« Was war die Verbitterung einer Großbürgerin gegen die Drohung, mit der sie selbst seit Monaten lebte? Musste man die Möglichkeit der Freiheit erst ganz verlieren, um ihren Wert schätzen zu können, um den Wert der schlichten Tatsache zu erkennen, dass man lebt, dass es einen überhaupt noch gibt?
Nervös zündete sie sich eine Zigarette an und hoffte, damit das Schweigen zwischen ihnen eher zu verlängern, als einen Dialog weiterzuführen, der sie nicht mehr interessierte.
Aber dann gelang es Carlotta wieder, ihren Blick einzufangen:
»Bitte missverstehen Sie mich nicht«, sagte sie liebenswürdig. »Ich bin nicht auf Ihr Mitleid aus. Hätten Sie auch nur ein Tönchen in dieser Richtung gesagt, ich wäre sofort gegangen … Jeder muss allein zurechtkommen, dessen bin ich mir ganz und gar bewusst.«
»Was wollen Sie dann?«, unterbrach Loredana sie recht trocken.
Mit einem Lächeln auf den Lippen ließ die Gräfin einen langen Seufzer voller Milde und mütterlicher Geduld hören:
»Sagen wir mal, Italienisch-Unterricht? … Wäre Ihnen das recht?« Doch ihr flehentlicher Blick zieh sie Lügen, er sagte: »Unterricht in Arglosigkeit … in Offenheit und Selbständigkeit … kurz, in Jugendfrische, mein Kind.«

12. Kapitel
Welches vom Kircher-Museum und vom magnetischen Orakel handelt.

Kircher nahm seine Studien wieder auf & unterbrach sie nur, um die Besucher zu empfangen, die ihm neue Kuriositäten aus dem Stein-, Pflanzen- oder Tierreich brachten, denn es war bekannt, dass er derlei sammelte. So vergrößerte er ganz erheblich seine Sammlung an anamorphischen Gesteinen, denn man brachte ihm allerlei Steine oder Minerale, in denen die Natur in eigener Person manche leicht erkennbare Formen eingegraben hatte: Hunde, Katzen, Pferde, Widder, Eulen, Störche & Schlangen, aber auch Männer und Frauen waren vollkommen erkennbar & manchmal sogar ganze Städte in allen Einzelheiten, mit ihren bekannten Kathedralen & Kirchtürmen. Ebenso befanden sich in manchen Ast- oder Stammabschnitten von Bäumen ohne jedes künstliche Zutun großartig eingeschnitzte Wahrzeichen & Porträts, bis hin zu mehreren Szenen, die sämtliche Fabeln des Äsop bebilderten! Das in Kirchers Augen wertvollste Fundstück dürfte eine Serie von ein & zwanzig Feuersteinen gewesen sein, in denen, höchst deutlich von der inneren Struktur der Steine herausgebildet, jeder einzelne Buchstabe des hebräischen Alphabets zu sehen war.
»Die einzige Sprache«, sagte Kircher, »die Erinnerung an jene Ursprache, die Gott dem Adam gegeben, mit ihrer wunderbaren Beschreibungskraft & den tausend & einen Geheimnissen ihrer numerischen Struktur … Ebendies schenken uns die schäbigsten Steine vom Wegesrande! In seiner göttlichen Güte gibt uns der Schöpfer in den Dingen selbst das Mittel in die Hand, zu ihm zu gelangen; denn unermüdlich spinnt die Natur jenen symbolischen Ariadnefaden, der uns helfen soll, unseren Weg durchs Labyrinth der Welt zu finden.«
Dank Kircher erkannte ich da, wie sehr der Kosmos in Analogie & Abbild des Allmächtigen geschaffen ist. Vom Allerhöchsten bis ins Kleinste lassen sich gegenseitige Proportion & Korrespondenzen finden, & so können, wie schon der heilige Paulus bezeugte, die unsichtbaren Dinge anhand der materiellen Dinge durch den menschlichen Geist erfasst werden …
Von jenem Tage an verfolgte ich meine Arbeit mit umso glühenderem Herzen & forschte mit an jenen emblematischen Buchstaben, die es uns erlauben sollten, in der Zeit zurückzureisen bis hin zum Ursprung der Dinge.
»Forschen«, so sagte Kircher, »heißt sammeln! So viele von diesen unentzifferbaren Wundern vereinen wie möglich, um die Vollkommenheit der ursprünglichen Enzyklopädie wiederherzustellen; die Arche mit ebenjener Sorge um Eile und Vollständigkeit bauen, wie Noah es tat. Und diese heilige Aufgabe, Caspar, werde ich vollbringen, mit Gottes Hilfe & der deinen.«
Mein Meister öffnete sich mir mehr & mehr, er erwies mir ein Vertrauen, dessen mich würdig zu erweisen ich mich fortwährend mühte. Ich kann bezeugen: Bereits zu jener Zeit, da er gerade erst das Alter von sechs & dreißig Jahren erreicht hatte, war seine Weltsicht bereits von solcher Klarheit & Komplexität, dass er beides in der Folge nur noch entwickelte. Omnis in omnibus, »alles ist in allem«, das war fortan seine Devise; nämlich dass in der Natur kein Ding existiere, das nicht durch Analogie & Proportion mit allen anderen verbunden wäre.
Ende des Sommers 1638 kamen wir nach Rom, ohne weitere erwähnenswerte Abenteuer, abgesehen von einem, nämlich bei der Abreise aus Kalabrien, unserer Entdeckung der verhängnisvollen Wirkungen des Giftes der Tarantel sowie des angelegentlichen Studiums seines harmonischen Antidots. Während dieser wenigen Reisemonate hatte Kircher unvergleichliche Erfahrung & Wissen gesammelt. Er brachte eine unüberschaubare Menge einzigartigen Materials ins Collegium Romanum & kannte nur eine Sorge: sich an die Arbeit zu machen. Während unserer Rückreise hatte er mir von den beiden Büchern berichtet, die ihm im Kopf herumgingen & deren Anlage er mir unermüdlich schilderte: einen der Geologie & Hydrologie gewidmeten Mundus subterraneus & eine Ars magna lucis & umbræ, mit welcher er in Dingen der Optik die Kepler’schen Paralipomena & sogar die jüngst erschienene Dioptrique von Monsieur Descartes zu widerlegen trachtete, in welcher dieser so viele arrogante Dummheiten vorzutragen wagte …
Papst Urban VIII. hingegen wünschte, dass Kircher sein Genie zuvorderst auf Ägypten & die Entzifferung der Hieroglyphen verwandte, so dass Athanasius mit der Abfassung der geplanten Werke, in denen er unsere Forschungen auswertete, noch mehrere Jahre warten musste.
Während unseres Aufenthalts im Süden hatten auch die Sammlungen des seligen Sieur de Peiresc Rom erreicht. Wir verbrachten mehrere Monate damit, sie zu ordnen und in einer Etage des Collegiums aufzubauen, die der Pater General der Societas Jesu Kircher zur Verfügung gestellt hatte. Mit all dem, was mein Meister auf den jüngsten Reisen ergattert hatte, war das eine beträchtliche Menge von Raritäten aller Art. Hinzu kamen noch diejenigen, die unsere Ordensbrüder ihm aus Fernost und Westindien sandten.
Kircher wünschte, dass sein Museum das größte & vollständigste der Welt würde. Nicht nur einfach ein Kuriositätenkabinett, größer als das von Paracelsus, Agrippa, de Peiresc und anderen, sondern eine wahrhaftige konkrete Enzyklopädie, ein Erinnerungstheater, in dem ein jeglicher Besucher das Wissen der Menschheit seit den Anfängen durchlaufen konnte. Die dazu auserkorene Galerie prunkte vor lauter edlen Marmorstücken, die Kircher um griechische und römische Säulen ergänzte und den Ort so zu einem Portikus machte, in dem man nach Art der Stoiker auf und ab wandelnd philosophieren konnte. Mehrere Unterrichtsräume, die nebenan lagen, dienten zur Schulung in den Künsten & Wissenschaften.
Unter den Gewölben des Vestibüls ließ mein Meister fünf ovale Medaillons mit Fresken ausmalen. Im ersten, demjenigen, das den Besucher beim Betreten des Museums empfängt, war ein Salamander inmitten der Flammen zu sehen.
»Der Salamander, das bin ich«, verriet mir Kircher eines Tages, als ich ihn nach der Bedeutung dieser Allegorien fragte. »Dadurch ermuntere ich den Besucher, dem Feuerbrand der schwierigen Studien zu trotzen …«
Ich fand das äußerst passend, zumal nachdem ich meinen Meister in den Gluten des Ätna und des Vesuv so munter erlebt hatte.
Das gesamte Jahr 1639 verwandten wir darauf, Kisten zu öffnen & ihren Inhalt in der diesergestalt ausgeschmückten Galerie aufzustellen. Ein Schiff war aus China gekommen, bis an den Rand mit Schätzen angefüllt, die Kircher von Pater Giovanni Filippo de Marini erhielt, welcher in Japan und China als Missionar wirkte. Hörner von Rhinozerossen, mit Gold bestickte Prunkgewänder, mit Rubinen besetzte Gürtel, Papiermuster, Abbilder von heidnischen Göttern, Heiligen, Mandarinen, Bewohnern jener Länder; auf Seide gemalte Blumen, Vögel, Bäume, verschiedene unseren Physikern unbekannte Arzneien, darunter eine namens »Lac Tygridis«, Tigermilch, diverse Bücher, Manuskripte, Grammatiken et cetera; all diese Reichtümer kamen in das Collegium Romanum & vermehrten die Opulenz des Museums. Hinzu kamen noch die zahlreichen Briefe, die Athanasius von seinen fernen & treuen Korrespondenten erhielt.
Manuel Diaz, Vize-Provinzial des Ordens in China, erwähnte namentlich eine jüngst entdeckte Stele, die sich als ganz außerordentlich wichtig entpuppen sollte. Auf dieser im Jahre 1623 bei Straßenarbeiten nahe der Stadt Sian-Fu zufällig zutage gekommenen Stele befand sich eine zweisprachige Inschrift auf Syrisch & auf Chinesisch. Diaz zufolge handelte es sich dabei um eine Inschrift aus dem Jahre 781 nach der Geburt unseres Herrn, & die folglich das Vordringen der Nestorianer nach China in jener Zeit belegte. Dass Christen, und seien es auch syrische, so früh im Herzen des chinesischen Reiches zugegen gewesen sein sollten, begeisterte Kircher in allerhöchstem Maße. Er befand es nicht für nötig, mir zu erklären, warum ihm das so entscheidend erschien, aber ich bezweifelte keine Sekunde, dass dieser Brief ihn bei der Erstellung einer Doktrin vorangebracht hatte, an welcher er Tag um Tag feilte.
Neben diesem Brief enthielt die Post auch diverse Sendschreiben von Johann Adam Schall von Bell, der am Hofe des Kaisers Chung-Chen mit der Reform des Kalenders betraut war, von dem Maler Johann Grueber, von Michal Piotr Boym und anderen ebenso berühmten Missionaren: Alle enthielten überbordend viele wundersame Nachrichten aus diesem Lande. Es war in ihnen immer wieder die Rede von magischen oder metamorphischen Bergen, die also in der Lage waren, ihre Gestalt oder gar ihren Ort zu verändern; von Meeresdrachen & äußerst seltenen Tieren, dämonischen Götzenbildern, von Monumenten & unüberwindlichen Mauern. Auch betonten die Missionare stark die Macht & das Alter des chinesischen Reiches. Es faszinierte sie, dass ein von den unsrigen so verschiedenes Volk auf zahlreichen Gebieten so fortgeschritten & dennoch in der schändlichsten Götzenverehrung befangen sein konnte. Dem Pater, der die Ladung auf dem Schiffe begleitet hatte, war es gelungen, eine Pflanze mit Namen »Ananas« unversehrt mitzubringen; ihre Frucht dünkte Kircher ungemein köstlich. Das unter der Schale enthaltene Fruchtfleisch ist ein wenig faserig; doch im Munde zerfließt es zu lauter süßem Saft. Es hat zudem einen so würzigen und nur ihm selbst eigenen Geschmack, dass jene, die ihn erschöpfend zu beschreiben gesucht haben, dabei aber keinen wirklichen Vergleich heranziehen konnten, sich auf das Beste an Aubergine, Aprikose, Erd- und Himbeere, an Muskatellertrauben & Reinetten berufen haben, um am Ende dennoch zu gestehen, dass die Frucht darüber hinaus noch einen ganz bestimmten Geschmack hat, welcher sich nicht beschreiben lässt und sie doch ganz von allen anderen sondert.
All dieses & dazu noch die fortwährenden Verfolgungen, denen die jesuitischen Missionare bei der Verbreitung des christlichen Glaubens ausgesetzt waren, überzeugte meinen Meister davon, sich ihnen anzuschließen. Zu Beginn des Jahres 1640 bat er den Generaloberen des Ordens um die Erlaubnis, nach Fernost zu reisen und sich der Bekehrung der Chinesen zu widmen. Die Vorstellung, mein Leben Gott & der Kirche zu weihen, begeisterte mich ebenso wie Athanasius, doch die Vorsehung entschied es anders: Auf persönlichen Befehl des Papstes, der die Nähe eines derart schätzenswerten Mannes keinesfalls entbehren wollte, wurde Kirchers Gesuch ablehnend beschieden. Trotz seiner, wie er mir anvertraute, großen Enttäuschung fügte Anthanasius sich willig der Anordnung seiner Oberen & interessierte sich fortan nur umso mehr für alles, was aus diesen fernen Landen zu ihm gelangte.
Mit nunmehr acht & dreißig Jahren schien er auf dem Gipfel seiner Fähigkeiten angelangt. Er arbeitete an mehreren Büchern zugleich, widmete sich verschiedenen Gegenständen, forschte in sämtlichen Disziplinen des menschlichen Wissens, ohne dabei den Unterricht in Mathematik & orientalischen Sprachen oder die praktische Nutzanwendung seiner Entdeckungen zu vernachlässigen. Zugleich Professor, Astronom, Physiker, Geologe & Geograph, Sprachenkundler, Archäologe, Ägyptologe, Theologe usw., war er der obligatorische Gesprächspartner aller großen Geister seiner Zeit, & niemand kam nach Rom, der nicht um eine Audienz bei ihm ersuchte.
Der Bruder Pförtner also erklomm ohne Unterlass die Treppen des Collegiums bis zu Kirchers Arbeitskammer, um ihm diesen oder jenen Besucher zu melden. Da jener Bruder recht alt & hinfällig war, ersann Kircher eine Vorrichtung, die ihn dieser Mühen entheben sollte. Er ließ von der Pforte bis zu seinem Schreibtisch sechs Stockwerke darüber kupferne Rohre anbringen, an deren jedem Ende ein Trichter aus demselben Metall die Stimmen verstärkte. Ein Strick, der in den Rohren verlief & den der Pförtner nach Belieben ziehen konnte, betätigte einen javanesischen Gong in der Nähe des Ortes, wo mein Meister sich aufzuhalten pflegte, & beschied ihm so, dass der Pförtner ihn zu sprechen begehrte. Diese Erfindung funktionierte ganz ausgezeichnet, & der Pförtner dankte Athanasius tausendmal für seine Freundlichkeit. Man musste ihn allerdings mehrfach ermahnen, denn er fand allzu viel Vergnügen daran, diese Maschine aus nichtigem Anlass zu bedienen, wodurch er Kircher bei seinen Studien störte.
Im Jahre des Herrn 1641 erschien Magnes, sive de Arte Magnetica, ein Buch von neunhundert & sechzehn Seiten, in dem Kircher die in der 1631 zu Würzburg publizierten Ars Magnesia gestellten Fragen wieder aufgriff & um viele weitere vermehrte, womit er den Gegenstand erschöpfend behandelte. Diese zwischen Wesen & Dingen so deutlich sichtbare Anziehung, der geheimnisvollen Kraft des Magnetsteins so ähnlich, führte Kircher nunmehr auf den universellen Magnetismus zurück. Wieder einmal erwies sich die Analogie als wertvolles Mittel; die sympathetische Kraft, die eine Kompassnadel nach Norden ausrichtet, war nichts als diejenige, ungleich größere, die den Mikro- mit dem Makrokosmos verband, genau, wie es der ägyptische Hermes in fernen Zeiten festgestellt. Die Anziehung oder unwiderstehliche Abstoßung zwischen einem Mann & einer Frau, die Kraft, welche die Biene zur Blüte führt & die Sonnenblume sich nach dem Gestirn drehen lässt, in all diesem offenbart sich ein & dasselbe Phänomen, das auf Erden & im Himmel wirkt: die Macht Gottes, jenes absoluten Magneten das Universums.
»Die Welt«, erklärte mein Meister, »wird von geheimen Banden zusammengehalten, & eines davon ist der universelle Magnetismus, der die Beziehungen zwischen den Menschen ebenso regiert wie diejenigen zwischen Pflanzen, Tieren, Sonne & Mond. Sogar die Mineralien unterliegen dieser verborgenen Kraft …«
In diesem Buche beschrieb Kircher auch sein »magnetisches Orakel«, das er für den Heiligen Vater erdacht & bereits im Vorwege hatte erbauen lassen, so dass er ihm das Ding zugleich mit dessen Beschreibung schenken konnte. Ich wohnte der ersten Erprobung dieser kuriosen Maschine bei, in Gegenwart des Kardinals Barberini, den mein Meister hinzugezogen hatte, auf dass er beurteile, ob ein solches Geschenk geeignet sei.
Man stelle sich also einen sechseckigen Tisch vor, in dessen Zentrum die Reproduktion eines ägyptischen Obelisken thront, welcher in seinem Innern einen starken Magnetstein enthält. Um den Obelisken herum war an jeder Seite des Tisches je eine große Kugel aus Kristallglas angebracht, darin aus Wachs geschnitzte Engelchen an einem Faden frei hingen. Zwischen diesen sechs Kugeln befanden sich zwölf weitere, kleinere, in derselben Weise konstruierte, in denen jedoch mythologische Tiere aufgehängt waren. Diese achtzehn Figürchen bargen in sich ebenfalls Magneten & richteten sich zueinander aus, je nachdem es der Zentralstein regelte. Nun waren auf den großen Kugeln verschiedene Systeme aufgemalt, so das lateinische Alphabet, der Tierkreis, die Elemente, Winde & deren Richtungen. Ein vorn am Tisch angebrachter Hebel erlaubte es, den im Obelisken verborgenen Magneten mehr oder weniger zu drehen, was das Gleichgewicht aller Figuren untereinander beendete, so dass sie sich bewegten, bis ihr Magnetismus sie in einer neuen Position zur Ruhe kommen ließ. Der ausgestreckte Arm der »putti« oder Engelchen deutete dann also auf jenes Sternbild, auf diesen Buchstaben des Alphabets und gab dergestalt Antwort auf die Fragen dessen, der den Tisch bediente.
»Dies ist zwar nur ein Spielzeug«, sagte Kircher zum Kardinal, »doch behaupte ich, dass ein Mensch, der sich wahrhaft mit der Natur in Harmonie befände, also in Sympathie mit den magnetischen Kräften, die sie regieren, größten Nutzen aus dieser kleinen Maschine ziehen & ihr durchaus glaubwürdige Orakel entlocken könnte.«
»Das glaube ich Euch gern«, meinte Kardinal Barberini, dessen funkelnde Augen das Interesse verrieten, das er der Maschine meines Meisters entgegenbrachte, »doch ist dies eine gefahrvolle Wette für denjenigen, der sie eingeht; denn antwortet die Maschine sinnlos auf seine Frage, so sieht sich derjenige, der diese frug, als Bodensatz des Profanen hingestellt, wenn nicht gar als dummer Esel entlarvt …«
»Gewiss«, entgegnete Kircher lächelnd, »doch wird dieser Unglückliche stets trefflich der Maschine die Schuld geben können, & ihr Erfinder kann dann vorbringen, er habe sie schließlich nur zur Zerstreuung gebaut, & nur Gott allein wisse, was die Vorsehung plane.«
»In der Tat, lieber Freund«, nun lächelte der Kardinal ebenfalls. »Doch würde ich allzu gern, aus reiner Neugier, Euch den Apparat erproben sehen …«
»Euer Wunsch ist mir Befehl, Monsignore. Welche Frage mag ich dieser gläsernen Pythia wohl stellen?«
Kircher konzentrierte sich kurz, dann strahlte er:
»Dies sei meine Frage: Ist dies Spielzeug, meiner Phantasie entsprungen, auf dass es die Geheimnisse der Natur uns sichtbar mache, imstande, zur Wahrheit zu gelangen? Ich wende mich also an die Kugel mit dem Alphabet, um eine schriftliche Antwort zu erhalten. Caspar, bitte, eine Binde, Papier & Feder …«
Eilig ging ich und verlangte das Erbetene von einem Diener. Sodann musste ich Kircher die Augen verbinden, & nachdem der Kardinal kontrolliert hatte, dass er auch tatsächlich nichts sehen konnte, setzte er sich an den Hebel, den er ein erstes Mal bediente. Sämtliche Figürchen begannen ruckartig zu kreisen. Als sie nach einigen Augenblicken wieder zur Ruhe kamen, gab der Kardinal laut den Buchstaben »N« bekannt, den ich unverzüglich notierte, während mein Meister den Hebel ein weiteres Mal verstellte.
Nach einer halben Stunde mit dieser Übung erklärte mein Meister, erschöpft durch die Konzentration, die sie ihm abverlangte, es möge genügen, und nahm sich die Augenbinde ab. Kardinal Barberini nahm mein Blatt Papier zur Hand, und halb belustigt, halb sardonisch lächelnd las er das Folgende in einem Ton, als predige er das Evangelium: »natu ranatu ragau deth«.
»Dies, Pater«, sagte er und reichte meinem Meister das Blatt, »illustriert aufs Trefflichste, was ich zuvor gesagt. Ich muss doch befürchten, dass Ihr Euch nicht in völliger Übereinstimmung mit dem universellen Magneten befindet …«
Kircher runzelte die Brauen, & ich errötete um seinetwillen, weniger des Misserfolges wegen denn der ätzenden Bemerkungen des hohen Herrn.
Schweigend las mein Meister erneut den von der Maschine gelieferten sibyllinischen Text, dann, immer noch ohne ein Wort, setzte er in aller Ruhe vier Federstriche aufs Papier, bevor er es dem Kardinal aushändigte.
Auf dem Rio Paraguay
Kurz war ihr, als würde der Dschungel für sie schreien.

Sobald der Mensageiro da Fe an den Stellungen der Maschinengewehre vorbei war, wurden die Schüsse sofort weniger zielgenau, dann erstarben sie ganz: Allzu selbstsicher, hatten die Schmuggler nur dafür gesorgt, den Abschnitt flussabwärts, der breit und gerade zu ihrem Camp führte, mit Feuer belegen zu können; stromaufwärts bog der Fluss bald ab, was das Schussfeld begrenzte. Petersen brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass er das Hämmern des Motors mit dem der Automatikwaffen verwechselte, dann fasste er Mut und stand vorsichtig auf. Das Boot war jetzt außerhalb der Schussweite, doch vom Hinterdeck stieg dicker schwarzer Qualm auf … Schnell den Feuerlöscher! Er stürzte zur Leiter und stolperte über Detlef, der mit schmerzverzerrtem Gesicht ächzend am Boden lag, beide Hände fest um sein Bein gepresst, einen blutigen Brei, den er mit allen Kräften zusammenhalten wollte …
Herman zischte einen Fluch zwischen den Zähnen hervor, dann beugte er sich über die Reling:
»Hierher, ihr zwei!«, rief er Mauro und Elaine zu. »Detlef hat was abgekriegt, ihr müsst sein Bein abbinden! Schafft euren Arsch hierher, verdammt nochmal!«
Dann rannte er weiter. Der metallene Schiffsrumpf schepperte rings um ihn herum, als wollte das Boot gleich auseinanderbrechen.
»Langsamer, du Wahnsinniger!«, schrie er, als er ins Steuerhaus stürmte. »Maschinen aus!«
Und da Yurupig wie erstarrt am Steuerruder stand und keine Anstalten machte, sich zu rühren, drückte er selbst den Gashebel hinunter.
Das Schiff glitt langsamer werdend weiter.
»Wo ist Hernando?«, fragte Petersen, indem er den Feuerlöscher aus der Halterung nahm.
Fast im selben Moment entdeckte er den Körper des Paraguayers: Er lag ein wenig weiter hinten, im Halbdunkel, erstaunt ins Leere blickend, mit durchgeschnittener Kehle.
»Das darf doch nicht wahr sein …«, stotterte Herman, dem übel wurde. »Bist du wahnsinnig geworden, verdammte Scheiße? Bist du wahnsinnig geworden?«
Yurupig drehte sich zu ihm um, starrte ihn nur ein paar Sekunden lang an, ein Priester in Trance, ein Irrer am Rande des Durchdrehens.
»Darüber reden wir noch!« Petersen hasste ihn umso mehr, als er sich vor ihm fürchtete. »Erst mal langsame Fahrt voraus, verstanden?«
Wieder auf dem Hinterdeck, wickelte er sich einen alten Lappen um die Hand, bevor er die Falltür zum Schiffsbauch öffnete. Der jähe Zustrom von Luft fachte das Feuer, das darunter schwelte, an, und die Flammen brachen heftig hervor, aber Petersen hielt mit dem Feuerlöscher darauf, bis sie erstickt waren. Ein Glück, dass das alte Ding überhaupt noch funktioniert …
»Gut, das wär schon mal was«, murmelte er. Gleich die Tanks untersuchen, sobald sich der Qualm verzogen hat … Und jetzt nach Detlef schauen. Ziemlich schlecht beieinander, falls man mich fragt.
Da fiel ihm Miltons Körper ein, von den Kugeln zu Boden geschleudert. Er hatte genug Leichen gesehen, um die verrenkte Position des Todes zu erkennen. Der ist hinüber, der kann warten …
»Herman!« Mauro kam ihm schreiend entgegen.
»Was denn noch?«
»Ein Leck! Kommen Sie, schnell!«
Petersen folgte ihm rasch bis zum Niedergang unter Deck. Auf einen Blick erkannte er das Ausmaß des Schadens: Die Offiziersmesse stand schon bis an die Tischplatte unter Wasser.
»Die Arschlöcher, diese verfluchten Arschlöcher! Das hat uns noch gefehlt …«
»Los schon!«, trieb Mauro ihn an. »Wo sind die Pumpen?«
»Zu spät, das kriegen wir nie abgepumpt … Wir müssen das Schiff ans Ufer bringen, und zwar sofort!«
»Und Schwimmwesten?« Der junge Mann hielt ihn am Arm fest.
»Keine an Bord! Sag den anderen Bescheid und lass mich machen!«
Zurück im Steuerhaus, übernahm Petersen das Steuerruder von Yurupig und suchte die Ufer voraus ab: Das rechte war auf dieser Höhe des Rio Paraguay ein endloser Sumpf, nichts als Gebüsch und Wasserpflanzen, vollkommen unbrauchbar; auf der gegenüberliegenden Seite hingegen, höchstens hundert Meter voraus, deutete ein weißer Schimmer im Wasser auf eine Sandbank hin, dicht bei den Uferbäumen. Herman berechnete fieberhaft den besten Winkel, kurbelte am Ruder, beschleunigte, um das Schiff in die entsprechende Richtung zu zwingen. Doch es war zum Manövrieren bereits zu schwer und reagierte so langsam, dass er den Hebel auf volle Fahrt schob und direkt auf die Sandbank zuhielt.
 
Als Petersen sie beide zu Hilfe gerufen hatte, stand Elaine noch unter Schock; in Mauros Armen kauernd, driftete sie dahin, ließ sich von einer unzusammenhängenden Bilderflut betäuben und nahm nur eines wahr, ihren zwischen den Beinen eingenässten Rock. Detlefs Name, dazu das Wort »abbinden«, wirkte wie zwei wohlgezielte Ohrfeigen; sofort war sie auf den Beinen und rannte zur Leiter, sie handelte instinktiv, aber entschlossen.
»Wir brauchen die Erste-Hilfe-Ausrüstung!«, bat sie Mauro nach einem ersten Blick auf Detlefs Bein. »Im Kartenschrank! Bitte, schnell!«
Ohne ihn weiter zu beachten, knöpfte sie sich die Bluse auf, schlüpfte aus einem Ärmel, und mit einem Ruck, wie ihn nur Frauen fertigbringen, zog sie ihren BH heraus. Diese improvisierte Binde schlang sie um Detlefs Oberschenkel, recht weit oben unter dem Bein seiner kurzen Hose, und zog an, bis die pulsierende Fontäne versiegte, die eine rote Lache unter ihm gebildet hatte.
»Das wird schon wieder.« Sie nahm Detlefs Hand.
Mit zusammengebissenen Zähnen und verzerrtem Gesicht versuchte der Geologe ein Lächeln:
»Sieht es übel aus?«
»Beeindruckend, mehr nicht. Kein Grund, die Nerven zu verlieren.«
Elaine hielt nach Mauro Ausschau. Endlich brachte er das Gewünschte.
»Da unten herrscht das reinste Chaos!« Er deutete auf sein durchnässtes Hosenbein. »Wasser bis an die Betten, ich muss Petersen Bescheid sagen …«
»Gut, mach das«, sage Elaine und öffnete die von Detlef in Brasilia vorbereitete Packtasche.
Wenn sie jetzt daran dachte, wie sie ihn belächelt hatte wegen der manischen Sorgfalt, mit der er packte … Das Ding ist ja die reinste Büchse der Pandora! Wenn wir auch nur einen Bruchteil so viel Pech haben, wie du zu erwarten scheinst, dann schauen wir bei unserer Rückkehr ziemlich übel aus … Na, na, jetzt mal keinen Defätismus, hatte er gelacht. Gott ist groß, wie man in Brasilien sagt, aber der Dschungel ist noch größer! Ich erinnere dich daran, wenn es so weit ist! Dann wirst du dich freuen, zu finden, was du brauchst, und wenn es für einen Kratzer ist …
Sie wusste mehr oder weniger, was zu tun war; diese ganzen Erste-Hilfe-Übungen waren also doch zu etwas nutze gewesen. Hastig riss sie mehrere Packungen mit sterilen Kompressen auf, benetzte sie mit Desinfektionsmittel und beugte sich über die Wunde. Reinigen, die Arterie finden, abklemmen, keine Nerven beschädigen … Bei der ersten Berührung konnte Detlef einen Schrei nicht unterdrücken. Sie zog die Hand weg und sah ihn erschrocken an.
»Mach weiter«, brachte er keuchend hervor. »Kümmere dich nicht um mich …«
Elaine reinigte die Wunde, vor allem das Knie war voller Blut. Das Gelenk war zerschmettert, regelrecht zu Hundefutter geschossen. Meu Deus! Das kann man im Leben nicht wieder zusammenflicken … Leise fluchend hantierte sie weiter.
»Jetzt die Klemme.« Detlef zog eine Grimasse. »Das Ding, das aussieht wie eine Schere … Genau. So, und jetzt löse die Schlinge, dann siehst du, ob es genügt …«
Wieder trat das Blut stoßweise hervor.
»Als würde es von hinten kommen«, sagte sie und tupfte weg, so viel eben ging. »Ah, nein … da!«
Sie hatte eine Art rosa Schlauchende entdeckt, geringelt wie die Gurgel eines Hühnchens, aus dem das Blut pulsierte. Konzentriert schob sie eine Backe der Klemme unter die Arterie, achtete darauf, dass nichts dazwischengeriet, das wie ein Nerv aussah, dann drückte sie die Klemme zu, bis sie einrastete. Die Blutung erstarb.
Mauro kam genau in dem Moment dazu, als der Motor wieder auf volle Kraft geschaltet wurde.
»Herman setzt uns auf Grund!«, rief er ihnen zu.
»Hilf mir, sein Bein zu halten!«, bat sie ihn, nicht ohne den einigermaßen entsetzen Gesichtsausdruck ihres Studenten zu bemerken.
»Elaine …« Detlefs Stimme war schwach.
Sie neigte sich zu ihm hinunter, um besser zu hören.
»Hab ich dir schon mal gesagt, dass du schöne Brüste hast?«
Sie errötete bis an die Ohren und versuchte ungeschickt, ihre Bluse zusammenzuraffen. Mauro konnte die Augen nicht von ihrem Busen wenden, dämlich lächelnd wie ein Kind angesichts des Weihnachtsmanns.
 
Petersen wartete bis zum allerletzten Moment, dann kuppelte er aus. Der Schwung schob das Boot drei, vier Meter hoch auf die Sandbank, es kippte leicht nach Steuerbord und kam zur Ruhe.
»Na bitte, Meisterleistung!« Der alte Deutsche war stolz auf sein Werk. Dann machte er den Motor aus und schaltete die Wasserpumpen an: »Geh nach vorn«, sagte er zu Yurupig, »und schau, dass du die verdammten Lecks findest!«
Als er wieder aufs Oberdeck kam, hatte Elaine gerade Detlefs Wunde fertig versorgt.
»Wie sieht’s aus?«, fragte er.
»Gerade noch mal gutgegangen«, sagte sie kalt, »aber es war knapp …«
Sie holte eine Spritze aus der Verpackung, stieß die Kanüle durch den Gummiverschluss einer kleinen Phiole und zog den Inhalt auf. Da Detlef sämtlichen Inhalt der Erste-Hilfe-Tasche sorgfältig etikettiert hatte, mit Verwendungszweck und -weise, hatte sie mühelos gefunden, was sie suchte.
»Und Milton?«, fragte Detlef, als sie ihm das Morphium in den Arm spritzte.
»Tot«, sagte Petersen trocken, »ich hab gerade noch mal nachgeschaut.«
Elaine hielt inne, und schmerzerfülltes Schweigen senkte sich auf die kleine Gruppe. Schuldbewusst wurde ihnen plötzlich klar, dass sie Milton ganz vergessen hatten.
»Mauro, machst du bitte Wasser heiß? Ich muss das alles saubermachen. Und dann müssen wir ihn runterschaffen und bequemer betten.«
»Gut«, meinte Herman und blickte dem jungen Mann nach, »ich inspiziere dann mal die Schäden, bevor es Nacht wird.«
Elaine hielt ihn zurück: »Einen Moment noch! Und was ist mit diesem Kerl … ich meine, dem Paraguayer?«
Mit einer Bewegung, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrigließ, zeigte er ihr, was dem widerfahren war.
»Yurupig. Er hatte keine Chance.«
 
Hinter dem Indio hergehend, untersuchte Herman mit der Taschenlampe das Innere des Bootsrumpfs. Blass kam er wieder hervor: Das Maschinengewehrfeuer hatte unter der Wasserlinie eine unübersehbare Menge von Löchern und Scharten gerissen; unmöglich, alle zu flicken. Es war schon ein Wunder, dass sie nicht längst abgesoffen waren. Selbst mit einem Schweißbrenner würde es mehrere Tage brauchen, das Boot wieder flottzumachen … Herman ging eilig nach hinten, doch als er die Reste des Beiboots sah – etwas Unförmiges, zu drei Vierteln im Wasser Hängendes –, wurde ihm das Ausmaß ihrer Situation erst ganz klar.
»Fass mal mit an!«, kommandierte er Yurupig. »Wir holen das an Bord.«
Das Schlauchboot war rettungslos verloren, das reinste Sieb. Und der Außenbordmotor hatte nicht nur im Wasser gelegen, sondern ebenfalls einen Volltreffer abbekommen. Yurupig schüttelte den Kopf:
»Nichts zu machen. Der Zylinderkopf ist kaputt.«
Petersen platzte heraus: »Du hast uns ganz schön in die Scheiße geritten! Verfluchter Indio! Was sollen wir jetzt machen, kannst du mir das mal sagen?«
»Mit diesem Theater aufhören«, sagte Mauro mit ruhiger Stimme hinter ihm, »und uns helfen. Wir brauchen Holz oder etwas anderes, um das Bein zu schienen.«
»Ich besorge etwas«, sagte Yurupig. »Bringen Sie so lange schon mal die Matratzen ins Freie, dass die trocknen. Und die Hängematten auch …«
»Ach, noch was?« Petersen war außer sich. »Ich gebe hier die Befehle, und niemand sonst!«
»Jetzt hören Sie auf, so rumzublöken, lieber Himmel!« Mauro nahm ihn beim Arm. »Er hat recht. Und was Befehle angeht – Sie haben Ihre Vorstellung gehabt, würde ich sagen …«
Von seiner entschlossenen Art verunsichert, folgte Petersen ihm ins Innere des Schiffs.
In der Offiziersmesse stand fast kein Wasser mehr, aber alles lag drunter und drüber: Papiere und Bücher, bis zur Unkenntlichkeit voll Wasser gesogen, Glasscherben, patschnasse Kissen … das Wasser hatte das Tohuwabohu in die letzten Ecken geschwemmt. Auch die Kabinen hatten es abbekommen, doch fanden sie auf den oberen Doppelstockbetten immerhin drei mehr oder weniger trockene Schaumstoffmatratzen und ein paar Decken. Alles andere hängten sie zum Trocknen über die Reling.
Yurupig hatte unterdessen aus einem Kistendeckel zwei Leisten gelöst und einen der langen Gurte aus Segeltuch mitgebracht, mit denen die Schränke unter Deck gesichert waren. Er gab die Leisten Elaine, die sich sofort über den Verletzten beugte. Das Morphium hatte ihm tiefen Schlaf beschert, so dass sie sein Bein ohne Probleme stabilisieren konnte. Dann übernahm Yurupig den Transport: Erst verknotete er die Enden des Gurts und schob ihn so unter Delefs Nabel hindurch, dass er zwei lange Schlaufen bildete, dann hockte er sich rückwärts zwischen die Beine des Verletzten, schlüpfte in die Schlaufen wie in die Träger eines Rucksacks, stellte ein Knie auf den Boden und stemmte sich mühsam hoch, das gesamte Gewicht auf dem Rücken. Dann transportierte er Detlef zum Hinterdeck und ließ ihn dort auf ein rasch improvisiertes Lager gleiten.
Elaine sackte neben dem Geologen zu Boden. Jetzt zitterte sie, ihr war speiübel. Kurz war ihr, als würde der Dschungel nach ihr schreien.
Unter dem glühenden Himmel trieb die Abendbrise kurze Wellen vor sich her.
 
»Wir müssen reden.« Hermans Miene war finster. »Das Schiff ist nicht zu reparieren, das Schlauchboot auch nicht. Wir sitzen bis über alle Ohren in der Scheiße, das kann ich nur sagen. Hier zu warten ist zwecklos, auf wen denn auch … Wir könnten zwar ein Floß bauen und versuchen, damit wieder nach Corumbá zu kommen, aber Sie wissen, was weiter unten auf uns wartet; die würden uns abknallen wie die Karnickel, verlassen Sie sich darauf. Bleibt nur noch der Weg durch den Dschungel, der ist zwar mindestens genauso gefährlich, aber die einzige Möglichkeit.«
»Und warum nicht per Floß flussaufwärts weiterfahren?«, fragte Mauro.
Petersen zuckte verächtlich mit den Schultern:
»Viel zu starke Strömung … Selbst wenn wir etwas zusammenzimmern, das mehr oder weniger schwimmt, flussaufwärts schaffen wir es nie.«
»Aber die werden sich doch irgendwann Sorgen machen«, beharrte Mauro, »und uns jemanden von Norden her schicken, aus Cáceres zum Beispiel oder sogar aus Cuiabá, oder?«
»Wer soll das bitte sein, ›die‹? Hier ist jeder auf sich gestellt. Meine Frau wird sich keine Gedanken machen, sie ist es gewohnt, dass ich ein paar Wochen am Stück geschäftlich unterwegs bin … Bis dahin sind wir alle längst verreckt.«
»Unsere Vorräte dürften aber für einige Zeit reichen«, warf Elaine ein, »und danach können wir uns immer noch mit Angeln oder sogar Jagen behelfen …«
»Oh, das ist überhaupt kein Problem, junge Frau. Wegen des Futters mache ich mir auch keine Sorgen, aber was ist mit Trinkwasser? Wenn die Kanister leer sind – und von denen sind auch viele leckgeschossen –, bleibt uns nur noch Flusswasser … Und dann können wir’s uns aussuchen, entweder verdursten oder am Durchfall krepieren. Macht keinen Unterschied.«
Elaine wusste genug über Tropenkrankheiten, um zu wissen, wie recht er damit hatte.
»Und durch den Dschungel, wie stehen die Chancen da?«
»Für Sie? Bei null. Das ist viel zu anstrengend, das halten Sie nicht durch … Und der da ebenso wenig«, meinte er mit einem Seitenblick auf Mauro. »Von Ihrem Kollegen ganz zu schweigen, so, wie der zugerichtet ist. Nein, Sie müssen alle drei hier warten, während ich mit Yurupig Hilfe hole. Die Gabelung des Flusses ist nicht so weit entfernt, drei, vier Tagesmärsche, vielleicht sogar weniger. Und wenn wir da mal sind, treibe ich auf jeden Fall wen auf, der Sie hier rausholt. Schlimmstenfalls müssen wir weiter bis nach Pôrto Aterradinho.«
Unter diesem Aspekt hatte Elaine ihre Situation noch nicht betrachtet, aber die Argumente schienen ihr vernünftig. Erleichtert, dass sie sich nicht in den Dschungel würde wagen müssen, wollte sie schon darauf eingehen, aber da begegnete ihr Blick dem von Yurupig: Der Indio stand etwas hinter Petersen, und ohne dass ein Muskel in seinem Gesicht zuckte, zeigte er ihr mit einer sekundenkurzen Kopfbewegung, dass sie das keinesfalls tun sollte.
»Du misch dich da nicht ein, ich warne dich!« Herman drehte sich halb zu ihm um. »Also wie nun«, fragte er Elaine, »was halten Sie davon?«
»Ich will das nicht allein entscheiden, sondern mit Detlef besprechen, wenn er wieder bei Bewusstsein ist. Und Mauro hat da auch mitzureden.«
»Ganz wie Sie wollen.« Petersen schaute misstrauisch. »Aber viel zu überlegen gibt es da nicht, lassen Sie sich das gesagt sein. Wie auch immer, ich haue morgen früh ab.«
»Sie werden genau das tun, was wir Ihnen sagen, sonst gar nichts«, sagte Elaine entschlossen. »Dafür haben wir Sie bezahlt, und zwar nicht zu knapp, wenn ich es recht sehe.«
Petersens Augen funkelten zornig, aber er lachte nur kurz stumm, als sähe er vor seinem inneren Auge eine ausgesprochen amüsante Fortsetzung dieser Diskussion:
»Ich esse was Kleines und haue mich aufs Ohr. Und Sie täten gut daran, dasselbe zu tun, Senhora … Übrigens, Miltons Sachen habe ich in Ihren Schrank getan.«
»Was für Sachen?«
»Na, die er anhatte. Ich habe sie ins Wasser geworfen, ihn und den anderen Idioten. Hygienische Gründe, Sie verstehen …«
Verwesung, Gestank, Kaimane und Piranhas, die sich über einen nackten Körper hermachen … Ein Schauder des Ekels lief ihr über den Rücken.
»Wie konnten Sie nur!«, explodierte sie. »Wer hat Ihnen das erlaubt?«
»Aber niemand, junge Frau«, antwortet Petersen gespielt liebenswürdig, als spräche er mit einer Geisteskranken. »Niemand, glauben Sie mir …«
Aus Eléazards Notizen.

KIRCHER ist ein übler Manipulator. Er bastelt so lange an den Tatsachen herum, bis sie in seinem Sinne schlüssig wirken. Sein gutes Gewissen ist unerschütterlich. Verbreitung des Glaubens, Propaganda, Geschichtsklitterung usw.; nichts weiter Neues dabei. Die unverbrüchliche Gewissheit, im Recht zu sein, ist immer ein Zeichen für eine geheime Berufung zum Faschismus.
 
SOLEDADE gefragt, ob sie freundlicherweise in der Bibliothek die Regale abstauben könnte: kategorische Weigerung. Auch wenn sie tot ist, fürchtet sie sich viel zu sehr vor der Vogelspinne, die ich aus Quixadá mitgebracht habe.
 
VON LOREDANA ERZÄHLT: Ein junger Italiener, zu Besuch in London, wird nach einem reichlich feuchtfröhlichen Abend nach Hause gefahren. Es ist Sommer, er hat das Fenster runtergelassen und trommelt mit den Fingern aufs Autodach. Der Fahrer reißt das Steuer rum, sie überschlagen sich. Nach dem Unfall hat er nichts, nur ein wenig Blut an den Ärmeln, auch seine Mitfahrer sind unverletzt. Erleichtert schüttelt er die Hand, die Geste eines unverhofft Davongekommenen – und seine Finger purzeln auf den Asphalt.
 
KIRCHERS KABINETT als Verkörperung von Kircher selbst. Weniger ein Museum als ein Sammelsurium, dem Anatomischen Museum des Docteur Auzoux vergleichbar. Der Geist dieses Mannes war so kurios wie der eines Schmarotzers oder des Postboten Ferdinand Cheval mit seinem idealen Palast.
 
BRIEF AN MALBOIS: Anmerkungen zu La Mothe Le Vayer hinzufügen.
 
DER HISTORIKER, so sagen die Historiker, ist immerhin in der Lage, den Stil einer Epoche zu beschreiben, dasjenige, was nur zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort hat zustande kommen können. Doch sogar das noch ist illusorisch: Der Historiker kann nichts begreifen als den Unterscheid zu seiner eigenen Zeit. Er hält der Vergangenheit einen bronzenen Spiegel vor und betrachtet darin die Verzerrungen.
 
»DIE PAARUNG MIT TIEREN«, schreibt Albert Camus, »unterdrückt das Bewusstsein des Anderen. Sie bedeutet ›Freiheit‹. Darum hat sie so viele Geister fasziniert, bis hin zu Balzac.«
 
ENDE DES 16. JAHRHUNDERTS: »Infolge des Strafgerichtsprozesses, der Anklagen und Tatsachen, der Befragungen, der Antworten und Geständnisse des Angeklagten, Gegenüberstellungen und Schlüssen des genannten Anklägers, dem all dies vorgelegt ward: angesichts der Antworten und Geständnisse des Angeklagten vor dem Rate, und allem, was uns zu Kund und Wissen ward. Durch unseren Spruch und Urteil befanden und befinden wir den benamten Legaigneux als schuldig und überführt des fleischlichen Umgangs mit einer dem Soundso gehörenden Eselin. Zur öffentlichen Buße dieses Verbrechens wird er verurteilt, vom Scharfrichter an dem und dem Orte am Galgen aufgehängt zu werden, bis dass der Tod eintritt. Vor dieser Hinrichtung soll die genannte Eselin im Beisein des Angeklagten erschlagen und getötet werden.«
Das Tier wird bestraft, weil es für die Tat ebenso verantwortlich ist wie der Mensch: Der der Sodomie Schuldige hat sich auf das Niveau des rohen Tieres hinabbegeben, die Eselin hingegen hat sich unverzeihlicherweise die Zugehörigkeit zur Gattung der denkenden Wesen angemaßt. Sie haben beide gleichermaßen »wider die Natur gehandelt«. Indem sie gegen die Gesetze ihrer Art verstoßen, gefährden sie zugleich die Ordnung der Welt.
 
ENDE DES 20. JAHRHUNDERTS: »Der versuchten Sodomie mit einem Delphin namens Freddie angeklagt, bringt Alan Cooper, 38, zur Verteidigung vor, er habe das Tier lediglich masturbiert, um seine Freundschaft zu erwerben. Seine Anwälte gründen ihre Verteidigung darauf, dass Delphine notorische Lüstlinge seien und zu den wenigen Tiergattungen gehörten, die zum Vergnügen miteinander Sex haben. Alan Cooper drohen zehn Jahre Haft, wenn ihm die Absicht der vaginalen oder rektalen Penetration nachgewiesen wird, und lebenslänglich, wenn die Sodomie zweifelsfrei erwiesen ist.« (Newcastle upon Tyne, England)
Die Strafe ist dieses Mal ebenso absurd, allerdings folgt sie einer Einbahnstraße: Tiere seien per se unschuldig, denn man spricht ihnen die Fähigkeit ab, etwas anderes zu sein als das, was sie sind. Indem er sämtliche Freiheit aller Lebewesen für sich beansprucht, übernimmt der Mensch auch sämtliche Verantwortung. Er allein ist verantwortlich, er allein ist schuldig. Er ist allein.
 
WARUM VERWENDET SCHOTT in den erotischen Passagen die lateinische Sprache, die doch von der Mehrheit der Lesekundigen seiner Zeit verstanden wird? Diese falsche Scham ist schamlos.
 
ÜBLICHERWEISE wird das Labyrinth als ein Problem des Entkommens gesehen: Einmal darinnen, muss man zusehen, dass man wieder zum Ausgang findet. Das von Kircher gezeichnete Labyrinth scheint die Frage umzukehren, da es nämlich nirgendwohin führt. Sein Zentrum ist unzugänglich. Der Ariadnefaden erweist sich als nutzlos: Das wahre Labyrinth muss vom Zentrum her angelegt sein, als vom Außen restlos abgetrennter Raum. Allegorie zum Gehirn mit seinen Windungen, seiner undurchdringlichen Einsamkeit. Man muss ein Dädalus sein, um fliegend aus dem Labyrinth zu entkommen, doch muss man auch ein Dädalus sein, um zuvor den Minotaurus zu töten.
 
DIE STELE VON SIAN-FU: Kircher sieht in ihr den vollgültigen und verwendbaren Nachweis, dass China vor der Zeit von Buddhismus und Konfuzianismus christlich war. Die Überreste eines Atlantis des Glaubens treten unvermittelt an die Erdoberfläche; fortan genügt es, mit dem Finger darauf zu weisen, damit die Götzenanbeter sich des verlorenen Paradieses entsinnen. Die Utopie der perfekten Stadt liegt nicht in der Zukunft wie bei Morus oder Campanella, sondern ist in der entfernten Vergangenheit verortet.
 
DAS UNSICHTBARE SICHTBAR MACHEN: Euclides fordert mich auf, ich solle mir einen unüberwindlichen Abgrund zwischen uns vorstellen, und dann tut er einen großen Schritt und stellt sich neben mich. »Man kann nie wissen, oder …«

13. Kapitel
Welches zeigt, wie Kircher Leonardo da Vinci übertraf & die Gattung der Katzen zum schönsten Konzert anstellte.

Natu ra/natu ra/gau det/h/– natura natura gaudet«, las der Kardinal höchlichst erstaunt, »›Die Natur erfreuet sich an der Natur‹ … Das ist wirklich wundersam!, & ich bitte Euch, die Ironie, zu der ich mich habe verleiten lassen, verzeihen zu wollen. Lasst Euren Apparat unverzüglich dem Pontifex Maximus vorführen, er wird darob entzückt sein, dessen bin ich gewiss. Ich selbst kann Euch nur dringlichst bitten, mir einen ebensolchen zu bauen. Seid versichert, ich werde mich nicht als undankbar erweisen …«
Athanasius versprach dem Kardinal, sein Bestes zu tun, & wirkte mit dieser Begegnung sehr zufrieden. Sein Ansehen in den höchsten Kreisen wuchs nur noch stetig weiter & brachte ihm die Freiheit & Mittel, welche für seine Arbeit nötig waren, an der er mich mehr & mehr beteiligte. In den beiden folgenden Jahren assistierte ich ihm täglich bei seiner Erkundung der Bedeutung der Hieroglyphen; bis auf das Jahr 1642, in dem mein Meister sich, was mir Ehre & ein paar kurzfristige Nachwirkungen bescherte, unvermittelt für die Flugkunst begeisterte.
Dies Abenteuer nahm seinen Ausgang in einem Gespräch, das mein Meister eines Abends mit Nicolas Poussin führte, der sich in seinem Beisein der Perfektionierung der schwierigen Kunst der Perspektive widmete. Indem er einen der Codices von Leonardo durchsah, den ihm freundlicherweise Sieur Raphaël du Fresne geliehen hatte, Bibliothekar der Königin Kristina von Schweden, hielt Kircher bei einer Flugmaschine inne, die der Florentiner ersonnen hatte.
»Sosehr ich Leonardo bewundere«, meinte Poussin, »es bleibt festzustellen, dass er bisweilen die elementarsten Naturgesetze herausgefordert hat. Ein talentierter Träumer war er; aber doch ein Träumer: Ist es doch offensichtlich, dass die Luft zu dünn & zu schwach ist, um den Leib eines Menschen zu tragen, wie groß die Flügel auch sein mögen …«
Doch Kircher schüttelte den Kopf:
»Oh nein, Monsieur, oh nein! Betrachtet nur einmal die Art & Weise des Flügelschlages der Gänse & anderer großer Vögel, wenn sie sich in die Lüfte zu erheben trachten, sowie das Gewicht jener Gebilde aus Papier & Holz, die wir an einem Strick ziehend fliegen lassen, & Ihr werdet Eure Meinung womöglich ändern. Ich bin überzeugt, dass auch ein Mensch sich in die Luft erheben kann, wenn er denn über hinreichend große & hinreichend starke Flügel verfügt & über genügend Fleiß, mit ihnen die Luft so zu schlagen, wie es nötig ist. Was man mit gewissen Sprungfedern tun können sollte, welche die Flügel so schnell & kräftig bewegen, wie vonnöten sein wird.«
»Eure Hypothese hat ihren Reiz, Pater, & doch müsst Ihr mir erlauben, ihr zu widersprechen wie der heilige Thomas: Solange ich nicht mit eigenen Augen gesehen habe, dass ein Mensch sich in die Lüfte erhebt …«
»Wenn es nur das ist«, meinte mein Meister, »diese Wette gilt, & wir werden in von nun an gerechnet dreien Monaten wieder darauf zurückkommen, in denen ich gewisse Vorversuche anzustellen gedenke. Ich beharre darauf: Es ist gewiss nicht schwerer zu fliegen denn zu schwimmen; & ebenso, wie einem diese Kunst, einmal erlernt, kinderleicht erscheinen will – obgleich man es zuvor für unmöglich hielt –, ebenso wird man das Fliegen ganz und gar natürlich finden, wenn man es einmal beherrscht.«
An jenem Abend verließ uns Monsieur Poussin zutiefst beeindruckt von Athanasius’ Sicherheit, wenn auch keineswegs überzeugt. Ich meinerseits hegte für meinen Meister ein solches Zutrauen, dass ich keinen Augenblick am Gelingen seines Planes zweifelte. Die Vorstellung, mich gen Himmel zu schwingen, begeisterte mich ungemein, & ich drang derart in Kircher, dass er meinem Wunsche nachgab, der erste Mensch zu sein, der dieses Wagestück bewältigen würde.
Die nun folgenden Wochen gehören zu den schönsten, deren ich mich entsinnen kann. Wir ließen unsere Studien ruhen & widmeten uns ausschließlich diesem Vorhaben.
Kardinal Barberini & der Kanonikus Manfredo Settala hatten, von unserem Ansinnen begeistert, die nötigen Mittel vorgestreckt, & die Arbeiter machten sich ans Werk. Drei Wochen genügten, um das erstaunlichste Gerät zu erschaffen, das die Welt seit Menschengedenken gesehen hatte: eine Art riesenhafter Fledermaus ohne Leib von achtzehn Fuß Spannweite, ganz aus Seide & weißen Federn, auf einem Bambusgestell. Es wurde mit Hilfe eines Systems von Gurten auf den Schultern befestigt, & als ich es trug, konnte ich feststellen, dass ich seine Flügel ohne große Mühen, wenn auch langsam, bewegen konnte.
»So fliegen die großen Adler der Tartarei«, beruhigte mich Kircher, »nämlich erheben sie sich stets würdevoll & langsam in die Lüfte & nutzen dabei die Kräfte des Windes. Sei ohne Furcht, Caspar, diese Maschine ist dazu erdacht, nicht von selbst vom Erdboden aufzusteigen, sondern sich am Himmel zu bewegen, nachdem sie dorthin geschafft wurde.«
Eine Woche darauf waren wir so weit. Kircher versammelte Poussin, Kardinal Barberini & Hochwürden Settala auf dem Dach der Engelsburg, wo ich, so hatte er es bestimmt, starten sollte. Es war ein gefälliger Junitag; ein laues Lüftchen regte sacht die Blätter, & ich war höchst erregt angesichts der Tatsache, dass ich als Erster überhaupt diesen alten Menschheitstraum verwirklichen sollte.
»Diesen besonderen Ort«, so erklärte Athanasius den Gästen, »habe ich auserkoren, damit mein mutiger Assistent, Pater Schott, ohne Schäden in den Fluten des Tiber landen kann, für den unwahrscheinlichen, wenn auch nie auszuschließenden Fall, dass eine Widrigkeit ihn zwingen sollte, den Flug abzubrechen. Da Pater Schott des Schwimmens unkundig ist, habe ich außerdem Schwimmhilfen vorbereitet, die ihn ohne weiteres in diesem Element tragen werden.«
Auf diese Worte ließ er zwei durchscheinende Blasen – Schweinsmägen, so wollte mir scheinen – herbeischaffen & rechts & links an meiner Leibesmitte befestigen. Sodann wurde ich aufgezäumt & musste einige Male die Flügel betätigen, während mein Meister ihre Funktion überprüfte. Die drei Zuschauer begeisterten sich enorm angesichts dieser klüglichen Vorrichtungen.
Zum ersten Mal wurde mir die gefahrvolle Lage, in die mein Leichtsinn mich gebracht, so recht bewusst: Ein schauriger Abgrund öffnete sich zu meinen Füßen, & der Tiber weit dort unten erschien mir winzig klein. Die Bilder meines Sturzes bei einem Vorversuch suchten mich heim; ich schwitzte gewaltig, & während die Kraft aus meinen Armen wich, begannen meine Beine jämmerlich zu schlottern. Ich war entsetzt …
»Auf geht’s, Caspar!«, rief mein Meister mit einmal fröhlich, »auf dass dein Ruhm dereinst den des Ikarus überflügeln möge!«
Kurz wollte mir die Erwähnung dieses Helden ein gar zu schlechtes Omen erscheinen, doch da Athanasius den Zuruf mit einem freundschaftlich-kraftvollen Hieb auf meine Waden garniert hatte, verlor ich das Gleichgewicht, & da ich nicht schlicht & einfach ins Leere purzeln wollte, zog ich es vor, mich kraftvoll abzustoßen.
Es war dies das ungewöhnlichste Erlebnis meines Erdendaseins: Befreit von der Leibesschwere, schwebte ich einer Möwe oder einem Sperber gleich, der über seiner Beute kreist. Leider nur dauerte diese Wonne nicht lange; ich musste feststellen, dass ich recht rasch an Höhe verlor & durchaus nicht schwebte, wie ich zunächst vermeint hatte, sondern tatsächlich fiel, wenn auch sehr viel langsamer als ohne meine künstlichen Flügel. Das Wasser des Tiber näherte sich rasend schnell, & entsetzt von meiner Lage, schlug ich voll der Kraft der Verzweiflung mit den Schwingen. Die Angst brachte mich dazu, sie tatsächlich mehrfach hintereinander bewegen zu können, ohne mich jedoch irgend in die Lüfte zu erheben; immerhin verlangsamte sich mein Sturz ein wenig, dem Himmel sei Dank. Wenn auch nicht genug, und so landete ich auf leider durchaus nicht anmutige Weise krachend im Tiber. Mit meinem letzten Gedanken überantwortete ich meine Seele Gott dem Herrn, dann schien mir, als träfe ich auf eine Fläche, härter denn Marmor …
Als ich einige Stunden später in meinem Bett im Collegium Romanum zu mir kam, waren meine beiden Beine mehrfach gebrochen & ich am ganzen Leibe voller blauer Flecken. Kirchers zutiefst besorgter Blick gab mir sogleich zu verstehen, dass dies weniger ein simples Erwachen denn eine Auferstehung war.
Als ich mich wieder einigermaßen bei Sinnen befand, waren meine ersten Worte eine Frage nach der Reaktion des Kardinals sowie eine Entschuldigung bei Kircher ob meines Unvermögens, das seinen Ruf unweigerlich hatte beschädigen müssen; nicht seine Maschine sei Grund des Misserfolgs, wohl aber meine schwache Konstitution & jene panische Angst, die mich gelähmt und somit die Hoffnungen, die auf dieser Unternehmung ruhten, zuschanden gemacht hatte; ich sei des Vertrauens meines Meisters unwürdig & könne mir die Prahlerei, mit der ich mir eine meine Mittel so deutlich übersteigende Aufgabe zugetraut hatte, durchaus nicht verzeihen; kurz gesagt, es wäre besser gewesen, ich wäre bei dem Absturz ums Leben gekommen als gerechte Strafe für die Sünde der Anmaßung …
Kircher ließ mich nicht weiterreden: Ich befände mich ganz und gar im Irrtum, es sei kein Misserfolg gewesen, im Gegenteil, seine Hoffnungen seien weit übertroffen. Als sie die ersten begreiflichen Sorgen ob meines Schicksals überwunden hatten, waren die Geladenen voller Bewunderung: Ein sich von der Engelsburg stürzender Leib würde doch steil in den Burggraben stürzen und dort zerschmettern, ich hingegen hatte es dank der flügelähnlichen Vorrichtung durch den Raum & bis hin zum Tiber geschafft. Folglich war dies ein Flug gewesen! Da nunmehr der Beweis erbracht war, dass der Mensch es dem Adler gleichtun kann, würde man nur mehr gewisse Verbesserungen an der Maschine anbringen & ihre künftigen Piloten besser vorbereiten müssen. Das Problem sei keines mehr der Physik, sondern der Technik; & der menschliche Erfindungsgeist habe von jeher gezeigt, dass er derlei Hindernisse zu überwinden imstande sei. Auch habe dieses Experiment eines angedeutet – und künftige Zeiten würden es vollenden: Dermaleinst würden wir so weit, so hoch & schnell fliegen wie die gewandtesten Raubvögel. Und die Garantie dafür habe niemand anderer erbracht als ich dank meines Muts & Glaubens … Übrigens habe Kardinal Barberini allsogleich seinen Leibchirurgen zu mir beordert & insofern Großmut und Freisinn gezeigt, als er die Flugversuche auf eigene Kosten fortführen wolle, und zwar mit zum Tode Verurteilten, denen auf diesem Wege eine unverhoffte Chance auf ein Weiterleben zuteilwerde.
Diese tröstlichen Worte gaben mir die Kraft & Geduld, meine Bettlägerigkeit zu ertragen. Monsieur Poussin besuchte mich mehrfach, er brachte Alben voller Skizzen & Drucke mit, & die Stunden vergingen vergnüglich im Gespräch über Malerei. Einmal beehrte mich der Kardinal höchstselbst mit seiner Anwesenheit. Er wiederholte wortgenau das, was Kircher berichtet hatte, & beglückwünschte mich abermals für meinen Mut & meine Selbstverleugnung. Mein Meister seinerseits begab sich an mein Krankenlager, sobald seine vielfachen Verpflichtungen ihm Zeit und Gelegenheit dafür ließen. Nichts war besser geeignet, um mir meinen Zustand angenehm zu machen; er las mir laut vor, gab Anekdoten aus China oder von den Indios des Maranhão zum Besten & schilderte mir seine Fortschritte bei der Entzifferung der Hieroglyphen. Ja, seine Aufmerksamkeit ging so weit, dass er eigens ein Musikinstrument ersann, zum einzigen Zweck, mich zu zerstreuen:
Eines schönen Morgens gegen Ende meiner Rekonvaleszenz brachte man mich aus meinem Zimmer in den großen Hörsaal des Collegiums. Sämtliche Pater & ihre Schüler waren alldort versammelt, & man begrüßte mich mit einem Applaus, der eines Mannes von Format würdig gewesen wäre. Erst als ich mich umblickte, bemerkte ich den majestätischen Orgel-Spieltisch, der im Saale aufgebaut war. Seltsam genug, sah man keinerlei Pfeife aus dem hölzernen, mit allerlei bukolischen Szenen kunstvoll geschmückten Gehäuse ragen. Kircher nahm am Manual Platz & brachte eine liebliche Melodie unseres alten Freundes Frescobaldi zu Gehör: Aus der Orgel erklang der Laut eines Spinetts, und ich fragte mich bereits, wozu ein solch umfängliches Gehäuse für eine letztlich so platzsparende Mechanik, da verkündete mein Meister fröhlichen Gesichts laut:
»Und jetzt dieselbe Komposition noch einmal, jedoch mit bioharmonischem Pedal!«
Er tanzte auf dem Pedal des Instruments los, & zur allgemeinen Heiterkeit ertönte das merkwürdigste Katzenkonzert, das man je gehört. Viel besser noch, dies Arrangement von Tierlauten reproduzierte die graziöse Melodie von eben aufs Genaueste, man erkannte sie sehr wohl mitsamt den subtilsten Harmonien. Wie all meine Kollegen im Saale war ich im siebenten Himmel!
Als Athanasius geendigt hatte, wollten viele der Zuhörer dieses Instrument, Frucht des unerschöpflichen Genies meines Meisters, ebenfalls versuchen. Jedes Mal gab es denselben komischen Effekt, & nichts war so ergötzlich, wie die hohen Noten zu spielen. Kircher hatte Kompositionen von eigener Hand dabei & bat Johann Jacob Froberger, den geschicktesten Musicus unter uns, sie auszuführen.
Selbst in diesen schlichten Zeitvertreib hatte Kircher seinen ganzen Erfindungsreichtum einfließen lassen. Der geöffnete Spieltisch enthüllte seinen äußerst komplexen Mechanismus. Betätigte man eines der Pedale, so wurde der Druck mittels eines ausgeklügelten Hebelwerks auf eine Art Hammer übertragen, der dann auf den Schwanz einer auf ein Holzbrett geschnallten Katze schlug. Alle zu diesen zwei Oktaven umfassenden Pedalklavier verwendeten Katzen hatte Kircher sorgsam nach ihrer natürlichen Begabung ausgewählt, auf einem bestimmten Ton zu miauen. Sie steckten in kleinen Kästen, aus denen nur ihre Schwänze herausschauten; & obgleich sie die Behandlung, die man ihnen hier angedeihen ließ, nur sehr wenig zu schätzen schienen, erfüllten sie ihre Rolle doch ganz meisterhaft.
Hätte ich nicht schon kurz vor der völligen Genesung gestanden, dies Konzert wäre, glaube ich, so heilsam gewesen wie eine Tarantella!
Mit neuem Schwung begab ich mich wieder an meine Studien, & gegen Ende des Jahres 1643 veröffentlichte Kircher seine Lingua Ægyptiaca Restituita. Neben dem Koptisch-Arabischen Wörterbuch, das einst Pietro della Valle mitgebracht hatte, enthielt dieses sechshundertzweiundsiebzig Seiten umfassende Werk eine vollständige Grammatik dieser Sprache & den Nachweis der wenige Jahre zuvor im Prodromus Copticus vorgetragenen These: dass nämlich die Hieroglyphen die symbolische Darstellung der ägyptischen Weisheit waren, da die Priester die heiligsten Dinge nicht in der Volkssprache, also dem Koptischen, ausdrücken wollten.
Mittlerweile hegte Kircher nicht mehr den geringsten Zweifel, dass er die Hieroglyphen zu entziffern imstande sein werde. Den Schlüssel zu ihnen lieferte er in diesem Werke noch nicht, berichtete jedoch, auf seinem Wege großen Fortschritt gemacht zu haben dank eines geheimnisvollen Korrespondenzpartners, dem er dieses Buch widmete, ebenso wie auch allen arabischen & ägyptischen Schriftgelehrten, den einzigen Erben & Besitzern der alten Sprache.
1644 wurde zum entscheidenden Jahr. Nachdem Papst Urban VIII. zu Gottes Herrlichkeit heimgerufen worden war, begann das Pontifikat von Kardinal Pamphili als Innozenz X. Zur Feier seiner Wahl beschloss dieser würdige Sohn einer illustren Familie, deren Palazzo sich seit dem 15. Jahrhundert an der Piazza Navona, dem früheren Domitiansstadion, befand, die Restauration dieses Ortes abzuschließen & zum Memorial seiner Familie & seines Namens zu machen. Zu diesem Ende betraute er den ruhmreichen Lorenzo Bernini mit dem Entwurf eines Brunnens, als dessen Mittelpunkt der seit unvordenklichen Zeiten an der Via Appia lagernde große Obelisk dienen sollte.
Unser Ordensgeneral, Pater Vincenzo Caraffa, hatte dem Papst von Kirchers umfänglichem Wissen berichtet, und so wandte der Pontifex Maximus sich ganz selbstverständlich an ihn, um ihn mit der Planung dieses Vorhabens zu betrauen.
»Pater Kircher«, so hatte der Papst bei ihrer Unterredung gesagt, »Wir haben beschlossen, einen Obelisken von beträchtlicher Größe aufzustellen, & es soll Eure Aufgabe sein, die auf ihm eingravierten Hieroglyphen zu studieren. Wir wünschen, dass Ihr, die Ihr von Gott so reiche Talente erhalten habt, Euch dieser Aufgabe mit Leib & Seele widmet & alles dafür tut, dass jene, die sich ob der Größe dieser Aufgabe erstaunen, durch Eure Hilfe die geheime Bedeutung dieser Inschriften erfahren. Überdies werdet Ihr den Architekten Bernini bei der Wahl der Symbole beraten, welche den geplanten Brunnen zieren sollen, und solchermaßen dafür Sorge tragen, dass das Werk von der nötigen geistlichen Kraft sei. Gott sei mit Euch …«
Canoa Quebrada
Ohne anderes Werkzeug als Feuer oder Feuerstein.

Als Roetgen frühmorgens vom Signalton seiner Armbanduhr geweckt wurde, galt sein erster Blick der Hängematte von Moéma: Schlaff wie eine leere Haut hing sie da. Thaïs’ Gesicht hingegen erschien gerade überm Rand ihrer Matte, aufgequollen, mit verschmierter Wimperntusche und mit Panik im Blick. Sie beugte sich vor und erbrach sich auf den Sand, konvulsivisch würgend wie eine Katze im Todeskampf.
Das silberne Licht der eben weichenden Nacht badete die Szenerie. Eine Schneckenspur, dachte Roetgen, als er aufs Meer blickte. Der kaum mehr wahrnehmbare Wind trieb die Dunkelheit zu ungeordneten Ballungen zusammen, fern zum Horizont hin. Ein Hahn krähte, verstummte dann aber mitten im Vibrato, wie über das Gellen seiner eigenen Stimme erschrocken.
Eilig machte sich Roetgen zu Joãos Hütte auf. Wo Moéma wohl die Nacht verbrachte? Die Straße, voller widerlicher Abfälle, darunter sogar etwas wie eine in einen Slip gerollte Damenbinde, erinnerte an einen feuchten Strand nach einem verheerenden Sturm. Als er an der Bar von Seu Alcides vorbeikam, spürte Roetgen seinen Magen hochkommen und wandte den Blick ab.
João hockte unterm Vordach und bereitete sein Material vor. Er wirkte angenehm überrascht.
»Bom dia, françês … Ich hatte schon Angst, du kommst nicht«, lächelte er. »Siehst ja schlimm aus.«
»Schlecht geschlafen. Die Seeluft wird mir guttun.«
»Schön, dann wollen wir mal. Hier, das ist für dich«, er hielt ihm eine Art roter Plastikkugel hin, wie ihm selbst bereits eine an einem Strick um die Schulter hing, »da tust du rein, was du in der Tasche hast, Zigaretten, Feuerzeug, alles, was nicht nass werden darf.«
Genauer betrachtet, war es eine alte Landeboje, wohl als Treibgut gefunden; ein großer Korken verschloss eine kreisrunde, oben hineingeschnittene Öffnung. Ein Strick daran, und fertig war ein wasserdichtes Aufbewahrungsgefäß.
Sie gingen die Straße bis zu einem blauen Häuschen hinunter, das sie ohne anzuklopfen betraten.
»Morgen!«, grüßte João den noch im Halbschlaf an seinem Ladentresen dämmernden Caboclo. »Beeil dich, der Wind dreht bald …«
Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, stand der Mann grummelnd auf. Mit leguanhafter Langsamkeit legte er ein Stück Rapadura, einen Kerzenstummel, eine Schachtel Streichhölzer und einen Papierkegel mit gekochtem Maniokmehl, eine Farofa, vor sich hin.
»Und der da?« Er deutete mit Kinn auf Roetgen.
»Vertritt Luís«, antwortete João genervt. »Gib ihm seine Sachen.«
»Sicher?«
»Frag nicht lang. Ist alles mit Luís abgesprochen … Und beweg dich ein bisschen, wir haben’s eilig!«
Mit misstrauischem Blick setzte sich der Leguan wieder in Bewegung und legte noch einmal dieselben Dinge auf den Tresen.
»Verstau das in deiner Kugel, rapaz, und los geht’s«, meinte João zu Roetgen.
Sie gingen hinaus, ohne zu zahlen, und im Weitergehen erläuterte der Fischer ihm das System: Die »Kooperative« gehörte dem Ausrüster der Jangadas, einem Typen aus Aracati; bei jeder Ausfahrt bekamen die Fischer dieselben kläglichen paar Dinge gestellt, und bei der Rückkehr wurde ihr Anteil am Fang in Kredit für diesen Laden umgerechnet. Ein bargeldloses System, das die Abhängigkeit der Fischer und das gute Einkommen des Ausrüsters garantierte.
Empört wollte Roetgen mehr über den Ausrüster wissen, aber Joãos Fatalismus war undurchdringlich: So ging es an der gesamten Küste zu, daran gab es nichts zu rütteln, man musste Gott und dem Kerl für diese Chance zum Überleben dankbar sein.
Am Scheitel der Düne angelangt, folgten sie dem Höhengrat bis zu einer Stelle, wo einiges Gestrüpp wuchs. Mit einer Machete schlug João dürre Ranken ab.
»Fürs Kohlebecken«, sagte er, als er Roetgen einen ersten Armvoll zu tragen gab. »Wir haben zwar schon einiges an Bord, aber was man hat, das hat man. Man kann nie wissen.«
So arbeiteten sie sich Strauch um Strauch vor, bis João seinen Begleiter auf eine Spur im Sand hinwies, ein kurviges Geschlängel, das auch ein Gartenschlauch so hätte hinterlassen können.
»Cobra de veado …«, murmelte er und folgte der undeutlichen Spur mit Blicken.
Dann schlich er bis hin zu einem Dornenstrauch, dessen Äste er vorsichtig auseinanderbog: Mittendrin schlief zusammengeringelt eine gar nicht so kleine Python; mag sein, sie verdaute einen nächtlichen Fang. Bevor sie aufwachen konnte, hatte João ihr bereits den Kopf abgeschlagen.
»Matei o bicho! Ich hab das Vieh getötet!«, rief er mit einer Art jungenhaftem Stolz.
Verblüfft sowohl, dass es hier in den Dünen so eine Schlange gab, als auch von der Reaktion des Fischers, verfolgte Roetgen, wie dieser das sich immer noch windende Tier griff, lachend um seinen Körper wirbelte und dann wegschleuderte.
Der heilige Georg, stolzer noch darauf, seine Angst besiegt zu haben als für einen kleinen Augenblick das Böse … Oder war das eher ein Opfer, eine rituelle Handlung, die aus uralter Zeit bis in unsere selbstzufriedenen Tage überlebt hatte?
Von dieser blutbesprenkelten Stelle der Düne aus gingen sie hinunter zum Wasser.
Die beiden anderen Fischer hatten gerade ein Stück Kokospalmenstamm unter den flachen Bug der Jangada geschoben. Sie waren recht jung, aber schon zahnlos – Roetgen sollte auch später niemals an Brasilien denken können, ohne die vom Hunger so scheußlich wehrlos gemachten Münder vor sich zu sehen –, und besonders gesprächig wirkten sie nicht: Paulino, mit schwellenden Muskeln, wolligem, von Sonne und Salz rötlich ausgebleichtem Haar, und Isaac, schmaler, hohlbrüstig wegen einer angeborenen Verformung des Brustbeins.
João verstaute das Holz in einem Korb, kontrollierte den Sitz des Palmenstamms, dann schoben die vier Männer das Boot darauf, bis es sich im Gleichgewicht befand. In diesem Moment schob Paulino einen zweiten Stammabschnitt vorn unter den Bug und griff rasch zu, so dass sie das Boot nun zu viert darübergleiten ließen. Jedes Mal, wenn sie ein Stück weit gekommen waren, holte Paulino das hinten frei werdende Stück nach vorn, und immer so weiter bis ans Wasser. Als die Jangada frei schwamm, schaffte er die beiden schweren Teile weit nach oben auf den Strand zurück, wo sie vor der Flut in Sicherheit waren, während die drei anderen, bis zum Gürtel im Wasser, das Boot festhielten. Sobald er wieder bei ihnen war, schwangen sich alle an Bord. João ergriff das Steuerruder, und bald machte er die Leine des Großsegels los. Leicht und graziös glitt die Jangada übers Wasser.
Hinter ihnen begannen die Dünen sich rosig zu färben; weitere Jangadas schienen sie mit entfalteten Segeln zu verfolgen; noch nah am Ufer, tanzten sie wie zerknitterte Schmetterlinge.
 
Vorm Seitenwind her eilte die Jangada aufs offene Meer hinaus, mit jenem typischen Klatschen des Wassers am Bug und der sachten Neigung, die den Körper zu unablässigen Gleichgewichtsmanövern zwingt. João stand hinten, die Hinterbacken fest an eine schmale Bank gelehnt, und hielt das Ruder konzentriert mit beiden Händen. Roetgen saß mit Isaac und Paulino auf der Luvseite; er knabberte an seiner Rapadura, weniger aus Hunger, als um sich anzupassen. Er war froh, auf dem Wasser zu sein, und musterte das Boot mit dem genießerischen Blick des passionierten Seglers.
Rund sieben Meter lang und zwei Meter breit, war diese Jangada ein Wunder an zweckmäßiger Eleganz. Geschnitten wie ein Frachtkahn, ohne Querstreben noch Cockpit, lief der Bootsrumpf an beiden Enden graziös spitz zu, wodurch er eher an ein Surfboard erinnerte als an ein flaches Wasserfahrzeug. Abgesehen von der Ruderbank hinten, bestanden die einzigen Aufbauten an Bord aus einer Art Bock ganz vorn, der zum Aufwickeln der Seile und zum Festhalten diente, und einem Gestell aus massivem Holz, in dem eine lange, abmontierbare Antenne steckte, ohne weitere Verspannung, fein und elastisch wie die Mittelader eines Blattes.
Auf dem dunklen, von Löchern und Flicken übersäten Segel stand in großen schwarzen Buchstaben Indústria de Extração de Aracati …
Am erstaunlichsten aber fand Roetgen, dass es auf dem gesamten Segler kein einziges Stück Metall gab. Kein Griff, kein Nagel … alles war verzapft oder verbunden; sogar die Antenne und der Mastbaum, die aus mehreren Teilen bestanden, hielten nur dank schlichter Umwicklungen mit Angelschnur zusammen!
Ins Extrem getriebenes Lob des Vegetabilen, veraltete Hymne auf jenes goldene Zeitalter, das dem Schwert, der Armbrust, den Helmen und Rüstungen vorausging! Es gab eine Zeit, da baten die Indios an diesen Küsten die Bäume um Verzeihung, bevor sie sie fällten, ohne anderes Werkzeug als Feuer oder Feuerstein.
Später erläuterte ihm João, das Ganze sei zwar anfällig, doch lasse sich auf diese Weise jedweder Schaden rasch und mit dem, was man an Bord hatte, beheben. Zumal es Bruch immer nur an den schwächsten Punkten der Verbindungen gab, und da der Faden früher riss, als das Holz brach, brauchte man die Einzelteile nur wieder zu umwickeln, um das Boot klarzumachen. Desgleichen der Bug, dessen schlichte Formen Reparaturen ohne Zimmermann ermöglichten. Nichts entging dieser Verweigerung des Metalls, nicht einmal der spezielle Anker, der tauaçu, ein seilumwickelter Stein, verbunden mit einigen im Feuer gehärteten Ästen, vier an den Enden zum Rechteck gebunden, dazu zwei diagonal über Kreuz, um das Gestell zu vervollständigen und in Algen oder Sand zu greifen. Wiederum das stets gleiche Prinzip – war es nur einfach ökonomisch, oder lag ihm etwas Unerkanntes, Wesentlicheres zugrunde? –, dem die einfachsten technischen Konstruktionen folgten: Drei Äste hätten nicht genügt, um den Stein zu halten, ein fünfter wäre überflüssig gewesen … Ein Theorem, das erklärte, warum die grundlegenden Elemente des Holzbaus seit Jahrtausenden unverändert geblieben waren. Ob römische Villa oder provenzalisches Mas, Katharerschloss oder venezianischer Palazzo: Bei allen vergleichbaren Gebäuden fand man dieselben Maße von Balken, Pfosten, Sparren – zu dünn, gibt das Holz nach, zu dickes Material bedeutet Verschwendung. So beruhten die Regeln der Baumeister noch vor aller Materialkunde auf der Erkenntnis eines guten Mittelwegs, der sich im Laufe der Zeit durch die Praxis ergeben hatte.
 
Eine plötzliche Aktivität riss Roetgen aus seinen Gedankenspielen. Auf einen Zuruf von João, der die Leine des Großsegels löste, nahmen die beiden Fischer Fock und Mast auseinander und wickelten das Segeltuch rasch um den Mastbaum. Dann half João ihnen dabei, die Antenne aus ihrer Führung zu nehmen und sie mitsamt dem Mast längs in den Bootsrumpf zu legen. Mit gekappten Flügeln trieb die Jangada nun reglos auf dem grünen Wasser, nichts mehr als ein schmächtiges Floß, das ein paar Holzstücke trug, ein unsteuerbares Etwas, kaum geeignet, sich den Härten der hohen See zu stellen. Sie warfen Anker. Die Sonne ging auf; ringsum war kein Land mehr zu sehen.
Paulino und Isaac hatten sich auf eine Seite gesetzt, die Füße im Wasser; instinktiv ließ Roetgen sich gegenüber nieder, knapp zwei Meter von João entfernt. Er fragte sich gerade, was sie wohl als Köder verwenden würden, da ließ João schon seine mit Haken besetzte Schnur ins Wasser, ohne sie zu bestücken. Die Leine berührte bald Grund – tiefer als zwanzig Meter schien das Meer hier nicht zu sein –, und João zog mit weit ausholender Bewegung immer wieder an ihr, wie beim Angeln mit Grundblei.
»Habt ihr denn keine Köder?«, fragte Roetgen verblüfft.
João schien von der Frage überrascht. So machten sie es eben, alle. Von den glitzernden Haken angezogen, biss immer irgendetwas an, das sie dann als Köder für größere Fische nahmen.
Schweigend, schläfrig vergingen die folgenden Stunden, in denen die vier Männer unter der Sonne demselben Handwerk nachgingen. So könnte die Zusammenfassung eines avantgardistischen Theaterstücks aussehen, dachte Roetgen angesichts der Absurdität der Szene: Auf dem Atlantik treibend, tauchen vier Schiffbrüchige immer wieder ihre nackten Haken ins Wasser.
Reglose See zwischen Ebbe und Flut, Brennen im Nacken, knarrendes Holz, marionettenhafte Bewegungen, ruckartig, jäh bisweilen wie zuckende schlafende Leiber …
Gegen Mittag reute es sie, dass sie ihren Zuckervorrat schon so früh aufgebraucht hatten.
Roetgen tat es den anderen gleich und steckte sich immer wieder eine Prise Maniokmehl in den Mund, gerade genug, um den Hunger in Schach zu halten, was allerdings auch die Lust steigerte, noch einen Schluck aus dem Wasserkanister zu nehmen. Je mehr Zeit verging, desto fieberhafter wurden die Gesichter, desto nervöser, flüchtiger die Bewegungen der Hände, wie um das, was sie im Wasser erhofften, besser zu bezirzen. Immer öfter wechselten sie die Hand, die Muskeln ermüdeten bei der monotonen Arbeit.
Im quälenden Griff des Hungers flehen vier Schiffbrüchige vergebens den Gott der Meere an … Von nervösen Ticks heimgesucht, versuchen vier Schizophrene, Fliegen in Essigfallen zu fangen … Erstarrt verfluchen vier Seeleute Gott, das Meer und die Fische, dann beschließen sie, den Schiffsjungen aufzuessen …
»Hier, tu dir das auf den Kopf« – irgendwann hatte João ihm ein angefeuchtetes Stück Sacktuch gegeben –, »sonst holst du dir noch einen Hitzschlag.«
Erst da fielen ihm die Strohhüte der drei anderen auf.
Gegen drei Uhr nachmittags stieß João einen Fluch aus und holte eilig seine Leine ein. Endlich hatte er ein Fischlein am Schwanz erwischt, nur etwas größer als eine Sprotte. Acht Stunden, geschlagene acht Stunden für so einen Winzling! Sofort herrschte an Bord ein erstaunliches Treiben: Während João seinen Fang filettierte, immer sorgsam an der Mittelgräte entlang, entzündeten Paulino und Isaac an einer windgeschützten Stelle ein Feuer in einem Blechkübel. Sobald das Holz brannte, setzten sie einen alten Blechnapf mit Seewasser auf diesen improvisierten Herd. Es sah ganz so aus, als wollten die Männer das Fischlein kochen und sofort verspeisen! Roetgen hätte es auch einfach so roh verputzen können, derart plagte ihn der Hunger. Aber João verteilte die Stückchen, die er zugeschnitten hatte, und so konnten sie endlich alle ihre Haken bestücken.
Keine fünf Minuten später zuckte sein Arm durch einen heftigen Anbiss. Er hieb an und begann, die Leine einzuholen, entsetzt bei der Vorstellung, er könnte den Biss verlieren. João stürzte herbei, schrie allerlei Befehle, bereit, ihm die Leine wegzunehmen. Entmutigt von diesem Beweis geringen Vertrauens, hätte Roetgen ihm beinahe die Leine gegeben, doch sein Instinkt obsiegte; er redete auf Französisch auf den Fisch ein, bedachte ihn abwechselnd mit Flüchen und mit Koseworten, gab bei seinen Fluchtversuchen ein wenig Leine, um ihn dann umso geschickter auszubremsen, und vergaß alles um sich herum außer diesem Zucken und Zerren am Ende seiner Schnur.
»Cavala«, stellte João fest, als er den silbernen Blitz ausmachte, der im Wasser hin und her fegte. »Und eine schöne!«
Noch ein Ruck, und mit mattem Aufprall landete der Fisch an Bord, eine Art länglicher Bonito. Kurz erstarrte er, jäh aus einer Welt in eine andere versetzt, dann sperrte er das Maul auf und zappelte blindlings drauflos. Sollte es das Paradies oder die Hölle geben, dann dürften die Verstorbenen so strampeln, wenn sie in jene albtraumhaften Zwischenwelten gerieten … João nahm ihn bei lebendigem Leibe aus, warf das Geschlinge über Bord und zerteilte ihn in längliche, funkelnde Portionen. Einige Stücke bewahrte er als erneuten Köder auf, der Rest wanderte in den Kochtopf.
Gemeinsam überwachten sie die Garung. Als es so weit war, fischte Paulino die Stücke mit einem Ende Holz aus dem Wasser und reihte sie vor sich auf. Die drei Fischer stürzten sich darauf, verbrannten sich die Finger, während sie den Fisch in ihren mehlgefüllten Tüten wälzten, spuckten die Gräten mit sichtbarer Freude ins Wasser und konnten Roetgen nicht genug zu dem prachtvollen ersten Fang des Tages beglückwünschen. Roetgen griff zu wie sie, genoss jeden Mundvoll und fand, so etwas Köstliches habe er noch nie gegessen.
Als sie gesättigt waren, konnte die Arbeit endlich beginnen. Es war vier Uhr nachmittags.
 
Sackbrassen, Thun, Rochen, Katzenhaie, Goldmakrelen – in raschem Rhythmus hatten sie jetzt einen Fang nach dem anderen. Bisweilen dauerte es fünf bis zehn Minuten, aber keine Leine musste leer eingeholt werden. Roetgen entdeckte eine Welt, die von allem Bekannten sehr verschieden war: Kein Vergnügen am Angeln, sondern die Pferdemakrelen wurden ins Boot gehoben, wie man Mineral abbaut, ohne seelische Beteiligung, ohne Zeit zu verlieren. Zwar gab es bei besonders großen Exemplaren den einen oder anderen Ausruf, aber eher so, wie wenn Minenarbeiter ein besonders ergiebiges oder leicht auszubeutendes neues Kohlenflöz entdecken. Das Tier wurde erschlagen und in einen Korb geworfen; war der überbordend voll, so hakte einer der Fischer seine Leine fest und machte sich ans Einsalzen: Schuppen, ausnehmen, Kopf abschneiden, die Filets in eine Kiste vorn in der Jangada schichten, eine Hand voll grobes Salz darauf. Roetgen lernte das ihm neue Verfahren, und bald war er ebenso flink wie die anderen. Dieser unentbehrliche Arbeitsschritt dauerte jedes Mal eine halbe Stunde; hinterher war man völlig erledigt, in die rissigen Hände biss das Salz, aber man war zufrieden angesichts des Geleisteten.
Roetgen gab sich mit ganzer Aufmerksamkeit der Arbeit hin, darauf bedacht, die Achtung der Fischer zu erringen, und er ließ es sich zur Ehre gereichen, bei ihrem Arbeitstempo mitzuhalten. Die Konzentration ließ ihm keine Pause, er dachte nicht einmal mehr nach, befand sich wieder in dem Erstarrungszustand wie im Bus nach Canoa. Moéma, Thaïs, Brasilien, alles war weg: Sein Geist war blankgeputzt, »klar«, wie man es von einsatzbereiten Leinen sagt, und er genoss die Gedanken- und Erinnerungslosigkeit.
Ab Sonnenuntergang wurde es schwieriger. Von See her war Wind aufgekommen und türmte allmählich um die Jangada herum eine bedrohliche Dünung auf. Ein Streifen blaugrauer Wolken hing sehr niedrig überm Horizont und schien sich ihnen rasch zu nähern. Das schien nichts Gutes zu verheißen, doch sorgten sich die Fischer nicht weiter. Im letzten Tageslicht vertäuten Paulino und João alle Kleinteile an Bord, während Isaac noch einen Bonito kochte, den sie zu diesem Zweck beiseitegelegt hatten. Während er abkühlte, verstauten alle ihre Leinen und nahmen stattdessen stabilere, besser armierte Schnüre zur Hand.
»Nachts beißen nur die Großen«, erklärte João seinem Schützling, »Haie, Säbelfische, so in der Art … Dann werfen wir nur noch zwei Leinen aus, damit es kein Durcheinander gibt.«
Paulino und Isaac aßen einen Bissen mit ihnen, dann schlüpften sie in den Schiffsrumpf, unter die Bodenbretter. Als er sah, wie eine Hand noch einen Stofffetzen zwischen Lukendeckel und Rand klemmte, wohl, damit etwas Luft hineinkam, fragte Roetgen sich, wie die beiden Männer in einem derart engen Unterschlupf Platz gefunden haben mochten – soweit er es beurteilen konnte, war der Laderaum höchstens fünfzig Zentimeter hoch. Auf ein Zeichen von João lehnte er sich hinten an die Ruderbank, band sich auf Höhe der Taille daran fest und kontrollierte, ob der Palstek auch wirklich fest genug gezogen war, bevor er weiterangelte.
Die See war schwerer geworden; manchmal brachen sich Wellen über ihnen. Roetgen sah die phosphoreszierenden Gischtkämme hoch über ihren Köpfen durch die schwarze Nacht vorüberrollen, Berge brodelnden Wassers, die die Jangada in dem Moment erklomm, in dem er sicher war, dass sie davon verschlungen würde. Der Rumpf wurde fortwährend hin und her geschleudert, er zerrte am Anker – als erfahrener Seemann hatte João rechtzeitig die Ankerleine doppelt lang gelegt –, schoss zur Seite oder erstarrte jäh hart unterm Wind, am Anker zerrend, der Rumpf wurde halb von einer Welle überspült, aber das Boot bot dem Sturm die Stirn. Wenn eine besonders hohe Welle über Deck schlug, saßen beide Männer im gischtenden Wasser wie in einem Schaumbad – ohne die Sicherungsseile, die ihnen in den Bauch schnitten, wären sie unweigerlich verloren gewesen –, dann ging das Rodeo weiter, bis zur Erschöpfung, bis zum Tosen eines neuen Brechers. Von Kopf bis Fuß durchnässt, mit brennenden, von der Gischt geblendeten Augen, machte Roetgen die schlimmste Wache durch, die er je erlebt hatte. Seu Joãos mürrische Ungerührtheit beruhigte ihn kaum, aber er bemühte sich weiterzuangeln, konnte aber eine animalische, bedrückende Angst nicht aus seinem Leib vertreiben. Benommen vom Wind und dem Lärm des Ozeans, kältestarr, sah er Ungeheuer.
 
Als gegen ein Uhr früh Paulino und Isaac ihre Wache antraten, war kaum Fisch im Korb: Roetgen hatte drei Säbelfische gefangen, João zwei, dazu einen kleinen Hammerhai von rund dreißig Pfund. Die See war immer noch genauso bewegt, doch der Wind legte sich allmählich.
»Es schlägt um«, sagte João zu Paulino. »Jetzt dürfte es nicht mehr so schlimm sein. Vergiss nicht, die Ankerleine immer so viel zu straffen, wie sie nachlässt.«
Er kroch zur Luke und hielt sie halb geöffnet, während Roetgen sich hineingleiten ließ.
»Nur zu, es ist genug Platz«, sagte João, als er sah, dass Roetgen zögerte.
Als der Franzose verschwunden war, zog er über ihnen die Luke zu, achtete aber darauf, sie nicht gänzlich zu schließen. Während der Augenblicke völliger Finsternis in diesem vom Meer gebeutelten Sarg musste Roetgen sich enorm beherrschen, um nicht wieder aufzuspringen.
João riss ein Streichholz an und hielt es an den Docht eines zwischen zwei Salzsäcken klemmenden Kerzenstummels, dann ruckelte er auf der Suche nach einer bequemeren Position hin und her.
»Puxa«, murmelte er, »so ein Sauwetter!«
Sie lagen rechts und links des Kiels auf der Seite, so nah beieinander, wie sie sich draußen nie gekommen wären. Joãos Gesicht war wie aus altem Holz geschnitzt, jede Falte ein Riss. Es roch stark nach Fisch und Salpeter.
»Ist es oft so?«, fragte Roettgen.
»Manchmal, wenn der Mond schlecht steht. Das Dumme ist nur, die Haie mögen das nicht …«
»Verkaufen die sich besonders gut?«
»Nicht besser als die anderen, aber sie bringen mehr Gewicht auf die Waage. Außerdem kriegen wir was extra für die Lebern und die Flossen.«
»Warum das?«
»Die Lebern gehen an Labore. Ich weiß nicht genau, es heißt, die sind gut für Medikamente, für Cremes … Und die Flossen werden den Chinesen verkauft. Die essen die besonders gern. Gibt es bei dir zu Hause auch welche?«
»Haie oder Chinesen?«
»Haie …«
»Nicht so viele wie hier. Außerdem sind sie weiter im Tiefen, im offenen Meer draußen.«
»Und Brassen?«
»Fast keine mehr. Sind überfischt. Genau wie alle anderen, es gibt Arten, die ganz weg sind …«
»Wie denn das?« João war ganz entsetzt von so etwas Unglaublichem.
»Ich sag’s ja, überfischt, industriell, und dazu die Umweltverschmutzung … Eine Katastrophe!«
Der Fischer schnalzte mehrfach mit der Zunge, um seine Missbilligung auszudrücken.
»So was ist doch bei Gott unmöglich! Und ist das weit weg, dein Zuhause?«
»Frankreich, meinst du?«
»Was weiß ich, da, wo du herkommst.«
»Fünftausend Kilometer ungefähr.«
João runzelte die Brauen:
»Wie viele Stunden im Bus sind das?«
Das ernste Gesicht des Fischers ließ keinen Zweifel: Er hatte nicht die geringste Vorstellung davon, wo sich Frankreich befand, und ein Bild von einer Entfernung konnte er sich nur machen, wenn er sie in die einzigen ihm bekannten Maße umrechnete, für kürzere Strecken Tagesmärsche, für längere Busstunden. Darauf war Roetgen nicht gefasst und gab die Entfernung in Flugstunden an, doch die mangelnde Reaktion zeigte, dass auch das seinem Gegenüber nichts sagte. Also überschlug er im Kopf die Entfernung, die die Jangada pro Tag zurücklegen mochte, und trug dem Fischer das Ergebnis vor: Zwei Monate Fahrt, unablässig ostwärts, unter der Voraussetzung, dass der Wind die ganze Zeit über günstig und stetig sei.
»Zwei Monate!?« Diesmal war João sichtlich beeindruckt. Er schwieg einen Augenblick mit nachdenklichem Gesicht, dann kam er auf sein Thema zurück.
»Und gibt es bei euch in der mata auch Jaguare?«
»Weder Jaguare noch Urwald.«
»Und Gürteltiere?«
»Auch keine …«
»Boas, Termitenhügel, Papageien?«
»Nein, João. Wir haben andere Tiere, aber bei denen ist es wie mit den Fischen, viele sind nicht mehr übrig.«
»Aha …« Der Fischer war von einem Land enttäuscht, in dem es so sehr am Wesentlichen fehlte. »Nicht mal Kaimane? Und Mangos, habt ihr wenigstens Mangobäume?«
Wir haben Hochgeschwindigkeitszüge, den Airbus, Raketen, João, wir haben Computer, die schneller rechnen, als ein Gehirn denkt, und ganze Lexika enthalten. Wir haben eine großartige literarische und künstlerische Vergangenheit, die größten Parfümeure und geniale Stilisten, die produzieren Negligés, so kostbar, dass drei deiner Leben nicht reichen würden, um auch nur den Saum zu bezahlen. Wir haben Kernkraftwerke, deren Abfälle zehntausend Jahre lang tödlich giftig bleiben, oder auch länger, keine Ahnung … Stell dir das vor, João, zehntausend Jahre! Als ob die ersten Homo sapiens uns Mülleimer hinterlassen hätten, die bis heute alles um sich herum verseuchen. Und wir haben ganz fabelhafte Bomben, kleine Wunderwerke, die deine Mangobäume, Kaimane, deine Jaguare und Papageien und ganz Brasilien wegputzen könnten. Ja, sogar deine Gattung, João, die gesamte Menschheit! Aber Gott sei Dank haben wir auch eine sehr hohe Meinung von uns selbst …
Roetgen erkannte, der Versuch war sinnlos, ihm eine Realität zu beschreiben, die, das wurde ihm plötzlich bewusst, nur noch dank ihrer Selbstzufriedenheit zusammenhielt. Sein Versuch, die westliche Zivilisation zu skizzieren und sich selbst anhand ihrer zu definieren, scheiterte daran, dass er kein einziges Detail zu nennen vermochte, das diesen Mann hätte interessieren können. Einen Mann, für den die natürlichen Reichtümer der Erde, die Sonne, der Einfluss des Mondes auf dieses und jenes Tier oder Pflanze, noch von Bedeutung waren; ein intelligentes, sensibles Wesen, das aber in einer Welt lebte, in der Kultur noch im ursprünglichen Wortsinn verstanden werden musste, als Humus, als Untergrund.
Er schämte sich João gegenüber wie ein Angeklagter vor seinem Richter, und so erfand er eine Lebenswelt, die mit seiner vergleichbar sein mochte. Er mischte mit den Fabeln seiner Kindheit die eine oder andere Zutat mittelalterlicher Geschichte, erzählte, wie die Wölfe ganze Winternächte lang die Dörfer belagerten, er heulte hier im Schiffsbauch, wie sie es im Schnee täten, in französischen Wintertälern. Von der gebannten Aufmerksamkeit des Fischers angestachelt, malte er ihre funkelnden Augen aus, die gewaltigen Reißzähne, und am Ende schilderte er in epischer Breite die Fabel vom Schäfer und dem Wolf, als handelte es sich um eine wahre Geschichte.
»Er hat bekommen, was er verdient hat«, meinte João nach kurzem Nachdenken, als er vom tragischen Ende des Schäfers gehört hatte. »Es ist traurig, aber es ist wahr. Wer immer lügt, dem glaubt man nicht. Es ist ihm ergangen wie meinem Schwager, nur um sich interessant zu machen, hat der zwei Jahre lang überall herumerzählt, seine Frau würde ihn betrügen. Bis sie ihm eines schönen Tages dann wirklich Hörner aufgesetzt hat! Aber sag mal, françès, deine Familie, wohnt die in einem Dorf?«
»Nein, in der Stadt. In Paris, schon mal gehört?«
»Ich glaube schon … aber weißt du, ich bin ja nie zur Schule gegangen. Das ist bei Nova York, oder?«
»Nicht so ganz …« Roetgen war fasziniert von einer Weltsicht, in der Geographie eine so geringe Rolle spielte. »Ich erklär’s dir …«
Aber er konnte versuchen, was er wollte, weder die Weltkarte, die er auf den Planken entwarf, noch all seine Versuche einer Abstrahierung konnten seinem Gegenüber auch nur das entfernteste Bild vom Planeten zeichnen. João war nie weiter gereist als bis nach Aracati zum Ausrüster des Schiffs – drei Stunden Fußmarsch – und einmal als Kind zur Abtei von Canindé, um dem heiligen Franziskus für die Rettung seiner Mutter von den Pocken zu danken. Acht Stunden im Bus, an die er sich verschwommen, aber verwundert erinnerte. Er konnte weder schreiben noch lesen, hatte einen Fernseher nur kurz ein einziges Mal hinter einem Schaufenster in der Stadt gesehen – alles, was er wusste, entsprang seiner eigenen Erfahrung oder den Liedern der cantadores, die es manchmal bis in die Bars von Canoa schafften. Dass die Erde rund sei und die Menschen zum Mond geflogen waren – auch das beides war ihm unbegreiflich, aber er nahm die Neuigkeiten mit erlesener Höflichkeit auf. Alles, was nicht mit seinem Dorf zu tun hatte oder mit seinem Beruf oder was er nicht mit eigenen Augen in Brasilien gesehen hatte, waberte in einem undeutlichen Nebel, in dem die Dinge und Orte Zufallsnachbarschaften eingingen, ganz wie sie eines schönen Tages einmal in sein Gedächtnis geraten waren. São Paulo, New York, Paris … Kurz, eine andere Welt, ein von seinem Alltag Lichtjahre entferntes Universum, etwas unscharf Virtuelles, das ihm fremd und unbegreiflich bleiben würde.
Serra da Aratanha
Menschenfett, um die Raumschiffe vor kosmischer Strahlung zu schützen!

»Aber ich sage dir doch, so eine Explosion zerfetzt einfach jeden! Firmina, sei vernünftig – auch ein Ochse, auch ein Elefant wäre danach Hackfleisch!«
»Das sagst du, aber ich sage, hinter dem Massaker steckt das kopflose Maultier. Damit kenne ich mich aus, glaube mir …«
Es war vier Uhr morgens. Seit Onkel Zé vor einer Stunde zurückgekommen war, fragten Firmina und Nelson ihn nach der Katastrophe aus. Als Hilfe kam, waren die Leichenfledderer verschwunden wie von Zauberhand. Dank der Passagierlisten wusste man, dass sich eine bekannte Persönlichkeit in dem Flugzeug befunden hatte, ein Dichter, Zé konnte sich an den Namen nicht erinnern, aber die Rettungskräfte wollten seinen Leichnam unbedingt identifizieren. Bei manchen der makabren Details, die sie ihrem Bruder entlockt hatte, bekreuzigte Firmina sich entsetzt: Sie erkannte darin die infernalische Handschrift der mula-sem-cabeça, des kopflosen Maultiers … Nur diese Ausgeburt der Hölle konnte die Opfer derart zerstückelt haben, und es war ganz gewiss nicht nur eines allein!
»Das kopflose Maultier?« Nelson sah die alte Frau fragend an.
»Wie denn? Hast du nie davon gehört? Also, wenn eine junge Frau es vor der Hochzeit tut, oder eine schon verheiratete Frau mit ihrem Vater, na, dann verwandelt sie sich in ein kopfloses Maultier … Freitagabends spukt es herum und wandert durch die mata. Den Lebenden, auf die es trifft, frisst es die Augen weg, sämtliche Fingernägel und Zähne; Tote oder Kranke zerfetzt es und zerstreut ihre Gliedmaßen auf seinem Weg. Ihm entgeht niemand!«
»Aber wie macht es das, wo es doch keinen Kopf mehr hat?« Nelson war sichtlich eingeschüchtert von der Vorstellung dieses Ungeheuers.
»Das weiß niemand, das ist ja das Schreckliche … Aber renne bloß niemals zu Mitternacht an einem Kreuz vorbei, dann lockst du es an, unweigerlich! Falls du ihm eines Tages begegnest, was Gott verhüten möge, dann roll dich zu einer Kugel zusammen, mach Augen und Mund zu und verstecke deine Hände zwischen den Beinen, dann lässt es dich in Ruhe.«
»Hör dir diesen Unfug gar nicht erst an, Junge«, warnte Onkel Zé verdrossen. »Sie ist alt, sie weiß nicht, was sie redet.«
»Ach ja?« Firmina empörte sich. »Und Conceicão, schläft die etwa nicht mit ihrem Vater? Jeder weiß das hier. Ist auch kein Wunder, er erzählt es ja jedem, sobald er einen sitzen hat!«
»Mag ja stimmen, aber das beweist noch gar nichts …«
»Und die ganzen armen Leute da draußen, die beweisen auch nichts? Du wirst schon sehen, vielen von denen fehlen Augen, Nägel und Zähne: Das sind die, die noch am Leben waren, als das kopflose Maultier sie geholt hat!«
Zé resignierte angesichts der senilen Starrköpfigkeit seiner Schwester; er kippte seine Cachaça und spuckte aus. Das war doch ein vollkommen unhaltbares Zeug, aber wie sollte er ihr Vernunft einreden? Die Alte hatte eine Antwort auf alles, er sah keinen Weg, ihr klarzumachen, dass sie sich irrte.
»Das ist wie mit den sacaolhos«, meinte Nelson nachdenklich. »Die kommen in die Favelas, sogar am helllichten Tag, und holen den Kindern die Augen raus!«
»Gott bewahre!« Dona Firmina bekreuzigte sich. »So was aber auch!«
»Was ist das jetzt schon wieder für eine Geschichte?«, grummelte Onkel Zé.
»Das ist die Wahrheit! Einmal, in Pirambú, hab ich ein Mädchen mit leeren Augenhöhlen gesehen, und seine Mutter, eine Peruanerin, hat mir erzählt, dass sie es waren: Gringos, sie kommen immer zu dritt, zwei Männer und eine blonde Frau, in weißen Kitteln, als wären sie Ärzte. In einem Nissan Patrol mit getönten Scheiben rollen sie langsam durch die Favelas, und wenn sie ein Kind sehen, das allein ist, bieten sie ihm eine Limonade oder ein guaraná an, und dann bringen sie es an einen geheimen Ort. Und da nehmen sie ihm die Augen raus oder saugen ihm das Fett ab! Manchmal nehmen die beiden …«
»Das Fett?«, fragte Onkel Zé angewidert, jetzt war seine Skepsis verflogen. »Wozu denn das um Himmels willen?«
»Kosmetik für die Amerikaner und ihre Freunde. Das Öl von den Caboclos, das ist sehr gut für die Haut der Weißen, da wird sie jünger von, glatter, verstehst du. Aber sie nehmen es auch, um ihre ausgeklügelten Maschinen zu ölen, und um die Raumfähre vor der kosmischen Strahlung zu schützen. Die NASA braucht viel davon, tonnenweise, und es ist teurer als Gold! Also lässt unsere Regierung sie machen, um die Schulden zu bezahlen … So geht das in ganz Lateinamerika. Früher haben sie die Dünnen noch in Ruhe gelassen, aber jetzt sind sie nicht mehr wählerisch.«
»Und was machen sie mit den Augen?«
»Die Augen werden verpflanzt … Die Kleine von meiner Nachbarin hat noch Glück gehabt, sie haben ihr das Fett nicht abgesaugt. Sonst wäre sie tot. Als sie sie wiedergefunden haben, hatte sie verbundene Augen, Watte in den Augenhöhlen und einen Fünfzig-Dollar-Schein in der Unterhose.«
»Gott im Himmel!« Firmina standen die Tränen in den Augen. »Fünfzig Dollar für die Augen …«
»Es heißt, manchmal nehmen sie auch das Herz oder die Nieren, und in São Paulo, da gibt es Luxusrestaurants, wo den Polizisten und Soldaten Menschenfleisch vorgesetzt wird.«
»Das darf nicht sein«, sagte Onkel Zé finster. »Das kann ich nicht glauben … Wenn das stimmt, ist alles aus … nichts mehr …«
»Nur keine Angst, Zé! Ich pass schon auf! Wenn ich irgendwann einen Nissan Patrol sehe, den stecke ich in Brand! Mitsamt den Arschlöchern darin …«
Als er schwieg, zuckte der grässliche Tick, der seinen Mund entstellte, noch eine Weile weiter. Dona Firmina bekreuzigte sich abermals, um ihn zu vertreiben.

14. Kapitel
Der Vier-Ströme-Brunnen: Wie Kircher seinen Verleumdern den Mund stopfte. Auch wird behandelt die Symbolik von Schatten und Licht.

Bernini war ein regsamer, vorausschauender und äußerst höflicher Mann, trotz einer Neigung zum Aufbrausen, die von seinem gewaltigen Talent nicht gerechtfertigt wurde, doch half es, ihm diesen Nachteil zu verzeihen. Er war klein & von gedrungener Statur, stets schlicht gekleidet, sprach nur wenig & galt denen, die sich nicht in dem seltenen Genusse seiner Freundschaft befanden, als Hypchonder. Wenn er aber seine natürliche Schüchternheit überwand, sprach er ungehindert, ja, plauderte so liebenswürdig, dass er alle ringsum mit der Phantasie & Heiterkeit seines Geistes bezauberte. Ihn überzeugte Kirchers profundes Wissen und diesen wiederum die Geschicklichkeit, welche Bernini in seiner Kunst entfaltete. Beide Männer fassten alsbald Freundschaft zueinander, was den Plänen für den Brunnen höchlichst zugutekam.
Nach einigen Wochen der Vorarbeit präsentierte Kircher Bernini & dem Papst einen ersten Entwurf, der auf einer Skizze von Francesco Borromini fußte. Die vier Gegenden der Welt sollten durch die vier größten bekannten Ströme versinnbildlicht werden, welche zugleich auf höchst originelle Weise die vier Urströme des irdischen Paradieses darstellten. Ganges, Donau, Nil und Rio de la Plata sollten in Form von kolossalen Marmorfiguren auftreten, ein jeder von emblematischen Tieren begleitet. Der Obelisk in der Mitte des Brunnens sollte ganz allein alle Theologie & heiliges Wissen verkörpern. Auch regte Kircher an, die Aqua Vergine, das beste Wasser Roms, an diesen Ort zu leiten & dem Brunnen solchermaßen eine Aura der Reinheit zu verleihen.
Diese Vorskizzen wurden heftig diskutiert, & mein Meister musste seinen Entwurf Punkt um Punkt verteidigen. Doch wurde er dann ohne jede Veränderung akzeptiert, & Bernini begab sich allsogleich an die Planskizze einer Komposition, die des Marmors und des Meißels würdig wäre. Es blieb indes ein praktisches Problem zu lösen: die Restauration des Obelisken, sein Transport zur Piazza Navona, seine Errichtung alldort sowie die Entzifferung der Inschriften. Der im Zirkus des Maxentius gefundene Obelisk befand sich in sehr schlechtem Zustand. Seit Jahrhunderten den Unbilden der Witterung ausgesetzt, war er umfänglich beschädigt. Tagelang streiften wir um die steinerne Nadel herum und suchten nach Bruchstücken. Leider fanden wir nicht genügend, um die uns interessierenden Inschriften zu vervollständigen. Zudem waren manche noch vorhandene Hieroglyphen durch die Zeit abgeschliffen, was zu der Frage führte, ob wir sie mit Hilfe einer Geistesanstrengung ergänzen oder die genannten Lücken hinnehmen sollten. Die erste Lösung erschien Athanasius wo nicht unmöglich, so doch ungeheuer schwierig.
Also wandten wir uns an alle Antiquitätenhändler der Stadt, um mit Mitteln von Innozenz X. möglichst viele beschriftete Fragmente des Obelisken zu erwerben. So brachte Kircher eine ganz Reihe davon zusammen, doch geriet er auch an Händler, die so dreist waren, meinem Meister weder das Stück noch auch nur eine Kopie zu verkaufen. Dank einer Indiskretion von Monsignore Manfredo Settala erfuhr ich, dass dies nicht auf Gewinnstreben fußte, sondern der Heimtücke derer entsprang, die am Können meines Meisters zweifelten & ihn auf diese Weise dazu herausforderten, die Hieroglyphen selbst zu ergänzen. Sodann, so vermeinten sie, würden sie seine Hochstapelei entlarven, indem sie seine Figuren mit den zurückbehaltenen vergleichen würden …
Ich setzte Kircher & Bernini von dieser Kabale in Kenntnis. Der Bildhauer geriet in heftigen Zorn, & er wütete ob dieses Ungehorsams gegenüber dem Papst und ob der schändlichen Machenschaften. Kircher selbst blieb nachdenklich.
»Vielleicht«, so sagte er schließlich, nachdem wir in ihn gedrungen waren, »vielleicht ist es besser, die wenigen Lücken dieser Inschrift so zu belassen … Nicht, dass ich die Herausforderung scheuen würde, die mir diese niederträchtigen Gelehrten bescheren, doch die Rekonstruktion eines Textes ist noch eine ganz andere Sache als eine Übersetzung. Wie in jeder anderen Sprache können manche Zeichen dasselbe bedeuten, mit kleinen Nuancen Unterschied: Stellt Euch vor, ich irre mich, und sei es auch nur ein wenig, schon würde der Skandal nicht nur mich entehren, sondern die Kirche insgesamt treffen & vielleicht sogar das Ansehen mindern, das unser Orden beim Papst genießt …«
Bernini jedoch beschwor meinen Meister in derart freundschaftlichen, vertrauensvollen & glühenden Worten, seine Verleumder zu widerlegen, dass er ihn schließlich überreden konnte. Kircher fertigte Kopien aller Zeichen auf dem Obelisken & den von uns gesammelten Bruchstücken an, sodann schloss er sich in seinem Arbeitszimmer ein. Bernini seinerseits ließ den Obelisken in eine Vorrichtung bringen, in der er horizontal drehbar war, und begann die Löcher zu restaurieren. Um ihn nicht zu entstellen, verweigerte er die Verwendung von Zement & sogar sämtlicher Eisenklammern, sondern schnitt in einem dem Original ähnlichen Stein derart passende Ersatzstücke, dass sie sich auf wundersame Weise in die vorgesehenen Stellen fügten.
Eingeladen, das Ergebnis dieser Bemühungen zu studieren, begeisterte sich Kircher ob der Künste Berninis. Zu keiner Zeit noch habe man derart vollkommene Arbeit gesehen! Nun galt es nur noch, die fehlenden Hieroglyphen zu ergänzen: Jene, die von den in unserem Besitz befindlichen Bruchstücken zu kopieren waren & die wir nur hätten einsetzen können, indem wir der Schönheit des Ganzen Abbruch getan hätten, & jene, immerhin weniger zahlreichen, die Athanasius neu zu schreiben unternommen hatte. Diese Aufgabe ward dem Bildhauer Marco Antonio Canino übertragen & im Jahre 1645 vollendet; zur völligen Vernichtung von Kirchers Verleumdern, denn die von ihm entworfenen Symbole entsprachen haargenau den Originalen, die sie ihm vorenthalten hatten! So mussten sie aus der Not eine Tugend machen und eingestehen, dass mein Meister, vom Heiligen Geist geleitet, tatsächlich den Schlüssel zu dieser geheimnisvollen Sprache gefunden hatte.
Das Jahr 1646 dann sah die Veröffentlichung von Ars Magna Lucis & Umbræ. Dieser schwere Foliant von neunhundertfünfunddreißig Seiten war dem Gönner Kirchers, Johann Friedrich Graf Wallenstein, Erzbischof von Prag, gewidmet.
Hierin beschreibt Kircher zunächst die Sonne als erste Lichtquelle, ohne die Frage des schlechten Einflusses jener Flecken auszulassen, die manchmal an ihrer Oberfläche zu sehen sind. Als Beispiel dient ihm die Invasion der schwedischen Truppen im Jahre 1625, doch auch der Tod des Ming-Kaisers oder von Ludwig XIII. sowie weitere Katastrophen, die zugleich mit einer Vermehrung dieser Flecken auftraten.
Wohernach mein Meister den Mond analysiert, jene zweite Lichtquelle der Welt, wiewohl nur eines Reflektors des Sonnenlichtes. Es folgen zahlreiche Seiten über die Himmelskörper, auf denen er erstmals ein Bild des Jupiters & der Ringe des Saturns gibt, & sich sodann der Untersuchung der Farben zuwendet: Durchquert das reine Licht ein Prisma oder Regentropfen, so schreibt er, zerlegt dieser Kontakt das Licht, so dass Gelb, Rot & Violett zu sehen sind, nämlich die Anteile des Weiß, welches die eigentliche Farbe des Lichtes ist, so wie Schwarz die Farbe seines Fehlens.
In diesem Zusammenhang dissertiert mein Meister lang über das Chamäleon & dessen Gabe, sich farblich seiner Umgebung anzupassen. Auch fügt er einige Bemerkungen über den Kraken & anderes Meeresgetier bei, das über dieselbe Fähigkeit verfügt, um sodann ein sehr merkwürdiges mexikanisches Holz zu untersuchen, das ihm Padre Alejandro Fabián gesandt hatte. Nachdem er auf Fabiáns Anraten hin eine kleine Schüssel aus diesem »Tlapazatli« genannten Holze hatte schnitzen lassen, befüllte er diese in meinem Beisein mit klarem Wasser. Bald & ohne jeden Grund für diese Metamorphose – denn das Holz war so klar und sauber wie das des Kirschbaums – begann sich das Wasser bläulich zu verfärben, bis hin zu einer großartig purpurnen Tönung. Auch zu Pulver vermahlen hatte dieses Holz dieselbe Wirkung, obgleich sie sich im Laufe der Zeit verlor. Kircher hatte das Schüsselchen sodann Kaiser Ferdinand III. von Habsburg geschenkt, der es als einen seiner kostbarsten Schätze in Ehren hielt.
Sodann wendet sich das Buch der inneren Struktur des Auges & des menschlichen Sehvermögens zu & stellt dar, wie alles in Imitation der Camera obscura funktioniere, welche in Sizilien zu meinem Unglück erprobt worden. Um sich davon zu überzeugen, so schreibt Kircher, genüge es, das Auge eines Ochsen zu nehmen – oder auch ein menschliches, sollte man Gelegenheit dazu haben –, die kristallklare Flüssigkeit abzulassen & es dann ad hoc an den Ort und die Stelle einer künstlichen Linse zu platzieren. Das draußen Sichtbare erscheine sodann in der Dunkelkammer so präzise wie auf den besten Malereien.
Zum Thema der Anamorphose lehrt er hier, wie eine Zeichnung auf mathematischem Wege dergestalt verformt werden kann, dass sie auf den ersten Blick monströs aussieht, jedoch in einem zylindrischen Spiegel gesehen ganz fehlerfrei erscheint. Ebenso erläutert er, wie in Gärten & Parks Bäume, Pflanzen & Weinreben sowie Pavillons so angeordnet werden können, dass sie unter einem ganz bestimmten Blickwinkel Abbilder von Menschen oder Drachen zeigen & in jeder anderen Perspektive aber nicht.
Nach einem Kapitel, in dem Athanasius vollständige Tafeln der Mondbewegungen gab, in Form eines »Drachen mit Mondknoten«, dank dessen man sämtliche Mondphasen und -finsternisse vorausberechnen kann, zeigt er die Figur des »Proteus sciathericus«, auf dessen Körper alle Verbindungen zu den Sternbildern & zu jeder Krankheit gezeigt werden sowie zu den sympathetischen Arzneien, welche zu ihrer Heilung geeignet sind.
Zum Abschluss ziert mein Meister sein Werk mit einem glänzenden Kapitel über die symbolische Metaphysik des Lichts & krönt seine Bemühungen durch eine neue Philosophie & durch Hinweise auf die unvergänglichen Wahrheiten unserer Religion.
Wenn ich mir hier die Mühe mache, den Inhalt dieser Großen Kunst des Lichtes & des Schattens aufzuzeigen, so gewiss nicht wegen meiner aufgeklärten Leser, die bestens mit dem Werk vertraut sind, sondern um den Jüngeren unter ihnen ein Exemplum zu geben, die mit Kircher wenig oder gar nicht vertraut sind, mit seinem ungeheuren Wissen in allen Dingen & seiner so typischen Art & Weise, die größten Themen auf nützliche & angenehme Weise darzustellen. Mein Meister ließ nie irgendeinen Teil der Welt aus, und ob er sich nun dem Licht, Ägypten oder irgendeinem anderen bestimmten Thema zuwandte, musste er unweigerlich jedes Mal das gesamte Universum erfassen, um schließlich dessen Schöpfer ob all der Wunder höchlichst zu loben.
Gleich nach Veröffentlichung erlebte dieses Buch den größten Erfolg. Kein Wort war groß genug, um die Bewunderung der Gelehrten auszudrücken, die sich an ihm ergötzten wie an einer Leckerei. Exemplare des Werkes wurden an sämtliche Jesuitenmissionen in aller Welt versandt.
Indessen war ich selbst verwundert ob des Frontispizes, dessen Subtilitäten sich mir nicht recht erschließen mochten, und so überraschte ich Kircher in seinem Kabinett. Wie üblich empfing er mich wohlwollend, & er unterbrach seine Arbeit, um mir diese wundersame Allegorie zu erläutern, die der Burgunder Pierre Miotte in seinem Auftrage gestochen hatte.
Ich gestand Kircher, ich verstünde wohl manche der gezeigten Symbole, hätte aber Schwierigkeiten, sie miteinander zu verbinden, & so könnte ich den tieferen Sinn des Bildes nicht erfassen.
»Nimm doch Platz«, lud mein Meister mich gemütlich ein, »hier gibt es nichts Geheimnisvolles: Ein wenig mehr Bemühung hätte dir das Zauberding gewiss erschlossen. Doch schenke uns zunächst ein Glas von dem guten Burgunderwein ein, den mir der wackere Père Mersenne geschickt hat, vielleicht wird er deinen Geist erhellen – es sei denn, er vernebelt ihn vollends …«
Fazenda do Boi
Ein Aufreißerwagen.

»So, hier ist es«, sagte die Gräfin an der Tür eines großen, hundert Meter vom Haupthaus entfernt liegenden Gebäudes, bevor sie verschwand. »Ich überlasse Sie den Krallen meines Mannes. Doch halten Sie sich aus seinem Spiel heraus«, warnte sie sie lächelnd, »sonst sind Sie verloren. Bis später, hoffe ich.«
Mit einem kurzen, komplizenhaften Zwinkern zu Loredana wandte sie ihnen den Rücken zu und ging.
»Also, wie findest du sie?«, fragte Eléazard. »Sympathisch, oder?«
»Kurios, würde ich eher sagen«, meinte Loredana, ohne sich ganz im Klaren darüber zu sein, was sie tatsächlich von ihr hielt. »Einen guten Zug hat sie jedenfalls schon mal … Und dass sie mir keine Liebeserklärung gemacht hat, war schon mal alles! Das war knapp, ein Glück, dass du dann mit dem Champagner gekommen bist, ich wusste gar nicht mehr, was ich machen sollte.«
Und während Eléazard erstaunt die Augenbrauen hochzog, schalt sie sich selbst, dass sie das Verhalten der Gräfin ihr gegenüber so unchevaleresk beschrieben hatte; muss man denn immer die anderen übertrumpfen, sich mit einem pointierten Satz über sie erheben, nur weil sie uns verwirren und wir nicht wissen, welche Bedeutung wir diesem Gefühl zuschreiben sollen! Sie lenkte rasch ein:
»Was erzähle ich da … In Wirklichkeit kann ich sie gut leiden. Sehr gut sogar … Sie hat mich gebeten, ihr Italienisch-Unterricht zu geben, und ich glaube, das werde ich tun. Was meinst du?«
»Warum nicht?« Eléazard warf einen Blick ins Innere der Garage. »Wenn du willst, kannst du sie bei mir zu Hause treffen. Gehen wir rein?«
»Ja, gut«, nickte sie zerstreut.
Zu den Zeiten, da der Vater von José Moreira noch Rohrzucker herstellte, war dies das Herz seiner Fazenda gewesen: ein weitläufiger, kreisrunder Bau, in dem zwei doppelte Ochsengespanne ununterbrochen eine Mühle mit großen vertikalen Zylindern betrieben. Der Oberst hatte dafür gesorgt, dass diese Mühle erhalten blieb und weiter mitten in dem Hangar stand – »Ein Mahnmal für großen Hubraum«, pflegte er jedes Mal zu scherzen, wenn er Neulingen den Mechanismus vorführte, und dabei tat er so, als falle ihm das Bonmot gerade erst ein. Sternförmig um die alte Mühle herum waren rund zwanzig Oldtimer aufgebaut, unter Halogenlampen funkelnd, die sie ausleuchteten wie im Museum. Rote Teppiche waren zwischen den Automobilen ausgelegt. Eine kleine Gruppe von Besuchern, unter denen eine Reihe asiatischer Gesichter auffielen, umringten die hochgewachsene Gestalt des Gouverneurs.
»Kommen Sie!«, rief dieser, als er die beiden erblickte. »Ich habe mich schon gefragt, wo Sie bleiben!«
Und als sie bei ihm standen, neben einem strahlend schönen ocker- und cremefarbenen Coupé, dessen Tönung an gewisse etwas schmierige zweifarbige Schuhe erinnerte, meinte er:
»Monsieur von Wogau, das hier dürfte Sie interessieren … Ich zeige gerade eines der schönsten Stücke meiner kleinen Sammlung: einen Panhard et Levassor von 1936« – er bemühte sich übertrieben, den Namen französisch auszusprechen, mit einem unfreiwillig komischen Ergebnis. »Der Dynamic mit Freilauf, vier Gängen, Automatik-Getriebe und Blattfeder-Aufhängung … Drei parallele Scheibenwischer, die Scheinwerfer in der Karosserie integriert und – Mittellenkung, bitte sehr! Das Beste, was bei Ihnen zu Hause gebaut wurde!«
»Höchstgeschwindigkeit?«, fragte eine näselnde Stimme.
»Einhundertvierzig Stundenkilometer, eighty-seven miles an hour«, prahlte der Gouverneur, als verkünde er einen Börsengewinn. »Und achtzehn Liter auf hundert Kilometer«, gestand er Loredana gespielt schuldbewusst, doch mit einem Lächeln, dem man ablesen konnte, dass er auf diesen Verbrauch ebenso stolz war wie auf die Höchstgeschwindigkeit.
»Tut mir furchtbar leid«, sagte Loredana, »aber ich habe für so etwas keine Ader. Allenfalls ästhetisch. Ich habe nicht mal einen Führerschein, müssen Sie wissen, also hab ich mit Autos nicht so viel im Sinn …«
Der Gouverneur war verblüfft.
»Das muss man sich mal vorstellen«, er wandte sich an die Umstehenden wie an Zeugen, »die junge Dame hat keinen Führerschein! Und das als Italienerin!«
Ein junger Mann mit dem Äußeren eines Mormonenmissionars übersetzte seine Worte ins Englische, was bei den einen höfliche Heiterkeit und seitens der Asiaten mit etwas Verspätung ulkige Verbeugungen bewirkte.
Eléazard zuckte zusammen, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte. Er drehte sich um und blickte in das strahlende Gesicht des alten Euclides:
»Jetzt sind Sie am Zug, mein Freund«, raunte er ihm zu und schaute dabei so drein, als interessiere er sich für die Konversation. »Interessante Leute hier … Pentagon, sagt Ihnen das was?« Und mit dem Blick deutete er auf zwei Männer mit graumelierten Schläfen, zwei glatte Schönlinge, die in einen Werbespot für ein billiges Rasierwasser gepasst hätten.
Eine unwiderstehliche Lust auf eine Zigarette quälte Eléazard plötzlich. Nicht, dass die verborgene Macht dieser beiden Männer ihn einschüchterte oder auf eine explosive Enthüllung hoffen ließ – eine solche aasgeierhafte Haltung hatte ihn am modernen Journalismus immer angewidert –, aber auf einmal war er sicher, dass hier nicht mit offenen Karten gespielt wurde. Nichts deutet so zuverlässig auf die bevorstehende Entdeckung der Wahrheit hin wie die Diagnose der Fälschung, dann scheint ein Beweis dafür greifbar, dass nichts das ist, wofür es sich ausgibt: System, Theorie, aber auch körperliche Erscheinung, das ehrenhafte Auftreten eines Mannes und seiner Worte. Eléazard spürte geradezu das Frohlocken eines Inspektors, der gleich jemanden wird überführen können, den er schon lange als schuldig angesehen hat.
Mit geschärften Sinnen lauschte er dem liebenswürdigen Schwadronieren des Gouverneurs. In der Rhetorik des begeisterten Sammlers, aber nicht ohne Brillanz, rühmte Moreira die Kurven des Panhard, das Finish, die Linie, nicht feminin, das hieße die Frauen beleidigen, sondern animalisch, fleischlich, organisch … Schöne Automobile wiesen weit über den schlichten Begriff der Fortbewegung hinaus, Kultobjekte seien sie, magische Skarabäen, reine Talismane, denen bestimmt, die von ihrem Durst nach Fortschritt, nach Macht und nach Beherrschung der Dinge unerbittlich vorangetrieben würden …
»Apropos Durst«, unterbrach ihn Loredana, »Sie hätten nicht vielleicht etwas zu trinken?«
Er lachte über ihre unverblümte Frage, entschuldigte sich, seine Gastgeberpflichten so vernachlässigt zu haben, und winkte einem der zwanzig Mulatten in Latzhosen zu, die er für die Pflege seiner Sammlung angestellt hatte.
»Wir bleiben bei Champagner, oder? Schließlich wird heute gefeiert!«
»Und was feiern Sie?«, fragte Loredana aus schlichter Neugier.
Moreira setzte eine neckisch-verführerische Miene auf:
»Na, das Vergnügen, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, junge Frau! Das wäre schon Grund genug, meinen Keller ganz und gar auszutrinken!«
Loredana quittierte das Kompliment mit spöttisch verzogenem Mund. Auf einmal spürte sie, dass ihr der Alkohol zu Kopf gestiegen war. Und es ärgerte sie plötzlich ganz enorm, dass Eléazard sie dem Oberst überlassen hatte. Zur Strafe ließ sie sich widerstandslos von Moreira am Arm zum Heck des Wagens ziehen.
 
Zwei Kellner, die der Mechaniker aus der Fazenda geholt hatte, teilten der Runde Champagnerschalen aus.
»Warum werden Sie eigentlich mit ›Oberst‹ angesprochen?«, erkundigte sich Loredana, nachdem sie das Glas mit drei Schlucken geleert hatte. »Sind Sie Soldat?«
»Nein, eigentlich nicht«, gab der Gouverneur nonchalant zu und winkte dem Kellner, ihr sofort nachzuschenken. »Es ist ein angemaßter Titel, wenn man so will …« Er strich sich mechanisch den Schnurrbart. »Politische Führer und die Fazendeiros, die Großgrundbesitzer, werden immer noch so angesprochen. Eine Tradition aus der Kaiserzeit: Um gegen Aufständische vorzugehen, hatte Dom Pedro I. Regionalmilizen gegründet und deren Führung örtlichen Würdenträgern mit dem Grad eines Obersten anvertraut. Die Milizen gibt es nicht mehr, die Bezeichnung ist geblieben. Aber was sollen die Förmlichkeiten! Nennen Sie mich einfach José, das würde mich freuen.«
Sie richtete sich hoheitsvoll auf, auch wenn ihre Artikulation allmählich etwas undeutlich wurde.
»Sie sind ja ein echter Draufgänger, Oberst!«
Abgesehen von den Japanern, die sich miteinander unterhielten und etwas steif den Panhard umstanden, umringten die Gäste den Gouverneur und gaben seinem Geplauder arglos Stoff durch Fragen oder Bemerkungen, die in ihrer Harmlosigkeit doch genügend Dünkel verrieten.
Unbewegten Gesichts, die Hände in die Hosentaschen gestemmt, schienen Eléazard und Doktor Euclides in Gedanken vertieft.
»Ich bin ganz Ihrer Meinung, William«, tönte gerade der Gouverneur, allerdings an Loredana gewandt, wie um ihre Zustimmung zu erheischen, »die Armut ist tatsächlich ein schweres Problem. Wenn man sich vorstellt, dass in einem Land wie unserem immer noch Pest und Cholera grassieren, ganz zu schweigen von den Leprakranken, die überall betteln … Das ist nicht mehr nur eine Tragödie, das ist schon Verschwendung! Natürlich wird sofort die Unfähigkeit der Politiker beklagt, die Korruption oder sogar die soziale Schere, die zwischen den Fazendeiros und den Landarbeitern klafft. Aber das ist zu kurz gegriffen. Unsere Auslandsverschuldung ist die höchste der Welt, wir müssen immer neue Kredite aufnehmen, allein um die Zinsen zu bedienen! Solange es kein definitives Schuldenmoratorium gibt, kommen wir aus dieser Zwickmühle nicht heraus, so viel ist klar … Dabei ist Brasilien immerhin der weltweit größte Produzent an Zinn, der zweitgrößte an Stahl, der drittgrößte an Mangan, von Holz und Rüstungsgütern ganz zu schweigen … Was denken Sie denn, wem wir das verdanken? Der Arbeiterpartei? Den Kommunisten etwa? All diesen Möchtegern-Revoluzzern, die nichts tun als herumzukritteln, dabei verstehen sie nichts, aber auch gar nichts von der wirtschaftlichen Realität des Landes? Oder etwa den Bauern, die sofort aufhören zu arbeiten, sobald sie genug Mais geerntet haben, um nachts in Ruhe zu schlafen? Wir müssen da ganz klar hinschauen: Die Brasilianer sind immer noch Kinder. Wenn wir nicht da wären und für den Fortschritt sorgen würden, wir Unternehmer, die wir von einem besseren Brasilien träumen und all unseren Ehrgeiz daransetzen, wer sonst würde es tun, frage ich Sie? Die Armut ist nur eines von mehreren Symptomen unserer Unreife … Das mag traurig sein, beklagenswert, dramatisch, nennen Sie es, wie Sie wollen, aber man muss das Volk erziehen, ob man nun will oder nicht, damit es sich endlich ans Werk macht, damit es erwachsen wird und Verantwortung übernimmt …« Und er wandte sich an Eléazard: »Monsieur von Wogau, Sie als Journalist, sagen Sie selbst, habe ich nicht recht?«
Eléazard blickte ihn wortlos an; die Verachtung schwitzte ihm aus allen Poren. Beim Schlafittchen packen müsste man diesen widerlichen Zyniker, ihm gründlich die Meinung sagen, ins Gesicht spucken müsste man ihm! Die Wörter purzelten ihm bunt durcheinander durch den Sinn, ohne auf die Zunge zu gelangen; ihm war klar, es hatte keinen Zweck, einen Skandal anzuzetteln; aber um des lieben Friedens willen zuzustimmen, das brachte er auch nicht über sich, also schwieg er, schwankend, schwieg mehr aus Wut als aus Höflichkeit.
Loredanas Bemerkung hallte wie ein Peitschenschlag in die Stille:
»An dem Tag, wo die Bettler Gabeln haben, wird man ihnen Brei austeilen …«
Nach kurzer Verblüffung beschloss der Gouverneur zu lachen, dem Beispiel von Euclides folgend, der gedämpft applaudierte.
»Nicht übel!« Moreira zog eine böse Grimasse. »Gar nicht übel. Und kennen Sie diesen? Was sagt ein blinder Bettler, wenn er den Wagen eines Reichen betastet? … Oh mein Gott!« Er imitierte den näselnd-klagenden Tonfall der Bewohner des Nordeste. »Ist das aber ein kleiner Autobus!«
Eléazard biss die Zähne aufeinander, ganz und gar darauf konzentriert, sein Gesicht unbewegt zu lassen. Hier und da war zwar ein höfliches Lächeln zu sehen, aber insgesamt schaute man eher befangen ins Leere. Wütend auf Eléazard und Loredana, suchte der Gouverneur nach einer Anekdote, mit der sich die Situation entspannen ließe, da kam sie ihm zuvor:
»Würden Sie wohl eine Runde mit mir fahren?«, fragte sie fröhlich. Und streichelte den geschwungenen Kotflügel des Panhard: »Ich sterbe vor Lust darauf …«
José Moreira starrte sie an, als wollte er erkunden, ob sie das ernst meinte. Geschmeichelt davon, was er in ihrem Blick zu lesen meinte, öffnete er den Schlag und bat sie, Platz zu nehmen:
»Aber nichts lieber als das, junge Frau. Verzeihen Sie mir, dass ich Sie kurz allein lasse, aber der Wunsch einer Dame, nicht wahr … In einem Viertelstündchen sind wir wieder da, machen Sie es sich solange bequem.«
Sobald er hinterm Steuer saß, schnurrte der Motor los, der Wagen setzte kurz nach hinten und rollte sodann leise zur Ausfahrt. Aufblitzen der Scheinwerfer, ein kurzes, klangvolles Hupen, und er verschwand im Dunkeln.
 
Eine gewisse Unschlüssigkeit folgte auf den Abgang des Gastgebers und seiner launenhaften Passagierin. Sichtlich über die Unhöflichkeit des Gouverneurs verärgert, beschlossen die Japaner, sich zurückzuziehen. Ihr Betreuer übersetzte eine ganze Leier von blumigen Abschiedsworten, dann trottete er hinter ihnen her, die Lippen zusammengekniffen, den Kiefer angespannt. Amerika verhandelte halblaut mit sich selbst, Eléazard und Euclides links liegenlassend.
»Verurteilen Sie sie nicht vorschnell!« Der Arzt legte seinem Freund die Hand auf den Arm. »Eifersucht – übrigens, ich verrate es Ihnen in Klammern: genauso wie Verzweiflung – ist ein Genuss, den man sich versagen muss. Außerdem würde ich meinen, unsere gute Loredana weiß genau, was sie tut, und wenn Sie meine Meinung hören wollen, der alte Knacker hat noch nicht ausgelitten …«
Eléazard schien in eine meditative Betrachtung seiner Schuhspitzen vertieft. Nicht nur, dass er sich bitter gedemütigt fühlte, der ironisch triumphierende Blick, mit dem Moreira ihn bedacht hatte, als er den Rückwärtsgang einlegte, war eine schwere Beleidigung gewesen. Er wusste nicht, was er hoffen, worum er in all seiner Getroffenheit bitten sollte, und so brauste er innerlich auf. Sie war ihm schließlich nichts schuldig. Wenn sie mit diesem Typen schlafen wollte, bitte schön … So eine Schlampe! Eine kleine Idiotin, die nichts, aber auch gar nichts begriff. Eine dumme Kuh, eine billige Hure!
Aber ihm war klar, dass er sich selbst runtermachte, indem er sie so in den Schmutz zog, und dass der alte Euclides recht hatte.
»Gut, wir gehen dann auch«, meinte einer der Amerikaner, derjenige, dessen harmlose Bemerkung das Glaubensbekenntnis des Gouverneurs ausgelöst hatte.
Er verabschiedete sich von allen, jedenfalls von denen, die er nicht für Domestiken hielt, sein Begleiter desgleichen, und sie gingen.
So blieben nur noch die beiden Modeltypen, die Euclides seinem Freund als Mitarbeiter des Pentagons hingestellt hatte.
»Henry McDouglas«, der eine trat mit ausgestreckter Hand auf sie zu (»Matthews Campbell junior«, echote der andere). »Nicht, dass ich den anderen hinterherwollte! Die haben alle gekniffen …«
»Ja, es sieht ganz so aus.« Euclides erwiderte das Lächeln des Amerikaners. »Wir scheinen als Letzte die Stellung zu halten.«
McDouglas ließ den Blick über die Wagen kreisen:
»Eine beeindruckende Sammlung …«
»Das hört man, ja. Doch dem Himmel sei Dank ersparen mir meine schlechten Augen, das beurteilen zu müssen. Sagen wir einfach, sie passt zu ihrem Besitzer. Seinen Jaguar hat er Ihnen sicher auch vorgeführt, was?«
»Sie scheinen ihn ja gut zu kennen!« McDouglas lachte mit all seinen blendend weißen Zähnen. »Er hat sogar erklärt, aus Rücksicht auf das gute Tier habe er keinen Wagen derselben Marke … Das wird er wohl allen Neulingen auftischen, was?«
»Nicht unbedingt«, sagte Euclides. »Jeder hat so seine Marotten; diese hier sind ja noch harmlos.«
»Habe ich recht verstanden, Sie sind Journalist?«, fragte Campbell Eléazard. »Sind Sie schon lange in der Region?«
»Seit sechs Jahren. Zwei in Recife und vier hier.«
»Gar nicht wenig! Brasilien dürfte kaum mehr Geheimnisse vor Ihnen haben.«
»Keine Geheimnisse, das wäre sicher zu viel behauptet. Aber ich liebe das Land, und ich bemühe mich, es immer besser kennenzulernen, auch die weniger strahlenden Seiten.«
»Und was halten Sie von der politischen Situation? Ich meine hier im Maranhão. Die linken Parteien scheinen einigermaßen Aufwind zu haben, oder?«
»Aufgepasst, mein lieber Eléazard!«, mischte sich Euclides humorig ein. »Die Herren kommen aus dem Pentagon: Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwendet werden …«
Gespielt erschrocken trat Eléazard einen Schritt zurück:
»Aus dem Pentagon? Meu Deus!« Dann fragte er, immer noch lächelnd: »Aber Scherz beiseite, das ist ja hochinteressant. Was machen Sie dort – wenn man das fragen darf?«
»Nichts von dem, was Sie zu denken scheinen. Wir sind als Berichterstatter in Lateinamerika, und zwar als zivile, um genau zu sein. Wir werden hierhin und dorthin geschickt, um Dossiers zu prüfen, Garantien mit unseren Partnern abzusprechen, das Terrain zu sondieren, so in der Art … Sie wissen ja sicher, das Pentagon ist nichts anderes als ein Unternehmen, wenn auch das größte der Vereinigten Staaten, aber eben doch ein Unternehmen. Und wir sind ein paar tausend Angestellte, die sich um nichts anderes kümmern als um banale Fragen der Geschäftsführung.«
»Das klingt ja immer noch reichlich obskur«, scherzte Euclides, um zu zeigen, dass er so leichtgläubig nun doch nicht sei.
»In Wirklichkeit«, flüsterte McDouglas und rollte mit den Augen, als müsse er allen und jedem misstrauen, »sollen wir den Gouverneur des Bundesstaates Maranhão entführen! Er ist ein Usurpator und dazu ein gefährlicher Terrorist. Wir brauchen Ihre Hilfe, meine Herren!«
Die kleine Komödie machte ihn Euclides beinahe sympathisch, und er entschuldigte sich für seine Beharrlichkeit; er habe sehr wohl Verständnis für die Verschwiegenheit, die die Arbeit der beiden erfordere.
»Wieso denn Verschwiegenheit?«, rief McDouglas aus, als handele es sich um einen guten Witz. »Sie halten uns für viel wichtiger, als wir sind, glauben Sie mir …« Dann wurde er wieder ernst: »Sie wissen, dass Brasilien Mangan produziert, der Gouverneur hat es vorhin erwähnt, aber vielleicht wissen Sie nicht, dass es in bestimmten, von der US-Army eingesetzten Legierungen verwendet wird. Bislang wurde uns das Mineral unbearbeitet geliefert, aber jetzt scheint die brasilianische Regierung es lieber vor Ort aufbereiten zu wollen, was uns sehr entgegenkäme, das will ich nicht verhehlen. Um es vereinfacht darzustellen: Wir sind hier, um die Qualitätsnormen für diesen Fall auszuhandeln. Sie sehen, nichts von wegen ›topsecret‹. Alvaro Neto, der Industrieminister, Sie haben ihn vorhin sicher gesehen, hat uns hergeschleift. Eine Gelegenheit, um Unternehmer, Banker, Politiker kennenzulernen … und uns ein bisschen als Touristen umzusehen. Sie wissen ja, in Brasilia kommt man vor Langweile um!«
Er sprach wohlüberlegt, und mit seinem Bürstenschnitt und dem sonnengebräunten Gesicht verbreitete er eine kumpelhafte und ansteckend gesellige Atmosphäre, so sehr, dass Euclides’ Beharrlichkeit jedem anderen als Eléazard unangenehm aufgestoßen wäre:
»Da bin ich ja beruhigt«, meinte er gespielt locker, »ich dachte schon, Sie sind wegen dieser Militärbasis auf der Halbinsel hier …«
Ein unmerklicher Schatten trübte kurz den Blick des Amerikaners, aber nichts sonst konnte die aufrichtige Wirkung seiner Reaktion in Frage stellen:
»Eine Militärbasis? Das wäre mir neu. Sie sehen, Sie wissen deutlich mehr als ich … Hast du von so was gehört, Matt?«
»Absolut nichts.« Der andere verzog nichtsahnend das Gesicht. »Ist ja interessant. Darf man erfahren, was das sein soll?«
»Ein Gerücht, mehr nicht«, sagte Eléazard, »ein Projekt, an dem die Vereinigten Staaten beteiligt sein sollen; ich habe davon auf Flugblättern gelesen, die ein Kandidat der Arbeiterpartei verteilte. Die einen meinen, es wird eine strategische Raketenbasis, die anderen reden von einer Rüstungsfabrik, aber alles ohne handfeste Beweise. Wahlkampftypische Desinformation wahrscheinlich …«
»Antiamerikanische Propaganda«, lächelte McDouglas, »man kennt dergleichen. So langsam finde ich das ärgerlich, wissen Sie … Diese Witzbolde spielen mit dem Feuer: An dem Tag, da unsere Wirtschaft zusammenbrechen sollte, gebe ich keinen Pfifferling mehr auf Brasilien, auf Lateinamerika und auf die ganze westliche Welt! Glauben Sie, die Sozialisten haben bei der kommenden Wahl eine Chance?«
»Man muss schon sagen, Sie kommen streng logisch von einem Thema zum anderen«, scherzte Eléazard. »Aber um Ihre Frage zu beantworten: nein, so gut wie keine. Vielleicht ein paar Parlamentssitze, und selbst das … Moreira bleibt Gouverneur des Maranhão, und alles läuft weiter wie gehabt.«
»Das klingt, als würden Sie das bedauern …«
»Sie offenbar nicht«, erwiderte Eléazard ein Spürchen aggressiv. »Ich persönlich leiste mir die Schwäche, noch dem einen oder anderen altmodischen Ideal anzuhängen. Zum Beispiel der Überzeugung, dass Korruption, Nepotismus und die Bereicherung einiger weniger auf Kosten der Mehrheit nichts Normales sind, auch wenn sie sich auf eine zehntausendjährige Vorgeschichte stützen können. Ich glaube, dass die Armut nichts Schicksalsgegebenes ist, sondern ein gewolltes, planmäßig am Leben gehaltenes Phänomen, etwas Unmenschliches, das aber für den Wohlstand kleiner, skrupelloser Kreise Voraussetzung ist … Nur allzu gern vergisst man – was ja kein Wunder ist –, dass der Lauf der Dinge von Einzelnen beeinflusst wird, von ihren Entscheidungen oder ihrer Verweigerung in ganz konkreten Fragen. Genau das ist Macht; wenn es anders wäre, würde sie niemanden interessieren, das ist Ihnen genauso klar wie mir. Und diese Männer, ich meine die Machthabenden, die sehe ich als verantwortlich für die herrschenden Zustände an!«
»Ah ja«, lachte der Amerikaner mokant, »so langsam verstehe ich, warum der Gouverneur Sie nicht besonders leiden kann …«
»Das beruht auf Gegenseitigkeit, glauben Sie mir.«
»Denken Sie denn wirklich, ein anderer an Moreiras Stelle könnte es besser machen?«
»Sie begreifen nicht! Die Menschen sind nicht austauschbar, niemals! Es braucht nur einmal ein Anständiger zu kommen, einer, der kein Technokrat oder nicht auf den eigenen Vorteil aus ist, auch kein Heiliger oder irgendein Guru, und dieser Eine wird mehr Gutes bewirken als ganze Generationen professioneller Politiker vor ihm. Es mag Ihnen ja träumerisch vorkommen, aber es gibt auch rechtschaffene Leute – oder Verrückte, wie Sie wollen –, Leute, die schlicht und einfach integer sind und sich weigern, sich der Wirklichkeit ›anzupassen‹, sondern so handeln, dass sie die Wirklichkeit ihrer Verrücktheit gemäß gestalten …«
Er hielt inne, denn die Mechaniker eilten an ihre Plätze zurück. Kurz darauf, im selben Moment, als man sein Schnurren hörte, erschien der Panhard in der Garageneinfahrt und rollte exakt auf den Platz, wo er zuvor gestanden hatte.
Moreira trug die feindselige Miene eines Mannes zur Schau, dem es nur mit Mühe gelingt, seine Wut zu unterdrücken. Sobald er ausgestiegen war, ließ er seine Gereiztheit an dem Mechaniker aus, der sich bereits mit einem Lappen an den vielen kleinen Schlammspritzern auf der Windschutzscheibe zu schaffen machte: Der Wagen ziehe nach links, ab achtzig Stundenkilometern gebe es da so ein komisches Sirren; das gehöre abgestellt, und zwar ein bisschen plötzlich, er, Moreira, bezahle ihn schließlich nicht fürs Däumchendrehen, er habe sowieso den Kanal voll von diesen dämlichen Mulatos …
»Und, wie war es?«, erkundigte sich McDouglas bei Loredana, weniger aus Interesse, als um seine Verlegenheit angesichts des bärbeißigen Gouverneurs zu überspielen.
»Gar nicht übel.« Sie lächelte kühl. »Allerdings zieht der Wagen leider nach links, und es gibt da so ein komisches Sirren, wenn man ein bisschen zu schnell fährt …«
Moreira bedachte sie mit einem mörderischen Blick, sie hingegen schaute ihn gespielt überrascht an, als wäre ihr ganz und gar schleierhaft, was er denn habe.
Euclides nutzte den Moment und erklärte, er wolle nach Hause. Er stehe im Morgengrauen auf, es sei für ihn sehr spät, er sei müde.
Die Amerikaner verabschiedeten sich höchst ritterlich vom Doktor und seinen Freunden, ganz anders als Moreira, der sich nicht die geringste Mühe gab, seine finstere Laune zu verhehlen.
»Verflucht nochmal, was war da bloß in dich gefahren?«, platzte Eléazard heraus, als sie beim Ford anlangten.
Mit einem Seitenblick tadelte Loredana ihn für seine Unverschämtheit, dann erklärte sie leichthin, in dem Tonfall, mit dem man anzeigt, dass eine Angelegenheit ein für alle Mal geregelt ist:
»Ich habe einen Grund gesucht, dem Arschloch eine Ohrfeige zu verpassen, ich habe ihn bekommen. Punkt, fertig.«
Und während Eléazard dastand wie festgenagelt und Bauklötze staunte, überließ sich Doktor Euclides einem stummen Lachanfall voll fröhlicher Bewunderung für die weibliche Intelligenz.
 
Einige Stunden später, als der letztze Gast sich verabschiedet hatte und die Angestellten in der Fazenda Ordnung schufen, hatte der Gouverneur sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen, um eine letzte Zigarre zu rauchen. Angenehm berauscht, die Augen in tiefen grauen Höhlen vor Müdigkeit, konnte er endlich in aller Ruhe das Modell bewundern, das man ihm am Nachmittag geliefert hatte. Dieses mit höchster Sorgfalt hergestellte Wunder des Modellbaus zeigte im Maßstab 1:1000 das große Erschließungsprojekt, an dem Moreira seit Monaten arbeitete. Verträumt wie ein Kind vor einem weihnachtlich dekorierten Schaufenster, bewunderte er die Dimensionen seines Plans, die märchenhaften Details. Inmitten der Kokospalmen erhoben sich am südlichsten Zipfel der Halbinsel achtzehn Stockwerke halbmondförmig im Angesicht des Ozeans: Süß- und Meerwasserschwimmbecken, Tenniscourts, Golfplatz, Katamarane, Hubschrauberlandeplatz – an alles war gedacht, um dies Stückchen Urwald in ein Fünf-Sterne-Resort zu verwandeln. Neben den fünf Restaurants und den Luxusboutiquen im Erdgeschoss gab es ein Spa mit Kosmetikinstitut und Fitness-Studio sowie ein ultramodernes Zentrum für Thalassotherapie. Der mit dem Entwurf betraute kalifornische Architekt hatte seine Wünsche geradezu übererfüllt, den tropischen Urwald so gestaltet, dass nur noch kleine Inseln von zivilisiertem Grün blieben, zwischen denen sich Bungalows und Sportanlagen harmonisch verteilten. Allein der Golfplatz rechtfertigte die schwindelerregende Vorauszahlung an den Architekten: Es würde international einer der schönsten Plätze und mit Sicherheit der exotischste! Natürlich kostete das Ganze astronomische Summen – fünfundzwanzig Millionen Dollar, nebenbei gesagt! –, aber auch bei der Finanzierung war die erste Hürde genommen. Kurz vor Beginn der Festlichkeiten, hier an Ort und Stelle, hatten die Banken drei Viertel der Investitionssumme zugesagt. Sobald die Kredite flossen, würde man mit den Rodungen beginnen können, vielleicht schon in zwei Wochen!
Beglückt sah Moreira eine strahlende Zukunft voraus. Die Region würde einen ungeahnten Aufschwung erfahren, viele hundert Arbeitsplätze würden entstehen, dazu noch die Nebeneffekte, all die reichen Touristen, die nichts wollten, als den Sertão mit einem Dollarregen zu begießen, üppiger als jeder Tropenschauer … Dank dieses Mannas würde man endlich die barocke Altstadt von São Luís restaurieren, Alcântara zu einem Juwel der Kolonialarchitektur machen und noch mehr Touristen in diesen verlorenen Winkel locken können. Ja, alles war möglich, allein dank seines kreativen Geistes! Gut, ein paar Reibungsverluste würde es geben wegen der Raketenabschussbasis, ein paar Umweltschützer würden herumwinseln und vor dem Palacio Estadual Sit-ins veranstalten, aber man würde sich den Tatsachen fügen müssen: Beide Projekte, seines und das der Amerikaner, waren ein Glücksfall für den Maranhão und würden ihm endlich aus seiner uralten Misere hinaushelfen.
Dass für ihn selbst dabei auch etwas abfiel, war nicht mehr als gerecht; der Zuzug von amerikanischen Technikern und Militärs hätte nicht genügt, der Region den notwendigen Elektroschock zu versetzen. Sie würde ihren Aufschwung einzig der Geistesgegenwart ihres Gouverneurs verdanken, seinen Führungs- und Unternehmerqualitäten. Es gibt in unserem Leben Konstellationen, die es zu nutzen gilt, alles andere hieße, das Schicksal zu verraten: Als er von Alvarez Neto unter dem Siegel der Verschwiegenheit von den Vorverhandlungen mit den Amerikanern erfahren hatte, stand ihm all das, was jetzt erreicht war, sofort blendend klar vor Augen. Bereits am Abend nach dem Gespräch mit dem Minister begann er, die von den Amerikanern für die Stationierung ihrer Experimentalraketen vorgesehenen Grundstücke aufzukaufen, diese und sämtliche umgebenden Parzellen, um sie zu gegebener Zeit mit Gewinn wieder veräußern zu können. Ziel dieser Spekulation war nicht nur das Erringen eines gewaltigen Mehrwerts, sondern eine hinreichende finanzielle Garantie für sein eigenes Immobilienprojekt. Den Architekten zu kontaktieren, ihn in Palo Alto zu treffen, die finanzielle Konstruktion zu errichten, all das hatte nicht wenig Mühe gekostet, weit gefehlt! Die kleinen Grundstückseigentümer mussten mühsam überredet werden, ihm ihre armseligen Fetzchen Erde abzutreten, der Architekt lieferte die Pläne mit Verzögerung, der Bankenpool kritisierte an seinen Gewinnberechnungen herum und verlangte bessere Garantien, er hatte sich sogar zu einer Hypothek auf die Fazenda und auf seine Oldtimersammlung breitschlagen lassen müssen, das Einzige, was ihm persönlich gehörte. Alles andere war Carlottas Eigentum: das Stahlwerk in Minas Gerais, das Haus am Meer in Bahia, die 35% Anteil an der Brasil Petroleum … ein enormes Vermögen, das er für sie verwaltete und das eines Tages ihr Sohn erben würde. Das Vermächtnis der Algezul! So ein Witz … An Mauro dachte er immer nur mit einer Art ohnmächtiger Wut und Verachtung, ein wenig, als hätte er einen Krüppel gezeugt, ein Kind mit verkümmertem Hirn. Dieser Intellektuelle mit seinen ganzen Büchern und den schönen Blütenträumen über die Welt, ein Algezul reinsten Wasser, unfähig, zwischen einem Wirtschaftsplan und einer Bilanz zu unterscheiden … Ein Behinderter, ja, dessen Kenntnis von der Realität sich auf sein steriles, versteinertes, uraltes Wissen beschränkte, weit abseits des menschlichen Lebens, abseits seines eigenen Lebens … Paläontologe! Das Wort schien ihm alle Enttäuschung zu beinhalten, sein Unglück als Vater, wie ein Fluch fühlte es sich im Munde an. All dieses tote Kapital … Wozu, für wen? Wenn man es ihn doch wenigstens in die Geschäfte schießen lassen würde! Das und nur das allein würde die Welt von Grund auf verändern. Sein Sohn, seine Frau, all jene, die sich an schönen Reden berauschten und sich nie selbst mal die Hände schmutzig machten, das waren doch alles Wichser, die nur künstliche Wellen machten, aber nie etwas zustande brachten! Doch die Erde drehte sich ohne sie und würde sie bei ihrer stetigen Entwicklung einfach vergessen.
Es war Moreira bewusst: Ohne große Mühen hatte er seine Skrupel überwunden und einen Teil dieses Vermögens für den Landkauf verwendet. Immerhin stand überall seine Frau im Grundbuch, und das war eine sehr viel gewinnträchtigere Investition als jedes Aktienpaket. Dass dank dieses Kunstgriffs sein eigener Name nirgends in der langen Reihe von Dokumenten im Zusammenhang mit dem Alcântara International Resort auftauchte, war kein unwillkommener Nebeneffekt.
Bislang von seiner Begeisterung überdeckt, trat jetzt leider unvermittelt Loredanas Schatten hervor. Die Ausfahrt mit ihr flimmerte in abgerissenen Bildern vor seinem geistigen Auge wie ein beim Schnitt verstümmelter Film.
Ihr schamloses Angebot hatte ihn vor Stolz berauscht, weniger dank der Aussicht auf ein wahrscheinliches Abenteuer mit der Frau als dank der Freude, sie diesem Schreiberling zu entführen. So fuhr er also mit durchgedrücktem Gaspedal die gerade Straße durch die Zuckerrohrfelder einher. Wegen der Schutzgitter – einer epochalen Neuerung damals! – beleuchteten die Scheinwerfer des Panhard nur ein kurzes Stück Straße, so dass der Wagen bei seiner Fahrt von der Dunkelheit verschluckt zu werden schien. Einer der Vorteile des Dynamic – »Ein Aufreißerwagen«, sagte er oft. »Man muss sich das mal vorstellen, ein Mädchen rechts und eines links!« – war die Zentrallenkung, dank deren zwischen Fahrer und Türen weniger Platz war, was Annäherungsmanöver erleichterte. So waren keine Kurven als Vorwand nötig, um Loredanas Schulter an seiner zu spüren … Entschlossen, keinesfalls selbst die Initiative zu übernehmen, im Genuss jeder Sekunde dieser Berührung, bebte Moreira schon voller Vorfreude auf den Körper, den er gleich besitzen würde, da war er gewiss.
Im geeigneten Moment bog er auf einen Sandweg ab, rumpelte ein paar hundert Meter in einem niedrigen Gang, bis er vor einer Kapelle hielt. Das Licht der Scheinwerfer fiel auf ein schönes, von barocken Ornamenten überwölbtes Portal, Engelsfiguren und Totenköpfe bunt gemischt. »Dieses kleine Juwel wollte ich Ihnen unbedingt zeigen«, sagte er warm. »Ende 17. Jahrhundert …« Das funktionierte bei den Frauen immer. Loredana schien beeindruckt, sie bewunderte die Reliefs, stellte allerlei Fragen: Befanden sie sich immer noch auf seinem Grund und Boden? Dann gehörte die Kapelle ihm? Ja, ihm, genau wie der Weiler, den sie gerade durchquert, genau wie die Brunnen, die sie gesehen hatten oder wie der Hügel im Hintergrund – genau wie die gesamte Halbinsel von Alcântara! Um ihr zu imponieren zunächst, dann weil es ihn mitriss, schilderte er ihr zu seiner Überraschung seine Pläne für das Maranhão, das geplante Resort, die Summen, die im Spiel waren … und dabei hatte er auf die natürlichste Weise der Welt, wie um sie in seine Visionen von der Zukunft einzubeziehen und enger damit zu verbinden, irgendwann der jungen Frau die Hand aufs Bein gelegt … Die Wange brannte ihm noch immer.
Die sollte doch hingehen, wo der Pfeffer wächst, sie und der Idiot von Franzose! Und Euclides gleich mit, der ihm solche Gestalten anbrachte! Keine sonst wäre ungestraft davongekommen, aber sie hatte ihn mit derart gelassener Verachtung gemustert – wie jemand, der ohne groß darauf zu achten eine lästige Fliege erschlagen hat –, dass er nur einfach den Motor anließ und wendete.
Er setzte seine Zigarre wieder in Brand und wunderte sich, dass nicht einmal die Erinnerung an dieses Fiasko seine Freude beeinträchtigen konnte.

15. Kapitel
Welches sich dem vorigen anschließt & wo Kircher dem Caspar eine pädagogische Überraschung bereitet.

Stell dir nur vor, Caspar, wie leicht die Götzendiener ihre Irrtümer einsehen würden, wenn sie nur begriffen, dass wir dieselbe Sprache sprechen wie sie! Für uns wie für sie ist die Sonne die Quelle des universellen Lichts, sie ist das Werk des ›Höchsten‹, der Wohnsitz Gottes. Die Welt hingegen ist stets nur der Schatten des Göttlichen, sein entstelltes Abbild. ›Gib mir einen Punkt außerhalb der Erde, an dem ich stehen kann‹, so sagte Archimedes zu Hieron von Syrakus, ›& ich werde sie bewegen, & ich sage dir: Gib mir einen geeigneten Spiegel, & ich zeige dir das Antlitz Christi in seiner Vollkommenheit & Gänze!‹ Einen solchen Spiegel, der die Entstellungen ausgleicht & die Missgestalt der Formen zu Schönheit verwandelt, einen solchen Spiegel habe ich in der Hand, Caspar: Es ist die Analogie. Mach dir die Mühe, darin die Gänze aller Welten zu spiegeln, & du wirst wie ich klar & strahlend inmitten der Dunkelheit das einzig wahre Abbild Gottes schauen!«
Athanaius verstummte und verlor sich kurz in Gedanken. Ich hätte ihm stundenlang lauschen können, umso mehr, als die Dünste des Burgunderweines ihre Wirkung zu zeigen begannen & mir schien, als begriffe ich besser denn je die Wichtigkeit seines Wirkens.
»Nichts kommt der Erfahrung gleich«, hub er in entschlossenem Ton wieder an. »Komm, discipulus, ich werde dir etwas zeigen, was zu schauen nur wenige Menschen Gelegenheit haben. Allerdings nur, wenn du einwilligst, dich in gegebenem Augenblick von mir führen zu lassen, ohne dass du irgendetwas sähest …«
Ich stimmte entzückt zu, diese romanhafte Klausel war von ganz besonderem Reiz.
Wir verließen das Collegium & wanderten zu Fuß durch die Stadt. Die Luft war feucht, die Hitze niederdrückend, & am Himmel zeigten sich jene kupferfarbenen Wölkchen, die ein nahendes Gewitter anzeigen. Wir plauderten unterwegs; Kircher erläuterte mir unermüdlich die Denkmale des alten Rom, an welchen wir vorüberkamen.
Als wir in die Straße von San Giovanni in Laterano einbogen, das Kolosseum im Rücken, blieb Kircher stehen.
»So, hier nun musst du jene kleine, für mein Experiment unerlässliche Formalität über dich ergehen lassen. Ich bitte dich also, mich zu begleiten und ein paar Minuten lang die Augen strikt geschlossen zu halten. Nicht aus Vorsicht, es ist nichts Verbotenes dabei, sondern um meiner Demonstration eine möglichst große Wirkung zu geben. Also, schließe nun die Augen & öffne sie erst wieder, wenn ich es dir gebiete.«
Ich willfuhr ihm gern, & mein Meister führte mich an der Schulter wie einen Blinden. Nach rund fünfzig Schritten begaben wir uns in ein dunkles Gässchen – ich bemerkte es an der Linderung in meinem Nacken, auf den die Sonne nicht mehr brannte –, & bogen dann in rascher Folge noch drei-, viermal ab, sodann gingen wir die Stufen einer nicht enden wollenden Treppe hinab. Seltsamerweise war kein anderes Geräusch mehr zu hören. Diese vollkommene Stille hatte nun doch etwas Beängstigendes an sich, und ich zitterte ob der Kälte und meiner Bangigkeit. Hin & wieder gingen wir einige Schritte eben vor uns hin, drehten & wendeten uns jedoch wie in einem Labyrinth. Schließlich, nach vielleicht dreißig Schritten auf einem derart schmalen Pfade, dass wir kaum hindurchpassten, blieb Kircher stehen.
»Wir sind am Ziel«, sagte er bedeutsam. »Nur um die zwanzig Schritt sind wir in die Tiefe vorgedrungen, doch haben wir dabei alle Zeitalter durchquert! Strenge deine Phantasie an: Nicht weit von hier ertüchtigen sich gerade die Gladiatoren fürs Sterben; Tertullian sucht noch in den Vorstädten von Karthago Zerstreuung; Marc Aurel stirbt langsam am fernen Ufer der Donau, & Rom ist schon nichts mehr denn die träge Hauptstadt eines fußlahmen, vergehenden Reiches. Wir befinden uns im Jahre des Herrn 180, im Hause eines Götzendieners, der reich genug ist, um unter seinem eigenen Dach seinem Lieblingsgott ein Heiligtum zu errichten. Öffne die Augen, Caspar, und erschaue Mithras, den Fürsten des Lichtes und der Schatten!«
Ich gehorchte meinem Meister & konnte nicht umhin, einen Schritt rückwärts zu tun angesichts des Schauspiels, das sich mir bot. Wir befanden uns in einer Art in den Fels gegrabener Kaverne; zwei Öllampen warfen ihren schwachen Schein auf eine grob aus dem Stein gehauene Stele, die auf einer Seite jedoch höchst fein zu einem Relief gearbeitet war. Sie zeigte den Gott Mithras in Gestalt eines Epheben mit phrygischer Kopfbedeckung, wie er gerade einen riesigen Stier tötet. Spritzer getrockneten Blutes befleckten die Oberfläche des Steins, doch auch die Wände der Höhle, in welcher wir uns befanden. Ich bekreuzigte mich unter Anrufung Jesu.
»Keine Furcht«, beruhigte mich Kircher, »die einzige Gefahr, die unser hier droht, ist die einer Erkältung. Hilf mir, die Fackeln zu entzünden, dann sehen wir besser, & es wird die ungesunde Luft an diesem Orte ein wenig erwärmen.«
Je mehr Fackeln wir entzündeten, desto deutlicher sah ich, dass dies Heiligtum der geräumigste Raum einer regelrechten unterirdischen Wohnstatt war, die sechs oder sieben Säle umfasste. Die anderen waren mit rudimentärem opus sectile gepflastert, & an den Wänden waren noch großflächige Reste grober Ausschmückungen zu erkennen. In einem Winkel, früher wohl die Küche des Hauses, ergoss sich ein Quell klaren Wassers in ein granitenes Trinkbecken.
Wir begaben uns wieder in den Mithrastempel & setzten uns auf eine der marmornen Bänke, die den Raum in ganzer Länge flankierten.
»Hier, genau wo wir sitzen«, fuhr mein Meister fort, »nahmen die Gläubigen Platz, nachdem sie ihre Opfergaben auf einem Tisch abgelegt hatten. Sodann vertieften sie sich ins Gebet, während der Priester, der Meister des Ortes, die rituellen Hymnen psalmodierte. In dem Moment erdolchten Gehilfen im Raum zu unsern Häuptern einen Stier; das Blut sprudelte durch die Öffnungen, die du im Deckengewölbe sehen kannst, ein lauer, fader Regen, in den die Gläubigen ihre demütigen Hände & Gesichter hielten …«
»Ist das …?«, stammelte ich und wies auf die rotbraunen Spuren, welche den Stein befleckten.
»Nein, nein«, Kircher war belustigt, »das sind Reste von Farbe. Alles hier war ausgemalt, Wände & Reliefs, & die dazu verwendete Purpurfarbe widersteht dem Angriff der Zeit am besten.«
Diese Korrektur beruhigte mich, dennoch konnte ich mich eines gewissen Widerwillens angesichts der zweideutigen Beschmutzungen nicht erwehren.
»Nach dem rituellen Reinigungsregen begannen Männer wie Frauen mit bluttriefenden Gewändern, die Haare voller Kieselsteine, zu Ehren des Gottes zu essen & zu trinken. Und schließlich wurde diese der schlimmsten menschlichen Barbaren würdige ›Liturgie‹ von einer zügellosen Orgie gekrönt.«
Seine Anspielung erregte mir Gewissensbisse wegen gewisser Ereignisse, deren der Leser sich entsinnen wird, & so wird man begreifen, wie verwirrt ich durch Kirchers Bericht war … Zum Glück erläuterte er mir bereits die Symbolik der Stele, die wir vor Augen hatten:
»Sie zeigt die Szene der Tauroktonie, der rituellen Stiertötung. Eine Komposition, die Licht & Schatten darstellt, das heißt, Ormuzd & Ahriman, die ohn Ende miteinander ringen. Ohne des Mithras ausgleichende Wirkung würden diese beiden verfeindeten Brüder der persischen Kosmologie einander töten. Mithras nun vereint Kälte & Wärme, das Feuchte & das Trockene, das Gute & das Schlechte, Werden & Vergehen, Morgen & Abend, er gewährleistet universelle Harmonie, so wie ein Heptachord die tiefen Töne durch hohe mildert und die hohen durch die mittleren, die mittleren durch die allertiefsten & diese wiederum durch die höchsten. Eine Doktrin, die aufs Beste das Ei des Zarathustra verkörpert, so wie ich es aufgrund der Werke von Jamblichos und des Plutarch von Chaironeia habe rekonstruieren können …«
Kircher nahm einen spitzen Stein zur Hand, & auf einem Rest Putz zeichnete er eine Ellipse, angefüllt mit länglichen schwarzen & weißen Dreiecken, in ihrem Mittelpunkt die Sonne & ringsum die südlichen & nördlichen Gestirne.
»Zarathustra«, fragte ich, »wer genau war das?«
»Zarathustra war kein Mensch, sondern ein Titel, jedem verliehen, der sich mit der Wissenschaft von den Arkana & der Magie befasste. Der bekannteste Zarathustra, Erfinder der Magie, war kein anderer als Ham, Noahs Sohn. Der zweite Zarathustra ist Kusch, Sohn des Ham, getreulicher Bewahrer des väterlichen Wissens. Kusch seinerseits ist Vater des Nimrod, des Erbauers des Turms von Babel … Es ist wahrscheinlich & wäre mir leicht beweisbar, dass Ham nicht nur von Henoch die Lehre von den Engeln & den Mysterien der Natur erlernte, sondern auch die bösen Künste, die esoterischen & abwegigen Themen der Nachfahren des Kain. So mischte er die erlaubten Künste mit den unerlaubten & begründete ein Gesetz, das im Vergleich zu dem seines Vaters durch und durch verdorben war. Später dann trennte Trismegistos, Spross des kanaanitischen Zweiges von Ham – & Sohn jenes Misraim, der Ägypten als Heimat erwählt hatte –, das Erlaubte vom nicht Erlaubten & begründete so ein der göttlichen Religion näheres Gesetz. Er wirkte wie ein heidnischer Philosoph, genährt einzig vom Licht der Natur, inmitten der Verderbnis der Welt. Und er ist in Wahrheit der echte Zarathustra, Hermes Trismegistos, der von so vielen antiken Autoren Gefeierte. Doch komm, es ist Zeit, zur zweiten Prämisse meines steinernen Syllogismus überzugehen; dies hier war nicht die letzte Überraschung, die ich dir bereite …«
Ohne mir Zeit für eine Reaktion zu lassen, ergriff Kircher eine Fackel & eilte mir durch die engen Flure dieser unterirdischen Wohnstatt voraus. Von der Flamme rötlich beleuchtet, wirkte er wie ein Virgil, der seinen Dante Alighieri ins Inferno führt, si parva licet componere magnis[9] … Bald erblickten wir die in den Fels gehauenen Stufen einer schmalen Treppe. Nachdem wir sie vorsichtig erstiegen hatten, gelangten wir in einen geräumigen unterirdischen Saal voller verschiedenartiger Säulen.
»Bekreuzige dich«, und Athanasius tat es bereits, »denn wir befinden uns hier in einer Basilika. Diese Kirche stammt aus dem vierten Jahrhundert nach dem Tode unseres Heilands; erbaut wurde sie von den ersten Christen aus Trümmern des antiken Roms. Nie haben Glauben & Liebe solche Höhen erreicht wie an diesem Orte. Ein neues Zeitalter begann, gegründet auf die Ruinen & Zweifel einer niedergegangenen Zivilisation. Keinerlei Reichtümer hier oder leichtsinniger Zierrat: nichts als Schlichtheit, so bloß, wie die Menschen vor Gottes Größe dastehen.«
Während mein Meister sprach, waren wir zwischen den Säulen einhergegangen und standen nun vor einem kleinen christlichen Altar, einem steinernen, von einer Marmorplatte gedeckten Trog, zu beiden Seiten mit dem Christusmonogramm geschmückt. Ich bekreuzigte mich abermals, von starken Empfindungen durchdrungen, mit all meinen Sinnen nahm ich die Gegenwart Gottes wahr. Dieser Chor mochte unter der Erde liegen & seit langem von den Menschen vergessen sein, er war dennoch nicht unbewohnt …
»Hilf mir«, sagte Kircher und hob die Marmorplatte an, »ich möchte dir etwas zeigen.«
Wir setzten die Platte am Boden ab, & Kircher gebot mir, in den Trog hineinzublicken. Zu meiner großen Überraschung stellte ich fest, dass er keinen Boden hatte & sich einem Brunnen gleich auf tiefste Dunkelheit öffnete.
»Über diesem Brunnen der Dunkelheit befand sich der heilige Kelch, das leuchtende Gefäß, in welchem sich die erhabene Transsubstantiation ereignet. Hier, am Saume von Schatten & Licht, wurde der Wein wieder zu Blut, die Oblate zu Fleisch, in einem erneuerten Opfer. Tag & Nacht versöhnten sich in der Person Christi, um das kosmische Gleichgewicht zu wahren … genau an diesem Orte, Caspar, genau hier!«
Kircher hatte die Stimme erhoben, & mit seinen letzten Worten warf er die Fackel in das gähnende Loch. Nach kurzem Fall landete sie in einem Funkenregen einige Fuß unterhalb und brannte am Boden ein wenig schwächer weiter. Mir stockte das Herz, meine Knochen erstarrten: Unter dem Altar, genau senkrecht darunter, schien der Gott Mithras in den gedämpften Flammen sich langsam zu regen.
»Ist das nicht großartig?«, murmelte Kircher begeistert. »Zarathustra, Hermes, Orpheus & die griechischen Philosophen, welche dieses Namens würdig waren, ich meine die Schüler der ägyptischen Weisheit, glaubten alle an einen einzigen Gott, an jenen, dessen vielfache Tugenden & Vollkommenheiten die ägyptischen Priester durch Isis, Osiris & Harpokrates darstellten, in einer für uns rätselhaften Weise.«
»Die Trinität?«, wagte ich bebend zu fragen.
»Ja, Caspar. Osiris, der höchste Intellekt, Archetypus aller Wesen & Dinge; Isis, seine Vorsehung & Liebe; aus ihrer beider Tugenden entsteht Harpokrates, nämlich Horus, als ihr Kind, will sagen die spürbare Welt & jene bewundernswerte Harmonie, der perfekte Zusammenklang des Kosmos, den wir alltäglich um uns herum beobachten. Es ist also offenkundig, dass die heiligmäßige & dreifach gebenedeite Trinität, das größte & dreifach erhabene Mysterium der Christenheit zu anderen Zeiten unter dem Schleier der esoterischen Mysterien angebetet wurde. Denn die göttliche Natur bleibt gern verschleiert, sie verbirgt sich in Sinnbildern und Gleichnissen vor den Sinnen der einfachen, profanen Menschen. Aus diesem Grunde führte Hermes Trismegistos die Hieroglyphen ein und wurde dadurch Fürst & Vater der gesamten ägyptischen Theologie & Philosophie. Er war der Erste und Älteste der Ägypter, der erste, der auf treffliche Weise über die göttlichen Dinge nachdachte & seine Erkenntnisse für die Ewigkeit auf zyklopische & unsterbliche Steine ritzte. Dank seiner erhielten Orpheus, Musaios, Linus, Pythagoras, Platon, Eudoxos, Parmenides, Plotin, Melissos, Homer, Euripides & so viele andere eine wahre Erkenntnis von Gott und den göttlichen Dingen. Er sagte als Erster in seinem Poimandres & seinem Asklepius, dass Gott Einer & Güte ist; die anderen Philosophen folgten ihm lediglich & meist mit weniger Glück …«
Angesichts der Konsequenzen einer solchen Weltsicht wollte mir der Kopf zerspringen, das gebe ich zu. Kircher hatte es unerschrocken gesagt: Es gab weder Heidentum noch Polytheismus, sondern eine einzige Religion, die der Bibel & der Evangelien, wenn auch mehr oder weniger von dem Unwissen & der List jener verstellt, die daraus Gewinn zu schlagen trachteten. Folglich war es nicht mehr vonnöten, die Ungläubigen von der Überlegenheit des Christentums über ihren Glauben zu überzeugen, sondern es genügte ganz im Gegenteil, die bislang verborgen gebliebene Identität beider aufzuzeigen & dies durch nichts als Logik, durch die ältesten Texte & die Kunde von den Hieroglyphen. Endlich kamen Klugheit & Historie dem Licht des Evangeliums zu Hilfe, um den unermüdlichen Eifer unserer Missionare zu unterstützen …
»Das ist wunderbar!«, rief ich aus, geblendet von meinem Meister & wie ebenfalls von jener göttlichen Gunst getroffen, deren er teilhaftig war.
»Ich bin bloß Werkzeug«, entgegnete er, »& Dank schulden wir nur unserem Schöpfer. Doch nun komm, ich will meine Demonstration vollenden.«
Wir stiegen dieselbe Treppe weiter hinan, über die wir hergekommen waren, & gelangten rasch in einen so hellen Raum, dass unsere Fackeln überflüssig waren. Noch um einige wenige Ecken, und wir traten ins Querschiff einer Kirche, die ich allsogleich erkannte.
»Ja, genau«, sagte Athanasius, »San Clemente in Laterano … unter dieser schlichten Seitenkapelle befinden sich die Mysterien, in die ich dich soeben eingeweiht. Und wie du wohl bereits annimmst, befindet sich der Altar dieses Gotteshauses wiederum direkt oberhalb der beiden anderen. Derselbe Gott also wurde hier angebetet, fünfzehn Jahrhunderte lang …«
Als wir hernach aus San Clemente hinaustraten, blendete mich das Licht des Tages kurz, doch weniger als jene andere entscheidende Erleuchtung, die meine Seele in Glut versetzt hatte: Ich befand mich im dritten Himmel, war hingerissen wie einer, der gesegnet worden. Von nun an stand für mich ganz außer Zweifel, dass ich in der Person Kirchers niemand anderen vor mir hatte als einen wahrhaftigen Heiligen!
Auf dem Rio Paraguay
Jähes Klatschen, Plätschern, träge Rülpser des Schlamms.

»Der Typ ist doch krank!« Elaine setzte sich neben Mauro. »Ist dir das klar? Jetzt gibt es keinen Beweis mehr, das Milton ermordet wurde …«
Sie duzte ihn weiter, ohne es zu bemerken. Er hätte genau sagen können, seit wann genau: mitten in der Aktion, als sie, großartig anzusehen, die Brust bloß wie bei einer Galionsfigur, Befehle gab.
»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte er und nahm ihre Hand. Wie erregend, sie weiter zu siezen und die eigentlich unwesentlich gewordene Distanz aufrechtzuerhalten. »Das hilft jetzt sowieso nichts mehr.«
Eine unwiderstehliche Erschöpfung nach den Aufregungen des Tages schnürte ihnen die Kehle zu.
»Was meinst du?«, fragte Elaine, um gegen die aufsteigenden Tränen anzukämpfen. »Warten wir hier auf ihn?«
»Das kommt mir am logischsten vor. Ich kann mir nicht vorstellen, wie wir Detlef tagelang durch den Dschungel schleppen sollen.«
»Und wenn Petersen nie wiederkommt?«
»Der kommt zurück, keine Angst … und sei es nur, um sein Schiff wieder flottzumachen. Außerdem ist da noch Yurupig, der lässt uns nicht sitzen.«
»Hast du nicht gesehen, vorhin, während der Diskussion mit dem Saukerl, da hat er mir ein Zeichen gegeben, ich soll mich nicht drauf einlassen, als wollte er, dass wir nicht auf dem Schiff bleiben. Darum habe ich erst mal auf Zeit gespielt.«
»Vielleicht haben Sie das auch falsch verstanden … Wir reden später noch mal mit ihm, wenn Petersen ihn in Ruhe lässt. Und Detlef?«, fragte er mit einem Blick auf den blutgetränkten Verband. »Besonders schön sieht das nicht aus …«
»Er muss schnellstmöglich ins Krankenhaus. Ich habe getan, was ich konnte, aber das Knie ist zertrümmert.«
»Sie waren großartig! Ich hätte das nie tun können, nicht mal, wenn ich gewusst hätte, wie. Haben Sie eine Ausbildung als Krankenschwester, oder was?«
Elaine gelang ein Lächeln:
»Schön wär’s … Ich glaube, wenn Detlef mir nicht geholfen hätte, würde ich die Arterie immer noch suchen! Ich erinnere mich nur ziemlich allgemein an Sachen, die ich während der Schwangerschaft gelesen habe; damals war ich besessen von der Angst, bei einer Krankheit oder einem Unfall unvorbereitet zu sein. Sogar Spritzen zu setzen, habe ich gelernt! Aber als meine Tochter auf der Welt war, verschwand das auf einen Schlag wieder. Merkwürdig, was?«
»Wie alt ist sie jetzt?«
»Moéma? Achtzehn. Sie studiert Ethnologie in Fortaleza. Wenn ich dran denke, wie sie mich um diese Reise beneidet hat!«
Mauro verspürte einen Stich. Er war in eine Frau verliebt, die seine Mutter sein könnte. Dieser Gedanke erinnerte ihn schmerzhafter an seine Jugend, als eine Zurückweisung es getan hätte.
»In Fortaleza!«, staunte er unwillkürlich. »Warum so weit weg?«
»Das ist kompliziert«, antwortete Elaine nach kurzem Zögern. »Wie soll ich sagen … Als Schikane, nehme ich an. Es hat sie ziemlich aus der Bahn geworfen, dass ich meinen Mann verlassen habe; sie hat dann weder bei mir noch bei ihm leben wollen.«
»Sie sind geschieden?«
»Noch nicht«, sagte sie nachdenklich. »Der Prozess läuft.«
In der abendlichen Dunkelheit war ihr Gesicht nicht mehr recht zu erkennen.
»Gut«, sagte Mauro. »Ich hole mal eine Lampe und öffne ein paar Konserven. Ich habe Hunger bekommen.«
»Bleib hier, ich kümmere mich darum. Dann kann ich mich gleich auch ein bisschen frisch machen.«
»Wie Sie möchten. Ich rufe, falls er aufwacht.«
»Danke.« Sie kniete sich hin, wollte aufstehen. »Ich meine für deine Hilfe vorhin … es ging mir so jämmerlich.«
»Vergessen Sie’s. Ohne Yurupig hätte es auch nicht viel geholfen.«
Wie nebenbei strich sie ihm mit dem Finger über die geschwollene Wange:
»Ich schau mir das nachher mal bei Licht an. Ruh dich so lange aus.«
 
Die Schiffsbatterie gab nur schwaches Licht. In dem blassgelben Schimmer sah die Verwüstung in der Kabine nur noch schlimmer aus; das Durcheinander wirkte einfach deprimierend. In der Küchentür stand Elaine auf einmal Nase an Nase mit Yurupig.
»Sie sollten nicht hierbleiben«, sagte er leise und bedeutete ihr zu schweigen. »Sie müssen mit uns kommen, in den Wald …«
»Aber warum?« Sie flüsterte ebenfalls.
»Das ist ein schlechter Mann. Er weiß, dass Sie keine Chance haben, er wird Sie tagelang warten lassen und nicht zurückkommen.«
Und da sie immer noch zu zögern schien:
»Das Wasser … Ich habe es gesehen, er hat die Kanister selbst angestochen!«
 
Nach einer Katzenwäsche zog sich Elaine eine Jeans und eine Bluse über, beides sauber, wenn auch feucht, und ging wieder an Deck, mit einer Petroleumlampe und einem Napf schwarzer Bohnen, die Yurupig zubereitet hatte. Detlef war eben zu sich gekommen:
»Jetzt verstehe ich Junkies!« Seine Wangen rundeten sich, so lächelte er. »Hab ich geträumt! Absolut nicht jugendfrei …«
»Er wollte nicht, dass ich Sie rufe«, antwortete Mauro auf Elaines Blick.
»Wie geht es dir?« Sie hockte sich neben Detlef.
»Oh, es könnte gar nicht besser sein … als hätte ich eine halbe Flasche Schnaps getrunken! Ich hoffe nur, der entsprechende Kater bleibt mir erspart …«
»Du musst etwas Entzündungshemmendes nehmen. Ich hole dir was.«
»Schon passiert, keine Angst. Ich hab eine Handvoll genommen, als ich aufgewacht bin …«
»Hier« – sie hielt Mauro den Napf hin –, »fang du an. Yurupig hat es gemacht. Ich muss euch das Neueste erzählen, ihr glaubt es nicht.«
Mit raschen Worten fasste sie für Detlef zusammen, was in der Zwischenzeit passiert war, dann erzählte sie von Yurupigs Beobachtung. Mauro konnte nicht an sich halten, er verfluchte Petersen.
Detlef hatte Farbe im Gesicht bekommen.
»Das ändert die Grundbedingungen des Problems«, sagte er nach kurzem Überlegen. »Wir müssen es irgendwie schaffen, das Gegenteil von dem zu tun, was er will. Yurupig steht auf unserer Seite, das ist schon mal gut. Aber Achtung, der ist zu allem imstande … Mauro, du könntest die Satellitenkarten holen, die scheinen uns doch von mehr Nutzen zu sein, als ich gedacht hätte.«
Kopfschüttelnd schluckte Mauro rasch hinunter:
»Die können wir vergessen, die sind völlig aufgeweicht.«
»Sicher?«
»Leider ja. Nach denen hab ich als Erstes geschaut, als ich runterging.«
»Gut, dann hol etwas zu schreiben. Ich habe noch ein paar Details im Kopf, dann notieren wir die, solange ich mich erinnere.«
Als Mauro fort war, nahm er Elaines Hand:
»Und du, wie geht es dir?«
»Irgendwie scheine ich durchzuhalten. Sorgen macht mir vor allem dein Bein. Ich bin an allem schuld … Aber ich glaube, ich wäre lieber ins Wasser gegangen als mit diesem Typen in den Urwald.«
»Erzähl keinen Unsinn. Mauro ist mir nur um Sekunden zuvorgekommen. Nie im Leben hätte ich dich mit dem gehen lassen. Der Junge hat super reagiert. Und mein Bein wird doch bis ins Krankenhaus durchhalten?«
Elaine sah ihn an, fand aber keine ermutigenden Worte.
»Wenn nicht«, lächelte er, »dann müssen wir es eben abschneiden, fertig. Ich hab immer von einem Holzbein geträumt, so einem wie von John Silver in der Schatzinsel. Das macht was her!«
»Hör sofort damit auf! An so was will ich nicht mal denken.«
»Hier, mehr habe ich nicht gefunden.« Mauro trat wieder ins Licht und hielt Detlef zwei Blatt Schmierpapier und einen Bleistift hin.
»Wird schon gehen. Hilf mir ein bisschen hoch. Also, rekapitulieren wir«, sagte er und zeichnete auf, was ihm noch einfiel: »Der Fluss, die Gabelung, hier der Ort, wo wir uns befanden, als ich das letzte Mal auf die Karte geschaut habe, kurz vor dem Camp der Wilderer. Gut, weit wird euch das nicht bringen, aber es mag helfen, die schlimmsten Irrtümer zu vermeiden. Wenn ihr die Sümpfe umgeht, müsste es möglich sein, in zwei, drei Tagen wieder den Fluss zu erreichen. Wahrscheinlich muss man doppelt so lange rechnen, weil man schlecht durchkommt. Ich mache euch eine Liste mit allem, das ihr mitnehmen müsst.«
»Ihr? Wir!«, korrigierte Elaine ihn.
»Nein, ich bleibe hier und warte brav auf euch, während ihr von den Mücken aufgefressen werdet …«
»Das kommt überhaupt nicht in Frage! Wir nehmen dich mit, ob du willst oder nicht!«
»Sie hat recht«, meldete Mauro sich zu Wort. »Wir können Sie nicht hierlassen.«
»Schluss mit den Geschichten«, entgegnete Detlef gelassen. »Ich habe schon alles bedacht, ihr werdet sehen, ich komme bestens allein zurecht!«
»Wir haben nein gesagt!«, beharrte Elaine. »Das wäre Irrsinn!«
»Lass uns morgen früh wieder darüber reden«, unterbrach Detlef sie. »Ihr packt bis dahin eure Rucksäcke, ich sage euch genau, womit. Und nichts heimlich dazutun, ja!«
 
Nachdem sie Detlefs Angaben gemäß ihr Gepäck vorbereitet hatten, waren Elaine und Mauro wieder an Deck gekommen. Eine weitere Morphiumspritze erlaubte es ihr, die Verletzung des Geologen zu reinigen und den Verband zu erneuern. Dann versuchte sie, ein wenig zu essen. Doch da schon der erste Bissen ihr im Mund aufzuquellen schien, sagte sie zu Mauro, sie wolle lieber schlafen, und legte sich neben Detlef.
Eine sehr lange halbe Stunde über lag sie da, beharrlich auf die Überzeugung konzentriert, dass sie keinen Schlaf würde finden können. Als das zur Gewissheit wurde, war sie wieder ganz wach, umgeben von der nächtlichen Geräuschkulisse des Dschungels: Immer wieder dieselben gutturalen Rufe, mehr oder weniger weit vom Fluss entfernt, dieselbe entnervte Polyphonie der Ochsenfrösche, dieselben unidentifizierbaren Stimmen, deren Ähnlichkeit mit bekannten Lauten – Kastagnetten, tropfendes Wasser, Trillerpfeifen – sie noch verwirrender machte. Und in den kurzen Momenten der Stille Detlefs konvulsivisches Schnarchen und Mauros langsame Atemzüge.
Der Todesschrei eines Tieres ließ sie zusammenfahren. Morgen, dachte sie, würden sie sich all diesen Phantomen stellen müssen, gewappnet mit nichts als einem Kompass. Tief in ihr drin hoffte etwas, dass Petersen sie zwingen würde, auf dem Schiff zu bleiben. Detlef schlief unruhig, er wimmerte wie ein fieberndes Kind.
»Elaine, schlafen Sie?«, flüsterte Mauro.
»Nein, ich kann nicht.«
»Was quält Sie?«
»Na, du bist lustig«, lachte sie ironisch, »wir werden mit dem Maschinengewehr beschossen, einer von uns kommt ums Leben, Detlef ist schwer verletzt, wir sitzen mitten im Pantanal mit einem Schweinehund fest, der alles tut, um uns hier verfaulen zu lassen … und du fragst, was mich quält?«
»Ich weiß, dass es noch etwas anderes gibt. Sagen Sie die Wahrheit.«
Da diese Aufforderung ins Schwarze traf, blieb Elaine stumm. Dieser Junge verblüffte sie immer wieder. Die Wahrheit … Ihr neues Leben hatte nicht den Hoffnungen entsprochen. Kein anderer Mann – ein paar blasse Gestalten zogen vor ihren Augen vorüber – reichte Eléazard auch nur bis zum Knöchel. Nicht einmal Detlef, so zärtlich-komisch, so brillant, hatte ihr erlaubt, diesen Mann zu verdrängen, vor dem sie Hals über Kopf geflohen war, in einem letzten freiheitssuchenden Reflex. Und um wo zu landen, mein Gott? Bei dieser Angst, auf ewig mit diesem Schatten koexistieren zu müssen, diesem verstohlenen Selbstekel?
»Die Wahrheit«, sagte sie auf einmal leise, »ist, dass ich Angst habe. Panische Angst davor, was der morgige Tag uns bringt … Hast du etwa keine Angst?«
Mauro antwortete nicht. Elaine schloss lächelnd die Augen. Sie passte ihren Atemrhythmus dem des jungen Mannes an und ließ sich ebenfalls vom Schlaf davontragen.
 
In der Morgendämmerung schlängelten sich Dunstschwaden über dem Fluss, gierig bereit, sich an der kleinsten Erhebung festzuklammern, um ihre vergängliche Existenz zu erhalten. Die Räuber und Opfer der Nacht waren irgendwann endlich verstummt; ihre Nachfolger schliefen noch. Eine kurze Zeitspanne in der Schwebe, während der nur die Eigengeräusche des Flusses – jähes Klatschen, gedämpftes Plätschern, kurzes Schwappen, träge Rülpser des Schlamms – die morgendliche Stille durchbrachen. Herman kam nur mühsam zu sich, so einen Kater hatte er. Als ersten Reflex suchte er Yurupig, um ihn zum Kaffeemachen abzukommandieren. Es überraschte ihn kein bisschen, ihn vorn am Bug hocken zu sehen, den Blick auf den Dschungel gerichtet; er war schon daran gewöhnt, dass der Indio nie zu schlafen schien, es war schier übermenschlich. Als würde er im Wachen schlafen, wie Pferde, wie manche Haie, die nie stillstehen, weil sie ihre Organe Tag und Nacht mit Sauerstoff versorgen müssen.
Petersen stieg zum Steuerhaus hoch, um die wenigen Instrumente zu holen, die für den Weg durch den Dschungel unentbehrlich waren: Kompass, Fernglas, zwei Signalraketen, die in einer Schublade vor sich hin moderten. Diese Dinge tat er zur Kalaschnikow und beglückwünschte sich, dass er sie nicht zusammen mit Hernandos Leichnam ins Wasser geworfen hatte. Zufrieden mit diesen Vorbereitungen, ging er zurück aufs Unterdeck und zur Küche. Yurupig war nicht mehr dort. Nie da, wenn man ihn mal braucht, dieser Affe. Der denkt doch nicht etwa, dass ich das Gepäck selber mache! Noch nicht mal richtig hell, und ich bin schon wütend auf ihn … Aber gut, es gab Wichtigeres. Er stieß auf eine Flasche Cachaça, nahm einen Schluck daraus, zog eine Grimasse und ging in seine Kajüte. In der Decke gab es ein Versteck, aus dem er den merkwürdigen Packgürtel zog, den Hernando ihm gegeben hatte, dann schnallte er ihn sich um. Er ging zwei, drei Schritte, um die Gewichtverteilung zu prüfen, verschob ein paar Säcke an dem Gürtel und schien zufrieden: Ideal war es nicht, aber es würde gehen.
Wieder auf Deck, hörte Herman Stimmen. Seine Passagiere waren wach.
»Morgen, Leute«, rief er ihnen friedfertig zu. Dann jedoch sah er, dass Yurupig seinen Kaffee zusammen mit Elaine und Detlef trank, und er schaute finster drein. »Na, wie geht es unserem Verletzten heute?«
»Nicht übel«, antwortete dieser. »Wir können aufbrechen, sobald Yurupig mir eine Trage gebaut hat.«
Der Deutsche erstarrte:
»Das ist doch Wahnsinn, Amigo … In Ihrem Zustand halten Sie keine zwei Tage durch! Ich habe schon zur Professora gesagt, sie warten besser alle hier, und ich hole Hilfe.«
»Nur dass wir nicht genug Wasser haben, um länger als eine Woche zu überleben – was wir übrigens Ihnen verdanken –, und Sie aus einem Grund, den ich noch nicht kenne, beschlossen haben, nicht wiederzukommen.«
»Sie spinnen doch!«, begehrte Petersen auf. »Wie kommen Sie auf so einen Blödsinn?«
»Lassen Sie das Theater.« Elaine klang verächtlich. »Sie sind gesehen worden, wie Sie die Kanister zerstochen haben …«
Das konnte sie nur von einem haben – mit zornrotem Gesicht drehte sich Petersen zu Yurupig um:
»Dich mach ich fertig, das versprech ich dir!«
Und da der Indio ihn mit Blicken herausforderte, drehte er sich jäh um; er wollte die Kalaschnikow holen und das Palaver abkürzen. Doch hielt er jäh in seinem Schwung inne: Vor ihm stand Mauro, die Waffe in der Hand.
»Die hier wollten Sie holen, oder?«, fragte er tonlos. »Ich bin kein Waffennarr, aber ich habe gelernt, damit umzugehen.« Zum Beweis feuerte er eine knappe Garbe in die Luft, dann legte er wieder auf den alten Deutschen an: »Zum ersten Mal ist der Militärdienst zu etwas nutze …«, meinte er locker.
»Sie sind ja völlig durchgeknallt!« Petersen wurde grau im Gesicht.
»Wir treffen unsere Vorkehrungen, das ist alles«, sagte Detlef entschlossen. »Bleiben Sie ruhig, dann wird Ihnen nichts passieren. Wir brechen alle gemeinsam auf, aber erst einmal müssen Sie Verschiedenes erklären … Zum Beispiel, warum Sie die Wasserkanister zerstochen haben!«
»Was denn für Wasserkanister, Gott im Himmel? Sie werden doch diesem Wilden nicht glauben? Der erzählt wer weiß was, der falsche Hund, der bescheißt uns alle!«
»Im Moment steht sein Wort gegen Ihres, und nach dem, was passiert ist, wiegt Ihres nicht besonders schwer. Egal, was Sie sagen, Sie werden sich sowieso der Polizei erklären müssen. Und als Erstes geben Sie mir den Packgürtel.«
»Das sind persönliche Dinge!« Herman wurde blass. »Dazu haben Sie kein Recht!«
»Den Gürtel!«, drohte Mauro.
»Schießen Sie doch, wenn Sie wollen! Mir doch egal …«
»Cocaína«, sagte Yurupig nur. »Er macht immer den Kurier.«
»Ah, verstehe!« Detlef zog die Augenbrauen hoch. »Das erklärt so einiges. Zum Beispiel, warum dieser saubere Freund nicht will, dass wir mit ihm kommen.« Und angesichts von Elaines begriffsstutziger Miene: »Über den Daumen gepeilt dürften das fünf, sechs Kilo sein – also rund 50000 Dollar. Unser wackerer Kapitän hier wollte sich mit diesem kleinen Vermögen aus dem Staub machen, spurlos. Mit Sicherheit verstehen die Paraguayer keinen Spaß, ihm ist klar, dass er sich hier in der Gegend nie wieder blicken lassen kann. Uns mitzunehmen, kann er da nicht riskieren, das würde bedeuten, dass er sich früher oder später mit den Behörden auseinandersetzen muss.«
»Nicht 50000 Dollar, sondern 500000, armer Idiot!«, rief Herman, der seinen Schneid wiedergefunden hatte. »Und die Hälfte gehört Ihnen, falls Sie mich gehen lassen, wenn es so weit ist. Denken Sie gut nach, das ist mehr, als Sie in Ihrem ganzen Leben verdienen werden!«
Betrübt schüttelte Detlef den Kopf:
»Wenn das alles ist, was man Ihnen bei der Waffen-SS beigebracht hat, dann wundert es mich nicht mehr, dass die Deutschen den Krieg verloren haben!«
»Ich werfe den ganzen Mist ins Wasser, und fertig!«, sagte Elaine entschlossen.
»Bloß nicht«, sagte Detlef, »das ist der einzige Beweis, dass er mit den Gangstern unter einer Decke steckt. Soll er’s behalten, dann brauchen Sie es wenigstens nicht zu schleppen. Bewacht ihn, während Yurupig die Trage fertigmacht. In einer halben Stunde brechen wir auf.«
Aus Eléazards Notizen.

KIRCHER GEHÖRT NOCH zur Welt von Arcimboldo: Er mag die Anamorphosen, denn sie zeigen die Wirklichkeit »so, wie sie nicht ist«. Um wirklich zu existieren, müssen Landschaften, Tiere, Obst und Gemüse oder Gegenstände des alltäglichen Lebens das Gesicht des Menschen darstellen, des Gottesgeschöpfes, dem die Erde untertan sein soll. Mit Hilfe der Zerrspiegel oder im Gegenteil jener, die klug kalkulierte optische Aberrationen korrigieren, nimmt das Christentum der Gegenreform das Höhlengleichnis des Plato aufs Korn und transformiert es zu einem pädagogischen Spektakel: Während unseres Erdendaseins sehen wir nie mehr als nur die Schatten der göttlichen Wahrheit. Da es zur Ausschweifung auffordert, ist jenes schöne Frauengesicht der Hölle geweiht, so lehren die Spiegel, die es grässlich entstellen; dies Magma blutiger Farben wird eines Tages eine Bedeutung haben, so versprechen die zylindrischen Spiegel, die seine Formen wieder ordnen und ihm eine Metamorphose zum Abbild des Paradieses zuteilwerden lassen.
 
»WIR SEHEN JETZT DURCH EINEN SPIEGEL, in einem dunkeln Worte, dann aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich’s stückweise, dann aber werd ich’s erkennen, gleichwie ich erkennet bin.« Ich geb’s auf, schuld ist Paulus; und ich lebe Schimären hinterher, schuld ist … Ein altes Lied.
 
ZU EUCLIDES’ BEMERKUNG über Goethe und die Wahlverwandtschaften. Der Doktor scheint in Metaphern mit mir reden zu wollen, aber ich habe Schwierigkeiten zu erkennen, worauf er hinauswill. Egal wie, dieser bescheuerte Papagaei nervt mich. Loswerden.
 
TARTARIN REVIDIERT: »Pater Juan de Jesús María Carmen, der sich kurz von denen, welche dieselbe Reise mit ihm zusammen unternahmen, abgesondert hatte, bemerkte, dass ein erschröckliches Krokodil direkt auf ihn zukam, mit weit klaffendem Maul, um ihn zu verschlingen, und dass zugleich ein wütender Tiger aus dem Röhricht kam, mit der Absicht, ihn zur Beute zu machen, dem Krokodile gleich. Oh weh! Wohin soll der Ärmste fliehen, dem von allen Seiten der Tod droht? Mit welchem Kunstgriff soll er sich vor dem Zorn der beiden grausamsten Ungeheuer der Natur bergen? Es gibt kein Mittel. Allso ohne jegliche menschliche Hilfe dieser Gefahr ausgesetzt, erflehte er diejenige des Himmels, indem er Gelübde und Gebete bald an die Heilige Jungfrau richtete, bald an die Heiligen, um ihre Hilfe zu erlangen. Während er noch versuchte, den Himmel gnädig zu stimmen, tat der Tiger einen gewaltigen Satz, um sich auf den Menschen zu stürzen, doch da dieser sich zu Boden neigte, um dem Bisse des Tieres auszuweichen, geriet dieses über ihn hinweg und prallte auf das Krokodil, und da dies das Maul aufgerissen hatte, schloss es sich um den Kopf des Tigers statt um den des Unglückseligen und presste seine langen Zähne so fest zusammen, dass jener unverzüglich starb. Worauf der arme Mann floh, so schnell wie möglich diese Gelegenheit nutzend.« (A. Kircher, China monumentis illustrata)
 
KIRCHERS MÄNGEL: Zieht die Rhetorik der deduktiven Strenge vor, den Kommentar den Quellen, das Apokryphe dem Authentischen, zieht eine fast künstlerische Expressivität dem kalten Realismus des Statikers vor.
 
VON LOREDANA. Zhuangzi beurteilt Moreira: »Wenn der König von Tsin krank ist, lässt er einen Arzt rufen. Dem Chirurgen, welcher ihm einen Abszess oder ein Furunkel eröffnet, schenkt er einen Prunkwagen. Fünf Wagen gibt er demjenigen, der ihm seine Hämorrhoiden leckt. Je demütigender der erwiesene Dienst, desto höher die Bezahlung. Ich nehme an, Ihr habt seine Hämorrhoiden geheilt: Hat er Euch darum so viele Wagen gegeben?«
 
ICH BIN UND BLEIBE ÜBERZEUGT, dass unsere Urteilskraft im Negativen schärfer ist und näher an dem, was wir wirklich sind – das heißt beim Üben von Kritik, wenn alle Fasern unseres Leibes etwas ablehnen, noch bevor der Geist bewusst eingreift. Es ist leichter, einen Billigwein oder eine korkende Flasche zu erkennen, als die spezifischen Qualitäten eines großen Weins zu benennen.
 
KIRCHER ist ein mystischer Fälscher.
 
»SIE LEBTE FÜR DIE WOLLUST DES SCHWEIGENS.« Hübscher Spruch, er scheint eigens für Loredana erdacht. Man müsste ihn aber noch weiter treiben können … (In die Nachbarschaft des Tractatus: Worüber man nicht sprechen kann etc.)

16. Kapitel
Allwo beginnt die Geschichte des Jean Benoît Sinibaldus & des betrügerischen Alchimisten Salomon Blauenstein.

Im Jahre 1647, mit fünfundvierzig Jahren Alters, wirkte Hochwürden Athanasius Kircher immer noch sehr frisch. Freilich war sein Bart hier und dort weiß, sein Haupthaar desgleichen, doch nichts an seiner Erscheinung deutete sonst auf dieses reife Alter hin. Er war von eiserner Gesundheit, weit besserer als ich, trotz unseres Altersunterschiedes, & litt lediglich bisweilen an gutartigen Hämorrhoiden, die er selbst mit einer Salbe eigener Herstellung behandelte.
Sommers wie winters stand er kurz vor der Sonne auf & wohnte in unserer Kapelle der Messe bei, aß sodann frugal: ein Stück Schwarzbrot & eine Suppe, die der Küchenmeister ihm auf das Zimmer bringen ließ. Nicht, dass er nicht mit uns anderen im Refektorium hätte essen mögen, doch untersagten seine tausend & eine Pflichten es ihm, wertvolle Zeit ausschließlich der Nahrungsaufnahme zu widmen. So aß er an seinem Arbeitstisch, konnte derweil weiter lesen & schreiben & befand sich höchst wohl bei dieser Gewohnheit, die niemand von uns anderen als Privileg ansah.
Von sieben Uhr früh bis mittags arbeitete er also in seinem Kabinett an der Abfassung seiner Bücher, stets an mehreren zugleich, & meine Aufgabe bestand darin, ihm zu helfen, so gut ich es vermochte.
Gewöhnlich pflegten wir zum Mittagessen ins Refektorium hinabzugehen, doch geschah es während dieser intensiven Arbeitsjahre mehr als nur ein Mal, dass wir es verpassten, ohne es auch nur zu bemerken. »Ach, dann haben wir heute Abend nur umso mehr Appetit«, lächelte Kircher dann, bestellte aber durch sein akustisches Rohr beim Bruder Pförtner etwas Süßes oder eine Tasse jener Abkochung von Kaffee, die zu der Zeit in Mode war.
Die Gewohnheit verlangte auch ein Schläfchen von einer oder zwei Stunden, gleich nach dem Essen; hierauf verzichtete mein Meister nie, ging jedoch nicht zu Bett, sondern hatte einen ledernen Sessel, dessen Rückenlehne mit einem Federmechanismus kippbar war. Den Nachmittag widmete Kircher sodann der Erledigung praktischer Dinge, überwachte den Bau von Maschinen, die er ohne Unterlass zur Zerstreuung des Papstes oder des Kaisers ersann, Erfindungen, mit denen mehrere Patres in den Werkstätten des Collegiums & etliche Handwerker außerhalb beschäftigt waren.
Lange Stunden waren der Chemie gewidmet, einer Kunst, die Athanasius leidenschaftsvoll in dem Labor betrieb, das er im Keller, unter der Apotheke, eingerichtet hatte, und wo er das Allheilmittel & jene sympathetischen Pulver zubereitete, welche die Übel dieser Welt & ganz einfach die der Patres im Collegium beheben sollten. Auch musste er die anreisenden Gelehrten empfangen & geleiten, die eigens nach Rom kamen, um ihn zu besuchen & seine Sammlungen zu studieren. Nicht zu vergessen schließlich all die physikalischen Experimente, die er regelmäßig anstellte, um die Theorien an der Wirklichkeit zu messen, eigene & die anderer.
Um sechs Uhr nachmittags nahm er an der Vesper teil, dann aßen wir zu Abend. Die Zeit danach war dem Studium vorbehalten, der Lektüre, dem Gespräch, & jedes Mal, wenn die Luft hinreichend klar war, der Beobachtung der Sterne; einem Geschäft, dem mein Meister beharrlich nachging & das wir von einem kleinen Observatorium auf den Dächern des Collegiums aus betrieben.
In jenem Jahre ereignete sich ein insgesamt recht amüsantes Zwischenspiel, das Kircher jedoch zweiundzwanzig Jahre später ein gewisses Ungemach bereiten sollte.
Es lebte in Rom ein französischer Arzt namens Jean Benoît Sinibaldus, mit dem mein Meister wegen gemeinsamer Interessen in einem gewissen Verkehr stand. Dieser Mann mit seinem ganz beträchtlichen persönlichen Vermögen übte sich beharrlich in der Alchimie & gab zum Verdrusse seiner Gattin erhebliche Summen für die dazu notwendigen Ingredienzien aus.
Eines Nachmittags im Jahre 1647 also sprach Sieur Sinibaldus im Collegium vor & verlangte unverzüglich Kircher zu sehen. Mein Meister, mit dem ich gerade an der Verfertigung eines Apparates arbeitete, welcher späterhin einigen Ruhm erlangen sollte, legte ein wenig Verdrossenheit an den Tag, dass dieser Eindringling ihn stören wollte, doch begrüßte er ihn mit gewohnter Höflichkeit.
»Oh Freude! Oh Glück!«, rief Sinibaldus aus, als er Kircher erblickte, »ich habe das sophische Ammoniaksalz geschaut! Mit eigenen Augen! Es ist unglaublich … Dieser Mann ist ein wirkliches & wahrhaftiges Genie, ein erhabener Geist!«
»Nun, nun«, beschwichtigte ihn Athanasius, der ein klein wenig amüsierte Ironie nicht unterdrücken konnte. »Fasst Euch, mein Freund, und berichtet von vorn: Wer ist die Person, die Ihr mit solchen Lobesworten bedenkt?«
»Gewiss, verzeiht meine Verwirrung«, Sinibaldus schob sich zerstreut die Perücke zurecht, »doch wenn Ihr hört, was mich zu Euch führt, werdet Ihr, da bin ich gewiss, meine Aufregung besser verstehen. Dieser Mann heißt Salomon Blauenstein, die ganze Stadt spricht schon von nichts anderem mehr, denn er macht mit der größten Leichtigkeit Gold aus Antimon, & das sagt viel über sein Wissen & seine Fertigkeiten.«
Er senkte die Stimme, warf einen raschen Blick über seine Schulter & flüsterte:
»Er sagt, er sei imstande, den Stein der Weisen herzustellen, es sei nur eine Frage der Zeit & der rechten Technik. Ich sehe mich veranlasst, ihm zu glauben, nach dem, was ich gesehen habe … Seine ganze Persönlichkeit atmet Heiligkeit. Ein wahrhafter Weiser; es ist offenkundig, dass es ihm nicht um Reichtum geht & nicht um Ruhm: Ich musste ihn mehrere Tage lang mit Bitten bedrängen, bis er geruhte, mir sein Künste vorzuführen, doch widerwillig, als erniedrige er sich zu einer seiner Talente unwürdigen Handlung.«
»Hmm … Ihr kennt meine Meinung zu diesem Thema & werdet mir einige Zweifel über die tatsächlichen Fähigkeiten Ihres … wie war der Name? … nachsehen …«
Wie wir sehr viel später erfuhren, war Sinibaldus empört ob der Haltung meines Meisters. Er begriff nicht, wie man ein derartiges Misstrauen hegen konnte, ohne sich der Mühe zu unterziehen, die Dinge wenigstens zu prüfen. Kaum hatte er das Collegium verlassen, da setzte er sich in den Kopf, meinem Meister seine Verblendung nachzuweisen. Hierzu begab er sich sogleich zu dem genannten Blauenstein & überredete ihn – nicht ohne Mühe, denn der Mann ließ sich bitten –, bei ihm zu wohnen. Er stelle ihm sein gesamtes Vermögen & sein Labor zur Verfügung, wenn er bereit sei, ihn die Herstellung dieses Steines oder Verwandlungspulvers zu lehren, dessen einfache Berührung, er hatte es selbst de visu beobachtet, den geringsten Stoff zu Gold machen konnte.
Blauenstein hatte eine junge Chinesin namens Mei-Li zur Frau, deren geheimnisvolle Schönheit & orientalische Schweigsamkeit dazu beitrugen, dem Alchimisten allerlei ungeahnte Fertigkeiten zuzutrauen. Diese Mei-Li, sagte Blauenstein – der über die Umstände, unter denen er ihr auf einer seiner Reisen nach China begegnet war, große Diskretion walten ließ –, sei die Schwester des »Großen Kaiserlichen, für die Heilmittelkammer verantwortlichen Arztes«, welcher in der Alchimie bewandert sei & ihn mancherlei Geheimnisse aus alten Büchern gelehrt habe. Wer seiner Eitelkeit hinreichend schmeichelte, dem geruhte Blauenstein, wenn auch nicht ohne allerlei Umstände & Vorsichtsmaßnahmen, einen Stapel Hefte zu zeigen, mit chinesischen Schriftzeichen vollgekritzelt, von denen er ohne große Gefahr des Widerspruchs behauptete, sie enthielten die Gesamtheit des alchimistischen Wissens.
Dies merkwürdige Paar bezog also mit Hab & Gut eine luxuriöse Wohnung, die ihm Sieur Sinibaldus in seinem Palast einräumte. Bereits anderntags ließ Blauenstein einen neuen Athanor für das Labor bauen, da der alte nicht konvenierte, & eine Vielzahl höchst seltener & kostbarster Ingredienzien bestellen, die im langen Prozess der Herstellung des Höchsten Werkes Verwendung finden sollten.
Da Sinibaldus gestand, er kenne diese Stoffe nicht und wisse nicht, wie sie beschaffen, übernahm Blauenstein es selbst, sie zu besorgen, & dies zu einem günstigeren Preis, einzig aus Freundschaft zu seinem Gastgeber. Dies bereitete dem Geldbeutel des braven Bürgers einen beträchtlichen Aderlass, doch bestand der Alchimist – trotz der vehementen Vertrauensbekundungen seines Gastgebers – darauf, ihm sämtliche Rechnungen vorzulegen. Fünfzigtausend Dukaten für ein Pfund persischen zingars & zehn Unzen Tausendfüßler-Pulvers; fünfundzwanzigtausend Dukaten für Rubinschwefel, Auripigment & Indigo; dieselbe Summe für einen kleinen Bezoar-Stein aus dem Magen eines Lamas; einhunderttausend Dukaten für Tacamahac-Harz, turkestanisches Salz & Alaun; dazu allerlei gewöhnlichere, doch kaum weniger teure Materialien, als da wären Rotzinnober, Mumienpulver, Rhinozeroshorn, frischer Sperberkot oder Wolfshoden … So groß es auch war, schrumpfte des Sinibaldus Vermögen doch beträchtlich, & wie durch eine Wirkung der göttlichen Vorsehung wuchs das Blauenstein’sche in demselben Maße.
Während der Reisen des Alchimisten – angeblich auf der Suche nach den unentbehrlichen Zutaten, in Wahrheit, um das bei dem Handel abgezweigte Geld beiseitezuschaffen – hatten Mei-Li und Sinibaldus den alchimistischen Ofen zu versorgen & die langsame Sublimation von Schwefel & Quecksilber zu überwachen. Wegen der Hitze im Labor zeigte die junge Chinesin sich ausschließlich in einem dünnen Seidengewande, das bei der geringsten Bewegung aufklaffte & unabsichtlich-absichtsvoll begehrenswerte Reize freilegte. Ihr von zarter Hand gekämmter & hochgebundener Haarzopf war mit Perlen besetzt & von einem seidengefütterten Bambushäubchen gekrönt, von dem eine Troddel roter Fäden herabbaumelte. Solchermaßen durchscheinend mehr aus- denn angezogen, warf sie sich mit allerlei Windungen des Leibes vor einem Altärchen zu Boden, das sie selber aufgebaut hatte & wo Christus neben den scheußlichen Götzen ihrer Heimat thronte; & stets, um die Gunst des Himmels für das Hohe Werk zu beschwören, ergab sie sich schamlos lasziv-wollüstigen Tänzen …
Nicht lange, und der arme Sinibaldus war den Reizen dieser falsch Sittsamen erlegen. Keine drei Monate, nachdem er den Teufel in sein Haus gebeten, halb ruiniert, ganz liebeskrank, die Sinne in Aufruhr dank des kurtisanenhaften Gebarens, hätte er für einen einzigen Kuss sein Seelenheil gegeben. Doch hielt die Schelmin zwar seine Leidenschaft durch tausenderlei neue Verlockungen am Brennen, gönnte ihm jedoch nicht die kleinste Vertraulichkeit: Sie schien einzig dazu geboren, mit ihrer Ziererei zu zeigen, wohin die Gelüste der ungezügelten Natur führen können, wenn Geldgier & Berechnung hinzukommen.
Diese Machenschaften hielten an, bis das Opfer schlachtreif schien & am Abend des Johannistages Blauenstein verkündete, das Hohe Werk trete nunmehr in seine letzte Phase. Sämtliche Zutaten wurden mit größter Sorgfalt bemessen, gefiltert, dekantiert & sodann dem Gebräu aus Schwefel, Quecksilber & Antimon beigegeben, das schon lange in dem Tiegel köchelte.
»In zwei Wochen, auf den Tag und auf die Stunde genau«, sagte der Alchimist, »wird die Mischung zu der von den Alten gepriesenen erhabenen Vollkommenheit gelangt sein. Dann muss diese Flüssigkeit nur noch mit dem Bezoar-Stein vermischt werden, & Ihr werdet vor Euren eigenen Augen jenen sagenhaften ›Grünen Löwen‹ entstehen sehen, jenes Wunder, das Reichtum & Unsterblichkeit beschert! Doch ist der alchimistische Prozess nicht nur eine Frage der Reinigung unbelebter Materie, er verlangt nach einer ebensolchen Purifikation von Leib & Geist, ohne welche uns das abschließende Wunder verwehrt bliebe. Zu diesem Behufe werde ich mich mit dem Bezoar in ein Kloster zurückziehen, um die zwei Wochen über unausgesetzt zu beten. Meine Gattin, von ihrem Bruder in die höchsten göttlichen Geheimnisse eingeweiht, wird das alchimische Gefäß allein bewachen. Ihr indessen, werter Freund & Wohltäter, werdet Euch auf Euer Zimmer zurückziehen, um ebenfalls zu beten & zweimal täglich Mei-Li zu bringen, was sie zum Leben benötigt. Der kleinste Verstoß gegen diese Regeln würde unsere Hoffnungen auf ewig zunichtemachen …«
Tief bewegt von dieser Rede, schwor Sinibaldus, so zu handeln, wie der Alchimist es gebot, & es weder an Kasteiungen noch an Gebeten fehlen zu lassen, um seine Seele zu reinigen.
Den Rest der Nacht verbrachte Blauenstein damit, das Labor zu »richten«: Im Beisein seiner Frau & des Sinibaldus, beide kniend, zeichnete er auf Boden & Wände allerlei magische Fünfecke, um Dämonen den Zugang zu dem Raum zu wehren, rezitierte allerlei Formeln aus der chinesischen Kabbala & beschwor den Schutz von mindestens drei Dutzend »sephirotischer Geister« für den Ofen herbei. Wie er in den dichten Wolken des Weihrauchs, den er unablässig abbrannte, fuchtelte und rief, erschien er Sinibaldus als die Inkarnation des Trismegistos selbst.
Frühmorgens sperrte der Alchimist seine Frau im Labor ein, überreichte seinem Gastgeber feierlich den Schlüssel, wiederholte die Ermahnungen des Vortags & ging. Erschöpft von der schlaflosen Nacht, zog Sinibaldus sich auf sein Zimmer zurück, wo er bald einschlief, erfüllt von den schönsten Hoffnungen, Illusionen & Glücksgefühlen.
Gegen ein Uhr Mittag erwachte er & ließ sogleich ein Mahl zubereiten, das er selbst der schönen Mei-Li brachte. Den Anweisungen des Alchimisten gemäß, schlug er die Augen nieder & verschloss die Tür sogleich wieder, nachdem er drinnen das Tablett auf den Boden gestellt hatte. Wieder in seinem Zimmer, peitschte er sich lange, dann vertiefte er sich bis zum Abend ins Gebet.
Als er zur Abendessenszeit ein neues Tablett mit Nahrung ins Labor brachte, das erste Mahl jedoch unangetastet fand, war er so überrascht, dass er einen Blick ins Innere des Raumes wagte: Von einer kleinen Glaslaterne spärlich beleuchtet, lag Mei-Li zu Füßen des Altars. War sie krank, lag sie gar im Sterben? Sinibaldus verriegelte die Tür hinter sich und eilte der jungen Chinesin zur Seite …
Kaum hatte er sie geschüttelt, da öffnete sie tränenüberströmt die Augen, fiel ihm um den Hals und brach in seinen Armen in bitteres Weinen aus, was Sinibaldus nicht wenig bestürzte, obgleich er beruhigt war, sie am Leben zu finden. Kurz fürchtete er, sie könne einen nicht wiedergutzumachenden Fehler bei der Überwachung des Hohen Werkes begangen haben, & wandte den Blick zum Ofen, der jedoch bullerte, wie es sich gehörte; nichts schien vernachlässigt worden zu sein. Aller Sorgen in dieser Hinsicht enthoben, versuchte er, das hinreißende Wesen zu trösten, das sich an seiner Schulter dem tiefsten Kummer hingab. Nach vielen guten Worten & keuschen Berührungen konnte er Mei-Lis Tränen trocknen und ihr einige Worte zur Erklärung ihrer Verzweiflung entlocken:
»Oh, werter Herr!« Immer noch ließen Schluchzer ihre Stimme stocken. »Wie soll ich es Euch gestehen, ohne Euren Zorn zu wecken? Ihr wart so gut zu uns & habt uns so viel Vertrauen erwiesen. Lieber möcht ich tausend Tode sterben … Wie nur habe ich es verdient, dass solche Schande & Unglück über mich kommen?«
Sie sprach mühelos Italienisch, doch mit einem Akzent, der sie noch liebreizender machte. Sinibaldus ermunterte sie zu reden, schwor ihr, ihr werde verziehen, was es auch sei. Die Frau, die er so lange schon insgeheim liebte, jetzt lag sie hingegeben an seiner Brust. Ihr orientalisches Gewand hatte sich gelöst und legte einen festen Busen frei, den er an seinem Leibe beben spürte. Ihrem schweren, schwarzglänzenden Haar entströmte ein berauschender Duft; ihr flehender Mund schien die süßesten Küsse zu erbetteln, & die Glut ihres Gesichtes sprach viel mehr von Liebe als von Verzweiflung. Restlos entbrannt, hätte Sinibaldus für einen einzigen Wink von Mei-Li das ganze Hohe Werk in die Brennnesseln geworfen …
Als sie sah, dass es so weit mit ihm gediehen war, erklärte die listige Chinesin ihm endlich die Gründe ihrer Verzweiflung: Salomon Blauenstein sei ein heiliger Mann, ein zärtlicher & aufmerksamer Gatte, ein Alchimist von einzigartigem Wissen & Erfahrung, doch werde es ihm nie gelingen, das Lebenselixier herzustellen, denn nur sie selber kenne eine letzte Bedingung. Sie habe nie gewagt, sie ihrem Manne mitzuteilen, so sicher sei sie, dass er lieber auf seine Suche verzichtet als diese Bedingung erfüllt hätte. Für die tatsächliche Transmutation, nicht die des Goldes, die eine einfache Sache sei, sondern des wirklichen Jungbrunnens, bedürfe es einer anderen Zutat als nur unbelebter Materie …
»Wie sollte auch etwas Lebloses«, fragte die Hexe, »Unsterblichkeit bescheren können? Ihr versteht, dass das unmöglich ist & dass aus diesem Grunde alle Alchimisten bis heute gescheitert sind. Alle außer wenigen Meistern in meiner Heimat, die um die Wahrheit wussten und sie zu ihrem größten Nutzen befolgten.«
»Aber was denn für eine Zutat? Redet, ich flehe Euch an!«
»Diese geheime Zutat, edler Herr, diese wahrhaftige materia prima, ohne die keine Transmutation gelingen kann, ist der menschliche Samen, jenes metaphysische Konzentrat der göttlichen Gnade, durch welches das Leben entsteht & sich erneuert. Und selbst dies genügt noch nicht, es bedarf auch der Liebe, denn einzig die Wärme dieser Passion vermag es, den männlichen und den weiblichen Samen untrennbar zu verschmelzen & im letzten Stadium des Hohen Werkes den Stein entstehen zu lassen. Dies ist der ganze Grund meiner Verzweiflung …«
Wieder brach Mei-Li in Tränen aus, und Sinibaldus hatte seine liebe Mühe, ihr zwischen den Schluchzern noch einige letzte Sätze zu entlocken:
»Ich schätze meinen Mann sehr, ich empfinde für ihn tiefe Freundschaft & Dankbarkeit, aber … ich liebe ihn nicht. Dieses Brennen, diese Neigung, die ich bislang nicht kannte, die … die empfinde ich für Euch, edler Herr … Zu meinem Unglück, zu Eurem und dem meines Mannes muss ich erkennen, dass Ihr weit davon entfernt seid, diese Empfindung zu teilen, & dass nichts unserem gemeinsamen Traum zur Erfüllung verhelfen kann. Um Euretwillen weinte ich, denn ich dachte an Eure Enttäuschung nach so vielen Hoffnungen & Illusionen, & ich selbst werde dieses Unglück nicht überleben …«
War Sinibaldus bisher nur verliebt, so geriet er bei dieser Erklärung schier außer sich. Sie bereitete ihm nicht nur ein unerhofftes Glück, sondern garantierte zudem das Gelingen des Hohen Werkes. Er ließ alle Vernunft fahren, vergaß Gattin & Kinder, überdeckte Mei-Li mit Küssen, lachte & weinte zugleich & schwor ihr in den höchsten Worten seine seit Monaten brennende geheime Liebe. Er habe nie jemand anderen geliebt denn sie, es sei, als hätte die Göttin Isis endlich ihren Osiris gefunden, & sie durften nicht mehr daran zweifeln, dass Gottes Segen mit ihnen war.
Die Betrügerin heuchelte Erstaunen, sodann maßlose Leidenschaft, & hier, auf den Bodenplatten, ergingen sie sich alsbald im ruchlosen Liebesspiel.
Während der beiden Wochen, die sie im Labor eingeschlossen blieben, kam der Fluss ihrer Ausschweifung nicht mehr zum Erliegen. Mei-Li fing die schändliche Flüssigkeit in einem Porzellangefäß auf, goss sie dann ins Innere kleiner Wachsfigürchen, die sie beide selbst formten & welche verschiedene chinesische Götter, jedoch auch Christus & die Apostel verkörpern sollten. Diese lästerlichen Götzenbilder warfen sie sodann unter allerlei Zeremonien in den Tiegel & setzten ihre Orgie fort. Geblendet von Leidenschaft & Stolz, willfuhr Sinibaldus ihr in allem, ohne zu bemerken, in welchen Abgrund er sich auf diese Weise begab.
Zum vierzehn Tage vorher festgesetzten Zeitpunkt kehrte Salomon Blauenstein aus seiner angeblichen Klausur zurück. Sinibaldus, der kurz davor auf sein Zimmer gegangen war, um keinen Verdacht zu erregen, kam herunter, ihn zu empfangen. Er war überrascht von der Blässe des Alchimisten & den zahlreichen Anzeichen der Entbehrung, die er auf dessen Gesicht erkannte. Blauenstein seinerseits (der die gesamte Zeit in einem Bordell im Stadtteil Trastevere verbracht hatte) erkannte dieselben Zeichen der Ermattung im Antlitz seines Gastgebers, wenn auch, ohne in deren wahrer Herkunft getäuscht zu sein; jetzt nämlich war er gewiss, dass seine Intrige gelingen würde. Beide gratulierten einander wärmstens, & nachdem der Alchimist so getan hatte, als glaube er an die strikte Befolgung seiner Anweisungen, begaben sie sich ins Labor.
Canoa Quebrada
Und der Krieg war für ihn wie ein Fest.

Zu Anfang existierte die Welt nicht. Weder Licht noch Dunkel, noch etwas an dessen Stelle. Doch gab es sechs unsichtbare Dinge: kleine Bänke, Topfgestelle, Kalebassen, Maniok, das Ipadu-Blatt, das einen träumen lässt, wenn man es kaut, und Tabakrollen. Aus diesen Dingen, die im Leeren schwebten, ohne zu existieren, erschuf eine Frau sich selbst und erschien reich geschmückt in ihrer Wohnung aus Quarz. Yebá Beló war ihr Name, die Urmutter, jene, die nicht gezeugt ward … Sie sagte einmal »Puh!« und begann die Welt zu denken, so, wie sie sein sollte. Und während sie dachte, kaute sie Ipadu und rauchte eine magische Zigarre …
Als Aynoré, der Indio, sie aus Zefas Forró gezogen hatte, machte Moéma sich nicht die geringste Illusion, was mit ihnen in dieser Nacht passieren würde. Verwirrt, weil sie Roetgen nicht sah, suchte sie ihn kurz in der Menge. Nicht, weil sie sich verpflichtet gefühlt hätte, sich bei ihm abzumelden, aber sie hatte ihm den Ort unbedingt zeigen wollen, und ihr war nicht ganz wohl dabei, ihn so einfach in einer Welt zurückzulassen, in der er sich noch nicht zurechtfand. Mit Thaïs war es einfacher und heikler zugleich: Ihre Beziehung beinhaltete vollkommene sexuelle Freizügigkeit, Moéma war ihrer Freundin keinerlei Rechenschaft schuldig. Die Liebe, die sie füreinander empfanden – und dieses Thema diskutierten sie jedes Mal grundsätzlich, wenn die eine unter den Eskapaden der anderen litt –, war weit über körperliche Verirrungen erhaben, so meinten sie. Statt sie zu gefährden, »befruchtete« diese Autonomie ihre Beziehung, ließ sie größer werden … Da diese naive Großmütigkeit allerdings weder gegen Eifersucht noch gegen verzweifelte Verlassenheitsgefühle half, hatten sie sich angewöhnt, ihre Alleingänge möglichst diskret zu handhaben. Also hoffte Moéma, Thaïs gar nicht erst zu begegnen, doch da fiel sie ihr schon auf; sie tanzte mit Marlene. Ertappt, beantwortete sie Thaïs’ Blick, indem sie sich mit der Hand Luft zuwedelte, à la ihr sei zu heiß und sie gehe nur mal raus an die frische Luft … Als sie auf ihre kleine Pantomime nichts als ein traurig-ungläubiges Lächeln erntete, wandte Moéma sich verärgert ab. Draußen waren sie dann im Dunkeln bis zur Hütte hochgegangen, wo Moéma ihren Vorrat an Maconha holen wollte, bevor sie zum Strand gingen.
Am Wasser war der Wind, der über die Dünen peitschte, noch schärfer zu spüren. Aynoré sprach nicht; von Zeit zu Zeit fühlte Moéma seine Hand leicht an ihrer, während sie unter den Windböen einhertaumelten. Einige hundert Meter weiter hatten sie sich im Windschutz hinter einer auf den Strand gezogenen Jangada hingekauert, und Moéma rollte einen Joint. Im ohrenbetäubenden Rauschen der Wellen trieb sie beide etwas aus den Tiefen der Zeit, ein unbegreiflicher und beängstigender Lärm dazu, sich aneinanderzuschmiegen. Moéma nahm einen ersten Zug aus der unförmigen Zigarre, die sie im Wind hatte rollen können, Aynoré dann auch, und er fing mit sanfter Stimme an zu sprechen: Genau so hatte die Welt begonnen, mit einer Frau, die aus ihrer eigenen Nacht getreten war, und mit einer magischen Zigarre …
Sie atmete ihre Gedanken aus: Die hatten die Form einer Kugelwolke, von einem Türmchen überkrönt, ein kuppeliger Unterschlupf von der Form des Bauchnabels eines Neugeborenen. Beim Ausdehnen nahm diese Kugel die gesamte Dunkelheit in sich auf, so dass das Finstere darin gefangen blieb. Als dies geschafft war, nannte Yebá Beló ihren Traum »Bauch der Welt«, und dieser Bauch schien ein großes, menschenleeres Dorf zu sein. Nun wollte sie Menschen dort haben, wo nichts war, und sie kaute wieder das Ipadu und rauchte ihre Zigarre …
Aynorés Vater war der pajé, der Schamane des Dorfes gewesen, irgendwo im amazonischen Urwald, am Zusammenfluss des Amazonas mit dem Rio Madeira. Als angesehener Zauberer, geistlicher und politischer Führer des Dorfes, heilte er die Kranken mit Tabaksaft und Abkochungen von Pflanzen, deren Rezepte er eifersüchtig hütete. Von der Beharrlichkeit, mit der er die Geschichte seines Volkes erzählte, stammte diese lange Erzählung mit ihren zahllosen Verzweigungen, eine parasitenhafte Kosmogonie, die selbständig zwischen den Lippen des jungen Indianers abzulaufen, sich von seinem Gedächtnis zu ernähren schien, sich in der Art eines Virus fortpflanzte und vermehrte, so wie sie es seit Jahrhunderten getan hatte. Zum Nachfolger seines Vaters bestimmt, hatte Aynoré von ihm das uralte Wissen übernommen, das einen wahren pajé ausmacht: Er kannte die Gründungsmythen der Mururucu, ihre Riten, Tänze und traditionellen Gesänge, er konnte die Geister beschwören, die allesamt von Steinchen in einer Kalebasse verkörpert wurden, und wusste ihre Nachrichten aus dem Schnarren der Drehrasseln herauszuhören; auch konnte er mit den Tieren sprechen, unsichtbare Giftpfeile abschießen oder Geister austreibende Trancen bewirken. Mit sechs Jahren war er auf die Suche nach seiner Seele gegangen, und sie war in Form einer Anakonda in seinen Körper eingedrungen. Wie sein Vater hätte er es gelernt, die Flügel des Vogels Kumalak auszuleihen, um über die Berge zu fliegen, wären nicht die Holzfäller gekommen, die den Lauf seines Daseins über den Haufen geworfen hatten.
Bei den Holzfällern war ein Vertreter der FUNAI – »Die Fundação Nacional do Indio, die Nationalstiftung der Indios, das musst du dir mal vorstellen! Wie fändest du eine Nationalstiftung für Weiße, hm? Stell dir das mal zwei Sekunden lang vor …«, mit ihm kam die Armee, und mit den Soldaten das Ende von allem: Sie mussten das Dorf räumen, sich den andern Stämmen anschließen, die bereits im Xingu-Reservat vor sich hin kümmmerten … Ein Grüppchen von ein paar Männern, sein Vater an der Spitze, hatte Widerstand geleistet; sie waren tot, abgeschossen wie die Affen bei einer Menschenjagd im Dschungel.
Aynoré war da erst zwölf Jahre alt, aber er weigerte sich, mit ins Reservat zu ziehen; also brachte ihn der FUNAI-Vertreter rasch im Waisenhaus der Dominikaner in Manaus unter. Dort hatte er Lesen und Schreiben gelernt, doch ohne sich je dieser Religion anzuschließen, deren schwächlicher Gott sich in einem Land ohne Dschungel noch Aras hatte ans Kreuz schlagen lassen. Dann kam er in ein Internat desselben Ordens in Belém. Bald hatte er sie in Sicherheit gewiegt und konnte mit dem Geld der Hausverwaltung fliehen. Dank seiner geschickten Hände schlug er sich seither mit der Herstellung von gefiedertem Halsschmuck und Ohrringen durch, die er ohne Lizenz auf der Straße verkaufte.
Aynoré streichelte Moémas Haar. Im Rausch verfiel seine Stimme in einen zeremoniösen Tonfall, verbog sich manchmal in Dialogen bis zur Unkenntlichkeit, wurde spitz verzerrt wie die eines Bauchredners. Sie lauschte ihm mit frommer Ergriffenheit, Bilder zogen vor ihren Augen entlang, Gänsehaut überlief sie. Mehr noch als von ihrer Poesie war sie von dem unvordenklichen Alter dieser Litanei hingerissen. Eine Faszination, die von Groll auf die Weißen und ihre knechtische Frömmigkeit durchsetzt war. Welch eine furchtbare Vergeudung! Sie hatte die Zahlen des Grauens mit einem solchen Entsetzen auf der Universität gelernt, dass sie sie auswendig wusste: zwei Millionen Indios bei der Ankunft der Spanier und Portugiesen, weniger als einhunderttausend heute … »Die Indios sind sonder Zahl«, hatte sie in den Aufzeichnungen eines Reisenden aus dem 16. Jahrhundert gelesen, »und wenn man einen Pfeil in die Luft schießt, ist es wahrscheinlicher, dass er auf dem Kopf eines Indios landet denn auf dem Boden!« Der betreffende Autor sprach von den Varzéas, einem Stamm, der den damaligen ersten Versuch einer »Volkszählung« keine hundert Jahre überleben sollte … Tupi, Anumaniá, Arupatí, Maritsawá, Iarumá, Aualúta, Tsúva, Naruvôt, Nafuquá, Kutenábu und so viele andere – dezimiert. Allein im 20. Jahrhundert waren in Amazonien mehr als neunzig Stämme ausgestorben … Welche unergründlichen Schicksale haben wir auf diese Weise verloren? Welche möglichen Welten, welche positiven Entwicklungen? …
Ein Land ohne Menschen für Menschen ohne Land! Im Namen dieses großzügigen Slogans hatte die brasilianische Regierung die Transamazônica gebaut: 5000 Straßenkilometer, um weißen Siedlern neue Anbaugebiete zu erschließen. Alle zehn Kilometer beiderseits der Straße einhundert Hektar urbar zu machender Wald, eine bereits fertig hingestellte Hütte, sechs Monate Gehalt und zinsfreie Kredite auf zwanzig Jahre: Da hatten viele halbverhungerte Bewohner des Nordeste angebissen. Allerdings lebten überall auf diesem Land ohne Menschen Indios, aber die zählten ebenso wenig wie Fauna und Flora, die dem Straßenbauprojekt geopfert wurden; ebenso wenig wie in der Zeit der Kautschukplantagen, als man den schamlosen Wilden freundlich lächelnd Kleidungsstücke schenkte – die allerdings mit Windpocken- und anderen todbringenden Keimen geimpft waren.
Niemand aber hatte vorhergesehen, dass der dem Urwald abgerungene Ackerboden nach zwei Ernten ausgelaugt sein würde, und so kauften heute die Rinderbarone das Land für einen Spottpreis von den verschuldeten Siedlern, den armen Teufeln, denen das trockene Elend im Sertão immer noch lieber war als diese Wüste aus Wasser. Das für die Asphaltierung der Trasse vorgesehene Geld war irgendwo versickert, so dass sich die Transamazônica in der Regenzeit in einen unbefahrbaren Strom aus Schlamm verwandelte, jeden Tag ein wenig mehr vom Urwald zurückerobert. Angestoßen von der Beharrlichkeit der US-Amerikaner, die in der Region Carajás um jeden Preis ein paar Millionen Quadratkilometer Boden kaufen wollten, hatte man dort irgendwann reiche Vorkommen an Eisenerz, Nickel, Mangan und in der Serra Pelada sogar Gold entdeckt. Die Minen und Tagebaustätten hatten diesen Garten Eden endgültig vernichtet, alles hatte dran glauben müssen: Urwald, Indios und die Träume von einer Agrarreform. Diese gnadenlose Posse hatte einzig dazu geführt, die unverwüstliche Kaste der Absahner weiter zu bereichern – eine chronische, niederschmetternde Ungerechtigkeit, die Moéma plötzlich die Kehle zuschnürte wie ein nächtlicher Asthma-Anfall.
Da stieg der Donnermann in den Milchfluss hinab, wo er sich in eine Riesenschlange verwandelte mit einem Kopf wie ein Boot. Das war die Piroge der Verwandlung der Menschheit. Die beiden Helden kletterten auf den Kopf der Schlange und reisten am linken Ufer des Flusses stromaufwärts. Jedes Mal, wenn sie haltmachten, gründeten sie ein Haus und füllten es mit Hilfe ihrer reichen magischen Fähigkeiten mit Menschen. Und die zukünftige Menschheit verwandelte sich, Haus um Haus. Wenn aber das Boot unter Wasser reiste, wurden die Häuser überflutet, so dass die Bewohner zu Fischmenschen wurden, die in ihren Unterwasser-Wohnstätten lebten.
Nichts war so schön wie diese blühende Erzählung: Sie erlaubte einen Blick auf eine Welt voll Unschuld und ruhiger Freiheit, auf einen Alltag, in dem jeder Augenblick ein Fest war, ein übernatürliches Spiel mit Wesen und Dingen. Hier lag das Geheimnis des Glücks verborgen, in diesen uralten Worten. Mit Aynoré auf die Suche nach seinem Volk gehen, gemeinsam dies ursprüngliche Einssein mit dem Fluss, den Vögeln, den Elementen suchen: Moéma fühlte sich vollkommen bereit zu einer solchen Rückkehr zu den Ursprüngen. Nicht als Ethnologin, sondern als Indianerin aus Herzensüberzeugung. Aus Glut für die Dinge selbst. Das war das Leben, sonst nichts.
So wuchs die Menschheit und ging gradweise und unspürbar von der Kindheit in die Jugend über. Und als sie beim dreißigsten Haus waren, also bei der Hälfte ihrer Reise, beschlossen die beiden Zwillinge, dass es Zeit sei, die Menschen reden zu lassen. An diesem Tag vollzogen sie ein Ritual mit ihren Frauen: Die eine rauchte die Zigarre, die andere kaute Ipadu. Die Frau mit der Zigarre gebar das heilige Caapi, das noch kräftiger ist als das Ipadu; die Frau mit dem Ipadu gebar die Papageien, Tukane und anderen Vögel mit bunten Federn. Und von den beiden Frauen lernten die Männer das Zittern, die Angst, die Kälte, das Feuer und Leiden kennen, all das, was sie an ihnen während jener Geburten beobachteten.
Und die Macht des Kindes Caapi war so gewaltig, dass die gesamte Menschheit phantastische Visionen hatte. Niemand verstand mehr etwas, und die dreißig Häuser begannen in verschiedenen Zungen zu reden. So entstanden die Sprachen Desana, Tukano, Pira-Tapuia, Barasana, Banwa, Kubewa, Tuyuka, Wanana, Siriana, Maku und schließlich auch die der Weißen.
»Caapi«, sagte Aynoré, »ist eine Art Liane, aus deren Rinde man ein Getränk macht, das ist tausendmal stärker als alles, was du bislang probiert hast. Frauen dürfen es bei uns aber nicht trinken. Es ist eine heilige Pflanze, die Liane der Götter, das Seelengewächs …« Er hatte im Männerhaus oft davon getrunken, und die Wirkung war vollkommen wahnsinnig: Man begegnete dem Großen Meister des Jagdwildes, erlebte unglaubliche Kämpfe von Schlangen und Jaguaren, entdeckte hinter der Illusion des normalen Lebens die wirklichen, unsichtbaren Mächte. »Ich hatte keinen Willen mehr«, sagte Aynoré, »keine eigene Kraft. Ich aß nicht, ich schlief nicht, ich dachte nicht; ich war nicht mehr in meinem Köper. Gereinigt stieg ich auf, eine in Zeitlupe im Raum zerberstende Glaskugel. Und ich sang denjenigen Ton, der diese Kugel auseinanderfliegen lässt, und denjenigen, der das Chaos zunichtemacht, und ich war von Blut bedeckt. Ich war bei den Toten, ich habe das Labyrinth besucht …« Denn es gab eine Welt jenseits der unsrigen, eine zugleich sehr nahe und sehr ferne Welt, in der alles bereits geschehen und bekannt war. Und diese Welt sprach, sie hatte eine eigene Sprache, eine subtile Rhetorik aus Rauschen und Farben. Blaue Visionen, violett oder grau wie der Tabakrauch, und sie beschworen Welten herauf, die den Gedanken unbekannt waren; blutrote Visionen, ähnlich der Schleimhaut der Frau, ihrer Fruchtbarkeit; weiße oder hellgelbe Visionen, ähnlich dem Sperma oder der Sonne, und durch sie geschah eine mystische Einheit mit den Anfängen. In unbeschreiblicher Helligkeit erschien jedes Ding von seinen Zusammenhängen abgelöst, aufgeladen mit einem neuen Sinn, einem ungeahnten Wert. Nach der Zeremonie, wenn man aus tiefem, traumschwerem Schlaf erwachte, zeichnete oder malte jeder auf, was er gesehen hatte. Es gab keine Dekoration, keine Tätowierung, die nicht von diesen Reisen zu den Halluzinationen inspiriert war! Und so viele Sprachen gab es für den Versuch, all das zu sagen, wieder und wieder das auszudrücken, was man nicht dem missverständlichen Schweigen der Bilder überlassen wollte … »Von einem Mann, der Caapi genommen hat, sagen wir, er ertrinkt, als würde er in den Fluss zurückkehren, aus dem er gekommen ist, als würde er neu ins Gestaltlose zurücktauchen … Von einem Mann, der beim Verkehr mit einer Frau einen Orgasmus hat, sagen wir auch, er ertrinkt, das bedeutet, er ist in einem Zustand, als hätte er Caapi genommen.«
Der achte und letzte Ahne war der Priester. Und er entstieg dem Wasser, sein Buch in der Hand, und er war unfruchtbar wie ein kastriertes Schwein. Also befahl der Schöpfer ihm, bei den Weißen zu bleiben, und wir erfuhren von der Existenz der Priester erst, als sie mit den Weißen aus dem Osten kamen. Beim siebenundfünfzigsten Haus waren die Menschen erwachsen, und man konnte die Riten abkürzen. So bevölkerten die Zwillinge die Flüsse weiter bis zum siebenundsechzigsten Haus, weit hinten in Richtung Peru, dann kamen sie zum sechsundfünfzigsten zurück, zu dem, wo die Menschen erstmals auf der Erde erschienen waren.
»Ihr Weißen«, sagte Aynoré, »ihr geht in eure Kirchen und redet eine Stunde lang über euren bescheuerten Gott, wir Indios, wir gehen in den Dschungel und reden mit unserem Gott, mit all unseren Göttern, und zwar tagelang …«
Durch Erfüllung der zeremoniellen Riten erhielt jedes Haus seine Funktion, und jeder konnte endlich die Welt bewohnen wie das Gürteltier seinen Panzer.
So sprachen unsere Ahnen. Doch die Arbeit des Schöpfers dauerte nicht für immer an, denn es gab drei Katastrophen: zwei Brände und eine Sintflut. Und jedes Mal musste Ngoaman von vorn beginnen. Nach der Sintflut schuf er eine vierte Menschheit, diejenige, zu der wir heute gehören, und erklärte: »Es ist mir zu viel Arbeit, jedes Mal alles neu zu erschaffen. Ab jetzt werde ich die Menschen in Ruhe lassen, sie sind groß genug, um sich selbst zu züchtigen …« Und dies ist die Geschichte des Großen Anfangs, das Entstehen des ersten Stammelns.
Moéma konnte nicht mehr denken, so viele Farben funkelten in ihrer Nacht. Es hatte den Garten Eden wirklich gegeben, irgendwo zwischen den Wendekreisen und dem Äquator. »Du bist die in Wirbeln wirbelnde Frau, du bist die Frau, die schilt, die Frau, die klingt, die Spinne, der Tukan und der Kolibri …« Sie wusste nicht, ob Aynoré das sagte oder nur dachte, doch als sie auf dem Deck des Jangada miteinander schliefen, in den Gerüchen von Fisch und Salpeter, die bloße Haut vom Sand kribbelnd, und sie sich auf das elastische Zentrum ihrer ineinander verschlungenen Leiber konzentrierte, war ihr, als könnte sie alle Wörter dieser triefenden Sprache begreifen, dieses ununterbrochenen Murmelns, das sie endlich mit den Menschen versöhnte: »Nitio oatarara, irara. Mamoaùpe, jandaia, saci peirerê?« – Wir haben Zeit, Honigesserin … Woher kommst du, kleiner gelber Papagei, nächtlicher Kobold?
In demselben Moment, weiter oben, im bläulichen Dämmerlicht der Hütte, beugte Thaïs sich über den Rand der Hängematte, um sich zu erbrechen.
Fortaleza
Ich bin keine Schlange, aber giftig bin ich doch!

Zé hatte ihn sehr früh wieder in die Favela gebracht, um dann gleich zu einer dreitägigen Fahrt aufzubrechen. Um sieben Uhr morgens hatte Nelson bereits an der Kreuzung der beiden Avenidas Duque de Caxias und Luciano Carneiro Posten bezogen. Unempfindlich für die Übelkeit erregenden Auspuffgase – im Gegenteil, der von vielen Fahrzeugen verwendete Alkoholtreibstoff auf Zuckerrohrbasis hinterließ in seiner Nase etwas Angenehmes wie nach einer durchzechten Nacht, ein wenig, als hätten sämtliche Bewohner der Stadt sich gestern Abend prächtig betrunken und würden jetzt am Morgen ihre Cachaça durch alle Poren ausschwitzen –, taub für die Kakophonie der Hupen und das Wummern der Motoren, bettelte Nelson mit der lässigen Selbstsicherheit des erfahrenen Profis. Gegen neun Uhr, als der Strom des Berufsverkehrs von dem der Taxis und Lieferwagen abgelöst wurde, wechselte er auf die Strandpromenade zu den Touristen, die so langsam die Nase aus den Hotels streckten. Für sie hegte er gemischte Gefühle: Verachtung wegen der Arroganz der Urlauber, deren einzige Sorge darin bestand, ihr Geld für sinnlose Einkäufe auszugeben, und Mitleid wegen ihrer hellen, von der Sonne misshandelten Haut, sie sahen aus wie Schwerverbrannte mit offenen Wunden. Anders als bei den Leprakranken, in deren Nähe sich niemand traute, wegen instinktiven Widerwillens oder der Angst vor Ansteckung, anders auch als bei Beinamputierten oder Blinden, beide weniger beweglich, als Nelson es war, konnte er trotz seiner Behinderung aktiv sein: Sie erlaubte ihm noch, die Autos zu entern, aber auch die Eingänge der Luxushotels. Obwohl er allerlei Listen anwenden musste, um nicht von den Portiers gleich wieder auf die Straße gesetzt zu werden – von denen manche ihn allerdings für einen Umsatzanteil seinem Geschäft nachgehen ließen –, geschah es nur selten, dass ein Tourist, beim Verlassen des Imperial Othon Palace oder des Colonial mit ihm konfrontiert, nicht versuchte, diesen lästigen Schönheitsfehler in seinem Urlaubsprogramm mittels eines raschen Almosens zu verscheuchen.
Es war fast Mittag, als Nelson beschloss, mit dem Bus nach Aldeota zu fahren, dem schicken Stadtteil im Norden. Nicht dass er dort eine Chance gehabt hätte, auch nur einen Cruzeiro zu ergattern – die Reichen verbarrikadierten sich in ihren Villen wie in wahren Festungen, alles war voller Wachmänner, und die waren noch gefährlicher als die Bullen –, aber Zé hatte ihm nach langem Zureden die Adresse des Autohändlers gegeben, der den Willys gekauft hatte, und Nelson wollte sich da mal ein bisschen umsehen …
Vor dem Autohaus José de Alencar beobachtete er das Hin und Her eines Angestellten, der lustlos einen Kotflügel wienerte, dann nutzte er dessen Unaufmerksamkeit und schlüpfte unter einen der drinnen stehenden Wagen. Der Inhaber dieser Mercedes-Benz-Vertragswerkstatt hatte sich auf Oldtimer spezialisiert. Nelson fiel ein strahlend anmutiger Citroën Traction Avant auf, dessen polierte Chromteile ihm schöner zu funkeln schienen als eine Monstranz. Geschickt wie ein Sioux robbte er ungehindert bis zu diesem Unterschlupf, dann, auf dem Rücken liegend, die Nase dicht am Unterboden des Hecks, schloss er die Augen, um den Duft von Öl und Gummi besser genießen zu können.
Er hätte nicht sagen können, wie viel Zeit vergangen war, als ihn ein kräftige Händeklatschen aus seinem Dösen weckte.
»He! Ist da jemand?«, rief eine tiefe, autoritäre Stimme.
»Sim senhor, ich komme sofort!«, antwortete der Angestellte.
»Deputado Jefferson Vasconcelos … Hol deinen Chef, ich möchte mir die Oldtimer ansehen.«
»Sofort, der Herr. Sehen Sie sich gern schon um, er ist gleich da.«
Nelson hörte den Laufschritt des Angestellten, einen Moment später dann den des Chefs, der seinem Kunden entgegeneilte.
»Floriano Duarte, zu Diensten. Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Senhor Deputado.«
»Angenehm, angenehm …« Der Abgeordnete klang missmutig. »In aller Kürze, ich habe es eilig: Ich habe meinem Sohn zu seinem Achtzehnten einen Wagen versprochen, und er hat sich in den Kopf gesetzt, dass er unbedingt einen Oldtimer haben will, statt des Golfs, den ich vorgesehen hatte. Er will sich einfach nicht davon abbringen lassen …«
»Ah, das kenne ich, Senhor Deputado … Gegen die Mode kommt man nicht an. Die jungen Leute sind ganz scharf auf diese Wagen, und bei allem Respekt, ich finde, sie haben recht. Ich sage das nicht, weil ich welche verkaufe, Sie sehen ja, ich handele auch mit Mercedes. Aber die heutigen Wagen sehen alle aus wie Zäpfchen, wenn Sie erlauben, oder wie Seifenstückchen: ein Badezimmerdesign, keinerlei Erfindungsgeist, keinerlei Schönheit … Als hätten sämtliche Autobauer sich verschworen! Früher, ja, da hat man sie gestaltet wie Karossen, wie Altäre in einer Kathedrale! Und ich meine nicht nur die Hispano-Suizas, Delahayes oder Bugattis, nein … sehen Sie sich mal einen Plymouth an, einen Hotchkiss oder Chrysler! Die sind begehrt, die stehen im Museum wie Kunstwerke, dabei sind sie noch fahrbereit, und oft mehr als jüngere Modelle! Der hier zum Beispiel … Kommen Sie doch einmal.«
Beide Fußpaare näherten sich dem Wagen, unter dem Nelson lag. Er identifizierte den Abgeordneten sofort anhand des perfekten Falls der Hosenbeine auf die polierten Slipper. Er hätte nur die Hand danach auszustrecken brauchen …
»Citroën 1953, Vorderradantrieb, schauen Sie sich bloß einmal dies Juwel an! Sechs Zylinder, 78 PS, Vergasermotor mit hängenden Ventilen, 130 Stundenkilometer in 27 Sekunden! Was sagen Sie dazu? Bitte, treten Sie näher, keine Scheu … Sagen Sie selbst – was für eine Klasse, was für eine Linie! Sehen Sie bloß den Schwung der Kotflügel, der Stoßstangen … Dieses Wunder werden Sie nicht im Ernst mit einem VW vergleichen wollen! Das ist kein Wagen mehr, das ist ein Symbol, ein Stück Lebensart …«
»Das glaube ich Ihnen ja alles«, ein nervös tapsender Abgeordnetenschuh verriet seine Ungeduld, »aber ich bin nicht hier, um ein Symbol zu kaufen, ich suche einfach einen Wagen, der nicht alle Viertelstunde irgendwo liegenbleibt. Sie verstehen, ja?«
Der Autohändler markierte einen brüskierten Tonfall: »Wissen Sie, wie man dieses Modell nannte, Senhor Deputado? Die Königin der Straße! Ich weiß nicht, ob Ihnen klar ist, was das bedeutet … Im Zweiten Weltkrieg haben die Deutschen sämtliche Exemplare des Modells beschlagnahmt; die sind weit gefahren und ohne Macken, das kann ich Ihnen versichern! Ich darf daran erinnern, dass solche Motoren bei der sogenannten gelben Kreuzfahrt eingesetzt wurden, bei der Durchquerung Afrikas!«
»Das ist es ja, Senhor … Wir war noch der Name?«
»Duarte, Floriano Duarte …«
»Das ist es ja, Senhor Duarte. Diese Motoren haben alle viel zu viele Kilometer runter. Was steht denn auf dem Tacho von Ihrem kleinen Wunder hier, nur zum Beispiel?«
»Eine Null!«, tönte der Autohändler stolz.
»Wie, eine Null? Wollen Sie sich über mich lustig machen?«
»Durchaus nicht, Senhor Deputado, das würde ich nie wagen. Ich habe den Motor von Grund auf neu aufgebaut, aus einem Ersatzteilvorrat, alles Originale: Dieser Wagen mag ein Oldtimer sein, aber er ist neu, brandneu, wie eben aus der Fabrik gerollt! Wenn er Lust hat, kann ihr Sohn nach Belém fahren und zurück, ich garantiere Ihnen, er wird nicht das kleinste Problem haben. Noch ganz abgesehen vom Komfort«, sagte er, indem er den Schlag öffnete, »Samtpolsterung, neue Federung, geräumiger Kofferraum … ein Schmuckstück, Senhor Deputado! Setzen Sie sich, probieren Sie es selber aus!«
Jäh wurde es Nelson klar, dass er riskierte, sich die Beine einklemmen zu lassen, wenn jemand sich in den Wagen setzte, also spannte er die Muskeln an, um im letzten Moment entwischen zu können.
»Dazu habe ich keine Zeit«, beschied der Abgeordnete. »Reden wir lieber über die unangenehme Seite des Geschäfts: Was soll er kosten?«
»So viel wie ein Golf, Senhor Deputado … Keinen Cruzeiro mehr, als Sie ohnehin investieren wollten.«
»So viel wie ein Golf? Die alte Mühle? Für wen halten Sie mich?«
»Für jemanden, der seinem Sohn ein Auto schenken und zugleich ein hervorragendes Geschäft machen will: Auf diesen Citroën gebe ich Ihnen drei Jahre Garantie, inklusive Pflege und Ersatzteile, und ich verpflichte mich, einen Käufer zum selben Preis zu finden, falls Sie eines Tages beschließen sollten, ihn wieder abzugeben. Ein Neuwagen verliert jeden Tag an Wert, das wissen Sie genauso wie ich. Bei guterhaltenen alten Modellen ist das Gegenteil der Fall. Statt Ihr Geld für eine Laune wegzuwerfen, wäre das eine sichere Anlage, Senhor Deputado, eine ganz hervorragende Anlage … Und vergessen Sie nicht, mit dieser Garantie komme ich Ihnen weit entgegen, nicht einmal Sammler verlangen so etwas, glauben Sie mir! Gerade letzte Woche habe ich einen 1930er Willys verkauft, ohne dass der Käufer den Wagen auch nur angesehen hat. Fürs Doppelte von diesem Citroën. Oberst José Moreira da Rocha, Sie kennen ihn gewiss …«
»Der Gouverneur des Maranhão?«
»Höchstselbst, Senhor Deputado. Und Sie werden mir beipflichten, in Geschäftsdingen ist der mit allen Wassern gewaschen …«
Fast hätte Nelson aufgeschrien. In einem Atemzug mit dem Willys dieser Name, der verabscheuungswürdigste von allen, so verhasst, dass er unaussprechlich geworden war, das wirkte auf ihn wie ein Elektroschock. Über sein verkrampftes Gesicht sprangen die Tränen in reflexhaften, absurden, peinlichen Spritzern. Sein Hass schwoll so an, dass er die ganze Welt mit seiner Galle bedachte, bis er sich Nelson selbst wie ein Schleier über die Augen legte. Eine Sekunde lang sah er sich als Mollusk, als Kraken, in seine Höhle aus schwarzem Metall verkrochen, ein wabbeliges Tier, das mit seinen Tentakeln nach den sich darbietenden Beinen des Autohändlers griff, ihn zu sich und seinem wilden Groll zerrte und unterm Wagen zu Matsch zerbiss. Seine Beine zuckten, Schaum bildete sich in den Mundwinkeln. Als er kurz darauf wieder zu sich kam, konnte er sich nur an eines erinnern: Der Name war gefallen, es war wie ein Zeichen, dass er sich im Recht befand, eine letzte Aufforderung zur Rache.
Beim Citroën stand jetzt niemand mehr, so dass Nelson ungehindert aus seinem Versteck kriechen konnte. Er riskierte einen Blick über die Motorhaube und sah den Händler und den Abgeordneten hinter der Glastür des Büros wild gestikulierend im Gespräch. Beruhigt begab er sich unbemerkt in den Teil des Ladens, der als Werkstatt diente, und ließ dort aus einem geöffneten Werkzeugkasten neben einem in Reparatur befindlichen Wagen eine Metallfeile mitgehen, bevor er den Laden verließ.
Ohne Zwischenfälle gelangte er wieder auf den Bürgersteig und spürte unter den Fingern den beruhigenden Kontakt mit dem aufgeweichten Asphalt.
Die bunt geschminkte Rentnerin, die in diesem Moment seinen Weg kreuzte, schrak zusammen und blieb wie angenagelt vor ihm stehen. Der winzige Köter an ihrer Leine kläffte los, mit gebleckten Zähnen und gesträubtem Rückenfell. Mit einem Fausthieb verwandelte Nelson das hysterische Gebell in ein schrilles Winseln.
»Não sou cobra, mas ando todo envenenado!«, warnte er drohend und reckte herausfordernd das Kinn zu der entsetzten Passantin.
Und während sie floh, ihr Hündchen im Arm, platzte er mit einem großartigen Lachen heraus und pisste ausgiebig, hier an Ort und Stelle, in der Sonne.

17. Kapitel
Wie Kircher Blauensteins Hochstapelei entlarvt.

Die schöne Mei-Li begrüßte ihren Gatten, indem sie sich nach Art der Chinesen vor ihm zu Boden warf, doch der Alchimist beachtete sie kaum: Sobald er eingetreten war, wanderte er mit gerunzelten Brauen & besorgten Gesichts von Fünfeck zu Fünfeck. Vorm Altar angelangt, war es, als würden unsichtbare Kräfte ihn daran hindern weiterzugehen, als ahne er, dass dieser Ort der Schauplatz einer Schändlichkeit gewesen … Langsam wandte er sich zu seiner Frau & Sinibaldus um.
»Hegte ich nicht ein so tiefes Vertrauen zu Euch«, sagte er ernst, »so könnte ich glauben, dass meine Befehle missachtet wurden. In diesem Raum herrscht ein übles Fluidum, das mich schwere Enttäuschungen bei unserem Vorhaben befürchten lässt. Seid Ihr gewiss, alle meine Befehle peinlichst befolgt zu haben? Es wäre tragisch, so kurz vorm Ziel zu scheitern …«
Sinibaldus war blass geworden. Angesichts der außergewöhnlichen Künste des Alchimisten befielen ihn schreckliche Zweifel, er wankte auf seinen Beinen & schwitzte jämmerlich, umso mehr, als Mei-Li nicht die unbeteiligte Miene zur Schau stellte wie sonst, sondern ebenso höchst verwirrt schien und dreinschaute wie eine Exkommunizierte. Sinibaldus mühte sich, den Alchimisten zu beruhigen, log aber mit so wenig Geschick, dass er selbst die Lücken seiner Verteidigung erkannte & verstummte.
»Ich werde Euch nicht beleidigen, indem ich Euer Wort in Zweifel ziehe«, sprach Blauenstein weiter, »doch ich kann mich irren … All dies ist rasch und einfach zu prüfen, eine Probe wird mir sogleich den klaren Beweis liefern.«
Er zog den Bezoar-Stein aus der Tasche & trat vor den Ofen, gefolgt von seiner Frau & Sinibaldus. Dann erhob er den Gegenstand über den Athanor und sprach:
»Bei Kether, Hokmah, Binah, Hesod, Gevurah, Rahimin, Netsch, Hod, Yesod & Malkuth! Bei den zweiundsiebzig geheimen Buchstaben des Namens Gottes, die ich nunmehr beschwöre, möge dieser höchste Beweis der Reinheit unserer Körper & Seelen das Lebenselixier bereiten!«
Hierauf warf er den Bezoar in die köchelnde Mischung. Das zu diesem Behuf vorbereitete Gebräu explodierte unverzüglich, versprühte einen Funkenregen & produzierte einen dichten Qualm, der den Ofen den Blicken aller entzog. Während Sinibaldus entsetzt mit lauter Stimme Gott anrief und zum Fenster eilte, um Luft ins Zimmer zu lassen, hantierte der Alchimist unbemerkt am Ofen herum.
Als man wieder etwas sehen konnte, eilten sie selbdritt hustend und rußgeschwärzt zum Tiegel. Blauenstein jedoch wich allsogleich mit einem Aufschrei zurück … Und als Sinibaldus seinerseits einen Blick darauf warf, meinte er, an Ort und Stelle zu sterben; sein Herz blieb stehen, Todeskälte zog in seine Knochen: Im Athanor wand sich eine lebende Natter! …
»Verrat! Verrat!«, schrie der Alchimist, das Gesicht wutverzerrt. Sinibaldus hatte sich noch nicht gefasst, da warf sich schon Mei-Li ihrem Gatten vor die Füße, flehte ihn um Vergebung an & schilderte in allen Einzelheiten die in seiner Abwesenheit vorgefallen Schändlichkeiten. Mehr tot als lebendig, restlos verwirrt ob der Hinterlist seiner Peiniger, wäre Sinibaldus am liebsten im Erdboden versunken: Diese Frau, die ihm in den Momenten süßester Verzückung ewige Liebe geschworen, klagte ihn jetzt – er hörte es, ohne seinen Ohren zu trauen – sämtlicher Missetaten an & verfälschte die Wahrheit schamlos; ihm war klar, jeder Versuch einer Rechtfertigung war zum Scheitern verdammt … Diese Niedertracht machte ihn sprachlos. Von plötzlicher Schwäche befallen, sank er in einen Sessel, zerschmettert vom Ausmaß seines Unglücks.
»Es mag ja noch angehen, unsere sämtlichen Anstrengungen zunichtezumachen«, zürnte der Alchimist, »und schließlich ist es Euer eigenes Geld, das da zum Fenster hinausgeht, aber meine Frau darein verwickeln, mit ihr & gegen ihren Willen die abscheulichsten Zaubereien praktizieren! Das ist ein Fall für die Inquisition, mein Herr, und Ihr werdet sehen, die machen bei derlei Vorfällen keine Scherze. Gerechtigkeit! Gerechtigkeit! Man hole die Gendarmen!«
Von diesem Aufruhr alarmiert und in Sorge ob des Geschicks ihres Mannes, veranstaltete Sinibaldus’ Gattin einigen Lärm vor der Tür. Dieser hob den Kopf und ertappte Blauenstein & seine teuflische Chinesin bei einem komplizenhaften Zwinkern; jäh wurde ihm klar, wie sehr er betrogen worden & dass all sein Bitten & Flehen sie nicht würde erweichen können.
»Mein ganzes Vermögen …«, konnte er gerade noch keuchen, »alles was ich habe, wenn Ihr schweigt.«
Diese Worte hatten durchschlagende Wirkung.
Sinibaldus beruhigte rasch seine Frau durch die verschlossene Tür, dann trat er zu Blauenstein, um den bitteren Kelch bis zur Neige zu leeren. Unter den verächtlichen Blicken derer, die er in seiner Verblendung für die Wiedergeburt der Isis gehalten hatte, unterwarf er sich den Forderungen des Alchimisten. Eine Woche Zeit wurde ihm gegeben, um sein gesamtes Hab & Gut flüssig zu machen & die Summe den Betrügern auszuhändigen; nur so würde er sich auf ewig ihr Schweigen erkaufen. Andernfalls stünden ihm unweigerlich eine Anzeige & ein Skandal bevor & letztlich die Flammen des Scheiterhaufens.
Am Morgen nach diesem unheilvollen Tag erschien Sinibaldus erstmals wieder im Collegium. Kircher wunderte sich schon seit einigen Wochen, dass er schier verschwunden war, und fürchtete, bei der letzten Unterredung doch etwas schroff gewesen zu sein. So empfing er ihn mit aufrichtiger Freude & unverhohlener Verwunderung, denn der Mann, der da beichten kam, war in der Zwischenzeit um fünfzehn Jahre gealtert, von Unglück & Reue gebeugt …
»Oh weh, Pater«, sagte Sinibaldus, als sie mir, aus der Kapelle kommend, begegneten, »dies Ungeheur hat sein Netz so klug gesponnen, dass ich mir bei lebendigem Leibe das Fell über die Ohren ziehen lassen muss.«
»Nicht doch, mein Freund, so schnell soll man nicht aufgeben. Mir dünkt, ich sehe da ein Mittel vor mir, das …«
»Oh Pater!«, rief Sinibaldus aus und ergriff seine Hand, »wenn es sein solches Mittel gibt, so nutzt es! Ich werde Euch in allem gehorchen, & meine Dankbarkeit, seid dessen versichert …«
»Nun wartet mit Eurer Dankbarkeit, jedenfalls im Moment, & tut, was ich Euch sagen werde. Es soll nicht heißen, dass die Kirche vor den Geschöpfen des Dämons klein beigibt. Geht nach Hause & überzeugt den verfluchten Alchimisten, hierherzukommen und die Herstellung von Gold zu demonstrieren. Spielt Eure Rolle als Betrogener weiter, beruhigt etwa aufkommenden Verdacht, indem Ihr ihn um Vergebung für den Ehebruch anfleht, schmiert ihm Honig ums Maul … Kurz, lasst ihn wissen, ich hätte Kunde von seinen außerordentlichen Künsten erhalten & wünschte eine Kostprobe davon zu sehen. Vor allem versäumt nicht, ihn meiner Leichtgläubigkeit in diesen Dingen zu versichern noch der Vorteile, deren er nach einem Erfolg bei mir teilhaftig würde. Es ist Euch gewiss bekannt, dass der Kaiser selbst sich für Alchimie interessiert & er mir die Gnade seiner Freundschaft & Wohltaten gewährt.«
Von der Hoffnung erquickt, die mein Meister ihm eingegeben, eilte Sinibaldus, seine Anweisungen umzusetzen, welche über alle Erwartung gut funktionieren sollten … Im Rausch seines Überlegenheitsgefühls ging Blauenstein in sämtliche Fallen, die Athanasius ihm ausgelegt, & es vergingen keine zwei Tage, da wurde uns durch das Hörrohr gemeldet, er und Sinibaldus stünden an der Pforte des Collegiums.
Kircher empfing seinen Gast mit allerlei Höflichkeitsbekundungen & geleitete ihn in das Labor. Gespielt ahnungslos tat mein Meister begeistert ob der angeblichen Erfolge, deren Blauenstein sich schamlos rühmte, wenn auch stets unter der Maske von Zurückhaltung & Weisheit, die Sinibaldus so wirksam getäuscht hatte.
»Gold, ja …«, sagte der Alchimist wegwerfend, »das ist freilich ein Wort, auf das viele Hirnlose gelaufen kommen. Soll ich Euch gestehen, dass es für mich das unedelste Metall von allen ist? Ein seltsames Paradoxon, nicht wahr? Doch wer es herstellen will, muss zunächst die Vergänglichkeit aller Reichtümer dieser Welt begreifen, & im Moment selbst, wo man das Geheimnis der Transmutation begreift, erkennt man zugleich deren Nutzlosigkeit …«
»Freilich, werter Herr. Ich meine nun aber, dass Eure ungewöhnlichen Kenntnisse in der Alchimie dazu beitragen könnten, manches aufzuklären, das bezüglich des Funktionierens der Natur im Dunkeln liegt, & ich kenne eine sehr würdige Person von höchstem Rang – deren Namen zu nennen noch unpassend wäre –, welche sehr froh wäre, von Eurem Wissen zu lernen. Hierzu jedoch müsstet Ihr geruhen, einzig als Garantie für die Schritte, zu denen ich bereit wäre, und zwar in seinem Namen« – die drei letzten Worte sprach Kircher mit höchster Bedeutsamkeit, damit der Alchimist den offiziellen Charakter seines Mandats erkannte –, »müsstet geruhen, hier vor mir das Experiment zu wiederholen, von dem mein Freund Sinibaldus mir so voller Bewunderung berichtete …«
»Nichts leichter als das«, erwiderte Blauenstein, dem dieser Wunsch durchaus nicht ungelegen kam, im Gegenteil, er war froh, zur Sache zu schreiten. »Mit Vergnügen & mit höchstem Respekt für … jene Person werde ich mein geringes Wissen zur Verfügung stellen.«
»Unser Labor hält, so meine ich, alles bereit, das Ihr benötigt …«
Und da der Alchimist sich dem riesigen gusseisernen, mit lauter Retorten bestückten Ofen zuwandte, der im Mittelpunkt des Raumes bullerte:
»Dieser von mir selbst ersonnene Ofen beinhaltet sechsundsechzig einzelne Tiegel, doch wie Ihr seht, sind sie sämtlich zur Herstellung von Arzneien in Betrieb. Verwendet also diesen hier, den ich bei meinen chemischen Experimenten benutze. Was die Zutaten angeht, so befehlt; mein Assistent wird sie Euch mit Freuden beschaffen.«
Blauenstein warf sich in die Brust. Nie war er seiner Sache so gewiss wie bei dieser Tätigkeit; majestätisch setzte er den Ofen in Betrieb & zählte die Produkte auf, deren er bedurfte:
»Rubinschwefel, fünf Unzen; Rotzinnober, fünf Unzen; Schwefel, eineinhalb Unzen, & dieselbe Menge an Salpeter & turkestanischem Salz; das Doppelte davon an Quecksilber & Auripigment …«
Athanasius & Sinibaldus beobachteten, wie der Alchimist all diese Substanzen in den Tiegel gab, in der Reihenfolge, wie ich sie ihm anrichtete, nachdem ich sie seinen Angaben gemäß sorgsam gewogen & vorbereitet hatte. Als die Mischung bereitet war & zu köcheln begann, öffnete Blauenstein ein mitgebrachtes Köfferchen & entnahm ihm einen langen Löffel aus Jade sowie eine Phiole mit einer durchscheinenden Flüssigkeit.
»In diesem Flakon befindet sich der Rest eines Elixiers, das ich einst in China hergestellt habe. Seine Kraft ist dergestalt, dass ein einziger Tropfen, einer geeigneten Zubereitung beigegeben, allsogleich die Transmutation bewirkt.«
»Und dieser prunkvolle Gegenstand?« Mein Meister schien den Jadelöffel in Augenschein nehmen zu wollen.
»Der hat auf den Prozess keinerlei Einfluss«, erklärte der Alchimist und reichte ihn Kircher gnädigst, »er ist ein Geschenk meines Schwagers selig, des ›Großen Kaiserlichen Arztes‹. Ich benutze ihn nur zu seinem Angedenken & um die ihm innewohnenden förderlichen Eigenschaften zu nutzen.«
»Wenn dem so ist«, Athanasius streichelte gedankenverloren die Oberfläche des Jadelöffels, »dann werdet Ihr, so nehme ich an, keinerlei Nachteil darin sehen, einen meiner eigenen Löffel zu verwenden. Dieser hier, schaut, wurde von … jener Person, von der wir vorhin sprachen, entworfen, & ich kann Euch versichern, dass sie geschmeichelt sein wird zu erfahren, wenn sie, & sei es auch nur ein klein wenig, zur Verwirklichung des Großen Werkes beigetragen hat.«
Niemals je hatte sich eine Mimik so rasch gewandelt; binnen Sekunden waren die typische Zuvorkommenheit und Selbstgewissheit aus Blauensteins Gesicht gewichen. Stumm starrte er Kircher an, so wütend & misstrauisch wie eine in der Falle sitzende Ratte, während mein Meister den Blick auf jenes Instrument gesenkt hielt, das dem Alchimisten so unentbehrlich schien …
»Ihr werdet mich bei jener Person entschuldigen«, wandte Blauenstein mit unbeholfener List ein, »aber es ist mir äußerst wichtig, eben diesen Löffel zu verwenden. Aus … Anhänglichkeit, möchte ich sagen. Die Transmutation ist ja nicht nur einfach ein chemischer Prozess, es ist auch ein gewisser Takt vonnöten, eine verständige Handhabung, bei der die Vertrautheit mit gewissen Gegenständen, die Zuneigung, die man für sie hegt, eine ganz entscheidende Rolle spielen kann …«
»Es reicht, mein Herr!« Langsam hob Kircher den Blick zu seinem Gegenüber.
Jene bislang von ihm zur Schau getragene naive Gutmütigkeit war spurlos verschwunden: Unvermittelt ragte er vor Blauenstein empor, ein so gestrenger Inquisitor, dass einem das Blut in den Adern gefrieren wollte.
»Derlei faule Tricks sind typisch für Marktweiber und für Gaukler Euren Schlags. Obwohl – Gauklern ist die Heuchelei fremd, die Eure wahre Natur ist. Ihr seid ein Hochstapler, ein vulgärer Beutelschneider, & wenn es Euch je gelungen ist, Gold zu schöpfen, dann einzig aus den Schatullen derer, die gutgläubiger sind, als ich es bin …«
»Wie wagt Ihr?!« Der Alchimist begehrte ein letztes Mal auf.
»Oh Ausgeburt eines Priesterseminars!« Kircher packte ihn am Kragen. »Muss ich erst jede Eurer Täuschungen einzeln entlarven? Muss ich Euch erklären, warum Ihr so an diesem Löffel hängt? Auf die Knie, entsprungener Mönch, auf die Knie! Die Schinder der Inquisition haben eine besondere Vorliebe für Kanaillen Eurer Sorte!«
Und hätte Sieur Sinibaldus noch nicht sicher gewusst, dass er das Opfer eines Hochstaplers war, was nun kam, hätte ihm endgültig die Augen geöffnet: Wehrlos gegenüber den Angriffen & Drohungen Kirchers, gab Blauenstein auf einmal klein bei & gestand sämtliche seiner bösen Phantasie entsprungene Missetaten. Wie befriedigend war es doch, diesen so von sich eingenommenen Mann zittern zu sehen & wie er in allen Tonarten meinen Meister um Verschonung anflehte.
Doch erst, als Athanasius ihn restlos vernichtet zu haben schien, tat er so, als wollte er Gnade walten lassen.
»Ich verlange keinerlei Versprechungen von Euch – wer, der bei Sinnen ist, wollte Eurem Wort noch Glauben schenken? –, sondern ich befehle Euch, diese Stadt mitsamt Eurer Hure augenblicklich zu verlassen & Euch nie wieder hier blicken zu lassen, solange Ihr lebt. Die Alchimie habt Ihr aufzugeben. Das Geld, das Ihr Euch erschlichen, erlässt Euch Sinibaldus zur Vergeltung seiner Sünden: Nutzt es, um Euch ein ehrbares Leben aufzubauen, & rettet Eure Seele, indem Ihr tätige Reue für die begangenen Sünden zeigt. Sollte ich nur einen Ton über weitere Missetaten hören, so liefere ich Euch unverzüglich der kirchlichen Gerechtigkeit aus!«
Wie man vermuten wird, ließ Blauenstein sich das nicht zweimal sagen. Er schwor alles, was man von ihm verlangte, wand sich vor Dankbarkeit und machte sich aus dem Staub, sobald es ging.
Sinibaldus konnte sein Glück kaum fassen; binnen weniger Minuten hatte Kircher ihm seine Ehre wiedergegeben. Mit dankbar funkelnden Augen, weinend vor Ergriffenheit, kniete er nieder, um Gott zu danken. Athanasius trat zu ihm hin, ermahnte ihn freundlich & erteilte ihm endlich die Absolution.
Ich meinerseits beglückwünschte meinen Meister zu der exemplarischen Art & Weise, wie er diesen Gauner entlarvt hatte, nicht ohne ihn zu einigen Punkten zu befragen, die mir noch nicht recht begreiflich schienen. Wie konnte Blauenstein behaupten, Gold herstellen zu können, doch dann ließ er im letzten Moment davon ab? Durch welch Wunder hatte Kircher davon Kunde bekommen, dass der Mann früher Mönch war? Lächelnd klärte mein Meister mich auf.
»Gold herstellen? Nichts einfacher als das – mit diesem Werkzeug hier.«
Er trat zu einem Ofen, auf dem in einem Glase Wasser kochte, tauchte den Jadelöffel hinein & rührte langsam um.
Zu unserer größten Verwunderung sahen wir, wie sich ein Regen von Goldplättchen in dem Wasser ausbreitete.
»Der Trick ist so alt wie die Welt«, erklärte Kircher, »aber er verfehlt seine Wirkung nie. Seht selbst, ein schmaler Kanal ist längs in den Löffel gebohrt. Man braucht ihn nur mit Goldpulver zu befüllen & das Austrittsloch mit ein wenig Wachs zu verschließen, das dann in der Wärme einer jeglichen Mischung schmilzt & in den Tiegel echtes Gold entlässt. Wahrscheinlich Euer eigenes Gold, werter Sinibaldus … In der Frage, ob der Mann früher selbst Mönch war, muss ich gestehen, dass ich ein wenig auf Risiko gespielt habe. Da ich ein wenig größer bin als Blauenstein, konnte ich ihm während unserer Unterredung in aller Ruhe auf den Kopf schauen. Eine kuriose Anomalie erregte meine Aufmerksamkeit: ein Feld von sehr viel dichterem Haar, was sich durch eine jahrelang praktizierte Tonsur unschwer erklären ließe. Ich begnügte mich damit, ihm in unserem Gespräch eine einfache Fußangel zu stellen, indem ich seine Eignung für den geistlichen Dienst erwähnte. Die von ihm da an den Tag gelegte unwillkürliche Bestürzung bestätigte mich in meiner Beobachtung. Also eher kindische Methoden, wie Ihr seht … Doch genug geredet! Dieser Auftritt hat mir Appetit gemacht. Was hieltet Ihr davon, hier in der Nachbarschaft bei unserem Freunde Carlino ein wenig Geflügel den Garaus zu machen?«
Dazu waren wir nur zu gern bereit, & Sinibaldus bestand darauf, die Kosten für diese Wohltaten zu tragen.
Als Sinibaldus einige Stunden später nach Hause kam, hatten der Alchimist & seine Frau sich davongemacht. Sinibaldus bewahrte nach diesem Abenteuer ewige Dankbarkeit für meinen Meister, was freilich für Blauenstein nicht galt. Von Kircher besiegt & gedemütigt, hasste er ihn zutiefst, wie sich etliche Jahre später zeigen sollte.
Alcântara
Zum Gedenken an Jim Bowie und Davy Crockett.

»Ich bräuchte mindestens eine Kopie des Entwurfs.« Eléazard runzelte die Augenbrauen. »Sonst kann ich nichts machen. Ohne Nachweis etwas schreiben, das geht nicht, verstehst du, zumal wenn es darum geht, so schwere Vorwürfe zu erheben.«
Alfredo schüttelte den Kopf, während er wütend Vinho Verde eingoss. Er sah das ganz anders, das war deutlich.
»Und seine Frau? Könnte man die nicht einbeziehen?«
»Im Moment noch nicht«, antwortete Loredana. »Doktor Euclides sagt, sie sieht das als Privatsache. Es ist ihr Geld, und sie kann etwas unternehmen.«
»Sie hatte doch Italienisch-Unterricht bei dir nehmen wollen«, fragte Eléazard. »Hat sich das zerschlagen?«
»Absolut nicht, sie will mich die Tage mal bei dir anrufen. Dann kann ich ihr ein wenig auf den Zahn fühlen.«
»Aha …«, meinte Alfredo mürrisch. »Wenn ich es recht sehe, hätten wir hier also eine US-Raketenbasis, die heimlich auf der Halbinsel geplant wird, einen korrupten Gouverneur, der das Wissen darum nutzt, um in aller Ruhe zu spekulieren, und drei Arschlöcher, die tatenlos dasitzen und warten, dass ihnen die Sache in den Schoß fällt.«
»Jetzt sei nicht so dramatisch«, forderte Eléazard. »Ich verspreche dir, so leicht wird denen das nicht gelingen, aber es ist zu früh, um etwas zu tun. Wenn sie merken, dass wir etwas wissen, bevor wir wirksam etwas unternehmen können, blocken sie, und wir stehen dumm da.«
»Er hat recht«, sagte Loredana. »Vertrau uns.«
»Vertrau uns.« Alfredo äffte ihren beschwichtigenden Tonfall nach. »Ich mag euch beide wirklich gern, aber das hier ist mein Land, meine Heimat … Da vertraue ich niemandem, und ich verspreche euch …«
Er brach ab, abgelenkt durch die Ankunft der drei US-amerikanischen Gäste seines Hotels.
»Ich kann die nicht mehr ertragen!«, sprach er weiter, als ob sie unsichtbar wären, nachdem das Ehepaar samt Tochter an ihnen vorübergegangen war. »Die kommen nur aus ihrem Zimmer, um Socorró zu nerven oder in Bars herumzuhängen … Und in was für einem Zustand die dann zurückkommen, alle drei!«
Als er morgens bei Alfredo eingetroffen war, hatte Eléazard versucht, mit der alten Hausmagd zu reden, aber sie wollte kein Geld, für das sie nicht gearbeitet hatte. Jede Arbeit habe etwas Mühsames an sich, Gott habe das so gewollt, und lieber nehme sie die Demütigung des Windfächelns auf sich als die des Bettelns … Dennoch sei sie ihm dankbar, dass er sich für ihr Wohlergehen interessiere, aber bitte, er solle sich um seine eigenen Dinge kümmern.
»Der arme Alfredo«, meinte Eléazard zu Loredana, als sie wieder bei ihm zu Hause waren. »Er nimmt die ganze Sache sehr ernst.«
»Du etwa nicht?« Sie klang ein klein wenig aggressiv.
Rasch lenkte er ein: »Doch, natürlich. Aber ich habe keinen Schimmer, was wir im Moment machen könnten. Und auch später nicht, wenn du gut nachdenkst. Trotz unserer Bitten wird Alfredo die Sache an seine Freunde in der kommunistischen Partei ausplaudern, dann bringen die einen flammenden Aufruf in ihrem Blättchen à la Zolas J’accuse, und was dann? Moreira lacht sich ins Fäustchen und sorgt dafür, dass ihnen der Mund gestopft wird. Und glaube mir, er wird sie für die Störung seines Friedens zahlen lassen … Und ich? Mal angenommen, die gute Carlotta verwandelt sich unverhofft zu einer Märtyrerin der Revolution – woran man zweifeln dürfte – und verschafft mir alles, was ich für einen Artikel brauche, aber glaubst du, der würde besonders ins Gewicht fallen? Millionen Dollar und das Pentagon auf der einen Seite, auf der anderen ein gewisser Eléazard von Wogau, der vor zwanzig Jahren in Deutschland aktenkundig war wegen Sympathisantentum zu irgendwelchen ganz furchtbar schlimmen Gruppierungen … Sag selbst, wie das aussieht!«
Loredana blickte ihn an; sie schien sich zu fragen, ob er überhaupt begreifen könne, was sie jetzt sagen würde:
»Auf das Gras schlagen, um die Schlange aufzuscheuchen … Sag mir, wenn du deinen Pessimismus überwunden hast, und ich stecke dir ein bisschen was von den 36 Strategemen, einverstanden?«
Jetzt musterte Eléazard wiederum sie mit Befremden.
»Warum nicht«, meinte er, aber der Tonfall verriet nicht eben lebhaftes Interesse.
»Wenn du so guckst, siehst du aus wie dein Papagei«, sagte sie, als er den Computer anschaltete. »Weißt du, wie man bei mir zu Hause sagt? Chi non s’avventura, non ha ventura. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt … Na gut, ich lasse dich ›arbeiten‹ …«
Wirklich eine bemerkenswerte Frau, dachte er, als Loredana hinausgegangen war; sie wollte zu Soledades Zimmer. Ihr Nonkonformismus, ihre beständige Mischung von Zartheit und schonungsloser Klarsicht bezauberten ihn derart – das gestand er sich selbst –, dass Elaines Bild geradezu verblasste, das er doch so gern auf dem Hauptaltar bewahrt hätte. Ihre Aktion mit dem Gouverneur konnte er immer noch nicht glauben. So eine geschickt eingefädelte Situation, einzig und allein, um ihn zu ohrfeigen! Wirklich große Kunst, aber es beirrte ihn doch ein wenig. Wenn andere derart geschickt manipuliert wurden, war er selbst vielleicht auch in Gefahr? Ging sie nicht mit ihm genauso um? Sogar Euclides war ihrem Zauber erlegen. Andererseits, sie hatte die Amis im Hotel so was von gehässig angeschaut, dass es ihm immer noch kalt den Rücken hinunterlief. Wenn es eines gab, dessen sich Eléazard bei Loredana sicher war, dann dies: Sie war zu allem imstande.
 
Loredana klopfte an Soledades Tür und trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Soledade lag ausgestreckt auf ihrem ungemachten Bett, neben sich eine angebrochene Packung Kekse, und sah im Fernsehen Fußball.
»Brasilien–UDSSR«, sagte sie, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. »Eins zu eins, es ist fast vorbei … komm, setz dich schnell hin!«
Aber Loredana hielt plötzlich inne: Große, feuchte Buchstaben waren gerade noch an den Wänden zu lesen, bevor sie wegtrockneten, immer wieder derselbe Satz, bis hin zu der auf dem Schminktisch liegenden Dose mit Insektenspray: Eléazard, te quero …
»So ist das also«, lächelte sie, »du bist in ihn verliebt!«
Soledade blickte auf, die Augen so groß wie die Kugeln im Fernsehlotto. Als ihr klar wurde, dass die Schrift noch lesbar war, schielte sie ulkig und verbarg das Gesicht hinter einem Zipfel ihres Lakens.
Loredana setzte sich neben sie.
»Sei nicht dumm«, tadelt sie freundlich. »Ich verrate nichts. Das geht mich nichts an.«
Es gelang ihr, das Laken ein wenig zu lüften, hinter dem Soledade sich krümmte.
»Du sagst wirklich nichts, versprochen?«
»Versprochen, ich schwöre es!« Loredana nahm sie in den Arm. »Aber sag mal, habt ihr schon miteinander geschlafen?«
»Nein!« Soledade war sichtlich verlegen ob der direkten Frage. »Na ja, beinahe … einmal hat er mich in sein Bett mitgenommen, aber er war so betrunken, dass er gleich eingeschlafen ist und mich gar nicht berührt hat. Ich glaube, er erinnert sich nicht mal daran«, fügte sie ein wenig verächtlich hinzu. »Bist du nicht eifersüchtig?«
»Natürlich bin ich eifersüchtig«, scherzte Loredana. »Mich hat er noch nicht mal versucht zu küssen.«
»Dabei liebt er dich … Ich kenne ihn gut genug, ich sehe es daran, wie er dich anschaut.«
»Ich weiß …« Loredanas Blick verlor sich im Leeren. »Ich mag ihn ja auch sehr gern. Aber keine Sorge, zwischen uns wird es nie etwas geben.«
»Warum denn das?«
»Weil … Geheimnis gegen Geheimnis, ja? Du verrätst auch nichts?«
Plötzlich sprach der Kommentator im Fernsehen schneller, entsprechend dem hektischer werdenden Spiel: Gefährlicher Freistoß aus fünfunddreißig Meter Entfernung … Serginho macht sich bereit, und … und Falcão schießt! Der Ball prallt an der Mauer ab, Kopfball von Junior … Und Pfosten! Aber es ist noch nicht vorbei, Éder übernimmt den Ball. Schönes Dribbling, kurzer Pass, dann zu Zico …
»Schnell, schau«, sagte Soledade, »der geht rein!«
In demselben Augenblick ließ der Sprecher ein Wolfsgeheul los, das andauerte, bis der bejubelte Spieler von seinen Mannschaftskollegen hochgehoben wurde: To o o o o o o o o o or! Édeeer! Viva o Brazil, meu Deus! Zwei zu eins!
Jubelnd und klatschend verfolgte Soledade die Wiederholungen in Zeitlupe.
Eine großartige Ballannahme, tönte die raue Stimme des Kommentators, ein Tor wie aus dem Lehrbuch, umso unvergesslicher, weil es nur Sekunden vor Abpfiff gefallen ist … Der Schiedsrichter schaut auf die Uhr … Das darf nicht wahr sein, er lässt weiterspielen! Ecke für die UDSSR … Alle Spieler sind aufgelaufen, um diese letzte Chance auf Gleichstand zu nutzen … Und … Und Schluss! Abpfiff in der neunundachtzigsten Minute! Zwei zu eins für Brasilien, Torschützen Sócrates und Éder, und damit erreicht unsere Mannschaft das Viertelfinale der Weltmeisterschaft. Viva o Brazil!
»Braziu u u u u u!«, echote Soledade glücklich. »Wir schaffen es, wir werden ganz sicher Weltmeister!«
»Du lieber Himmel!«, seufzte Loredana in einem Tonfall, als sähe sie Regen aufziehen oder als hätte sie gerade feststellen müssen, dass kein Zucker mehr im Küchenschrank ist.
 
In den Momenten, in denen sie allein mit diesen beiden schrecklichen Worten war, in ihrem Geständnis durch Soledades unschuldige Fußballbegeisterung unterbrochen, musste sie an eine andere, vergleichbare Situation denken, vor langer Zeit, als sie zwölf Jahre alt war. Es war am Tage vor ihrer heiligen Kommunion, gerade wurde es über den blühenden Mandelbäumen Abend. Sie ging zur Beichte zum Dorfpfarrer.
Die leichenhafte Blässe von Padre Montefiascone und der weinerliche Tonfall, mit dem er seine Dias vorführte – jämmerliche, leblose und freudlose Bilder –, hatten ihr schon in der ersten Katechismus-Stunde die Religion verleidet. Seit längerem, und ohne das geringste schlechte Gewissen, ersparte sich Loredana dieses allwöchentliche zweistündige Theater und gab sich lieber in der Landschaft ringsum den schönsten Träumereien hin. Allein schon die Vorstellung von dieser Kommunion erschien ihr lachhaft. Ihrer Mutter war dieses merkwürdige Ereignis so wichtig, dass Loredana sich irgendwann in dessen Unausweichlichkeit gefügt hatte; alle absolvierten das, diesem Zwang hatte man zu folgen, auch wenn man nicht so recht begriff, wozu es gut sein sollte, ganz ähnlich wie sich sonntags fein anzuziehen oder in der Kirche den Mund zu halten. Diese Kommunion … seit Tagen lagen sie ihr damit in den Ohren! Wer alles anreisen würde, Onkel und Tanten und deren Kinder, und dass sie auch ja die Kerze schön gerade hielt, damit sie sich nicht am Wachs verbrannte, kiloweise Pasta und Gnocchi würde man herstellen müssen für das große Festmahl der Familie im Anschluss an die Zeremonie, beim Konditor war schon die legendäre torta a più piani bestellt – ein riesenhafter, mehrstöckiger Kuchen, den sich Loredana ein wenig geneigt dachte, wie den Schiefen Turm von Pisa –, und immer wieder wurde die exakte Lieferzeit besprochen, als hinge das Wohl der Welt von dieser geheimnisvollen Pünktlichkeit ab. An jenem Nachmittag nun, während sie abermals das unbefleckte Gewand anprobierte, das sie anderntags tragen sollte – es gehörte ihrer dicken Cousine Adriana, daher musste es so aufwendig umgearbeitet werden –, fragte ihre Mutter sie auf einmal, wie die Beichte gelaufen sei. Welche Beichte?, erkundigte sich Loredana arglos … Wie? Sie war nicht zur Beichte gewesen?, schrie ihre Mutter auf und hätte fast die Stecknadeln verschluckt. Und Vorhang auf für ein groteskes Melodram. Die Unglückselige! Wie wollte sie die Kommunion empfangen, wenn sie nicht gebeichtet hatte? Sie ging doch zum Katechismusunterricht, oder? Madre de Dio! Schallende Ohrfeige, Tränen, Geschrei … Giuseppe! Diese kleine … dieses schamlose Ding hat sämtliche Katechismusstunden geschwänzt! Natürlich ist das schlimm, du Heide! Kommunist! Und wie oft hab ich gesagt, du sollst im Schlafzimmer nicht rauchen? Und die ganze Familie kommt! Und die Torte ist bestellt, ein Vermögen kostet die! Kurz und gut, die Mutter wollte am liebsten sterben angesichts der Schande.
Der Pfarrer, eiligst angerufen, hatte noch einen draufgesetzt: Loredana Rizzuto? Er bedaure zutiefst, aber ein Kind dieses Namens sei ihm unbekannt … Obwohl … Meine man vielleicht die kleine Heidin, die kurz vor der Kirche immer abbog und in die Hügel spazierte? Es sei traurig, das sagen zu müssen, und es werde ihren Eltern gewiss viel Ungemach bereiten, aber es sei ihm natürlich vollkommen unmöglich, diesem Kind morgen die Kommunion zu erteilen. Gar kein Gedanke, diesem Kind den Leib Christi auszuteilen, das käme einer Todsünde gleich, darauf wies er die Mutter eindringlich hin … Der gute Padre Montefiascone! Lange hatte er sich bitten lassen, bis er einwilligte, das verlorene Schäflein wieder in den Schoß der Kirche aufzunehmen. Man könne das mit der Kommunion möglicherweise noch einmal überdenken, doch dann müsse sie unverzüglich beichten kommen. Nein, nicht in die Kirche, sondern in seine Wohnung auf der Straßenseite gegenüber. Das sei eine große Ausnahme, er hoffe, dass Signora Rizzuto sich dessen bewusst sei, er handele aus reiner Barmherzigkeit … Der Leib des Herrn ist nicht zu kaufen, Signora Rizzuto, aber die Armen der Gemeinde dankten ihr durch seine Stimme für diese unerwartete Gabe …
Jetzt ging Loredana also ihrem Schicksal entgegen, drei Schritte vor, einen zurück, bloß ja nie auf die Spalten zwischen den Bodenplatten treten, träge über die Abflussdeckel springen, als hätte sich das Dorf in ein riesiges Hüpfspiel verwandelt. Je näher sie kam, desto drängender wurde die heikle Frage der Sünden; da sie nie gebeichtet hatte, wusste sie nur vom Hörensagen, dass man dort seine »Verfehlungen« zu gestehen hatte, je schlimmere, desto besser, und dann wurde einem verziehen, mit einer variablen Anzahl von Gebeten als Gegenleistung. Sie konnte sich den Kopf zerbrechen, so viel sie mochte, ihr wollte nichts Geeignetes einfallen. Nichtigkeiten wie »Ich habe es meinen Eltern gegenüber an Gehorsam fehlen lassen« oder »Ich habe den Katechismusunterricht geschwänzt« schienen ihr albern und der Beichte unwürdig, und so beschränkte sie sich darauf, die Verben aufzuzählen, deren teuflischer Ruch ihr klar war, ohne dass sie irgend wusste, welche Vergehen sie bezeichnen mochten: ficken, vögeln, Unzucht treiben, berühren, sich berühren …
Als sie beim Pfarrer klingelte, dunkelte es bereits. Eine alte Frau öffnete ihr, murmelte etwas von wegen, das sei ja reichlich spät, und schob sie die Treppe hinauf. Loredana sollte sich später immer der Farbdrucke mit den Stationen des Kreuzwegs erinnern, die neben der Treppe hingen, und des Maschinengewehrfeuers, das sie begleitete, während sie die Stufen erklomm. Von den Schüssen geleitet, fand sie Montefiascone vor einem Resopalfurnier-Fernseher mit goldenen Knöpfen sitzend; auf dem Bildschirm sorgte John Wayne alias Davy Crockett gerade für die Verteidigung eines belagerten Forts. Die Soutane, die Zierdeckchen, die Stiche mit dem heiligen Ignatius und der Muttergottes … als würde der Fernseher eine ansteckende Wirkung haben, zeigte sich die gesamte Wirklichkeit um sie herum auf einmal in Schwarzweiß. Verdrossen ob der Störung, grüßte der Pfarrer sie kaum. Ohne auch nur aufzustehen, ließ er das Mädchen auf dem Teppich knien, dem Fernseher zugewandt, dicht neben seinem Sessel, und gebot ihr, das Glaubensbekenntnis zu sprechen. Loredana musste erst zugeben, dass sie das nicht beherrschte, dann ein Unwetter über sich ergehen lassen und schließlich die Formeln wiederholen, die er ihr verächtlich vorsagte.
Die Schlacht auf dem Bildschirm neigt sich ihrem Ende zu. Davy Crockett sieht sich von der Übermacht der Angreifer zurückgedrängt, ringsum fallen seine Kameraden einer nach dem anderen. Das Fort steht in Flammen, die letzte Barrikade wird von der Kavallerie überritten. »Adelante!« Mit aufgesteckten Bajonetten rückt eine Front von Husaren mit weißen Koppeln Schritt um Schritt vor, der Bildschirm ist voll von ihnen. »Bedeutet das, was ich glaube?«, fragt ein Mann, der neben einem Verletzten mit Fellmütze zu Boden sinkt. »Ja …«, antwortet der und blickt dem Soldaten, der sich anschickt, sie beide zu töten, unerschrocken in die Augen. Eine Fackel in der Hand, läuft Davy Crockett vom Wall, wo er die letzte Kanone bediente, zur Pulverkammer. Bevor er sie betritt, wendet er sich um, da nutzt ein Bajonett die Gelegenheit und spießt ihn an die Tür. Er befreit sich, schwankt kurz … Trotz seines Aufschreis könnte man noch an ein Wunder glauben, doch auf seinem Rücken ist ein großer dunkler Fleck, genauso wie an der hölzernen Tür an der Stelle, wo die Klinge eingedrungen war. Man sieht, wie er mit letzter Kraft die Fackel zu den Pulverfässern schleudert und sich ins Magazin schleppt … Alles fliegt in die Luft, aber man ahnt schon, dass Davy Crockett umsonst gestorben ist.
Sie war zwar nicht imstande zu erkennen, wie lächerlich diese Situation war, aber das Absurde daran sah Loredana durchaus: All das war der reinste Albtraum, wie nach einem allzu üppigen Essen oder einem schlechten Zeugnis. Montefiascones missbilligende, heimtückische Stimme mischte sich mit dem Schlachtenlärm.
Jim Bowie, mit starrem Bein auf dem Bett in der Ruine der Kapelle, wo die Verletzten gepflegt werden, bewacht von seinem alten schwarzen Sklaven, den er vor dem Angriff freigelassen hat und der sofort um die neugewonnene Freiheit kämpfen muss. Die Mexikaner stürmen die Kapelle, beide Männer feuern die Magazine ihrer Waffen leer, Gewehr, Trichterbüchse, Pistolen. Die Bajonette nähern sich Jim Bowie, gleich durchbohren sie ihn … Nein! Der alte Sklave hat sich über seinen Meister geworfen, als lebender Schutzschild. Leib auf Leib … Der Dolch! Obwohl von der Leiche behindert, gelingt es Bowie noch, einen der Angreifer zu töten. Großaufnahme seines Gesichts: Von allen Seiten bohren sich die Bajonette in den gestampften Lehmboden. Man sieht diejenigen, die den Helden verfehlen, hört dafür die Treffer: Der schrille Schrei eines abgestochenen Schweins, gurgelnde Geräusche, würgende Krämpfe, sperrangelweit geöffneter Mund … der blanke Tod in all seiner unverhüllten Hässlichkeit.
Die Welt funktionierte nicht, wie sie sollte, sie war grau, ungerecht, übelriechend … Eine großangelegte Verschwörung arbeitete von jeher an der Vernichtung von Davy Crockett und den Seinen … Als es so weit war, hörte Loredana sich selbst ein paar lässliche Sünden aufsagen, und dann gestand sie mit fahler Stimme in eine nur vom Knattern der Fahnen unterbrochene Stille hinein, sie habe mit ihrem Vater geschlafen.
Die gesamte mexikanische Armee in Habachtstellung, um den beiden einzigen Überlebenden des Massakers zu salutieren: einer Mutter mit ihrer kleinen Tochter; sie sitzen auf einem Maultier wie einst Maria auf dem Weg nach Bethlehem. So reiten sie von dannen, geschlagen, blasse Gesichter voll Unglück und Vorwurf, während ihnen zu Ehren stupide Trompeten ertönen. Als sie vor General Santana entlangreiten – trotz seines Zweispitzes ist er Padre Montefiascone wie aus dem Gesicht geschnitten! –, kann die Mutter nicht anders und wirft ihm einen hasserfüllten Blick zu. Ihre kleine Tochter ist stärker, sie ignoriert ihn, ihn und sein Universum. Sie ist über Hass und Verachtung erhaben. Reif für die Roten Brigaden …
»Mit deinem Vater!«, rief der Mann im schwarzen Rock entsetzt und wandte ihr erstmals den Kopf zu. Ja, Herr Pfarrer. Vor allem jetzt nicht wanken und nicht weichen, dem Verhör mit Größe und mit Würde standhalten, nötigenfalls sterben wie John Wayne und Richard Widmark. Ja, in seinem Bett … In der legendären Nacht, wo der Blitz im Haus des Feldhüters einschlug. Ja, meine Mutter war auch da … Du bist zu groß, um bei deinen Eltern im Bett zu schlafen, sagte Padre Montefiascone, erleichtert angesichts dieses freiwilligen Zusatzgeständnisses. Dominus, abracadabrum sanctus, te absolvo, und fertig. Offenbar war es erlaubt, mit seinem Vater zu »schlafen«, und sogar mit der Mutter; die Strafe war nicht zu schwer: Drei Ave Maria, und dann geht’s fröhlich weiter, reingewaschen darf man gehen, der schlimmsten Sünden ledig, ohne einen weiteren Blick auf die Leichen von Davy Crockett und Jim Bowie.
An jenem Abend hatte Loredana gelernt, dass der Mensch ein unbehaustes Wesen ist, anheimgegeben der Ungerechtigkeit, dem Leiden und dem Verderben. Und seit sie einst in Alamo ein erstes Mal gestorben war, konnte sie nie wieder einen Geistlichen oder Militär sehen, ohne ihm innerlich ins Gesicht zu spucken.
 
»Wir müssen alle mal sterben …« Soledade schaltete den Fernseher aus.
Obwohl Loredana nicht gefühlsduselig sein wollte, verletzte diese augenscheinliche Kälte sie doch. Das schien Soledade ihr anzumerken, denn sie redete freundlicher weiter: Wichtig sei nicht zu wissen, wann und wie wir sterben, sondern intensiv genug zu leben, um nichts zu bereuen, wenn es einmal so weit war. Sie sagte das nicht aus Mangel an Mitgefühl. Wenn Loredana es mit dem Thema ernst meinte, warum war sie dann in Brasilien und nicht zu Hause bei ihren Nächsten geblieben?
Seit jenem ersten Mal, als sie in der Küche über Gott und die Welt geplaudert und sich dabei angefreundet hatten, schätzte Loredana das Mädchen für seinen nüchternen Blick auf die Dinge, von keinerlei Romantik angekränkelt – denn Romantik sah Loredana stets voller Misstrauen. Dass sie ihre Verliebtheit an die Wände schrieb, lag nicht daran, dass sie sich in ihrem Alleinsein gefiel, sondern bezeugte eher einen Bann, das Relikt von etwas Afrikanischem, das sie dazu brachte, Hände voll Erde zu essen, wenn sie traurig war, oder den kleinen Affen aus rohem Holz, den Eléazard im Wohnzimmer auf ein Bord gestellt hatte, mit dem Gesicht zur Wand zu drehen.
»Ich weiß nicht recht …«, gestand Loredana am Ende. Ein unwiderstehlicher Drang zu weinen schnürte ihr die Kehle zu. »Ich habe Angst vorm Sterben.«
Soledade nahm sie in die Arme.
»Ich weiß, was du brauchst.« Sie strich ihr übers Haar. »Wir gehen zusammen zu Mariazinha … Das ist eine ›Heiligenmutter‹, nur sie kann dir helfen.« Und in verschwörerischem Tonfall: »Ich habe gesehen, wie sie dafür gesorgt hat, dass ein Zitronenbaum einging, einfach nur, indem sie ihn ansah!«
São Luís
Eine rein banktechnische Sache, ganz einfach.

Seit Monaten empfing Carlotta ihn nur mehr im Morgenmantel und derart betrunken, dass sie noch verwahrloster wirkte, daher war der Oberst angenehm überrascht, seine Frau heute Abend in einem Chanel-Kostüm zu sehen; sie war geschminkt und trug Schmuck. Kurz hoffte er auf einen Neuanfang. Doch als sie trocken den Vorschlag abwies, gemeinsam ein Glas zu trinken, sondern ihm mitteilte, sie hätten zu reden, war er sofort auf der Hut.
»Das hier ist mir kürzlich in die Finger geraten«, sagte sie und warf einen Aktendeckel auf den niedrigen Wohnzimmertisch. »Ich erwarte eine Erklärung dafür.«
Moreira erkannte das glänzende Deckblatt des Finanzplans, verweilte kurz bei den braunen Flecken, die Carlottas Handrücken verunzierten, und den Rötungen ihrer Haut, die man nicht mehr übermäßigem Aufenthalt in der Sonne zuschreiben konnte, und stellte sich aufs Schlimmste ein.
Zwei Stunden darauf verkroch er sich in seinem Arbeitszimmer im ersten Stock, mit ausgetrocknetem Mund nach all den vergeblichen Verteidigungsreden; er goss sich ein Glas Whisky ein und polkte lange an der lästigen kleinen schorfigen Stelle an einer Augenbraue herum. Er hätte nie gedacht, dass das »Schlimmste« solche Ausmaße annehmen könnte. Dass seine Frau ihm eine Szene machte, weil er ohne ihr Wissen ihr Vermögen nutzte, das war absolut vorhersehbar. Dass sie aber vor lauter Wut verlangte, er solle die in ihrem Namen getätigten Grundstückskäufe rückgängig machen, das hätte er nie für möglich gehalten. Hochstapler, Gangster, gewissenloser Profiteur … alle nur erdenklichen Schimpfworte und Anklagen hatte er sich anhören müssen. Und sogar noch, als sie ihm drohte, sie werde ihn wegen Unterschlagung belangen, hatte sie jene beeindruckende Ruhe bewahrt, die ihn an die Carlotta von früher erinnerte, jene, die er immer noch liebte, trotz der ehelichen Hölle, die sie ihm seit der Sache mit dem Foto bereitete. Dabei hatte er das Mädchen nicht mal gevögelt. Ironie des Schicksals!
Er zündete sich eine Zigarre an und strich so lange an seinem Schnurrbart herum, bis er eine weitere Kruste zum Herumpolken fand. Noch wagte er nicht zu hoffen, dass seine Frau das Ganze überschlafen und dann zur Vernunft kommen könnte; ebenso gut konnte sie genauso verstockt bleiben wie jetzt. Jedenfalls galt es nun, rasch Vorkehrungen zu treffen, um sich ein für alle Mal vor solchen Launen zu schützen. Der Landbesitz war das Fundament all seiner Pläne, ohne ihn war keine Spekulation möglich, kein Resort, das gesamte Gebäude stürzte zusammen … Der einfachste Ausweg bestünde darin, alles selbst zu kaufen. Die dazu nötigen Mittel würde er sich allerdings nur dadurch beschaffen können, auf seine sämtlichen Besitztümer noch weitere Hypotheken aufzunehmen.
Moreira öffnete den kleinen Tresor, der pro forma und um der Ästhetik willen unter einem Holzschnitt von Abrão Batista verborgen war, entnahm ihm einen Stapel Akten und Bankunterlagen, in deren Studium er sich vertiefte. Minutenlang nichts als nervöses Blättern. Dann knarrte sein Stuhl: Zufrieden lächelnd lehnte der Gouverneur sich zurück. Das Offensichtlichste ist bisweilen gut unter einer Flut von Nebensächlichkeiten verborgen … Er las noch einmal das Fax mit dem Schlüssel zur Lösung: Senhor, entsprechend unserer Unterredung vom etc. bestätigen wir die Freigabe einer Summe von USD 200 000 zur Vorfinanzierung Ihres Projektes.
Wir erinnern daran, dass dieser Kredit zuteilbar wird bei Vorliegen der verschiedenen Nachweise über den Stand der Arbeiten … etc. etc.
Gestern erst hatten die Japaner eine erste Tranche ihrer Beteiligung überwiesen, eine zur Vorbereitung des Projektes bestimmte Summe, um möglichst bald mit den Bauarbeiten beginnen zu können, sobald nämlich die brasilianische Regierung grünes Licht gab. Er brauchte sich nur unter irgendeinem Vorwand daran zu bedienen, um Carlotta ihr Geld wiederzugeben. Dank seiner Vorausschau brauchte er sie nicht einmal um Erlaubnis zu fragen, sondern konnte sich ohne weiteres als Eigentümer in die Grundbücher eintragen lassen. Der Gewinn beim Weiterverkauf derselben Grundstücke an die Amerikaner würde ihm dann erlauben, diese Lücke wieder zu füllen. Sein eigener Profit würde dadurch nur geringfügig geschmälert, das war verschmerzbar.
Sobald die Umschreibung erfolgt wäre, war alles andere nur noch Papierkram und ganz gewöhnliche Bankgeschäfte …
Der Oberst griff zum Telefon und wählte die Privatnummer seines Anwalts.
»Gouverneur?«, meldete sich eine verschlafene Stimme, »wie spät ist es?«
»Was spielt das für eine Rolle?« Moreira blickte auf seine Uhr. Zwei Uhr früh. »Zeit, aufzuwachen und die Ohren zu spitzen.«
»Moment, ich gehe ans andere Telefon … So, was gibt’s?«
»Hör gut zu: Du musst morgen früh bei Costa sein, sobald das Büro aufmacht. Und du gehst erst wieder weg, wenn du den Nachweis hast, dass schon 100000 Dollar ausgegeben sind; mir egal, wie du das anstellst. Sag, er soll die Rodungsarbeiten in Rechnung stellen, oder was auch immer. Er ist der Projektleiter, er soll zusehen, dass es nachvollziehbar aussieht …«
»Gibt es ein Problem?«
»Nichts Schwerwiegendes, ich erklär’s dir später. Sobald du den Wisch hast, gehst du zur Sugiyama-Bank, lässt dir einen Anteil meines Kredits in der Höhe der Summe auszahlen, dann schaffst du dich mit dem Notar und allen Grundstückskaufverträgen hierher zu mir. Spätestens morgen Mittag müssen sämtliche Grundbucheinträge auf meinen Namen lauten. Wir sorgen danach dafür, die Operation zu legalisieren.«
»Auf Ihren Namen, tatsächlich?«
»Mein Gott, du pennst wirklich noch! Natürlich nicht öffentlich … Du verwischst die Spuren ein wenig, wie üblich. Das ist zwar nur Kosmetik, aber aus politischen Gründen darf ich mit der Transaktion nicht in Verbindung gebracht werden. Okay?«
»Gut, ich kümmere mich darum.«
»Dann schlaf gut. Wir sehen uns morgen.«

18. Kapitel
Über die Einweihung des Pamphilischen Brunnens und die liebenswürdige Unterredung, welche Kircher bei dieser Gelegenheit mit Bernini geführt.

Das Jahr 1650, welches über diesen Dingen angebrochen, sah Kirchers Ruhm also wiederum um einiges vermehrt, denn er veröffentlichte Schlag um Schlag zwei Grundlagenwerke: die Musurgia Universalis & den Obeliscus Pamphilius. Bereits der Untertitel der Musurgia lässt Wichtigkeit & Neuartigkeit dieses Werkes erkennen: Große Kunst der Consonanz & Dissonanz, in zehn Büchern, worin die gesamte Lehre & Philosophie des Tons behandelt & sowohl die Theorie als auch die Praxis der Musik in all ihren Formen; hier werden die wundersamen Kräfte der Consonanz & Dissonanz im gesamten Universum erläutert, mit zahlreichen & eigenartigen Beispielen, welche in allerlei praktischem Gebrauch anwendbar sind, in fast allen Situationen, besonders jedoch in Philologie, Mathematik, Physik, Mechanik, Medizin, Politik, Metaphysik & Theologie … Dreihundert Brüder aus unseren Missionen, zur Wahl des neuen Generaloberen unserer Gesellschaft angereist, brachen jeder mit einem Exemplar dieses neuen Buches wieder auf, überzeugt, dass es ihnen in den Ländern der Barbaren, wohin sie sich begaben, von großem Nutzen sein würde.
Der Obeliscus Pamphilius seinerseits enthielt nicht nur zahlreiche Erklärungen des ägyptischen Symbolismus, sondern brachte zum ersten Male überhaupt die getreue & vollständige Übersetzung eines in Hieroglyphen geschriebenen Textes! Bereits kurz nach Veröffentlichung dieser beiden Bücher begannen aus aller Herren Länder Glückwunschschreiben herbeizuströmen.
Ein unerwartetes Ereignis machte das Glück vollkommen: Der kürzlich verstorbene römische Senator Alfonso Donnino vermachte der Societas Jesu & speziell Athanasius Kircher sein vollständiges Kuriositätenkabinett. Diese Sammlung, eine der schönsten ihrer Zeit, umfasste Statuen, Masken, Idole, Bilder, Waffen, Tische aus Marmor & anderen kostbaren Materialien, gläserne & kristallene Vasen, Musikinstrumente, bemalte Teller & zahllose Fragmente von antiken Steinen … So hieß es den zweiten Stock des Collegiums umbauen, um die Fläche des Museums zu vergrößern & dieses reiche Erbe unterbringen zu können.
Im Frühjahr 1650 wurde der Vier-Ströme-Brunnen durch die Familie Pamphili eingeweiht. Die größten Namen Roms versammelten sich auf dem Forum Agonale & gesellten sich Kircher & Bernini bei, den beiden Schöpfern dieses großartigen Werks. Nach einer langen Rede auf die Tugenden seines Vorgängers weihte Alexander VII., der neue Pontifex Maximus, den Brunnen feierlich ein: Man öffnete die Zuflüsse, & endlich ergoss sich die Acqua Felice in das dazu bestimmte große Becken.
»Dieser Brunnen verdient in der Tat größtes Lob«, sagte der Papst, indes er zu der Gruppe trat, welche aus Kircher, Bernini & mir selbst bestand, »& ich grüße in euch Männer, die es verdienen, von unserem Jahrhundert ebenso gepriesen zu werden wie Michelangelo & Marsilio Ficino vom ihrigen.«
Bernini warf sich unmerklich in die Brust, da mein Meister aus Demut seinen eigenen Anteil heruntergespielt hatte.
»Stimmt es denn, was man sagt«, der Papst wandte sich an Bernini, »dass dieser durchlöcherte Fels, der Löwe & das Pferd Euch nur wenige Wochen Arbeit gekostet haben?«
»Einige Monate, Eure Heiligkeit …«, korrigierte Bernini, ein wenig von der Bemerkung beleidigt. »Die übrigen Teile der Arbeit stellten keine höheren Anforderungen dar, hätten aber mehr Zeit beansprucht, als ich zur Verfügung hatte.«
»Ich weiß, ich weiß …«, entgegnete der Papst süßlich, indem er demonstrativ die Statue des Nils anblickte, »doch niemand dürfte behaupten, dieser Brunnen könnte noch großartiger geworden sein, wenn ihr ihn ganz und gar von eigener Hand geschaffen hättet.«
Es war kein Geheimnis, dass tatsächlich nur die drei vom Papst genannten Figuren von Bernini selbst stammten und er sich für den Rest des Werks damit begnügt hatte, die Arbeit der besten Schüler seiner Werkstatt zu überwachen, weniger aus eigenem Entschluss übrigens, denn um die vom verblichenen Innozenz X. vorgegebenen Fristen einhalten zu können. Die Ironie des Papstes galt natürlich Berninis allzu offenbarer Eitelkeit, aber dennoch erschien sie mir ungerecht. Als Kircher sah, dass der Bildhauer bereits mit den Augen rollte, & da er seine aufbrausende Natur nur zu gut kannte, kam er ihm zu Hilfe.
»Freilich, es kommt vor, dass Schüler ihren Meister übertreffen: Tristo è quel discepolo che non avanza il suo maestro[10], nicht wahr? Trotzdem ist es selten, & wenn, dann gebührt das gesamte Verdienst doch dem, von dem sie es gelernt.«
»Doch sagt mir, Hochwürden«, fragte der Papst, der Kirchers Bemerkung nicht einmal gehört zu haben schien, »ist es nicht etwas widersprüchlich, dies heidnische Idol in die Mitte eines unserer geliebten Religion gewidmeten Monuments zu stellen? Ich hatte noch keine Gelegenheit, in Eurem Werk zu blättern, das angeblich recht fesselnd sei, & wäre neugierig, mit welchem Zauberkunststück Ihr das nicht zu Rechtfertigende rechtfertigt …«
Athanasius warf mir einen flüchtigen Blick zu, in dem ich all seine Überraschung lesen konnte: Der Papst strafte ihn dafür ab, dass er Bernini gegen seine Ironie zur Seite getreten war! Dieser zog verstohlen eine meinem Meister bestimmte komplizenhafte Schnute, wie zur Entschuldigung, dass er ihn in eine so heikle Situation gebracht hatte …
»Der Zauberei bedarf es durchaus nicht«, antwortete Kircher, »um das Vorhandensein dieses Obelisken mitten im Herzen der Heiligen Stadt zu erklären. Der selige Innozenz X. sah das übrigens genauso, denn es lag ihm daran, dass sein Name und die seiner Vorgänger auf ewig mit diesem Werk verknüpft würden. Dieser Obelisk mag zwar von einem der ältesten, aber auch des Vergleiches mit dem unseren würdigsten Völker geschaffen worden sein; dennoch bleibt er ein heidnisches Symbol: Aus diesem Grunde sitzt auf ihm die Taube des Heiligen Geistes & versinnbildlicht die Überlegenheit unserer Religion über das Heidentum. Das göttliche Licht, Siegerin über alles Götzentum, steigt aus den ewigen Himmeln hernieder & verteilt seine Wohltaten auf den vier irdischen Kontinenten, verkörpert durch Nil, Ganges, Donau & Rio de la Plata, jene großartigen Ströme, denen Afrika, Indien, Europa & die Amerikas ihr Gedeihen verdanken. Der Nil trägt eine Maske, da seine Quellen noch unbekannt sind, die anderen werden jeder ganz nach seiner Natur mit einem Emblem gezeigt …«
»Sehr interessant …«, fuhr Alexander VII. fort, »Euch zufolge ist dies also ein Denkmal für die Verbreitung des Glaubens, das wir der Großzügigkeit von Innozenz X. & Eurem Genie verdanken. So hatte ich die Dinge noch nicht betrachtet. Vor allem nicht nach dem Disput, den Euch unlängst die Franziskaner geliefert haben …«
»Ich bleibe dabei«, insistierte Kircher, ohne auf die Anspielung einzugehen, »dieser Brunnen ist ein steinernes Sinnbild für den Ruhm der Kirche & für all jene Missionare, die der heiligen Sache dienen; er ist aber mehr noch als dies, & wenn ich mir erlauben darf …«
»Es wird für heute genügen, Hochwürden. Andere Obliegenheiten rufen mich, doch werde ich Euren … sagenhaften Erzählungen ein anderes Mal gern weiter lauschen.«
Dies war das erste & das letzte Mal, dass ich meinen Meister erröten sah … Ich bebte innerlich aus Furcht, er könnte eine jener Spitzen loslassen, zu denen er imstande war, doch beherrschte er sich & verneigte sich demütig, um den Ring zu küssen, den Alexander ihm hinhielt. »Tamen amabit semper«[11], sagte er zwischen den Zähnen, wie es ihm die Regeln unserer Gesellschaft auferlegten. Auch Bernini und ich erwiesen dem Heiligen Vater dergestalt unsere Ehrerbietung, wonach dieser uns ohne weitere Umstände den Rücken zukehrte.
Sobald es gefahrlos möglich war, brach Bernini in lautes, leutseliges Lachen aus.
»Das ist der Preis dafür, die Partei eines Steinhauers zu ergreifen«, sagte er und schlug Kircher auf die Schulter. »Willkommen in der Bruderschaft der Schmierenkomödianten, Vater Athanasius, der Ihr als Märchenerzähler hingestellt wardet …«
»Wie kann er nur?!«, rief Kircher aus, immer noch genauso erbost. »Jahre der Arbeit, um endlich die Hieroglyphen zu entziffern, diesen seit Jahrhunderten von den Menschen gesuchten Schlüssel, der uns auf einen Schlag den Zugang zur antiken Wissenschaft & Philosophie ermöglicht! All das mit einer Handbewegung weggewedelt wie eine lästige Fliege! Wofür straft Gott mich derart? Bin ich denn immer noch zu stolz?«
»Aber nicht doch«, meinte Bernini tröstend, »vor ein paar Tagen noch war dieser Papst nur Kardinal Fabio Chigi, bekannt für … sagen wir, seinen Mangel an Urteilsvermögen & seinen Patrizierdünkel. Es mag ja stimmen, dass die Fähigkeiten mit dem Amte wachsen, aber in diesem Fall dürfte das eine Weile dauern …«
Diese Bemerkung entlockte Kircher ein Lächeln, begleitet von einem gespielt vorwurfsvollen Runzeln der Brauen. Ich hätte Bernini dafür umarmen mögen. Umso mehr, als er uns hernach mit der Herzlichkeit eines alten Freundes zu sich nach Hause einlud.
»Carpe diem, meine Guten! Lasst uns diesen Esel vergessen & lieber ein paar Flaschen französischen Wein leeren, die ich für diese Gelegenheit beiseitegeschafft habe. Ich für meinen Teil ziehe diesen Trunk dem Wasser der Flüsse vor, und kämen sie auch direkt aus dem Paradies!«
Berninis Wohnung befand sich unfern des Forums. Wir trafen dort mehrere Schüler des Bildhauers an, die der Zeremonie beigewohnt & uns vorausgegangen waren. Auch einige spärlich gekleidete Geschöpfe waren zugegen, die Bernini & seinen Lehrlingen als Modelle dienten, aber zugleich als Bedienstete &, so meinte ich aus den Vertraulichkeiten schließen zu können, die sie diesen Herren angedeihen ließen, als noch etwas anderes … Grundgute Mädchen übrigens, fröhlich & bisweilen sogar gebildet, die sich in unserer Gegenwart durchaus manierlich betrugen.
Wir nahmen also im Atelier am Gemeinschaftstische Platz, inmitten der überall im Saale verteilten Entwürfe aus Ton, der behauenen Steinblöcke & der Zeichnungen. Große weiße Leintücher, unter den Glasflächen des Daches ausgespannt, sorgten für ein sanftes Licht; der Wein floss frisch aus den kupfernen Bechern, die Geister waren froh, & Kircher fand bald wieder zu seiner guten Laune zurück.
Unermüdlich schilderte Bernini immer wieder seinen Auftritt mit dem Papst, & wie mein Meister ihm zu seinem eigenen Schaden beigesprungen war. Hinreißend imitierte er zum allgemeinen Gelächter die trocken-herablassende Stimme von Alexander VII. Alle machten sich darüber lustig, & mein Meister lachte genauso wie die anderen über diese ätzende Satire, freilich ohne es Bernini gleichzutun.
Nach der zweiten Flasche Weißwein aus Aÿ ließ unser Gastgeber ein paar Hühnern den Hals umdrehen & sie zum Braten in eine benachbarte Trattoria geben. So schlugen wir also die Zähne bald in köstlich gegartes Fleisch, während unser Gespräch sich wieder dem Brunnen zuwandte. Eine der jungen Frauen, die mit uns zu Tische saßen, fragte, ob man annehmen dürfe, dass all die auf dem Obelisken dargestellten Tiere eine Geschichte erzählten.
»Ei freilich, meine Hübsche!«, rief Bernini und riss ein Stück aus einem Hühnerschenkel. »Vertrau unserem Vater Kircher hier, der liest diese Hieroglyphen, als hätte er sie selbst gezeichnet … Nicht wahr, Hochwürden?«, erkundigte er sich mit einem Augenzwinkern beim Angesprochenen.
»Wir wollen nicht übertreiben«, meinte mein Meister, »ein klein wenig umständlicher ist es schon, & der wackere Caspar hier, der mir bei meiner Arbeit hilft, wird Euch bestätigen, welche Mühen jede einzelne Zeile dieser Übersetzung bedeutet. Die altägyptischen Priester haben die Sprache so weit verkompliziert, wie sie vermochten, auf dass ihr Wissen den Weltlichen unzugänglich bleibe; & die Jahrhunderte haben bewiesen, wie gründlich ihnen dies Vorhaben geglückt ist …«
»Was erzählen diese Figuren denn nun?«, hakte die junge Frau nach.
»Eine schöne Geschichte, die dir gefallen dürfte«, lachte Bernini, »die Geschichte der Liebe von Isis & Osiris … Pass gut auf, meine Tochter, aber lass mich solange nicht verdursten: Ein gewisser Ra, ägyptischer Gottkönig seines Standes, hatte zu seinem Unheil vier Kinder: zwei Töchter, Isis & Nephtys, & zwei Söhne, Typhon & Osiris. Diese Geschwister ehelichten sich untereinander, wie es die fröhliche Sitte der damaligen Mächtigen war. Isis wurde die Gattin des Osiris, Nephtys die des Typhon. Als der Vater mit dem Alter schwächer wurde, übertrug er die Verwaltung des Reiches Osiris, der dessen am würdigsten war. Dieser regierte Ägypten glückvoll: Mit Beistand seiner Gattin lehrte er das Volk die religiösen Riten sowie den Anbau von Weizen und Wein; er errichtete große & schöne Städte & sorgte solchermaßen für das Glück seiner Nation. Doch dann schmiedete Typhon, eifersüchtig auf Macht & Ruhm des Osiris, ein Komplott gegen seinen Bruder. Er lockte ihn in einen Hinterhalt, ermordete & zerstückelte ihn & warf seine Reste in den Nil …
Die arme Isis, verzweifelt, aber immer noch verliebt, begab sich auf die Suche nach den Teilen ihres Gatten. Da sie hartnäckig suchte, fand sie dann auch fast alle, denn die Fische des Nils hatten sie respektvoll verschont. Bis auf einen Teil, einen ganz besonderen, dem gegenüber der Labyrinthfisch seiner Leckermäuligkeit nicht hatte widerstehen können … & dieser Teil, mein Püppchen, war eben der, welchen Isis als echte Frau am liebsten hatte, nämlich sein Dingens, sein Kerl, sein Piephahn, sein Bolzen, sein Zapfen, sein Hammer, sein Stängel, seine Rute, sein Vögelchen, sein Spätzchen, sein Werkzeug, seine Pfeife, seine Flöte, sein Schnippel, sein Schniedelwutz, sein Pillermann, sein Schwanz, sein Schwengel, kurz gesagt, sein Beglücker! Ja, meine Hübschen … sein Beglücker!«
Gegluckse & Gelächter erschollen ob dieser Tirade, & Kircher selbst beglückwünschte Bernini für seinen reichen Wortschatz.
»Eine Tragödie also«, fuhr Bernini fort, »für die Witwe Isis … Doch man unterschätze nicht die Beharrlichkeit der Königin, die mit Hilfe ihrer Schwester & des Anubis das Glied ihres Mannes aus Lehm & Speichel nachbildete, es ihm an geeigneter Stelle anklebte & ihm dank dem Himmel & diverser Praktiken wieder Leben einhauchte. Und dieser neue Apparat, so will mir scheinen, funktionierte besser als der alte, denn alsbald war Isis schwanger. Sie brachte einen Jungen namens Harpokrates zur Welt, der seinerseits König wurde, während Osiris, der erste Lebende, der je dem Tod entrissen ward, eine glückliche Ewigkeit in Iaru, dem Paradies der Ägypter, verlebte …«
Die Gesellschaft zeigte sich hingerissen von Berninis Bericht & stellte allerlei Fragen, vor allem zu dessen Wahrheitsgehalt.
»Die altägyptischen Priester«, erläuterte mein Meister, »hingen voll und ganz der von den alten Patriarchen überlieferten Doktrin an, nach der Gott allgegenwärtig ist; ihre Bemühungen zielten darauf ab, seine in den sichtbaren Erscheinungen verborgenen Manifestationen zu erkennen & sie sodann in der Natur entlehnten Symbolen zu versinnbildlichen. Freilich, die Geschichte des Osiris ist eine Fabel, ein schamhafter Schleier, unter dem die Weisen dem Zeugnis des Iamblichus zufolge die höchsten Geheimnisse des Göttlichen, der Welt, der Engel & Dämonen zu verbergen trachteten.«
»Jetzt aber langsam, Hochwürden!«, beschwerte sich Bernini. »Wen beweihräuchert Ihr da so? Am Ende wollt Ihr uns noch glauben machen, die Pharaos hätten an den einzigen Gott & die Heilige Dreifaltigkeit geglaubt!«
»Ihr ahnt nicht, wie recht Ihr habt …«
»Wie kommt es dann, dass nicht die ganze Welt christlich ist?«, fragte Bernini, nun schon deutlich ernster.
»Die Niedertracht des Teufels ist unendlich … Zudem kam ihm die Sprachverwirrung nach dem Fall des Turms von Babel sehr zupass, die Zerstreuung der Völker & die Entartung der Riten, die daraus folgten … Alle götzendienerischen Religionen sind nichts als mehr oder weniger erkennbare Verformungen des Christentums. Die Ägypter, welche, dem Hermes sei Dank, noch die größte Einsicht in die universellen Geheimnisse besaßen, verbreiteten diese in der Welt & bis nach China und Amerika hin, wo sie sich allmählich anpassten, ganz wie die Füchse, die ihre ursprüngliche Farbe verlieren & die der Wüste oder des Eises annehmen, in denen sie leben. Doch die Ägypter wussten auch um eine weitere Wahrheit: Was sind die Zerstückelung des Osiris durch Typhon & die geduldige Suche der Isis anderes als das Sinnbild der Götzendienerei, jenes Unheils, dem die göttliche Weisheit begegnet, indem sie dafür sorgt, dass die zerstreuten Teile des Archetyps zu einem einzigen mystischen Leib vereinigt werden?! Blickt Euch um, nichts ist von Bestand, nichts ist von Dauer, kein Frieden kann von noch so klaren Gesetzen garantiert werden. Der Krieg ist überall! Und uns obliegt es, uns Priestern & Missionaren, in Leiden & Martyrium diese verlorene Beständigkeit zu suchen …
Mato Grosso
Was nachts gegen die Maschen der Moskitonetze stößt.

Spätestens am dritten Tag ihres Marsches durch den Dschungel war ihnen allen klar, dass sie sehr viel langsamer vorankamen als gedacht. Yurupig, Mauro und Petersen schleiften abwechselnd die Trage mit Detlef, doch das Terrain ließ kaum mehr als zehn Meter in gerader Linie zu, so ein Dickicht herrschte aus Bäumen und fetten Blättern, dunklem Gebüsch und üppigem, undurchdringlichem Laubwerk. Die Machete dessen, der den Weg freischlagen sollte, genügte bisweilen, um ein wenig Licht zu ihnen hereinzulassen, doch meist musste ein Hindernis umgangen werden, mussten sie einen umgestürzten Baum überklettern, der unter ihren Füßen zu Sägemehl zerbröselte, sich mehr schlecht als recht durch das Geschlinge der Lianen kämpfen oder sogar am Boden kriechen, wenn hinter einer sich wölbenden Wurzel der Weiterweg zu erahnen war. Unausgesetzt wurden sie von ihrer Ideallinie abgebracht, und so bemühten sie sich, der natürlichen Ausrichtung des Bewuchses zu folgen, mehr oder weniger im Nordost-Quadranten des Kompasses. Nur war das recht theoretisch; immer wieder mussten sie kehrtmachen und einen anderen Weg probieren, der weniger geeignet erschien, aber sie eher auf ihr Ziel zuführte. Ihnen war, als durchwühlten sie einen immensen Müllhaufen, der unter ihren Füßen wegsackte, sich verflüssigte. Ein elastischer, duftender Humus, aus dem die Vegetation, sobald zu Erde geworden, umso erstarkter auferstand, dichter geworden dank ihrer eigenen Zersetzung. Von Riesenwuchs befallene Bromelien und Gummibäume ohne jede Gemeinsamkeit mit den Pflanzen, die Elaine unter diesen Namen aus den städtischen Blumengeschäften kannte, vegetabile Fässer mit glatten, gerippten Oberflächen, die an unmögliche Materialien erinnerten und mit den merkwürdigsten Wortverbindungen bezeichnet wurden, Stelzwurzeln, Würgefeigen; Parasiten aller Arten, Dschungel im Dschungel, im Unterholz des eigentlichen Dschungels aufgebaut, so weit das Auge reichte … Aus der Höhe erfüllte eine ununterscheidbare Kakophonie den Raum, ein schriller, dissonanter Lärm, aus dem nur Yurupig und Petersen das Heulen des Sapajou mit seinem schwarzen Kopf, das kastagnettengleiche Klappern eines Tukanschnabels oder das jähe, hysterische Kreischen eines großen Aras heraushören konnten … Das Mysterium des Lebens schien sich in diesem urzeitlichen Tiegel zu konzentrieren, der zudem von Myriaden von Moskitos und anderen Insekten durchschwirrt wurde.
Ab fünf Uhr nachmittags wurde der grünliche Schatten zu dunkel, um noch weiterzugehen, und ohnehin mussten sie früh genug daran denken, ihr Lager vorzubereiten, damit sie noch Zeit hatten, den gewählten Ort notdürftig zu roden, ihre Hängematten anzubringen und ein wenig trockenes Holz zu sammeln. Elaine hätte nie gedacht, dass es so schwierig sein könnte, mitten im Wald etwas Brennbares zu finden: Das Holz war schwammig, vermoost, voll gärender Säfte, von Ameisenbauten und Termitengängen durchzogen, es war bewohnt, belebt und ebenso brennbar wie ein nasser Schwamm. Dass sie sich nachts um ein zischendes Feuer versammeln konnten, verdankten sie einzig und allein Yurupig.
Es war beschlossen worden, dass Elaine ganz hinten gehen sollte, um sie bestmöglich vor den Gefahren des Dschungels zu schützen; sie störten allerlei Tiere auf, von denen man nur noch die Flucht mitbekam, doch seit sie um Haaresbreite auf eine Korallenschlange getreten wäre, wusste Elaine nur zu gut, dass sie ebenso ausgesetzt war wie die anderen. Sie mochte mit Adleraugen auf den Boden spähen, jeder Baumstamm, jeder Huckel konnte sich als tödliche Falle erweisen. Wie in der Geisterbahn legten sich einem die riesigen Netze der Vogelspinnen übers Gesicht, klebrig wie Zuckerwatte, ein wütendes Zischen nahe am Ohr brachte das Herz zum Rasen, alles schien sich gegen die Eindringlinge zu verschwören, sich zusammenzutun, um sie zu verschlucken.
Yurupig und Petersen begegneten dieser Prüfung recht gelassen. Beide kannten sie tausenderlei Tricks, um Trinkwasser zu gewinnen oder einen Baum zum »Singen« zu bringen, bevor sie die Hängematte daran befestigten. Dennoch murrte Petersen ununterbrochen, verfluchte das Universum und seine Geschöpfe, während der Indianer schweigend einherging, mit geschärften Sinnen, durch und durch Jäger. Die ersten beiden Tage über hatte der Deutsche ihnen die kalte Schulter gezeigt, dann fand er – ohne ersichtliche Gründe für diesen plötzlichen Wandel – zu seinem Gleichmut zurück und begegnete den anderen fast leutselig.
Als sie sich am Abend des vierten Tags ums Feuer versammelten, war alle Hoffnung, die Gabelung des Flusses bald zu erreichen, zunichte.
»Wir werden das Essen noch stärker rationieren müssen«, sagte Mauro. »Bei dem Tempo reicht es sonst nicht mehr lang.«
»Was meinst du, welche Strecke haben wir heute zurückgelegt?«, fragte Elaine.
»Kein Ahnung … zwei Kilometer, wenn’s hoch kommt. Aber ich bin erledigt, als wären es siebzig gewesen!«
Er griff sich in den Halsausschnitt des T-Shirts und kratzte sich wild den Oberkörper, dann betrachtete er von nahem, was er zutage gefördert hatte: eine Art winziger Spinne, voll Blut gesogen, in einem Hautsack.
»Das kann ja nicht wahr sein!« Er war angewidert. »Was ist das jetzt wieder?«
»Carrapato …«, meinte Yurupig, ohne überhaupt hinzublicken.
»Eine Zecke«, sagte Detlef müde. »Die Filzlaus des Buschs … Keine Sorge, wir haben alle welche, und es wird kein Spaß, sie rauszupulen, wenn wir mal Zeit haben, uns ernsthaft darum zu kümmern. Das war eine der Überraschungen, die ich euch versprochen hatte …«
Elaine verspürte unwillkürlich ein scheußliches Jucken in der Scham und unter den Achseln.
»Darauf hätte ich ohne weiteres verzichtet …« Sie versuchte ein Lächeln. »Also, dann steigt jetzt die Operation ›Onkel Doktor‹. Will jemand anfangen?«
»Gern«, sagte Mauro und zog seine Hosenbeine hoch. »Der Mist brennt derart …«
Seine Knöchel waren rot gestreift, von scharfkantigen Gräsern zerschnitten. Elaine tupfte sie mit Jodtinktur ab, dann versorgte sie seinen Hals und die Unterarme. Yurupig ließ sich eine hässliche Schramme auf der Wange desinfizieren, Petersen hingegen verweigerte jegliche Hilfe und knurrte nur, da habe er Schlimmeres erlebt, außerdem nutze es sowieso nichts. Dann kümmerte Mauro sich um Elaine.
»Wir sehen ja toll aus«, meinte er, nachdem er ihre Wunden rot gefärbt hatte. »Am Ende machen wir noch den Affen Angst!«
»Ähm, Mauro, bitte …«, sagte Detlef da.
Der junge Mann begriff, worum es ihm ging, stand auf, Yurupig ebenso. Sie fassten Detlefs Trage und schafften sie außerhalb des Feuerscheins. Elaine wandte sich dem Inhalt der Medikamententasche zu, ohne vom Plätschern des Urins im Laub auch nur Notiz zu nehmen: Vor ein paar Tagen wäre eine solche erzwungene Intimität ihr noch furchtbar peinlich gewesen, doch war für Konventionen jetzt kein Platz mehr. Als sie den Verband erneuerte, musste sie feststellen, dass Detlefs Wunde von Maden nur so wimmelte; die fetten Schmeißfliegen, die sie bei ihrer Wanderung quälten, hatten trotz aller Sorgfalt, mit der sie die Wunde zu schützen bemüht war, ihre Eier hineingelegt. Das Bein war schwärzlich angelaufen, die Haut gespannt, fast zum Platzen. Eine Gliedmaße wie von einem Ertrunkenen. Der Wundbrand fraß sich unaufhörlich vor. Drei Ampullen Morphin noch, eine Packung Sulfonamide … Das würde nicht genügen, um die Entzündung einzudämmen, dessen wurde sie sich entsetzt bewusst. Die Vorstellung traf sie, dass Detlef möglicherweise nicht mit ihnen nach Brasilia zurückkehren würde. Sie verdrängte sie sofort, um ihm kein Unglück zu bringen. An das Schlimmste zu denken heißt, dem Blitz einen Stab aus Platin hinzuhalten … Sie wusste nicht mehr, wer das gesagt hatte, glaubte an diesen Sinnspruch aber wie an ein Gebot.
Als Yurupig und Mauro die Trage wieder beim Feuer absetzten, schlotterte Detlef vor Schmerzen. Sein Gesicht troff von Schweiß.
»Möchtest du eine Spritze?« Elaine tupfte ihm die Stirn ab.
»Noch nicht, das wird vorbeigehen … Petersen! Kommen Sie doch einmal …«
»Da bin ich schon, Amigos … Zu Diensten, was steht an?«
Detlef entfaltete das Stück Papier, auf das er seinen Lageplan gekritzelt hatte:
»Nach meiner Schätzung sind wir irgendwo hier in der Gegend …« Er deutete auf einen Bereich südwestlich der Sümpfe, im ersten Viertel der ungefähren Wegstrecke bis zur Flussgabelung: »Meinen Sie nicht auch?«
»Ja«, sagte Petersen nach einem flüchtigen Blick. »Mehr oder weniger, ich denke schon. Wir müssten den Sumpf bald erreicht haben. Dann fällt die Orientierung leichter, aber besser vorwärtskommen werden wir da nicht …«
»Genau das hatte ich befürchtet«, sagte Detlef zu Elaine. »Wir werden noch mindestens zehn Tage brauchen; viel länger, als ich gedacht hatte. Tut mir furchtbar leid.«
Petersen zuckte mit den Schultern und schnaubte vulgär durch die Nase: »Sie hätten auf dem Boot auf mich warten sollen, ich hab’s ja gesagt. Mit einer Frau, einem Kind und einer Trage durch den Dschungel … Ein schöner Haufen Idioten!«
»Schnauze!«, zischte Mauro feindselig. »Sie allein sind an allem schuld, was uns passiert!«
»Er krepiert!« Wieder zuckte Petersen mit den Schultern. »Er krepiert, und ihr anderen auch … Ach, scheiß drauf, verdammt nochmal!«
Er kehrte ihnen den Rücken zu und kletterte in seine Hängematte. Man hörte ihn noch unterm Moskitonetz schniefen.
»Er hat nicht ganz unrecht«, meinte Detlef betrübt, »wenn ihr mich zurückgelassen hättet, wärt ihr zwei-, dreimal schneller. Natürlich könnte man mich zum Boot zurückbringen, aber …«
»Aber … das kommt absolut nicht in Frage«, unterbrach ihn Mauro seelenruhig. »Wir schaffen es, und kein Mensch krepiert, glaubt mir. Ich habe meiner Mutter versprochen, zu Weihnachten in Fortaleza zu sein, und das werde ich auch. Fertig.«
»Diese Diskussion sollten wir uns sparen.« Elaine bedachte ihn mit einem Lächeln voll Zuneigung. »Alle ins Bett jetzt, wir brauchen die Ruhe!«
Mauro und Yurupig hievten Detlef in seine Hängematte, während Elaine das Bein hielt. Trotz ihrer Anstrengungen, ihm jeden Ruck zu ersparen, weinte er fast vor Schmerzen. Elaine wartete kurz, dann spritzte sie ihm auf sein Bitten hin eine Dosis Morphin. Als er sich etwas beruhigt hatte, gab sie ihm einen raschen Kuss auf die Lippen und zog die Plane über ihm zusammen, die als Dach diente.
 
Elaine schlief wie ein Stein. Mitten in der Nacht tauchte sie aus einem Traum auf, erfüllt von dem genauen Gefühl, sie sei nach einem schwindelerregenden Sturz auf dem Boden aufgeschlagen. Im schlierigen Halbschlaf streckte sie den Arm aus, suchte Eléazards Schulter, seine Wärme, und kam im Gefängnis ihrer Hängematte ganz zu sich. Durch das unsichtbare Mückennetz glomm die Glut noch ein wenig, ohne ganz aus der sie umgebenden Finsternis hervortreten zu können. Die Stille war von der rätselhaften Undurchdringlichkeit des Dunkels. Elaine schwamm auf der Oberfläche des Schlafs, jäh hatte sie eine Vision ihres Lagers: ein paar winzige, im Leeren baumelnde Kokons, dem Zertrampeltwerden schutzlos ausgeliefert. Verblüfft hörte sie die Geräusche einer sich nähernden Demonstration, Slogans, dann jenes aus dem Stadion bekannte Geräusch, wenn eine Menge enttäuscht ausatmet. Ein Windstoß ließ den Dschungel ringsum krachen, und das Prasseln des Regens auf der Überdachung der Hängematte vertrieb ihre Halluzination restlos. Elaine kauerte sich zusammen, frierend, von dem Wunsch erfüllt, den Schlaf wiederzufinden, und versuchte, die Bilder des Todes zu verjagen, die auf ihr Moskitonetz einstürmten. Mit all ihren Sinnen ersehnte sie den Tag.
 
Frühmorgens, als Yurupig zum Wecken in die Hände klatschte, regnete es nicht mehr. Verschlafen vergaß Mauro, die Plane beiseitezuheben, bevor er den Reißverschluss aufzog, und das Wasser, das sich in ihr gesammelt hatte, klatschte ihm ins Gesicht, etliche Liter. Die Kalaschnikow in der Hand, sprang er aus der Hängematte wie der Teufel, der sich am Weihwasser verbrannt hat. Das Missgeschick lockte sogar dem Indio ein kleines Lächeln auf die Lippen, was sonst kaum je geschah. Er hatte trotz des nächtlichen Gusses ein Feuer entzünden können, an dem Mauro sich wärmte, während er das Gewehr mit einem Taschentuch trocknete.
»Wenn du es nicht ganz und gar auseinanderbaust«, warnte Petersen fröhlich, »rostet der Verschluss, und dann taugt das Ding nur noch zum Nüsseknacken.«
»Meiner Meinung nach«, Mauro sah ihn nicht einmal an, »hatte das Wasser keine Zeit einzudringen. Wir können es ja gleich mal ausprobieren, wenn Sie das möchten.«
Er entsicherte das Maschinengewehr und richtete den Lauf auf den Deutschen.
»Schluss damit!«, gebot Detlef entschieden. »Ich will nie wieder sehen, dass du mit dieser Waffe spielst, verstanden? Hilf mir lieber hier raus, ich bin völlig erfroren.«
Elaine, die hinter einem Baum verschwunden war, kam und half Mauro und Yurupig, Detlef auf die Trage zu hieven.
»Wie fühlst du dich?«, erkundigte sie sich, als er wieder beim Feuer lag.
»Wie ein Omelette Surprise: Außen heiß, innen eiskalt … Aber Schmerzen habe ich keine, ich bin noch ein bisschen in den Wolken …«
»Es hat viel geregnet in der Nacht«, sagte Yurupig und hielt ihm einen Becher Kaffee hin. »Schlecht für uns.«
»Das wird ja hoffentlich nicht die Regenzeit sein!«, versuchte Mauro zu scherzen.
»Nein«, antwortete der Geologe. »Die fängt erst in vier bis sechs Wochen an. In der Hinsicht droht uns nichts. Dann und wann ein ordentlicher Guss, vor allem nachts, mehr haben wir nicht zu befürchten.«
›Schade eigentlich‹, dachte Mauro. Das Abenteuer fing an, ihm zu gefallen, und trotz der Sorgen, die er sich um Detlef machte, fühlte er sich eher beflügelt.
Etwas später, als der Dunst sich verzogen hatte, brach die kleine Expedition wieder auf.
 
Sie waren seit zwei Stunden unterwegs, Petersen und Yurupig an der Trage, da sackte Mauro bis zum Knie in ein unterm Gras verborgenes Schlammloch. Er rief Yurupig zu Hilfe, der ihm heraushalf und mit ihm zu den anderen ging.
»Wir haben den Sumpf erreicht«, verkündete Mauro fröhlich, »da verdienen wir doch eine kleine Pause, oder? Was meinen Sie, Detlef?« Er drehte sich zu ihm um, und das Lächeln verschwand jäh von seinen Lippen. »Detlef!«
Elaine, die etwas abseits auf einem Baumstamm saß, stürzte herbei: Detlef glänzte vor Fieber, seine Augen waren halb geschlossen, er atmete mühsam. Sie sprach ihn ängstlich an, doch er reagierte nicht, war fern von ihr und von allem, jenseits von Schmerz und Sprache.
»Yurupig, ich brauche Wasser!«
Sie löste in einer Tasse eine starke Dosis Aspirin auf und flößte es Detlef ein.
Petersen trat hinzu, während Elaine den Verband abnahm. Wieder wimmelte die Wunde von Maden, zwar weniger als das letzte Mal, doch war das Bein weiter angeschwollen und jetzt auch der Oberschenkel dunkel marmoriert.
»Das Bein muss ab, und zwar schleunigst«, sagte Petersen.
Elaine sah ihn an, als hätte er etwas Obszönes geäußert, doch er erwiderte ihren Blick vollkommen ungerührt. Seine Augen glänzten, die Pupillen standen anormal geweitet in den Höhlen des mageren Gesichts:
»Die Blutvergiftung steigt … Wenn wir das Bein nicht abnehmen, ist er hin, fertig. Ihre Entscheidung.«
Noch bevor sie Yurupigs traurigen Blick gesehen hatte, wusste sie, er hatte recht. Die Tränen stiegen ihr in die Augen, weniger wegen der Amputation, die sie jetzt auch als unvermeidbar erkannte, als weil sie wusste, dass sie dazu absolut nicht imstande wäre.
»Ich kann das übernehmen, wenn Sie wollen …«, sagte Petersen, »Hab ich an der Front in Russland mehr als einmal gemacht.«
»Sie?!« Mauro war sprachlos. »Und warum wollen Sie das tun?« Seine Stimme überschlug sich vor Wut, er verfiel vor lauter Verachtung ins Duzen: »Erst versuchst du uns auf dem Boot zurückzulassen! Und jetzt willst du uns einreden, dass … Arschloch! Du willst ihn umbringen, das ist alles!«
Petersen wollte entgegnen, es sei noch die Frage, ob es so viel schlimmer sei, jemanden kaltblütig umzubringen, als zuzusehen, wie er verreckt, aber es war ihm zu kompliziert zu erklären, also wandte er sich ab.
»Wir müssen amputieren, verstehst du nicht?«, fragte Elaine sanft. »Schau mich an, bitte, könntest du das denn tun?«
Sie musterte Mauro, während er verzweifelt nach Worten suchte.
»Hab keine Angst«, sie nahm ihn in die Arme, »wenn er ihm etwas Böses wollte, hätte er einfach nur den Mund gehalten … Mut jetzt! Detlef wird uns brauchen.«
Elaine trat zu Petersen:
»Tun Sie’s«, sagte sie tiefernst. »Ich übernehme die Verantwortung für die Entscheidung.«
»Ach, jetzt auf einmal bin ich kein Arschloch und kein Mörder mehr? Sie müssen sich schon entscheiden!«
Elaine sah ihn flehend an.
»Gut, ich mach’s. Aber nur für Sie, ganz allein für Sie.«
 
Sie gingen ein Stück zurück, bis sie zu einer etwas freieren Stelle kamen. Auf Petersens Anweisung machte Yurupig ein Feuer, genügend groß, um Wasser zu kochen und die Klingen zu sterilisieren. Als alles bereit war, ging Herman ein Stück beiseite und kam schniefend zurück. Detlef lag am Boden, bereits halb bewusstlos dank des Morphins, das Elaine ihm gespritzt hatte.
»Du da, Rotznase«, sagte Petersen zu Mauro, »du hältst seine Schultern fest, und Yurupig das gesunde Bein.«
»Und ich?«, fragte Elaine.
»Sie tun, was ich Ihnen sage, eins nach dem anderen. Sie brauchen nur die Schlinge zum Abbinden zu halten und die Arterien abzuklemmen, sobald sie zu sehen sind.«
 
Nur ein einziges Mal, als Petersen den Sägedraht aus der Überlebensausrüstung an seinem Schenkelbein ansetzte, schrie Detlef, lang, aus der Tiefe seines Komas. Die Verkrampfung der Muskeln um den bloßgelegten Knochen herum, die heftigen Zuckungen des Verletzten … all das war für Elaine nicht so schrecklich wie der Anblick des abgetrennten Beins, das obszön neben Detlefs Körper lag, während sie die Blutung stillte.
»So, das wär geschafft«, stellte Herman fest, nachdem er das offene Fleisch mit dem abgekochten Wasser gereinigt hatte. »Der Stumpf muss an der Luft bleiben, damit er vernarbt; kein Jod, nichts, nur Wasser und etwas Gaze als Schutz. Ich habe den Schnitt hoch oben angesetzt, ich hoffe, das reicht.«
Blass umstanden sie den gepeinigten Körper, die Gesichter hager wegen der Erschöpfung und der extremen Anspannung, die dieses Gemetzel ihnen bereitet hatte.
»Danke.« Elaine nahm die Hand des alten Deutschen. »Ich weiß noch nicht wie, aber das werde ich Ihnen nicht vergessen.«
Petersen grummelte vor sich hin, diese Gefühlsaufwallung war ihm sichtlich peinlich. Er richtete sich auf, tat ein paar Schritte, schob den Fuß unter das abgetrennte Bein und kickte es weit ins Gebüsch.
Dann drehte er sich wieder zu ihnen um: »Schafft ihn auf die Trage, wir haben genug Zeit verloren!«
Aus Eléazards Notizen.

NICHT NUR DIE MUSIKTHEORIE in der Musurgia, sondern Kirchers gesamtes Werk ist ein »kommunikatives« Projekt, oder besser gesagt: ein kolonialistisches.
 
MANIE DER HERMENEUTIK: »Das Symbol«, schreibt Kircher, »ist der sichtbare Ausdruck eines verborgenen Mysteriums, das heißt, seiner Natur nach leitet es unseren Geist dank einer Ähnlichkeit zu etwas, das sehr verschieden ist von den Dingen, die unseren äußeren Sinnen dargeboten werden; zu etwas, dessen Eigenschaft es ist, vom Schleier eines dunklen Ausdrucks verhüllt, versteckt zu werden.« (Obeliscus Pamphilius.) Immer wieder der Tanz der Sieben Schleier … Warum denn nur sollten die Dinge auf etwas anderes hindeuten als auf ihre eigene strahlende Blöße? Welche perverse Erotik sollte uns dazu verleiten, ihnen nachzustellen wie den Kaninchen?
 
ROTKÄPPCHEN: »Wie versteht Ihr es nur so gut, Vater, Mückennetze zu flechten!«
Athanasius Kircher: »Damit ich sie besser lüften kann, mein Kind!«
 
KIRCHER HAT DIE GEBURT des wissenschaftlichen Geistes verpasst. In Hinblick auf das Wissen bleibt sein Werk unfruchtbar. Angesichts der Vielzahl seiner Schriften kann man sogar staunen, dass er so wenige interessante Intuitionen hatte. Er ist seiner Epoche unwürdig.
 
UNGESÜNDER NOCH ALS DIE GOTTESVORSTELLUNG ist das Dogma, ebenso wie die Systematik in der Philosophie oder eine jegliche Regel, welche auf Vorschriften beruht, denen das Absolute als Schmieröl dient.
 
EINE KATZE muss man eine Katze nennen und sie ohne Gefühlsregungen vergiften.
 
»DIE IDEOLOGIE«, schrieb Robbe-Grillet, »ist wie eine Fritteuse: Welche Idee auch immer man hineintaucht, heraus kommen stets nur Fritten.« Kircher riecht nach dem ranzigen Öl der Gegenreform. Man müsste ihn verbrennen, nicht sein Abbild, sondern leibhaftig, als abschreckendes Beispiel »für die Überlebenden und diejenigen, die noch nichts verbrochen haben …« Pierre Ayrault, Rechtsgelehrter im 16. Jahrhundert: »Denn man könnte sie auch nicht freisprechen oder beglückwünschen.« Wer einen in Erfüllung seiner Pflicht gefallenen Soldaten auszeichnet, müsste auch den Leichnam dessen aufhängen, der Feigheit vor dem Feind gezeigt hat.
 
DIE ERINNERUNG BESTRAFEN: Nachdem man das Haus des Schuldigen dem Erdboden gleichgemacht, seine Wassergräben und Teiche aufgefüllt, seine Nachkommen geschändet und seinen Namen aus dem Geburtsregister gekratzt hatte, schnitt man in seinen Wäldern die Bäume auf Manneshöhe ab.
 
KLEINE CHINESISCHE ÄMTER:
Grenzbeauftragter
Beauftragter für federförmige Insignien
Inspektor der Medikamentenvorkoster
Kommissar zur Unterwerfung Aufständischer
Bürochef zum Empfang unterworfener Aufständischer
Großmeister der Zurechtweisungen
Spurenoffizier
Beauftragter für das Entree und das Innere
Großer Hintersekretär des Großen Hintersekretariats
Übersetzungsverschönerungsbeauftragter
Mit Zeigen und Beobachten beauftragter Offizier
Beobachter des Luftzugs
Unterdirektor der Mengen
Froschvorgesetzter
Mittagsverurteilter
Beauftragter für das Äugen durch Schrankschlüssellöcher
Beauftragter für Schutz und Aufklärung
Beauftragter zum Aufnehmen dessen, was der Kaiser vergessen hat
Blindenführer
Den Flügeln Vorgesetzter
Winterminister
Händeschüttler
Vorgesetzter der Lederstiefel
Regulator der weiblichen Töne
Teilnehmer am Geschwätz über die Vor- und Nachteile
Blitzeschleuderer
Beauftragter zur Beschleunigung verspäteter Depeschen
Musiker im weltlichen Dienst mit Kurzschicht
Großer Fischüberwacher
Meerbrassenangler
Freund
 
WÖRTERBÜCHER und Kataloge: Heimat der Zwanghaften. Der Index als literarisches Genre?
 
KIRCHER DENKT NUR in zwischengeschalteten Bildern, was darauf hinausläuft, dass er nicht denkt. Er ist ein Mittelbarer, in dem Sinn, wie Walter Benjamin es sah: Er ist unter Allegorien zu Hause.
 
DINGE, DIE DER GOTTHEIT gefallen: ungerade Zahlen, Vokale, Schweigen, Lachen.
 
DAS BRASILIANISCHE PORTUGIESISCH besteht aus lauter weichen Vokalisen. Eine Sprache der schwarzen Magie, der Beschwörung. In seinem Manuel d’Harmonique äußert Nikomachos von Gerasa, die Konsonanten bildeten die Substanz des Klangs, die Vokale seine göttliche Natur. Sie seien die Noten der planetaren Sphärenmusik.
 
ALS SIE DIE HERRSCHAFT über Ägypten errungen hatten, nannten die Araber die Hieroglyphen »Vogelsprache«, wegen der vielen stilisierten Vögel, die man in ihnen sieht.
 
FLAUBERTS TAGEBUCH, Oktober 1859: »Pater Kircher, Schöpfer der Laterna Magica, Autor des Œdipus Ægyptiacus, Schöpfer eines Systems zur Herstellung eines Automaten, der einem Menschen gleich sprechen können sollte, und zweier anderer Systeme, das eine zum Zählen, das andere, um über alle möglichen Themen zu dozieren, hat China studiert und die koptische Sprache (als Erster in Europa). Autor eines Werks, das mit diesen Worten beginnt: Turris Babel sive Archontologia, geboren 1602.« Dass diese Zusammenfassung neben einer Kurznotiz bezüglich Pierre Jurieus steht – »Pierre Jurieu, von heftigen Koliken gequält, führte diese auf die Kämpfe zurück, die sieben in seine Gedärme eingeschlossene Reiter sich lieferten« –, tilgt jeglichen Zweifel über den Wert, den Flaubert dem Werk von Athanasius Kircher zuschreiben mochte …
 
LOREDANA. Ihren Rat erteilt sie mit der Feinfühligkeit und Sanftheit eines schweren Maschinengewehrs. Andererseits hat sie wahrscheinlich recht: Bleiben wir stehen, so frisst uns die Bestie; fliehen wir, so holt sie uns ein.

19. Kapitel
In welchem man von der unverhofften Konversion der Königin Kristina erfährt.

In jenem nämlichen Jahre erreichte auf verschlungenen Wegen eine wirklich unglaubliche Nachricht den Vatikan: Die Tochter ebendes Gustav Adolf, der einst geschworen hatte, sämtliche Papisten & Jesuiten der Schöpfung zum Teufel zu jagen, die aufgeklärte, aber freigeistige Herrscherin über ein ganz und gar der Reformation verschriebenes Land, Königin Kristina von Schweden, wünsche insgeheim zu konvertieren!
Hier bot sich eine einzigartige Gelegenheit, die Macht der katholischen Kirche zu beweisen anhand ihrer Fähigkeit, eine der schillerndsten Figuren der Reformation in ihren Schoß zurückzuholen. Nun galt es sorgsam auszuwählen, wer beauftragt werden sollte, diesen Prozess zu befördern. Wieder einmal beteiligt, beriet Kircher unsere Oberen klug, & so reisten zwei der unseren, die ihm nahestanden, alsbald als Adlige verkleidet nach Schweden.
Dort begann unverzüglich die Bekehrung der Königin, nicht ohne Mühen, denn diese intelligente & weit mehr als erwartet in theologischen Fragen versierte Frau brachte Thema um Thema vor die beiden geistlichen Männer. Eine Folge dieser Konversion indes war ganz und gar weltlich: War der Beschluss dazu gefallen, so würde Kristina nicht mehr die Herrscherin ihres protestantischen Königreiches bleiben können …
Während der zwei folgenden Jahre verließ mein Meister kaum jemals sein Studierzimmer, völlig von der Abfassung seines Mundus Subterraneus, der jeden Tag ein wenig anwuchs, und von den letzten Revisionen & Korrekturen beansprucht, die es zur Veröffentlichung des Œdipus Ægyptiacus noch bedurfte.
Am 2. Mai 1652, dem Tag seines fünfzigsten Wiegenfestes, hatte er endlich die große Freude, den ersten Band jenes Großwerkes in Händen zu halten, dem er jeden Augenblick seines Lebens gewidmet hatte, seitdem die Hieroglyphen sich ihm wie offenbart hatten. Zwanzig Jahre ununterbrochenen Forschens, mehr als dreihundert antike Autoren, als Zeugen seiner Thesen aufgerufen, zweitausend Seiten, auf vier Bände verteilt, die innerhalb von drei Jahren erscheinen sollten! Eine große Anzahl von Stichen, nach seinen Anweisungen von so begabten Künstlern ausgeführt wie Bloemart & Rosello, illustrierten wundersam diesen Text, für den mein Meister viele neue Drucklettern hatte gießen lassen. Ein fast maßloses Unternehmen, das einen Erfolg derselben Größe erleben sollte.
Der Œdipus Ægyptiacus fand in ganz Europa einen enormen Widerhall, & zwischen 1652 & 1654 sah sich mein Meister den Widrigkeiten ausgesetzt, welche die Begeisterung seiner Zeitgenossen nun einmal mit sich brachte. Gelehrte, Abgesandte der bedeutendsten wissenschaftlichen Akademien der Welt, strömten gen Rom, um ihn zu treffen. Von allen Seiten kam man herbei, den Mann zu sehen, der die Sprache der Pharaonen entschlüsselt hatte, jene Hieroglyphen, die den normalen Sterblichen seit zweitausendvierhundert Jahren unverständlich gewesen waren … Der Erfolg war dergestalt, dass die Bücher bereits verkauft waren, bevor sie noch aus der Druckerpresse kamen. Kirchers Name war in aller Munde, so dass wir gezwungen waren, im Laufe jener drei Jahre mehr als tausend des Lobes voller Briefe zu beantworten.
In Stockholm unterdessen sahen die Gesandten des Papstes ihre Mühen unverhofft belohnt: Am 11. Februar 1654 gab Kristina von Schweden dem Senat bekannt, sie werde zugunsten ihres Cousins Carl Gustaf abdanken. Aller Protest der Senatoren war vergebens, & dank eines Zufalls, dessen Geheimnis nur das Schicksal kennt, war es just am 2. Mai 1654, wiederum Kirchers Geburtstag, dass sie vor den Vertretern der Stände ihres Reiches auf den Thron verzichtete. Die Abdankungszeremonie war nun nur noch eine bloße Formalie, & am 16. Juni, nachdem sie die königlichen Insignien abgelegt & sich selbst die Krone vom Haupt genommen hatte, herrschte Kristina von Schweden nur mehr über ihre eigenen Handlungen hinieden.
Mit kaum achtundzwanzig Jahren hatte sie schon länger regiert als manch ein über seiner Herrschaft ergrauter König. Nun reiste sie unverzüglich ab, begierig, ein Land zu verlassen, aus dem sie sich selbst durch ihren großen Verzicht verbannt hatte. Sie ließ sich die Haare abschneiden und verkleidete sich als Mann, um unerkannt zu bleiben, sodann verließ sie, nur von einigen Bediensteten & treuen Höflingen begleitet, dieses Land, das ihr so wenig Liebe erwiesen hatte.
Ihr Ziel war Innsbruck, wo sie öffentlich ihrer Ketzerei abschwören wollte. Unschwer vermag man sich vorzustellen, wie besorgt die Kirchenoberen jede ihrer Bewegungen verfolgten. So ein großer Schritt sie auch war, bedeutete die Abdankung für sich genommen nichts: Noch konnte Kristina jederzeit auf das Opfer ihres Glaubens verzichten, das einen so großen Wert für die Kirche besaß. Mein Meister war nicht der Geringste, der die Reise der Königin begleitete, indem er die Briefe las, die die Spione des Vatikans an den Quirinal sandten.
Am 23. Dezember traf sie in Willebroek ein, wohin Erzherzog Leopold, Gouverneur der Niederlande, ihr entgegengekommen war. Nach einem üppigen Diner schifften sie sich auf einer Fregatte ein, welche sie auf einem Kanal bis nach Laeken am Stadtrand von Brüssel brachte. Die Fahrt über spielten Kristina & der Erzherzog Schach, während unaufhörlich Feuerwerk den Himmel zu ihren Köpfen erleuchtete. Und am nächsten Abend, dem Weihnachtsabend, befanden sie sich mit einigen herausragenden Persönlichkeiten im Palast Leopolds, jenem Orte, an dem einhundert Jahre zuvor Karl V. abgedankt hatte, um den Rest seines Lebens der frommen Betrachtung der Werke unseres Herrn zu widmen.
In jener Nacht war es, dass sie unter Anleitung von Pater Guemes, Dominikaner seines Standes, im Angesicht Gottes dem Protestantismus abschwor …
Kircher gestand mir, dass man in gewissen Kreisen ob dieser Nachricht höchlichst erleichtert war. Dennoch gaben die Berichte, die am Tag nach diesem denkwürdigen Ereignis in großer Zahl eintrafen, zu Besorgnis Grund: Weit von der Demut entfernt, die einer frisch Konvertierten geziemen würde, führte Kristina von Schweden in Brüssel ein, wie es hieß, sehr bewegtes Leben. Fest folgte auf Fest, Empfang auf Empfang, & Kristina vertrieb sich die Zeit mit allerlei aufsehenerregenden Aktivitäten. Sie spielte Billard, übrigens meisterlich, in rein männlicher Gesellschaft, sie nahm auf dem Lande & sogar in den Straßen der Stadt an Pferdeschlittenrennen teil & trieb es so weit, unpassende Rollen in jenen Singspielen zu übernehmen, die die Kirche missbilligte … Doch der schwierigste Schritt war bewältigt, & die Berichte über dieses skandalöse Verhalten enthielten gewiss auch manche Übertreibung. Noch wusste die Öffentlichkeit nichts von Kristinas Konversion, und so sah man in ihrem Gebaren nichts als einen weiteren Grund, die üblichen Exzesse der protestantischen Religion anzuprangern.
Im Juni 1655 endlich erreichte Kristina Innsbruck. In der Hofkirche dieser Stadt dann schwor sie, diesmal vor den Augen aller, am 3. November des Jahres ihrem Glauben ab & erhielt zusammen mit der Kommunion die Absolution von ihren Sünden. Bei dieser Gelegenheit legte sie vollkommene Andacht & eine Demut an den Tag, die zu den besten Hoffnungen für die Zukunft Anlass gaben.
Kristina von Schweden katholisch! Die von der Kirche tunlichst verbreitete Nachricht bestürzte sämtliche evangelischen Länder. Vor allem Schweden selbst wurde von diesem Schlag schwer erschüttert. Mehr noch als der Westfälische Friede setzte dieses Ereignis den Schlusspunkt unter den Dreißigjährigen Krieg & krönte den Triumph der apostolischen & römischen Kirche. Alexander VII. frohlockte, denn unsere Religion kannte unter seiner Regierung eine schönere Blüte denn je. Und als Kristina von Schweden nur wenige Tage nach der Zeremonie in Innsbruck den Wunsch äußerte, nach Rom zu reisen und sich alldort niederzulassen, ließ der Papst ihr eilends die dazu nötige Erlaubnis erteilen. Der Papst berief die Heilige Ritenkongregation ein und beschloss in Anwesenheit sämtlicher Kardinäle, des Jesuitengenerals & Kirchers, welche Zeremonie befolgt werden sollte, um die Ankunft der hochmögenden Konvertitin in der Ewigen Stadt festlich zu begehen. Seit langem war jede Animosität meinem Meister gegenüber vergessen, der persönlich beauftragt wurde, die Vorbereitungen dieses Empfangs zu leiten, um ihm den gewünschten Prunk & Feierlichkeit zu verleihen.
Kristina von Schweden war am 6. November gen Rom aufgebrochen, mit der Empfehlung, ihren Tross so langsam wie möglich reisen zu lassen, auf dass der Vatikan Zeit habe, alles würdig vorzubereiten. Dennoch war Eile geboten. Da mein Meister freie Hand erhalten hatte, versicherte er sich der Dienste Berninis; gemeinsam brüteten sie nun Tag & Nacht über den Plänen für die Realisierung von allerlei großartigen Vorhaben …
Während dieser fieberhaften Vorbereitungen reiste Kristina durch Norditalien. Der Herzog von Mantua empfing sie mit dem einer Königin vorbehaltenen Pomp: In einer Sänfte liegend wie eine Pharaonin wurde sie über den Piave getragen, zum Schein von Tausenden Fackeln in den Händen der Soldaten von Carlo III. Gonzaga, der vor ihr einherritt.
Schmuckbehangen und als Theateramazone gekleidet, hielt Kristina triumphalen Einzug in Bologna, Faenza, Rimini und Ancona. So, wie ein Fluss anwächst, indem er sich von seiner Quelle entfernt, hatte ihr Begleitzug mittlerweile erschreckende Ausmaße angenommen. Adelsmänner aller Nationen, aber auch einfache Höflinge, angelockt von dem verschwenderischen Lebensstil, oder Berufsritter, deren einziges Vermögen in ihrem schmucken Auftreten bestand, begleiteten Kristina bei ihrem Marsch auf Rom. Übrigens war es in Pesaro, beim Tanz der von den Inseln gekommenen »Canaria«, dass sie die Grafen Monaldeschi und Santinelli traf, jene traurigen Edelmänner, die ihr einige Jahre später ein Ungemach bescherten, das noch in aller Erinnerung präsent ist. Nun aber, von den Verführungskünsten dieser beiden geblendet, gestattete sie ihnen, sich ihrem Tross anzuschließen, & zog weiter.
In Loreto vor den Toren Roms wünschte Kristina als symbolische Geste Krone & Szepter auf dem Altar der Heiligen Jungfrau niederzulegen. In der Nacht des 19. Dezember dieses Jahres gelangte sie endlich in die Stadt, durch geschlossene Kutschenfenster vor Blicken geschützt, & begab sich allsogleich in den Vatikan, wo der Papst ihr eine Wohnung zur Verfügung gestellt hatte.
Diese zwei Monate über hatten Kircher & Bernini unaufhörlich geschuftet. Ohne die Schatullen Alexanders VII. zu schonen, hatten sie den prunkvollsten Empfang vorbereitet. Kristina sollte erst drei Tage später offiziell in die Stadt einziehen, um sich zuvor von den Strapazen der Reise zu erholen. Zwar waren sämtliche Vorbereitungen seit mehr als einer Woche abgeschlossen, dennoch musste die Ausführung dieses umfangreichen Vorhabens genauestens überwacht werden. Eine gewisse Erregung bemächtigte sich des Collegiums. In sein Kabinett verkrochen, kam Kircher kaum mehr von seinem Sprechrohr weg: Er befahl, rief, prüfte tausenderlei, stellte seine Truppen auf wie ein General am Vorabend einer Entscheidungsschlacht. Alle an diesem Theater Beteiligten folgten ihm aufs Wort, probten ihre Rollen unermüdlich, & nie in meinem Leben bin ich so viel durch die Straßen Roms gelaufen wie in jenen Tagen.
Am Morgen des Donnerstags, 23. Dezember, verließ Kristina heimlich und unbemerkt die Stadt, um sich in die Villa von Papst Julius zu begeben, von wo sie am frühen Nachmittag aufbrechen und in der Ewigen Stadt Einzug halten sollte. Leider war stürmischer Nordwind aufgekommen und schob regenschwere Wolken über der Landschaft zusammen. Kircher, der dies von den Fenstern des Collegiums aus sah, war dem Tode näher als dem Leben, denn nichts war ihm wichtiger als der korrekte Ablauf der Festivitäten, & er betete darum, dass kein böses Geschick die Frucht seiner Mühen zunichtemachte. Unmittelbar nach dem Mittagsmahl, das Kristina von Schweden gemeinsam mit den Gesandten Alexanders VII. einnahm, brach ein unerhört heftiges Gewitter los. Blitze & Donner folgten einander dichtauf, wie zum Protest dagegen, dass für eine gewöhnliche Sterbliche ein solcher Aufwand betrieben werden sollte.
Im hastig mit Planen geschützten Innenhofe der Villa übergab Monsignore Girolamo Farnese, Majordomus des Papstes, Kristina die Geschenke, welche dieser ihr zugedacht: eine sechsspännige Karosse nach einem Entwurf Berninis, verziert mit wunderschönen, blattgoldbelegten Einhörnern; eine Sänfte & ein reizender Tragesessel sowie einen makellosen Anglo-Araber, dessen goldrotes Zaumzeug ihn als eines Kaisers würdig erscheinen ließ. Da der Regen nicht nachlassen wollte, legte der Majordomus Kristina nahe, auf den feierlichen Einritt zu verzichten und in der Karosse in Rom einzuziehen, doch wies die abgedankte Herrscherin mit dem Temperament ihrer achtundzwanzig Jahre dies weit von sich, und so begab die lange Prozession sich unter prasselndem Regen auf den Weg über die Via Flaminia.
Etwas Schöneres hatte man noch nie gesehen. In allen Straßen der Stadt flatterte knatternder Seidenstoff von den Fenstern, Tamboure schlugen ernste Rhythmen, & von allen Seiten strömten schillernde Karossen herbei, um sich dem Ehrenzuge anzuschließen. Im Innern dieser Wagen stellten die edelsten Damen der Stadt Roben & Schmuck von unerhörtem Reichtum zur Schau. Ihre Gatten, nicht weniger herausgeputzt, begleiteten sie in betäubendem Hufgetrappel und Gewieher zu Pferde.
Auf dem Petersplatz verdoppelte sich die Gewalt des Regens, doch Kristina schien es nicht zu bemerken; sie hatte nur Augen für den mächtigen Dom. Der gesamte Zug folgte ihrem Beispiel; der Wind jagte die Hüte davon, der Sturzregen verdarb die kostbaren Stoffe, doch niemand schien davon auch nur Notiz zu nehmen.
Später dann begab sie sich, immer noch eskortiert, in den Palazzo Farnese, den ihr der Herzog von Parma für ihren gesamten Aufenthalt in Rom zur Verfügung gestellt hatte. Wie zur Ehrung der Großen dieser Welt üblich, war eine zweite, künstliche Fassade vor der eigentlichen errichtet worden. Dies von Kircher ersonnene Werk beeindruckte ebenso durch seinen Prunk als auch durch seine Sinnigkeit. Inspiriert war es in architektonischer Hinsicht durch den Entwurf zu einem »Tempel der Musik« von Robert Fludd & inhaltlich von Giulio Camillos berühmtem »Erinnerungstheater«, derart, dass diese Fassade die Gesamtheit des menschlichen Wissens darstellte. Von Uhrwerken bewegte und von den besten Malern Roms kunstfertig dekorierte große Holzräder kreisten langsam, den Lauf der Planeten, der Sonne & der Gestirne verkörpernd. Sieben weitere Räder, ebenso kostbar mit Emblemen & allegorischen Figuren geschmückt, waren versetzt übereinander angebracht: Auf ihnen traten Prometheus hervor, Merkur, Pasiphae, die Gorgonen, die Höhle des Plato, das von Okeanos den Göttern dargebotene Bankett, die Sephiroth & im Innern ihrer Streben eine große Anzahl von mythologischen Symbolen, die es erlaubten, nach und nach sämtliches Wissen zu erfassen.
Da die Königin Kristina, von diesem Schauspiel fasziniert, sich nach dessen Schöpfer erkundigte, pries Kardinal Barberini ihr die Qualitäten Kirchers & teilte ihr mit, sie werde bald Gelegenheit haben, ihn kennenzulernen, denn ein Besuch des Collegium Romanum war von langer Hand für den Folgetag vorgesehen. Nebenbei, als wolle er sich über die einfachen Leute mokieren, die diese Zahlen unermüdlich wiederholten, wies er darauf hin, dass diese Enzyklopädie aus Stuck & Holz mehr als eintausendfünfhundert Goldmünzen gekostet habe. Die Malereien stammten von Claude Gelée, genannt Le Lorrain, & von Poussin; zum Bau waren sechstausendsechshundert große Nägel verwandt worden, & vier große Kessel seien zwei Wochen lang ununterbrochen in Betrieb gewesen, allein um die fünfhundert Liter Leim zu produzieren, die vonnöten waren, um die Teile dieser vergänglichen Fassade zusammenzufügen …
Kristina war voll der Bewunderung und schickte sofort einen Boten, um Kircher eine kostbare Medaille zu überbringen, welche sie großzügigst von ihrem Armband gelöst.
Canoa Quebrada
Es ist kein Laster, wenn man trinkt.

Als sie neben Aynoré erwachte, tief in der Hängematte, die er in einem Verschlag bei Dona Zefa mietete, musste Moéma gleich an Thaïs denken. Über dem traurig-vorwurfsvollen Lächeln, das sie vor Augen hatte, explodierten Fetzen ihrer Nacht mit dem Indio, präzise und verfänglich wie pornographische Bilder. Diese Inszenierung ihrer Schuld ärgerte sie. Sie spürte den eisernen Ring um ihre Stirn, den säuerlichen Geruch des Weins auf ihrer feuchten Haut, den wie mit Sägemehl gefüllten Mund … ihr Schuldgefühl war wohl eher auf den gestrigen Alkoholexzess zurückzuführen. In ein, zwei Stunden würde sie diese diffuse, gegenstandslose Scham hinter sich gelassen haben, die ein schwerer Kater mit sich bringt.
Ins feine Netz seiner Tattoos eingesponnen wie der gefesselte Gulliver, schlief Aynoré tierhaft tief. Sein nackter, bronzefarbener Körper flößte Moéma weniger Zärtlichkeit als Respekt ein, eine an etwas Heiliges, an Verehrung grenzende Wertschätzung. Von all dem, was er gestern erzählt hatte, bewahrte sie nur noch die Erinnerung an etwas wie ein Aufblühen, wie das Wegflattern eines Aras, die rotgoldene Spur eines verlorenen Paradieses.
»Na, hat’s dich auch erwischt?«, fragte plötzlich eine Stimme über ihr.
Marlenes eingefallenes Gesicht wirkte überrascht und ein wenig missgünstig.
»Keine Sorge, ich schweige wie ein Grab! Wie eine ägyptische Grabkammer! Ich hoffe, du hast wenigstens nicht endgültig das Ufer gewechselt …«
»Ach, hör doch auf!«, antwortete Moéma und räkelte sich ohne jede Scheu trotz ihrer Nacktheit. »Du kannst erzählen, was du willst und wem du willst, ich habe das Alter der Versteckspielchen hinter mir.« Sie teilte ihr zerzaustes Haar, wie man einen Vorhang beiseiteschiebt: »Ist es schon spät?«
»Elf Uhr früh, Zeit zum Aufstehen für die maconheiras! Du siehst vielleicht aus, mein Armes … Wir gehen mit der ganzen Bande zum Strand runter, kommt ihr nach?«
»Ja, gleich …«, antwortete Aynoré mit geschlossenen Augen.
Das verräterische Beben, das Moémas Haut beim Klang dieser Stimme überlief, ließ Marlene die Augenbrauen hochziehen, mit einem komischen Gesichtsausdruck:
»Na, Schätzchen«, murmelte er im Gehen, »das hast du noch nicht überstanden! Você vai espumar como siri na lata …«
Während der Minuten, die Moéma noch in der Hängematte liegen blieb und mit den Fingern über die glatte Haut ihres Liebhabers fuhr, entfalteten Marlenes Andeutungen ihre Wirkung. Moéma versuchte zwar, sich einzureden, dass die Kommentare des Transvestiten rein auf Eifersucht beruhten, doch war ihr das Glücksgefühl der vergangenen Nacht auf einmal nicht mehr greifbar. Zum Gefühl, Thaïs betrogen zu haben – sie wusste jetzt schon, die Nacht mit dem Indio war kein flüchtiges Abenteuer, sondern ein Einlassen ohne Rückkehr, ein willentlicher und endgültiger Abschied, den sie ihrer Freundin würde erklären müssen –, gesellte sich der Zweifel, den Marlenes ätzende Bemerkungen gesät hatten. Dieses »dich auch« hatte präzise getroffen. Natürlich, Aynoré war so verführerisch, er musste die Mädchen anziehen wie die Fliegen … Na und? Was sie aufeinander zugetrieben hatte, war einzigartig, niemand konnte das verkennen, allenfalls aus Missgunst. Aynoré hatte ihr versprochen, sie in das einzuführen, was die moderne Gesellschaft in uns zu tilgen trachtet, und sie vertraute dem, was er sagte. Ein Wolf lässt sich nicht zähmen: Also würde sie das auch nicht versuchen, sondern selbst zur Wölfin werden, würdig seiner Art, in der Welt zu leben, der Wildheit, mit der er es tat.
Manchmal will man einen Traum umso mehr festhalten, als er zu verblassen beginnt; an diesen hier klammerte sich Moéma, sie wollte ihn mit einem Gründungsakt bekräftigen, einem Opfer, das seine Realität bewies. Während sie darüber nachdachte, trat ihr ein Bild vor Augen, das ihr ein Siegerlächeln auf die Lippen lockte. Sie drehte sich auf die Seite, plötzlich von all ihren Ängsten befreit, und stand behutsam aus der Hängematte auf.
Als sie ein paar Minuten später Aynoré den Kamm und die Schere hinhielt, die sie bei Dona Zefa ausgeliehen hatte, erfüllte er ihren Wunsch fraglos. Mit jener etwas feierlichen Distanz, die Moéma einfach umhaute, begann er, ihr langes Haar in der Art der Frauen seines Stamms zu schneiden: Erst ein glatter, horizontaler Schnitt dicht über den Augenbrauen, dann führte er diese Linie auf beiden Seiten des Kopfes fort, ließ die Haare aber auf der Breite des Nackens so lang, wie sie waren. Er rasierte ihr die Schläfen aus, bis nichts mehr vom früheren Haaransatz zu ahnen war, und schließlich klemmte er ihr an jedes Ohr ein kleines blaurotes Federbüschel, wie er sie auf der Straße verkaufte.
»Dein Glück, dass ich kein Yanomami bin«, sagte er, als er ihr eine Spiegelscherbe hinhielt, »dann hätte ich dir die Haare von der Stirn bis oben auf dem Schädel wegrasiert …«
Moéma versuchte erst gar nicht, sich in dem merkwürdigen Bild wiederzuerkennen, das er in der Hand hielt: Dank des Opfers ihrer Haare trat ihr Traum aus der Zwischenwelt heraus, sie fühlte sich vervollständigt, innerlich gewandelt, wie nach einem Initiationsritual. Von dieser Erkenntnis durchdrungen, imitierte sie Aynorés feierliche Art. Schweigend, mit sparsamen Gesten – wie eine Priesterin in alter Zeit, dachte sie – rollte sie geheimnisvoll lächelnd einen Joint. Und was sie an diesem Morgen rauchte, das war keine Maconha mehr, sondern das heilige Caapi, der Mittler zwischen der Welt der Menschen und derjenigen der Götter …
Als sie im blendend hellen Mittagslicht zum Strand hinuntergingen, fühlte Moéma sich schön und wie eine Kriegerin, eine Männertöterin und Fleischfresserin; als Amazone. Sie machten an Seu Jujus Hütte halt, um Krabben zu essen.
Thaïs, kaum dass sie ihre Gestalten auf der Düne hatte auftauchen sehen, war weggegangen, zum Meer hin.
 
Als sie bei Marlenes Grüppchen angelangt waren, weit am Strand entlang, hinter dem Landvorsprung, der die Nacktbader vor Blicken schützte, wäre Moéma gern weitergegangen, aber Aynoré zog sich die Hose aus und legte sich dazu, ohne sie auch nur zu fragen.
»Deus du céu!« Marlene schlug sich die Hand vor den Mund. »Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«
»Wenn es dir nicht gefällt«, meinte Moéma und zog sich nebenbei aus, »schau einfach woandershin.« Und auf einen der Jungs, der unverhohlen prustete, schoss sie einen Blick ab wie einen Pfeil: »Das ist meine Sache, nicht deine, verstanden?«
»Jetzt sei nicht eingeschnappt«, meinte Marlene versöhnlich, »ich war eben überrascht. Von mir aus kannst du dir den Kopf kahlrasieren! Aber lass doch mal sehen, dreh dich ein bisschen um …«
Moéma zögerte kurz, geruhte dann mürrisch, eine halbe Drehung zu vollführen.
»Super Look! Steht dir total gut, wirklich …«
Aynoré ruhte im Sand ausgestreckt, mit geschlossenen Augen, reglos. Etwas peinlich berührt, verglich Moéma seinen Penis, der weich gebogen auf seinem Schenkel ruhte, mit denen der anderen. Er war länger als der von Marlene und seinen Freunden. Stolz auf diese Feststellung, legte sie sich neben ihn, im klaren Bewusstsein, dass alle sie beäugten. Sie fühlte sich wohl, so nackt unter diesem Blick. Nebeneinanderliegend mussten sie aussehen wie das erste Paar der Welt; am liebsten wäre sie aus sich herausgetreten, um selbst den Anblick zu genießen. Widerwillig schob sie das Bild ihres Vaters beiseite, der unvermittelt über ihr aufgetaucht war und betrübt den Kopf schüttelnd an seiner Zigarette sog. Ihre Mutter hätte vielleicht Verständnis gehabt, vielleicht auch nicht, jedenfalls hätte sie sich nicht damit begnügt, sie mit diesem verschlafenen Hundeblick zu mustern … Moéma näherte ihren Arm dem Aynorés, bis sie ihn berührte. Als sich die Hand des Indios um ihre schloss, war sie glücklich, fühlte sich im Einklang mit der Welt und mit sich selbst.
Die Sonne brannte ihr angenehm auf der Haut. Wegen der Hitze kam ihr die Geschichte von den Bränden und der Sintflut in den Sinn, den drei Gründungskatastrophen des Mururucu-Mythos. Aynoré hatte sie ihr als Letztes vorm Einschlafen erzählt, aber die Details vermischten sich ein wenig in ihrer Erinnerung.
Bis die Luft brannte … dieses Bild hatten die wenigen Überlebenden von Hiroshima wortgleich verwendet, und niemand hatte die notwendige Lehre über den Wahnsinn der Menschen daraus gezogen. Plötzlich war es Moéma zu heiß, um auf dem Sand liegen zu bleiben. Sie sprang auf, verkündete, sie gehe baden, wartete kurz, bis der Schwindel sich verzog, und rannte dann ins Meer.
Erst vergnügte sie sich eine Weile in den Wellen, dann legte sie sich bäuchlings an den Rand des Wassers, den Kopf zum Strand gewandt. Die Hände unterm Kinn, spürte sie dem regelmäßig wiederkehrenden Prickeln der Gischt in ihrem Nacken nach. Rund dreißig Meter weiter oben hatte sich Aynoré den anderen angeschlossen; unter lauten Rufen und akrobatischen Hechtsprüngen jonglierten sie einen Fußball mit den Füßen. Weit hinter ihnen wirkte die niedrige Klippe, die diesen Teil der Küste säumte – sie bestand aus zusammengebackenem Sand, ebendem, den man schichtweise für die Touristen in Flaschen füllte –, wie ein in verschiedenen Rosatönen marmorierter Wall.
Roetgen … auf einmal fiel Moéma ein, dass sie mit keinem einzigen Gedanken an ihn gedacht hatte, seit sie Zefas Forró verlassen hatte. Er musste irgendwo weit da draußen sein, und es drängte sie, ihm davon zu berichten, was für eine neue Richtung ihr Leben während seines Fortseins eingeschlagen hatte. Sie nahm sich vor, ihn anderntags bei der Rückkehr der Jangadas zu erwarten. Vielleicht konnte sie eine Arbeit über die Mythen der Mururucu schreiben oder sich jedenfalls genug anlesen, bevor sie nach Amazonien aufbrach. Jedenfalls würde sie niemandem von ihrem Entschluss berichten, nicht einmal ihren Eltern. Später vielleicht, wenn sie Kinder hatte, eine kleine Schar am Fluss spielender Mulatten … Sie sah sich selbst reglos am Ufer stehen, in der Pose Iracemas, den Bogen gespannt, den Pfeil auf den Schatten eines unsichtbaren Fischs gerichtet, oder aber, wie sie orakelnd beim Feuer sitzt, die Augen voller Visionen. Die Lebensbedingungen der Indiofrauen? Die tausenderlei ständigen Ausgrenzungen wegen ihrer »Unreinheit«? Die Praxis der Couvade, diese Tragikomödie, in der die Indios die männliche Heuchelei so weit trieben, dass sie Wehenschmerzen simulierten und in ihrer Hängematte wimmernd die Glückwünsche zum Neugeborenen entgegennahmen, während ihre Frau, noch von der Entbindung ermattet, sich mühte, um für die Gäste Kuchen zuzubereiten? All diese Seltsamkeiten, wegen deren sich ihre Begeisterung für die Lebensart der Indios sonst in Grenzen hielt, hatten sich verflüchtigt, ein wenig, als hätte man all ihre Fähigkeit zum kritischen Denken ausgeknipst. Ihre Liebe – so bezeichnete sie erstmals innerlich die Euphorie, die allein schon der Gedanke an Aynoré ihr verursachte – würde alle Hürden überwinden; und nötigenfalls würde man den Traditionen eben ein wenig zuwiderhandeln müssen …
Ein Motorengeräusch ließ sie zur Landzunge blicken: In rasender Fahrt kam ein goldgelber Buggy heran, hart an der Wasserlinie. Er wurde zusehends größer, hohe Wasserfontänen spritzten von seinen Rädern auf.
 
Mit vollem Rückenwind schoss die Jangada seit zwei Stunden auf die Küste zu, geschickt auf der starken Dünung des Ozeans reitend. Das Zerteilen einer riesigen, gegen Ende des Fischzugs noch gefangenen Meeresschildkröte hatte den Aufbruch verzögert, so dass die Sonne bereits als rote Scheibe dicht über der dunklen Küstenlinie lag. João gab seine Anweisungen für die Landung:
»Du kommst neben mich«, sagte er, ohne Roetgen anzusehen. »Und springst erst auf mein Kommando ab, nicht vorher: Eine falsche Bewegung, und wir kippen um …«
Roetgen war klar, wie sinnvoll diese Regeln waren. Die vier Männer standen zu beiden Seiten des auf Deck angebrachten Bocks und hielten sich daran fest; so mussten sie dafür sorgen, dass das Boot bis zum Ufer sein Gleichgewicht hielt. Einhundert Meter vom Land entfernt, dort, wo die Dünung sich zu langen, durchscheinenden Brechern aufbaute, klammerte João sich an sein Steuerruder. Er spähte angespannt hin und her, um die Lage des Boots und die sich aufbauenden Wellen, die das Heck zu verschlingen drohten, zu überwachen; dann korrigierte er den Kurs mit kleinen, nervösen Bewegungen des Ruders. Falls er sich quer zur Dünung stellte oder zu viel Tempo verlöre, würden die Wellen sie über den Haufen werfen wie ein wehrloses Stück Treibholz … Jedes Mal, wenn ein Brecher sie einzuholen drohte, manövrierte João die Jangada so, dass sie vor der Welle hersurften und schnell genug wurden, um ihr abermals zu entkommen. Von der letzten Brandungswelle, die sie an Land trug, unkontrollierbar mitgerissen, setzte die Jangada auf einmal knirschend auf und wurde den Strand hinaufgeschoben. Auf Joãos Zuruf sprangen die drei anderen rasch von Bord, er selbst ebenfalls, und sie hielten das Boot gegen die ablaufende Welle fest, während andere Fischer zu Hilfe eilten, Rundhölzer unter den Bug schoben und mit ihnen gemeinsam das Boot ins Trockene brachten.
Der von einem Maultier gezogene zweirädrige Bootswagen kam ihnen entgegen. João plauderte mit Bolinha, dem Führer des Bootswagens, über die Fahrt, und Roetgen gönnte sich eine Minute zum Verschnaufen. Er war müde, spürte jene weiche Mattigkeit, wie sie typisch ist nach einem Stück Arbeit, das einen in jeder Hinsicht überfordert, das man aber glücklich bewältigt hat. In seinen Stolz als Seemann mischte sich die Befriedigung, von den Fischern als einer der Ihren akzeptiert worden zu sein, mit vollem Recht zur Mannschaft gehört zu haben. In diesem Moment erblickte er Moéma … Den ersten Ansturm der Empörung bewirkte ihre lächerlich bedeutungsschwere Frisur, den zweiten, dass der Indio sie in den Nacken küsste, während sie auf ihn zukamen. Diese dämliche Glückseligkeit wie bei einer Schwangeren, dazu der Umstand, dass von Thaïs nichts zu sehen war … Moéma hatte noch kein Wort gesagt, da war Roetgens Eigenliebe schon schwer gekränkt.
Ohne regelrecht beleidigend zu sein, aber mit der etwas herablassenden Distanz dessen, der wenig Zeit hat, mit Müßiggängern zu plaudern, antwortete er wortkarg auf die Erkundigungen der jungen Frau. Dann verabschiedete er sie und half João, den Fang auf den Karren zu laden. Als die Anteile zugemessen wurden, beauftragte er Bolinha, seinen Anteil dem Fischer zu bringen, den er vertreten hatte, und darauf zu achten, dass dessen Kredit beim Ausrüster ausgeglichen wurde.
João lächelte ihn trotz seiner Erschöpfung an und hieb ihm mit rauer Herzlichkeit auf die Schulter: Jetzt würden sie erst mal eine, zwei Cachaças trinken gehen, vielleicht auch drei, wenn sie nicht vorher umkippten … Die beiden Männer nickten Moéma kurz zu, nahmen ihre Sachen und gingen vor Müdigkeit schwankend ins rote Gegenlicht des Sonnenuntergangs.
Moéma blickte ihnen noch einen Moment hinterher, wie sie die Düne hochstapften. Sie musste die Tränen zurückhalten, so hässlich hatte sie sich unter Roetgens Blicken gefühlt.
Ich bin dem Trunk anheimgefallen,


… sang der auf einem Bierkasten sitzende Violeiro. Seine Stimme war rau, die Gitarre hatte einen Riss. Ein Gesicht wie ein haitianischer Zauberer … Sah ziemlich kaputt aus, der Typ.
Das Licht der Hoffnung, ach, es sinkt.


… José Costa Leite, der Echte, mit seinen tiefliegenden Augen und der vor lauter Dreck ganz starren Kappe …
Ich brauch keine Lehren von euch allen:


… ich genauso wenig, dachte Roetgen, João nicht, übrigens niemand. Stell das bitte mal klar, ja?
Es ist kein Laster, wenn man trinkt …


… nein, wirklich nicht. Was, João? Alles Mögliche, aber doch kein Laster … Eine Pflicht, ja, ein moralisches Gesetz! Ein kategorischer Imperativ!
Wenn man vor Armut nur noch murrt,
Wenn dir der Magen nur noch knurrt,


… die armen Leute, Herrgott nochmal! Sich das anzuhören, und Millionen holen sich auf die neueste Hollywood-Diät und Fettabsaugung einen runter …
Wenn dir der Tod und’s Leben stinkt:
Dann ist’s kein Laster, wenn man trinkt …


… die Stimme eines Troubadours, eine sardische Stimme, eine andalusische, eine Stimme, zersungen auf den Wegen des Blues …
Der Schnaps vertreibt die Traurigkeit,
Er ist’s, der dir Vergessen bringt,
Den Kopf leer macht, das Herz dir weit:
Es ist kein Laster, wenn man trinkt …


… die reinste Armenmesse, und so lehrreich noch dazu! Der haut die Verse raus, und ohne vorher Luft zu holen, immer gezielt auf den Refrain zu … »Fegefeuer!«, sagt João plötzlich mit glasigen Augen und aschfahler Haut. »Los, Cantador! Fegefeuer!«
Schnaps oder Krebs? Die Wahl versteh ich,
Enthaltsam lebt man auch nicht ewig.


… zwei unendlich schräge Akkorde wie vom Bordun einer Leier, Klirren wie von einem mit Hundehaut bespannten Shamisen …
Ach, Fegefeuer, das mir winkt:
Es ist kein Laster, wenn man trinkt …


… ein afrikanischer Gesang, der Gesang eines erleuchteten Barden. »Freiheit!«, sagt Roetgen in den Raum hinein, und er wiederholt es gleich noch einmal, denn ihm ist, als hätte er heiße Kartoffeln im Mund. Er bereut es sofort, denn das Wort erscheint ihm mit einem Mal genauso merkwürdig, genauso sinnleer wie Methoxy-2-acetoxypropan oder Retinol-Mononitrat … Zwei Akkorde, und die Improvisation geht weiter:
Unsere Freiheit müssen wir hassen,
Sie heißt, dass wir uns knechten lassen.


José Costa Leite blickt zur Wand, sein Gesang wird schrill, gerät zum Schrei, findet neue Wege …
Die Hunde der Reichen kriegen Zuckerbrot,
Während uns anderen die Peitsche droht.
Wer wagt es und nach Freiheit fragt,
Wenn die Polizei ihn jagt?
Glaubt diesem Sänger, was er singt:
Es ist kein Laster, wenn man trinkt …


… begeisterte Pfiffe in der Bar, Gemurmel, zustimmendes Ausspucken … »Que bom! … Wo nimmt er nur immer solche Knaller her?«, fragt der Barmann. »Eine Cachaça für den Dichter, und gut eingeschenkt!« Und dann auf einmal zwei Engel, zwei lichtumkränzte Erscheinungen vorm Dunkel des Eingangs … Man könnte schier anfangen, an Gott zu glauben! Prinz-Eisenherz-Frisuren, von Goldstaub schimmernde Kronen und Flügel, langes Satingewand, rosa beim einen, himmelblau beim anderen, so reißen zwei junge Engel ihre hübschen Augen auf, die Hände vor der Brust aneinandergelegt wie zum Gebet. Sie schauen herein, um einen Blick in die Hölle zu werfen, so wie zwei echte kleine Mädchen es aus Neugier auf dem Weg zur Kirche tun könnten. Roetgen hätte nicht gedacht, dass Engel so ernst dreinblicken, wie zwei Insektenforscher, die sich den plötzlichen Aufruhr in einem Ameisenhaufen nicht erklären können. Er hat eine einladende Bewegung gemacht, und schon sind sie weg, als hätte ein benommen machender Wind seinen Frieden in die Kneipe geblasen. Costa Leite spielt weiter auf seiner Gitarre:
Die Bosse wissen nicht, wohin
Mit ihrem Geld, wo ist der Sinn?
Die Prolos schinden sich kaputt,
Sie scheißen Würmer, spucken Blut.
Für einer Hübschen Seelenheil
Werd ich ja gern des Teufels Teil.
Glaubt diesem Sänger, was er singt:
Es ist kein Laster, wenn man trinkt …


… noch eine Cachaça und noch eine, immer wieder, bis an die äußersten Grenzen dieser Nacht gehen. Man kann es ihm nicht verübeln, sagt João, den Blick auf eine Packung OMO geheftet, er kann nichts dafür. A mulher és capaz de quase tudo, o homem do resto … Eine Frau ist zu fast allem imstande, der Mann zum Rest. Kurz vorm Zusammenbruch vor Erschöpfung und Suff klammern sie sich aneinander, die Schultern aneinandergeschweißt, die Hände auf dem Tresen tastend, einander dicht am Abgrund vorm Absturz rettend.
 
Als Thaïs ihn später nachts fand, schlief Roetgen auf dem Billardtisch, eine hässliche Schramme an der Stirn, getrocknetes Blut im Gesicht. Der Barmann erzählte, sie hätten ihm eine leere Flasche über den Kopf hauen müssen, aber er sei ein robuster Typ, nichts passiert, seinem Schädel nichts – ein Riss in der Kopfhaut, nicht weiter schlimm … –, und bleibende Schäden würde es auch keine geben. João hatten sie mit sanftem Zwang schon etwas früher nach Hause geschafft, während er sich in wüsten Beschimpfungen auf seine Frau erging.
Fortaleza, Favela Pirambú
Angicos, 1938.

Seit Stunden schon feilte Nelson an seiner Stahlstange. Dank der Monotonie dieser Arbeit hatte er alle Muße, in Gedanken wieder einmal den Tod von Lampião Revue passieren zu lassen. Irgendetwas kam ihm an der Sache eigenartig vor, das war zu prosaisch schicksalhaft, es passte nicht zur Schläue und Gerissenheit seines Helden. Angicos, 1938 … Das tragische Ende des berühmten Cangaceiro war sattsam bekannt: Stolz auf ihre Leistung, hatten die Soldaten der wilden Brigade unter Leutnant João Bezerra alles detailliert berichtet.
Als der blasse Morgen des 28. Juli 1938 über jener Region Brasiliens dämmerte, waren die Polizisten den Cangaceiros bereits so nah, dass sie sie reden hören oder den Blicken derer folgen konnten, die sich schon auf der Schwelle ihrer provisorischen Hütte reckten. All diese Männer ähnelten sich auf verwirrende Weise in der einzigen Uniform, die in der Caatinga, dem lichten Wald des Sertão, möglich war. Lederjacke, darüber eng zwei gekreuzte Patronengurte, Gamaschen, an den Knien bewegliche Beinschützer, großer Zweispitz aus Rohleder voller Sterne und vergoldeter Rosetten – eine Art Hut, ähnlich dem der nachrevolutionären Royalisten in Frankreich, aber mit Kinnschutz und ziermünzenbesetzter Front … Erdacht, um einer stachelbewehrten Vegetation zu trotzen, wurde diese bronzefarbene Rüstung von Jägern wie Gejagten getragen, die auf diese Weise einer das Spiegelbild des anderen waren. Im immer noch prasselnden Regen zeichneten sich einzelne Geräusche ab: Töpfeklappern, Pferdeschnauben, immer wieder einmal trockener Husten … Sie sollten das Feuer erst auf Bezerras Order eröffnen, doch die Angst presste die Kiefer des Leutnants so fest aufeinander, dass man seinen Herzschlag auf der Wange sah; statt zum Zuschlagen bereit zu sein, wäre er am liebsten in der schlammigen Kuhle versunken, in die er sich duckte. Das jäh ertönende Rattern einer Nähmaschine presste das Gesicht dieses Feiglings in den Matsch … War es eine hastige Bewegung im Gebüsch? Das metallische Schimmern eines Karabiners? Die unübliche Stille rings ums Lager? Ohne erkennbaren Grund schlug einer der Cangaceiros Alarm. Und eine Sekunde später war es Maria Bonita, als würde ihre Nähmaschine Maschinengewehrfeuer spucken.
Lampião, der auf den Ruf seines Genossen aus der Hütte stürzte, fiel als einer der Ersten im Kugelhagel. Etliche Cangaceiros suchten verstreut Zuflucht in den Hügeln, während Maria Bonita, Luís Pedro und die treuesten Rebellen sich in die Hütten zurückzogen. Der Angriff dauerte nur rund zwanzig Minuten, doch noch lange nachdem die Gewehre der Verteidiger verstummt waren, zerfetzten die MGs der Polizisten die aus Ästen und Zeltleinwänden gebauten Unterstände.
Es war ein Gemetzel, keine Schlacht. Die Verteidiger hatten nicht die geringste Chance. Wie sollte eine solche Ausschreitung zu rechtfertigen sein? Warum musste die notorische Feigheit Bezerras über Intelligenz und Tapferkeit obsiegen? Lampião und seine Getreuen waren kampflos gestorben, die Polizisten hatten sie schlicht und einfach exekutiert.
Von dieser Erkenntnis empört, hatte Nelson die Bewegungen der Feile beschleunigt. Nein, dachte er, nie hätte Lampião sich so leicht besiegen lassen, nicht einmal bei einem Überraschungsangriff. Diese Geschichte war allzu wenig überzeugend … Dafür war die andere Version es umso mehr, diejenige, die fast sofort nach der Tragödie von Angicos die Runde gemacht hatte. Genährt wurde das Gerücht durch den Bericht eines Paters, José Kehrle, und die Brüder João und David Jurubeba hatten es bestätigt: Lampião und die zehn Cangaceiros, die ihn in seinem Martyrium begleitet hatten, waren vergiftet worden.

20. Kapitel
Wie Kircher sich genötigt sah, Königin Kristina eine anstößige Geschichte zu erzählen, die er lieber für sich behalten hätte.

Am nächsten Tag, dem 24. Dezember 1655, beehrte uns also Kristina von Schweden wie geplant mit ihrem Besuch.
Kircher oblag die Aufgabe des Fremdenführers; unaufhörlich dem Gast Erklärungen gebend, führte er ihn rasch & geistreich durch große Bereiche seines Museums, wobei er sich nur bei den der königlichen Aufmerksamkeit würdigsten Gegenständen aufhielt. Hier eine mit Gold & Drachen bestickte chinesische Robe; da eine ägyptische Intarsie im schönsten Jaspis oder ein in Jade geschnitzter & auf einem drehbaren Ring angebrachter Abraxas; des Weiteren eine Reihe von Zerrspiegeln … Einer davon machte einen ganz enormen Eindruck auf Kristina von Schweden; betrachtete man sich darin der Länge nach, so sah man, wie sich der Kopf nach und nach zu einem Kegel langzog, wie dann vier, drei, fünf & acht Augen erschienen; zugleich wurde der Mund einer Höhle ähnlich, & die Zähne ragten heraus wie schroffe Felsen. Hielt man den Spiegel der Breite nach, so sah man sich zunächst ohne Stirn, dann hatte man auf einmal Eselsohren, doch ohne dass Mund & Nasenlöcher irgend entstellt waren! Allerdings vermag ich die Vielfalt all dieser bizarren Erscheinungen gar nicht mit Worten zu beschreiben. Unermüdlich erläuterte mein Meister die katoptrischen Prinzipien, welche diesen Erfindungen zugrunde lagen & auch jenen, noch viel interessanteren, zu denen er die Pläne bereits im Kopf hatte, falls denn irgendein Mäzen ihre Verwirklichung ermöglichen wollte.
Nach dem katoptrischen Museum, dem schönsten & vollständigsten der Welt, zeigte Kircher Kristina von Schweden den brasilianischen Python & den See-Elefanten, zwei riesenhafte Tiere, als dessen einziger Besitzer er sich rühmen durfte, dank seines hervorragenden Rufes. Und als die Königin sich hinlänglich an der Größe dieser Riesen der Schöpfung begeistert hatte, zeigte er ihr einen Stich & forderte sie auf, das dargestellte Tier zu identifizieren.
»Was für ein Ungeheuer mag das sein?«, lachte Kristina. »Wie ein Dromedar, das auf einen Ast geklettert ist …«
»Dies, Euer Hoheit, ist ein Floh, und sein Hochsitz ein menschliches Haar; beides zum Entsetzen der Augen … & zum Entzücken des Geistes von meinem Mikroskop vergrößert. Seht selbst …«
Und er führte ihr das Instrument & einige zu diesem Zwecke vorbereitete Objekte vor. Über das Okular gebeugt, stieß Kristina von Schweden kleine staunende Rufe aus, als sie sah, wie allein dank der Linsen diese winzigen Tiere zu erschröcklichen Untieren heranwuchsen, während mein Meister unverdrossen Vorträge über das unendlich Kleine & das unendlich Große hielt.
Von dort wechselten wir zu jenem geflügelten Drachen, den Kardinal Barberini unserem Museum überlassen hatte, ein großartiges Wesen, geeignet, den Menschen Furcht und Schrecken einzuflößen. Königin Kristina jedoch war unerschrocken & blieb dem Ruf treu, den sie ob ihrer geistreichen Finesse genoss:
»Vor einigen Monaten berichteten mir deutsche Jesuiten«, so sagte sie, »sie hätten Drachen gesehen priapos suos immanes, in os feminarum intromittentes, ibique urinam fundentes[12]. Ich tadelte sie zwar«, so fügte sie hinzu, »dass sie eine solche Schändlichkeit geschehen ließen, doch sie lachten nur.«
»Von so etwas habe ich noch nie gehört«, antwortete Kircher. »Diese Patres allerdings muss man tatsächlich ob ihrer Zügellosigkeit schelten. Ich selbst hätte keinen Versuch unterlassen, diese Drachen zu fangen oder zu … konvertieren, wie es Euch beliebt …«
Nach diesem geistreichen Wortwechsel wurden noch das zweiköpfige Lamm besichtigt, der Paradiesvogel mit drei Beinen, der Menschenfuß mit sechs Zehen & das ausgestopfte Krokodil, das unter einem nachgebildeten Palmbaum zu schlafen schien.
»Dies Krokodil«, so erläuterte mein Meister, »ist das Sinnbild der göttlichen Allwissenheit, denn nur seine Augen tauchen aus dem Wasser auf, & obgleich es selber alles sieht, bleibt doch sein ganzer Rest den Sterblichen verborgen. Es hat keine Zunge, und auch die göttliche Vernunft bedarf keiner Worte, um sich zu offenbaren. Plutarch berichtet, dieses Tier lege sechzig Eier, die in genau derselben Anzahl Tage reifen. Auch lebt es meistens sechzig Jahre lang, und diese Zahl ist die erste, welche die Astronomen in ihren Berechnungen verwenden. Nicht ohne Grund also widmeten die altägyptischen Priester ihm eine Stadt, Crocodilopolis, und schmücken die Bewohner von Nîmes bis zum heutigen Tage ihre Mauern mit seinem Abbild.«
Wir durchwanderten den ägyptischen Teil des Museums und steuerten auf jene Kuriosität zu, die üblicherweise den Besuch abschloss – einen Stein von dreihundert Gramm Gewicht, der Harnblase von Pater Leo Sanctius entnommen, der bei dieser Operation leider verstorben war –; da blieb Königin Kristina vor einer kleinen Statue stehen, die ich noch nie eigens bemerkt hatte: Eine recht gedrungene Figur, die zu kauern schien, wobei sie sich die Seiten hielt. Auf dem Haupt trug sie einen Kopfschmuck in Form eines Skarabäus, dessen Beine wie Zierbänder über ihren Nacken hinausragten.
»Und dies, Hochwürden?«, erkundigte sich Kristina.
»Ein unbedeutendes ägyptisches Idol …« Kircher schickte sich an weiterzugehen.
»Mir will es allerdings durchaus bedeutend erscheinen«, erwiderte die Königin und nahm die Statuette zur Hand. »Was für eine seltsame Gottheit mag das sein?«
Mit Kirchers Mimik vertraut, erkannte ich, dass er lieber über etwas anderes geredet hätte, & seine Reaktion stachelte meine Neugier nur noch mehr an.
»Ich fürchte, Hoheit«, sagte er peinlich berührt, »das ist nichts für empfindliche Ohren. Wenn Ihr gestattet, möchte ich Euch dringend bitten, mir eine Erklärung zu erlassen, da dies Eurem Rang & Eurem Geschlecht entspräche.«
»Nun, eben das gestatte ich nicht …«, lächelte Kristina gespielt naiv. »Wisset, dass mein Rang mir gestattet, was anderen Frauen & sogar den meisten Männern verwehrt bleibt. Lasst Euch von meinen Roben nicht täuschen; nicht das Geschlecht macht einen König oder eine Königin; ihre Herrschaft macht sie dazu, sonst nichts.«
»Die Eure, Majestät, war groß & bemerkenswert unter den größten. So verneige ich mich & erbitte Eure Verzeihung für meine unziemliche Zurückhaltung. Dies Idol stellt den Deus Crepitus der Ägypter dar, den ›Furzgott‹, & zwar in der drolligen Haltung, die seiner Bestimmung entspricht …«
Königin Kristina wusste vollkommen unbeteiligt zu bleiben, wodurch sie bewies, wie sehr zu Recht sie den Ruf als aufgeklärte Herrscherin besaß, stets begierig, ihr Wissen zu erweitern, und sei es in einem anstößigen Bereich wie diesem, statt kindisch darüber zu kichern. Einige Personen in ihrem Gefolge glucksten angesichts des stinkenden Geschäftes dieser Gottheit & machten ironische Bemerkungen, doch sie gebot ihnen mit einem einzigen Blicke Schweigen, in welchem die ganze Macht ablesbar war, welche diese Frau über sie besaß.
»Bitte, Hochwürden, sprecht weiter. Wie kann es sein, dass die Erbauer der Pyramiden & der Bibliothek von Alexandria, die Erfinder der Hieroglyphen & so vieler anderer wunderbarer Geheimnisse sich zu einem solch schamlosen Kult erniedrigten? Meine Neugier, ich gestehe es, wird von etwas geweckt, das auf den ersten Blick so gar keinen Sinn zu ergeben scheint …«
»So werde ich Euer Majestät den von den Ägyptern vergöttlichten Darmwind erläutern. Nun gut, auf die Gefahr hin, den einen oder anderen zu verletzen, indem ich eine lächerliche Seite dieses großen & weisen Volkes ins Licht des Tages zerre …
Unter den Völkern, die den verschiedensten Erscheinungen göttliche Ehren zuteilwerden ließen, sehe ich keine leichter entschuldbaren als jene, welche die Winde verehrten: Diese Letzteren sind unsichtbar, wie der große Meister des Universums, & ihre Herkunft ist unbekannt, wie die des Göttlichen auch.
Es überrascht also nicht, dass die Winde von den meisten Völkern als furchterregende & unergründliche Kräfte verehrt wurden, als die wunderbaren Bewerkstelliger der Gewitter & der Heiterkeit des Universums sowie als die Meister der Natur; Ihr kennt gewiss das Wort des Petronius, Primus in orbe Deos fecit timor[13] …
Eusebius, der über die Theologie der Phönizier berichtet, schildert, dass dieses Volk den Winden einen Tempel erbaute. Die Perser folgten diesem Beispiel: Sacrificant Persæ, schreibt Herodot, soli & lunæ & telluri & igni & aquæ & ventis.[14] Dies bestätigt Strabo in fast denselben Worten.
Die Griechen nun sollten es beiden vorgenannten Völkern gleichtun; als Xerxes Griechenland bedrohte, riet das Orakel von Delphi, man solle sich die Winde gewogen machen, um deren Hilfe zu erhalten. So opferte man ihnen auf einem ihnen geweihten Altar, & die Flotte des Xerxes wurde von einem Sturm zerstreut. Plato berichtet in seiner Phädra, es habe seinerzeit in Athen einen dem Winde Bora geweihten Altar gegeben. Und Pausanias lehrt uns, auch in Sykion sei ein Altar den Opfern bestimmt gewesen, mit denen die Wut der Winde besänftigt werden sollte.
Auch die Römer gaben sich ähnlichen Vorstellungen hin. Den Winden des Winters opferten sie ein schwarzes Schaf, den milden Zephiren ein weißes, so schildert es Vergil. Als der eigentlich so aufgeklärte Kaiser Augustus sich in der Gallia Narbonensis aufhielt, war er so verblüfft von der Gewalt eines Circius genannten Windes – die Bewohner von Narbonne nennen ihn auch heute noch den Wind von Cers –, der Häuser zum Einstürzen brachte & die stärksten Bäume entwurzelte & doch der Luft eine wunderbare Reinheit verlieh, dass er gelobte, ihm einen Altar zu errichten, was er dann auch tatsächlich tat. Seneca beschreibt dies in seinen Naturwissenschaftlichen Untersuchungen.
Die Skythen schließlich schworen bei den Winden und bei ihrem Schwerte & erkannten beide folglich als Götter an.
Der Mensch, den man immer als einen Mikrokosmos angesehen hat, also als eine kleine Welt, hat seine Winde ebenso wie die große. Diese bewirken in den drei Regionen seines Körpers ebenso wie in den drei Klimazonen Stürme & Gewitter, wenn sie zu reichlich werden & zu schnell, & erfrischen so das Blut, die tierischen Triebe & die festen Teile und verleihen dem ganzen Leibe Gesundheit, wenn sie sanft & in ihren Bewegungen geregelt sind; doch braucht es nur ein Übermaß von gefangenen Winden, um eine unheilbare Kolik zu bewirken oder eine windige Wassersucht oder eine Darmverschlingung, tödliche Krankheiten mithin. So schrieben die Ägypter diesen Winden der kleinen Welt, die Krankheit oder Gesundheit des menschlichen Leibes bewirken, göttliche Kräfte zu. Hiob scheint ihre Haltung zu bestätigen, indem er sagt: ›Gedenke, dass mein Leben mir ein Hauch ist.‹ Allerdings zogen sie den Furz allen anderen Winden dieser kleinen Welt vor, vielleicht, weil er der sauberste darunter ist, oder aber, weil er beim Ausbruch aus seinem Gefängnis einen dem Donner ähnlichen Ton verursacht & aus diesem Grunde von den Ägyptern als ein kleiner Donnergott betrachtet wird, der Anbetung würdig.
Danken wir aber Gott, dass er uns mit Hilfe des Lichtes des Glaubens von all diesen Verirrungen befreit hat, & welche Kräfte der Natur auch immer wir als uns wohltätig oder nachteilig ansehen, wir sollten sie als nichts denn Stufen auf einer geheimnisvollen Leiter betrachten, über welche wir uns zur Anbetung des Weltenschöpfers hinbewegen, der uns durch Verabreichung kleinerer und größerer seiner Schöpfungen betrübt oder erfreut, ganz nach dem unergründlichen Ratschluss seiner Vorsehung.«
Kristina von Schweden war ob dieser Ausführungen entzückt. Sie versprach meinem Meister, ihn jedenfalls beim Unterhalt & Ausbau seines Museums zu unterstützen, dann verließ sie uns. Athanasius war erschöpft, doch zufrieden, diesem Sturmwind so gut widerstanden zu haben; er schlief acht Stunden am Stück, was ihm schon lange nicht mehr geschehen war.
Kircher hatte sich seiner Aufgabe hervorragend entledigt; unverzüglich begab er sich jetzt wieder an seine Studien. Die durch den Œdipus Ægyptiacus ausgelöste Ruhmeswoge spülte weiterhin über uns hinweg, & er hatte kaum Zeit, um Tag für Tag auf die Fragen und Ehrungen zu reagieren, die von überallher eintrafen. Zu jener Zeit, so meine ich mich zu erinnern, war es, dass er von einem gewissen aus Prag gebürtigen Markus ein äußerst seltenes Manuskript verehrt bekam, welches unentzifferbar schien, da durch und durch in einer künstlichen Sprache gehalten. Athanasius erkannte es als den fehlenden Teil des Opus Tertium des Philosophen Roger Bacon & plante für später eine Übersetzung, die zu unternehmen er leider nie Gelegenheit hatte.
Das Jahr 1656 verging wie ein Traum. Nichts konnte die heitere Laune meines Meisters trüben, allenfalls die immer stärker beunruhigenden Gerüchte aus dem Palazzo Farnese: Ohne sich um die römischen Empfindlichkeiten zu bekümmern, führte Kristina von Schweden dort ein schwungvolles Leben, das zu Gerede Anlass gab. Als einzige Frau unter den rund einhundert Männern, aus denen ihr Gefolge bestand, gab sie sich rückhaltlos allerlei Launen hin. Auf ihren Befehl hatte man die Feigenblätter, welche die Blöße der Statuen des Palazzo bedeckten, entfernt und die vom Papst leihweise überlassenen Gemälde – sämtlich mit frommen oder lehrreichen Gegenständen – durch mythologische Szenen ersetzt, die eines Freudenhauses würdiger waren denn der Wohnstatt einer Konvertitin. Zum großen Leidwesen des Majordomus Giandemaria, plünderten ihre Höflinge den Palast, der doch dem Herzog von Parma gehörte; sie rissen sogar die Posamenten und kostbaren Brokatvorhänge herunter, um sie den Bürgern der Stadt zu verkaufen. Kardinal Colonna musste unterdessen in sein Landhaus verbannt werden, derart hatte ihm die junge Kristina den Kopf verdreht, und eine Nonne, die Kristina so gefiel, dass sie sie dem Dienst am Herrn entfremden wollte, wurde in ein anderes Kloster verlegt.
Zu der Zeit erlitt mein Meister einmal eine Magenverstimmung; wie er meinte, infolge des Genusses von zu viel Obst während der Fastenzeit. Diese Unpässlichkeit kam äußerst ungelegen, da Kristina von Schweden uns sowie einige weitere Kirchenmänner zu einem Konzert als Zeichen der Buße eingeladen hatte. Kircher hatte seit dem Morgen alle bekannten Mittel erprobt, ohne dass ihm Linderung zuteilgeworden wäre. Gott sei Dank entsann er sich, als er die Einladung bereits absagen wollte, einer Phiole, die er unlängst von Vater Yves d’Évreux, Missionar in Brasilien, erhalten hatte. Diese Phiole, so schrieb der brave Pater in seinem Briefe, enthalte ein Pulver, welches verlässlich gegen jedwede Beschwernis helfe, außerdem stelle es die vom Studium erschöpfte Geisteskraft wieder her, & er habe die wohltätige Wirkung häufig sowohl an den Tupinambu-Indios wie an sich selbst erleben können. Soweit er es beobachtet habe, werde dieses Mittel aus einer von den Eingeborenen »Guaraná« genannten Liane gewonnen und sodann mit Roggenmehl vermischt, welch Letzteres jedoch nur dazu diene, dass besser Kügelchen daraus zu drehen seien, welche sich dann leichter schlucken ließen.
In seiner Not zögerte Kircher keinen Augenblick; die Instruktionen des Paters d’Évreux strikt befolgend, nahm er vier, fünf dieser Kügelchen zu sich, nachdem ich sie mit ein wenig Weihwasser besprenkelt hatte. Und da, wo die moderne Arzneimittelkunst versagt hatte, wirkte diese Medizin der Wilden ein wahres Wunder: Keine Stunde war seit der Einnahme vergangen, da begann mein Meister sich besser zu fühlen. Schmerzen und Leibesergüsse wichen, seine Gesichtsfarbe kehrte zurück, ja, er ertappte sich dabei, wie er ein fröhliches Liedchen pfiff. Ihm war, als habe er nicht nur seine Gesundheit zurückerlangt, sondern auch Energie & Geisteskraft seiner jungen Jahre. Diese Verwandlung war in der Tat höchst verblüffend, & wir dankten jenen Indios, die ihm von ferne eine solche wundersame Heilung hatten zuteilwerden lassen.
Bis zu unserer Ankunft im Palazzo Farnese scherzte Kircher fortwährend. Seine gute Laune war so ansteckend, dass wir alle mehrfach von Lachanfällen ergriffen wurden, & dies anlässlich von Themen, die es eigentlich gar nicht verdient hätten …
Michelangelo Rossi, Laelius Chorista und Salvatore Mazelli, die drei Musiker, die an jenem Abend bei Königin Kristina Frescobaldi spielten, waren wie stets tadellos, doch hatte ihre Darbietung auf meinen Meister eine ungewöhnliche Wirkung. Kaum hatten sie begonnen, so sah ich, dass er die Augen schloss und in eine Träumerei versank, die das gesamte Konzert über andauerte. Bisweilen entschlüpften ihm leise Freudenlaute, welche mir anzeigten, dass er nicht schlief, sondern sich in einem Zustand der Verzückung befand …
Als Athanasius mich – lange nachdem der letzte Ton verklungen war – ansah, vermeinte ich, er sei erneut erkrankt, so seltsam starr waren seine tränennassen Augen. Sein Blick durchquerte mich, er schien mich nicht zu sehen … Die wenigen Sätze, die er herausbrachte, zeigten mir, dass er sich in einem Zustand vollkommener Wollust befand, doch schienen die Worte ihm nur höchst widerwillig über die Lippen zu kommen, was mich mit großer Furcht erfüllte.
»Abgeschiedenheit!«, murmelte er seltsam lächelnd, und zwar auf Deutsch, das er hier sonst nie benutzte. »Ich bin nackt, ich bin blind, & ich bin nicht mehr allein … Schau, Caspar, diese Welt vergeht. Was? Sie vergeht doch nicht, es ist nur Finsternis, die Gott in ihr zerbricht! Ja, brenne! Verbrenne mich mit deiner Liebe!«
Und dazu bewegte er Hände & Füße genauso, als träfen sie auf glühende Kohlen. An diesen Zeichen erkannte ich die göttliche Gegenwart & das ungeheure Privileg, das Kircher in diesem Moment zuteilwurde. Doch begriff ich auch, dass er vor lauter frommer Glückseligkeit zu keinem gesellschaftlichen Umgang mehr fähig war; und so brachte ich ihn unverzüglich ins Collegium zurück.
Sobald er in seinem Zimmer angelangt war, in das ich ihn einem Kinde gleich hatte führen müssen, kniete Kircher sich auf seine Gebetsbank; & weit davon entfernt, zu verblassen, nahm seine Verzückung eine bemerkenswerte & in mancherlei Hinsicht erschreckliche Wendung …
Alcântara
Etwas Dunkles, Schreckliches.

Loredana bereute nicht, sich Soledade anvertraut zu haben, doch derart auf sich selbst zurückgeworfen, fühlte sie sich ganz verloren.
Als Soledade ihr zwei Tage später mitteilte, Mariazinha erwarte sie für denselben Abend, wusste sie mit dem Namen erst nichts anzufangen. Sie hatte keinerlei Lust mehr, diese Frau zu treffen, die sie angeblich von allem Leid kurieren würde, doch mit Rücksicht auf Soledade, die sich sehr um diesen Termin bemüht hatte und sichtlich stolz auf ihre Rolle als Vermittlerin war, wollte sie sich nicht sträuben.
Soledade holte sie abends im Hotel ab; sie brachen sofort auf, niemand bemerkte sie. Unterwegs musste Loredana der jungen Frau spärliche Antworten auf die Fragen, die sie bewegten, aus der Nase ziehen. So erfuhr sie, dass sie zum Terreiro von Sakpata unterwegs seien, wo an diesem Abend eine Versammlung stattfinde … eine Macumba; die Heiligenmutter würden sie kurz vorher treffen, da nicht sicher sei, ob eine Fremde an der Zeremonie teilnehmen dürfe. Was ein Terreiro und eine Macumba genauer seien, erfuhr Loredana nicht, denn Soledade hatte irgendwann erklärt, sie sei nicht befugt, solche Details zu verraten. Da sie verschlossen dreinschaute, ganz anders als sonst, hakte Loredana nicht weiter nach.
Sie ließen die Hauptstraße hinter sich, dann die letzten Steinhäuser, und drangen über einen Pfad auf die Halbinsel vor, der nur dann und wann an einer von Babassu-Palmen umstandenen Hütte vorbeikam. Obwohl es an den Tagen davor nicht geregnet hatte, klebte die rote Erde an den Sandalen und machte das Gehen mühsam. Ein reglos dastehendes Zeburind mit eingefallenen Seiten; ein magerer Hund, zu verhungert, um ihnen nachzubellen; ein paar in farblose Fetzen gehüllte ausgehungerte Gestalten, die verloren ins Leere blickten … So weit hatte Loredana sich noch nie ins Elend vorgewagt. Eine bedrückende Not, ein Gewitter kurz vorm Ausbruch, hier viel sichtbarer als auf den Straßen von Alcântara oder São Luís. Der Weg wurde immer schmaler, in der rasch einbrechenden Dunkelheit erbebte das fahlgrüne Laubwerk der großen Bäume: Kurz war es Loredana, als begebe sie sich zu einer Begegnung mit der Nacht selbst.
Nach dreiviertelstündigem Marsch gelangten sie unter das Blätterdach eines riesigen Mangobaumes, dessen aufgedunsener, von seinen Sprossen verdickter Stamm sich wand wie Laokoon unterm Angriff der Schlangen. Ein Baumstamm wie im Märchen, grünlich schimmernd, wie mit Tentakel versehen; unter der Krone hätte ein ganzes Volk von Hexen Platz gehabt.
»Jetzt sind wir gleich da.« Soledade bog in einen von den Wurzeln verborgenen Durchschlupf ein.
Zwischen den Bäumen, am Ende einer perfekt festgestampften Lichtung, so gepflegt, dass es nach der Katastrophenlandschaft, die sie eben durchwandert hatten, ganz unwirklich schien, tauchte Mariazinhas Haus auf. Loredana bemerkte sogleich, dass sich in der einst weißen, jetzt nach schmutzigem Ocker tendierenden Fassade keinerlei Fenster befand. Über der Eingangstür sah sie die Reste eines Holzkreuzes.
Kaum waren sie über die Schwelle, wurden sie von einem kleinen Mädchen empfangen, das sie in einen Raum führte, in dem die Italienerin Gänsehaut bekam, so sehr ähnelte er dem rot-goldenen Durcheinander eines tibetischen Tempels. Beleuchtet wurde er von einer Vielzahl kleiner Öllämpchen, und er war voller Fetischfiguren aus bemaltem Gips – Indiohäuptlinge, lachende Teufel, Sirenen oder den Mond anbellende Hunde. Von der Decke baumelten jede Menge roter Papierfetzen, Gebetsbänder und Geldscheine. Von einer Statue des heiligen Rochus überragt – auf deren Sockel der Name eingraviert war, um jeden Zweifel auszuschließen – und umgeben von allerlei Plastikblumen, stand der Mittelpunkt des Heiligtums, ein großer Korbsessel. In ihm thronte eine alte Frau.
Mariazinha war klein, kugelrund und in einer Weise hässlich, die ihr hohes Alter schon fast wieder vorteilhaft erscheinen ließ. Ihre tiefdunkle Gesichtsfarbe stach von dem schlohweißen, fein gelockten Haar ab, das sie zu einem Knäuel auf dem Schädel aufgesteckt hatte; ihre Ziegenaugen schienen Dinge und Menschen nur anzublicken, um sie zu durchbohren; ihre künstlich klingende, raue Stimme, der wie von einer Halbseitenlähmung verzerrte Mund, wenn sie sprach, ihre ganze Erscheinung war von jener furchterregenden Verführungskraft der Hässlichkeit. Höchst skeptisch gesinnt, was die angeblichen Kräfte dieser Person anging, spielte Loredana das Spiel rein aus Höflichkeit mit. Mariazinha starrte ihr nur einfach in die Augen, eine unverständliche Litanei murmelnd, eine von ihrem Blick völlig unabhängige, davon abgetrennte Wörterflut, wie wenn beim Klavierspiel die Rechte und die Linke auf einmal die sonst im Körper herrschende natürliche Symmetrie brechen. Sie musterte die Ausländerin, las sie, wie ein Bildhauer, der die Mängel des unbehauenen Steins studiert, und kurz fühlte Loredana sich, als wäre sie ihres eigenen Abbilds beraubt.
»Du bist krank, sehr krank …«, sagte die Alte irgendwann, jetzt mit milderem Blick.
Na großartig, dachte Loredana, enttäuscht ob der Scharlatanerie des Orakels. Soledade hatte ihr berichtet, wie es um sie stand, so viel war sicher.
»Und ich wusste nichts von deinem Unglück«, sprach Mariazinha weiter, wie als Antwort auf den Unglauben, den man Loredana wohl ansah. »›Sie braucht dich‹, mehr hat sie nicht gesagt, die Kleine. Omulú will dir wohl, und er kann dich retten, wenn du bereit bist, ihn zu empfangen …«
»Muss ich nach Hause zurück?«, fragte Loredana unvermittelt, um sie auf die Probe zu stellen, und so, wie Zweifler manchmal die Karten oder die Sterne befragen, um sich in einer Entscheidung bestätigt zu sehen.
»Nach Hause? Irgendwann kehren wir alle dahin zurück, wo wir hergekommen sind … Darauf kommt es nicht an, sondern darauf zu wissen, wo wir sind. Wenn Omulú dir helfen kann, wird er es tun: Er ist der Arzt der Armen, der Herr der Erde und der Friedhöfe! Eu sou caboclinha, eu só vi pena, eu só vim em terra prá beber jurema …« Sie trank aus einer großen Flasche und hielt die dann Loredana hin: »Trink du auch. Lass dich vom Geist der jurema reinigen!«
Um einen Schluck zu nehmen, musste Loredana den Widerwillen überwinden, den ihr die dreckstarrende Flasche und die darin dick schwappende rötliche Flüssigkeit einflößten. Bitter war sie, sehr stark alkoholisch, hatte einen undefinierbaren Geschmack zwischen grünen Blättern und Hustensaft. Mariazinha musste komplett betrunken sein, wenn sie das Zeug da trank.
In diesem Moment erklangen Trommeln, sehr nah, mit einem Samba-Rhythmus.
»Sucht euch einen Platz«, sagte Mariazinha und geleitete sie aus dem Zimmer. »Und du«, meinte sie zu Loredana, »tu einfach alles, was die anderen tun, widersetze dich nicht dem, was die Nacht dir bringt …«
»Komm, hier entlang«, sagte Soledade, als sie allein waren. »Ich hätte nicht gedacht, dass du bei der Macumba dabei sein darfst, das ist toll! Du wirst sehen, so was habt ihr in Italien nicht …«
Loredana folgte ihr zu einer Tür, die hinten am Haus ins Freie führte. Dort blieb sie stehen, verblüfft von dem Anblick, der sich ihr bot: Beiderseits eines großen Rechtecks von glattgefegter Erde saßen rund fünfzig Männer und Frauen auf niedrigen Bänken oder direkt auf dem Boden. Am Schnittpunkt der Diagonalen war ein alter Telegraphenmast errichtet, von dem bunte elektrische Girlanden ausstrahlten und einen leuchtenden Baldachin über der Versammlung bildeten. Hinter ihren Instrumenten standen drei junge Trommler und genossen sichtlich ihre eigene Virtuosität.
Zu Loredanas großer Erleichterung wurden sie von den Leuten nicht weiter beachtet, die ganz selbstverständlich beiseiterückten und ihnen am Rand des Geländes Platz machten. Eine wimmelnde Menge, gottverlassene, vom Schicksal und Entbehrungen gezeichnete Gestalten, gespenstische Wesen, deren fahle Haut unter den vielfarbigen Glühbirnen leuchtete. Manche der älteren Mulattinnen waren in große weiße Tücher gehüllt, in denen sie aussahen wie Tahitianerinnen im Sonntagsstaat. Auf der anderen Seite des Geländes erkannte Loredana Socorró. Ihre Blicke begegneten sich, doch die Hotelangestellte schien sie zu übersehen. Loredana war von dieser Nichtachtung eher betrübt als überrascht; wahrscheinlich fand die alte Frau es unpassend, dass eine Ausländerin hier dabei war. Auch Soledade verhielt sich ihr gegenüber anders als sonst, distanziert, reserviert, obwohl sie ihr hin und wieder etwas zuflüsterte. So auch jetzt:
»Die Schweigekönigin« – und sie deutete auf eine verschmutzte Heranwachsende, die ihnen eine mit jurema gefüllte Kalebasse reichte.
Es war Mariazinhas Nichte, eine Taubstumme, die die ganze Versammlung bediente. Sie schöpfte das Getränk mit einer rostzerfressenen Weißblechkelle, aus der es ihr rot auf die Waden rann, aus einem großen Eimer. Ebenso stumm wie sie baumelte resigniert eine Traube schwarzer Hühner kopfunter an dem zentralen Pfosten … Grob geschnitzte Pfeifen kreisten, gestopft mit einer Mischung aus Gras und Tabak, von der es einen bei jedem Zug schwindelte. Von der nachtfeuchten Luft am Boden gehalten, waberte der Rauch wie eukalyptusduftende Nebelschwaden.
Der Trommelrhythmus wurde schneller, während einige Männer Mariazinhas Weidenthron zu der nach hinten offenen Querseite des Hofs zwischen zwei Scheiterhaufen trugen, wo er nun den Rücken dem Dunkel zuwandte. Dann brachten sie einen kleinen Tisch, worauf die Nichte ein weißes Tuch legte und einen verhüllten Gegenstand, den sie mit einer undefinierbaren Furcht handzuhaben schien. Schüsseln mit Popcorn und Maniok kamen dazu, den traditionellen Opfergaben für Omulú, außerdem seine typischen Attribute: ein Umhang, der auch Oberkörper und Gesicht bedeckte und in einer Mütze mit Gucklöchern endete, und die xaxará, eine Art Szepter von magischer Kraft, wie Soledade erklärte, ein mit Armreifen aus Kaurimuscheln zusammengehaltenes Bündel von Schilfrohren. Nun wurden beiderseits dieses Altars die Feuer entzündet, die Trommeln verstummten, und alle Blicke wandten sich zum Haus.
Ihre jurema-Flasche in der Hand, trat Mariazinha in die Mitte des Terreiro; sie trippelte seltsam, mit kleinen, eiligen Schritten, als würden Ketten ihre Knöchel behindern. Vor dem Pfosten blieb sie stehen, nahm einen Schluck aus der Flasche und blies ihn auf die Hühner. Dann stellte sie die Flasche ab, ergriff einen am Fuß des Altars stehenden Sack mit Asche, riss ein Loch hinein und rieselte große Figuren auf den Boden. Laut leierte sie Beschwörungen herunter, die von der Menge begeistert wiederholt wurden:
São-Bento ê ê, São-Bento ê á!
Omulú Jesus Maria,
Eu venho de Aloanda.
No caminho de Aloanda,
Jesus São-Bento, Jesus São-Bento!


Hinter sich ließ sie geometrische Figuren, Sterne und schwarzköpfige Schlangen.
Sie trank wieder und rauchte am Rande des Geländes, wobei sie den Zuschauern den Qualm ins Gesicht blies. Jetzt humpelte sie, aber gespielt, das Taumeln eines Betrunkenen nachahmend. Wieder beim Altar, ganz in der Nähe der Stelle, wo Soledade und Loredana saßen, reckte sie furchtsam eine Hand nach jenem den Augen verborgenen Gegenstand. Mit einer einzigen Bewegung nahm sie den Stoff weg und wich zurück, wie von Magnetkraft abgestoßen. Die Trommeln wirbelten los.
Loredana starrte auf die Statuette aus poliertem Holz, bei deren Anblick die Menge murmelte: Eine Art gehörnter Buddha, in Ruheposition sitzend – unter seinem angewinkelten Bein schien ein kleiner, im Halbrelief geschnitzter Affe einen Penis zu formen, der über seinen Kopf emporragte –, mit einer Schnauze wie ein Bock, in der sich auf seltsame Weise Freundlichkeit und Strenge mischten. Am Hals dieses asiatischen Beelzebubs baumelte noch einen Moment lang ein unvollständig mumifizierter menschlicher Daumen, bevor er reglos hängenblieb. Eidos, eidôlon, Imago, Götzenbild … Ein Idol! Angewidert wurde Loredana bewusst, was dieses Wort für Generationen entsetzter Juden und Christen bedeutet haben mochte, was es immer noch bedeutete für die ringsum versammelten Menschen. Etwas Dunkles, Schreckliches, wie eine zweite Haut vom Gott Bewohntes, wie seine eigentliche Form.
Ein langes Ächzen durchlief die Menge; mit ausgebreiteten Armen stand Mariazinha vor dem Idol, an allen Gliedern zitternd. Rasend schnell klapperten ihre Lider und ließen das Elfenbein ihrer weggekippten Augen sehen. Ein wenig Schaum trat in ihre Mundwinkel, als man sie mit sanftem Zwang zu ihrem Sessel brachte. Dort beruhigte sie sich, verharrte reglos, in Trance erstarrt, öffnete die Hände. Sie lächelte. Doch was für ein Lächeln das war! Ihr Gesicht strahlte die heitere Gelassenheit der Khmer-Statuen oder der rätselhaftesten Koren aus. Indessen drängte sich Loredana eine andere Erinnerung auf, an ein Antlitz in einem Film, den sie vor Jahren gesehen hatte. An den Namen des Regisseurs erinnerte sie sich nicht; er war darauf verfallen, Tausende von Passfotos abzufilmen, Männer und Frauen durcheinander, alle Rassen, Alter und Gesichtsbehaarungen gemischt. Ab einer bestimmten Geschwindigkeit hatte sich etwas Unglaubliches ereignet: Aus der raschen Abfolge dieser Individuen geboren, zeichnete sich ein Gesicht ab, ein einziges, ruhiges, unwirkliches Gesicht; es war weder die Summe noch das Kondensat der vielen versammelten Bilder, sondern etwas, das sie transzendierte, etwas Gemeinsames, allgemein Menschliches, hier erstmals dargestellt. Als hätte man die Tür zum Geheimnis aufgestoßen oder einen ihrer eigenen Träume vor ihr projiziert. Loredana hatte an Gott gedacht … Als die Projektionsgeschwindigkeit abnahm und diese Vision einem schlichten Stroboskop-Effekt wich, dann Einzelbildern, auf denen wieder individuelle Züge wahrnehmbar waren, hatte sie sich schrecklich frustriert gefühlt. Auf ewig hätte sie diese Epiphanie vor Augen haben, sich in unablässiger Betrachtung daran laben mögen, ohne sonst etwas zu tun, so sehr stillte dieser Anblick alle nur denkbaren Wünsche. Und hier hatte es sich erneut offenbart, wie eine gläserne Maske auf Mariazinhas Gesicht liegend … Ialorixá! Loredana schrie ihre Freude gemeinsam mit allen Gläubigen heraus, zu Tränen gerührt durch den Gleichklang mit den anderen. Sie hatte nicht als Einzige das Namenlose auf dem Weidenthron erkannt.
Mariazinha streckte die Hände aus, um die Versammlung zu segnen, und Loredana entdeckte etwas, das sie unglaublich verwirrte: Der Priesterin Omulús fehlte an der linken Hand der Daumen … Doch da warf sich jemand auf den Boden, und es war Soledade, in eine wirbelnde Gliederpuppe verwandelt. Kurz rang sie mit einem übernatürlichen Gegner, schlug in die Luft, schützte ihren Kopf, dann erstarrte sie, von Krämpfen geschüttelt. Mariazinha erhob sich in ihrem Sessel:
»Exú ist in sie gefahren!«, schrie sie mit entstellter Stimme. »Saravá!«
»Saravá!«, wiederholte die Menge, während Soledade sich affenartig wand, am ganzen Körper zuckend.
»Exú Caveira, Herr der Sieben Legionen!«, rief Mariazinha. »Exú Totenkopf! Komm herab, Omulú, du Fürst aller! Erweise uns die Gnade! Komm herbei!«
Loredana traute ihren Augen kaum. Wie vorhin das Wort »Idol«, so war für sie bisher »Trance« nichts als ein Begriff im Wörterbuch der Anthropologie gewesen, ein hysterisches Phänomen, dem nur schwache oder vom Irrationalen bewohnte Geister unterliegen konnten. Freilich, sie war auf etwas in der Art gefasst gewesen, doch dass es so leichthin geschehen konnte, erstaunte sie mehr als die Trance selbst. Soledade wirkte wie eine echte Irre, sie tanzte, rollte mit den Augen, redete in Zungen, mimte irgendeine primitive Szene, leeren Blicks, Sabber auf den Lippen, sie wälzte sich in den Aschenfiguren am Boden, stand wieder auf, begann von vorn. Die Heftigkeit des Anfalls bestürzte Loredana so sehr, dass sie fast Verachtung für ihre Freundin empfand, gemischt mit Mitleid und Sorge.
Niemand schien sich über diese Zurschaustellung zu wundern. Die Schweigekönigin schenkte unverdrossen jurema nach und stopfte die Pfeifen mit jener Mischung, deren Wirkung die des Alkohols vervielfachte; hin und wieder ließ ein Mann oder eine Frau die Kalebasse fallen und warf sich mitten ins Mysterium, konvulsivisch zuckend, entstellt, von einem jener Geister besessen, deren Namen Mariazinha dann sogleich ausrief – Exú Brasa, Eisenbrenner; Exú Carangola, Sidragosum; Exú da meia-noite, Haël; Exú pimenta, Trismaël; Exú Quirombô, Nel Biroth! – und sie wieder und wieder anflehte, bei Omulú, ihrer aller Meister, für sie Fürsprache zu halten. Die entfesselt auf dem Boden Tobenden wurden verlacht, man machte sich über ihre Bewegungen und Mimik lustig. Das alles überstieg Loredanas Fassungskraft bei weitem; sie trank und rauchte alles, was man ihr anbot. Die Augen brannten ihr, sie dürstete nach Wasser und nach Licht, schöpfte aber alles, was Brasilien ihr in dieser Nacht bot, in vollen Zügen aus.
Dann brach Soledade wie eine Stoffpuppe zusammen. Ihre Nachbarin bedeutete Loredana, ihr zu helfen, und beide zusammen brachten das Mädchen an den Rand der Piste. Loredana tätschelte ihr die Wangen, diese Ohnmacht bereitete ihr Sorgen, aber bald schien Soledade wieder zu sich zu kommen. Kaum war sie bei Bewusstsein, befragte sie sofort die Umstehenden …
»Exú Caveira!«, strahlte sie Loredana an. »Ich war von Exú Caveira besessen! Ist das nicht großartig!«
»Ich weiß nicht ganz …«, antwortete Loredana, bestürzt von den Verwüstungen, die sie auf Soledades Gesicht gesehen hatte.
Allmählich schien die Situation ihre Vorstellungskraft zu übersteigen; ein Gläubiger nach dem anderen brach im Staub zusammen, hingestreckt vom plötzlichen Rückzug der Geister, die sie bisher gehalten hatten. Schreie waren zu hören, Geröchel, orgasmusgleiches Stöhnen. Loredana schwankte zwischen dem Wunsch, wieder im Hotel zu sein, und der Gewissheit, dass sie, stünde sie jetzt auf, nie wieder den Heimweg finden würde.
Auf ein Zeichen von Mariazinha, die vor ihrem Thron stand, wechselten die Trommler den Rhythmus. Fast gleichzeitig tauchten die letzten Besessenen aus ihrer Trance auf und wurden rasch zu ihren Plätzen gebracht.
»Oxalá, meu pai«, rezitierte die Priesterin, »tem pena de mim, tem dó! A volta do mundo é grande, seu poder ainda é maior!« – Oxalá, mein Vater, hab Mitleid mit mir, hab Erbarmen! Die Welt ist groß, und deine Macht ist noch größer!
Ein Mann stürzte zu ihr, kniete nieder, legte der alten Frau kurz die Stirn auf die Füße und richtete sich wieder auf, um ihre hingehaltene Hand zu ergreifen. Sie umarmten einander rasch rechts, links, dann ließ Mariazinha den Gläubigen einmal unter ihren Armen kreisen, wie bei einer Rock-’n’-Roll-Figur, bevor sie ihn losließ. Der Mann stolperte ein paar Schritte rückwärts, blieb dann benommen stehen, lächelnd. Alle sprangen jetzt auf und vollführten dasselbe Ritual. Sofort danach verfielen die einen wieder in Trance, andere klammerten sich an die Rockschöße der Priesterin, vor Glück und Dankbarkeit weinend.
Trotz Loredanas instinktivem Widerstand zog Soledade sie zum Altar. Als sie vor der Heiligenmutter stand, nickte diese, als gefalle ihr, was sie im Gesicht der jungen Frau las. Sie legte Loredana die Linke in den Nacken und presste ihr den rechten Daumen zwischen die Augenbrauen:
»Was zu tun dir aufgegeben ist, du kannst es nicht fliehen. Was zu tun dir aufgegeben ist, du wirst es für mich tun …«
Dann dasselbe Ritual wie bei allen anderen, und Loredana stand auf einmal unter den bunten Glühbirnen des Terreiro, mit offenstehendem Mund, verblüfft von dem Brennen, das sich in ihre Stirn bohrte.
Weiter ging es mit Tänzen, Trance, Gebeten. Der Durst nach jurema schien unstillbar, für sie alle stand die Welt kopf an diesem Ort, wo Sinn und Nicht-Sinn ununterscheidbar geworden waren. Und dann war da auf einmal ein Schwarzer in der Mitte des Platzes, der Axogum! Sein Name war schon von allen Gläubigen zu hören gewesen. Er besprühte die Hühner mit Maniokmehl und dendê-Öl, brannte Streichhölzer über ihnen ab und zog eine Machete aus dem Futteral.
»So sollen Pest, Lepra und Wundrose vernichtet werden«, rief er mit vom Alkohol rauer Stimme. »Arator, Lepidator, Tentador, Soniator, Ductor, Comestos, Devorator, Seductor! Oh alter Meister! Die Zeit ist gekommen, zu erfüllen, was du mir verheißen hast. Verfluche meinen Feind, wie auch ich ihn verfluche. Zerreibe ihn zu Staub, wie ich diesen getrockneten Kolibri zu Staub zerreibe! All unsere Wünsche mögen erfüllt werden, durch das Feuer der Nacht, durch die Schwärze der toten Hühner, durch die abgeschnittene Gurgel!«
Er köpfte einen der Vögel; eine Frau, diejenige, welche die Opfertiere mitgebracht hatte, sprang hinzu, um die ersten Blutstöße aus der Schlagader direkt am Hals zu trinken. Die Trance kam über sie wie die Wirkung eines Giftes. Die Hühner wanderten von Hand zu Hand, in der Reihenfolge, wie der Axogum sie schlachtete. Jetzt ergoss sich eine Mischung aus Blut und jurema in die Kalebassen. Die Trance griff um sich, und auf dem Gelände herrschte eine Art ernster Euphorie, so, wie es manchmal nach einem Leichenschmaus der Fall ist.
Seit einiger Zeit schon schluckte Loredana alles, was man ihr hinhielt, ohne weiter Fragen zu stellen. Wenn Soledade ein klebriges, zuckendes Huhn, frisch geköpft, in den Händen drückte wie einen Weinschlauch, um den letzten Saft herauszupressen, hielt sie ihr lächelnd die Kalebasse hin. Nichts sonst war mehr wichtig. Der Nacht gehorchen – Mariazinhas Worte tanzten noch in ihrem Gedächtnis –, das Unerwartete auf sich zukommen lassen, die Dinge empfangen, alle Dinge, ohne sie zu benennen zu suchen … Die Statuette schimmerte im Glanz der Feuer. Baal Amon, Dionysos: trunkene Götter, verletzliche Götter, im Löschkalk der Massengräber gebleichte Gottheiten …
Mittlerweile verschlang man die Eingeweide der geopferten Hühner, da bildete sich auf einmal eine kleine Gruppe. In ihrer Mitte wälzte sich ein Mann mit allen Anzeichen eines Krampfanfalls auf dem Boden. Die Menge schrie Mariazinha entgegen: Sie brachte die Attribute aus Stroh und Muscheln; Omulús Umhang, die xaxará. Der Mann legte den Umhang an. Die Trommeln verstummten, und in der neuentstandenen Stille traten die Menschen langsam auseinander, von heiliger Angst ergriffen angesichts der albtraumhaften Gestalt, die jetzt auf der Tanzfläche stand. Auf Höhe der Augen liefen geflochtene Sehschlitze rundum, als wäre dieses Wesen imstande, nach allen Richtungen zugleich zu blicken. Eine Hand ragte aus dem Umhang, sie hielt das Szepter, und langsam tanzte die Erscheinung immer um den zentralen Pfosten, sich um sich selber drehend, ein um die starre Achse des Kosmos kreisender Körper.
Mit Mariazinha als Vorsängerin begrüßte die Menge ihren Gott:
Er kommt aus dem Sudan zurück,
Jener, der nur seine Mutter achtet …
Er humpelt, er schwankt vor Müdigkeit,
Jener, der auf den Friedhöfen umgeht …
A tôtô Obaluaê!
A tôtô Obaluaê!
A tôtô Bubá!
A tôtô Alogibá!
Omulú bajé, Jamboro!


Da war er, der so sehr ersehnte Gott, er tanzte, ruckartig, mal in kleinen Schlusssprüngen, mal mit krakenhaften Windungen. Wie Dunst legte sich die Trance über die Gemeinschaft der Gläubigen. Die einen eilten zu Omulú, um seinen Segen zu erhalten – einen Schlag mit der xaxará auf die Schulter –, andere sackten an Ort und Stelle blökend und zitternd zusammen. Die Frauen lösten ihre Frisuren und schüttelten wild den Kopf, das Gesicht vom Haar verschleiert. Alle tanzten im Rhythmus der entfesselten Trommeln; eine Art wilder Epilepsie herrschte auf dem gesamten Terreiro.
Loredana nahm an alldem als Zuschauerin teil. Auch sie folgte dem Trommelrhythmus, wiegte sich vor und zurück, behütet und isoliert inmitten dieser Bruderschaft von Blinden. Auch Soledade mit ihrem erstarrten Gesicht nahm sie jetzt nicht mehr wahr. Fast vergnügt betrachtete Loredana das seltsame Treiben, das auf einmal eine neue Wendung nahm: Eine Frau machte sich über einen Mann her, hob ihren Rock und nahm ihn, hier, an Ort und Stelle, vor allen anderen; ein Mann fiel über eine Frau her, ein anderer Mann über einen Mann … Eine orgiastische Brandung schwappte in die Nacht und umspülte sie. Der Gott höchstselbst unterbrach seinen Tanz, trat in die Menge für eine rasche Kopulation, kehrte dann zu seinen schwerfälligen Figuren in die Arena zurück. Die Glühbirnen brannten nicht mehr, doch jemand schien fortwährend Holz nachzulegen, denn dies Bacchanal ereignete sich im Goldschein hoher Flammen. Ein Unbekannter paarte sich mit Soledade. Und während beider Körper ihr Bein streiften, sah Loredana ihre Gesichter, erstaunlich ruhig, erstaunlich leer trotz der Heftigkeit des Aktes. Eine laszive Feierlichkeit, die sie beobachtete, ohne zu werten, und das Gefühl, jetzt die Grenze der Betrunkenheit überschritten zu haben und den festen Stand zu verlieren. Trotz des Restes von Vernunft, der sämtliche Sturmglocken läuten ließ, zwang sie sich zum Trinken, um diese Hürde zu überwinden, denn sie wollte allzu gern an der Raserei teilhaben, die ringsum herrschte. Etwas Grundlegendes waberte in diesem menschlichen Gewühl, etwas, das sie empfangen wollte, koste es, was es wolle, das ihr jedoch zugleich existentielle Furcht einflößte. Ein organisches Gebrodel, eine Gärung von Würmern und Mutterboden, eine Präsenz – und da auf einmal war Omulú vor ihr, reglos, entsetzlich, sein Geschlechtsteil ragte aus dem Umhang. Wie ein Kirchenfester im Wüten einer Feuersbrunst zerbarst ihre Vernunft in tausend Scherben. Ein paar Sekunden noch versuchte sie verzweifelt, die Bruchstücke zusammenzuklauben, entsetzt, von instinktiver Dringlichkeit, animalischer Furcht erfüllt. Und dann sank sie halb auf Soledade, halb auf jemand anderen, ohne bis zum Boden zu kommen, den Blick gen Himmel gerichtet. Irgendwelche Hände rissen ihr den Rock weg, ein Körper lastete auf ihr mit strohigem Knistern. Und der Gott penetrierte sie; er verströmte einen Geruch wie von Kirchenkerzen und lockerem Erdreich.
Minuten später kam sie wieder zu sich. Als sie aufstand, sickerte etwas Klebriges, Dickflüssiges zwischen ihren Beinen hinab.
»Er verlässt uns, er verlässt uns …!«, jammerte Soledade immer wieder. »Komm, komm schnell!«
Sie zerrte sie auf die Fläche, wo die Gläubigen die letzten Zuckungen des Gottes umstanden. Mariazinha hatte die xaxará wieder an sich genommen und malte seltsame Zeichen über ihm in die Luft:
Er geht zurück, woher er kam,
Nach Luanda,
Nach Luanda,
Er möge die Ernte unserer Gebete mit sich nehmen,
Er möge sie erhören, bevor er wiederkommt!


Endlich lag der Besessene reglos auf dem Rücken, ein Christus ohne Kreuz, ein Derwisch, von seinem Kreiseln fallen gelassen. Man hob ihn leicht an, damit die Heiligenmutter ihn von der Verkleidung befreien konnte. Und unter der Maske kam eine weitere Maske zum Vorschein, die eines Mannes mit baumelndem Kiefer und weißem Blick. Das Gesicht von Alfredo.
Alcântara
In der Wohnung von Nicanor Carneiro.

Gegen drei Uhr früh schrak Gilda aus dem Schlaf und lauschte auf die Geräusche des Hauses. Hatte sie das Baby wimmern gehört? Sie wartete ein wenig in der Hoffnung, es würde wieder einschlafen. Da ertönte ein langgezogener Ton, wie er jemandem entfährt, der ewig die Luft angehalten hat, und sie setzte sich im Bett auf.
»Was ist denn?«, grunzte Nicanor, ohne die Augen zu öffnen.
»Nichts«, sagte Gilda zärtlich. »Schlaf weiter, ich kümmer mich drum …«
Beruhigt ließ Nicanor Carneiro sich wieder in den Schlaf gleiten. Seit Monaten arbeitete er hart und fand keine Erholung. Die Geburt ihres ersten Kindes machte das Ganze nicht gerade besser.
Jetzt vollständig wach, zog Gilda ihr Nachthemd glatt und tapste besorgt ins andere Zimmer hinüber; noch nie hatte Egon so aufgeschrien, er musste krank sein … Sie machte das Licht an, da wurde ihr eine Hand auf den Mund gepresst und erstickte ihren Schrei. Das Gesicht mit einem Nylonstrumpf unkenntlich gemacht, stand ein Mann vor ihr, neben der Wiege, ihr Baby unter dem Arm, ein Rasiermesser in der Hand.
»Sei ja still, du Nutte!«, flüsterte hinter ihr derjenige, der sie gepackt hielt. »Tu, was wir dir sagen, und dir passiert nichts.«
Vor ohnmächtiger Angst flossen ihr die Tränen über die Wangen, die Beine knickten ihr weg. Eine Messerspitze wurde an ihren Hals gedrückt:
»Verstanden? Jetzt ruf deinen Mann. Sag einfach, er soll herkommen, mehr nicht.«
Sie brachte erst keinen Ton über die Lippen. Das Baby lief allmählich violett an, es erstickte vor lauter Schrecken. Der Mann griff eine Brust der jungen Frau und presste sie schmerzhaft:
»Los, du Idiotin, oder ich mach dich alle!«
Carneiro stürzte beim zweiten Schrei seiner Frau herbei. Jetzt stand er da, mit gesträubtem Haar, in seiner Nacktheit noch magerer als sonst, und wirkte, als könne er nicht glauben, was er sah.
»Fertig geschlafen, wir haben’s eilig!«, bellte der maskierte Mann, der seine Frau hielt. »Du hast zehn Sekunden, um den Schrieb da abzuzeichnen.« Er deutete mit dem Kinn auf ein Blatt Papier und einen Stift, die auf dem Tisch lagen. »Du unterschreibst, und wir verduften; du machst Zicken, und wir fangen mit deinem Balg an! Ist ganz einfach.«
»Lasst sie beide in Ruhe«, fauchte Nicanor, die Stimme wutverzerrt, »ich unterschreibe.«
Rasch kritzelte er seinen Namen unter den Kaufvertrag.
»Jetzt lasst sie los!«, verlangte er, indem er vom Tisch zurücktrat. »Lasst sie los! Sofort!«
Der Mann kontrollierte die Unterschrift: Nicanor Carneiro; faltete den Vertrag zusammen und steckte ihn ein.
»Na bitte, war doch gar nicht so schwierig«, meinte er zufrieden. »Hier, da hast du deine Kleine«, und er schubste Gilda ihrem Mann entgegen. »Hat tolle Möpse, mit denen hast du sicher deinen Spaß, Arschloch. Komm, Bruder, leg das Gör hin, wir hauen ab.«
Bleischwere Stille folgte auf diesen Befehl. Alle Augen waren zur Wiege gerichtet; tollpatschig schüttelte der Mann mit dem Rasiermesser den reglosen Leib des Babys, als wollte er es dazu bringen, wieder zu funktionieren.
São Luís, Fazenda do Boi
Morgen steht es in den Zeitungen, Herr Oberst.

»Wirklich, Carlotta«, meinte Moreira und legte die Serviette neben seinen Teller, »du machst dir wegen nichts und wieder nichts Sorgen …«
Sie hatten auf der Terrasse des Patios ihr Frühstück eingenommen. Hinter den noch taufeuchten Bougainvilleen schimmerte rötlich die Sonne. Carlotta hatte die ganze Nacht kaum geschlafen; ihr blass-zerknittertes Gesicht war das einer alten Frau.
»Mauro ist ein großer Junge«, sprach der Gouverneur weiter, »und wenn ich recht verstanden habe, ist er mit ortskundigen Leuten unterwegs. Wahrscheinlich haben sie gefunden, wonach sie suchten, und jetzt den Rest der Welt ein bisschen vergessen. Du weißt doch, wie sie sind … Keine Nachrichten – gute Nachrichten! Falls ihnen etwas zugestoßen wäre – und ich wüsste wirklich nicht, was das sein sollte –, dann wüssten wir es längst …«
Er goss sich den Rest Kaffee ein.
»Vielleicht hast du ja recht.« Carlotta massierte sich die Schläfen. »Jedenfalls hoffe ich das von ganzem Herzen. Aber ich kann mich einfach nicht beruhigen, es ist stärker als ich.«
Am vergangenen Nachmittag hatte die Universität von Brasilia angerufen. Da man von der Expedition so gar nichts hörte, erkundigte sich das Institutssekretariat, ob Mauro in irgendeiner Weise Kontakt zu seinen Eltern aufgenommen habe. In drei Tagen endeten die Semesterferien, und allmählich sei der Rektor etwas besorgt angesichts des Ausbleibens seiner Lehrkräfte. Als Moreira nach Hause kam, versuchte er nach Kräften, seine Frau zu beruhigen, umso unbesorgter, als er hier die sprichwörtliche Zerstreutheit der Professoren am Werk sah. Carlotta schien dankbar für seine Bemühungen. Und so war die Überschreibung der Grundbesitzurkunden vollkommen glatt über die Bühne gegangen. Sie hatte sich sogar für die Schnelligkeit bedankt, mit der er die Dinge geregelt hatte.
»Entschuldige, dass ich dir neulich Abend diese Szene gemacht habe«, hatte sie hinzugefügt. »Mir ist das Geld wirklich völlig egal, es geht mir nur um Mauro, einzig und allein um ihn … verstehst du?«
 
Freilich verstand er! Der Oberst bedachte sein Spiegelbild mit einem großspurigen Lächeln und klatschte sich englisches Lavendelwasser auf die Wangen. Frau Gräfin Carlotta de Algezul höchstselbst hatte sich bei ihm entschuldigt, und heute wurde der Willys geliefert! Dieser Tag ließ sich ganz hervorragend an.
Als das Telefon klingelte, schrak Carlotta in ihrem Zimmer hoch: Mauro! Mauro war etwas zugestoßen! Doch ihr Mann hatte bereits abgehoben, so dass sie nur stumm und ängstlich mithören konnte.
»Die Sache mit Carneiro ist geregelt, Herr Oberst. Er hat unterschrieben, ich habe den Kaufvertrag hier vor mir …«
»Gut, sehr gut«, meinte Moreira. »Ich wusste, ich kann Ihnen vertrauen, Wagner.«
Enttäuscht wollte Carlotta bereits den Hörer wieder hinlegen, da klang die Stimme am anderen Ende auf einmal ganz kleinlaut:
»Herr Oberst … Wie soll ich sagen … Es ist nicht ganz glatt gelaufen … Es hat einen Unfall gegeben.«
»Wie, nicht ganz glatt gelaufen? Spuck’s aus, Wagner, ich habe in einer halben Stunde einen Termin und bin noch nicht mal angezogen!«
»Das Baby … also, man hat uns erklärt … das Baby ist erstickt, ganz von selbst. Als der Vater das gesehen hat, hat er sich auf einen von meinen Männern gestürzt und ihm die Maske abgerissen … Da sind sie ausgerastet … Morgen steht es in den Zeitungen, Herr Oberst …«
»Willst du sagen, sie sind …«
»Ja.«
Während des langen darauffolgenden Schweigens blickte Moreira dämlich auf seinen Nachttisch, unfähig, seine Gedanken zu sammeln.
»Niemand hat sie gesehen, Herr Oberst, machen Sie sich keine Sorgen … Ich hab alles Nötige veranlasst und sie auf dem Land in Sicherheit gebracht, in meinem sitio; kein Mensch kann sie mit mir in Verbindung bringen, und es gibt schon gar keinen Hinweis auf Sie … Herr Oberst? Sind Sie noch dran?«
»Ich sehe dich nachher.« Moreiras Stimme war eiskalt geworden.
Als er etwas später an Carlottas Tür klopfte, um sich zu verabschieden, erhielt er zu seiner Überraschung keine Antwort. Er versuchte es nicht noch einmal und ging.

21. Kapitel
Kirchers mystische Nacht: Wie er gen Himmel reiste, ohne dabei sein Zimmer zu verlassen. Der Pestwurm & die Geschichte des Grafen Karnice.

Hier werde ich nun ein wunderbares Beispiel für die Allmacht Gottes geben & zeigen, wie sie sich den tugendhaftesten Männern auf unerforschliche Weise offenbart.
Nachdem mein Meister nun also auf seinem Gebetsschemel niedergekniet war, hub er an, jammernd & abgehackt zu murmeln, als antworte er jemandem und beschreibe – wenn auch unter Mühen – die Bilder, die seinen Geist bestürmten. Ich näherte mich ihm mit dem Ziel, ihm Hilfe zu leisten, doch auch, um zu hören, was Gott der Herr ihm mitzuteilen hatte, & um es späterhin bezeugen zu können. Fieberhaft ergriff Athanasius meine Hand; trotz seiner vergrößerten, feuchten & vernebelten Augen, wie man sie auf Heiligenbildnissen sieht, schien er mich dennoch zu erkennen.
»Ah, Cosmiel!«, rief er voller Verzückung & am ganzen Leibe zitternd aus. »Wie dankbar bin ich, dass du zu mir herabzusteigen geruhst …«
»Ich gehorche nur dem Allmächtigen«, antwortete eine Stimme wie aus seinem Bauch; sie klang tief, verzerrt und als tönte sie aus einer blechernen Gurgel.
Ich war über alle Maßen entsetzt, denn ich hatte einmal einen Besessenen erlebt, durch den Beelzebub in ebendieser Weise sprach. Doch der Name Cosmiel, den ich sogleich erkannte, linderte meine Angst ein wenig: Mein Meister war nicht vom Teufel besessen, sondern von den Engeln, genauer vom edelsten & weisesten Anführer der himmlischen Heerscharen.
»Bereite dich vor«, fuhr Cosmiel durch Athanasius’ Mund fort, »du bist auserwählt worden & musst dich dieser Gnade würdig erweisen. Jene Reise, als deren Führer Vergil höchstselbst auftrat, war Dantes Phantasie entsprungen, mich hingegen hat Gott der Herr gesandt, um dich weiter in die Erkenntnis des von ihm geschaffenen Universums zu geleiten. Auf nun! Es ist Zeit, in unendliche Weiten zu reisen. Öffne jenes Fenster, Athanasius, & halte dich fest, wo du kannst, während ich meine Flügel entbreite …«
»Ich höre & gehorche«, antwortete Kircher ernst.
Er erhob sich & wankte zum Fensterkreuze. Es war, als wollte der Boden jeden Augenblick unter seinen Schritten weichen. Ich fürchtete, er könne sich nach draußen werfen – & hätte er es getan, ich hätte ihn nicht aufgehalten, so gewiss war ich, dass sein Glaube & die Gegenwart des Engels ihn am Sturze hindern und ihn viel besser noch in die Lüfte tragen würden als mich einst jene künstlichen Flügel –, doch spähte er nur in die bestirnte Nacht hinaus, wie erstarrt bei der Vision der Himmel, welche er mit dem gestrengen Cosmiel durchreiste.
Durch seine wiederholten Ausrufe wurde mir bald klar, dass mein Meister unterdessen auf dem Monde angelangt war. Er beschrieb ihn in allen Einzelheiten, indes er seine Meere & Gebirge überflog & in jedem Augenblicke erneut bestaunte, was er dort sah.
Nach dem Mond begab Kircher sich zum Planeten Merkur, sodann zur Venus & schließlich auf die Sonne, wo ich ihn bald ersticken zu sehen meinte, so schien er unter der dort herrschenden Hitze zu leiden. Schließlich erreichten sie den Mars, Cosmiel zufolge ein bösartiger Planet, verantwortlich für die Pest & andere Plagen auf Erden, & Jupiter mit seinen Trabanten, endlich auch Saturn mit seinen regenbogenfarbenen Ringen.
Auf jedem dieser sieben Himmelskörper, welche er besuchte, was noch keine Mensch vor ihm zuvor geleistet, ward Kircher von dem jeweiligen Engel oder Erzengel begrüßt. So konnte er Mal ums Mal die Schriften bestätigen, indem er Michael begegnete und Raphael, Gabriel, Uriel und Raguel, Sariel & Ramiel, die ihn persönlich über den Ort unterrichteten, an welchem er sich jeweils befand.
Am Firmamente angelangt, mithin im Reiche der Fixsterne, erreichte Kirchers Staunen seinen Höhepunkt. Die Sterne sonder Zahl waren mitnichten an einem himmlischen Kristall befestigt, nein, sie kreisten auf Bahnen, ganz wie die Planeten auch: Aristoteles, der Philosophenfürst, war, was die Natur des achten Himmels anbelangt, einem großartigen Irrtum unterlegen.
»Ja, Athanasius«, bestätigte sein Führer, der Engel, »ein jeder Stern folgt seiner eigenen Einsicht, deren Zweck es ist, ihn auf seiner Bahn zu halten & so die ewigen & unveränderlichen Gesetze zu wahren. Wie alle Schöpfungen Gottes werden auch Sterne geboren & sterben zu ihrer Zeit. Und wie du siehst, ist das Firmament weder unveränderlich noch fix, noch endlich …«
Ich zitterte bei der Vorstellung, außer mir könnte ein anderer diese Worte hören. Denn diese liefen ja darauf hinaus, ohne Umschweife die Lehre von der Vielfalt der Welten & der Beweglichkeit der Himmel zu äußern, eine ketzerische Ansicht, für die wenige Jahre zuvor Giordano Bruno lebendigen Leibes auf dem Scheiterhaufen hatte brennen müssen. Eine grässliche Strafe, welcher der alte Galileo nur knapp entgangen war, nachdem er dieselben Äußerungen zurückgezogen hatte.
Heftige Schauer überliefen Kircher & sträubten sogar noch seine Barthaare, doch schien er keinerlei Furcht zu empfinden. Im Gegenteil, denn um die Wahrheit zu sagen: Je weiter er mit dem Engel reiste, desto glückseliger erstrahlte sein Gesicht.
»Sieh, Athanasius, sieh gut hin! Denn in der tiefsten Tiefe dieses unergründlichen Abgrunds verbirgt sich das göttliche Mysterium. Einzig die Seelen erfassen dies Mysterium. Für diesen Moment begnüge du dich mit dem großen Privileg, das dir zuteilwird. Lobe & verehre Gott in all seiner Herrlichkeit. Der Tag bricht an; für mich ist es an der Zeit, mich dem ersten Chor der himmlischen Hierarchien wieder zuzugesellen. Auf ein andermal also. Du wirst deine Mission erfüllen, denn ich bin bei dir …«
Es war, als würde Kircher vom Blitz getroffen. Er verlor das Bewusstsein, brach zusammen & blieb reglos auf dem Fußboden liegen. Rasch schloss ich das Fenster & brachte ihn in sein Bett, um ihn ein wenig Weingeist riechen zu lassen.
Wieder bei sich, wurde mein Meister von starkem Fieber befallen. Der Schweiß troff in dicken Tropfen von seinem Gesicht, er delirierte stundenlang, ohne dass ich ein Wort von dem begriff, was er stammelte. Ich wagte nicht, Hilfe zu holen, aus Angst, er könnte womöglich erneut ketzerische Dinge äußern, die für seine Gesundheit am Ende gefährlicher wären als das seltsame Übel, das ihn befallen hatte.
Doch Gott sei Dank, nach einer letzten heftigen Erregung beruhigte sich Athanasius auf einmal. Sein Atem fand wieder zu einem normalen Rhythmus, seine Augen schlossen sich. Er faltete die Hände auf der Brust & murmelte eine, so versicherte er mir, aus dem Koptischen übersetzte Lehrfabel, wobei er nach jedem Satz innehielt, als handele es sich um ein Gebet:
»In einem Kloster in Ägypten richtete einst Pater Jean Colobos diese höchst merkwürdigen Worte an seinen Bruder Gustave: ›Von nun an wirst du allein sein, ich aber trete aus diesem Jammertal hinaus, um beim Allmächtigen zu leben & mich vom Lichte seiner Gerechtigkeit blenden zu lassen. Vor allem, mein Bruder, bekümmere dich nicht ob dieser Entscheidung, & versink ob meiner nicht in Traurigkeit: Spiele eine muntere Weise auf deiner Flöte, & teile meine Freude, denn ich strebe nach nichts als der Schönheit des Firmaments. Ich will meinen Leib zunichtemachen, zum Zenit aufsteigen, zu den droben im Blau wohnenden Engeln! Wie die edelsten Cherubim will ich Gott dienen, ihm ohne Unterlass gehorchen & meine Seele vervollkommnen, ohne zu arbeiten.‹ Vom Teufel getrieben, legte er seine Mönchskleidung ab, verweigerte alle Nahrung & begab sich in die Libysche Wüste. Eine Woche darauf kehrte er zurück, von der Sonne verbrannt … Als er nun klopfte, auf dass man ihm öffne – ohne zu bereuen, sondern einfach erschöpft –, rief sein Bruder Gustave nur ungerührt: ›Wer bist du, edler Fremder? Was führt dich zu uns?‹ Der arme Pater Colobos war verzweifelt: ›Ich bin es, Jean!‹ Doch Gustave entgegnete: ›Der Pater hatte eine ganz andere Stimme! Er ist seinem Wunsche nach reiner Kontemplation gefolgt … Plage mich nicht weiter, Jean hat uns um der wahren Welt willen verlassen, er ist jetzt ein Engel im Himmel, ein Seraph, eine gnadenerfüllte Seele, die sich nah an Gottes Thron an den Worten des Höchsten delektiert!‹ Doch da er um Jeans schwache Konstitution fürchtete, schob Gustave den Riegel zurück & sagte: ›Nun, mein Freund, was klopfest du so? Und was suchst du tatsächlich? Ich frage dich dringend: Willst du als Mensch leben oder als Seraph? Denn wenn du ein Mensch bist, wirst du zum Leben schon arbeiten & deinen Appetit daran bezähmen müssen; bist du jedoch der Engel, den ich einst verabschiedet, so lebe wohl! Ich müsste fürchten, dich zu kränken, indem ich dir nur deine kärgliche Zelle böte …‹ Von seinem Hochmut geheilt, antwortete Jean: ›Vergib mir, mein Bruder, die Lästerung, denn ich habe gesündigt …‹«
»Denn ich habe gesündigt? …«, wiederholte Kircher im Einschlafen, und zwar im Tonfall stillen Staunens.
Der geneigte Leser wird begreifen, mit welcher Sorge ich sein Erwachen abwartete. Ich fürchtete, eine so aufwühlende Erfahrung könne mein Meister nicht unbeschadet überstehen. Zwar war diese von Gott ihm zugestandene Vision eine große Gnade, die ihn in meinen Augen noch verehrungswürdiger erscheinen ließ denn zuvor, doch fürchtete ich durchaus, er werde fortan auf ewig mit den Engeln reden.
Als er sechs Stunden später erwachte, war Gott sei Dank keinerlei Spur von seiner Ekstase mehr zu bemerken. Wegen der körperlichen Anstrengung jenes Ausflugs lagen seine Augen ein wenig tiefer in den Höhlen, doch erkannte er mich sogleich & redete ausgesprochen vernünftig. An seine Nacht mit dem Engel erinnerte er sich deutlich, doch nur in groben Zügen, denn ansonsten wusste er keinen einzigen Satz mehr wiederzugeben, den er gesagt oder gehört hatte. Umso froher war ich über mein gutes Gedächtnis, & er hörte jene Enthüllungen mit großem Genusse an.
Meinen Eindruck vom Verlaufe dieses Abends bestätigte Kircher voll und ganz. Gleich zu Beginn des Konzerts bei Königin Kristina hatte er gespürt, wie die Musik ihn ganz und gar erfüllte, so als durchdringe er selbst nicht nur die feinsten Harmonien, sondern begriffe zudem den Sinn des universellen Rhythmus. Bald verschwand die von den Instrumenten hervorgebrachte Musik und machte Platz für zahllose im Augenblicke selbst von seiner Einbildung erschaffene Polyphonien. Er zählte im Geiste die Knöpfe seiner Soutane, & dies produzierte einen Akkord; er verfolgte den Umriss eines Möbels oder einer Statue, & schon hörte er eine Melodie, als brächten alle Gegenstände und Wesen dieser Welt ihre eigene Musik hervor, mehr oder weniger gefällig, je nachdem, ob ihre Struktur der Regel des Goldenen Schnitts entsprach oder nicht.
Auch während unserer Rückkehr ins Collegium hatte mein Meister himmlische Harmonien vernommen. Bald auch war der Engel Cosmiel erschienen. Ausführlich beschrieb Kircher mir seine staunenswerte jugendliche Schönheit, neben der auch noch der vollkommenste Engel Leonardos verblasst wäre.
Etwas der Reise zu den Gestirnen Vergleichbares habe er noch nie erlebt, gestand Athanasius. Er fand, er habe sie ebenso wirklich vollführt wie unseren Ausflug auf Sizilien, obwohl die Wissensernte, die er diesmal eingefahren, ungleich wertvoller sei. Umgehend habe er den Plan gefasst, zur Erbauung der Menschen einen Bericht darüber abzufassen, wozu ich ihm aus ganzer Seele zuriet & ihn drängte, alsbald damit zu beginnen.
Nach einer weiteren Nacht der Ruhe schob Kircher sämtliche laufenden Arbeiten auf und begann mit seinem Iter Extaticum Cœleste, in welchem, so erläuterter er mir, er die Struktur des Universums dank neuer Wahrheiten erklären wolle, und zwar mittels eines Dialogs zwischen Cosmiel und Theodidactus. Dass mein Meister einem solchen Pseudonym den Vortritt vor seinem eigenen Namen gewährte, bewies einmal mehr seine natürliche Bescheidenheit.
Leider aber begann das Jahr 1656 unter recht bösen Vorzeichen: Wir erfuhren, dass von Süden kommend die Pest in Neapel grassierte. Obgleich sie schon lange zurücklag, war die Epidemie, die drei Viertel der Einwohner Roms dahingerafft hatte, noch in aller Gedächtnis, doch wie es eben in der schwachen Natur des Menschen liegt, dachte niemand, dass diese Geißel tatsächlich wieder bis zu uns vordringen könne. Dass die Menschen in Neapel starben, tat allen aufrichtig leid, wenn sie auch furchtbar gesündigt haben mussten, um eine solche Strafe Gottes zu verdienen. Die Gegenwart des Papstes in ihrer Stadt & der hochmütige Glaube an ihre Tugend ließen die Römer glauben, sie seien gefeit, & so lebten & feierten sie sorglos weiter.
Im Januar jedoch traten in den ärmeren Vierteln erste Fälle auf, ohne die an allerlei Krankheiten gewöhnte, wegen ihrer Ausschweifungen den Zorn Gottes geradezu herausfordernde Bevölkerung weiter zu schrecken. Im März wurde von dreihundert Toten berichtet … Als einzige Person hohen Standes traf Königin Kristina ihre Vorkehrungen: Von diesen Zahlen alarmiert, reiste sie in kürzerer Zeit, als es braucht, um dies zu schreiben, nach Paris ab, wohin Kardinal Mazarin sie eingeladen, & pflog dort weiter eben jene tadelnswerte Lebensführung, die, ich kann nicht anders, ich noch heute als einzige Ursache jener Geißel ansehe, welche unsere schöne Stadt damals traf.
Im Juli nämlich musste man sich den Tatsachen ergeben: Der Schwarze Tod wütete in Rom, schlimmer und tödlicher als jeder Krieg. Die Menschen starben wie die Fliegen, in einem Maße, dass man sie nachts und in ganzen Karrenladungen eilends zu den Vorstädten schaffen und in dort ausgehobenen Massengräbern verscharren musste. Der Unhold nutzte dieses seinen bösen Absichten günstige Terrain und bemächtigte sich der schwächeren Seelen, so dass die schändlichste Ketzerei aufstand. Im Bewusstsein ihres möglichen, wenn nicht sogar bevorstehenden Todes ergaben die Gesunden sich der Orgie bis an den Rand des Grabes, gotteslästernd & den Tod verspottend. Nie wurden in so wenigen Tagen so viele Verbrechen begangen. Von Juli bis November riss die Epidemie fünfzehntausend Menschen mit, & man meinte das Ende der Zeiten gekommen.
Während jener vier Monate, in denen die Welt in Wirrsal & Verdammnis zu enden drohte, schonte Kircher sich mitnichten. Trotz seines Alters & der Bitten unserer Vorgesetzten, er möge sich nicht unnötig gefährden, meldete er sich gleich zu Beginn freiwillig zum Krankendienst an der Seite seines Freundes, des Arztes James Alban Gibbs. So verbrachten wir also die meiste Zeit im Ospedale del Christo in der Via Trionfale.
Zu meiner großen Schande muss ich gestehen, von dieser Entscheidung, die unser Leben so ernsthaft in Gefahr brachte, durchaus nicht entzückt gewesen zu sein, doch die glühende Mühe meines Meisters, den Erkrankten beizustehen & die Gründe für diese grausame Krankheit zu suchen, sowie der Geist der Nächstenliebe, welchen er unausgesetzt an den Tag legte, indem er denen, die dessen bedurften, seelischen Beistand zuteilwerden ließ, kurz und gut, das Vorbild seines Mutes sorgte bald dafür, dass ich wieder zu einer christlicheren Haltung zurückfand. Ich folgte also dem Beispiel Kirchers & hatte es nicht zu bereuen.
Obgleich er zugab, dass derlei Unheil auch dem göttlichen Ratschluss folgend entstehen kann, meinte mein Meister doch, dass hier wie bei allen anderen Krankheiten ausschließlich natürliche Gründe am Werke seien. So verwandte er all seine Kräfte auf die Forschung nach den Ursachen.
Geschwindigkeit & Wucht der Infektion faszinierten ihn. Die Pest drang überall ein, traf blind Reich wie Arm und verschonte auch jene nicht, die sich in ihren Häusern verbarrikadiert & gemeint hatten, auf diese Weise der Krankheit zu entgehen.
»Ganz genauso«, sagte Kircher eines Tages zu mir, »wie Ameisen in die abgeschlossensten Orte eindringen, ohne dass sich ermitteln ließe, auf welchem Wege ihnen das gelingt.«
Noch während er diesen Satz zu Ende sprach, sah ich, wie seine Augen funkelten:
»Und warum nicht?«, fuhr er fort. »Warum sollte es sich hier nicht um noch weit kleinere Tierchen handeln, so winzig, dass das Auge sie nicht sehen kann? Irgendeine Art Spinnentier oder Miniaturschlange, deren Gift ebenso tödlich wirkt wie das der schlimmsten Natter … Rasch, Caspar, rasch! Lauf ins Collegium & bringe mir ein Mikroskop: Diese Hypothese muss ich auf der Stelle überprüfen!«
Ich eilte, & eine Stunde darauf war mein Meister bereits am Werk. Er schnitt eine der größten Pestbeulen auf, die er finden konnte – die einzige Operation, mit der wir die Leiden der Sterbenden zu lindern hoffen konnten, welche in großer Zahl ins Spital strömten –, & fing behutsam das heraustretende Blut mitsamt dem Eiter auf. Dann tat er einige Tropfen dieser schaurigen Mischung unter die Linsen des Mikroskops.
»Dank sei dir, mein Gott!«, rief er fast sogleich. »Caspar, ich hatte recht! Zahllose Würmchen, so klein, dass ich sie kaum sehen kann, doch wimmeln sie herum wie Ameisen in ihrem Bau, so viele, dass selbst Lynkeus sie nicht zu zählen vermöchte! Sie leben, Caspar! Schau selbst & sage, ob meine Augen trügen …«
Zu meiner großen Verblüffung konnte ich das, was mein Meister so erregt gesagt, nur bestätigen.
Wir wiederholten mehrfach dies Experiment & mit Proben von verschiedenen Abszessen; das Ergebnis blieb dasselbe. Voller Begeisterung ob der außerordentlichen Regsamkeit dieser dem bloßen Auge unsichtbaren Tierchen fertigten wir eine Reihe von Zeichnungen an. Ich rief Doktor Alban Gibbs hinzu, & er bestätigte Kirchers Entdeckung höchstpersönlich.
»Diese Würmchen«, so erklärte ihm mein Meister, »verbreiten die Pest. So winzig & fein, sind sie regelrecht unsichtbar, es sei denn für die stärksten Mikroskope. Geradezu ›Atome‹ könnte man sie nennen, so unscheinbar sind sie, doch ziehe ich den Begriff ›Würmchen‹ vor, der ihre Beschaffenheit & Form besser beschreibt. Denn wie jene anderen kleinen Würmer, die neben ihnen allerdings als reinste Elefanten erscheinen, befallen sie im Handumdrehen den menschlichen Leib, zerfressen ihn von innen heraus mit einer Geschwindigkeit, die ihrer Zahl entspricht, & wenn ihr Zerstörungswerk vollbracht ist, wenden sie sich einem neuen Opfer zu, wodurch sich das Pestiferum virus wie Schimmel verbreitet & die Arche der Lebenden vernichtet. Sie werden von der Atemluft übertragen & finden Platz im feinsten Stoff … Sogar die Fliegen sind ihre Träger: Sie saugen an Kranken & Leichen, kontaminieren Nahrungsmittel mit ihren Exkrementen & geben so die Krankheit an diejenigen weiter, die davon essen.«
Gibbs hörte dies mit fieberhafter Begeisterung. Doch eingedenk der Tatsache, dass das Mikroskop uns die Dinge tausendfach vergrößert zeigt, meinte er, dies Instrument solle berufenen Händen vorbehalten bleiben, wie es Kirchers waren, & man müsse diese Kenntnis auf Fürsten, große Männer & Freunde beschränken.
Nun waren zwar diese Würmchen als Verursacher der Pest erkannt – sie selbst entstanden gewisslich aus der von den Leichen verdorbenen Luft & übertrugen ihre zerstörerische Kraft durch eine Art von Magnetismus, so wie Magneten in gewisser Weise die Metallteile, welche in Kontakt mit ihnen geraten, »infizieren« –, doch ließ nichts auf eine Arznei dagegen hoffen. Folglich war man genötigt, es mit allerlei hergebrachten Rezepten zu versuchen, von denen man nur eines wusste, dass sie nämlich bei dem einen anschlugen, bei dem anderen nicht, was darauf hinauslief, sie als unwirksam zu erkennen. Unter der Anleitung von Gibbs & Kircher setzten wir also Krötengift ein – dem Prinzip folgend, man müsse Übles mit Üblem bekämpfen –, außerdem in gutem Theriak gelösten Saft aus den Wurzeln der Gemeinen Ochsenzunge & der Skabiose sowie manch andere von Galenus & Dioskurides oder auch zeitgenössischeren Gewährsmännern empfohlene Mittel. Doch ach, nichts half, & mehr als einmal sah ich meinen Meister Tränen der Verzweiflung weinen.
Auf dem Höhepunkt der Epidemie kam Doktor Sinibaldus in unser Spital. Im Bemühen, frühere Verfehlungen gutzumachen, entfaltete er einen bewundernswerten Eifer an den Krankenbetten, & Gott ließ ihm zum Glück das Leben, ihm & all den Seinen.
Nicht jedem war das beschieden; einen nach dem anderen raffte die Pest auch die Helfer hinfort, so dass drei Viertel der Ärzte, die sich Gibbs anschlossen, das Ende der Epidemie nicht erlebten. Wer sie überstand, hatte nur zu oft den Tod all seiner Lieben zu betrauern. So geschah es auch dem Grafen Karnitz, Arzt am russischen Hofe, den die Umstände in Rom zurückhielten & dessen Vergnügungsreise in Verzweiflung & Trauer endete.
Sobald die Abriegelung der Stadt verkündet war, vertraute dieser hervorragende Mann Frau & Kind einer befreundeten Familie an & bot sodann unserem Spital seine Dienste an, wo er kühn jeder Gefahr trotzte.
Am Abend des 15. August brachte ein von den Freunden gesandter Bote die Nachricht vom Tode seiner Frau. Sie sei binnen weniger Stunden dahingerafft worden, & er solle sich beeilen, wenn er das geliebte Antlitz noch einmal sehen wolle. Da gerade viele Kranke herandrängten & die noch Lebenden wichtiger waren als bereits Verstorbene, nahm es Graf Karnitz trotz seiner Verzweiflung & unseres Zuredens auf sich, nicht sofort zu gehen. Als er dann einige Stunden später das Haus seiner Freunde erreichte, war seine Gattin nicht mehr dort; man hatte zu großen Kosten einen Sarg gefunden – es gab so gut wie keine mehr – & sie auf dem benachbarten Friedhof begraben. Der junge Mann erging sich in Wehklagen, deren Anblick Schmerzen bereitete. Wäre nicht sein kleines Kind gewesen, einziger Trost in seiner Trauer, er hätte sich wohl den Tod gegeben.
Doch hatte das Unglück ihn bislang nur gestreift … Sein geliebtes Kind zeigte noch in derselben Nacht alle Anzeichen der Erkrankung. Seine Haut bedeckte sich mit hirsekornartigen Pusteln, bald dann brachen in den Leistenbeugen & unter den Achseln schwarze Beulen auf & verursachten ihm furchtbare Schmerzen. Nichts konnte quälender sein als seine Schreie unter den Bissen jener Würmer, die sein Fleisch marterten. Gegen Morgen befielen sie auch sein Gehirn; der kleine Kranke delirierte, & auf seinem Leibe erschienen große blassbraune Flecken. Gegen acht Uhr früh gewährte Gott ihm endlich den Übergang ins Paradies …
Für einen weiteren Sarg fehlten die Mittel. In seiner Trauer wollte Graf Karnitz keinesfalls dulden, dass sein Kind ins Massengrab geworfen würde. Sich auf die Mutterliebe berufend, meinte er, Mutter und Kind dürften auch im Tode nicht getrennt sein, & so nahm er die kleine Leiche in den Arm, entschlossen, sie in denselben Sarg zu betten wie seine Gattin.
Seine Freunde ließen ihn alleine ziehen, sie fürchteten die Ansteckung & hielten ihn für verrückt. Auf dem Friedhof dann ließ er sich das frische Grab seiner Geliebten weisen, griff eine Schaufel und machte sich daran, die Tote auszugraben und so die Trauer durch Arbeit zu stillen.
Als das Metall auf Holzplanken traf, beendete er die Schreckensarbeit mit bloßen Händen, immer schneller, als wollte er nicht eine Begrabene exhumieren, sondern eine Gefangene erretten, die es in die Freiheit drängte. Endlich öffnete er den Deckel des Sarges. Welch Entsetzen erwartete ihn: Die Hand seiner Frau schnellte am erstarrten Arm aus dem Sarg und schlug ihm ins Gesicht! Wie es an diesen Tagen voller Entsetzen & Hast leider so oft geschah, war Gräfin Karnitz lebendig begraben worden … Als sie in der Finsternis zu sich kam, hatte die Unglückselige bis aufs Blut das Holz bearbeitet, um einem grässlichen Tod zu entgehen, & ihr Körper hatte sich in dieser letzten, verzweifelten Anstrengung, zum Lichte zu gelangen, wie ein Bogen gespannt.
Von Entsetzen getrieben, rannte Graf Karnitz von dannen. Als man ihn fand, hatte er den Verstand verloren.
Mato Grosso
Um absichtsvoll den anderen Weg einzuschlagen.

Irgendwann abends kam Detlef wieder zu Bewusstsein. Elaine schrak zusammen, als seine Stimme plötzlich von der Trage her zu hören war:
»Monsieur und Madame Zeblouse haben eine Tochter. Wie heißt sie?«
»Detlef!«, rief Elaine und kniete sich neben ihn. »Jetzt hast du mich aber erschreckt …«
»Antworte, wie heißt sie?«
»Keine Ahnung, Detlef. Es ist mir offen gesagt auch ziemlich egal.«
»Agathe«, sagte er und lächelte matt.
»Tut mir leid, mir ist das auch zu hoch«, entschuldigte sich Petersen. »Wie geht’s dir, Amigo?«
Ein Schatten zog kurz über das Gesicht des Geologen. Seine Wangen glänzten fiebrig, aber er hatte klare Augen und schien wieder ganz und gar bei sich zu sein.
»Mir geht’s wie John Silver …« Eine radikale Art und Weise abzunehmen. Fünf Kilo, zehn Kilo? Wie viel wog ein Bein?, dachte er.
»Es ging nicht anders.« Elaine nahm seine Hand. »Der Wundbrand hat zu schnell um sich gegriffen.«
»Ich weiß, mach dir keine Gedanken. Ich war innerlich schon darauf vorbereitet. Na ja, fast … Wie ist es abgelaufen, hast du die Entscheidung getroffen?«
»Nein, Herman hat mir klargemacht, dass es sein musste. Er hat alles in die Hand genommen, er hat dich gerettet, er allein …«
Kurz wirkte Detlef perplex, als rätselte er über Petersens Motive.
»Danke, Herman«, sagte er dann schlicht.
Dass er es auf Deutsch sagte, drückte mehr Anerkennung aus als der Satz selbst. Petersen war gerührt, er stotterte ein wenig:
»Keine Ursache, Sie hätten dasselbe auch für mich getan.«
»Wo steckt Mauro?«
»Ich bin hier.« Der junge Mann trat in sein Gesichtsfeld. »Sie haben uns ganz schön Angst gemacht, muss ich sagen.«
»Ach, mich wird man nicht so leicht los, davon können meine Studenten ein Liedchen singen. Außerdem habe ich schließlich vor, nächstes Jahr wieder hierherzukommen …«
Er glaubte selbst nicht recht daran, und keiner von den anderen war so unsensibel, einen Zweifel zu äußern.
Detlef musterte sie reihum. »Ihr seht alle ganz schön mitgenommen aus. Ihr müsst euch ausruhen, sonst haltet ihr nicht mehr lange durch.«
»Das war ja auch ein harter Tag«, meinte Elaine, ins Leere starrend. »Wir patschen hier am Rand des Sumpfes herum, das ist nicht leicht. Und dabei muss ich noch nicht mal tragen …«
In Wirklichkeit dachte sie an nichts anderes als an die Amputation und an die Sorge, die ihr regelrecht Bauchweh gemacht hatte.
»Ach, wir haben den Sumpf erreicht?«
»Ja, Amigo«, antwortete Petersen. »Sie waren nicht bei sich, als es so weit war, und da ist uns aufgefallen, wie es um Sie stand.« Er schien kurz zu zögern. »Wir müssen uns jetzt mal ernsthaft unterhalten … Das schaffen wir nie, unter diesen Bedingungen. Ich meine mit Ihnen, und außerdem …«
»Fängt er schon wieder damit an.« Mauro war entnervt und wütend. »Ich dachte, das hätten wir geklärt.«
»Lass ihn bitte ausreden, Mauro«, sagte Detlef. »Ja, Herman?«
»Mein Vorschlag wäre dieser: Ich bleibe bei Ihnen, und wir schicken Yurupig vor. Er kennt sich hervorragend aus, er ist drei-, viermal schneller beim Fluss als wir. Wir folgen ihm so lange im eigenen Rhythmus. Wenn er den Weg markiert, kann er uns die Umwege ersparen, die er selbst machen musste, so brauchen wir weniger Zeit, und es ist weniger anstrengend. Er kann uns dann mit Hilfe entgegenkommen.«
Das wirkte so logisch und überzeugend, dass keiner widersprach; nicht einmal Mauro konnte einen Haken daran finden.
»Was meinst du, Yurupig?«, fragte Detlef.
Der Indio blickte Petersen an und legte den Kopf schräg, wie um ihn noch genauer zu mustern:
»Ich bin einverstanden. Aber Vorsicht: Will die Schlange der Ratte helfen, dann um sie leichter fressen zu können …«
»Was muss man sich alles anhören! Du kannst mich wirklich nicht riechen, was?«
»Gut, dann machen wir es so«, sagte Detlef, nachdem er Mauro und Elaine mit Blicken befragt hatte. »Wir geben dir den Kompass mit, den brauchen wir dann ja nicht mehr. Kennst du dich damit aus?«
Yurupig bejahte, indem er die Augen schloss.
»Markierungen in den Stämmen, um den Weg anzuzeigen, Kreuze, wo wir nicht langgehen sollen. Geht das?«
»Im Dschungel entscheiden die Jaguare, was geht und was nicht.«
 
Früh am nächsten Morgen packten Elaine und Mauro Yurupig ein paar Sachen ein. Seinen Anteil an den Vorräten, den Kompass, ein Benzinfeuerzeug, ein Fläschchen Alkohol und eine Dosis Gegengift für Schlangenbisse. Als es so weit war, nahm der Indio eine der drei Macheten und drehte sich noch einmal zu ihnen um:
»Keine Eile«, sagte er. »Ich komme euch entgegen.«
Weitere Abschiedsformalitäten entfielen, er winkte noch einmal kurz und trabte los. Detlef hatte beschlossen, ihm zwei Stunden Vorsprung zu gegen, so dass sie sich beim Frühstück nach seinem Aufbruch Zeit lassen konnten.
Als sie sich wieder auf den Weg machten, übernahm Elaine die Führung, und die Schnitzeljagd konnte beginnen. Frische, milchig glänzende Einschnitte zeigten den Weg an, der leicht zu finden war, so viele Markierungen hatte Yurupig gesetzt. Allein dass sie nicht ständig zu beratschlagen brauchten, wohin sie sich wenden sollten, sparte ihnen ungeheuer viel Zeit. Nach zwei Stunden übernahm Elaine Petersens Platz an der Trage. Detlef schien etwas zu Kräften zu kommen, und Mauro gab ihm die Kalaschnikow, die ihm beim Tragen hinderlich war.
Der Tag verlief ohne nennenswerten Zwischenfall, und abends saßen sie ein weiteres Mal um ein Feuer zusammen. Nach allem, was sie beurteilen konnten, waren sie zwei- bis dreimal schneller vorangekommen als sonst, dafür aber auch erschöpfter. Vor allem Elaine spürte es. Sie war ganz steif vor Muskelkater und musste sich geradezu zwingen, etwas zu essen und noch sitzen zu bleiben.
»Meine letzten.« Mauro wechselte gerade die Batterien seines Walkmans. »Jetzt muss ich auch noch die Musik rationieren.« Sein Gesicht war hager wie das eines Langstreckenläufers nach einer Anstrengung, aber er hielt ziemlich gut durch. »Wenn ich mir vorstelle, dass die Uni in drei Tagen wieder losgeht! Die werden Gesichter machen …«
»Das kann man wohl sagen«, bestätigte Detlef. »Vor fünf Jahren bin ich einmal knapp zwei Stunden vor meiner ersten Vorlesung von einer Expedition zurückgekommen. Es war einfach alles schiefgegangen, das Flugzeug hatte nicht rechtzeitig starten können, dann gab es einen Autounfall und Ärger beim Zoll … Als ich im Hörsaal ankam, erklärte Milton den Studenten gerade, ich sei nicht erschienen … Er sah aus, als würde er jeden Moment einen Schlaganfall bekommen!«
Die Erinnerung daran, was aus Milton geworden war, ließ ihn traurig lächeln.
»Der Ärmste«, meinte Mauro. »Ich hab ihn nicht leiden können, aber trotzdem … was für eine Gestalt.«
»Was für ein Arschloch, willst du wohl sagen«, warf Elaine müde ein. »Wenn du wüsstest, was der uns für Schwierigkeiten gemacht hat. Dass er tot ist, ändert nichts daran.«
»Das stimmt zwar«, wandte Detlef ein, »aber wenn man alle Arschlöcher, Inkompetente und Idioten umbringen wollte … würden wohl nicht mehr viele Menschen auf Erden übrig bleiben.«
»Das ist mal ein wahrer Satz, Amigo!« Petersen hatte sogar aufgehört zu pfeifen.
»Sie scheinen ja überhaupt nicht erschöpft zu sein …« Elaine wunderte sich über die Energie des Deutschen.
»Gewohnheitssache«, antwortete er, nachdem er geräuschvoll die Nase hochgezogen hatte.
»Haben Sie sich erkältet?«, fragte Elaine. »Ich müsste da noch was haben …«
»Nicht nötig.«
»Ich wollte noch sagen …«, setzte Mauro an. »Ich war etwas hart mit meinem Urteil über Sie. Und es war eine gute Idee, Yurupig vorzuschicken.«
Petersen wedelte mit der Hand zum Zeichen, er könne sich weitere Entschuldigungen sparen.
»Sie vertrauen ihm, trotz allem, was Sie sagen, oder?«, fragte Mauro.
»Kein bisschen. Er macht das für Sie, nicht für mich. Darum wird er auch zurückkommen. Mich würde er ohne Gewissensbisse krepieren lassen. Ich ihn ja auch. Ganz normal so.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie das wirklich ernst meinen.« Detlef klang ein wenig vorwurfsvoll. »Ganz allein kann man nicht leben, das wissen Sie genauso gut wie wir …«
»Leben? Dass ich nicht lache. Es geht ums Überleben, alles andere ist Geschwätz. Darum bin ich auch lieber an meiner Stelle als an Ihrer.«
In der folgenden Stille spürten sie, dass die feuchte Luft an ihnen klebte wie eine warme Decke. Die Mücken umsirrten sie frenetisch.
»Besser, wir machen die Hängematten fertig, bevor der Regen kommt«, sagte Mauro.
 
Als sie am nächsten Morgen aus den Hängematten krochen, fühlten sie sich noch zerschlagener als am Abend zuvor. Während Petersen und Mauro sich bemühten, ein Feuer anzuzünden, wollte Elaine Frühstück machen. Sie durchwühlte die Rucksäcke, fand aber nicht denjenigen, in dem die Töpfe waren. Sie drehte sich zu den beiden Männern um, dann sagte sie ernst:
»Ein Rucksack ist weg.«
»Sind Sie sicher?«, fragte Mauro und suchte mit Blicken den Ort ab, an dem sie abends das Gepäck zusammengestellt hatten. »Das ist doch nicht möglich, irgendwo muss er doch sein … Ob ein Affe ihn gestohlen hat?«, fragte er, als er feststellen musste, dass tatsächlich ein Rucksack weniger da war.
»Nachts machen die Affen dasselbe wie wir«, meinte Petersen: »Sie schlafen, oder sie versuchen es wenigstens … Was war da drin?«
»Kaffee, die Becher, der Schleifstein …« Elaine versuchte, sich den Inhalt vor Augen zu führen. »Ein paar Konservendosen … Mauro, es war deiner.«
»Die Fossilienproben«, fuhr er fort, »das Besteck … Mehr fällt mir jetzt nicht ein. Wir müssen hier ringsum suchen.«
»Tu das, wenn es dir Spaß macht«, meinte Petersen blasiert, »aber denk nicht, du hättest die geringste Chance, irgendwas zu finden.«
Dennoch durchsuchte Mauro den umliegenden Dschungel, während Herman auf Knien behutsam in die übrige Glut blies.
»Ich kann’s nicht glauben!« Mauro kam mit leeren Händen zurück. »Was für ein Viech kann sich denn für unsere Becher interessieren?«
»Wenn nichts zu essen drin war«, Petersen grimassierte in den Rauch, »dann war es kein Tier.«
»Was denn sonst?«, fragte Mauro zweifelnd. »Außer uns ist niemand in diesem verfluchten Dschungel …«
»Vergiss Yurupig nicht, Kleiner …«
»Yurupig!«, rief Elaine, »der hat doch was Besseres zu tun, als zurückzukommen, um uns zu bestehlen. Was soll der mit einem Rucksack voller Geschirr?«
Petersen zuckte mit den Schultern: »Man kann nie wissen, was im Kopf von so einem Indio vorgeht. Aber egal, wir müssen uns irgendwie anders behelfen, wenn wir etwas Heißes trinken wollen.«
»Nehmt einfach eine leere Konservendose«, ertönte Detlefs Stimme irritiert. »Und helft mir hier raus, ich bin völlig steif.«
Auf den ersten Blick erkannte Elaine, dass sich sein Zustand verschlechtert hatte. Er schwitzte wieder stark und war zu jeder körperlichen Mithilfe unfähig, als sie ihn auf die Trage hinüberhoben. Außerdem stank er bestialisch nach Urin.
»Ich werd mal den Verband erneuern«, sagte Elaine. »Scheint dir heute früh nicht so besonders zu gehen … uns aber auch nicht, das kannst du mir glauben! Hast du das mit dem Rucksack gehört? Was hältst du davon?«
»Nicht viel. Aber ich glaube nicht, dass es Yurupig war. Wenn der uns in Schwierigkeiten bringen wollte, könnte er es leichter haben. Wie auch immer, wir müssen damit klarkommen.«
Er betrachtete sein Bein, während Elaine den Stumpf behutsam reinigte:
»Ich glaube, der Wundbrand sitzt noch drin.«
»Nein, nein«, log sie, »das ist eine normale Reaktion nach all dem, was du mitgemacht hast.«
»Elaine«, sagte er halblaut, »wenn ich nicht durchkommen sollte …«
»Ach hör doch mit dem Unfug auf, bitte!«
»Ich bin kein kleines Kind, red nicht so mit mir. Für den Fall, dass ich tatsächlich nicht durchkomme, sollst du wissen …«
Er schloss die Augen, um sich besser zu konzentrieren. Wie sollte er das jetzt sagen, nach diesem verpatzten Anfang, ohne dämlich oder sentimental zu klingen? Die Wörter, die ihm in den Sinn kamen, konnten bei weitem nicht ausdrücken, was er für diese Frau empfand, seit sie irrtümlich in seinen Armen gelandet war. Aus einer allzu feierlichen Liebeserklärung würde sie nur seine Angst vorm Sterben heraushören. Und da hätte sie nicht einmal ganz unrecht …
»Detlef?«
»Zu spät«, sagte er mit einem gekünstelten Lächeln. »Ich bin einfach zu fertig. Vergiss es, ja?«
 
Dann gingen sie auf dem von Yurupig gebahnten Weg weiter. Elaine setzte mechanisch einen Fuß vor den anderen, musste bei jedem Schritt den Schuh aus dem schmatzenden Schlamm ziehen. Innerlich war sie weit weg vom Dschungel und der kleinen Gruppe, vor der sie herwanderte. Wie ein übermüdeter Autofahrer glitt sie immer wieder in länger werdende Traumsequenzen ab, die von ihrer Rückkehr nach Brasilia handelten. Sie stellte sich vor, wie sie die Fragen der Kollegen und Journalisten beantwortete. Als Erstes würde sie Moéma anrufen, um sie zu beruhigen, vielleicht auch Eléazard, unter dem Vorwand, zu hören, wie es ihm geht … Nein, er würde sie anrufen, oder auf dem Anrufbeantworter wäre eine Nachricht von ihm. Ein paar besorgte Worte, der Vorschlag, es noch einmal miteinander zu versuchen … Ohne recht zu wissen, warum, war sie gewiss, dass nichts mehr so sein würde wie zuvor, dass all dies – nicht nur die Erlebnisse der letzten Tage, sondern alles, ihr Kummer, die Enttäuschungen, die Scheidung –, dass das ganze Durcheinander einen verborgenen Sinn hatte, ein positives Potential, das früher oder später kraftvoll zur Entfaltung kommen würde. Woran hatte es mit Eléazard gehapert? Und seit wann? Wo war der Ursprung, der genaue Moment, ab dem sie sich voneinander entfernt hatten? Zu dieser Weggabelung mussten sie zurück, um bewusst den anderen Weg einzuschlagen, den Film bis zu ihrem ursprünglichen Glück zurückzuspulen, zu dem Standbild, mit dessen Hilfe sich ihr Scheitern negieren ließe, unmöglich würde. Sie sah die kleine Terrasse des alten Hauses vor sich, wo sie vor fünfzehn Jahren gelebt hatten, während ihrer Zeit in Frankreich. Der Holztisch unter dem Gewölbe, die Wespen, die den Wein umsurrten, die wunderbar benommenen Siestas im Schatten der Platane …
Dass sie zu Boden stürzte, weckte sie, machte ihren Kopf aber nicht klarer. Sie hatte das Gefühl, etwas furchtbar Schweres würde ihren Rücken an den Boden fesseln; ihre steifen Muskeln taten weh, dass sie hätte schreien mögen.
Mauro eilte herbei:
»Haben Sie sich weh getan?« Er half ihr, den Rucksack abzustreifen und sich hinzusetzen.
»Es ist nichts … Ich kann nur einfach nicht mehr … ich …«
Er strich ihr die Haare aus dem Gesicht, um die Schlammflecken wegzuwischen:
»Ruhen Sie sich ein bisschen aus, wir machen eine Pause. Ich bin auch völlig fertig.«
Mauro ging zurück und trug mit Petersen die Trage herbei. Trotz des Aspirins, das er eingenommen hatte, fieberte Detlef immer noch stark. Besorgt betrachtete er Elaines zerfurchtes Gesicht:
»Hast du wirklich nichts? Was ist passiert?«
»Ach, es ist lachhaft.« Elaine wurde rot. »Ich glaube, ich bin im Gehen eingeschlafen … Ich esse ein Stück Zucker oder zwei, dann geht es wieder.«
Sie kämpfte gegen die Tränen und darum, einigermaßen zuversichtlich auszusehen.
»Oh, das ist eine gute Idee«, bemerkte Petersen ironisch. Dann wurde er ernst: »Den Zucker haben Sie in dreihundert Metern wieder ausgeschwitzt. Wenn wir alle zehn Minuten eine Pause einlegen, kommen wir nie an, lassen Sie sich das gesagt sein!«
»Wir placken uns aber schon seit Stunden ab«, sagte Mauro genervt. »Also hören Sie mit dem Scheiß auf, ja? Wir können eben nicht mehr, alle drei nicht …«
Detlef sah sie betrübt an:
»Ihr vergeudet eure Kräfte unnütz. Kommt, lasst uns eine Pause machen, weil ich nicht mehr kann, weil ich pissen muss und weil ich auf dieser Trage seekrank werde …«
Petersen grub in seiner Hosentasche herum und förderte ein Filmdöschen zutage:
»Hier, nehmen Sie ein bisschen davon, das macht Sie wieder fit.« Er warf es vorsichtig Elaine zu.
Sie fing es im Fluge auf. »Was soll das sein?«
»Cocaina. Besser als Zucker, das können Sie mir glauben.«
Elaine begriff sofort. Und sie hatte gedacht, er braucht etwas gegen Schnupfen! Ohne weiter nachzudenken, warf sie das Döschen zurück:
»Danke, dann doch lieber Zucker, wenn’s recht ist.«
Eine Sekunde lang hatte Mauro den Gedanken, einen Versuch könne er ja wagen: Die Peruaner von den Hochplateaus kauten schließlich Kokablätter, um durchzuhalten … Er begegnete Detlefs warnendem Blick und tat lieber keinen Mucks.
 
Elaine richtete all ihre Aufmerksamkeit auf den Dschungel. Die Bluse klebte ihr an der Haut, ihr Haar troff von Schweiß. Ihr Missgeschick kränkte sie noch im Nachhinein, und so bemühte sie sich, Yurupigs Markierungen schon von weitem zu erspähen und so den beiden anderen, die sich mit der Trage abmühten, jede Verzögerung zu ersparen. Sie wusste nicht, wie lange sie schon so rackerten, da ließ eine Bewegung im Laub sie erstarren: Erstmals während ihrer Wanderung durch den Dschungel war es nicht das Zeichen für eine Flucht, sondern dafür, dass etwas näher kam. Instinktiv fasste sie den kurzen Griff der Machete fester. In derselben Sekunde stand ein Mann vor ihr, ein nackter Indio, ein schwarzes Loch statt eines Mundes, eine gefiederte Mumie, aus der urplötzlich und lautlos zwei wurden.
»Stehen bleiben!«, rief Petersen, denn sie wich zurück, stumm vor Entsetzen. »Nicht weglaufen!«
Schon standen rund zwanzig mit Bögen und Blasrohren bewaffnete Indios vor ihnen. Sie warteten, reglose Götter, im Bewusstsein ihrer Überlegenheit.
»Freunde!« Elaine streckte die Arme aus, um ihre guten Absichten zu beweisen. »Wir haben uns verlaufen, versteht ihr? Verlaufen!«
Allein der Klang ihrer Stimme schien sie aus der Fassung zu bringen. Ein paar Schreie gellten, gefolgt von beeindruckenden Drohgebärden. Einer trippelte auf der Stelle und deutete auf Elaines Arm.
Herman verlor die Nerven. »Das Gewehr! Schnell das Gewehr her!«
»Langsam!«, mahnte Detlef auf der Trage. »Lass die Machete fallen. Freunde! Yaudé marangatù, wir wollen nichts Böses!«
Die Indios reagierten sofort, als die Machete am Boden lag. Der offensichtliche Anführer sagte ein paar Worte, der Nächststehende sammelte den Gegenstand ihrer Begehrlichkeit vor Elaines Füßen auf, dann trat der Erste einen Schritt vor und sprach Detlef an.
»Was sagt er?«, fragte Mauro.
»Keine Ahnung«, gab Detlef zu, lächelte sein Gegenüber aber weiter ostentativ an. »Es klingt fast wie das Guarani, das ich gelernt habe, aber ich verstehe kein einziges Wort. Vielleicht irgendeine Variante … Immerhin scheinen sie sich beruhigt zu haben. Ma-rupi?«, versuchte er und deutete auf den von Yurupig markierten Weg. »Fluss, wo? Weißer Mann?«
Der Indio legte den Kopf zur Seite, kratzte sich am Schenkel, um seine Verlegenheit zu bemänteln. Als nichts weiter geschah, gab er einen knappen Befehl, und zwei seiner Leute traten an die Trage.
»Ich glaube, sie haben verstanden«, meinte Mauro erleichtert.
»Scheiß Wilde!«, schnaufte Petersen. »Wer weiß, was die verstanden haben, aber jetzt müssen wir ihnen auf den Fersen bleiben.«
Aus Eléazards Notizen.

DIEJENIGEN HÖREN, die schweigen, weil sie zu viel geschrien haben …
 
AN DER BAR GEHÖRT: Mulher é como fósforo: cuando esquenta, perde a cabeza – Frauen sind wie Streichhölzer: Wenn sie entbrennen, verlieren sie den Kopf.
 
»WARUM WERDEN IMMER NUR KATASTROPHEN vorausgesehen?«, fragt Hervé le Bras. »Warum nicht auch einmal sehen, dass manche Folgen des menschlichen Tuns uns schützen könnten, statt uns zu bedrohen?« Wenn es stimmen sollte, dass wir uns recht rasch auf eine heftige neue Eiszeit zubewegen, dann sollten wir doch dringend versuchen, den Treibhauseffekt zu verstärken, statt ihm entgegenzuwirken.
 
DAS 21. JAHRHUNDERT wird ein genaues Abbild unserer Enttäuschungen sein: Es ist mit einem fortschrittsfeindlichen Jahrhundert zu rechnen.
 
DAS KÖNNTE MAN NOCH MAL BRAUCHEN: ein Endchen Faden, ein Stück Holz, Plastik, Gummi, kleine Metallteile, defekte Motoren, nicht zueinander passende Teile: Elemente eines zerstreuten Ganzen, eines zerstückelten Osiris, die dazu dienen könnten, im Universum der Dinge eine Einheit, etwas Unversehrtes wiederherzustellen. Die aber auch etwas ganz Neues, Unvorhergesehenes, Niegesehenes bilden könnten, das zufällig entstünde und dem sie eine Geschichte zuschreiben würden. Sammeln und Bewahren als Basis der Kreativität. Der Lumpensammler als Demiurg einer möglichen Welt; der Dachboden als naturgegebener Unterschlupf der Poesie. Und auch, wenn all diese Dinge niemals zu etwas nutze sein sollten, wie es ja meistens der Fall ist, so zählt das vielleicht doch mehr, die Virtualität einer möglichen Erscheinung oder wenigstens der Wiederherstellung eines verlorenen Ganzen.
 
AN DEM TAG, DA wir es müde werden, unser Lieblingsmärchen zu hören und stets aufs Neue seine streng wortgetreue Wiederholung zu verlangen, wie es die meisten Kinder tun, an dem Tag treten wir ins Alter der Profanation ein. Unser Staunen dem Mysterium gegenüber entsteht dann nicht mehr aus dessen Wiederholung, sondern aus seiner Überschreitung.
 
»KROKODILE SCHEINEN«, so schreibt A. Villiers, »Hunde lieber zu mögen als andere Säugetiere. Rose berichtet von einem Fall, wo man im Magen eines Kaimans neben einem Ring mit Diamanten 32 Namensplaketten von Hunden fand. Wenn man bedenkt, wie viele Hunde keine solche Marken tragen, kommt man auf eine erhebliche Zahl.«
 
AUF EINEM LSD-TRIP? Kircher könnte ohne sein Wissen Mutterkorn (Claviceps purpurea) eingenommen haben. Dann wäre seine ekstatische Reise möglicherweise nichts als ein schlechter Trip … Das meint Doktor Euclides nach Analyse der Wirkung, die das von Yves d’Évreux nach Rom geschickte Stärkungsmittel hervorgerufen hätte. Als in Roggenähren wachsender Parasit rief dieser Lysergsäure enthaltende kleine Schlauchpilz früher kollektive Vergiftungen hervor, wenn er versehentlich ins Mehl geriet. Manche der Vergiftungserscheinungen wurden als »Heiliges Feuer« oder »Antoniusfeuer« bezeichnet. Euclides hat sehr überzeugende Argumente für die Annahme, die Einnahme von Mutterkorn könne bei den Mysterien von Eleusis eine maßgebliche Rolle gespielt haben.
 
DIE ARS MAGNA LUCIS ET UMBRÆ enthält ein ganzes Kapitel zur Herstellung von marmoriertem Papier. In seiner Magia universalis naturæ et artis, sive recondita naturalium et artificialium rerum scientia, Würzburg 1657, erläutert Caspar Schott, er habe gelernt, »Papier nach Art der Türken mit verschiedenen Farben zu tönen«, indem er Athanasius Kircher bei der Arbeit zusah: »Er vollführte auf dem Papier allerlei Zeichnungen, Figuren, Tiere, Bäume, Städte, Landschaften, bald in wogenden Wellen, bald in vielgestaltiger Marmorierung, bald wie Vogelgefieder und in allen möglichen anderen Formen.« Die Spezialisten in Sachen Marmorpapier, allen voran Einen Miura, billigen Kircher das Privileg zu, diese Technik als Erster nach Europa eingeführt zu haben.
 
LEBENSDATEN Schotts?
 
ATHANASIUS KIRCHER nimmt an keiner der theologischen Debatten teil, die seine Zeit bewegen. Eine Zurückhaltung, die auf der Habenseite verbucht werden kann. Er scheint sich jene Ermahnung von Mutio Vitelleschi, Generaloberer der Societas Jesu während des Dreißigjährigen Krieges, zu eigen gemacht zu haben: »Sagen wir nicht: meine Heimat. Hören wir auf, eine barbarische Sprache zu sprechen. Rühmen wir nicht den Tag, da das Gebet verstaatlicht wurde …«
 
GOETHE, in seiner Farbenlehre über Kircher: »Die Naturwissenschaft kommt uns durch ihn fröhlicher und heiterer entgegen als bei keinem seiner Vorgänger. Sie ist aus der Studierstube, vom Katheder in ein bequemes wohlausgestattetes Kloster gebracht, unter Geistliche, die mit aller Welt in Verbindung stehen, auf alle Welt wirken, die Menschen belehren, aber auch unterhalten und ergetzen wollen. Wenn Kircher auch wenig Probleme auflöst, so bringt er sie doch zur Sprache und betastet sie auf seine Weise. Er hat eine leichte Fassungskraft, Bequemlichkeit und Heiterkeit in der Mitteilung …«
 
ABERMALS GOETHE: »Jeder von uns verbirgt etwas in sich, ein Gefühl, eine Erinnerung, um dessentwillen, käme es an den Tag, dieser Mensch gehasst würde.« Und so verbirgt gewiss auch der schlimmste aller Menschen etwas in sich, und noch viel tiefer, dank dessen man ihn lieben würde.
 
DAS UNBEWUSSTE ist nur eine der möglichen Strategien der Verlogenheit.

22. Kapitel
Worin von Särgen mit Rettungsrohr berichtet wird.

Athanasius Kircher konnte die Geschichte des Grafen Karnitz nicht hören, ohne zu erzittern. Die erschreckliche Vorstellung, wie die Gattin des Grafen im finsteren Grab erwacht, stachelte seine Erfindungskraft an, und nur zwei Tage nach diesem grausigen Ereignis präsentierte er mir die Pläne eines Rettungsrohres mit »Berührungsmelder«, das derlei furchterregende Missgriffe auf ewig zu vermeiden helfen sollte.
Es handelte sich hierbei um ein sechs Fuß langes Metallrohr mit handbreitem Durchmesser, das durch eine kreisförmige Öffnung, welche anzubringen die Schreiner ohne Mühe zur Regel erheben könnten, im Moment der Bestattung durch den Deckel des Sarges in dessen Inneres geschoben werden sollte. Oben, in jenem Teil, der aus der Erde herausragte, endete das Rohr in einem hermetisch abgeschlossenen Kästchen, das die Mechanik enthielt, deren geniale Einfachheit mein Meister mir mittels einer Querschnittszeichnung vorführte. Ein an einer höchst empfindlichen Feder befestigter Stab verlief durch das Rohr bis in den Sarg und endete dort in einer Blechkugel, welche direkt auf der Brust des Verstorbenen auflag. Vollführte dieser auch nur die kleinste Bewegung oder atmete auch nur ein klein wenig, bevor er noch zur Besinnung kam, schon löste die dadurch berührte Kugel den Mechanismus aus: Das Kästchen öffnete sich & ließ Luft & Licht in den Sarg strömen, zugleich entfaltete sich eine Flagge, lautes Klingeln ertönte, & eine Rakete stieg gen Himmel, wo sie mit lautem Knall explodierte & das Licht der Auferstehung über dem Friedhof erstrahlen ließ.
Blieb das Kästchen zwei Wochen über geschlossen, eine Zeitspanne, nach der man die letzte Hoffnung fahrenlassen konnte, so ließ sich das Rohr leicht aus der Erde ziehen. Eine Klappe im Sargdeckel verschloss sodann automatisch die Öffnung, und das Grab war endgültig versiegelt. Nachdem die Vorrichtung desinfiziert war, zumindest die Teile, die mit der Leiche in Berührung gekommen waren, konnte sie sogleich bei einer weiteren Beerdigung verwendet werden.
Ich bewunderte diese erneute Erfindung Kirchers höchlichst. Da sie zu geringen Kosten & kinderleicht herstellbar war, sollte es ein Einfaches sein, die Friedhöfe damit auszustatten & so irrtümliche Beerdigungen noch Lebender aufzudecken.
Nun waren aber wie erwähnt in ganz Rom keine Särge mehr zu finden, doch Kardinal Barberini, über diese wunderbare Maschine in Kenntnis gesetzt, lieh uns vier der seinen, um sie zu erproben. Indem wir Tag & Nacht arbeiteten, gelang es uns, in weniger als einer Woche einige Rohre herzustellen, die hervorragend funktionierten und, ach, nur zu bald verwendet werden konnten. Sechs unserer Mitbrüder nämlich wurden von der Seuche dahingerafft, so rasch, dass man kaum dazu kam, sie zu betrauern. Zwei darunter, bei denen der Zustand des Körpers keinerlei Zweifel zuließ, wurden im Massengrab beigesetzt, die vier anderen auf dem Friedhof des Collegiums, & jeder dieser Särge wurde mit dem Rettungsrohr bestückt.
In den ersten beiden Nächten geschah nichts, & als die dritte anbrach, gingen wir mit unbesorgten Gemütern zu Bette; unsere Brüder ruhten in Frieden. Gegen drei Uhr früh jedoch ließ ein lauter Knall uns hochschrecken. Athanasius begriff sogleich, worum es sich handelte, & stürzte im Nachthemd & nach Hilfe rufend die Treppe hinunter. Ebenso wie mehrere andere Patres folgte ich ihm.
Wir erreichten den Friedhof fast zugleich, doch stand er schon an dem von der ausgeklappten Fahne bezeichneten Grabe, schwang die Hacke & rief dem, dessen Wiedererwachen den Lärm ausgelöst hatte, Worte der Ermutigung zu. Wir ergriffen anderes Werkzeug & machten uns daran, ihm bei der Befreiung des Unglücklichen zu helfen.
Ich schippte mit meiner Schaufel, sosehr es meine Kräfte mir gestatteten, da starben wir fast vor Schreck, als ein langer Pfiff ertönte, gefolgt von einer Raketenexplosion, die die Nacht erleuchtete. Wenige Schritte neben uns war eine weitere Flagge ausgelöst worden! Die damit einhergehenden Geräusche schienen aus den Tiefen des Hades zu kommen … Diejenigen, die das Geschehen bislang nur beobachtet hatten, liefen eilig herbei & machten sich daran, den zweiten Sarg auszugraben.
Während sie noch dabei waren, trieben eine dritte und fast gleichzeitig eine vierte Explosion unsere Erregung auf den Gipfel. Nun war das gesamte Collegium auf den Beinen. Die einen beteten laut, andere schrien ob des Wunders, & kein Friedhof hatte je ein solches Getöse von Glauben & Hoffnung erlebt. Da mehr Arme denn Werkzeuge vorhanden waren, gruben viele jetzt mit bloßen Händen; Anfeuerungsrufe mischten sich mit frommen Worten, & die in großer Zahl vom Bruder Pförtner entzündeten Fackeln tauchten die ungewöhnliche Szene in ein phantasmagorisches Licht.
Da wir als Erste begonnen hatten, lag unser Sarg bald bloß; mit einem Stemmeisen machte Kircher sich daran, den Deckel aufzubrechen. Mit Fackeln drängten wir uns um ihn herum: Doch das Schauspiel, das sich uns nun bot, übertraf an Widerwärtigkeit unsere schrecklichsten Phantasien. Ekel sprach mehr als Enttäuschung aus den Lauten, die sich unseren Hälsen entrangen. Etliche mussten den Blick abwenden & Gott zu Hilfe rufen, & ein Novize wäre, jäh erblasst, beinahe in das offene Grab gerutscht. Unter einem Gewimmel von Würmern & schwarz von Gangrän lag dort Pater Le Pen und schien kurz davor zu platzen, derart war sein Leib von Gasen & Verwesungssäften angeschwollen. Dieser aufgetriebene Wanst hatte den Mechanismus ausgelöst … Gleiche Ursachen, gleiche Wirkung, so auch bei den anderen Gräbern – bald war der Friedhof von lauter Jammern und Wehklagen erfüllt.
Als die allgemeine Beklommenheit abgeklungen war, begruben wir die vier Verstorbenen unter mancherlei Gebeten wieder, mit denen wir Vergebung für die gestörte Totenruhe erflehten, dann begaben wir uns zurück auf unsere Zimmer, doch nur wenige von uns fanden in dieser Nacht noch Schlaf.
Diese hervorragenden Maschinen kamen in der Mechanik-Abteilung unseres Museums unter, benutzt aber wurden sie nie wieder. Nicht einmal nach der Pest. Als die Verwesung des Fleisches nur noch in natürlichen Maßen vonstattenging, kamen sie niemandem in den Sinn, sei es aus Aberglauben, sei es aus Misstrauen; zu viel Entsetzen hatte der erste Versuch gesät.
Ende November endlich beschloss der Draco pestis, diese unersättliche Hydra, von ihrer Beute abzulassen, nachdem sie so zahllose Leben vernichtet hatte. Von einem Tage auf den anderen wurde in den Straßen Roms nicht mehr an der Pest gestorben. Ob sie nun von den Juden bewirkt worden, um sich an den Christen zu rächen – was Kardinal Gastaldi vollkommen grundlos behauptete, denn auch achthundert der ihren waren im Ghetto gestorben –, oder von Gott höchstselbst zur Buße für unsere Sünden, so war es doch auch möglich, dass die Geißel vollkommen sinnlos war: Gott braucht seine Werke nicht zu begründen, ob er uns nun züchtigt oder uns verschont.
Fünfzehntausend Römer also waren in vier Monaten gestorben; doch so monströs diese Zahl auch anmuten mag, sie verschwindet neben denen, die in Palermo, Mailand und später in der großen Stadt London zu beklagen waren. Kurz und gut, die Römer schätzten sich recht glücklich, die Prüfung mit so geringen Verlusten überstanden zu haben.
1658 erschien das Scrutinium Pestis. Auf zweihundert Seiten untersuchte mein Meister die Geschichte der Epidemie, ihre möglichen Ursachen, die verschiedenen Formen & Symptome, ohne ein einziges der Mittel zu verschweigen, welche gegen sie versucht worden. »Doch«, so schloss er, »das beste Remedium gegen die Pest bleibt, sehr schnell & sehr weit zu fliehen & sich so lange als möglich von den Ansteckungsquellen fernzuhalten; wer das aber nicht zu tun vermag, der möge in ein großes, gut belüftetes Haus auf einem Hügel ziehen, fern allen Gossen und stehenden Gewässern; er öffne die Fenster, um die Luft zu reinigen, & fülle die Wohnstatt mit duftenden Kräutern; er verbrenne Schwefel & Myrrhen & verwende reichlich Essig, um den Körper auch von innen zu reinigen …« Kostbarer Rat, der in der Folge noch vielen das Leben retten sollte.
Fortaleza
Es war das reinste Lourdes oder Benares.

Roetgen nahm den Unterricht mit dem etwas heiklen Gefühl wieder auf, haarscharf allen möglichen Komplikationen entronnen zu sein. Indem er die mit seinem Status als Dozent einhergehenden stillschweigenden Grenzen überschritten hatte, riskierte er ziemlich schwerwiegende berufliche Konsequenzen.
Trotz seiner gekränkten Eigenliebe und des Bildes von Moéma, das ihn verfolgte, staunte er, dass er eigentlich recht glimpflich davongekommen war. Ganz schön verrückt, dachte er, den Avancen dieser Frau nachzugeben. Ich bin wirklich ein Idiot! Wenn sie auch nur die Hälfte von dem weitererzählt, was an diesem Strand passiert ist, kann ich einpacken, und zwar buchstäblich.
Obgleich er sich des Vorgefallenen nicht schämte – man musste die Menschen und Dinge nehmen, wie sie kamen, ohne die Verwirrung der Sinne, wenn sie der Ethnologie zugutekam, zu fürchten –, sah er vor sich, wie er alles unumwunden leugnete und erbost darauf bestand, niemand dürfe seine Integrität aufgrund übler Nachrede von Studenten anzweifeln, das sei allzu bequem … Dennoch konnten die diversen Verteidigungsszenarien ihn nicht recht beruhigen, so dass er sich auf die Erinnerung an seine Ausfahrt mit der Jangada konzentrierte, die ihm so viel Anerkennung eingebracht hatte.
Als er zufällig Andreas auf dem Campus traf, berichtete er ihm von seinen Abenteuern.
»Du bist ja wahnsinnig«, lächelte der. »Na ja, ich glaube, ich wäre auch schwach geworden … Aber pass trotzdem auf, die können gar nicht anders, als zu plaudern, einfach aus Spaß an der Freude, aus Vergnügen an den Fofocas … Klatsch ist hier fast eine Art Lebenskunst! Als könnten sie gar nicht anders miteinander kommunizieren. Ist ja auch ganz lustig. Das gibt den Beziehungen eine eigene Note … Du kannst Gift darauf nehmen, dass immer tausendmal Schlimmeres über dich erzählt wird, als du je tun würdest. Mit anderen Worten, du kannst anstellen, was du willst, solange du nicht mit der Frau des Rektors pennst. Und auch dabei müsstest du in flagranti ertappt werden!«
Er legte ihm die Hand auf die Schulter:
»Sag mal, kenne ich die Kleine?«
»Sie ist ziemlich auffällig. Moéma von Soundso, ich weiß nicht mehr, der Name klingt deutsch.«
»Moéma von Wogau?«
»Ja, genau.« Roetgen war erstaunt. »Du kennst sie tatsächlich?«
»Ich kenne ihren Vater, er ist ein alter Studienfreund. Journalist, Korrespondent in Alcântara. Ich habe ihm sogar meinen Papageien dort gelassen! Wenn seine Arbeit ihn hier in die Gegend führt, wohnt er bei mir. Er hatte mir übrigens Bescheid gesagt, dass seine Tochter nach Fortaleza an die Uni kommt, wahrscheinlich, damit ich ein Auge auf sie habe, aber das hatte ich ehrlich gesagt vollkommen vergessen.«
»Warum studiert sie nicht in São Luís?«
»Ihre Eltern sind dabei, sich scheiden zu lassen. Vielleicht ist es auch schon so weit. Offenbar kommen sie mit der Tochter nicht so gut zu Rande. Die Mutter ist Brasilianerin, Dozentin in Brasilia, macht sich gerade einen Namen in Paläontologie. Immer ein bisschen auf und ab … Sie hat ihn verlassen. Den Vater kann ich gut leiden, auch wenn er ziemlich unerträglich sein kann. Einer von denen, die ständig über die Welt und sich selbst nachgrübeln, aber nicht viel von Psychologie verstehen. Trotzdem, ein guter Kopf. Ich hab nie begriffen, warum er sich das Leben immer so schwermacht. Und wenn man dich so hört, ist die Tochter auch ganz schön verquer …«
»Sieht ganz danach aus, ja …« Roetgen nickte.
Mit diesem Urteil gewann er innerlich wieder Oberhand, fing aber zugleich an, Moéma ihr Faible für den Indio zu verzeihen. Dass sie »Probleme« hatte, ließ alles anders aussehen, und sie schien gleich weniger hemmungslos zu sein, sondern ein Kind, dem geholfen werden muss.
Noch am selben Abend, nachdem er eine Weile unschlüssig in der kleinen Wohnung herumgetigert war, die er unterm Dach eines Neubaus gemietet hatte, beschloss Roetgen, Thaïs zu besuchen. Sie hatte ihm auf der Rückfahrt im Bus ihre Adresse gegeben. Seit Canoa waren jetzt drei Tage vergangen.
Er wollte schon wieder gehen, nachdem er vergeblich an der kleinen Tür in der Avenida Bolivar geklopft hatte, da tauchte Thaïs’ Gesicht hinter dem Schnurvorhang im Türfenster auf.
»Ach, du bist’s!«, sagte sie erfreut. »Momentchen, ich brauch nur ein paar Sekunden.«
Roetgen bemerkte die roten Flecken auf ihren Wangen und dem Dekolleté. Offenbar hatte er sie mitten beim Vergnügen mit einer neuen Gespielin gestört. Sie schien sich ja schnell zu trösten, dachte er mit einer Prise Verachtung. Umso überraschter war er, als sie die Tür aufmachte, die üppige Figur in einen extravaganten Kimono mit buntem Blumenmuster gehüllt und gefolgt von einem sehr schlanken jungen Mann mit großem blondem Schnurrbart, dem seine spärliche Kleidung – Boxershorts, mehr nicht – absolut nicht peinlich zu sein schien.
»Das ist Xavier.« Thaïs sprach das X portugiesisch als Zischlaut aus. »Er ist seit gestern hier. Du kannst Französisch mit ihm sprechen; wenn ich’s richtig verstanden habe, ist er mit einem Segelboot aus Toulon gekommen. Ich glaub, er bleibt ein paar Tage hier …«
Beide grinsten ein bisschen dämlich. Das Zimmer stank nach Marihuana. Roetgen stellte sich unbefangen seinem Landsmann vor.
»Und, was gibt’s Neues?« Thaïs rollte einen neuen Joint.
»Nichts. Kurse, Uni, der alltägliche Kram …«
Er blickte ihr in die Augen und fragte ganz direkt:
»Hast du was von Moéma gehört?«
Thaïs’ Gesicht verdunkelte sich:
»Nichts. Die muss noch mit ihrem bescheuerten Indio in Canoa zugange sein … Nicht zu glauben, was sie uns da geboten hat!«
Roetgen war überrascht und geschmeichelt, dass sie ihn in ein »wir« einzubeziehen schien.
»So was kommt vor …«
»Du hast sie auch gern, was? Ich meine, im Ernst, ich lieg doch nicht falsch, oder?«
»Wahnsinnig gern!«, antwortete Roetgen verwirrt.
Manchmal ist der Mund schneller als die Entscheidung, die Wahrheit sagen oder lügen zu wollen. So wusste Roetgen nicht, ob er so dick auftrug, um bedauert zu werden und in der ganzen Geschichte gut dazustehen, oder ob das eine unkontrollierte Antwort war, ja, geradezu ein Geständnis. Es kam ihm allzu exaltiert vor, wie man auch sonst manchmal in einer Beichtsituation eher einen pathetischen Tonfall wählt, als banal und ruhmlos zu leiden.
»Also, ich … ich glaube.« Er versuchte, sich zusammenzureißen. »Sie … was soll ich sagen? Sie fehlt mir.«
»Wusst ich’s doch.« Thaïs hielt ihm den Joint hin. »Geht mir genauso. Wir sitzen ganz schön in der Scheiße, caro. Und zwar bis hier. Ich hab sie noch nie so erlebt. Als hätte das Arschloch sie verzaubert …«
Dass Xavier kein Wort von diesem Gespräch verstand, schien ihn nicht weiter zu stören. Müßig und mit glänzenden Augen lag er auf den Kissen, zog an seinem Joint und starrte die Wände des kleinen Zimmers an.
»Es ist total verrückt«, fuhr Roetgen fort, »seit ich wieder in Fortaleza bin, muss ich ständig an sie denken. An dich übrigens auch. Ist doch Wahnsinn, was wir da unten erlebt haben …«
Wider alle Erwartung fand er Thaïs jetzt viel begehrenswerter als in Canoa. Ein Strahlen in ihren Augen – und vielleicht auch die Tatsache, dass sie ihren Kimono nicht richtig schloss, der ihre üppige Brust etwas mehr zur Schau stellte, als züchtig war – verriet ihm, dass das auf Gegenseitigkeit beruhte.
So weit waren sie in ihren Neckereien gediehen, als der Türvorhang sich teilte: Moéma. Mit verquollenen Augen, die Tränen niederkämpfend, blickte sie ihre Freundin flehend an. Ohne die beiden jungen Männer weiter zu beachten, stand Thaïs sofort auf und zog die Reumütige ins Schlafzimmer.
»Hübsche Mädchen hier in der Gegend«, meinte Xavier, sobald Thaïs die Tür hinter sich zugemacht hatte. Und mit einem Augenzwinkern: »Du hast schon lange nichts lecker Französisches mehr vernascht, was? Ich hab aber auch Whisky hier, wenn du den lieber magst, Johnny Walker, Black Label. Das ist nicht die Welt, aber immerhin, und auf den Kapverden hatten sie nichts anderes.«
 
Nur unter Qualen konnte Moéma berichten, was ihre überstürzte Abreise aus Canoa Quebrada verursacht hatte. Eine Szene kam ihr immer wieder in den Sinn und verursachte unerträgliche Torturen: Aynoré, wie er mit Josefa schläft, dem Mädchen aus dem Strandbuggy … Sie war zufällig in sie hineingelaufen, nach dem Mittagsschlaf, sie hatten sich auch nicht einmal versteckt, trieben es einfach hinter der nächsten Düne … Diese kleine Hure ritt auf ihm und hatte ihn bei den Schultern gepackt!
»He, was willst du?«, schnauzte Josefa sie an, den Kopf nach hinten gedreht. »Siehst du nicht, dass ich beschäftigt bin?«
Moéma brachte kein Wort heraus, konnte nur Aynoré bettelnd anstarren. Wenn er jetzt zu ihr gekommen wäre, hätte sie ihm sogar verzeihen können, so leidenschaftlich liebte sie ihn. Aber er hatte sie nur gespielt lässig angesehen:
»Komm, sei mal bisschen cool, Kleine. Und jetzt lass mich in Ruhe fertigmachen, ja?«
Ihr war, als würde sich ganz Amazonien vor ihren Augen verflüchtigen. Immer noch reglos und blöde dastehend, beweinte sie ihren zertrümmerten Traum. Kurz bevor sie ging, ließ sie sich doch noch von ihrer Wut hinreißen, was sie seither bereute:
»Fuck you, du Schlampe!«
Und die Antwort hatte sie eingeholt, während sie zum Strand hinunterrannte:
»Na mach ich doch grad, du Lesbe, und zwar mit viel Spaß!«
Dann nur noch Gelächter. Ein zweistimmiges Gelächter, das ihr immer noch nachging.
 
Auf dem Strand traf sie Marlene, der dafür sorgte, dass sie sich erst einmal hinsetzte. Mit Streicheln und guten Worten entlockte er ihr die Geschichte ihres Unglücks.
»Ich hab doch gesagt, pass auf, worauf du dich einlässt … Der ist ein Fuchs, ein gefährlicher Typ. Ich wette, er ist dir auch mit der Schamanen-Nummer gekommen?«
Sie blickte ihn fragend an, dabei wusste sie schon, was sie zu hören bekommen würde:
»Das ist seine Masche, um die Frauen rumzukriegen. Hat er alles aus einem Buch, das er mal gelesen hat: Indio-Legenden, Schamanenrituale, die Sintflut … alles drin. Nichts als schöne Worte. Er ist ja kaum mal Indio, und Schamane schon gar nicht, nicht mehr als ich und du … Seine Mutter war Animiermädchen in einer Bar in Manaus, und sein Vater – sie wusste ja selber nicht, welcher von den Suffköppen das war, mit denen sie schlief.«
»Das ist nicht wahr!«, schluchzte Moéma immer lauter. »Du lügst!«
»Wenn dir das die Sache leichter macht. Aber es ist nichts als die Wahrheit! Du brauchst nur mal in das Buch zu schauen, ich kann’s dir leihen, wenn du willst: Antes o mundo não existia; der Autor – frag mich nicht nach dem Namen, du brichst dir die Zunge – erzählt darin die Mythen seines Stammes. Ansonsten hat Aynoré mit den Indios nichts zu schaffen, hat er mir selbst gesagt. Sein Look dient ihm nur dazu, auf der Strandpromenade den Touris seinen Krempel anzudrehen. Er ist ein mieser Betrüger, Moéma, ein kleiner Scheißdealer. Der hat es nicht verdient, dass eine wie du ihm auch nur eine Träne nachweint.«
 
Moéma konnte erst aufhören zu weinen, als sie von Thaïs Absolution erhalten und ihre Befürchtungen sich im Gespräch mit Roetgen bestätigt hatten. Das von Marlene erwähnte Buch – das erste eines brasilianischen Indios – war vor rund zwanzig Jahren erschienen; Roetgen erinnerte sich genau daran, denn er hatte es für einen Vortrag studiert: Alles, was Aynoré ihr aufgetischt hatte, fand sich darin, die Entstehung der Welt, der erste Weltenbrand, bis hin zu manchen Details über den Schamanismus.
Moéma war erst enttäuscht, dann immer wütender, und schließlich erwähnte sie Aynoré – sogar, wenn es stumm in Gedanken geschah – nur noch zusammen mit immer neuen Schimpfworten: dieser Pseudo-Indio, sagte sie angewidert, oder dieser falsche Fuffziger, wenn ich nur daran denke, was für Märchen der mir aufgetischt hat … Mistkerl! So wurde ihr alles ein wenig leichter, jedenfalls vorerst.
Nach einigen Stunden, die es dauerte, Moémas Enttäuschung abklingen zu lassen, machte Roetgen einen Vorschlag, der die letzten Kümmernisse vom Tisch fegte. Ab dem Wochenende standen zehn Ferientage bevor: Was hielten sie davon, alle miteinander an der jährlichen Wallfahrt von Juazeiro teilzunehmen? Für Moéma und ihn wäre das eine Gelegenheit, aus nächster Nähe den Fortbestand prächristlicher Kulte in der Verehrung der Nordestiner für Padre Cícero zu studieren, den anderen – Xavier würde natürlich mitkommen – bot es einen herrlichen Ausflug in den Sertão. Er würde einen Wagen mieten, sie würden im Freien schlafen und einfach drauflosimprovisieren.
Die anderen waren begeistert. Drei Tage später grölten sie, alle vier mit Sonnenbrille, einen Refrain der Rolling Stones aus den Fenstern des Chevrolets, den Andreas ihnen geliehen hatte, und ließen auf diese Weise die ganze Welt daran teilhaben: We can’t get no satisfaction.
Es waren verrückte Tage, abgedrehte Tage, denen der Alkohol eine Art perversen Nimbus verlieh. Auch die Drogen, die sie regelmäßig nahmen, entrückten sie der realen Welt, hielten sie am Rand dessen, was sie erlebten. Roetgen, kaum älter als die anderen – die sieben Jahre, die ihn von Moéma, der Jüngsten des Quartetts, trennten, wogen schwerer, als er sich eingestand –, fungierte als Anführer, fuhr als Einziger, hatte als Einziger Geld und bewahrte wenn auch keinen kühlen Kopf, so doch einen Rest von Verantwortungsbewusstsein. Ja, er zog sich auch zwei, drei Linien Koks rein, er rauchte den einen oder anderen Joint, aber vor allem, um sich nicht auszugrenzen und weil seine Verachtung für Drogen ihn sicher machte, dass dies nur eine tropische Verirrung war, eine Erfahrung in seinem Leben, aus der er ungeschoren davonkommen würde. Zum Ausgleich trank er sehr viel und verdankte es nur seinem Schutzengel, dass er bei den langen Strecken im Wagen keinen einzigen Unfall baute. Der »Liebe« zu Moéma, die er zu seiner eigenen Überraschung Thaïs gestanden hatte, blieb er sozusagen treu, eine unbegreifliche Leidenschaft, die er nicht analysierte, dank deren er jedoch regelmäßig zu leiden hatte, etwa wenn sie allein mit Thaïs schlief. Eine Demütigung, die er zu vergessen versuchte, indem er mit Xavier scherzte.
Die Episode mit Aynoré ging Moéma mehr nach, als ihre augenscheinliche Sorglosigkeit vermuten ließ. Sie meinte es ehrlich, wenn sie Thaïs versicherte, nichts könne sie mehr trennen, oder zu Roetgen sagte, sie wolle ihn nicht verlieren, so glücklich sei sie in seinen Armen. Ihr Hass auf den Indio wurde von dem immer deutlicheren Eindruck überlagert, die kurze Liaison mit ihm sei ein Hinweis auf etwas anderes gewesen. Je verbitterter sie war, desto näher fühlte sie sich den beiden anderen, wie um die offene Wunde zu heilen, die die Erlebnisse in Canoa ihr geschlagen hatten.
Ganz anders als Roetgen, der letztlich nichts begriff, hatte Thaïs ihrer Freundin den Fehltritt aber nicht verziehen. Entsetzt war ihr allzu deutlich klar, dass die Verbindung trotz aller Beteuerungen zerbrochen war. Zwar schlief sie zum Vergnügen mit Xavier – und im Wissen, dass das nur ein Zwischenspiel war –, aber vor allem, um Moéma zu erreichen. Nicht aus Gehässigkeit oder Groll, sondern aus Verzweiflung: Sie war wohl die Einzige, die wirklich litt, denn als Einzige der Gruppe empfand sie eine echte Liebe, die keinen anderen Zweck hatte als sich selbst.
Xavier, der spinnendürre Segler, war da und doch nicht da, lebte in den Tag hinein ohne das geringste Bewusstsein dafür, was ihnen allen widerfuhr, urteilte über nichts. Er war niemals nüchtern, rauchte einen Joint nach dem anderen, lachte unablässig. Er war eine Möwe, magnetisch vom Horizont angezogen, ein vom Augenblick Besessener, er schwebte fern über ihnen. Ein sehr seltsamer Zugvogel, eine Art zarter Engel, aber zu allem bereit, den sie alle drei mit dem Wissen um seinen baldigen Abflug umsorgten. Ein schnurrbärtiges Lächeln, würdig der schönsten Träume einer Alice Liddell.
Was auch immer ihre Gründe waren, die vier warfen sich in eine besinnungslose Flucht nach vorn – wie man es so nennt, wenn man anders den Überschwang seines Verhaltens nicht zu erklären weiß –, bei der sie nichts als Unfug anstellten.
In Canindé, wo sie anhielten, um die dem heiligen Franziskus geweihte Kirche zu besichtigen, erlaubte ihnen der Priester, sich unter den Hunderten hinter einem Gitter aufgebauten Ex-Votos zu bedienen. Vor der Wunder wirkenden Statue hatten die Gläubigen zahllose aus Holz oder Wachs geformte Abbilder aller möglicher Körperteile fast hüfthoch aufgeschichtet: Brüste, Beine, Schädel, Eingeweide, Geschlechtsteile … Ob man an der Prostata oder einem Geschwür litt, ob man Beistand für eine Operation oder die Hochzeitsnacht erflehte, man brauchte nur den beteiligten Körperteil zu opfern, schon wurde einem dank dem heiligen Franz übernatürliche Heilung zuteil.
»Es ist so viel, dass ich einmal pro Monat alles verbrennen muss«, hatte ihnen der Priester gestanden, »also schließt hinter euch ab, nehmt, was ihr wollt, und bringt mir hinterher den Schlüssel zurück …«
Nachdem sie sich über die vielen naiven Danksagungen mokiert hatten, die überall an den Wänden hingen und den Schutzpatron von Canindé für allerlei Wundertaten priesen – »Danke, São Francisco, dass meine kleine Tochter den Schlüssel ohne Schmerzen hat wieder ausscheiden können« –, schliefen die beiden Paare mitten unter den Ex-Votos miteinander, halb unter grobgeschnitzten Köpfen begraben, unter den Gliedmaßen und Organen dieser fiktiven Körper. Hinterher waren sie ein wenig angewidert, aber stolz auf ihr wirklich lästerliches Wagestück.
Unwirklich! Thaïs fand kein anderes Wort, um zu beschreiben, was sie alles sahen. Durch einen Schlitz in einem gläsernen Sarkophag, darinnen eine weißlich blasse Christus-Statue, steckten die Gläubigen kleine Banknoten als Opfer – eine durchsichtige Spardose mit dem im grünlichen Schimmel der Geldscheine treibenden Kadaver eines Ertrunkenen. Sie ließen ein paar Spielkarten auf ihn fallen, ein Kondom, Ölpapier und mehrere mit blasphemischen Schmähungen bekritzelte Seiten aus dem Notizheft.
Sturztrunken posierten sie vor einem der Ölbilder des heiligen Franziskus, die halbverhungerte fliegende Händler hier und dort auf dem Bürgersteig aufbauten. Sie hatten verabredet, in dem Moment, da der Fotograf auf den Auslöser drückte, irgendein intimes Geheimnis zu murmeln. Danach waren sie ganz hingerissen, dass auf den Schwarzweißbildern, die vor ihren Augen in einem mit Muffen versehenen Becken aus galvanisiertem Blech entwickelt wurden, ihre Lippen nicht zu sehen waren.
Es war das reinste Lourdes, oder Benares, wie man will; die Menschenmassen aus dem Sertão überschwemmten die Stadt mit ihrer Misere. Leprakranke, die ihr Elend auf Knien durch den Staub schleppten, von schwarzem Schorf überkrustete Kranke, Krüppel, unvorstellbar versehrt, Monstergestalten, die man kaum ansehen konnte, Männer und Frauen mit tränenverquollenen Augen – all diese Unglückseligen standen vor den Beichtstühlen Schlange, die an den Außenmauern der Kirche angebracht waren wie Pissoirs auf dem Lande, sie rangelten miteinander, um sich einen Weg zu der Gipsstatue zu bahnen, wurden ohnmächtig vor deren bloßen Füßen mit der abplatzenden Farbe. An Marktständen wurden zu vielfarbigen Bündeln gebundene glückbringende Bänder verkauft, Plaketten, Heiligenbildchen, lauter frommer Plunder, für den die Leute ihre letzten Cruzeiros ausgaben. All das zeugte von einem Exhibitionismus des Unglücks, der die vier irgendwann irritierte.
Im Zoo von Canindé sahen sie nichts als zwei Gürteltiere, die frenetisch masturbierten, und ein blau angemaltes Schaf. Bevor sie aufbrachen, kauften sie sich noch Lederhüte und die Kurzsäbel der Kuhhirten.
Der Wagen war angefüllt mit einem Durcheinander an wegen ihrer Ästhetik oder unfreiwilligen Komik ausgesuchten Ex-Votos: kalkweiße Köpfe mit Körnern als Augen oder obendrauf geklebten Büscheln menschlichen Haars, zerquälte halbe Leiber, auf schmächtige Gestelle montierte furunkulöse Hinterbacken … der Chevrolet erinnerte an ein anatomisches Kabinett.
Auf der Landstraße nach Juazeiro wurden sie von einem Gewitter überrascht, einer derartigen Sintflut, dass Roetgen auf dem Randstreifen anhalten musste. Aus dem Nichts tauchte ein unter dem Sturzregen einhergaloppierender Esel auf, vor Entsetzen kreischend, mit allen vier Hufen in dem roten Matsch ausgleitend, der den Asphalt überzog. Von diesem apokalyptischen Bild beeindruckt, und weil sie all die Armut leid waren, beschlossen sie erleichtert, ein anderes Ziel anzusteuern und einem Vorschlag von Moéma zu folgen:
»Und wenn wir nach Recife ins Bodell gehen?«, hatte sie gesagt.
Roetgen wendete und bog gen Südwesten ab, Richtung Pernambuco.
Favela de Pirambú
Nachts würde er vorüberziehen, zwischen den Sternen.

»Was hast du damit vor, Kleiner?«
»Meine Sache. Du leihst ihn mir oder nicht, aber du stellst keine Fragen, ja?«
Es hatte ihn irritiert, den Onkel Zé. Sein Blick war irgendwie leer geworden, ein Zeichen dafür, dass er etwas vermutete. Doch was? Niemand konnte es erraten, nicht einmal Onkel Zé. Niemand. Wie mit dem Lampião. Man erwartete ihn in Bahia, und er tauchte im Bundesstaat Sergipe auf; man legte ihm in Rio Grande do Norte einen Hinterhalt, und er saß gemütlich zu Hause und ließ sich von den Journalisten des Diário de Notícias porträtieren. Er führte sie an der Nase herum, alle. Das wollte er mit dem Alten zwar nicht tun, aber besser, der wusste nichts. Zum Glück hatte er sein Dings mitgebracht … Damit ging es einfach leichter, und das Ergebnis war auch besser. Hatte ein paar Tage gebraucht, die ganze Sache … Wegen der Form vor allem. Die Form war eine Scheißarbeit gewesen, meine Herren! Aber am Ende hatte er einen Dreh gefunden, und die Arbeit war schon seit zwei Tagen getan, als der Alte kam, um mit ihm Eis essen zu gehen. Rosa Mango und Passionsfrucht … Wenn es nach ihm ginge, er bräuchte nichts anderes mehr zu essen! Zé hatte die andere Sache nicht mal mehr erwähnt, so sehr beschäftigte ihn die Vorbereitung des Yemanjá-Festes: In diesem Jahr organisierte er alles für Dadá Cotinha, auf dem Terreiro von Mata Oscura. Dadá, wie die Frau von Corisco, nicht wahr? Dem hatten die Arschlöcher mit dem Maschinengewehr ein Bein zerfetzt. Sechshundert Kilometer hinten auf der Ladefläche eines LKW, und das Bein hing nur noch an einer Sehne … Verdammte Scheiße! Das konnte er nicht vergessen. Keinen Mord vergessen, keine Demütigung, da gab es keinen Neubeginn, und alles war verziehen, oh nein! Er hatte aber auch so seine Probleme, der Onkel Zé. Keine allzu großen, nein, neben dem Bein und so war das auch nur Kinderkram, aber er fand einfach keine Mädchen für den Thron von Yemanjá. Corta Braço, Beco de Chinelo, Amaralinha … die anderen Terreiros des Viertels hatten ihm die Schönsten schon weggeschnappt. Blieben nur noch die Alten und die Dicken. Nicht zu glauben, sagte der Alte, was es für dicke Plunzen gibt! Und die kommen alle zu mir, eine nach der anderen: Nimm doch mich, Zé, mit Perücke und Rock sieht man gar nicht, dass ich vielleicht ein bisschen füllig bin … Und dann musste man sich mal anhören, was die ihm alles anboten, nur damit er sie nahm … Unvorstellbar! Lieber sterbe ich, sagte er zu ihnen, der Alte, so wie du aussiehst, da fürchten sich ja die Kinder vor dir! Wenn ich dich für die Prozession nehme, ist kilometerweit kein Mensch mehr zu sehen … Nicht doof, der Alte. Der weiß, wie’s geht. Ich hätte mich nie darauf einlassen dürfen, fängt er wieder an. Ich hab schon die Kostüme für alle, ich hab eine Kapelle, hab die Cachaça … Nur kein gutgebautes Mädchen für Yemanjá, wie stehen wir denn da? Na, es hat ja schon im Almanach gestanden … Wart, ich zeig’s dir … hier, schau: Ungünstige Tage: 12. Januar, 4. Mai, 15. August. Kannst du behalten, ich will den Unglücksbringer nicht mehr haben … Jahresvorschau für den Nordeste: Horoskop für alle. Ein dicker Band aus gelbem Papier, einer von denen für 200 Cruzeiros! Wahnsinn, was alles in so einem Jahreskalender stehen konnte … Nicht nur Vorhersagen, auch sonst alles Mögliche, und gar nicht mal doof … Schenk Gott dein Herz als Seelenpforte, sonst hast du ihn an keinem Orte. Gut gesagt, oder? Es ließ sich einfach nicht besser sagen. Gott in der Kehle oder in den Lungen? Da müsste man ja furchtbar husten! Gott hinterm Ohr, Gott im Arsch … Geht ja gar nicht. Nur im Herzen, sonst nichts! Der intelligente Mensch: Wer intelligent ist, raucht nicht, trinkt nicht, urteilt nicht und diskutiert nicht. Rauchen und trinken, na ja, da konnte er einfach nicht anders. Urteilen? Wie soll man das anstellen, nicht urteilen? Nicht die Reichen verurteilen, die Spinner, die Amis, Verrückten und Mörder? Die Augenausreißer nicht verurteilen, ja was denn noch, bitte schön? Und dasselbe, was diskutieren angeht … Da geht ein intelligenter Mensch doch ein, wenn er das nicht darf, oder spinne ich jetzt völlig? Hungerkünstler der Natur. Wanze: mehrere Monate. Gürteltier: fast ein Jahr. Schlange: kann länger als ein Jahr von nichts als ihrem Gift leben. Der Mensch aus dem Nordeste: lebt ein Leben lang von Hoffnung allein. Ha, der war gut; der Typ, der das Ei gelegt hatte, war jedenfalls intelligent. »… lebt ein Leben lang von Hoffnung allein.« Scheißguter Satz! Von denen gab es jede Menge, immer unten auf der Seite … Ohne Nahrungsaufnahme kann der Mensch rund drei Wochen überleben; ohne zu trinken acht Tage; ohne zu atmen gerade einmal fünf, sechs Minuten. Der menschliche Körper verfügt über 2016 Poren, die zur Transpiration und somit zur Kühlung des Blutes dienen, welches das Herz feucht hält, nachdem es 120-mal von den Nieren gefiltert wurde. Das Herz schlägt im Laufe von 24 Stunden 103700-mal, ein Frauenherz noch öfter. Im Alter von 70 Jahren hat ein menschliches Herz bereits durchschnittlich 3 Milliarden Mal geschlagen. Die im Laufe von 70 Lebensjahren entwickelte Kraft würde genügen, einen Zug von zehn mit Spitzhacken beladenen Waggons fünfhundert Meter hoch zu heben … Das sprach doch mal für sich, puxa! … Sogar er selbst, Krüppel hin, Krüppel her … Und wenn alle sich zusammentäten, alle aus den Favelas, alle aus dem Sertão, man könnte Hunderte mit Spitzhacken beladene Züge in die Luft jagen! Das würde rappeln, oder? Ein verdammtes Metallgewitter, wenn das alles wieder runterkäme … Oder besser noch, alle miteinander schießen einen einzigen Zug hoch, aber dafür viel, viel höher. Bis in eine Umlaufbahn, den dämlichen Zug voller Spitzhacken. Nachts würde er vorüberziehen, zwischen den Sternen. Das ist der Zug von Pirambú, würden die Leute sagen … Auf den Waggons würden große Buchstaben stehen, Sprüche, wie auf den Lastern … Ich scheiß auf die Reichen, gezeichnet: Nelson, der Aleijadinho. Das würde er auf seinen Waggon schreiben. Und zwar mit selbstleuchtender Farbe, damit es nachts auch gut zu sehen ist … Wassermann (Mars): Du bist ein Idealist. Du liebst die Freiheit und tust alles dafür, nicht drangsaliert zu werden. Wenn dir etwas nicht passt, wirst du extrem nervös und begibst dich leicht in Gefahr. Vor dem Elend hast du panische Angst, aber du denkst gern an die Vergangenheit. Misstraue deinem Unabhängigkeitsdrang. Insgesamt ist dieses Jahr für deine Pläne sehr günstig … Na, wenn das kein gutes Horoskop war, verdammt nochmal! Da stand es, schwarz auf weiß, er brauchte nur abzuwarten …
Nelson legte den Almanach in den Sand und schlief ein, Frieden im Herzen.

23. Kapitel
In welchem von der universellen Sprache & einer unentzifferbaren Geheimnachricht die Rede ist.

Im Jahre 1662, in dem er sechzig wurde, steigerte mein Meister seine Aktivitäten noch beträchtlich. Stimuliert durch seine Entdeckungen, den Symbolgehalt der Hieroglyphen betreffend & die Vergleiche, welche er zwischen diesen und den chinesischen Schriftzeichen anstellte, dachte er über eine Sprache nach, mittels deren Menschen aller Nationen sich miteinander verständigen könnten, ohne dafür eine andere Sprache lernen zu müssen als die ihre.
»Siehst du, Caspar«, erklärte er mir eines schönen Morgens, »ein Italiener und ein Deutscher können mit Leichtigkeit auf Latein korrespondieren, denn dies ist die gemeinsame Sprache aller Gebildeten des Okzidents, doch wie viel schwieriger gestaltet es sich für einen Deutschen & einen Syrer, & a fortiori für einen Syrer & einen Chinesen. Hier müsste entweder der Syrer Chinesisch lernen oder der Chinese die syrische Sprache oder aber jeder der beiden ein drittes, gemeinsames Idiom. Du wirst gewiss zustimmen, dass diese drei Lösungen eigentlich keine sind, da sie jedes Mal ein langes Studium von Grammatik & entlegenen Schriften voraussetzen. Wie ich bei meinen Chinesisch-Studien mit meinem Freunde Boym feststellen konnte, erlaubt nicht einmal die Kenntnis von zwanzigtausend Schriftzeichen es mir – dank deren ich so gut wie jedes chinesische Schriftstück lesen kann –, mich mit jemandem, der von dort gebürtig ist, mündlich auszutauschen. Dafür bräuchte es überdies Kenntnis & Übung in den Akzenten oder musikalischen Tönen, an denen auch noch die eifrigsten unserer Missionare verzweifeln. Mit Feder & Papier hingegen kann ich mich mit jedem Chinesen hervorragend verständigen. Ein Mann aus Peking und einer aus Kanton, obgleich sie dieselbe chinesische Sprache miteinander gemein haben, sie aber derart verschieden aussprechen, dass sie sich mündlich kaum verständigen können, verstehen sich mit Pinsel und ein wenig Tusche ausgezeichnet.
Oder aber nehmen wir einen Indio aus Südamerika. Ich zeichne ihm eine auf dem Wasser schwimmende Gondel mit einem Bootsmann darin, was ihm zeigt, dass es sich um eine Art Wasserfahrzeug handeln muss; so weit, so gut. Was aber, wenn ich ihm nun statt eines Gegenstandes eine Idee oder etwas Oberbegriffliches verständlich machen möchte? Was soll ich zeichnen, wenn es mir um »das Göttliche«, »die Wahrheit« oder »die Tiere« geht? Hier, mein lieber Caspar, wird die Sache schon beträchtlich komplizierter. Und das ausgerechnet an einem Punkte, wo höchste Genauigkeit des gegenseitigen Verständnisses unabdingbar ist … Wozu ist eine Sprache nutze, wenn sie nur dazu dient, Gegenstände zu benennen oder zu handhaben & nicht jene Ideen, die in uns die Spur der göttlichen Schöpfung bezeichnen? Von der einfachen Zeichnung müssen wir also zum Symbol übergehen! Wie würdest du, Caspar, einem Tupinambu-Indio klarzumachen versuchen, dass jenes Mysterium, welches in seinem Idiom mit ›Tupang‹ bezeichnet wird, mit dem koinzidiert, was wir als ›Gott‹ oder ›jener, der ist‹ verstehen?«
Ich überlegte einen Moment, ließ in meinem Geiste sämtliche Symbole Revue passieren, die das Göttliche repräsentieren & jenen Tupinambu aufklären könnten, & entschied mich schließlich für das Kreuz …
»Bei einem Europäer funktionierte das«, erläuterte Kircher, »aber ein Chinese würde nur denken, du hättest sein Schriftzeichen für die Zahl 10 geschrieben. Der Tupinambu würde wieder etwas anderes sehen, und immer so weiter für sämtliche Völker, die mit dem Symbol des Kreuzes nicht vertraut sind …«
»Was dann? Muss man dann nicht erneut auf ein Wörterbuch zurückgreifen?«
»Genau, Caspar, ein Wörterbuch, ganz einfach! Doch nicht irgendeines. Wie immer gebiert das Komplizierte etwas extrem Einfaches; ein Wörterbuch, oder besser zwei in einem. Ich will versuchen, es dir darzulegen.
Ob ich nun schreibe: Würdest du, teurer Freund, mir liebenswürdigerweise eines jener Tiere des Nils senden, welche man gewöhnlich ›Krokodil‹ heißt, damit ich es mit Zeit & Muße studieren kann? oder: Du schicken Krokodil für Studium? – der Empfänger meines Briefes wird mich beide Male gleich verstehen. Dieser Regel folgend, habe ich das Wörterbuch bereinigt, nur all jene Wörter stehen lassen, die man nicht entbehren kann, 1218 an der Zahl, & sie dann in 32 Klassen à 38 Vokabeln unterteilt. Die 32 symbolischen Kategorien werden mit römischen Zahlen bezeichnet, die jeweils 38 Vokabeln mit arabischen. Das Wort ›Freund‹ beispielsweise ist die 5. Vokabel der Klasse II, welche Personen bezeichnet. Schau …«
Mein Meister präsentierte mir ein Bündel Papier, auf welchem mit der Feder das eben Erklärte notiert war. Seine neue Polygraphie bestand wesentlich aus einem wundersamen Wörterbuch, über dem er so manche Nacht gebrütet haben musste. Dank eines sehr einfachen Organisationsmusters fand man ohne Mühe & für acht Sprachen (Lateinisch, Griechisch, Hebräisch, Arabisch, Spanisch, Französisch, Italienisch & Deutsch) die numerische Übersetzung jener 1218 für jedes Thema, und sei es noch so metaphysisch, nötigen und ausreichenden Wörter. Diesem Wörterbuch, demjenigen zugedacht, der seine Gedanken in universeller Sprache auszudrücken wünschte, gesellte sich ein zweites, umgekehrtes zu, für jene, die einen bereits polygraphierten Text in die eigene Sprache übersetzen wollten.
»Es ist natürlich erst ein Entwurf«, fuhr Kircher fort, »doch wirst du erkennen, dass man ein solches Wörterbuch bequem für jede Sprache der alten & der neuen Welt wird anfertigen können. Wenn erst Asien, Afrika, Europa und die beiden Amerikas sämtlich mit ihren Wörterbüchern ausgestattet sind, wird jede Verständigungshürde abgeschafft sein; dann befinden wir uns wieder im Zustand der Ursprache Adams, jener Mutter sämtlicher Sprachen, welche Gott erschuf, um uns nach dem Fall Babels zu strafen …«
Diese neue Erfindung machte mich stumm vor Bewunderung. Athanasius’ Genie schien unerschöpflich; & nie war ein Mann so wenig von den Unbilden des Alters betroffen wie er.
Möglicherweise deutete er mein Schweigen als Zurückhaltung, und so antwortete Kircher auf eine Frage, die meinen Geist noch nicht einmal gestreift hatte.
»Ja, natürlich, du fragst dich, wie man ohne Endungen und Konjugationen etwas Verständliches schreiben soll; nun, auch das habe ich bedacht: Jedem numerisch geschriebenen Wort hängt man je nach Notwendigkeit ganz einfach ein von mir erfundenes Symbol für den Plural, einen Modus oder eine Zeitstufe an. Aber lass mich dir ein Beispiel zeigen …«
Er nahm eine Feder zur Hand.
»›Unser Freund kommt‹ wird so geschrieben: XXX.21 II.5 XXX.8, ›unser Freund ist gekommen‹ dann ein wenig anders, nämlich XXX.21 II.5 XXX.8_E, denn dieses Zeichen markiert das Perfekt. Hier hast du eine Schautafel mit den wenigen unentbehrlichen Indikatoren.«
Ich war derart begeistert von dieser großartigen Sprache & den Möglichkeiten, die sie für die Verbreitung der wahren Religion in der Welt bot, dass ich meinem Meister dringend zuredete, seine Arbeit zu veröffentlichen. Er willigte ein, unter der Bedingung, dass ich ihm mittels offener Kritik an seinem Entwurf helfen würde, ein wirklich brauchbares Wörterbuch zu erstellen. Hierzu hatte er den Einfall, dass wir fortan allabendlich polygraphierte Nachrichten zu allen nur erdenklichen Themen, die uns in den Sinn kommen mochten, austauschen und dergestalt das Funktionieren der Methode erproben würden. Ich dankte Gott für diesen großen Vertrauensbeweis & versuchte mit allen Kräften, mich seiner würdig zu erweisen.
In der Folge sprach man im ganzen Collegium von nichts anderem als unseren mysteriösen Episteln – ein Interesse, das Kircher zum Lächeln brachte & ihn dazu trieb, die Aura des Geheimnisvollen, die seine Experimente umgab, nur noch zu verstärken –, da forderte ein unerwartetes Ereignis seine Kenntnisse erneut: Am 7. Juli 1662 fingen die Spione des Vatikans einen für die französische Botschaft in Rom bestimmten Brief ab. Auch den besten Fachleuten der Materie gelang es nicht, dieses ganz offensichtlich codierte, wenn auch auf Französisch geschriebene Sendschreiben zu entschlüsseln. In letzter Not wandte man sich an Kircher als den Einzigen, dem dies noch gelingen mochte.
Folgendermaßen sah dieser verschlüsselte Text aus, welcher zwar aus lauter sinnvollen Wörtern bestand, die jedoch keinerlei Sinn ergaben:
Jade sur la prairie; sens à l’ombre-chevalier; échelle craquante; bière de paille; oui, le labyrinthe; horde de choucas, hein; l’ambre triste a entendu l’arum de France; le rayon de la colombe a taillé en pièces le pisteur; lardez son épave; l’aisance vers le viol, Henri; sel de loupe; destin de Rancé, pourparlers, orphie, cheval de pont, signe dupe; Parme épluche le trou; badinerie rôde; rat, si, vous; l’œuf de lièvre anti-jet tue l’aura du dard; les beaux jours invertissent; taillez, dupes, l’âge récent du désordre; entravez le péché; germe de poule; baigner la fourmi; voir le moulin du doute; senteur marine; faire la sauce de la fin; signe jaune, vous, Eyck; sève délivrée, corde essentielle.
Kircher arbeite zwei Wochen Tag und Nacht daran, ohne zu einem Ergebnis zu gelangen, & war voller Betrübnis bereits kurz davor, sein Scheitern einzugestehen, da erhielt er Besuch von seinem Freunde, dem Doktor Alban Gibbs.
São Luís
Glühstoff-Ofen »Ideal« mit Abzugsrohr.

»Die Expedition hätte vor zwei Tagen zurück sein müssen …« Doktor Euclides putzte seine Brillengläser. »Gräfin Carlotta macht sich große Sorgen um ihren Sohn … Haben Sie vielleicht etwas von Elaine gehört?«
»Absolut nichts«, antwortete Eléazard. »Aber trotzdem, das ist kein Grund zur Sorge; heutzutage verschwindet man nicht mehr einfach so …«
Vor ein paar Wochen hatte er ihr in seiner gekränkten Selbstliebe noch den Tod an den Hals gewünscht; jetzt erschrak er auf einmal bei dem Gedanken, ein böser Geist hätte diese flüchtige Regung in die Tat umgesetzt.
»Gewiss, gewiss, mein Freund …«, gab Euclides zu, »Ich wollte Sie nur informieren. Apropos, wie geht es Ihrer Tochter? Sie fehlt mir wirklich sehr. Es war schön, sie heranwachsen zu sehen.«
»Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Für mich sieht es so aus, als hätte sie die Pubertät noch nicht ganz hinter sich … Sie erzählt mir, was ich hören will, ich muss ihr notgedrungen glauben. Sorgen mache ich mir trotzdem. Irgendwann werde ich mal unangemeldet bei ihr auftauchen und mir ein Bild machen. Ich verstehe ja, dass sie ein bisschen auf Distanz gehen wollte, aber so ist alles sehr viel komplizierter. Ich habe ihr nicht einmal einen Telefonanschluss legen lassen dürfen.«
»Wahrscheinlich müssen Sie einfach Geduld haben. Obwohl … abzuschätzen, wie lange Duldsamkeit die einzig richtige Reaktion ist und ab wann sie Gleichgültigkeit signalisiert – der Begriff ist schlecht gewählt, verzeihen Sie; sagen wir lieber Verzicht –, das stelle ich mir schwierig vor.«
»Diese Frage beschäftigt mich pausenlos. Ich versuche, mein Bestes zu tun, aber genau damit werden ja die schlimmsten Fehler entschuldigt, also ist es nicht sehr beruhigend.«
»Na, nur Vertrauen. Allermeistens kommen die Dinge ja irgendwann ins Lot. Das ist sogar die Vorbedingung dafür, dass etwas anderes schiefgehen kann …«
»Ihren ›Optimismus‹ habe ich schon immer gemocht«, meinte Eléazard freundlich mokant.
»Ach, ich bin heute mit dem falschen Fuß aufgestanden. Ich fürchte, wenn Sie Zuspruch suchen, dann sind Sie an der falschen Adresse. Was kann ich Ihnen anbieten? Sie müssen mir Gesellschaft leisten, ich brauche jetzt ein Gläschen, um einen klaren Kopf zu bekommen.«
»Bleiben Sie sitzen, ich hole etwas.« Eléazard stand auf. »Cointreau, Cognac?«
»Dasselbe wie Sie.« Euclides lehnte sich wohlig in seinen Sessel zurück.
Eléazard goss zwei Cognacs ein und setzte sich seinem Gastgeber gegenüber.
»Auf Moéma!«, sagte der alte Mann. »Auf dass sie sich nicht allzu schnell zähmen lässt, das ist nicht gut für die Gesundheit.«
»Auf Moéma!«, erwiderte Eléazard nachdenklich. »Und auf Sie, Euclides!«
»So, dann sagen Sie doch mal, was mir das Vergnügen Ihres Besuchs verschafft.«
»Diese Kircher-Biographie immer noch. Ich hoffe, ich gehe Ihnen damit nicht allzu sehr auf die Nerven.«
»Im Gegenteil, das wissen Sie doch. Das ist genau die Art Übung, die mir Spaß macht … Außerdem ist es gut für meine verbleibenden Gehirnzellen. Alte Maschinen muss man sorgfältiger in Gang halten als neue …«
»Haben Sie in Ihrer Bibliothek vielleicht was von Mersenne oder von La Mothe Le Vayer? Ich bin überzeugt, dass Kircher oder zumindest Caspar Schott in manchen Passagen von ihnen abschreiben …«
»Wie sind Sie darauf gestoßen?«
»Manches kam mir einfach bekannt vor, gewisse freidenkerische Wendungen, kleine Anomalien, die aus dem Text herausfallen. Ich habe einen Freund in Paris per Brief gebeten, in der Richtung nachzurecherchieren, aber dann dachte ich, Sie könnten mir helfen, ein wenig Zeit zu sparen.«
Doktor Euclides schloss die Augen. Er konzentrierte sich einen Moment lang, dann antwortete er:
»Nein, es tut mir leid … ich habe keines ihrer Werke. Ich erinnere mich, dass ich sie im Seminar studiert habe, vor allem Mersenne, wie Sie sich denken können. Ein schöner Geist übrigens, der zu Unrecht im Schatten seines Freundes Descartes steht. Sie könnten vielleicht in meinem Pintard nachschlagen – Les Érudits libertins au XVII. siècle –, falls der Titel denn genau so lautet; das Buch steht jedenfalls in der Geschichts-Abteilung. Außerdem habe ich zwei, drei Sachen über den Rationalismus und Galilei, das könnte Ihnen auch von Nutzen sein.«
»Ich hätte diesen Auftrag nie annehmen dürfen.« Eléazard schüttelte seufzend den Kopf. »Man müsste in Paris oder Rom sein, um dieses Manuskript zu bearbeiten, wie es sich gehört. Ich habe hier nicht ein Hundertstel der nötigen Instrumente.«
»Ich will Ihnen gern glauben, mein Freund. Aber nehmen wir einmal an, denn alles scheint Sie ja zu diesem Schluss zu führen« – Doktor Euclides lehnte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie –, »nehmen wir an, Schott oder sogar Kircher hätten das eine oder andere Plagiat begangen … Nehmen wir an, Sie hätten den förmlichen Beweis, den Sie suchen: Sagen Sie ganz ehrlich, was würde das ändern?«
Diese Frage brachte Eléazard ins Schleudern; er sammelte seine Gedanken und wählte die Worte sorgfältig:
»Ich hätte dann bewiesen, dass Kircher sich nicht nur in allem geirrt hat – das wäre noch entschuldbar –, sondern dass er ein Tartuffe war, ein Heuchler und Hochstapler, der seine Zeitgenossen willentlich täuschte.«
»Und so wären Sie selbst auf einem Irrweg … insofern, als Sie nur etwas bestätigen würden, wovon Sie bereits überzeugt waren, also Ihre Hypothese nicht mehr als das behandeln, was sie immer noch wäre, nämlich eine Annahme … Ich verstehe die Gründe nicht so recht, aber ich meine begriffen zu haben, dass Sie diesen armen Jesuiten nicht besonders mögen. Jedes Mal, wenn Sie ihn erwähnen, machen Sie ihm Vorwürfe, die darauf hinauslaufen, dass er kein Newton, Mersenne oder Gassendi war … Warum sollte er jemand anderer sein als er selbst, Athanasius Kircher? Schauen Sie sich mal La Mothe Le Vayer an, nur zum Beispiel: ein Freidenker, ein Skeptiker ganz nach Ihrem Geschmack. Das ist so einer von denen, die ich üble Typen nenne! Zehnmal hat er seine schönen Ideen widerrufen, aus nichts als Macht- und Geldsucht! Newton und Descartes? Suchen Sie nur ein wenig, und Sie werden feststellen, dass diese beiden auch nicht so unanfechtbar sind, wie die Wissenschaftsgeschichte, diese neue legenda aurea, es uns glauben machen will. Sobald man sich für etwas oder jemanden interessiert, wird es oder er interessant. Das ist eine Binsenweisheit. Aber auch das Gegenteil trifft zu: Beschließen Sie, dass jemand ein Schuft ist, und er stellt sich als einer heraus, so sicher wie zwei mal zwei vier ist. Die reine Autosuggestion, mein Freund. Die gesamte Geschichte besteht aus nichts als dieser Selbsthypnose angesichts der Tatsachen … Wenn ich Sie mittels einer kleinen Inszenierung davon überzeuge, dass Sie eine verdorbene Auster gegessen haben, werden Sie krank, körperlich krank. Ich weiß nicht, wer Ihnen in den Kopf gesetzt hat, Kircher sei verachtenswert. So ist er es dann auch geworden, und Sie werden an dieser Meinung festhalten, solange Sie nicht den Prozess erkannt haben, der sie dazu brachte, dieses Ergebnis zu somatisieren.«
»Ich glaube, das geht ein bisschen weit, Doktor …« Es war Eléazard etwas unbehaglich. »Geschichte ist das, was sich einmal wirklich begeben hat. Kircher hat die Hieroglyphen nicht entziffert, aber er hat es glauben machen wollen. Niemand kann das Gegenteil behaupten, ohne sich selbst als ein bisschen spinnert hinzustellen. Die meisten Gelehrten seiner Zeit zweifelten bereits daran, bevor sich das beweisen ließ. Heute ist es eine Tatsache.«
»Freilich, mein Freund, freilich … Aber warum insistieren Sie so darauf? Doch nur, um Wasser auf eine andere Mühle zu leiten: Sie wollen zeigen, dass Kircher ein Fälscher war. Das grenzt doch schon an Zwang, diese Beharrlichkeit, beweisen zu wollen, dass er seinen Ruf zu Unrecht erwarb. Sie zitierten vorhin Spengler, aber ich kann Ihnen auch etwas bieten: Lesen Sie noch einmal Duby: Der Geschichtsschreiber, so sagt er, ist ein zwanghafter Träumer …«
»Der unter dem Zwang steht, angesichts der Tatsachen nicht zu träumen, trotz seiner Neigung dazu!«
»Nein, mein Lieber, unter dem Zwang, angesichts der Tatsachen zu träumen, die Risse zuzugipsen, die Anmut einer Statue wiederherzustellen, deren fehlender Arm einzig und allein in seinem Kopf existiert. Sie träumen sich Kircher mindestens ebenso sehr zurecht, wie er sich selbst zurechtgeträumt hat, wie wir alle es tun, jeder auf seine Weise …«
»Das mag ja sein« – Eléazard goss nervös nach –, »aber wenn der Gegenstand meiner Einbildung die besten Stellen von Nobili oder Boym kopiert, ohne die Autoren zu nennen, wie in der China illustrata, dann ist das einfach ein schamloses Plagiat, und das gereicht ihm nicht gerade zur Ehre. Was sagen Sie dazu? Das ist glatter geistiger Diebstahl, den werden Sie doch nicht verteidigen wollen?«
Doktor Euclides nahm einen Schluck Cognac.
»Plagiate sind würdelos, da gebe ich Ihnen recht. Spontan reagiere ich genau wie Sie. Ich weiß aber, dass ich damit einem Gemeinplatz des Zeitgeistes folge … Der Kern des Problems ist der schöpferische Akt selbst, der Umstand, dass er nicht denkbar ist, ohne zur Imitation zu greifen.«
»Ja, aber schlichtes Abschreiben ist etwas anderes als Imitation …«
»Bitte, lassen Sie mich eine Erklärung versuchen … Voltaire und Musset haben beide heftig gegen Plagiate gesprochen – ich meine mich zu erinnern, dass Sie für den Ersten eine gewisse Bewunderung hegen, oder?«
»Das stimmt«, gab Eléazard zu, ahnungslos, worauf der alte Mann hinauswollte.
»Voltaire hat ganze Gedichte von Maynard als seine ausgegeben, und erinnern Sie sich an Musset: Mein Glas ist nicht groß, doch trinke ich aus meinem Glase? Das sind Stellen von Carmontelle, die er sich angeeignet hat. Bis aufs Komma genau! Vergleichen Sie da mal Carmontelles Der Zerstreute mit Mussets Man kann doch nicht an alles denken, dann sprechen wir uns wieder … Noch Beispiele gefällig? Nehmen wir den Aretino, Leonardo Bruni: Seine gesamte Geschichte des Krieges der Italier gegen die Goten ist nach Prokopius übersetzt, aus einem Manuskript, von dem er dachte, er sei dessen einziger Besitzer … Machiavelli? Dieselbe Geschichte: In seiner Vita di Castruccio legt er seiner Figur Plutarchs Apophthegmata in den Mund … Ignatius von Loyola? Werfen Sie mal einen Blick in die Ejercicios espirituales von García Cisneros, und Sie erleben eine unsanfte Landung …«
»Ignatius von Loyola?«, rief Eléazard.
»Nicht wortwörtlich, aber mehr als nur ›inspiriert von‹ … was nicht gar so schlimm wäre, alles in allem genommen, wenn er denn seine Schuld eingestanden hätte, wie La Fontaine Äsop gegenüber.«
»In diesem Fall handelt es sich um eine Nachschöpfung. La Fontaines Fassung in Versen ist dem Original deutlich überlegen, das werden Sie zugeben …«
»So, jetzt hab ich Sie!« Euclides drohte ihm neckend mit dem Finger. »Ob man einen Text oder Ideen plagiiert, ist exakt dasselbe. Die gesamte Kunstgeschichte, sogar die Ideengeschichte besteht aus dieser mehr oder weniger weit getriebenen Assimilation von dem, was andere vor uns bereits geäußert haben. Niemand entgeht dem, seit Anbeginn der Welt. Da gibt es nichts zu sagen, höchstens, dass die menschliche Phantasie eben Grenzen hat, was wir von jeher wissen, und dass Bücher aus anderen Büchern gemacht werden und Bilder aus anderen Bildern. Seit Anbeginn der Zeiten drehen wir uns im Kreis, immer um denselben Topf herum!«
»Ich wäre mir da nicht so sicher … Und sowieso: Was hindert einen daran, im Falle eines Falles dann eben Anführungszeichen zu setzen? Es sei denn, Ruhmsucht und der Ehrgeiz, mehr zu gelten, als man verdient hat.«
»Jetzt denken Sie mal ein bisschen nach. Wenn Vergil einen Vers von Quintus Ennius verwendet, als entstammte er seiner eigenen Feder, und das hat er mehrfach getan, ob es Ihnen gefällt oder nicht … Nein, Entschuldigung, damit werde ich mich nicht aus der Affäre ziehen. Nehmen wir lieber den Ausspruch von Spengler, den Sie eben zitiert haben: Geschichte ist das, was sich einmal wirklich begeben hat. Sie haben durch eine elegante kleine Pause und Ihre Intonation angezeigt, dass er nicht von Ihnen ist. Gut. So habe ich es jedenfalls gedeutet, weil ich seit Jahren mit Ihnen Umgang habe. Ein anderer hätte glauben können, Sie hätten diese Definition tatsächlich gerade selbst geprägt. Und dennoch sehen Sie sich nicht als Plagiator.«
»Sie sind ungerecht, ich wusste, dass Sie das kennen …«
»Zugestanden, das ist nicht das Problem. Wie oft aber geben wir dieser natürlichen Neigung nach? Mein eigenes Zitat von Duby zum Beispiel. Ich habe das Werk, aus dem es stammt, nie gelesen. Ich weiß nicht einmal mehr, ob ich es irgendwo als Zitat gelesen oder nur gehört habe, es solle von ihm stammen. Vielleicht hat er es nie geschrieben, wie es bei diesen Sinnsprüchen, die von Mund zu Mund gehen, häufig der Fall ist, ohne dass es irgendwem einfiele, die Quelle zu prüfen. Ein Gerücht eigentlich, einfach ein Gerücht … Man muss ja auch bedenken, dass die einfachste Konversation unmöglich würde, wenn wir jedes Wort erst prüfen müssten. Geschichte ist das, was sich einmal wirklich begeben hat. Können Sie sicher sein, dass niemals jemand vor Spengler diesen banalen kleinen Spruch geäußert hat? Um einen einzigen Satz ohne Anführungszeichen zu sagen, müssten wir alles präsent haben, was seit Urzeiten geschrieben und gesagt worden ist! Diese Herkunftsrecherche wäre ein unendliches Unterfangen, sie würde zum Verstummen führen, zu sonst nichts. Was Kircher angeht, warum nicht an den Autoren zweifeln, bei denen er sich bedient? Wer garantiert Ihnen denn, dass nicht auch Mersenne irgendeinen Studenten seiner Entdeckungen beraubt hat? Wo hören die Anführungszeichen auf? Wenn ich schreibe: Geschichte ist das, was wirklich verschwunden ist, darf ich das dann als meine eigene Prägung ausgeben, oder muss ich Anführungszeichen setzen und eine Fußnote einfügen, die Spengler zu seinem Recht verhilft? Da könnte man gleich sämtliche Wörter des Lexikons mit Anführungszeichen versehen und ebenso jede ihrer nur möglichen Kombinationen, denn ich kann in dem Moment, wo ich sie verwende, ja nicht sicher sein, dass sie nicht in einem der vielen Millionen Bücher stehen, die ich nie lesen werde … Sie verstehen, was ich meine, Eléazard: Am Ende zählt die universelle Gehirnmasse, nicht die Einzelnen, die sie sich durch Zufall oder absichtlich aneignen.«
»Meine Herren«, staunte Eléazard, »nicht übel für jemanden, der fand, er sei heute nicht recht in Form … Aber geben Sie zu, Sie treiben es ein bisschen sehr weit! Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihnen so wenig am geistigen Eigentum liegt.«
»Genau in diese Wunde muss man den Finger legen, mein Lieber. Es gab Zeiten, in denen weder Bücher noch andere Geistesprodukte ihren Schöpfern irgendetwas einbrachten. Plagiatsprozesse tauchen erst mit der industriellen Revolution auf. Ist das nicht merkwürdig?«
»Und der Ruhm, Doktor? Der Ruhm eines Vergil oder Cervantes, eines Athanasius Kircher, jenes ›Mannes der hundert Künste‹, jenes ›Genies‹, das alle Welt verehrte?«
»Rome, Rome, l’unique objet de mon ressentiment, Rome à qui vient ton bras d’immoler mon amant[15]! Vielleicht wissen Sie, von wem das stammt?«
»Von Corneille natürlich«, antwortete Eléazard, fast beleidigt durch eine derart elementare Frage.
»Eben nicht, lieber Freund, eben nicht! Sondern von Jean Mairet, einem armen Menschen, der Corneille dafür danken sollte, dass er bei ihm abgeschrieben hat; nur diesem zufälligen Umstand verdankt er es, dass er überhaupt noch in ein paar gelehrten Kommentaren auftaucht. Aber selbst wenn er den Dieb verklagt hätte, hätte das an der traurigen Realität nichts geändert: Seine Tragödie war schlecht, die von Corneille gelungen … Zwei, drei Leihgaben genügen nicht, einen Ruhm zu begründen; manche Schuhe sind natürlich viel zu groß für die Schreiberlinge, die hineinzuschlüpfen versuchen. Aber ganz im Ernst: Ohne Plagiate geht es nicht! Und ach, selbst diese schlichte Behauptung ist nicht von mir. Sondern von Lautréamont: Man lehnt sich eng an den Satz eines Autors an, man benutzt seine Wendungen, lässt eine falsche Vorstellung beiseite, um eine richtige einzufügen … Was er selbst praktizierte, wenn er ohne jede Scheu die Maximen von Pascal oder Vauvenargues korrigierte. Die Dichtung muss von allen gemacht sein, schreibt er etwas weiter. Wichtig sind nicht die Wörter, sondern was sie um sich herum verwandeln, was sie in dem Geist, der sie empfängt, keimen lassen. Und das gilt für alle andere auch, Eléazard! Bevor er er selbst wird, kopiert Beethoven Mozart, Mozart Gluck, Gluck Rameau und so weiter. Inspiration ist nur ein schönes Wort für Imitation, und dies wieder nur ein Synonym für Plagiat. Plagiator bedeutet auf Griechisch Sklavenräuber … Doch auch Räuber des Feuers, des Sprungbretts zu den Sternen!«
Überrumpelt angesichts des Zitats von Lautréamont, kapitulierte Eléazard. Doktor Euclides brachte noch jede Menge Beispiele aus der bildenden Kunst, berief sich auf Aristoteles und Winckelmann … Poussin hatte eine heute verschwundene römische Freske als Hintergrund eines seiner Bilder gewählt; Turner wetteiferte lange mit Poussin; van Gogh kopierte Gustave Doré, Delacroix und japanische Drucke; Max Ernst war ganz selbstverständlich darauf verfallen, die Stiche der anderen zu zerschneiden und auf seine Weise zusammenzusetzen. Picasso, Duchamp usw. – kein wahrer Künstler hatte darauf verzichtet, sich zumindest in seinen Anfängen durch Pasticcio, Parodie, Plagiat zu nähren …
Kurz vorm technischen K.o. versuchte Eléazard noch einen Ausweich-Trick:
»Sie weichen dem Spiel aus, und das wissen Sie, Doktor … Ich verstehe, was Sie sagen wollen, und doch gibt es einen Unterschied zwischen der Bewunderung eines Künstlers für einen anderen und der Unterschlagung, die darin besteht, sich einen Teil seines Werks unter den Nagel zu reißen. Ich sehe nichts Schlechtes darin, wenn ein Künstler dem anderen nacheifert, um das Handwerk zu erlernen. Da sind wir ganz einer Meinung. Nur hat das mit Plagiat nichts zu tun. Ist das nur in der Malerei möglich? Glauben Sie im Ernst, man könnte heute ein Glas Wasser auf einem Regenschirm malen, ohne umgehend des Motivklaus bei Magritte beschuldigt zu werden?«
»Sie mögen Magritte?«
»Ja, sehr.«
»Dann haben Sie es nicht besser verdient …«
Doktor Euclides sprang mit einer Dringlichkeit auf, aus der auch ein Spürchen Verärgerung sprach. Eléazard folgte ihm mit Blicken, indes er murmelnd die Ränge seiner Bibliothek durchsuchte, die Brille geradezu an den Bücherrücken klebend.
»So« – er kam mit einem Stapelchen von Werken zurück, den er auf seinen Knien behielt. Auf den Tisch legte er einen großen, dem belgischen Künstler gewidmeten Katalog: »Und jetzt suchen Sie bitte mal den Mann mit der Zeitung.«
Eléazard kannte das fragliche Bild: Es zeigte einen Mann, der sich, Zeitung lesend, an seinem Ofen wärmt. Auf den drei anderen Abteilungen des Bildes wird dieselbe Szenerie gezeigt, derselbe Ofen, dasselbe Fenster, derselbe Tisch, aber ohne die Figur.
»Hier, bitte«, sagte er ein klein wenig herablassend.
Daraufhin reichte ihm Euclides einen weiteren, in Leinen gebundenen Band:
»Dann suchen Sie doch bitte einmal einen Artikel mit der Überschrift Glühstoff-Ofen ›Ideal‹ und betrachten die Figur, die ihn darstellt …«
Den Exzentrismus des alten Herrn still belächelnd, warf Eléazard zunächst einen Blick auf Autor und Titel – Bilz: Das neue Naturheilverfahren –, dann auf den polychromen Buchdeckel, der reliefartig gestaltet war wie in der alten Hetzel-Reihe. Die Ornamentik war typisch Fin de Siècle. Eine junge Frau war abgebildet, von der wohltätige Strahlen über zwei in der freien Natur sitzende Kinder ausgingen. Eléazard blätterte in dem dicken Buch nach dem von Euclides genannten Eintrag: »Blinddarmentzündung; Blutkreislauf; Brote; Brüche; Bruchbänder; Diphtherie; Gebärmutter; Gewerbskrankheiten; Gicht; Glühstoff-Ofen ›Ideal‹ …«
Sein amüsiertes Staunen wandelte sich in einem Sekundenbruchteil zu völliger Verblüffung. Doktor Euclides legte den Finger vor den Mund, ließ ihm keine Zeit für eine Reaktion:
»Jetzt nicht, bitte«, meinte er müde. »Nehmen Sie das alles mit nach Hause, wir reden ein anderes Mal darüber. Verzeihen Sie, aber ich muss mich jetzt für ein, zwei Stündchen hinlegen.« Trotzdem bestand er darauf, Eléazard noch zur Tür zu bringen: »Und meine besten Grüße an Kircher!«, sagte er dort leise, aber so tiefernst, dass der liebenswürdige Spott beinahe etwas Anzügliches bekam.
 
Als sie am frühen Nachmittag aufwachte, hatte Loredana einige Mühe, ihre Erinnerungen zu sortieren. Hinter ihrer Migräne pochten immer noch undeutlich die Rhythmen der Macumba. Was war gegen Ende der Zeremonie vorgefallen? Wie war sie wieder ins Hotel gelangt? Sie sah Alfredos Gesicht vor sich wie eine eiserne Maske. Das schmutzig durch die Fensterläden sickernde Licht schien ihre auf dem Fußboden verstreuten Kleidungsstücke mit grauem Schimmel zu überziehen. Ihr ganzer Wille richtete sich darauf, wieder zu sich zu kommen, die Traurigkeit, das Erstickungsgefühl dieses Aufwachens zu überwinden, aber die Schläfrigkeit trug sie wieder fort, hin zum kaum wahrnehmbaren Wuseln verschiedener Traumfetzen.
Als sie sich endlich im Bett aufsetzen konnte, wirkten die Bilder der Nacht nur noch grotesk. Sie hatte sich eingebildet, von diesem Erlebnis nichts zu erwarten, doch angesichts ihrer noch tiefer gewordenen Verzweiflung wurde ihr jetzt klar, dass das Gegenteil zutraf. Trotz der kurzen Bewusstlosigkeit wegen des Alkohols und der Drogen war ihr der Trost, den sie sich von der Welt der Orixás erhofft hatte, verwehrt geblieben. Diese erneute Niederlage war entmutigend. Auf ihren Schläfen brach Schweiß aus, auch den Rücken rann er ihr in feindseligen Bächen hinunter. Lieber sterben, dachte sie in ihrer Verwirrung, als die Ungewissheit zu ertragen, wie lange ich noch leben darf. Diese immer wieder verlängerte Schonfrist war grauenhaft.
Etwas später ging sie hinunter, um etwas zu essen. Zu ihrer Erleichterung war von Alfredo nichts zu sehen. Socorró knurrte zwar, das sei doch keine Zeit zum Mittagessen, brachte ihr dann aber doch einen Teller von der Feijoada, die in der Küche schmurgelte. Kaum hatte die Alte ihr den Rücken zugedreht, da spuckte Loredana den ersten Mundvoll gleich wieder aus. Allein bei der Vorstellung, etwas hinunterzuschlucken, wurde ihr übel. Ein Magenkrampf ließ sie das Schlimmste befürchten, sie stand auf, wollte in ihr Zimmer zurück, da kam Socorró an und legte einen Brief auf den Tisch. Ohne hinzublicken, wusste Loredana, worum es sich handelte.
»Schmeckt es Ihnen nicht?«, fragte Socorró mit einem Blick auf den Teller.
»Doch, doch«, brachte sie heraus, »aber ich bin krank. Ich muss ins Bett … Tun Sie es bitte nicht weg, ich esse es heute Abend. Es ist sehr gut, wirklich …«
»Woher wollen Sie das wissen? Sie haben nicht mal gekostet.«
»Entschuldigen Sie, Socorró, ich muss hoch, mir ist nicht gut.«
Ihr wurde schwindlig, sie klammerte sich an die Rückenlehne des Stuhls, kämpfte gegen die Ohnmacht an.
»Mit dem Gott des Friedhofs spielt man nicht«, murmelte die alte Frau und hakte sie unter, »Sie hätten nicht dorthin gehen sollen … Alfredo!«, rief sie, »komm mal her, der jungen Frau ist es nicht gut!«
»Es geht schon, das ist nicht nötig«, flehte Loredana, ohne einen Schritt gehen zu können. »Es ist gleich vorbei …«
Sie musste bis in ihr Zimmer gestützt werden. Alfredo hatte ein schmales Gesicht, doch weder sein Verhalten noch das, was er sagte, wirkten, als wäre es ihm peinlich, sie zu sehen. Er brachte ihr ein Alka-Seltzer und benahm sich auch sonst ganz normal. Loredana gelangte zu der Überzeugung, dass er sich an nichts erinnerte.
Dann lag sie auf dem Bett und zögerte noch, den Brief zu öffnen: Sich nicht beeinflussen lassen, Für und Wider noch einmal abwägen, bis sie ihrer Entscheidung ganz und gar sicher war. Fetzen ihres Gesprächs mit Soledade kamen ihr in den Sinn, Bilder, worüber die Drohung ihres eigenen Todes eine schwarze Flut reiner Angst ausgoss.
Alcântara
Das muss vor Gericht, Monsieur von Wogau!

»Frau Gräfin? Welch eine Freude!« Eléazard blickte vom Computer auf.
»Nennen Sie mich bitte Carlotta. Es tut mir furchtbar leid, dass ich so hereinplatze, aber die Kleine bestand darauf, dass ich hochkomme, ohne dass sie mich ankündigt.«
Eléazard sprang hin, um ihre Hand zu ergreifen:
»Recht so. Was kann ich Ihnen anbieten, einen Fruchtsaft, Tee, Kaffee?«
»Nichts, danke …«
Kurz hatte Eléazard gedacht, sie komme, um Loredana zu besuchen, doch ihr zerfurchtes Gesicht und die krampfartige Art, wie sie ihre Dokumententasche hielt, zeigten, dass es um etwas anderes ging.
»Sie machen sich wahrscheinlich Sorgen wegen Ihres Sohnes?« Er wies auf einen Sessel. »Euclides hat erzählt, dass es keine Nachricht von der Expedition gibt …«
»Sorgen ist gar kein Ausdruck … Ich bin wahnsinnig vor Angst. Sie sind jetzt offiziell für vermisst erklärt, und ab morgen sollen sie mit einem Armee-Hubschrauber gesucht werden.«
»Ich kann Sie verstehen, aber ich habe volles Vertrauen zu Professor Walde. Ich bin ihm mehrmals begegnet, er wirkt nicht wie jemand, der sich leichtsinnig in Gefahr begibt. Er ist alles andere als ein Abenteurer, glauben Sie mir … Sie müssen irgendwie aufgehalten worden sein, in so einer Gegend ist das durchaus möglich. Walde wird toben, wenn er erfährt, dass so früh mit der Suche begonnen wurde.«
»Ich bete zu Gott, dass Sie recht haben, Monsieur von Wogau … Doch das ist nicht der Grund meines Besuchs. Ich …« Sie biss sich auf die Lippen, schien kurz zu zögern, dann überwand sie sich: »Unterliegen nicht auch Journalisten einer Art Schweigepflicht?«
»Genau wie Ärzte«, antwortete Eléazard, mit einem Mal hellwach. »Oder wie Priester, wenn Sie so wollen.«
»Haben Sie heute schon die Zeitung gelesen?«
»Noch nicht; heute Vormittag war ich erst bei Doktor Euclides in São Luís, danach bin ich gleich an den Schreibtisch gegangen. Warum?«
Fieberhaft entfaltete Carlotta die Zeitung, die sie mitgebracht hatte, und wies auf eine der Überschriften auf der Titelseite:
DREIFACHMORD IN ALCÂNTARA

Eléazard überflog den Artikel, blickte dann Carlotta an.
»Mein Mann …« Sie kämpfte mit den Tränen. »Er steckt dahinter … Ich habe ein Telefonat mit einem von seinen Anwälten mitgehört.«
Eléazard ließ sie erzählen, stellte einige Nachfragen, bat sie, sich möglichst genau an den Wortlaut des Gehörten zu erinnern. Er hatte schon keinerlei Zweifel mehr, doch dann zeigte ihm die Gräfin auch noch die Fotokopien von Unterlagen zu den Grundstückskäufen des Gouverneurs. Der Name Carneiro tauchte dort auf und war mit einem Fragezeichen sowie einer handschriftlichen Notiz versehen: Dringend zu regeln! Kurz war ihm, als halte er eine Höllenmaschinen in Händen … Ihm wurde klar, dass Moreiras Spekulationen mit der geplanten Militärbasis der Amerikaner zusammenhängen mussten.
»Was soll ich tun?«, fragte er nach einiger Überlegung.
Sie versuchte, ihre Gesichtszüge zu ordnen. »Ich habe schon die Scheidung eingereicht. Ich kenne meinen Mann, er hat das nicht gewollt, er kann es nicht gewollt haben … Aber manchmal muss man seine Handlungen vor den Menschen verantworten, um es auch vor Gott tun zu können. Dieses Verbrechen darf nicht ungestraft bleiben … Das muss vor Gericht, Monsieur von Wogau, bitte sorgen Sie dafür, mit allen Mitteln, die Sie für geeignet halten.«
»Ich werde mich darum kümmern«, sagte Eléazard sanft. »Das ist sehr mutig von Ihnen.«
Carlotta zog die Augenbrauen hoch. »Ich glaube, das ist nicht das richtige Wort, lieber Monsieur von Wogau. Nein, ich glaube, das trifft es nicht …«

24. Kapitel
Wie Kircher unerwartet die geheimnisvolle Botschaft der Franzosen entschlüsselt. Johann Grueber und Heinrich Roth kehren aus China zurück & streiten sich über dieses Kaiserreich.

Mit geübtem Auge erkannte Gibbs sogleich, dass mein Meister bekümmert war, und dieser versuchte nicht, ihn darüber zu täuschen; diese Geheimbotschaft drohte seinem Ruf zu schaden, vor allem aber jenem der Societas Jesu, und das war ungleich schlimmer. Er erläuterte dem Doktor die Sache & zeigte ihm die Botschaft selbst; da Doktor Gibbs kein Französisch sprach, übersetzte er sie ihm:
»Jade on lea sense at char ladder cracky«, begann er düster, »chaff ale yea daw maze horde hey amber sad heard France arum …«
Ich sah, dass Gibbs ein leichtes Lächeln unterdrückte: Zwar sprach mein Meister ganz ausgezeichnet Englisch, doch hatte er einen starken deutschen Akzent nie ablegen können, hatte es auch gar nicht versucht, obgleich alle sich darüber zu belustigen pflegten. Kircher konzentrierte sich auf die Übersetzung. Und statt seine Aussprache zu verbessern, schien er sogar zu versuchen, sie noch etwas stärker zu entstellen:
»Dove ray have heck tout lard her wreck ease pour rape Harry lens salt fate of Rancé parley gar deck horse dupe pape …«
Er blickte nachdenklich drein und verstummte, schien die letzten Worte noch einmal zu überdenken. Dann wiederholte er »parley gar deck horse dupe ape«, & sein Gesicht hellte sich jäh auf.
»Danke, mein Gott!«, rief er auf Deutsch aus & deutete einen Tanzschritt an (was ich noch nie bei ihm gesehen hatte). »Parley gar deck horse dupe ape! Hoho! Jetzt ist mir alles klar, meine lieben Freunde, alles! Und zwar dank Ihnen, Alban …«
Gibbs warf mir einen besorgten Blick zu, & auch ich schauderte bei dem Gedanken, mein Meister könnte den Verstand verloren haben.
»Parma pare hole«, fuhr Kircher mit wachsender Begeisterung fort, »jape rove, rat if ye egg hare anti toss kill aura dace heyday invert hew dupe recent mess age! Es funktioniert, meine lieben Freunde! Fetter sin germ hen, lave ant see doubt mil sea scent sauce end do … Und heute ist bereits der 3. Oktober! Sign yellow ye Eick rid sap rope main … Ludwig XIV., mein Gott! Schnell jetzt, wir haben schon zu viel Zeit verloren! …«
Er schien aus einem Traum aufzutauchen, bemerkte uns & unsere entsetzten Mienen, & während er sich zum Ausgehen bereitmachte, gab er uns den Schlüssel zu seiner Erregung.
»Verzeiht meine Eile, aber das ist eine höchst gefährliche Sache. Ich muss dem Pontifex Maximus unverzüglich den Inhalt dieses Schreibens mitteilen.«
»Aber – der Code?«, traute ich mich zu fragen.
»Nichts einfacher als das, und nichts raffinierter. Höre, was ich sage, und denke, ich spräche Französisch: Parley gar deck horse dupe ape. Was hörst du? Nichts anderes als ›par les gardes corses du pape‹ – ›durch die korsischen Wachen des Papstes‹. Die gesamte Botschaft ist so geschrieben, du wirst sie leicht verstehen – ich lasse eine Abschrift da. Wartet hier auf mich, ich bin bald zurück.«
Kaum war er fort, da setzte ich mich rasch an den Brief & entschlüsselte den Text nach seinen Angaben:
Je donne licence à Charles de Créqui, Chevalier de mes ordres & Ambassadeur de France à Rome, d’œuvrer avec toute l’ardeur requise pour réparer l’insulte faite aux Français par les gardes corses du Pape. Par ma parole, j’approuve, ratifie & garantis tout ce qu’il aura décidé en vertu du présent message. Fait à Saint-Germain, le 26 août 1662. Signé Louis & écrit de sa propre main.[16]
In der Tat hatte wenige Wochen zuvor eine Messerstecherei im Palazzo Farnese viel Aufsehen erregt, und mir war klar, warum mein Meister versuchen musste, die zu befürchtende blutige Rache zu unterbinden. Bei jenem Handgemenge mit einigen päpstlichen Wachen war der Duc de Créqui schwer verletzt und als tot liegengelassen worden; nur mit Glück hatte er den Vorfall überlebt.
Alexander VII. war entzückt von Kirchers Meisterleistung. Die beiden Wachen, die den Botschafter angegriffen hatten, ließ er sogleich hängen & verfügte, dass die sich in Rom aufhaltenden Franzosen gründlich überwacht würden.
Dieser Vorfall, für Athanasius zunächst nur ein Vorwand, um seine Findigkeit unter Beweis zu stellen, führte in den Folgetagen zu Weiterungen. Kircher nämlich erkannte durch ihn, dass eine Geheimsprache ebenso nützlich war wie eine universelle Sprache & diese ergänzte wie Schatten das Licht. Hierbei war es meinem Meister keineswegs um Könige & andere Persönlichkeiten zu tun, die darauf erpicht sein mochten, ihre Worte zu verhüllen, sondern einzig um den Dienst an der Wahrheit. Einerseits nämlich war es ja gut, das Wissen zu verbreiten & zu vermehren, andererseits aber konnte es bisweilen nicht weniger notwendig sein, gewisse Kenntnisse denjenigen vorzubehalten, die sie als Einzige sinnvoll zu nutzen wussten. Zu diesem Behufe hatten die Priester des alten Ägypten die Hieroglyphen erfunden, doch auch andere Völker hatten entsprechend gehandelt, die Hebräer mit der Kabbala, die Chaldäer und sogar die Inkas in der Neuen Welt. So beschloss mein Meister, eine Sprache zu entwickeln, die tatsächlich nicht zu entschlüsseln wäre, & während ich letzte Hand an seine Polygraphia legte, widmete er sich ausschließlich diesem neuen Vorhaben.
Im Jahre 1664 ereignete sich ebenfalls die Rückkehr des Paters Johann Grueber nach Rom. Als dieser sich acht Jahre zuvor zum Aufbruch nach China anschickte, hatte er meinem Meister auf dessen Bitten hin versprochen, alles, was er sehen würde, aufmerksam zu beobachten & zu notieren, bis ins kleinste Detail hinein, das Kirchers Neugier auf dieses Land zu stillen vermochte.
Trotz der Strapazen der Reise wirkte Grueber jünger als seine einundvierzig Jahre. Ein stämmiger Mann mit massivem, aber anmutig geformtem Kopf, weichem Bart & recht langen schwarzen Haaren, die er nach hinten gekämmt trug. Seine Haut war vom Aufenthalt in den Wüsten getönt, seine Bewegungen gemessen & würdig. Aus seinen grauen, nach dem Aufenthalt in China fast mandelförmig wirkenden Augen blickte er scheu, fast verträumt in die Welt & schien immer noch jene wundersamen Weltgegenden zu durchstreifen, von denen er sich, so gestand er, nur voller Bedauern getrennt hatte.
Pater Heinrich Roth, der Reisegenosse Gruebers, bot einen frappierenden Gegensatz zu ihm: klein, schmächtig, mit spärlichem weißem Haarwuchs, glich er diese offenkundige körperliche Schwäche durch umso strengere Moral & Glaubensfestigkeit aus, die alle beeindruckten.
Nach den Freuden des Wiedersehens & einigen Tagen der Erholung begannen die beiden Patres, Kircher zu schildern, was alles sie auf ihren Fahrten gesehen und erlebt hatten. Sie wussten, dass mein Meister ein größeres Werk über China vorbereitete, & waren demütig der Ansicht, eine eigene Veröffentlichung stehe ihnen daher nicht an; da ihre kostbaren Erinnerungen jedoch nicht in irgendeinem Winkel der Bibliothek zum Fraß der Milben & Würmer werden sollten, vertrauten sie alles Kircher an, auf dass dieser es in sein Buch aufnehme; & dies war ja tatsächlich die beste Garantie, ihre Beobachtungen einer möglichst großen Zahl von Menschen zugänglich zu machen.
Als Erstes erfuhren wir aus Gruebers Mund vom Tode unseres lieben Michał Boym, was meinen Meister mehr betrübte, als ich zu sagen vermöchte …
Pater Boym war 1656 von Lissabon aufgebrochen und hatte ein Jahr später Goa erreicht. Aus verschiedenen Gründen in dieser Stadt aufgehalten, sodann noch von den Holländern belagert, war er erst 1658 ins Königreich Siam gelangt. In Macao dann, von wo er die für die christlich getaufte chinesische Kaiserin Helena und den kaiserlichen Minister Peng Achilles Briefe von Papst Alexander VII. weiterzubringen hoffte, verweigerten ihm die portugiesischen Behörden die Rückkehr nach China aus Angst, die Tartaren könnten sie für die Taufe büßen lassen. Entschlossen, allen Unbilden zu trotzen & seine Mission zu erfüllen, fuhr Boym, von dem frisch getauften Xiao Cheng begleitet, auf einer Dschunke nach Tonkin, von wo er heimlich nach China gelangen zu können hoffte. Nachdem sie Führer aufgetrieben hatten, die ihnen über die Grenze helfen sollten, gelangten die beiden Männer im Jahre 1659 endlich über die Provinz Quanxi wieder in dieses himmlische Kaiserreich – wenn auch leider nur, um sämtliche Weiterwege von der tartarischen Armee blockiert zu finden. Hier gab es kein Weiterkommen, und so beschloss Boym, nach Tonkin zurückzukehren und eine andere Route zu versuchen, doch verweigerte der Gouverneur jenes Landes ihm dazu die Erlaubnis. Nun saß Boym im Dschungel, wo er sich von den Tartaren verbarg, in der Falle. Hier wurde er vom Gelbfieber befallen & nach grässlichen Leiden zu Gott dem Herrn heimgerufen. Der treue Xiao Cheng begrub ihn am Wegesrande zusammen mit den Sendschreiben, für welche dieser Unglückliche sein Leben hingegeben hatte, setzte ein Kreuz auf das Grab und floh durchs Gebirge. Ein Jahr später gelangte er nach Kanton, wo sich Grueber gerade auf der Durchreise aufhielt, & berichtete ihm vom traurigen Ende des hervorragenden Mannes.
Kircher ließ zum Gedenken an seinen Freund eine Messe lesen, bei welcher Gelegenheit er selbst in der Predigt Boyms zahlreiche Werke zur Botanik erwähnte & den Blick auf die menschlichen Qualitäten dieses Mannes lenkte, der bereits als Märtyrer des Glaubens gelten durfte.
Die Betrachtungen der Schwierigkeiten, auf die Boym in China gestoßen war, machten eine kurze Darstellung der politischen Situation in diesem Lande notwendig. Pater Roth erledigte das in aller Kürze, ohne dass dadurch seine viel weiter reichenden Kenntnisse der Materie bezweifelt werden konnten. Hier sei nur daran erinnert, dass der christlich getaufte Erbe der Ming-Kaiser, sein Sohn Konstantin & sämtliche Glaubensbrüder, darunter der Eunuch und kaiserliche Minister Peng Achilles, im Jahre 1661 von den tartarischen Armeen unter Wu San-Kuei dahingemetzelt wurden, und zwar in der Provinz Yünnan, wo sie Zuflucht gesucht hatten. Seit 1655 hatte der tartarische Kaiser Sun-Xi, Begründer der Ching-Dynastie, erfolgreich versucht, seine Macht in China auszuweiten, das er nunmehr endlich zur Gänze erobert hatte. Als aufgeklärter Herrscher, als Beschützer der chinesischen Künste & Wissenschaften hatte er den Frieden wiederhergestellt & herrschte weise über ein Volk, das seiner Rasse durchaus nicht gewogen war. Vom Angreifer hatte er sich zum Verteidiger Chinas gewandelt, & was die Kirche anbelangte, hofierte er mehr als jeder Monarch vor ihm unsere jesuitischen Missionare, was in Fragen der Ausbreitung des Glaubens in jenen fernen Landen zu den schönsten Hoffnungen Anlass gab.
Grueber dämpfte diese Blütenträume allerdings.
»Was mich besonders betrübte«, sagte er, »und zwar während wir mit einem holländischen Schiff einen Fluss hinaufreisten, war, wie schonungslos die Tartaren die Chinesen behandelten, welche unser Fahrzeug zogen. Ursprung dieser Grausamkeit ist ein tiefverwurzelter Hass zwischen beiden Nationen. Überhaupt – der Hass als solcher hat doch nur Böses, Kaltes, Zerstörerisches & Schädliches an sich; immer brütet er irgendwelche Schlangeneier aus, die zu allerlei Katastrophen führen, & er begnügt sich nicht damit, sein Gift an einem bestimmten Ort & zu gewissen Zeiten zu versprühen, sondern tobt sich bis ans Ende der Welt & in alle Ewigkeit aus. Was uns lehrt, dass es schwierig ist, mittels Herrschaft dafür zu sorgen, dass ein Mensch geliebt wird, ebenso wie wenn man vorgibt, mit Kanonen eine Freundschaft begründen zu wollen. Man höre mir bloß auf mit Nero, mit Caligula, Tiberius & Scylla oder anderen römischen Kaisern; man komme mir nicht länger mit den Skythen, Etruskern & anderen Völkern, die sich ihrer Grausamkeiten rühmten! Ich sage, und das ist die reine Wahrheit, dass ich nichts Grausameres gesehen habe als die tückischen Tartaren gegenüber ihren elenden Gefangen. Sie müssen kein Herz in der Brust haben, sondern Ambosse, so wie sie das schreckliche Ächzen belachten, ja sogar das Sterben & den Tod jener armen Chinesen, die sie mit Hunger, Schlägen & Arbeit zugrunde richteten. Ihr, Pater Athanasius, würdet sagen, diese Menschen bestünden aus sämtlichen Folterinstrumenten oder seien Dämonen, die sich in dieses schöne Reich eingeschlichen haben, um dort die Hölle auf Erden zu schaffen. Für sie besteht der Beweis ihrer Macht darin, Tropfen um Tropfen das Leben aus diesen unglückseligen Körpern zu pressen: Dabei wäre es doch viel gewisser & sicherer für diese hochmütigen Eroberer, den gerechten Groll ihrer Opfer zu mindern, indem sie mildere Sitten annähmen, weniger maßlos wären in ihren Vergnügungen, wenn ihr Glanz weniger Schäbigkeit an sich hätte & sie mehr Demut an den Tag legten statt so vieler Verbrechen & Strafaktionen …«
Pater Roth griff ein und meinte, das von seinem Kollegen gezeichnete Bild sei aber recht übertrieben, doch Kircher ergriff das Wort, um die Geister zu befrieden.
»Ach, leider lassen sich Liebe & Hass nicht so einfach an- & ablegen wie ein Hemd. Der Zorn ist flüchtiger, spezieller, heißer & leichter zu heilen, doch der Hass ist tiefer verwurzelt, allgemeiner, trauriger & nicht kurierbar. Er besitzt zwei bemerkenswerte Eigenschaften: Aversion und Flucht einerseits, andererseits Verfolgung & Verletzung. Die verschiedenen Abstufungen des Hasses lassen sich bis hin zu den wilden Tieren finden, die alsbald nach ihrer Geburt beginnen, ihre Feindseligkeiten & Kriege in die Welt zu tragen. Ein Küken, an dem noch ein Stück Eierschale klebt, fürchtet sich mitnichten vor einem Pferd oder einem Elefanten – die beide all jenen, die nicht um ihre hervorragenden Eigenschaften wissen, als schreckliche Bestien erscheinen –, doch es fürchtet bereits den Habicht, & sobald es ihn erblickt, sucht es Schutz unter den Flügeln der Glucke. Der Löwe erzittert beim Ruf des Hahns; der Adler hasst die Gans dermaßen, dass eine einzige seiner Federn genügt, um ihr gesamtes Gefieder zu vernichten; der Hirsch verfolgt die Natter: Indem er vor ihrem Loch heftig einatmet, zieht er sie heraus und kann sie verschlingen. Auch zwischen Adler & Schwan herrscht ewige Feindschaft; zwischen Rabe & Bussard; Maulwurf & Eule; Wolf & Schaf; Panther & Hyäne; Skorpion & Tarantel; Rhinozeros & Viper; Maultier & Wiesel; & zwischen vielen anderen Tieren, Pflanzen und gar Felsen, die einander verabscheuen. Und nun berichtet Ihr davon, dass solch furchtbare Zwistigkeiten auch bei den Götzenanbetern herrschen, zwischen Tartaren & Chinesen, doch entspricht es Gottes Willen, wenn wir – anders als die Angehörigen aller anderen Reiche der Natur – diese Widrigkeiten überwinden & mittels der Barmherzigkeit den Zwist beenden. Und es ist mitnichten zu bezweifeln, dass der Fortschritt der christlichen Religion in China diese Feindseligkeiten zum Erlöschen bringen wird, ganz wie ein Guss Wasser den ewigen Hass zwischen Holzscheit und Feuer löscht.«
Und lächelnd fügte er hinzu: »Doch sagt mir, habt Ihr denn aus China gar keine Kuriositäten mitgebracht, die geeignet wären, meine Unwissenheit über dieses Reich & die Dinge, die sich darin befinden, etwas zu mindern?«
Pater Roth nickte, holte aus einer Tasche eine Handvoll getrockneter Kräuter & hielt sie Kircher hin.
»Dies Kraut, cha genannt oder auch Tee, wächst zwar in verschiedenen Gegenden Chinas, doch ist es an gewissen Orten besser als an anderen. Man stellt ein Getränk daraus her, das ganz heiß getrunken & wegen seiner wohltätigen Wirkung gerühmt wird, & nicht nur sämtliche Bewohner des großen chinesischen Reiches laben sich daran, sondern auch die Inder, Tartaren, Tibeter, die Einwohner von Mogor & all jenen östlichen Landen genießen es mehrmals täglich …«
Kircher ließ ihn mit einer Handbewegung innehalten:
»Spart Euch Mühe und weitere Reden«, sagte er freundlich, »denn ich kenne dies bemerkenswerte Kraut bereits. Ich würde von seinen Tugenden nicht wissen, hätte unser guter Pater Boym nicht darauf gedrungen, dass ich sie am eigenen Leibe erlebte. Da ich es seither regelmäßig verwende, kann ich Euch aus eigener Erfahrung sagen, dass es purgative Wirkung hat; es öffnet wunderbar die Nieren & sorgt dafür, dass deren Gänge weiter werden, um Urin, Grieß & Steine leichter hindurchzulassen; sogar das Gehirn purgiert es & verhindert, dass fuliginöse Dämpfe es stören; kurz, die Natur könnte den Gelehrten & all jenen, welche durch berufliche Gründe zu langem Wachbleiben gezwungen sind, kein besseres Mittel an die Hand geben; dank seiner sind sie imstande, ihrer Arbeit und der Ermüdung zu widerstehen. Nicht nur verleiht dies Kraut hierzu die notwendige Kraft, sondern spendet auch dem Gaumen so viel Genuss, dass man es, hat man sich erst einmal an den etwas herben & bisweilen faden Geschmack gewöhnt, nicht mehr entbehren mag, sondern möglichst oft genießen möchte. Ja, man kann sagen, der Kaffee der Türken und auch die xocolatl oder chocolatte der Mexikaner, welche dieselbe Wirkung zu haben scheinen, sind dem cha doch unterlegen, denn dieser besitzt ein sanfteres Temperament & größere Qualitäten denn die beiden anderen; wir stellen fest, dass der xocolatl sommers zu stark erwärmt & der Kaffee die Galle zu sehr erregt. Die ist beim cha nicht der Fall, ihn kann man zu jeder Zeit & mit großem Gewinn zu sich nehmen, und sei es auch hundert Male pro Tag.«
Pater Roth konnte seine Enttäuschung nicht verbergen, dass er meinem Meister nichts Neues hatte bringen können. Dennoch bewunderte er ihn nicht weniger & verehrte ihm diesen cha, den er aus Indien mitgebracht, auf dass er dessen Geschmack & Wirkungen mit jenem des chinesischen vergleichen könne. Ein Geschenk, über das Kircher sich hocherfreut zeigte.
»Auch ich habe an Euch gedacht«, sagte Grueber, indem er ein kleines Päckchen aus seiner Soutane zog. »Diese Paste ist aus einem Kraut hergestellt, welches aus der Provinz Kashgar stammt und von den Chinesen Quei genannt wird, »Kraut, das die Traurigkeit vertreibt«. Wie sein Name leicht erkennen lässt, besitzt es die Fähigkeit, bei jenem, der es einnimmt, Lachen und Freude hervorzurufen. Besser noch, es ist stärkend für das Herz, was ich selbst manches Mal habe bestätigen können, wenn ich es benutzte, um die steilen Gebirge Tibets zu erklimmen.«
»Ich möchte fast meinen«, sagte Kircher, »dass wir über ein ähnliches Kraut verfügen, nämlich Apiorisus, & ich würde ohne weiteres glauben, dass es in jenem Lande ein ähnliches gibt, wenn es hieße, dass es giftig sei. Nun sagt Ihr aber, es gehöre zu jenen, die das Herz stärken und die Gesundheit fördern, & das kann ich erst begreifen & unterschreiben, nachdem ich es selbst probiert habe.«
»Nichts leichter als das, Hochwürden, nur sollte man die Paste wegen ihres unangenehmen Geschmacks zuvor mit Konfitüre oder Honig anmischen.«
Auf einen Wink meines Meisters schickte ich mich dazu an, doch da ertönte der Gong: Durch das Sprachrohr kündigte der Bruder Pförtner einen Besuch des Cavaliere Bernini an. Hocherfreut, seinen Freund wiederzusehen, ließ Kircher ihn sofort hochkommen.
»An die Arbeit, an die Arbeit!«, rief der Bildhauer laut bereits auf der Schwelle der Bibliothek, in welcher wir saßen. »Alexander braucht uns!«
Kircher trat zu ihm hin, nicht ohne seinen wilden Auftritt bei den Besuchern zu entschuldigen.
»Nun, könnt Ihr mir diese lärmende Begrüßung erklären?«
»Aber freilich doch, Hochwürden, nichts einfacher als das. Soeben habe ich aus zuverlässiger Quelle erfahren, dass der Heilige Vater nach dem Vorbilde des seligen Pamphili einen Obelisken zu errichten wünscht, und zwar auf der Piazza della Minerva, & es für gut befindet, uns ein weiteres Mal mit der Verwirklichung des Vorhabens zu betrauen. Also komme ich spornstreichs zu Euch, gewiss, dass diese Nachricht Euch ebenso erfreuen wird wie mich …«
»Ich höre es in der Tat mit einiger Freude, doch seid Ihr auch sicher, dass das so zutrifft?«
Bernini trat zu meinem Meister hin & flüsterte ihm kurz etwas ins Ohr.
»Wenn das so ist«, antwortete Kircher strahlend, »dann gibt es keinen Zweifel mehr, & ich beglückwünsche uns zu dieser Auszeichnung & zu dem Vertrauen, das uns Seine Heiligkeit erweist. Doch kommt, lasst mich Euch die Patres Roth & Grueber vorstellen; sie kehren eben aus China zurück, & ich höre unermüdlich die Berichte von ihren Abenteuern …«
Mato Grosso
In den toten Mund.

Seit zwei Stunden waren sie nun mit den Indios auf dem von Yurupig gebahnten Pfad unterwegs. Elaine bemühte sich, mit Detlef im Gespräch zu bleiben, sie spürte, dass er sich wegen seines Fiebers sorgte, und wollte ihn beruhigen:
»Es ist sicher bald geschafft. Die sind im Urwald zu Hause, mit ihnen kommen wir viel schneller voran als allein. Möglicherweise gibt es sogar eine Missionsstation in der Gegend …«
Detlef verzog zweifelnd den Mund:
»Dafür würde ich mir nicht die Hand abhacken lassen …« Er verstummte, erschrocken über den neuen Sinn der unbedacht gebrauchten Wendung. »Äh … vielleicht doch lieber nicht«, lächelte er verlegen. »Sagen wir es so: Ich könnte darauf wetten, dass diese Leute noch nie einen Weißen zu Gesicht bekommen haben …«
»Das kann doch nicht sein … Nicht hier jedenfalls. Wie kommst du darauf?«
»In den Reservaten und sogar im Dschungel sorgen die Missionare meist dafür, dass sie wenigstens kurze Hosen anziehen. Aber es ist ihr Verhalten, und die Art, wie sie uns ansehen … Hast du gesehen, wie sie die Machete angestarrt haben?«
Das Argument bestürzte Elaine.
»Meinst du, sie waren es, die den Rucksack gestohlen haben?«
»Sehr gut möglich«, nickte Detlef. »Wahrscheinlich beobachten sie uns schon eine ganze Weile … Herman, haben Sie eine Ahnung, welchem Stamm sie angehören könnten?«
Petersen schüttelte den Kopf:
»Nicht die geringste, Amigo. Die ähneln keinen, die ich hier oder sonstwo in Amazonien gesehen habe. Wer weiß, wo die rausgekrochen sind, und wenn die schon mal einen Weißen gesehen haben, dann haben die das schon lang wieder vergessen …«
»Also Ethnologen würden ein Vermögen darum geben, an unserer Stelle zu sein!«, sagte Mauro. »Und Ihre Tochter als Allererste, was?«
»Ganz sicher.« Elaine sah ihn an. »Wer weiß, wie sie reagiert hätte … mir haben die so was von Angst eingejagt. Hast du die Münder gesehen?«
»Sie kauen Tabak«, sagte Petersen. »Wie die meisten Wilden. Sogar die Kinder tun das schon.«
»Jedenfalls scheinen sie zu wissen, wohin sie wollen«, sagte Mauro, »das ist doch schon mal was.«
»Abwarten«, knurrte Herman. »Yurupigs Markierungen sind schon seit einer ganzen Zeit nicht mehr zu sehen.«
Vor lauter Erleichterung über die unerwartete Hilfe hatte Elaine gar nicht mehr darauf geachtet. Jetzt wurde ihr ebenso wie Mauro und Detlef schlagartig klar, dass sie absolut nicht wussten, ob sie sich überhaupt noch in der gewünschten Richtung bewegten.
»Und keine Ahnung, wie wir uns jetzt orientieren sollen.« Detlef war bestürzt.
»Wir hätten den Kompass behalten sollen«, meinte Petersen vorwurfsvoll. »Die bringen uns sonstwohin, aber nicht zum Fluss!«
»Sie sehen auch immer nur das Schlechte!«, sagte Mauro. »Es kann jedenfalls nicht schlimmer sein, als bevor sie kamen. Wenn sie wollten, hätten sie uns schon fünfmal umgebracht …«
Diese Idee war Elaine nie gekommen, nicht einmal bei der ersten Begegnung mit den Indios. Jetzt aber, und vor allem, da Detlef Mauro beipflichtete und daran erinnerte, wie dringend die Indios ihnen die Trage abnehmen wollten, packte sie eine Angst, die sie nicht mehr loswurde.
Den Indios schien ihr Gespräch gleichgültig; sie trabten rasch weiter, pflückten im Vorbeigehen ein Kraut oder sammelten eine Handvoll Raupen ein, die sie schmatzend und zufrieden rülpsend verzehrten.
Eine ganze Weile lang war kein Wort mehr gefallen, als sie auf eine Lichtung gelangten. Rauch stieg aus einigen verstreut stehenden Hütten aus Palmblättern und Ästen. Kinder und Erwachsene erstarrten, als sie die Fremden erblickten; der Kautabak fiel ihnen fast aus dem offenstehenden Mund. Sie trauten ihren Augen nicht – was für seltsame Tiere hatten die Jäger da aus dem Dschungel angeschleppt? Gemurmel wurde laut, dann wandten auf ein kurzes, autoritäres Bellen hin alle den Kopf zu einer der Hütten, auf deren Schwelle ein dürrer, sehr alter Mann erschien. Ein Federszepter in der Rechten, den Tabakpriem zwischen Unterlippe und Zähnen, schritt er würdevoll auf sie zu und trat an die Trage, von den Kriegern umringt. Unvermittelt zog er an Detlefs Bart, wie um sich zu vergewissern, dass er auch echt war, und trat mit allen Anzeichen der Zufriedenheit zurück: Seine Späher hatten also nicht gelogen, der Gesandte Gottes war da, wie sein Vater es ihm angekündigt, wie der Vater seines Vaters es immer gesagt hatte, wie es von jeher prophezeit war. Endlich hatten die Vorhersagen sich erfüllt. Warum aber hatte der Gesandte nur ein Bein? Warum redete er unverständliches Zeug statt in der göttlichen Sprache, jenen alterslosen Worten, die er seinem Sohn sang, wie sein Vater sie ihm einst gesungen hatte? Das zu verstehen, war ihm noch nicht gegeben. Aber es hatte gewiss einen Sinn.
Der Schamane schüttelte seine mit Körnern gefüllte Rassel, blies über den Gesandten hinweg, um böse Geister zu vertreiben, und sprach die feurigen Worte:
»Deusine adjutori mintende«, indem er nacheinander auf seinen Kopf, seinen Bauch und die beiden Arme zeigte, »dominad juvando mefestine!«
»Da hätten wir die Antwort«, sagte Elaine, die das Kreuzeszeichen erkannte. »Die weißen Priester waren hier …«
»Und nicht nur das!« Mauro war ganz aufgeregt. »Deus, in adjutorium meum intende; Domine, ad adjuvandum me festina: ›Eile, oh Gott, mich zu retten, oh Herr, mir zu helfen!‹ Das ist Psalm 70, den habe ich als Messdiener wer weiß wie oft gesprochen! Der Kerl spricht Latein!«
Als er Mauro hörte, fing der Schamane an, sich um sich selbst zu drehen; der Tabakpriem kreiste in seinem Mund wie die Zunge eines Papageis.
»Wir gehen zum Fluss«, erklärte Detlef, indem er mühsam seine Fetzen Latein zusammensammelte. »Weiße Männer … die Stadt!«
»Gloria patri!«, rief der Schamane, entzückt, die Klänge der heiligen Sprache zu erkennen. »Domine Qüyririche, Quriri-cherub!«
Er frohlockte: Der Vater war gekommen, er, der Schweigende, der königliche Falke! Nichts stand jetzt mehr zwischen ihnen und dem Flug ins Land-ohne-Schmerzen …
»Quiriri, quiriri«, äffte Petersen den Alten nach. »Das Theater geht mir allmählich auf die Nerven. Dieser Affe ist doch halb gaga … Der versteht kein Wort von dem, was ihr sagt. Wenn das so weitergeht, sehe ich schwarz, wartet bloß ab!«
In diesem Moment erkannte Elaine die Machete in der Hand eines der Krieger. Es konnte sich zwar um einen Zufall handeln, aber sie meinte, das müsse ihre zweite sein, genauer diejenige, mit der Yurupig aufgebrochen war. Petersen hatte ihren Blick bemerkt:
»Amigo«, sagte er zwischen den Zähnen zu Detlef, »Sie geben mir besser mal die Knarre … Das sind keine Netten, sie haben Yurupig geschnappt …«
»Kommt überhaupt nicht in Frage!«, antwortete Elaine reflexhaft. »Was beweist Ihnen, dass …«
»Es ist Yurupigs Machete«, beharrte Herman entschieden, »gar keine Frage, und sehen Sie mal, wie er sie anfasst: Der Typ hat zum ersten Mal in seinem Leben eine Machete in der Hand. Der hat Yurupig abgeschossen, jede Wette.«
»Hört endlich mit dieser Paranoia auf, Scheiße nochmal!« Detlef wischte sich die Stirn. »Alle beide! Die wollen uns nichts Böses, das sieht man doch. Das Gewehr können Sie gern haben, ich habe das Magazin im Dschungel weggeworfen.«
»Sie Idiot! Sie dämlicher Idiot! Das kann nicht Ihr Ernst sein!«
»Ich bin müde, Herman, ich kann nicht mehr … Suchen Sie lieber einen Weg, sich mit den Indios zu verständigen. Ich halte nicht mehr lange durch …«
Elaine war den Tränen nahe. Alles wurde immer nur noch komplizierter. Trotz dem, was Detlef sagte – sie bewunderte ihn, aber sein Mut tat geradezu weh –, war sie sicher, dass Yurupig etwas zugestoßen war.
»Er muss doch wissen, was man für Sie tun kann«, meinte Mauro ohne allzu viel Überzeugung. »Schau doch«, sagte er zu dem Schamanen, »er ist krank!« Er wies auf Detlefs Beinstumpf: »Er braucht Hilfe. Und Wasser. Trinken?« Er hob pantomimisch ein Glas an den Mund.
Die Augen des Schamanen leuchteten auf. Ich, Raypoty, entfernter Enkel von Guyraypoty, dachte er, werde mein Volk ins Land-der-ewigen-Jugend führen. Eben war es ihm gezeigt worden, unmissverständlich: Qüiririche, der Gesandte, Der-mit-Schamhaar-im-Gesicht, würde sie alle vom Wasser des Jungbrunnens trinken lassen. Man musste ihn würdig begrüßen, ihn mit einem Fest ehren, das ihn erfreuen würde, ihn und seine Gefährten …
Rasch gab er ein paar Befehle; zwei junge Krieger griffen die Trage, die Menge teilte sich und machte den Weg zu der größten Hütte frei. Als sie sahen, dass Elaine mit ihren Freunden auch hineinging, murmelten die Männer missbilligend. Rayopty brachte sie unverzüglich zum Schweigen: Diese Frau war Nandeçy, die Mutter des Schöpfers, seine Gefährtin, seine Tochter, seine Frau. Ein unsterblicher Geist, ebenso wie die anderen Fremden. Sie durfte ohne Furcht das Männerhaus betreten und die heiligen Gegenstände sehen, die sie selbst dem Volk der Apapoçuva vermacht hatte. Sie würden tanzen, um Nandeçys Gunst zu erwerben, um ihr zu danken, dass sie mit Qüiririche gekommen war, und dann würden sie alle miteinander aufbrechen zum Land-ohne-Schmerzen …
Das Männerhaus war eine schlichte große Hütte, in der die Männer des Stammes sich zu verschiedenen rituellen Anlässen versammelten. Viel enthielt sie nicht, nur ein paar Matten, verschieden große Kalebassen, ein paar niedrige Bänke und mehrere Teile am Mittelpfosten hängenden Federschmuck. Durch die grob geflochtenen Palmblätter der Wände fiel gestreiftes Licht herein. Die Hitze war erdrückend.
Sobald die Indios draußen waren, löste Elaine zwei Aspirin und die letzte Sulfonamid-Tablette in einer Feldflasche auf und gab sie Detlef zu trinken. Wie gern hätte sie etwas Beruhigendes zu ihm gesagt, aber ihr fiel nichts ein, so sehr hätte sie selbst Zuspruch benötigt. Petersen verfolgte ihre Bemühungen mit zweifelnder Miene. ›Der ist sowieso hinüber‹, sprach es aus jeder Falte seines Gesichts.
»Ich fasse es nicht«, sagte Mauro. »Was sollen wir tun?«
Elaine gab sich einen Ruck, um die Hoffnungslosigkeit abzuschütteln, und sprach fast mechanisch:
»Wir warten ein bisschen, dann wandern wir weiter …« Sie blickte zu Detlef, der schwer atmend eingeschlafen war, mit flatternden Lidern und zusammengebissenen Zähnen: »Wir müssen ihnen irgendwie klarmachen, was wir brauchen …«
»Das könnte dauern«, meinte Mauro skeptisch.
»Weißt du was Besseres?« Das war recht barsch herausgekommen, und sie entschuldigte sich sofort: »Achte nicht auf mich, bitte … ich weiß nicht mehr weiter.«
»Einer von uns beiden … ich meine Petersen und mich, einer von uns könnte vielleicht allein weitergehen?«
»Ohne Yurupig als Führer? Keine Chance.«
Mauros Gesicht hatte sich verdüstert:
»Glauben Sie wirklich, dass … dass die Yurupig …«
»Ich hoffe nicht, aus tiefstem Herzen. Nicht nur wegen uns, er ist ein guter Kerl, es wäre schlimm, wenn ihm etwas passiert wäre. Aber wie sollen wir es erfahren?«
Die Türmatte wurde hochgehoben, und zwei Indios schlüpften in die Hütte. Wie von Elaine hypnotisiert, stellten sie eine Schale voller Früchte vor sie hin, einen Napf mit einer undefinierbaren bräunlichen Flüssigkeit und eine Kalebasse mit Wasser. Der eine redete hastig auf sie ein und deutete dabei auf die Nahrungsmittel, der andere stellte den gestohlenen Rucksack dazu, stand dann starr da und bestaunte die Fremden, bis sein Freund ihn hinauszog.
»Die gönnen uns was, wie es aussieht …« Petersen, der sich auf eine der Schlafmatten gelegt hatte, war aus seinem Dösen erwacht.
»Offenbar«, antwortete Elaine und öffnete den Rucksack. »Sie haben nichts genommen, nur die Fossilien … Wirklich seltsam.«
Mauro kniete am Eingang und spähte durch die Spalten der Matte hinaus.
»Was machen sie?«, erkundigte sich Elaine.
»Es ist ganz schön was los. Ein paar fegen den Boden, andere bereiten eine Art Scheiterhaufen vor … die Frauen arbeiten um die Wette mit den Mörsern … Sie scheinen ein Fest vorzubereiten oder so was in der Art.«
»Und wo ist der Topf, in dem sie uns kochen wollen?« Da sein Scherz niemanden erheiterte, drehte Herman sich auf seiner Matte um und grunzte: »Ihr geht mir allesamt auf den Sack. Al-le-samt!«
 
Die Indios bemalten sich gegenseitig, verzierten sich die Gesichter mit blutroten Ornamenten, die wohl aus ferner Vorzeit überliefert waren. Schüsseln voller roter urucu-Paste gingen von Hand zu Hand; hintereinander hockend, flöhten die Kinder einander und knusperten gierig die im Schopf des Vordermanns erjagte Beute weg. Schultern wurden mit Ara- oder Tukanfedern geschmückt, die mit Schlamm eingestrichenen Haare mit Daunen berieselt. Die Männer schienen sich möglichst rasch in Urwaldvögel verwandeln zu wollen … Egal wie lange Mauro sie beobachtete, er konnte keinen Hinweis auf irgendeinen Kontakt mit der Zivilisation entdecken. Frauen und Kinder waren vollkommen nackt; Männer und Heranwachsende trugen nichts als eine Bastschnur um die Hüften, an der ihre Vorhaut auf dem Bauch klemmte. Abgesehen von den beiden Macheten war kein Objekt aus Metall zu sehen: Steinhacken, Messer aus Bambusspänen, Kalebassen oder grob aus Lehmwürsten gefertigte Töpfe. Dank irgendeines geographischen oder historischen Zufalls hatte dieser Stamm nie etwas anderes erlebt als den Dschungel, und das war ein ähnlich ergreifender Anblick, wie einen lebenden Quastenflosser zu Gesicht zu bekommen. Mauro war in derselben Situation wie die ersten Erforscher der Neuen Welt, jene vom El Dorado angezogenen Haudegen – oder besser, in der Situation der ersten Weißen, die sich den Indios mit anderen Absichten näherten als der, sie zu massakrieren. Wie hatten die es angestellt, sich mit ihnen zu verständigen? Wo hatten sie angefangen?
»Elaine«, sagte er unvermittelt ernst, »wir können nicht einfach nur abwarten … Ich gehe zu diesem Häuptling. Ich muss ihm irgendwie begreiflich machen, was wir wollen. Sie bleiben hier bei Detlef.«
Bevor sie antworten konnte, war er schon aus der Hütte heraus.
Als er auftauchte, endeten sämtliche Aktivitäten des Stammes sofort. Der Schweiß brach ihm auf der Stirn aus. Mauro ging zu der Hütte, aus der vorhin der Schamane aufgetaucht war. Frauen und Kinder blieben, wo sie waren, die Männer kamen ihm unmerklich immer näher und umringten ihn, während sie ihn auf seinem Weg begleiteten. Die plötzliche Stille hatte den Schamanen wohl alarmiert, denn noch war Mauro rund zwanzig Meter von dessen Hütte entfernt, als er ihm unter der Türmatte hindurch entgegenkam.
Mauro deutete mit dem Finger auf sich selbst.
»Ich – Mauro«, sagte er. »Und du?«
»Ig – Maro. Untu?«, wiederholte der Alte mit hochgezogenen Augenbrauen.
Offenbar wollte der junge Gott ihm ein paar neue, höchst wirksame Formeln beibringen; er gab sich Mühe, sie sich genau einzuprägen.
Instinktiv vereinfachte Mauro seine Äußerung:
»Mauro«, wiederholte er mit derselben Geste, aber dringender. »Du?«
»Maro – du!«, rief der Schamane lernbegierig.
Mauro seufzte resigniert. Vielleicht musste man mit etwas Einfacherem anfangen? Er blickte suchend umher, dann folgte er einer plötzlichen Eingebung:
»Nase!«, sagte er und deutete auf seine Nasenspitze. »Nase!«
»Naseh!«, wiederholte der Schamane, so gut er konnte.
Warum war es wohl mit einem Mal so wichtig zu riechen, welchen Duft sollte er erschnuppern, was sollte er bedeuten?
Mauro wiederholte die Bewegung, aber nicht das Wort.
»Naseh?«, meinte der Schamane und schnupperte um sich herum, »Naseh, Naseh, Naseh?«
Das war ja nicht berühmt. Mauro verzog entmutigt den Mund. Er sah eine Matte voller unbekannter Früchte und ging zu ihr hin, gefolgt vom Schamanen und der Menge der Indios, die der Unterredung folgten. Mauro nahm eine Frucht und hielt sie dem Alten hin.
»Jamacaru Nde«, sagte dieser würdig. Diese Jamacaru gehört dir.
»Jamacaruendeh?« Mauro bemühte sich, es möglichst exakt nachzusprechen.
»Naàni! Jamacaru Nde!« – nein, sie gehört dir –, beharrte der Schamane.
Wenn der junge Gott die Frucht haben wollte, konnte er sie nehmen, sie gehörte ihm, wie alles, was der Stamm besaß.
»Nani, jamacaruendeh!«, sagte Mauro automatisch, und ihm wurde klar, das er kein Stückchen weitergekommen war.
Hieß diese Frucht jetzt jamacaruendeh oder nani? Abgesehen davon konnten diese Wörter natürlich auch gelb, reif oder essen bedeuten … oder irgendeine Tätigkeit bezeichnen, an die er nicht einmal dachte.
Angesichts solcher Beharrlichkeit schüttelte der Schamane den Kopf. Verlegen nahm er die Frucht entgegen, die Mauro ihm hinhielt, gab ihm aber rasch zwei, drei andere.
»Entschuldige, Alterchen, aber mir reicht’s …«, sagte Mauro freundlich, im Bewusstsein, dass sein Versuch gescheitert war. »Ciao! Ich leg mich erstmal ein bisschen hin …«
Im Umdrehen sah er ganz in seiner Nähe einen Indio, der eine Machete in der Hand hatte. In dem Moment, als er genauer hinsah, ob es sich tatsächlich um eine von ihren handelte, fiel ihm ein glitzernder Gegenstand auf, den der Mann um den Hals trug: der Kompass! Der Kompass, den sie Yurupig mitgegeben hatten …
»Woher hast du den?«, schrie er und fasste an den Kompass, zur Verblüffung des Indios. »Der Kompass, verdammte Scheiße!«
Die Menge bewegte sich, unwilliges Murmeln wurde laut, das der Schamane mit einem einzigen Wort zum Verstummen brachte. Nambipaia hatte einen Fehler begangen, erklärte er. Er hätte dieses Ding nicht nehmen dürfen, der junge Gott sah das nicht gern! Man musste es sofort seinem Eigentümer wiedergeben …
Er schob seinen Stammesgenossen an der Schulter an und bedeutete Mauro mitzukommen. Sie gingen alle bis zum Rand der Lichtung; dort standen sie auf einmal vor einem Pfosten, auf dem … Yurupigs Kopf steckte, mit offenem Mund und geschlossenen Augen, als erwarte er die Kommunion.
Auf einen kurzen Befehl des Schamanen nahm sich Nambipaia den Kompass ab und stopfte ihn in den toten Mund.
Aus Eléazards Notizen.

ARABISCHES SPRICHWORT, von Kircher am Anfang seiner Polygraphia zitiert: »Wenn du ein Geheimnis hast, verbirg es, sonst enthülle es.« (Si secretum tibi sit, tege illud, vel revela.)
 
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, wie ein Echo dazu: »Und niemand von ihnen kann von vornherein zu der Überlegung gelangen, dass ein Geheimnis, so schrecklich es auch sein mag, mit dem Nichts identisch ist, falls es nie verraten wird.«
 
MITTELS DER MATHEMATIK hat Kircher ein Maß gesucht, eine universelle Sprache, die die Vielheit rationalisieren und die offenkundigen Widersprüche des Universums lösen sollte. Er träumte von einer Rückkehr des Menschen in den Reinheitszustand vor der Vertreibung aus dem Paradies.
 
MALONE ZUFOLGE stammen von den 6043 Versen Shakespeares 1771 von irgendwelchen Vorgängern, 2373 hat er lediglich umgedichtet, und nur 1899 können ihm selbst zugeschrieben werden, möglicherweise mangels Vergleich (Lalanne).
 
»MIT DEN BÜCHERN ist es«, so schreibt Voltaire, »wie mit dem Feuer in unserem Herd: Wir holen dies Feuer beim Nachbarn, entzünden es bei uns, geben es anderen weiter, und es ist das Eigentum aller.« (Dictionnaire philosophique)
 
UMBERTO, DER RETTER: Kircher »beging den beim Wissensstand seiner Zeit nur allzu erklärlichen Irrtum, zu glauben, daß alle hieroglyphischen Zeichen als Ideogramme zu lesen seien, und infolgedessen war seine Rekonstruktion vollkommen falsch. Dennoch wurde er zum Vater der Ägyptologie, so wie Ptolemäus zum Vater der Astronomie wurde, obwohl die ptolemäische Hypothese irrig war, denn im Versuch, eine irrige Hypothese mit den Fakten in Einklang zu bringen, sammelte Kircher Beobachtungsmaterial, schrieb Dokumente ab und lenkte die Aufmerksamkeit der wissenschaftlichen Welt auf das Thema der Hieroglyphen. (…) Aber selbst Champollion hatte den Obelisken auf der Piazza Navona mangels einer direkten Besichtigung anhand der Rekonstruktion von Kircher studiert, und obwohl er sich über die Ungenauigkeit vieler Rekonstruktionen beklagte, zog er doch interessante und exakte Ergebnisse aus ihnen.« (Umberto Eco, in Die Suche nach der vollkommenen Sprache)
 
SELTSAM, dass ich auf einmal lauter Zitate finde, die für Kircher sprechen …
 
NOCH ENDE DES 18. Jahrhunderts gibt es herausragende Forscher, die der Meinung sind, die ägyptischen Pyramiden seien große Kristalle oder Auswüchse des Erdbodens und wenig oder gar nicht von Menschenhand bearbeitet.
 
KLEINE BERUFE am Hofe Ludwig XIV.: Inspektor der frischen Butter, Königlicher Rat des Holzstapelns, Schatzmeister für kriegsbedingte Sonderausgaben, Älterer zweijährlicher Korn- und Futtermittelhändler (arbeitet jedes zweite Jahr), Alternativer zweijährlicher Korn- und Futtermittelhändler (arbeitet in den Jahren, in denen der Vorige nicht arbeitet), Schweinezungenkontrolleur aus dem Anjou (schlägt die Schweine mit einem Stock, so dass sie die Zunge herausstrecken und man kontrollieren kann, ob sie »finnig« sind).
 
EWIGES BABEL … Der Mythos von einer Ursprache führte ehrenwerte Forscher im Deutschland des 17. Jahrhunderts dazu, zwei Kinder im Wald auszusetzen, um zu beobachten, welche Sprache sie sprächen, wenn es keinerlei Lernvorbild gäbe. Die daraus resultierende Sprachlosigkeit hätte ihnen eine Lehre sein können …
 
KLEINE KIRCHERIANISCHE BERUFE: Austern-Wiederbeleber und Lackierer toter Hummer.

25. Kapitel
Von einer javanesischen Pyramide, dem Kraut Quei & dessen Folgen.

Unter allerlei Artigkeiten machte mein Meister Cavaliere Bernini mit den beiden Reisenden bekannt. Obwohl von gegensätzlichem Naturell, schienen Grueber & der Bildhauer einander auf Anhieb zu schätzen. So wie ein Schuhmacher sich nur für die Fußbekleidung der Eingeborenen interessiert hätte und ein Dachdecker dafür, wie sie ihre Häuser bauten, lenkte Bernini die Konversation alsbald auf die Statuen & Denkmäler Asiens & erkundigte sich, ob es denn dort welche gebe, die dem Vergleich mit jenen Europas oder Ägyptens standhielten. Heinrich Roth gab ihm eine Beschreibung der Gebäude in China & erläuterte äußerst kundig, zwar seien die Chinesen, den alten Römern ähnlich, ausgezeichnete Erbauer von Mauern, Straßen & Brücken, doch ihre wenn auch oft kolossalen Statuen erreichten niemals die Feinheit & Schönheit der unseren. Es seien lediglich grobschlächtige Götzenbilder oder Monster & Dämonen, deren betrübliche Fratzenhaftigkeit & bisweilen gar Obszönität so wenig kunstreich seien, dass man sie eher als Teufels- denn als Menschenwerk betrachten müsse.
»Ich kann mich dem Gesagten anschließen«, meinte Grueber, »obwohl ich in China Statuen gesehen habe, welche die Ablehnung, wie Pater Roth sie vorbringt, nicht verdienen, denn oft sind sie von einer Noblesse & Heiterkeit, die, so scheint mir, an die schönsten Hervorbringungen unserer Künste heranreichen. Dennoch habe ich das göttlichste Steinmetzwerk nicht in China gesehen, sondern auf den Sunda-Inseln. Und ich bin überzeugt, Signor Bernini, auch Ihr würdet es als Meisterwerk anerkennen.«
»Na, da erweckt Ihr gehörig meinen Appetit! Und es wäre mir ein großes Vergnügen, wenn Ihr sie beschreiben wolltet …«
»Sehr gern. Doch gestattet zunächst, dass ich berichte, wie ich dorthin gelangte. Auf meiner Reise nach China schiffte ich mich in Tonkin mit Bestimmung nach Macao ein, doch ein Sturm brachte uns von unserer Route ab, & wir mussten in Batavia oder Jakarta, der Hauptstadt der Insel Java, Zwischenhalt machen …«
Angesichts von Berninis ratlosem Gesicht kam Kircher ihm zu Hilfe & schob einen großen Globus heran, auf dem Grueber die Orte weisen konnte, die er während seines Berichtes nannte.
»In der indischen See gibt es so viele Inseln, dass keine genaue Angabe ihrer Zahl möglich ist. Sumatra hier ist die größte, Borneo die zweite, Java die dritte. Sie wurde auch ›die Welt im Kleinen‹ genannt, wegen ihrer ungeheuren Fruchtbarkeit, mit der sie alles nur Mögliche hervorbringt & wachsen lässt. Nicht nur kommen uns von dort Pfeffer, Ingwer, Zimt, Nelken & anderes duftendes Gewürz, sondern sie ernährt auch aller Arten Wild- und Haustiere, welche in viele Länder gebracht werden. Auch findet man hier reiche Vorkommen an Gold & unermesslich kostbaren Edelsteinen. Seidenstoffe gibt es auf Java in großer Menge … Kurz, sie könnte als eine der reichsten & freundlichsten Inseln des Orients gelten, würde sie nicht so oft von Stürmen erschüttert, deren bloße Erwartung allerorten Verzweiflung & Entsetzen verbreitet. Die Bewohner dieser Insel sagen, sie stammten von jenen Chinesen ab, welche wegen fortwährender Piratenangriffe ihre Heimat verließen & hierherzogen, um Kolonien zu gründen. Dies Volk ist von mittlerer Statur & rundem Gesicht; die meisten laufen vollkommen nackt herum oder haben nur eine Stück Tuch vom Gürtel hängen, das ihnen bis auf die Knie reicht. Für mich sind sie die gebildetsten & zivilisiertesten der indischen Völker …«
»Das reinste Paradies auf Erden!«, rief Bernini aus. »Ach, dass ich nicht jünger & begüterter bin, so könnte ich selbst dorthin reisen.«
»Ein Paradies, mag schon sein«, grummelte Pater Roth, »aber ein von Dämonen bevölkertes! Denn ich sage, das sind alles gefräßige Parasiten; sie sind aufdringlich & schamlos, überheblich & lügen unverdrossen, um sich die Güter anderer anzueignen … diese Inder haben vorwitzige Mienen, lose Zungen, krumme Finger & in Diebstahl geübte Hände. Sie schmeicheln, versprechen, schwören, rufen Himmel, Erde & Mohammed zu Zeugen, bis man ihre Worte für das reine Orakel halten mag; doch sprecht Ihr sie eine Stunde darauf wieder, leugnen sie mit glatter Stirn alles, was sie zuvor gesagt haben! Die menschliche Zunge, sagen sie, ist nicht aus Knochen gemacht, womit sie meinen, dass man sie nach Lust & Laune verbiegen kann, ob man geschworen hat oder nicht …«
Diese unvermittelte Tirade verblüffte Grueber & Bernini; eine betretene Stimmung machte sich breit, & ich sah, wie der jüngere Jesuit sich auf die Lippen biss, um dem Älteren nichts zu entgegnen.
»Ich hatte gar nicht gewusst«, meinte mein Meister scheinbar gelassen, »dass auch Ihr diese Insel besucht habt.«
»Nun, um die Wahrheit zu sagen« – Pater Roth schien ein wenig verlegen –, »war ich zwar nie dort, weiß aber, was ich vorbringe, von einem holländischen Händler, der mehr als zwanzig Jahre in Batavia gelebt und mir die Javanesen ausgiebig beschrieben hat.«
Kircher blickte Pater Roth streng an.
»Fragt den Wolf, was er von den Lämmern hält, die er verschlingt, & er wird Euch stets antworten, die armen Tiere hätten ihr Schicksal angesichts ihrer zahlreichen Sünden verdient & es sei noch zu viel des Guten, sich derart für sie zu interessieren. Daher würde ich mich hüten, den Reden Eures Händlers Glauben zu schenken. Dass die Javanesen Götzendiener sind & es nicht leicht ist, sie zum wahren Glauben zu bekehren, das will ich gern annehmen; dass sie jedoch Dämonen wären, auf ewig unerreichbar für die göttliche Vernunft & Gnade, das hinzunehmen vermag ich nicht. Ihr genauso wenig, Hochwürden, da bin ich gewiss …«
Pater Roth gab ihm recht, wenn auch widerwillig, & erbat dann Erlaubnis, sich zurückzuziehen, unter Hinweis auf sein hohes Alter & die Strapazen der Reise. Bernini verbarg seine Genugtuung, diesen Miesepeter loszuwerden, keineswegs, und musste sich von meinem Meister freundschaftlich mahnen lassen.
»Was sagtet Ihr gerade, Pater Grueber?«
»Nun, mein Schiff lag also im Hafen von Batavia fest, & ich hörte Wundersames über eine uralte Stadt, die vom Dschungel verschlungen worden sei, einige Tagesritte mit dem Maultier von einem Ort namens Yogyakarta entfernt. Ich brach dorthin auf, getrieben von Neugier, doch auch von meiner Zusage, Euch, Hochwürden, von allem Außergewöhnlichen zu berichten. Mühen und Unannehmlichkeiten dieser Reise will ich unerwähnt lassen – man hatte mir im Vorwege gesagt, sie sei so beschwerlich wie gefährlich – und gleich zur Hauptsache kommen: Borobudur, die »verlorene Stadt« … Beim ersten Anblick, als meine Führer nach einer letzten Biegung mit bebendem Finger darauf deutenden, sah es für mich aus wie ein kleiner schwarzer Berg, der einem Vulkan gleich aus dem Meer der üppigen Vegetation ragt. Aus der Nähe jedoch sah ich, dass kein Zoll dieses steinernen Hügels vom Eisen der Bildhauer unbearbeitet war; & ich meine nicht zu übertreiben, wenn ich sage, dass jede Grundseite dieser Pyramide einhundertzwanzig Schritt maß und sie vierzig Schritt hoch war!«
Kirchers Gesicht hellte sich jäh auf …
»Diese Pyramide, wie Ihr sie nennt«, fragte er erregt, »meint Ihr, sie würde jenen ähneln, die man in Ägypten sehen kann?«
»Nicht sehr. Ihre Form lässt eher an die Bauwerke der Ureinwohner Mexikos denken, so wie unsere Missionare sie auf Zeichnungen wiedergeben. Stellt Euch vier Ebenen auf rechteckiger Grundfläche vor, darauf drei kreisförmige Terrassen, jede Etage ein wenig kleiner als die vorige.«
»Seht mir meine Ungeduld nach«, ergriff Bernini wieder das Wort, »doch habt Ihr mir immer noch nicht jene Skulpturen beschrieben, deren Schönheit Ihr so rühmtet.«
»Ihr habt recht, verzeiht … Entlang der Seitenwände dieser Galerien oder Wachgänge, die von unten nach oben führen, habe ich gut eintausendfünfhundert Flachreliefs zählen können, die, aneinandergefügt, gewiss fünf Meilen Länge hätten! Soweit ich verstand, stellen sie das Leben des Pusa oder Fo genannten Idols dar, wie es in den chinesischen und indischen Legenden geschildert wird, doch würdet Ihr, Signor Bernini, beschwören, dass sie von den talentiertesten Griechen geschaffen worden, so vollkommen sind die Kompositionen & so raffiniert die Ornamente. Mehr als fünfundzwanzigtausend Figuren sind dort zu sehen, im Viertel- oder Halbrelief, so lebensnah vor Euren Augen, dass es auf der Welt nichts Schöneres zu bewundern gibt. Männer wie Frauen, durchweg graziös, schreiten, tanzen, reiten oder beten in den edelsten & zartesten Posituren. Musiker spielen Flöte oder Trommel, ganze Mannschaften sind auf ihren stolzen Schiffen tätig, großartige Krieger ruhen, den Säbel an der Schulter, inmitten einer Vegetation, in der man leicht alle Bäume, alle Früchte, Blumen & Pflanzen dieser Gegend wiedererkennt, eben die, welche sich der Steine bemächtigt haben & sich nun untrennbar um ihre Ebenbilder ranken. Elefanten, Pferde, Schlangen, Vögel & Fische aller Arten lassen sich in den für ihre Art je typischen Stellungen erkennen, & um es in einem Worte zu sagen, ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen, als auf ewig der einfache Hüter dieser Herrlichkeit zu sein …«
Grueber schien schweigend weiter in seine Erinnerung vertieft zu sein, in die Betrachtung von Borobudur und der Schönheiten, die er uns geschildert.
»Ach, dass Ihr keine Zeichnungen von diesen Wunderwerken angefertigt habt …«, seufzte Bernini. »Euer Bericht hat meinen Appetit geweckt, & ich würde viel darum geben, mit Euch dort gewesen zu sein.«
»Ich hatte mehrere Blöcke mit Tusch- und Rötelzeichnungen gefüllt, die ich nach Europa mitbringen wollte, doch hat dies Gott wohl missfallen, denn er hat dem jungen Kaiser von China eingegeben, dass dieser sie bei sich zu behalten wünschte …«
»Das ist auch nicht so wichtig«, warf Kircher ein, »denn ich brauche Euch nur zu hören, um in diesem Tempel den deutlichen Einfluss des alten Ägypten zu erkennen. Überall in Asien findet man wie auf Eurem Java mystische Pyramiden & hinreißende Tempel, sämtlich nach ägyptischem Vorbilde erbaut. Mit einem knappen Wort, China äfft Ägypten nach & will ihm in aller Naivität gleichen …«
Ich konnte nicht erklären, warum, doch Pater Grueber wurde jäh blass; seine Kiefermuskeln spannten sich an, als müsse er einen intensiven Schmerz unterdrücken.
»Ist Euch nicht wohl?«, fragte ich ihn.
»Nein, so schlimm ist es nicht … Sorgt Euch nicht um mich. Eine einfache … Nervenreizung, die mich bisweilen ergreift, wenn ich über meine Reisen spreche …«
»Rasch, Caspar«, wies mein Meister mich an, »hol eine der Flaschen Ho-Bryan, die Master Samuel Pepys uns geschickt, & bringe auch Konfitüre, es ist hoch an der Zeit, jenes sagenhafte Kraut zu probieren, das die Traurigkeit vertreibt!«
»Goldene Worte, Hochwürden!« Bernini rieb sich die Hände. »Doch was ist das für ein Kraut, mit dem Ihr uns laben wollt? Denn wenn es wirklich diese Macht besitzt, bestelle ich sogleich einen Packen für meinen persönlichen Gebrauch!«
Kircher erläuterte ihm, was Pater Grueber just vor seinem Kommen erzählt hatte, und scherzte, dieser benötige es doch wohl durchaus nicht, dank seiner natürlichen Neigung zu guter Laune. Wir aßen nun also von jenem Quei, tranken & plauderten dazu.
»Diese Pflanze«, berichtete Gruber, dem der Wein wieder etwas Farbe zu geben schien, »erinnert stark an Hanf & wächst in der Provinz Xinjiang, doch verwendet man sie nicht wie wir, da man sich dort nicht darauf versteht, die Fasern zu Fäden zu verspinnen.«
Von meinem Meister um weitere Erläuterungen gebeten, sprach Grueber wieder über chinesische Arzneien.
»Je nach Farbe verwenden sie fünf Sorten Quarz, Erde & Pilze. Wir hier verwenden Honig und Spanische Fliege, doch ein Chinese sähe darin einen unbegreiflichen Verzicht auf die wunderbare Wirkung der Bienen selbst, der Wespen, ihres Wachses & ihrer Nester, ihrer Larven & Kokons, der Bücherwürmer, Zikaden, Mücken, Milben, der Skorpione, Tausendfüßler, Ameisen, der Läuse und Flöhe, der Schaben und Filzläuse! All diese Insekten werden dort zubereitet sowie gehandelt, wie wir es hier mit Rhabarber und Alraunen tun …«
»Sapperlot!«, rief Bernini, »dumm nur, dass wir in Rom nicht solche Apotheker haben! Zwar verfüge ich nicht über die ganze Sammlung an Viechern, wie Ihr sie aufgezählt, doch an manchen davon besitze ich genug, um wohlhabend damit zu werden …!«
Wir lachten mit ihm über diesen Scherz und hoben das Glas auf seinen Reichtum.
»Ihr amüsiert Euch über diese Liste«, fuhr Grueber hochgestimmt fort, »doch was sagt Ihr erst zu dem nun Folgenden? Immer noch dieselben Chinesen sammeln das Gift, das sich zwischen den Augenbrauen der Kröten herausdrücken lässt, und drehen daraus kleine Pillen, welche, so sagen sie, unfehlbar gegen Zahnfleischbluten wirken, gegen Zahnweh und Nebenhöhlenvereiterungen – dies Letztere jedoch nur, wenn sie mit Muttermilch vermischt & in die Nasenlöcher geträufelt werden. Mit dem Saft des längsten Bandwurms werden Augenweh und Furunkel kuriert; der Esels-Spulwurm behebt den Grauen Star; mit Grillenhaut & Alkohol vermischt, sodann auf den Bauchnabel einer Schwangeren gerieben, löst Eidechsenleber einen Abgang der Leibesfrucht aus! Pythongalle klärt das Augenlicht, sein Fleisch heilt Lähmungen & Rheumatismus, sein Fett ist gegen Taubheit gut, & seine Zähne bewahren den, der sie bei sich trägt, vor Krankheiten. Die Drachenknochen, die man gemeinhin in der Steppe findet, stärken das männliche Glied, lösen Nachtschweiß, befrieden den Geist, wirken exorzistisch gegen Besessenheit durch Teufel, behandeln jedoch auch Durchfall, Fieber & Nymphomanie …«
Höchst erheitert, bekundeten wir unser Staunen, während Pater Grueber, von seiner eigenen Rede mitgerissen, den ganzen Katalog seiner Waren rezitierte:
»Der Samen des Wals, auch genannt graues Ambra, vertreibt Neurasthenie, Inkontinenz, Ausschlag am Hodensack & fördert bei Frauen die geschlechtliche Lust … Die Chinesen verfügen über reiche Quellen: Kämen ihnen all diese Tiere abhanden, so hätten sie immer noch alles, was Haare & Federn trägt! Die Haustiere verwenden sie zu allerlei Zwecken bis auf den letzten Rest, sogar die scheußlichsten Teile. Auch wilde Tiere werden durchaus nicht verschont: Löwen, Tiger, Leoparden, Elefanten & Ameisenbären dienen zur Zubereitung zahlloser Arzneien. Der Auswuchs des Nashorns verhindert Halluzinationen, stärkt den Leib, heilt Migräne & Blutungen des Anus; die Fußballen des Bären fördern die Gesundheit allgemein, seine Parasiten heilen das Gelbfieber & Blindheit bei Neugeborenen; Hirschgeweih besiegt so gut wie sämtliche Gebresten, einbegriffen vaginalen Ausfluss kleiner Mädchen; Affenhirn, gemischt mit Chrysanthemen, fördert das Körperwachstum; die Lippen des Fuchses stillen Eiter; & der Urin der Wildkatze, ins Ohr geträufelt, jagt unverzüglich sämtliche Insekten heraus …«
»Ach, könnte er uns doch auch vor dem fortwährenden Dröhnen der zahllosen Störer bewahren, die unser Ohr mit ihren Dummheiten behelligen!« Bernini hob sein Glas. »Ich trinke auf den Wildkatzenurin!«
»Auf den Wildkatzenurin!«, stimmten wir im Chor ein, und ich machte mich daran, eine zweite Flasche zu öffnen.
Fortaleza
Noch gab es Hoffnung für dieses Land.

Der Tag neigte sich, als sie nach rund tausend Kilometern in Recife eintrafen. In der Rua do Bom Jesus, wo Roetgen endlich einen Parkplatz fand, wurden sie Zeugen einer erstaunlichen Verwandlung: Banken und Handelsunternehmen, in den verblichenen architektonischen Überbleibseln einstiger kolonialer Herrlichkeit gelegen, leerten sich fast ebenso schnell, wie die Sonne unterging. Eilends verließen die Angestellten die Örtlichkeiten, die Autos fuhren davon. Kurz lag das Viertel verlassen in der Dämmerung da. Wer weiß woher aufgetaucht, nahmen dann die Könige der Nacht die Bürgersteige in Besitz: Seeleute, kleine Gauner, männliche und weibliche Prostituierte, mit glänzenden Augen, das Messer unterm Hemd … ein ganzes Volk mit dunkler Haut und in bunter Kleidung, das die Stadt tagsüber in die Vororte verbannte, wie sie es früher mit den Irren tat. Von überallher tauchten Waren auf, zweideutige Angebote wurden ihnen gemacht. Wie eine jener holographischen Abbildungen, die sich verwandelten, wenn man sie schräg hielt, zeigte das Hafenviertel jetzt erst seine geheime Natur. Eines nach dem anderen gingen die roten Lämpchen der Bordelle an, Samba- und Paso-doble-Rhythmen waren durch die geschlossenen Fensterläden zu hören. Die verfallenen Hauseingänge öffneten sich auf Treppen, wo die Betrunkenen ihre eigenen Markierungen hinterlassen hatten, die jedoch sämtlich zu einer Apotheose aus Neonlichtern hinanführten.
Sie gingen in die erste Etage des Attila.
Empfangen wurden sie von der Puffmutter, einem Riesenweib in lila Pailletten und einem mit schwarzen Daunen gespickten Haarknoten, von dem Tentakel aus silbrigem Metall herausstaken und in kleinen, fluoreszierenden Kugeln endeten. Langsam von Natur aus und aus Zwang – sie vermied jegliche Berührung, um ihren sorgsam hergerichteten Kopfputz nicht zu gefährden –, zählte der beeindruckende Fleischberg genauestens die Geldscheine nach, die Roetgen ihr gereicht hatte. Er stellte sich die fieberhaften Stunden vor, die dem Abend vorausgegangen waren, als diese Frau noch im dritten Stock des Hauses thronte, umgeben von einer aufgeregt zwitschernden Meute halbnackter Nutten wie eine Königinmutter vor der Krönung ihres Sohnes. Auf einem Barhocker thronend, sabbernd und stöhnend vor Geilheit, verfolgte jetzt ein altersloser Trisomiker die seltsame Oper, die vor seinen Augen ablief. Neben ihm servierte hinter dem Tresen eine junge Mulattin elegant die Drinks; die Huren wirbelten durcheinander; eine war ausstaffiert wie in den dreißiger Jahren, mit Bubikopf, grünem Minikleid und Handtäschchen am Riemen; dazu eine Andalusierin, in Rosa mit weißen Punkten; eine mit regenbogenfarbenen Streifen; eine in durchsichtige Müllsäcke gekleidet … Moéma tanzte schmachtend mit einer Mumie in Perücke, ganz Rüschen und Getue, die das Begehren schön erscheinen ließ, trotz der feinen Ironie ihres Lächelns und der perfekten Beherrschung eines Spiels, die eine lange Erfahrung in diesem Metier verriet. Sie machten Mädchen an und gaben sie untereinander weiter, unterbrachen ihre verliebten Paraden für eine Pause an der Bar bei einem Gin oder einer Cachaça, die Freuden des Verführens genießend, in denen sie einen neuen Beweis ihrer Gemeinschaft sahen.
Später dann das lange Dahintreiben auf den Kais, Rattenjagd zwischen den Tauen, den unter den Wänden der Frachter gespannten Seilen … Als in der Dämmerung die Kräne strahlend im Morgenrot standen, krochen sie in enorm hoch aufgestapelte dicke Rohre, kletterten vom einen ins andere wie Bienen in einer gusseisernen Wabe, ließen das Echo ihrer Namen und ihre Rufe darin hallen.
Eine verdutzte Militärpatrouille ertappte sie mitten in diesem Spiel und eskortierte sie bis zum Wagen, weit außerhalb der Sperrzone: Sie hatten im Waffendepot von Recife miteinander geschlafen; das war, als hätten sie einen Krieg gewonnen.
 
Zurück in Fortaleza, ging das Fest weiter. Tagsüber schliefen sie, abends gingen sie aus, um sich zu berauschen: angesagte Bars, in denen Arrigo Barnabe die neuesten Akkorde spielte, eine Musik, so revolutionär, dass sie mit dem Unhörbaren flirtete, schmachtende Bossa Novas am frühen Morgen, Deals mit Pablo: Gras und Koks. Ein übler Sprit brachte Xavier um den Verstand; er versuchte, per Kopfsprung in den Asphalt zu tauchen, überzeugt, es handele sich um ein Schwimmbecken. Trotz der geplatzten Braue wollte er aber nicht ins Krankenhaus, und sie versorgten ihn zu Hause bei Thaïs. Ansonsten hatte er nur Schürfwunden, aber die Krusten im Gesicht und an den Armen blieben ihm bis zu seiner Abreise. Denn er reiste ab:
»Sonntag früh um acht setze ich wieder Segel«, hatte er verkündet, einfach so, ohne erkennbaren Anlass.
Es war unwiderruflich. Seinen Whisky hatten sie großteils an Bord seines Bootes, im Hafen des Yacht Clubs, ausgetrunken; den Senf hatte er nicht einmal mehr angepriesen, so sehr hatten die drei anderen diese schräge Idee verlacht. Irgendwoher war eine Geldanweisung von seiner Großmutter gekommen, die er unverzüglich in Gras umgesetzt hatte, zum persönlichen Verbrauch. Und nun plante er nach Belém zu segeln, oder noch weiter, das war nicht recht klar, wohl nicht einmal ihm selbst. Aber er reiste ab.
Tags vor seiner geplanten Abfahrt veranstaltete der Clube Náutico eines seiner monatlichen Feste: Tennisturnier, Wettschwimmen, Diner und Tanzabend mit Orchester. Seit seiner Ankunft in Fortaleza war Roetgen Mitglied des Clubs – vom Rektor der Universität kooptiert, er zahlte viel Geld, um zu einer Kaste zu gehören, die er nicht mochte –, und so schlug er vor, dort Xaviers Abschiedsparty zu feiern, gleichzeitig als würdigen Abschluss dieser eigentümlichen Ferien zu viert. Leider aber hatte Moéma sich von Pablo Acid geben lassen, das sie sich mit Xavier teilte. 
Da Andreas Haekner erst am nächsten Tag heimkehren würde, trafen sie sich in seinem Haus am Meer. Stillschweigend, aber aus verschiedenen Gründen, hatten Thaïs und Roetgen beschlossen, kein LSD zu nehmen. Thaïs, weil sie die verheerende Wirkung dieser Droge kannte und bei klaren Sinnen bleiben wollte, um gegebenenfalls eingreifen zu können; und Roetgen hatte irgendwo gelesen, LSD zerstöre einen Teil der Gehirnzellen und man könne verrückt werden. Also tönte er, er werde sich um Xavier kümmern, ohne zu wissen, worauf es dabei ankam. Als Xavier seinen Anteil an dem Konfetti aus mit Donald-Duck-Figuren bedrucktem rosa Löschpapier schluckte, gab er zu, dass das für ihn eine Premiere war.
»Mach dir keinen Kopf, ich hab dir nicht viel gegeben.« Moéma richtete sich in einem der Liegestühle auf der Veranda bequem ein. »Es dauert gut eine halbe Stunde, bis es wirkt. Danach liegt alles ganz bei dir. Wenn du beschließt, dich in einen schlechten Trip abrutschen zu lassen, dann wird es ein schlechter Trip. Wenn du es cool angehst, wird’s cool … Hauptsache, du bleibst ruhig und konzentrierst dich auf positive Gedanken.«
»Kein Problem für mich«, meinte Xavier abenteuerlustig.
Dennoch war deutlich spürbar, dass der kleine Vortrag sein Lampenfieber nicht gemindert hatte, im Gegenteil.
Roetgen und Thaïs setzten sich zu ihnen unter die begrünte Pergola. Sie brachten ein Tablett mit Weißwein und Knabberzeug. Noch war es früher Nachmittag. Über die Straße hinweg war rund fünfzig Meter weiter die Strandpromenade zu sehen und durch eine Lücke im Vorhang der Kokospalmen der grünblaue Ozean, über den ein Jangada-Segel strich.
»Ich hoffe, dein Freund hat genug Wein«, sagte Moéma zu Roetgen, »Acid macht durstig.«
»Er hat mehr als genug«, antwortete Roetgen. »Und wenn nicht, dann gehe ich welchen holen.«
»Du wirst sehen, es kommt in Wellen«, erklärte Moéma Xavier. »Man denkt, das war’s, aber dann geht es noch stärker wieder los.«
»Wie lange hält es eigentlich an?«, fragte Roetgen.
»Vierundzwanzig Stunden kann es schon dauern … Warum willst du das wissen? Du machst dir doch nicht im Ernst Sorgen?«
»Ein bisschen schon. Vor allem wegen Xavier.«
»Immer langsam«, meinte Xavier beruhigend. »Wenn ich morgens nicht loskomme, dann eben am Abend oder übermorgen. Mit dem Meer gehe ich keine Risiken ein, das ist mir zu gefährlich.«
Roetgen reagierte nicht. Wenn man sich ansah, auf was für einem Seelenverkäufer er über den Ozean gekommen war, durfte man an seiner angeblichen Vorsicht zweifeln.
»Weißt du, dass er zwei Tage mit einer Jangada draußen war?«, fragte Moéma Xavier.
An den Augen sah Roetgen ihr an, dass sie es sofort wieder bereute, diese Tage erwähnt zu haben. Auf Xaviers Frage, ob das nicht sehr schwierig gewesen sei, antwortete er kühl:
»Nicht zu sehr, nein. Wieder an Land zu kommen war das Schwierigste.«
Diese Antwort war eindeutig auf Moéma gemünzt, also fragte Xavier nicht weiter nach. Wenn die beiden etwas miteinander zu regeln hatten, war das nicht seine Sache.
Thaïs blickte Roetgen mit aufgerissenen Augen an, um ihm zu bedeuten, nicht weiter darauf herumzureiten.
»Entschuldige bitte«, sagte er gleich danach und griff über die Lehne des Liegestuhls nach Moémas Hand. »Es ist mir so rausgerutscht. Ich nehm dir’s nicht mehr übel, versprochen …«
Als Antwort begnügte sie sich mit einem leichten Händedruck. Ein Frachtschiff fern am Horizont schien sie ganz und gar zu faszinieren.
 
Die ersten Stunden waren friedlich, aber zwiespältig; zerdehnt, dumpf wie Stunden an einem Krankenhausbett. Thaïs und Roetgen tranken kleine Schlucke eiskalten Wein und flüsterten miteinander, immer ein Auge auf ihre im LSD-Rausch gefangenen Freunde. Um sie herum gab es ein Fest aus Licht & Wärme, das sie an Ort und Stelle hielt.
Das Gespräch selbst tröpfelte langsam einher. Thaïs war von Parapsychologie fasziniert und überhaupt von allem, was intuitives Verstehen anging, und belegte durch allerlei Anekdoten ihren naiven Glauben ans Übernatürliche; Geschichten aus dem wirklichen Leben vor allem, die sie mit singender Stimme und in einem vertraulichen, überzeugten Ton vorbrachte, der fesselnder war als das Erzählte selbst.
Roetgen gefiel ihre Begeisterung, er war froh über die Offenheit, mit der sie erzählte. Das war neu zwischen ihnen. Ganz anders als Moéma, die in vergleichbaren Situationen stur wurde und nicht die kleinste Nachfrage duldete, legte Thaïs eine geistige Wendigkeit an den Tag, die er bewunderte. Nicht, dass sie sich durch Roetgens Rhetorik hätte beeinflussen lassen, aber sie hörte zu, wog ab und versuchte, ihren Standpunkt zu verteidigen, ohne sich jemals a priori auf die Existenz des Übernatürlichen oder der geistigen Kräfte zu berufen, die sie so faszinierten. Ihre Konversation streifte also ruhig dahinplätschernd alle Gemeinplätze, die es zu dem Thema gab – Tarot, das Zweite Gesicht, Horoskope, Telepathie, Reden mit Pflanzen und anderen Zeitgeist-Aberglauben –, ohne Roetgen auf die Nerven zu gehen, wie es sonst der Fall gewesen wäre. Sie gestand ihm irgendwann, dass sie sich ein Kind wünschte, und er ihr, dass er Gedichte schrieb. Es hatte eine sehr persönliche Wendung genommen, als Moéma sie auf einmal unterbrach:
»Wie spät ist es eigentlich?«, fragte sie, ohne den Blick von dem Lichtfleck zu wenden, der vor ihren Füßen zitterte. »Ich meine, stellen die Indios jemals diese Art Fragen? Woher beziehen die überhaupt ihr Zeitgefühl? Das ist eine ernste Frage, Professor, kein Scherz …«
Roetgen antwortete ausführlich, mit allerlei illustrierenden Beispielen aus der Literatur. Besonders sprach er über den Bananenkalender, ohne zu bemerken, dass er sich dabei eher an Thaïs wandte als an die eigentliche Fragestellerin.
Dann folgte ein spektakulärer Sonnenuntergang über der Seepromenade; konzentriert versuchten sie alle, den »grünen Strahl« zu erspähen. Irgendwann stand Xavier auf und meinte, er hätte die Rumsitzerei satt, sie müssten wohl mal was essen, wenn sie nicht bei kleinem Feuer auf den verfluchten Liegestühlen geröstet werden wollten …
»Der Leichnam!«, rief er emphatisch, »ein Etwas, für das es in keiner Sprache einen Namen gibt! Tertullian, zitiert von Bossuet: Lagarde und Michard, 17. Jahrhundert, Seite 267 …«
»Was meint er?«, fragte Thaïs.
»Zu lang, um das jetzt zu erklären,«, lachte Roetgen. »Kurz gesagt, wir wechseln das Lokal.«
 
Von Moéma und Xavier aufgehalten, die sich wie Kleinkinder von jeder bunten Kleinigkeit am Meeresufer ablenken ließen oder sich über irgendwelche Nichtigkeiten halb tot lachten, kamen sie erst gegen neun Uhr abends im Clube Náutico an. Das protzige, rosa gestrichene Gebäude wimmelte von Leuten, um das riesige Schwimmbad, in dem gerade das Finale des Wettkampfs stattfand, herrschte ein Mordslärm. Ein Stück abseits, unterm Flutlicht, planierten einige alte Schwarze mit Walzen das rote Spielfeld.
Moéma wollte unbedingt tanzen.
»Treibt’s nicht zu wild!«, bat Roetgen kleinlaut, als sie Xavier zur Musik hin zog, »hier sind Leute, die mich kennen.«
»Versprochen!«, rief Moéma so, dass man alles andere glaubte als das.
»Besser, wir gehen mit«, riet Thaïs.
Sie landeten an einem kleinen Tisch, von dem aus man die Tanzfläche im Auge behalten konnte. Roetgen bestellte jede Menge Häppchen, eine Flasche Wodka und Orangensaft.
Nach dem zweiten Glas ging ihnen allen das Bewusstsein für die Reihenfolge der Ereignisse verloren. Sicher war nur, dass sie irgendwann alle vier auf Xaviers Weiterreise anstießen, dass Roetgen, sturztrunken, Thaïs eine Liebeserklärung machte, und sie viel später schließlich bemerkten, dass sie nur noch zu dritt waren.
 
Sie lag ganz am Ende eines Seestegs, dessen Metallpfosten weit ins Meer hinausführten, und blickte in den Himmel. Unter der Wirkung der Droge dröhnte das Meer maßlos laut und ließ die Konstruktion erzittern, die Moéma unter sich wogen spürte wie das Rückgrat eines wollüstigen Tigers. Das Kreuz des Südens schimmerte auf einmal quer über den Himmel, kam dann näher heran und zog sämtliche Sternbilder des Tierkreises hinter sich her. Moéma wurde von Angst gepackt und ging Richtung Land. Der Meereswind peitschte sie mit Sternen.
Den Metallstäben ausweichen, nicht in die Lücken treten, in denen der Ozean kochte, aus diesem Bild voller Fallen herauskommen … Thaïs und die anderen tanzten wahrscheinlich immer noch in diesem beschissenen Club … Náutico Atlético Cearense … Von wegen Athleten! Roetgen hatte sich ein für alle Mal von ihr gelöst. Sie hatte gehört, wie er Thaïs angeschmachtet hatte … Der Professor … Als hätte er sie mit Wörtern geknutscht. Es wäre nicht weiter tragisch, hätte sie nicht in Thaïs’ Augen die Hingabe gesehen, die bislang ihrer beider Zusammensein vorbehalten war … Ganz anders, als wenn sie zu dritt miteinander schliefen. Sollten sie tanzen und vögeln bis zum Krepieren! Ihr war jetzt alles egal. War es das, was mit »am Boden sein« gemeint ist? Wollen und nicht mehr wollen; sterben und nicht sterben? Ihr fehlte das Geländer einer klaren, unmittelbaren Wahrnehmung der Äußerlichkeiten. Dies permanente Misstrauen, diese Unfähigkeit, die Dinge beim Wort zu nehmen, sondern immer noch andere Verständnisebenen zu unterstellen! Wenn man eine Tür öffnete, war da noch eine, und dann abermals eine, eine unendliche Reihe von Türen, die die heitere Übereinstimmung eines Dings mit seinem Namen immer weiter wegschob. Jäh war sie überzeugt, dass ein Indio sich nicht auf diese Weise selbst beim Denken zusah, dass er eine Tür öffnete, eine einzige, und das Ding anschaute, nackt und bloß, ohne neuen Pelz, den man erst abpulen musste. Was hatte Aynoré anderes getan, als ihren Blick hierfür zu schärfen? Cooler sein … das akzeptieren, was kein Gesetz verbot … Solange das Handeln des Einzelnen die Weltordnung nicht in Gefahr brachte, war es ihm erlaubt: Warum sollte sich das moralische Laissez-faire der Stämme Amazoniens nicht auf diese Gesellschaft übertragen lassen? So wie man hier die Liebe erlebte, voller Leiden, Eifersucht und Ressentiment, war sie immer so ein jüdisch-christliches Melodram, so sinnentleert wie die romantische Bewunderung für Ruinen oder die Patina der Statuen …
Wieder auf der um diese späte Stunde menschenleeren Strandpromenade, marschierte Moéma mit ausgreifenden Schritten im goldgelben Licht der Straßenlaternen. Hier und da gingen die Ratten auf dem Bürgersteig ihren Geschäften nach und wichen kaum aus, wenn sie ankam.
Sequoias säen … Einhergehen, die Taschen voller Samen, dreinblicken, als ob nichts wäre, den Asphalt besäen, bis zu dem Tag, da die jungen Keime die Stadt mit der Macht einer Naturkatastrophe zerbersten ließen … Unzählige vor Saft strotzende Triebe in den Beton der Metropolen zwängen … Die Kluft zwischen den Steinen, den Leuten, diese Leere zwischen den Knochen, die es dem Großen Metzger erlaubt, das Tier zu zerteilen, ohne die Klinge seines Messers abzunutzen. In den Zwischenräumen, das Heil … Und Schluss, bei Jesus!, mit dem Multikulti-Dummgeschwätz des Okzidents … Die Unberührtheit des Dschungels wiederherstellen an diesen vom pestilenziellen Kreuz der Jesuiten und der Conquistadores beschmutzten Küsten … Was hatten sie nur aus dieser neuen, unwahrscheinlichen, undenkbaren Welt gemacht! Als hätten sie bei der Ankunft im Garten Eden auf den Rasen geschissen …
Eine fette Ratte huschte nicht rechtzeitig beiseite, Moéma tat so, als wollte sie auf sie drauftreten, wie sonst mit Tauben, in der Gewissheit, dass sie doch noch rechtzeitig davonfliegen. Doch ihr Fuß traf das Tier im Nacken; sie musste mit ansehen, wie es an Ort und Stelle unter widerwärtigen Zuckungen der Pfoten starb. Auch die Kokospalmen wanden sich in reptilienhaften Konvulsionen. Benommen von den mit verstärkter Wucht wiederkehrenden Halluzinationen, legte sie sich kurz auf den Bürgersteig, amüsiert von der Vorstellung, hier in der Gosse gefunden zu werden. Dann stand sie auf und setzte ihren Gewaltmarsch zum Nordende der Straße fort.
Aus der Stadt hinauskommen, in den Dschungel der Favelas … Aynoré hatte gesagt, er gehe öfter ins Terra e Mar, bis dahin wollte sie. Ein Ziel, so gut wie ein anderes, ein Lebensgrund, fast besser als andere. Aynoré wiederfinden, mit diesem schönen Indio schlafen, der so natürlich war in der Ausübung seiner Freiheit, ihren Traum da wiederaufnehmen, wo sie ihn verlassen hatte.
Ihr war, als wäre sie seit Stunden unterwegs. Schmale, von Häuschen und leeren Grundstücken gesäumte Straßen. Sand und Staub statt Asphalt, jede Menge Hütten, ungeordnet inmitten des Abfalls. Die Ratten wurden aufdringlich.
»Das hier ist kein Ort für dich, Schneewittchen …«
»Was geht’s dich an? Sag mir, wo das Terra e Mar ist, hier, du kriegst mein Feuerzeug, ist ganz neu.«
»Die Kippen dazu hast du nicht, Schöne? … Okay. Den Gleisen nach, und dann links vom Signal. Einem grünen Signal, wirst schon sehen, manchmal ist es auch rot, wenn ihm danach ist.«
Gezanke streunender Katzen, Dünste aus Abflüssen und von gestrandetem Fisch. Unter offenem Himmel eingemauert. Ich lebe, dachte sie, an einem verfluchten Ort, den Wolken von Heuschrecken mit ihrem Stieben verdunkeln. Kalter Schweiß klebte ihr das T-Shirt an die Haut … Von welchem unterirdischen, noch schwärzeren Ort kam diese Verzweiflung her? Thaïs war ihr zu schnell fremd geworden, gegenüber ihrer beider Geschichte … Sie sah sich selbst ein Glas an die Lippen führen und es mit den Zähnen zersplittern, wie wenn man in ein halbes Schokoladenei beißt. Die Scherbe bildete eine Art funkelnden Dolch. Thaïs, nackt unter ihrem Seidenkleid, ein Splitter Perlmutt zierte ihre Stirn … Entsprungene Adler humpelten ungeschickt hinter ihrem Schatten her.
Ein im Wind treibendes Stück Papier klebte sich ihr an den Knöchel. Instinktiv hob sie es auf. Ein Wahlkampf-Flugblatt … Im hellen Mondschein, der die Favela in blaues Licht tauchte, tanzten die Buchstaben vor ihren Augen:
DER CÉARÁ BRAUCHT
ALS ABGEORDNETEN
DES PARTIDO DO MOVIMENTO DEMOCRÁTICO BRASILEIRO
 
– EINEN BEWAFFNETEN EINBRECHER
(SEARS-Kaufhaus, Rio de Janeiro)
 
– EINEN TERRORISTEN
(Flughafen Guarapes, PE)
 
– EINEN LUFTPIRATEN
(Flugzeug der Cruzeiro do Sul nach Kuba)
 
ANGELO SISOES RIBEIRA

Es war wie ein Brief aus der Hölle. Ein Tapetenmuster lief über das Blatt, Hämmer und Sicheln, rot umrandet. Die Sicherheit, dass dieser Mann nicht log, nie gelogen hatte. Er trug seine Taten vor aller Welt zur Schau wie Ehrenzeichen … Sie faltete das Blatt und steckte es sich lächelnd in die Hintertasche ihrer Shorts. Noch gab es Hoffnung für dieses Land.
Und auf einmal sah sie, wer da aus dem Terra e Mar kam, ziemlich betrunken, mit einer Gang Freunde. Drei von ihnen näherten sich ihr sofort, als sie sie sahen; sie hatten die Muskeln und geschmeidigen Bewegungen von Capoeira-Tänzern.
»Schau mal an, was läuft uns da über den Weg … Eine Süße, die noch ’nen Mann sucht …«
»Und offenbar nicht ganz weiß, wo sie gelandet ist … Ich könnte wetten, sie raucht noch einen kleinen Joint, bevor es ins Bett geht …«
»Wo geht’s denn hin so ganz allein, Rotkäppchen? Mitten in Pirambú, und mit Möpsen, für die man einen Waffenschein braucht …«
Sie hatten sie umringt. Hände legten sich ihr auf die Schultern, streiften ihren Rücken. Einer der Typen fasste sich zwischen die Beine, während er sie musterte.
»Aynoré!«, flehte sie, unfähig, ihre Verzweiflung auszudrücken.
»Wie, Indio, du kennst sie?«
»Ah, die reinste Klette!« Aynoré spuckte aus. »Nur zu, ihr könnt sie haben …«
Die Gestalten, die Moéma wegzerrten, hinterließen lange Schleppen aus Licht. Der Raum zwischen den Leibern hatte zu vibrieren begonnen, sie konnte es spüren, es berühren, wie eine magnetische Aura, einen unüberwindlichen Schutzschild.
Über der Böschung, auf der sie sie zu Boden zwangen, schritt ein Silberreiher zwischen dem Müll einher, so statuarisch wie eine ägyptische Hieroglyphe.
Favela de Pirambú
Die Prinzessin des Königreichs-das-niemand-betritt.

Ein guter Tag war das gewesen … Die Leute waren zwar so geizig, als hätten sie Stacheldraht in den Taschen, aber er schaffte es doch immer wieder, dass sie ihm etwas gaben. Geduld und gewusst wie … Nelson zählte noch einmal nach, teilte das Bündel Geldscheine in zwei gleich große Haufen und grub die Metallschachtel aus, in der er seine Ersparnisse verwahrte. Er kontrollierte, dass die Feuchtigkeit den Inhalt der Plastiktüte nicht verdorben hatte, tat den Tageserlös dazu und vergrub alles sorgfältig wieder. Einhundertdreiundfünzigtausend Cruzeiros … Jetzt brauchte er noch dreihunderttausend, um sich den Rollstuhl anschaffen zu können, von dem er träumte. Eine großartige Maschine, die er vor drei Jahren in einem der reichen Viertel gesehen hatte. Verchromte Zierteile, Blinker, Honda-Vierzylindermotor … ein Schmuckstück, das sich einhändig steuern ließ und es auf vierzig Stundenkilometer brachte! Nelson hatte mit allerlei Mühe das Geschäft herausgefunden, wo das Mordsding verkauft wurde, und jetzt bewunderte er es hin und wieder durchs Schaufenster und beobachtete die Preisentwicklung: Zu Beginn seiner Sparaktion, fast unmittelbar nachdem er den Rollstuhl zum ersten Mal gesehen hatte, kostete er einhundertfünfundvierzigtausend Cruzeiros. Heute das Dreifache. Bei der Vorstellung, dass er ihn sich anfangs mit der Summe, die jetzt in der Schachtel war, hätte leisten können, wurde ihm ganz schlecht … Je mehr er zusammensparte, desto teurer wurde der Rollstuhl, als wäre es Absicht, als würde jemand eigens dafür sorgen, dass der Gegenstand seiner Träume für ihn unerreichbar blieb. Doch gegen alle Logik blieb Nelson zuversichtlich: Eines Tages würde er seinen Hintern auf diesen verflixten Rollstuhl klemmen und wie ein junger Lord zum Betteln fahren! Zé würde ihm helfen, den Motor zu frisieren, dann würde er sechzig Sachen schaffen, vielleicht sogar fünfundsechzig! Alles wäre so viel einfacher … Unter der Decke würde kein Mensch mehr sehen, dass er keine Beine hatte, sondern nur so Anhängsel wie von einem totgeborenen Kalb.
Diese strahlende Vision hatte ihn ganz kribblig werden lassen, und er beschloss, den Güterzug abzupassen; das Schauspiel der funkensprühenden und die Nacht mit Blinklichtern erleuchtenden Lokomotive konnte ihn immer wieder aufheitern.
Er verließ seine Hütte, ohne den als Tür dienenden Karton in die Öffnung zu stellen. In dieser Welt bestahlen sogar die Armen einander; besser, man ließ alles offen und das Licht brennen, dann sah es so aus, als sei jemand zu Hause. Die Gleise befanden sich nur dreihundert Meter entfernt, er schleppte sich rasch dorthin, ohne Angst vor den Ratten, die ihm fast so schnell auswichen wie tagsüber die Menschen.
Der beste Beobachtungsposten war gleich hinter Juvenals Hütte. Von dem fast sauberen Sandhügelchen aus konnte man den Zug kommen sehen, dann verlangsamte er beim Signal auf Schritttempo und fuhr keine drei Meter entfernt vorbei. Juvenal hatte sich an den Lärm gewöhnt: Nichts war imstande, ihn zu wecken, außer dem Geruch von Cachaça. Er träumte von Erdbeben und rannte die ganze Nacht hin und her, um den abgrundtiefen Spalten auszuweichen, die sich vor seinen Füßen auftaten.
Nelson dachte gerade an seine eigenen Marathon-Siege, all die Male, wo er im Traum allein in einem Stadion einlief und unter dem Applaus immer noch schneller wurde, da kam der Zug unter metallischem Lärmen aus dem Dunkel heran. Die Lokomotive spuckte Wolken von Schwarz, ihre beiden gelben Augen spähten auf die Strecke, die Räder fraßen die Gleise und bliesen nach rechts und nach links rötliche Garben, knatternde Funkenfontänen …
In diesem Augenblick sah Nelson, wie eine Gestalt von der Böschung aufsprang und den Zug angriff. Sie teilte Fußtritte aus, hämmerte mit aller Kraft auf die vorübergleitenden Panzer der Waggons ein, wie wahnsinnig riss sie sich an dieser ungerührten Masse die Fäuste auf. Jede ihrer Attacken warf sie selbst zurück, sie taumelte, riss die Arme hoch, schrie auf und ging erneut drauflos. Der Zug erhob die Stimme, zweimal, dreimal, mit ohrenbetäubender Wut. Gleich würde er die junge Prinzessin zu Boden schleudern! So schnell er konnte, kroch Nelson auf sie zu und schrie, sie solle zurückweichen.
Als inmitten des den Horizont zermalmenden Höllenlärms diese albtraumhafte Missgeburt auftauchte, erlebte Moéma einen Augenblick reiner Panik. Sie wollte fliehen, stattdessen brach sie zusammen, besiegt, vernichtet.
Nelson wollte seinen Augen nicht trauen; seine Prinzessin schluchzte, rief jämmerlich nach ihrer Mutter, zusammengekauert, die Hände zwischen die Beine gepresst. Abgesehen von ihrem T-Shirt, das auf ganzer Länge aufgerissen war und nur noch durch den Kragensaum zusammenhielt, war sie nackt, vollkommen nackt, über und über mit Blut und schwarzer Schmiere befleckt, im Gesicht, auf dem Bauch … Große auberginenfarbene Blutergüsse verunstalteten ihre Brüste.
Ohne sie zu berühren, legte Nelson sich neben sie, sprach lange auf sie ein, nur damit sie den Klang seines Mitgefühls hörte und sich nach und nach beruhigte:
»Nicht weinen, schschhhh …, alles wird gut, du wirst schon sehen … Ich heiße Nelson, ich bin so geboren, mit den schiefen Mauken … Keine Angst mehr, ich kann dir sowieso nichts tun. Welcher Schweinehund war das? Ich treib ihn auf, das versprech ich dir, das kriegt er heimgezahlt … Hier, nimm mein Hemd, zieh dir was an, Prinzessin. Komm mit zu mir, da kannst du bis morgen bleiben … Komm schon, du kannst doch nicht hier so liegen … Ich geb dem Onkel Zé bescheid, der kümmert sich um alles, versprochen … Komm schon mit, bitte … Ich erzähl dir Geschichten, ich kenne jede Menge … Der tapfere Hans und die Prinzessin des Königreichs-das-niemand-betritt; Schneewittchen und der Soldat der Ehrenlegion; Die Geschichte vom geheimnisvollen Pfau …«
Er rückte einige Meter ab, als Aufforderung, ihm zu folgen, kam dann zurück, stotterte die Titel sämtlicher Cordels herunter, die er kannte, wollte ihren Schmerz mit deren leuchtenden Versprechungen lindern: Die Göttin des Maranhão; Die Geschichte von den sieben Städten und dem Zauberkönig; Mariana und der Schiffskapitän; Ronaldo und Susana auf dem Flusse Miramar; Die Leiden der Fee Alzira; Rachel und der Drachen; Das unwahrscheinliche Schicksal von Prinzessin Eliza; Die Geschichte von Feuerlied und seinem Testament; Die Gräfin von Sodom; Rose von Mailand und Prinzessin Christina; João Mimoso und das verfluchte Schloss; Prinz Oscar und die Wasserkönigin; Lindalva und Juracy, der Indio …

26. Kapitel
In welchem Johann Grueber weiter über die chinesischen Arzneien berichtet.

Angewiderte Rufe und Grimassen rings um den Tisch. Bernini schwor bei allen Heiligen, dass er niemals nach China reisen würde, aus Furcht, dort eine Krankheit zu bekommen und an Ort und Stelle behandelt werden zu müssen. Kircher schüttelte den Kopf und rief Galenus & Dioskurides an; & ich schließlich flehte zu Gott, dieser wunderbare Abend möge nie ein Ende haben, so viel Glück empfand ich bei dieser Unterhaltung.
»Kling, klang, klong!«, hörte ich mich mit einiger Überraschung selbst ausrufen. »Ich trinke auf das flüssige Exkrement & die Wundertaten des Leibesflusses!«
»Kling, klang, klong!«, wiederholten meine Tischgenossen und leerten das Glas.
»Nun möchte ich vorschlagen«, fuhr Pater Grueber fort, »uns den Knochenkrankheiten zuzuwenden. Ein wenig konzentrierter Urin, einem dreijährigen Mädchen abgezapft, behebt sie im Handumdrehen. Diabetes? Man lasse den Patienten eine volle Tasse derselben Flüssigkeit zu sich nehmen, diesmal jedoch aus einer öffentlichen Latrine geschöpft. Blutverlust? Idem, allerdings in der Menge von fünfmal einem Viertelliter. Ein toter Fötus, der abgetrieben werden muss? Zwei Viertelliter werden genügen. Übelriechender Schweiß? Einreibungen unter den Armen, mehrmals täglich …«
»Großer Gott!« Kircher hielt sich die Nase zu.
»Alles wird verwendet, ich sagte es Euch ja … und damit nicht genug! Wisset, dass Kaiser Tu Tsung einst, um den hochgeschätzten Li Hsün zu heilen, den ›Großen Gelehrten für die Verehrung der Poesie‹, sich die eigenen Koteletten abschnitt, da deren Asche gut gegen Phlegmone ist … Eine Schlange hat Euch gebissen, und Ihr habt keinen Bezoar zur Hand – was tun? Keine Sorge: Zwölf Schamhaare, ausgiebig gelutscht, werden das Gift daran hindern, sich in Euren Eingeweiden auszubreiten. Eure Gattin erlebt eine schwere Niederkunft? Lasst sie einfach vierzehn derselben Haare schlucken, mit etwas Speck vermischt, und sie wird eine leichte Geburt haben …«
»Was sind das bloß für Geschichten?« Kircher wischte sich Lachtränen von den Wangen. »Hätte ich nicht ein so unverbrüchliches Vertrauen in Euch, ich glaubte kein Wörtchen von dem, was Ihr erzählt!«
»Und Ihr hättet unrecht, denn ich berichte hier nur Dinge, die in China allbekannt und jedem Chirurgen vertraut sind.«
»Wenn Pater Roth Euch hören könnte!«, kicherte Kircher. Dann legte er sein Gesicht in gespielte Zornesfalten und drohte Bernini mit dem Finger: »Oh, wie klug waren jene Heiden, die Männern über fünfzig Lebensjahren untersagten, einen Arzt hinzuzuziehen, da dies allzu viel Liebe zum Leben verrate! Bei den Chinesen & wie viel mehr bei den Christen findet Ihr Männer von achtzig Jahren und älter, die durchaus nichts vom Jenseits hören wollen, als wären sie nicht längst reif, es zu sehen. Wisst Ihr nicht, dass Kain, dem bösesten Menschen auf Erden, das Leben als Strafe für seine Untat gegeben wurde? Und bei Euch soll es als Belohnung dastehen?«
»Aber man muss doch leben, die Welt sehen …«, entgegnete Bernini im selben komödiantischen Ton wie einer, dessen Verteidigung bereits erlahmt.
»Was ist denn zu leben anderes als sich anziehen & ausziehen, aufstehen & schlafen gehen, essen & trinken & schlafen, spielen, scherzen, handeln, kaufen & verkaufen, mauern, zimmern, streiten, zanken, reisen & stets Gefangener eines Körpers zu sein, wie man es eines Kindes ist, eines Kranken oder eines Verrückten?«
»Ihr vergesst, Hochwürden, eine wichtige Sache, die allein schon meine Existenz erklären würde …«
»Vade retro, Satanas!«, rief Kircher mit fröhlich funkelnden Augen. »Man muss die Welt sehen, sagt Ihr, & mit den Lebenden leben! Doch lebtet Ihr Euer ganzes Leben lang in einem Gefängnis und sähet die Welt durch das Gitter an, so hättet Ihr doch genug von ihr gesehen. Was sieht man schon auf der Straße außer Menschen, Häusern, Pferden, Maultieren und Kutschen …«
»Und Frauen, Hochwürden … schön gewachsene Mädchen, knusprige kleine, die den Appetit wecken!«
»Frauenzimmer, die nach Tang und Algen riechen! Hetären wie betrunkene Fische im Wasser, deren einziger Verdienst darin besteht, dass sie Euch mit der Spanischen Krankheit ins Jenseits befördern! Oh Gott, wie eitel ist unser Dasein! Und nur um dessentwillen täuschen wir Gott und scheiden von ihm & suchen so viele Jahre lang zu leben, die doch nur aus Narrheit gewebt sind, aus Arbeit & Elend? Ah, ihr Christen, wärt ihr doch anders als jene kleinen Kindlein, die schreien, wenn sie aus Blut & Schlamm ans Licht des Tags geboren werden & dennoch nie wieder dorthin zurückwollen, woher sie gekommen!«
»Wie man’s nimmt …«, meinte Bernini listig.
»Ich bitte Euch!« Ich war ganz rot vor Verwirrung.
Die drei Gevatter mokierten sich freundlich über mich.
»Na komm schon, Caspar«, meinte mein Meister, »das ist doch nur Geplänkel, & ich kann dir versichern, es ist nichts Schlimmes daran. Man kann alles verspotten, sagte der arme Scarron, denn alles hat eine Rückseite. Lach dem Teufel ins Gesicht, & du wirst allsogleich sehen, wie ungefährlich er ist, denn er hat keine Macht über jene, welche seine groteske Seite erkennen.«
»Wenn wir nun schon dabei sind«, flüsterte Grueber Bernini zu, »so will ich Euch nicht verbergen, dass es im Kampf gegen das Altern eine probate Methode gibt; jedenfalls jenem Chinesen zufolge, der sie mir verriet. Der Mensch ist in der Luft, erläuterte er, & die Luft im Menschen, womit er die Wichtigkeit des Lebensodems meinte. Da dessen Wirkung mit dem Alter abnimmt, heißt es, ihn regelmäßig durch Zuführung eines noch jugendlichen Odems zu regenerieren … Regelmäßig erkaufte er sich also die Dienste eines jungen Mädchens oder Knaben, die ihm ihre überschießende Vitalität in die Nasenlöcher, den Nabel oder das männliche Glied einbliesen!«
»Guter Gott, wenn’s das nur ist!«, rief Bernini belustigt, »dann kann ich Euch erzählen, dass ich diese Medizin seit langem befolge, & zwar ohne andere Wirkung als vermehrte Müdigkeit …«
In diesem Ton lief das Gespräch zwischen Grueber & Bernini weiter, doch war ich nicht mehr ganz bei der Sache: Mein Meister hatte einen etwas abwesenden Blick & schien in sich gekehrt. Ich dachte, er mochte natürlicherweise zu dieser späten Stunde etwas müde sein, was sich zu bestätigen schien, denn er verließ bald den Tisch & begab sich in das Nebenzimmer. Als er nach längerer Zeit nicht wiederkam, folgte ich ihm, recht vorsichtig, denn beim Aufstehen hatte mich ein Schwindel erfasst. Kircher stand vor einem Bücherschrank & schien die darin enthaltenen Bände zu ordnen; doch als ich näher trat, sah ich, dass er nur einfach die Rücken sorgfältig ausrichtete … Trotz meiner eigenen Benommenheit war ich von dieser ungewöhnlichen Handlung doch recht beunruhigt; ein rascher Rundblick im Zimmer bestätigte mich darin: In einer seltsamen Manie hatte Kircher sämtliche Gegenstände nach Größe angeordnet, die sich dafür eignen mochten. Schreibfedern, Tintenfässer, Siegellack, Manuskripte, mit einem Worte alles, was sich in so einem Kabinett befinden kann, hatte er so aufgereiht, wodurch mir doch zutiefst unwohl wurde. Man wird mein Entsetzen begreifen, als mein Meister sich langsam zu mir umdrehte & mich mit den Augen eines toten Fisches anblickte:
»Der Geist, Caspar«, sprach er mit erloschener Stimme, »der Geist wird der Materie stets überlegen sein … So muss es einfach sein, ob man will oder nicht, bis ans Ende der Welt! Das verstehst du doch, oder? Sag mir, dass du das verstehst …«
In dem fiebrigen Zustand, in dem ich mich befand, hätte ich noch ganz andere Reden verstanden. Also nickte ich rasch & bedeutete Kircher, er solle doch schlafen gehen. Er ließ sich ohne Widerstand zu Bett geleiten; & danach begab ich mich wieder zu unseren beiden Besuchern.
»… dass die Inkas, die Herrscher Perus«, sagte Grueber gerade, »zum Ritter erhoben werden, indem sie sich die Ohrläppchen durchstechen lassen. Ich rede nicht von den Frauen; zu allen Zeiten & an allen Orten war das ja eine ihrer größten Eitelkeiten. Daher auch Senecas Klage, sie trügen an jedem Ohr das Zwei- oder Dreifache ihres Erbes. Welche Tadelsworte hätte er dann erst gegen die Frauen der Lolo in der Provinz Yünnan gefunden, welche sich die intimsten Stellen ihres Körpers durchstechen und dort Goldringe tragen, die sie an- und ablegen, wie es ihnen gefällt?! Nun sind die Männer nicht besser, denn sie befestigen kleine Glöckchen aus verschiedenen Metallen an ihrem Glied oder aber unter die Vorhaut gesteckt und bimmeln damit, wenn sie auf der Straße eine Frau sehen, die ihnen gefällt. Manche erkennen in dieser Erfindung ein Mittel gegen die allenthalben verbreitete Sodomie, doch kann ich kaum entdecken, wie es daran hindern soll, ihr zu frönen.«
Ich nutzte diesen Einschnitt, um Cavaliere Bernini & seinen Tischgenossen über die meinem Meister widerfahrenen Unbilden zu informieren. Grueber zeigte sich durchaus nicht überrascht. Lächelnd erklärte er mir, dass das Quei bisweilen diese Art von Verwirrung zeitige, dies aber ganz ungefährlich sei; am nächsten Morgen sei es überstanden. Beide entschuldigten sich, mich so lange beansprucht zu haben, und verabschiedeten sich alsbald, mir eine geruhsame Nacht wünschend.
Leider bewahrheiteten sich diese Wünsche keineswegs, sondern ich erlebte scheußliche Albträume. Nicht einmal der Bußgürtel vermochte zu verhindern, dass empörende Sukkuben mich heimsuchten.
Wie von Grueber vorhergesagt, erwachte mein Meister am nächsten Morgen frisch & munter & versicherte mir, das Quei habe keinerlei Wirkung auf ihn gehabt. Wie auch immer, meinte er, dieses Mittel & seinesgleichen vertrieben weniger unsere Mattigkeit als unseren Geist. Daher fand er keinerlei Entschuldigung für ihren Gebrauch, weder für geistig Gesunde, welche die göttliche Klarheit in sich doch eher zu erhöhen als zu mindern suchen sollten, noch für die Verrückten, die ihrer bereits verlustig seien. Die teuflischen Träume der vergangenen Nacht vor Augen, stimmte ich diesem Urteil von ganzem Herzen zu.
Wir nahmen also unsere Studien wieder auf, trafen aber auch weiterhin die Patres Grueber & Roth, um ihren Berichten aus China zu lauschen.
In dem Kometen, welchen wir im Januar 1665 zusammen mit den Astronomen Lana-Terzi & Riccioli beobachteten, sahen wir ein höchst günstiges Vorzeichen für die Geschicke des Werkes meines Meisters, aber auch eine schreckliche Drohung gegen die Ungläubigen & die Völker des Ostens: Der Mundus Subterraneus erreichte uns aus Amsterdam. Dies Buch, das die Gelehrten ebenso ungeduldig erwarteten wie einst den Œdipus Ægyptiacus, erlebte einen ganz außerordentlichen Zuspruch.
Auf diesen Donnerschlag folgte im Juni der Druck der Arithmologia, jenes Werkes, das mein Meister gleich nach seiner Polygraphia begonnen hatte. Neben einer ausführlichen, der Bedeutung der Zahlen & ihrer Nutzung bei den Griechen & Ägyptern gewidmeten historischen Abteilung brachte Kircher hier eine klare & umfassende Darstellung der jüdischen Kabbala, wie er sie von Rabbi Naftali Herz ben Jacob gelernt, mit welchem er den Sepher Jesira und den Sohar eingehend studiert hatte, jene Bücher, in denen dies Wissen beschlossen ist. Seine perfekte Beherrschung des Hebräischen & Aramäischen hatte ihm diese weit über meine bescheidenen Fähigkeiten hinausgehende Arbeit ermöglicht, & ich konnte beglückt endlich lesen, was es mit dieser großartigen Wissenschaft auf sich hatte.
Schließlich erschien zu einem Zeitpunkt, da die Wirkung dieser beiden Werke noch nicht abgeklungen war, auch noch die Historia Eustachio Mariana, worin mein Meister die Umstände schildert, unter denen wir einst die Kirche Nostra Signora della Mentorella entdeckt hatten, & Schritt um Schritt darlegt, warum diese Kirche ein Ort der Wunder ist. Dank der Unterstützung zahlreicher Mäzene, die wir schon früher hatten gewinnen können, wurden die Restaurierungs- und Renovierungsarbeiten in demselben Monat vollendet. Um die Einweihung dieser neuen Pilgerstätte würdig zu begehen, beschloss Kircher, dass sie am Pfingstsonntag stattfinden solle, mit allem gebotenen Glanz & voller Andacht. Nachdem dann Papst Alexander VII. zugesagt hatte, sich dorthin zu begeben, um die Kirche zu weihen & die Gläubigen zu segnen, bereitete sich die ganze römische Gesellschaft eifrig darauf vor, ihn dorthin zu begleiten.
Alcântara
Sachen, die auf dem Meer treiben.

Hätte Eléazard jemals Zweifel daran gehabt, dass Moreira ein Verbrecher war, so wären sie angesichts der Unterlagen zerstreut worden, die Carlotta ihm gegeben hatte. Keine leichte Aufgabe hatte er da übernommen – manchmal ist es nur ein kleiner Schritt, dachte er, vom Spitzel zum Rächer –, doch war er schon zu sehr für dieses Land und seine Bewohner eingenommen, zu empört über Korruption und Machenschaften aller Art, um davor zurückzuschrecken. Er würde seinem Gewissen folgen, ohne Furcht oder Zurückhaltung. Gerechtigkeit … Ja, aber wie?, dachte er, während er mit langen Schritten zum Hotel Caravela ging.
»Es gibt Neuigkeiten«, begrüßte er Alfredo, den er im Eingang des Hotels traf. »Wir drei müssen miteinander reden … Wo ist Loredana?«
»In ihrem Zimmer. Socorró sagt, sie wäre heute Mittag fast ohnmächtig geworden. Sie hat jedenfalls nichts gegessen …«
»Was fehlt ihr?«
»Ich weiß nicht, aber sie sieht jedenfalls nicht gut aus …«
Ohne genau zu wissen, warum, drängte es Eléazard, Loredana einzuweihen. Er spürte, dass sie in politischen Fragen entschiedener war als er, aber auf paradoxe Weise auch beherrschter. Also riskierte er, sie zu stören, und ging mit Alfredo zu ihrem Zimmer hoch.
Loredana hatte sich eben fertiggeschminkt. Sie freute sich, Eléazards Stimme zu hören, und bat beide herein.
»Scheint dir ja nicht gerade blendend zu gehen …«
»Ich hab’s gestern Abend wohl ein bisschen mit der Cachaça übertrieben«, erklärte sie, »aber es geht schon wieder.«
»Dann halt dich mal fest.« Eléazard legte die Fotokopien der Unterlagen aufs Bett. »Kriegsrat! Wir haben etwas in der Hand, um Moreira abzusägen.«
Zwei Tage früher, und diese Ankündigung hätte Loredana begeistert; jetzt war ihre Welt eingestürzt, und sie hörte regungslos zu.
»Dieser Mistkerl«, zischte Alfredo, als Eléazard fertig war. »Diesmal kriegen wir ihn dran! Aber wir müssen das geschickt anstellen …«
»Darum wollte ich auch hören, was ihr darüber denkt. Ich weiß noch nicht, wie man die Sache anfassen soll …«
»Man braucht nur mit den Papieren zur Polizei zu gehen«, meinte Alfredo und wusste in derselben Sekunde, was für einen Unsinn er da redete. »Also vielleicht nicht zur Polizei, bei denen weiß man ja nie … Zur Zeitung wohl eher … Wir erzählen, dass seine eigene Frau ihn verraten hat, und …«
»Und was?«, unterbracht Loredana ihn freundlich. »Wenn wir die Sache öffentlich machen, haben sie Mittel und Wege, wegen Diffamierung Skandal zu schlagen und die Spuren zu verwischen. Du weißt doch eigentlich, wie so was läuft.«
»Ohne die Typen, die die Morde begangen haben«, gab Eléazard zu, »haben wir nicht viel in der Hand.«
»Schon besser«, sagte Loredana. »Die Akazie schelten, aber dabei auf den Maulbeerbaum zeigen …«
»Wie bitte?«
»Strategem Nummer 26. Eine chinesische Kriegslist; es läuft darauf hinaus, dass wir den Gouverneur über den Anwalt zu fassen kriegen. Wir müssen also bei den Handlangern anfangen, und da wir mehr oder weniger wissen, wo die sich befinden …«
»Ich bring die zum Reden, verlass dich drauf …«, knurrte Alfredo.
»Hör bloß mit dem dummen Zeug auf! Kennt ihr nicht einen vertrauenswürdigen Staatsanwalt oder Richter, einen, der unabhängig geblieben ist? Das würde die Sache erheblich vereinfachen …«
»Wir könnten es mit Waldemar de Oliveira versuchen …«, überlegte Eléazard. »Ein junger Staatsanwalt in Santa Inês. Ich hab ihn zwei-, dreimal zu irgendwelchen Affären interviewt, er ist integer und gilt als unbestechlich. Es ist allerdings nicht wirklich sein Ressort …«
»Das macht nichts, so könnte man die Sache wenigstens ins Rollen bringen. Ich hätte da einen Vorschlag …«
 
Alfredo brach nach São Luís auf, um seine marxistischen Freunde bei der kommunistischen Partei zu informieren, während Eléazard und Loredana zu ihm nach Hause gingen und dort einige Stunden lang an Texten arbeiteten, mit denen die Affäre publik gemacht werden sollte. Sie beschrieben detailliert Moreiras Spekulationen, erläuterten den Mechanismus, der zum Mord an Carneiros Familie geführt hatte, und benannten Wagner Cascudo, in dessen Landhaus sich die Mörder versteckten. Die Journalisten würden sich die Hände reiben!
»Was hast du?«, fragte Eléazard, als sie eben die letzte Version einer für den Anwalt bestimmten Nachricht fertigkorrigiert hatten.
»Ach, nichts, ich bin nur müde.« Loredana goss sich ein Glas Cachaça ein. »So ein bisschen schwarze Gedanken halt, das kommt vor … Hast du von diesem Land nicht manchmal die Nase voll?«
»Nein, das könnte ich nicht sagen. Ich mag die Menschen hier … mit denen ist alles möglich. Die schleppen nicht so viel altes Gepäck mit wie die Europäer. Was haben sie auf dem Buckel? Vierhundert, fünfhundert Jahre Geschichte? Du wirst es vielleicht naiv finden, aber wenn ich sie sehe, muss ich immer an den Titel von Stefan Zweigs Buch denken: Brasilien, ein Land der Zukunft … Kennst du das?«
»Ja, nicht übel. Obwohl es schon merkwürdig ist, dass er so was über ein Land sagt, in dem er sich dann das Leben nimmt …«
»Aber das hat er wegen Europa getan, nicht wegen Brasilien … Vielleicht ähnlich wie Walter Benjamin. Die beiden haben den Schrecken des Faschismus am eigenen Leib ins Äußerste getrieben, sind an den Menschen und ihrem Heimatland in einer Weise verzweifelt, die wir uns nur schwerlich vorstellen können …«
Unvermittelt wechselte Loredana das Thema: »Wie weit bist du eigentlich mit Kircher?«
»Fast fertig, jedenfalls mit der ersten Fassung. Aber es wird schwierig … Manches ist kaum nachprüfbar, für andere Details habe ich hier nicht die nötige Literatur zur Hand. Am schlimmsten ist, dass ich mich allmählich frage, für wen diese Arbeit eigentlich interessant sein soll …«
Nachdenklich biss er sich innen auf die Wange.
»Lass das«, sagte Loredana und äffte ihn nach. »Entschuldige bitte, aber das nervt … Welche Arbeit? Deine oder Schotts Biographie selbst?«
»Beide.« Eléazard war bestürzt über diese Nachfrage und darüber, wie schwer es ihm fiel, nicht weiter auf der Wange zu kauen. »Es ist einfach viel komplizierter, als ich dachte. Wie soll man einen Anmerkungsapparat zu einer Biographie schaffen – vor allem zu einer so wenig objektiven wie der von Schott –, ohne dabei eine weitere Biographie zu entwerfen? Ein Beispiel: Wenn ich die wirklichen Beziehungen zwischen de Peiresc und Kircher zeigen will, kann ich nicht einfach nur zwei Einschätzungen aus der Korrespondenz zwischen Peiresc und Gassendi oder Cassiano del Pozzo zitieren. Warum soll ich mich auf ihn mehr verlassen als auf Schott oder auf Kircher selbst? Eigentlich müsste ich jedes Detail ihrer Kontakte kennen, müsste das Leben von de Peiresc ebenso genau studieren wie Kirchers, und dann das von Gassendi, von Cassiano, und so weiter und so weiter … Es hat kein Ende!«
»Bei Tschuang-Tse gibt es eine kleine Geschichte, die das ganz gut versinnbildlicht. Der Kaiser befiehlt, man möge ihm eine möglichst genaue Karte von China zeichnen. Sämtliche Kartographen nehmen den Pinsel zur Hand und arbeiten drauflos, nur einer sitzt reglos in seiner Werkstatt. Als man ihn zwei Monate später fragt, wo das Ergebnis seiner Arbeit sei, deutet er einfach nur aus dem Fenster: Seine Karte ist so genau, dass sie ebenso groß ist wie das Reich: China selbst ist seine Karte …«
Eléazard lächelte. »Borges erwähnt das auch. Ein hübsches Paradox, aber worauf will es hinaus? Dass man nichts tun soll? Dass man keine Kircher-Biographie schreiben kann, solange man nicht selbst Kircher ist und alle anderen zugleich?«
»Für mich ist das ganz klar.« Loredana stand auf. »Wenn es um die Wahrheit geht, ist Genauigkeit nur so zu haben. Die eigentliche Frage ist ja: eine Landkarte, eine Biographie oder Anmerkungen zu einer Biographie, gut und schön, aber wozu sollen sie dienen? Wohin will man mit der Karte gehen? Welche Provinz will man erobern? Was sollen deine Anmerkungen beweisen? Dass Kircher unfähig war oder ein Genie oder nur, dass du über das Thema sehr viel besser Bescheid weißt als die meisten anderen Mitmenschen? Das Entscheidende ist nicht die Gelehrtheit, das weißt du sehr wohl, sondern was sie zeigen will. Eine schlichte Notiz von wenigen Zeilen kann treffender sein als achthundert Seiten über dieselbe Person …«
»Du bist wirklich bemerkenswert! Für dich zählt immer die Effizienz, was? Vorhin habe ich wirklich über dich gestaunt: Wir machen erstens das, zweitens das … Hast du gesehen, wie bewundernd Alfredo dich angeschaut hat? Als wärst du Evita Perón!«
»Die Leute sind nicht ganz so dumm, wie du denkst. Alfredo lässt sich zwar ganz gut beeindrucken, aber er ist komplexer, als es den Anschein hat. Wenn dir das irgendwann mal bewusst wird, hast du vielleicht auch weniger Probleme mit Kircher … Egal, ich muss ins Hotel. Ich bin todmüde … Du solltest auch lieber ins Bett gehen, wenn du morgen früh fit sein willst für die Fahrt nach Santa Inês …«
»Willst du ganz sicher nicht bleiben?«
Sanft, aber bestimmt nahm Loredana Eléazards Hand von ihrer Schulter.
»Ganz sicher nicht, caro … Mir geht es nicht gut, verstehst du?«
»Ist das wieder eines von deinen chinesischen Strategemen? Welche Nummer hat es denn?« Eléazard lächelte bekümmert.
»Hör auf, ja? Du irrst dich … bei Kircher, bei mir, bei so gut wie allem … Strategie ist das, was bleibt, wenn keine Ethik mehr da ist. Und wenn die Grundwerte fehlen, fehlt auch die Ethik. Wenn du an Gott glaubst oder etwas in der Art, ist alles viel leichter …«
»Genügt es nicht, an die Menschen zu glauben?«
»Als Grundwert? So viele Menschen, so viele Definitionen des Menschlichen gibt es auch … Höchstens kann ich an das Leben glauben, an die Gesamtheit dessen, was lebendig ist, aber doch nicht an die Menschen, die einzigen Lebewesen, die zum Vergnügen töten …«
»Aber doch auch die einzigen, die mit einem Bewusstsein begabt sind, oder? Jedenfalls soweit man weiß … Wo bleibt die Vernunft?«
»Was für ein Bewusstsein denn? Einem von sich selbst, von der eigenen totalen Freiheit, davon, dass Gut und Böse relativ sind? Kein einziges Konzept kann gegen die schlichte Tatsache bestehen, dass wir sterben müssen, und wenn wir davon überzeugt sind, dass danach nichts mehr kommt, dann ist alles erlaubt. Die Vernunft produziert kein bisschen Hoffnung, sie schafft es höchstens, der Hoffnungslosigkeit einen Namen zu geben …«
»Jetzt malst du aber allzu schwarz! Ich bin ganz und gar sicher, dass …«
»Ich kann nicht mehr«, unterbrach ihn Loredana. »Ein anderes Mal, ja?«
»Entschuldige bitte. Aber ich begleite dich.«
Auf dem Weg ins Hotel blieb Loredana kurz stehen, um die tanzenden Glühwürmchen zu betrachten, die vor den Fenstern eines leerstehenden Hauses glommen.
»Wie schön«, sagte sie. »Wie Kerzen für ein Fest.«
 
Loredana lag auf dem ungemachten großen Bett. Fast sofort wusste sie, dass alle Hoffnung auf Schlaf vergebens sein würde. Sie dachte an die Ruinen von Apollonia und an jenen herrlichen Moment vor ein paar Monaten, in dem sie hatte sterben wollen, obwohl sie sich damals wohler fühlte als jetzt. Mit dem offen eingestandenen Plan, ein letztes Mal an ihre frühe Kindheit anzuknüpfen, war sie in die Kyrenaika gereist. Zwar waren die Libyer, die einst mit ihrem Vater gearbeitet hatten, gealtert, aber offenbar weniger als sie, denn Loredana erkannte sie sofort, die Leute aber hatten ein wenig Mühe, in der etwas linkischen Erwachsenen das quirlige kleine Mädchen wiederzuerkennen. Die auf einer Anhöhe gelegene Casa Parisi verschwand jetzt unter den Eukalyptusbäumen, deren junge Stämmchen sie zu ihrem Vergnügen heruntergebogen hatte, um dann zuzusehen, wie sie in die Sonne zurückschnellten. Shahat, die moderne Stadt, war heruntergekommen, als wollte sie sich den Ruinen anpassen, den dunklen Stimmen von Kyrene und der antiken Nekropole, ihrer Vorgängerin, lauschen. Das war besonders in Marsa Susa spürbar, dessen italienisches Viertel schon in ihrer Erinnerung nicht sehr frisch wirkte, jetzt aber aussah wie nach einem Bombardement. Das Zollgebäude, das Hafenamt, das Hotel Italia, die Cafés und Restaurants mit ihren schattigen Terrassen … all das existierte nicht mehr oder kaum mehr: In den ausgeweideten Gebäuden – manchmal halfen noch ein paar Buchstaben im abplatzenden Putz, die alte Bestimmung zu erraten – kletterten Ziegen umher und durchstöberten Müll. Allenthalben schienen schon halbversandete Karosserien von Autos oder Lastern einer zweifelhaften Zukunft zuzustreben. Rings um den Hafen flatterten Plastikfetzen an den Gerippen der Boote, die auf dem Uferstreifen sonnengebleicht waren wie Walknochen im Museum. Ein Schlepper thronte rostfleckig hoch über den Kais auf seinem letzten Trockendock. Ein paar junge Araber sprangen von den Aufbauten eines Lastkahns und dreier riesiger Prahme ins Hafenbassin. Verglichen mit diesem Schrottpanorama, war die Ausgrabungsstätte von Apollonia ein Muster an Urbanität und Sauberkeit: Hinter dem Gitterportal, das den Hafen absperrte, gleich unter dem Leuchtfeuer, versprachen die byzantinischen Säulenschäfte einen Garten Eden, in dem man möglichst schnell Schutz suchen wollte. Obwohl er die meiste Zeit auf der Agora von Kyrene gearbeitet hatte, sah sie ihren Vater vorm inneren Auge am liebsten und gerührtesten in diesem friedlichen Bezirk. Allfreitäglich stieg die kleine Familie hier herunter, über die alte Straße, die sich zwischen Sarkophagen und den im Geröll der Böschungen verborgenen Grabstätten schlängelte, lasziv wie ein Panther, durch den Djebel Akhdar, um dann jäh zum verheißungsvollen Meer hin abzustürzen. Sie sah sich selbst, wie sie dann den Strand entlangrannte, einen Duft wie von frischem Brot in den Nüstern, diese von Sand und Sonne verströmte Lebensfreude, die vom Ruf des Muezzins manchmal bis zum Rand des Unerträglichen gesteigert wurde. In einen weißen Satin-Badeanzug gekleidet und sanft gebräunt wie eine Filmschauspielerin, las ihre Mutter unter einem Sonnenhut, der aussah wie ein Lampenschirm, und brauchte nur aufzublicken, um ihren Mann zu sehen, wie er auf einem halb versunkenen Kapitell saß oder in der Hocke einen jener geheimnisvollen Sockel reinigte, die wie von Zauberhand unter seiner Kelle erschienen. Manchmal kam Professor Goodchild hinzu, führte seinem italienischen Kollegen die Fortschritte an seiner eigenen Grabungsstelle vor und lud ihn dann stets auf ein Glas Bourbon in die frühere Redoute ein, das Quartier der amerikanischen Archäologen. Hier hatte sich nichts wirklich verändert, nur dass eben ihr Vater nicht mehr da war, Goodchild ebenso wenig und alle anderen auch nicht – und das veränderte ihre Sicht der Dinge dann doch zutiefst. Nur die Ruinen waren dem einstigen Kind treu geblieben, in jener unverbrüchlichen Treue, die Hunden und Gräbern zu eigen ist.
Sie hatte auf einen Freitag gewartet, um das Ausgrabungsgelände wieder zu besuchen, mit derselben fast schmerzhaften Ungeduld wie einst, wenn ihre Taucherbrille und die Schwimmflossen in den Jeep geladen wurden. Die Schienen der Feldbahn sahen noch hier und da zwischen den roten, von den Maulwürfen aufgetriebenen Erdschollen hervor. Von fern gesehen, wirkten die gleichmäßig aufgereihten Säulenreste der drei Basiliken wie aus dem Nichts auftauchende »Fliegenkäfige« – eine Prägung der kleinen Loredana, auf die hin Professor Goodchild die Augenbrauen hochgezogen hatte:
»Fliegenkäfige? Meine Basiliken – Fliegenkäfige! Also wirklich! You good for nothing child, I’ll tell it Miss Reynolds when she comes, you know, and what will you do then?«
Allein schon, dass ihr das wieder eingefallen war, machte die Mühen der Reise mehr als wett …
Als sie am antiken Theater angelangt war, ganz am Rande des Ausgrabungsgeländes, war sie zur obersten Sitzreihe hochgegangen und hatte sich dort hingesetzt, an den Lieblingsort ihres Vaters. Gleich hinter der Bühne unten war das Meer so still, so transparent, dass man die schwarze Geometrie der Unterwasser-Ruinen glasklar ausmachen konnte. Einer struppigen Palme war es gelungen, rechts vom Orchester zwischen zwei Blöcken Fuß zu fassen. Dicht neben ihr saß auf dem blendend weißen Kalkstein ein winziges Chamäleon und beäugte sie mit würdevollem Misstrauen. Während sie seinen Blick erwiderte, dachte sie, einen besseren Moment könne es nie geben: Jetzt Abschied nehmen, in der vollen Mittagshitze. Sich die Adern öffnen und geduldig warten, bis sie würde wie dieses kleine Tier, das in sich die ganze Wärme der Sonne zu konzentrieren schien.
Fern von Rom, fern ihrer Stadt würde sie sterben, die dabei so schön ist im Frühling, wenn die plötzlich mild werdende Luft die erstarrten Körper endlich befreit. Weder der Lärm des Verkehrs, der um das Kolosseum tobt, noch die hastigen Pfiffe der Carabinieri fallen dann mehr auf. Bei jedem Schritt bietet sich erst eine Knospe dem Blick dar, dann eine Vielzahl, junge Straßenhändler trotzen tapfer ihrem Stimmbruch, Spatzen tschilpen zwischen den Häusern.
Ja, so sollte es sein, dachte sie und entsann sich eines der schönsten Sätze, die je geschrieben wurden: Langsam und aufmerksam sterben, so wie ein Kind bei seiner Mutter trinkt.
Und dann war ein Schwarm Flamingos am Himmel über den Inseln vorbeigezogen, eine rosa Masse aus diesen schlaksigen großen Vögeln. Für sie war es wie ein Elektroschock aus Schönheit. Irgendetwas am Horizont gebot ihr, noch zu warten und dem, was das Leben für sie bereithielt, weiter zu begegnen.
Statt sich die Pulsadern aufzuschneiden, war sie also zur Bühne hinabgeschritten, hatte sich dort hingestellt, zu den Sitzreihen gewandt, und das einzige Gedicht deklamiert, das sie auswendig konnte:
In questo giorno perfetto
In cui tutto matura
E non l’uva sola s’indora,
Un raggio di sole è caduto sulla mia vita:
Ho guardato dietro a me,
Ho guardato fuori,
Mai ho visto tante e cosi buone cose in una volta …


Loredana schlug die Augen auf und schaute auf die Uhr: Noch fünf Stunden bis Tagesanbruch. Sie hatte gegenüber Eléazard ein schlechtes Gewissen. Im letzten Moment war sie davor zurückgeschreckt, ihm alles zu erklären, und so hatte sie ihm nicht erzählt, dass sie den nächsten Flug nach Rom nehmen würde. Was für eine Erinnerung er wohl zurückbehielt von ihrem kurzen Einfall in sein Dasein? Einige Jahre früher hätte sie es mit ihm versucht. Er vermittelte Geborgenheit, gab Halt, bis hin zu seiner Art zu zweifeln …
 
Nach einem genaueren Studium von dessen Wortlaut verstaute Wagner den anonymen Brief in seinem Privattresor. Diese Nachricht mochte daherkommen wie eine freundschaftliche Warnung, trotzdem beinhaltete sie etwas Bedrohliches: Es war zutiefst besorgniserregend, dass jemand so viel über seine Verwicklung in jenen Dreifachmord wusste, über den in allen Zeitungen geschrieben wurde. Ganz wie es der unbekannte Informant riet, musste er Maßnahmen ergreifen, noch bevor seine Beteiligung öffentlich bekannt wurde.
Wagner Cascudo verließ seine Kanzlei, wo die Sekretärin die Stellung hielt, und sprang in den Wagen. Die gesamte Fahrt lang überlegte er, was mit den beiden Handlangern zu tun war, die er auf dem Land versteckt hatte. Die beiden Idioten hatten ihn in die Scheiße geritten, bis zum Hals! Bei der Vorstellung, die Polizei könne sie bei ihm finden, brach ihm der kalte Schweiß aus … Er hatte sie lediglich beauftragt, Carneiro Angst einzujagen, um ihn zum Verkauf zu bewegen; schlimmstenfalls riskierte er eine Anklage wegen Anstiftung zur Nötigung. Es sei denn, die beiden Lumpen würden es auf ihn abwälzen, um ihre eigene Haut zu retten … Er musste sie sofort aus seinem Unterschlupf wegschaffen. Und er war sich noch so schlau vorgekommen, als er sie dort untergebracht hatte! Er würde sie in den nächsten Bus nach Belém setzen, dann würde man weitersehen. Wieder in Fortaleza, wollte er sofort den Gouverneur anrufen, wäre doch gelacht, wenn der die Sache nicht unter den Teppich kehren konnte. Vielleicht konnte er sogar verhindern, dass die Zeitungen den furchtbaren Artikel brachten, von dem in dem Brief die Rede war …
Als Wagner zwei Stunden darauf bei der kleinen Hütte in Pitombera eintraf, die er hinter dem Rücken seiner Frau für seine amourösen Abenteuer benutzte, war er so gut wie sicher, ungeschoren aus der Sache herauszukommen. Er schob die Tür auf und fand Paulo und Manuel am Tisch vor einer Flasche sitzend.
»Packt eure Sachen zusammen«, sagte er sofort, »wir hauen ab …«
Erst als dieser Satz heraus war, den er sich auf den letzten Kilometern seiner Fahrt zurechtgelegt hatte, bemerkte er an ihren ausweichenden Blicken, dass etwa nicht stimmte. Und in dem Moment stürmten bewaffnete Polizisten herein.
 
Von allem, das in der Folge geschah, hatte Loredana nur eines nicht vorhergesehen, nämlich den Auftritt mit der amerikanischen Familie aus dem Hotel Caravela … Als sie aus São Luís zurückkam, das Ticket der Fluggesellschaft in der Tasche, nahm sie zusammen mit Eléazard und Soledade an der Beerdigung der Familie Carneiro teil. Es war ein regentrüber Morgen, was den Anlass nur noch trauriger erscheinen ließ. Hunderte hatten sich der vom Pfarrer von Alcântara organisierten Prozession angeschlossen. Während sie vorübermarschierten, öffneten die Anwohner Türen und Fenster, um den Seelen der Verstorbenen freien Einlass zu gewähren.
»Gib ihnen die ewige Ruhe!«, rief immer wieder ein Angehöriger oder Freund. »Das ewige Licht, oh Herr! Hilf ihnen im Tode!«
Und man ließ alles stehen und liegen, um sich dem Trauerzug anzuschließen.
»Komm, Bruder der Seelen!«, begrüßte die Menge den Hinzugekommenen.
Keiner weinte, die Flügel des kleinen Engels sollten nicht feucht werden, das hätte seinen Aufstieg ins Paradies erschwert. Nicanor! Gilda! Egon! Die Toten wurden beim Vornamen gerufen, damit sie sich leichter fühlten in ihren Särgen aus rohem Holz. Geleit für den Verstorbenen auf seinem Weg ins Jenseits, Gedenken der Todesstunde, Gedenken des Momentes, da der Hahn zum letzten Mal kräht, Moment, da der reglose Leib und all seine Gliedmaßen besungen werden: Klagen und Litaneien hallten zwischen den Fassaden der verfallenen Häuser. Ein langes, ockerfarbenes Seufzen, ein Rost, der den Stahl des Himmels angriff. Die Männer betranken sich, eine Trommel beschwor den Regen.
Eléazard hatte ja Alfredo in Verdacht, insgeheim das Geschehen bei der Rückkehr vom Friedhof angezettelt zu haben. Gerüchte zirkulierten, die Erregung wuchs – wie ein Schwarm Fische, der in jeder seiner Bewegungen einem geheimnisvollen Magnetismus folgt, begab die ganze Menge sich auf den Platz vorm Hotel Caravela. »Yankees raus! Tod der CIA!« In fast mystischer Wut verzogen sich die Gesichter und wurden die Fäuste gereckt. Alle dachten, die drei Amerikaner hätten sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert, doch da entdeckte Alfredo sie, wie sie sich, wohl aus einer Kneipe kommend, der Ansammlung näherten, ahnungslos, dass sie selbst der Grund für den Auflauf waren. Ein Stein flog, gefolgt von Dutzenden anderer Geschosse. Der Mann griff sich ins Gesicht, betrachtete entsetzt das Blut an seinen Fingern. Es gelang dem Pfarrer kaum, die Menge zu bändigen, die den Opfern ihres Zorns näher und näher kam. Instinktiv wichen die Amerikaner zurück, rannten dann panikartig Richtung Schiffsanleger. Die Dragão do Mar legte gerade ab, man ließ sie an Bord gehen, ohne sie weiter zu verfolgen. Ein paar der Verfolger hatten die Koffer der drei aus dem Hotel geholt und schleuderten sie dem Schiff hinterher; sie waren ungenügend verschlossen und explodierten lange vor dem Ziel während des Fluges. Kleider und weibliche Dessous, bei deren Anblick die Gören, die sich am Ufer drängelten, lauthals aufgrölten, bedeckten das Wasser.
Nachdenklich-resigniert blickte Loredana dem alten Kahn hinterher und meinte:
»Es hat wohl so enden müssen …«
»Trotzdem ist es gut so«, sagte Eléazard, der nicht verstand, worauf sie sich bezog. »Immerhin, sie sind noch mal davongekommen. Hast du die ganzen Unterhosen gesehen?«
»Ja …«, lächelte sie, »aber um die Wahrheit zu sagen, diese Hanswurste hatte ich schon ganz vergessen.«
Eléazard betrachtete sie ein wenig überrascht. In ihrem Gesicht stand jener etwas verlegene, verwirrt-verletzliche Ausdruck, der Geständnissen vorausgeht. Wenn er später seine Erinnerungen Revue passieren ließ, tat es ihm leid, dass er sie in diesem Moment nicht geküsst hatte. Höchstwahrscheinlich wäre dann alles anders gekommen.
»Was hast du dann gemeint?«, fragte er behutsam.
»Es ist wegen der Koffer«, sagte sie rätselvoll. »Es bleibt nicht viel von einer Geschichte, wenn sie einmal zu Ende ist. Sachen, die auf dem Meer treiben, wie nach einem Schiffsunglück …«
Immer noch, ohne ihn anzusehen, suchte sie seine Hand und ergriff sie, als ob nichts wäre.
»Ich bin doch deine Freundin, oder?«
»Mehr als das«, sagte Eléazard mit mühsam unterdrückter Rührung, »das weißt du.«
»Wenn ich dich einmal brauche … Ich meine, wenn ich deine Hilfe brauche, ganz dringend … kommst du dann?«
Eléazard reagierte mit dem gebotenen Ernst auf diese eigentümliche Bitte. Er verstärkte den Druck seiner Hand, als Versprechen, dass er da sein würde, was auch geschehe. Trotz seines Glücks, dass sie sich ihm so anvertraute, begriff er nicht, dass sie genau jetzt seine Hilfe benötigte. Vielleicht hätte er diese Einsicht gebraucht, um sie zurückzuhalten, und damit sie diese Schweigepause auf den Planken des Anlegers nicht zu einem Lebewohl machte. Vielleicht hätte sie ihre Entscheidung auch nicht rückgängig gemacht, wer kann das wissen? Er hatte Angst, ihr zu nahezutreten, wenn er sie in die Arme nehmen würde, Angst, indiskret zu erscheinen, wenn er sie nach dem Grund ihrer Traurigkeit fragte, Angst, sie zu kränken, wenn er sagte, dass ihre Furcht sich nicht lohnte, dass das Leben da sei und er sie liebe.
Sie warteten zusammen ab, bis sich der Abend auf das Meer senkte. Dann wurde ihr kalt, auch wegen des leichten Nieselregens, und sie wollte nach Hause. Hand in Hand gingen sie zum Platz zurück. Keiner von beiden sagte ein Wort, beiden schnürte die Gewissheit die Kehle zu, dass sie dann sofort losweinen würden. Beim Abschied küsste sie ihn auf den Mund; Eléazard sah ihr nach, wie sie zum Hotel ging, ohne zu wissen, dass er sie nicht wiedersehen würde.
São Luís
Der würde nach Manaus versetzt.

Während er die Treppe zum Regierungspalast hinaufging, fielen dem Oberst José Moreira da Rocha die betretenen Mienen der Angestellten auf, die innehielten, um ihn zu begrüßen. Alle Welt war auf dem Laufenden … Diese Schmeißfliegen! Die dachten doch nicht im Ernst, er würde sich das ohne Gegenwehr gefallen lassen! Immer bereit zu jammern, aber wenn es darum ging, ihren Chef zu schützen, war auf einmal keiner mehr da … Okay. Das waren die Spielregeln, er kannte sie besser als sonst jemand. Denen zeig ich’s, dachte er und zwang sich, ihnen allen zuzulächeln, mich fordert man nicht ungestraft heraus! Als er sein Büro betrat, die Aktentasche unterm Arm, gönnte er es Anna sogar noch, dass er ihr den Rücken tätschelte. Ein Glück, dass er mit der Zeitungslektüre nicht bis hier gewartet hatte! So hatte er den Schlag allein einkassieren können, im Fond seines Wagens, ohne seine Gesichtszüge beherrschen zu müssen angesichts dieser Hyänen. Mehr als genug Zeit, um sich eine Strategie für den Gegenangriff zurechtzulegen. Man musste allerdings schon zugeben, die Ratten, von denen dieses Dossier gegen ihn stammte, hatten ganze Arbeit geleistet. Manche Details waren nur einem ganz kleinen Personenkreis bekannt, es musste in seiner nächsten Umgebung einen Informanten geben. Man konnte nie misstrauisch genug sein … Wer ihm das angetan hatte, würde sich noch wünschen, er wäre nie geboren worden …
»Der Pressespiegel liegt bereit, Senhor«, sagte Anna in einem Ton, der professionell sachlich klingen sollte; eine kleine triumphierende Spitze konnte sie dennoch nicht verhehlen. »Herr Minister Edson Barbosa junior hat angerufen, er bittet Sie dringend um Rückruf. Und die Nachrichtenredaktion von TV Globo hat ein Aufnahmeteam geschickt … Ich habe Ihnen die Visitenkarte des Journalisten in den Tagesplan gelegt.«
»Danke, Anna.« Er stützte sich mit flachen Händen auf den Schreibtisch. »Sagen Sie alle Vormittagstermine ab, ich will niemanden sehen. Jodinha und Santos sollen zu mir kommen, sobald sie im Haus sind.«
»Das sind sie schon, Herr Gouverneur …«
»Sehr gut.« Moreira sah auf die Uhr – also wirklich, sogar diese zwei waren heute früh dran. »Ich erwarte sie um zehn Uhr, bis dahin habe ich ein paar Telefonate zu führen. Ich wünsche, so lange nicht gestört zu werden. Alles, was nicht rein verwaltungstechnisch ist – Sie verstehen, wie ich das meine? –, leiten Sie an den Pressesprecher weiter.«
»Was soll ich den Fernsehleuten sagen?«
Seinem ersten Impuls folgend, hätte Moreira sie wegschicken wollen, aber er dachte, ein offizielles Dementi der Vorwürfe könne nichts schaden:
»Um elf, nach der Sitzung. Sie können schon im Konferenzraum aufbauen, wenn sie wollen.«
Er wartete, bis sie aus der Tür war, dann wählte er als Erstes die Nummer der DOPS, der politischen Polizei Departemento de Ordem Política e Social.
»Hallo, Kommissar Frazão? Moreira da Rocha hier … Ja, Kommissar, ja … Ich erfahre es sozusagen als Letzter, das finde ich nicht sehr lustig. Wie hat so eine Riesenschweinerei passieren können? Sie haben genug Gründe, mich bevorzugt zu behandeln, wenn ich mich recht erinnere … Nein, keine Entschuldigungen: Fakten, Kommissar, ich will Fakten! Wer ist verantwortlich für diese Scheiße? Wie sagen Sie? Waldemar de Oliveira …« Er notierte den Namen als Gedächtnisstütze. »Wo kommt der denn auf einmal her? Schon gut, schon gut, ich habe verstanden … Und was ist mit meinem Anwalt, Wagner Cascudo? … Ja, lieber Himmel, was soll der schon sagen, was denken denn Sie! Er hat sich absolut nichts vorzuwerfen … Wie hoch ist die Kaution? Zweihunderttausend? Ja, ich höre … Ich veranlasse das … Aber selbstverständlich zähle ich auf Sie, Kommissar, es liegt in Ihrem eigenen Interesse, mir haarklein zu erzählen, was läuft … Ich habe Sie dahin gebracht, wo Sie sind, ich kann Sie auch wieder absetzen. Wann immer ich will, Frazão, vergessen Sie das nicht!«
Er legte ohne Abschiedsworte auf und steckte sich eine Zigarette an. Derjenige, der das alles angezettelt hatte, wusste, wie man es anfängt. Und so schnell auch, verflucht nochmal! Kaum zu glauben … Er musste Wagner aus dem Gefängnis holen, bevor der Idiot etwas ausplauderte …
Als Nächstes rief er Vicente Biluquinha an, einen jungen Anwalt, der ihm neben anderen Gefälligkeiten die Mitgliedschaft im Lions Club verdankte:
»Guten Morgen, Herr Anwalt … Ja, ein schöner Coup, so im Wahlkampf. Die haben sich mächtig ins Zeug gelegt, aber das wird ihnen nichts bringen … Apropos, könnten Sie sich um unseren Freund Wagner Cascudo kümmern? Damit würden Sie mir einen großen Gefallen tun. Ich vertraue Ihnen voll und ganz … Ja … Ich schicke Ihnen die Kautionssumme per Kurier … Genau. Sie sagen mir Bescheid, sobald er draußen ist, und bringen ihn gut unter. Sagen Sie ihm, dass ich mich um alles kümmere. Kein Grund zur Sorge … Tausend Dank, Vicente, das werde ich Ihnen vergelten. Ja natürlich, mit Vergnügen. Ich rede mit meiner Frau darüber und gebe Ihnen Nachricht … Tchau, Vicente, tchau. Tchau, Ihrer Frau auch, tchau …«
Er hatte kaum aufgelegt, da ließ ihn das Schrillen des Telefons zusammenzucken:
»Hallo, ja? Ah, du bist’s, Edson … Eben wollte ich dich zurückrufen … Ich weiß, ich weiß, aber sie haben nichts gegen mich in der Hand. Nichts als ein Bluff unserer politischen Gegner. Du wirst sehen, in ein paar Tagen ist da die Luft raus, ganz von selbst … Lass dich nicht verrückt machen, sage ich dir. Ich habe die Sache im Griff. Gleich nachher trete ich bei Globo auf und regele das … Absolut nichts, das versichere ich dir. Die reine Erfindung. Du kennst mich, ich könnte so etwas doch gar nicht tun … Spekulation? Natürlich gibt es Spekulation, Edson … Soweit ich weiß, ist es in diesem Land noch nicht verboten, Gewinn zu machen, oder? Und verzeih mir, dass ich dich darauf hinweise, aber in dieser Hinsicht hast du niemandem Vorträge zu halten … Das wollte ich damit nicht sagen, Edson, aber wer es mit mir aufnehmen will, der kriegt es eben auch mit mir zu tun, das weißt du genau. Weder du noch ich, noch die Partei, niemand hat etwas von diesem Spektakel. Ich darf dich daran erinnern, dass in drei Wochen gewählt wird, also wenn du ein bisschen in diesem Schlamassel tätig werden wolltest, wäre ich dir sehr verbunden. In unser aller Interesse, das sollte dir klar sein … Ja … Oliveira, Waldemar de Oliveira … Ein kleiner Schnüffler aus Santa Inês. Keine Ahnung, wie der das angestellt hat, aber er hat all meine Leute umgangen … Das wäre ideal, Edson. Wie schön, dass wir dieselbe Sprache sprechen … Okay. Ich kümmere mich darum und halte dich auf dem Laufenden.«
Tief ausatmend warf sich Moreira gegen die Rückenlehne seines Schreibtischsessels. Lächelnd schnaufte er mehrmals, wie ein Sportler nach dem Wettkampf. Das hatte er meisterlich gedeichselt! Wenn der Justizminister höchstselbst sich der Sache annahm, gab er auf diesen Oliveira keinen Pfifferling mehr … Der würde nach Manaus versetzt, bevor er sich’s versah! Der Gegenangriff war auf den Weg gebracht, jetzt galt es noch seine Verbindung zu Wagner zu verschleiern und alle kompromittierenden Papiere in Sicherheit zu bringen … Das geplante Resort an sich hatte nichts Bedenkliches. Dass er es bis jetzt geheim gehalten hatte, war reine Diplomatie. Am wichtigsten war nun, die Medien in Zaum zu halten; man musste gar nicht wenige Leute ein bisschen schmieren, aber dafür war ja eine schwarze Kasse angelegt. Ein, zwei freundliche Leitartikel, dann diesem Staatsanwalt eine kleine Sittengeschichte angehängt – mit Santos und Jodinha darüber reden: Seine Berater dürften doch ohne Probleme irgendeinen Junkie finden, der bezeugte, dass Oliveira kleine Jungs vögelte –; bald schon sollte er diese ganze üble Nachrede hinter sich gebracht haben und wieder durchstarten können … Er fühlte sich stark und angriffslustig. Zum ersten Mal heute Morgen sah er die Zukunft wieder in rosigeren Farben.
»Moreira«, sagte er ins Telefon. »Ach, du bist es, Liebling …« Plötzlich glühte sein Nacken. »Du wirst doch nicht diese Lügengeschichten aus den Zeitungen glauben? Nicht du, will ich hoffen! Ich schwöre dir, ich habe keinerlei … Carlotta! Das kommt nicht in Frage, das lasse ich nicht zu, hörst du? Ich … Carlotta! Carlotta?«
Fast hätte er sofort zurückgerufen, aber besser, er ließ ihr ein wenig Zeit, um sich zu beruhigen. Heute Abend würde er das zu Hause mit ihr besprechen. Dass sie sich da einmischte, fehlte gerade noch … Mauros Verschwinden machte sie halb wahnsinnig … Ein Stechen im Brustbein zeigte ihm hingegen, dass sie sich nicht würde umstimmen lassen. Nicht diesmal. Kurz stellte er sich ein Leben ohne Carlotta vor, dann wischte er den Gedanken beiseite, so sehr störte er seinen Ordnungssinn und sein Empfinden für Symmetrie.

27. Kapitel
Wie die Errichtung eines weiteren Obelisken beschlossen wurde & über die Debatte bezüglich eines geeigneten Tieres.

Am Pfingstmontag wurde in Nostra Signora della Mentorella eine rundum würdige Feier begangen. Bei dieser Gelegenheit äußerte der Heilige Vater sehr klar den Wunsch, einen Obelisken aufzustellen, & zwar ebenjenen, welchen man kürzlich bei den Bauarbeiten der Dominikaner rund um die Kirche Santa Maria sopra Minerva ausgegraben hatte. Einerseits sollten Kircher und sein Freund, der Bildhauer, ein dieser kostbaren Antiquität würdiges Denkmal ersinnen, andererseits auch die Piazza della Minerva insgesamt gestalten, deren wesentlichster Schmuck es werden sollte.
Cavaliere Bernini war von König Ludwig XIV. nach Paris gerufen worden, um die Pläne seines Louvre-Palastes umzuarbeiten & eine Büste zu schaffen, welche den König an der Spitze seiner Armeen zeigte. Da Bernini weder die Höflinge noch das ungesunde Klima dieser Stadt ertrug, kam er Ende Oktober nach Rom zurück, um dreitausend Louisdor in bar & einen Rentenbrief von zwölftausend Louisdor reicher; das war der Lohn für seine Werke. Als er im Collegium vorsprach, um seine Sicht des Minerva-Denkmals zu erläutern, saßen Kircher & ich mit Pater Grueber zusammen, um Aufzeichnungen über seine China-Reise anzufertigen.
»Nun denn«, lächelte Kircher aufmunternd, »keine Sorge! Rom wurde nicht an einem Tag erbaut, & mit Gottes Hilfe, da bin ich gewiss, wird es uns gelingen, die ursprüngliche Weisheit zu rekonstruieren. Und da die Sache so passend kommt, sagt mir, Lorenzo, welche Pläne habt Ihr für den Minerva-Obelisken …«
»Der Obelisk ist ziemlich klein, da halte ich ein ähnlich majestätisches Gesamtmonument wie den Vierströmebrunnen für unpassend & würde ihn gern auf dem Rücken eines Tieres aufstellen, dessen symbolische Bedeutung sich gut neben derjenigen der Hieroglyphen machen würde. Da ich deren Inhalt noch nicht kenne, habe ich noch nicht weiter gedacht als bis hierhin, obwohl bestimmte Tiere wie Schildkröte & Gürteltier mich so sehr faszinieren, vom künstlerischen Standpunkt aus gesehen, dass ich bereits einige Zeichnungen entworfen habe.«
Kircher verzog kritisch die Lippen:
»Die Entscheidung für ein Tier treffen wir später … Übrigens ist es weniger wichtig, dass es der Lehre der Hieroglyphen entspricht, als derjenigen der Kirche & ihres Stellvertreters auf Erden, des Heiligen Vaters. Damit Ihr alle für Euer Studium nötigen Elemente kennt, will ich Euch eine Übersetzung geben.«
Athanasius nahm ein Blatt Papier von seinem Tisch, räusperte sich und las feierlich.
»Mophta, der höchste Geist & Archetyp, ergießt seine Tugenden in die Seele der Sternenwelt, also ist dieser Geist der Sonne ihm unterworfen. Woher die Lebensregung in der materiellen oder elementaren Welt stammt; & woher die Fülle aller Dinge sowie die Vielfalt der Arten kommen.
Aus der Fruchtbarkeit des Osirischen Schlammes fließt er ohne Unterlass, angezogen von einer wundersamen Sympathie & gestärkt durch die in seiner zweigesichtigen Person verborgenen Macht.
Oh hellsichtiger Chenosiris, Hüter der heilgen Kanäle, der Symbole der wässrigen Natur, aus der das Leben eines jeglichen Dings besteht!
Dank des Wohlwollens des Ophionus, jenes für das Erlangen der Wohltaten & der Verbreitung des Lebens, der Prinzipien, denen diese Inschrift gewidmet ist, zuständigen guten Geistes, & mit Hilfe des feuchten Agathodämons des göttlichen Osiris werden die sieben Türme des Himmels vor jeglichem Schaden bewahrt. Darum soll das Abbild desselben bei den Opfern & Zeremonien im Kreise hergezeigt werden.
Die linke Hand der Natur oder Quelle der Hekate, also jenes Kreisen, das der Atem des Universums ist, wird durch die Opfer beschworen & angezogen durch dasjenige, worin der Dämon Polymorph die großzügige Vielfalt der Dinge in der viergeteilten Welt hervorbringt.
Die heimtückischen Werke Typhons sind zerbrochen, & so wird das Leben der unschuldigen Dinge bewahrt, dorthin führen die oben gezeigten Pentagramme & Amulette dank der mystischen Grundlagen, auf denen sie errichtet sind. Daher sind sie mächtig, alle guten Dinge von einem zaubrischen Leben zu erhalten …«
»Grundgütiger Himmel!«, entfuhr es Bernini. »Hättet Ihr irokesisch gesprochen, so hätte ich nicht weniger begriffen als eben! Eure ägyptischen Priester verstanden sich besser als sonst irgendwer auf verschlungene Worte …«
»Dafür hatten sie zwei gute Gründe: erstens die Tiefe der Mysterien, die sie ausdrückten; zweitens, dass nicht versehentlich ein solch kostbares Wissen in die Hand Ungelehrter geraten konnte. Schon einfache Künste wie Musik oder Malerei verlangen eine lange Ausbildung; um wie viel länger & härter ist die für die Weisheit nötige. Vergessen wir nicht, dass Pythagoras seine Schüler zum Schweigen anhielt, auf dass sie die heiligen Mysterien nicht verbreiteten, denn man kann nur durch Vertiefung lernen, nicht durch Reden.«
»Na, gut, dass ich das weiß«, entgegnete Bernini ein wenig gekränkt, »dann begnüge ich mich füglich mit den Künsten & werde nicht weiter versuchen, so kostbare Allegorien zu entziffern …«
»Gemach, mein Freund … missversteht mich nicht. Das Wissen verlangt nichts denn redliches Bemühen, & Ihr setzt das Eure ganz wunderbar in einem Bereiche ein, den Ihr meisterlich beherrscht. Leider ist das Leben allzu kurz, um sich mehr als einer Kunst voll und ganz widmen zu können. Sokrates war ein jämmerlicher Bildhauer, bevor er Sokrates wurde; Phidias seinerseits, dieser Schöpfer himmlischer Bildwerke, war möglicherweise stumm, danach zu urteilen, was wir über seine Philosophie wissen … Der eine gebar Seelen, der andere Steine, ganz einfach!«
»Wohl gesprochen«, lachte Bernini, »wie sollte ich nicht überzeugt sein, wenn Ihr mich mit einem solchen Meister vergleicht?«
»Mich selbst nehme ich davon nicht aus«, fuhr Kircher ebenso ernst fort, »doch sehe ich mich von den Erfordernissen der Analogie behindert, denn ich käme doch arg in Verlegenheit, wollte ich mit Sokrates rivalisieren. Ihr seid unzweifelhaft der größte Bildhauer unseres Jahrhunderts, ich hingegen bin nur ein redlicher Stümper des Wissens. Ich habe nichts anderes zu tun, kann über all meine Zeit verfügen; so kann ich mich lange ohne Unterbrechung auf die Dinge konzentrieren. Das ist mein einziges Talent. Langjährige Erfahrung hat mich gelehrt, wie viel Zeit eine so anspruchsvolle Geistesarbeit erfordert & in welchem Maße der Geist von allen Ablenkungen frei sein muss, um sie zu einem Ergebnis zu führen … Doch bitte, wenden wir uns wieder unserem Obelisken zu. Wie Ihr trotz Eurer Einwendungen gegen seine scheinbare Dunkelheit begriffen haben werdet, fasst dieser Text die ägyptische Lehre bezüglich der Prinzipien zusammen, welche die Welt regieren. Ersetzt Mophta durch Gott, Osiris durch die Sonne oder die sieben Türme des Himmels durch die sieben Planeten, & Ihr werdet feststellen, dass diese Lehre bis auf ein paar Details mit derjenigen der Kirche übereinstimmt. Folglich werdet Ihr, so möchte ich hoffen, mir darin beipflichten, dass weder Schildkröte noch Gürteltier als Symbole in der Lage wären, ein derart komplexes System zu versinnbildlichen.«
Bernini runzelte die Brauen: »Gern gestehe ich Euch das zu; Ihr habt wohl bereits ein anderes Tier im Kopf?«
»Um die Wahrheit zu sagen, habe ich noch überhaupt nicht darüber nachgedacht. Dennoch will mir auf Anhieb scheinen, ein Ochse oder ein Rhinozeros würde hervorragend passen. Der Ochse, denn er hat unseren Herrn mit seinem Atem gewärmt, doch auch, da die Griechen in ihm unter dem Namen Epaphus Sonne & Mond verehrten & die Ägypter unter dem Namen Apis die Seelen von Osiris & Mophta. Das Rhinozeros nun …«
»Ausgeschlossen!«, unterbrach Bernini ihn kopfschüttelnd, »die Franzosen haben es bereits in dieser Weise für den Einzug Katharina von Medicis in Paris verwendet. Und der Ochse mag ein interessantes Symbol sein, aber ich höre schon die Bemerkungen unserer Römer angesichts dieser Statue: Sie werden hunderterlei schlüpfrige Scherze ob seiner Hörner und Geschlechtsteile erfinden, & ich möchte stark bezweifeln, dass der Heilige Vater das so schätzen würde …«
»Ihr habt so recht … diese Seite des Problems darf man nicht vernachlässigen.«
Grueber, der bislang respektvoll gelauscht hatte, ergriff auf einmal das Wort:
»Gelehrte Herren, was hieltet ihr von einem Elefanten?«
»Ein Elefant?!«, fragte Bernini.
»Ja freilich!«, rief mein Meister begeistert & packte den Bildhauer bei den Schultern. »Cerebrum in capite! … Das Gehirn ist im Kopfe! Versteht Ihr, Lorenzo? Die Hypnerotomachia Poliphili und ihre unlösbaren Rätsel … warum bin ich nicht längst darauf gekommen? Da haben wir unser Symbol, denn kein anderes Tier ist in Wahrheit weiser als der Elefant!«
Bernini war verlegen wie eine getadelte Katze:
»Hm!«, machte er nur kurz und bündig.
Mato Grosso
Wie mit Träumen befiederte Pfeile.

Elaine hatte sich während Mauros Abwesenheit furchtbare Sorgen gemacht. Jetzt berichtete er ihr alles, noch unter dem Schock des grausigen Anblicks, und brach beim Reden in Schluchzen aus; sie tröstete ihn nur zu gern, als er das Gesicht schutzsuchend an ihre Brust drückte. Ihre aufrichtige Trauer mischte sich mit nackter Panik, die sie geradezu körperlich lähmte. Die Angst kreiste rasend schnell in ihrem Kopf.
Mit der Nacht kamen die Moskitos.
»Wenn ich nur daran denke, dass er das Magazin weggeworfen hat …«, murmelte Petersen.
Er dachte laut nach; die Satzfetzen, die ihm entschlüpften, machten die Dunkelheit noch bedrohlicher, denn durch sie wurde klar, wie sehr sie in der Falle saßen.
Detlef wachte auf, Elaines Namen auf den Lippen. Sie antwortete schnell. Während sie die Wunde reinigte – eher als Maßnahme gegen ihre Angst, regelrecht nötig war es nicht –, beschloss sie, ihm Yurupigs Tod zu verschweigen. Die Infektion hatte sich bedrohlich entwickelt, er brauchte all seine Kraft, um ihr zu widerstehen. Die Indios hatten den Rucksack zurückgebracht … Am nächsten Morgen würden sie weiterziehen … Er musste durchhalten … Noch beim Sprechen verkehrten sich in ihrem Kopf diese frommen Lügen in ihr Gegenteil, in die strikte Wahrheit: Detlef würde es nicht mehr lange schaffen, und sie würden diese Lichtung vielleicht nie mehr verlassen. Angst und Ungewissheit ließen ihr scharf riechenden Schweiß unter den Achseln ausbrechen.
»Hat in dem Rucksack etwas gefehlt?«, fragte Detlef matt.
»Nein«, antwortete Elaine. »Das heißt, ja … die Fossilienproben sind weg. Wahrscheinlich haben sie die einfach für Steine gehalten und weggeworfen …«
Man hörte Petersen im Dunkeln schniefen.
»Der und sein Koks!«, schimpfte Detlef.
»Gib nicht darauf acht, versuch lieber zu schlafen …«
Die Indios hatten ihren Scheiterhaufen angezündet. Der Flammenschein leuchtete rot in die Hütte, warf gestreifte Bilder auf die Gesichter, bizarre Hieroglyphen. Eine schrille, vielfach wiederholte Melodie stiegt mit den Flammen gen Himmel, grelle Flöten begleiteten den jämmerlichen Gesang: Der gesamte Stamm ächzte rhythmisch, leise, mit unvermittelten Variationen, aber auch jähem, heiserem Keuchen.
Die Türmatte hob sich; dieselben Männer, die ihnen zu essen gebracht hatten, forderten sie mit Gesten auf herauszukommen. Ehe sie es sich versahen, standen sie vor dem riesigen Johannisfeuer, das in der Mitte des Dorfplatzes knisterte. Niedrige Sitzbänke, Schüsseln voller zubereiteter Nahrungsmittel, Bier in großen Kalebassen … sie wurden als Ehrengäste behandelt, und Elaine wollte schon wieder Zuversicht fassen.
Mit roter Farbe bemalt, glänzend, als kämen sie gerade aus dem Wasser, umtanzten mehrere Indios das Feuer. Lange Arafedern staken aus dem gelben Daunenmantel, der ihnen über den Schultern lag. Weiße Daunen besetzten ihren Haarschopf, Eisvogelfedern waren in ihre Ohrmuscheln gesteckt, und sie stellten pantomimisch irgendetwas Tierisches oder sonstwie Organisches dar. Elaine schrak zurück: Der Schamane war vor die kleine Gruppe getreten. In zwei sirupdicken Rinnsalen troff ihm schwarzer Rotz aus den Nasenlöchern, sein schmächtiger Oberkörper war über und über damit bespritzt; er hatte sich auf sich selbst geschneuzt. So wirkte er noch älter und abgehärmter als ohnehin. Wilder … dachte Elaine angewidert, während er zu einer langen, seltam melodischen Rede ansetzte:
Dies war ein Fest zu Ehren von Qüyririche, ein Fest, zu dem sie für den Gesandten und seine gottgleiche Verwandtschaft sämtliche Nahrungsmittel zubereitet hatten, über die sie verfügten. Das Maniokbier war trinkbereit, sie würden sehr viel epena blasen, Wolken des magischen Pulvers, immer wieder, bis sie die unsichtbaren Gefilde erreichten, in denen die Geschicke der Welten gesponnen wurden. Er, Raypoty, hatte die Zeichen zu lesen gewusst: Jetzt kannte er die Quelle, woher die Steinfische kamen! Lange Jahre über hatte er woanders die Öffnung des Universums gesucht, jenen geheimen Spalt, durch den er und sein Volk endlich wie durch einen sich plötzlich entleerenden Darm aus dem tödlichen Bauch des Dschungels entkommen konnten. Nun aber war der Gott selbst bei ihnen, um ihm die Augen zu öffnen. Nicht mehr mussten sie pflanzen noch jagen, früh im Morgengrauen würden sie aufbrechen und alles hinter sich lassen, was sie beschweren und ihren endgültigen Flug ins Land-ohne-Schmerzen behindern konnte.
Er endete mit einigen okkulten Worten, die ihm das Wohlwollen des Gesandten bescheren sollten, auf dass dieser ihn und sein Volk führen würde, Worten, die Mauro wieder aus dem Stand übersetzen konnte: »Lamm Gottes, das du trägst die Sünden der Welt, erbarme dich unser! Das ist doch Wahnsinn … Es wirkt, als hätte er absichtlich kein Wort von dem verstanden, was wir sagen wollten … Wenn er sich gar nicht darum bemüht, schaffen wir es nie, uns irgendwie mit ihm zu verständigen. Beschissen!«
»Ich glaube, das ist es nicht.« Detlefs Stimme war fieberschwer. »Ich habe eher den Eindruck, er ist überzeugt, dass wir ihn bestens verstehen … Wir müssen versuchen, mit jemand anderem aus dem Stamm Kontakt aufzunehmen.«
»Abhauen müssen wir, das ist alles!«, knurrte Petersen. »Mir stinken diese Affen, aber restlos.«
Der Schamane nahm ein langes Rindenrohr zur Hand, so fein wie ein Blasrohr, und stopfte ein wenig schwarzes Pulver in das eine Ende, das er dann einem vor ihm hockenden Stammesgenossen hinhielt. Dann hockte er sich ebenfalls hin und hielt sich das Rohr vor die Nasenlöcher. Der andere klemmte die Röhre zwischen Daumen und Zeigefinger, holte Luft und pustete dem Schamanen das epena tief in die Schleimhäute.
»Da bin ich offenbar nicht der Einzige!«, freute sich Petersen.
Er hatte diese Praktik schon bei den Yanomami beobachtet und wusste, dass sie Zeugen einer rituellen Drogeneinnahme waren.
Mit geschlossenen Augen und schmerzverzerrtem Gesicht bestückte der Schamane das Rohr erneut und blies jetzt seinem Gegenüber das Pulver ein. Der andere erstarrte, der Schmerz schien unerträglich. Aus seiner Nase troff schwarzer Saft auf sein Kinn, ein kurviges Rinnsal aus Rotz, das er mit jähem Ausatmen auf seinem Oberkörper verteilte. Das Blut der wahren Welt zeichnete auf seiner Brust ein Horoskop, das nur der Schamane allein zu lesen wusste.
Es war wie ein Startsignal; jetzt begannen alle anderen Indios ebenfalls, das Pulver einzuatmen. Zwischen zwei Einnahmen tranken sie Bier und aßen gierig von allem, das sich in ihrer Reichweite befand. Nach der dritten oder vierten Inhalation fingen sie an zu schreien, schlugen mit den Armen um sich, sprangen auf und tanzten reglos an Ort und Stelle, zitternd wie ein bei lebendigem Leibe Gehäuteter. Irgendwann wurden sie ohnmächtig, von den Visionen hingestreckt. Dann schleiften die Frauen sie ein Stück beiseite, während derjenige, der ihnen die Droge eingeblasen hatte, sie seinerseits von einem anderen empfing.
Eine Stunde darauf lagen die meisten Männer am Boden, aufgereiht wie wartende Leichname.
Hüter des Traums, sagte der Schamane, während er ihre Torsi las, lebende Behältnisse der wahren Seele, eure Herzen lügen nicht. Ich sehe auf ihnen die Anakonda und den Jaguar, die Wasserschildkröte und den Kolibri. Ihr seid wie mit Träumen befiederte Pfeile, große Vögel, die von ihren Feuerflügeln im Himmel verzehrt werden. Das Ende all eures Elends ist nah, denn der Gesandte wird uns bald zu jenem Berge führen, von dem die Visionen herabrauschen wie Wasserfälle, ohne Unterlass. Eure Leiber erzählen mir viel: Sie berichten von der Rückkehr in die Heimat, zum lächelnden Glück des Neugeborenen …
Der Schamane wanderte zwischen den Körpern einher und befreite die durch die sinnlichen Träume der Schlafenden angeschwollenen Geschlechtsteile aus ihrer Befestigung. Er spuckte magische Pfeile gegen die unsichtbaren Feinde, die sie umschwirrten wie Fliegen. Hoch angespannt, an der Schwelle zur Trance, pflanzte er sich vor Detlef auf. Petersen verstand als Erster, was er mit seinem Gestikulieren sagen wollte.
»Er will ihn das Mistzeug sniffen lassen«, sagte er fröhlich. »Da müssen Sie wohl durch, mein Alter …«
Entsetzt drehte Elaine sich zu Detlef um:
»Bloß nicht! Du hast doch gesehen, was das mit ihnen macht …«
»So, wie ich dran bin … Und wer weiß, was passiert, wenn ich mich weigere. Besser, ich spiele mit … So lange, Carter! Ich werde berichten …«
Er setzte sich das Rohr an die Nasenlöcher; der Atem des Schamanen warf ihn sofort rücklings auf die Trage. Kurz brannte es heftig in seinen Nebenhöhlen, dann hatte Detlef den unüberwindlichen Eindruck, dass seine rechte Hirnhälfte einfror, und zwar ganz deutlich ohne jede Chance auf Umkehr. Er schlug die Augen auf und sah voller Angst, dass der Dschungel jetzt sepiafarben war: Eine Farbharmonie wie auf alten Fotografien, jäh von zuckenden Blitzen zerrissen, die ungeheure Perspektiven freilegten, in denen sich lila- und bernsteinfarbene Nuancen bis ins Unendliche wiederholten. Ein Piranesi-hafter Rausch, ein architektonisches Wuchern, das ohne Unterlass weiter anschwoll. Er hörte das langsame Krachen von Eisbergen, das Knirschen der tektonischen Platten. Ferne Wirbel durchmischten den Raum mit ihrem Kreisen, die Erde überzog sich mit Rissen, öffnete sich wie ein rundes Brot unter dem unausweichlichen Druck der Gebirge. Die Steinmassen erhoben sich! Bevor er das Bewusstsein verlor, erkannte Detlef, dass er an etwas Grandiosem teilhatte, einem Ereignis, in dem sich der Anbeginn der Welten und ihre Apokalypse mischten.
 
Sehr früh am nächsten Morgen wurde Elaine von Stimmengewirr und weinenden Kindern geweckt. Als Erstes schaute sie zu Detlef hinüber: Er schlief immer noch und schien normal zu atmen. Dann stieg sie aus ihrer Hängematte und schaute aus der Hütte. Der gesamte Stamm war beim Packen … Rasch weckte sie auch Mauro und Petersen, die ebenfalls an die Öffnung traten.
»Als wollten sie aufbrechen«, meinte der Student etwas beunruhigt.
»Und uns nehmen sie mit«, sagte Petersen, als sich ihnen eine kleine Gruppe von Indios näherte.
Die beiden ihnen schon bekannten Männer traten in die Hütte und bedeuteten ihnen, ihre Rucksäcke zu nehmen und ihnen zu folgen. Ehrfürchtig hoben sie die Trage mit Detlef auf; andere Männer nahmen den Federschmuck vom Mittelpfosten.
Elaines Miene hatte sich aufgehellt: Endlich hatten sie begriffen, sie wurden zu irgendeinem zivilisierten Ort gebracht, wo Detlef endlich medizinische Hilfe erhalten konnte. Mauro schien diese Ansicht zu teilen und erwiderte ihr Lächeln. Petersen schüttelte angesichts der stillen Freude der beiden nur wortlos den Kopf. Seine Augen lagen tief in den Höhlen, er blickte finster und streng.
Der gesamte Stamm brach in den Dschungel auf; die Indios verließen ihr Dorf bestürzend ungerührt. Sie hatten nur das Wichtigste dabei, Taschen aus Affenhaut, ein paar Rollen Kautabak, Pfeil und Bogen sowie Blasrohre. In Körben, deren Tragriemen sie um die Stirn trugen, transportierten die Frauen ein paar Matten, Hängematten und verschiedene Behältnisse; außerdem verwahrten sie Glut zum Feuermachen, doch alle Essensreste, die noch um die rauchende Asche herumlagen, ließen sie zurück. In Tragetücher gewickelt, tranken die Säuglinge an der Mutterbrust. Flüchtlinge beim Exodus, dachte Elaine, ohne lange bei dem Bild zu verweilen. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie wieder zu hoffen begann: So schrecklich Yurupigs Tod war, so gegenwärtig, verblasste er doch angesichts der nahen Möglichkeit der Rettung. Mauro hingegen, den der Anblick des abgeschlagenen Kopfes quälend verfolgte, versuchte all das aus der Erinnerung zu verbannen, bis hin zum Namen des armen Indios.
Der Schamane schien genau zu wissen, wohin sie zu gehen hatten, und die lange Menschenschlange kam unterm feindlichen Dach des Dschungels rasch voran. Detlef hatte die Augen noch nicht wieder aufgemacht; Elaine versuchte erfolglos, ihn zu wecken. Dieser komatöse Zustand erfüllte sie mit Sorgen; sie konnte nicht erkennen, lag es am Wundbrand oder an der Droge, die ihm der Schamane verabreicht hatte. Die Indios hatten sich rasch davon erholt, aber wer nicht daran gewöhnt war, brauchte wohl länger dazu.
»Was hat er eigentlich gestern Abend gemeint?«, fragte Mauro, als er Elaines sorgenvollem Blick begegnete. »Als er diesen Carver erwähnte?«
Elaine musste lächeln:
»Carter«, verbesserte sie ihn. »Das ist so eine alte Geschichte unter uns … Kennst du Die Aussage des Randolph Carter von Lovecraft? Der Roman fängt mit der Expedition eines Typen auf einen Friedhof an, in eine Nekropole, die er aufgespürt hat. Der Freund, der ihn begleitet, heißt Carter. Sie heben eine Grabplatte an und finden eine unterirdische Treppe … Der Typ weiß, dass er gegen ›das Ding‹ wird kämpfen müssen, irgendein teuflisches Monsterwesen aus der Urzeit, und so weiter und so fort. Lovecraft eben … Kurz und gut, er lässt Carter oben und steigt in den Untergrund hinab. Über ein Feldtelefon bleiben sie in Kontakt. Carter hört, wie sein Freund in Panik gerät, es wird immer lauter, bis ihm klar ist, dass er ihn nie wiedersehen wird. Am Ende des ersten Kapitels weist der Freund Carter an, die Platte zuzuschieben, und sagt als Letztes: So lange, Carter … Wir sehen uns nicht wieder. Ich hatte zwar gestutzt, als ich das las, aber nur kurz. Dieses So lange. Was sollte das bedeuten? Aber bei Lovecraft war alles möglich, also nahm ich es hin. Erst Detlef hat mich eines Tages aufgeklärt, dass es ein Übersetzungsfehler war, auf Englisch hieß es schlicht und einfach So long, Carter. Egal, was danach kommt, man hätte es übersetzen müssen mit Leben Sie wohl, Carter … Wir sehen uns nicht wieder. Du kennst ja Detlef und seinen Witz. Ich musste furchtbar lachen, und seitdem verabschieden wir uns auf diese Weise voneinander. So als eine Art Augenzwinkern …«
»Verstehe«, sagte Mauro.
 
Nach zweistündigem Marsch machte Petersen, der sich in schmollendes Schweigen gehüllt hatte, erstmals den Mund auf:
»Da stimmt was nicht«, sagte er nur.
»Was ist denn los?«, fragte Elaine.
»Es ist los, dass wir uns vom Fluss entfernen, statt ihm näher zu kommen. Schauen Sie mal, das Moos an den Stämmen …«
»Mach ich ja«, antwortete Mauro eine Spur gereizt. »Es wächst auf der Sonnenseite, und folglich zeigt es den Süden an.«
»Kluger Junge. Nur irrst du dich in der Erdhalbkugel. Das Gegenteil ist der Fall. Wir gehen die ganze Zeit eindeutig nach Nordwesten. Ich wollte ganz sicher sein, bevor ich es sage …«
»Was macht das schon?«, fragte Mauro. »Wichtig ist nur, dass sie uns irgendwo hinbringen, wohin, ist egal, solange es da eine Krankenstation gibt oder eine Möglichkeit, Hilfe zu rufen.«
»Nordwesten, sagten Sie?«, erkundigte sich Elaine.
»Ja, Senhora. Haargenau.«
Vergebens versuchte sie, sich die Karte in Erinnerung zu rufen. Nur Detlef hätte sagen können, was sich in dieser Richtung befand.
»Haben Sie eine Vorstellung, was da sein könnte?«
»Nicht die geringste.« Herman zuckte mit den Schultern. »Je weiter wir nach Nordwesten kommen, desto tiefer geht es in den Dschungel, Punkt. In der Richtung war noch nie was, und da wird auch nie was sein. Weiße Flecken auf der Karte, so was gibt es hier noch genug …«
Tatsächlich erinnerte sich Elaine an diese faszinierenden Flecken, von denen sie während der Vorbereitung der Expedition mit Detlef geträumt hatte. Jetzt trieben sie ihr die Tränen in die Augen.
Mauro lehnte sich gegen die Verzweiflung auf:
»Mal angenommen, Sie haben recht«, sagte er, weniger aggressiv als zuvor, »warum sollten sie uns in den Dschungel mitnehmen? Das wäre unlogisch: Sie haben das Dorf doch nicht bloß zum Vergnügen verlassen, oder? Ihre Geschichte ist einfach nicht stimmig …«
»Und Yurupig?« Petersen war nicht zu beirren. »Warum das? Weißt du, was denen in den Sinn kommt? Wenn ich einen Kompass hätte, ich würde abhauen … so schnell wie möglich!«
»Und, was hindert Sie daran, wenn Sie so genau wissen, wohin wir gehen? Na los, lassen Sie sich nicht aufhalten …«
Petersen ignorierte die Provokation. Abgesehen davon, dass man ohne Machete und jede Ausrüstung überhaupt nicht durch den Dschungel kam, fühlte er sich zerschlagen. Die Maschinerie hakte an allen Ecken und Enden … Das Kokain hatte ihm anfangs geholfen, ganz gut durchzuhalten, jetzt strafte es ihn mehr, als dass es ihn stärkte. Wenn die Wirkung nachließ, geriet Herman in derartige Zustände von Schwäche und Niedergeschlagenheit, dass er unbedingt wieder welches nehmen musste, immer häufiger und in immer höherer Dosierung.
»Wir sprechen uns noch«, antwortete er schließlich. »Ich lasse mich aufhängen, wenn wir da, wo es hingeht, auch nur einen Weißen zu sehen bekommen!«
Elaine war klar, dass sie nicht zum Fluss zurückkonnten. Wo auch immer die Indios mit ihnen hinwollten, sie mussten ihnen notgedrungen vertrauen oder aber sich als ihre Gefangenen betrachten, das wurde ihr auf einmal bewusst. Trotz dem, was sie Yurupig angetan hatten, fühlte sie sich bei ihnen nicht in Gefahr. Der ganze Stamm begegnete ihnen mit ausgesuchter Höflichkeit; bisweilen kamen sogar Männer oder Frauen heran und berührten Detlefs Trage. Das konnte nichts anderes sein als Mitgefühl. Jedes Mal sagte sie dann etwas Freundliches und setzte eine einnehmende Miene auf, aber die Indios waren zu beeindruckt, nur ein einziges Mal erwiderte ein kleines Mädchen ihr Lächeln.
 
Gegen vier Uhr nachmittags hielten sie endlich an; der Stamm verteilte sich im Unterholz, um einen Lagerplatz für die Nacht zu suchen. Verblüffend schnell entstanden Unterstände – vier Stäbe, darauf ein Dach aus Palmblättern, unter dem die Familien rasch ihre Boden- und Hängematten installierten. Die Männer entfachten mittels der mitgebrachten Glut in der Mitte dieser Unterkünfte neues Feuer. Drei Brüllaffen und ein Nasenbär wurden mit Pfeilen erlegt; ein morscher Baumstumpf bot eine große Menge fetter Larven; kleine Mädchen brachten zuckersüße Ameisen, Honig und die Herzen der von den Erwachsenen abgeschlagenen jungen Palmen. Wie von Zauberhand tauchten wilde Orangen auf …
Detlef war immer noch nicht aufgewacht. Elaine reinigte den Stumpf, so gut sie konnte, dann überließ sie sich der Müdigkeit. Auch Mauro und Petersen saßen ermattet beim Feuer, vom Tagesmarsch völlig erschöpft. Von den Insekten gepeinigt, die der Rauch noch nicht vertrieb, aßen sie stumm den Inhalt einer Dose Bohnen; sie brachten es nicht über sich, das anzurühren, was der Schamane ihnen hatte bringen lassen. Mauro kostete eine Orange, aber sie war so bitter, dass er sich fast übergeben musste. Mit dem Honig hatten die Indios einen Brei gewürzt, in dem es so wurmartig wimmelte, dass allein sein Anblick dieselbe Wirkung hatte.
Die Stammesangehörigen beobachteten sie mit einer Diskretion, die in umgekehrtem Verhältnis zu ihrer Neugier stand: Je mehr Wunderdinge die Fremden herausholten – Konservendosen, Messer oder Streichhölzer, alles phantastische Dinge, die wie verstörende Kometen ihren Gesichtskreis durchzogen –, desto weniger interessiert taten sie. Die-aus-der-Nacht-gekommen-waren machten ihnen keine Angst, nein, diese freundliche Zurückhaltung war aus Gründen der Höflichkeit geboten, auch gegenüber Himmelswesen. Einer Frau in die Augen schauen, das bedeutete bereits, mit ihr zu schlafen; einen Mann machte es zum Todfeind. Zwischen Liebe und Kampf gab es keinen anderen Raum für Begegnungen, das hätte die Weltenordnung gestört.
Elaine bemerkte diese geheuchelte Gleichgültigkeit, ohne deren Gründe zu erkennen. Sie war zu müde zum Nachdenken und überließ sich verschwommenen Erinnerungsbildern, sah Eléazard vor sich und ihre Tochter, und ihr war unwohl, weil sie sich beobachtet fühlte. Mauro hörte Caetano Veloso und sah ihr zu, wie sie träumte; die Schlammspritzer in ihrem Gesicht, ihre schmutzigen, feuchten, verfilzten Haare und die unter ihren Augen sichtbare Erschöpfung machten sie nur noch schöner, noch begehrenswerter. Er beneidete Detlef, dass er diese Frau im Arm gehabt hatte, und er fragte sich, was sie an einem körperlich so unattraktiven Mann anziehend gefunden haben mochte.
Petersen schlief bereits oder tat so als ob.
Im letzten Tagesschimmer, der sich zwischen den Baumwipfeln hindurchstahl, ließ ein Schwarm vorbeistiebender Papageien den Raum über ihnen blutig schimmern.
Ein kleiner Junge war zu ihm gekommen, vom Walkman fasziniert. Mauro setzte ihm freundlich den Kopfhörer auf, worauf das Kind erst mit Angst, dann sehr schnell fröhlich reagierte. Der Vater kam dazu, forderte es offenbar auf, die Fremden nicht zu belästigen, doch dann war seine eigene Neugier stärker, und er wollte auch an der Entdeckung teilhaben. Kaum hatte er sich den Kopfhörer ungeschickt an die Ohren gehalten, da wurde er von Wut gepackt, warf den Hörer zu Boden und schlug dem Kind mit der Faust auf den Kopf. Entsetzt von der Heftigkeit des Ausbruchs, kauerte Mauro sich zusammen; der Indio drohte, ihn mit seinem Bogen zu schlagen wie mit einem Knüppel, und hätte das wohl auch getan, wenn der von seinem Geschrei alarmierte Schamane ihm nicht in den Arm gefallen wäre. Der Alte schien passende Worte zur Erklärung dieses Zauberwerks zu finden, denn der Indio beruhigte sich fast umgehend. Jetzt lief auch seine Frau herbei und beruhigte ihn vollends, indem sie ihm Hals und Schultern massierte, während er sich noch immer mit den Fingern in den Ohren polkte, um diese Stimmen wegzubekommen, die sein Gedächtnis weiter heimsuchten.
 
Irgendwann nachts wachte Elaine auf. Die Feuer glommen nur noch unmerklich, aber neben ihr schimmerte ein Halo kalten Lichts: Verschwommen, kaum zu erkennen unter dem phosphoreszierenden Schimmer, der von ihm ausging, leuchtete Detlefs Körper wie ein Spiegel in der Sonne!
Obwohl der Anblick wirkte wie ein unwahrscheinliches Traumgesicht, war er doch so real, dass Elaine die Hand nach der Helligkeit ausstreckte. Ein Gewimmel von Leuchtkäferchen stob von dem Leichnam auf und durchlöcherte die Dunkelheit wie mit Aberhunderten Glassplittern.
Aus Eléazards Notizen.

LOREDANA über Moreira: »Dessen Gesicht müsste eigentlich in der Hose stecken« – der reinste Tschuang-Tse!
 
KIRCHER verkehrte mit Poussin, Rubens, Bernini … Konnte denn jemand, den diese Ausnahmekünstler als ihren Freund oder gar Lehrer betrachteten, zutiefst borniert oder einfach nur mittelmäßig sein?
 
NEWTON betrieb Alchimie, Kircher spekulierte über Sphärenmusik …
 
»MEIN ZIEL ist eine vollständige Rekonstruktion der Sammlung des Jesuiten Athanasius Kircher, der nicht nur Autor einer Ars magna lucis et umbræ (1646) war, sondern auch Erfinder eines ›polydyptischen Theaters‹, in welchem fünf Dutzend Spiegelchen, die das Innere einer großen Schachtel auskleiden, einen Zweig in einen Wald verwandeln, einen Bleisoldaten in eine Armee und ein Büchlein in eine Bibliothek. (…) Darum hätte ich, wäre nicht meine Furcht, missverstanden zu werden, auch nichts dagegen, in meinem Hause jenes von Kircher projektierte ganz mit Spiegeln ausgekleidete Zimmer zu rekonstruieren, um mich darin kopfunten an der Decke spazieren und aus der Tiefe des Bodens auffliegen zu sehen.« (Italo Calvino, Wenn ein Reisender in einer Winternacht)
 
DASS ALLES IN UNSERER WELT darauf abzielt, das Reden möglichst zu unterbinden. Einsamkeit aller inmitten aller: Diskothek, Verlies unserer Nacht. Krampfartiges Gezappel als Alternative zur Verzweiflung. Die überall vorhandenen Spiegel erlauben jedem Einzelnen, allein vor sich selbst zu tanzen. Anonymes erotisches Paradieren, narzisstische Verführung des Spiegelbildes. Vier Stunden Herrlichkeit pro Woche, und der Rest ist nichts als ein aufgeschobener Selbstmord.
 
DREI ZEILEN aus dem 200-seitigen Voynich-Manuskript:
»BSOOM.FZCO.FSO9.SOBS9.8OE82.8EO8
OE.SC9.S9.Q9.SFSOR.ZCO.SCOR9.SOE89
SO.ZO.SAM.ZAM.8AM.4O8AM.O.AR.AJ«

Welches Hirngespinst treibt einen Mann dazu, seinen Text derart zu verschlüsseln, dass er nur noch für ihn selbst lesbar ist? Die absolute Notwendigkeit des Geheimnisses. Was konnte der Grund sein, den Inhalt so gut zu schützen? Todesangst oder Angst vor Diebstahl. Im 15. Jahrhundert gab es verschiedene Möglichkeiten, sein Leben zu riskieren, deren sicherste jedenfalls Ketzerei gewesen sein dürfte. Und wenn es um die Angst vor dem Verlust eines Schatzes ging, musste der Autor wenigstens Blei in Gold zu verwandeln gelernt oder das Wasser des Lebens hergestellt haben. Ketzerische Kosmogonie oder alchimistische Abhandlung? Im ersten Falle hätten wir es mit einem Feigling zu tun, im zweiten mit einem Räuber, und in beiden mit einem Verrückten.
Ob er es wenigstens selbst noch lesen konnte?
 
PEINLICH. Da war ich unehrlich: Ich lächelte Alfredo zu, aber es galt Loredana, sollte sozusagen zu ihr überspringen. Ein banal komplizenhaftes Lächeln, das meine Überlegenheit bestärken sollte.
 
SOGAR ROGER CAILLOIS findet in Kirchers Werken Material für seine Phantasie: »Aus denselben Gründen hege ich eine besondere Wertschätzung für eine Illustration, eine Arche Noah aus einem der zahlreichen Werke von Pater Athanasius Kircher, einem unterschätzten Großmeister im Reich des Ungewöhnlichen. Vor dem schwimmenden Schuppen, zwischen den Tierleibern, den Gliedmaßen von Menschen und Pferden sterben monströse Fische, sie sind doppelköpfig, oder ihre Augen sind mit den Blüten von Kreuzblütlern umstückt. Die ungeheure Überschwemmung ertränkt auch sie, sie ersticken geradezu im Übermaß ihres eigenen Elements. Das Schreckliche ist: Der Regen selbst scheint sie zu verschonen; sein aus furchterregenden Gewitterwolken niedergehender Vorhang endet auf mysteriöse Weise vor der verängstigten Herde der Sterbenden. Wer hätte gedacht, dass die Sintflut sogar noch die Wasserlebewesen vernichten sollte.« (Im Herzen des Phantastischen)
 
FLAUBERT, CALVINO, CAILLOIS …
 
LETZTLICH HABE ICH BEI KIRCHER genau das gemocht, was ihn selber auch faszinierte: die vielgestaltige Merkwürdigkeit der Welt, ihre unendliche Fähigkeit zur Hervorbringung von Fabeln. Wunderkammer, ein Schlüsselwort … Märchenkabinett, Dachboden, Rumpelkammer, eine Spielzeugtruhe, die unser ursprüngliches Staunen verwahrt, unser fragiles Entdeckerschicksal.
 
»DER KIRCHER-EFFEKT«: der Barock. Oder, wie Flaubert es schrieb, jenes verzweifelte Bedürfnis zu sagen, was sich nicht sagen lässt …
 
UNTER ALLERLEI WEHKLAGEN und um ihm zu helfen, schneller zu sterben, sägen ein paar Jungs Bretter – die seines Sarges – vor der Tür eines Sterbenden. Sie sägen den Alten.
 
ICH HABE ALLES VERPASST, mangels Teilnahme an der Welt …
 
HÖCHSTE ZEIT, mir darüber klarzuwerden, was ich von meiner Arbeit an diesem Manuskript erwarte … Schott ist manchmal geradezu komisch vor lauter hagiographischer Anstrengung; ich bin es wahrscheinlich ebenso mit meinem permanenten Misstrauen.
 
DIE EINZIG MÖGLICHE TRANSZENDENZ ist diejenige, in der der Mensch sich selbst übersteigt, um in sich oder anderen ein Mehr an Menschlichkeit zu finden.
 
LOREDANA irrt sich, dies eine Mal …
 
ZU DEN INDIOS, die jeden Tag erneut die Sonne zum Aufgehen zwingen: Wichtig ist die Unerschütterlichkeit, die Gewissheit, für die anderen eine Welt erstehen zu lassen, dabei wissen sie ja, dass diese Welt ganz von allein erstünde. Die Trommel der Dämmerung schlagen; allen Widerständen zum Trotz den Morgen heraufbeschwören, während die anderen noch schlafen.

28. Kapitel
Worin Kircher die Symbolik des Elefanten erklärt, beunruhigende Nachrichten aus China erhält & wegen des spanischen Königs um seine Sammlung bangen muss.

Kein Tier ist weiser als der Elefant!«, wiederholte Kircher. »Allerdings lebt auf Erden auch kein mächtigeres, denn der Tiger selbst muss vor seiner Kraft & seinen schrecklichen Zähnen weichen. Dabei frisst dies Tier nur Gras, & es ist so nobel, dass es nur angreift, um jene zu strafen, die aus Unachtsamkeit oder Bosheit den Frieden seines Herrschaftsbereiches zu stören wagen. Doch auch dies tut er nur mit der größten Umsicht, denn wie jeder wahre Monarch es sollte, weiß er darum, dass es seine Taten & Worte abzuwägen gilt, dass er allen misstrauen & auf die eigene Sicherheit ebenso achtgeben muss wie auf die seiner Untertanen. Julius Caesar wusste das nur zu gut, denn auf seine Medaillen ließ er statt des eigenen Abbilds dasjenige des äthiopischen Mastodonten prägen. Ein umso sinnhafteres Bild, als Servius zufolge ›Elefant‹ auf Punisch ›kaïsar‹ hieß … Plinius sah dieses Tier als das ägyptische Symbol der Frömmigkeit an; tatsächlich versichert er uns, dass die Elefanten in ihrer natürlichen & geheimnisvollen Intelligenz im Vorübergehen in den Wäldern frische Zweige abreißen, diese mit ihrem Rüssel hochheben &, die Augen zum jungen Mond gewandt, sie sacht hin- und herschwenken, als beteten sie zur Göttin Isis, um sie wohlwollend & günstig gesinnt zu stimmen.«
»Ohne zu vergessen«, warf Grueber ein, »und daran dachte ich, als ich mir gestattete, diesen Vorschlag zu machen, welch hohen Wert die Einwohner Asiens ihm zumessen. Für sie trägt der Elefant – ganz wie bei den Griechen Atlas – die Welt: Seine Beine sind für seinen Leib das, was die vier Säulen für das Himmelszelt. Die Brahmanen & Tibeter verehren ihn unter dem Namen Ganesh, & in der Fabel der Chinesen über die Weltentstehung gebiert er den Gott Fo Hi … Wenn Ihr also diesen Obelisken auf seinen Rücken stellt, wie es auch auf einer Illustration in Poliphilos Traumliebeskampf zu sehen ist …«
»… so lassen wir«, fuhr mein Meister erregt fort, »die passende Hieroglyphe, nämlich Intelligenz, Macht, Umsicht & Frömmigkeit das kosmische Universum tragen, überragt von der göttlichen Allwissenheit; mit anderen Worten die Kirche als Stütze Gottes oder aber den Heiligen Vater selbst, der dank seiner Tugend & Großzügigkeit die antike Weisheit endlich wiedererstehen lässt! Und kein Symbol wird je Minerva, der dieser Platz schließlich gewidmet ist, besser geehrt haben denn dies!«
»Großartig!«, rief Bernini. »Doch wo finde ich einen Elefanten zur Anschauung?«
»Ganz einfach, im Kolosseum«, antwortete Grueber, als handelte es sich um eine Selbstverständlichkeit. Und angesichts der perplexen Miene des Bildhauers erläuterte er: »Eine Schar Zigeuner zeigt dort für einige Münzen wilde Tiere, darunter das von Euch gesuchte …«
»Dann eile ich«, sagte Bernini ohne weiteres Nachdenken. »Ich will so schnell ans Werk gehen wie nur möglich.«
Als er aufgebrochen war, pries mein Meister Grueber ob seines Einfallsreichtums. Je länger er darüber nachdachte, desto reicher an Symbolkraft erschien ihm dieses Tier. Von den ersten drei Interpretationen ausgehend, schloss er auf andere, weniger naheliegende, doch ebenso schlüssige, & besonders hatte es ihm die Analogie zwischen dem päpstlichen Amte & dem Einfluss Mophtas, des höchsten Geisteswesens, auf unsere Welt hinieden angetan.
»Müsste ich nicht befürchten, Alexanders natürliche Bescheidenheit zu kränken«, vertraute er uns abschließend an, »ich würde das Monument den ›Auferstandenen Osiris‹ nennen, & alles wäre in einer sublimen Kurzformel gefasst …«
Zwei Wochen später verfügte Cavaliere Bernini über genügend Entwurfszeichnungen, dass er das Projekt dem Pontifex Maximus präsentieren konnte. Dieser hieß es ohne Vorbehalt gut, & unser Bildhauer begab sich allsogleich in die Florentiner Steinbrüche, um einen geeigneten Marmorblock zu suchen. Mein Meister indes machte an seinem Nachtschlaf weitere Abstriche, um das Werk zu verfassen, das die Errichtung des Monuments begleiten sollte.
Als also im Februar 1666 Berninis Arbeit dem Publikum übergeben ward, erschien zugleich der Obeliscus Alexandrinus, ein nicht zu dicker Band, in dem mein Meister erneut seine tiefe Kenntnis von Ägypten & der Hieroglyphen ausbreitete. Natürlich fand man darin die kommentierte Übersetzung des ägyptischen Textes, aber auch eine Idealrekonstruktion des Isis-Tempels in Rom, aus dem der Obelisk ursprünglich stammte. Im Bestreben, hier nichts zu wiederholen, das er bereits im Obeliscus Pamphilius & im Œdipus Ægyptiacus so erschöpfend behandelt hatte, beschränkte Kircher sich auf die Darstellung & Interpretation zahlreicher Gegenstände aus seiner & anderen Sammlungen & unterstrich die Bedeutung der ägyptischen Kulte für das alte Rom. Schließlich ließ er sich ausführlich über die Symbolik des Werkes selbst aus, darüber, was es der ganzen Welt über die Verdienste des Heiligen Vaters bezüglich der Wahrung & Verbreitung des Christentums zu sagen wusste. Dieser Obelisk der antiken Weisen, so schrieb mein Meister, errichtet, um den Glanz deines Namens erstrahlen zu lassen, er möge in alle vier Enden der Welt wirken & allen über Alexander reden, unter dessen wohltätiger Herrschaft er wiedererstanden ist!»
Dank des Stellvertreters Christi & seiner Missionare strahlte Rom heute über die Welt wie einst Heliopolis … Und es darf behauptet werden, dass Athanasius’ Hingabe & Genie zu diesem Erfolg das ihre beitrugen.
Grueber war nach Österreich zurückgekehrt, & Kircher arbeitete weiter an seinem Buch über China. Pater Heinrich Roth erwies sich als wertvoller Berater dank seiner Kenntnisse über Indien und das Sanskrit, die Sprache der Brahmanen, doch recht bald gestand mein Meister mir, die freudlose Konversation mit ihm führe dazu, dass er den jungen Grueber Tag um Tag mehr vermisse.
Zu jener Zeit erreichte uns ein höchst besorgniserregendes Schreiben des Paters Ferdinand Verbiest, des engsten Mitarbeiters von Adam Schall in unserer Mission in Peking. Die darin enthaltenen Nachrichten trafen Kircher zutiefst. Der Hinschied von Adam Schall, jenes alten Freundes, den er in seiner Jugend so glühend gern nach China begleitet hätte, ließ ihn mehrfach Tränen vergießen, eine Trauer, unter der bisweilen jähe Wut hervorblitzte.
»Hast du Begriffe, Caspar?«, rief er dann. »Unsere hervorragendsten Patres, Männer, die mehr als jeder andere der Religion & den Wissenschaften zur Ehre gereichen, diese Männer erdulden, ohne zu wanken, die tausend Leiden, welche ihnen die teuflische Unwissenheit der Heiden bereitet, lächelnd gehen sie ins schlimmste Martyrium, entschlossen, für den Glauben & die Zukunft der Welt zu sterben, & was ist ihre Belohnung? Das Vergessen, das ihnen zuteilwird, wäre schon ungerecht genug, doch gesellen sich dazu noch Verleugnung und Verleumdung! Wie soll man sich nicht empören, wenn die Jansenisten & Dominikaner, sogar die Franziskaner, die doch nichts wissen von den Sitten & Gebräuchen der Chinesen, unsere Mitbrüder beschuldigen, sie verbreiteten den Götzendienst, & wenn sie aus ihrer bequemen Unwissenheit heraus die wahren Verteidiger des Glaubens geißeln. Wenn die Religion den Menschen gegeben ist, um sie zu retten, so muss man ihr doch ein gastfreundliches Gesicht verleihen … Hat ein Arnauld, hat ein Pascal oder sonst einer von diesen Pseudo-Catos jemals eine Seele aus Luzifers Krallen gerettet? Mitnichten, sie sind wie Fliegen, die über allem schwirren, das fett ist, & den Glanz der vollkommensten & aufrichtigsten Dinge zu trüben trachten & unablässig mit tückischen Reden & zutiefst schmutzigen Verleumdungen das zu beflecken suchen, was in sich ganz rein & schön ist! Wie lange noch müssen wir die verachtenswerte Anmaßung dieser Hampelmänner ertragen?«
Dann beruhigte er sich, entsann sich wieder seines Freundes & fuhr mit gerunzelten Brauen in der Lektüre von Verbiests tragischem Berichte fort.
Die Ereignisse in der Pekinger Mission gelangten Pater Paul Oliva zu Ohren, dem elften General unseres Ordens, und er setzte unverzüglich Pater Verbiest an die Stelle Adam Schalls. Wie noch zu sehen sein wird, sollte er eine solche kapitale Entscheidung nicht zu bereuen haben.
Einige doch sehr düstere Tage über schien mein Meister sich kaum über dieses Unglück trösten zu können. Er vernachlässigte die laufende Arbeit & vertiefte sich in Gebet & Meditation. Schon wollte ich mir die größten Sorgen um seine Gesundheit machen, da erschien er eines schönen Morgens, ein Lächeln auf den Lippen & wie genesen.
»Gelobt sei der Herr!«, rief ich & faltete die Hände vor Freude, ihn solchermaßen gestimmt zu sehen.
»Er sei gelobt … Denn wir sind nichts ohne ihn, & ganz gewiss ist sein Wille in jenem Licht zu erkennen, das meinen Geist unvermittelt erhellt hat.«
Doch als er sich gerade anschickte, mir die Natur dieser Eingebung zu enthüllen, wurde das unerwartete Erscheinen des jungen, gerade einmal fünf Jahre alten Königs Karl II. von Spanien & seiner Mutter angekündigt, Maria Annas von Österreich, der Gattin & Witwe Philipps IV., bis zur Volljährigkeit ihres hochwohlgeborenen Sohns Regentin des Reichs. Zwar wussten wir, dass sie sich in Rom aufhielten, wo das Königskind beim Pontifex Maximus vorsprechen wollte, doch waren wir himmelweit davon entfernt, einen solchen Besuch zu erwarten. Dennoch wunderte mein Meister sich nicht über die Maßen darob, war er es doch gewohnt, dass der Ruf seines Museums sogar gekrönte Häupter zu ihm brachte.
Sie erschienen in Begleitung mehrerer prunkvoll gewandeter Anstandsdamen, des Jesuitenpaters Neidhardt, dank der Gnade der Königinmutter jüngst zum Generalinquisitor & Premierminister erhoben, sowie dessen Neffen Don Luis Camacho. Dieser war erst dreizehn Jahre alt, doch brillierte er mit frühreifer Lebendigkeit des Geistes, ganz zu Recht der Stolz seines Onkels.
Kircher hatte sich mitnichten im Grunde ihres Besuchs getäuscht, & unter seiner Führung durchwanderte diese Gesellschaft lange die Sammlungen seines Museums. Der kindliche König vergnügte sich höchst ritterlich mit den Skeletten, Mumien & ausgestopften Tieren, langte mit nervösem Ungeschick nach allem, was sich in seiner Reichweite befand, ohne dass irgendjemand aus seinem Gefolge ihm darob Vorhaltungen machen mochte; mehrfach waren Sammlungsstücke von unschätzbarem Wert durchaus in Gefahr … Mein Meister brodelte innerlich & wusste Don Luis Camacho Dank, der das Kind jedes Mal, bevor es etwas zu zerstören drohte, sanft weiterführte.
Als wir darauf in der Großen Galerie zu einem improvisierten Imbiss versammelt waren, erkundigte sich der Generalinquisitor bei Kircher nach dem jüngsten Ungemach unserer Missionen in China. Kircher gab ihm den letzten Brief Verbiests zu lesen, & das Gespräch wandte sich bald Fragen der Götzenverehrung zu, dann den von den Chinesen abgelehnten Punkten unserer Lehre.
»Gut, gut«, meinte Pater Neidhardt schließlich, »doch möchte ich nun wagen, Euch um einen Gefallen zu bitten: Mein Neffe hat kaum Gelegenheit, sein Wissen mit Köpfen wie Euch zu messen, & ich wäre hocherfreut, ihn einer solchen Probe zu unterziehen. Das sollte jedenfalls eine ihm höchst nützliche Lektion in Demut sein, & ich bezweifle nicht, dass er die besten Lehren daraus zöge …«
»Nichts lieber als das, Pater … Ich habe ihn vorhin beobachten können & eine hohe Meinung von seinen Fähigkeiten erlangt. Erlaubt mir«, er wandte sich an Don Luis Camacho, »mit Euch zu verfahren wie Sokrates mit Phaidon & Euch zu einer Wahrheit zu bringen, mit welcher Ihr schon schwanger geht, ohne es zu wissen. Denkt nicht, dies wäre eine Laune meinerseits, denn es ist ein Exemplum dessen, was mein Herz erfreut, seit Gott mich damit beschenkt hat.«
Der Jüngling, der aufmerksam den Besprechungen der Älteren gelauscht hatte, willigte gern ein & war in dem sich nun anschließenden Dialog bestrebt, den Erwartungen meines Meisters ganz & gar zu entsprechen.
Favela de Pirambú
Nur das Gesetz kann helfen!

Als Moéma im stickigen Halbdunkel der Hütte aufwachte, gelang es ihr einige Zeit nicht, sich aus der Benommenheit zu befreien, zumal sie nicht wusste, wo sie sich befand. Verschwommen blickte sie zwischen ihren Wimpern hindurch und entzifferte große rote Buchstaben an den Kartons, die als Dach dienten – OBEN UNTEN. Ein Körper, es war ihr eigener, trug ein Fußballtrikot, T-Shirt und Shorts in den Farben Brasiliens. Über sie neigte sich eine Art Engel und tupfte ihre Stirn ab, ein junger Mann mit dunklem Gesicht, großen, traurigen Augen und spärlichem Bartflaum, einer jener neapolitanischen ragazzi, wie man sie in Wachsfarben auf den Mumienporträts von Al-Fayum sehen kann. Sie schloss die Augen wieder. Liegen bleiben, nichts sagen, sich totstellen, um nicht mehr geschlagen zu werden … Dieser Engel redete ununterbrochen, leise tanzten seine Sätze zusammen mit dem Staub in der Luft. Das Wort »Prinzessin« kehrte beständig wieder, voll tröstlicher Wärme. Moéma erinnerte sich, wie sie dieser Kantilene gefolgt war, magnetisch angezogen wie ein führerlos treibendes Schiff vom Versprechen auf ruhigeres Gewässer. Was war davor gewesen? Das LSD in Andreas’ Wohnung, dann das Fest, auf dem sie sich so elend fühlte, die Wanderung in die Favela … Ein Gewebe von Erinnerungen an ein überwältigendes, nie zuvor erlebtes Unglück. Von all diesen Momentaufnahmen, die untereinander seltsam getrennt waren, trat eine ihr mit unerträglicher Intensität ins Gedächtnis: diejenige, als der Silberreiher jenen Schutzwall aus Licht durchbrochen hatte, der sie bis dahin von der Welt trennte. Sie sah das Gesicht jedes einzelnen der Mistkerle, die sie vergewaltigt hatten, hörte jede verächtliche Bemerkung, erlitt aufs Neue jede einzelne Tortur, die sie ihr angetan hatten, ihr Flehen verlachend. Der Effekt des LSDs hatte noch nicht ganz nachgelassen; fast unmerklich verstärkte diese Nachwirkung das brüske Abtauchen ihres Geistes in den Horror der letzten Nacht. Wieder kamen ihr die Tränen. Sie legte sich die Hände um den Kopf und versuchte, sich ganz klein zu machen und irgendwie die Bruchstücke dessen zusammenzufügen, was das Wolfsrudel zerrissen und verstreut hatte.
Dann schlief sie wieder ein.
Später am Tag war sie allein in der Hütte und nutzte das, um in eine Ecke zu urinieren. Dann lag sie auf der Seite und musterte lange das Lichtoval, das durch ein Loch im Dach auf den Sand fiel. Wolken zogen langsam vorüber. Das »Draußen« gleich dort hinter der dünnen Wand aus Karton und Brettern flößte ihr panische Angst ein. Dann studierte sie die aus Zeitschriften ausgerissenen Schwarzweißfotos, die die Lehmwand neben ihrem Gesicht tapezierten: meist von Lampião, und dann noch von jemandem, dem auf den Fotos mit der Messerspitze die Augen ausgekratzt waren. Unter dem Porträt einer kleinen Amerikanerin, die, eine Bohrmaschine auf dem Schoß, auf ihrem Himmelbett saß – das Kind war von einem Haufen Schrott umgeben, auf dessen Gipfel eine vielfach durchlöcherte Babypuppe aus Zelluloid thronte –, war zu lesen:
ZERSTÖRUNGSINSTINKT. Robin Hawkins ist gerade erst zwei Jahre alt und gilt unter Psychoanalytikern bereits als exemplarischer Fall. Eines ihrer Lieblingsspielzeuge ist dieser Bohrer, den sie mit Zähnen und Klauen gegen jeden verteidigt, der ihn ihr wegnehmen möchte. In den letzten Wochen hat die liebe Kleine verschiedene Dinge demoliert (Fernseher, Kühlschrank, Waschmaschine etc.), deren Wert sich auf über 2000 Dollar beläuft. Stolz auf ihre frühreife Tochter, ermutigen Mister und Miss Hawkins sie, in dieser Art der Selbstverwirklichung fortzufahren. Allerdings haben sie die Tür zu ihrem Schlafzimmer panzern lassen.

Moéma lächelte weder über dieses Echo der Brutalität, noch machte es sie traurig. Sie betrachtete es einfach nur. Das Außenliegende schien von ihren Pupillen abzuprallen. Bis in die Begegnung mit den Dingen hinein fühlte sie sich gedemütigt, beschmutzt, unwürdig, wie eine matte Fliege auf der Milch. Am liebsten hätte sie sich narkotisieren lassen, so unmöglich schien es ihr in der Vorausschau, die kommenden Tage zu durchleben; besser, sie würde in ein, zwei Jahren erst wieder aufwachen – wenn denn Heilung überhaupt möglich war? –, ohne diesen Hass auf die Männer, der ihre Beine lähmte, dieses Angewidertsein, in dem sich Aynoré, Roetgen und alle anderen unterschiedslos mischten.
Der Engel kehrte zurück, und diesmal sah sie, welche Missbildung ihn zwang, sich auf dem Boden kriechend fortzubewegen. »Die riesenhaften Flügel hindern ihn am Gang«, dachte sie ganz einfach, als würde sich diese Metapher – die, so hatte Thaïs ihr versichert, aus Die Möwe Jonathan stammte – wie selbstverständlich aufdrängen. Der Mund des Cherubs bewegte sich immer noch, stets mit einem rührenden Lächeln, eine Stummfilmfigur, hätte man sagen mögen, so eine selige Verwunderung mimte er mit großer Gebärde. Sie ließ ihn ihre sichtbaren Verletzungen mit Jodtinktur betupfen. Die rote Flüssigkeit brannte ein bisschen auf den Abschürfungen, aber Moéma konnte anhand seiner Bewegungen verfolgen, dass sie offenbar keine ernsten Verletzungen erlitten hatte. Dann biss sie in ein Sandwich, das er ihr hinhielt, trank Mineralwasser aus einer ungeschickt geöffneten Flasche und betrachtete seine verhornten Hände, während er sich Schultern und Brust mit einer Salbe aus einer Tube einrieb.
Sie lag auf dem Rücken und hörte ihm zu. Seine Stimme zeichnete hinter ihren Augen eine endlose Arabeske, eine musikalische Kalligraphie, die man nur zu verfolgten brauchte, um an nichts mehr zu denken.
 
Dann war der Engel nicht mehr da. Das war sein Vorrecht als Engel, sie begann sich daran zu gewöhnen. Dafür hatte er saubere Kleidung neben sie gelegt, ein T-Shirt, quer darauf eine Werbung für Sahne aus der Schweiz, und beigefarbene Shorts, beide säuberlich in Plastikhüllen gefaltet. Außerdem eine schöne rotgoldene Seife und ein frisches Handtuch.
Eine Dusche genießen, sich von Kopf bis Fuß abschrubben, sich desinfizieren wie eine Toilettenschüssel … Ohne eine Sekunde zu zögern, schlüpfte sie in den unter freiem Himmel befindlichen Verschlag, der sich hinter der Hütte anschloss, durch eine trübe Plastikscheibe getrennt: drei senkrecht in den Sand gerammte Paletten, ein rostiges, mit Wasser gefülltes Fass, eine leere Konservendose … Die schlichten Verhältnisse in Canoa gewohnt, zog sie sich aus und hockte sich hin.
Erst als sie schmerzhafte Krämpfe bekam, hörte sie mit der manischen Waschung auf.
Wieder in der Hütte, zog sie die von ihrem Schutzengel bereitgelegten Sachen an; vorher rieb sie sich noch mit Arnikasalbe ein, wie er es ihr geraten hatte. Ein kleiner, in grünem Plastik eingefasster Spiegel war auf eine Kiste gelehnt, sie nahm ihn ohne nachzudenken zur Hand. Bis auf die geschwollenen Lider und einen kleinen Riss in der Unterlippe hatte ihr Gesicht nichts abbekommen. Ihre Haare standen in alle Richtungen ab … Sie hielt den Spiegel auf Armeslänge vor sich, um das Gesamtbild zu studieren.
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Ihr Herz vollführte eine Art schweren Hüpfer. Was auf ihrem T-Shirt stand, ließ sich auch spiegelverkehrt lesen, ergab jedoch einen ganz anderen Sinn, etwas wie eine an sie gerichtete Nachricht: ataN açiuS. Wie hieß noch dieser Typ, von dem ihr Vater früher eine Zeitlang so viel erzählt hatte? Athanasius … Karcher? Kitchener? Ein ziemlich sympathischer Priester, sie hatte immer Fernandel in der Rolle als Don Camillo vor sich gesehen. Die Katzenorgel, die Laterna magica, all das seltsame Spielzeug, das er wie für sie erfunden hatte, stand in allen Farben der Kindheit vor ihrem inneren Auge. In ihrer Kinderphantasie war Athanasius genauso lebendig gewesen wie der Baron von Münchhausen, Robinson Crusoe oder Kapitän Nemo. Trotz der nicht restlos übereinstimmenden Schreibweise des Spiegelbildes verwirrte dieser Zufall Moéma über alle Maßen. Selbst der Markenname wurde in diesem Zusammenhang zu einer der Entzifferung harrenden Hieroglyphe.
Wohl in einem Analogieschluss fiel ihr die Geschichte ein, die ihr Vater jedes Mal – vor allem nach ein paar Gläsern – zitierte, wenn das Gespräch auf die Zeichen des Schicksals kam. Ein Schriftsteller, dessen Namen sie vergessen hatte, wollte an Bord eines Passagierschiffs namens Général Lamauricière gehen, doch meinte er unvermittelt, Adressat einer übernatürlichen Warnung zu sein: Eine angsterfüllte und hellsichtige Sekunde lang hatte er den Namen des Schiffs als »la mort ici erre« gelesen, lautgleich, aber mit ganz anderer Bedeutung: »Hier wandelt der Tod« … Erschüttert beschloss er, das nächste Schiff abzuwarten. Und eine Woche später erfuhr man, dass die Général Lamoricière tatsächlich auf ihrer Überfahrt gesunken war … Nachdem er seinem Publikum genügend Zeit gelassen hatte, diese Pointe auszukosten, pflegte ihr Vater noch einen draufzusetzen: Dasselbe sei Samuel Beckett widerfahren: »Kapitän Godot heißt Sie herzlich an Bord willkommen«, habe die Durchsage gelautet, während ein Flugzeug mit Beckett als Passagier zur Abflugposition rollte. Und Beckett zwang das Bordpersonal in seiner Panik umzukehren und ihn aussteigen zu lassen aus dem, was er schon als seinen gewissen Sarg ansah … Dass sich in diesem Fall keine Tragödie ereignete, sah Beckett – so stark ist bisweilen unsere Überzeugung, ein Lebensgeheimnis gelüftet zu haben, und unser Bedürfnis, uns hierin bestätigt zu sehen – nun allerdings gerade nicht als Beweis dafür, dass seine Furcht unbegründet gewesen sei; nein, dank seines Ausstiegs habe er dem Schicksal eine Nase gedreht und die anderen Passagiere im letzten Augenblick gerettet.
Sollte das, was da im Spiegel zu lesen war, ein ähnliches Phänomen sein, und vor welchem Schiffbruch warnte es sie? Ihr wurde übel, sie versank in wirre Tiefen, in denen das in dem T-Shirt verborgene Rätsel blinkte. Sternennebel zerstäubten in ihrem Hirn, und am Ende einer langsamen Überblendung erklärte Eléazards Gesicht die Botschaft, die zu entziffern sie sich so bemühte: Es war ein Ruf, ein Appell, der ihr das Herz beklommen machte, so sehr, dass sie fast keine Luft mehr bekam. Nach der Trennung ihrer Eltern hatte sie spontan Partei für Elaine ergriffen, ohne sich eine Sekunde lang zu fragen, was ihr Vater empfinden mochte. Weder hatte sie versucht, ihm zu helfen, noch überhaupt, ihn zu verstehen. Du musst dein eigenes Leben leben, Moéma, hatte ihre Mutter erklärt, die sie nicht nach Brasilia mitnehmen wollte, du musst die Nabelschnur durchtrennen. Es ist nicht gesund, wenn du an meinem Rockzipfel hängenbleibst. Wir werden irgendwann gute Freundinnen sein, du wirst schon sehen, zwei Erwachsene. Aber du musst dich frei machen, genau wie ich, musst leben … Das Problem, Moéma erkannte es zum ersten Mal, war nur, dass sie sich durchaus nicht erwachsen fühlte, dass sie Sehnsucht nach einem Vater hatte, einer Mutter, nicht nach »Freunden«! Dass Elaine solch einen Unsinn hatte reden können, kam ihr mit einem Mal unglaublich egoistisch vor. Alles wurde verdächtig, sogar ihre Aufforderung, sie beim Vornamen zu nennen, als schämte sie sich, ihre Mutter zu sein … Sie selbst war in dieser Hinsicht auch nicht ganz unschuldig, denn sie hatte die Liebe ihres Vaters fast ebenso leichthin verraten – eine Liebe, die sich doch weder von ihren Launen noch ihrer Undankbarkeit hatte mindern lassen! Aber vielleicht war es ja noch nicht zu spät, vielleicht sollte sie ihm jetzt das sagen, was er vor einem halben Jahr hätte hören wollen. Dann verlor sie halt diese beiden Semester, aber die waren sowieso im Eimer, was soll’s. Ihm jetzt schnell schreiben, ihm von dem Umschwung erzählen, der sich ereignet hatte. In ihrer Verwirrung meinte sie, die Lösung schon in Händen zu halten, und klammerte sich daran wie an eine Rettungsboje. Lieber Papa, wenn es dir immer noch recht ist, ziehe ich wieder zu dir. Es ist hart, seinem Vater zu schreiben, ohne ihn um etwas bitten zu können, aber ich kann dir das alles bald erklären … Diesmal flehe ich dich nur an, mir zu verzeihen. Ich umarme dich ganz fest –
»Moéma.«
»Und ich bin Nelson«, antwortete der Engel. »Ich hab schon gedacht, du bist stumm … Onkel Zé kann erst morgen kommen, aber wir schaffen das schon.«
Es war Nacht geworden; eine kleine Petroleumlampe brannte in der Hütte. Moéma entschuldigte sich, dass es so lange gedauert hatte, bis er ihren Namen erfuhr. Sie trocknete sich die Tränen ab und ließ sich alles von Anfang an erklären.
 
Thaïs und Roetgen begannen erst zwei Tage nach dem Abend im Clube Náutico, sich Gedanken zu machen. Am nächsten Morgen gingen sie gegen Mittag zu ihrer Wohnung, dann noch einmal am Abend, ohne sich allzu große Sorgen zu machen; sie nahmen an, Moéma schlafe noch immer das LSD aus. Am nächsten Tag gingen sie noch einmal hin, gleich nach Xaviers Abreise – natürlich hatte der nicht am Morgen nach dem Fest lossegeln können. Da sie wiederum vor verschlossenen Türen standen, stellten sie sich vor, sie sei vielleicht außerstande, ihnen zu antworten; sie erkundigten sich bei einem Nachbarn, und am Ende kletterten sie über dessen Balkon in Moémas Wohnung. So konnte Roetgen feststellen, dass sie gar nicht zu Hause war; ja, alles ließ darauf schließen, dass sie seit dem legendären Abend gar nicht hier gewesen war.
»Einerseits schläft sie ja manchmal tagelang woanders …«, meinte Thaïs.
»Wo denn?«
»Sie war schon im Hotel, um nicht gefunden zu werden, oder sie fährt nach Canoa … Keine Ahnung. Sicher ist nur, sie hat immer genug Geld dabei, das ist nicht das Problem …«
Beide hatten Gewissensbisse gegenüber Moéma. Umso strenger tadelten sie deren offenbare Sorglosigkeit:
»Die muss sich doch denken können, dass wir uns furchtbar Gedanken machen«, sagte Thaïs.
»Ja, das ist nicht in Ordnung. Sie hätte uns wenigstens einen Zettel hinlegen können.«
 
An die Stelle der Erstarrung des Vortages war eine Art allerdings ebenso ungesunder Euphorie getreten. Moéma fühlte sich wie neugeboren. Elektrisiert von der Entscheidung, aus Fortaleza weg und wieder zu ihrem Vater zu ziehen, häutete sie sich mit der Kraft einer Auferstandenen. Das traumatische Erlebnis flößte ihr immer noch Angstträume ein, wie jenen, wo sie in einem riesigen, nach Fett und Verwesung stinkenden Kessel Menschenknochen durchrührte. Als sie Nelson erklären wollte, was sie durchgemacht hatte, bemerkte Moéma zu ihrer Überraschung, dass sie unsicher wurde. Ihr waren nur disparate und von jeglicher Gewalt freie Bilder geblieben – der Reiher, ein Goldzahn, das Etikett einer Bierflasche –, wie bei einem Albtraum, der, so weiß man im Schlaf genau, tief im Gedächtnis eingegraben bleiben wird, und am Morgen danach kann man sich nicht mehr entsinnen.
Jetzt machte sie sich Vorwürfe, dass sie Aynoré hatte wiedersehen wollen und sich für so unverwundbar gehalten hatte, sich nachts in das riskante Labyrinth der Favelas zu begeben. Die erlittene Strafe stand freilich nicht im Verhältnis zu ihrem Fehler, war aber am Ende ebenso unausweichlich wie eine schlechte Note für einen versiebten Aufsatz. Allmählich wurde es ihr fast vorstellbar, irgendwann diesen dämmerigen Unterschlupf voller Zärtlichkeit zu verlassen, in dem sie bislang aus einem animalischen Instinkt heraus verkrochen blieb. Allerdings wich sie allen Fragen nach ihrer Adresse oder Identität konsequent aus, um diesen Augenblick doch noch hinauszuzögern. Es gab die Welt davor und die Welt danach; von der ersten wollte sie nichts mehr hören, war aber noch nicht bereit, sich der zweiten zu stellen.
Das Gespräch mit Onkel Zé war eine entscheidende Etappe bei dieser Metamorphose. Spätnachmittags kam er zu Nelsons Hütte und blieb den ganzen Abend bei ihnen.
»Hallo, Prinzessin!«, sagte er nur einfach. »Wie es aussieht, bist du ganz schön knapp davongekommen …«
Moéma hatte ihn in seiner Gutmütigkeit sofort gemocht. Schon Nelson hatte gut von ihm gesprochen, und jetzt steigerte sich diese im Voraus übernommene Wertschätzung zu wahrer Bewunderung. Dank seiner vor allem konnte sie das, was sie so tief bestürzte, mit Worten benennen. In schlichten Begriffen und immer mit einer Behutsamkeit, die stärker wirkte, als alle Wut es getan hätte, erklärte er ihr die Favelas. Diese Randbezirke, deren reine Existenz sie immer bedauert hatte, diese schwarze, trostlose Welt gewannen jetzt enorme Ausmaße für sie, wurden so real, dass ihr früheres gutes Gewissen verschwand. Was Nelson ihr vorführte, schon rein mit seinem Dasein als kleiner Bettler, multiplizierte Onkel Zé in seinem Bericht mit derart erschreckenden Zahlen, dass sie sich auf einmal in der eigenen Stadt als Minderheit fühlte. Allein in Fortaleza lebten mehr als achthunderttausend Menschen in Slums, vegetierten unter fragwürdigsten hygienischen Bedingungen im Sand, in den Dünen. Hier herrschte die azurblaue Hölle der Tropen, sonnenverbranntes Elend, in dem mit nie erlahmender Energie die schlimmsten Auswüchse blühten: Kinderbordelle, Inzest, Epidemien – eben diejenigen, die angeblich ausgerottet waren –, der Hunger, der die Menschen dazu brachte, Ratten zu verspeisen oder die trockene Erde der Fahrrinnen zu essen, die unglaublichsten Entbehrungen, nur, um genügend Dachziegel anzuschaffen, die das Überleben einer Familie gewährleisten sollten: Sobald ein Dach drauf ist, lehrte Onkel Zé sie, ist eine Verwaltungsprozedur von einem halben Jahr nötig, um einen ungenehmigten Bau abzureißen, ohne Dach kommt einfach der Bulldozer. Die Abrissbagger kamen ohne Vorwarnung, wie eine Durchfallattacke oder ein Bauchkrampf, sie fraßen alles auf ihrem Wege weg, schufen freie Bahn für die Investoren, die dann den riesigen Betonriegel weiterbauten, den sie überall am Ufer errichteten. Protest, auch nur ein Murren? In die Menge wurde ebenso ungerührt hineingeschossen wie in einen Schwarm Spatzen. Und als würde das nicht genügen, gab es dazu die ewigen Kämpfe zwischen den Armen selbst, Alkohol, Heroin, die im Sitzen begrabenen Toten – manchmal stieß man mit dem Fuß an einen Kopf, wenn man pinkeln ging! –, die zahllosen Verrückten; das Klopapier, auf das die Betrüger, die sich selbst zum Vermieter deiner Hütte ernannten, eine Mietquittung kritzelten; die an die Geldsäcke und alle kinderlosen Seelen verkauften Säuglinge; der Strand der Harpunenfischer, an dem alle Welt vor aller Welt die Hose herunterzog und sein Geschäft machte; Kinder, Mädchen wie Jungen, die nackt herumliefen, bis sie acht Jahre alt waren, und auf einmal wegstarben mit ihrem hohlen Bauch, der Figur wie der eines Yogi … neunzig Millionen Mal Elend ohne Geburtsurkunde noch Ausweispapiere, mehr als die Hälfte der Bevölkerung Brasiliens musste unter den schlimmsten Bedingungen vegetieren.
»… Nicht mal als Sklaven, gerade noch so als Menschen, aber jedenfalls als Menschen … das ist Brasilien, Prinzessin. Nicht das, was du siehst, wenn du aus dem Fenster schaust.«
»Das letzte Mal, dass sie die Bulldozer geschickt haben, dachten wir erst, sie holen endlich den Müll ab«, legte Nelson eins drauf. »Aber der Müll, verstehst du, das waren wir!«
Was ihr bei den Fischern von Canoa noch als extreme Armut erschienen war, stand ihr auf einmal als glücklicher Zustand vor Augen, als beneidenswerter Luxus.
Immerhin, ein gewisser Widerstand zeichnete sich ab. Dank der Arbeit einiger Idealisten – »Heilige sind das, Prinzessin, wahre Heilige!« –, die sich in der Favela niedergelassen hatten und das Leben der Slumbewohner teilten, entstanden nach und nach Sozialstationen, behelfsmäßige Ambulanzen, die kostenlose Behandlung und einen Ort, wo man sich treffen und reden konnte, boten. Vereine wie Ein Stückchen Himmel, Unsere-Liebe-Frau-von-der-Gnade oder die Gemeinschaft der Guave kümmerten sich um die Alphabetisierung der Kinder, teilten Nahrungsmittel an die zehn Familien aus, die tagtäglich neu auf der Düne eintrafen, von Trockenheit und betrügerischen Grundbesitzern aus dem Sertão vertrieben. Man half ihnen bei der Errichtung provisorischer Unterkünfte, um ein Stückchen Land zu besetzen. Nach und nach entdeckten die Leute von Pirambú die Solidarität wieder, die Kraft der Einigkeit. Mildtätige Seelen spendeten Lebensmittel, Medikamente oder große Plastikverpackungen, die zur Isolierung der Dächer benutzt wurden oder, zwischen zwei Pfosten gespannt, als Wände der x-ten Hütte. In der Favela Cuatro-Varas gab es jetzt sogar einen Gemeinderat, den ersten seiner Art; diese kleine, von allen gewählte Gruppe regelte interne Probleme und vertrat die Interessen des Slums gegenüber der Verwaltung. Das mochte alles nicht viel sein, aber es war da, und das zählte enorm.
»Er hat mir das Haus gebaut. Und manchmal klaut er in den Trucks oder im Lager ein paar Dachziegel. Einfach so, für die anderen … Er bezahlt sogar Manoelzinho, damit der mir jeden Tag die Wassertonnen befüllt!«
Peinlich berührt, winkte Onkel Zé, Nelson solle still sein, und wechselte das Thema. Dabei sagte sein Schützling die Wahrheit. Unter den Verrückten, denen das Schicksal der Welt nicht gleichgültig war, gab es die einen, die sich bemühten, die Dinge von Grund auf zu ändern, und andere, die sich darauf beschränkten, ihr eigenes Umfeld zu verändern, stückweise, auf ihre Art. Beide Haltungen ergänzten sich wahrscheinlich, das wurde Moéma jetzt bewusst; sie hatte bislang weder die eine noch die andere eingenommen, und wahrscheinlich würde sie auch dafür eines Tages einstehen müssen. Selbstgefällig empörte sie sich gegen den Genozid an den Urvölkern, doch was hatte sie konkret für die Indios getan, außer sie als Vorwand für ihre Jammertiraden und die eigene Unzufriedenheit zu nutzen? Hatte sie auch nur ein einziges Detail auf der Habenseite, um mit einem Minimum an Legitimität ein Mitspracherecht zu beanspruchen?
»Das darf doch bei Gott nicht möglich sein«, sagte Onkel Zé, »keine zwanzig Jahre mehr bis zum Jahr 2000, und drei Viertel der Menschheit nagen am Hungertuch? Wozu ist dann das Jahr 2000 nutze, kannst du mir das mal sagen? Alles wendet sich zum Schlechteren, Kleine, noch viel schlechter, als sie denken. Wir kommen kein Haarbreit voran, da muss doch irgendwann alles in die Luft fliegen …«
Mit ihren Gewissensbissen erkannte Moéma, dass es nicht nur um die Yanomami und die Kadiwéu, sondern um die zahllose Menge der Benachteiligten insgesamt ging. Ihre Aufgabe stand ihr jetzt klar vor Augen; es galt zu bewahren, was noch an Menschlichkeit blieb, um jeden Preis, damit eine wirkliche Welt entstehen konnte, damit nicht jemand irgendwann ihrer Generation vorwarf, untätig geblieben zu sein, als es noch nicht zu spät war.
»Sogar Padre Leonardo Boff haben sie rausgeschmissen … Dabei war das ein Franziskaner, ein echter. Der Papst, das Arschloch – entschuldige bitte, Prinzessin! –, dem müsste man die Eier abreißen dafür! Kriminell ist das … Tausende, Millionen Menschen sind wegen ihm gestorben!«
 
Moéma erkannte immer mehr Zusammenhänge, sie fand sich selbst lieblos, geradezu kriminell nachlässig. Aber Onkel Zé rüttelte sie aus dieser genießerischen Selbstkasteiung:
»Wenn du ein Glas zerbrichst, Prinzessin, dann kannst du die Stücke zusammenleimen, solange du willst, es bleibt ein zerbrochenes Glas. Viel besser, du kaufst ein neues, wenn du verstehst, was ich meine …«
Moéma verstand. Ihr Leben, ihre Lebensillusion reparieren? Nein, etwas Neues beginnen, ihre Art des Zusammenlebens mit den anderen von Grund auf ändern. Aber wie? Das stand ihr noch nicht recht klar vor Augen, doch der erste Schritt führte nach Hause, zu ihrem Vater. Danach würde sie ihre Mithilfe anbieten, sei es hier in der Favela, sei es in der FUNAI bei den Indios, im Xingu-Reservat. Oder vielleicht in einer NGO, bei der UNESCO oder der UNO? Du glaubst gar nicht, was die uns für eine Scheiße schicken … ungleiche Schuhpaare, Teddybären, Brillen, so alt, dass sie schon Jesus auf dem Wasser wandeln gesehen haben … Alles, was sie nicht mehr brauchen! Und warum sollen wir es dann brauchen, hm? Und wenn sie Kohle schicken, dann bekommen wir den Scheck nur in der Zeitung zu sehen, und das war’s …» Aber es gab hunderterlei Arten, sich einsetzen zu lassen. Und sie dachte: »Sich verzeihen zu lassen« – ohne sich klarzumachen, dass sie sich zuallererst selbst verzeihen musste, weil all ihre guten Vorsätze sonst ohne Wirkung, ja, ohne Sinn bleiben mussten.
Dass sie in Gedanken schon die ehrenwerte Uniform der humanitär Tätigen trug, erlöste sie bereits. Ihre Begeisterung war nicht zu bremsen. Wendungen wie »einen Neubeginn wagen« oder »bei null wieder anfangen« kreisten ebenso beharrlich in ihren Gedanken wie das schneidende Bewusstsein ihrer Mitverantwortung. Als Zé ihr von Yemanjás Fest und seinen Problemen erzählte, ein Mädchen zu finden, das der Göttin würdig wäre, bot Moéma sofort ihre Mithilfe an. Onkel Zé erklärte ihr, worauf sie sich da einließ, und verabredete sich mit ihr für zwei Tage später auf dem Terreiro von Mata Escura.
Favela de Pirambú
Ich sah sie und sah sie nicht.

Als Onkel Zé Moéma ins Stadtzentrum mitgenommen hatte, kauerte Nelson sich in seiner Hängematte zusammen. Er hätte die Mitfahrgelegenheit nutzen sollen, um auf der Strandpromenade zu betteln, aber die Abreise seiner Prinzessin hatte ihn überrumpelt: ›Mir geht’s wie einem Werwolf bei Vollmond‹, dachte er verwirrt, »ich bin nicht mehr ganz bei mir …« Alles in seiner Hütte erinnerte ihn an den Besuch der jungen Frau, winzige Veränderungen, ein paar Gegenstände, die er mit Absicht nicht an ihren Platz zurückstellte, um den Zauber ihres Hierseins noch zu erhalten. Mit gerunzelten Brauen blickte er an die Decke und rekapitulierte das erlebte Glück, rief sich ein paar Szenen genauer vor Augen; insgesamt bewirkten diese zwei, drei Tage, dass die Welt für ihn kurz heller geworden, jetzt aber vollständig in Dunkelheit getaucht war. Es war doch nicht möglich, dass sein Gedächtnis ihm so einen Streich spielte, das konnte doch nicht sein! Er wand sich in seiner Hängematte, drehte sich hin und her. Und was sollte er tun, hm? Wenn die Polizei käme, um ihn zu befragen? Müsste ihnen die Scheiße, die ihm geblieben war, in die Fresse spucken: Es war hell, jetzt ist es dunkel … Der Bulle würde ihm sofort eine semmeln, so viel war klar. Und dann noch eine und gleich noch eine dritte, um ihm den Kopf zurechtzurücken:
»So, brennt deine Lampe wieder, Dummkopf? Hat das deiner Erinnerung nachgeholfen? Was hat so eine Puppe bei dir zu suchen?«
»Ich hab dem Zug nachgeschaut, und sie war da und hat mit niemandem geboxt. Aber dass ihr wer was angetan hat, das war deutlich zu sehen.«
»Woran?«
»Sie war fast nackt, und geweint hat sie auch. Wie wahnsinnig war sie …«
»Und du hast natürlich versucht, sie zu ficken …«
»Ich schwöre Ihnen, Comandante, nein. Für mich war es, als hätte sie ein blaues Satinkleid mit Schleier an … eine Königstochter, so schön, dass man sich auf seine vier Buchstaben setzt … Um nichts auf der Welt hätte ich sie angefasst! Und es ging ihr nicht gut, überhaupt nicht … Also hab ich sie hierher mitgenommen, um sie vor dem Drachen zu schützen …«
Zack! Noch eine Maulschelle. Wieder eine, die so richtig saß. Der konnte das einfach nicht begreifen, das Bullenschwein, dass sie aus einem Cordel stammte, dass sie die Prinzessin des Königreichs-wohin-niemand-gelangt war. Dabei war er selbst ja auch nicht blöd, er wusste gut genug, dass das nicht sein konnte. Aber dass sie aus Pirambú stammen könnte, das war ihm nie in den Sinn gekommen: Selbst ganz nackt und so, wie sie zugerichtet war, konnte man deutlich sehen, dass sie zur High Society gehörte, zu den oberen Zehntausend …
»Wie spät war es?«
»Weiß nich mehr … so drei, vier Uhr früh … Ich hab sie doch nicht alleinlassen können … Jedenfalls hab ich sie nicht angefasst, nicht mal richtig angesehen … Hab ihr die einzigen Sachen hingelegt, die ich hab, abgesehen von denen, die ich grad trage, mein Torschützentrikot, mit Zicos Nummer drauf! Und sobald es hell war, bin ich in die Stadt und hab ihr was richtig Gutes besorgt. Ich hab noch nie in meinem Leben so viel Geld auf einmal ausgegeben, Comandante! Das T-Shirt hab ich fast für umsonst gekriegt, in der Hilfslegion gegen Kinderdiarrhoe, aber die Shorts und das Handtuch … Puxa! Sogar eine Seife mit Rosenduft hab ich mitgebracht. Luxusprodukt der Marke Phebo, nach englischer Methode hergestellt, die berühmteste Spezialität der heimischen Industrie. Ein von Menschen mit Geschmack bevorzugtes Produkt, stand da auf dem Papier, das Sie mit einer distinguierten Aura umgibt. ›Aura‹, Comandante! So was könnte ich doch nicht erfinden! In der eleganten Gesellschaft begehrt, kein Witz, Comandante!«
Einer plötzlichen Inspiration folgend, holte Nelson rasch die transparente Seife und das Handtuch, mit dem Moéma sich abgetrocknet hatte, kuschelte sich wieder in seine Hängematte und fuhr, sich beides an die Nase drückend, in seinen Phantasien fort.
»Ich werd mich noch besser daran erinnern, versprochen …«
»Und was hast du dann gemacht?«
»Ich hab sie versorgt, so gut ich konnte, und dann hab ich ihr beim Schlafen zugesehen. Als sie aufgewacht ist, hab ich ihr gezeigt, wo sie sich waschen kann. Hab ihr gesagt, sie soll sich die blauen Flecken mit Salbe einreiben, dass ich das gern für sie gemacht hätte, aber aus Respekt, also, Sie verstehen … Und keine Chance, ihr auch nur ein Wörtchen zu entlocken, sie hat durch mich durchgeschaut, als ob ich ein Schaufenster wäre oder sonst eine Glasscheibe. Da hab ich begriffen, sie hatte den Encosto, sie war besessen, krank … Ich hab sogar gedacht, sie hat ihr Leben lang noch nicht gesprochen … Also hab ich für zwei geredet, hab Fragen gestellt und die Antwort gleich mit gegeben, hab ihr alle Geschichten erzählt, die ich ihr versprochen hatte … Denn darum, da bin ich sicher, darum war sie mitgekommen. Wie heißt du, Prinzessin? Wo liegt dein Königreich? Und so Sachen … Sie hat die Augen aufgemacht, und dann ist sie wieder eingeschlafen. Es müssen gleich mehrere gewesen sein, die sie rangenommen haben …«
»Ach ja? Und warum hast du die Polizei nicht geholt?«
»Nichts für ungut, Comandante, aber je weniger man von der Polizei sieht, umso besser geht es einem, wie es so schön heißt. Außerdem wären die sowieso nicht gekommen, sind doch alles Arschficker … (Diesmal würde er sich rechtzeitig ducken, so dass die Ohrfeige über ihm ins Leere ginge!) Ich hab wen den Onkel Zé anrufen lassen, aus einer Kabine. Ein Glück, dass er gerade im Lager war. Ich kann erst morgen Abend vorbeikommen, hat er gesagt, ich hab eine Lieferung für João Pessoa. Kümmer dich so lange gut um sie … Also bin ich fix wieder nach Hause, hintenrum, da geht es schneller. Und da hab ich gesehen, dass sie dabei war, sich zu waschen: Ihr Arm schaute raus, wenn sie im Fass Wasser schöpfte … Durch die Paletten kann man so ungefähr sehen, was los ist …«
»Du hast sie angeglotzt, du Ferkel …«
»Gar nicht, Senhor. Das war anders als vorher … Ich hab sie gesehen und nicht gesehen … Kann ich Ihnen nicht richtig erklären. Sie hat gar nicht mehr aufgehört, sich zu schrubben, hat auf nichts mehr geachtet … Aber ich hab kaum was gesehen, und reinsehen hab ich auch nicht gekonnt, wegen dem Vorhang. Sie sollte auch nicht denken, dass ich sie beobachtet hab …«
»Aber einen Ständer hast du doch gekriegt, was?«
Ah, aber jetzt nahm er sein Springmesser und schlitzte dem Arschloch den Bauch auf, von unten nach oben! So was durfte der nicht sagen … Ehrlich gesagt, hat es schon was mit ihm gemacht, sie so zu sehen. Aber nicht so wie nach dem Flugzeug-Unglück. Er hatte sich als Mann gefühlt, wie sollte er sagen, als ein Mann, der sich beherrscht … Zé hatte ihm erzählt, dass ihm das mal vor einer Statue der Heiligen Jungfrau passiert war. So was in der Art gab es eben. Gefühle, ja … He, Scheiße! Das Gedärm von dem Bullen in seiner Hängematte, da konnte er ja gar nicht richtig nachdenken … Dieser Scheiß Tote brauchte zu viel Platz … Musste ihn wieder aufrichten, mit dem Messer im Bauch, als ob nichts wäre …
»Na, wie du meinst. Aber irgendwann war sie ja wohl fertiggewaschen, deine Madonna, oder?«
»Ja, aber ich hab noch gewartet. Sogar ganz schön lange, damit sie sich noch hat anziehen können und ich nicht so tun muss, als ob nichts wäre … Nicht wahr? Als ich dann reingegangen bin, hat sie wieder gelegen. Alles wie vorher, nur dass sie jetzt so gut gerochen hat, meu Deus! Wie ein blitzsauberes Baby, und dann die Arnikasalbe … Aber sie war immer noch nicht ganz runter, sie hat mich nicht gesehen … Also hab ich weiter mit ihr geredet, bis abends … Und irgendwann auf einmal antwortet sie und sagt: Moéma … Noch viel schöner als Alzira oder Theodora. Erinnern hat sie sich an fast nichts können. Ich hab ihr erzählt, was ich wusste, wie ich sie gefunden hatte, und alles, was ich Ihnen erzählt hab. Aber sie war noch ganz zu. Sie wollte einfach dableiben. Hatte Angst rauszugehen, Angst, dass jemand sie findet … Wie ein geschlagenes Tier. Ich sollte einfach erzählen … Also hab ich erzählt. Wie mein Vater umgekommen ist, in ein Stück Gleis geschmolzen, wie ich für den Rollstuhl spare, ich hab ihr sogar das Versteck gezeigt, damit sie weiß, ich vertraue ihr …«
»Und die Pistole? Hast du ihr von der auch erzählt?«
Das konnte er doch gar nicht wissen, der blöde Fettwanst … Bescheuert. Egal, das mit der Pistole hatte er für sich behalten. Was hätte sie da denken sollen, hm? Es war nicht in Ordnung, dass er das verschwiegen hatte, aber er wollte ihr vor allem keine Angst machen …
»Aha … und als du mit deinem Lebensbericht fertig warst?«
»Dann ist Onkel Zé gekommen. Der hat alles in Ordnung gebracht … Also, er ist ein bisschen paï de santo, er kennt sich mit Geistern aus und so. Er hat ihr von Pirambú erzählt, jede Menge über uns, die faveleiros. Und ich weiß nicht, wie, aber er hat das Böse von ihr genommen. Sie hat dann immer wieder gesagt, sie würde wiederkommen, sie hätte jetzt begriffen, was sie mit ihrem Leben anfangen will. Ich kenne Zé, er hat das nicht so ganz geglaubt, aber er hat wohl angenommen, dass es gut für sie ist, denn er hat nichts dagegen gesagt, aber ich, ich bin sicher, dass das nicht gelogen war. So, das war’s … Am Morgen drauf hat er sie abgeholt. Beim Weggehen hat sie noch gesagt, sie würde mir die Klamotten wiederbringen, die ich ihr gekauft hab. Ich hatte die ja als Geschenk gedacht, aber ich hab nichts gesagt, weil ich sicher sein wollte, dass sie auch wirklich wiederkommt …«
Ein Lautsprecher ließ die Luft aus seinen Erinnerungen: Hatten sie etwa beschlossen, ausgerechnet heute alles einzuebnen? Nelson stürzte zur Tür, aber es war nur ein Wahlkämpfer, Megaphon in der Hand, der seinen Mist unter die Leute bringen wollte. Aber weil sie wussten, dass immer irgendwas verteilt wurde, drängelten die Leute sich um seinen Lieferwagen.
»Wer hat in Goiavera die Bushaltestelle bauen lassen?«, fragte der pockennarbige Typ. »Edson Barbosa junior! Wer kämpft seit vier Jahren dafür, dass in Pirambú Abwasserleitungen gelegt werden? Edson Barbosa junior! Wer hat den Bau der öffentlichen Krankenstation genehmigt? Edson Barbosa junior! Wer hat dem Papst von eurer Situation erzählt, unter vier Augen, wenn ich bitten darf? Edson Barbosa junior, wer sonst! Die anderen Kandidaten versprechen Gott weiß was, aber was tun sie? Nichts! Gouverneur Barbosa ist der Einzige, der sich ein Bein ausreißt, damit ihr ein besseres Leben habt! Und diesmal hat er eine große, eine ganz große Neuigkeit für euch! Wenn ihr wissen wollt, was für eine, dann kommt zur großen Versammlung morgen auf dem Strand der Zukunft! Ich verspreche euch, ihr werdet nicht enttäuscht sein! Und jeder, der eine von diesen Mützen oder ein solches wunderbares T-Shirt trägt, bekommt außerdem einen Korb mit Lebensmitteln! Typisch Edson Barbosa junior! Die Großzügigkeit in Person! Stimmt für ihn und sagt anderen, sie sollen für ihn stimmen, und es wird viele solcher Körbe geben! Ihr werdet gar nicht mehr wissen, wohin damit, so viele wird er euch bringen! Kommt alle zu Edson Barbosa juniors Versammlung, zum Fest von Yemanjá, der Schutzpatronin von Pirambú! Sogar der Gouverneur des Maranhão gibt sich die Ehre! Stellt euch das vor! José Moreira da Rocha höchstselbst unterstützt euren Kandidaten! José Moreira da Rocha, der Industrielle, der Milliardär, der mit unserem geliebten Präsidenten so frei redet wie ich hier mit euch! ›Der Wohltäter‹, so wird er genannt, weil er die Favelas von São Luís aufgelöst hat! Das ist kein leeres Geschwätz! Geht hin und schaut selbst, wenn ihr es nicht glaubt: Kein Slum mehr, keine Hütten! Gott soll mir die Cholera bringen, wenn ich lüge! Alle Armen wohnen in Steinhäusern, alle haben Arbeit, alle haben genug zu essen! Und dieser Mann kommt nach Fortaleza, um unseren Gouverneur zu beraten, damit der dasselbe bei uns machen kann! José Moreira da Rocha und Edson Barbosa junior erwarten euch am Strand der Zukunft, eurem Strand, meine Freunde! Morgen schon …«
Nelson versuchte nicht einmal, in dem Gedränge, das sich um den Schwätzer gebildet hatte, eine von den Mützen zu ergattern. Zitternd vor Erregung hatte er sich in seine Hütte verkrochen. Moreira da Rocha … Der Almanach hatte nicht gelogen … Laudato seja Deus! Das Rad seines Schicksals griff wie in einem ordentlich geschmierten Getriebe. Furchterregende Freude berauschte ihn, es war wie ein in seinem Kopf zischender Kessel, er versuchte, sich zu beruhigen, indem er die Fotos des Gouverneurs in Fetzen zerriss.
»Nur weil die Kommunisten in der UDSSR nichts Ordentliches zustande gebracht haben«, hatte Okel Zé erst gestern noch gesagt, »soll man jetzt auf den Marxismus spucken, den Kampf gegen die Unterdrückung verleugnen, unsere Hoffnung auf den Großen Tag? Nein, Prinzessin, das käme denen so zupass, so eine Geschichte. Das ist doch nicht sauber, absolut nicht. Die brüsten sich wer weiß wie, aber was haben sie geschafft? Die Unterentwicklung haben sie entwickelt, wenn du meine Meinung hören willst. Und weißt du, wie die Entwicklungshilfe für die Dritte Welt funktioniert? Sie nehmen den Armen in den reichen Ländern das Geld weg und geben es den Reichen in den armen Ländern, so läuft das … ich bin kein Kommunist, aber die einzige Politik, die eine Fliege interessiert, ist diejenige, mit der sie aus der Falle herauskommt, das lasse ich mir nicht ausreden …«
Ich bin auch kein Kommunist, dachte Nelson, ich bin eigentlich nichts Besonderes … Bin gar nichts, nicht Mal eine Fliege … Ich bin nur eine Schabe. Aber ich werd’s denen zeigen, wozu die Schabe imstande ist! Was sie kann, um von dem Klebstreifen loszukommen!
Die Worte des einzigen Liedes, das Lampião je komponiert hatte, kamen ihm in den Sinn: Olé, Mulher Rendeira, olé Mulher renda! Tu me ensinas a fazer renda, que eu te ensino a namorar …
Der Strand der Zukunft? Na klar, da ging er hin!

29. Kapitel
Worin berichtet wird, wie Kircher dem jungen Don Luis Camacho einige grundlegende Wahrheiten beibringt, welche dieser bereits kannte, ohne es zu wissen.

Ich wüsste keinen besseren Beginn«, hub Kircher nach einem kurzen Augenblick der Konzentration an, »als Euch eine sehr einfache Frage zu stellen: Worin besteht Eurer Ansicht nach die Aufgabe eines Lehrers? Versucht mir recht unschuldig zu antworten & ohne weitere Hilfsmittel denn den gesunden Menschenverstand …«
»Ich meine mich nicht zu täuschen«, antwortete Don Luis Camacho ernsthaft, »wenn ich sage, sie besteht darin zu lehren. Ist es nicht tatsächlich so?«
»Ausgezeichnet – doch was zu lehren?«
»Irgendein Wissen, oder jedenfalls jenes, welches zu beherrschen man von ihm erwartet.«
»Gewiss. Und ich meine, bis hierher wird man uns keinerlei Irrtum vorwerfen können. Indes gibt es ja tausenderlei verschiedenes Wissen von, da werdet Ihr mir beipflichten, durchaus unterschiedlicher Wichtigkeit. Jener beherrscht die Kunst der Herstellung von Spiegeln, jener andere die, ein schönes Gewand zu schneidern, und dieser vermag eine Arznei zusammenzubrauen, welche trefflich gegen die Gicht hilft … Würdet Ihr sagen, dieses Wissen sei für einen Schüler unabdingbar, um Weisheit zu erlangen?«
»Für denjenigen, der ein Handwerk erlernen möchte, das des Apothekers, des Schneiders oder des Brillenmachers, ist das entsprechende Wissen unentbehrlich. Für jenen jedoch, der universelles Wissen über die Dinge erlangen & sozusagen die Quelle besitzen will, aus der sich deren Ströme und unzählige Zuflüsse speisen, ist es allerdings unverzichtbar, die Wissenschaften zu studieren …«
»Wohl gesprochen, Don Luis. Was aber verstehen wir unter den ›Wissenschaften‹? Solltet Ihr zufällig die Alchimie im Sinne haben, Magie und die Kunst, die Zukunft vorherzusagen?«
»Freilich nicht. Ich denke an die exakten Wissenschaften, jene, die sich durch Erfahrung oder Vernunft bestätigen lassen & an denen niemand zu zweifeln vermag, wie Mathematik, Logik, Physik, Mechanik …«
»Oh ja! gewiss! Indes müsste man dann auch erläutern, was ›durch Erfahrung oder Vernunft bestätigen‹ genau bedeutet, um der Kritik keinerlei Angriffspunkt zu bieten.«
»Es bedeutet, von der Wirkung auf die Ursache zu schließen, um die wahren im Universum wirkenden Kräfte zu erkennen. Ich wiederhole hier nur, was ich gehört habe, doch erscheint es mir durchaus richtig.«
»Vollkommen richtig, junger Freund! Eine bessere Definition der Wissenschaft als die Eure könnte man nicht geben. Indem er die Welt aus dem Chaos zog, schuf Gott zugleich die Regeln, die nötig sind, um dieses Universum zu erhalten & seinen Lauf harmonisch zu leiten. Würde jener Lehrer folglich nicht einen Fehler begehen, indem er unterwegs stehen bliebe, statt bis zum himmlischen Ursprung jener Prinzipien zurückzugehen? Müsste er sich nicht im Gegenteil bemühen darzulegen, dass die Gesetze der Physik wie jeder anderen Wissenschaft letzten Endes auf nichts anderem fußen als auf dem Willen des Schöpfers?«
»In der Tat …«
»Und wer nun lehrt uns diese heilige Wahrheit, welche grundlegender ist denn alle anderen? Die Mohammedaner etwa oder die chinesischen Bonzen oder Brahmanen?«
»Freilich nicht! Denn einzig die Bibel & die Evangelien enthalten das Wort Gottes, & folglich die Kirche als wichtigster Pfeiler der christlichen Religion & ihre Theologen, welche besser gewappnet sind denn sonst jemand, um deren Mysterien zu begreifen …«
»Gut, mein junger Freund, Ihr hättet die Aufgabe eines Lehrers nicht genauer benennen können: Ein seines Namens würdiger Meister lehrt seine Schüler nicht nur die wahren Wissenschaften, er muss sie auch in der wahren Religion unterweisen, welche die Grundlage der Naturgesetze und -prinzipien bildet. Nehmen wir einmal an, Ihr wäret einer unserer Missionare. Da seid Ihr nun in Peking und sollt jene wahre Wissenschaft, die Astronomie, ausüben und unterrichten. Nun irrt sich aber einer Eurer chinesischen Schüler bei der Berechnung einer Mondfinsternis … Was solltet Ihr ihn nunmehr lehren?«
»Die korrekte Art und Weise, die Astronomie anzuwenden; also die Gesetze, welche die Bahnen der Himmelskörper leiten & deren Bewegungen vorausberechnen lassen.«
»Sehr schön. Doch genügt das? Würde Euer Schüler sich nicht täuschen, wenn er die nächste Mondfinsternis exakt vorhersagte, jedoch den Urgrund dieses Phänomens einer verborgenen Wirkung des Gottes Fo Hi zuschriebe?«
»Freilich. Es würde mir obliegen, ihn auf seinen Irrtum des Glaubens an einen falschen Gott hinzuweisen, ebenso wie er zuvor Fehler in der Astronomie beging.«
»Ausgezeichnet. Und wie dabei anders vorgehen, als mittels derselben Regel des Aufsuchens der Ursprünge, der ersten Prinzipien aller Dinge? Denn was für die Wissenschaften gilt, gilt für die Theologie in nämlicher Weise. Was werdet Ihr also unternehmen, um ihn auf seine Verirrung hinzuweisen?«
»Mir scheint, ich würde in der Zeit & der Menschheitsgeschichte zurückgehen, um mich in die Zeit der Erschaffung der Welt zu versetzen und ihm durch aufeinanderfolgende Beweise darzulegen, dass sein Gott Fo Hi eine spätere Erfindung ist & es ihn nie anders als in der Einbildung der Unwissenden gegeben hat.«
»Gewiss. Doch reden wir hier von der Geschichte, wie ein Herodot oder ein Pausanias sie sah, also von wahrhaftigen Berichten, die doch relativ jung sind? Nein. Wir bedürfen, das werdet Ihr sehen, eines Wissens von den Ursprüngen, oder aber, um es auf Griechisch zu sagen, einer ›Archäologie‹! Wohin aber wenden wir uns, an wen oder woran, um solches Wissen zu erlangen?«
»An die Heilige Schrift, genauer an die Genesis, welche diese Fragen behandelt …«
»Hervorragend. Doch heißt es für uns jetzt noch weiter fortzufahren und zu fragen, welche in der Genesis die entscheidenden Augenblicke sind, jene für alles andere ausschlaggebenden.«
Don Luis Camacho besann sich lange und zählte unterdessen an den Fingern jene Abschnitte ab, die ihm in Erinnerung waren.
»Es sind ihrer fünf«, fuhr er mit der Selbstsicherheit seines jugendlichen Alters fort, »die Erschaffung des Menschen durch Gott, die Erbsünde, der Mord an Abel durch Kain, die Sintflut & die Sprachenverwirrung nach dem Fall des Turms von Babel …«
»Bravo, mein junger Freund! Eure Antwort ist des hervorragendsten Theologen würdig. Ihr findet unter diesen Ur-Ereignissen welche, die wir mit Sicherheit für wahr halten können, mit derselben Gewissheit, wie wir Herodots Schilderungen glauben, da wir ja die Tiere und Denkmale heute noch betrachten können, welche er vierhundertfünfundvierzig Jahre vor der Geburt unseres Herrn geschildert?«
»Nein, das muss ich gestehen. Mein Sinn verwirrt sich jäh …«
Das hübsche Gesicht des Jünglings verfärbte sich dunkelrot.
Kircher erhob sich und stöberte ein wenig in der Galerie herum, in welcher wir uns befanden. Dann kam er wieder zu uns und lud einige Gegenstände auf den Tisch.
»Hier«, sagte er zu Don Luis Camacho und wies auf die Beispiele aus seiner Sammlung, »diese wenigen Stücke sollten Euch helfen, das gestellte Problem zu lösen. Sehen diese steinernen Fische & Muscheln nicht perfekt so aus, als seien sie als Hohlform von einem in dieser Kunst höchst geschickten Künstler gebildet?«
»Oh ja!«, rief der Junge bewunderungsvoll aus, »solche perfekten Imitationen habe ich noch nie gesehen!«
»Und nicht ohne Grund!«, lächelte Kircher, »denn dies sind echte Meerestiere, die mir verschiedene befreundete Missionare gebracht haben. Sie wurden im Fels auf dem Gipfel einiger der höchsten Berge der Erde gefunden, in Asien, Afrika und beiden Amerikas. Wie erklärt Ihr deren Vorkommen so fern von ihrem angestammten Elemente?«
»Ich weiß nicht … Man muss sie aus irgendeinem Grunde dorthin gebracht haben … oder aber das Meer stand in sehr früher Vorzeit so hoch, dass … Mein Gott, ich glaube, ich weiß es! War es etwa die Sintflut?«
»Wohl gesprochen! Hatte ich Euch nicht gesagt, Ihr würdet es Euch selbst erschließen, sofern Ihr nur einen Gegenstand habt, der geeignet ist, Euren Verstand voll und ganz spielen zu lassen? Die Sintflut, genau. Denn anders ist das Vorhandensein von so vielem Wassergetier auf den Gipfeln nicht erklärbar. Hier liegt ein ganz offenkundiges Verhältnis von Ursache und Wirkung vor, bestätigt durch die Bibel, jedoch ebenso durch alle späteren Texte, welche von jener furchtbaren Katastrophe berichten. Ich denke namentlich an Plato, der uns in den Dialogen des Kritias und des Timaios den Untergang von Atlantis schildert, doch auch an vielerlei Traditionen, die von der Sintflut handeln, obgleich verformt. Dem Bericht von Pater Roth zufolge bestätigen die Brahmanen sie in ihren Ritualen, & nicht anders die Zarathustra-Priester im Königreich Persien; Pater Walter Sonnenberg, der sich in Manila aufhält, berichtet es von allen Völkerschaften Asiens; der heilige Franz Xaver von den Negern in Malakka; Valentin Stansel von den Tupinambu in Brasilien; Alejandro Fabián von den Mexikanern; Lejeune & Sagen von den Huronen Kanadas … Denn Gott hat gewollt, dass all diese Völker, wiewohl tief in ihrem Götzendienst befangen, die Erinnerung an jene Strafe bewahren, welche die Menschen ob ihres Ungehorsams traf. Diese Beweise sind mehr als hinreichend; genügten sie dennoch nicht, so habe ich hier etwas, das auch noch den verstocktesten Ungläubigen überzeugen müsste …«
Kircher öffnete einen kostbaren Schrein, schlug die Stoffe, die den Inhalt verhüllten, behutsam auseinander & legte so ein sehr altes Stück Holz frei.
»Dies auf den ersten Blick so unspektakuläre Stück Zedernholz hat Pater Boym bei seiner Reise durch Armenien von einem uralten Schiffswrack mitgenommen, das er auf dem Gipfel eines Berges fand, welchen die Völker jenes Landes den Ararat heißen …«
»Der Ararat? Wollt Ihr andeuten, es handele sich …«
»Um ein wahrhaftiges Stück von der Arche Noah … ja, mein junger Freund! Von jener Arche, die das Wunder der Welt war, das Kondensat des Kosmos, der Fundus aller lebendigen & fühlenden Natur, die Zuflucht einer Welt, die dabei war zu vergehen, & der glückliche Vorschein einer Welt, die neu geboren werden sollte. Erinnert Euch! Ihre Länge betrug zehnmal ihre Breite, exakt das Verhältnis eines Menschen mit ausgebreiteten Armen, besser gesagt, eines Gekreuzigten! Das Holz der Arche ist jenem des Kreuzes vergleichbar: Für Noah wie für Christus war es das Werkzeug des Heils, der Wiederauferstehung, welche dem Menschengeschlechte dargeboten ward … Und die Arche, außerhalb deren es kein Heil geben kann, das ist die Kirche! Wie ein zerbrechliches Schiff in den Fluten der Zeiten & Ketzereien hin und her geworfen, beladen mit Menschen, die in Wahrheit so wild sind wie Löwen, so gefräßig wie Wölfe, so listenreich wie Füchse, die unzüchtig sind wie Schweine & zornmütig wie Hunde, widersteht die Kirche der Sintflut der Leidenschaften & bleibt dank Gottes Willen frei, unversehrt & unbesiegbar …«
»Wunderbar, das ist wahrhaftig wunderbar!«, rief Pater Neidhardt aus. »Was dünkt Euch, Hoheit?«
Die Königinmutter, von der ich nicht zu erkennen vermochte, ob sie genügend Latein verstand, um den Feinheiten dieser Konversation zu folgen, antwortete, indem sie ernst den Kopf neigte.
»So fahre ich fort … Können wir also, wie ich es eben getan, die Wirklichkeit der Sintflut beweisen, nämlich dass sämtliche Landmassen für gut ein Jahr überflutet waren & die menschliche Gattung tatsächlich ausgerottet wurde, bis auf Noah & die Seinen, muss man dann nicht den Beginn der Menschheitsgeschichte auf genau jenen Moment festsetzen, meinen Berechnungen zufolge auf das Jahr 1657 der Schöpfung, also auf das Jahr 2396 vor der Geburt unseres Herrn Jesus Christus?«
»Ich meine doch …«
»Dieselbe Schlussfolgerung können wir mit dem Turm zu Babel anstellen, dessen hier ein Bruchstück ist, welches mir Pietro della Valle zum Zeugnis seiner Entdeckung mitgebracht … Die Existenz des Turmes zu Babel zu beweisen, das bedeutet zugleich den Beweis aller biblischen Texte um das Geschehen davor und danach! Mehr denn jede andere Wissenschaft wird die Archäologie das Antlitz der Erde verändern, indem sie die verlorene Einheit wiederherstellt, das ursprüngliche Paradies! Dies habe ich letzte Nacht begriffen, als ich von den qualvollsten Zweifeln befallen war …«
»Verzeiht die Unterbrechung«, wagte sich Pater Neidhardt vor, »doch wie wollt Ihr den Turm zu Babel ebenso sicher beweisen wie die Sintflut? Ein einfacher Stein, sosehr seine Herkunft auch bestätigt sein mag, dürfte kaum genügen, ungläubige Geister zu überzeugen …«
»Freilich nicht, & ich bewundere Eure Hellsicht. Sollte es mir jedoch gelingen, ausgehend von der heutigen Verschiedenheit der Sprachen & ihrer wunderbaren Vielfalt – ich selbst habe ihrer eintausendundsiebzig gezählt! –, darzulegen, dass sie sämtlich aus fünf Wurzeln stammen, welche die Engel nach dem Fall des Turms zu Babel den Menschen eingepflanzt, nämlich Hebräisch, Griechisch, Latein, Deutsch & Illyrisch, welche ihrerseits von jener adamischen Ursprache herstammen, die noch Noah und die Seinen gebrauchten, hätte ich dann nicht die historische Wahrheit der Sprachenverwirrung aufgezeigt? Und durch den Beweis dessen, dass die Menschen sich jäh in Familien aufgeteilt wiederfanden, weil sie einander einfach nicht mehr verstehen konnten, hätte ich nicht zugleich die darauffolgende Zerstreuung der Völker erklärt, welche in den Köpfen zur Entstellung Gottes & der Bibel führte?«
»Wer vermochte daran zu zweifeln, Hochwürden?«
»Folglich & um die historischen Kapitel meines Buches über China auf eine solide Grundlage zu stellen, habe ich beschlossen, meine letzten Tage zwei Werken der heiligen Archäologie zu widmen, die noch dem verstocktesten Götzendiener den Schnabel verschließen dürften: einem über die Arche Noah & einem weiteren über den Turm zu Babel. Diese beiden Bücher werden die Schlusssteine meines Gesamtwerkes sein …« – Kircher wandte sich Marianne von Österreich zu – »… & wenn Euer Hoheit mir die große Güte erweisen wollen, es zu gestatten, werde ich sie Eurem Sohne, dem König, widmen.«
Im Namen ihres Sohnes dankte die Königinmutter wärmstens für diesen Ehrenerweis & versprach, die Herausgabe beider Werke finanziell zu unterstützen. Kircher beglückwünschte Don Luis Camacho lebhaft für seine Dialektik. Zur Erinnerung an ihr Gespräch schenkte er ihm einen der versteinerten Fische, deren Wert er zu schätzen gewusst hatte, & ermunterte ihn zum Studium der Natur.
Ende Oktober jenes Jahres trafen die Druckfahnen der China illustrata in rascher Folge bei uns ein, denen Kircher sich tagsüber widmete & daneben die Materialien für seine Arca Noë und den Turris Babel zusammenstellte. Ich hatte ihn nie mit so viel Freude an ein Werk herangehen sehen & ahnte bereits, welches Vergnügen beide einige Jahre später den Lesern bereiten würden.
Das Folgejahr war in mancherlei Hinsicht bemerkenswert; justament zu der Zeit, da die China illustrata herauskam, von Hand zu Hand ging & ein einstimmiges Konzert von Lobgesängen bewirkte, ging unser Heiliger Vater Alexander VII. voll löblichster Demut & Bescheidenheit zu Gott dem Herrn heim. Groß war die Betrübnis seiner Familie & zumal seines geliebten Bruders, Kardinal Orlando Chigi. Ich entsinne mich der schönen Trostesworte, welche mein Meister ihm zu jenem trauervollen Anlasse sandte: »Ihr habt einen großen Verlust erlitten«, schrieb er, »das gebe ich zu, doch mit welchem Recht hättet Ihr gehofft, ihn nie erleiden zu müssen? Ich habe von manchen Personen gehört, denen Gott die außerordentlichsten Gaben mitgegeben; doch könnt Ihr nicht behaupten, es wäre jene darunter, nie zu sterben. Ich flehe Euch an, Monsignore, Euch alle Familien vor Augen zu führen, die Ihr kennt, & Ihr werdet darunter nicht eine einzige finden, die nicht um desselben Gegenstandes willen heiße Tränen vergossen hätte, der nun auch die Euren fließen lässt. Es mögen sich die Tiefen der Meere ergründen lassen, doch gilt dies nicht für Gottes geheimen Ratschluss; versucht nicht, ihn zu begreifen, erduldet verehrungsvoll, was Euch widerfahren ist, & die Betrübnis Eures Geistes wird sich darob gestillt finden. Ich sage Euch hier nichts, das Ihr nicht besser wüsstet denn ich, doch die Beweise der Wertschätzung, die Ihr mir stets zukommen ließet, verpflichten mich, zur Erleichterung Eures Schmerzes beizutragen & Euch zu versichern, mit welchem glühenden Eifer & welcher Dankbarkeit ich Euer gehorsamster usw. pp.«
Am 20. Juni 1667 wurde seine Eminenz Kardinal Giulio Rospigliosi vom Konklave zum Papst gewählt und nahm den Namen Clemens IX. an. Sein fortgeschrittenes Alter jedoch ließ schon zu jenem Zeitpunkte erahnen, dass er den Petersthron nicht lange innehaben würde.
Neben der China illustrata – einem Buche, dem mein Meister das erste je im Okzident erschienene Lateinisch-Chinesische Wörterbuch beigesellte, welches unseren Missionaren, die einen Aufenthalt im Fernen Osten planten, von größter Hilfe war – gab Kircher den Gelehrten ein weiteres, trotz seiner Kürze ganz außerordentliches Werk zu lesen: Magneticum Naturae Regnum. Hier hatte er zu pädagogischen Zwecken sämtliche nur möglichen Experimente zusammengefasst, welche die Anziehungskraft der Dinge untereinander betrafen, & die Zugänglichkeit dieses Buches, das weitere Hilfsmittel überflüssig machte, bescherte ihm den größten Erfolg ebenso unter den beginnenden Jüngern der Wissenschaft als auch unter den fertigen Gelehrten.
Alcântara
Er ging schwankend, mit allerlei Kurven, über die er selbst lachen musste.

Nachdem er bis zwei Uhr früh über seinen Aufzeichnungen gesessen hatte, stand Eléazard später auf, als es seine Gewohnheit war, dafür jedoch mit der Empfindung, ein Hindernis überwunden zu haben: Athanasius Kircher, das Werk und der Mann, standen ihm mit einmal so plastisch vor Augen, dass ihm bewusst wurde, wie sehr er beide bisher als Karikaturen gesehen hatte. Diese Korrektur verdankte er zu großen Teilen Doktor Euclides, mehr aber noch Loredanas Art, ihm spontan die richtigen Fragen zu stellen, mit denen sie nämlich seine eigene Haltung gegenüber Kircher in Zweifel gezogen hatte und nicht die angebliche Genialität oder Heuchelei des Jesuiten. Es drängte ihn, sie wiederzusehen, um weiter darüber zu reden, es drängte ihn, mit ihr gemeinsam jene verliebte Vertrautheit weiter zu pflegen, die sich zwischen ihnen eingestellt hatte.
Er frühstückte in der Küche. Die Carneiro-Affäre nahm immer noch die Titelseiten der Tageszeitungen ein: Einer der beiden Mordverdächtigen hatte seine Anwesenheit am Tatort während des Verbrechens gestanden. Er belastete seinen Kumpan, um eine mildere Strafe zu erlangen, und bestätigte, dass sie im Auftrag von Wagner Cascudo das Opfer dazu bringen sollten, diesem das Grundstück zu überschreiben. Der Anwalt jedoch war unterdessen freigelassen worden, beharrte auf seiner Unschuld und seiner Version der Dinge, der zufolge er jene beiden Männer noch nie im Leben gesehen hatte und das Ganze eine Konstruktion der Polizei sei. Ausführlich wurde das Dementi des Gouverneurs zitiert, das er im Fernsehen vom Stapel gelassen hatte: eine gegen ihn ausschließlich zu Wahlkampfzwecken ins Werk gesetzte Kabale, die zu nichts anderem diene als dazu, die regierende Partei in Misskredit zu bringen. Wenn die Presse jetzt sämtliche ehrbaren Männer dieses Landes unter Generalverdacht stellen wolle, dann steuere man unausweichlich auf eine Katastrophe zu. Er kenne Wagner Cascudo seit vielen Jahren nicht nur als unvergleichlichen Anwalt, sondern als Freund, und er traue ihm nicht die geringste schlechte Tat zu.
Und kein weiteres Wort über seine Machenschaften!
Eléazard war vom Fach, ihm wurde klar, dass hier eine Art Umschwung lief, das Ergebnis einer geschickten Manipulation. Er versuchte, sich damit zu trösten, dass der Staatsanwalt von Santa Inês nicht so leicht lockerlassen würde, schon gar nicht nach dem Geständnis, das Wagner Cascudo so belastete.
Gerade wollte er aus dem Haus gehen, mit dem Plan, zu Loredana zu spazieren, da kündigte das typische Händeklatschen den Besuch Alfredos an.
»Was ziehst du denn für ein Gesicht? Ist schon wieder was passiert?«
»Sie ist weg …«
»Wer? Was meinst du?«, fragte Eléazard mit zugeschnürter Kehle.
»Loredana … mit dem ersten Schiff heute früh. Nur Socorró hat sie gesehen. Sie hat ihre Rechnung bezahlt und ist verschwunden …«
Eléazard musste sich hinsetzen. Sein Herz klopfte fast zum Zerspringen:
»Ohne sich von uns zu verabschieden?«, fragte er dämlich.
»Das hat Socorró ihr auch vorgeworfen … Und Loredana hat gesagt, es sei besser so, außerdem bekomme sie gerade noch ihr Flugzeug. Sie hat dir einen Brief dagelassen. Hier, falls du lesen willst …«
Sie hat gewusst, dass sie heute abfahren würde, dachte Eléazard immer wieder, während er den großen Umschlag ansah, den Alfredo ihm hinhielt, sie hat es gewusst und hat nichts gesagt …
»Du lieber Himmel, was ist nur in sie gefahren?«, explodierte er unvermittelt. »Das kann doch nicht wahr sein!«
»Ich weiß es auch nicht, Lazardinho … Sie hat mir zur Entschuldigung eine kurze Notiz geschrieben, sie müsse nach Italien zurück. Ich fühle mich auch ganz komisch.«
Eléazard deutete auf den Stapel Zeitungsartikel, die er eben ausgeschnitten hatte und später einsortieren wollte:
»Gieß dir ein Glas ein und wirf mal einen Blick darauf, wenn du magst.«
»Gern, ich hab ja sonst nichts zu tun«, meinte Alfredo niedergeschlagen. »Im Hotel ist niemand mehr …«
Der Umschlag enthielt ein umfängliches Dossier und einen auf Italienisch geschriebenen Brief in einer ausgreifenden, runden Schrift, die jeden Winkel der Seite bedecken zu wollen schien.
Eléazard, du bist wahrscheinlich überrascht – und traurig, ich weiß –, wenn du erfährst, dass ich einfach so weggefahren bin, aber ich habe einfach nicht den Mut und die Kraft, dir alles von Angesicht zu Angesicht zu erklären. Die Sache ist die: In Wirklichkeit bin ich krank, ich leide an einer Art Blutkrebs, den die Ärzte nicht identifizieren können. Eine ansteckende, rasch um sich greifende Krankheit jedenfalls. Meine Lebenserwartung beträgt nur noch Monate, höchstens ein oder zwei Jahre, falls mein Körper der Krankheit etwas besser standhält, das gibt es offenbar bisweilen … Merkwürdigerweise ist es gar nicht mal das Schlimmste, bald sterben zu müssen – diese Tatsache ist derart unerträglich, dass das Gehirn irgendwann abschaltet und eine Art Hoffnungsendorphine auszuschütten scheint, um sich selbst zu betrügen und uns so tun lässt als ob, bis zum nächsten Einbruch. Nein, das Schrecklichste ist diese hartnäckige Illusion, dass man es doch irgendwie schaffen wird zu überleben, das ist mir hier sehr viel klarer geworden als in Italien. Ich erspare dir die Details zu der Einsamkeit, die daraus resultiert, zu der Sehnsucht, der Angst, dem riesigen Wunsch, nicht einfach kaputtzugehen, sondern weiterzuexistieren … Aber nun, basta.
Ich lasse dir das Buch von meinem Nachttisch da. Aus ihm habe ich meine ganze Weisheit bezüglich der Strategeme. Der Übersetzer ist ein guter Freund von mir; ich hoffe, du wirst sein Pseudonym zu schätzen wissen …
So. Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll, ich kann dich nur von Herzen bitten, mir nicht böse zu sein. Vergiss Kircher ein bisschen, küsse Soledade von mir und geh Moreira bis zum bitteren Ende auf die Eier …
Ich küsse dich, so wie vorhin, als wir uns verabschiedet haben.
Loredana

»Und?«, fragte Alfredo, der ihn die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen hatte.
»Hast du das gewusst?«
»Was?«
»Dass sie schwer krank ist …?«
»Was soll das für eine Geschichte sein? Nichts hab ich gewusst, glaub mir …«
Eléazard hielt ihm den Brief hin, damit er sich selbst überzeugte.
»Entschuldige«, sagte Alfredo nach einem kurzen Blick, »aber Italienisch, na ja …«
Eléazard strich sich mit beiden Händen das Haar glatt. Unbewusst hatte er wieder angefangen, sich innen auf die Wange zu beißen.
»War bei dem Brief eigentlich noch ein Buch?«
»Oh, hätte ich beinahe vergessen.« Alfredo zog ein rot-schwarzes Buch aus seiner Umhängetasche. »Ich weiß gar nicht mehr, wo ich den Kopf habe …«
Rasch überflog Eléazard die Titelseite:
Die 36 Strategeme
Chinesische Geheimschrift über die Kriegslist
Übersetzt und kommentiert von
François Kircher

»Ich glaub, ich brauche auch erst mal was zu trinken«, sagte er trocken.
 
Nachdem Alfredo gegangen war, schenkte er sich jedes Mal nach, wenn sein Glas auch nur halb leer war. Fast stumpfsinnig las er Loredanas Brief wieder und wieder, grübelte über jede einzelne Formulierung nach, als müsse eine davon ihm das Geheimnis ihres Verschwindens enthüllen. Doch je mehr er über die Worte nachdachte, desto sinnloser kamen sie ihm vor.
Dann durchblätterte er mechanisch das Buch, das Loreadana ihm dagelassen hatte. Hier und da waren einzelne Passagen angestrichen; nichts aber wies darauf hin, dass das für ihn bestimmt war, wie er es einen kleinen Augenblick lang gehofft hatte. Zwei verschiedene Farben der Anstreichungen deuteten auf zwei zeitlich auseinanderliegende Lektüren mit je eigenen Interessen. Ohne es gesucht zu haben, stieß Eléazard auf das Prinzip, das Loredana für ihren Angriff gegen den Gouverneur des Maranhão zitiert hatte: Die hohe Gestalt der Akazie behütet im Schatten ihres Gezweigs den schmächtigen Maulbeerbaum, so wie hochgestellte Persönlichkeiten sich mit einem Hof aus Kunden und Schützlingen umgeben. Einen der Angehörigen dieses Kreises anzugreifen, um direkt seinen Herrn und Meister zu bedrohen, ist eine geläufige Methode … Das sechsunddreißigste Strategem war als Einziges regelrecht eingerahmt; Eléazard war sicher, dass das von der zweiten Lektüre stammte, in den jüngsten Tagen auf dem Hotelzimmer. Bei Aussichtslosigkeit ist rechtzeitiges Weglaufen das Beste, las er beklommenen Herzens, wenn der Sieg des Feindes gewiss ist und ich ihn nicht weiter bekämpfen kann, bieten sich mir drei Lösungen: mich ergeben, verhandeln oder fliehen. Kapitulieren bedeutet eine restlose Niederlage. Verhandeln eine halbe. Doch die Flucht ist keine Niederlage.
Dann war er es leid, um sich selbst zu kreisen, und schaute nach Soledade. Sie saß am Boden in der hintersten Ecke der Veranda, die Beine durch die Brüstungsstäbe baumeln lassend. Als er sie ansprach, antwortete sie, ohne sich zu ihm umzudrehen; an ihrer Stimme war zu hören, dass sie weinte.
»Was hast du denn?« Er setzte sich neben sie. »Hast du das mit Loredana schon gehört?«
Er sah von der Seite, wie sie sich mit dem Handrücken die Augen wischte. Sie versuchte, ihren Atem zu beruhigen.
»Ich weiß«, sagte sie endlich. »Alfredo hat es mir erzählt, als er zu dir hochging.«
»Weinst du darum?«
Sie schüttelte den Kopf und presste das Gesicht zwischen die Stäbe.
»Warum dann?«, drang Eléazard in sie. »Warum bist du traurig? Bist du bei mir nicht zufrieden?«
»Ich gehe zurück nach Hause …«
»Was erzählst du da? Du willst mich doch nicht etwa allein lassen?«
Eléazard war ihre Heimweh-Anfälle gewohnt. Soledade machte diese Drohungen nie wahr, er ließ sich schon lange nicht mehr davon beunruhigen.
»Brasilien hat verloren …« Sie zog eine Grimasse. »Ich hab geschworen, nach Hause zu kommen, wenn wir das Finale nicht erreichen … Also geh ich jetzt zurück nach Quixadá, zu meinen Eltern. Sag mal, kann ich … kann ich den Fernseher mitnehmen?«
»Hör auf damit, Soledade! Du kannst alles mitnehmen, was du willst, darum geht es doch gar nicht. Ich möchte einfach, dass du bei mir bleibst, verstehst du nicht?«
»Ja ja«, sagte sie und machte seinen Akzent nach: »Wer macht dann meine Wäsche, wer geht einkaufen und kocht, wer bringt mir meine Caipirinhas? Du brauchst mich ja nur dazu! Aber lieben tust du sie …«
»Das ist doch nicht dasselbe … Ich mag dich auch sehr gern, das weißt du doch. Außerdem ist das egal, sie ist weg, also … also ist alles wie früher …«
Soledade weinte wieder.
»Außer dass sie dich auch liebt«, stieß sie zwischen zwei Schluchzern hervor. »Hat sie mir gesagt.«
»Das glaube ich dir nicht«, erwiderte er, ohne zu wissen, ob diese Nachricht seine Traurigkeit milderte oder aber vertiefte. »Das ist doch absurd … Was genau hat sie gesagt?«
»Dass du ein widerlicher französischer Ausbeuter bist … und dass sie dich hasst!«
Ihre mitleidige Miene verriet den Satz als Lüge.
»Jetzt im Ernst, Soledade … Es ist wichtig für mich …«
»Sie hat gesagt, dass sie dich liebt, aber dass sie sterben wird und es nichts nutzt, sich da reinzusteigern.« Und als sie den Satz beendete, schossen ihr die Tränen förmlich in die Augen: »Und da hab ich gesagt, dass wir alle krepieren … Aber nur, weil ich eifersüchtig war, verstehst du? Und jetzt ist sie weg, und ich bin schuld …«
»Aber nein. Wer kann schon wissen, was in den Leuten vorgeht … Sie wollte nicht, dass wir mit ihr leiden« – während er das sagte, wurde Eléazard klar, dass er endlich der Wahrheit näher kam –, »und hatte Angst, uns in ihr Unglücklichsein mit hineinzuziehen. Sie hat erkannt, dass sie versucht hat, mit ihrer Krankheit zu feilschen, und dann hat sie sich wieder gefangen, aus Stolz, um sich besser dagegen zu verteidigen …«
»Ich bin schuld!«, weinte Soledade. »Ich hab sie zum Terreiro mitgenommen … Der Papagei hatte keine Angst vor ihr, verstehst du, das war ein Zeichen … Omulú hat sie auserwählt, sie, nicht mich …«
Jetzt verstand Eléazard gar nichts mehr:
»Was ist das für eine Geschichte mit diesem Terreiro?«
Erschrocken rollte Soledade mit den Augen und schlug sich die Hand vors Gesicht.
»Sag’s mir, bitte.« Eléazard ließ nicht locker.
Statt zu antworten, sprang Soledade auf und rannte in ihr Zimmer.
Eléazard hätte gern weinen können wie sie, um seine Seele zu befreien. Er blieb auf der Terrasse, trockenen Auges, die Flasche in Reichweite. Etwas später hörte er, ohne zu reagieren, das Läuten des Telefons und die Nachricht, die Doktor Euclides ihm auf den Anrufbeantworter sprach.
Als die Mücken kamen, floh er ins Wohnzimmer; er ging schwankend, mit allerlei Kurven, über die er selbst lachen musste.
 
Am Morgen darauf warf ihn der Wecker viel früher aus dem Bett, als ihm lieb war. Nach all der Cachaça saß ihm etwas wie ein eiserner Ring um die Stirn, und die Aussicht, nach São Luís fahren zu müssen, wohin Doktor Euclides ihn mit seinem Anruf bestellt hatte, erfreute ihn nicht im Geringsten. Aber in diesen Dingen kannte der alte Mann keinen Spaß: Wer ihn jemals versetzt hatte, und sei es auch nur ein einziges Mal, hatte ihn nie wiedergesehen.
Die Überfahrt verbrachte Eléazard an Deck; die Meeresluft linderte sein Kopfweh ein wenig. In São Luís kaufte er die örtliche Tageszeitung und zwang sich dazu, einen Kaffee zu trinken. Die Carneiro-Affäre war auf Seite drei gerutscht, wo sie immer noch nicht wenig Raum einnahm; ein für seine reaktionären Ansichten bekannter Journalist versprühte ausgiebig sein Gift. Den Behörden, so schrieb er, lägen förmliche Beweise vor, dass das Ganze ein Komplott sei, um die PDS in den Schmutz zu ziehen. Waldemar de Oliveira mache sich der Amtsanmaßung schuldig: Da der Mord in Alcântara geschehen war, sei die Staatsanwaltschaft von São Luís zuständig, nicht die von Santa Inês. Man kenne die Kommunistenfreundlichkeit dieses Mannes, ganz zu schweigen von seinen notorischen homosexuellen Neigungen … Quellen aus gutunterrichteten Kreisen sprachen von Strafversetzung und sogar von einer beginnenden Untersuchung wegen Pädophilie. Es sei umso niederträchtiger, den Gouverneur so haltlos anzugreifen, als sein Sohn im Mato Grosso vermisst werde, wahrscheinlich sei er bereits umgekommen, im Dienste der Wissenschaft und für sein Vaterland!
Moreira dürfte eine erkleckliche Summe berappt haben. Das Plädoyer wirkte schlüssig und hatte wohl die beabsichtigte Wirkung. Da haben wir’s, dachte Eléazard, wieder einmal geht so eine Sache den Bach hinunter. Vielleicht nutzte das Ganze Moreira bei den Wahlen sogar noch. Letzten Endes funktionierten die Loredana so teuren Strategeme wohl doch nicht so gut. Wie es aussah, gelang es der Akazie nicht nur, den Maulbeerbaum vor den Anklagen zu schützen, sondern sie zerquetschte gleich noch sämtliche Seidenraupen, die ihr dabei unterkamen.
 
»Na, ihr macht ja schöne Sachen!« Mit diesen Worten empfing ihn Doktor Euclides in seiner Wohnung.
Schon bevor er sie selbst sah, roch Eléazard das Parfüm der Gräfin Carlotta. Er begrüßte sie und nahm in einem Sessel ihr gegenüber Platz.
»Haben Sie es ihm erzählt?«, fragte er. Und auf ihr Nicken hin: »Viel gebracht hat es wohl nicht … haben Sie heute schon die Zeitung gesehen? Er schafft es, die Sache zu unter den Teppich zu kehren, das ist sonnenklar …«
»Immer schön defätistisch, was?« Doktor Euclides zwirbelte seinen Bart. »Das Spiel ist noch nicht entschieden, glauben Sie mir. Er verteidigt sich, das ist sein gutes Recht. Aber wenn Carlotta ihn selbst belastet, ist es aus und vorbei mit seiner Karriere …«
»Aber das hat keinerlei juristischen Wert, oder? Dann steht nur einfach ihr Wort gegen seines …«
»Wohl schon, aber die Wahl würde er mit Sicherheit verlieren. Seine politischen Freunde dürften ihn einer nach dem anderen fallen lassen.«
»Wären Sie tatsächlich bereit, das zu tun?«, fragte Eléazard die Gräfin.
Carlotta schien der völligen Erschöpfung nah, doch aus ihrer festen Stimme sprach unerschütterliche Entschlossenheit:
»Wenn es sein muss, klage ich ihn persönlich an. Viel habe ich nicht mehr zu verlieren …«
»Immer noch keine Nachrichten von der Expedition?«, erkundigte Eléazard sich mit einer Gelassenheit, die ihn selbst erstaunte.
»Sie sind am Leben«, erklärte Doktor Euclides, »der Helikopter hat ihr Schiff überflogen: Offenbar sind sie nach einem Maschinenschaden auf Grund gelaufen. Man nimmt an, dass sie in den Dschungel aufgebrochen sind, mehr ist derzeit nicht bekannt. Es dürfte Wochen dauern, eine Rettungsmannschaft dort hinzusenden …«
»Ich habe Ihnen ja gesagt, man kann Detlef vertrauen! Das ist doch eigentlich eine gute Nachricht, oder?«
»Wenn man so will …«, sagte Carlotta. »Kein Mensch kann erklären, warum sie nicht bei dem Schiff geblieben sind, und ich bin einfach pessimistisch, ich weiß auch nicht, warum. Sie verstehen meine Sorgen sicher, Sie sind ja in einer vergleichbaren Situation … Aber lassen wir das Thema, ja?«
Eléazard verstummte, als ihm endlich bewusst wurde, dass Elaine sich lange vor ihrem Verschwinden im Mato Grosso aus seinem Leben verabschiedet hatte … Die offizielle Nachricht, dass sie umgekommen sei, würde ihm, da war er auf einmal überzeugt, nichts als konventionelle Floskeln entlocken.
»Loredana ist nach Italien zurückgeflogen …«, sagte er, ohne sich bewusst zu sein, wie grob das war.
»Das wissen wir«, sagte Doktor Euclides einfach, »darum habe ich Sie auch so früh am Tage kommen lassen. Zu früh, wenn ich Ihre Transpiration richtig deute: Sie stinken nach Zuckerrohrsprit wie ein Autobus, mein Lieber …«
»Lassen Sie ihn doch!«, unterbrach ihn Carlotta. »Das ist nicht wahr, Monsieur von Wogau, wirklich nicht …«
»Ich bin dran gewöhnt …« Aber Eléazard errötete doch. »Wie haben Sie es erfahren?«, fragte er Euclides.
»Sie hat sich von mir verabschiedet, bevor sie zum Flughafen fuhr. Wirklich ein liebes Mädchen … Seien Sie ihr nicht allzu böse: Manchmal braucht man mehr Schneid, um aus dem Spiel auszuscheiden, als um weiterzumachen …«
»Hat sie Ihnen alles erzählt?«
»Wenn Sie mit ›alles‹ ihre Krankheit meinen: ja.«
»Glauben Sie, dass …«
»Nein«, unterbrach Doktor Euclides ihn sofort. »Ich weiß, woran Sie denken, aber das ist ausgeschlossen. Es heißt, ihre Entscheidung als das zu akzeptieren, was es ist, nämlich die Weigerung, sich über sich selbst und die anderen zu belügen. Das war keine reine Laune, wissen Sie …«
»Ich verstehe«, sagte Eléazard traurig, »aber gutheißen kann ich das nicht.«
»Das bedeutet leider, dass Sie überhaupt nichts verstehen«, schloss Doktor Euclides trocken.
São Luís
Etwas Einfaches, Rationelles.

»Wieder und wieder hab ich es ihm gepredigt: Erst das Studium abschließen, und danach kannst du tun, was du willst … Aber Sie wissen ja selbst, wie das ist, vor allem in diesem Alter: Red mit meinem Arsch, wie man vulgär so sagt, mein Kopf funktioniert nicht … Er ist nicht mal zur Abschlussprüfung gegangen! Ah, also wirklich. Sie rauchen immer noch so viel, wie ich sehe … Wird eine gute halbe Stunde dauern … Ich hätte das lieber auf zwei Termine verteilt, aber bitte. Auf die Dauer könnte es Ihnen ein bisschen weh tun, geben Sie mir ein Zeichen, wenn Sie eine kleine Pause brauchen. Kátia, Absauger bitte … Seine E-Gitarre, was anderes interessiert ihn nicht. Aber immerhin, der Junge scheint Talent zu haben und gar nicht wenig … Ich kenne mich damit ja nicht so aus, zugegeben, aber wenn er spielt, das geht so richtig in den Bauch … Wir haben ihm schließlich auch eine Gibson bezahlt, das ist was richtig Feines … Sie können sich nicht vorstellen, was so ein Ding kostet! Unter uns, ich hab es mir von einem Freund aus Hongkong besorgen lassen … Wenn ich daran denke, dass sie ihn im Konservatorium nicht haben wollten! Können Sie so was verstehen?«
Auf dem Rücken liegend, die Hände auf der Brust gefaltet, blickte Moreira auf das sonnengleiche Licht aus Glas und Edelstahl über ihm. Dieser Stuhl war wohl der einzige Ort auf Erden, wo man es sich erlauben konnte, die Fragen eines Idioten unbeantwortet zu lassen. Das Schnurren dieser Stimme und das gleißende Licht hinter der Milchglasscheibe tauchten den Gouverneur in eine fast hypnotische Schläfrigkeit. Er schloss die Augen. Der ideale Augenblick, sich in aller Ungestörtheit an seinem Erfolg zu delektieren.
Die gute Nachricht des Tages ließ sich in einem einzigen Wort zusammenfassen: Petrópolis. So, das wäre erledigt, hatte Barbosa am Telefon gesagt. Einfach war es nicht, aber er ist jetzt offiziell von den Ermittlungen entbunden und nach Petrópolis versetzt worden. Versüßt durch eine schöne Beförderung … Wegen dir hab ich jetzt die Personalräte der Staatsanwaltschaften an den Hacken … Ich habe sie im Sack!, dachte Moreira immer wieder allerhöchst befriedigt, ich habe sie alle miteinander wunderschön im Sack! Seiner Gewohnheit entgegen hatte sich Anwalt Biluquinha vollkommen eindeutig geäußert: Die Sache werde nicht weiterverfolgt, schon ganz einfach wegen Formfehlern bei der Festnahme. Die Einstellung des Verfahrens sei unmittelbar zu erwarten. Für Wagner auf jeden Fall, und mit ein bisschen Glück auch für die beiden anderen, da der eine Handlanger sein Geständnis zurückgezogen hatte, das ihm durch Drohungen abgezwungen worden sei.
Edson, dieser Fuchs, hatte im Gegenzug auch schon einen ersten Gefallen von ihm verlangt. Zwar lag er laut Umfragen im Bundesstaat Ceará ganz vorn, jedoch mit einem allzu dünnen Vorsprung. Also sollte er, Moreira, ihn vor Ort im Wahlkampf dabei unterstützen, die Stimmen der noch unentschlossenen Wähler zu gewinnen. Die Aussicht, sich nach Fortaleza bemühen zu müssen, erfreute ihn nicht über die Maßen, aber nun, eine Hand wäscht die andere. Schon rein aus Höflichkeit, nach dem, wie Barbosa ihm aus der Patsche geholfen hatte.
Kurz erstarrte Moreira vor Schmerz. Ganz als würde Carlotta ihm ins Gedächtnis treten. Carlotta … Je mehr die Carneiro-Affäre sich beruhigte, desto unerbittlicher zielte sie auf Scheidung. Noch gestern Abend hatte er versucht, ihr gut zuzureden, aber sie wollte ihn nicht einmal mehr anhören. Wortlos hatte sie sich in ihrem Zimmer eingeschlossen, bis er so richtig in Rage kam. Als er versuchte, ihre Tür gewaltsam aufzubrechen, hatte der Jaguar zu knurren begonnen, mit gesträubtem Nackenfell, als wolle er sich offen gegen sein Herrchen stellen. Mistvieh! Da hatte er sich notgedrungen beruhigen müssen … Nie hätte er seiner Frau eine derartige Willensstärke zugetraut. Endlich hatte sie doch reagiert, aber nur, um ihm zu sagen, ein Anwalt, »mein Anwalt«!, werde sich demnächst mit seinem in Verbindung setzen. Darüber, dass sie bereits einen von diesen Pinguinen eingespannt hatte, war er völlig baff. Sie konnte doch sonst nicht mal ein Steuerformular ausfüllen! Kaum zu glauben …
Die verdammte Ungerechtigkeit schnürte ihm schier die Kehle zu. Da hatte er sich sein Leben lang krummgelegt, und jetzt das? Sie war nicht ganz bei sich vor lauter Sorgen, Mauro machte sie wahnsinnig … Sobald der von seiner idiotischen Expedition zurück war, dürfte sich alles beruhigen. Eine leise, aber hartnäckige innere Stimme gemahnte ihn jedoch daran, dass er selbst für Gütertrennung im Ehevertrag gesorgt hatte. Eine Großmut, die ihn bald wieder zu einem mittellosen Bauerntölpel zu machen drohte. Blieb Carlotta unbeugsam, dann drohte das wahre Ungemach erst noch. Gefühlsmäßig gesehen, schien ihm eine Scheidung unschön, aber vorstellbar, wenn nicht gar attraktiv unter dem Gesichtspunkt neugewonnener Freiheit; politisch wäre sie ärgerlich; finanziell völlig unannehmbar. Es musste einfach ein Mittel geben, da herauszukommen, dachte er, die Finger auf dem Bauch ineinander verkrampft, etwas Einfaches, Rationelles …
»Eine kleine Stelle als Sekretär oder auch nur als Hausmeister … Egal was, Hauptsache Beamter. Sie verstehen doch, nicht wahr, ein kleines Gehalt, aber immerhin verlässlich … Ich bürge für ihn: Er wird keinerlei Probleme machen … So, fertig. Sie können ausspülen …«
Moreira nahm einen Mundvoll aus dem Plastikbecher, spülte und spuckte aus. Er lockerte seinen Kiefer, leckte sich dann die frisch gesäuberten, vom Zahnstein befreiten Zähne:
»Er soll mir einen Lebenslauf schicken«, beschied er, während der Sessel mit elektronischem Schnurren hochfuhr, »ich schaue mal, was sich machen lässt. Aber vor den Wahlen läuft nichts, das verstehen Sie sicher.«

30. Kapitel
Wie ein Fieber zu einem Buche führen kann. Außerdem Beschreibung einer höchster Bewunderung würdigen Denkmaschine.

Kurz nach der Neujahrsfeier wurde mein Meister von schwerem Fieber befallen, das ihn beinahe vom Leben zum Tode befördert hätte. Eines Morgens wachte er entkräftet auf, ohne jedes vorherige Anzeichen für diese unvermittelte Erschöpfung. Als ich ihn erstmals so bettlägerig sah, erfasste mich Mitleid angesichts des blassen Gesichts & der fahlen Hautfarbe; allerdings erschreckte mich mehr noch die völlig ungewohnte Veränderung seines Erscheinungsbildes: Mit erstauntem Ausdruck, als wäre er Beute einer naiv-absurden Träumerei, schien er zutiefst über etwas nachzusinnen, dabei konnte er schon keinen klaren Gedanken mehr fassen. Konvulsivisch zuckten die Muskeln seines Gesichts, doch auch seine Arme & Hände, als wollte er Fliegen verscheuchen …
Der sofort herbeigerufene Chirurg des Collegiums, Pater Ramón de Adra, stellte milchigen Urin fest, einen gespannten Unterleib & gelbbräunlich belegte Zunge. Der Puls schlug schneller als gewöhnlich & zudem unregelmäßig. Seine Verordnung lautete auf eine leichte & säuerliche Diät auf Basis von Mehlsuppen, denen man Sauerampfer- oder Zitronensaft zusetzen sollte, oder aber Sauerkirschen & Granatapfel. Überdies nahm Pater Ramón vorsorglich einen Aderlass vor & meinte, ich könne bezüglich des weiteren Verlaufes ganz und gar unbesorgt sein.
Anderntags war jedoch keinerlei Besserung feststellbar, im Gegenteil: Kircher wies hellrote, bei der Berührung harte Geschwüre auf, sowohl im Mund & auf den Lippen als auch an den Drüsen in der Leistenbeuge & unter den Achseln. Schwärzlicher, stinkender Durchfall trat auf & bewirkte beim Kranken eine derartige Mattigkeit, dass ihm alles gleichgültig zu sein schien, bis auf ein heftiges Kopfweh, das seine Stirn folternd umfing. Angesichts dieser neuen, für ein bösartiges Fieber typischen Symptome konnte mir Pater Ramón seine Sorge nicht verhehlen: Nur wenn Hochwürden Kircher die nächsten sieben, acht Tage überlebe, bestehe eine gewisse Aussicht auf Heilung. Aus reiner Gewissenhaftigkeit verschrieb er dennoch Weinsteinpulver in kleinen Dosen, gemischt mit Brechwurz, um dem Durchfall zu wehren und die Transpiration zu fördern, dazu alle zwei Stunden eine halbe Drachme Schlangenwurz & zehn Körnchen Kampher, um die Kräfte wiederherzustellen. Ohne Ansehen der Kosten gab er mir außerdem eine Unze feinst pulverisierten Kinas sowie einige Samenkapseln Mohn, bei den Fieberanfällen in kleinsten Dosen zu verabreichen. Bevor er ging, empfahl er mir noch, die Luft im Krankenzimmer rein zu halten, indem ich das Fenster geöffnet hielt & ständig Essig abbrannte.
Als am siebenten Tage immer noch keine Heilung in Sicht war, gestattete mit Pater Ramón, zu einem Mittel zu greifen, dem sich Athanasius widersetzt hätte, doch die Verschlechterung seines Zustandes & das bevorstehende Ende ließen es als dringend geboten erscheinen. Ich ließ also ein lebendes Schaf herbeischaffen & zu Füßen seines Bettes an einen Pfosten binden … Ich hatte wohl daran getan, denn am neunten Tage – sei es, das Tier hatte das Gift eingeatmet, das der Körper meines Meisters verströmte, und auf diese Weise die Krankheit abgeleitet, sei es, dass dieses Übereintreffen auf einem glücklichen Zufalle beruhte – fanden wir das Schaf tot & Athanasius auf gutem Wege zur Genesung.
Nach kaum einer weiteren Woche plante er bereits, sich wieder an die Arbeit zu machen! Pater Ramón riet ihm dringend davon ab, denn solcherlei Fieber rührten zuvorderst von eingeschlossener Luft & allzu exzessiv betriebenen Studien her. Daher verschrieb er ihm häufige Spaziergänge auf dem Lande sowie einen gesunden & nach dem Gang der Sonne ausgerichteten Tagesablauf.
Doch schon bei unserem ersten Ausgang, als er mir den jungen Kupferstecher Agapitus Bernardinis vorstellte, der uns begleiten sollte, wurde mir klar, dass mein Meister zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen wollte & sich nur gefügt hatte, um die Muße, zu der man ihn zwang, gut zu nutzen. Ich stellte ihm eine kurze Frage, & er gestand ohne Umschweife, dass er, von der Dringlichkeit beseelt, sein archäologisches Projekt zu verfolgen, plante, das alte Latium in der Absicht zu durchwandern, das Bild des alten Roms zu erneuern & die vollendete Übereinstimmung der römischen Geschichte mit derjenigen der Bibel nachzuweisen … Trotz meiner Sorgen bezüglich der möglichen Auswirkungen eines solchen Vorhabens auf seine Gesundheit mühte ich mich, ihm dabei nach Kräften zur Seite zu stehen.
Bis zum Mai durchwanderten wir also sämtliche Ruinen der Stadt, ebenso innerhalb wie außerhalb der Mauern, wobei wir Karten & Pläne aller Orte aufnahmen, die erkennbar aus dem Altertum stammten. Nichts entging der aufmerksamen Neugier meines Meisters, weder die großartigen Überreste der Domus Aurea noch die bescheideneren des Tempels der Tiburtinischen Sibylle, deren Orakel Cäsar vergebens die Ankunft unseres Herrn Jesus Christus verkündet hatten. In Tusculum, wo sich einst Tiberius und Lukull vor den Pestilenzen der Stadt schützten, besichtigten wir zahlreiche Villen, die noble Familien unseres Jahrhunderts an demselben Orte errichtet hatten. Überall ward Kircher als Ehrengast empfangen, & ein jeder bemühte sich, ihm durch allerhand Zuvorkommenheiten die Recherchen zu erleichtern. Niemand indes behandelte uns so liebenswürdig wie der alte Kardinal Barberini. Da seine Wohnstatt auf den Ruinen des Fortuna-Tempels erbaut war, konnte Athanasius die Anlage dieses Gebäudes, des imponierendsten & gelungensten der altrömischen Architektur, getreu rekonstruieren. Im Keller ließ er Agapitus sogar ein Original-Mosaik abzeichnen, welches die Wohltaten der Göttin detailreich in einer nilotischen Szene darstellte. Wir schlossen unsere Erkundungsgänge mit einer Wanderung über die Hänge des Monte Gennaro ab, um dort die Ernte von Manna, Styrax & Terebinthenharz zu beobachten.
Als wir wieder im Collegium Romanum eintrafen, quollen des Agapitus Skizzenbücher von Aufzeichnungen nur so über, ebenso wie die Notizen meines Meisters, genug um zehn Bände über das Latium zu verfassen.
Doch so fruchtbar Kirchers Studien auch für die Kenntnis der römischen Geschichte waren, ihre ganze Strahlkraft entfalteten sie erst dank der gelehrten Schlussfolgerungen, die ihm sein Genie eingab: Der Stamm Noah, darauf deute alles hin, habe als erstes Volk in Italien gesiedelt, gleich nach dem Fall des Turmes zu Babel; die römischen Götter seien nichts anderes als Verkörperungen von Noah höchstselbst, dieses heiligen Mannes, dessen Angedenken, von Legenden & Mythen überformt, zu den tausend Facetten eines lachhaften Pantheons zersplittert worden sei.
»Saturn«, so erläuterte mir Kircher eines Abends, während wir durch das Kapitol spazierten, »dieser Gott, der dem Latium seinen Namen gab – denn früher hieß es Ausonia –, wurde für das Goldene Zeitalter verehrt, das seine gerechte & friedliche Herrschaft den frühen Eingeborenen, also der Menschheit, bescherte. Jenes Goldene Zeitalter entspricht ganz eindeutig der florierenden Epoche, welche Noah nach dem Ende der Sintflut errichtete. Und ebenso wie Ham, einer der Söhne Noahs, seinen aufrührerischen Geist bewies, indem er die Blöße seines Vaters nicht bedeckte – in der Nacht, da dieser sich erst einmal am Weine berauscht hatte –, so versehrte Jupiter, Sohn des Saturn, die Fortpflanzungsorgane seines Vaters und zerstörte durch diesen sinnlosen Akt die glücklichen Zeiten des Ursprungs … Wisse, Caspar, die heidnischen Götter sind nichts anderes als Menschen, die den gewöhnlichen Sterblichen zwar in ihren guten Eigenschaften oder auch Schwächen überlegen sein mögen, doch von den übrigen Menschen lediglich aus Unwissenheit vergöttert wurden. Die beiden anderen Söhne des Saturn, Neptun & Pluto, sind dieserart die Abbilder von Sem & Japhet, & diese Analogie lässt sich zwischen sämtlichen Figuren der Bibel & allen heutigen oder früheren Götzen der Völker unserer Erde herstellen …«
Das Fieber, das meinen Meister hingestreckt hatte, war, so wird man frohgemut festgestellt haben, nicht mehr als eine ferne Erinnerung …
Als Kircher im Collegium seinen sechsundsechzigsten Geburtstag beging, überraschte er alle Welt mit seinen wiedergewonnenen Kräften. Von der frischen Luft & der Sonne der römischen Landschaft gebräunt, stark wie noch nie an Leib & Geist, neckte er unablässig unsere Novizen ob ihrer Blässe & trank ordentlich viel Weißwein, was ihm Pater Ramón verordnet hatte, um seine Heilung zu vollenden & einem möglichen Rückfall zu wehren. Die kräftigsten von uns forderten ihn zum Armdrücken heraus, & er besiegte einen Gegner nach dem anderen, ohne von dieser wiederholten Anstrengung im Geringsten angegriffen zu erscheinen! Ich war so glücklich, ihn in dieser Laune zu erleben, dass ich in jener Nacht bis zum frühen Morgen Gott lobpreiste.
Nachdem er das Rätsel um die Verseuchung des Pamphilischen Brunnens gelöst & jenes »Tructometrum« erfunden hatte, das eine Wiederholung ähnlichen Ungemachs verhindern sollte, vertiefte mein Meister sich in die Arbeit. Er hatte sich vorgenommen, zugleich mit seiner Arca Noë eine Apologie der Habsburger zu verfassen. Hierzu las er wieder einmal die umfangreiche Korrespondenz, welche er mit einigen dieser hochwohlgeborenen Persönlichkeiten unterhalten hatte, und stieß dabei auf einen Brief von Ferdinand III., welcher mit exemplarischer Beständigkeit sein Freund & Mäzen gewesen war. Eine Passage dieses Briefes hatte auf meinen Meister eine ganz erstaunliche Wirkung …
»Er hatte recht …«, murmelte Kircher, indem er den Brief auf seinen bereits mit geöffneten Büchern & anderen Papieren bedeckten Tisch sinken ließ. »Wie habe ich das nur übersehen können!«
Verwundert, ihn mit einmal so perplex zu sehen, wagte ich, ihn um Aufklärung zu bitten.
»Ich dachte an die Kunst selbst, Caspar, & an die wunderbare Intuition ihres Schöpfers, jene Ars magna, die ›Große Kunst‹ des Raimundus Lullus, die es erlaubt, die Dinge selbst und die Vorstellung davon dank dreier göttlicher Instrumente zu verbinden: Synthese, Analyse & Analogie. Mit der Synthese kann ich die Vielfalt zur Einheit zusammenführen; mit der Analyse schreite ich von der Einheit zur Vielfalt; mit Hilfe der Analogie erkenne ich nicht nur die göttliche & metaphysische Ur-Einheit der Welt, sondern auch diejenige des Wissens, denn ich entdecke die wundersame Übereinstimmung der Kräfte & Eigenschaften, aus denen sie besteht! Die Ars des Raimundus ist jedoch unvollständig, & daher hat sich seine Entdeckung als unbrauchbar erwiesen … Ich aber behaupte, dass diese Kunst möglich ist! Seit langem schon habe ich die Prinzipien erkannt & nutze sie in der täglichen Praxis; dennoch gilt es – und das habe ich begriffen, als ich den Brief des betrauerten Ferdinand las –, endlich den Wissensdurst der weniger Bemittelten unter uns zu stillen & zugleich den Weiseren ein unfehlbares Mittel an die Hand zu geben, zur Wahrheit zu gelangen. Jeder vernunftbegabte Mensch, so behaupte ich, ist imstande, in kurzer Zeit eine wahrhaftige, wenn auch eher allgemeine Vision der Gesamtheit der Wissenschaften zu erlangen! Ich bin ein alter Mann, Caspar, doch werde ich die letzten Tage, die Gott mir noch geben mag, darauf verwenden, zu konstruieren, wovon noch nie jemand zu träumen wagte: eine Denkmaschine! Nämlich in der Ordnung der Begriffe das Äquivalent dieses Museums, welches meinen Namen trägt & ja nichts anderes ist als eine leibhaftige Enzyklopädie, eine sichtbare, man könnte sagen greifbare Grammatik der universellen Wirklichkeit!«
Ich war stumm angesichts der ansteckenden Begeisterung meines Meisters & der glänzenden Aussichten, die damit einhergingen. Es drängte Kircher, die Ars magna des Raimundus Lullus zu vervollständigen, & so vertraute er mir die letzten Korrekturen an der Arca Noë und seinem an die Habsburger adressierten Archetypon politicon an, um sich ganz und gar diesem neuen Vorhaben widmen zu können. Es galt, die Gesamtheit des menschlichen Wissens mittels einer anhand der göttlichen Gebote errichteten Ordnung zu strukturieren & sodann die analogen Regeln sowie das Kombinationssystem aufzustellen, welche es einem jeden erlauben würden, sich dieses Systems selbst zu bedienen. Eine ungeheuer gewagte Aufgabe, deren sich jedoch mein Meister mit verblüffender Leichtigkeit entledigte, ohne je in seiner Entschlossenheit zu wanken.
Zu Beginn des Jahres 1669, als Athanasius die Seiten seiner künftigen Ars magna sciendi, der Großen Kunst des Wissens, zum Drucker bringen ließ, in der Reihenfolge, wie er sie fertigstellte, gab es eine ebenso widerwärtige wie schamlose Kontroverse. Pater Francesco Travigno, Kirchers Kollege & Freund aus Padua, sandte ihm zwei Schriften zu: einmal ein Buch von Valeriano Bonvicino, Physikprofessor an derselben Universität wie Pater Travigno, die andere eine Kopie eines von etlichen Mitgliedern der Londoner Royal Society unterschriebenen Pamphlets, dessen Verfasser niemand anderes war als – Salomon Blauenstein!
In seiner Lanx Peripatetica, der »Peripatetischen Waagschale«, griff Bonvicino unverblümt das XI. Kapitel des Mundus subterraneus an, in dem Kircher, wie man sich erinnern wird, die alchimistische Physik ins Reich der Fabeln verweist, & behauptete, er selbst produziere seit langem in seinem Hause in Padua Gold. Salomon Blauenstein seinerseits, jener ausgepichte Schuft, der einst den allzu gutgläubigen Sinibaldus um ein Haar ruiniert hätte, richtete die nämliche Kritik gegen meinen Meister, allerdings mit einer beißenden Ironie & einem Ingrimm, unwürdig eines Mannes der Wissenschaft …
So ungerecht sie auch waren, kränkten diese Angriffe Kircher zutiefst, & sein Zorn wollte sich mehrere Tage über nicht legen, bis die göttliche Gerechtigkeit seine Gegner strafte & zahlreiche Unterstützungsbriefe der berühmtesten Weisen ihn zu erreichen begannen.
Unermüdlich fuhr er in seiner Arbeit fort, so dass schließlich seine Ars magna sciendi & das Archetypon politicon zugleich im Herbst jenes Jahres erschienen & eine Welle der Bewunderung auslösten, welcher sich wohllöbliche Gelehrte aus ganz Europa anschlossen.
Der unvergleichliche Erfolg dieser Werke wurde jedoch durch ein doppeltes Ungemach getrübt, welches auf die gesamte Christenheit als göttliche Mahnung wirkte, nicht einen Augenblick lang die teuflischen Unternehmungen der Götzendiener zu unterschätzen …
Mato Grosso
Stürzende Engel.

Sie hatten die Übersicht verloren, wie viele Tage und Nächte vergangen waren, sie bewegten sich nur noch rein mechanisch, sie kämpften sich durchs dichte Grün des Dschungels. Detlefs Tod war weitgehend der Grund für diese Abgestumpftheit: Sie hatten das Haupt ihrer Gruppe verloren, Mauro und Elaine zudem einen Freund, aber auch den letzten Antrieb, der Verzweiflung zu widerstehen. Vor allem Elaine war untröstlich. Keiner von ihnen erkannte, warum, aber der Schamane weigerte sich, die Leiche zu bestatten, und hielt ihr weiterhin lange, begeisterte Reden. Absurder- und grässlicherweise schleppte er den Kadaver auf der Trage mit, trotz des pestilenzialischen Gestanks, den er alsbald verbreitete. So ließ sich der Gedanke an den Toten nicht leugnen noch verdrängen; Elaine war schier besessen davon. Dieser Verstorbene verfolgte sie, er war nicht mehr der Mann, den sie geliebt hatte, doch auch noch nicht derjenige, an den sie irgendwann gern und liebevoll zurückdenken würde, und so begriff sie, warum wir Leichname so rasch verschwinden lassen: Die Beerdigung dient auch dazu, die Verwesung unsichtbar zu machen, jene greifbare, unmenschliche Angst, dass die Welt der Lebenden verpestet wird. Ohne eine Bestattung, mittels deren diese Zwischenwesen aus dem unmittelbaren Erleben gerückt werden, bleiben die Toten Wiedergänger.
Früh eines Morgens, sie waren schon seit einer Stunde unterwegs, in Dunst und Schläfrigkeit gehüllt, durchlief ein immer weiter anschwellendes Murmeln die Menschenkette. Man hielt an. Neugierig ging Mauro an die Spitze der Kolonne und stand mit einmal vor einer schwarzen Felswand, die den in den Dschungel gehauenen Pfad versperrte. Der Schamane gab lärmende Anrufungen von sich, dann setzte er sich wieder in Bewegung, bis zu einem Einstieg, den er bereits zu kennen schien: Von der Vegetation verhangen, führte ein Steig stramm bergauf, hier und dort sogar ein wenig hergerichtet, um den Weg zu erleichtern. Alle folgten dem Schamanen, der, von sichtbarer Ungeduld getrieben, den Schritt beschleunigte.
Nach einer ersten kräftezehrenden Anstrengung gelangten sie auf die Höhe der höchsten Baumwipfel und entdeckten einen atemraubenden Anblick. Dieser Berg stand isoliert wie eine zylindrische Masse im Dschungel vor dem hellen, wie von einem flämischen Gemälde stammenden Himmel; ein nacktes, schwärzliches Gebilde, von weißen Adern durchzogen und weit oben von einer Krone aus Grün besetzt, das aus jeder noch so kleinen Spalte spross. Unter ihnen aber erstreckte sich der durchwanderte Dschungel, so weit das Auge reichte. Eine dunkle, wogende, unendliche Dünung, undurchdringlich wie ein Ozean.
»Ein Inselberg!«, erkannte Elaine, beeindruckt durch den Kontrast zwischen den sterilen Felsflanken und dem üppigen Bewuchs ganz oben.
»Tatsächlich, wie eine Insel im Dschungel …«, sogar Petersen staunte. »Hab gar nicht gewusst, dass es so was gibt.«
Sie seufzte mit zusammengekniffenen Augen, die Gedanken anderswo: »Der Fluss ist nicht mal mehr zu sehen …«
»Dafür können wir uns endlich orientieren«, meinte Herman mit einem Blick auf seine Armbanduhr. Er hielt das Handgelenk so, dass die 12 zur Sonne wies, dann zeichnete er eine imaginäre Linie zwischen dieser Zahl und dem Stand des großen Zeigers: »Da ist Norden, mit anderen Worten, mehr oder weniger dort müsste sich der Rio Paraguay befinden.«
Und er deutete auf eine vielleicht ein klein wenig dunklere Linie im Blättermeer, weit im Südosten.
»Über den Daumen gepeilt würde ich sagen, wir befinden uns westlich von Cáceres. Wer weiß, ob wir überhaupt noch in Brasilien sind …«
»Sie hatten recht«, meinte Mauro, nachdem er die Landschaft ringsum überblickt hatte. »Wenn es in der Gegend eine Missionsstation gäbe, würde man mindestens etwas Rauch sehen, irgendwas … Gott weiß, wo die uns hinbringen …«
Er erwartete keine Antwort auf diese Bemerkung, und es kam auch keine; so las er in den blauen Augen des alten Deutschen diejenige, die sich aufdrängte: Gott selbst wusste es auch nicht.
Sie erstiegen weiter die unwegsame Felswand; im Zickzack ging es empor wie über die Rampen eines Turmbaus zu Babel. Elaine war unverändert fasziniert von dem Meer aus Vegetation, das sich unter ihnen erstreckte. Ja, sie befanden sich auf einer Insel inmitten des Dschungels, einer geographischen Anomalie, die vielleicht von Satelliten schon erfasst, jedoch von keinem zivilisierten Menschen je betreten worden war, das schien ihr ausgemacht.
Nach dreistündigem, ermüdendem Aufstieg gelangten sie in den Wald auf dem Gipfelplateau, was erneut jede Orientierungsmöglichkeit zunichtemachte. Elaine war frustriert, dass Sonnenlicht und freie Luft ihr so schnell wieder genommen waren. Dem aufmerksamen Mauro fiel als Erstem die Veränderung in der Zusammensetzung des Dschungels auf; eine unbekannte Flora gedieh um sie herum, der reinste botanische Garten, bevölkert von einer Vielzahl eigenartiger Insekten und anderer Tiere. Scharlachrote Pilze, Frösche, so grellbunt wie Fische in einem Aquarium, Baumfarn, dessen Bischofsstäbe sich aggressiv über ihren Köpfen entrollten … nichts erinnerte an Arten, die sie bislang kannten. Elaine hatte nachgedacht und teilte mit, woran sie sich erinnerte:
»Es gibt so etwas auch in Französisch Guyana: ein weitgehend isolierter zylindrischer Felsen mit eigenem Ökosystem. So etwas, womit Darwin seine Theorie belegen konnte … Die natürliche Auslese hat zwar stattgefunden, aber eben abseits, wie auf einem Atoll. Manche Arten des Regenwalds haben sich hier auf ihre Weise fortentwickelt, ohne die Einflüsse, denen sie in der Ebene ausgesetzt gewesen wären.«
Sie sollten sich eine Arche Noah nach jahrtausendelanger Fahrt ohne jeden Halt an Land vorstellen. Die Arten auf diesem Geisterschiff wären dann denen, die einst an Bord gingen, nur noch mehr oder weniger ähnlich; die einen hätten sich gewandelt und dem Leben dort angepasst, andere hätten nicht überlebt …
»Großartig, schaut mal!« Mauro hob einen riesigen, mit hornförmigen Auswüchsen besetzten Käfer auf. »Der reinste Garten Eden!«
»Ihr könnt den Scheiß in aller Ruhe anschauen, würde ich sagen«, meinte Petersen verächtlich. »Wir sind am Ziel.«
 
In der Tat, der gesamte Stamm ließ sich am Rand des Buschs nieder, dort, wo das Plateau offen und unbewachsen war, an einer Seite von einer Kuppe aus Granit begrenzt, zur anderen von einem schwindelerregenden Abgrund. Anders als bisher auf ihrer Wanderung, errichteten die Indios ein nicht nur provisorisches Lager. Nachdem Trinkwasser besorgt und die übliche Ernte an Maden, Palmenherzen und anderem eingebracht war, setzten die Frauen in gewachsten Körben, die zur Herstellung des Bieres dienten, gestampften Maniok an. Ein Trupp junger Männer brach fröhlich zur Jagd auf; Brennholz wurde in Mengen herbeigeschafft … Alles wies darauf hin, dass diese Station auf dem Inselberg keine vorläufige war, sondern das Ziel ihrer Wanderung.
»Wir werden doch hier nicht bleiben?« An Mauros Ton war zu erkennen, dass er genau das befürchtete.
»Frag sie doch, wenn du willst …« Petersen nahm sich den Gürtel ab, in dem er sein Kokain transportierte.
Elaine saß in ihrer Hängematte. Sie war völlig am Ende und wusste nur noch eines: Nichts, auch passives Zuwarten nicht, konnte mehr den Lauf der Dinge beeinflussen. Sie musste immer wieder an Detlefs toten Leib denken, wie er ihr in jener Nacht erschienen war, im Lichtschimmer, majestätisch. Sein Tod sickerte nach und nach in jenen Teil der Seele ein, wo das Leben einen Schmerz nach dem anderen registriert und allmählich lernt, dem eigenen Verlöschen entgegenzublicken. Sie hatte keine Angst mehr.
Reglos dem Fels zugewandt, hatte der Schamane gewartet, dass seine Stammesgenossen ihm eine Hütte errichteten. Dann schlüpfte er für einige Minuten hinein, gerade genug, um das Zubehör seines Amtes zu verstauen. Jetzt hielt er erst den anderen eine nicht enden wollende Rede, um dann allein gen Gipfel aufzubrechen. Die Indios blickten ihm nach, solange er zu sehen war, dann wandten sich alle wieder ihrer jeweiligen Tätigkeit zu.
»Sie bereiten ein Fest für seine Rückkehr vor …«, sagte Petersen.
Seine Meinung – die sich als zutreffend erweisen sollte – blieb unkommentiert. Professora von Wogau lag ausgestreckt in der Hängematte und starrte ins Leere. Mauro begeisterte sich ohne Ende an den Tierchen, die er allenthalben auftrieb. Also schnupfte Herman eine Fingerspitze von dem weißen Pulver und legte sich seinerseits hin, um nachzudenken. Eine Alarmsirene schrillte in seinem Kopf und mahnte ihn, schnellstmöglich abzuhauen, weg von diesen unberechenbaren Wilden; doch selbst wenn es ihm gelingen sollte, nachts zu entkommen und genügend Vorsprung zu erringen, gingen seine Chancen, im Dschungel zu überleben, gegen null. Die Regenzeit stand kurz bevor; Tag für Tag würde es schwieriger, im Regenwald Nahrung zu finden. Sogar angenommen, es gelänge ihm, sich ohne Kompass zurechtzufinden, müsste er sich tage-, ja wochenlang durchschlagen, und seine Gliedmaßen taten ihm jetzt schon so weh, dass er hätte schreien mögen … Er war stinkwütend auf sich selbst, nahm sich vor allem übel, dass er der Hoffnung nachgegeben hatte wie die anderen; sie hätten sofort fliehen müssen, als die Indios auftauchten, statt darauf zu rechnen, dass diese Kannibalen sie zur Zivilisation zurückführten. Beim Gedanken an Detlef fiel ihm auch die unbenutzbar gemachte Waffe ein, und er ballte die Fäuste in ohnmächtiger Wut.
 
Am höchsten Punkt des Berges angelangt, ließ sich der Schamane der Apapoçuvas im Schneidersitz auf einem flachen Felsen nieder und wartete. Nichts von alldem ringsum, weder die Quelle der Heiligen Steine – Ursprungsort, nur ihm allein bekannt, geheimer Schoß, in dem die Embryonen von allem heranreiften, das dereinst zum Leben gelangen würde – noch die Schönheit des Ausblicks konnten ihn ablenken. Die Seele des Qüyririche umflog ihn, ihr schwerer Flügelschlag erfüllte den Raum, doch weigerte sie sich beharrlich, zu ihm zu sprechen … Ich habe dein Volk an dem Ort versammelt, den die Zeichen mir aufgegeben haben, ich habe mich der Frauen enthalten, des Fleisches vom Aguti und vom großen Ameisenbären; allnächtlich, seit du uns verlassen hast, habe ich deinem Leib Gesellschaft geleistet, habe weder an Gesängen gespart noch an Speichel … Qüyririche, Qüyririche Cherub! Warum entziehst du mir die Hilfe deiner Worte? Er hatte gehorcht, doch der weißhäutige Gott blieb stumm! Das unsichtbare Gürteltier hatte den Umstand genutzt und war in seinen, des Schamanen, Bauch geschlüpft wie in einen unterirdischen Bau, und jetzt fühlte der Schamane sich krank, geschwächt. Das Tier zerfraß ihn von innen her, es ließ sein Blut gerinnen.
Einst, in seiner Jugend, wäre er an demselben Übel einmal beinahe gestorben. Sein Vater hatte den Geist aufgegeben, und das unsichtbare Gürteltier hatte sich in den Eingeweiden des Sohnes festgebissen. Den Vater setzten die Männer an seinen gewohnten Platz in der Hütte, aufrecht, mit seinem Bogen und den Pfeilen, der Bierflasche und der Tukanflöte. Und dann bauten sie um ihn herum ein zweites Haus, eine enge Palisade aus jungen Ästen vom Kautschukbaum, mit einem kleinen Loch auf der Höhe des Bauchnabels. Dort hindurch schoben sie sein Blasrohr, bis es in den Bauch drang. Und er, Raypoty, war im Wald geblieben, ohne zu essen noch zu trinken, ohne den Mut zu finden, sich zu nähern … Tief in der dritten Nacht biss das unsichtbare Gürteltier ihm ins Herz, so fest, dass er meinte, sterben zu müssen. Da hatte er sich gefügt … Von der dichten Dunkelheit entsetzt, von den irrenden Seelen, die ihm in die Ohren atmeten, Verschonung erflehend, ging er zum Haus des Vaters. Er sah die eigene Hand nicht vor Augen und betrat das Haus der Vaters. Tastend fand er das Blasrohr und fühlte sich an ihm entlang, bis er den Nabel des Vaters berührte. Zugleich sagte er: »Vater, ich bin dein Sohn!«, und sein Herz klopfte sehr stark, wie nach einer Verfolgungsjagd, einem verletzten Jaguar hinterher, eine Feuerkugel rollte durch seinen Kopf, und das unsichtbare Gürteltier floh aus seinem Leib.
So viel Zeit danach, wie ein Büschel Bananen braucht, um gelb zu werden, biss ihn die Surucucu-Schlange in den Knöchel, ohne ihn umzubringen – der Beweis, dass er jetzt selbst pajé war, Erbe der geheimnisvollen Macht seines Vaters, ein würdiger Nachfolger.
Raypoty wusste, was er zu tun hatte: fasten, Stechapfel kauen und hier warten, auf diesem Felsen, dass die Feuerkugel erschien. Qüyririche würde wieder zu ihm sprechen, ihm sagen, was es zu tun galt, um endlich das Land-ohne-Schmerzen zu erreichen. Lieber wollte er sterben, als dem ganzen Stamm die Niederlage seines Lebens einzugestehen! Qüyririche, Quiriri-Cherub! Der Gesandte des Tupan, der Große Geier!
Trotz all seiner Erfahrung als Schamane, trotz seines Vorrats an magischen Pfeilen verspürte er dieselbe Angst wie einst in seiner Jugend. Er fühlte sich mutlos, zutiefst mutlos …
 
Sehr sanft und schonungsvoll, aber mit von der Aufregung entstellter Stimme, berichtete Mauro ihr das Neue: Sie hatten Detlef bestattet … Einen kurzen Augenblick lang sah Elaine aus wie eine echte Irre, ihre Augen zuckten umher, suchten sich an etwas zu heften.
»Wie … wie denn?«, brachte sie heraus, mit zugeschnürter Kehle.
Mauro nahm sie in die Arme. Auch ihm selbst standen die Tränen in den Augen, die Erinnerung an die Zeremonie bedrückte ihn zu sehr. Wie die Leiche in Embryonalstellung in dem Loch hockte, ein Tier im Käfig, einen Zweig unter den Achseln hindurch, die Hände rechts und links neben dem Gesicht, die Matten, die schwarze Erde darauf, und der Kreis aus Spießen, so kleinen und spitzen, dass es aussah wie eine Falle für eine entsetzliche Beute … Die Indios hatten das alles sehr rasch erledigt, mit den Fingerspitzen, wegen des Gestanks und der Zersetzung. »Es ist vorbei, Elaine, es ist vorbei«, sagte Mauro und tröstete sich selbst dadurch, wie er sie in seinen Armen wiegte.
In dieser Nacht kam sie irgendwann zu ihm in seine Hängematte, und sie schliefen miteinander, voll Todesangst, um sich gegenseitig Sicherheit zu spenden. Petersen neben ihnen träumte schlecht, mehrmals hörten sie ihn ächzen.
 
Am Abend des dritten Tages erschien Raypoty am Hang des Berges. Unter den starren Blicken seines Volkes kam er hinab, die Arme mit Steinen beladen. Im Lager angekommen, begab er sich sofort zu der kleinen Gruppe Bleichgesichter und lud seine seltsame Last zu ihren Füßen ab. Mit gebieterischer Geste forderte er sie auf, die Steine zu untersuchen, die von der Mutter aller Berge geborenen Brocken … Neben verschiedenen fossilisierten Vögeln und Fischen erkannte Elaine sofort die Proben, die Detlef mitgebracht hatte. Doch dann stieß sie auf ein flacheres Bruchstück und kniete sich mit einem Ausruf des Erstaunens hin: Das war eine ganze Auswahl dessen, was sie hier im Mato Grosso suchten, vollständige, hervorragend erhaltene Exemplare einer Spezies, die entwicklungsgeschichtlich vor der Corumbella lag!
»Ganz genau!« Sie strahlte hingerissen. »Derselbe Stiel, aber sehr viel mehr Sekundärpolypen. Das Chitin ist anders, gröber … Und schau mal hier, die Struktur des Sklerenchyms … Wir müssen ihre Sprache lernen und hier rauskommen, Mauro! Ist dir klar, was wir hier gefunden haben?«
Sie überlegte schon, wie sie die Art benennen würde, über deren Konturen ihre Finger strichen. Dieses Fossil sollte ein Gedenkstein für Detlef werden … Gleich morgen würden sie auf dem Gipfel weitersuchen; es gab gute Chancen, dort noch weitere unbekannte Arten zu entdecken. Für die Paläontologie konnte das einen Sprung von mehreren tausend Jahren zu den Ursprüngen bedeuten!
»Das Zeug da soll so wertvoll sein?« Auch Petersen war von der plötzlichen Wendung der Dinge fasziniert.
Es musste doch Mittel und Wege geben, dachte er, die Wilden dazu anzustellen, dass sie möglichst viele von den Klunkern durch den Wald schafften …
Erfreut angesichts dieser Reaktion, ließ Rapypoty etwas wie ein Lächeln sehen. Er hatte die Zeichen richtig gedeutet, die Gefährtin des Gottes war zufrieden. Qüyririche war ihm erschienen, während er auf dem Gipfel mit den heiligen Steinen hantierte, jenen, deren Gegenstücke auf dem aracanóa zu sehen waren, das seine Vorfahren ihm vererbt hatten. Die Feuerkugel war erschienen, wie in seiner Jugend, und der Gesandte hatte zu ihm gesprochen, ganz deutlich, tief in seinem Kopf: Maëperese-kar? Was suchst du? Marapereico? Was wünschst du? Agegoure omano toupan? Ich frage: Warum ist der Gott tot? Wann fliegen wir so hoch wie der Urubu? Was muss man zum Jaguar sagen, damit er aufhört, in den Wald zu pissen? Und Qüyririche hatte jede einzelne dieser Fragen beantwortet, klar und deutlich … Das unsichtbare Gürteltier, es würde nicht mehr wiederkommen. Es herrschte Ordnung in den Dingen, jeder Gegenstand, jedes Wesen war an seinem Platze. Heute Nacht würden sie alle ins Land-ohne-Schmerzen davonfliegen, würden endlich an den dunklen Kern der Dinge gelangen, in dem das Universum aus sich selbst entsprang, sich in sich selbst beschloss wie der Panzer des Gürteltiers. Qüyririche war ihnen dorthin vorausgegangen, um ihre Matten zu bereiten unter dem großen Dach des Himmels. Er erwartete sie. Sein, Raypotys, Dasein als Schamane war nicht vergeblich gewesen; sein Volk würde endlich dem Kreis aus Leiden und Einsamkeit entrinnen, in den die Geschichte es eingeschlossen hatte. Er hatte den Gott wirksam beschworen, ihn gezwungen, zu ihm zu sprechen. Bereits heute Nacht würde das Volk der Apapoçuva zu den Ursprüngen zurückkehren, zu jenem Moment, da alle Dinge gleich sind, da alles gleichermaßen möglich erscheint und man noch nicht das Los gewählt hatte, oh Gott, zu sein, wer man war …
»Etegosi xalta«, er wandte sich an Elaine, »fuera terrominia tramad mipisom!«
Mit hochgezogenen Augenbrauen erkannte Mauro die biblische Intonation des Schamanen, musste sich kurz konzentrieren, um die Silben korrekt auseinanderzusortieren, und übersetzte:
»Und ich, wenn ich der Erde enthoben werde, ziehe an mich die Gesamtheit des Irdischen … Keine Ahnung, woher er das jetzt wieder hat!«
»Das ist doch ganz und gar wahnsinnig …« Elaine blickte dem Schamanen nach, der davonschritt. »Ich fasse es nicht … Wir sind am Ende der Welt, bei Typen, so nackt wie Würmer, die nie einen Weißen gesehen haben, und dann spricht der Latein und bringt uns exakt die Fossilien, wegen denen wir losgezogen sind … Ich glaub, ich krieg gleich einen Lachkrampf!«
»Das wäre aber unpassend«, sagte Mauro, der gegen denselben Impuls anzukämpfen hatte.
Sogar Petersen lächelte, von Reichtümern träumend.
Der Schamane kam wieder zu ihnen, diesmal von ein paar Indios begleitet. Sein taumelnder Gang und der schwarze Rotz auf seinem Oberkörper verrieten, dass er eben eine Dosis epena eingenommen hatte. Gebieterisch drückte er Petersen und Mauro die Enden jener Rohre in die Hand, durch die das rituelle Pulver geblasen wurde. Herman wollte sich weigern, doch darauf reagierte der Schamane derart empört, dass er sich schnellstens fügte. Mauro zögerte nicht einmal, er gab sich ganz der aufgekratzten Belustigung hin, bereit, die absurde Übung bis zum Schluss mitzumachen und alles mit sich anstellen zu lassen. Beide erhielten eine Dosis in jedes Nasenloch. Die Heftigkeit der Wirkung nahm ihnen den Atem. Sie schlugen sich die Hände vors Gesicht, ächzend, die Nasenhöhlen weißglühend, das Hirn von Lichtexplosionen durchzuckt.
Elaine war nur zu froh, dass man ihr nicht dieselben Ehren erwies wie ihren Gefährten. Flöten ließen grelle Wehklagen hören, Harzfackeln vertrieben die hereinbrechende Dunkelheit.
»Mann, das haut vielleicht rein!« Mauro wischte den dicken Schleim weg, der ihm aus der Nase troff. »Nicht zu glauben!«
Die Droge ließ ihm alles vor den Augen verschwimmen, verwischte die Dinge um ihn herum und vervielfachte so die Wirkung auf seine Sinnesnerven. Als hätte man ihm im Kopf drin so eine zweifarbige Brille aufgesetzt, versuchte er es Elaine zu erklären, wie um 3-D-Bilder anzusehen … er sah alles in Rot-Grün, verzerrt und grotesk, und kommentierte es fröhlich glucksend. Dieselbe Euphorie hatte sich Petersens bemächtigt, nur war der weniger mitteilsam als Mauro und lachte vor sich hin, in langen, schweigsamen Zuckungen.
»Und einen Ständer kriegt man auch davon!«, rief Mauro und legte sich Elaines Hand zwischen die Beine, ebenso selbstverständlich, wie wenn man eine unschuldige Beule betasten lässt. »Wirklich, das musst du auch mal versuchen!«
Brüsk zog Elaine die Hand zurück. Mauro ließ alle Zurückhaltung fahren, verhielt sich immer grotesker. Sein Gesicht zuckte unkontrolliert, er wurde zudringlich, wollte ihr an die Brüste gehen. Sie war froh, dass der Schamane wiederkam:
»Zu den Vögeln gehen«, sagte er und wedelte mit Tukan- und Eisvogelbälgen, »den Körper leicht machen, um einen leichten Geist zu haben …«
Als Mauro begriff, dass die Indios ihn so einkleiden wollten wie sich selbst, zog er sich ungeniert aus und ließ sie seinen gesamten Körper mit Rot vom Rukustrauch, dann mit blauem Jenipapo bemalen. Sie banden ihm lange Federbüschel um die Schultern, rieben ihm Klebstoff in die Haare und streuten Daunen darauf. Schließlich banden sie ihm die Vorhaut mit einer Bastschnur auf den Bauch hoch. Petersen fühlte seine Gliedmaßen unterdessen immer schwerer werden. Unfähig nachzudenken oder zu reagieren, ließ er sich widerstandslos verkleiden, wie eine Lehmkugel zwischen ihren Händen. Ungerührt sah er zu, wie eines seiner Koks-Päckchen von dem Indio, der ihn bemalte, zertreten wurde.
»Ja, großartig!«, rief Mauro, als sie mit Petersen fertig waren. »Du siehst aus wie ein alter Papagei, Herman! ein alter, struppiger Ara!«
Und er schlug sich lachend auf die Schenkel.
Der Schamane legte Elaine behutsam eine Art dickes, in Pflanzenfasern gehülltes Paket vor die Füße. Mehrere Minuten lang sprach er ernst auf sie ein, seine Rede war mit gesungenen Partien durchsetzt, mit Glucksern und übelriechenden Atemstößen.
Er übergab ihr das aracanóa, jenen geräucherten Traum, das gegerbte Wort, den Beweis, die Garantie auf eine andere Welt. Das Material war geheimnisvoll, sein Alter sagenhaft. Dank eines Wunders, das nur der Tupan selbst begriff, stellte es das Universum in seiner Gänze dar. Kein Grashalm war vergessen, nicht das kleinste Insekt. Alles darin war unentzifferbar, außer den großen Steineiern, die in der Regenzeit in den Flüssen erblühten. Ihr, der großen Schwester Qüyririches, oblag es, diesen Schatz zu hüten. Sie möge sehen, wie gut er und seine Vorväter ihn bewahrt hatten. Viele Männer und abermals Männer waren gestorben, damit dieser herrliche Gegenstand erhalten blieb. Dies solle sie wissen, das solle sie begreifen.
Woraufhin er ihr den Rücken zuwandte und ging, Mauro und Petersen im Schlepptau. Zurück geblieben, sah Elaine, wie sie abermals epena einnahmen und recht weit von der Stelle entfernt, an der sie selbst stand, um einen großen, hoch aufflackernden Scheiterhaufen zu tanzen begannen. Bald hüpfte der gesamte Stamm in dem glühenden, von Insekten und Flugasche durchzuckten Schein. Vor und zurück bewegten sie sich, die Arme hocherhoben. An ihren schwerfälligen Bewegungen erkannte sie Mauro und Petersen in der Menge. Das Bier floss in ungeheuren Strömen. Jetzt nahmen auch die Frauen, und zu Elaines Entsetzen sogar die Kinder die pulverisierte Droge ein …
Ein veränderter Rhythmus zog ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Scheiterhaufen, und sie sah, wie der Schamane sich aus der Gruppe der Tanzenden löste und in ihre Richtung kam, von drei Fackelträgern begleitet. Die Vorstellung, man könnte sie zur Teilnahme an dem barbarischen Fest zwingen, entsetzte sie jäh, und sie versteckte sich in der Dunkelheit hinter einem Gebüsch nahe des Abgrunds. Der Schamane ließ keinerlei Überraschtheit erkennen, er suchte sie nicht einmal mit Blicken: Die Gesandte hatte sich Qüyririche beigesellt. Er hatte damit gerechnet, dass sie verschwinden würde, und erhob die Arme zum Himmel, ihr zum Dank. Ihre Söhne würden ihn und die Seinen führen. Es war so weit.
Elaine sah zu, wie sie zum Mittelpunkt der Lichtung zurückgingen. Plötzlich verstummte die Musik, die Körper erstarrten im Licht der Flammen. Der Schamane bellte seinem Stamm kurz etwas zu und kniete nieder, um den Boden zu küssen. Dann griff er eine Fackel, ließ Mauro und Petersen je eine geben, stellte sich zwischen sie und beorderte je einen Indio an ihre rechte und linke Seite. Es gab ein kurzes Zögern, als sie losrannten, doch die Indios griffen die Arme der Fremden und rissen sie mit. Mauro gefiel das Spiel, er machte sich los und rannte allen voraus. Elaine dachte, gleich müssten sie an ihr vorbeikommen; amüsiert betrachtete sie die langen roten Fahnen, die hinter den Fackeln herwehten, dann sah sie Mauros Flamme schwanken, fallen, im langen Bogen im Dunkel nach unten verschwinden. Statt anzuhalten, sprangen die anderen hinterher und rissen Petersen mit. In dem Sekundenbruchteil vor dem Absturz schlug der Schamane mit den Armen, als wollte er fliegen! In diesem Augenblick stürzte die restliche Menge der Indios auf den Abgrund zu. Eine Feuersbrunst warf sich der Nacht entgegen, die Fackeln kreisten knatternd, stürzten sich auf den unsichtbaren Dschungel, wo sie weiterbrannten wie Phosphorraketen im Meer. Die gefiederten Leiber schwebten kurz, in den Lichtschein gehüllt, von Funken und Federn umstoben … Stürzende Engel.
Aus Eléazards Notizen.

ZIEL DES CHRISTLICHEN LEHRERS: Den Schüler durch die Zeit zurückführen, damit er die wahren Ursprünge seines verfehlten Glaubens erkennt. Nahe an der platonischen Anamnese.
 
GLOSSOLALIE … Alles beginnt mit dem Pfingstmythos: Der Heilige Geist kommt über die Apostel und verleiht ihnen die Gabe der Sprachen, auf dass sie die Ungläubigen besser bekehren können. Ob man nun aber alle Sprachen kann oder sie auf eine einzige reduziert, ist allerdings hinsichtlich des Ergebnisses, der rhetorischen Effizienz, gehupft wie gesprungen.
 
ITE ET INFLAMMATE! Geht und brennt!, gebietet Ignatius von Loyola den Mitgliedern der Societas Jesu. Seid redselig und entzündet den Glauben in allen Sprachen: Nichts brennt so gut wie Holzköpfe.
 
CHINA ILLUSTRATA ist eines der schönsten Bücher, die ich je in Händen halten durfte. Ebenso wie im Œdipus Ægyptiacus vollbringt Kircher typographische Kunststücke, die einem wirklich Bewunderung abnötigen.
 
SEIT DAS UHRWERK entwickelt wurde, verwendet kein Mensch mehr Sanduhren, es sei denn zum Eierkochen. Es gibt keine Alternative: Wir müssen ein für alle Mal den heiligen Charakter der Einsamkeit des Menschen und seines Kampfes anerkennen. Jegliche Ethik hat nur in diesem geschlossenen System einen Sinn, einem System einer Hellsicht, die eben nicht hoffnungslos ist, sondern von falschen Hoffnungen auf Transzendenz befreit.
 
UND DER QUELLE den Rücken zuwenden, wie die bengalischen Tiger …
 
ARCHÄOLOGIE DES WISSENS. Kircher schreibt unwissentlich eine Enzyklopädie von all dem, das nach ihm verschwinden oder sich relativieren wird. In diesem Sinn ist er weniger der Erfinder des ersten dieses Namens würdigen Museums denn der Bewahrer eines bereits zu seinen Lebzeiten mumifizierten Wissens. Die kopernikanische, dann galileische Revolution der Astronomie, die plötzliche Erweiterung der irdischen Chronologie spülen springflutartig die bestehenden Gewissheiten hinweg. Kircher entscheidet sich jedoch dafür, diese neue Weltsicht nicht zu übernehmen, sondern um jeden Preis die alte zu konservieren. Er ist der Noah seiner Zeit. Sein Werk ist die Arche eines untergegangenen Universums.
 
DIE VOGELSPINNE ist mit einem feinen Gewebe überzogen. Kurios. Und redundant: die Fliegenfalle, auf einer Fliegenfalle ausgespannt.
 
»WOHER KOMMT ALSO EIN DING, wenn es nicht schon seit langem bereit ist?« Pater Kircher, so Goethe, taucht stets dann auf, wenn man ihn am wenigsten erwartet. Er ist ein Vermittler, er sorgt dafür, dass wir wie Kinder mit den Fingern das anfassen, was uns Rätsel aufgibt.
 
»DENKMASCHINEN«: Die des Llull, die Kirchers oder die von Jonathan Swift in dem Kapitel, in dem es um die Große Akademie von Laputa geht. Dasselbe Bestreben, Wörter oder Ideen auf automatischem Weg miteinander zu verknüpfen, ihr enormes Potential auszuschöpfen. Hätte Kircher über einen Computer verfügt, er hätte ganz sicher damit Schach gespielt, Sonette oder Kantaten produziert oder die Buchstaben der Thora bis ins Unendliche durcheinandergemixt. Er hätte die Zahlen angewidert in der Hoffnung, sie würden dadurch schneller auskotzen, was unter den potentiell möglichen Dingen eine Anstrengung lohnen würde.
 
SOBALD MAN SICH AUF DAS TERRAIN des Biographischen wagt, muss man sich mit der Rolle des Sancho Pansa begnügen.
 
DIE DINGE NIEMALS von vorn betrachten, immer nur von der Seite her, die einzige Perspektive, in der ihre Schönheiten oder Mängel hervortreten. Von Heidegger gelernt. Von dem Papageien, nicht dem anderen. Obwohl …
 
ICH MACHE WEITER, entschlossen, ohne zu wissen, ob der eingeschlagene Weg mich dem Wesentlichen näher bringt oder davon entfernt, ja, ohne zu wissen, ob es überhaupt ein gerichteter Weg ist.
 
ÜBERRUMPELUNG DES FELSENS: Vorgehen, das darin besteht, die Oberfläche des Steins zunächst mit Feuer zu erhitzen und dann mit kaltem Wasser zum Zerspringen zu bringen. Loredana … Ich bin immer noch ganz durcheinander.
 
ALFREDO, UM MICH ZU TRÖSTEN: Das Leben ist ein BH, tu die Brüste rein! La vida é um soutien, meta os peitos!
 
DAS 36. STRATEGEM. Kircher empfiehlt es, der echte diesmal, als letztes Mittel gegen die Pest …
 
WENN EIN BUCH uns alle Gewissheiten verlieren lässt und die Verbindung zwischen den Dingen und uns brüchig wird, dann stellt ein anderes Buch diese Verbindung wieder her. Diese Tatsache vernachlässigen wir so oft und so misstrauisch, dass wir wohl blind sein müssen oder aber tierisch glücklich in der Verlassenheit.
 
EIN KLEINER ANSCHLAG auf dem Boot, das mich nach São Luís brachte: »Mann über Bord: Wer eine Person ins Wasser fallen oder überhaupt eine Person im Wasser sieht, soll rufen: Mann über Bord auf Steuerbord!« Ich bin wohl auf Backbord über Bord gegangen.
 
»DER STEIN IST GOTT, aber er weiß nicht, dass er es ist, und dass er es nicht weiß, bestimmt ihn als Stein.« Meister Eckart. In die Nachbarschaft von Lichtenberg und dessen Träumen von betrunkenen Elefanten zu stellen: »Vielleicht hat ein Hund kurz vor dem Einschlafen, oder ein betrunkener Elefant, Ideen, die eines Magisters der Philosophie nicht unwürdig wären. Sie sind ihnen aber unbrauchbar und werden durch ihre allzu reizbaren sinnlichen Werkzeuge auch wieder verwischt.«
 
VERMISCHTES: In Australien haben sechs Männer nach dem Genuss von Muscheln das Gedächtnis verloren …

31. Kapitel
Über eine Unterredung, die Athanasius mit dem Neger Chus hatte, & die wunderbaren Schlüsse, welche er daraus zog.

Obwohl 1664 in der Schlacht am St. Gotthard dezimiert, flogen die türkischen Truppen von Mehmed IV. seither von Sieg zu Sieg. Nachdem Köprülü Ahmed, der Sohn des Großwesirs, den Venezianern Tenedos und Lemnos genommen hatte, bemächtigte er sich auch noch Galiziens & Podoliens. Auch nach mehreren Monaten der Belagerung durch die heidnischen Horden widerstand die Insel Kreta zunächst tapfer; doch im Winter 1669 erfuhren wir entsetzt von der Einnahme Candias und der völligen Zerschlagung des christlichen Heeres. Post hoc, sed propter hoc}[17] verlor die Kirche jäh ihren glühendsten Verteidiger in der Person von Papst Clemens IX., der Kummers starb, als er diese Nachricht erhielt.
Kardinal Emilio Altieri folgte ihm unter dem Namen Clemens X. nach.
1671 erlebte Kircher nach dem Erscheinen seines Werkes Latium ein ungeteiltes Konzert an Lobgesängen. Nichts war so schön wie die Abbildungen in diesem Buche, so dass es alsbald ausverkauft war. Mein Meister sprach häufig davon, ihm eine noch gelehrtere Fortsetzung angedeihen zu lassen, & zwar in Form einer Reise ins Land der Etrusker, doch blieb dieser Plan unvollendet.
In jenem Jahre nahm Athanasius die Gewohnheit an, sich allherbstlich nach Mentorella zurückzuziehen, wo er die reine Luft fand, welche ihm die Ärzte verschrieben, & auch eine der inneren Einkehr förderliche Ruhe. Doch so fern er dort den Eitelkeiten der Welt auch war, der Zank der Menschen erreichte ihn selbst dort & manchmal sogar sehr heftig.
So verfolgte ihn eine neue Kontroverse, eine stärkere noch als die vorherige, bis an seinen Rückzugsort. Im Januar 1672 musste er im Bulletin der Royal Society London einen folgendermaßen betitelten Artikel lesen: Beschreibung der Sprechenden Trompete, von Sir Samuel Morland erfunden & ihrer Majestät Charles II. von England zugeeignet. Diese Trompete, auch »Tuba Stentorophonica« genannt, wurde als eine Vorrichtung beschrieben, welche die menschliche Stimme über eine Entfernung von bis zu zwei oder drei Meilen transportieren könne, »ebenso nützlich zu Lande wie zur See«. Simon Beale, der Erste Trompeter des Königs, hatte sie nach den Plänen des Baronets Samuel Morland konstruiert & verkaufte sie bereits mit großem Erfolge für drei Pfund pro Stück.
So hatten die Engländer, stets dazu geneigt zu ignorieren, was außerhalb ihrer Landesgrenzen vor sich ging, sich die Erfindung des Megaphons angeeignet, einen der schönsten Erfolge Kirchers, & nicht nur, dass sie diesen schamlosen Diebstahl mit ungerührter Frechheit begingen, nun schlugen sie daraus auch noch Profit!
Da diese Affäre nicht ohne Gewicht war, ermunterte ich Athanasius, unverzüglich gegen dieses Unrecht zu protestieren. Kircher besprach sich mit seinen Freunden & Kollegen; dank ihrer Unterstützung beschloss er, nicht nur einfach seine frühere Urheberschaft geltend zu machen, sondern ein ganzes Werk über die Frage des Megaphons zu verfassen & somit seine überlegene Erfahrung & Praxis in diesen Dingen darzulegen.
Im Mai des Heiligen Jahres 1675 beschloss Kircher endlich, seine Arca Noë zu veröffentlichen. Getreu seiner ursprünglichen Absicht behandelte er darin nacheinander die Menschheitsgeschichte von der Erbsünde bis hin zum Bau der Arche, die Umstände der Sintflut & Noahs Taten sowie die seiner Nachfahren infolge der göttlichen Strafe. Das Werk endigte mit einer genauen Beschreibung der Herkunft der hermetischen Wissenschaft. Besondere Sorgfalt hatte mein Meister auf die Qualität der den Text begleitenden Abbildungen verwandt, & die ganze Welt begrüßte einmütig das Erscheinen eines solchen Wunders. Der junge Herrscher Spaniens, nun in seinem zwölften Lebensjahr, wusste den Wert des ihm so glänzend gewidmeten Werkes gebührend zu schätzen; er verband die aufrichtigsten Glückwünsche mit Großzügigkeit und gebot, die Krone möge sämtliche Druckkosten der Turris Babel übernehmen, jenes Werkes, das sich zur Arca Noë dazugesellen sollte & worauf alle Gelehrten bereits ungeduldig harrten.
Da sich sein Werk über die ägyptischen Gräber bereits beim Drucker befand, hätte Kircher sich nun ganz & gar der Turris Babel widmen können, doch seine allzu große Gutmütigkeit & Gastfreundschaft ließen ihm dazu keine Muße. »Kenntet Ihr die beständige Last meiner Obliegenheiten«, so schrieb er dem Provenzalen Gaffarel als Antwort auf einen Brief, in dem dieser sich über Kirchers mangelnde Korrespondenz beklagte, »so würdet Ihr mich nicht dieserweise beschuldigen. In diesem Heiligen Jahre kommt ohne Unterlass eine Vielzahl von Besuchern, Würdenträgern & Gelehrten, um mein Museum zu besichtigen. Sie beanspruchen mich derart, dass mir kaum mehr Zeit für meine Studien, ja nicht einmal für meine grundlegenden geistlichen Pflichten bleibt …«
Mit begreiflicher Freude blickte Athanasius also auf das Kommen des Herbstes & somit die Aussicht, sich nach Montarella zurückzuziehen. Eben als wir erwogen, uns dorthin zu begeben, bot ein unerwartetes Ereignis meinem Meister wieder einmal die Gelegenheit, sich auszuzeichnen …
Aus Amerika kommend, brachte ein portugiesisches Schiff einen ganz und gar seltsamen Wilden nach Italien. Nicht wegen seiner Hautfarbe, so schwarz wie Kohle – daran waren wir seit ein paar Jahren gewöhnt –, sondern wegen seiner geheimnisvollen Herkunft & Sprache. Dem Bericht des Kapitäns zufolge hatte man diesen Neger auf hoher See vor Guinea angetroffen, wo er halb verhungert in einem Nachen dahintrieb, der aus nichts bestand als einem ausgehöhlten Baumstamm. Nachdem er wieder zu Kräften gekommen war, legte dieser Mann einen solchen Undank & so einen Widerwillen an den Tag, die Sprache seiner Retter zu erlernen, dass die Seeleute ihn zur Strafe am liebsten schon wieder ins Meer geworfen hätten. Zu seinem Glück befand sich an Bord ein jesuitischer Gelehrter, Pater Grégoire de Domazan; da er an diesem Neger gewisse Anzeichen von Stolz & Adel erkannte, bewahrte er ihn vor dem sicheren Tode. In Venedig nahm er den Schiffbrüchigen unter seine Fittiche & interessierte sich für seine merkwürdige Sprache: Obgleich dieser Mann sich als fähig erwies, mit einer Geschicklichkeit Arabisch zu schreiben, die jeden Zweifel an seiner Beherrschung dieser Sprache zerstreute, sprach er das Idiom der Heiden jedoch keineswegs, sondern nur ein Kauderwelsch, das niemandem, der es hörte, etwas sagte. Mehr noch, als Pater Grégoire die von diesem Wilden beschriebenen Blätter einigen Gelehrten der orientalischen Sprachen zeigte, stellte sich heraus, dass das Geschriebene keinerlei Sinn besaß …
Nach allerlei Umständen, deren nähere Erläuterung ich dem Leser hier erspare, wurde also der Neger Chus, wie er aufgrund seiner Hautfarbe genannt worden war, nach Rom verbracht, auf dass Athanasius Kircher ihn untersuche.
Eines schönen Morgens erschienen also im Collegium Romanum Doktor Alban Gibbs und Friedrich Ulrich Calixtus, Professor in orientalischen Sprachen an der Universität & für diese Gelegenheit von der Accademia dei Lincei delegiert, sowie der Neger Chus selbst: Sechs Fuß hoch, von erstaunlich fein & harmonisch geschnittenem Gesicht, marschierte er, die Handgelenke in Eisen gelegt, zwischen zwei Wachen einher, eine Vorsichtsmaßnahme, die nach seinen zahlreichen Versuchen, sich durch Flucht der Neugier ehrbarer Männer zu entziehen, gerechtfertigt erschien. Kircher empfing die Männer in der großen Galerie seines Museums. Seine erste Sorge bestand darin, dem Gefangenen die Fesseln abnehmen zu lassen, trotz der wiederholten Einwände des Herrn Calixtus. Überrascht, aber sichtlich erfreut ob dieser Tatsache, verneigte sich Chus vor meinem Meister; dann wandte er sich hochmütig an Calixtus:
»Ko goóga«, bemerkte er mit tiefer Stimme, »ò ò maudo no bur mâ ’aldude!«[18]
Der Angesprochene wich angesichts der Wildheit dieser Worte zurück, doch beruhigte sich der Neger sogleich wieder. Wie es schien, war er von den Wunderdingen im Museum angetan; er ließ seinen schrecklichen Blick von einem zum anderen wandern.
Kircher bot ihm mit einer Handbewegung an, Platz zu nehmen, doch Chus lehnte lächelnd ab:
»Si mi dyôdike, mi dânoto …«[19] Dann deutete er auf die Bücher in einem der Schränke: »Miñ mi fota yidi wiñdugol dêfte …«[20]
Kircher freute sich sichtlich über dieses Interesse:
»Libri!«, sagte er auf Latein und wies darauf. »Bücher!«
»Libi, libi?«, fragte der Neger verwundert.
»Li – bri«, wiederholte mein Meister besonders deutlich.
»Li-bi-li … Libilibiru!«[21], rief Chus voller Freude, dass er ein so kompliziertes Wort hatte nachsprechen können.
»Genau!«, beglückwünschte mein Meister seinen Gast. »Libri, Bücher! Offenbar beginnen wir uns zu verstehen. Dann also etwas Schwierigeres: Millia librorum – Tausende Bücher!«
»Mi yâ libilibiru? Mi yâdii libilibiru!«[22], wiederholte der Neger und schlug sich fröhlich auf die Schenkel. Dann schüttelte er höchst mitleidsvoll dreinblickend den Kopf:
»Lorra ’alaa … Ha’i fetudo no’àndi bu’ataake e dyâlirde …«[23]
»Ihr habt wohl daran getan, mir diesen Mann zu bringen«, meinte Kircher zu Gibbs. »Sein Dialekt ist mir unbekannt, doch will mir scheinen, als könne ich gewisse Ähnlichkeiten mit alten Sprachen heraushören. Aber lasst uns systematisch vorgehen. Ihr habt berichtet, er könne Arabisch schreiben, & gewiss wird es uns möglich sein, anhand dessen weiterzukommen. Caspar, bitte, Schreibzeug & Papier …«
Während ich das Gewünschte herbeischaffte, trat Chus vor eine ausgestopfte Hyäne & legte durch Ausrufe & Schenkelklatschen große Freude an den Tag:
»Heï, Bonôru! Ko dyûde hombo sôdu dâ?«[24]
»Schaut«, bemerkte Kircher, »er hat ein Tier aus seiner Heimat wiedererkannt … Das ist nicht der geringste Nutzen meiner Sammlung, & ich bin gewiss, dass ein jeder Mann, von welcher Herkunft auch immer, sich hier auf gewohntem Terrain befände, denn die Natur ist ja wahrlich unser einziges Vaterland …«
Mein Meister trat vor Chus, hielt ihm das Schreibzeug hin & forderte ihn durch Gesten auf, das Tier, das derart seine Heiterkeit erregte, auf dem Papier zu beschreiben. Der Neger schien in diese Aufforderung einzuwilligen. Er konzentrierte sich kurz, setzte sich dann auf den Boden und schrieb einen Absatz in einer Sprache, die ganz eindeutig wie Arabisch aussah. Schließlich reichte er höchst zufrieden Athanasius das Ergebnis.
[image: ]
»Ihr hattet recht«, fuhr mein Meister fort, nachdem er den Text überflogen hatte, »dies ist zwar Arabisch, doch nur der Form der Buchstaben nach, denn es bedeutet nichts; dabei darf ich mir schmeicheln, neben dem Syrischen, Koptischen & Persischen sämtliche Dialekte zu beherrschen, welche sich dieser Schriftzeichen bedienen. Versuchen wir es nunmehr in der Gegenrichtung … Caspar, achte darauf, genau alles zu notieren, wie er es sagt.«
Wiederum durch Gesten bedeutete Kircher Chus, er möge das Geschriebene laut vorlesen.
»Gnyande go’o bonôru«, begann der Neger, sobald er diesen Wunsch begriffen hatte, »’arii tawi yimbe no hirsi nagge:[25] (hier nun verstellte er seine Stimme, machte sie schriller und vollführte die Bewegung eines, der um etwas zu essen bittet) ’okkorè lan tèwu![26] (dann wieder mit normaler Stimme) Be wi’i be ’okkataa si wonaa bonôrudün limana be hâ timma sappo, hara du wi’aali go’o …«[27]
»Sehr gut«, unterbrach Kircher ihn. »Alles scheint darauf hinzudeuten, dass wir es hier mit einer originellen Art zu tun haben, über den Umweg einer nur entliehenen Schrift die Laute einer Sprache zu übersetzen, die über keine eigene verfügt. Gewissermaßen eine Hilfsschrift in der Art von …«
»Mi lannaali woulande ma!«[28], unterbrach Chus ihn nun seinerseits. »Wota dâru fuddôde, daru timmôde!«[29]
Die plötzliche Heftigkeit seiner Äußerung verdutzte uns derart, dass er alle Gelegenheit hatte, seine Lesung fortzuführen:
»Bonôrudün mîdyii sèda du wi’i: Kono si mi limii hâ yonii sappo hara mi wi’ aali go’o mi hebaï tèwu? Be wi’i: ’a hebaï. Du wi’i: Be’i didi e gertogal dâre si wonaa sappo be wi’i ko sappo. Be ’okkidu tèwu, du feddyi.«[30]
Nach einer Pause, und als verriete er uns ein wichtiges Geheimnis, fuhr er fort:
»Hâden dyoïdo«, und er grinste über alle Zähne, um sodann zu schließen: »no metti fó lude …«[31]
»Es stimmt tatsächlich, was man über diesen Mann berichtet«, sagte Kircher; er meinte den Stolz des Schwarzen. »Ganz offensichtlich war er ungehalten, dass ich ihn unterbrach … Nun, als er mir das mit gleicher Münze heimzahlte, wollte ich gerade sagen, diese Sprache stehe zur arabischen Schrift im selben Verhältnis wie die Musik zu irgendeinem Notationssystem. Lasst mich erklären: Die Topinambus in Brasilien konnten, als wir ihnen erstmals begegneten, ihre Sprache nicht schreiben, doch unsere Patres lehrten sie, die lateinische Schrift zu verwenden, um die Töne darzustellen, so dass diejenigen dieser Wilden, die sich darum bemühten, heute imstande sind, ihre Rede in der ihrer Nation eigenen Sprache schriftlich niederzulegen. Wären statt der Portugiesen Mohammedaner in Brasilien angelandet, so würden die Topinambus ihre Sprache heute mit arabischen Schriftzeichen verschriftlichen, ganz wie der hier anwesende Neger …«
Unwillkürlich wandten wir uns Chus zu; ans Fenster gelehnt, schien er sich nicht weiter für uns zu interessieren, sondern den Himmel zu betrachten, betrübt, dort nichts zu sehen denn schwere, bleigraue Wolken, die auf ein Gewitter hindeuteten.
Kircher nahm die phonetische Mitschrift zur Hand, die ich angefertigt hatte, während Chus seinen Text vorlas. Er studierte das Blatt lange, dann unterstrich er einzelne Wörter, die seine Aufmerksamkeit zu erregen schienen.
»Sollte etwa …«, murmelte er vor sich hin. »Alles ist möglich … Gott, ich bin in deiner Hand!«
»Habt ihr womöglich herausgefunden, welche Sprache dieser Mann verwendet?«, fragte Gibbs neugierig.
»Es mag sein, doch ist das eine derart ungeheure Hypothese, dass ich Euch zunächst darstellen möchte, wie sie sich in meinem Geiste geformt hat. Betrachtet, so bitte ich Euch, die von mir auf diesem Blatt unterstrichenen Wörter: Zerteilt man dieses hier, bonôru, so erhält man bono & ru, also das Adjektiv ›gut‹ auf Italienisch sowie das hebräische Wort für ›Atem‹ oder ›Geist‹. So bin ich versucht, es mit ›der gute Geist‹ oder besser noch ›der Heilige Geist‹ zu übersetzen …«
»Mein Gott, Ihr habt recht!« Calixtus war voller Bewunderung. »Diese Sprache scheint mirakulös aus allen anderen gemischt zu sein, & man benötigt Euer einzigartiges & vielgestaltes Wissen, um es so rasch zu bemerken … Doch was schließt Ihr daraus?«
»Ich schließe daraus auf ihre Ursprünge, mein Herr, oder zumindest vermute ich sie, mit einer Klarheit, die von Sekunde zu Sekunde wächst! Da es ja gänzlich unlogisch wäre, anzunehmen, diese Sprache hätte sich durch den Kontakt zu allen anderen gebildet, denn dann hätte sein Volk ja den gesamten Erdball umrunden müssen, ohne sprechen zu können, muss man im Umkehrschlusse ihre Vorexistenz anerkennen: Sollte es sich etwas um jene Ursprache handeln, aus welcher die Engel die Substanz der fünf Sprachen bezogen, welche den Menschen nach dem Fall des Turms zu Babel gegeben wurden?«
»Wollt Ihr etwa andeuten, dieser Mann spreche die Lingua Adamica?!«
»Ja, Herr Calixtus, die adamische Sprache selbst, so wie Gott der Herr sie dem ersten Menschen schenkte und sie auf der ganzen Erde gesprochen wurde bis zum Sturz der irren Anmaßungen des Menschengeschlechtes …«
Ein gräßlich rollender Donner war die Antwort auf Kirchers Äußerung, so prompt, dass wir nicht anders konnten, als darin den Ausdruck göttlicher Bestätigung zu sehen. Immer noch am Fenster stehend, wandte Chus den Blick von dem Regenvorhang, der den Tag verdunkelte:
»Diyan dan fusude«, sagte er betrübt, »doï doï …«[32]
Und obgleich es noch nicht einmal drei Uhr nachmittags war, ließ Kircher die Leuchter entzünden.
»Ich werde mehrwöchiger Arbeit bedürfen, um zu einer Gewissheit zu gelangen, doch kann ich bereits heute versichern, dass die Sprache dieses Mannes, auch wenn sie nicht die Mutter aller anderen sein sollte, doch älter wäre als selbst das Chinesische, die älteste Transformation der Sprache von Ham. Und es würde mich durchaus nicht überraschen, sollten wir später Übereinstimmungen zwischen diesen beiden Sprachen feststellen.«
Daran, dass mein Meister sich die Hand an die Stirn legte & für einen Moment die Augen schloss, erkannte ich, dass seine – in den letzten Monaten immer häufigeren – Kopfschmerzen ihn wieder befallen hatten. Ich bat also unsere Besucher, ihm etwas Erholung zu gönnen. Doch noch, als er zugab, sehr erschöpft zu sein, & Gibbs & Calixtus um Verständnis bat, wollte Kircher um jeden Preis ein letztes Experiment wagen. Er nahm den zweiten Band des Œdipus Ægyptiacus zur Hand & öffnete ihn an einer mit einem weißen Papierstreifen bezeichneten Stelle.
»Diese sonnenförmige Abbildung«, so sagte er zu Calixtus, »enthält die zweiundsiebenzig Namen Gottes, wie ich sie gemäß den Prinzipien der Kabbala nach der Art und Weise aufgelistet habe, wie zweiundsiebenzig Völker die Gottheit bezeichnen. Dies Rad mag wohl nicht sämtliche Sprachen der Welt beinhalten, so aber doch die wesentlichen Wurzeln, außerhalb deren der Name Gottes nicht ausgedrückt zu werden vermöchte.«
Dies gesagt, näherte mein Meister sich langsam Chus. Der schien von dem durchaus nicht nachlassenden Gewitter fasziniert, doch als er Kirchers gewahr wurde, wandte er sich ihm zu. Seine weißen Augäpfel funkelten im Dämmerlicht, & seine imponierende Gestalt, welche sich klar vor dem blitzdurchzuckten Himmel abzeichnete, wirkte auf mich wie die eines direkt der Genesis entsprungenen Riesen.
»Ko hondu fâlâ dâ?«[33], fragte er streng.
Als Antwort blickte Kircher in das Buch.
»Gott!«, rief er kraftvoll aus und ließ im Folgenden je eine kleine Pause zwischen den Wörtern: »Jahve! Theos! Deus! Dieu! Boog! God! Adad! Zimi! Dio! Amadu! …«
Als der letztgenannte Name ertönte, ereignete sich etwas Unerhörtes: Mit einem Aufschrei, der mir das Blut in den Adern gefrieren ließ, riss der Neger Chus die Arme gen Himmel, um sich sodann auf die Knie fallen zu lassen.
»Mi gnâgima, Ahmadu!«[34], sprach er und verneigte sich in tiefster Verehrung. »Kala dyidu gôn yèso hisnoyé. Mi yarnè diyan bégédyi makko, mi hurtinè hümpâwo gillèdyi ha-amadâ!«[35]
Dann küsste er dreimal den Boden, richtete sich auf und betrachtete meinen Meister, verächtlich den Kopf schüttelnd. Kircher trat wieder zu uns; ein triumphales Lächeln erleuchtete sein von der Müdigkeit verzehrtes Gesicht.
»Amadu oder auch Amida … unter diesem Namen verehren die Japaner den Gott Pussah! Welcher bei den Indern Amitâbha wird & dabei kein anderer ist als der, den die Chinesen als Fo Hi zu ihrem Gott erkoren haben, nicht wissend, dass er dasselbe ist wie Hermes & Osiris. Wenn man sich erinnert, dass China dortselbst heißt Shen Shou, nämlich ›das Königreich Gottes‹, wird es deutlich, dass unser Chus eine der nächsten Verkörperungen Jahves oder Jehovas verehrt; & ich würde mich nicht wundern, bald zu erfahren, dass diese beiden heiligen Wörter ihm nicht nur bekannt, sondern noch durchaus wertvoller sind als Amida … Aus diesem Grunde bitte ich Euch, morgen wiederkommen zu wollen, um dieselbe Stunde, wenn es Euch behagt. Ich werde so lange eine vertiefte Untersuchung dieser Sprache anstellen, & mit Gottes Hilfe werden wir neue Wege zu den Ursprüngen aufzeigen können …«
Sobald wir allein waren, zog Athanasius sich in sein Kabinett zurück und nahm die Aufzeichnungen seines Gespräches mit Chus mit. Trotz seiner Blässe funkelten seine Augen, & ich brauchte ihn nicht zu befragen, um zu wissen, welche Hoffnungen er mit den nächsten Begegnungen verknüpfte.
Doch ach, eine unselige Begebenheit machte unsere Erwartungen zunichte …
Fortaleza
Wie in einem alten Film mit verblichenen Farben.

Als sie die Tür zu ihrer Wohnung aufschob, fiel Moéma sofort der Zettel in die Augen, mit dem Thaïs und Roetgen sich in Erinnerung hatten rufen wollen. Sie blickte nur kurz auf die Unterschriften, dann warf sie ihn weg. Ihr Groll beiden gegenüber war umso galliger geworden, als er ihr jetzt schon fast unberechtigt erschien. Sie hatte sie hinter sich gelassen, weit hinter sich, viel zu weit angesichts dessen, was sie in den letzten Tagen erduldet hatte. Sie würde sie nicht wiedersehen.
Als Erstes ließ sie sich ein Bad einlaufen. Dann steckte sie die Kleidungsstücke, die Nelson ihr gekauft hatte, in die Waschmaschine, beschloss aber, sie als Andenken an Pirambú zu behalten: Das »Gloria«-T-Shirt war eine Reliquie geworden, es bezeugte einen Wendepunkt in ihrem Leben. Sie würde dem Jungen etwas Neues kaufen und dann ihren Vater bitten, ihm den Rollstuhl zu besorgen, von dem er so träumte. Das war das Mindeste, was sie zum Dank für all seine Hilfe tun konnte.
Bis zum Kinn im Schaum liegend, träumte sie davon, wie sie mit Nelson das orthopädische Fachgeschäft aufsuchte. Sie würde den Rollstuhl im Voraus bezahlen, um ihm eine Überraschung zu bereiten. Jedenfalls würde sie ihn nicht fallenlassen. Sie würde sich um ihn kümmern. Eléazard sollte sich etwas ausdenken, um ihm einen Job zu besorgen, vielleicht würde er ihn sogar nach Alcântara holen.
Je mehr Moéma sich an diese Bilder vom Glück klammerte, desto mehr wurde sie von den Schatten bedrängt. Vielleicht haben diese Arschlöcher mir was angehängt?, dachte sie vage beunruhigt. Und was, wenn ich schwanger bin? Kurz hatte sie erwogen, die Täter anzuzeigen, doch verwarf sie das sofort wieder, angesichts der Vorstellung von der traumatisierenden Verhandlung und der Tatsache, dass kein Urteil das Gefühl ihrer eigenen Entwertung würde beheben können. Trotzdem wollte sie einen Arzt aufsuchen, jedenfalls später, beim kleinsten verdächtigen Anzeichen.
Im Bademantel, die Haare in ein weißes Handtuch gewickelt, legte sie sich aufs Bett. Morgen sollte das Yemanjá-Fest stattfinden. Onkel Zé hatte ihr den Weg zum Terreiro genau erklärt, das war gar kein Problem. Mit ein bisschen Glück würde das Geld, das ihr Vater allmonatlich schickte, nächsten Montag oder Dienstag kommen. Sie hatte knapp noch genug, um sich bis dahin durchzuschlagen, und danach war alles geritzt: Ab in den Bus nach São Luís! Drei Tage, und sie wäre dort, vielleicht sogar noch schneller. Zu schreiben lohnte sich schon gar nicht mehr, sie wäre vor dem Brief dort.
Auf dem Nachttisch lagen noch die beiden Spritzen, die Thaï und sie am Vorabend der Verabredung mit Andreas benutzt hatten. Das verstärkte ihre Niedergeschlagenheit. Zugleich wusste sie mit jener Klarheit, wie sie für Pseudo-Lösungen typisch ist – solche, die ein Problem nur noch verschlimmern, statt es zu beheben –, dass eine kleine Linie Koks oder auch nur ein Joint ihr wohltun würde. Psychische Abhängigkeit …, dachte sie höhnisch lachend. Sie war nicht krank, verspürte keines der körperlichen Anzeichen des Entzugs; ihr fehlte nur auf einmal so sehr die Empfindung, obenauf zu sein, ihren Körper und Geist im Griff zu haben. Jedes Mal, wenn sie diesen Drang bisher verspürte, hatte sie ihm unverzüglich nachgegeben, wie der unschuldigen Lust auf eine Zigarette oder auf Schokolade. Schlimmstenfalls schaute sie sonst bei Paco vorbei, und alles war gut; heute aber waren die Dinge sehr viel schwieriger … Sie stand auf, um sämtliche Orte zu durchsuchen, an denen sie Drogen zu verstecken pflegte. Sie wusste zwar, dass nichts mehr da war, aber irgendetwas trieb sie dazu, den Mangel zu exorzieren, als müsste rein dank des Suchens ein Krümel Hasch oder ein bisschen Maconha auftauchen. Verzweifelt und mit der Nervosität, die bisweilen die Gewissheit begleitet, endlich den Schlüssel gefunden zu haben, nahm sie den Spiegel aus dem Rahmen, der sonst dazu diente, das Koks aufzuteilen. Nur noch ein paar winzige Stäubchen saßen in den Ecken, gerade genug, um es sich ins Zahnfleisch zu reiben und die Ungeduld zu steigern. Und auf einmal war die Notwendigkeit unabweisbar: Sie musste sich das Gewünschte besorgen, um jeden Preis. Sie mochte versuchen, sich zur Vernunft zu rufen – der Entzug hatte sie im Griff. Roetgen zu fragen, den einzigen ihrer Bekannten, der es sich leisten konnte, ihr Geld zu leihen, kam nicht in Frage. Paco um Kredit bitten? Noch weniger, er wusste nur zu gut, woran er mit seinen Kunden war. Moéma erwog schon die absurdesten Transaktionen, da tauchten Nelsons Ersparnisse vor ihrem inneren Auge auf … Ganz gewiss würde er ihr den Gefallen nicht verweigern. Egal wie, sie musste hier raus, sie musste auf andere Gedanken kommen.
Sie schlüpfte in eine Jeans, zog eine Bluse über, die sie weniger der Eleganz nach auswählte, sondern weil sie nicht durchsichtig war, dann wühlte sie im Durcheinander einer Schublade nach der kleinen Dose Tränengas, die mitzunehmen ihr Vater sie gezwungen hatte, steckte sie ein und verließ hastig das Haus.
Die Busfahrt zurück nach Pirambú dauerte mehr als eine Stunde. Vor Nelsons Hütte klatschte sie mehrmals in die Hände, ohne Antwort, dann ging sie hinein, um drinnen auf ihn zu warten. Die Seife und das Handtuch in der Hängematte, die zerrissenen Fotos, der von Furchen durchlaufende Sand, als hätte sich überall im Raum eine Boa gewunden, erschienen ihr aberwitzig, was ihre Fieberhaftigkeit jedoch nur steigerte. Die ersten fünf Minuten Warten waren unendlich lang; ihre Ungeduld erledigte den Rest. Von der Vorstellung, Nelson könne sie dabei überraschen, kaum behindert, buddelte sie an der Stelle, die er selbst ihr gezeigt hatte, und legte die Plastiktüte frei. Sie war überrascht, die Waffe zu finden, ließ sie jedoch an Ort und Stelle, und griff nur das Geldbündel; dann schob sie das Loch zu, glättete hastig den Sand und machte sich davon.
Sie würde ihm das Geld zurückgeben, sobald der Scheck ihres Vaters da war. Bis dahin gab es kaum eine Gefahr, dass Nelson die unfreiwillige Leihgabe bemerken würde. Denn das war es ja, nicht wahr, eine Leihgabe, kein Diebstahl. Ein Fall von höherer Gewalt. Man könnte fast sagen, er brauchte das Geld an sich gar nicht mehr, denn sie wollte ihm ja den Rollstuhl schenken.
Trotz all der Entschuldigungen, die das schlechte Gewissen ihr eingab, wurde Moéma erst ruhiger, als sie aus Pirambú hinaus war. Falls Nelson sie nicht belogen hatte, verfügte sie jetzt über einhundertfünfzigtausend Cruzeiros, eine Summe, die genügte, um ihr altes Leben in Würden zu beerdigen und mit dem Stoff ein für alle Mal aufzuhören. Nach dem Yemanjá-Fest würde sie nichts mehr anrühren, komme, was da wolle. Falls ihr Vater es verlangte, würde sie sogar eine Entziehungskur machen. Doch das dürfte nicht nötig sein, sie fühlte sich stark, Herrin ihrer Zukunft und ihres Willens. Sie würde es noch einmal extrem weit treiben mit dem Koks, so weit es ging, um zu zeigen, dass sie wirklich den Boden erreicht hatte. Um dann aufzuerstehen, frisch und neu, gereinigt von einer Sünde, die auf ewig in der Nacht ihrer Jugend zurückbleiben würde.
Auf dem Rückweg machte sie bei Paco Station und gab ihre Bestellung auf. Eine Stunde danach heilte eine erste Spritze wenigstens die schlimmsten Risse, die das Unbehagen ihr zufügte.
Als es dunkel wurde, hörte sie es an der Tür klopfen.
»Carinha, wir sind’s!« Thaïs’ Stimme. »Mach auf, wir wissen, dass du da bist …«
Moéma saß in der Falle. Stillhalten, sich tot stellen. Nur ein Wort, und es wäre vorbei, sie würde sie hereinlassen.
»Mach doch auf, bitte.« Roetgen klang so vernünftig. »Wir haben das Licht gesehen … Wir müssen uns aussprechen, wir alle drei, es ist doch idiotisch, wenn es so weitergeht …«
Das Licht … Ihr hätte klar sein müssen, dass sie sie am Ende bemerken würden. Diese beiden oder andere … Sie wollte aber nicht, sie wollte kein Wort mehr hören! Das war ihre Nacht, ihre einsame Nachtwache vor ihrer bevorstehenden Hochzeit mit dem Leben. Genügte es denen denn nicht, sie verraten, sie im Unrat der Böschung liegengelassen zu haben?
Thaïs ließ nicht locker: »Moéma, was ist los? Wir waren alle furchtbar stoned, das musst du doch verstehen … Ich weiß nicht, was du denkst, aber es ist falsch. Sei nicht dumm, mach auf, wir gehen was trinken auf der Beira-Mar …«
Da kam ein Wirbel auf in ihrem Kopf und saugte alles ein, an dem er vorüberkam. Thaïs, ihre Stimme, ihr Lächeln, ihr Körper … Sie war doch ihre Schwester, ihre Liebste, die einzige Freundin, die ihre Hoffnungen und Ängste zu teilen vermocht hatte. Warum nicht verzeihen, das neue Leben auf eine versöhnliche Geste gründen?
»Komm, mach schon auf«, bettelte Roetgen. »Wir haben uns Sorgen um dich gemacht …«
Der Idiot! Wenn er nicht dabei wäre, würde sie die Tür immerhin einen Spalt weit öffnen, einfach um in Thaïs’ Blick die Wahrheit zu lesen … Aber der Typ widerte sie an! Er hatte sie beide ausgenutzt, der Lüstling. Ihm das sagen. Ihm sagen, dass er und seinesgleichen allesamt Mistkerle sind, Egoisten, die nur ans Ficken denken, während die Welt ringsum zusammenbricht … Ja, aufmachen, ihm sagen, dass er abhauen soll, und Thaïs hereinbitten …
Sie atmete zwei-, dreimal tief durch, überprüfte im Spiegel, ob sie präsentabel war, und öffnete die Tür, um ihre Absicht umzusetzen. Niemand mehr. Diese Kretins hatten nicht länger warten wollen … Was soll’s, vielleicht besser so. Verreckt doch!, sagte sie laut und spürte, wie ihr die Tränen kamen, verreckt doch mit offenem Mund!
 
Am Morgen des Yemanjá-Fests strömten Tausende zum Strand der Zukunft, um die Göttin des Meeres zu feiern. Auf Lastern oder Karren kamen die Terreiros in großen Mengen, die Gläubigen folgten ihren geistlichen Führern. Einmal pro Jahr versammelten sich so die Anhänger von Umbanda und Candomblé in einer gemeinsamen Glut. Um zu ihrer Verabredung zu gelangen, musste Moéma gegen den Strom auf der Beira-Mar gehen. Buntscheckiges Volk drängte sich bereits auf den Bürgersteigen, ein wahrer Auszug der Kinder Israels – die meisten faveleiros – auf dem weiten Weg zur Feier.
Der Terreiro von Dadá Cotinha ähnelte einem Narrenschiff. Transvestiten, aufgeputzt wie zum Karneval, Musiker, die ihre Trommeln feste einspielten, Mulattinnen in hellblauem Kleid, Cachaça kartonweise, Rosen- und Nelkensträuße, Rufe, Tränen, Gefuchtel … ein Trubel wie bei einem Hochzeitsfest ließ die Bude wackeln. Als Prinz Roland verkleidet, Helm mit Helmbusch und rotes Cape, kommandierte Onkel Zé mit dröhnender Stimme das Beladen seines Lasters.
»Ah, da bist du ja, Prinzessin!« Er wirkte bei Moémas Anblick ausgesprochen erleichtert, wie jemand, der seine schlimmsten Befürchtungen ablegen darf. »Wie geht’s dir heute so? Ich hoffe, du hast gut geschlafen, das wird ein anstrengender Tag …«
Moéma hatte die ganze Nacht kein Auge zugemacht, sondern sich ganz den kläglichen Wundern des Kokains hingegeben. Sie trug eine Sonnenbrille, platzte aber vor einer fast schmerzhaft gespannten Energie.
»Komm, komm, dass ich dich den anderen vorstelle. Dadá selbst wird dich ankleiden.«
Sie schlüpften in ein kleines Zimmer, wo alte Frauen lachend ein paar junge Mädchen aufputzten. Dadá Cotinha, eine üppig-fröhliche Großmutter mit dem Auftreten des Kindermädchens im Hause eines Operettengenerals, lobte Zé für seine Wahl, dann verjagte sie ihn liebevoll. Die Zeit war knapp, die junge Frau musste fertiggemacht werden …
Moéma stand da, dem Gewirbel der Hände überantwortet, die um sie herumflogen, und ließ sich ohne jede Gegenwehr kostümieren. Man steckte sie in einen engen, fleischfarbenen Badeanzug, der sich ihren Formen vollkommen anschmiegte. An der passenden Stelle angenäht, markierten zwei Gummi-Nippel die Spitzen ihrer Brüste. Die alten Frauen bewunderten ihren großen Busen derart, dass Moéma errötete. Dann eine silbern laminierte Hose, die aussah wie glänzende Schuppen, und wenn sie die Beine schloss, bildeten zwei Dreiecke aus demselben Material auf Höhe der Knöchel eine große Flosse.
»Du hattest sicher schöne Haare«, warf Dadá Cotinha ihr vor, »was für eine Verschwendung, dass die jetzt so abgefressen sind … Wenn ich den Banausen in die Finger kriege, der dich so zugerichtet hat!«
»Ich wollte mal was anderes …« Moéma zog eine Grimasse, »aber ich bin nicht an den Richtigen geraten. Ist es denn so schlimm?«
»Mach dir nichts draus, Kind, das bekommen wir schon wieder hin …«
Und aus der Kiste, die ihre ganze unerschöpfliche Ausrüstung enthielt, zog Dadá eine Perücke aus sehr langem schwarzem Haar und befestigte sie an Moémas Kopf.
»Echte Haare sind das … Fatinhas Haare. Bis zu den Fersen gingen die ihr!, ein schönes Opfer hat sie da gegeben …«
Spangen, Mascara, Reispuder, Wangenrouge, Lippenstift – als alles bereit war und sie von ihren alten Feen geleitet im großen Saal erschien, löste Moéma ein Konzert von Zurufen und Trommelschall aus:
Yayá, Yémanja! Odó Iyá!
Saia do mar,
Minha sereia!
Saia do mar
E venha brincar na areia!


Schon sahen alle in ihr nur noch Yemanjá, die Sirene-mit-den-vollen-Brüsten, jene, die heute noch aus der Tiefe des Meeres emporsteigen würde. Dadá Cotinha musste persönlich dazwischengehen, sonst hätten die kecksten Verehrer Moéma angefasst. Auf ihren Wink gab Onkel Zé das Zeichen zum Aufbruch.
»Kommt Nelson gar nicht?«, fragte Moéma.
»Ich weiß auch nicht, was da los ist.« Onkel Zé wirkte verärgert. »Er müsste schon lange da sein … Wir können aber nicht mehr warten. Egal, er weiß, wo er uns findet.«
Er hat entdeckt, dass sein Geld weg ist! Moéma war erschrocken. Unmöglich: Er wäre doch gleich hergekommen, um es seinem Freund zu erzählen. Sie machte sich unnötige Sorgen …
»Los geht’s, Prinzessin«, sagte Zé und half ihr auf die Ladefläche, deren Plane er für den Anlass abmontiert hatte.
»Hast du gewusst, dass er eine Pistole hat?«, fragte Moéma, ohne sich etwas Böses dabei zu denken.
»Eine Pistole? Eine echte?«
»Ja. Ich kenn mich damit ja nicht aus, aber es sieht aus wie eine von der Polizei …«
»Woher weißt du das? Hat er es dir erzählt?«
Sie bereute schon, dass sie es erwähnt hatte. Ihr Leichtsinn führte sie auf gefährliches Terrain:
»Nein, er hat sie versteckt. Er weiß nicht, dass ich sie gesehen habe …«
»Darum kümmern wir uns später«, meinte Onkel Zé mit verschlossenem Gesicht und ging nach vorn zur Fahrerkabine.
 
Laster wie ihren gab es zu Hunderten; in allen Größen, allen Farben rumpelten sie in langen Schlangen über die Straßen heran. Hintendrauf übertönten die Samba-Orchester, zwischen unglaublich vielen Passagieren eingezwängt, den Motorenlärm. Männer wie Frauen räkelten sich im Rhythmus der Akkordeons und Marimbas; an die Aufbauten angeklammert, lachten und sangen die Leute, riefen einander zu: Yayá, Yemanjá! Sie segne euch! Sie erhöre eure Gebete! Moéma wusste schier nicht, wohin sie zuerst schauen sollte. Die Kraft dieser Menschen, ihre ansteckende Freude, aber auch ihre Schnoddrigkeit, ihr aus dem Elend geborener desillusionierter Zynismus, all das las sie in den Sprüchen vorn an den Lastern. Die Straße entlang defilierten diese Wortspiele und Maximen wie die Seiten eines ungreifbaren Buchs: Vier volle Reifen, ein leeres Herz … Freund der Nacht, Gefährte der Sterne … Traurigkeit ist der Rost der Seele … Von Amazonien bis in den Piauí halt ich nur an, wenn ich mal muss Pipi … Ich habe den Busen der Melancholie gesehen im Dekolleté der Entfernung … Willst du Vitamine haben, musst du dich an Küssen laben … Millionär, dein Gott ist auch meiner … Adam hatte Glück, keine Schwiegermutter, keine Zahnbürste … Die Armen kommen nur voran, wenn die Polizei ihnen nachrennt … Ich parke in der Garage der Einsamkeit … Wenn meine Mutter euch fragt, sagt ihr, ich bin glücklich … Ist dein Vater arm, dann liegt es an der Not, ist dein Schwiegervater arm, dann bist du ein Idiot … Wenn die Welt vollkommen wäre, würde ihr Schöpfer in ihr leben … Mein Augenstern … Das gute Leben ist immer das der anderen … Mit Hetzen Geld verdienen? Nee, nee, so was macht doch nur Pelé! …
Heute ist der erste Tag meines Lebens!, stand auf dem Schild, neben dem sie endlich anhielten. Moéma sah das als eines der vielen Zeichen, der an sie gerichteten Zeichen, die ihr wieder Selbstsicherheit vermittelten.
 
Tausende traten am Strand der Zukunft auf der Stelle, die Gläubigen der Terreiros, folklorefreudige Bürger der Stadt, Touristen und Jugendliche, die nichts anderes zu tun hatten. Der Strand verschwand schier unter dem vibrierenden Durcheinander der Menge; er war in unzählige Parzellen aufgeteilt, mit provisorischen Umfriedungen, in denen Altäre aufgebaut wurden. Von der Straße aus gesehen, auf der Onkel Zés Wagen hielt, hätte man das Treiben für eine gigantische, zwischen Dünen und Wasser eingekeilte Demonstration halten können. Unter der Sonne, die minütlich neue Kräfte zu entwickeln schien, bildete diese brodelnde, schnatternde Masse einen Kontrast zum Blassgrün des Ozeans. Unaufhörlich strömten neue Kohorten diesem lärmenden Magma hinzu. Wie Karavellensegel blähten sich Fahnen an ihren Masten im Wind; behelfsmäßige Unterstände, aus Tuch gespannt, flappten heftig und schienen jeden Moment wegfliegen zu wollen. Wie lackiert leuchteten die Nationalfarben Brasiliens groß an Masten vorm strahlenden Himmel, knallig wie Kaffee-Reklame.
Die Neuankömmlinge bahnten sich einen Weg zu der Parzelle, die Dadá Cotinha zwei Tage zuvor ausgesucht hatte. Inmitten von Blumen und Girlanden tragenden Frauen, von kleinen Mädchen in ihren makellosen Kleidchen – unaufhörlich rückten sie die weißen Doppelkrönchen auf ihren Köpfen zurecht – und auch von Männern, schwer beladen mit Spankörben und Bündeln, stolzierte Moéma-Yemanjá hocherhobenen Kopfes einher.
Wie auf einem Kristall mit Facettenschliff vervielfachte sich die göttliche Nixe: Mehr oder weniger gelungen verkleidete Mädchen, Riesinnen aus Pappmaché oder bescheidene Votiv-Statuetten, jedes dieser Götzenbilder hatte um sich eine eigene Schar von Gläubigen versammelt wie einen Kometenschweif. Jede Menge rhythmische Musik, Segenssprüche und Gelächter, all das prallte aufeinander, ohne je dissonant zu wirken. Wie den Cordels entstiegen, entfalteten die Armeen Karls des Großen ihren Prunk. Überall auf dem Strand verschlissene Helmbüsche und Theatersäbel; sie gehörten den Darstellern des Roland, wie Onkel Zé einer war, des Olivier, des Guy de Bourgogne, doch auch der Sarazenen, zuvorderst Fierabras, oder sogar des Galalão, des Ganelon aus dem mittelalterlichen Rolandslied, dessen Rolle als Sündenbock kein bisschen zu stören schien. Sie taten so, als würden sie die Zuschauer angreifen, und gaben so den tapferen Recken Gelegenheit, die Opfer zu verteidigen, was zu heftigen Kämpfen Mann gegen Mann führte, zu Handgemengen wie von Stabpuppen, bei denen diese abgerissenen Paladine einander zum Spiel meuchelten und lachend zu Boden gingen. Ein paar gelbhaarigen, rothäutigen Touristen war das dann doch ein bisschen unheimlich; sie grinsten dämlich, drückten eine Hand auf den Geldgürtel an ihrer Leibesmitte, mit der anderen hielten sie den Tragegurt ihrer Kamera fest.
Als der Trupp von Dadá Cotinha bei der kleinen Gruppe angelangt war, die die ganze Nacht auf sie gewartet hatte – vertrauenswürdigen Männern, beauftragt, die Kerzen nicht ausgehen zu lassen, die für Yemanjá entzündet waren –, bauten sie rasch ihre Jahrmarktsbude auf. Moéma musste ganz oben auf einem hölzernen Hochsitz Platz nehmen, wo sie die Menge überragte. Die Stufen wurden mit Blüten und Stoff geschmückt, ganz unten stellte man einen großen leeren Korb hin.
Yeyé Omoeja
oh Mutter-deren-Söhne-Fische-sind!
Yemanjá!
Janaína, Yemanjá!


Ein neuer Mittelpunkt der Welt war erblüht, ähnlich wie allenthalben auf dem Strand und doch anders, einzigartig, mit keinem der anderen vergleichbar.
Mit Blick zum Meer, das dreißig Meter vor ihr brandete, atmete Moéma in tiefen Zügen die Gischt ein, die der Wind herantrug. Ihre Brüste spannten in all der Erregung, der Stern, der ihr Perlendiadem überragte, funkelte. Unten deponierten die Verdammten dieser Erde einer nach dem anderen ihre Opfergaben in dem Korb. Stunden über richteten sie ihre tränenumflorten Blicke zu ihr empor, dem Abbild von Hoffnung und Mitleid. Ergriffen, ihrer Aufgabe bewusst, lauschte sie dem Flehen dieser Leute:
»Yemanjá Iemonô, Älteste du, Reichste, Fernste draußen im Meer! Gib, dass meine Kinder immer genug zu essen haben! Ich schenke dir dieses Parfümpröbchen, dann duftest du gut …«
»Yemanjá Iamassê, du Gewaltige mit blauen Augen, die du auf den Riffen wohnst! Gib, dass mein Mann Arbeit findet und aufhört, mich zu vertrimmen. Ich bringe dir Zwiebeln und Salz, leider habe ich nicht genug für eine Ente …«
»Yemanjá Yewa, du Scheue! Gib, dass Geralda meine Liebe erwidert. Hier, ein Kamm für dein langes Haar und ein Lippenstift …«
»Yemanjá Ollossá, deren Blick unerträglich ist, die sich stets im Profil hält, da du dich von der Hässlichkeit der Welt abwenden willst! Gib, dass meine kleine Tochter ihr Augenlicht wieder erhält. Sie schenkt dir ihre einzige Puppe, damit du ihr zum Dank hilfst. Keine Sorge, ich mache ihr eine neue …«
»Yemanjá Assabá, die du in der Brandung lebst, in johannisbeerrote Algen gekleidet! Gib, dass ich im Lotto gewinne und mit meiner Familie in den Sertão zurückkann. Ich bringe dir Seife und ein hübsches Armband …«
»Yemanjá Ogunté, die du die Leidenden heilst, die du die Arzneien kennst! Heile meinen Mann von der Cachaça oder aber sorge dafür, dass er stirbt, ich kann so nicht weiterleben. Ich bringe dir dies Stück Stoff, daraus kanst du dir ein Kleid nähen oder was immer du willst …«
»Yemanjá Assessu, die du im brodelnden Wasser lebst! Ich schenke dir diese Postkarte mit einer Ente darauf, ich weiß, dass du Enten liebst. Oh bitte, sorge dafür, dass es aufhört! Du weißt schon, was ich meine … Ich bringe dir auch mein heutiges Mittagessen und eine Muschelkette …«
Andere formulierten ihre Wünsche auf kleinen, doppelt gefalteten Zetteln, ganze Arme voll Rosen und Bougainvilleen wurden in den Korb geworfen, bunte Bänder, Spitzen und Spiegel, alles was der Göttin-der-sieben-Wege gefallen und ihr Wohlwollen erringen mochte.
Von Zeit zu Zeit kam Onkel Zé, um nach Moéma zu schauen und ihr eine Limonadenflasche mit Cachaça zu reichen. Er ging jedes Mal hochzufrieden von dannen; die junge Frau auf ihrem Thron strahlte und wirkte glücklich. Da Nelson immer noch nicht aufgekreuzt war, fragte er mit wachsender Sorge die Leute ringsum aus. Hinter seinem Rücken fischte Moéma immer wieder mit den Fingerspitzen etwas Pulver aus ihrer Umhängetasche und schnupfte es, indem sie so tat, als putzte sie sich die Nase. Jenen etwas bitteren Geschmack tief im Hals, betrachtete sie unersättlich die Menschenmenge, spürte, wie eine Art Nervosität daraus emporstieg, eine fleischliche, ansteckende Spannung. Dadá Dotinha segnete die Gläubigen, indem sie sie unter ihrer Achsel hindurchschlüpfen ließ; ein junger Mann – angetan mit einem gelben Satinhemd und einem Maharadscha-Turban, den eine riesenlange Straußenfeder überragte – tanzte mit zuckendem Hüftrollen auf der Stelle; mit ausgestreckten Armen, die Handflächen nach oben gedreht, kullerte er mit den Augen wie ein gefolterter Märtyrer. Dicke Frauen kreisten herrlich gleichgültig, Schmuckbänder um die Stirn, das lange Haar frei im Winde wehend. Hinreißende Strandwesen wackelten mit ihren glatten, brötchenknusprig braunen Hinterteilen in lächerlich kleinen Bikinis. Fischer mit ausgebleichten Locken besoffen sich majestätisch, alte Leute tapsten vorbei, ihren Esel oder ihr Fahrrad an der Hand führend, andere beteten im Stehen, die Hände rechts und links am Gesicht, wie von einer rätselhaften Migräne befallen. Hier und da geriet jemand in Trance, so unvermittelt wie eine kleine Explosion, ein heiliger Georg im mit Sternen und Pailletten bestickten roten Umhang bemühte sich, etwas in der Ferne zu erspähen, die Hand über den Augen wie ein hochgeklapptes Visier. Ein dürres Mädchen fuchtelte mit großen bunten Maracas herum, Kinder badeten, in den Brechern spielend. Körper wiegten sich wollüstig im Sambarhythmus, Neger strauchelten …
Aus dieser Menschenflut stieg ein unbezähmbarer Geruch nach Wildheit und billigem Kölnischwasser herauf.
Plötzlich fürchtete Moéma, sie könnte inmitten der Menge ihre Misshandler erkennen. Als sie am Vorabend in die Favela zurückgekehrt war, hatte dieser Gedanke sie nicht einmal gestreift, so sehr war sie vom Entzug benebelt. Jetzt aber flößte es ihr Angst ein. Was tun, falls das passieren sollte? Sie an Onkel Zé verraten, riskieren, dass sie dann wahrscheinlich gelyncht wurden? Das würde nichts ändern, so viel war sonnenklar. Doch war und blieb da ein gebieterischer Wunsch nach Rache; wie mit einem selbständigen Willen verlangte eine unbekannte innere Instanz nach Gerechtigkeit, und dieser Widerspruch verwirrte sie.
Mittlerweile war die Hitze kaum mehr zu ertragen. Unter ihrer Perücke troff der Schweiß hervor. Da sie Onkel Zé nicht mehr sehen konnte, winkte sie einem Mann, mit dem er vor ein paar Minuten noch gesprochen hatte:
»Hast du Zé gesehen?«
»Er ist gerade los …«
»Wohin denn?«
»Weiß ich nicht genau. Vielleicht zum Meeting des Gouverneurs am anderen Ende des Strandes … Ich hab ihm gesagt, dass ich heute früh Nelson gesehen hab, der war per Anhalter dahin unterwegs. Senhor Zé hat gesagt, er geht mal nachschauen und bringt den Jungen dann mit.«
Obwohl Moéma sämtliche Faktoren der Situation kannte, kam sie nicht darauf, was Onkel Zé bewogen hatte, so hastig aufzubrechen, sondern freute sich nur einfach, ihren Schutzengel bald wiederzusehen.
Eine wie aus dem Nichts aufgetauchte Flottille von Jangadas schoss parallel zum Ufer einher. In regelmäßigen Abständen scherte eine von ihnen aus dem Verband aus und ließ sich meisterhaft von den Wellen ans Ufer tragen. Der große Augenblick des Festes war gekommen. Sambamusiker und Violeiros vervielfachten ihre Anstrengungen, im Tumult öffneten sich Gänge, durch die Töchter der Heiligen schritten, die in einem Zug die Körbe mit den Opfergaben zu den Seglern trugen. Dadá Cotinha gelang es, sich aus einem monströsen Gewühle zu befreien und auf das von ihr gewählte Boot zu klettern: Wie alle spirituellen Anführer des Strandes musste sie den Korb ihres Terreiros bis zum Ziel begleiten. Ohne dass man ein Signal zum Aufbruch wahrgenommen hätte, setzten sich sämtliche Jangadas synchron in Bewegung, von einer taumelnden Menge in die Wellen begleitet, und rasten aufs offene Meer zu, zur Begegnung mit Yemanjá. Fern dort auf hoher See würden die bescheidenen Gaben der Gläubigen dem Meer überantwortet, und sollte bis zum Morgen keine von ihnen am Strand angetrieben werden, so wäre das ein Zeichen dafür, dass die Prinzessin des Meeres sie angenommen hätte und alle Wünsche erfüllt würden.
Moéma holte die Spritze heraus, die sie morgens vorsorglich fertiggemacht hatte: eine ordentliche Dosis Koks, eine letzte, dafür aber großzügig bemessene, zur Feier ihres Verzichts. Der Augenblick war ideal gewählt, die Menge blickte von ihr weg, den Jangadas hinterher. Der Strand sah aus wie die Ufer des Ganges an einem hohen Festtag; weder das Meer noch die Menschen waren je vergleichbar in heiliger Kraft erstrahlt. Ja, sich mit der Welt in Übereinstimmung befinden, dachte sie, als sie sich die Spritze setzte. Gib, dass es gelingt, Yemanjá!, dass ich den Geschmack an den Dingen wiederfinde, dass ich wiedergeboren werde zum Genuss daran, am Leben zu sein …
Das plötzliche Gefühl, nackt in einen Wildbach getaucht zu sein, alle Adern gefrieren zu spüren – sie konnte es gerade noch wahrnehmen. Die Bilder begannen zu flattern wie in einem alten Film mit verblichenen Farben. Ein Mann trank lachend Meerwasser. In den Wellen wogten die Hochzeitskleider, am Rand schimmerte es orange. Dann brach der Film jäh ab, und sie sah nur noch eine Art weißen Himmel, dicht bevölkert mit Schwalben, immer schneller und schneller vom Ansatz einer neuen Filmrolle abgespult. Nichts lief in ihrem Kopf ab, keine Vision noch Erinnerung, nur das Gefühl, es verpatzt zu haben. Sekundenkurz war ihr klar, dass sie Hilfe brauchte, sie wollte schreien, aber ein eiserner Handschuh presste ihre Kiefer zusammen, dass es buchstäblich krachte.
Etwas unerbittlich Präzises senkte sich auf sie herab.
Favela de Pirambú
Die Kälte des Metalls, sein Gewicht, das eines geschwollenen Organs.

Nelson hatte den vorigen Nachmittag auf der Barre verbracht, an der sumpfigen Mündung des Ceará, am Ufer einer Lagune, wo die Frauen von Pirambú die Wäsche wuschen, die man ihnen anvertraute. Bis zum halben Oberschenkel im Wasser stehend, schlugen die Wäscherinnen schwungvoll auf rote Stoffe ein. Ihre Hinterbacken, auf ihn zugereckt, zeichneten sich deutlich in den nassen Röcken ab. Ein Stück abseits spielten nackte Kinder mit einer leeren Konservendose Fußball. Nelson nahm weder den Schweinekadaver wahr, aufgebläht wie ein Ballon, ein paar Meter neben der Stelle, wo andere Frauen das Wasser zum Kochen schöpften, noch die Fliegen, noch die Verlorenheit dieses Sumpfes, in dem der Tod in all seinen Formen wuselte. Denn das hier war das Leben, so wie er es von jeher kannte, und er war traurig, es verlassen zu müssen, so jämmerlich es auch war. Auch die Erinnerung an Moéma betrübte ihn. Er war rettungslos verliebt in seine Prinzessin aus dem Lande Nirgendwo und träumte unablässig davon, sie wiederzusehen.
Als er bei Sonnenuntergang nach Hause kam, hätte ein Wörtchen von Onkel Zé oder der Prinzessin genügt, und er hätte seinen Plan fallengelassen. Er fühlte sich so allein, dass er mit dem Stück Seife und der Metallstange redete, in der Hoffnung auf ein Zeichen, das dafür sorgte, dass die Waage sich ein für alle Mal neigte. Aus Langeweile und um die beiden Alternativen seines Dilemmas besser abwägen zu können, grub er die Plastiktüte aus.
Dass seine Ersparnisse verschwunden waren, ließ ihn erstarren. Nicht einen Augeblick lang dachte er darüber nach, wer das gewesen sein könnte; er hatte ein Zeichen gesucht, hier war es. Jemand hatte es ihm gegeben und sein Schicksal an das Moreiras geschmiedet. Der Gedanke, die Summe erneut anzusparen, streifte ihn nicht einmal von ferne. Eine extreme Mattigkeit, die bis in die letzten Winkel seines Seins vordrang, machte ihm klar, dass ein Neubeginn viel zu hart wäre. Es war, als hätte ihm der Oberst höchstselbst den Rollstuhl und damit – nach seinem Vater – auch noch den letzten Lebenssinn genommen. Er würde zu dem Meeting gehen, seinen Vater rächen und fertig. Bis dahin den Abzug der ungeladenen Pistole testen, immer wieder die Kugeln polieren … Seine ganze Nacht war der Waffe gewidmet, den tausend und einen Todesarten, die er dem Gouverneur bereiten wollte.
 
Am nächsten Morgen brach er Richtung Strand auf. Er platzierte sich am Straßenrand und fand einen Laster, der ihn ein Drittel des Weges zum Strand der Zukunft mitnahm. Dort traf er Lauro, der auf einer Düne sitzend auf Dadá Cotinha wartete. Zum Glück war sonst noch niemand hier. Allein die Vorstellung, er könnte Onkel Zé oder Moéma treffen, ließ ihm den Schweiß ausbrechen. Er hatte Angst, vor dem Blick des Alten weich zu werden, Angst, in Moémas Augen das Geständnis zu lesen, das er fürchtete. Er antwortete auf Lauros Fragen nur ausweichend und fand eine weitere Mitfahrgelegenheit, diesmal bis zum Ziel.
Als er bei den Schildern anlangte, die das Meeting des Gouverneurs ankündigten, befand er sich noch einen Kilometer von der Tribüne entfernt. Während er von der Düne zu ihr hinabrobbte, ließ er sie nicht aus den Augen, um jeden Umweg zu vermeiden. Dann verstellten ihm die Menge und der Urwald aus Beinen den Blick. Langsam bahnte er sich einen Weg, unablässig um Durchlass bittend, voller Angst, zertrampelt zu werden. Ein, zwei Leute traten beiseite, dann musste er weiterfragen. Bloß nicht der Versuchung nachgeben, sich durch eine Berührung der Wade bemerkbar zu machen, das löste reflexartig einen erschrockenen Fußtritt nach hinten aus. Nelson ließ sich von den lärmend laut eingestellten Lautsprechern leiten, aus denen in Erwartung der Politiker Sambamusik schallte. Er trug »à la Platini« ein besonders weites T-Shirt, so dass niemand auf die Idee kam, er könne eine Waffe darunter versteckt haben. Bei jeder seiner kriechenden Bewegungen biss die Pistole im Bund seiner Shorts ihm ins Fleisch. Die Kälte des Metalls, sein Gewicht, das eines geschwollenen Organs, betäubten den Schmerz, überhaupt am Leben zu sein.
Jetzt begann die Menge um ihn herum zu tanzen, was ihn in besondere Gefahr brachte. Niemals hatte Nelson sich allein so einem Getümmel aussetzen müssen. Er geriet in Panik. Die Musik schien von allen Seiten zugleich zu kommen, Beine stießen ihn an, er atmete Sand ein. Eine rückwärts tretende Frau stolperte über ihn und stürzte über seine Brust, wobei sie ihm beinahe die Rippen brach …
»Wo willst du denn hin?«, fragte ein ihm unbekannter großspurig wirkender Mann, ein hochgewachsener, muskulöser Schwarzer, mit Bizepsen, so groß wie sein Kopf.
»Zum Meeting«, brachte Nelson atemlos heraus. »Ich will zum Meeting …«
»Na komm. Ich bring dich hin zu diesem Meeting …«
Der Schwarze hob Nelson ebenso leicht auf wie ein Hemd aus der Waschmaschine:
»Was willst du denn da? Hast du noch nicht begriffen, dass die Politiker allesamt Lügner sind? Willst du diese Arschlöcher trotzdem wählen?«
»Nein«, wehrte sich Nelson. »Ich will nur ein T-Shirt … Und sie haben gesagt, dass es was zu essen gibt …«
»Ich helfe dir!« Der Mann schüttelte angewidert den Kopf. »Du sollst dein T-Shirt bekommen, so wahr ich Walmir da Silva heiße!«
Mit Ellbogen- und Schultereinsatz gelangte Walmir rasch bis zum Fuß der großen Bühne, auf der man eines jener Zelte aufgebaut hatte, die die Neureichen für ihre Open-Air-Hochzeiten mieteten. Am rechten und linken Rand der Aufbauten standen Verstärkeranlagen und wummerten im Hämmern der Musik. Ein Stativ mit einem Mikro war auch da, dazu Blumen und Fahnen, auf denen der Name des Gouverneurs prangte. Im Zelt machte sich ein Trupp Wahlkampfhelfer an einem Berg Kartons zu schaffen, sämtlich weißgekleidet, mit einem T-Shirt, auf dem der Name Edson Barbosa junior aufgedruckt war. Vorn wachten vier schrankförmige Gorillas über die Treppe, die Zugang zur Bühne bot. Sie wirkten bereits unruhig, überfordert von der Masse der Armen, die gekommen waren, um zu fordern, was man ihnen versprochen hatte.
Dank seiner Größe drängelte Walmir sich problemlos bis zur Bühne vor, erklomm elastisch die wenigen Stufen und war oben. Er setzte Nelson hinter sich ab und bot den herbeigestürzten Wachmännern die Stirn.
»Zutritt verboten! Los, mach dich hier weg! Wir sagen Bescheid, wenn es so weit ist …«
»Der Kleine will ein T-Shirt und seinen Anteil am Futter«, sagte Walmir ruhig. »Wenn er unten bleibt, wird er zertrampelt.«
Er überragte die anderen um gut zwanzig Zentimeter; seine Hand ruhte nachlässig auf dem Griff eines großen Küchenmessers, das in seinem Gürtel steckte.
»Sag dem Chef Bescheid«, meinte einer der Männer, dem klar war, dass sie eine Auseinandersetzung mit ihm nicht heil überstehen würden. »Bleib vernünftig, compadre … Geh jetzt von der Bühne, sonst nimmt das noch ein böses Ende …«
»Lass doch«, meinte auch Nelson, »ich wollte nur schauen können … Ich kann gut unten warten, kein Problem …«
»Jetzt tu schon, was wir sagen!« Ein anderer Wachmann trat bedrohlich auf Walmir zu.
Der beschränkte sich auf einen schaurigen Schrei, ein Löwengebrüll, das den anderen erstarren ließ.
»Ruhe bitte, bitte Ruhe! Was ist denn los?«, fragte die halbe Portion, die jetzt herannahte, ein schwitzender Glatzkopf im Dreiteiler, der schon so erledigt aussah wie ein Pizzabäcker zur Polizeistunde.
In dem kurzen Augenblick, den Walmir brauchte, um seine Wünsche zu wiederholen, überblickte der Chef schon die Situation, das Messer, die ängstlichen Mienen seiner Männer, und begriff, dass der Krüppel dem Image seines Vorgesetzten nützen konnte.
»Das ist doch alles kein Problem«, meinte er freundlich mit so einem Lächeln, das man dank seiner Erfahrung beinahe glauben wollte. »Tonho, hol mal schnell zwei T-Shirts … Wie heißt du, junger Mann?«
»Nelson …«
»Gut, dann hör mal zu, Nelson: An die Essenskörbe kann ich im Moment noch nicht ran. Wenn nur du einen kriegst und sonst keiner, gibt das hier einen Aufstand, das verstehst du doch, was? Aber ich verspreche dir, du kriegst einen. Ich tue ihn per-sön-lich auf die Seite. Nein, besser noch …« – sein Gesicht leuchtete auf, was für eine glänzende Idee! – »der Gouverneur gibt ihn dir. Stell dir das mal vor! Der Gouverneur selbst!«
Und als Tonho kam:
»Hier, da ist dein T-Shirt. Zieh es gleich über und warte da am Rand. Wenn du versprichst, Ruhe zu halten, stört dich niemand mehr, und du hast einen Ehrenplatz …«
Das zweite T-Shirt gab er Walmir: »Und du da, du kriegst zweihundert Cruzeiros bar Kralle, wenn du hierbleibst und die Leute davon abhältst, auf die Bühne zu kommen. Ja?«
Ohne jede Antwort legte Walmir das zweite T-Shirt vor Nelson auf den Boden und strubbelte ihm das Haar:
»Tschüss, Kleiner, man sieht sich …«
Schulterzuckend blickte ihm der Wahlkampfhelfer hinterher, wie er die Treppe hinunterging und sich in der Menge verlor.
»Los jetzt, los!«, herrschte er seine Männer an. »Und wenn einer von diesen Scheißern auf die Bühne kommt, könnt ihr euren Kröten Lebwohl sagen, das versprech ich euch!«

32. Kapitel
In welchem berichtet wird, was aus dem Neger Chus ward.

Als am nächsten Morgen, so berichtete uns Ulrich Calixtus späterhin, die Wachen die Zelle des Negers Chus betraten, fanden sie ihn an den Gitterstäben seines Fensters erhängt … Aus einer Wunde am Arm, mit der Schnalle seines Gürtels selbst zugefügt, hatte der Unglückliche genügend Blut gewonnen, um in seiner rätselhaften Sprache eine letzte Nachricht an die Zellenwand zu schmieren.
Als er dies erfuhr, geriet Kircher außer sich:
»Dank Eurer unglaublichen Nachlässigkeit, Herr Calixtus, stirbt hier nicht nur ein Mensch, sondern auch eine Sprache. Ach, was sage ich, die Sprache schlechthin! Es gebe der Himmel zu Eurem und der ganzen Welt Heil, dass irgendwo noch ein Wilder dieser Art lebt! Andernfalls wäre uns auf ewig die Möglichkeit genommen, zu den Ursprüngen vorzudringen, & das wäre das gewisse Zeichen für unser aller Verdammnis …«
Calixte brachte nicht einmal etwas zu seiner Entschuldigung vor, sondern beschränkte sich darauf, Kircher kleinlaut das Papier auszuhändigen, auf dem er die beiden vom Neger Chus geschriebenen Zeilen kopiert hatte.
»Tyerno Aliou de Fougoumba. Gorko mo waru don …«[36], las Kircher fasziniert, gleich wieder von seiner Leidenschaft für das Entziffern gepackt. »Kurios, höchst kurios …«
Er konzentrierte sich ausführlich auf diesen Text, während der Professor mich mit Blicken anflehte, zu seinen Gunsten zu intervenieren. Gern wäre ich dem gefolgt, betrübte doch auch mich die traurige Lage, in die ihn seine Unachtsamkeit gebracht, doch war dies nicht vonnöten, denn alsbald strahlte Kirchers Gesicht beruhigend auf.
»Nun gut, mein Lieber, nun gut, fasst Euch … Diese Zeilen teilen mir mit, dass Ihr durchaus nicht zu tadeln seid & eine göttliche Entscheidung der alleinige Grund für das ist, was erst als betrübliches Unglück erschien. Die Zeit war noch nicht reif; so hat es derjenige beschlossen, der so mitleidsvoll unsere Geschicke lenkt. Diese Worte, die Er in seiner grenzenlosen Güte in unsere Hände hat legen wollen, diese Worte, so sollt Ihr wissen, sprechen von Hoffnung & mahnen uns zur Geduld. Gedulden wir uns also. Und seid ohne Furcht: Der Tag der Versöhnung ist gar nicht so fern. Was verschieden & zerstreut ist, wird in Bälde seine ursprüngliche Einheit wiederfinden. So hat es Gott beschlossen. Und wir sind, ganz wie der Neger Chus, in seinen Händen nichts als machtlose Werkzeuge seines erhabenen Willens.«
Auf diese ermutigenden Worte beendigten wir jene überraschende Episode, ohne dass mein Meister seine Sicherheit verloren hätte, die »adamische Sprache« zu rekonstruieren, die er bislang erst erahnt hatte.
Das Jahr 1676 sah die Erscheinung der Sphinx Mystagoga, Kirchers letztem Werk, das sich Ägypten & den Hieroglyphen widmete. Er gab hier erstmals ein getreues Bild der Pyramiden & unterirdischen Friedhöfe, die man in der Gegend von Memphis besichtigen kann.
Von der rapiden Verschlechterung seines Gehörsinns gehindert, gequält von Schlaflosigkeit & immer häufigerem Kopfweh, stellte Athanasius Kircher nicht ohne Missbehagen fest, dass seine Kräfte nachließen. Seine Hand zitterte jetzt derart, dass er nur noch unter größten Schwierigkeiten zu schreiben vermochte & auch dann nur unförmige, unvollständige Buchstaben, & indem er die frühere so vollkommene Form seiner Manuskripte durch schiefe Linien, Streichungen & sogar Tintenflecke ruinierte. Doch begegnete er all diesen Widrigkeiten mit demütiger Geduld & pries unseren Herrn, dass er ihm so viel Zeit gegeben hatte, in aller Muße sein Werk zu vollenden.
Als der Sommer nahte, begaben wir uns wie alljährlich nach Mentorella. Kircher erhoffte sich durch diesen Aufenthalt viel für seine Gesundheit, doch die enorme Hitze, die auf dem Lande lastete, verschlimmerte seine Leiden. Nicht nur von der Migräne geplagt, sondern auch von einem mehrere Monate währenden Gichtanfall, musste mein Meister auf jene Spaziergänge über Land verzichten, die sonst seine Kräfte wie auch seinen Geist so hatten erfrischen können. Mit glühender Stirn & grässlich geschwollenen Beinen verbrachte er seine Nächte im Gebet, bis die Erschöpfung & das Opium, das er in immer höherer Dosierung einnahm, ihm endlich einige Stunden Erholung bescherten. Und jedes Mal, wenn ein Nachlassen seiner Erkrankung ihm die dazu nötige Muße bescherte, widmete er seine Zeit Pilgern oder Besuchern, die er täglich freundlicher & leutseliger empfing, als wollte er seine sich verschlechternde körperliche Verfassung verhöhnen.
Im Herbst 1677, eben wieder in Rom zurück, teilte mir mein Meister eine Erfindung mit, über die er in den Stunden der Schlaflosigkeit nachgesonnen hatte. Entschlossen, gegen seine körperliche Schwäche anzugehen, hatte er einen Sessel erdacht, der die Gliedmaßen ohne Mithilfe der Muskeln zu bewegen vermochte. Diese auf Schraubenfedern montierte Apparatur, »Schüttelmaschine« genannt, sollte dazu dienen, die von der Krankheit verhärteten Bänder & Sehnen wieder geschmeidig zu machen; betrieben mit einer Art Uhrwerk, hob sie Arme & Beine abwechselnd im Rhythmus eines Gewaltmarschs. Ich begab mich unverzüglich ans Werk, und als die Maschine einige Wochen darauf fertiggestellt war, konnte Kircher sich endlich wieder Bewegung verschaffen, ohne dazu sein Zimmer verlassen zu müssen. Und es bot in der Tat einen kuriosen Anblick, wie er so im Sitzen strampelte, wenn auch ernsten Gesichts, während ein Novize ihm aus dem Augustinus vorlas … Allerdings tat diese Gymnastik seinem Kopfe äußerst wohl, & gegen Weihnachten ging er wieder ganz und gar normal.
Nun war Kircher allzu feinsinnig, um zu vergessen, dass die Gesundheit des Leibes, so wichtig sie auch sein mochte, nichts war im Hinblick auf die Verfassung der Seele. Treu den Vorschriften des heiligen Ignatius und unseres Ordens, begann er glühenden Herzens – und er meinte, es sei dies das letzte Mal – mit den Geistlichen Übungen. Als Generalerkundung & um seine Seele besser darauf vorzubereiten, vor ihren Schöpfer zu treten, erachtete er es als nötig, sämtliche Einzelheiten seines Lebens zu erkunden, indem er seiner Seele abverlangte, ihm über jede Stunde & jeden Lebensabschnitt seit dem Tag seiner Geburt Rechenschaft abzulegen, über seine Gedanken, dann über seine Worte sowie über seine Handlungen. Um dieses heilige Unterfangen zu befördern, begann er, trotz der großen Schwierigkeiten, die ihm das Schreiben mittlerweile bereitete, höchstselbst die Geschichte seines Lebens mit der Feder niederzulegen. Einmal mehr bewunderte ich die erhabene Kraft seines Willens.
Am ersten Tage des Jahres 1678 legte er den Bußgürtel an & begann ein strenges Fasten, sodann ließ er sich als Zeichen der Bußfertigkeit Haupthaar & Bart wachsen. Obgleich ich ihn vor den Gefahren solcher mit seinem hohen Alter unvereinbaren Härten warnte, hielt er unverbrüchlich an dieser Lebensführung fest, wechselte zwischen Kasteiungen und Sitzungen auf der Schüttelmaschine, verharrte demütig Nacht für Nacht in Kälte & Gebet & empfing dennoch die ganze Zeit Besucher & Freunde mit einer Selbstverleugnung & Herzlichkeit, die noch den Verstocktesten Tränen der Rührung entlockten.
Im Monat November des Jahres 1678 beendete mein Meister seine Memoiren. Er wünschte, dass sie erst nach seinem Tode veröffentlicht würden, doch als ein mich zutiefst berührendes Zeichen seiner Zuneigung gestattete er mir, sie als Erster zu studieren. Diejenigen Leser, welche Gelegenheit hatten, diese herrlichen Seiten zu lesen, ahnen ohne weiteres meine Bewunderung. Kirchers Stil zeigt sich hier in all seinem Adel & ehrt, was wir bei den Alten am höchsten schätzen, die Klarheit des Tons nämlich & das Maß. Doch mehr noch als ihre literarische Vollkommenheit bringen diese Zeilen dem Leser Entzücken & bilden ihren ganzen Wert dank der Ernsthaftigkeit einer wahrhaftigen & inspirierten Beichte. Kircher öffnet sein Herz Gott, er sagt, was er gesehen und getan, doch sagt er es mit Schlichtheit, voll Glaubensglut & Überschwang. So stark ist seine Liebe zur Wahrheit, dass er sich weigert, sie zu schönen, aus Angst, sie zu entstellen. Gefallsucht war bekanntlich nie einer seiner Fehler. Mein Meister erkundet sein Leben mit Hellsicht, ohne falsche Scham noch Verstellung. Zwar tritt hier und da ein berechtigter Stolz zutage – darob, derjenige zu sein, den Gott als Werkzeug auserkoren, um die Hieroglyphen zu entziffern –, doch richtet sich unsere Aufmerksamkeit besonders auf die tiefe Demut dieses Textes. Nichts ist schöner als diese Geständnisse, nichts schöner als die beständig beschworene Liebe zur Heiligen Jungfrau, nichts rührender als die gelassene Betrachtung der Jugend & seiner Vergangenheit aus der Perspektive eines Mannes an der Schwelle zum Tode …
Wer diese Bekenntnisse gelesen hat, der, ich wiederhole es, wird mir durchaus nicht vorwerfen, ich übertriebe ihre Schönheiten; derjenige kennt das sublime Gebet an ihrem Ende & rechnet es gewiss unter die schönsten Worte, die je zu Ehren unserer Heiligen Mutter gesagt wurden. Was er jedoch nicht wissen kann, ist, dass Kircher dies Glaubensbekenntnis mit seinem eigenen Blute schrieb, auf dass man es nach seinem Tode an der Statue der Santa Vergine della Mentorella befestige, als Zeichen seiner Liebe & Dankbarkeit … Angesichts dieser purpurnen Zeilen knie man nieder, wie ich selbst es getan! Und das Blut, welches mein Meister vergossen zum Zeugnis seines Glaubens, es diene den Lauen als Beispiel, jenen, deren Herz Tag um Tag weiter erkaltet in der Art erstarrender Lava.
Zu Beginn des Jahres 1679 erschien dann endlich in Amsterdam des Athanasius’ letztes Werk, Turris Babel. Seiner ursprünglichen Absicht gemäß führte Kircher in diesem Buch die in der Arca Noë breit angelegten Studien fort. Zum ersten Male gab er hier zahlreiche Bilder von den architektonischen Wundern der Alten Welt & führte den mathematischen Beweis, dass der Turmbau zu Babel niemals den Mond hätte erreichen können, womit er auch zeigte, dass seine Zerstörung eher der Hybris der Erbauer zuzuschreiben war denn dem göttlichen Willen.
Nach allerlei brieflichen Disputen mit dem Franzosen Jacob Spon bezüglich des Wortes, welches man zur Bezeichnung der Wissenschaft von den Ursprüngen verwenden solle, beschloss Kircher, von Archontologie zu sprechen; Jacob Spon votierte für Archäologie, doch befand mein Meister zu Recht, dass dies Wort die politische & religiöse Geschichte nicht hinreichend berücksichtige & folglich keinerlei Chance hätte, in der Zukunft verwendet zu werden.
Ausgerechnet in der Zeit, da dieses Werk allenthalben nichts als Bewunderung & Zustimmung hervorrief, ging es mit Athanasius’ Gesundheit jäh bergab. Sein Leib war stets robust gewesen & widerstand den Unbilden des Alters recht gut, doch sein immer häufiger auftretendes & immer unerträglicher werdendes Kopfweh gab den Ärzten allerlei Rätsel auf.
»Als würde mein Denken den Kopf von innen her auffressen …«, gestand Kircher mir eines Abends, da er mich an sein Lager hatte rufen lassen. »Verstehst du, Caspar, mein Denken!, meine Seele selbst! Sie ist wie ein kleines, gefangenes Tierchen, das an den Gitterstäben seines Gefängnisses nagt, um zu zerstören, was es erstickt & es hindert, seine Freiheit schneller zu erlangen. Es interessiert sich nur noch für das Jetzt; es hat alles Frühere vergessen & erwartet von den künftigen Tagen nur noch, möglichst rasch vor Gott den Herrn zu treten …«
Erschrocken darob, wie ernst meinem Meister dieser Vergleich zu sein schien, suchte ich ihn zu beruhigen, indem ich sein Leiden auf einfache physische Ursachen zurückführte: Die Seele sei von Natur aus ungreifbar, ebenso diffus & flüchtig wie der Geist, dem sie entstamme; sie könne daher den Körper nicht so unmittelbar angreifen.
»Bist du dessen wirklich sicher?«, entgegnete mein Meister mit einem Hauch Bitterkeit. »Wir sind Geschöpfe, & als solche besitzen wir nichts essenziell Göttliches denn durch Analogie. Analogie, Caspar! In dem Samen, aus dem wir stammen, wohnt etwas vom universellen Samen, von jener Panspermie, welche die Welt belebt, doch benötigt dies Mysterium, so ungreifbar es auch sein mag, ein noch so geringes Quantum an Materie, um existieren zu können … Dieser universelle Samen – den ich Primigenia lux nennen möchte oder ›gezeugtes ursprüngliches Licht‹ – besitzt magnetische & samengleiche Eigenschaften. Je nach Anordnung & den winzig kleinen Veränderungen seines Stoffes organisiert er alles, gestaltet die Formen der Dinge, belebt, unterhält, nährt und bewahrt er sie. Im Stein ist er Stein, in der Pflanze ist er Pflanze, Tier im Tiere, Element in den Elementen, Himmel in den Himmeln, Stern im Sterne; er ist ein Jegliches gemäß der Art des Jeglichen, und auf höherer Ebene ist er Mensch im Menschen, Engel in den Engeln & ist schließlich in Gott, sozusagen, Gott selbst.«
Und da es mir nicht recht leichtfiel zu begreifen, wie dieses samengleiche Licht in die Körper geriet, um in ihnen zu wirken:
»Nun, durch die Seele, Caspar!«, antwortete er mir lächelnd. »Jedenfalls gilt dies für den Menschen, das einzige Geschöpf, das über eine solche verfügt. Und bei allen anderen durch das Salz, jenen Urstoff aller gestalteten Körper. Denn das Salz ist in Wahrheit der zentrale Körper der Natur, ist Tugend, Stärke, Kraft der Erde, das Konzentrat aller Tugenden der Erde, der Lenker aller natürlicher Prinzipien. Von seiner zentralen Essenz hängt alle Wissenschaft & Kenntnis der Natur ab; es ist der Stoff, aus dem alle Dinge gemacht sind, etwas – wie Homer es benennt – geradezu Göttliches! Die Erde, also das Zentrum & die Mutter aller Dinge, der Ort, an dem die Elemente ihren Samen spenden, welchen sie in ihrem Busen erwärmt, kocht & verdaut, ist nichts anderes als ein vom universellen Samen zum Gerinnen gebrachtes Salz; ein Salz, in dessen Innerstem sich jener Geist verbirgt, welcher dank seiner Eigenschaften & Form ein Jegliches zu Form bringt & belebt, so dass man es mit Fug & Recht als eine Art Seele der Erde bezeichnen kann …«
Nie zuvor hatte sich Kircher zu solchen Gipfeln aufgeschwungen, & obschon geschmeichelt, dass er mich für würdig befand, ihm dorthin zu folgen, gestand ich ihm doch die Verwirrung, die in meinem Geiste herrschte. Die Seele, also der anfängliche Gegenstand unseres Gespräches, schien mir schon seit geraumer Weile aus dem Blick geraten, & folglich suchte ich, wieder darauf zu sprechen zu kommen.
»Du glaubensschwacher Mann!«, tadelte er mich freundlich, »hast du denn kein Zutrauen mehr zu meinen geistigen Fähigkeiten? So wisse denn: Anders, als deine Fragen vermuten lassen, waren wir dem, was dich beschäftigt, nie näher als jetzt, denn was ich dir über die Gestirne, die Erde & die Pflanzen sagte, kannst du nun selbst auf den Menschen übertragen. Bekanntlich hat der große himmlische Gärtner in unserem Gehirn bei dessen Geburt einen kleinen Rest jener Panspermie gelassen, welcher sich in der Zirbeldrüse befindet & sich mit dem mischt, was wir gewöhnlich Seele nennen. Je nachdem, welche Samen ein Mensch nun pflegt, so werden nur diese auch keimen. Sind es pflanzliche Samen, so wird der Mensch eine Pflanze; sinnliche, so wird er ein Rohling; vernunftmäßige, so wird er ein lebender Himmelskörper; intellektuelle, so wird er ein Engel usw. Doch versenkt der Mensch sich, unzufrieden mit allen Geschöpfen, im Mittelpunkt seiner Einheit und wird eines Geistes mit Gott in der einsamen Dunkelheit des Vaters, so wird er alle Dinge überragen. Dergestalt, dass es im Universum nichts gibt, was man nicht im Menschen wiederfinden könnte, dem Sohne der Welt, für den alles andere erschaffen ward …«
Mir schien, als begänne ich endlich zu begreifen, worauf mein Meister hinauswollte: Wenn die menschliche Seele, trotz ihrer göttlichen Natur, eine Körperlichkeit besaß, dem Feuer vergleichbar – im Falle der Sterne – oder dem Salze – im Falle der Erde –, so war sie auch ganz wie diese bestimmten Mutationen unterworfen!
»Ja, Caspar, Mutationen! Doch auch der Fermentation, der Koagulation & anderen der Materie eigenen Wandlungen: Wenn sie denn diesen Grad der Verfeinerung erreicht … Denke an die Alchimie, & du wirst feststellen, dass dasjenige, welches in unserer Seele geschieht, den mysteriösen Transmutationen vergleichbar ist, welche sich bisweilen im Tiegel ereignen. Ich habe in den verflossenen Monaten viel über die Natur der Seele nachgedacht & sämtliche Lehren geprüft, die es bis zum heutigen Tage gab, & Gott hat mir die Hilfe seiner leuchtendsten Denker geschenkt: Pythagoras, Demokrit, Plato, Aristoteles & die anderen haben ein jeder eine andere Definition dessen gegeben, was uns hier beschäftigt, doch obgleich ein jeder sich der Wahrheit auf je eigene Weise zu nähern suchte, haben sich doch alle getäuscht, & zwar wegen der Beschränktheit ihrer Perspektiven. Die Seele nämlich ist weder eine Zahl noch ein Atem, noch ein Funken des göttlichen Feuers; sie ist durchaus keine Zusammenballung unverbundener Atome noch eine immatrielle Dreieinigkeit aus Sinnlichkeit, Willen und Vernunft, ebenso wenig ist sie eine Form des Körpers noch reiner Gedanke – sondern sie ist all dies zugleich! Ja, Caspar, all dies, ausnahmslos! Ich weiß nicht, wie ich Gott genügend für diese erhabene Erkenntnis danken soll, zumal noch so spät in meinem Leben …«
»Aber wie soll denn etwas zugleich sterblich & unsterblich sein, körperhaft & immateriell?«, wagte ich einzuwenden, jäh erschrocken ob dieser Mischlehre. »Liegt denn darin kein Widerspruch?«
»Ein scheinbarer nur!« Die Augen meines Meisters funkelten begeistert. »Der Tod ist nicht weniger mysteriös denn die Geburt, gehorcht aber denselben Prinzipien. Von zwei Männern, im selben Ausmaße von der Pest betroffen, stirbt einer, der andere jedoch nicht – warum?«
»Da es so der Wille Gottes ist.«
»Freilich. Damit aber behauptest du, ein und dieselbe physikalische Ursache könne verschiedene Wirkungen zeitigen, je nach den obwaltenden Umständen. Doch wenn die Pest den einen Mann nicht umzubringen vermag, so hat sie folglich auch den anderen nicht getötet! Was also ist Sterben anderes, Caspar, als seiner Seele beraubt werden, und zwar einzig durch den Willen Gottes? Denn weder Pest noch Cholera vermögen einen Mann zu töten, dessen Leben zu bewahren Gott der Herr beschlossen hat; & nichts vermag ihn zu retten, den er aus unserer Welt hinieden entfernen will. Das Werkzeug Gottes in diesem Geschehen, dasjenige, auf welches und durch welches er wirkt, ist durchaus nicht die Krankheit, sondern die Seele, jenes Bruchstück des universellen Samens, das er uns eingepflanzt hat. Wir sind ja nun einmal keine immateriellen Engel, das weißt du, folglich muss die Seele zwangsläufig eine Form & Substanz haben, um in uns zu existieren, ebenso wie in der Erde und im Metall, von denen ich zuvor sprach; auch muss sie an einem Orte unseres Körpers vorhanden sein, leibhaftig, nach dem Vorbilde eines Papageien oder Eichhörnchens in seinem Käfige … Aristoteles sagt, dieser Ort sei das Herz, andere schlagen die Leber oder die Milz vor, doch ganz wie auch Monsieur Decartes meine ich, es könne nur der Kopf sein, jene Akropolis des Leibes, & genauer die im Hinterkopf gelegene Zirbeldrüse. Erinnere dich einmal an Pietro della Valle: Ist dir nie jenes merkwürdige Ding aufgefallen, das er an seinem Finger trug? Das war die Zirbeldrüse seiner Frau Sitti Maani! Er hatte sie in einen Goldring fassen lassen und trug sie sein restliches Leben lang bei sich, nahm sie gar ins Grab mit … Das mag freilich tadelnswürdig sein, in der Hinsicht, als es eitel ist, sich an das Skelett einer ihres Samens beraubten Seele zu klammern, doch zeugt es von einer zutreffenden Sicht der Natur & Funktion dieses winzigen Teiles unseres Gehirns. Sterblich & materiell ist diese Hülle, welche unsere Seele beherbergt & ihr gestattet, auf unseren Körper einzuwirken; unsterblich & immateriell ist unsere Seele selbst, jene Keimkraft, jener Flügelhauch, der in uns ist wie eine Streifung durch die Engel … sagt man nicht, seine Seele ›aushauchen‹? Stellten die Ägypter & Griechen sie nicht als Vogel dar, der dem Munde der Sterbenden entweicht? Ich sage es dir, Caspar: Es gibt etwas in dieser Drüse, das sich nach dem Tode nicht mehr darin befindet. Zwar vermögen wir nichts über die grundlegende Natur dieses Etwas auszusagen, doch werden wir zumindest annehmen dürfen, dass es eine Masse besitzt, so klein sie auch sein mag, & dass diese folglich messbar sei …«
»Die Seele ausmessen?«, rief ich bestürzt.
»Oder genauer: Sie wiegen, Caspar! Vergiss nicht, Christus wird nichts anderes tun, wenn er dereinst unsere Sünden auf die Waagschale legt … Ich für meinen Teil halte es für ausgemacht, dass unsere Seele wägbar ist, denn sie wohnt in unserem Körper & ist folglich Teil einer Welt, in der alles den von Gott geschaffenen physikalischen Gesetzen unterliegt. Nicht wegen der Vergleichbarkeit mit dem Gewicht unserer Sünden, sondern wegen der Materie, die es nun einmal braucht, um einen menschlichen Körper zu bewohnen … Und genau das will ich experimentell nachweisen, mit deiner Hilfe … Ich werde bald sterben, Caspar, alles deutet von Tag zu Tag klarer darauf hin. Wenn der Augenblick also gekommen sein wird, so sorge dafür, dass ein … eine …«
Hier hielt mein Meister einen Moment inne, wie um seine Gedanken zu ordnen. Die Angst jedoch, die ich tief in seinen immer noch starr auf mich gerichteten Augen erblicken konnte, ließ mich vor Schrecken versteinern.
»Mein Kopf!«, schrie er unvermittelt und versuchte, die Hände zur Stirn zu führen.
Die Bewegung erstarrte auf halbem Wege, ich sah den Blutandrang in seinem Gesichte, & er fiel rücklings auf sein Lager … Er röchelte, verkrampfte die Finger grässlich auf dem Laken, und ich stürzte aus dem Zimmer, um Hilfe zu holen. Pater Ramón de Adra, den ich wecken ließ, war als Erster zur Stelle. Er tastete nach Athanasius’ Puls, diagnostizierte einen Schlaganfall & bedeutete mir, Tränen in den Augen, es sei das Beste, ihm unverzüglich die Sterbesakramente angedeihen zu lassen.
Aus Eléazards Notizen.

AUFGEWACHT MIT IDEEN, wie sie eines Hundes oder Elefanten unwürdig wären …
 
DASS EIN FEUER WEITERBRENNT, nachdem man es gar nicht mehr betrachtet – das wollte mir auf einmal ganz und gar unbegreiflich erscheinen.
 
EIN ANDERER WEG? Eine mögliche andere Welt?
 
FORTSETZUNG DES FLAUBERT-ZITATS in seinen Tagebüchern: »Die Kunst ist die Suche nach dem Zweckfreien, sie ist im Felde der Spekulation dasselbe wie Heroismus im Felde der Moral.« Das hatte ich nie begriffen … Kirchers Ähnlichkeit mit Bouvard und Pécuchet liegt in seiner heroisch-verzweifelten Suche danach, die Welt zu harmonisieren.
 
ALL DIESE ARBEIT, nur um zu dem Schluss zu kommen, dass er weder besser noch schlechter war als irgendeiner von uns? Mit uns allen identisch in seiner Weise, das Leben zu improvisieren, es zu bewohnen. Ein Mensch?
 
KIRCHER: »Salz gibt es zuhauf an schändlichen Orten, vor allem in Latrinen. Alles kommt vom Salz und von der Sonne.« In sole et sale sunt omnia. (Mundus subterraneus, Bd. II, S. 351).
Rimbaud: »Oh! die Mücke berauscht im Pisswinkel der Herberge, verliebt in den Borretsch, und ein Strahl löst sie auf!«
 
DER EINDRUCK, ICH WÄRE ganz nah am Ziel, und ich könne jederzeit »den Schleier lüften« …
 
EIN SOLCHER SCHIMMEL hat sich auf die Heidegger-Bücher gelegt, dass ich sie in der Sonne trocknen lassen und dann abbürsten musste, um sie dann, auf Euclides’ Rat, mit Ameisensäure einzusprühen. Ein paar verdächtige rote Flecken sind zurückgeblieben, wie Altersflecken auf einem Handrücken, »Greisendreck« nennen die Ärzte das in ihrem Jargon.
 
WORTFINDUNGSSTÖRUNGEN, labiolinguales Zittern, Anzeichen für ein Argyll-Robertson-Syndrom, vorübergehende Aphasie, Verwirrungszustände, passagere Amnesie, Meningo-Encephalitis und bei einem Drittel der Betroffenen Schlaganfall. Doktor Euclides’ Diagnose kennt keinen Zweifel: Kircher befindet sich im letzten Stadium einer Neurosyphilis.
»Sowohl die psychischen als auch die neurologischen Symptome deuten auf Lues. Ich bin sicher, er hatte einen positiven Bordet-Wassermann, es wird sich nicht beweisen lassen … Hereditäre oder erworbene Syphilis, eins von beiden, dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Bitte schön, suchen Sie sich eines aus.«
 
TREPONEMA: trepein – drehen, nema – Garn. Kircher ist in der Spirale der Regression gefangen; er sucht krankhaft nach den Ursprüngen.
 
DIE SPEERSPITZE SEINER ZEIT? Kircher ist ein Zeitgenosse Noahs: Er lebt in einer fluiden Epoche, in der Gegenwart und Vergangenheit einander durchdringen. Es führt zu rein gar nichts, ihn im Namen der modernen Wissenschaft zu kritisieren. Seine Feldzüge gegen den Krieg, gegen die Zerstreuung, gegen das Vergessen sind wichtiger als die Lösungen, die er anbietet.
 
DELACROIX: »Den Mann von Genie machen nicht seine neuen Gedanken aus, sondern jene eine Idee, von der er besessen ist, dass nämlich das bereits Gesagte noch nicht oft genug gesagt ist.«
 
ÜBER EINEN PIEMONTESER sagte der Chevalier de Revel, zu jener Zeit der Gesandte Sardiniens in Den Haag: »Er behauptet, Gott, also unser und unserer Umwelt Schöpfer, sei vor Vollendung seines Werkes gestorben, er habe die schönsten Pläne der Welt gehabt und über die größten Mittel verfügt; er habe bereits einige dieser Mittel angesetzt, so wie man ein Gerüst errichtet, um zu bauen, und sei inmitten seiner Arbeit gestorben; und alles, das es heute gibt, lebe auf einen Zweck ausgerichtet, der nicht mehr existiert, und wir Menschen insonderheit fühlten uns zu etwas bestimmt, von dem wir keinerlei Ahnung haben; wir seien wie Uhren, die über kein Zifferblatt verfügten, deren mit Intelligenz begabte Räderwerke sich drehen, bis sie abgenutzt sind, ohne dass wir wüssten, wozu, und wir dächten: Ich drehe mich, also habe ich einen Zweck. Diese Vorstellung erscheint mir als die geistreichste und profundeste Verrücktheit, die ich je gehört, bei weitem vorzuziehen den christlichen, muslimischen und philosophischen Spinnereien des ersten, achten und achtzehnten Jahrhunderts unserer Zeitrechnung.«
Benjamin Constant, Brief vom 4. Juni 1780, Revue des deux Mondes, 15. April 1844)
 
ES GEHT NICHT UM eine Leugnung Gottes oder einen Beweis seiner Existenz, sondern darum, an ihm zu verzweifeln. Das Unergründliche an seinem Platz lassen, sich ebenso wenig darum bekümmern wie um die Zahl der Milben, die sich von unseren abgestorbenen Hautschuppen nähren.
 
JEDE MODERNE, sobald sie eine schmerzhafte Metamorphose durchläuft und sich selbst befragt, sucht sich einen großen Bruder in den vorvergangenen Jahrhunderten und identifiziert sich mit ihm, das braucht sie einfach. Jenes Goldene Zeitalter wird unvermittelt Vorläufer des unseren oder gar sein Begründer, je nach dem rhetorischen Geschick dessen, der diese Art Nachweis bemüht. Als müsste man die Gründe einer Krankheit oder eines Glücksgefühls unbedingt kennen, um sie heilen oder es begreifen zu können. Diese Rückkehr zu den Ursprüngen des Leidens ist symptomatisch für unsere Gesellschaften, symptomatisch auch für Kircher. Doch sie erklärt nichts. Wissen, wann genau alles begonnen hat, schlecht zu laufen: Das fasziniert nur den, dem es schlechtgeht.
 
KIRCHER war wohl mein Goldenes Vlies, meine eigene Suche nach den Ursprüngen.
 
»DIES IST ETWAS, das ich Ihnen zwar demonstrieren kann«, so räumt Alvaro de Rújula ein, »doch erklären kann ich es Ihnen nicht. Es gehört zu jenen tiefgründigen Dingen, die man vom Bauch her einfach nicht begreift.« Niemand, nicht einmal mehr Physiker selbst können sich das Universum anders erklären als durch Berechnungen, will sagen dank eines Kunstgriffs, mit dem man alles machen kann, was man nur will, außer zu sehen, also die Realität mit den Sinnen oder dem Intellekt zu begreifen. Bis hin zur Relativitätstheorie konnte jeder sich die Wirklichkeit vorstellen, sie sich mehr oder weniger transparent vor Augen führen. Die Weltsicht eines Élisée Reclus oder eines Aristoteles differierte kaum von der eines Matrosen oder Bauern ihrer Zeit. Sie mochte »falsch« sein, besaß aber den Vorzug, dass sie präzise war, ein Bild in den Köpfen entstehen ließ. Unser Wissen vom Universum kommt der »Wahrheit« unzweifelhaft näher, doch müssen wir uns damit begnügen, dem Wort jener wenigen Auserwählten zu glauben, welche mit den Gleichungen, auf denen diese Gewissheit beruht, zu hantieren vermögen. Zur Beruhigung steht unserem Geist nur eine kleine Handvoll Metaphern zur Verfügung: Puerile Geschichten von einem Urknall, von während ihres Aufenthaltes im All jünger oder größer gewordenen Kosmonauten; durchgedrehte Fahrstühle, Angelruten, die kürzer werden, wenn man sie gen Norden richtet, Fausthiebe, die ihr Ziel nie erreichen, Sterne, denen nicht einmal ihr eigenes Licht entkommt – und von denen man einfach gar nichts weiß, außer dass sie so gut wie alles enthalten könnten, inbegriffen Marcel Prousts gesammelte Werke … Unsere Begriffe von der Welt beschränken sich auf jene wenigen Fabeln, mit deren Hilfe die Wissenschaftler uns von Zeit zu Zeit wie Kindern erklären wollen, dass die Ergebnisse ihrer Arbeit uns über den Verstand gehen. Kircher, Descartes oder Pascal waren noch imstande, mit den Wissenschaften ihrer Zeit umzugehen, deren Hypothesen zu widerlegen und neue zu formulieren. Wer hingegen kann sich rühmen, heutige Wissenschaft genügend zu begreifen, um sich das Universum, das sie beschreiben, selbst vorzustellen? Was soll man von einer Menschheit denken, die mangels Anhaltspunkten, mangels Angelpunkten keinen Blick mehr auf die Welt haben kann, in der sie lebt, außer der Einsicht, dass sie aufs Verderben zuläuft? Mangels Realität … Die Art und Weise, in der die Welt sich mittlerweile unseren Versuchen verweigert, sie uns vorzustellen, all die Listen, mit denen sie sich uns entzieht – sind das nicht Symptome dafür, dass wir sie bereits verloren haben? Die Welt aus dem Blick verlieren, heißt das nicht bereits, sich mit ihrem Verschwinden abzufinden?
 
WIR HABEN DIE WELT, die wir verdienen, oder zumindest jene, die unsere Kosmologie verdient. Was sollten wir uns noch von einem Universum erhoffen, das von schwarzen Löchern, Antimaterie, Katastrophen nur so wimmelt?
 
ALS FERNSEHER ZU DIENEN, als Rechenmaschine und Terminkalender, als Warenkatalog, Alarmanlage, Telefon oder als Simulator von Autofahrten – das ist das Schlimmste, was dem Computer passieren konnte. Dabei hatte Ernst Jünger uns gewarnt: Die Bedeutung der Roboter, so schrieb er 1945, »wird sich in dem Maße steigern, in dem die Banausen zunehmen, also enorm.«
 
ICH HOB DIE VOGELSPINNE HOCH, um sie zu reinigen, und befreite auf diese Weise ihre erstaunliche Nachkommenschaft: Myriaden winziger Spinnlein, die sofort überall hinwuselten, bevor ich noch realisieren konnte, was für eine Hölle sie aus dem Haus machen würden. Und Soledade packt die Koffer …
Flug nach Fortaleza
Lifejacket is under your seat.

»Schlafen Sie, Herr Gouverneur?« Santos beugte sich über die Lehne vor ihm. »Haben Sie einen Moment Zeit?«
Moreira richtete einen Blick aus müden Augen auf seinen Assistenten, sorgenbefrachtet, doch bereit, ihm ein paar Minuten zu widmen.
»Das Vergnügungsprogramm … Könnten Sie kurz einen Blick darauf werfen?«
»Natürlich … kommen Sie, setzen Sie sich neben mich.«
Rasch rückte Santos nach vorn, klappte das Tischchen auf und öffnete den Aktendeckel mit seinen Unterlagen:
»Ankunft in Fortaleza um zehn Uhr dreißig.« Er rückte seine kleine runde Brille zurecht. »Transfer ins Hotel Colonial. Dreizehn Uhr, Rathaus: Mittagessen mit dem Bürgermeister – hier ist die Zusammenfassung der Infos, um die Sie mich gebeten haben. Sechzehn Uhr, Universität: Überreichung der Ernennungsurkunde zum Doctor honoris causa an Jorge Amado in Gegenwart von Edson Barbosa, sodann Empfang im Rektorat. Ich habe hier einen kleinen Speech vorbereitet, schauen Sie selbst mal …«
»Thema?«
»Literatur und volkstümlicher Realismus … Nicht zu kompliziert, aber trefflich. So was à la ›Intellektuelle und Politiker müssen sich gegenseitig stützen, um das Land aus der Misere zu führen‹ und so weiter.«
»Ich vertraue Ihnen, Santos, auf die Art Blabla verstehen Sie sich ja bestens … ist das Fernsehen da?«
»Nur Regionalsender.«
»Macht nichts, ich trete trotzdem auf. Man kann nie wissen, vielleicht bringen sie die Verleihung landesweit in den Nachrichten …«
»Ist notiert. Weiter im Programm: Übermorgen gegen sieben Uhr früh Arbeitsfrühstück mit dem Minister, danach Treffen mit den Abgeordneten des PDS und ein paar örtlichen Geschäftsleuten. Thema: der Nordeste und Investitionen. Sie sprechen um zehn. Fernsehen, Journaille, ganz großer Bahnhof …«
Der Gouverneur nickte, ganz die vorgeschobene Unterlippe des Mannes, der um seine Verantwortung weiß.
»Danach Mittagessen im Palacio Estadual mit dem Bildungsminister samt Staatssekretär. Mit beiden brechen Sie dann zusammen auf, um den Startschuss zu einer Jangada-Regatta zu geben, und bleiben bis zu der Wählerversammlung vor Ort. Im Freien, hat der Protokollchef gesagt. Da das Fernsehen dort sein wird, gibt es das volle Programm: Bad in der Menge, Verteilung von Fresskörben und anderem Schnickschnack, volle Breitseite eben … Mit entsprechendem Sicherheitsauftrieb.«
»Und meine Ansprache ist fertig?«
»Jodinha feilt noch ein bisschen daran, Sie kriegen sie heute Abend. Nach dem Meeting festliches Abendessen und Tanz im Clube Náutico mit der Crème de la Crème von Fortaleza, dann am nächsten Morgen um fünf nach acht zurück nach São Luís …«
»Ist der Flug schon bestätigt? Sie müssen wissen, ich habe um elf einen sehr wichtigen privaten Termin.«
»Alles bestens, Herr Gouverneur. Ich habe selbst bei der VASP angerufen …«
»Gut«, seufzte Moreira, »das wird ja nicht unbedingt ein faules Wochenende …«
»Das kann man wohl sagen.« Santos nickte bedauernd. »Mir ist mein Job bedeutend lieber als Ihrer …«
Moreira drehte duldsam die Augen gen Himmel, rein aus Konvention. Er beherrschte die Kunst, sich dann und wann ein wenig bemitleiden zu lassen und so von Gleich zu Gleich mit seinen Untergebenen zu sprechen.
»Entschuldigen Sie, falls das jetzt Umstände machen sollte, aber ich würde lieber noch abends nach São Luís zurückfliegen. Egal wie spät, aber ich möchte nichts riskieren und womöglich meinen Termin verpassen. Würden Sie das Nötige veranlassen?«
»Ich kümmere mich darum«, beruhigte ihn Santos. »Machen Sie sich keine Sorgen.«
Eine Stewardess trat an ihre Reihe, speziell zu Moreira entsandt, bevor die anderen Passagiere bedient wurden, unbestreitbar die Hübscheste der Crew.
»Darf es für Sie schon etwas zu trinken sein, Herr Gouverneur?«, fragte sie mit dem Lächeln eines Covergirls. »Kaffee, Fruchtsaft, Aperitif?«
»Einfach ein Glas Wasser, bitte.« Er nahm das heiße Tüchlein, das sie ihm mit einer Zange reichte.
»Und Sie, mein Herr?«
»Dasselbe natürlich …«, murmelte Santos etwas verdrossen.
Erste Klasse fliegen und dann nur ein Glas Wasser trinken, so einen Mist konnten sich auch nur die Reichen erlauben.
Moreira kippte seinen Stuhl nach hinten, dann tupfte er sich die Stirn mit dem Tüchlein ab:
»Ich werd mal versuchen, mich noch ein bisschen auszuruhen …«
»Bis später dann.« Santos stand auf, um auf seinen Platz zurückzugehen. »Ich wecke Sie fünf Minuten vor der Landung …«
»Danke, Santos, danke …«
Der rotgedruckte Hinweis, der auf Augenhöhe vor ihm klebte, stieß ihn in seine Gewissensbisse zurück: Lifejacket is under your seat … Was er Montagmorgen tun würde, brach ihm das Herz, aber es würde sein Überleben retten, nur noch diese Aktion konnte verhindern, dass er sehenden Auges ins Desaster rannte. Kaum hatte er die schlimmsten Gefahren im Zusammenhang mit dem Mord an Carneiro aus dem Wege geräumt, da öffnete sich ein anderer Abgrund und drohte ihn zu verschlingen. Die Amis wurden langsam nervös: Druck von den brasilianischen Umweltschützern – die ließen sich von den Arschlöchern vom PT vorschicken, das sah doch ein Blinder –, Mord, Aufbegehren der Anwohner, Gerüchte über Grundstücksspekulationen … die Stimmung schien nicht mehr so günstig für ihr Projekt. Eine Evaluationskommission bereitete einen kritischen Bericht für Washington vor. »Es wird brenzlig«, hatte ihm sein Kontakt im Verteidigungsministerium gesteckt. »Die sind kurz davor, einen anderen Ort zu suchen. Chile hat sich ins Gespräch gebracht, das droht sehr schnell sehr konkret zu werden. Du tätest gut daran, da nicht zuzusehen: Die Chilenen bieten eine wahre Goldgrube an, unser Präsident ist außer sich vor Wut …« Das war der größte anzunehmende Unfall, eine Eventualität, mit der er nie gerechnet hätte, nicht in seinen schlimmsten Albträumen. Der Ruin, sein persönlicher Ruin … Die mögliche Wiederwahl würde nichts daran ändern; ohne die Einnahmen, mit denen er bereits fest rechnete, würde das gesamte Gebäude zusammenstürzen. Die ausländischen Banken würden sich über ihn hermachen wie Piranhas, um ihre Kredite zurückzuholen. Das, was er selbst besaß, würde nie und nimmer genügen, um die Schulden zu begleichen …
»Ja, dann ist alles weg«, hatte Wagner bestätigt, mit niedergeschlagenen Augen, »die Fazenda, die Möbel, die Autos … Es sei denn natürlich, es würde Ihnen gelingen, weiterhin das Vermögen Ihrer Frau zu verwalten … Doch dafür müsste man leider … nein, nein, das ist nicht machbar …«
»Was müsste man? Wagner? Reden Sie nicht um den heißen Brei herum!«
Es würde genügen, so hatte ihm der Mann des Gesetzes angedeutet, Carlotta für unzurechnungsfähig erklären zu lassen. Ärztliche Diagnose, Einweisung – nicht zu den Irren, versteht sich, nur in eine Klinik, ein Erholungsheim –, dann eine Annullierung des Scheidungsantrags, und schon hätte Moreira nicht nur das Recht, sondern geradezu die Pflicht, die Ersparnisse seiner Frau zu verwalten, im Warten auf ihre ersehnte Heilung.
Montag um elf … Dass Wagner derart schnell entsprechende Kapazitäten aufgetrieben hatte, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Er würde sie ja nicht lange in der Klinik lassen, nur, bis er seine Dinge geregelt hätte, dachte er, um den Selbstekel zu vertreiben, von dem ihm der Nacken brannte. Er langte nach oben, wollte etwas frische Luft auf sein Gesicht leiten. Eine kleine Schlafkur würde ihr doch eigentlich eher guttun, ihr Zeit zum Nachdenken verschaffen. Vielleicht würde sie ja sogar ihre Entscheidung noch einmal überdenken … Das ist die einzige Möglichkeit, heil aus der Sache rauszukommen, dachte er und drehte den Kopf zum Fenster, die einzig denkbare Möglichkeit …

Betrüblicher Epilog
Wie der Name es schon sagt, leider.

Ich weiß zu gut, was ich Kircher verdanke – denn nach Gott verdanke ich alles ihm –, um die Aufgabe, die meiner nun harrt, nicht zu fürchten, & man kann nicht betrübter sein als ich, nunmehr, da es mir obliegt, die Umstände seines Todes zu schildern. Doch muss man sein Kreuz tragen wie einen Schatz, denn durch dieses erweisen wir uns als des Herrn würdig & als gehorsam gegenüber seinen Geboten.
Es war seit dem Anfall, der meinen Meister heimgesucht, noch keine Viertelstunde vergangen, da verabreichte ich ihm die Letzte Ölung, so trauervoll, ja verzweifelt, wie man es sich denken kann. Pater Ramón indes gab sich nie geschlagen, und trotz seiner eigenen ungünstigen Prognose nahm er aus Kirchers Arm gut eineinhalb Pinten Blut ab, um sein Gehirn, wenn irgend möglich, von üblen Säften zu befreien. Ich selbst legte Athanasius ein kleines Kruzifix von Elfenbein in die Hände & begann, vom Arzt begleitet, Gott anzurufen, während die Gebete der Patres und Novizen das gesamte Collegium erfüllten.
Frühmorgens wurde das Röcheln meines Meisters seltener, legte sich dann ganz, während er die Augen schloss; seine Finger entspannten sich, & ich sah, wie ihnen das Kruzifix entglitt. Ich brach in Schluchzen aus, überzeugt, soeben seinen letzten Seufzer mitbekommen zu haben; & bei Gott, wäre es nur so gewesen … doch Pater Ramón beugte sich allsogleich über meinen Meister & holte mich rasch aus der Verzweiflung, in der ich versinken wollte: Kircher war eingeschlafen, sein Herzschlag, obgleich schwach & undeutlich, wie bei Greisen üblich, hatte sich beruhigt, was aller Wahrscheinlichkeit entgegen eine Hoffnung auf Wiederherstellung erlaubte!
Da Gott der Herr seinem Diener die schlimmste denkbare Prüfung auferlegt hatte, starb Kircher diesmal also nicht, kehrte jedoch auch nicht zum Leben zurück. Ουκ ελαβον πολιν, so sagt Aelius Herodianus zu Recht, αλλα γαρ ελπις εφε κακα.[37] Als er mich anblickte, aus seinem Schlafe auftauchend, musste ich mit Entsetzen feststellen, dass es ihm weiterhin verwehrt war, zu sprechen oder auch nur sich zu bewegen. Gelähmt!, mein Meister war gelähmt …
Nichts in der folgenden Woche war so schrecklich wie meine Ohnmacht angesichts dieses bald ängstlichen, bald wütenden oder flehentlichen Blickes; mir war, als richte Kircher all seinen Willen darauf, den schaurigen Fesseln des Schweigens & der Reglosigkeit zu entrinnen. Stundenlang wimmerte er wie ein Säugling, doch was er auch tat, solange er sich auch mühte, er brachte nichts anderes heraus als die Worte »Hurenbalg!« Sich selbst zu hören, wie derart Schmähliches aus seinem eigenen Munde kam, wenn auch wider Willen, ließ ihm die Tränen über die Wangen laufen …
Mir aber war aufgefallen, dass seine Lider seinem Willen noch zu gehorchen schienen, & mir kam die Eingebung, diesen Umstand zu nutzen, um mich mit meinem Meister zu unterreden: Ein Lidschlag für »ja«, zwei für »nein«, und so viele wie nötig, um einen Buchstaben des Alphabets zu bezeichnen. Trotz der Umständlichkeit & Länge dieses Verfahrens konnte ich feststellen, dass mein Meister geistig vollkommen klar war, was sein Unglück nur noch tragischer erscheinen ließ. Das erste Wort, das er mir auf diese Weise mitteilte, war »Schüttelmaschine«. Er schien dieses Apparat benutzen zu wollen, & ich ließ ihn daraufsetzen. So zwang er seinen reglosen Körper, sich zu bewegen, zum Entsetzen der Chirurgen, die allerlei schreckliche Folgen mutmaßten. Da aber Pater Ramón und auch Doktor Gibbs mir versicherten, diese Übung berge zwar kaum Chancen auf Erfolg, jedoch auch keinerlei Risiken, hielt ich an meiner Entscheidung fest, Athanasius’ Befehlen Folge zu leisten. Und wohl hatte ich daran getan, denn nur drei Wochen nach Beginn dieser Morgengymnastik bescherte mein Meister mir eine der größten Freuden, die mir zu erleben vergönnt war: Eines Nachmittags, während ich ihm vorlas, ohne auf das »Hurenbalg!« zu achten, das ihm nach wie vor bisweilen entschlüpfte, da sprach Kircher klar und deutlich meinen Namen aus! Er wiederholte ihn sogar mehrfach, immer lauter und in verschiedenen Tonlagen, wie ein Seemann, der nach langer & gefahrvoller Fahrt Land entdeckt. Und als hätte diese Formel den Zauber gebrochen, der seine Lippen versiegelt hielt, streckte er die Hand nach mir aus:
»Ich … dachte«, sagte er mit bebender Stimme & immer wieder stockend, »ich … dachte an eine … neue Art, Fe… Festungen einzunehmen! Man muss sie mit einer ebenso ho… hohen Mauer umga… umgeben, so hoch wie ihr höchstes Gebäude, sodann drohen, man werde diese mit Aw… Wasser füllen …«
Allsofort mahnte ich ihn zu schweigen, um sich nicht zu überanstrengen, doch zugleich bewunderte ich die Macht eines Genies, das noch inmitten der schrecklichsten aller Krankheiten weiter gewirkt hatte.
Dies war am 1. September des Jahres 1679, & fortan besserte sich Kirchers Gesundheit stetig. Der Oktober sah ihn erste Schritte außerhalb seines Bettes tun, & bald konnte er sich bewegen wie zuvor. Seine Redefähigkeit jedoch hatte andauernd gelitten, & bis zum Ende blieb ihm ein leichtes Zittern der Zunge, dessentwegen er bisweilen etwas stockte oder aber, wenngleich seltener, Wörter vertauschte. Kein Gedanke allerdings daran, etwa zu schreiben oder sich irgendeiner Arbeit zu widmen, dafür war er zu geschwächt. Doch was soll’s – er lebte, dachte, sprach! Wie hätte ich Gott nicht täglich danken sollen, mir diesen Trost zu gönnen?!
Indes muss ich gestehen, dass sich winzige Änderungen seiner Persönlichkeit ereigneten, welche ich nicht sogleich bemerkte, die aber in der Folge erkennbar werden sollten. Kircher erwies sich als ebenso leutselig, wenn nicht gar mehr, wie vor dem Schlaganfall, & seine körperliche Verfassung verriet nichts als die Folgen seiner langen Bettlägerigkeit. Er war blass, seine Zähne wackelten & fielen nacheinander aus; Haupt- und Körperhaar, schon lange weiß geworden wegen der Studien, lichteten sich … Doch war das alles für Männer seines Alters ganz gewöhnlich, auch für weniger Hinfällige als ihn. Nein, was sich während seiner Genesung unmerklich wandelte, war sein Benehmen. Als er mir zwei Wochen vor Weihnachten erläuterte, wie eine Wasserpfeife seiner Erfindung zu konstruieren sei, dazu bestimmt, den Rauch des Opiums zu kühlen & nach Gefallen zu aromatisieren, verwendete er auf einmal die dritte Person, um von sich selbst zu sprechen …
»Er wünscht also«, sagte er ohne jeden Anflug von Scherz, »dass du schnellstmöglich diesen Apparat bauen lässest, dessen sein Organismus so sehr bedarf, um seine Schwächung zu überwinden.«
Verblüfft hätte ich ihn beinahe gefragt, »wer« ihn gelehrt hatte, diese bereits den Barbaren bekannte Pfeife zu vervollkommnen … Er tat so, als bemerke er mein Erstaunen nicht, doch im Weiterreden gab er mir ganz nebenbei den Schlüssel zu dieser Neuerung:
»Denn derjenige, der bleibt, ist nicht mehr derselbe … Ich ist letzten August gestorben, Caspar, & er wird alle nur denkbaren Hilfsmittel benötigen, um hoffen zu können, ihm eines Tages wieder zu ähneln.«
Angesichts dieses Einfalls & dessen, was er an Klarsicht über seinen Zustand verriet, lief es mir kalt über den Rücken. Zum Glück kehrte mein Meister sogleich zur gewöhnlichen Sprechweise zurück & verwendete die dritte Person nur zu wenigen Gelegenheiten, wenn er nämlich die Verminderung seiner selbst im Vergleich zu dem Manne verdeutlichen wollte, der er nicht mehr war.
In derselben Weise stellte ich bei meinem Meister eine ganz neue Art fest, von seinem bevorstehenden Tode zu reden. Darin hatte er einerseits freilich nicht unrecht, denn sein Alter & seine Krankheit ließen dieses große Unglück höchst wahrscheinlich sein; schockierend jedoch war seine Art & Weise dabei: Stets lächelnd, wie es seinem Wesen entsprach, beschrieb er mir haargenau & mit allerlei makaberen Details, was mit seinem Leibe geschehen werde, wenn die Würmer sich über ihn hermachten, & er beharrte wie voller Vergnügen bei dem schaurigen Gewimmel, das mit der Verwesung einhergeht.
Bei dieser Gelegenheit vertraute mein Meister mir an, was er hatte sagen wollen, als jener Anfall ihn so jäh unterbrach. Sein Vorhaben bestand darin, den Körper eines Sterbenden unablässig zu wiegen, um festzustellen, ob das Aushauchen der Seele dessen Gewicht verminderte, und, falls dem so sein sollte, um wie viel. Das Experiment war einzigartig, um nicht zu sagen anstößig, & so schlug er vor, es an sich selbst vorzunehmen, da er sich auf meine Freundschaft & Hilfe verlassen könne.
»Dies wird mein letzter Beitrag zu den Wissenschaften«, fügte er ernst hinzu, »& ich beauftrage dich, alle Beobachtungen festzuhalten, um sie nach meinem Hinschied zu verbreiten …«
Gemäß Athanasius’ Anweisungen begannen also Pater Friedrich Ampringer & ich mit der Konstruktion einer zu diesem Zwecke geeigneten Waage. Da Kirchers Genie immer noch wunderbar wirkte, gelang es uns, in seinem Zimmer ein System aus Flaschenzügen zu installieren, an dem sein Bett hing & das mittels etlicher Gewichte dessen Masse bestimmen konnte. Für den Fall, dass er des Nachts hinübertreten sollte, befahl mein Meister mir, die Waage allabendlich vorm Schlafengehen auszurichten; fände ich ihn tot im Bette, bräuchte ich nur das Gleichgewicht wiederherzustellen, um das exakte Gewicht seiner Seele abzulesen. Er bezweifelte keinen Augenblick lang, dass die Maschine irgendeine Abweichung anzeigen würde.
Der Januar war noch nicht vorüber, da kehrten seine Kopfschmerzen wieder, stärker denn je. Mein Meister legte kaum mehr die Opiumpfeife aus der Hand, das einzige Mittel gegen seine Qualen; sein Geist war umwölkt von den Träumen, die dieser Rauch hervorrief, & zwar betrübte ich mich des Öfteren ob seines abwesenden Blicks & seiner Gleichgültigkeit mir wie auch meinen eilfertigen Diensten gegenüber, doch wenigstens wusste ich, dass er nicht litt.
Am 18. Februar brachte einer unserer jüngsten Novizen von einem Spaziergange in Rom etwas Niedliches mit, das er für nur ein Pfund bei einem Kaufmanne aus Augsburg erworben, welcher aus dem Hang der Leute zu Kuriositäten klüglich Gewinn zu schlagen verstand. Es handelte sich hierbei um einen Floh, der eine stählerne Kette um den Hals trug. Als man ihm das Tierchen vorführte, war Kircher derart begeistert & legte einen so starken Wunsch an den Tag, ein selbiges zu besitzen, dass unser Novize es ihm aus gutem Herzen schenkte. Von nun an wollte sich mein Meister von dem kleinen Gefährten nicht mehr trennen. Stundenlang beobachtete er ihn durch die Lupe, fasziniert von der Vollkommenheit des Insekts selbst wie auch von der Geschicklichkeit dessen, der ihn solchermaßen hatte anketten können. Die übrige Zeit hielt er den Floh unter seinem Hemd, nicht ohne die Kette zuvor in ein Knopfloch gehakt zu haben. Zur Ernährung führte er das Tier, wie er sagte, »auf die reichsten Weiden seines Leibes«, nämlich die offenen Wunden, welche der Bußgürtel bei jenen schlug, die ihn mit Strenge gegen sich selbst trugen.
»Komm, mein Freund«, sagte er zärtlich, »komm & nähre dich an diesem besonderen Saft. Hier hast du genug, um Tausende deinesgleichen zu sättigen, nutze es ohne Scham noch Gewissensbisse, denn wisse, jeder deiner Stiche bringt mich dem Paradiese näher …«
Eines Tages, als er in Gegenwart von Pater Ampringer solchermaßen redete, konnte dieser eine Regung des Bedenkens ob solcher Praxis nicht ganz unterdrücken. Mein Meister bemerkte dies, ein Pech für den armen Pater, der im Übrigen ein wackerer Mann war & sich später Vorwürfe machte, Kircher in seinen bewunderungswürdigen Anstrengungen widersprochen zu haben, die Heiligkeit zu erlangen.
»Lasst mich euch vom Mönche Lanzu erzählen«, begann mein Meister, noch recht ruhig, »welche mir von einem des Vertrauens & des Respektes würdigen Holländer zugetragen. Einer alten chinesischen Legende zufolge wurde dieser Lanzu vor achthundert Jahren als Inbild aller Tugenden angesehen; schon früh in seinem Leben floh er den Lärm der Städte & zog sich in die finstersten Zellen an der Mündung des Nanhua zurück. Weder Fleisch noch Getränke hatten für ihn Geschmack, der Schlaf brachte ihm keine Erholung. Derart war sein Entsetzen vor Schamlosigkeit & so groß seine Liebe zur Buße, zur Abtötung des Leibes, zur rauen & unbequemen Kleidung, dass er eine eiserne Kette anfertigen ließ, welche er sich bis zu seinem Tode auf die Schultern lud. Er betrachtete sein Fleisch als den Kerker des unsterblichen Geistes & meinte, ihn zu verzärteln führe zur Erstickung des Besten darin, nämlich der Gotteserkenntnis. Und wenn er sah, wie Würmer aus seinem von der Kette ganz zerschundenen & faulenden Fleische fielen, so sammelte er sie sanft auf & hielt ihnen eine kleine Predigt: ›Meine lieben Würmchen‹, so sagte er zu ihnen, ›warum verlasst ihr mich so feige, wo es doch noch genügend gibt, woran ihr euch laben könntet? Ich flehe euch an, nehmt euren Platz wieder ein, & wenn Treue die Grundlage jeder wahren Freundschaft ist, so bleibet mir treu bis in den Tod & fresst fröhlich, was euch ohnehin seit meiner Geburt zugedacht, euch & euresgleichen!‹«
Durch diese Ansprache erhitzt, erlitt Kircher einen derartigen Butandrang, dass schleunigst der Chirurg geholt werden musste. Dieser, nachdem er ihn an mehreren Gliedmaßen zur Ader gelassen hatte, riet dringlichst dazu, meinem Meister nicht mehr zu widersprechen, wollten wir denn sein Leben nicht gefährden. Diesen Rat nahm ich mir sehr zu Herzen & wachte in der Folge darüber, dass niemand durch Unwissenheit oder aus Versehen dafür sorgte, seine Krankheit zu verschlimmern.
Drei Wochen lang ging es Kircher dann besser, & nichts deutete auf den nächsten Anfall hin, welcher ihn dann jedoch leider traf, & schwerer als der erste: Als ich frühmorgens am 12. März sein Feuer entzünden wollte, traf ich ihn an, wie er im Bette saß & – man verzeihe mir, doch ich habe versprochen, alles zu sagen – damit beschäftigt war, aus seinen Exkrementen kleine Kugeln zu drehen …
»Nichts verkommen lassen, Caspar …«, sagte er mit mildem Lächeln. »Wenn trocken, dann statt Holz in Kamin! Große Ersparnis, wohltätige Zwecke …«
Ich wollte ihm sogleich gut zureden, doch was ich auch versuchte, ich musste mich geschlagen geben und feststellen, dass mein Meister gänzlich taub geworden war.
Ich war am Boden zerstört … Pater Ramón, den ich umgehend kommen ließ, verhehlte durchaus nicht seine Bestürzung angesichts eines solchen Schauspiels. An jenem & den folgenden Tagen versuchte er sämtliche Finessen seiner Kunst, um Kirchers Zustand zu verbessern, doch ach, ohne Erfolg. Im Gegenteil, mein Meister war konsequent in seiner Grille & verweigerte sich bald jeglicher Körperpflege, & all meine Versuche, ihn zu waschen oder ihm auch nur ein präsentables Äußeres herzustellen, lösten derartige Wutanfälle aus, dass ich von weiteren diesbezüglichen Versuchen absah. Allmorgendlich nach der Benutzung seiner Schüttelmaschine urinierte er in einen großen irdenen Topf, den zu leeren er allerdings ausdrücklich untersagte:
»Großartige Seife für langes Haar, wie Inkas sie machen in Cuzco!«, vertraute er mir eines Tages an, als ich bei dem Anblick weinte, wie er die Hände in diese Kloake tauchte, um ihre Konsistenz zu überprüfen …
Binnen weniger Wochen wimmelte sein Leib von Ungeziefer, doch Kircher nutzte diesen Umstand für einen erneuten Einfall: Er hatte sich tatsächlich in den Kopf gesetzt, diese Tierchen seien nichts anderes als die sündigen Atome, die seinen Körper verließen wie Ratten ein untergehendes Schiff. Nach dem Beispiele der Uros-Indianer zählte er sorgsam die Flöhe & andere Insekten, welche er von seinem Leibe sammelte, um sie in Bambusrohre zu füllen, welche ich hernach mit heißem Wachs zu versiegeln hatte, damit diese »schädlichen Monaden« nicht auf andere Menschen übersprängen.
Der Himmel, gewiss von Erbarmen ob seiner Schmerzen geleitet, ließ es zu, dass er sich eines Tages, da wir in San Giovanni in Laterano die Messe hörten, in jenen Lochstuhl erleichterte, der sonst zur Überprüfung des Geschlechtes des Papstes dient!
Die Liste seiner Merkwürdigkeiten wäre lang, doch will ich nicht durch ein paar wenige Zeilen das Bild eines Menschen trüben, der zeitlebens durch sein Wissen & sein Handeln den Ruhm gerechtfertigt hat, welchen er genoss. Eine einzige Phantasie will ich dennoch schildern, sie kann ich nicht verschweigen, wegen des Verdachts, den sie in meinem Geiste erregte. Eines Nachmittags, da ich mich länger als sonst im Refektorium versäumt hatte, traf ich meinen Meister in einer Verfassung an, die mich beinahe rückwärtig wieder aus der Tür hätte fallen lassen: Nackt wie ein Wurm, hatte er sich sämtliche Federn eines ausgestopften Schwans auf den Leib geklebt, der nun gerupft & zerpflückt neben ihm lag. Auf dem Boden kniend, betrachtete Kircher eine spiralige Figur, welche er mit einem Strick ausgelegt hatte; & aus Angst, durch allzu abstrakte Schilderungen die Aufmerksamkeit zu verlieren, gebe ich hier eine Zeichnung jenes Labyrinthes wieder. Die kleinen Kreise versinnbildlichen Orangenhälften, die mein Meister hier und da angeordnet hatte …
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Auf dem Pfad, den der Strick bildete, schleifte der gefangene Floh behutsam seine Kette hinter sich her …
Das alles hatte ich natürlich in einem Augenblicke überschaut, doch muss ich gestehen, dass ich es nicht im Geringsten beachtete, so fasziniert war ich von Kirchers lächerlicher Verkleidung. Als ich näher hinzutrat, hörte ich, wie er leise mit dem Tierchen sprach:
»Denn so geht das ganze Universum von einem einzigen Lichtpunkte aus, um eines Tages dorthin zurückzukehren, gemäß den Windungen dieser wundersamen Spirale …«
Mein Meister redete klar! Fast hätte ich mich über ihn geworfen und ihm umarmt.
»So ist die Seele der Welt gemacht, mein Freund …«, fuhr er fort, an sich selbst gerichtet. »Darum habe ich mein sonntägliches Engelsgewand angelegt, um diese Rückkehr vorzubereiten, wie sich’s gebühret. Denn die Erde ist dort unten den Ursprüngen näher … Und ich geleite dich, meine Seele, über diese verschlungenen Pfade zum einzigen geschützten Ort, den es je gab, zu dieser Wiege, um die herum die Engel des Hauses wachen. Durch die Adern der Welt fließt eine Intelligenz, welche die gesamte Masse bewegt & sie im großen Ganzen aufgehen lässt: Schon erahne ich das unauslöschliche Licht. Nur Mut, meine Seele, das Ziel ist nah. Freude, Freude, Freude!«
In diesem Augenblick erschien unvermittelt Pater Ampringer im Zimmer; & da ich ein wenig abseits der Tür stand, konnte ich ihn nicht warnen. Er erblickte meinen Meister, rief Gott & alle Heiligen an & stürzte auf ihn zu … Der Bann war gebrochen: Kircher wich zurück & begann zu wimmern, während Pater Ampringer versuchte, ihm hochzuhelfen, indem er mich zu Hilfe rief. Ich tat so, als käme ich gerade erst hinzu.
»Welch ein Unglück, mein Gott, welch ein Unglück!«, rief Pater Ampringer immer wieder. »Kommt, Pater Schott, helft mir, ihn zu waschen … All diese Federn, Gott bewahre! Wie ist er nur wieder darauf verfallen?! Oh, das Alter ist grausam … Unser lieber Bruder ist zum Kind geworden; wir werden besser über ihn wachen müssen, als wir es bisher getan …«
So wagte er laut zu sagen, was insgeheim seit Wochen im Collegium gemunkelt wurde; doch weigerte ich mich, diesen Umstand anzuerkennen, zumal nach der Szene, deren Zeuge ich soeben geworden. Kircher konnte weiterhin sprechen! Seine Intelligenz war unversehrt, sosehr er sich auch Mühe gab, das Gegenteil als wahr erscheinen zu lassen …
Wir benötigten mehrere Stunden, bis mein Meister wieder leidlich vorzeigbar war, doch um nichts in der Welt hätte er zugelassen, dass wir sein Haar oder seine Nägel schnitten, so dass man ihn trotz unserer Bemühungen immer noch kaum wiedererkannte. Sobald wir wieder allein waren, schrieb ich diese Worte auf ein Stück Papier: »Ich halte zu Euch, mein hochverehrter Vater, & werde Euer Geheimnis hüten. Doch um der Liebe Gottes willen, sprecht! Sprecht wieder mit mir, wie Ihr es eben mit diesem Insekt getan …« Nachdem er es gelesen hatte, zerknüllte Kircher das Papier mit zitternden Händen & betrachtete mich voll Traurigkeit.
»Kann nicht sagen … Caspar … kann nicht sagen …«
Er blickte so verzweifelt drein wie jemand, der sich ehrlich, doch ohne Erfolg bemüht hat, einen Wunsch zu erfüllen. Dass er hernach wieder mit seinem Floh zu spielen begann, ohne mich weiter zu beachten, stürzte mich in eine Verzweiflung, die auch das Gebet lange nicht lindern konnte.
Noch am Abend jenes verhängnisvollen 18. Septembers vertraute ich Pater Ramón an, was ich an meinem Meister beobachtet hatte, & berichtete ihm meine Hoffnungen bezüglich seines Zustandes.
»Ich wollte, ich würde mich irren«, antwortete er mir behutsam, »doch muss ich Eure Hoffnungen leider zerstören, sie sind nicht begründet. Solcherlei Remissionen habe ich bei anderen Kranken beobachten können, sie sind trügerisch und weit davon entfernt, auf eine eventuelle Heilung hinzudeuten. Im Gegenteil, sie zeigen sogar eine Verschlimmerung an & sind gewissermaßen der Schwanengesang des Kranken. Das Ende ist nah, Pater. Gewöhnt Euch an diesen Gedanken, Eure Gebete für die Seele unseres teuren Freundes werden nur noch wirksamer sein …«
Die Ereignisse sollten Pater Ramón recht geben. Bis auf jene absurden oder sinnlosen Laute, die mich bis zum Ende betrübten, gab Kircher kein einziges Wort mehr von sich. Nun mag die Stimme, wie Aristoteles meint, ein entbehrlicher Luxus sein, ohne den man leben kann, doch wie fürchterlich klang die meines Meisters in jenen letzten Monaten! Er war nun ein verkommener Tattergreis geworden, von seiner Kleidung umschlottert; grässlich abgemagert, das Haar in alle Richtungen stehend, verbrachte er seine Tage damit, die Heere von Läusen abzuzählen, die seine Hosen bewohnten. Freilich war er immer noch liebenswürdig, doch stieß er die Menschen durch den enormen Dreck ab, der ihn umgab wie ein zweiter Satz Kleidungsstücke. Ich liebte in darum nicht weniger, wusste ich doch, dass er für seine Handlungen nicht mehr verantwortlich war, doch kostete es mich mehr Kraft, als ich sagen kann, Tag um Tag den Verfall seines Körpers & seines Geistes mit ansehen zu müssen.
Und schneller, als ich es gedacht hatte, kam der Tag, da mein Meister sich zu Bett begab, um nicht wieder aufzustehen. Am elften November jenes selben Jahres 1680 ward er so schwach, dass seine Beine ihn nicht mehr zu tragen vermochten. Da seine Gedärme geschrumpft waren & ihre Arbeit nicht mehr tun konnten, aß er sieben Tage lang nichts. Schweres Fieber begleitete diese harte Diät. Ich erkannte, dass er sterben würde.
Da er sich am Tage des heiligen Severin, am siebenundzwanzigsten November, noch einmal deutlich schlechter befand, nahm er in tiefer Frömmigkeit die Sterbesakramente entgegen. Und ich bezweifle nicht, dass es ihm eine Freude war, seinen Tod mit dem dieses heiligen Eremiten zu verbinden.
Am frühen Abend trat Kircher in die Agonie ein, & obgleich seit vielen Monaten auf diesen Moment vorbereitet, vergossen die Patres Ramón & Ampringer sowie ich selbst heiße Tränen an seinem Lager. Gegen elf Uhr nachts, als ich schon nicht mehr zu hoffen wagte, er würde jemals wieder die Augen öffnen, blickte Kircher mich an, um ein letztes Mal das Wort an mich zu richten.
»Caspar, die Waage?«, fragte er.
Ich nahm seine Hand in die meine, um ihn zu beruhigen: Unaufhörlich seine Anweisungen befolgend, hatte ich dafür gesorgt, dass die Waage sich im Gleichgewicht befand.
Da aber lächelte er sanft, schloss die Augen & verschied. Achtundsiebzig Jahre, zehn Monate & siebenundzwanzig Tage war er auf Erden gewandelt … In dieser selben Sekunde hörten wir, seiner Vorhersage getreu, das Glöckchen läuten, welches eine jede Bewegung der Waage anzeigte! Zum großen Erstaunen der im Raume Gegenwärtigen konnte festgestellt werden, dass Kirchers Seele genau einen halben Skrupel wog.
Der Tod meines Meisters betrübte mich mehr, als ich gedacht. Obgleich das Leben ihm zur Last geworden & er es nur noch mit Mühe & Schmerzen trug, war ich untröstlich ob dieses Verlustes. Sein erleuchteter Geist, seine Frömmigkeit & Weisheit, die ihm den Respekt aller eintrugen, welche den Vorzug hatten, ihm zu begegnen, sorgten vor allem anderen dafür, dass man ihn liebte. Nie zuvor hat ein Mann die Bewunderung seiner Zeitgenossen so sehr verdient wie er; er war ein Mann der Antike, der Verehrung würdig & eine Zierde der Wissenschaft. Ihm jedoch in dem Zustande, in dem er sich befand, ein längeres Leben zu wünschen, wäre ein Wunsch gegen ihn gewesen. Sein Geist hatte nie nachgelassen, nur in der letzten Zeit war er weniger tätig geworden, da seine Sinne nach & nach schwächer wurden, so dass er, da er an den Dingen dieser Welt keinen Anteil mehr nehmen konnte, in die andere hinüberwechseln musste, um dort das Heil & für seine Seele ewige Ruhe zu finden.
Kirchers Beisetzungsfeierlichkeiten waren großartig; auf dem mit großem Pomp begangenen Weg zur Chiesa del Gesù wurde sein Leib von der unzählbaren Menge derer begleitet, die ihn geliebt oder bewundert hatten. In Trauer vereint waren da Mönche aus der Trinità dei Monti, Dominikaner sowie Priester & Brüder aus allen Orden; Bischöfe, Kardinäle, Fürsten & sogar Königin Kristina von Schweden, die in höchstem Maße getroffen schien. Die Würdigung jedoch, die Athanasius am meisten gefreut hätte, kam von der Kohorte früherer Studenten, die dem Trauerzug folgten: Aus Kollegien in Deutschland, Frankreich, Schottland … überallher kamen jene, die einst seinen Unterricht genossen hatten, um ihn zu beweinen, ihn, den sie den »Lehrer der hundert Künste« genannt hatten! Die Totenmesse, von sämtlichen Jesuiten des Collegium Romanum gesungen, war herrlich in ihrer Andacht. Darauf folgte die Leçon des ténèbres von Couperin, eine nur zu gut geeignete Musik, um einen Mann zu ehren, der sein Leben lang das Dunkel bekämpft hatte, um den Ruhm des Lichts umso stärker zu feiern …
Meine lange Aufgabe endigt hier, mit der Beerdigung dessen, dem sie gewidmet war. Kirchers Wunsch gemäß, liegt sein Herz zu Füßen der Madonna in Mentorella begraben. Ich bin heute in dem Alter, das mein Meister erreichte, und die Krankheiten, unter denen ich leide, lassen mich hoffen, ihn baldig wiederzusehen. So bitte ich dich, Leser, geselle deine Gebete den meinen bei, auf dass der Herr mir diese Gnade endlich gewähre, & vertiefe dich manches Mal in jenes, das mein Meister eines Tages mit seinem eigenen Blute zu schreiben sich nicht zu schade war:
Oh große und bewundernswürdige Mutter Gottes! Oh Maria, reine Jungfrau! Ich, Dein sehr unwürdiger Diener, werfe mich Dir zu Füßen in Erinnerung an all die Wohltaten, die Du mir seit meiner jüngsten Kindheit hast angedeihen lassen, & schenke mich Dir ganz, ich schenke Dir mein Leben, meinen Leib, meine Seele, all meine Taten & mein gesamtes Werk. Vom Grunde meines Herzens spreche ich die geheimsten Wünsche vor Deinem Altare aus, hier, wo Du mir einst wundergleich den Gedanken zur Restaurierung dieser Dir & dem heiligen Eustachius gewidmeten heiligen Stätte eingabst; & auf dass die kommenden Generationen wissen mögen: So viele Lehren ich auch bis heute habe aufnehmen & so viel Gutes ich habe schreiben können, so tat ich dies weniger dank meiner Studien und meiner Arbeit, oh fromme Muttergottes, als dank Deiner einzigartigen Gnade & mitleidig vom Licht der Ewigen Weisheit geleitet. Indem ich die Feder niederlege, widme ich dies, was ich hier mit meinem Blute zu Ehren Deiner Wohltaten schreibe, allen als mein Testament, Jesus, Maria und Joseph, als mein einzig wahres Gut.
Ich, Dein armer & demütiger & unwürdiger Diener, Athanasius Kircher, bete, dass Du meine Wünsche erhören mögest, Jesus, Maria. Amen.
Zur größeren Ehre Gottes.

Mato Grosso
Eine Art ist tödlich, die zweite nur giftig, die dritte vollkommen unschädlich.

Elaine hatte nicht den geringsten Begriff davon, wie viele Stunden verstrichen waren seit dem Geschehen, dessen Anblick sie vernichtet hatte. In der Mitte der Lichtung kam sie wieder zum Bewusstsein ihrer selbst und der Welt, im Stehen, nahe der öligen Asche des Scheiterhaufens. Es war Tag, sie hatte Hunger, der Dschungel ringsum klang wie eine Riesenvoliere im Zoo. Dort, wo etwas gewesen war, war jetzt nichts mehr, der Humusboden übersät mit dem Durcheinander des Stammes: Matten, Kalebassen, Federbüschel und Pfeile, alles welkte bereits, verwandelte sich hingebend den Farben des Waldes an. Lange Ameisenstraßen durchzogen das Lager, römische Legionen, Standarten und Trophäen reckend. Auf einem Blatt sitzend, betrachtete ein rotköpfiger Frosch spöttisch das ganze Gewimmel.
Elaine ging an den Rand des Abgrunds: Eine Wolke von Geiern schwärzte die Wipfel der Bäume; von hier oben gesehen, wirkten sie wie ein Schwarm Fliegen, der sich genüsslich über ein Aas hermacht. Mauro, Petersen, der gesamte Stamm der Indios, alle lagen sie da unten … Diesen Sturz konnte niemand überlebt haben. Sie war mutterseelenallein auf dem Gipfel dieses Berges, von dem die Welt nichts wusste. Wie Robinson auf seiner Insel, dachte sie, obwohl ihr verschwommen klar wurde, wie unpassend, fast frivol dieser Vergleich doch war. Ihr Geist hatte Schiffbruch erlitten, noch schwankte sie am Rande des Irrsinns, doch grübelte sie schon darüber nach, aus welchem obskuren Grund sie wohl noch nicht verrückt geworden war.
Das Grummeln ihres Magens ließ sie von dem Abgrund zurücktreten. Unsicheren Schrittes irrte sie im Lager herum, auf der Suche nach etwas Essbarem. Als Erstes erregte Mauros Walkman ihre Aufmerksamkeit, der da lag in der durchsichtigen Plastikhülle, worin Mauro ihn verstaute, wenn er ihn selten einmal aus der Hand legte. Dann sah sie seine Kleidung und auch Petersens, ein Häufchen auf dem nassen Boden. Warum hatten sie so willig das Pulver des Schamanen eingenommen? In rotgetönten Fetzen stiegen Bilder in ihr auf. Sie hatten geschrien im Abstürzen, also hatten sie im letzten Moment realisiert, was geschah. Und dann all die anderen, mein Gott, all die Frauen, die Kinder … All diese verzweifelt in der Luft rudernden Federn …
Eine Weile später kam Elaine erneut zu sich, entsetzt, eine Dose Bohnen in ihren Händen zu entdecken. Ich raste aus, dachte sie voll Angst. Es gab ganze Zeitabschnitte, in denen ihr Körper ohne ihr Mitwissen weiterlebte und sich bewegte … Der Inhalt der Dose widerte sie an, doch zwang sie sich, ein paar Mundvoll hinunterzuwürgen. Ihr Blick irrte über die Lichtung, streifte bedeutungslose Spuren, verweilte bei ihnen, ohne sie zu sehen. Ein Speichelfädchen troff ihr übers Kinn. Mit hängenden Armen erkannte sie in einer formlosen Bewegung allmählich das Mäandern einer rot-schwarz gestreiften Schlange mit feinen weißen Strichen. Es gibt drei Arten Korallenschlangen, erinnerte sie sich gleichgültig, alle drei einander äußerst ähnlich in Zeichnung und Charakteristika. Eine Art ist tödlich, die zweite nur giftig, die dritte vollkommen unschädlich: Welche der drei erschien im Lauf der Evolution als erste? Diese Frage hatte sie einst in einer Prüfung über die Mimikry der Tiere zu lösen. Sie hatte die Antwort nicht gewusst, doch erinnerte sie sich jetzt glasklar an die Ansprache ihres Professors:
»Sie sind ein Vogel, der gern Reptilien frisst«, hatte er gesagt, »und Sie geraten an einen Vertreter der ersten Schlangenart. Was passiert? Sie sterben auf der Stelle, ohne zu wissen, warum, und ohne Zeit zu haben, Ihre Artgenossen zu warnen. Auf längere Sicht führt das zum Aussterben der reptilienfressenden Vögel. Dasselbe im dritten Fall: Sie fressen die Schlange, und da nichts passiert, schließen Sie daraus, dass die Art ungefährlich ist. Das hat dieselbe Folge, denn nachdem diese Tiere irgendwann giftig werden, wird Ihre Vogelart ebenso ausgelöscht. Werden Sie jedoch von einer Schlange der zweiten Art gebissen, die zwar giftig ist, aber nicht tödlich, haben Sie eine gewisse Zeit lang zu leiden, doch dann geben Sie die Information eilig weiter: Eine rot-schwarz gestreifte Schlange fressen zu wollen ist sehr gefährlich, besser, man geht allem aus dem Weg, das entfernt danach aussieht. Diese Art also war die erste. Notwendigerweise. Von den Vögeln, ihren potentiellen Fressfeinden, verschmäht, hat unsere Korallenschlange genügend Zeit und Gelegenheit, weitere für die eigene Futterjagd effektivere Formen auszuprägen, bis hin zum Rolls-Royce der Gattung, dessen Biss niemand überlebt. Die dritte Art ist mit Sicherheit die schlaueste, denn ihre Gattung hat mit den beiden anderen überhaupt nichts zu tun, schmückt sich aber mit der Zeichnung der Korallenschlange, um bei geringem Aufwand denselben Schutz zu genießen … Allerdings«, so hatte er nicht ohne Ironie hinzugefügt, »stellt die natürliche Immunität gegen Schlangengift bei manchen Reptilienfressern, darunter diverse Vogelarten, ein höchst interessantes Problem dar, ein bis heute ungelöstes …«
Elaine fragte sich, welche der Arten wohl vor ihren Füßen dahinglitt. Als die Schlange verschwunden war, sah sie wieder den Schamanen, der jenes merkwürdige Päckchen vor ihr hinlegte, kurz bevor das Entsetzen ihren Blick getrübt hatte. Wie absichtslos ging sie darauf zu, faltete dann mit den Fingerspitzen die Umhüllung aus Pflanzenfasern auseinander. Trotz der grünlichen Beulen in dem alten Ledereinband erkannte sie sofort, dass es sich um ein Buch handelte, einen Folio-Band, den sie jetzt rasch aus der zerfallenden Verpackung befreite und auf der Titelseite aufschlug, ganz unwillkürlich, und da hatte sie die Antwort: Athanasii Kircheri è Soc. Jesu Arca Noë, in tres libros digesta …
Die Arche Noah! Der Schamane hatte eines von Eléazards Lieblingsbüchern besessen … Sie staunte, weniger über ein solches Zusammentreffen von Zufällen, als darüber, dass ihr Mann unvermittelt aus einem toten Winkel des Chaos auftauchte, wie um ihr von ferne beizustehen, ihr zu helfen, sich wieder in die Gewalt zu bekommen. Dies Buch beschwor seine Gegenwart bei ihr, und auf eine ebenso mysteriöse Weise rechtfertigte es seine Vernarrtheit in Athanasius Kircher. Der Band verströmte eine verdächtige Magie, eine maßlose Spannung. Elaine durchblätterte die feuchten, mit roten Flecken übersäten Seiten. Nach der Arca Noë waren sämtliche Illustrationen aus der Ars lucis et umbrae und des Mundus subterraneus mit eingebunden; handgeschriebene Notizen auf einigen Blankoseiten bildeten ein rudimentäres Wörterbuch, eine Wörterliste eher, wie ein Missionar sie anlegen mochte, der auf einen unbekannten Volksstamm trifft. Erstens stellte diese Liste die Sprache der Eingeborenen lateinischen Begriffen gegenüber, zweitens war sie mit der Feder geschrieben; dieses beides und die Kalligraphie deuteten darauf hin, dass Kirchers Werk einem der ersten Europäer gehört hatte, die ausgezogen waren, die Neue Welt zu erkunden. Diese Indizien, dazu die Umstände ihrer eigenen Begegnung mit den Indios, beides ergab für Elaine eine ganz plausible Geschichte. Ein Mann, wohl ein Mann der Kirche, dringt in den Urwald ein, mit dem schmalen Gepäck des zukünftigen Märtyrers: eine Bibel, ein paar Glasperlen und Spiegel, dazu in diesem Fall ein Exemplar jener überreich illustrierten Handbücher, mit denen Kircher besser als jemals ein anderer die Überlegenheit des christlichen Glaubens bewies. Manche Jesuiten, so hatte ihr Eléazard berichtet, setzten sich damals einfach mitten in den Dschungel und spielten dort Flöte oder gar Geige, bis die Indios auftauchten. Als ein neuzeitlicher Orpheus erjagte so einer die Seelen, mal mit Gebeten, mal mit Musik … Und wenn einer dieser Patres durchhielt und überlebte, ließ er sich bei dem Stamm nieder und begann die Sprache zu lernen. Pflanzen, Bäume, Tiere, man musste mit dem Finger auf die Bilder der irdischen Geschöpfe in Kirchers Buch zeigen und eines nach dem anderen mit unendlicher Geduld beim Namen nennen. Später dann konnte man sich übernatürlichen Erscheinungen zuwenden, die Mythologie der Wilden ausrotten und sich an ihre Bekehrung machen. Ein paar Taschenspielertricks, sehr viel Diplomatie, und der Pater machte aus einem Schamanen – der hochzufrieden war, so billig davonzukommen – seinen Verbündeten und Schüler. Der Missionar sprach die Sprache seiner Schützlinge oder vermeinte sie zu sprechen, es gelang ihm, ein paar Kinder zu taufen und ihnen einige Kirchenlieder beizubringen; der Schamane seinerseits beherrschte ganze Tiraden auf Latein und plapperte die Sprache seines Lehrers auf eine Weise nach, die zu den schönsten Hoffnungen Anlass bot … Und dann wird dem Leben und Streben des Paters durch die Entbehrungen, die Malaria oder eine blödsinnige Rachegeschichte ein Ende bereitet. Der Stamm kehrt zu seinem primitiven Leben zurück. Im Glanz neuer Macht schnappt der Schamane sich die Bücher und folgt dem Pfad, auf dem sein fremdländischer Amtsbruder so viel Erfolg hatte. Unermüdlich wiederholt er die so mühevoll erlernten lateinischen Phrasen, erklärt allen anderen, dass ein Prophet unter ihnen gelebt habe, ein weiterer aber noch kommen werde, dass er einen Bart tragen werde wie Kircher auf der Abbildung vorn im Buch, und dass jener sie dann in irgendein Paradies geleiten werde. Der Schamane stirbt seinerseits, nachdem er die Gesamtheit seines Wissens an seinen Sohn weitergegeben hat, und immer so fort, vierhundert Jahre lang. Bei jeder Weitergabe der ursprünglichen Botschaft geht etwas verloren, kommt etwas anderes hinzu, so dass diese Leute hier irgendwann Kircher selbst zu verehren begonnen hatten: Qüiririche, so lautete die Übersetzung seines Namens in der Wörterliste … Als sie Detlef erblickten, erkannten die Indios in ihm ohne weiteres den verheißenen Messias aus den alten Mythen. Sogar die Fossilien hatten in dieser unglaublichen Verwechslungsgeschichte ihre eigene Rolle gespielt; etliche davon waren in dem alten Buch abgebildet, die Neuankömmlinge trugen welche in ihrem Gepäck bei sich, auf dem Berg war eine große Menge davon zu finden … Allerlei Zeichen, die der Schamane irgendwie in seinem Kopf kombiniert hatte, um aus ihnen das bevorstehende Ende der Zeiten herauszulesen …
Trotz ihrer Ungeheuerlichkeit war diese Erklärung die einzige, die ein wenig Logik in das schreckliche Geschehen brachte. Ein Missverständnis, ein grauenhaftes vielhundertjähriges Missverständnis, das ein ganzes Volk das Leben gekostet hatte … Es war Elaine fürchterlich, dass sie diese plötzliche Erkenntnis nicht mit jemandem teilen konnte. Die Bibel schien verlorengegangen, doch das Buch auf ihrem Schoß – die aracanóa des Schamanen! – hatte für viele Generationen ein Heiligtum dargestellt, bis es ihre Nachfahren in den Abgrund gestürzt hatte … Eléazard und Moéma wären hingerissen gewesen. Der arme Detlef übrigens auch, doch hätte er sich wohl weniger für diese lebenden Fossilien interessiert als für diejenigen, die der alte Mann vom Gipfel mitgebracht hatte.
Wieder trat Elaine aus sich heraus, um irgendwann zu bemerken, dass sie die höchste Stelle des Inselbergs erklommen hatte. Das Buch hatte sie nicht mehr dabei; es musste irgendwo zurückgeblieben sein. Trotz ihrer Überraschung und der Angst vor jenen schwarzen Löchern, in denen ihr Geist immer öfter verschwand, genoss sie es, an die freie Luft gelangt zu sein. Der Felsgrat ringsum war eine einzige Geröllhalde aus versteinerten Abdrücken. Tribrachidium? Archaeocyatha? Parvancorina? Sie zögerte, die Steine zu benennen, die sich wie in einer Kaskade aus einer erstarrten Quelle ergossen: einem auf der Welt einzigartigen Tiegel von Algen und Wirbellosen, ein Fenster in jene erste Zeit, da die Erde noch nichts war als ein einziger tragischer, fast unbewohnter Ozean. Vor sechshundert Millionen Jahren hatte das Meer auf dieser Anhöhe das Wunder des Lebens geschaffen. Eine ununterbrochene Verbindung bestand zwischen ihr, der Forscherin, und diesen blinden, wehrlosen Geschöpfen, knüpfte sie an ihr Schicksal, dasjenige urweltlicher Glyphen. Im Auge des Zyklons, im Herzen des Wirbels, der die schwarzen Wasser des Dschungels unter ihr aufwühlte, wusste Elaine auf einmal, dass sie endlich Ruhe finden würde. Eléazard, Moéma … sie war wieder bei ihnen, jetzt und hier, nach dieser langen Reise. Ein Sonnenspiegel, der den Taumel des Universums reflektiert, erkannte sie einen Sekundenbruchteil lang den absoluten Zusammenhang zwischen allem, was war. Dieser Unort, dieser reglose Mittelpunkt, um den herum die zerbrechliche Schale des Lebendigen sich fügte, jetzt spürte sie es, jetzt erfüllte sie jeden Winkel des Raums. Von aller Hoffnung befreit, lächelnd, empfand sie sich als eine verlassene Arche.
Aus Eléazards Notizen.

DAS GEWICHT DER SEELE. Euclides, eiskalt: »Heiße Luft, nichts als heiße Luft … Die in unseren Lungen enthaltene Luft hat auch ein Gewicht, denken Sie nur. Ihr Kircher hat seinen letzten Seufzer gewogen; das heißt wirklich, die Introspektion ein bisschen weit treiben, finden Sie nicht?«
 
NOVALIS erstellte ein »raisonnirtes Verzeichniß der Heilmittel und Operationen, die der Mensch beständig in seiner Gewalt hat.« Er führt Speichel auf, Urin, Samenerguss, den Finger in den Hals stecken, um sich zu erbrechen, den Atem anhalten, die Haltung wechseln, die Augen schließen etc. Nebenbei fragt er sich, ob es keine Verwendung der Exkremente geben könne. Marcel Duchamp wird später manches hinzufügen, so übermäßigen Druck auf einen Elektroknopf, das Wachstum von Körper- und Haupthaaren sowie den Nägeln, Zusammenzucken vor Schreck oder Staunen, Lachen, Gähnen, Niesen, nervöse Ticks, harte Blicke, Ohnmächtigwerden, und auch er wird anregen, einen Transformator [zu bauen], um all diese vergeudeten kleinen Energien zu nutzen.
 
SECHS GRAMM Seele …
 
ICH WEISS NICHT, woher mir dieser Eindruck kommt, Athanasius Kircher gehöre nun zu meiner Familie. Er könnte ohne weiteres hier bei mir sitzen, die Mütze schief auf dem Kopf, seinen Beinen mit dem Priesterrock Luft zufächelnd. Ein gemütlicher Kerl, der dann und wann geniale Einfälle hat, aber meistens ziemlich banal ist. Ein Träumer, dem guten Leben zugeneigt, ein Bruder, ein Freund …
 
FREITAG, 10 UHR FRÜH, Brief von Malbois.
Mein lieber Eléazard,
 
entschuldige, dass ich deine Fragen so spät beantworte. Das war keine ganz leichte Sache, die doch einige Arbeit mit sich gebracht hat. Ich fürchte allerdings, dass das Ergebnis Dir nicht gefallen wird …
Zunächst habe ich die Dir zweifelhaft erscheinenden Passagen in den Werken von Mersenne, La Mothe Le Vayer und einigen anderen recherchiert, deren Titel du auswendig wusstest. Dein Misstrauen war begründet: Es gibt tatsächlich bestürzende Ähnlichkeiten, bisweilen sogar mehr, ohne dass man ganz klar sagen könnte, wer bei wem abgeschrieben hat; Du weißt ja auch, dass das zu jener Zeit allgemeine Praxis war, die keinerlei Folgen nach sich zog. Ich überspringe die Details der Nachforschungen; Du hättest nichts davon. Du wirst auch gleich verstehen, warum: Als ich zu der zweiten Frage auf Deiner Liste kam, der nach Caspar Schotts Lebensdaten, geriet das ganze Gebäude sofort ins Wanken: 1608–1666! (in mehreren verschiedenen Quellen verifiziert). Da der tugendreiche Caspar vierzehn Jahre vor seinem Meister verschied, müssen schon einmal alle Teile der Biographie, die danach handeln, als nicht authentisch angesehen werden. Blieb dann noch die Möglichkeit, dass jemand anderes diese letzten Jahre in Kirchers Nähe verlebt und Schotts Arbeit geschickt genug weitergeführt hätte, um seinen »Stil« zu imitieren …
Also prüfte ich manche Details nach, die mich schon bei der ersten Lektüre gekitzelt hatten. So wie sie bei Schott beschrieben wird, hat es die Villa Palagonia erst im 18. Jahrhundert gegeben, zwischen 1750 und 1760. Das Désert de Retz mag zwar notorisch von Kirchers Miniaturlandschaften inspiriert worden sein, aber es datiert erst von 1785!
An diesem Punkt meiner Untersuchung wurde klar, dass das Ganze erstens nicht von Caspar Schotts Hand stammen und zweitens frühestens 1780 verfasst sein konnte, also hundert Jahre nach Kirchers Tod …
Du kannst dir vorstellen, dass diese Feststellung den gesamten Text in einem zweifelhaften Licht dastehen ließ. Also listete ich methodisch sämtliche mir suspekt erscheinenden Stellen auf. Es gibt da allerlei Kleinigkeiten (ich habe sogar eine Maxime von Chamfort identifiziert!), die fast alle nicht verifizierbar waren, und ich wollte dir schon einen Zwischenstand melden, da las ich das schaurige Gedicht von Friedrich v. Spee noch einmal. Selbst unter der Voraussetzung, dass es sich dabei um eine Übersetzung aus dem Lateinischen handelt – und dass die Poesie des 17. Jahrhunderts nicht gerade meine Tasse Tee ist –, kamen mir diese Verse ganz besonders anachronistisch und sinnleer vor. Zufällig, vielleicht aber auch von den vielen Sprachspielereien angesteckt, die Kircher so betreibt, begann ich, Trügendes Gezücht als chiffrierten Text zu lesen. Die (gar nicht mal so spitzfindige) Lösung war relativ schnell klar, das muss ich schon sagen. Ich lasse dich selbst ein bisschen probieren, aber eines ist sicher, nämlich dass sich da jemand auf deine Kosten ganz gewaltig amüsiert hat. Ich hoffe nur, dass du in der Arbeit an dem Ding noch nicht allzu weit fortgeschritten bist …
Nimm die Sache mit Humor, falls möglich, und halte mich auf dem Laufenden: Solltest Du herausfinden, wer dahintersteckt, würde ich den Schlingel gern noch kennenlernen, bevor du ihn erwürgst …
 
Bis bald,
C. Malbois

 
13 UHR. Ich nehme die Sache eher kühl auf, jedenfalls nicht mit Humor. Unmöglich, Werner in Berlin zu erreichen.
 
19 UHR. Den ganzen Nachmittag rastlos umhergewandert. Verletzter Stolz, was sonst … Nachdem ich die erste Wut darüber verwunden habe, für nichts und wieder nichts an dieser Edition gearbeitet zu haben, bin ich jetzt eher kleinlaut angesichts der Tatsache, dass mir selbst nichts aufgefallen ist.
 
DAS PROBLEM IST NICHT, ob dieser oder jener das, was man ihn sagen lässt, auch wirklich gesagt hat, sondern zu beurteilen, ob man es ihn auf überzeugende Weise sagen lässt. Ist die Wahrheit nicht letzten Endes immer dasjenige, was uns hinreichend wahrscheinlich erscheint, um es als solche zu akzeptieren? Der Grenzfall der Zufriedenheit, sagte W. V. Quine. Derjenige – ob jetzt Werner oder sonst wer –, der diese Attrappe verbrochen hat, kommt der Wahrheit sehr viel näher, als ich es jemals geschafft hätte …
 
DEN FLUSS BIS Montevideo hinabfahren, zu Lautréamont (zu Voltaire?) zurückkehren wie die Meeresschildkröten, die an dem Strand ihre Eier ablegen, an dem sie geboren wurden.
 
»IN EINEM WORTE«, so beschloss Kircher seine Arbeit über die Anamorphosen, »es gibt kein Ungeheuer, dessen Form man in so einer Kombination von planen und gewellten Oberflächen nicht annehmen könnte.«
 
WER HAT SICH BLOSS DAS LEBEN vergällt, indem er diese Art Zerrspiegel fabriziert hat? Wollte er mich nur zum Narren halten oder erreichen, dass es genauso läuft, wie es jetzt gelaufen ist? Ich kann einfach nicht glauben, dass diese Fälschung einzig und allein für mich hergestellt wurde, bin andererseits aber auch sicher, dass sie nicht zufällig ausgerechnet mir anvertraut worden ist. Werner muss manipuliert worden sein, er hat mir das Manuskript ganz gewiss guten Glaubens zugesandt. Andererseits ist die Frage nach der Autorenschaft an diesem Text vollkommen unwichtig, die einzige Frage wäre: Wer mag mich gern genug, um mir derart raffiniert die Flausen auszutreiben? Malbois selbst?
Die Chance, dass er dieses Gedicht entschlüsselt, standen doch eins zu einer Million …
 
»BIOLUMINESZENZ entsteht, wenn eine unter dem Namen Luziferin bekannte Substanz (von lat. lucifer, ›der das Licht trägt‹) in Präsenz eines Enzyms namens Luciferase auf Sauerstoff trifft. Dann gibt es eine chemische Reaktion, die Energie in Form von Licht freisetzt.« (D. L. Allen) Literatur, der Name des Lichts!
 
DIE LÖSUNG, VIELLEICHT … weder Schatten noch Licht, noch Halbschatten: zum Funkeln bringen. Glühwürmchen, lebende, aleatorische Lichterscheinungen inmitten der Nacht.
 
ÜBER EIN GNOMON, das Léon Bloy entdeckte, diese Maxime: »Es ist später, als du denkst.«
Alcântara
Sind Sie sicher, dass Sie Muscheln essen wollen?

Wäre es letzten Endes nicht sinnvoller, anzunehmen, so grübelte Eléazard, dass eine jegliche Biographie über Athanasius Kircher ohnedies nur eine Ansammlung falscher Tatsachen sein kann, ganz wie die Person selbst? Der fiktive Gehalt in der angeblich von Caspar Schott stammenden Schilderung verdeutlicht sinnhafter als jede philologische Studie unsere unausweichliche, krankhafte Tendenz, aus unserem Leben einen Roman zu machen. Falls dieses Ding eine Botschaft enthielt, lautete sie so: Die Spiegelung übertrifft stets das Gespiegelte, die Anamorphose hat immer mehr Wahrhaftigkeit an sich als dasjenige, das sie auf den ersten Blick zu entstellen, zu verwandeln scheint. Schließlich bestand ihr höchstes Ziel darin, Realität und Fiktion zu einer neuen Wirklichkeit zu verschmelzen, zu einem stereoskopischen Relief.
Eléazard schloss das Textverarbeitungsprogramm und klickte auf das Ordnermenü. Im Ordner »Archiv« markierte er die Datei mit seinen sämtlichen Notizen, dann drückte er auf »Entf«.
»Möchten Sie ›Kircher.doc‹ wirklich löschen? Ja. Nein.«

Den Finger über der linken Maustaste gekrümmt, zögerte Eléazard kurz angesichts der Endgültigkeit, die durch diese Nachfrage zum Ausdruck kam. Es gab keine Kopie seiner Arbeit, alles wäre ein für alle Mal weg. Vergiss Kircher, hatte Loredana gesagt … Und er verstand jetzt: Kümmere dich um deine Tochter, meide alles Rückwärtsgewandte wie die Pest … Lebe! Sein Herz schlug schneller. Sind Sie sicher, dass Sie Muscheln essen wollen? Finden Sie die Amnesie derart verlockend? Eléazard zuckte mit den Schultern, trotz der Vorahnung, dass ihm nichts erspart bleiben würde, und drückte auf »Ja«. Der Cursor verwandelte sich in eine Totenuhr, ein leeres Zifferblatt, von einem einzigen Zeiger rasend schnell durchfahren. Die Festplatte löschte Datei um Datei Informationen, die ihr vollkommen gleichgültig waren, sie arbeitete mit einer Folge leiser Klicks. Am Ende des Vorgangs sprang ein neues Fenster auf und ersetzte das vorige:
»Möchten Sie weitere Dateien löschen? Ja. Nein.«

Wie hypnotisiert vorm Bildschirm sitzend, hatte Eléazard begonnen, wieder mit seinen Tischtennisbällen zu spielen. Und sie kreisten todernst, diese kleinen blicklosen Planeten. Milchig, aus den Augenhöhlen getreten.
Fortaleza, Strand der Zukunft
Bri-gi-te Bardot, Bar-dooo!

Nelson hatte das Wahlwerbungs-T-Shirt über sein Mittelstürmer-Trikot gezogen, er schwitzte vor Hitze genauso wie vor Angst. Seit zwei Stunden wartete er jetzt auf der Seite der Tribüne, hundert gute Gründe hätte er gehabt, um seinen Plan aufzugeben, hundert andere sprachen wiederum dafür. Betäubt von dem Lärm aus den allzu nahen Lautsprechern, gab er sich einer schmerzhaften, ungeduldsvollen Träumerei hin.
Da er recht weit hinten stand, beschränkte sich sein Gesichtsfeld auf die schrägen Linien der Bühnenbeplankung und die unendliche Vertikale des Strandes. Weit draußen saß eine Wolkenbank auf dem Horizont und zeichnete die bläulichen Konturen einer unbekannten Küste nach, einer noch zu entdeckenden Welt.
Wie jedes Mal zwischen zwei Musikstücken kam der Chef der Wahlhelfer zum Mikro, um dessen Funktionieren zu überprüfen und die Spannung am Kochen zu halten. Das Walkie-Talkie am Gürtel, sonderte er ein nicht enden wollendes Blabla ab, in dem regelmäßig die Namen Barbosa junior und Moreira wiederkehrten: Sie waren angekündigt, gleich würden sie kommen! Während seiner Ansprache warfen seine Mitarbeiter abwechselnd T-Shirts zu Dutzenden in die Menge. In dem dadurch entstehenden Durcheinander färbte sich der Bereich vor der Bühne weiß.
Plötzlich übertönten mehrere Sirenen den Lärm am Strand. Oben auf der Anhöhe, direkt über der Tribüne, hielten drei schwarze Limousinen, von Polizeiwagen eskortiert, aus denen eine Schar bewaffneter Polizisten ausschwärmte und den Weg zur Tribüne zur Sicherheit der hohen Gäste mit Doppelspalier besetzte. Von ihren Leibwächtern eng umgeben, schritten die beiden Gouverneure die Düne hinab, ständig im Visier einer kleinen Gruppe von Fernsehleuten. Aus den Lautsprechern unten ertönte die Nationalhymne und ließ alle stumm erstarren.
Nelson fühlte sich benommen. Seine Lippen sprachen die Worte der Hymne halblaut mit. Damit seine Rechte nicht so schlotterte, legte er sie um den Griff des Revolvers unter seinem Trikot und versuchte, sich das Bild des Lampião vor Augen zu rufen. Er stand kurz vor einer Ohnmacht.
Vergnügt und pudelwohl in ihren leichten cremefarbenen Anzügen, taten Barbosa junior und Moreira so, als müssten sie sich gegen die Ordnungskräfte verteidigen, um in der Menge aufzugehen. Je näher sie der Tribüne kamen, desto mehr heuchelten sie den Versuch, den Kordon aus Polizisten zu durchbrechen, um eine ausgestreckte Hand zu ergreifen oder eine rotzige Kinderwange zu küssen. Sobald Nelson Moreira erkannte, ließ er ihn nicht mehr aus den Augen. Im Vergleich zu den Fotos wirkte der Gouverneur gealtert, doch war er unverkennbar der Mann, den er seit Jahren hasste: der Mörder seines Vaters, der Abschaum, der den Willys von Onkel Zé gestohlen hatte …
Nelson entsicherte den Revolver. Um ihn herum schien alles in tiefer Stille zu versinken; weder hörte er die anschwellende Musik noch den Wahlhelfer, der am Mikro die Menge aufpeitschte. Näher, dachte er immer wieder, wie besessen, ich muss warten, bis er ganz nah ist …
Jetzt waren die beiden Männer unten an der Treppe angelangt und vorübergehend für Nelson unsichtbar. Abermals hielten sie inne, um für die Kameras Volksnähe zu simulieren; manche Stimme würde ihnen das noch einbringen. Keiner von den Hungerleidern hier würde je zum Wählen gehen, doch die wohlmeinenden Seelen an den Fernsehern zu Hause, das wussten sie aus Erfahrung, ließen sich von diesem Theater beeindrucken.
Einer der Kameraleute erklomm die Bühne, gefolgt von einem Mikroträger. Der Chef der Wahlhelfer bedeutete ihnen, etwas nach hinten zu treten, damit Nelson ins Bild kam. Mit den Strategien der Kommunikation wohlvertraut, begriff Oswald, der Kameramann, worum es ging, und platzierte sich entsprechend. Er hatte die Sonne im Rücken, die Position war ideal.
Nelson sah von alldem nichts. In der unaufhörlichen Wiederholung einer Bewegung in Gedanken erstarrt, blickte er auf das Stückchen Himmel, vor dem der Mann erscheinen würde, den er erschießen wollte.
Die Polizisten bezogen um die Bühne herum Aufstellung, und während die Leibwachen den Zugang zur Treppe blockierten, begannen die beiden Gouverneure den Aufstieg. Barbosa junior erschien als Erster. Ein Blick zum Kameramann, schon hatte er begriffen, was man von ihm erwartete, und er ging überraschend natürlich auf Nelson zu.
Oswald richtete sofort die Kamera auf die kleine Szene, ging in die Knie, um den ersten Kontakt nicht zu verpassen. Der Krüppel wirkte fast panisch, er brauchte ein paar Sekunden, bis er Barbosa die Linke reichte. Einen gelähmten Arm hatte er auch noch! Das war sehr gut, sehr gut war das … Barbosa murmelte ihm etwas Aufmunterndes zu und ging Richtung Mikro. Okay, da übernahm die zweite Kamera. Zoom auf den Gouverneur des Maranhão; entspannten Gesichts, mit triumphal gereckten Schnurrbartenden trat José Moreira da Rocha seinerseits auf den jungen Behinderten zu. Doch da verschwand sein Lächeln jäh, und er riss seltsam den Mund auf. Instinktiv regelte Oswaldo die Brennweite und hatte den Jungen im Bild, den Revolver am Ende des ausgestreckten Arms haltend, dann kam eine zweite Hand hinzu, um die Waffe zu stabilisieren. Ungläubig hob Oswaldo den Blick vom Objektiv, dann warf er sich flach auf den Boden.
Die Schüsse, rasch aufeinander folgend wie Glockenschläge um sechs Uhr, ließen Onkel Zé in seinem Lauf jäh innehalten. In den folgenden Sekunden nahm er das Geschrei der Menge wahr, die panisch ihm entgegenwallende Flut. Zwei kurze Garben aus einer Maschinenpistole ließen ihn weitergehen, zur Tribüne. Er hat es getan …, dachte er im Gehen, mit entsetztem Gesicht.
Dann wurde die Musik wieder angestellt, und aus den Lautsprechern ertönte ein Samba, der gerade in war:
Bri-gi-te Bardot
Bar-dooo!
Bri-gi-te Beijo
Bei-jooo!


Weiß vor Zorn waren Onkel Zés Lippen, ihn erfüllte ungläubige Wut, die immer noch wuchs. Kaum zu fassen, die Ausmaße an Absurdität, zu denen die verbrecherische Dummheit der Menschen führt.

Worterklärungen

Feijoada – Eintopfgericht aus Bohnen, Fleisch und anderen Zutaten; gilt als brasilianische Nationalspeise
Willys – Limousine; seit 1952 von Willys-Overland in Toledo (Ohio/USA) gebaut
Matuto: Im bras. Port. ein Provinztölpel, bäurischer Kerl
Tudo bem? Tudo bom. – Begrüßungsfloskel, in etwa »Geht’s gut? Gut geht’s.«
Speisekarte:

 Fischfilet, Panierte Garnelen,

 Fischtopf, Quiches, Salate.

 Preis/Person: der bestmögliche …

 BITTE RESERVIEREN
Saúde: Gesundheit (hier: Prosit)
Pernilongos: (wörtl. »Langbein«) eine Bezeichnung für Moskitos
Mensageiro da Fé – (Name des Schiffes) Der Glaubensbote
Acarajé – In Öl ausgebackene, brötchenartige Kroketten aus gemahlenen Bohnen, Krabben und Gewürzen; afrikanischen Ursprungs
Pau de arara – Papageienschaukel (Foltergerät)
Caralho – Ausruf, ähnlich span. caramba: überrascht, verblüfft, verärgert, aber auch bekräftigend
La merda attira la merda – Scheiße zieht Scheiße an (it.)
Beleza – Schönheit, meine Schöne (port.)
Varones – hier: Kerle. Eigentlich nicht wertende Bezeichnung für Angehörige des männlichen Geschlechts (span.)
Vixe Maria – Ausruf der Überraschung oder Freude, des Schreckens
 Maconha – Marihuana (port.)
Jangada – typ. Segelboot der brasilianischen Fischer mit kastenförmigem, geschlossenem Rumpf und Dreieckssegel
Francês – Franzose (port.)
lintea pollueram – dass ich die Laken befleckt hatte (lat.)
Puta madre – Ausruf der Anerkennung etc., eigentlich obszön (Hurenmutter) (span.)
Eita, mulherzinha – »Hallo, junge Frau!« (port.)
O que é isso, companheiro? – »Was ist das, mein Freund?« (port.)
Tristeza não tem fim, felicidade sim – »Die Traurigkeit endet nie, das Glück sehr wohl«: Berühmtes Lied von Moraes/Gilberto
Grande Sertão: Veredas – Zentraler Roman von Guimarães Rosa (1956, dt. Grande Sertão)
Forró, forrobodó, arrasta-pé, bate-chinela, gafieira – Forró ist die Kurzform von Forrobodó, das einen volkstümlichen Tanz, aber auch das Tanzvergnügen und dessen Ort bezeichnet; die anderen Begriffe sind teils sprechende Synonyme für den Tanz: arrasta-pé: »Fußschleifer« bate-chinela: »Pantoffelklatscher«, gafieira ist auch der Name einer Samba-Variante
Feijão – Bohnen
Rapadura – Zu einem harten kleinen Kegel oder Stab gepresster Rohrzucker
Caboclo – Mischling von afrikanisch- und indiostämmigen Eltern
Cordel – Volkstümliches Versepos, erklärt auf S. 266
Obrigado, rapaz – Danke, Junge (port.)
Farofa – in zu einem Tütchen gedrehten Papier verkauftes gekochtes Maniokmehl, vielfach als Reiseproviant verwendet
Rapaz – Junge
Mata – Urwald (port.)
Sacaolhos – Augenräuber
Guaraná – Getränk mit dem stimulierenden Guraraná-Pulver
opus sectile – (lat. »Geschnittenes Werk«) ornamentales oder darstellendes Mosaik aus größeren zugeschnittenen Stücken verschiedenen Materials
Zingar – Grünspan
>Não sou cobra, mas ando todo envenenado! – Der Spruch gibt dem Kapitel seine Überschrift: »Ich bin keine Schlange, aber giftig bin ich doch!«
Maconheiras – Kifferinnen
Você vai espumar como siri na lata – Wörtlich: »Du wirst schäumen wie eine Krabbe in der Dose«, warnende Redewendung, etwa: Du wirst dich noch ganz schön umschauen!
Violeiro – Gitarrenspieler
Terreiro – Das Gelände, auf dem eine zeremonielle Versammlung stattfindet
Macumba – eine solche Versammlung, wie sie im Folgenden beschrieben wird.
Eu sou caboclinha … – Ich bin eine Mulattin, ich habe nur Leid gesehen, ich bin nur auf Erden, um Jurema zu trinken …
Tchau – brasilianische Schreibweise des aus dem Italienischen übernommenen Grußes Ciao
FUNAI – Staatliche Indianerbehörde Brasiliens
Puxa – Ausruf wie »Hoppla!«, »Donnerwetter!«
Encosto – hier: Der Geist, der einem Lebenden helfend zur Seite steht
Laudato seja Deus – Gelobt sei Gott (port.)
Olé, Mulher Rendeira, olé Mulher renda! Tu me ensinas a fazer renda, que eu te ensino a namorar … – Etwa: »Hey, Frau Spitzenklöpplerin, hey, klöpple deine Spitzen! Wenn du mich das Spitzenklöppeln lehrst, dann lehr ich dich die Liebe!«
Beira-Mar – die Strandpromenade
Maraca – bei der Samba verwendetes rasselndes Rhythmusinstrument (Tupí)
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Fußnoten
1 Worterklärungen im Nachspann des Werkes

2 … begann sie, sich wollüstig die Brust zu kneten. Die Brustwarzen richteten sich auf, und ich spürte, wie mein Glied unter der Kutte anschwoll.

3 … sie spreizte die Beine und zog ihr Kleid hoch, bis ich das feuchte Fleisch zwischen ihren Schenkeln sehen konnte.

4 Ich schob der Fürstin meine Zunge in den Mund, und mein Stachel duchbohrte sie bis ans Herz. Unsere Organe troffen von unseren Flüssigkeiten, und sie gaben dasselbe saugende Geräusch von sich. Bald ließ ich meinen glitschigen Stängel im Innern baden, bald zog ich ihn rasch heraus. Mein Gemächt baumelte hierhin und dorthin. Die Fürstin hob ihre bebenden Beine an, und ein köstlicher Duft verströmte sich. Ich machte zwischen meinen Andachtsübungen kleine Pausen, dann ging es mit frischem, tiefem Stoß voran.

5 Aus keuchender Brust ächzten wir beide.

6 … & mein Samen drang tief in ihre Vagina ein.

7 Ich musste ihre Füße auf meine Schultern stellen, dann legte ich den Penis an ihren Anus & schob ihn mit einem festen Druck in dies heiße Versteck. Sodann leckte ich sie ausdauernd, während sie mein Glied lutschte. Ich wollte urinieren: »O mein Caspar, so viel du auch pissen musst, mein Mund wird es empfangen!«

8 … meine Flüssigkeit ihr übers Gesicht rann.

9 Wenn es erlaubt ist, Kleines mit Großem zu vergleichen …

10 Traurig ist der Schüler, der seinen Meister nicht überflügelt.

11 Dennoch wird er stets lieben.

12 … die ihren Penis in den Mund der Weibchen einführten, um ihren Urin darein zu ergießen.

13 Als Erstes auf der Welt erschuf die Furcht die Götter.

14 Die Perser opfern der Sonne, dem Monde, der Erde, dem Feuer, dem Wasser und den Winden.

15 Rom, nur mein tiefster Abscheu gilt noch dieser Stadt! Rom, dem dein Arm den Liebsten heut geopfert hat!

16 Hiermit erteile ich Charles de Créqui, Ritter von meinen Gnaden & Botschafter Frankreichs in Rom, Vollmacht, mit aller notwendiger Strenge zu handeln, um den Tort, welcher den Franzosen von den korsischen Wachen des Papstes angetan, zu sühnen. Mit meinem Worte gestatte, befürworte und bürge ich für alles, was er auf diese Nachricht hin unternimmt. Verfasst in Saint-Germain am 26. August 1662. Gezeichnet Ludwig & von seiner Hand geschrieben.

17 Danach, doch deswegen

18 In Wahrheit ist dieser hohe Herr reicher als du!

19 Wenn ich mich hinsetze, schlafe ich ein …

20 Ich schreibe auch gern Bücher …

21 Der Gesang der Schwalbe!

22 Ich habe den Gesang der Schwalbe begleitet!

23 Wie du willst … Sogar der Narr weiß, dass man in eine Moschee nicht scheißen darf …

24 Hoppla, eine Hyäne! Aus welchen Händen hast du die gekauft?

25 Eines Tages traf eine Hyäne einige Leute, die gerade einen Ochsen schlachteten. Sie sagte:

26 Gebt mir doch ein Stück Fleisch!

27 Sie antworteten ihr: »Wir geben dir eines, wenn du bis zehn zählst, ohne ›eins‹ zu sagen.«

28 Ich bin noch nicht fertig!

29 Schau nicht auf den Anfang, schau auf das Ende!

30 Die Hyäne dachte kurz nach, dann sagte sie: »Und wenn ich bis zehn zähle, ohne ›eins‹ zu sagen, bekomme ich dann ein Stück Fleisch?« »Ja, dann bekommst du es.« »Na gut, zwei Ziegen und das Huhn, das macht ja wohl zusammen zehn, oder?« »Du hast recht«, gaben sie zu, »das macht tatsächlich zehn!« So sprachen sie und gaben der Hyäne ein Stück Fleisch, worauf diese ihres Weges ging.

31 Der Geistreiche weiß sich immer zu helfen.

32 Es regnet langsam, langsam …

33 Was willst du?

34 Ich habe zu dir gebetet, Mohammed!

35 All jene, die dieses Antlitz gesehen haben, sind beschützt. Ich werde vom Wasser dieser Seen getränkt sein; ich werde mich dazugesellen, ich werde mich rühmen, zu den Söhnen Mohammeds gezählt zu werden!

36 Tyerno Aliou de Fougoumba [der Name des Negers Chus], der Mann, den Ihr umgebracht habt …

37 Sie nahmen die Stadt nicht ein, doch die Hoffnung brachte manch Unglück zutage.
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