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      Sami Macbeth hat gerade eine dreijährige Gefängnisstrafe verbüßt für ein Verbrechen, das er nicht begangen hat. Er war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort und im Besitz einiger Dinge, die er eigentlich nicht hätte haben dürfen. Das Einzige, was Samis Moral aufrechterhielt, war der Gedanke an seine Schwester und seine Freundin. Nach seiner Entlassung will er auch zuerst diese beiden wiedersehen. Doch nur knapp entgeht er einer dubiosen Gruppe von Männern, die ihm gleich vor den Toren des Gefängnisses auflauern. Und dann kann er seine Schwester nicht finden. Ist sie etwa in Gefahr? Sami sucht erst einmal Unterschlupf bei seiner Freundin. Als er sich auf die Suche nach seiner Schwester macht, wird er allerdings in einen Raub verwickelt – ausgerechnet die Asservatenkammer des Strafgerichtshofes in London ist betroffen – und dann sogar in eine Bombenexplosion in der Londoner U-Bahn. Wieder einmal zur falschen Zeit am falschen Ort ist Sami nun erneut auf der Flucht. Eigentlich wollte er sein normales Leben, das er vor der Zeit im Gefängnis geführt hat, wieder aufnehmen, doch der Albtraum scheint kein Ende zu nehmen. Er braucht dringend Hilfe. Und hier kommt Vincent Ruiz ins Spiel, der raubeinige ehemalige Detective Inspector der Londoner Polizei …
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      Ein ganz schlechter Tag


      Some days are diamonds. Some days are stones. John Denver hatte das gesungen, bevor sein Flugzeug in die Monterey Bay stürzte. Es war kein Diamonds-Tag für ihn gewesen.


      Sami Macbeths Tag bestand bis jetzt nur aus Stolpersteinen. Als er aus der U-Bahn-Station Oxford Circus heraustritt, blinzelt er ins Sonnenlicht und muss so heftig husten, dass es sich anfühlt, als wolle sein Schließmuskel durch die Lunge hochkommen. Seine Kleider sind zerrissen und voller Blutflecken. Sein Gesicht ist schweißbedeckt. Seine Haut mit Staub überzogen.


      Sami duckt sich unter dem Absperrband hindurch. Leute weichen ihm aus und starren ihn an wie ein Gespenst.


      Sechseinhalb Pfund TATP – übelstes Teufelszeug – haben gerade ein klaffendes Loch in einen voll besetzten Waggon der Central Line gesprengt, das Dach abgeschält, als ob ein Riese eine Dose Pfirsiche geöffnet hätte.


      Es war schrecklich da unten. Chaos. Im einen Augenblick noch stand Sami an den Türen, und im nächsten lag er auf dem Rücken, mit Armen und Beinen zappelnd wie ein umgedrehter Käfer. Papier flog durch die Luft, Glas regnete auf ihn herab, und der Zug erbebte und hielt an.


      Einen Moment lang wurde es ruhig und vollkommen dunkel. Dann begann das Schreien.


      Menschen waren verletzt. Starben. Gott weiß wie viele. Wer hatte im anderen Wagen neben Dessie gesessen? Ein Kerl in einem Jesus-T-Shirt, eingeschlafen, sein Kopf nickte wie bei einem Wackeldackel. Daneben ein Anzugmensch mit Aktentasche. Ein Mädchen hatte auch noch dagestanden, an der Tür, mit einer kurzen Jacke. Das weiße Kabel ihrer Ohrstöpsel hing unter ihren langen Haaren heraus.


      Sami blickt die Oxford Street hinauf und hinunter. Der Verkehr steht still. Busse, Lieferwagen, PKWs und Taxis – nichts geht mehr. Jemand gibt ihm eine Flasche Wasser. Er kippt sie sich über den Kopf. Ruß rinnt in seinen Mund, und es knirscht zwischen seinen Zähnen.


      Als er zwischen zwei Lastwagen hindurch über die Straße geht, vergisst er, die Füße zu heben, und stolpert über den Bordstein. Der Fahrer ruft ihm etwas zu. Sami antwortet nicht. Er biegt in die Argyll Street ein und geht über die Great Marlborough, weicht Fußgängern aus. Er geht schnell.


      Die Leute sehen sich an. Schockiert. Ratlos. Sami hört Fetzen ihrer Gespräche. »… Terroristen …«, »… eine Bombe …«, »… U-Bahn …«


      Sie haben Angst. Sami hat auch Angst. Dessie hat sich gerade direkt ins verdammte Himmelreich gebombt. Er wird keinen großen Sarg brauchen – eine Y-förmige Kiste, damit seine Beine und seine Eier noch reinpassen.


      Der Rucksack schlägt gegen Samis Rücken. Den sollte er fallen lassen und wegrennen. Das Risiko eingehen. Aber was würde Murphy dann mit Nadia machen?


      Welche Ansage ist am Bahnsteig immer zu hören? »Bitte lassen Sie Ihr Gepäck nicht unbeaufsichtigt. Melden Sie jedes verdächtige Verhalten unverzüglich einem Mitarbeiter der Bahn«.


      Sami sollte Murphy anrufen. Die ganze Sache erklären. Doch was sollte er ihm sagen? »Hey, Mr Murphy, auf dem Nachhauseweg ist uns was Komisches passiert. Wir haben aus Versehen einen Zug in die Luft gejagt, und Dessie hat den Kopf und noch ein bisschen mehr dabei verloren …«


      Sami hat kein Handy. Dessie hatte das nicht gewollt. Jetzt bemerkt er jemanden, der eine SMS schickt. Der Kerl ist unrasiert, trägt tief sitzende Levis, die seine Arschritze sehen lassen.


      Sami fragt, ob er das Handy kurz ausleihen dürfe. Der Kerl starrt ihn an. »Warst du da unten, Mann? Respekt.« Er gibt Sami das Handy. »Nimm. Ich komm sowieso nicht durch.«


      Sami tippt eine Nummer. Nichts geschieht.


      »Zu viele Gespräche. Alle wollen jetzt telefonieren«, sagt der Arschritzentyp. »Das Netz ist überlastet.«


      Sami gibt ihm das Handy zurück und geht weiter, überquert an der nächsten Kreuzung die Straße. Er entdeckt ein schwarzes Taxi. Öffnet die Tür. Rutscht auf den Rücksitz. Lässt den Rucksack zwischen seinen Füßen auf den Boden fallen.


      »Soll das ein Witz sein, mein Freund?«, fragt der Fahrer. Er zeigt auf die Straße vor ihnen. »Ich hab mich in vierzig verdammten Minuten keinen Zentimeter bewegt.«


      Sami sieht sich im Rückspiegel. Sein Gesicht ist mit dunklem Ruß verschmiert, abgesehen von zwei weißen Linien, eine auf seiner Nasenspitze und die andere ein Rinnsal aus Schweiß, das über den Wangenknochen am Hals hinunterläuft. Wie Kriegsbemalung. Er kommt aus einer Schlacht.


      Der Fahrer hört Radio.


      »Was ist passiert?«, fragt Sami.


      »Eine Bombe«, sagt der Fahrer. »Da könnten noch mehr sein.«


      »Mehr was?«


      »Selbstmordattentäter.« Der Fahrer sieht ihn an. »Sie müssen da unten gewesen sein. Sie sehen aus wie der verdammte Al Jolson.«


      »Wer ist das?«


      »Sie haben noch nie vom verdammten Al Jolson gehört?«


      »Nein.«


      »Das war ein Weißer, der sein Gesicht schwarz bemalt und wie ein Nigger gesungen hat.«


      »Warum?«


      »Weiß der Geier.«


      Der Fahrer hat seine Tür offen stehen. Er steckt sich eine Zigarette an, der Rauch wird sofort verweht.


      »Haben Sie ein Telefon«?, fragt Sami.


      »Ja.«


      »Könnte ich das leihen«?


      »Wird Ihnen nicht viel nützen. Die haben das Netz lahmgelegt, oder das ganze Teil ist zusammengebrochen. Die halbe Welt versucht gerade, zu Hause anzurufen.«


      »Warum sollten sie das Netz lahmlegen?«


      »Um zu verhindern, dass die noch mehr Bomben zünden. So machen das die Turbanträger doch – sie nehmen Handys. Eine Nummer wählen und bumms. Keine Ahnung, was das soll. Leben und leben lassen, sag ich immer. Wir sollten einen Deal mit den Terroristen machen – wir marschieren nicht mehr in ihre verdammten Länder ein, und sie hören auf, uns in die Luft zu jagen.«


      »Vielleicht waren es gar keine Terroristen«, gibt Sami zu bedenken.


      »Aber natürlich waren es die verdammten Terroristen«, antwortet der Fahrer.


      »Sie bluten doch nicht etwa, oder? Ich will kein verdammtes Blut auf meinen Sitzen.«


      »Ich glaube nicht.«


      »Sie sind voll mit dem schwarzen Scheiß. Vielleicht sollten Sie doch besser aussteigen.«


      »Kann ich nicht einfach nur hier sitzen?«


      »Sieht mein Taxi vielleicht aus wie ein verdammtes Rucksackhotel?«


      Sami steigt aus. Schwingt sich den Rucksack über eine Schulter. Lässt den Kopf hängen und geht weiter.


      Als er aus der Rupert Street in die Shaftesbury Avenue einbiegt, rennt er fast einen großen, fetten Bullen um, der an der Ecke steht und den Verkehr regelt. Wirklich fett, weit über zwei Zentner. Seine Weste, die über und über mit Polizeispielzeugen behängt ist, lässt ihn noch fetter aussehen.


      Sami entschuldigt sich. Der Bulle befiehlt ihm, langsamer zu gehen und zu gucken, wo er hintritt. Dann bemerkt er Samis Klamotten und den Rucksack.


      »Was trägst du da mit dir herum, Junge?«


      »Nichts.«


      »Sieht für nichts aber ziemlich schwer aus.«


      »Dreckige Wäsche.«


      »Zeig mal.«


      »Da ist ein Zahlenschloss dran.«


      »Schließt du deine Schmutzwäsche immer ein?«


      »Es laufen ’ne Menge Perverse rum«, sagt Sami. »Man kann gar nicht vorsichtig genug sein.«


      Der Bulle greift schon nach dem Funkgerät an seinem Arm.


      Er befiehlt Sami, den Rucksack abzusetzen und langsam rückwärtszugehen.


      Samis Eingeweide lassen ihn im Stich. Seine Haare sind voller Glassplitter. Seine Kleider total verdreckt. Er kann das hier jetzt nicht brauchen. Nicht heute. Nicht nach allem, was er durchgemacht hat. Irgendwo in seinem Unterbewusstsein zwinkert der Verschluss einer Kamera, und er sieht ein Dutzend Jahre Gefängnis vor sich. Der Verschluss zwinkert wieder, und dieses Mal sieht er seine Schwester Nadia auf dem Bild, wie sie auf einem Bett liegt, ihr Kleid klebt an ihrem Körper, eine Cracknutte für Tony Murphy.


      Der schwarze Polizist packt Samis Arm. Der reagiert instinktiv. Rammt seinen Kopf in den Bauch des Bullen, hört, wie Luft pfeifend aus dessen Mund und Nase entweicht. Jetzt stürmt er los, rempelt Fußgänger an, springt über einen angeleinten Hund, bricht durch eine Warteschlange, überrennt einen Mann, der ein Tablett mit Sandwichs trägt.


      Die U-Bahn ist geschlossen. Die Treppen wie leer gefegt. Bahnpolizei an den Stufen. Auf der anderen Straßenseite, zwischen Krankenwagen und Feuerwehrautos, stehen noch mehr Polizisten, sie halten die Menschenmenge zurück. Neugierige. Gaffer.


      Sami prallt gegen einen Cafétisch, wobei er eine Weinflasche umkippt und eine Frau, die gerade beim Essen ist, umreißt. Ein Kellner beschimpft ihn. Er rennt weiter. Den Rucksack über einer Schulter. Der klatscht gegen seinen Rücken. Er sollte stehen bleiben und die Gurte fester ziehen, den Hüftgurt schließen, das Gewicht besser verteilen, aber er hat zu viel Angst, um stehen zu bleiben.


      Lauf. Das sagen ihm alle seine Sinne. Lauf einfach. Weg von hier. Versuch, einen ruhigeren Ort zu finden. Den Rucksack zu verstecken. Einen Moment auszuruhen, um nachdenken zu können.


      Er duckt sich in eine Gasse, lehnt sich mit dem Rücken an eine Wand. Der Rucksack hält ihn aufrecht. Er horcht. Sirenen. Stecken im Verkehr fest. Wer versucht, vor denen wegzurennen, verliert garantiert. Sie werden ihn einkreisen und auf Verstärkung warten.


      Sami muss von der Bildfläche verschwinden. Abtauchen. Er hat jetzt Geld – den Vorrat aus dem Tresor. Aber zuerst muss er aus dem West End herauskommen … raus aus London.


      Auf der anderen Seite des Platzes ist eine Kirche. Darin kann er sich verstecken. Den Rucksack in eine dunkle Ecke stellen. Ein Gebet sprechen. Das ist ein guter Plan.


      Er kommt aus der Gasse und sieht sich drei Polizisten gegenüber. Einer von ihnen hat eine Waffe und beugt sich vor, die Waffe in beiden Händen, als wüsste er, wie man damit umgeht.


      »Keine Bewegung!«, schreit er. »Lass die Tasche fallen.«


      Sami guckt hinter sich, dann nach vorn. Reckt die Faust hoch, den Daumen aufgerichtet. Leer, aber das wissen die nicht.


      »Ich hab eine verdammte Bombe«, schreit er und erkennt seine eigene Stimme nicht wieder. »Bleibt mir vom Leib, oder ich puste hier alles weg.«


      Die Bullen werfen sich zu Boden. Sami rennt an ihnen vorbei. Der mit der Waffe versucht, auf die Ellbogen gestützt im Liegen zu zielen. Sami bleibt in Bewegung und schlägt Haken.


      Eine Bombe. Er hat ihnen gesagt, er hätte eine Bombe. Was für eine erstklassige Scheiße hat er da gebaut. Was für ein Witz! Sami hat nicht einfach nur Pech; er ist ein richtiger Pechvogel, ein Unglücksrabe, eine Einmann-Abrisstruppe. Und er hat sich selbst in Teufels Küche gebracht.


      Vor drei Tagen erst ist er aus dem Knast entlassen worden und hatte sich geschworen, dass er nie wieder dorthin zurückkehren würde. Vor sechsunddreißig Stunden hat er Kate Tierney gevögelt, die Frau seiner feuchten Träume, in einer Suite im Savoy, und dachte, sein Leben würde besser. Jetzt schleppt er einen Rucksack mit sich herum durchs Londoner West End, der ihn für den Rest seines Lebens hinter Gitter bringen könnte, und hat sich gerade zum meistgesuchten Mann Englands gemacht.


      Und das kam so.
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      1


      An seinem letzten Morgen im Knast wachte Sami Macbeth früh auf, putzte sich die Zähne, faltete seine Decken ordentlich zusammen und setzte sich wartend auf das Bett.


      Er hat sich gesagt, dass er alles, was er machte, zum letzten Mal machte. Es war das letzte Mal, dass er in einen Metalltopf pinkelte; das letzte Mal, dass man ihn einer Leibesvisitation unterzog oder dass er entlaust wurde. Oder dass er zum morgendlichen Chor von Fürzen, Rülpsern, Fluchen und Husten erwachte.


      Weil er nicht stillsitzen kann, zählt er sich durch hundert Liegestütze, wobei er durch die Nase atmet. Er steht auf und blickt in den Rasierspiegel, ist nicht mehr überrascht, als er sich mit kurz geschorenen Haaren sieht. Die wachsen schnell nach. Er hat zugenommen. Das meiste sind wahrscheinlich Muskeln, aber er ist nicht wie die Knackis, die jeden wachen Moment damit verbringen, Gewichte zu heben und sich vor dem Spiegel zu dehnen. Wen wollen die damit beeindrucken?


      Mit zwei raschen Schritten springt Sami gegen die Wand, setzt seinen Fuß in Brusthöhe auf und schlägt einen kompletten Salto, bevor er wieder auf den Füßen landet. Das macht er noch einmal … und noch einmal.


      Eine Stimme von unten unterbricht ihn.


      »Hör auf mit dem Scheiß, Arschloch, ich versuch hier zu schlafen.«


      »Bin fast fertig«, sagt Sami.


      »Noch einmal, und ich bring deine gesamte Familie um.«


      Samis Zelle liegt im ersten Stock, Nummer 47. Flügel D. Sie ist 2,50 breit und 3 Meter lang, mit Backsteinwänden und Zementfußboden. Das einzige Fenster, hoch oben in der Wand, hat winzige Glasquadrate, von denen ein paar fehlen oder zerbrochen sind. Als er hier ankam, Mitte Februar, pfiff der Wind durch die Löcher, und die Zelle war eiskalt. Irgendwann hat er die Ritzen mit Klopapier ausgestopft, das er zu einer Masse zerkaut und wie Kitt in die Löcher geklemmt hat.


      Er muss sich um einen weiteren Winter keine Sorgen mehr machen. Heute Mittag ist er hier raus. Nicht vollkommen frei, aber so gut wie. Bewährung ist eine tolle Sache.


      Sami gähnt und reibt sich die Augen. Er hat nicht gut geschlafen. Gestern ist ein Neuer gekommen, und sie haben ihn in die Nachbarzelle gesteckt. Der Junge versuchte, locker zu wirken und den Taffen zu mimen, aber seine Augen waren so groß wie Untertassen, und er sah die Leute von der Seite an wie ein Vogel im Käfig.


      Die Häftlinge nannten ihn Baby Ray, und er hat die ganze Nacht damit verbracht, Sami vollzuquatschen – zu viel Angst, um einzuschlafen. Das Zittern der ersten Nacht. Hat jeder. Er hat Sami erzählt, dass er nicht lange bleiben würde, nur für kurze Zeit, nur eine Nacht. Am nächsten Tag hätte er eine Kautionsverhandlung, und sein alter Herr würde zahlen, wie viel auch immer nötig wäre, um ihn rauszukriegen.


      »Dein alter Herr muss tiefe Taschen haben«, hat Sami gesagt.


      »Ich bin sein einziger Sohn.«


      Baby Ray hatte eine Engelszunge, eine scharfe Zunge, eine Zunge für jede Furche. Er erzählte von den Mädchen, die er gevögelt hat, den Kämpfen, die er gewonnen hat, den Deals, die er gemacht hat. Es störte Sami nicht. Er würde in seiner letzten Nacht sowieso nicht schlafen. Er würde die Stunden zählen.


      Baby Ray muss entweder zum Frühstück gegangen sein oder noch schlafen. Samis Magen knurrt. Normalerweise ist das die einzige Mahlzeit, die er nicht versäumt. Das Frühstück kann keiner vermasseln. Man macht Rührei, man grillt Würstchen, man wärmt Bohnen auf; niemand kann ein Frühstück vermasseln.


      Heute geht er nicht hin. Er will nicht, dass irgendetwas schiefgeht. Kein Gedrängel in der Essensschlange, keine Schlägereien, keine Schikanen, nichts, was ihm eine Anklage einbringen kann oder einen Widerruf seiner Bewährung. Stattdessen sitzt er auf seinem Bett, starrt die Wand an und denkt an Nadia.


      Nadia ist seine Schwester. Sie ist neunzehn. Wunderschön.


      Sie sehen nicht aus wie Geschwister. Nadia hat langes braunes Haar, braune Augen und goldbraune Haut. Sie ist halb Algerierin. Sami auch, aber er hat die blauen Augen seines Vaters geerbt und dessen dunkelblondes Haar.


      Nadia war erst siebzehn, als Sami eingebuchtet wurde. Sie ging noch zur Schule. Jetzt arbeitet sie als Sekretärin und geht zweimal die Woche abends ins College. Sie hat eine Wohnung gemietet und fährt ihr eigenes Auto – einen von diesen Smarts, die aussehen, als gehörten sie zum Happy Meal.


      Sami hat sie seit Weihnachten nicht mehr gesehen. Er ist erst vor zwei Wochen aus dem Leicester-Knast hierher nach The Scrubs zurückgeschickt worden, das war eine weite Reise für Nadia, sogar mit einem Berechtigungsschein für die Eisenbahn.


      Jemand hatte sie gefahren, um ihn zu besuchen. Wartete draußen. Ihr Freund. Sie wollte Sami seinen Namen nicht nennen. Er hatte einen Sportwagen und fuhr mit offenem Verdeck, was ihre Haare durcheinandergebracht hatte.


      Als alle zum Frühstück gegangen sind, verlässt Sami seine Zelle, um seine letzte Telefonkarte zu benutzen. Er ruft Nadia an. Sie geht nicht dran. Schon seit drei Tagen nicht. Sie weiß, dass er heute rauskommt.


      Er geht zurück in seine Zelle. Sitzt. Wartet. Beobachtet die Uhr.


      Die Zeit hat für ihn eine besondere Bedeutung. Er hat sie genau erkundet und die Kunst erlernt, sich ihr Verstreichen vorzustellen. Zwei Jahre, acht Monate und dreiundzwanzig Tage lang ist er zum Experten dafür geworden, wie viel eine Minute von einer Stunde wegnimmt und wie viel eine Stunde von einem Tag wegnimmt. Wie schnell ein Fingernagel wächst. Wie lange sein Pony braucht, um seine Augen zu bedecken.


      Er hat zwei Geburtstage verpasst, zwei Weihnachten, zweimal Neujahr und zahllose Gelegenheiten für bedeutungslose One-Night-Stands mit ledigen Londoner Mädchen, die eine Schwäche für Gitarristen haben. Das wird er aufholen müssen.


      Um 11:30 Uhr bringt Mr Dean, der Oberbulle des D-Flügels, ihm seine Sachen in einem Kopfkissenbezug.


      Mr Dean wartet, dass er sich seine Jeans anzieht, ein Hemd, eine lederne Bomberjacke und Turnschuhe. Sami muss seine Gefängnisausstattung zurückgeben, die Mr Dean auf einer Liste abhakt. Danach geht er vor dem Wärter her zum Aufnahmezentrum, seine persönlichen Besitztümer im Arm. Das sind nicht viele: eine Armbanduhr, ein Transistorradio, drei Fotografien – zwei von Nadia –, ein Bündel Briefe, ein Handy mit leerer Batterie und eine Plastiktüte, die zweiunddreißig Pfund und fünfundsiebzig Pence enthält. Sami muss das Geld zählen und an drei Stellen dafür unterschreiben. Während er den Flur und die Metalltreppe hinuntergeht, rufen ihm ein paar andere Insassen etwas hinterher.


      »Hey, Sparkles, wenn du rauskommst, lass dich für mich flachlegen.«


      »Sauf dir einen an«, schreit jemand anders.


      Drei Minuten nach zwölf tritt Sami durch die schmale Tür in den viel größeren Toren des Wormwood-Scrubs-Gefängnisses nach draußen. Es hat geregnet, aber der Schauer ist vorüber. In den Senken stehen Pfützen und spiegeln den blauen Himmel. Blauer jetzt, wo er draußen ist. Er hebt den Kopf und blinzelt in den Himmel. Atmet tief durch. Das ganze Gerede, von wegen dass Freiheit süß ist – es hat seinen Grund.


      Er geht weiter über das Kopfsteinpflaster, weg von den Toren. Keine Spur von Nadia. Vielleicht hat sie sich verspätet. Londoner Verkehr. Auf der anderen Straßenseite, an einer Bushaltestelle, parkt ein Auto, ein großer Allrad-Lexus mit so dunkel gefärbten Fenstern, wie es gerade noch legal ist.


      Als Sami daran vorbeigeht, gleitet ein Fenster herunter.


      »Bist du Sami Macbeth?«, fragt eine Quietschstimme aus einem Kopf, so rund und glatt, dass es aussieht, als müsste er am Ende einer Schnur wippen. Das könnte die Stimme erklären, denkt Sami.


      Im Auto sitzen noch drei andere Kerle, alle in dunklen Anzügen, als würden sie für einen Guy-Ritchie-Film vorsprechen. Das sind keine Freunde von Nadia, und sie sind auch nicht vom hiesigen Taxiunternehmen.


      »Bist du verflucht noch mal taub?«, fragt der Kerl mit dem Luftballonkopf.


      Sami kratzt seine Wange. Versucht, ruhig zu bleiben. »Was wollt ihr von Macbeth?«


      »Bist du das oder nicht?«


      »Nein, Kumpel«, sagt Sami und schwingt sich seine Tasche über die Schulter. »Macbeth hat’s heute Morgen versaut. Hat sich mit einem Typen gestritten und ihm eine Tasse Tee ins Gesicht geschüttet. Sie haben ihn drinbehalten.«


      »Wie lange?«


      Sami zeigt über die Schulter nach hinten. »Klopft doch an und fragt. Vielleicht sagen sie’s euch.«


      Dann macht er einen kleinen Hüpfer und geht weg, wobei er sich ermahnt, nicht zurückzuschauen. Was wollen diese Kerle von ihm? Wo ist Nadia?


      Weiter die Straße herunter findet er eine Bushaltestelle. Setzt sich hin. Wartet noch ein Weilchen.


      Ein Bus hält. Das Poster an der Seite zeigt eine Frau in einem Bikini auf einem Liegestuhl. Goldene Haut. Helle Augen. Sami ist so damit beschäftigt, das Mädchen anzusehen, dass er vergisst einzusteigen. Der Bus fährt ab.


      Er wartet. Noch ein Bus hält. Der Fahrer sieht ihn nicht an.


      »Wo wollen Sie hin?«


      »U-Bahn«.


      »Welche?«


      »Die nächste.«


      »Zwei Mäuse.«


      Sami nimmt einen Fensterplatz. Sieht auf die Sportplätze. Nadia musste wohl arbeiten. Bestimmt hat sie einen Zettel in der Wohnung hinterlassen. Sie feiern dann später. Werden ein Curry bestellen. Eine DVD gucken.


      Seit ihre Mutter gestorben ist, haben Sami und Nadia aufeinander aufgepasst. Und sogar vorher hat er Nadia immer beschützt, wenn einer der geilen Freunde seines Vaters sich an sie heranmachen wollte.


      Sie wollte mit sechzehn mit der Schule aufhören, Sami hat dafür gesorgt, dass sie weitermachte. Er hat Botenjobs übernommen, einen Lieferwagen gefahren. Nachts Gigs gespielt. Er ist nicht im Geld geschwommen, hatte aber genug, um die Wölfe fernzuhalten.


      Sami hatte sich oft gefragt, was das Sprichwort wohl bedeutete. Welche Art Wolf damit gemeint war – der aus den Märchen, wie in »Rotkäppchen«, oder bei den drei kleinen Schweinchen oder eher die menschliche Variante?


      Sie waren nicht immer eine glückliche Familie. Sami und Nadia bekamen sich oft fürchterlich in die Haare. So ist das mit Nadia. Sie ist kein Unschuldsengel. Dauernd macht sie Schwierigkeiten. Schule schwänzen. Sich als Minderjährige betrinken. Sich schon mit fünfzehn in Nachtclubs schleichen.


      Nadia hatte außerdem ein paar dunkle Tage. Das lag in der Familie. Ein Vertrauenslehrer wollte sie zu einem Psycho-was-auch-immer schicken, aber Sami hat das nicht zugelassen. Außerdem hat er sich mit dem Sozialamt anlegen müssen, damit sie bei ihm wohnen konnte. Er war vor Gericht gegangen. Hatte gewonnen. Hat’s nicht raushängen lassen. Man darf denen keine Vorwände liefern.


      Lange Zeit wusste Nadia gar nicht, dass sie schön war. Die Kerle hätten alles getan, um sie zu kriegen, aber das war ihr egal. Später merkte sie es dann.


      Sie ließ ein paar Model-Fotos machen, als sie siebzehn war, professionelle Hochglanzbilder, mit Weichzeichner um die Ränder. Sie zeigte ihre Mappe bei ein paar Agenturen herum, doch die meinten nur, sie hätte nicht den Look, den sie suchten, den magersüchtigen Lass-mich-nicht-an-den-Kühlschrank-Heroin-Tussen-Look.


      Sie hatte etwas. Die Fotografen wussten das. Einer von den Agenten wusste es. Nadia hatte diesen verletzlichen, große Augen, volle Lippen, Gerade-gevögelt-worden-Look, den Regisseure so lieben. Regisseure von Pornofilmen.


      Süße, aber nicht ganz so unschuldige Nadia.


      Sami rettete sie vor den Wölfen.


      Dafür sind große Brüder schließlich da.
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      Vincent Ruiz’ schlimmster Albtraum beinhaltet immer einen orangefarbenen Kinderschlitten und einen eisbedeckten See mit einem Loch in der Mitte. Ein Kind wird herausgezogen, blaue Lippen, blaue Haut. Er ist schuld.


      In seinem zweitschlimmsten Traum tritt ein Mann mit dem Namen Ray Garza auf wie der Geist vergangener Weihnachtsfeste und führt Ruiz sein Scheitern in der Vergangenheit vor Augen.


      Garzas Gesicht ist scharf geschnitten, mit einer Narbe quer über dem Hals, wo mal jemand versucht hat, ihm die Kehle aufzuschlitzen, aber nicht tief genug geschnitten hatte. Hoffentlich war derjenige erfolgreicher dabei gewesen, sich die eigene Kehle durchzuschneiden, denn wahrscheinlich möchte man schnell sterben, wenn man Ray Garza in die Quere gekommen ist.


      Garza ist jetzt ein Stützpfeiler der Gesellschaft, ein Mitglied des Establishments, zu reich, um es noch beziffern zu können. Er wird zum Dinner in die Downing Street eingeladen, bekommt Medaillen von Ihrer Majestät und wird in der Zeitung als Philanthrop und Kunstmäzen erwähnt.


      Dennoch, jedes Mal, wenn Ruiz ein Foto von ihm auf irgendeiner Wohltätigkeitsveranstaltung sieht oder auf irgendeiner Filmpremiere, erinnert er sich an Jane Lanfranchi. Das war vor zweiundzwanzig Jahren. Sie war erst sechzehn. Eine Möchtegern-Schönheitskönigin.


      Garza wollte sie zum Mädchen von Seite drei aufbauen, der nächsten Samantha Fox. Das war, bevor er sie in den Arsch fickte und ihr in die Wange biss. Tief ins Fleisch.


      So ein schönes Gesicht, zerstört. So ein süßes Mädchen, traumatisiert. Ruiz versprach Jane, dass er sie beschützen würde. Er versprach ihr, wenn sie mutig genug wäre, um gegen Garza auszusagen, würde er ihn ins Gefängnis bringen. Ein Versprechen, das er nicht halten konnte.


      Jane Lanfranchi beging zwei Tage vor dem Prozess Selbstmord, weil sie ihren Anblick im Spiegel nicht mehr ertragen konnte. Die Anklage wurde fallen gelassen. Garza kam frei. Auf den Stufen des Gerichts lächelte er Ruiz an. Sein schiefer Mund wurde gerade, wenn er grinste, und seine aknenarbigen Wangen sahen aus wie Krater in einer Mondlandschaft.


      Ruiz war immer ein Pragmatiker gewesen. Es gibt schlechte Menschen auf der Welt – Vergewaltiger, Mörder, Psychopathen –, viele davon namenlose, gesichtslose Männer, die nie gefasst werden. Der Unterschied dieses Mal war, dass er Ray Garzas Namen kannte, wusste, wo er wohnte, wusste, was er getan hatte, es aber nie würde beweisen können.


      Einer von Ruiz’ Freunden, ein Psychologe mit Namen Joe O’Loughlin, sagte ihm mal, dass manche Träume Probleme lösten, während andere unseren Seelenzustand widerspiegelten. C. G. Jung glaubte, dass »große Träume« so mächtig waren, dass sie unser Leben formten.


      Ruiz hielt das für Blödsinn, sagte es aber nicht. Die Geschichte zeigte, dass jedes Mal, wenn er versuchte, Joe O’Loughlin zu widersprechen, er am Ende als der Dumme dastand. Ruiz weiß, warum er diesen Traum hatte. Es passiert jedes Jahr. Genau vor seinem Geburtstag. Heute wird er zweiundsechzig. In ein paar Stunden kommt die Morgenpost. Es werden eine Geburtstagskarte von seinem Sohn Michael und eine von seiner Tochter Claire dabei sein. Zwillinge. Seine Exfrau Miranda wird ihm etwas Witziges schicken, von wegen, dass er immer nur so alt ist wie die Frau, als die er sich fühlt.


      Und noch eine Karte wird kommen, von Ray Garza. Er schickt jedes Jahr eine – eine aufreizende, rachsüchtige, giftige Erinnerung an Jane Lanfranchi, an gebrochene Versprechen, an Versagen.


      Ruiz sieht auf die Uhr neben seinem Bett. Es ist sechs. Er fühlt sich weder erholt noch verjüngt. Eins der ärgerlichen Vermächtnisse des Alters ist das reichliche Wasserlassen und das Kennenlernen der Gerüche verschiedener Gemüse und Getränke.


      Schmerz ist das andere Vermächtnis, ein anhaltender Schmerz in seinem linken Bein, das kürzer ist als sein rechtes und stark vernarbt. Eine Kugel hat den Schaden angerichtet. Hochgeschwindigkeit. Dum-Dum-Geschoss. Am schwersten war es, von den Schmerzmitteln loszukommen. Sogar jetzt noch, wo er im Bett liegt, fühlt es sich an, als würden Ameisen an seinem narbigen Fleisch nagen.


      Der Schmerz weckt ihn immer langsam. Er muss ganz still liegen, fühlt sein Herz rasen und den Schweiß sich in seinem Nabel sammeln. Diese Art Nachwirkung ist zu erwarten gewesen, sie hat nichts mit seinem Bein zu tun. Ruiz hat gestern Nacht eine halbe Flasche Scotch getrunken und wäre fast auf dem Sofa eingeschlafen, zu kalt, um es sich dort bequem zu machen, und zu besoffen, um ins Bett zu gehen.


      Jetzt ist es Morgen. Sein Geburtstag. Er wünschte, er wäre schon vorbei.


      Ruiz steht um sieben auf. Dreht den Kaltwasserhahn im Badezimmer auf. Füllt seine hohlen Hände. Versenkt sein Gesicht im Wasser. Er zieht sich langsam und methodisch an, als arbeitete er nach Plan. Socken, Hose, Hemd, Schuhe. Es herrscht Ordnung in seinem Leben. Er ist zwar pensioniert, aber er hat seine Routine. Er geht hinunter und setzt Kaffee auf.


      Zweiundsechzig. Wenn man erst mal so alt ist, dann hört man auf, Geburtstage zu zählen, vergisst sie vielmehr. Ist er jetzt alt?


      Die meisten Leute können sich mit großer Klarheit an ihre Kindheit erinnern, und später im Leben verschwinden ganze Jahrzehnte in den Äther. Ruiz ist da anders. Für ihn hat es so etwas wie Vergessen nie gegeben. Nichts ist verschwommen oder ungenau oder an den Rändern ausgefranst. Er hortet Erinnerungen wie ein Geizhals, der sein Gold zählt – Namen, Daten, Orte, Zeugen, Verdächtige und Opfer.


      Er sieht die Dinge nicht fotografisch. Stattdessen stellt er Verbindungen her, die er miteinander verspinnt, wie eine Spinne ihr Netz webt, indem sie einen Strang mit dem nächsten verknüpft. Deshalb kann er zurückgreifen und Details von Kriminalfällen von vor fünf, zehn Jahren herauspflücken und sich an sie erinnern, als wären sie erst gestern passiert. Er kann Tatorte heraufbeschwören, Unterhaltungen aufleben lassen und dieselben Lügen noch einmal hören.


      Er sieht aus dem Fenster. Es regnet. Wasser rieselt auf die Themse, die voll mitgeschwemmter Blätter und anderem Zeug ist. Seit fünfundzwanzig Jahren lebt er am Fluss, und er ist ihm immer noch ein Rätsel.


      Vielleicht kommt die Post ja nicht, wenn es regnet. Der Postbote wird im Sortierbüro bleiben. Im Trockenen. In diesem Fall wird Ray Garzas Karte morgen kommen. Er wird dann noch eine Nacht lang warten. Träumend.


      Darcy kommt herunter, als der Kaffee fertig ist. Sie kann ihn wohl riechen. Sie trägt schwarze Tanzhosen, Turnschuhe, einen Pulli und eine ärmellose Daunenweste.


      »Herzliche Glückwunsch, mein Alter.«


      »Ach, hau doch ab.«


      »Magst du keine Geburtstage?«


      »Ich mag keine Teenager.«


      »Aber wir sind die Zukunft.«


      »So helfe uns Gott.«


      Darcy ist weder seine Tochter noch seine Enkelin. Sie ist eine Untermieterin. Das ist eine lange Geschichte. Ihre Mutter ist tot, und ihren Vater hat sie erst kürzlich kennengelernt. Sie ist achtzehn und studiert Tanz an der Royal Ballet School.


      Sie setzt sich auf einen Stuhl, kreuzt die Beine und hält ihren Kaffeebecher mit beiden Händen. Sie kann sich biegen wie ein Schilfrohr und lautlos bewegen.


      »Ich werde dir einen Kuchen backen«, verkündet sie.


      »Das brauchst du nicht.«


      »Was für einen willst du? Magst du Schokolade? Alle mögen Schokolade. Wie alt bist du geworden?«


      »Zweiundsechzig.«


      »Das ist alt.«


      »Nicht das Baujahr zählt, sondern die gelaufenen Kilometer.«


      »Was soll das heißen?«


      »Auch egal.«


      Sie hat ein Stück Obst entdeckt. Frühstück. Sie ist sehr schlank.


      »Wirst du irgendwann noch mal heiraten?«, fragt sie.


      »Nie mehr.«


      »Warum nicht?«


      »Zu teuer, nur um seine Wäsche gewaschen zu kriegen.«


      Darcy findet ihn nicht lustig.


      »Wie oft warst du verheiratet?«


      »Musst du nicht bald zum Unterricht, dich strecken, Pirouetten drehen und so?«


      »Ist dir das peinlich?«


      »Nein.«


      »Okay, dann erzähl’s mir. Ich bin neugierig.«


      »Meine erste Frau ist an Krebs gestorben, und meine zweite Frau hat mich für einen argentinischen Polospieler verlassen.«


      »Waren da noch andere?«


      »Meine dritte Frau scheint vergessen zu haben, dass wir geschieden sind.«


      »Du meinst, sie ist eine Freundin mit gewissen Vorzügen.«


      »Eine was?«


      »Eine Freundin, die dich mit ihr schlafen lässt.«


      »Mein Gott! Wie alt bist du eigentlich?«


      Darcy antwortet nicht. Sie nippt an ihrem Kaffee. Ruiz fängt an, darüber nachzudenken. Mit Miranda zu schlafen – das ist eigentlich eine nette Idee. Sie ist immer noch eine gutaussehende Frau, und wenn ihn die Erinnerung nicht täuscht, haben sie früher die Bettlaken zerfetzt. Der Sex war so gut, dass sogar die Nachbarn danach eine Zigarette brauchten.


      Sie haben sich vor fünf Jahren scheiden lassen, sind aber in Kontakt geblieben. Und die Zwischenzeit ist nicht ohne Vorzüge gewesen. Sie hatten ein stürmisches Wochenende in Schottland, als einer ihrer Neffen heiratete, und ein anderes kurzes Techtelmechtel, als Ruiz in Amsterdam niedergestochen wurde und Miranda ihn für ein paar Tage versorgt hat.


      Eine Freundin mit gewissen Vorzügen – an die Idee könnte er sich gewöhnen.


      »Worüber lächelst du?«, fragt Darcy.


      »Nichts.«


      Ein metallisches Scheppern hallt durch den Hausflur. Die Post. Ruiz fühlt sich innerlich wie ausgehöhlt. Darcy springt auf und holt die Umschläge, sucht die Geburtstagskarten heraus und legt sie auf den Tisch.


      »Willst du sie nicht aufmachen?«


      »Später.«


      »Oh, bitte!«


      Michael hat eine Postkarte von den Bermudas geschickt. Er segelt Charteryachten. Claires Karte ist das Porträt einer Bulldogge, nur Lefzen und Sabber. Sie wird anrufen und ihn zum Mittagessen ausführen. Sie hat jetzt einen Freund – einen Anwalt, der all die skurrilen Gerüchte kennt, die in London kursieren. Ruiz hat den Verdacht, er ist ein Tory.


      Auf Mirandas Karte ist ein Cartoon mit einer nackten Frau, die einen Astronautenhelm trägt. Darunter steht: »Sehr lustig, Scotty, und jetzt beam mir meine Klamotten runter.«


      Da ist noch ein Umschlag. Quadratisch. Weiß.


      »Jetzt den hier«, sagt Darcy und gibt ihn ihm.


      Ruiz schiebt seinen Daumen unter die Lasche. Reißt ihn auf. Auf der Vorderseite ist ein Kätzchen abgebildet, das mit einem Wollknäuel spielt. »Alles Gute zum Geburtstag.« Ray Garza hat mit seinen Initialen unterschrieben und ein Postskriptum angehängt.


      Sie ist noch immer der beste Fick, den ich je hatte.


      Ruiz faltet die Karte. Seine Hände zittern.


      »Von wem ist die?«, fragt Darcy.


      »Professor Moriarty«.
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      Sami Macbeth war für den Hampstead Juwelenraub eingelocht worden, was aber nicht die ganze Geschichte ist. Er wurde eingelocht, weil ein Kumpel, der einen Lieferwagen hatte, über sechs Spuren einer Autobahn gerannt war und dann von einem deutschen Schwertransporter plattgefahren wurde, der achtzehn Tonnen Roheisen geladen hatte.


      Andy Palmer war nicht einmal ein richtiger Kumpel gewesen. Er war ein Mann, der einen Lieferwagen hatte und der ihre Ausstattung zu den Aufführungen karrte: die Verstärker, Kabel, Mikrofone und das Schlagzeug. Er war ein Roadie. Ein Depp. Ein Mitläufer. Andy konnte kein Instrument spielen, er konnte kaum Auto fahren, aber er liebte Bands, und er liebte Musik.


      An diesem besonderen Sonntagnachmittag waren er und Sami auf dem Weg nach Oxford, um einen Gig vorzubereiten. Sie hielten an einer Autobahnraststätte, weil Andy die Nacht vorher die Sau rausgelassen hatte und einen von diesen koffeingeladenen Energy-Drinks brauchte und Tic Tacs. Sami wartete im Wagen, hörte Nirvana und machte seine Kurt-Cobain-Imitation.


      Ein Polizeiauto hielt neben dem Lieferwagen. Einer der Beamten nickte Sami zu. Samis Augen waren geschlossen, aber sein Kopf schwang vor und zurück.


      In dem Augenblick kam Andy, eine Dose Red Bull schlürfend, durch die automatischen Türen. Er erspähte das Polizeiauto neben dem Lieferwagen und rannte los, an den Zapfsäulen vorbei und rutschte die Böschung hinunter. Er spurtete über drei Fahrspuren der Autobahn Richtung Westen und sprang über die Mittelleitplanke, ohne seinen Rhythmus zu unterbrechen.


      Da waren die Bullen schon hinter ihm her, aber Andy blieb nicht stehen. Er wich einem BMW aus, sprang vor einem Wohnwagen zur Seite, schob sich zwischen einen Lieferwagen und einen Audi-Kombi und entkam gerade noch einem mit einer Plane bezogenen Lastzug mit Anhänger, der seitlich ausscherte, um ihm auszuweichen.


      Die Bullen saßen immer noch auf dem Mittelstreifen fest und versuchten, den Verkehr anzuhalten. Andy dachte, er hätte es geschafft. Sechs Fahrspuren. Er hatte sie alle überquert. Der blöde Arsch hatte die Ausfahrt nicht bedacht, weshalb ein deutscher Fernfahrer ihn sechsfach in eine Fahrbahnschwelle verwandelte. Bumm. Bumm. Bumm. Bumm. Bumm. Bumm.


      Sami sah zu, wie es geschah. Nirvana spielte immer noch. Die Gitarren jaulten genauso wie die Lastwagenreifen.


      Was Sami nicht wusste, war, dass Andy Palmer ein bisschen Sonderladung im Wagen hatte. In einem Verstärker versteckt lag ein Collier mit einem Dutzend Smaragde und einem Diamanten von der Größe eines Wachteleis.


      Der Schmuck gehörte einer reichen Witwe aus Hampstead, deren Mann Diamantenhändler in Antwerpen gewesen war. Sie war keine liebe alte Tattergreisin, die ihre Sächelchen in einem Kopfkissenbezug aufbewahrte. Sie hatte einen topmodernen, hochsicheren, aus Amerika importierten Safe mit Bewegungsmeldern und Alarmanlage. Er war feuersicher, erdbebensicher, bombensicher, aber aus irgendeinem Grund war er nicht Andy-Palmer-sicher gewesen.


      Sami konnte das kaum glauben. Derselbe Andy Palmer, der mit beiden Händen seinen eigenen Hintern nicht finden konnte, sollte den allersichersten Safe der Welt geknackt haben. Das war unbegreiflich – ein ewiges Rätsel.


      Samis Anwalt erkannte den Witz an der Sache nicht. Sein Klient saß in einem Lieferwagen und spielte Luftgitarre, als man ihn für den größten Juwelenraub des Jahrzehnts kassierte. Gleichzeitig wurde aus Andy Palmer – dem unwahrscheinlichsten Safeknacker der Welt – ein Reifenabdruck auf einer Autobahnausfahrt.


      Der Prozess war eine Farce. Der Beamte, der ihn festgenommen hatte, bezeugte, dass er Sami erst einen halben Kilometer weit verfolgen musste, bevor er ihn überwältigen konnte. Der fette Arsch wog sicher über hundert Kilo. Der hätte nicht mal einen Verkehrsleitkegel eingeholt.


      Die Staatsanwaltschaft bot Sami einen Deal an. Wenn er sich des Besitzes gestohlenen Eigentums schuldig bekannte, dann würden sie die Anklage wegen Raubüberfall fallen lassen. Samis Anwalt hielt das für ein gutes Angebot. Samis Anwalt hatte eine Villa in der Toskana und wollte ab ins lange Wochenende.


      »Sie glauben doch, dass ich unschuldig bin, oder?«, fragte ihn Sami.


      »Mr Macbeth, ich würde noch an den Weihnachtsmann glauben, wenn er nicht damit aufgehört hätte, mir Geschenke zu bringen.«


      »Können Sie nicht auf etwas Geringfügigeres plädieren?«


      »Was denn? Pinkeln in einem Telefonhäuschen?«


      »Könnten Sie das?«


      »Seien Sie nicht sarkastisch, Mr Macbeth. Nehmen Sie den Deal an.«


      »Ich habe aber nichts gestohlen.«


      »Gestohlenes Gut zu besitzen ist ein ernstes Vergehen.«


      »Ich habe das Zeug aber nicht besessen. Ich wusste nicht mal, dass es im Wagen war.«


      »Dann ist das eben ein weiteres schönes Beispiel dafür, dass Sie zur falschen Zeit am falschen Ort waren. Nehmen Sie den Deal an.«


      Der Gerichtssaal war viktorianisch, riesig, mit hoher Decke und Holztäfelung. Der Richter in seiner Perücke befahl Sami aufzustehen. Dann begann er, davon zu reden, wie die Gesellschaft vor Übeltätern wie ihm geschützt werden müsse.


      Der kann nicht mich meinen, dachte Sami.


      Nadia weinte auf der Zuschauertribüne.


      Fünf Jahre. Sami war wie betäubt. Sie brachten ihn nach unten, mit Handschellen an einen Polizisten gefesselt. Draußen wartete ein Wagen, um ihn ins Gefängnis zu bringen. Er hatte eine Nummer. Er war im Computer. Er gehörte jetzt in das ausgedehnte Menschentransportsystem, das still und unsichtbar Männer in England herumschob, von einem Gefängnis zum nächsten. Erst war es Wormwood Scrubs, dann Parklea, dann Leicester, bevor es wieder zurück in die Scrubs ging.


      In der ersten Nacht hatte Sami Angst. Er kannte all die Geschichten über Gefängnisbullying und die Gangs, die Schwestern, die Motorradfahrer, die Sadisten.


      Aber auf dem Weg zum Sportplatz geschah etwas Lustiges. Sami kümmerte sich um niemanden, versuchte, jeglichen Augenkontakt zu vermeiden, als ein fetter Kerl auf ihn zukam und ihm eine Zigarette anbot.


      Der Kerl nannte ihn »Sparkles« – Glitzer. Das wurde Samis Spitzname.


      Sami hatte einen Ruf. Die Häftlinge hielten ihn für einen Juwelendieb. Nicht für irgendeinen Juwelendieb, sondern für den Mann, der den größten, übelsten Safe der Welt geknackt hatte. Er hatte ihn wie eine Banane geschält, wie einen Motor auseinandergenommen, wie eine Sardinenbüchse geöffnet.


      Und so hatte es Sami fast drei Jahre lang geschafft, im Knast weder angemacht noch zu jemandes Matratze zu werden. Andere Neulinge machten sich Sorgen, wenn die Lichter ausgingen oder sie sich vorbeugen mussten, um an die Seife zu kommen, aber nicht Sami; er wurde von Knackis als ihresgleichen behandelt, die andernfalls seinen Körper durch den Hof gekickt hätten, nur so zum Spaß.


      Trotz seines neu entdeckten guten Rufes lernte Sami allerdings, dass die kriminelle Bruderschaft nichts Brüderliches an sich hatte. Das Einzige, was zählte, war die Angst, die man verbreiten konnte, oder der Respekt, der einem gezollt wurde. Entweder war man ein skrupelloser Scheißkerl, oder man hatte ein besonderes Talent.


      Sami war ohne sein Wissen, durch Zufall ein Talent zugeschrieben worden. Er war ein geschickter Einbrecher, ein Safeknacker, ein Meister seines Fachs, einer von den ganz Großen.


      Trotzdem gab er sich Mühe, sein Talent herunterzuspielen. Er saß seine Zeit so still wie möglich ab. Hielt sich fern von Sexualstraftätern und Pädophilen. Schloss sich weder den ernsthaften Schwerverbrechern noch den komplett Verrückten an. Fünfundneunzig Prozent der Insassen waren komplette Vollidioten mit IQs, die nicht einmal an ihre Schuhgröße heranreichten, weswegen sie immer wieder geschnappt wurden.


      Jetzt ist Sami draußen. Frei. Er geht nach Hause. »Sparkles« ist toter als Andy Palmer.


      Und egal, was sonst noch in seinem Leben passiert, er wird nie wieder in den Bau gehen. Darauf kannst du Gift nehmen.


      Eine Busfahrt. Zwei Züge. Sogar die Tube riecht gut im Vergleich zum Knast. Sami kommt aus der U-Bahn und sieht sich nach etwas Bekanntem um. Es hat sich nicht viel verändert in Brixton, soweit Sami das sagen kann. Es ist immer noch voller zweistöckiger, kleiner Reihenhäuser in schmalen Straßen, die trostlos, grau und farblos sind. Die Eckläden sind mit Metallgittern verrammelt, mit Vorhängeschlössern und Alarmanlagen, Natodraht auf den Dächern.


      Mittelklassehypotheken-Sklaven, die sich Balham und Clapham nicht leisten können, haben ein paar Straßen aufgemotzt, Blumenkübel bepflanzt und ihre Reihenhäuser in Pastellfarben gestrichen, um den hiesigen Kids mit ihren Spraydosen eine bessere Leinwand zu verschaffen.


      Ton-of-Brix ist kein Ort zum Verlieben, sondern ein Ort zum Überleben. Hatte sein Vater immer gesagt, was ironisch ist, wo er doch jetzt tot ist.


      Als er bei Nadias Wohnung ankommt, prüft er sein Spiegelbild im Nachbarfenster. Eine Frau macht auf, als er klopft. Sie ist Mitte dreißig mit einem Gesicht wie eine Tortenplatte. Sami guckt an ihr vorbei, erwartet, Nadia zu sehen.


      »Wer sind Sie?«


      »Ich wohne hier. Wer sind Sie?«


      Sami guckt auf die Nummer an der Tür.


      »Wo ist Nadia?«


      »Wer?«


      »Meine Schwester.«


      »Woher soll ich das wissen?« Sie versucht, die Tür zu schließen. Sami erspäht Umzugskartons und prall gefüllte Plastiktüten im Flur hinter ihr. Sie ist gerade erst eingezogen.


      »Die Frau, die hier gewohnt hat – hat sie eine Nachsendeadresse hinterlassen?«


      »Nein.«


      »Hat sie gesagt, wo sie hingezogen ist?«


      Sie versucht, Sami davon abzuhalten, an ihr vorbeizusehen.


      »Ich hatte ein paar Sachen hier«, sagt er. »Kleider, CDs, einen Fernseher.«


      »War leer hier.«


      »Ich hatte eine Gitarre.«


      »Hab ich keine gesehen.«


      »Eine Gibson Fender.«


      »Wer ist das?«


      Sami kann im Hintergrund Oprah hören. Er schiebt sich an der Frau vorbei ins Wohnzimmer. Sie ist nicht froh darüber. Schreit. Sie beschimpft ihn. Sagt, sie holt die Polizei, den Vermieter, das Sozial- …


      »Das ist mein Fernseher«, sagt Sami.


      »Beweisen Sie das!«


      »Wie soll ich das machen?«


      »Ich hab ihn dem Vermieter abgekauft«, sagt sie, in der Defensive. »Er ist einbehalten worden. Mietrückstand.«


      Sami sieht auf ihre Hände, die von Arthritis gekrümmt sind. Er bewegt sich auf unsicherem Boden. Zwei Stunden aus dem Knast und schon gegen die Bewährungsauflagen verstoßen.


      Nadia ist vor die Tür gesetzt worden. Sie wäre nicht umgezogen, ohne es ihm zu sagen. Sie hätte ihn benachrichtigt.
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      Ruiz steigt in Baron’s Court in die U-Bahn. Dieser Tage fährt er nie mit dem Auto nach Central London – nicht seit der Innenstadtmaut. Er hat nichts gegen Mautgebühren oder Bußgelder, solange jemand anders sie bezahlt.


      Der Zug fährt durch Tunnel, die seine Ohren zum Knacken bringen, bevor er ins Licht hinauskommt und dann wieder verschwindet.


      Die Hauptverkehrszeit ist vorbei. Die Anzugmänner sitzen in ihren Büros. Nicht alle tragen heutzutage mehr Anzüge. Manche tragen Jeans und Chinos. Was tun sie, fragt sich Ruiz. Sitzen vor Bildschirmen. Ein armseliger Ersatz fürs Jagen und Sammeln, scheint es ihm.


      Es liegt keine Romantik in der Büroarbeit. Kein Jagdfieber. Ruiz war vor ein paar Wochen bei einem Rugby Dinner und hat mit fünfzehn Männern an einem Tisch gesessen. Erfolgreiche Fachkräfte. Ein Neuer unter ihnen war gefragt worden, was er für seinen Lebensunterhalt täte. Er sagte, er stelle Betonblocks her.


      Das Gespräch erstarb. Niemand wusste, was er sagen sollte. Dann wies Ruiz darauf hin, dass dieser Mann der Einzige am Tisch sei, der tatsächlich etwas herstellte. Der Rest verschob Papiere, machte Termingeschäfte, handelte Deals aus, addierte Erträge und kassierte Gewinnbeteiligungen. Sie bauten nichts, retteten niemanden, hinterließen keine Spur auf der Welt außer in einer Bilanz.


      Ruiz fühlte sich schuldig, weil er so kritisch war. In der Polizeiarbeit lag schließlich auch keine Romantik. Deshalb hatte er sich pensionieren lassen – war abgesprungen, bevor man ihn herausdrängen konnte oder bevor er zum Ausstellungsstück im Black Museum von Scottland Yard wurde.


      Im Regent’s Park taucht er aus dem Untergrund auf und geht zu Fuß zur Harley Street. Heute steht sein alljährlicher Gesundheitscheck an. Er fällt gewöhnlich in die Zeit vor oder nach seinem Geburtstag, aber dieses Jahr fallen beide auf dasselbe Datum.


      Er sitzt im Wartezimmer. Greift nach einer Zeitschrift. Eines dieser Promiblättchen voller Paparazzifotos und »Zu Hause bei«-Extras, wo Fernsehstars verkünden, wie glücklich sie zusammen sind, und man weiß, dass sie sich innerhalb der nächsten sechs Monate scheiden lassen werden.


      Ruiz will sie gerade auf den Beistelltisch zurückwerfen, als er ein Foto von Ray Garza bemerkt, wie er auf dem roten Teppich in Covent Garden steht und den Kameras zulächelt. Er veranstaltet eine Wohltätigkeitsvorstellung der Nationaloper, um Spina-bifida-Kranken zu helfen. Auf der Seite sind noch mehr Fotos. Garza mischt sich unter die Großen und Wohltätigen. Die Sänger. Der Intendant. Der Minister für Kunst. Berühmtheiten.


      Die Medien haben ihm vor Jahren den Spitznamen »Chairman« – der Vorsitzende – gegeben, und der Name ist an ihm hängen geblieben. Es scheint beinahe so, als versuche Garza, diesem Spitznamen gerecht zu werden, in kohlegrauen Anzügen, leuchtenden Krawatten und nie ohne eine unangezündete Zigarre in der Hand, wenn er fotografiert wird.


      Drei Jahre nachdem Jane Lanfranchi gestorben war, heiratete Garza ein Oberschichtmädchen mit einem hochkalibrigen Nachnamen, dessen Vater in Wiltshire eine Menge geerbt hatte, es aber wegen Erbschaftssteuerschulden an die Regierung verkaufen musste. Garza rettete den alten Mann, als das Einzige, was er noch hatte, ein paar erbliche Adelstitel waren, die er versuchte, an reiche Amerikaner zu verscherbeln. Garza übernahm einen davon: Earl of Ipswich. Das musste eindrucksvoll auf einer Visitenkarte aussehen.


      Garza war nicht immer ein reicher Mann gewesen. Er hatte als Soldat angefangen – als Offizier, der sich auf Logistik und Transport spezialisiert hatte. Als solcher verstand er das Prinzip von Angebot und Nachfrage und wie wichtig es war, schnell handeln zu können.


      Eine Menge Legenden haben sich um den Chairman gebildet. Nicht alle sind wahr – was man aber nicht bestreiten kann, ist, wie er seine erste Million gemacht hat. Garza half im Ersten Golfkrieg, Kuwait zu befreien, und war dabei, als die Irakis über die Grenze zurückgedrängt wurden.


      Die Welt sah qualmende Fahrzeugkonvois, verkohlte Wracks von Luxusautos, die aus Kuwait erbeutet und von alliierten Flugzeugen bombardiert worden waren, als die Irakis durch die Wüste flohen. Aber das war nur ein Teil der Sachen. Hunderte von Luxuswagen waren einfach zurückgelassen worden. Unberührt. Mercedes, BMWs, Jaguars und Bentleys standen verlassen in der Wüste, die Schlüssel noch im Zündschloss.


      Hinzu kamen LKW-Konvois voller Computer, Waschmaschinen, Klimaanlagen und Mont-Blanc-Füllfederhalter. Die Irakis plünderten alles, was nicht niet– und nagelfest war, und die Kuwaitis wollten das Zeug nicht zurückhaben. Ölbohrmaschinerie, Planierraupen, Yachten, Hubschrauber, Privatflugzeuge – Garza fand einen Weg, sie außer Landes zu schaffen.


      Er machte da weiter, wo die Irakis aufgehört hatten. Er plünderte Kuwait, bestahl reiche Ölscheichs, die so erleichtert darüber waren, dass sie ihr Land zurückhatten, dass ihnen ein paar fehlende Autos, Boote oder Flugzeuge vollkommen egal waren.


      Keiner zog auch nur eine Augenbraue hoch. Keiner zuckte auch nur mit der Wimper. Der einzige Hauch eines Skandals deutete sich an, als eine englische Sonntagszeitung berichtete, der speziell für den kuwaitischen Handelsminister angefertigte, gepanzerte Mercedes sei auf einer Autoversteigerung in Croydon unter den Hammer gekommen.


      Für Garza war das erst der Anfang. Er schied aus der Armee aus und verschiffte schon bald im großen Stil Geräte aus Ländern, in denen Krieg, Hungersnot oder diktatorische Verhältnisse herrschten.


      Im Parlament kamen Fragen auf. Der MI6 wurde neugierig. Nichts passierte. Jedes Mal, wenn es danach aussah, als geriete Garza ins Wackeln, schaffte er es, ungeschoren davonzukommen. Zeugen verschwanden. Wasserdichte Anklagen zerbröselten. Ein spanischer Mittelsmann sprang mit Ziegelsteinen in den Jackentaschen von der Waterloo Bridge. Ein Sachbearbeiter aus der Buchhaltung korrigierte seine Zeugenaussage, verbrachte sechs Monate im Knast und kaufte sich gleichzeitig eine zwanzig Meter lange Yacht.


      Währenddessen führte sich Garza in die Gesellschaft ein. Er verwandelte sich in einen Kunstmäzen, einen Medienliebling, den Organisator von tausenden PR-Veranstaltungen mit hübschen Mädchen in kurzen Röcken.


      Garza hatte plötzlich überall seine Finger im Spiel. Im La Maison. Im River Café. Im Savoy Grill. Stets das beste Blatt und die höchsten Trümpfe auf der Hand. Er saß am Kopf des Tisches, dinierte mit den Großen und den Guten und den moralisch Bankrotten.


      Seine bewegte Vergangenheit, die Fragezeichen hinter seinen Geschäftspraktiken, nichts schien mehr von Belang. Nicht einmal der weit zurückliegende Skandal einer Vergewaltigungsklage und einer verstörten Minderjährigen, die sich von einem Hochhaus in Hackney gestürzt hatte.


      Ein Empfangsfräulein unterbricht ihn. Ruiz sieht von der Zeitschrift auf. Dr. Reines hat jetzt Zeit für ihn. Er wirft das Blättchen zur Seite und starrt auf die Druckerschwärze an seinen Fingern, will sie abwaschen.


      Der Arzt bittet ihn, sich auf den Untersuchungstisch zu setzen. Macht die normalen Untersuchungen. Blutdruck, Blutabnahme, Finger in den Hintern …


      Dr. Reines erzählt ihm Schauergeschichten von fettverstopften Arterien und Menschen seines Alters, die wie die Fliegen sterben. Dann kommt der Vortrag über mehr Sport: Laufen oder Schwimmen – sechs Bahnen im Schwimmbecken oder zwei Meilen zu Fuß.


      Er horcht Ruiz’ Herz ab. Es ist kräftig. Das Herz eines Champions. Ein Vollblut. Alles andere in seinem Körper geht langsam vor die Hunde, aber sein Herz ist weiterhin kräftig.


      Dr. Reines fragt nach Ruiz’ Mutter.


      »Wie steht’s mit ihrem Alzheimer?«


      »Sie hat gute und schlechte Tage.«


      »Hält sie mich immer noch für Josef Mengele?«


      »Sie hält alle Ärzte für Josef Mengele.«


      Ruiz’ Mutter, Daj, lebt nicht mehr in der Gegenwart. Meistens lebt sie wieder im Krieg, flüchtet vor der Gestapo und der SS, überlebt die Konzentrationslager.


      Daj hat Mengele persönlich getroffen. Er stand in Galauniform und polierten schwarzen Stiefeln auf einer Rampe. Er trug weiße Baumwollhandschuhe und hielt einen Stock in der Hand, mit dem er ein Meer aus entkräfteten und verhungerten Frauen und Kindern entweder nach links oder nach rechts teilte.


      Ein schöner Mann, sagte Daj. Kalt. Er sah aus wie ein Zigeuner, mit dunklen Haaren, dunklen Augen und hellbrauner Haut. »Vielleicht hat er uns deshalb so sehr gehasst«, sagte sie. »Er hat der Welt die Dinge ausgetrieben, die er an sich selbst gehasst hat.«


      Ruiz verlässt das Sprechzimmer des Arztes und nimmt einen Bus zur Victoria Station, von wo aus er die Vauxhall Bridge Road entlanggeht. Er hat noch einen Termin, noch einen jährlichen Check-up.


      Jedes Jahr an seinem Geburtstag trinkt er ein Bier mit einem alten Kumpel von der Metropolitan Police, seinem früheren Stellvertreter in der Abteilung Schwerverbrechen und Organisierte Kriminalität, Colin »Bones« McGee.


      McGee war ein aufgehender Stern, als Ruiz ihn kennenlernte – einer jener Universitätsabsolventen, die durch ein Blitztraining geschleust und dann die Leiter hochgeschubst worden waren. Er war der Beste seines Jahrgangs gewesen, mit dreißig war er bereits Detective Sergeant und mit fünfunddreißig Detective Inspector geworden. Dann kam der Absturz.


      Eine verdeckte Ermittlung, bei der es um Kokain im Wert von zwölf Millionen ging, das in einem Container in Rotterdam gefunden worden war. McGee traf die Entscheidung, den Container an Bord und das Schiff nach Felixstowe auslaufen zu lassen. Er leitete die Überwachungsoperation.


      Kann man schon erkennen, worauf es hinauslief? Die Drogen verschwanden. Spurlos. Vielleicht wurde der ganze Fang in die Nordsee gekippt. Vielleicht war er nie auf dem Schiff gewesen. Es waren alles nur Vermutungen gewesen, doch das zog bei McGees Bossen nicht. Damals bekam er seinen Spitznamen »Bones«, weil er nämlich bis auf die Knochen blamiert war und seine Karriere begraben konnte.


      Seitdem hat Bones im Specialist Crime Directorate Geldanlagen und belastenden Unterlagen nachgespürt. Das ist ein Sackgassenjob, weil kein ernst zu nehmender Spieler in diesem Spiel jemals Geldanlagen auf seinen eigenen Namen laufen lässt. Sie verstecken sich hinter Briefkastenfirmen und zwielichtigen Unternehmen mit Sitz auf den Bahamas und den Cayman Islands.


      Ruiz mag Bones nicht besonders. Hat ihn noch nie gemocht. Er war immer ein bisschen zu ehrgeizig. Zu gierig. Aber als er in Pension ging, übergab Ruiz ihm seine alten Akten – einschließlich des Lanfranchi-Falls. Er bat Bones, die Sache im Auge zu behalten … nur für alle Fälle.


      Sie treffen sich in einem Pub an der Vauxhall Bridge Road. Union Jacks hängen von den Dachsparren.


      Bones sitzt an einem Tisch und trinkt einen Single Malt. Er hat seine jungenhafte Unschuld verloren, denkt Ruiz –Geheimratsecken lassen jeden alt aussehen –, aber er ist immer noch gut gekleidet in grauen Hosen, italienischen Slippern und Anzugjacke. Sein kupferfarbenes Haar – höchstwahrscheinlich gefärbt – ist scharf auf der Kopfhaut nach hinten gekämmt.


      »Wie sieht’s aus, Vincent?«


      »Mir geht’s gut, Colin.«


      Sie tauschen Belanglosigkeiten aus. Pensionierungen. Beförderungen. Prostatakrebs. Zwischen ihnen liegen zwanzig Jahre – fast eine Generation –, aber der Job ändert sich nicht, nur die Regeln.


      Endlich kommt das Gespräch auf Ray Garza. Es ist schon Jahre her, dass es irgendwelche Neuigkeiten im Fall Lanfranchi gegeben hat. Bei früheren Treffen hat Bones sich irgendwelchen Mist ausgedacht, um Ruiz eine Freude zu machen, und Ruiz wusste es, doch dieses Jahr hat er etwas Frisches, etwas Neues, etwas, das direkt aus der Druckerpresse stammt.


      »Ray Garzas Junge ist vor zwei Tagen festgenommen worden, nach einer rasanten Verfolgungsjagd. Sie haben acht Kilo Kokain im Kofferraum seines Porsche gefunden und eine halb automatische Waffe, mit der er vor den Cops rumgefuchtelt hat. Er hat geschossen. Einen Schuss abgegeben.«


      Ruiz denkt nach. Garzas Sohn – Ray junior –, wie alt ist der jetzt? Mit der Schule fertig. Neunzehn. Höchstens zwanzig.


      »Das ist eindeutig mehr als für den Hausgebrauch«, sagt Bones. »Dafür wandert das Kerlchen in den Bau.«


      »Wo ist er jetzt?«


      »Hat die letzte Nacht im Scrubs verbracht. Heute ist die Verhandlung.«


      Bones redet weiter. Offensichtlich will das Special Crime Directorate Ray junior einen Deal anbieten, wenn er gegen seinen Alten aussagt. Das wird nicht passieren, denkt Ruiz. Junior wird nicht die Hand beißen, die ihn füttert – es sei denn, er hätte größere Ambitionen. Aber es wird ihm trotzdem froh ums Herz bei dem Gedanken, dass Ray Garza wegen seines kostbaren Jungen schlaflose Nächte verbringt.


      Ray junior war noch nicht einmal geboren gewesen, als sein Vater Jane Lanfranchi vergewaltigt und ihre Wange aufgebissen hat. Ruiz hat immer gedacht, Garza hätte eine Tochter bekommen sollen. Dann hätte er sich Sorgen gemacht, wenn sie erst mal sechzehn Jahre alt geworden wäre und angefangen hätte, nachts auszugehen. Hätte sich fragen können, wo und mit wem sie unterwegs war. Hoffentlich ist er jetzt krank vor Sorge.


      »Was ist mit dem Lanfranchi-Fall?«, fragt er.


      Bones zuckt die Schultern.


      »Irgendwelche ähnlichen Vergewaltigungen?«


      »Nein.«


      »Irgendwelche vermissten Frauen mit Verbindungen zu Garza?«


      »Kannst du den verdammten Lanfranchi-Fall nicht einmal vergessen?«, sagt Bones. »Der ist verjährt. Uralt.«


      Ruiz ignoriert ihn. »Garza mag den gesunden Mädchen-aus-der-Nachbarschaft-Look. Vorstadtprinzessinnen. Er glaubt, sie verbergen nur ihre wahre Natur.«


      Bones schüttelt den Kopf. »Du bist verdammt noch mal besessen. Ich könnte ein sinnvolleres Gespräch führen, wenn ich mit der Wand da reden würde.«


      »Dann bekämst du aber keinen Drink spendiert«, sagt Ruiz und nimmt noch einen Schluck Guinness.


      Einen Moment lang ist die Atmosphäre angespannt. Bones möchte ihn zum Teufel jagen, doch etwas an Ruiz’ Schweigen hat ihn schon immer verunsichert.


      »Ich sag nur, was ich meine, Vince. Du musst ja nicht damit einverstanden sein«, murmelt er, wobei er langsam spricht, wie zu einem Kind. »Heute ist die Kautionsverhandlung. Die Polizei wird dagegen sein, weil Ray junior auf einen Cop geschossen hat.«


      »Sie werden ihn laufen lassen.«


      »Ja. Vielleicht. Aber Daddy muss dafür tief in die Tasche greifen.«


      »Wo ist Garza jetzt?«


      »Ist heute Morgen aus Genf eingeflogen. Man munkelt, er wird bei der Verhandlung dabei sein. Die Medien haben noch keinen Wind davon bekommen, aber der Sturm braut sich schon zusammen.«


      Ruiz trinkt sein Bier aus. Vielleicht ist dieser Tag alles in allem doch kein ganz so rabenschwarzer.
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      Sami hat Nadias Freunde angerufen, ihre Arbeitskollegen und hat mit ihren alten Nachbarn gesprochen. Niemand hat sie gesehen. Sie war seit drei Tagen nicht in der Arbeit. Hat sich nicht krank gemeldet. Hat nicht gekündigt.


      Als Nächstes ruft Sami alle Krankenhäuser in der näheren Umgebung an und geht zur Polizeistation von Brixton, um sie als vermisst zu melden.


      Der diensthabende Polizist hat ein blutverkrustetes Stückchen Papier am Hals kleben. Er ist nur noch einen Doughnut davon entfernt, fett zu sein.


      »Seit wann wird sie vermisst?«, fragt er.


      »Seit dem Wochenende.«


      »Haben Sie sich gestritten?«


      »Nein.«


      »Wer war der Letzte, der sie gesehen hat?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Wie war sie angezogen?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Haben Sie begründete Befürchtungen, ihre Sicherheit betreffend?«


      »Ich weiß nicht. Ja. Vielleicht.«


      Der Polizist drückt sich die rechte Hand ins Kreuz und verzieht das Gesicht, als würde das seine Rückenschmerzen lindern.


      »Sind Sie sicher, dass Sie überhaupt eine Schwester haben?«


      Sami muss ein Formular ausfüllen. Kästchen ankreuzen. Der Bulle wird einen Teufel tun und nach Nadia suchen. Sami braucht einen anderen Plan.


      Onkel Harry wird wissen, wo sie ist. Er hatte versprochen, auf Nadia aufzupassen, als Sami in den Bau ging. Er ist nicht wirklich Samis Onkel: mehr ein Freund der Familie aus den Tagen, als Samis Vater noch am Leben war und aus einem Zimmer im zweiten Stock von Harrys Kneipe ein Wettbüro betrieb.


      Vor noch längerer Zeit war Harry Berufsboxer gewesen, mit Spitznamen »Totschläger«, weil er bei einem seiner frühen Kämpfe mal einen Typen umgebracht hatte. Sami hat noch nie jemanden getroffen, der einen von Harrys frühen Kämpfen gesehen hat, aber in seiner Glanzzeit ist er im Crystal Palace gegen die Schwergewichtslegende Henry Cooper angetreten.


      Der White Swan liegt versteckt hinter Waterloo Station, nicht weit entfernt vom Old Vic Theatre. Sami drückt die Tür zum Pub auf und späht in die Dunkelheit. Drinnen sind Kunden, die sich benehmen, als hätte jemand ihren Sargdeckel angehoben.


      Dieselben Gesichter. Dieselben Gerüche.


      »Warst du weg?«, fragt einer.


      »So was in der Art«, sagt Sami.


      »Die nächste Runde geht auf dich.«


      »Ich gebe erst einen aus, wenn du dich an meinen Namen erinnerst.«


      Der Besoffene sieht ihn genau an. Dann stiert er in sein leeres Glas.


      »Rumpelstilzchen.«


      »Fast.«


      Harry Galanto kommt um die Ecke und brüllt durchs ganze Lokal. »Mein Junge! Mein Junge!«


      Er schiebt sich durch einen Durchlass im Tresen und umarmt Sami ungestüm, eine Bärenumarmung, eine Bierumarmung, eine Mischung aus beidem.


      Harry ist in eine höhere Gewichtsklasse aufgestiegen, seit er die Boxhandschuhe an den Nagel gehängt hat. Sein Bauch sieht aus wie eine zusätzliche Person, aber er lehnt es ab, Hosen größer als 52 zu tragen. Das hat den Effekt, dass alles nach oben gedrückt wird, bis seine Wampe wie ein teigiger Tsunami über seinen Gürtel quillt.


      Harry staubt einen Hocker ab. Geht zurück hinter den Tresen. Gießt Sami ein Pint ein. Sein erster Alkohol seit zwei Jahren. Er trinkt es in einem Zug aus. Gut.


      »Hast du Nadia gesehen?«, fragt er.


      Harry verzieht das Gesicht. »Sie ist am Dienstag vorbeigekommen.«


      Das ist nicht die ganze Geschichte.


      »Sie sollte eine Schicht übernehmen«, sagt Harry. »Sie hat in letzter Zeit ein paar Nächte hinter der Bar gearbeitet.«


      »Ja, das hat sie mir erzählt. Was war los?«


      »Ich habe ihr gesagt, sie soll sich die Mühe sparen.«


      »Warum?«


      Harry sieht ihn traurig an. »Ich mochte ein paar der Kunden nicht, die sie anzog.«


      »Wen denn zum Beispiel?«


      »Toby Streak.«


      Sami fühlt, wie es in seinem Gesicht zuckt. »Was hat Streak hier gemacht?«


      »An Nadia herumgeschnüffelt, als wäre sie läufig.«


      »Waren sie zusammen?«


      Harry nickt und gießt sich noch ein Pint ein. Das Bier hat Samis Blutkreislauf erreicht. Er will mehr. Braucht es dringend. Plötzlich möchte er einer von diesen volltrunkenen Tölpeln in der Kneipe sein, ein einfaches Leben leben, mittags schon besoffen und dann ein Kebab, wenn die Kneipe zumacht. Stattdessen muss er sich mit der Tatsache auseinandersetzen, dass Nadia mit Toby Streak liiert ist.


      Sami kennt Streak nicht gut, aber er kennt seinen Ruf. Er ist ein Zuhälter und kleiner Kokaindealer, aber das macht er nur als Nebenerwerb. Sein Hauptgeschäft besteht darin, den Lover-Boy zu spielen: In Nachtclubs liest er blutjunge Mädchen auf und verführt sie mit allen Mitteln der Kunst zur Prostitution.


      Protziges Auto, protzige Klamotten, genau die richtigen Sprüche drauf. Er führt sie schick aus, er kauft ihnen teure Klamotten, lädt sie in superfeine Hotels ein. Er behandelt sie wie Filmstars oder Supermodels, und dann macht er sie mit dem Schnupfzeug bekannt.


      Und wenn er sie dann völlig von ihren hübschen kleinen Socken in Schuhgröße siebenunddreißig hat, dann sagt er: »Liebst du mich?« Und dann sagen sie: »Ja.« Und er sagt: »Wie sehr liebst du mich?« Und sie sagen: »Ganz und gar.«


      »Würdest du alles für mich tun?«


      »Was immer du willst«, sagen sie.


      Und dann öffnet er die Tür und lässt einen anderen Mann oder ein anderes Mädchen hereinkommen.


      Sie tun es für Toby. Sie tun es fürs Kokain. Und bald tun sie es für die Kamera. Mädchen mit Mädchen. Dreier. Erst normalen Sex und dann mehr.


      »Wenn du mich liebst, dann tust du es«, sagt er ihnen. »Wenn du mich liebst, dann machst du die Nippelpiercings. Wenn du mich liebst, dann lässt du dir deinen Busen vergrößern. Wenn du mich liebst, dann lässt du dir ein Arschgeweih auf den Rücken tätowieren. Wenn du mich liebst, dann lässt du dich von diesen drei Männern auf jede nur denkbare Art ficken …«


      Das ist es, was Toby Streak macht. So arbeitet er. Er findet Mädchen, zieht sie heran und verkauft sie weiter.


      Sami spürt, wie ihm das Kotzen kommt. Er schluckt schwer. Es ist nicht der Alkohol, der in seinem Blut braust. Es ist das Bild von Nadia und Toby Streak. Der üble Geschmack in seinem Mund will einfach nicht verschwinden.
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      Ray Garza junior sieht seinem Vater nicht besonders ähnlich, denkt Ruiz, als der junge Mann zur Anklagebank geführt wird. Eher aus wie ein geckenhafter Privatschuljunge, der sich den Pony nicht aus der Stirn streichen kann, weil seine beiden Hände an je einen Polizisten gefesselt sind.


      Vielleicht hat er den Ansatz eines Schnurrbarts auf seiner Oberlippe. Vielleicht hat er aber auch nur im Gefängnis mit schwarzem Buntstift gespielt. Nur seine Augen verraten seine Herkunft. Er hat den Garza’schen Leg-dich-nicht-mit-mir-an-Blick.


      Ruiz setzt sich auf die Zuschauertribüne. Die Holzbänke sind so kalt, dass man sich glatt den Arsch abfriert.


      Der Staatsanwalt lehnt die Kaution ab mit der Begründung, dass bei Ray junior Fluchtgefahr bestehe. Er spricht über die Schwere der Anklage, das Abfeuern einer Waffe und eine Verfolgungsjagd, die Menschenleben in Gefahr gebracht habe.


      Inzwischen benimmt sich Ray juniors Pflichtverteidiger, als hätte er das alles schon einmal gehört. Er langweilt sich. Dann ist er dran. Er steht auf. Schultern gestrafft. Und stürzt sich in eine flammende Verteidigungsrede für seinen jungen Klienten. Dieser streite die Anklagepunkte entschieden ab und widerspreche der Darstellung der Polizei in allen Punkten.


      Es ist eine bravouröse Vorstellung, bei der der Mann ins Feld führt, sein Mandant sei an besagtem Abend von Hooligans bedroht worden, die sich von dem schicken Auto, das er fuhr, provoziert gefühlt hatten.


      »Als dann später ein Fahrzeug mit solcher Geschwindigkeit hinter Mr Garza auftauchte, dachte er, er würde gejagt und fürchtete um sein Leben.«


      »Das besagte Fahrzeug hatte ein Blaulicht«, gibt der Richter zu bedenken.


      »Absolut, Euer Ehren«, erwidert der Anwalt. »Und ganz ähnliche Lichter können für einen Fünfer in jedem Billigladen erstanden werden. Erst vor einem Monat wurde ein solches von falschen Polizisten dazu benutzt, um einen Sportwagen in Manchester zu entführen.«


      Der Richter antwortet nicht. Der Anwalt ist jetzt richtig in Fahrt.


      »Wir möchten zu bedenken geben, dass die Polizei den Wagen meines Klienten unrechtmäßig durchsucht hat. Was auch immer darin gefunden wurde, ist als Beweismittel in einem Strafprozess nicht zulässig.«


      Der Richter hat genug gehört.


      »Das hier ist eine Kautionsverhandlung, Mr Cleary. Sparen Sie sich Ihre Argumente für den Prozess auf.«


      »Natürlich, Euer Ehren. Ich möchte nur klarstellen, dass mein Klient auf nicht schuldig plädieren wird.«


      »Wir nehmen das zur Kenntnis.«


      Der Anwalt holt zu einer neuen Rede aus, die ähnlich blumig ist wie die erste. Ray junior wird darin als ein vorbildlicher junger Mann beschrieben, der der ganze Stolz seiner Familie ist.


      »Der Vater meines Klienten ist Geschäftsmann und Kunstmäzen, der überall höchsten Respekt genießt. Er wird eine beträchtliche Summe als Sicherheit hinterlegen und persönlich dafür garantieren, dass sein Sohn zu jedem künftig veranschlagten Gerichtstermin erscheint.«


      Ruiz sieht gerade zur Tür, als Garza senior den Saal betritt. Er ist allein, trägt einen teuren Anzug und über den Arm drapiert einen Kaschmirmantel.


      Ruiz sieht, wie er drei Stufen hinuntergeht. Einen Sitzplatz findet. Er wirft einen Blick in den Gerichtssaal, auf den Richter, die Richterbank, die Anklagebank – prüfend, als würde er den Wert abschätzen.


      Schließlich bleibt sein Blick an Ruiz hängen. Er verändert sich nicht. Nichts an ihm verrät, ob er überrascht ist oder nervös. Das ist es, was die Leute meinen, wenn sie von der ruhigen Oberfläche eines stillen Wassers sprechen.


      Der Richter trifft seine Entscheidung. Eine Menge Worte, die sehr wenig sagen.


      Ray junior kommt auf Kaution frei: zwei Millionen Pfund und Auflagen. Er muss seinen Pass abgeben und sich jeden Tag auf der Polizeistation in der Bow Street melden.


      Ray junior hat bisher noch kein Wort gesagt. Hat seinen Vater nicht angesehen. Da gibt es Probleme, denkt Ruiz. Vielleicht hat Bones recht. Der Junge könnte Ray Garzas Schwachpunkt sein.


      Draußen vor dem Old Bailey wartet Ruiz im Säulengang. Wie bezahlt man eigentlich zwei Millionen Pfund Kaution, fragt er sich. Schreibt Garza einen Scheck aus? Veranlasst er eine Überweisung? Vielleicht nimmt das Gericht ja auch einen Schuldschein.


      Ein schwarzer Mercedes ist draußen geparkt, der Fahrer wartet. Eine Stunde verstreicht. Garza taucht auf, Garza junior geht hinter ihm. Sie reden immer noch nicht miteinander.


      »Heute saß der falsche Garza auf der Anklagebank«, sagt Ruiz und tritt aus dem Schatten.


      Ray senior bleibt stehen und dreht sich um. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Vincent. Haben Sie meine Karte bekommen?«


      »Ich habe sie nicht geöffnet.«


      »Ich bin mir sicher, Sie werden mit Glückwunschkarten überschüttet. Wie fühlt man sich denn so in Pension?«


      »Prima.«


      »Sie waren eigentlich nie für die Kriminalpolizei geschaffen, oder? Es muss gewesen sein, wie wenn man eine Leiter hochklettert und dann feststellt, dass sie am falschen Fenster lehnt.«


      »Die Aussicht ist dieselbe.«


      Ray senior lächelt. »Da irren Sie sich. Von meinem Standpunkt aus ist sie viel besser.«


      Ray junior ist zum Auto gegangen. Er lässt die Tür auf.


      »Ich bewundere Sie, Vincent.«


      »Wie das?«


      »Die meisten Leute entscheiden sich für den Weg des geringsten Widerstands. Das ist eine ganz natürliche Reaktion. Nur bei Ihnen nicht. Sie hätten gutes Geld verdienen können. Stattdessen wollten Sie die Welt verändern. Sie haben etwas Zwanghaft-Gestörtes an sich, Vincent. Vielleicht war Ihr Alter ein brutales Arschloch, hat Sie verprügelt, Ihr Kinderseelchen verletzt. Jedenfalls haben Sie einen Knacks weg.«


      »Das ist eine faszinierende Geschichte«, sagt Ruiz. »Haben Sie jemals daran gedacht, ein Theaterstück daraus zu machen?«


      Ray junior lehnt sich aus der Autotür. »Komm schon. Lass den Besoffenen stehen. Ich hab Hunger.«


      Sein Vater lacht. »Er hält Sie für einen Obdachlosen, Vincent.«


      »Tut er das. Mit dem Arsch zu reden muss dann wohl erblich sein.« Ruiz wirft einen Blick auf das Auto. »Ich bin mir sicher, im Gefängnis finden sie einen Weg, ihm das auszutreiben.«


      Garza legt sich den Mantel über die Schultern, trägt ihn wie einen Umhang. Er lächelt, zeigt die Schneidezähne.


      »Voltaire hat mal gesagt, Verrücktheit sei entweder, zu viele Dinge zu schnell hintereinander zu denken, oder wie besessen nur an ein Einziges zu denken. Leben Sie endlich, Vincent. Bevor es zu spät ist.«


      »Ja, na gut, ein Philosoph namens Jagger hat mal gesagt: ›Warum nicht über die Stränge schlagen, wenn’s Spaß bringt.‹«


      »Sie sind ein Stones-Fan. Ich hätte es wissen müssen.«
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      Sami sitzt schon seit fast einer Stunde am selben Bier. Er hat das Gefühl, es hat ihn ein Vermögen gekostet. Fünf Mäuse. Voll der Wahnsinn!


      Toby Streak ist noch nicht da, wird aber erwartet, dem Barkeeper zufolge. Die Info hat ihn einen weiteren Fünfer gekostet. Erpressung.


      Die Tanzfläche beginnt sich zu füllen. Alles Yuppiemusik und gestylte Typen, Möchtegernmodels, Möchtegern-Möchtegerns und superreiche Mädchen mit schlecht bezahlten Jobs beim Tatler und bei der Vogue.


      Sami kannte den Rausschmeißer an der Tür, einen Neandertaler mit Namen Albert, der bei ein paar von Samis Gigs für die Sicherheit gesorgt hat. Die Warteschlange zieht sich die Gasse hinunter, hauptsächlich Männer. Die besser Aussehenden wurden durchgewinkt.


      Es ist eine Frage der richtigen Balance. Frauen gehen nicht in einen Club, wo besoffene Aufreißertypen in der Überzahl sind, und besoffene Typen gehen nicht in einen Club, in dem es keine Frauen gibt.


      Sami blickt in den Raum auf der Suche nach Nadia. Er hätte sie nie allein lassen dürfen. Hätte sich niemals von einem inkompetenten Anwalt dazu überreden lassen dürfen, auf schuldig zu plädieren.


      Jedes Mal, wenn die Tür aufgeht, sieht er hin, neugierig, ob es Streak ist. Er weiß, wie der Kerl aussieht. Sie waren sich schon einmal über den Weg gelaufen, aber er bezweifelt, dass Streak sich noch daran erinnert. Das war auf einer Party in Notting Hill voller Musikproduzenten, Toningenieure und Manager. Sami war eingeladen, um einen Topmanager zu treffen, einen von den Typen, die Nullachtfünfzehn-Barsänger in den nächsten Robbie Williams verwandeln.


      Streak war da. Er kam zur Hintertür herein, griff zum Champagner und tat, als wäre er ein richtiger Gast und jedermanns bester Freund, nur weil er ihren Stoff brachte. Wenn sie den Stoff dann hatten, wollten sie, dass er so schnell wie möglich verschwand – und zwar durch den Lieferanteneingang, bitte.


      So ist das mit Zuhältern und Kokshändlern. Sie hängen auf Promi-Partys herum und auf Rockkonzerten hinter der Bühne, halten sich für Busenfreunde der Berühmtheiten, aber eigentlich sind sie nichts anderes als Botenjungen.


      Sami hatte an diesem Abend nicht bei dem Manager unterschrieben oder einen Plattenvertrag bekommen, aber er hatte eine hübsche Kellnerin aus Rotherhithe gebumst, die es gern unter der Dusche machte.


      Der Club brummt. Junge, hübsche Mädchen und smarte Finanztypen hüpfen auf der Tanzfläche auf und ab. Streak sollte längst hier sein.


      Da ist er – auf der Treppe. Er trägt einen Paul-Smith-Anzug und trinkt einen Cocktail. Er hat ein Mädchen bei sich. Es ist nicht Nadia. Sie ist blond, jung, mit einem unschuldigen Gesicht und einem durchtrainierten Körper. Den drückt sie gegen Streak, reibt ihre Titten an seiner Brust.


      Streak behandelt sie, als würde sie gar nicht existieren – guckt über ihren Kopf hinweg –, vielleicht sucht er eine Hübschere.


      Sami beobachtet ihn eine Weile. Ab und zu kommt jemand vorbei. Ein Nicken, ein Augenzwinkern, ein Handschlag, und dann gehen sie weiter. Ein paar Minuten später schickt Streak das Mädchen hinter ihnen her. Sie muss den Stoff bei sich haben. Wo? In diesem Kleid ist kein Platz für irgendetwas außer ihren Titten.


      Sie kommt wieder zurück. Streak steckt ihr eine Kleinigkeit zur Belohnung zu. Sie stellt sich vor einer Toilette an und kommt ganz verträumt und dankbar zurück, knabbert an seinem Ohrläppchen. Sami wartet ein Weilchen. Orientiert sich. Ein schwarzes Mädchen in einem kurzen Jeansrock sitzt auf einem Hocker neben ihm. Ihre Handtasche schlenkert gegen ihren Hintern, und ihr geflochtenes Haar klackt wie Murmeln in einem Sack.


      »Du siehst einsam aus«, sagt sie.


      »Du siehst teuer aus«, antwortet Sami.


      Sie wird sauer und geht, die Hüften schwingend.


      Schließlich geht Sami zu Streak. Sagt Hallo. Beobachtet seine Reaktion. Er erinnert sich nicht an ihn. Sami möchte den Arm ausstrecken und seine Kehle zudrücken, bis ihm die Augen aus dem Kopf ploppen.


      Stattdessen handelt er eine Linie aus. Er wirft dem Mädchen einen Blick zu. Sie nimmt die Schultern zurück, so dass ihre Titten noch höher kommen. Der Saum ihres Kleides auch. Mein Gott, diese Beine! Sie ist siebzehn, wenn’s hochkommt.


      »Draußen in der Gasse«, sagt Streak und schreit über die Musik hinweg. »Zoe trifft dich da.«


      Sami dreht sich um und schiebt sich zwischen Körpern auf der Tanzfläche hindurch. Die Musik scheint zu ersterben, als die Feuertür sich schließt. Er kann sich wieder denken hören.


      Ein paar Minuten später gesellt sich Zoe zu ihm. Ihre Augen mustern ihn, als würde sie versuchen zu entscheiden, ob er ein Aufreißer ist. Plötzlich legt sie die Arme um seinen Hals und küsst ihn. Der schmale Silberpapierumschlag gleitet zwischen seine Lippen. Ihre Zunge liebkost seine. Er wird augenblicklich steif. Er war fast drei Jahre im Bau. Einen Körper wie ihren an ihn zu pressen, ist ein Verbrechen.


      »Kennst du eine Nadia?«, fragt er.


      Zoe runzelt die Stirn. »Nein.«


      Sie lügt.


      »Sie war mit Streak zusammen.«


      Zoe sieht zur Feuertür hinüber.


      »Nadia ist meine Schwester. Ich suche sie.«


      Zoe tritt zurück. Sie trägt eine Handtasche von der Größe einer Zigarettenschachtel. Sie zieht einen Lippenstift heraus.


      »Sie war mal mit Toby zusammen. Er hat sie abgesägt.«


      »Wann?«


      Sie zuckt die Schultern. »Ich muss wieder rein. Er wartet.«


      »Geh nicht. Bleib hier.«


      »Hey, du bist süß, und du bist spitz, aber Toby kümmert sich um mich.«


      »Toby schickt dich bei der ersten Gelegenheit auf den Strich.«


      Zoe glaubt ihm nicht. Sie dreht sich um und will gehen. Sami hält sie am Arm fest.


      »Au, du tust mir weh!«


      »Das will ich nicht. Bleib nur hier.«


      »Toby wird mich vermissen.«


      »Darum geht’s ja.«


      Zoe sagt kein Wort mehr, aber Sami weiß, dass sie sich Sorgen macht. Sie tritt von einem Fuß auf den anderen, als ob sie mal pinkeln müsste.


      Sami hält sich selbst nicht für gewalttätig, doch manchmal ist ein Schlag in die Fresse die schnellste Antwort auf eine schwierige Frage. Er greift in seine Tasche. Fasst eine Rolle Zehn-Pence-Stücke, die in braunes Papier eingewickelt sind. Er beobachtet die Tür. Wartet.


      Und natürlich, Toby kommt. Er linst zur Tür raus. Bemerkt Zoe. Sieht Sami. Hat diesen fragenden Blick im Gesicht, allerdings nicht lange. Sami versenkt eine Faust in seinem Magen und knallt dann Tobys Gesicht mit hundertachtzig Stundenkilometern gegen den Türpfosten. Reißt ihn zurück. Macht dasselbe noch mal.


      Knorpel knirscht. Blut spritzt. Verteilt sich überall auf dem schönen Anzug.


      Streak fällt nach hinten. Zoe hat die Hand auf ihren Mund gelegt.


      Ihre hübschen Beine zittern.


      Sami macht einen Schritt rückwärts. Atmet schwer. Zittert.


      »Ich suche meine Schwester.«


      Toby spuckt Blut auf das Kopfsteinpflaster. »Hab ich nichts mit zu tun.«


      »Ich hab dir noch gar nicht gesagt, wie sie heißt.«


      »Stimmt, nun ja, eine Menge eifersüchtiger Männer hat es auf mich abgesehen. Die werden manchmal nervös.«


      »Weswegen denn?«


      Er hebt den Blick und sieht Sami zum ersten Mal an.


      »Wie heißt sie?«


      »Nadia.«


      »Da muss ich in meinem Telefonbuch nachsehen.« Er greift in seine Jackentasche. Etwas blitzt auf. Eine Klinge springt heraus.


      Sami tritt zu, bevor Streak den Arm ausstrecken kann. Die Stahlklinge des Springmessers fällt ihm aus der Hand und prallt gegen die Wand.


      Ein zweiter Tritt trifft ihn direkt in den Magen. Sami nimmt vier Schritte Anlauf und tritt noch einmal zu.


      Zoe stößt ein Schluchzen aus. Sami sagt ihr, sie solle nach Hause gehen. Sesamstraße gucken. Etwas lernen.


      »Gib ihm sein Zeug zurück.«


      Sie zieht ein Dutzend kleiner Päckchen Silberfolie aus ihrer Handtasche und noch ein halbes Dutzend aus ihrem Slip. Wirft sie auf Streak. Einige treiben in einer Pfütze, Silber auf Schwarz, sie fangen das Licht ein.


      Zoe verschwindet durch die Feuertür. Sami schiebt eine Mülltonne davor, damit sie nicht gestört werden.


      »Jetzt sind nur noch wir beide hier, Toby. Deine Nase ist gebrochen. Vielleicht können sie die wieder hinkriegen. Ich könnte sie aber auch noch ein bisschen mehr versauen. Es heißt ja, jedes schöne Gesicht braucht einen Makel. Wo ist Nadia?«


      Toby sitzt in einer Pfütze. »Ich weiß es verdammt noch mal nicht«, schnieft er. »Ich hab sie nicht gesehen.«


      »Seit wann?«


      »Seit Tagen.«


      »Was hast du gemacht?«


      »Nichts.«


      »Hast du ihr Drogen gegeben?«


      »Sie ist erwachsen.«


      Diesmal lauter: »Hast du ihr Drogen gegeben?«


      »Nichts Ernstes«, jault Toby. »Sie wollte feiern.«


      »Was hast du ihr gegeben?«


      »Sie ist achtzehn.«


      »Wo ist sie?«


      »Ich hab doch gesagt, ich hab sie nicht gesehen.«


      Sami zieht seine Jacke aus und krempelt die Ärmel hoch. Hebt das Messer auf, säubert die Klinge an seiner Jeans.


      »Was machst du da?«, fragt Toby.


      »Zieh die Hosen aus.«


      »Warum?«


      »Ich bin fast drei Jahre im Knast gewesen. Da bekommt man Geschmack an manchen Dingen.«


      »Das soll wohl ein Witz sein, oder?«


      Sami macht seinen Gürtel auf. Tobys Augen weiten sich. Plötzlich kriecht er rückwärts durch die Pfütze wie eine Krabbe auf poliertem Marmor. Sami tritt hinter ihn und legt ihm den Unterarm um den Hals.


      Toby schluchzt. »Das nicht, Mann. Das nicht.«


      »Wo ist sie?«


      »Ich schwöre, ich weiß es nicht.«


      »Du lügst.«


      »Okay, okay.«


      »Was hast du gemacht?«


      »Ich hab sie nur weitergereicht.«


      »Was soll das heißen?«


      »Tony Murphy wollte sie.«


      Sami versucht zu verstehen. Tony Murphy kennt Nadia überhaupt nicht. Was hat er mit dem Ganzen hier zu tun?


      »Wir haben uns geeinigt«, schnüffelt Toby.


      »Worauf hab ihr euch geeinigt?«


      »Ich hab sie ihm verkauft.«
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      Sami rennt aus der Gasse, zurück auf die Straße. Er geht schnell, versucht, nicht aufzufallen. Er hört aufjaulende Sirenen. Zoe muss die Polizei gerufen haben.


      Sami verflucht sich selbst. Er war nicht gerade feinfühlig. Wenn Toby Streak Anzeige erstattet, dann sitzt er in der Tinte. Bewährung widerrufen. Geh direkt ins Gefängnis. Geh nicht über Los …


      Er kommt aus der St. Martins Lane auf die Charing Cross Road. Kauft eine Ausgabe der Times von einem Zeitungsstand und winkt ein Taxi heran, wobei er sein Gesicht verdeckt und den Mund geschlossen hält. Das Taxi setzt ihn an der Waterloo Station ab. Er geht weiter in Richtung Camberwell Road.


      Toby Streak sitzt in einem Polizeiwagen und hält sich ein Handtuch aufs Gesicht. Zwei Uniformierte fragen Zoe aus, wollen etwas über einen falschen Ausweis wissen. Keiner der beiden scheint Toby sonderlich zu bedauern.


      »Wozu habt ihr so verdammt lange gebraucht?«, beschwert sich der.


      »Achten Sie auf Ihre Ausdrucksweise, Sir.«


      Sie sind fertig mit Zoe. Sagen ihr, sie solle nach Hause gehen. Jetzt ist Toby dran.


      »Wollen Sie Anzeige erstatten, Sir?«


      »Bringt das was?«, fragt er. Seine Nase ist jetzt ganz zugeschwollen.


      »Das kommt auf den Wert Ihrer Informationen an und ob wir weitere Nachforschungen für angebracht halten.«


      Toby weiß, was das bedeutet. Sie werden den Vorfall als einen kleinen Drogendeal verbuchen, der aus dem Ruder gelaufen ist. Er wird Sami nicht anzeigen.


      Sobald die Uniformierten weg sind, klappt er sein Handy auf. Tippt eine Nummer ein.


      »Mr Murphy?


      »Ich hoffe, es ist wichtig, Junge.«


      »Die Person, die Sie treffen wollten. Könnte sein, er kommt zu Ihnen.«


      Sami steht vor dem Wohnheim an der Camberwell Road. An der Tür hängt ein Schild: Regeln für Bewohner. Eine davon besteht darin, die Sperrstunde zu respektieren.


      Es ist drei Uhr morgens. Ein Licht ist an. Er drückt auf den Klingelknopf. Eine dicke Frau schwingt die Tür auf, tiefschwarz mit einem quadratischen, grobknochigen Gesicht. Sie steht im Eingang, ohne zu lächeln, als warte sie auf eine Entschuldigung.


      »Ich habe meine Schwester gesucht. Sie ist verschwunden.«


      »Das reicht nicht.«


      »Ich mache mir Sorgen um sie.«


      »Ich will deine Lügen nicht hören, Schätzchen. Wenn du gegen die Regeln verstößt, wanderst du zurück in den Knast.«


      »Ich lüge nicht. Es ist mein erster Tag draußen.«


      Sie tritt zurück, öffnet die Tür weiter. Sami muss einen Bogen machen, um an ihren Hüften vorbeizukommen. Sie trägt eine Uniform – ein hellblaues Hemd mit zwei Brusttaschen und eine dunkelblaue Hose, die sich so eng um ihren Hintern spannt, dass man ihre Unterwäsche sehen kann. Mein Gott, sie trägt einen Stringtanga. Ein Gummiknüppel und eine Dose Pfefferspray baumeln von ihrem Gürtel.


      Sami folgt ihr ins Büro. Sie stellt den Fernseher leiser. Schiebt eine große Packung Knäckebrot beiseite. Sie trägt ihn ein. Dann gibt sie ihm zwei gestärkte Laken, eine graue Decke, ein Handtuch und ein Stück Seife.


      »Die Waschmaschinen sind im Keller. Waschmittel geht extra. Vergiss nicht irgendwelchen Mist in deinen Taschen, wenn du die Maschinen benutzt. Sind erst diesen Monat zwei repariert worden.«


      Sie trinkt einen Schluck von einem Softdrink und wischt sich mit der Hand den Mund ab. »Hast du was gemacht, was du nicht hättest tun sollen?«


      »Nein.«


      »Ich glaub dir nicht.« Ihre Hand schießt nach vorn und greift Samis Handgelenk. Dreht es herum. Seine Knöchel sind aufgerissen und bluten. Sie schüttelt den Kopf. »Dich juckt’s wohl sehr, wieder in den Knast zu kommen, Schätzchen. Vielleicht gefällt dir ja der Sex im Bau.«


      Sie wuchtet sich vom Stuhl hoch und führt ihn herum, wobei sie leise spricht, weil ihre anderen »Bewohner« schlafen.


      »Kein Essen im Gemeinschaftsraum. Kein Saufen. Keine Drogen. Keine Frauen …«


      »Und außer Ihnen darf uns wohl niemand in Versuchung führen, was?«, sagt Sami.


      »Willst du mich verarschen, Kleiner?«


      »Nein, ich sage nur, dass Sie scharf aussehen.«


      »Versuchst du mir damit zu sagen, dass du nicht schwul bist, Schätzchen? Na ja, jedenfalls hast du nicht den Hammer, um mich zu beeindrucken.«


      Sie macht das Licht aus, wenn sie einen Raum verlässt. Sie gehen die Treppe in den ersten Stock hinauf.


      »Keine Beschädigung von Eigentum, Finger weg von den Überwachungskameras, keine laute Musik – hast du eine elektronische Fußfessel?«


      »Nein.«


      »Lass dich von niemandem dazu überreden, seine zu tragen.«


      »Tu ich nicht. Wie viele Leute wohnen denn hier?«


      »Dreißig.« Sie bleiben vor einer Tür stehen. »Das ist dein Zimmer. Verlier den Schlüssel nicht.«


      Sie watschelt davon, wobei sie beinahe auf jeder Seite des Flurs mit der Hüfte anstößt. Sami macht die Tür zu. Schließt ab. Tritt ans Fenster. Das Zimmer geht auf einen von Mauern umgebenen Hof mit leeren Blumenbeeten hinaus, die unter der Notbeleuchtung silbrig glänzen.


      Ein Einzelbett, ein einsamer Stuhl, ein Schrank und ein Nachttisch mit einer Lampe, einem Aschenbecher und einer Bibel. Mehr Mobiliar gibt es nicht. An der Rückseite der Tür ist eine laminierte Kopie der Hausordnung befestigt.


      Sami legt sich auf das Bett und fühlt, wie ihn die Depression schwarz umhüllt. Er denkt an Nadia und an Tony Murphy und an die vier Kerle, die am Morgen vor dem Gefängnis nach ihm Ausschau gehalten haben. So hatte er sich die Freiheit nicht vorgestellt.
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      Unter normalen Umständen – besseren Umständen – hätte Sami Macbeth vielleicht nie von einem Gangster wie Tony Murphy gehört, aber zwei Dinge hat man im Überfluss, wenn man jeden Tag in einem Gefängnishof spazieren geht: Zeit und Muße für Gefängnisgerüchte.


      Die meisten Geschichten sind gelogen. Jeder behauptet, dass er nichts verbrochen hat, und gibt dann mit den Verbrechen an, bei denen er nicht erwischt wurde.


      Dem Knast-Funk zufolge stammt Tony Murphy aus einer dieser großen irischen Familien (sieben Brüder und Schwestern – die Mädchen genauso verrückt wie die Jungen), die es überall zu geben scheint, außer in Irland. Murphy war in Kilburn aufgewachsen, Nordlondon, und fing schon an, auf Bestellung Autos zu stehlen, als er gerade mal über das Lenkrad hinaussehen konnte.


      Von der Automasche verlegte er sich dann darauf, Begleitungsservices zu managen, Nachtclubs und Kasinos (illegale und andere), einschließlich einer chinesischen Dschunke in Manchester, die er aus Hongkong eingeschifft hatte. Seine neueste Leidenschaft war ein Restaurant auf dem Fluss nah der Millennium-Brücke – eines dieser exklusiven Dinger, wo der Koch ein Fernsehstar ist, der aus einer Tüte Kartoffeln und einem Brühwürfel ein Abendessen mit vier Gängen zaubern kann.


      Das Restaurant hat Nischen entlang der Wände und Tischtücher aus Leinen.


      Der Oberkellner sieht Sami schief an.


      »Haben Sie reserviert, Sir?«


      »Ich bin hier, um mit Mr Murphy zu sprechen.«


      »Sind Sie mit ihm verabredet?«


      »Nein.«


      »Mr Murphy lässt sich ungern beim Essen stören.«


      »Vielleicht könnten Sie ihm eine Nachricht überbringen«, sagt Sami. Er leiht sich einen Zettel und schreibt. Nadias Namen, malt ein trauriges Gesicht darüber und faltet ihn zweimal, bevor er ihn dem Oberkellner gibt.


      Dann beobachtet er, wie dieser sich zwischen den Tischen hindurchschlängelt, drei Stufen hoch, und an einem Tisch stehen bleibt, der den Hauptraum überblickt.


      Er übergibt den Zettel einem fetten Mann, dessen Kopf auf ein Tweedjackett in Übergröße genäht zu sein scheint.


      Murphy liest den Zettel und lehnt sich zurück, wobei er eine Auster aus ihrer Schale schlürft. Saft rinnt über sein Doppelkinn. Er wischt ihn mit einer Serviette weg. Winkt Sami zu sich her.


      Sami ermahnt sich, entspannt zu bleiben. Dies ist ein gut besuchtes Restaurant. Es wird schon nichts passieren.


      Murphys Tischgenosse ist einen Kopf größer, mit roten Backen, die von geplatzten Äderchen unter seiner Haut verfärbt sind. Dieser Kerl ist das lebende Beispiel dafür, dass der Mensch vom Affen abstammt – geblähte Nasenlöcher, ein Oberkörper wie ein Kleiderschrank, Arme, die ihm bis an die Knie reichen. Er sagt kein Wort.


      Murphy und Sami stellen sich vor.


      »Was kann ich für Sie tun, mein Junge?«, fragt der fette Mann und schiebt die Messerschneide unter das Fleisch der nächsten Auster.


      Sami muss vorsichtig sein. Das ist ein Drahtseilakt. Tony Murphy ist kein Mann, dem man droht oder den man verärgert oder den man herumschubst. Es ist aber auch keine gute Idee, ihm in den Arsch zu kriechen und sich dort häuslich niederzulassen. Er muss Respekt beweisen. Rücksichtsvoll sein. Höflich.


      »Toby Streak sagt, Sie wüssten vielleicht, wo meine Schwester ist.«


      »Wie heißt Ihre Schwester denn?«


      »Nadia Macbeth.«


      »Und wie kommen Sie darauf, dass ich wüsste, wo sie ist?«


      »Toby hat gesagt, er hätte sie Ihnen verkauft.«


      Murphy legt die Gabel hin. Wischt sich den Mund ab. Faltet seine Serviette. Legt sie auf den Brötchenteller.


      »Die Sklaverei wurde 1841 abgeschafft, mein Junge. Leute werden nicht mehr gekauft und verkauft. Hat man euch das nicht in der Schule beigebracht?«


      »Toby Streak schien sich seiner Sache ziemlich sicher zu sein, Mr Murphy.«


      »Woraus schließen Sie das?«


      »Ich hatte meinen Stiefel in seinen Eiern, Sir.«


      »Nun ja, in so einem Fall können meiner Meinung nach Drogenhändler wie Toby Streak dazu genötigt werden, beinahe alles zu sagen.«


      »Toby schien trotzdem ziemlich sicher zu sein.«


      Murphys Stimme fällt eine Oktave.


      »Lassen Sie mich Ihnen einen Rat geben, Mr Macbeth. Sie wollen hier sicher keine falschen Beschuldigungen erheben. Gegen so was gibt’s Gesetze. Diffamierung. Rufmord.«


      »Ich bin nicht hier, um Probleme zu machen«, sagt Sami. »Ich möchte nur meine Schwester.«


      »Wie alt ist sie?«


      »Achtzehn.«


      »Alt genug, um ihre eigenen Entscheidungen zu treffen.« Murphy zitiert den Kellner herbei. Ordert noch ein Glas. Gießt Sami Wein ein.


      »Ich schätze Ihre Offenheit, Mr Macbeth. Ich sehe auch, dass es Ihnen nicht an Mut fehlt. Sie haben wirklich Nerven, hier einfach so reinzuwalzen und mich eines Verbrechens zu beschuldigen. Das bringt mich zu der Vermutung, dass Sie entweder ein sehr liebevoller Bruder sind oder so dumm, dass Sie nicht einmal mit einem Ständer geradeaus pissen könnten.«


      »Ich bin ein liebevoller Bruder.«


      »Das ist gut. Und jetzt möchte ich über Sie sprechen.«


      Murphy schlürft noch eine Auster. Bietet Sami eine an, der lieber kalten Rotz essen würde. »Ich habe schon von Ihnen gehört, Mr Macbeth. Ich habe gehört, Sie seien ein echtes Talent.«


      »Ich? Nein.«


      Murphy tröpfelt Zitronensaft auf eine Auster und dreht an der Pfeffermühle. »Dessie hat mir von dem Job in Hampstead berichtet. Sehr eindrucksvoll.«


      Dessie muss der andere Kerl am Tisch sein. Dessie Fraser. »Der Dobermann«. Sami erinnert sich an eine Geschichte über Dessie, der in der Armee in Nordirland stationiert war. Er war da, als die IRA Earl Mountbatten tötete, indem sie eine Bombe auf seinem Boot auf dem Sligo See legten. An demselben Tag gingen noch zwei andere Bomben hoch, an die sich aber niemand erinnert, weil der alte Mountbatten die Schlagzeilen beherrschte.


      Eine davon explodierte neben einer Straße in County Down, genau zu dem Zeitpunkt, als ein LKW mit Dessie Fraser und einer Ladung Fallschirmjäger hinten drauf vorbeifuhr. Eine zweite Bombe war so eingestellt, dass sie hochging, als Leute versuchten, den Verwundeten zu helfen. Ein Dutzend Soldaten starb. Dessie überlebte.


      Eine Woche später spazierte Dessie in seiner Uniform in eine Bar in Newry, die als Treffpunkt von IRA-Sympathisanten galt, und bestellte ein Bier. Wartete. Nicht lange. Er ließ drei Leute halb tot zurück, nahm die Bar auseinander, und die Polizei musste Tränengas einsetzen, um ihn rauszukriegen. Dessie wurde unehrenhaft entlassen. Kehrte in sein Zivilistenleben als noch unzivilisierterer Mensch zurück, als er gewesen war, bevor er sich verpflichtet hatte.


      So schlimm kann sein Groll gegenüber Paddies aber nicht sein, denkt Sami und schielt zu Murphy hinüber.


      »Glauben Sie nichts von dem, was Sie über mich gehört haben, Mr Murphy. Wenn ich wirklich so gut wäre, hätte ich mich nicht schnappen lassen.«


      »Sie haben Pech gehabt«, sagt Murphy.


      Das kann man wohl sagen, denkt Sami.


      »Bescheiden auch noch, das gefällt mir an einem jungen Mann, Mr Macbeth. Sie sind nicht irgendein kleiner, aufgeblasener Klugscheißer, der denkt, dass er alles besser weiß. Und Sie sind kein aufgedonnerter Arsch wie Toby Streak, der sich einen Sportwagen kauft und die Bullen mit der Nase auf sein Geld stößt. Sie sind von der alten Schule. Ein Mann fürs Feine. Ein Künstler. Ich habe gern talentierte Leute um mich. Leute, die ihre angeborenen Fähigkeiten nutzen. Sie wissen, wovon ich rede, nicht wahr?«


      Die Antwort ist nein, aber Sami spricht es nicht aus.


      »Sie sind einer, der es im Stillen zu was bringt. Deshalb hatte keiner von uns vor dem Hampstead-Raub von Ihnen gehört. Sie haben es vermieden, Aufsehen zu erregen. Haben diskret und auf eigene Rechnung gearbeitet.«


      Wovon, verdammt noch mal, redet der, denkt Sami.


      »Ich könnte jemanden mit Ihrem Talent gebrauchen«, sagt Murphy. »Jemanden, der klar denkt, flexibel ist, jemanden, der Dinge öffnen kann.«


      »Da sind Sie bei mir am Falschen«, sagt Sami und merkt, dass das Gespräch in die verkehrte Richtung läuft. »Ich will nur meine Schwester finden und meinen Kram in Ordnung bringen.«


      Murphy klatscht Butter auf ein Brötchen.


      »Sie arbeiten allein, das verstehe ich, aber ich könnte Ihnen vollkommen neue Perspektiven eröffnen.«


      »Das ist es nicht«, sagt Sami. »Ich möchte mich auf meine Musik konzentrieren.«


      »Wie bitte?«


      »Ich spiele Gitarre. Ich bin Musiker.«


      Murphy hat aufgehört zu kauen. »Verscheißern Sie mich?«


      Sami bemerkt seinen Fehler. »Nein, nein, ich denke nur, es wäre am besten, die Laufbahn zu wechseln. Ich dachte, ich sollte mich auf meine Musik konzentrieren, wissen Sie.«


      Murphy zeigt mit dem Finger auf ihn. »Sie planen etwas, richtig? Was ganz Großes.«


      »Nein, Sir.«


      »Niemand zieht sich einfach zurück, verdammt, außer er plant einen Überraschungscoup.«


      »Es geht mir nicht ums Geld.«


      »Es geht immer um das verdammte Geld. Und wenn man sich schon unbedingt zurückziehen will, dann auf die eigene Yacht oder in eine Villa in Spanien, wo man den ganzen Tag Sangria trinken kann.«


      »Ich plane nichts«, sagt Sami.


      »Wie alt sind Sie?«


      »Siebenundzwanzig.«


      »Wie viel haben Sie im Portemonnaie?«


      Sami zuckt mit den Schultern.


      »Sie sind pleite, stimmt’s?« Murphy schiebt seinen Stuhl zurück. »Armut bedeutet nicht Freiheit. Sehen Sie sich nur die armen Schlucker da drüben an.« Er zeigt auf eine Schlange vor einem Bus auf der anderen Straßenseite. Die Leute zittern im Regen. »Die meisten von denen können sich kaum über Wasser halten. Sie sind verstört, todmüde, haben keine Lust mehr, Woche für Woche zu schuften, Jahr für Jahr, damit’s bis zum nächsten Zahltag reicht, leben von Überziehungskrediten und auf Pump. Und in der Zwischenzeit erzählen ihnen die Politiker, dass es ihnen noch nie so gut gegangen ist wie heute, und sie sind einfach zu blöd, um zu merken, dass sie belogen werden. Das Einzige, was jemals vom Tisch fällt, ist Abfall. Toastkrümel und Wurstpelle. Also wenn man hört, wie ein Politiker anfängt, über den Trickle-Down-Effekt zu reden und darüber, wie jedermann von den guten Zeiten profitiert, dann bedeutet das nur, dass die aus großer Höhe auf einen runterpissen.«


      Dessie kichert.


      »Denken Sie manchmal über die Zukunft nach, Sami?«, fragt Murphy.


      Andauernd, denkt Sami.


      »Was haben Sie vor?«


      »Eine Band gründen. Auftritte bekommen. Auf Nadia aufpassen.«


      »Arbeiten Sie mit mir zusammen. Und ich werde dafür sorgen, dass Sie einen netten kleinen Batzen zusammenhaben, bevor Sie aufhören. Ich schmeiße sogar noch eine Abschiedsparty für Sie.«


      »Was ist mit Nadia?«


      »Ich werde sehen, was ich tun kann, um sie zu finden. Ich habe Verbindungen. Ich werde Toby Streak ein bisschen Druck machen. Die wahre Geschichte herausfinden.«


      Das ist doch verrückt, denkt Sami. Er ist seit zwei Tagen aus dem Bau – unschuldig wie am Tag seiner Geburt –, und Tony Murphy will, dass er bei ihm einsteigt. Seine Eingeweide revoltieren.


      »Ich will nur Nadia finden«, sagt er.


      »Wie schon gesagt, ich helfe Ihnen dabei.«


      »Wissen Sie, wo sie sein könnte?«


      »Nicht, ohne nachzufragen.«


      Sami guckt scharf in Murphys Gesicht, sucht nach einem Zeichen dafür, dass sein Gegenüber mehr weiß. Aus den Augenwinkeln sieht er, wie Dessies Augenbrauen einen halben Zentimeter hochgehen. Er versteht nicht, was das bedeutet, aber er weiß genug, um Ärger zu wittern.


      »Nehmen Sie es nicht persönlich, Tony. Aber ich habe kein Interesse.«


      In diesem Moment, einen Herzschlag lang, ist Murphys Gesicht zu Stein geworden. »Nenn mich nicht Tony, du kleines Arschloch.«


      »Entschuldigen Sie bitte, ich wollte Sie nicht beleidigen, Mr Murphy.«


      »Hör mal zu, du kleine anspruchsvolle Schwuchtel, du kommst hier rein, störst mich beim Essen, gibst verrückte Beschuldigungen von dir und scheißt dann auf mein Angebot, dir zu helfen, als wäre ich ein aufgeblasener Angestellter von der Wohlfahrt.«


      »Nein, Sir.«


      »Denk nach über das, was ich dir gesagt habe, mein Junge. Und denk nicht zu lange nach.«


      Irgendwie schafft es Sami zu gehen, durch das Restaurant, die Treppe hinunter, nach draußen. Er geht am Fluss entlang, vorbei an einer Gruppe japanischer Touristen, die einem gelben Regenschirm folgen, als wäre er eine Reliquie.
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      Tony Murphy rülpst leise und nimmt noch einen Bissen von dem in Rotwein gedünsteten Hasen, der mit Kartoffelpüree und Trüffelöl serviert wurde. Seine Gicht macht sich bemerkbar – sein rechter Zeh ist geschwollen –, aber der Schmerz ist der Diät vorzuziehen, die sein Arzt ihm verordnet hat. Keine Pastete. Keinen Portwein. Damit soll er sich zum Teufel scheren!


      Murphy seufzt und lässt einen Strom Urin in die Porzellanschüssel plätschern. Sami Macbeth hat seine Meinung nicht geändert.


      Das ist das Problem mit der jungen Generation, denkt Murphy. Die meisten sind Weichlinge und Idioten, die mit der Vorstellung aufwachsen, sie hätten Anspruch auf irgendwas. Gib’s mir umsonst. Gib’s mir billiger. Leih mir mal was ohne Sicherheit.


      Das Leben wäre viel einfacher ohne Familie. Sami Macbeth würde sich nicht um seine Schwester sorgen müssen und Ray Garza nicht um seinen Vollidioten von einem Sohn.


      Ray junior hat das hier alles angefangen. Der Junge hat sich Freiheiten herausgenommen. Hat sich etwas genommen, was ihm nicht gehörte.


      Murphy hätte es besser wissen müssen, anstatt dem Jungen zu helfen, aber er hatte gedacht, es könnte nützlich sein, wenn der Sohn des Chairman in seiner Schuld stand. Übler Fehler. Und als Nächstes war der Junge in der Stadt herumgefahren wie ein Filmbösewicht, hatte mit Koks gedealt und sich eine Verfolgungsjagd mit den Bullen geliefert.


      Er war immer schon ein Stümper gewesen. Deshalb hatte ihn Ray senior auch ins Internat gesteckt, als er zwölf war. Dachte, es könnte später mal hilfreich sein, wenn sich der Junge mit kinnlosen Fischgesichtern in Strohhüten und Blazern umgibt.


      Früh übt sich, auch im Falle von Ray junior. Im zweiten Jahr organisierte er aus dem Aufenthaltsraum der Unterstufe heraus bereits Wettgeschäfte und verkaufte Schmuggelware – Zigaretten, Gras, Pornozeitschriften, was gewünscht wurde. In der zehnten Klasse schmuggelte er als Teil eines Entjungferungswochenendes für pickelige Jungmänner zwei Nutten in den Oberstufen-Schlafsaal.


      Die Eton-Version eines Militärgerichts folgte. Es war nicht das letzte Mal. Ray junior ging in den nächsten beiden Jahren auf noch drei weitere Nobelschulen und wurde jedes Mal gebeten, sie zu verlassen.


      Sein alter Herr bezahlte den Schaden, entschuldigte sich bei den Eltern und spendete etwas für den Baufonds.


      Einmal engagierte er zwei Aufpasser, ehemalige Fallschirmjäger, die Ray junior im Auge behalten und sicherstellen sollten, dass er keinen Tunnel unter dem Zaun hindurchgrub. Es änderte nichts. Der Junge war ganz der Vater, ein Unternehmer, einer, der etwas bewegte, allerdings ohne den Verstand oder die Tücke seines Vaters.


      Schließlich schlug Garzas Angetraute vor, dass Ray junior die Schule verlassen und ins Geschäft einsteigen sollte, damit Daddy ihn besser im Blick behalten konnte. Sie gaben ihm einen Posten als Juniormanager. Zahlten ihm ein Gehalt. Fingen an, ihn mit allem vertraut zu machen. Unglücklicherweise war das Einzige, womit Ray junior vertraut werden wollte, eine junge Schönheit, die er an die Bettpfosten fesselte und von deren im Fitnessstudio gestähltem Bauch er Koks schniefte.


      Ray junior hatte keinen erstklassigen Schulabschluss vorzuweisen, aber er war nicht vollkommen blöd. Er wusste, dass Daddy millionenschwer war und er mit fünfundzwanzig Zugriff auf seinen Treuhandfonds bekommen würde. Er musste einfach nur abwarten.


      Folglich tauchte er nicht mehr in der Arbeit auf, sondern hing stattdessen mit seinen lärmenden Kumpels herum und feierte, was das Zeug hielt. Er mochte die Damen. Er mochte Klamotten. Er mochte den aufgemotzten Sportwagen, den Daddy ihm zu seinem Achtzehnten geschenkt hatte.


      Der Chairman ärgerte sich maßlos, deshalb versuchte er es mit Strenge. Er strich dem Jungen das Taschengeld zusammen. Dachte wohl, damit würde er Ray junior zur Räson bringen. Es funktionierte nur nicht ganz wie geplant.


      Ray junior machte seine eigenen Geschäfte, verkaufte Koks und Ecstasy an seine vornehmen Freunde. Der Junge dealte am oberen Ende des Marktes, verkaufte an die Crème de la crème und merkte nicht, dass er damit auf ein paar ziemlich haarige Zehen trat.


      Den Albanern und den Türken war es egal, dass er Ray Garzas Junge war. Für sie war er einfach ein kleiner Punk, der in ihrem Premiumgeschäft mitmischen wollte.


      Und da kam Ray junior zu Murphy. Konnte damit ja nicht zu seinem Alten gehen. Da war zu viel Yuppie-Mafioso-Mist am Laufen, und er suchte Schutz. Sicherheit.


      Murphy bot ihm Rat an. Sagte, er würde ein paar Leute anrufen.


      Ray junior hatte Angst. Er wollte eine Waffe, um sich zu schützen. Murphy versprach, er würde alles in Ordnung bringen, doch der Junge klaute ihm etwas. Etwas, das er nicht in die Finger hätte bekommen sollen. Etwas, wovon keiner wissen durfte.


      Vielleicht hätte es sich noch in Ordnung bringen lassen, wenn Ray junior den Kopf eingezogen und gewartet hätte, dass die Sache mit den Albanern und den Türken sich beruhigte. Stattdessen wurde er mit überhöhter Geschwindigkeit auf der M40 geblitzt. Die Bullen verfolgten ihn. Ray junior war schneller. Eine Stunde später fanden sie seinen Porsche, geparkt vor einer Bar in Hammersmith. Sie wollten ihn drinnen durchsuchen. Ray junior sagte ihnen, sie sollten sich verpissen. Die Bullen mögen es, wenn man ihnen so kommt. Ihre Augen mussten wahrlich aufgeleuchtet haben, als sie unter dem Ersatzrad acht Kilo Kokain fanden.


      Ray junior verlor die Nerven. Zog die Halbautomatische aus dem Gürtel. Nach Rays Aussage ging der Schuss unbeabsichtigt los. Dem Anklageprotokoll zufolge war es ein gezielter Mordversuch.


      Der Rest ist Geschichte, wie man so schön sagt, nur dass Ray Garza die ganze Episode neu schreiben und seinen Sohn heraushauen will. Aber das hier ist ein Ding, aus dem er weder mit Bestechen noch mit Bitten oder Bluffen herauskommt. Und die Geschichte wird nochmals ganz neu geschrieben werden, sobald das Ballistiklabor die Waffe untersucht hat, mit der Ray junior herumfuchtelte. Es geht hier um Kratzer im Patronenlager der Waffe. Verräterische Spuren. Vernichtende Beweise.


      Der Junge ist gestern auf Kaution freigekommen. Daddy hat zwei Millionen lockergemacht, und Ray junior ist wahrscheinlich sofort zu seinen feinen Freunden gelaufen und hat sich damit gebrüstet, wie cool er seine erste Nacht im Knast überstanden hat. Wie er die Bude aufgemischt hat wie der Rattenkönig.


      Der tollpatschige Idiot hat keine Ahnung, welche Kette von Ereignissen er in Gang gesetzt hat und wie viel Kacke hier am Dampfen ist. Es ist eine Reisenschweinerei, und Murphy muss sie beseitigen, bevor es jemand mitkriegt.


      Er schüttelt. Schüttelt noch einmal. Zieht den Reißverschluss hoch. Wäscht sich die Hände.


      Dessie wartet vor der Tür, steht Wache wie ein treuer Labrador, nur mit weniger Intelligenz.


      Murphy hat einen Plan, aber er braucht Macbeth dazu.


      »Was soll ich machen?«, fragt Dessie.


      »Überzeuge ihn.«


      »Und wenn er den Job macht?«


      »Dann werde ihn los.«


      Murphy geht zu seinem Tisch zurück und bestellt zum Nachtisch eine Crème Caramel, die nicht auf der Karte steht, aber der Chefkoch macht sie ihm. Das sollte er auch, denkt Murphy. »Schließlich gehört mir der Scheißladen.«
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      Sami hat eine Verabredung. Es ist Teil des Deals, der an seine vorzeitige Entlassung geknüpft ist – das monatliche Pow-wow mit einem Bewährungshelfer.


      Er ist spät dran. Hat den Termin verpasst. Er sitzt auf einem Plastikstuhl im Wartezimmer, starrt auf eine Topfpflanze, die ohne Licht und Blätter zu überleben scheint.


      »Hallo, Mr Macbeth«, sagt sie. »Darf ich Sie Sami nennen?«


      Sie ist eine Frau, Miranda Wallace. Gut in Form. Mitte vierzig. Trägt einen grauen Anzug mit einem rosa Band, das an ihrem Revers steckt. Sie nennt sich selbst Ms, was Sami vermuten lässt, dass sie lesbisch sein könnte, aber dafür ist sie eigentlich zu scharf.


      Sie sitzen in ihrem Büro bei offener Tür. Zuerst kommt der Papierkram. Zwanzig Fragen. Notizen. Dann lehnt sie sich endlich zurück und schiebt ihren Pony vom linken Auge weg.


      »Wie fühlen Sie sich so draußen?«


      »Gut.«


      »Haben Sie irgendwelche Anpassungsschwierigkeiten?«


      »Nein.«


      »Was haben Sie für Pläne?«


      »Ich will ein Rockstar werden.«


      »Das ist eher eine Ambition als ein Plan. Vielleicht sollten Sie ein etwas realistischeres Ziel finden.«


      »Ich spiele Gitarre.«


      »Das kann man im Leben immer mal gebrauchen.«


      Sie lässt es klingen wie Handarbeit.


      Sami fängt an, ihr zu erzählen, wie er früher gelegentlich bei Indie-Bands aus den Staaten mitgespielt hat, die einen Hit gelandet hatten und dann dachten, sie könnten damit das Wembley-Stadion füllen.


      »Was für eine Art Musik?«, fragt sie.


      »Rock mit Blues durchtränkt«, sagt Sami. »Laut und wild.«


      »Schnell leben, jung sterben.«


      »Und eine schöne Leiche abgeben.«


      »Hört sich toll an«, sagt sie.


      Sami ist überrascht. Vielleicht ist sie ein Rockmieze. »Wann haben Sie zum letzten Mal eine Band live gesehen?«, fragt er.


      »Ich habe im Sommer REM im Wembley-Stadion gesehen.«


      Er ist beeindruckt.


      Sie reden eine Weile über Musik, dann lenkt sie ihn zurück zu seinen Zukunftsplänen. Sie will etwas über seine Unterbringung und über seine Jobaussichten wissen.


      Eine von Samis Bewährungsauflagen ist, dass er sich einen Job sucht.


      »Das ist es, was ich vorhabe«, erklärt er. »Sobald ich Nadia gefunden habe, rufe ich die alte Band zusammen, besorge uns ein oder zwei Auftritte und kriege ein bisschen Geld ins Sparschwein.«


      »Das ist nicht gerade ein fester Job«, sagt Miss Wallace. »Wer ist Nadia?«


      »Meine Schwester.«


      Sami fängt an, ihr zu erzählen, wie er zu Nadias Wohnung gegangen ist und gemerkt hat, dass da jemand anderes wohnt. Sie ist nicht in der Arbeit. Geht auch nicht an ihr Handy. Er weiß nicht, wie viel er ihr von dem erzählen soll, was gestern Nacht mit Toby Streak passiert ist oder von seinem Treffen mit Tony Murphy. Es besteht die Gefahr, dass er schneller wieder drin ist, als er bis drei zählen kann.


      Ms Wallace stellt ihre Fragen. Sie will wissen, ob Nadia der Typ dafür ist, einfach so zu verschwinden – ohne eine Nachricht zu hinterlassen.


      »Niemals«, sagt Sami. »Wir stehen uns nah, wissen Sie. Wir passen aufeinander auf.«


      Und dann erzählt Sami ihr davon, wie ihre Mutter gestorben ist und wie er das Sorgerecht für Nadia erkämpft hat. Eins führt zum anderen, und bald ist er dabei, die ganze traurige Geschichte zu erzählen, wie Andy Palmer zur Fahrbahnschwelle wurde und Sami sich des Besitzes von Diebesgut für schuldig erklärt hat.


      Sie sagt nicht viel. Sitzt nur da. Hört zu. Vielleicht hört sie solche Dinge ständig, denkt Sami, was ihn aber nicht daran hindert, ihr weiter sein Herz auszuschütten. Seine ganze Lebensgeschichte kommt zum Vorschein – dass sein Vater ein schottischer Handelsmatrose gewesen war und seine Mutter aus Algerien stammte, dass die beiden sich in Montpellier kennengelernt hatten und dann zusammen durchgebrannt waren.


      Sie war Muslimin, trug aber kein Kopftuch. Sie sprach nie von ihrer Familie. Hat sie nie angerufen. Hat ihr nie geschrieben. Es war, als ob sie mit der Heirat aufgehört hatte, eine eigene Geschichte zu haben.


      Samis Vater hörte in der Schifffahrt auf und arbeitete in einem Schlachthaus in Glasgow, während er nebenbei ein Wettbüro betrieb. Was auch immer er tat, er tat es ganz und gar – saufen, singen, sich prügeln, vögeln. Die Frauen liebten ihn.


      Samis Mutter konnte seine Sauferei nicht ausstehen und tat, als wüsste sie nichts von den Wetten, aber sie hasste die »Huren«, wie sie sie nannte.


      »Was ist mit Ihrem Vater passiert?«, fragte Ms Wallace.


      »Er ist ertrunken.«


      »Das tut mir leid.«


      »Er war betrunken.«


      Die Bewährungshelferin sieht ihn scharf an.


      »Ich gehe nicht zurück in den Bau«, sagt Sami zu ihr, mit zitternder Stimme. »Ich will nur Nadia finden. Sicher sein, dass es ihr gut geht. Ich finde einen Job, versprochen. Ich zahle die Miete. Das ist nicht die ganze Zukunft, aber es ist ein Plan.«


      »Wer hat Nadia als Letztes gesehen?«, fragt sie.


      »Ein Drecksack namens Toby Streak.«


      »Sie haben mit ihm gesprochen?«


      Sami verzieht das Gesicht. »Ja.«


      »Hat er was gewusst?«


      »Er hat eine Abmachung mit Tony Murphy erwähnt.«


      »Kennen Sie diesen Murphy?«


      »Bis heute kannte ich ihn nicht.«


      »Was macht er?«


      »Er besitzt Restaurants, Clubs … solche Sachen.«


      »Nachtclubs.«


      »Stripclubs.«


      »Bei Ihren Bewährungsauflagen sind Sie sich sicher darüber im Klaren, dass Sie keinen Kontakt zu Kriminellen aufnehmen dürfen.«


      »Ich weiß, ich weiß, aber es geht um Nadia.«


      »Wenn Sie sich um ihre Sicherheit sorgen, dann sollten Sie das der Polizei sagen.«


      »Ich war bei der Polizei. Denen ist das egal.«


      Ms Wallace scheint mit ihren Gefühlen im Streit zu liegen. Sie ist gefangen zwischen ihren beruflichen Pflichten und ihrer intuitiven Besorgnis.


      »Und was hatte dieser Mr Murphy zu sagen?«, fragt sie.


      »Er sagte, er wüsste nicht, wo Nadia ist.«


      »Aber Sie glauben ihm nicht.«


      Sami zuckt die Schultern. Er wird ihr nichts von Murphys Angebot erzählen. Er hat sowieso schon zu viel gesagt.


      Ms Wallace lässt ihren Blick über Sami gleiten, und ihre Fingerspitzen trommeln auf die Schreibunterlage. Sami kann in ihren Augen sehen, dass sie sich bereits ein Urteil über ihn gebildet hat. Er ist nur ein weiterer Versager aus der Unterschicht, der spätestens in einem Jahr wieder im Knast sitzt.


      Sami steht auf, um zu gehen. »Ist das alles?«


      »Müssen Sie irgendwohin?«, fragt sie.


      »Ich muss meine Schwester finden.«


      »Haben Sie ein Foto von ihr?«


      »Warum?«


      »Vielleicht kenne ich ja jemanden, der Ihnen helfen könnte.«


      Sami greift in seine Hosentasche und zieht ein zerknittertes Polaroidfoto heraus, das auf der Feier zu Nadias sechzehntem Geburtstag aufgenommen worden ist. Sie trägt einen Partyhut und behängt Samis Kopf mit Luftschlangen.


      Ms Wallace mustert das Bild und schreibt dann eine Telefonnummer auf ein Stück Papier.


      »Wenn Sie nichts von Ihrer Schwester hören, dann sollten Sie diesen Mann anrufen. Sein Name ist Vincent Ruiz, und er schuldet mir noch einen großen Gefallen.«


      »Warum?«


      »Ich war drei Jahre lang mit ihm verheiratet.«
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      Freitagnachmittag. Viertel vor sechs. Ruiz drückt auf die Türklingel. Sieht, wie Miranda hinter dem mattierten Glas erscheint.


      Die Tür geht auf. Sie lächelt. Küsst ihn auf beide Wangen.


      »Ich habe Blumen mitgebracht«, sagt er.


      »Das sehe ich. Fehlen welche bei den Nachbarn?«


      »Das ist gemein.«


      Miranda führt ihn den Flur hinunter in die Küche. Ruiz geht vier Schritte hinter ihr. Sie sieht toll aus. Das tut sie immer. Nicht nur für eine Frau ihres Alters, sondern für jede Frau. Jeden Alters.


      Sie füllt eine Vase und ordnet die Blumen hinein. Ihre Cargohosen hängen lose von den Hüften, und ihre Bluse ist gerade ausgeschnitten genug, dass er sehen kann, wozu er früher Zugang hatte und was jetzt verboten ist. Noch ein Nachteil einer Scheidung.


      Miranda ist Bewährungshelferin. So haben sie sich kennengelernt. Ruiz arbeitete an einem Fall, in dem es um eine Schiffsladung gestohlener Levis ging, in den Achtzigern, als die 901 das Schärfste überhaupt auf der Flaniermeile war. Ruiz war verheiratet. Glücklich verheiratet, abgesehen von dem Krebs, der Laura von innen her auffraß.


      Er flirtete ein wenig mit Miranda, sie wurden Freunde, und dann verlor er sie für zehn Jahre aus den Augen. Da war Laura tot und Jessie, seine zweite Frau, eine verdrängte Erinnerung.


      Er und Miranda waren drei Jahre lang verheiratet. Sie sind seit zweien geschieden. Sie ist die Sorte Exfrau, von der Männer träumen. Pflegeleicht. Freundschaftlich. Sie hat seitdem sogar versucht, ihn wieder zu verkuppeln. Diese Frauen waren alle ein Desaster durch und durch.


      Als sie noch verheiratet waren, konnte Ruiz sich nie völlig mit der Tatsache abfinden, dass Miranda als Bewährungshelferin arbeitete. Er mochte die Idee nicht, dass zwielichtige Säcke und Schlitzohren in ihrem Büro saßen und sich fragten, was für Unterwäsche sie wohl trug. Er hatte den leisen Verdacht – den er aber Miranda nie gestand –, dass ihre guten Quoten darin begründet waren, dass ihre Schützlinge scharf auf sie waren.


      Miranda war immer vorsichtig. Sie zog sich zurückhaltend an. Minimales Make-up. Nichts Herausforderndes.


      »Willst du Tee oder Kaffee?«, fragt sie.


      »Hast du was Stärkeres da?«


      »Nein.«


      »Gibt es richtigen Tee?«


      »Kamille.«


      »Schmeckt nach nichts.«


      »Ist aber sehr gut für dich.«


      Ruiz holt eine Flasche Rotwein hinter seinem Rücken hervor. »Das hier auch. Voller Antioxidantien. Gut fürs Herz. Frag die Franzosen. Sarkozy lebt von dem Zeug und sackt ein Supermodel ein.«


      Ruiz findet einen Korkenzieher, und Miranda holt zwei Gläser. Die Souterrainwohnung ist hübsch. Gemütlich. Ruiz mag, wie sie riecht. Ihm gefällt außerdem die Tatsache, dass sie voller Andenken und Erinnerungen an ihre Ehe ist. Der Teppich vor dem Kamin ist von einem Urlaub, den sie in Cornwall verbracht haben, und das Bild über dem Esstisch hatten sie von einem Straßenkünstler in Florenz gekauft.


      Miranda stellt zwei Ballongläser hin und füllt eine Schüssel mit gerösteten Cashewnüssen. Sie ist eigenständig. Stilvoll. Hat nichts von ihm verlangt, als sie sich scheiden ließen, bat nur um die Andenken. Und das Einzige, was sie jetzt von ihm verlangt, ist, dass er ihre Telefonanrufe beantwortet und sie weiterhin mit Michael und Claire in Verbindung bleiben lässt – den Zwillingen. Lauras Kinder, nicht ihre. Sie brauchen immer noch eine Mutter, sagt sie, und sie übernimmt diese Rolle gerne.


      Sie setzt sich ans andere Ende des Sofas. Zieht die Beine an. Ruiz starrt auf ihre Ohrläppchen. Er könnte hundert Jahre lang daran lutschen, und es würde ihm nicht langweilig.


      »Du hast angerufen«, sagt er in dem Versuch, das Thema zu wechseln.


      »Was hat der Arzt gesagt?«, fragt sie.


      »Hast du mich deshalb eingeladen?«


      »Nicht nur deshalb.« Sie nippt an ihrem Wein. »Aber da du schon mal hier bist.«


      »Er hat nichts gesagt.«


      »Was hast du gesagt?«


      »Auch nichts.«


      »Muss sehr still gewesen sein.« Ihre Augen tanzen. »Hat er dir gesagt, du sollst Sport treiben?«


      »Ich habe ihm gesagt, ich würde trainieren, indem ich den Sargträger für alle meine Freunde mache, die Sport getrieben haben.«


      »Was ist mit deinem Gewicht?«


      »Was soll damit sein?«


      »Du hast ein paar Pfund zugelegt.«


      »Das stimmt nicht.«


      »Hör auf, den Bauch einzuziehen.«


      Ruiz entspannt sich. »Ich sehe gut aus so. Du bist zu dünn.«


      »Ich bin genauso, wie ich war, als du mich geheiratet hast.«


      »Deshalb habe ich mich ja auch scheiden lassen.«


      Miranda wirft ihm einen verletzten Blick zu. Ruiz will seinen Kommentar zurücknehmen. Sie hat so eine Art, sich zu benehmen, die ihn glauben macht, dass mehrere Frauen in ihr leben und nur eine davon sich von ihm hat scheiden lassen. Der Rest ist immer noch unentschieden.


      Ruiz nimmt einen Schluck Wein und eine Handvoll Cashews. Miranda hat aufgehört zu reden und ist in Gedanken versunken, beißt sich auf die Unterlippe.


      »Alles in Ordnung?«


      Sie nickt und beginnt, ihm von ihrem neuen Klienten zu erzählen, Sami Macbeth, der nach fast drei Jahren im Gefängnis freigelassen worden ist. Sie erzählt ihm die Geschichte von seiner verschwundenen Schwester.


      Ruiz glaubt, sie ist weggelaufen. Diese Nadia amüsiert sich wahrscheinlich gerade wie noch nie in ihrem Leben. Hat einen Liebhaber gefunden, will mit ihrem Bruder, der im Gefängnis gesessen hat, nichts mehr zu tun haben.


      Miranda gibt ihm ein Foto – ein Verbrecherfoto aus dem Gefängnis, das wohl aus Macbeths Akte stammt.


      »Und wofür hat dieser Typ gesessen?«


      »Besitz von Diebesgut.«


      »Zum ersten Mal.«


      Sie nickt.


      »Warum meint er, dass seine Schwester in Schwierigkeiten steckt?«


      Miranda erzählt ihm, wie Nadia die Wohnung verlassen hat. Dass sie weder in der Arbeit noch an der Uni aufgetaucht ist. Nicht ans Telefon geht.


      »Wann hat er zum letzten Mal von ihr gehört?«


      »Vor einer Woche.«


      »Hat Nadia einen Freund?«


      »Sami sagt, sie hat angefangen, sich mit einem Typen zu treffen, der Toby Streak heißt.«


      Ruiz kennt den Namen nicht. »Was hat Streak dazu zu sagen?«


      »Sagt, er und Nadia wären auseinander. Das letzte Mal, dass er sie gesehen hat, war sie mit Tony Murphy zusammen.«


      Das ist nun ein Name, der ihm etwas sagt. Der ihm eine Menge sagt, die Spatzen pfeifen es von den Dächern.


      Miranda merkt es.


      »Das ist keine gute Nachricht, oder?«


      Nichts an Murphy ist gut, denkt Ruiz. »Was soll ich machen?«


      »Ich dachte, du könntest dich mal umhören – ein paar Leute anrufen, so was kannst du doch gut.«


      »Was so was?«


      »Mädchen finden.«


      »Bin ich ein bisschen alt für.«


      »Tu mir den Gefallen«, sagt sie und reibt ihren bestrumpften Fuß an seinem Knöchel. »Ich habe ein gutes Gefühl bei dem Jungen. Ich glaube nicht, dass er ein schlechter Kerl ist. Er will wieder mit sich ins Reine kommen.«


      Ruiz muss den Drang bekämpfen, seine Hand ihr Bein hinauf an ihren Oberschenkel wandern zu lassen. Nach einem weiteren Glas Wein hat er angefangen, es sich für den Abend bequem zu machen – etwas, das Miranda erkennt.


      »Geh nach Hause, dicker Mann«, sagt sie.


      »Warum?«


      »Es ist Freitagabend. Ich gehe noch weg«, sagt sie.


      »Mit wem?«


      »Geht dich nichts an.«


      Sie umarmt ihn. Ruiz lässt seine Hand von ihrem Kreuz nach unten gleiten und drückt ihre Pobacken.


      »Und wofür war das?«, schnurrt sie in seinen Mund.


      »Um der alten Zeiten willen.«


      »Hör auf, dich alt zu nennen«, sagt sie.


      »Du bist in Ordnung. Du siehst immer noch fantastisch aus.«


      »Nur dass ich jetzt doppelt so lange brauche, um halb so gut auszusehen.«


      Ruiz riecht an ihrem Haar und dreht sich weg, geht die Treppe hinauf, auf die Straße. Wie kommt es nur, fragt er sich, dass etwas so Weiches ihn so hart werden lassen kann.
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      Als Sami in Wormwood Scrubs war, hat er einen Brief von einem Mädchen namens Kate Tierney bekommen. Kate hatte sich mit der Band herumgetrieben – nicht so wie ein Groupie, sondern als Teil der Begleitung. Sie war mit Shortie, dem Drummer, zusammen gewesen, einem gutaussehenden Mistkerl, der sie wie ein Stück Scheiße behandelte. Was ist das nur mit Drummern? Ringo Starr ist hässlich wie die Nacht und kann trotzdem Miezen wie Patty Boyd und Barbara Bach an Land ziehen, und die war ein Bond Girl, Himmelherrgott!


      Sami war scharf auf Kate gewesen, aus der Entfernung oder zumindest von der Bühne aus. Sie stand immer ganz vorn, im Moshpit, mit geschlossenen Augen und wiegte sich zur Musik.


      Als er sie kennenlernte, war sie gerade mal achtzehn. Dann brach die Band auseinander, und sie trieb davon. In den nächsten paar Jahren traf er sie ein-, zweimal zufällig, bevor er sie aus den Augen verlor.


      Dann wurde Sami für eine ganze Zeit in den Bau geschickt. Nach drei Monaten bekommt er einen Brief von Kate Tierney. Parfümiert. Kleine blaue Blumen um den Rand. Sami legt sich in seiner Zelle zurück und stellt sich dieselben kleinen blauen Blumen vor, wie sie den Rand ihres Slips verzierten.


      Danach schrieb sie ihm zweimal die Woche. Erzählte ihm aus ihrem Leben. Ihre Familie war reich gewesen, bis ihr Vater in Schrottpapiere investiert und alles in den Wind geschossen hatte. Kate wurde von einer Privatschule in Surrey auf eine staatliche Schule in Hackney versetzt.


      Sami hatte keine Ahnung, warum Kate beschlossen hatte, ihm zu schreiben. Vielleicht tat er ihr leid. Vielleicht hatte sie schon seit Jahren eine heimliche Schwäche für ihn. Vielleicht war der Grund elementarer und lag tiefer.


      Er bat sie, ihm ein Foto zu schicken. Sie schickte ihm eines, auf dem sie rittlings auf einem Schaukelpferd saß, nur mit einem Seidenbody bekleidet. Da verstand er, dass es um Lust ging. Er war jetzt ein böser Junge. Ein Gesetzesbrecher. Manche Mädchen denken, dass sie solche Kerle verdienen.


      Kate Tierney studierte Hotelmanagement und bekam einen Job im Savoy. Sie fing in der Rezeption an und arbeitete sich zum Nachtmanager hoch.


      Sami ruft sie auf der Arbeit an. Erzählt ihr, dass er eine Bleibe braucht. Er hat den ganzen Nachmittag und Abend damit verbracht, Nadia zu suchen. Hat ihre Freunde besucht, mit ihren Arbeitskollegen geredet. Er wird nicht in das Wohnheim zurückkehren.


      Kate denkt darüber nach. Lässt ihn warten. Sami kann hören, wie sie mit kultivierter Stimme zu einem Hotelgast spricht, Mr Somersby einen schönen Abend wünscht, und dass er die Oper genießen möge.


      Dann ist sie wieder am Telefon, flüstert ihm etwas über den Boteneingang neben den Embankment Gardens zu. Er soll bis zehn warten. Sie anrufen, wenn er draußen steht.


      Sami tut, wie sie sagt.


      Die Feuertür geht auf. Kate sieht toll aus. Sie ist angezogen wie eine Stewardess, nur sexier, in einem schwarzen engen Rock und einem eng anliegenden schwarzen Blazer. Armani. Ihre Augen sind so geschminkt, dass sie riesig aussehen, und ihr Haar ist hochfrisiert, wodurch ihr Hals noch länger wirkt.


      »Du kannst hierbleiben, aber um sechs musst du weg sein«, flüstert sie und winkt ihn herein. Die Tür geht zu.


      Sie bringt ihn in einem Service-Aufzug nach oben. Schließt mit einem Hauptschlüssel eine Suite auf. Das Teil ist größer als die meisten Häuser, in denen Sami bisher gewohnt hat.


      »Nimm nichts aus der Minibar. Ich muss jetzt gehen. Wir sehen uns später.«


      Sami duscht. Er ist so todmüde, dass er fast unter dem Wasserstrahl einschläft, der aus diesem großen Silberkopf herausspritzt, der so groß ist wie ein Essteller.


      Danach zieht er einen von diesen weichen weißen Bademänteln an und kriecht aufs Bett. Er muss nachdenken, muss schlafen. Seine Augen fallen zu. Er träumt.


      Es geht um Kate Tierney, und der Traum ähnelt den Träumen von ihr, die er in den letzten zwei und ein bisschen Jahren gehabt hat. Sie nimmt seine Eier in die rechte Hand und dann in ihren Mund. Sie sieht an seiner Brust hoch, in seine Augen und leckt dann mit ihrer Zunge an ihm hoch, nimmt ihn in den Mund, saugt stark genug, dass es ihm beinah kommt. Gerade als er seine Ladung abschießen will, drückt sie genau unterhalb seiner Eichel kräftig zu.


      Da wacht er auf und guckt nach unten. Sieht ihr verwuscheltes blondes Haar. Sie kriecht auf dem Bett nach oben, setzt sich rittlings auf seine Brust, wobei sie ihre Hüften vor- und zurückbewegt.


      Dann rutscht sie wieder nach unten, nimmt ihn in sich auf. Er kann ihr Bild im Spiegel sehen. Sami sieht zweimal hin, um sicher zu sein, dass er es auch wirklich ist. Er muss im Himmel sein. Er liegt auf Laken aus ägyptischer Baumwolle in einer der teuersten Hotelsuiten in ganz London und wird von einem Mädchen gevögelt, über das er mehr Nächte fantasiert hat, als er zählen kann. Kate Tierney. Nicht mehr nur ein feuchter Traum. Sondern Wirklichkeit.


      Später, als sie im Bett liegen, reden sie über die alten Zeiten, über die letzten paar Jahre. Sie will alles über das Gefängnis wissen, das Eingemachte, die Gewalt, die Gangs. Sexuell frustrierte Männer. Unbefriedigt. Gewalttätig.


      Sami braucht nicht lange, um sich zu erholen. Kate geht auf alle viere und sagt: »Zeig mir, wie sie’s im Knast machen.«


      Gefängnissex bedeutet gewöhnlich eine linke Hand und eine alte Ausgabe irgendeines Tittenblättchens, aber Sami findet ihre Version doch entschieden interessanter.


      Hinterher kuscheln sie noch ein bisschen. Es ist schön. Sie wissen Sachen voneinander. Sami erinnert sich an die Einzelheiten aus den Briefen. Er weiß, dass ihr Bruder und ihr Vater ihre Jobs verloren haben und dass sie Weihnachten immer bei Verwandten in Schottland verbringen. Sie schrieb über Alltagskram, aber Sami las es trotzdem gern. Er fühlte sich dann normal oder hatte wenigstens das Gefühl, dass sein Leben eines Tages wieder normal sein könnte.


      Um sechs Uhr morgens verschwindet er aus dem Savoy auf demselben Weg, auf dem er hereingekommen ist, nach Sex riechend und Kates Geschmack noch auf den Lippen. Sami kauft an einem Kiosk dicht an der Embankment U-Bahn-Station einen Kaffee. Sitzt auf einer Bank in Victoria Gardens. Macht seinen Plan für den Tag. Der Wind kommt vom Fluss her und zerrt an den Mänteln der Pendler, die aus dem U-Bahnhof strömen.


      Tony Murphy hat behauptet, er wüsste nichts von Nadia, doch er könnte gelogen haben. Toby Streak hatte zu viel Angst, um ihn anzulügen. Also was jetzt?


      Er nimmt ein zerknittertes Stück Papier aus seiner Tasche und streicht es auf seinem Knie glatt. Der Name und die Nummer sind mit Bleistift geschrieben. Vincent Ruiz. Hört sich nach Ausländer an.


      Sami sieht auf seine Uhr. Es ist kurz nach sieben. Er klappt sein Handy auf und tippt die Nummer ein. Bekommt einen Anrufbeantworter dran.


      »Hallo, ähm, hier ist Sami Macbeth. Sie kennen mich nicht. Ich, ähm, suche meine Schwester Nadia. Ms Wallace, meine Bewährungshelferin, sagt, Sie könnten mir vielleicht helfen. Sie können mich unter dieser Nummer anrufen … wenn Sie wollen.«


      Mehr fällt Sami nicht ein. Er legt auf und kauft sich noch einen Kaffee. Denkt über einen Doughnut nach. Plötzlich piept sein Handy, und er wirft einen Blick auf den Bildschirm. Es ist Nadias Nummer. Sein Herz springt in seiner Brust herum wie ein Fisch auf dem Trockenen. Heißer Kaffee ergießt sich über seine Fingerspitzen. Er klappt das Handy auf.


      Zwei Worte und eine Adresse, das ist alles, was sie ihm schickt.


      Triff mich, lautet die Nachricht. Das ist keine Erklärung. Keine Entschuldigung.


      Die Adresse ist im East End. Sami drückt auf Wahlwiederholung. Wartet. Es klingelt und klingelt. Warum spielt sie so mit ihm?
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      Sami taucht aus dem U-Bahnhof Whitechapel auf und studiert die Karte an der Wand neben dem Fahrscheinschalter. Nicht weit von hier hatte er seinen ersten Auftritt – im Keller einer Kneipe, des White Heart, mit einer Band, die »Raw Liver«, rohe Leber hieß. Das Lokal war so klein und der Verstärker so groß, dass es den Anwohnern zufolge, die die Polizei riefen und versuchten, den Auftritt zu stoppen, lauter war als der Bombenangriff der deutschen Luftwaffe im Zweiten Weltkrieg. Das ist es, was junge Bands tun – klare Ansagen machen, hatte Sami argumentiert. Raw Liver schien zu sagen: »Wir sind vielleicht nicht so gut wie die Stones, aber wir sind lauter.«


      Er geht den letzten Kilometer bis zu der Adresse. Das Haus sieht aus wie ein Fort, mit Stacheldraht auf dem Dach, Metallfensterläden, zerbrochenen Fensterscheiben und Graffiti an den Wänden.


      Sami fühlt sich doppelt unwohl. Das hier riecht nach einer Falle. Warum ist Nadias Handy immer noch abgestellt? Er schaut sich die Nachricht noch einmal an … versucht, zwischen den Worten zu lesen.


      Die meisten Wohnungen haben keine Nummern. Manche haben auch keine Türen. Sami findet per Ausschlussverfahren die richtige. Zweiter Stock, dritte Wohnung mit einer geflickten Sperrholztür, auf die »Fuck off« gekritzelt ist.


      Sami klopft. Keiner antwortet. Er versucht es wieder und ruft dann durch die Überbleibsel eines Briefkastens.


      Jemand kommt.


      Ein schwarzer Rasta macht die Tür auf, Perlen klackern. Die Levis sitzen tief auf seinen Hüften, und auf seinem engen roten T-Shirt ist ein Bild von Bob Marley, wie er singt.


      »Was ist los, Mon?«, fragt er.


      »Ich suche Nadia.«


      »Warum hast du so lange gebraucht? Sie hat auf dich gewartet«, sagt er mit singender Stimme.


      »Wer bist du?«


      »Puffa.«


      Sami geht durch die Küche. Der Ausguss läuft über von Fastfood-Verpackungen und Müll. Unmöglich, dass Nadia an einem solchen Ort wohnt. Ein Huhn steckt im Abfluss. Warum zum Teufel sollte jemand versuchen, ein Huhn durch den Abfluss zu quetschen?


      Als Nächstes kommt das Wohnzimmer oder vielleicht auch ein Schlafzimmer. Der Boden ist bedeckt mit durchlöcherten Dosen, Pfeifen, Trichtern, Aluminium, verbrannten Löffeln, Nadeln, Abbindeschläuchen, halb vollen Wasserflaschen und Zitronenscheiben. Das ist eine Drogenhöhle, ein Crackhaus.


      Das Zimmer ist dunkel. Zwei Körper liegen schlafend auf Sitzsäcken, zwei weitere sind auf einer Matratze zusammengerollt. Sami lauscht, um sicher zu sein, dass sie atmen. Bei Junkies muss man vorsichtig sein. Die werden paranoid. Psychotisch.


      Puffa ist verschwunden. Eben war er noch hier. Sami geht einen Flur entlang an einem weiteren dreckigen Zimmer vorbei. Leer. Stinkend. Mit dem Ellbogen macht er die Tür daneben auf. Der Geruch springt ihn als Erstes an. Es riecht, als wäre hier vor zwei Wochen etwas gestorben und niemand hätte für ein anständiges Begräbnis gesorgt.


      Puffa steht am Fenster.


      Die Vorhänge gehen auf. Die Helligkeit ist wie eine Explosion.


      Sami sieht den Baseballschläger, aber es ist zu spät. Schmerz explodiert in seinem Kopf, sein Hirn wird von einer Seite seines Kopfes auf die andere geschwemmt.


      Der nächste Schlag zersplittert beinahe sein Rückgrat. Er fällt in einer Welt aus Schmerz auf die Knie und versucht wegzukriechen, aber es nimmt kein Ende. Der Schläger prallt auf seinen Hals, seine Schultern, sein Kreuz …


      Sami klappt zusammen und übergibt sich. Finger packen seine Haare und wuchten seinen Kopf gegen ein erhobenes Knie. Seine Unterlippe platzt auf. Blut fließt in seinen Mund.


      Er will nicht kämpfen. Er will nicht aufstehen. Er will nur, dass das Schlagen aufhört.


      Jemand zieht ihn hoch. Setzt ihn auf einen Stuhl. Schlägt ihn wieder. Samis Kopf fliegt zur Seite. Der Raum wird dunkel. Sinkt weg. Verschwindet.


      Später sieht er ein verschwommenes Licht, dann werden die Dinge langsam klarer. Nadia kauert zu seinen Füßen, legt ihren Kopf auf seinen Schoß. Sie hat nur Jeans und einen BH an.


      Sami will ihr Haar streicheln, aber seine Hände sind hinter seinem Rücken gefesselt. An den Stuhl. Blut- und Speichelflecken auf seinem Hemd.


      Nadia dreht den Kopf. »Es tut mir so leid, Baby«, flüstert sie, streichelt seine Wange. Schwerelos und zerbrechlich, ihre Augen sind schwarz umrandet und hohl.


      Samis Mund ist zugeklebt. Er kann nicht antworten.


      Er sieht sich den Raum genau an, auf der Suche nach einem Fluchtweg. Es gibt einen Kleiderschrank, eine fleckige Matratze und zwei Sessel, die von unruhigen Ärschen abgenutzt sind. Eine dreckige braune Decke liegt zusammengeknüllt auf dem Boden. Alles ist braun – braune Wände, brauner Teppich, braune Möbel.


      Die Tür geht auf. Nadia steht auf. Sie lächelt Puffa an, der in den Raum stolziert, als befände er sich auf dem Laufsteg. Unmöglich, dass dieser ausgemergelte Cracksüchtige Sami so zusammengeschlagen hat. Er muss Hilfe gehabt haben.


      Nadia verwandelt sich in jemand anderen. Sie legt ihre Arme um Puffas Hals. Drückt ihre Schenkel an sein Bein.


      »Hast du was für dein Baby?«, schnurrt sie. »Baby braucht seine Medizin.«


      Puffa grinst mit einer Fresse voller Gold.


      »Zuerst musst du für mich tanzen, Prinzessin. Zeig mir, wie sehr du es willst.«


      Nadia zögert. »Aber doch nicht jetzt.«


      »Warum nicht?«


      »Nicht vor meinem Bruder.«


      Puffa schüttelt den Kopf. Seine Dreadlocks schlenkern. »Wie sehr willst du den Drachen reiten?«


      »Bitte.«


      »Komm schon, Prinzessin, nur einen Tanz. Zeig Sami, wie sehr du auf das Zeug stehst.«


      Nadia ist kurz davor zu weinen. Sie fleht ihn an.


      »Erst tanzt du«, sagt er.


      Und das tut sie dann auch, hält die Arme über den Kopf, bewegt ihre Hüften in langsamen Kreisen. Ihre Augen sind geschlossen. Tränen der Scham glänzen auf ihren Wangen.


      Puffa sieht sie nicht an. Er blickt auf Sami. Er führt sein Gesicht ganz nah an seines.


      »Weißt du, was Crack ist, Mon?« Er hält einen kleinen, gelben Stein zwischen Daumen und Zeigefinger hoch. »Das ist der Auswurf des Teufels.«


      Sami kann fühlen, wie sein Gesicht brennt, und seine Haut sich zusammenzieht. Er möchte weinen. Er möchte nach Hause. Er will nicht mehr mitspielen. Puffa sitzt mit gekreuzten Beinen vor Sami, damit der sehen kann, was er tut. Nadia sieht auch zu, während sie tanzt. Bleich. Schön. Hässlich.


      Puffa verbrennt eine Zigarette, sammelt die Asche und stopft sie in eine improvisierte Pfeife, die aus einer Miniwhiskyflasche, Kaugummi, einem Gummiband und Alufolie gemacht ist. Er drückt die Asche in der Pfeife an und bastelt das Crack obendrauf.


      Er gibt Nadia ein Zeichen. Sie lässt sich auf die Knie fallen wie ein Hund, der um Futter bettelt. Sie ist süchtig. Unerreichbar. Hörig.


      Sami will sie anschreien. Er hebt seine Füße ein paar Zentimeter vom Boden und stampft auf, lässt den Stuhl hüpfen.


      Nadia dreht sich um. Sami bittet sie mit seinen Augen.


      »Ich muss es tun«, sagt sie.


      Sami stampft wieder mit den Füßen.


      Puffa lacht. »Sie liebt dich nicht mehr, Mon. Sie liebt den Stein. Sie liebt den Mann mit den Steinen.«


      Sami versucht, sich aus dem Stuhl zu wuchten. Die Fesseln halten ihn zurück.


      »Ganz ruhig, Bruder, reg dich ab«, sagt Puffa, wobei er Nadia die Pfeife entgegenhält und das Feuerzeug anklickt. Ein blubberndes, prasselndes Geräusch erfüllt das Zimmer, und Rauch, weiß wie Baumwolle, ist im Glas gefangen.


      Nadia inhaliert. Ihre Backen blasen sich auf. Ihre Augen gehen zu. Ihr Kopf rollt in den Nacken. Sie versucht, den Rauch im Mund zu behalten und ihn dann nach und nach zu schlucken, ihn eine Minute oder länger in ihren Lungen zu halten, bis es scheint, als würde sie ohnmächtig, wenn sie nicht bald ausatmet.


      Nadia sieht Sami an und lächelt. Nicht ihr normales, schönes, strahlendes Lächeln. Es ist eine chemische Reaktion. Opiatbedingt. Ihr Pupillen sind geweitet. Ihre Hände zucken. Sie ist selig. Ekstatisch. Sie ist weg. Woanders.


      Puffa kichert. »Sie steht ganz schön auf das Zeug.«


      Samis Kopf dreht sich. Der Schmerz macht es schwierig, Fragen zu formulieren, von Antworten ganz zu schweigen. Er kann sehen, wie Nadias Halsschlagader pocht und wie ihre Nasenflügel beben.


      Sie kommt langsam herunter. Es ist nicht, wie wenn man von einer Klippe fällt. Es ist, als wären die Mauern des Paradieses nichts als Fassaden aus Stuck und dahinter lägen Hässlichkeit, Angst und Verzweiflung …


      »Der Teufel schafft es jedes Mal«, sagt Puffa. »Er legt dich rein. Macht dich glauben, du wärst im Himmel, aber wenn du unterschrieben hast, wenn du den Eid geleistet hast, wenn du deine Seele verkauft hast, dann zeigt er dir das Höllentor und sagt: ›Glaub nicht, was in der Werbung steht, Mon.‹«


      Nadia zerkratzt die Haut auf ihren Armen und wimmert wie ein verängstigtes Kind im größten, dunkelsten, verwunschenen Haus, das man sich vorstellen kann.


      Sami sieht Puffa an. Bittet ihn mit den Augen. Er muss ihr etwas geben, damit es ihr besser geht.


      Puffa holt eine Tablette aus der Tasche. »Das ist Valium«, erklärt er. »Das wird ihr helfen runterzukommen.«


      Puffa packt einen Schokoriegel aus und beißt hinein. Seine Augen haben einen flüssigen Glanz, als er Nadia ansieht, stolz, als wäre sein Meisterwerk hiermit vollbracht.


      Zehn Minuten später ist sie ruhig.


      »Ich brauche noch eine Pfeife«, sagt sie.


      »Ich habe keinen Stein mehr.«


      »Aber ich brauch noch was, Baby.«


      »Vielleicht ist mir ja was runtergefallen.«


      Nadia zögert nicht. Sie geht auf Hände und Füße, sucht nach Crackkrümeln auf dem fleckigen Teppich und zwischen den Dielenbrettern, versucht, die Holzbretter mit den Fingernägeln auseinanderzudrücken. Das ist nicht mehr Samis Schwester. Nicht die, an die er sich erinnert. Sie ist ein Geist. Eine Cracknutte.


      Der Luftdruck verändert sich leicht. Eine Tür wurde geöffnet, und jemand steht hinter Sami. Puffa lächelt nicht mehr. Er macht den Mund auf, um etwas zu sagen, aber es kommen keine Worte heraus, weil eine Faust seine Kehle umklammert und versucht, seine Halsweite zu verkleinern.


      Puffa scharrt mit den Zehen, bekommt jedoch keine Bodenhaftung. Wer auch immer ihn an der Kehle hat, »führt« ihn aus dem Zimmer. In der Zwischenzeit hat Nadia aufgehört, nach Crack zu suchen und sich in der Ecke zusammengekauert. Sie wiegt sich sanft hin und her, versucht, sich klein zu machen.


      Sami ruft, aber der Knebel dämpft seine Stimme. Er will, dass Nadia ihn losbindet. Sie können entkommen. Er hüpft auf dem Stuhl herum und fällt beinah hintenüber.


      Hinter ihm bewegt sich jemand, und eine Stimme flüstert, spricht jede Silbe deutlich mit schottischem Akzent.


      »Sie werden jetzt auf eine kleine Reise gehen, Mr Macbeth. Nicht dieselbe Art Reise wie Ihre Schwester. Wehren Sie sich nicht, und Sie werden nicht zu Schaden kommen.«


      Sami fängt den Hauch des Rasierwassers auf und erinnert sich, es in Tony Murphys Restaurant schon einmal gerochen zu haben. Dessie Fraser trug Rasierwasser. Vielleicht war er es gewesen, der den Schläger auf Samis Kopf gehauen hat.


      Komischerweise ist Sami erleichtert. Er fühlt sich sicherer. Junkies wie Puffa sehen Monster in ihren Rice-Crispies. Dessie ist wenigstens ein Profi. Wenn er Sami hätte umbringen wollen, dann wäre er schon tot, hinüber, beseitigt.


      Sami unternimmt eine Reise im Kofferraum. Die Dunkelheit vermittelt ihm eine merkwürdige Sicherheit. Er kann die Seiten des Kofferraums fühlen und den Nylonteppich riechen und das Reserverad.


      Nadia hätte eine Fahrt wie diese gehasst. Sie hätte in der Dunkelheit und Enge Panik bekommen.


      Sogar nach dreizehn Jahren hat sie immer noch Albträume. Sie hasst nasse Nächte. Angeschwollene Flüsse. Betrunkene Fahrer. Schmale Brücken. Nadia hatte auf dem Vordersitz des Wagens gesessen. Sami auf dem Rücksitz – er war gerade fünfzehn geworden. Ihr Vater hatte in einem Casino in Brighton getrunken und sie im Auto schlafen lassen. Um zwei Uhr morgens hatte er sie geweckt, besoffen, aber fest entschlossen, zu der Hütte zurückzufahren, die sie über die Feiertage gemietet hatten.


      Der Wagen riss eine Leitplanke an der Auffahrt zu einer Brücke ein und landete umgedreht im Wasser. Die Fenster waren offen. Er sank innerhalb von Sekunden.


      Douglas Macbeth war mit einem Bein hinter dem Lenkrad eingeklemmt, aber er verdrehte seinen Körper so, dass er Nadia halten konnte, hob ihr Gesicht in die kleiner werdende Luftblase. Sami versuchte, die hinteren Türen zu öffnen, doch sie waren abgeschlossen. Endlich schaffte er es, eine aufzukriegen. Griff Nadia. Stieß sich mit den Beinen ab und schoss an die Oberfläche.


      Sie kämpften gegen die Strömung, die sie fortzog. Schluckten Wasser. Prusteten. Rangen nach Luft.


      Sami hatte keine Albträume mehr davon; bekam keine Phantomanrufe von seinem Vater mehr um drei Uhr morgens.


      Douglas Macbeth war ein Feigling gewesen, und Sami hatte ihn gefürchtet, so wie alle Kinder Feiglinge fürchten, weil sie die Schwachen quälen und dann auch noch Entschuldigungen dafür finden, warum sie es tun.


      Manchmal betrank sich Douglas Macbeth so sehr, dass Sami versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen, oder ihm einsilbig antwortete, aber sein Vater zog ihn dann auf seinen Schoß und kitzelte ihn gnadenlos durch; kitzelte ihn, bis Tränen seine Wangen herunterliefen. Keine Lachtränen. Douglas benutzte Samis Kichern, um im richtigen Moment seine Daumen tief in die Achseln seines Sohnes zu stoßen, wo sie Blutergüsse hinterließen, die so tief waren, dass sie erst nach einer Woche sichtbar wurden, und die immer unter seiner Schuluniform versteckt blieben.


      Als die Strömung Sami und Nadia in dieser Nacht den geschwollenen Fluss hinunterriss, wollte Sami nicht zurück. Er wollte einfach weitertreiben. Er wollte vergessen, dass er einen Vater hatte.


      Nadia konnte nicht vergessen. Sie klammerte sich sechs Stunden lang an Sami, bevor sie gerettet wurden. Klammerte sich an ihn auf dem Weg ins Krankenhaus. Ließ ihn nicht weggehen, sogar als sie ihr die Kleider vom Leib schnitten, um die klaffende Wunde an ihrer Hüfte zu nähen.


      Und jahrelang später kroch sie noch nachts auf Samis Bett und rollte sich zu seinen Füßen zusammen wie eine Tigerkatze und streckte eine Hand über das Bettzeug hinweg aus, um sicherzustellen, dass er noch da war.


      Der Wagen hält. Eine Schiebetür wird geöffnet. Sami wartet, horcht. Er will nicht, dass der Kofferraum aufgeht. Er will im Dunkeln bleiben.
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      Samstagmorgen, Ruiz kommt aus der Dusche, stellt sein Handy an und hört seine Nachrichten ab. Die letzte ist von Sami M., der sich müde und besorgt anhört. Er sucht immer noch nach seiner Schwester.


      Ruiz macht sich Frühstück. Liest die Schlagzeilen. Hört sich die Nachricht noch einmal an. Nadia ist achtzehn – alt genug, um zu verschwinden, alt genug, um sich selbst zu finden. Vielleicht sollte er die Nachricht überspringen und etwas Besseres mit seiner Zeit anstellen.


      Aber es fällt ihm nichts Besseres ein. Das ist eines der Probleme, wenn man pensioniert ist – man bekommt keinen Urlaub. Jeder Tag ist gleich. Muße. Muße. Alles Spiel und keine Arbeit.


      Er ruft einen Gefängnispsychologen an und bekommt die Details über Macbeth, der ein sauberes Führungszeugnis hatte, bis er für Besitz gestohlenen Schmucks geschnappt wurde. Er hat einen IQ von 150, Abitur, ansonsten aber so viel gesunden Menschenverstand wie ein Schnitzel.


      Als Nächstes ruft Ruiz Fiona Taylor an, eine alte Freundin aus seinen Tagen bei der Sitte. Sie hat ihre Laufbahn als Politesse begonnen, hat Strafzettel unter Scheibenwischer geschoben und dann zehn Jahre in Uniform verbracht, bevor sie ihre Sergeant-Streifen bekam. Jetzt ist sie Chief Inspector, was bei ihrem Talent nicht überraschend ist, aber im Metropolitan Police Service, wo die gläserne Decke schussfest ist, ein kleines Wunder darstellt.


      Blond, durchtrainiert und unverheiratet hat Fiona etwas latent Aggressives an sich, das manche Männer dazu bringt, sie für eine Lesbe zu halten. In Wirklichkeit ist sie im Bett eine Wucht, denkt Ruiz, der vor langer Zeit einmal eine kurze Affäre mit ihr hatte.


      »Ich dachte, du wärst tot«, sagt sie. Ihre Stimme ist warm und freundlich.


      »Bin nicht mal kurz vor dem Dahinscheiden.«


      »Das freut mich zu hören.«


      Sie tauschen Neuigkeiten über die Familie und gemeinsame Freunde aus. Er fragt nach der Arbeit. Je weniger sie antwortet desto besser.


      »Was willst du?«, fragt sie, wohl wissend, dass er nicht ohne Grund angerufen hat.


      »Ich möchte dich nach einem Namen fragen. Toby Streak.«


      »Ich erinnere mich an ihn. Warum interessierst du dich für ihn?«


      »Ein Gefallen für einen Freund.«


      Fiona tippt auf einer Tastatur. »Er ist ein Zuhälter und ein Drogenhändler. Ich habe ihn vor zehn Jahren wegen Unzucht mit Minderjährigen drangekriegt, er hat damals einen Deal mit dem Vater des Mädchens gemacht.«


      »Ihn bestochen?«


      »Es könnte einem fast so vorkommen. Ich kann dazu keinen Kommentar abgeben.«


      »Wozu kannst du denn einen Kommentar abgeben?«


      »Streaks Hauptjob ist die Lover-Boy-Masche, mit der er Frischfleisch für die Pornofilmer auftut.«


      »Arbeitet er für irgendjemanden im Besonderen?«


      »Hauptsächlich freischaffend. Er hat als DJ angefangen, hat Raves gemacht Mitte der Neunziger. Hat normalerweise die hübschesten Mädchen rausgesucht, irgendwo auf dem platten Land, und sie dann für den Sommer nach Ibiza eingeladen. Sie haben damit angefangen, dass sie in Bikinis in den Käfigen in den Clubs getanzt haben. Dann kamen die Model-Fotografien, die Versprechen von Plattenverträgen, das Casting für Filme … den Rest kennst du.«


      Ruiz fragt nach der letzten bekannten Adresse. Fiona guckt im Computer nach. Gibt ihm die Daten einer Wohnung in der Nähe der Abbey Road in St. John’s Wood.


      Fiona ist beschäftigt. Sie muss Schluss machen.


      »Nur noch eins«, sagt Ruiz. »Tony Murphy – handelt der noch mit Mädchen?«


      »Er hat immer noch ein paar Clubs, aber er muss nicht rekrutieren. Die Mädchen kommen zu ihm.«


      »Warum das?«


      »Seine Kunden duschen gelegentlich.«


      »Er ist exklusiv geworden?«


      »Sehr sogar.«


      Samstagmittag. Die Sonne scheint. Toby Streak schläft bestimmt noch. Ruiz hat große Lust auf einen Ausflug zur Abbey Road. Er könnte über die berühmte Kreuzung gehen und einen Beatles-Moment erleben, vielleicht sogar barfuß wie Paul.


      Streak wohnt in einem Luxusgebäude mit Gegensprechanlage und Überwachungskameras. Das Geschäft muss gut gehen. Er nimmt den Aufzug in den vierten Stock und hämmert gegen die Tür, bis Toby aus einem Schlafzimmer gestolpert kommt und durch einen Spion herausschaut.


      Ruiz erzählt ihm was von Gasuhr ablesen. Fuchtelt mit einem Bibliotheksausweis herum. Das funktioniert immer.


      »Es ist Samstag«, sagt die Stimme hinter der Tür.


      »Ich könnte Montag wiederkommen, aber dann haben sie’s abgestellt. Ihre Uhr ist seit sechs Monaten nicht mehr abgelesen worden. Dauert nur eine Sekunde.«


      Ein Riegel gleitet zurück. Im selben Moment tritt Ruiz die Tür auf, wobei er Streak am Kopf trifft. Toby schreit auf und fällt auf die Knie, hält seine sowieso schon bandagierte Nase. Als er versucht, auf Händen und Füßen davonzukriechen, folgt ihm Ruiz durch den Flur. Schiebt einen Stiefel in seine Ellbogen. Toby fällt auf sein Gesicht, und Ruiz nagelt ihn auf dem Boden fest, indem er sein Ohr mit dem rechten Absatz massiert.


      Ein Mädchen guckt zum Schlafzimmer hinaus. Sie ist jung – vielleicht zu jung –, in ein Laken gehüllt.


      »Sind Sie Nadia Macbeth?«


      Sie schüttelt den Kopf.


      »Ziehen Sie sich an. Ich gebe Ihnen das Geld für ein Taxi nach Hause.«


      Sie sieht auf Toby herunter. Ruiz lehnt sich ein bisschen fester auf dessen Kopf.


      »Geh nach Hause, Baby«, sagt der und versucht, mit dem Gesicht in den Flurteppich gepresst, cool zu erscheinen.


      Das Mädchen zieht ein Kleid über, liest Unterwäsche und Schuhe auf und steigt über Streak hinweg, dann fliegt sie beinahe die Treppen hinunter.


      »Ich suche Nadia Macbeth«, sagt Ruiz.


      »Sie und überhaupt alle«, näselt Toby. »Kann ich jetzt aufstehen?«


      Das Pflaster auf seiner Nase lässt ihn wie eine Comicfigur klingen.


      Ruiz hebt den Fuß. Toby kommt auf die Füße und lässt sich auf einen Stuhl fallen, wobei er vorsichtig seine Nase betastet.


      »Wenn Sie mir die wieder gebrochen haben …«, er beendet den Satz nicht.


      »Wer hat Sie denn zum ersten Mal gebrochen?«


      »Das Arschloch Macbeth.«


      Ruiz sieht sich in der Wohnung um. Die Einrichtung ist eine Mischung aus Junggesellen-Schick und einem Bordell aus den Siebzigern.


      »Erzählen Sie mir das mal von Anfang an«, sagt er und zieht sich einen Stuhl heran.


      Die Geschichte aus Toby rauszukriegen ist nicht schwierig. Er ist inzwischen Spezialist darin, sie zu erzählen. Tony Murphy hat ihm tausend Mäuse dafür bezahlt, dass er Nadia Macbeth mit seiner Lover-Boy-Masche an Land zog.


      »Es war den verdammten Ärger nicht wert«, sagt Toby und tut, als sei er das Opfer in dieser Geschichte.


      »Warum wollte Murphy sie?«


      »Weiß der Geier.«


      »Aber es musste ausgerechnet dieses Mädchen sein.«


      »Ja.«


      »Hast du vorher schon mal Mädchen für Tony Murphy an Land gezogen?«


      »Nein.«


      »Warum dieses Mal?«


      Er zuckt die Schultern. »Er sagte, es müsse schnell gehen – in drei Tagen. Ich soll sie rumkriegen. Und dann abliefern.«


      »Wo?«


      »Ein Haus an der Whitechapel Road.« Er lehnt den Kopf zurück in dem Versuch, sein Nasenbluten zu stoppen. »Sie werden Tony Murphy nicht sagen, dass ich Ihnen das erzählt habe, ja?«


      »Das ist noch das kleinste deiner Probleme, Toby.«
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      »Tut mir leid, das mit dem Transport, mein Junge«, sagt Tony Murphy und schnippt Staub von Samis Schultern. »Das war das Beste, was Dessie eingefallen ist, so auf die Schnelle.«


      Sie stehen auf einem asphaltierten Parkplatz mit Nummern in den Parkbuchten und Reserviert-Schildern. Sami kann draußen irgendwo eine Menschenmenge johlen hören. Vielleicht ein Fußballspiel.


      Murphys Gesicht ist voll pausbäckiger Jovialität. Er spielt den fröhlichen Dickwanst in einem leichten Wollanzug, der seinen Pork-Pie-Hut in einem kecken Winkel auf dem Kopf trägt.


      »Du erinnerst dich doch an Dessie.«


      »Er hat mich zusammengeschlagen«, antwortet Sami und streckt dabei die linke Schulter, die immer noch schmerzt. Die Schwellung über seinen Augen fühlt sich an wie ein Golfball unter der Haut, und er kann Blut in seinem Mund schmecken. Er berührt seine Schneidezähne, zählt sie.


      »Er ist ein Mensch mit vielen Talenten, Dessie. Er hat es geschafft, deine Schwester zu finden.«


      »Er hat mich zu Brei geschlagen.«


      »Im Gegenteil, er hat dir das Leben gerettet. Diese Junkies können verdammt gefährlich werden. Du hast Glück gehabt, dass Dessie da war.«


      Sami schüttelt verwundert den Kopf. In was für ein Parallel-Universum ist er hier transportiert worden?


      »Wo ist Nadia?«


      »In sicheren Händen.«


      Mr Murphy geht voran. Sami bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Ein Aufzug öffnet sich. Er bringt sie nach oben, und sie kommen in einem mit Teppich ausgelegten Zimmer heraus, das mit zwei komfortablen Sesseln eingerichtet ist, die auf ein großes Aussichtsfenster hinausgehen. Die Loge einer Firma, allerdings ist das hier kein Fußballmatch. Sie sind beim Hunderennen.


      Einen Augenblick später klingelt eine Glocke, und Tore springen auf. Ein halbes Dutzend langbeiniger Greyhounds drängeln sich, bis sie volle Geschwindigkeit erreicht haben, und sausen um die erste Kurve, hinter einem falschen Kaninchen her. Während sie die Gerade hinunter noch schneller werden, kämpfen die Hunde in den Kurven darum, auf den Beinen zu bleiben, und die Menge brüllt. Sami sieht zu, gebannt. Das hier ist kein Sport – es ist ein geheimnisvolles Schauspiel, so wie einst im Kolosseum, als Löwen auf Elefanten losgelassen wurden.


      Murphy achtet nicht darauf. Er hängt am Telefon und streitet sich mit seiner Frau darüber, wo sie das Festzelt aufstellen sollen. Sie gibt wohl eine Party.


      Sami riecht das Essen. Curry. Auf zwei Tischen, jeweils an einer Seite des Panoramafensters stehen Schüsseln mit Essen. Samosas, Zwiebel-Bhajis, Hühner-Korma, Rinder-Vindaloo, Butterhühnchen, Pilaw-Reis, Chapatis und Naan-Brot.


      Dessie haut schon rein. Er muss ganz schön Appetit gekriegt haben vom Schlägerschwingen.


      Das Rennen ist zu Ende. Das Kaninchen hat gewonnen. Ein Hund ist als Zweiter durchs Ziel gegangen. Eine Extraportion für ihn heute Abend.


      »Crack ist ein übles Zeug«, sagt Tony Murphy, wobei er Sami einen Teller anbietet. »Es ist ein Kokainderivat. Macht nicht körperlich abhängig wie Heroin. Macht psychisch süchtig. Wenn du einmal den Trip gemacht hast, willst du immer wieder dahin.«


      Sami sieht ihm zu, wie er Korma auf Reis schaufelt. »Die Leute werden völlig paranoid, wenn sie wieder runterkommen. Nervös. Verängstigt. Es ist so schlimm, dass manche anfangen, Heroin zu nehmen, und das ist dann der Anfang vom Ende. Weißt du, was ich meine? Wenn man erst mal an der Nadel hängt und zittert, dann ist man wirklich am Arsch.«


      Er beißt herzhaft in einen Naan-Fladen und setzt sich. Sami starrt auf seinen Teller mit Essen, hat keinen Hunger mehr.


      »Ich persönlich hab mit dem Zeug nie was anfangen können«, sagt Murphy. »Hab’s natürlich probiert und kann all die Typen gut verstehen. Eine Pfeife rauchen und sich gleichzeitig einen blasen lassen. Da glaubt man, man ist im Himmel.«


      Sami wiegt die Gabel in der Hand. Er möchte sie in Murphys Kehle stoßen.


      »Nimmst du Drogen, mein Junge?«


      Sami schüttelt den Kopf.


      »Eine weise Entscheidung. Verschafft einem einen Vorteil. Macht. Nimm nur mal deine Schwester, Nadia. Nach dem, was ich so gehört habe, würde das Püppchen einen Schäferhund lutschen, um an den nächsten Fix zu kommen. Es ist eine Schande.«


      Sami sieht rot. Er schießt durch den Raum, scheint aber in der Luft anzuhalten und kracht auf den Boden. Auf den Knien wird Sami von einem Stiefel in den Bauch getreten und in die Nieren geschlagen. Schmerz schießt seine Wirbelsäule hoch und explodiert wie ein Feuerwerk in seinem Kopf.


      Dessie packt ihn am Kragen. Setzt ihn auf einen Stuhl. Murphy schiebt sich noch einen Bissen Hühner-Korma in den Mund, als wäre nichts passiert.


      »Wir sind noch nicht fertig mit dir, mein Junge«, sagt er und wischt ein Reiskorn von seinem Hemd.


      Samis Mund geht auf und zu wie das Maul eines Guppys.


      »Diese Idee, die du da hast, dich zur Ruhe zu setzen, ich glaube, die ist nicht gut. Du bist zu gut in deinem Job, mein Junge.«


      Murphy belädt seine Gabel mit indischem Eingelegtem und Reis.


      »Ein junger Kerl wie du sollte sein Talent weise nutzen. Anständig Punkte machen. Verstehst du mich?«


      Sami kann wieder atmen. Der Schmerz nimmt ab.


      »Du bist ziemlich ausgebufft. Weißt du, was ausgebufft bedeutet?«


      »Ich bin mir nicht sicher.«


      »Du bist klug. Lernst schnell. Kennst dich aus. Stimmt’s?«


      Sami kommt sich vor, als würde ihn jemand am Schwanz herumführen, und er kann nichts dagegen machen.


      »Sieh’s ein, Kleiner, du bist zu jung, um dich zur Ruhe zu setzen. Du bist in den besten Jahren. Legst gerade erst los. Hast diesen hungrigen Blick in den Augen.«


      »Das ist, weil ich noch nichts gegessen haben«, erklärt Sami.


      »Ich meine das metaphorisch, mein Junge. Hilf mir.«


      Sami lutscht an einem losen Zahn und spürt, wie Schweiß seinen Schädel herunterrinnt. Mr Murphy kommt zur Sache.


      »Deshalb möchte ich, dass du mir diesen kleinen Gefallen tust. Ein kleiner Job nur, und dann kannst du machen, was du willst. Und ich verspreche dir, keiner wird dich je wieder belästigen. Du bist dann draußen.«


      »Was passiert mit Nadia?«


      »Ich werde mich um deine kleine Schwester kümmern. Ich sorge dafür, dass sie clean wird.«


      »Kann ich sie sehen?«


      »Wenn der Job erledigt ist.«


      »Was soll ich machen?«


      »Ich möchte, dass du mir einen Safe öffnest. Eher einen Tresor als einen Safe. Schlösser und Stahlriegel. Keine komischen Kombinationsdinger. Jemand mit deiner Erfahrung macht das im Schlaf. Mit verbundenen Augen. Eine Hand auf den Rücken gefesselt.«


      »Das kann ich nicht«, sagt Sami.


      Murphy hört auf zu kauen.


      »Du sagst, du kannst den Safe nicht aufkriegen?«


      »Ja.«


      »Warum nicht?«


      In diesem Augenblick weiß Sami, dass er sich auf schwankendem Boden bewegt. Er hat nicht die geringste Ahnung davon, wie man einen Tresor aufmacht. Er ist kein Safeknacker oder Safebomber. »Sparkles« ist eine Erfindung, eine Ausgeburt der Fantasie anderer Leute.


      »Was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass ich den Hampstead Job gar nicht gemacht habe?«, sagt er.


      »Ich verstehe nicht.«


      »Ich war nicht dabei. Es war ein Kerl namens Andy Palmer. Oder vielleicht jemand anderes. Ich hab nur im Wagen gesessen.«


      Murphy lacht. »Das kannst du jemand anderem weismachen, Junge.« Dann wird sein Gesicht hart. »Genug Drumherumgerede, Junge. Du machst den Job, verstanden?«


      »Ich bin aus der Übung.«


      »Unfug. Das ist wie Fahrradfahren.«


      »Nichts für ungut, Mr Murphy, aber das ist überhaupt nicht wie Fahrradfahren.«


      »Ich meine das im übertragenen Sinne.«


      »Ja, Sir.«


      Sami sieht Dessie an, dann wieder Murphy. Er weiß nicht, wie er hier herauskommen soll. Er braucht Zeit zum Nachdenken. Zeit, einen Plan zu schmieden.


      »Was für ein Tresor ist denn das?«, fragt er.


      »Ein großer.«


      »Ich brauche den Bauplan, das Modell, die Spezifikationen. Ich versuche gar nicht erst, einen Safe zu knacken, wenn ich nicht alles darüber weiß – den Typ, den Standort, Härte des Stahls. Hersteller. Wie alt ist er?«


      »Das kann ich herausfinden.«


      »Ich habe kein Werkzeug.«


      »Was brauchst du?«


      Sami improvisiert. »Das ist hochtechnisches Gerät.«


      »Sag mir einfach, was du brauchst.«


      »Das kommt auf den Job an.«


      Sami fängt an, von Bohrern mit Diamantspitzen zu reden, von fiberoptischen Kameras und Stethoskopen. Er hat von der Hälfte des Zeugs, nach dem er fragt, nicht die geringste Ahnung, aber Murphy hoffentlich auch nicht.


      »Ich brauche Sprengstoff«, sagt er.


      »Warum?«


      »Zur Sicherheit, für den Fall, dass die Tür nicht aufgeht.«


      Murphy knipst das Ende einer Zigarre ab und zieht an einer Flamme, stößt Rauchwolken aus.


      »Gib Dessie eine Liste.«


      »Was ist in dem Tresor?«


      »Das geht dich überhaupt nichts an, mein Junge.«


      »Wenn ich ihn aufmachen soll, dann muss ich wissen, was drin ist.«


      »Das lass alles mal meine Sorge sein. Wie heißt es in dem alten Lied so schön: ›Steck deinen Schwanz nicht in den Mixer, wenn du nicht genug Quirle hast.‹«


      »Das kannte ich noch nicht«, sagt Sami.


      »Ich könnte Dessie hier bitten, es für dich zu singen, aber er hat nicht viel für Karaoke übrig.« Murphy spuckt einen Tabakkrümel auf den Boden. »Er hat auch nicht viel für schlau schwätzende, sarkastische Lauser übrig, die zu viel fragen.«


      Sami schweigt.


      »Gut, das wäre dann also geklärt«, sagt Murphy. »Wir finden die Details zu dem Tresor heraus. Dessie besorgt dir das Werkzeug. Morgen geht’s los.«


      »Was meinen Sie mit ›morgen‹?«, fragt Sami. »Ich brauche mehr Vorbereitungszeit … zum Üben.«


      »Keine Zeit.«


      Eine Glocke läutet. Die Hunde rennen wieder. Murphy dreht sich zum Fenster hin und sieht zu. »Und noch was, mein Junge, ich würde dir nicht raten, auch nur darüber nachzudenken, der Polizei von unserer Unterhaltung zu erzählen. Deshalb bleibst du bis morgen mit Dessie zusammen, verstanden?


      Und wenn du irgendwann später mal was herausposaunst, dann hab ich ein Dutzend Leute einschließlich eines Parlamentsmitglieds, die mich fünfhundert Kilometer von hier gesehen habe, wie ich Man City gegen Everton habe spielen sehen.


      Die Überwachungskameras werden denen dasselbe erzählen. Schon mal was von Doubles gehört, Junge? Saddam hatte Dutzende davon – fette Ärsche mit Schnurrbärten, die herumliefen und in die Luft schossen. Ohne Scheiß.


      Also verplapper dich nicht über unser kleines Geschäft, weder vorher noch nachher. Verstanden? Oder ich sorge dafür, dass unser Dessie dir dein ausgebufftes Maul mit einem Trichter aufsperrt, während ich in deinen Hals pisse.«
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      Das Haus liegt in der Nähe der Whitechapel Road – drei Straßen vom Fluss entfernt. Das war Jack The Rippers Revier, aber heutzutage könnte es genauso gut in Bangladesch liegen oder in Mekka. Es gibt Kopftücher und Halal-Metzger, Halal-Bäckereien und Halal-Gemüsehändler. Woher sie wohl Halal-Obst und Gemüse bekommen, fragt sich Ruiz, als er seinen Wagen auf einem unbebauten Gelände neben einer Moschee parkt.


      Eine Schar Teenager in Kapuzenpullis und tiefhängenden Jeans schleicht aus dem Schatten – jeder von ihnen eine genetische Zeitbombe. Sie fangen an, den Mercedes auszuchecken und schauen Ruiz hasserfüllt und neidisch an.


      Der Anführer sieht nicht älter aus als zwölf. Furchtlos. Sommersprossig. Feindselig.


      »Das hier ist unser verdammtes Revier. Sie können hier nicht ohne unsere Erlaubnis parken.«


      »Ist das so? Ich sehe keine Schilder. Werde wohl alt.«


      »Das kostet Sie was.«


      »Wie viel?«


      Das Kerlchen sieht seine Gang an. »Einen Fünfer.« Und setzt dann hinzu. »Für eine halbe Stunde.«


      Ruiz holt einen Zehner hervor. »Hast du Wechselgeld?«


      Der Junge guckt gierig auf das Geld. »Sie können eine Stunde bleiben.«


      Ruiz knüllt den Zehn Pfund Schein zusammen und schaut sich die Gang an. Einer ist ein Mischling, klein und so dünn wie ein Windhund. Wie dafür geschaffen zu rennen. Ruiz zeigt auf ihn. Winkt ihn heran. Gibt ihm den Zehner.


      »Wer dich einholt, kriegt das Geld. Wenn es keiner schafft, dann behältst du’s.«


      Der Junge rennt los, schießt über den Platz, springt über einen Zaun, weicht Mülltonnen und geparkten Autos aus. Er fliegt die Straße hinunter, die anderen verfolgen ihn und fluchen.


      Ruiz’ Handy vibriert an seinem Herzen. Fiona Taylor hört sich besorgt an.


      »Etwas Merkwürdiges ist passiert, nachdem ich mit dir geredet habe. Ich habe Tony Murphys Namen ins System eingegeben und mir seine Akte angesehen.«


      »Wie viele Seiten lang ist die denn?«


      »Oh, sie ist umfangreich, aber mich interessieren die Seiten, die ich nicht sehen konnte viel mehr.«


      »Was meinst du?«


      »Ein Teil der Informationen ist gesperrt. Ich komme nicht durch den Sicherheitscheck, wenn ich sie einsehen will.«


      Ruiz kann hören, wie sie mit ihrem Bleistift an den Rand des Schreibtischs klopft. Sie denkt nach. »Könnte um Sondereinsätze gehen.«


      »Eine Überwachungsoperation?«


      »MI5 oder vielleicht MI6.«


      »Murphy spielt nicht in dieser Liga.«


      »Möglicherweise nicht, aber es könnte trotzdem gut sein, vorsichtig zu sein und niemandem auf die Füße zu treten«, warnt sie.


      »Das tue ich nie. Du solltest mich mal beim Tanzen sehen.«


      »Der König des Ballsaals – jetzt mach ich wohl lieber Schluss.«


      Sie hängt auf, und Ruiz denkt darüber nach, weshalb ein Clubbesitzer wie Tony Murphy so viel Geheimnistuerei verdienen könnte. Vor Jahren gab es Gerüchte, dass er Geld für die IRA gewaschen hätte, aber nicht einmal Murphy wäre verrückt genug gewesen, mit diesen Haien zu schwimmen.


      Ruiz beginnt, nach dem Apartmenthaus Ausschau zu halten, in das Toby Streak das Mädchen angeblich gebracht hat. Was er findet, ist ein mit Graffiti bemalter Scheißhaufen mit Brandspuren an den Balkonen und Fenstern, die zumeist mit Spanplatten vernagelt sind. Ein Schwarzer mit Dreadlocks macht die Tür auf und zwinkert ins Licht, von irgendwas völlig hinüber.


      »Wissen Sie, wie spät es ist, Mon?«


      »Vier Uhr.«


      »Die Leute schlafen.«


      »Es ist Nachmittag.«


      »Zeit ist relativ. Das sagt Mr Einstein.«


      »Der hat auch gesagt, dass nur zwei Dinge unendlich sind – das Universum und die menschliche Dummheit –, und beim Universum war er sich nicht ganz sicher.«


      Der Rasta kratzt sich am Hintern. Ruiz blickt an ihm vorbei. Auf dem Flur liegen Werbepost, Rechnungen und Mahnungen verstreut.


      »Ich suche jemanden.«


      »Sind Sie ein Bulle?«


      »Seh ich aus wie einer?«


      »Fett genug sind Sie.«


      »Ich polier gleich meinen Stiefel an deinem Arsch.«


      »Das würde dann unter polizeilichen Übergriff fallen, Mon.«


      »Nicht, wenn ich ausrutsche. Ich suche jemanden. Sie heißt Nadia Macbeth.«


      »Sie wollen ein Mädchen. Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Folgen Sie Puffa.«


      Er winkt Ruiz herein und den Flur hinunter. Der Teppich klebt an seinen Füßen. Puffa führt ihn in einen halbdunklen Raum, in dem überall verbrannte Löffel, zerbeulte Dosen, Wasserflaschen und Aluminiumpapier herumliegen. Er tritt gegen einen Berg von Decken. Ein weißes Gesicht erscheint, mit eingefallenen Wangen und auffallend grünen Augen. Er ruft sie Treka.


      »Also, was meinen Sie? Reden Sie mit Puffa. Wir können verhandeln.«


      »Ich bin nur an Nadia Macbeth interessiert.«


      »Hier ist niemand, der so heißt.«


      Treka kriecht zurück unter die Decke.


      Ruiz drängt sich an Puffa vorbei und fängt an, die Wohnung zu durchsuchen. Er redet mit einem Jungen, der aussieht wie zwanzig, wahrscheinlich aber jünger ist. Er isst Cornflakes direkt aus dem Karton und starrt in die Ecke, wo früher mal der Fernseher stand.


      »Mal was von Nadia Macbeth gehört?«, fragt er.


      »Ich hab von Macbeth gehört. In der Schule. Ist eines von Shakespeares Werken über drei Hexen und einen Typen, der König sein will.«


      »Da musst du ja zugehört haben.«


      Ruiz holt sein Handy heraus und sieht sich die Liste mit den neuesten Nachrichten an, bevor er einen Knopf drückt, um irgendjemanden zurückzurufen. Das Geräusch eines klingelnden Telefons erfüllt das Zimmer. Puffa sieht zur Decke und tut, als würde er nichts hören. Das Handy vibriert in seiner Hosentasche.


      »Willst du nicht drangehen?«, fragt Ruiz.


      »Jetzt nicht«, sagt Puffa.


      »Ich glaube, du solltest.«


      Puffa zieht den Hörer heraus. Klappt ihn auf. »Hallo?«, fragt er nervös.


      »Hallo«, antwortet Ruiz.


      »Kann ich was für Sie tun?«


      »Ja, das kannst du. Jedes Mal, wenn du den Mund aufmachst, kommt ein gesiebter Furz raus. Von jetzt an wirst du meine Fragen ehrlich beantworten, oder ich setz deine Dreadlocks in Brand.«


      Puffas Augen werden groß, und er legt beide Hände auf seinen Kopf.


      »Wie bist du an das Handy gekommen?«


      »Ein Typ hat es hiergelassen.«


      »Wie hieß der?«


      Puffa zuckt die Schultern.


      Ruiz zeigt auf den Jungen mit der Cornflakes-Schachtel. »Wie hieß das Theaterstück, dass ihr in der Schule hattet?«


      »Macbeth.«


      Er guckt Puffa an. »Das ist ein Hinweis.«


      Puffa fängt an, sich über seine Gedächtnisprobleme auszulassen. »Ich rauche zu viel Gras, Mon. Ich vergesse Sachen, wissen Sie.«


      Ruiz treibt die Leute zusammen, die er in der Wohnung vorfindet. Sechs insgesamt – Junkies, Nutten und Ausreißer, allesamt entweder auf irgendeiner Droge, schwitzend oder krank. Er lässt Puffa seine Geschichte noch einmal erzählen, staunt darüber, wie der sich verzetteln und sich selbst dafür geißeln kann, dass er gelogen hat, bevor er dann zu einer komplett neuen Erklärung dafür ansetzt, wie er an Sami Macbeths Handy gekommen ist.


      Schließlich verstrickt sich Puffa so tief in seine Lügen, dass er beginnt, kleine Fitzelchen Wahrheit herauszulassen. Jemand hat ihm fünfhundert Mäuse dafür gegeben, dass er ein Mädchen cracksüchtig macht. Er musste mit Braunem anfangen, erklärt er, weil sie nicht mitmachen wollte, aber bald wollte sie gar nicht mehr aufhören.


      »Wer hat dir das Geld gegeben?«


      »Großer weißer Typ. Hat gerochen, als wäre er in eine Badewanne mit Rasierwasser gefallen.«


      »Hat er seinen Namen genannt?«


      »Nein.«


      »Hast du nicht gefragt, oder war es dir egal?


      »Er war nicht besonders gesprächig.«


      »Wie bist du an das Handy gekommen?«


      Puffa fängt an zu lügen. Stoppt. Fängt noch mal an.


      »Ein Typ hat es hiergelassen. Kam her auf der Suche nach seiner Schwester. Der große Kerl hat ihn zusammengeschlagen und dann mitgenommen.«


      »Was ist mit Nadia?«


      »Die auch.«


      »Bist du sicher, dass es so passiert ist?«


      Puffa nickt. »Wenn Sie wollen, dass ich sage, es ist nicht passiert, ist das okay. Sagen Sie mir nur, was Sie hören wollen.«


      »Die Wahrheit.«


      »Die Wahrheit ist relativ, Mon.«


      Ruiz gibt ihm eine Ohrfeige.


      »Au, das hat wehgetan!«


      »Schmerz ist auch relativ.«


      Ruiz fragt ihn weiter aus, aber die Geschichte bleibt die gleiche. Die anderen haben keine Ahnung. »Hat noch jemand was hinzuzufügen?«


      Sie schütteln die Köpfe.


      Ruiz legt väterlich einen Arm um Puffas Schultern und schnippt seine Dreadlocks mit den Perlen mit dem Daumen weg.


      »Hast du einen Pass, Puffa?«


      »Nein, Mon.«


      »Wenn ich du wäre, würde ich mir einen besorgen. Vielleicht über einen Tapetenwechsel nachdenken. In die Karibik fahren. Die entfernten Cousins kennenlernen.«


      »Warum das, Mon?«


      »Wenn ich das Mädchen gefunden habe, das du cracksüchtig gemacht hast, komm ich zurück und mache Betperlen aus deinen Eiern.«
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      Tony Murphy hat vier Handys auf dem Tisch vor sich liegen. Er sucht sich eines aus. Tippt eine Nummer.


      »Ich dachte, wir würden früher miteinander reden«, sagt eine Stimme am anderen Ende.


      »Ich rufe jetzt an. Ist diese Verbindung okay?«


      »Ja.«


      »Wo ist das Zeug jetzt?«


      »Wo es bisher auch war, aber nur noch bis Montag. Hätte eigentlich gestern ins Labor gehen sollen.«


      »Erzähl mir von diesem Tresor.«


      »Es ist nicht wirklich ein Tresor. Eher ein Industrieschrank.«


      »Was ist ein Industrieschrank?«


      »So wie ein gewöhnlicher Schrank, nur aus Stahl.«


      »Irgendwelche Schlösser?


      »Drei Stück. Ein normales und zwei Vorhängeschlösser.«


      »Bewegungsmelder oder Alarmvorrichtungen?«


      »Wir reden hier vom Old Bailey, nicht von der Bank of England.«


      Murphy weiß seinen Sarkasmus nicht zu schätzen. »Ich brauche den Hersteller und eine Seriennummer.«


      »Mit Pommes, Ketchup, Mayo?«


      »Spiel nicht den Clown.«


      Sie besprechen die Einzelheiten. Beschließen den Zeitplan. Murphy kann einen Grundriss bekommen und eine Skizze, auf der die Überwachungskameras verzeichnet sind.


      »Wie sieht’s mit unserer Tarngeschichte aus?«


      »Ich arbeite noch dran. Sie müssen sich nur um den Tresor kümmern.«


      »Das ist unter Kontrolle.«


      »Ich will keinen Schlamassel.«


      »Ich habe einen Experten für solche Sachen aufgetrieben, ein ganz cleveres Kerlchen.«
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      Sami verbringt die Nacht in einem Stockbett in einem Lagerhaus an der South Circular Road. Das Haus ist vollgestopft mit Klimaanlagen, die noch in der Originalverpackung stecken. Irgendein schlauer Unternehmer hatte viertausend Stück davon aus Taiwan importiert, in der Meinung, die globale Erwärmung ließe sich nicht mehr stoppen.


      Das war vor dem nassesten, kältesten Sommer des Jahrhunderts. Der Kerl ging bankrott. Tony Murphy hatte die Apparate übernommen, für einen Zehner das Stück. Es war ein perfektes Beispiel dafür, wie Dummheit und Kapitalismus einander bisweilen perfekt ergänzen können.


      Sami schlief nicht. Er verbrachte die Nacht damit, an Nadia zu denken und sich selbst zu bemitleiden. Pech sollte eigentlich herumschweben und zufällig auf Leute herunterfallen – ein bisschen hier, ein bisschen da. Auf Sami regnet es schon sein ganzes Leben lang herunter, es scheißt förmlich auf ihn. Jetzt schwimmt er in einem Meer aus Scheiße und weiß nicht, welches Ufer er anpeilen soll.


      Er kann die Bilder von Nadia immer noch nicht loswerden, wie sie für Crack tanzt und auf Händen und Knien kriecht. Das Letzte was er von ihr gesehen hatte, war, wie sie sich in einer Ecke zusammenkauerte, zitternd, verängstigt, erniedrigt, unfähig zu sprechen.


      Als Sami sie aus dem untergegangenen Auto gerettet hatte, war sie genauso gewesen, sprachlos vor Entsetzen. Monatelang hatte Nadia kein Wort gesagt. Der Psychologe meinte, es wäre posttraumatischer Stress. Sami stellte sich vor, dass die Schreie im Kopf seiner Schwester gefangen waren und so laut widerhallten, dass Nadia das Geräusch ihrer eigenen Stimme nicht mehr hören konnte.


      Sami nahm sie mit zu einem Ort, den er kannte – eine Unterführung bei der Clapham Junction, wo die Expresszüge darübertosten und selbst der lauteste Schrei nicht zu hören war. Er mietete einen tragbaren Generator und baute ein Mikrofon und den größten Verstärker in der Unterführung auf, den die Band hatte. Sie warteten auf den nächsten Zug, und er sagte zu Nadia, sie solle ihren Mund aufmachen und den Schrei herauslassen. Der Zug sauste mit einem donnernden Tosen über ihren Köpfen vorbei.


      Es dauerte noch weitere fünf Züge, bevor es geschah. Nadia gab erst nur einen kleinen Fiepser von sich, dann weinte sie, dann schrie sie ins Mikrofon, warf ihren Kopf in den Nacken und heulte. Sami fragte sich, was die Passagiere im Zug wohl über die Stimme gedacht hatten, die sie aus der Unterführung hatten dröhnen hören. Nadia hatte ihre Stimme wiedergefunden; hatte sie über die Schreie in ihrem Kopf hinweg gehört; hatte sie herausgelassen in einem Rausch aus Tränen, Rotz und Trauer.


      Sami hält inne und lauscht. Ein Wagen hält draußen. Die Schiebetür öffnet sich, und ein weißer Lieferwagen fährt hinein. Dessie sitzt vorne neben dem Fahrer, der eine dunkle Sonnenbrille trägt und aussieht wie ein Maurergehilfe. Einiges an ihm kommt ihm bekannt vor – die bleiche Haut und der ballonförmige Kopf.


      Da erinnert sich Sami. Das ist derselbe Kerl, der ihn draußen vor Wormwood Scrubs angesprochen hatte, an dem Tag, als er rauskam.


      Sami stellt ihn sich riesig vor, aber als er aus dem Wagen steigt, reicht er Sami gerade mal bis zur Brust. Er nennt sich Sindbad und hält sich nicht groß mit Händeschütteln auf. Stattdessen lässt er seine Fingerknöchel knacken und dehnt seine tätowierten Unterarme, die dicker sind als seine Beine.


      Der Lieferwagen hat Leitern obendrauf und ein Logo an der Seite: Elevation Solutions – Wartung und Reparatur von Aufzugsanlagen.


      Dessie wirft Sami eine Schirmmütze zu, Arbeitsstiefel und einen blauen Overall, nichts, was zu neu oder zu sauber wäre. Sie sollen wie Techniker aussehen. Profis.


      Im Wagen gibt es Seile, Flaschenzüge und Werkzeug. Unter einer Plane ist noch mehr Ausstattung: ein Bohrhammer auf einem Gerüst, ein Stethoskop und eine Glasfaserkamera, noch in ihrem Karton.


      Dessie gibt Sami einen braunen A4-Umschlag. Darin befindet sich die Beschreibung eines Tresors, zusammen mit dem Grundriss eines Gebäudes. Aufzugschächte, Sicherheitstüren und Überwachungskameras – alles ist darauf eingezeichnet.


      Sami setzt sich und fängt an, den Plan zu studieren; versucht, so zu tun, als wisse er, was er da mache, obwohl er keinen blassen Schimmer hat.


      »Ich muss wieder an die Arbeit, hab ’nen Anruf gekriegt«, sagt Sindbad.


      »Was denn für eine Arbeit?«


      »Stecken gebliebener Aufzug.«


      »Ich brauche aber noch mehr Zeit.«


      »Keine Chance.«


      Sami zieht sich den Overall und die Stiefel an, die eineinhalb Größen zu groß sind.


      »Ich glaube nicht, dass ich so gehen kann. Die passen mir nicht«, sagt er zu Dessie.


      »Sollen sie auch nicht, Blödmann. Wir wollen schließlich nicht, dass du irgendwelche niedlichen Fußabdrücke hinterlässt, die mit deiner Größe übereinstimmen.«


      »Schlau gedacht«, sagt Sami und bewundert die Logik.


      Sindbad gibt ihm einen Kanister.


      »Was ist das?«


      »Ein Kumpel von mir hat’s gemischt. Heißt TATP.«


      »Was bedeutet das?«


      »Triazeton-Tri-Oxymoron«, sagt Sindbad, »oder so ähnlich. Muss man ganz vorsichtig mit umgehen oder, weil sonst …«


      »Sonst was?«


      »Sonst geht’s hoch.«


      »Du meinst, es wird schlecht?«


      »Nein, es explodiert, Schafskopf. Die Turbanträger nennen es Satans Mutter.«


      »Ich hatte gesagt, ich wollte Plastiksprengstoff.«


      »War gerade aus bei Tesco.«


      Sami nimmt Sindbad den Behälter ab. Hält ihn auf Armlänge von sich entfernt. Schweiß prickelt auf seiner Stirn. Das hier ist Wahnsinn. Er könnte zwanzig Jahre dafür kriegen, dass er auch nur die Hälfte von dem Zeug besitzt, von einer selbstgebastelten Bombe ganz zu schweigen.


      »Check das Werkzeug«, sagt Dessie. »Guck, ob wir alles haben.«


      Sami zieht eine Show ab, knipst Schalter an und aus, hält die Glasfaserkamera hoch, pustet auf die Linse. Die eine Hälfte seines Hirns sagt: »Wie schwer kann es schon sein, in einen Tresor zu kommen? Wenn sogar Andy Palmer das geschafft hat.« Die andere Hälfte sagt: »Wem willst du hier was vormachen?«


      Dessie zählt die Latexhandschuhe und die Skimützen ab. Er packt das Werkzeug in eine große Reisetasche und wirft einen leeren Rucksack ins Innere des Lieferwagens.


      »Wenn irgendwas schiefläuft; wenn wir getrennt werden, dann rufst du diese Nummer an«, sagt er zu Sami.


      »Ich hab kein Telefon.«


      »Benutz ein öffentliches.«


      Dessie stellt sein eigenes Handy aus. Handys können geortet werden.


      Er nickt Sindbad zu. Sie sind bereit. Die Schiebetür geht auf, und der Lieferwagen fährt ins helle Tageslicht hinaus.


      Sami sitzt in der Mitte, neben Sindbad, dessen Füße kaum an die Pedale reichen. Keiner redet viel. Es gibt nicht viel zu reden. Sami beschließt, die Instruktionen für die Glasfaserkamera zu lesen.


      »Ich dachte, du wüsstest, wie man diesen Mist benutzt«, sagt Dessie.


      »Andere Marke«, erklärt Sami. »Die hier ist japanisch.« Er zeigt ihm die Schachtel. Dessie blinzelt das Geschriebene an. Da steht Made in Germany. Er kann nicht lesen.


      Im Knast hat Sami auch Typen kennengelernt, die Analphabeten waren. Ein paar von ihnen haben ihm immer ihre Briefe gebracht, damit er sie ihnen vorlas, oder sie haben ihn gebeten, ihren Frauen oder Freundinnen zurückzuschreiben. Das konnte einem das Herz brechen, weil die Neuigkeiten von zu Hause nicht immer positiv waren.


      Ein Knacki bekam eines Tages einen Brief von seiner Angetrauten, und kaum dass Sami die erste Zeile gelesen hatte, wusste er, dass es ein Abschiedsbrief war. Sie gab Otto den Laufpass. Hatte die Scheidung eingereicht.


      Sami sah die Erwartung auf dem Gesicht des Mannes und konnte es nicht. Der Kerl musste noch sechs Jahre absitzen. Wenn er die Neuigkeit nicht gut aufnahm, könnte er seine Wut glatt an dem Überbringer der schlechten Nachricht auslassen und Sami ein paar Knochen brechen.


      Also erfand er einen anderen Brief – einen, der besagte, dass zu Hause alles in Ordnung sei und dass die Kinder ihn vermissten.


      Dann schrieben sie gemeinsam einen Antwortbrief. »Sag mir, was du für Nancy empfindest«, fragte er.


      »Sie ist ein gutes Mädchen.«


      »Wie ist sie?«


      »Nun ja, sie ist ein bisschen aus dem Leim gegangen, hat ein paar Pfund zugelegt.«


      »Aber du liebst sie, oder?«


      »Machst du Witze?«


      »Nein.«


      »Hältst du mich für ein Weichei?«


      »Nein, Kumpel, ganz und gar nicht«, stammelte Sami. »Ich denk einfach nur, dass du Nancy sagen solltest, was du für sie empfindest. Damit sie weiß, wie viel sie dir bedeutet.«


      »Warum?«


      »Sie verdient es doch, oder etwa nicht? Sie zieht deine Kinder allein groß. Du bist nicht da, um zu helfen.«


      Der Mann dachte darüber nach. »Sie macht einen verdammt guten Sherry-Trifle mit so kleinen Biskuitstückchen und Vanillesoße.«


      »Ich dachte eher an was Romantischeres.«


      »Was denn zum Beispiel?«


      »Wir könnten zum Beispiel schreiben: ›Liebe Nancy, ich denke immer an dich. Nachts wenn ich im Bett liege, denke ich daran, wie schön es ist, dich einfach nur im Arm zu halten und dich schlafen zu hören. Ein Mann wie ich hat eine Frau wie dich gar nicht verdient‹.«


      »Das kannst du nicht sagen – dann verlässt sie mich vielleicht.«


      »Vertrau mir, Kumpel. Es wird ihr gefallen. Dann sagst du ›Ich weiß, dass du für meine Fehler bezahlst, aber eines Tages mache ich es gut bei dir und den Kindern. Dann werde ich dir zeigen, was du mir bedeutest. Wie sehr ich dich vermisse. Gib mich nicht auf, Nancy. Lass eine Kerze für mich auf dem Fensterbrett brennen, und ich lasse eine in meinem Herzen brennen‹.«


      Der Brief tat seine Wirkung. Nancy schrieb zurück und sagte, dass sie ihre Meinung geändert hätte. Auftrag ausgeführt. Knochen alle noch heil.


      Sie sind im Londoner Stadtzentrum. Es ist Sonntagmorgen. Die Straßen sind voller Touristen und Touristenbusse. Schaulustige. Gaffer. Die Stadt schläft nie.


      Sie überqueren Blackfriars Bridge und biegen rechts ab auf den Ludgate Hill Richtung St. Paul’s Cathedral und dann nach links in die Ave Maria Lane. Sie müssen in der Nähe des Old Bailey sein, denkt Sami. Das letzte Mal, als er in diesem Teil Londons war, hat man ihn für den Hampstead-Raub verknackt, aber vom Rücksitz eines Gefängniswagens aus konnte er nicht viel sehen.


      Sindbad hält an einer langen Reihe von Sicherheitstoren an, die von Stacheldrahtzaun umgeben sind. Ein gelbes Schild besagt: Achtung – Zutritt für Unbefugte verboten. Darunter stehen die Symbole für Überwachungskameras, Hunde und bewaffnete Wachleute.


      »Warum halten wir hier?«, fragt Sami.


      »Wir sind da«, erwidert Dessie.


      Sindbad spricht mit einem uniformierten Wachmann hinter einem Gitter. Gibt ihm irgendwelche Papiere. Ein Motor surrt, und das Metalltor gleitet auf. Der Lieferwagen schwenkt in ein Parkhaus unter dem Gebäude und hält vor einem Notausgang. Dessie springt hinaus und fängt an, die Werkzeuge und Seile auf einen Handwagen zu laden. Dabei trägt er chirurgische Handschuhe unter strapazierfähigen Stoffhandschuhen. Sami bekommt seine Finger nicht in die Latexhandschuhe.


      »Komm schon, Schafskopf.«


      »Wartet nicht auf mich.«


      Dessie gibt ihm einen Hieb auf den Hinterkopf. Ein Wachmann beobachtet ihn von einer Überwachungskabine aus, die aussieht wie ein Bunker. Dessie winkt ihm zu, um ihm zu zeigen, dass alles in Ordnung sei.


      »Nimm den Kopf runter. Guck nicht in die Kameras.«


      Sami muss den Drang bekämpfen, nach oben zu blicken und in die Überwachungskameras zu winken, die auf die Türen und Treppenhäuser gerichtet sind. Was würde passieren, wenn die Bullen sie jetzt schnappten, fragt er sich. Er könnte das mit Nadia erklären, sagen, dass er genötigt worden war.


      Dessie hält die Feuertür auf, und sie rollen das Zeug hinein. In der Zwischenzeit klettert Sindbad hinter das Lenkrad und fährt die Rampe wieder hoch.


      »Wo will er hin?«, fragt Sami nervös.


      »Bleib ruhig. Er wartet draußen auf uns.«


      »Aber was ist, wenn …«


      »Wir wollen doch nicht, dass der Wagen hier unten stecken bleibt.«


      Sie rollen den Handwagen einen Kellerflur entlang und kommen zu drei Aufzügen, einschließlich des kaputten. Dessie stellt rote und gelbe Warndreiecke auf und stemmt die Tür auf, dann schaut er den dunklen Schacht hinauf.


      »Was sollen wir hier machen?«


      »Ihn reparieren.«


      »Weißt du, wie man einen Aufzug repariert?«


      »Ist das verdammt noch mal wichtig?«


      Dessie sortiert das Werkzeug und rollt den Handwagen in den Nachbaraufzug. Er drückt auf die 5. Die Türen schließen. Sami sieht zu, wie die Nummern aufleuchten, als sie die Stockwerke hochfahren. Er kann sich selbst im Spiegel sehen. Es ist, als ginge er zu einer Kostümparty.


      Die Tür geht auf. Dessie richtet sich auf und schiebt den Handwagen in ein Großraumbüro, von dem zu beiden Seiten einige kleinere Büros und Konferenzräume abgehen.


      Während sie den Handwagen einen Flur entlangschieben, stößt Dessie jede Tür auf, um sicherzustellen, dass die Zimmer dahinter leer sind. Die meisten Schreibtische stehen vom Fenster abgewandt, und die Bürowände sind voller Regale mit Aktensammlern und gebundenen Büchern. Sami kann Aktendeckel sehen, mit roten Bändern wie bei Gerichtsakten.


      Das letzte Büro hat einen Anbau. Die eine Hälfte davon ist voller Akten. Die andere Hälfte hat eine Stahltür. Das ist der Tresor.


      »Du fängst schon mal an. Ich bin gleich zurück«, sagt Dessie.


      »Wo gehst du hin?«


      »Ich lege ein paar Planen aus und hämmere auf ein paar Kabel, für den Fall, dass sie gucken kommen.«


      Plötzlich ist Sami allein. Er sieht sich den Tresor an. Klopft an die Tür. Drückt die Klinke runter, nur falls zufällig jemand vergessen hat abzuschließen. Nein, so viel Glück hätte nicht zu ihm gepasst. Nicht zu ihm, Sami Macbeth.


      Dann blickt er über die Schulter in das nächste Büro. Da steht auf dem Schreibtisch eines von diesen komplizierten Bürotelefonen. Höchstwahrscheinlich wählt man die 9, um ins öffentliche Netz zu kommen.


      Er sollte die Polizei anrufen.


      Und was sagen?


      Die Wahrheit.


      Klasse, als hätte das beim letzten Mal funktioniert.


      Was würde Tony Murphy tun, wenn Sami ihn verpfeifen würde? Nadia umbringen. Und dann würde er einen Weg finden, Sami umzubringen. Langsam. Schmerzvoll. Sami überschlägt seine Möglichkeiten, aber wie er es auch dreht und wendet, er ist auf sieben verschiedene Arten am Arsch, und es ist noch nicht mal Zeit fürs Mittagessen.


      Er steckt sich das Stethoskop in die Ohren, legt das Ende gegen die Metalltür und horcht. Nichts.


      »Es tut mir leid, Sir, wir haben getan, was wir konnten. Wir konnten sie nicht retten.«


      Dessie taucht wieder auf. »Mit wem redest du?«


      »Mit niemandem.«


      »Also, wie sieht’s aus?«


      Sami kratzt sich am Kinn und versucht, geknickt auszusehen. »Kann das Miststück nicht aufkriegen.«


      »Warum nicht?«


      »Zu schwer.«


      »Tony hat gesagt, du hättest einen Safe geknackt, der zehnmal schwerer aufzukriegen war. Das hier sollte für dich ein Kinderspiel sein.«


      Sami versucht, bestimmt aufzutreten. »Es heißt nicht umsonst Hochsicherheitstresor. Der ist hoch sicher. Wär’s ein Schwachsicherheitstresor, könnte ihn auch jeder Depp aufkriegen.«


      Dessie ist nicht in Stimmung für Sarkasmus. Er kommt Sami ganz nah. Nase an Nase. Schinkengeruch beim Ausatmen. Im selben Moment schlingt er das Stethoskop um Samis Hals und zieht zu. Hebt ihn daran vom Boden hoch. Sieht zu, wie seine Augen aus den Höhlen treten.


      »Willst du mich veräppeln? Willst du mich verscheißern?«


      Sami hat nicht genug Sauerstoff, um zu antworten.


      Das hier ist Dessie Fraser in voller Dobermannstimmung. Er rammt Samis Kopf gegen die Tür, unterstreicht jeden seiner Sätze mit gewalttätigen Ausrufezeichen.


      »Da ist ein Schloss! Eine Klinke! Mach die verdammte Tür endlich auf.«


      Dessie lässt ihn los. Rückt seine Mütze gerade.


      »Wie lang wird’s dauern?«


      Sami reibt sich den Hals. »Gib mir eine Viertelstunde.«


      »Du hast zehn Minuten.«


      »Sag mir nur eins«, riskiert er zu fragen. »Was ist da drin?«


      »Beweisstücke.«


      Er lässt es klingen wie ein wissenschaftliches Projekt.


      »Was für Beweisstücke?«


      »Beweisstücke fürs Gericht. Beweisstück A, Beweisstück B, solcher Mist.«


      Oh, das hier ist unbezahlbar, denkt Sami. Sie sind im Old Bailey. Im Central Criminal Court. Als er das letzte Mal hier war, wurde er zu Unrecht verurteilt, weil er Diebesgut besessen hatte. Diesmal soll er den Tresor hier ausrauben. Dessie ist zu seinen vorgetäuschten Aufzugreparaturen zurückgekehrt. Sami sieht den Bohrer an und denkt darüber nach, wie lange es wohl dauern würde, um durch die Tür zu kommen. Wenn das hier ein Film wäre, ungefähr vier Minuten. Im wirklichen Leben kann man das mit hundert malnehmen.


      Dann fallen seine Augen auf den Kanister, den Sindbad ihm gegeben hat. Vielleicht könnte er ein bisschen von dem Zeug an die Angeln schmieren und eine kleine Explosion auslösen, gerade genug, um die Tür wegzusprengen.


      Das ist eine Möglichkeit. Er denkt über die anderen nach. Nur ganz kurz.


      Sami geht in die Nachbarbüros, durchsucht Papierkörbe und Minikühlschränke, bis er zwei Plastikwasserflaschen findet. Er leert sie aus und schraubt den Metallbehälter auf. Drinnen befindet sich weißes Pulver, körnig wie Zucker. Er gießt vorsichtig eine kleine Menge in jede Flasche. Es sieht nicht aus, als wäre es genug. Er fügt noch etwas hinzu.


      Er legt eine Flasche unten an die Tür des Tresors, an die untere Angel, und balanciert die zweite Flasche obendrauf. Dann nimmt er ein Stück Elektrokabel und knipst die Isolierung an jedem Ende ab.


      Unter dem Werkzeug, das Sindbad ihm zur Verfügung gestellt hat, sind zwei kleine Glühbirnen. Sami zerbricht das Glas und steckt die Glühfäden vorsichtig in das Pulver in jeder Flasche. Er befestigt einen Draht am Boden der Glühbirne und schraubt die Flaschenverschlüsse wieder fest, bevor er das Elektrokabel über den Boden zieht – drei, sechs, zehn Meter … er hätte nach etwas Längerem fragen sollen.


      Dessie ist zurück.


      »Was machst du hier draußen?«


      »Ich will nur auf Nummer sicher gehen.«


      Sami schiebt die beiden blanken Drähte in eine Steckdose und knipst den Schalter an. Er hofft auf ein dumpfes Kaplunk, wenn die Angeln herausfallen. Stattdessen sprengt er die Tür durch die nächste Wand, wobei die halbe Decke in den Raum fällt.


      Zement und Mörtelstaub erfüllen die Luft. Jedes Fenster in der Nachbarschaft zersplittert, und die Feuerlöschsprinkler sind angesprungen. Sie würden nass werden, wenn die Rohre nicht von der Sprengkraft so sehr verbogen worden wären, dass das Wasser statt nach unten in allen möglichen verrückten Winkeln herumspritzt.


      Dessie streicht einen Brocken Mörtel von seiner Brust. Er sieht aus wie jemand, der sich das Gesicht weiß geschminkt hat.


      »Wo ist der Safe?«, fragt er.


      »War bis vor einer Minute noch hier«, sagt Sami.


      Sie schieben einen Schreibtisch und ein paar zerbrochene Dachplatten zur Seite, auf der Suche nach dem Tresor. Dessie schlingt seine Arme um einen zerbeulten Aktenschrank und wirft ihn zur Seite.


      Samis Ohren klingen noch von der Explosion.


      »Vielleicht sollten wir zusehen, dass wir hier rauskommen«, schlägt er vor.


      Dessie antwortet nicht.


      »Na ja, wenn du mich nicht mehr brauchst, dann treff ich dich später wieder.«


      Dessie versetzt ihm einen Hieb an die Schläfe. »Halt verdammt noch mal das Maul und hilf mir beim Suchen.«
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      Einen Augenblick lang überlegt Sami, ob er den Tresor durch den Boden gesprengt haben könnte. Denn dort, wo er bisher war, befinden sich jetzt ein Spülkasten und ein Waschbecken aus der Toilette von oben.


      Dessie schiebt sie zur Seite und entdeckt den Tresor hinter einer zusammengebrochenen Wand, noch rauchend von der Explosion.


      Nachdem er den Rest des Schutts weggeräumt hat, durchsucht er Schubladen, zieht Beweismaterial und Tüten mit Beweisstücken hervor, betrachtet die Etiketten. Waffen sind darunter, Tüten mit Drogen, Messern und ganz normalen Gegenständen.


      Er nimmt eine Halbautomatische in die Hand – untersucht das Etikett. Steckt sie in einen Rucksack. Dann greift er nach Tüten mit weißem Pulver. Kokain. Sami kann eines der Schilder sehen. 4. Strafkammer / Beweisstück 1a / Raymond Peter Garza.


      Einen Moment lang jagt sein Herz, dann hört es komplett zu schlagen auf. Das hier ist ein Fehler. Wahnsinn. Es kann nicht sein, dass sie hier für Ray Garza Beweismittel vernichten.


      Ein Sprinkler hat auf Samis Nacken heruntergesprüht, hat seinen Overall durchnässt. Sein Gesicht ist von Zementstaub verkrustet, und das Klingeln in seinen Ohren kommt vom Feueralarm.


      Dessie schreit ihn über den Lärm hinweg an. »Pack die Ausrüstung zusammen. Lass nichts liegen.«


      Sami wirft den Bohrer, die Kamera und den Kanister mit TATP in die Reisetasche. Er muss ein Regal zur Seite schieben, um die Tasche hochheben zu können. Plötzlich sieht er ein Bündel Geldscheine so groß wie ein Backstein, in Zellophan verpackt.


      Das müssen fünfzig Riesen sein. Vielleicht mehr.


      Dessie sieht ihn an. Sieht das Geld. Grinst. In einem Sekundenbruchteil hat sich Sami von einem absoluten Loser in jemanden mit goldenen Eiern verwandelt. Dessie nimmt das Geld und steckt es in den Rucksack.


      Sami versucht immer noch zu verstehen, was es mit Garza auf sich hat. Wenn er nicht schon solche Angst hätte, dann würde allein die Erwähnung von Garzas Namen ihm die Kehle zuschnüren und seine Eier schrumpfen lassen. Manche Kriminelle kommen zu ihrem Ruf, weil sie gewalttätige Mistkerle sind, aber Ray Garza ist berüchtigt dafür, ein völlig gewissenloser Scheißkerl zu sein.


      Tony Murphy kann vielleicht normale Einfaltspinsel, geile Geschäftsleute und ausländische Touristen übers Ohr hauen, doch Ray Garza plündert ganze Länder aus. Diamantminen in Angola, Nickelminen in Botswana, Platinminen in Zimbabwe. Der Presse zufolge ist er Mugabes liebster Engländer – ein ziemlich elitärer Club.


      Manchmal hat Sami im Gefängnis Kerle damit angeben hören, dass sie für Garza gearbeitet haben. Sie sagten, er sei ein Genie, ein Visionär, die Spitze der Nahrungskette, aber die meisten wollten seinen Namen nicht einmal in den Mund nehmen.


      Dann hatte irgendein dummer Esel doch die Klappe weit aufgerissen und Garza einen Feigling oder einen Angeber genannt. Von dem Moment an wussten alle, dass der arme Kerl den Rest seines Lebens damit verbringen würde, sich umzugucken vor lauter Angst, dass Garza davon erfahren haben könnte. Bei jedem Auto mit Fehlzündung, jedem Paar Scheinwerfer im Rückspiegel, jeder Pechsträhne, jedem Reinfall würde er sich fragen, ob Garza damit zu tun hatte. Er hätte sich genauso gut sein eigenes Grab schaufeln können.


      Dessie stopft immer noch Tüten mit Beweisstücken in den Rucksack. Die Sirenen kommen näher.


      »Wir sollten verschwinden«, sagt Sami.


      »Warte. Ich bin noch nicht fertig.«


      »Keine Zeit. Wir müssen los.«


      »Ich hab gesagt, du sollst warten.«


      Eine Minute später rennen sie den Korridor entlang. Dessie hat den Rucksack. Sami versucht, die Reisetasche zu tragen, die gegen sein Knie haut.


      Die Aufzüge funktionieren nicht. Sie haben es geschafft, alle drei außer Betrieb zu setzen. Entweder das, oder durch den Feueralarm wurde automatisch der ganze Strom abgeschaltet. Sie laufen in Richtung Treppenhaus. Ein Sicherheitsbeamter kommt zur Tür herausgerannt, schwer atmend, Hand am Schlagstock.


      »Gott sei Dank, dass Sie da sind«, sagt Dessie und zeigt den Flur hinunter.


      »Was ist passiert?«


      »Eine Art Explosion.«


      Er guckt auf ihre Taschen. »Was haben Sie gemacht?«


      »Wir waren dabei, den Aufzug zu reparieren«, antwortet Dessie. »Wir haben vorhin etwas Gas gerochen. Da muss ein Leck gewesen sein. Die Explosion hat das Dach zum Einsturz gebracht.«


      Der Wächter sieht Sami um Bestätigung bittend an.


      »Irgendjemand verletzt?«


      Sami schüttelt den Kopf.


      »Wir hätten tot sein können«, sagt Dessie. »Die Berufsgenossenschaft wird noch von uns hören.«


      Der Wächter befiehlt ihnen, den Fluchtweg zu nehmen. Sie sollen im Erdgeschoss auf ihn warten. Im nächsten Augenblick sind sie allein. Stürmen die Stufen zwischen den Treppenabsätzen hinunter.


      Schleppen die Taschen.


      Sie erreichen den Notausgang im Erdgeschoss. Dessie drückt die Tür auf, sieht in beide Richtungen. Ein Feuerwehrauto blockiert die Gasse. Feuerwehrleute kommen auf sie zugelaufen.


      Dessie und Sami gehen an ihnen vorbei, Kopf gesenkt, Blickkontakt vermeidend. Sie biegen links ab und wieder links, überqueren einen Parkplatz. Folgen einem Zaun mit Geländer und kommen zu einem Tor, hinter dem eine Treppe nach oben führt. Das Tor ist abgeschlossen. Sie klettern hinüber, werfen einander vorsichtig die Taschen zu.


      Noch mehr Feuerwehrautos und Polizeiwagen tauchen auf. Dessie hält Sami zurück. Ihre blauen Overalls sind mit Staub verschmiert und durchnässt. Dessies Haare sehen aus, als wäre er vorzeitig ergraut.


      Sie warten, bis noch ein Polizeiwagen vorbeigefahren ist, rennen dann die Newgate Street entlang und verdrücken sich in die Seitenstraßen. Dessie scheint zu wissen, wohin er läuft.


      »Wir müssen aus diesen Klamotten raus«, sagt er, wobei er seine Handschuhe abschält. Neben dem Fleet Place finden sie eine enge Gasse mit großen Müllcontainern auf Rädern. Ausschließlich Gewerbeabfälle.


      Dessie bückt sich zwischen zwei Container und fängt an, seinen nassen Overall aufzuknöpfen. Er öffnet den Rucksack. Steckt ihn hinein.


      »Warum schmeißen wir das nicht einfach weg?«, fragt Sami.


      »Klar, die Spurensicherung wird sich freuen.«


      Sami tut es Dessie gleich. Seine Jeans und T-Shirt sind nass, aber sauber. Der Overall ist weggepackt. Er behält die Schirmmütze auf.


      Dessie setzt den Rucksack auf. Checkt die Straße aus. Trifft eine Entscheidung. Er joggt im Laufschritt um die Ecke und ein paar Stufen hinunter auf die Old Seacoal Lane, wird langsamer und geht zügig weiter in Richtung Farringdon Street.


      Dort herrscht Stau. Busse, schwarze Taxis, Autos und Lieferwagen stecken in beiden Richtungen fest.


      Dessie schielt nach links und rechts, als suche er etwas.


      »Stimmt was nicht?«


      »Sindbad ist nicht hier.«


      »Vielleicht ist es die falsche Ecke.«


      »Ich kenne die verdammte Ecke.«


      »Vielleicht hat er sich verfahren.«


      »Er hat sich nicht verfahren.«


      Dessie schaltet sein Handy an. Ruft Sindbad an. Sami kann nur einen Teil des Gesprächs mitanhören, das hauptsächlich aus Flüchen besteht und daraus, dass Dessie Sindbad einen Straßenköter nennt und ein feiges Arschloch.


      Der Kern ihres Gesprächs ist, dass ein Polizist Sindbad weitergewunken hat und er deshalb den Wagen um den Block gefahren hat, aber jedes Mal, wenn er zurückkam, stand der Bulle immer noch da. Das kam ihm verdächtig vor. Dann hat er die Explosion gehört und es mit der Angst zu tun bekommen.


      »Wo bist du jetzt?«, fragt Dessie. »Was meinst du damit, du bist nach Hause gefahren? Wie stehen hier und warten, verdammt noch mal.«


      Dessie schmeißt das Handy auf den Asphalt, wo es in ein Dutzend Teile zerschellt.


      »Kommt er?«, fragt Sami.


      »Nein, er kommt verdammt noch mal nicht.«


      Sami grübelt einen Moment darüber nach. Für Kriminelle gilt wohl nicht dieselbe Regel wie für die Spezialeinsatztruppe SAS: Lasst nie einen Mann zurück.


      »Was machen wir denn jetzt?«, fragt er.


      »Wir gehen zu Fuß.«


      Zwei Polizeiautos kommen ihnen auf der Farringdon Street entgegen und drängen andere Fahrzeuge mit ihren heulenden Sirenen zur Seite. Sami und Dessie sind zu auffällig. Sie müssen sich von den Hauptverkehrsstraßen fernhalten. Einen Ort finden, an dem sie sich verstecken können. In Deckung gehen.


      »Wir könnten die U-Bahn nehmen«, schlägt Sami vor.


      »Ich fahr nicht mit der Bahn«, sagt Dessie.


      »Warum nicht?«


      »Ich tu’s einfach nicht.«


      »Wir haben ein bisschen wenig Auswahl, um auf persönliche Vorlieben Rücksicht zu nehmen.«


      Dessie grunzt. Sami nimmt es als Zustimmung.


      Sie überqueren die Straße, laufen zwischen Autos hindurch und vermeiden Blickkontakt mit den Fahrern. Sami könnte als Rucksacktourist durchgehen, aber Dessie sieht aus wie ein deutscher Wanderer mit seinen in die Stiefel gesteckten Hosen. Er schimpft leise auf Sindbad.


      Dann bleibt er plötzlich stehen. »Kannst du vielleicht verdammt noch mal an mir dranbleiben.«


      »Die Tasche ist schwer«


      »Sei nicht so eine Tunte.«


      »Ich trage hier Zeug, das jederzeit hochgehen kann. Ich hab nicht vor, als Straßengemälde zu enden.«


      Dessie nimmt die Reisetasche und schlingt sie über seine Schulter. Er gibt Sami den Rucksack mit den Drogen, dem Geld und der Halbautomatischen. So ist es schon viel besser.


      Sami macht noch einen Vorschlag. »Wir sollten uns besser trennen. Sie werden nach uns beiden suchen. Wir sind weniger auffällig, wenn wir allein weitergehen.«


      Dessie sieht ihn zweifelnd an. »Ich lass dich nicht aus den Augen, Arschloch.«


      »Dann sollten wir wenigstens auf verschiedenen Straßenseiten gehen.«


      Dessie ist einverstanden. Sami überquert die Straße und geht im Laufschritt an einem Oxfam-Laden vorbei, an einem Weinladen und einem Reisebüro mit Schildern, die auf dem Bürgersteig aufgestellt sind. Für achtunddreißig Eier könnte er nach Mailand fliegen. Fünfhundert, und er kann eine Woche auf Barbados verbringen. Da wäre er jetzt gern – in der Karibik Piña Coladas trinken, während eine Inselschönheit, die aussieht wie Beyoncé, mit ihren Titten Kokosnussöl auf seiner Brust verreibt.


      Schnellen Schrittes biegt Sami in die Norwich Street ein. Dessie ist nah. Atmet schwer. Sein Kopf sieht aus wie der einer Schildkröte, die gleich aus ihrer Schale platzt.


      Viele Gebäude haben Messingschilder, auf denen die Namen von Anwaltskanzleien stehen. Samis Verteidiger hatte sein Büro auch hier in der Gegend. Er war Kronanwalt. Das setzt dem Ganzen glatt die Krone auf.


      Das rot-blau-weiße U-Bahn-Schild ist genau vor ihnen, man kann es gerade noch über dem Dach eines Blumenkarrens erkennen. Chancery Lane Station. Sie verschwinden die Stufen hinunter ins Kühle und Dunkle. Es ist ein Loch, um sich darin zu verstecken. Und gleichzeitig ein Fluchtweg.
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      Bones McGee starrt auf die Überreste. Das Asservatenlager im Old Bailey ist gesprengt worden. Das Dach ist teilweise eingebrochen, und ein Waschbecken aus den Toiletten im oberen Stockwerk liegt inmitten des durchnässten Stucks und der zerbrochenen Deckenplatten.


      Das Wasser hat den Großteil des Schadens verursacht. Es tropft immer noch aus verbogenen Rohren die Wände herunter.


      Sein Magen knurrt. Er lässt Tony Murphy einen Gefallen einfordern, und das hier ist das Resultat. Murphy hatte ihm einen gezielten Angriff versprochen. Schnell. Sauber. Keine Spuren. Stattdessen hat ein hirnloser Idiot alle Fenster im fünften Stock herausgeblasen und das halbe Dach heruntergerissen.


      Die Kripo spricht von einem terroristischen Anschlag. Al-Qaida ist erwähnt worden. Drei pakistanische Brüder sollen nächste Woche wegen Planung eines Bombenanschlags auf einen British-Airways-Flug aus Katar vor Gericht gestellt werden. Das gesamte Beweismaterial war im Tresor.


      Bones bahnt sich einen Weg durch die Trümmer und findet eine ruhige Ecke. Er ruft Tony Murphy an.


      »Was zum Teufel hast du da angerichtet?«


      »Immer mit der Ruhe, Bones, was ist denn los?«


      »Du hast gesagt, er wäre ein Experte.«


      »Das habe ich.«


      »Nun, ich steh hier vor einem verdammten Bombenkrater.«


      »Du kennst doch den Spruch mit dem Omelett, Bones. Ein paar Eier gehen dabei zu Bruch.«


      »Ja, nun, dein Junge hat hier gerade aber eine ganze Eierfabrik in die Luft gejagt.«


      Sami und Dessie stehen auf dem Bahnsteig der Central Line nach Westen. Die nächste U-Bahn nach Ealing Broadway kommt in vier Minuten. Pendler warten auf dem Bahnsteig und sehen auf die elektronische Anzeige.


      »Was hat Ray Garza hiermit zu tun?«, fragt Sami.


      Dessie redet aus dem Mundwinkel, als wäre er in einem Gefängnishof. »Sein Sohn ist mit einer Knarre und acht Kilo Charlie geschnappt worden. Er hat auf einen der Bullen geschossen. Sie wollen ihm einen Mordversuch anhängen.«


      Sami schweigt, um die Information zu verdauen. Der ganze Raub war gedacht, um den Lauf der Justiz zu beeinflussen. Wie viele Jahre man wohl dafür bekommt, fragt er sich.


      Dessie schaut den Bahnsteig rauf und runter. Seine nassen Haare hängen an seinem Kopf wie Entenfedern.


      »Hey, was meinst du?«, fragt Sami. »Jetzt, wo ich meinen Teil getan habe – den Tresor aufmachen und so –, warum trennen wir uns da nicht einfach, und du übergibst Mr Murphy das Zeug.«


      »Die Sache ist noch nicht zu Ende.«


      »Ja, aber abgemacht ist abgemacht. Du hast dein Zeug. Jetzt kann Murphy Nadia gehen lassen.«


      »Wir haben zusammen angefangen, wir bringen’s auch zusammen zu Ende.«


      Zwei Bahnhofspolizisten schlendern den Bahnsteig entlang, blicken nach vorn und nach hinten und versuchen, auszusehen wie richtige Polizisten und nicht wie Ausschuss der Metropolitan Police. Sie kommen immer näher.


      Ein Zug kommt dröhnend aus dem Tunnel, schiebt Luft und Müll vor sich her. Die Türen gehen auf. Dessie befiehlt Sami, einen anderen Wagen zu nehmen.


      »Wenn die Verkehrsbullen einsteigen, geh weiter nach hinten durch. Und rede mit absolut niemandem.«


      In der U-Bahn, denkt Sami, spricht niemand mit irgendwem, es sei denn, er ist verrückt oder führt Selbstgespräche. Aber wenn die Polizisten ihn wirklich anquatschen sollten, was sollte er dann sagen?


      »Ich bin das argloses Opfer einer bösen Verschwörung geworden, weswegen ich acht Kilo Kokain und eine Halbautomatische in meinem Rucksack habe und außerdem ein pflastersteingroßes Bündel Geld. Und sehen Sie den Kerl da im nächsten Wagen? Der ist ein kompletter Psychopath und hat einen Kanister Sprengstoff in seiner Tasche.«


      Das sollte einen Sonntagnachmittag in London doch beleben.


      Die Türen haben sich geschlossen. Der Zug fährt an. Sami kann sehen, wie Dessie sich setzt und die Tasche zu seinen Füßen fallen lässt. Er sieht in die andere Richtung, entdeckt die Bahnhofspolizisten, wie sie mit Passagieren reden.


      Er holt tief Luft. Schließt die Augen. Wünscht sich weit weg.


      Und dann passiert es. Nicht genau dann. Drei Haltestellen weiter, unmittelbar nach der Haltestelle Oxford Circus. Im einen Augenblick steht Sami noch an der Tür, und im nächsten liegt er auf dem Rücken, in einer dunklen Welt aus Rauch und zersprungenem Glas.


      Etwas Weiches bremst seinen Fall. Eine Frau. Er kann ihr Gesicht in der Dunkelheit nicht sehen, aber er hört sie über die Schreie hinweg weinen. Rauch quillt aus den Luftschächten, erschwert das Atmen. Er kann keine Flammen sehen, es riecht jedoch nach brennenden Kabeln.


      Leute kriechen über den Boden und rempeln einander an. Kleine quadratische Lichter leuchten in der Dunkelheit auf. Handys. Sami kann die Gesichter der Leute sehen, die sie in der Hand halten. Angst. Fassungslosigkeit. Gleichzeitig fängt er an, das dumpfe Vibrieren der Zugfenster zu hören, an die Dutzende von Fäusten schlagen.


      Die Notfallbeleuchtung flackert auf, gelb und schwach. Ein Mann torkelt, seinen Kopf haltend, an ihm vorbei. Einer Frau, deren Kleider in Fetzen an ihr herunterhängen, laufen Rotz und Tränen über das Gesicht. Andere sind von Staub und Ruß verkrustet – eine schwangere Frau, ihr Kleid klebt an ihrer Haut; ein dicker Mann mit einem zerfetzten Bein, dem Blut in den Stiefel läuft.


      Die Frau, auf die Sami draufgefallen ist, hält ihren Arm.


      »Wie heißen Sie?«, fragt er sie.


      »Stephanie.«


      »Sind Sie in Ordnung, Stephanie?«


      »Ich glaube, mein Arm ist gebrochen.« Ihre Tränen sind schwarz.


      »Hier, lassen Sie mich mal sehen.«


      Sami tastet ihren Arm mit seinen Daumen ab, sucht nach einem Bruch.


      »Ist nur verstaucht«, sagt er ihr.


      »Was ist mit dem Feuer?«


      »Ich glaube nicht, dass es brennt.«


      Der Mann in seinem Tweed-Jackett und dem passenden Tweed-Hut guckt sein Bein an, als gehöre es zu jemand anderem. Blut ergießt sich aus einer klaffenden Wunde über seinen Knöchel.


      »Sie sollten sich hinsetzen«, sagt Sami zu ihm. »Ich binde ihnen das ab.«


      Der Mann sieht Sami an und dann wieder auf sein Bein. Immer noch im Schock folgt er den Anweisungen, weil er nicht weiß, was er sonst machen soll.


      Der Rauch hat sich etwas verzogen, und das Atmen fällt leichter.


      Die meisten Schreie kommen aus dem anderen Wagen – dem weiter vorne. Von da, wo Dessie gesessen hat.


      Sami steigt über Leute hinweg und späht durch das zerbrochene Fenster. Das Dach des Wagens ist von der Wucht der Explosion weggepellt worden. Eine Wand ist schwarz und zerfetzt, und ein paar Sitze sind aus den Halterungen gerissen worden.


      Das Gesicht eines Mannes erscheint. Seine Haut ist blutbespritzt. Mit wildem Blick zieht er verzweifelt an der Tür, die von der Explosion verbogen ist und sich nicht mehr als ein paar Zentimeter öffnen lässt. Sami kann Dessie nicht sehen, was komisch ist, schließlich ist er ein großer Mann – schwer zu übersehen. Vor einer Minute war er noch da.


      Plötzlich erkennt er Dessies Hosen und die übergroßen Arbeitsstiefel wieder. Sie liegen zwischen zwei Sitzen auf dem Boden. Dessies obere Hälfte scheint verschwunden zu sein. Sie muss durch die Wucht der Druckwelle aus dem Fenster gesprengt worden sein.


      Sami möchte Mitleid für ihn empfinden, kann aber keine Sympathie aufbringen. Stattdessen wendet er sich ab, geht zurück durch den Wagen, sammelt warme Mäntel ein, Krawatten zum Abbinden, alles, was helfen kann.


      Eine Viertelstunde ist eine lange Zeit, wenn man unter der Erde ist, in einem explodierten Zug mit verängstigten und verletzten Menschen. Man sagt immer wieder Dinge wie: »Sie kommen gleich«, und wundert sich, warum es so lange dauert. Wo sind die Rettungssanitäter? Die Polizei? Der Fahrer muss doch noch am Leben sein – er sollte uns Anweisungen gaben.


      Das Warten ist nicht einmal das Schlimmste. Das Schlimmste ist, im nächsten Wagen Menschen um Hilfe rufen zu hören. Er fragt herum, ob jemand Wasser hat, und reicht Flaschen durch das zersplitterte Fenster. Er möchte jedes Mal weinen, wenn er den Wagen ansieht.


      Nach einer langen Zeit verbreitet sich die Nachricht, dass Leute durch den hintersten Wagen aussteigen und durch den Tunnel zurückgehen nach Oxford Circus. Die Leute sind ruhig, geduldig. Es gibt kein Drängen oder Rennen.


      Sami hilft Stephanie und dem Mann im Tweed-Hut dabei, nach hinten zu gehen. Die letzte Stufe muss er sie hinuntertragen. Dieselben beiden Bahnhofspolizisten stehen auf den Gleisen. Einer hat eine Taschenlampe und fordert die Leute auf, brav weiterzugehen.


      Sami fragt nach der Leitschiene. Sie ist abgestellt worden. Er hofft, dass es so bleibt.


      Er nimmt Stephanies Hand und legt den anderen Arm um den Mann in Tweed. Führt sie beide durch den Tunnel in Richtung Haltestelle. Verbogenes Metall, Glas und Plastik liegen auf den Schienen verstreut. Sami erwartet beinahe, Dessies Torso an der Mauer lehnen zu sehen.


      Taschenlampen winken sie weiter.


      Die Sanitäter warten auf dem Bahnsteig, geben Sauerstoff, verbinden Wunden; legen Menschen auf Bahren. Sami steht eine Weile herum, sieht, wie jemand den Mann in Tweed behandelt. Stephanie redet mit einem U-Bahn-Angestellten.


      Ohne sich zu verabschieden, geht Sami die Treppen hoch, an den Drehkreuzen vorbei, durch die Menschenmenge, ins Tageslicht. Es ist eine surreale Erfahrung zu sehen, wie normal die Welt immer noch aussieht. Er geht an den wartenden Krankenwagen und Feuerwehrautos vorbei, die die Oxford Street blockieren. Leute starren ihn wortlos an, ihre Augen fragen: »Wie war es da unten? Was haben Sie gesehen?«


      Mehr Sirenen nähern sich. Sami schnallt die Riemen des Rucksacks enger und biegt in Richtung Argyll Street ab, den Kopf gesenkt, den Blicken ausweichend.


      Er hört Satzfetzen. Die Leute reden von einer Bombe. Terroristen. Die U-Bahn in die Luft gejagt … jemand sagt, da wären noch mehr Bomben. Eine sei im Old Bailey hochgegangen. Fußgänger haben Handys rausgeholt, halten sie in die Luft, schütteln sie oder drücken Knöpfe in der Hoffnung auf ein Signal oder in der Erwartung, dass sie klingeln.


      Sami geht am London Palladium vorbei und Richtung Carnaby Street.


      Dessie ist tot. Was soll er jetzt tun? Murphy anrufen. Er hat kein Handy. Er muss ein Telefon finden. Jetzt ist er in der Carnaby Street angekommen. Er hatte mal eine Freundin, die in dem Kleiderladen an der Ecke arbeitete. Sie hat ihm Union-Jack-Unterwäsche zum Geburtstag geschenkt und gesagt, sie wolle die Flagge runterholen. Wie hatte sie noch geheißen? Stacy.


      Er biegt in die Broadwick Street ein. Erinnert sich daran, wie seine Mutter ihn hierhergebracht hat, um ihm orthopädische Einlagen anpassen zu lassen. Dann kommt ihm plötzlich eine andere Erinnerung. Ihr Begräbnis. Der düstere Dezemberhimmel, als stiege Dunkelheit aus dem Grab empor. Die Trauernden in Mänteln, schwarzen Anzügen, dunklen Strümpfen, mit Schirmen in der Hand: die Freundinnen seiner Mutter, wie sie Nadia umringten. Das Krematorium war mit einem Baugerüst eingekleidet; es sah aus, als würde es eher abgerissen als renoviert werden. Sami wunderte sich, warum es drinnen so kalt war. Die hatten doch sicher eine Heizung hier.


      Der Priester sagte ein paar Worte, die klangen, als habe er Samis Mutter gekannt, was unwahrscheinlich war, da sie, soweit sich Sami erinnern konnte, nie einen Fuß in eine Kirche gesetzt hatte.


      Als der Sarg verschwand, brach Nadia zusammen und schluchzte. Sami wollte sie aufheben. Sie wegtragen. Den Schmerz wegwischen. Stattdessen hielt er sie nur und sagte nichts. Die Stille war so zerbrechlich, es kam ihm vor, als könnte sie splittern.


      Sami weinte nicht. Weinen war etwas, das er vor Jahren aufgegeben hatte. Er musste für Nadia stark sein. Er war nicht an der Reihe, sich seiner Trauer hinzugeben.


      Er ist in der Berwick Street und dann in der Peter Street, wo die Sexshops sich als Buchläden verkleiden und die Stripclubs als Nachtclubs. Es gibt »Life Nude Shows«, Peepshows, Tätowierungsstudios und Kellerkinos, die Wonnen bieten wie »Noch mehr Beichten eines Oberstufen-Mädchens«.


      Prostituierte haben Telefonhäuschen mit glänzenden Visitenkarten beklebt. Mit ihrer knappen Unterwäsche und dem Komm-her-Lächeln haben sie ungefähr so viel Sexappeal wie eine Luftmatratze.


      Vielleicht sollte Sami sich ein Mädchen angeln und sich ein paar Stunden verstecken. Sie würde sich viertelstündlich bezahlen lassen. Was würde das kosten?


      Er schnauft jetzt. Seine Beine werden müde, und der Rucksack fühlt sich schwer an. Er trägt acht Kilo Kokain und eine halbautomatische Waffe mit sich herum. Dafür kriegt man ungefähr zwölf Jahre Knast oder aber Zehntausend pro Kilo, je nachdem, ob man dazu neigt, das Glas als halb leer oder halb voll zu betrachten. Die Explosion in der U-Bahn ist etwas anderes; eine völlig andere Liga. Dafür gibt es lebenslänglich. Und der Schlüssel wird weggeworfen.


      Er ist auf dem Leicester Square, gegenüber vom Odeon. Ein Straßenmusikant tanzt auf Stelzen, er trägt ein Clownskostüm. Ein anderer ist als Cowboy verkleidet, bronzefarben angemalt, und posiert als Revolverheld, bereit zu ziehen.


      Vier Bullen stehen dicht an einer Statue. Zwei sprechen mit Touristen, die anderen scheinen nach jemandem zu suchen. Sami stellt sich in die Schlange, die auf herabgesetzte Eintrittskarten wartet. Kopf runter. Versuchen, sich unsichtbar zu machen.


      Dann erinnert er sich an eine Bar in der Lisle Street, den Crooked Surgeon. Das ist weniger als hundert Meter entfernt. Da gibt es bestimmt ein Telefon. Er kann Murphy anrufen.


      Er tritt aus der Schlange, duckt sich in Richtung Leicester Place und drückt die Tür zur Bar auf. Ein Dutzend Leute steht am Tresen, die Gesichter zum Fernseher erhoben. Vielleicht läuft ein Spiel. Sami stellt den Rucksack zu seinen Füßen ab. Er schwitzt. Ist außer Atem. Dann sieht er zum Bildschirm hoch und sieht Feuerwehrautos, Krankenwagen, Sanitäter und Leute auf Bahren.


      Niemand nimmt Notiz von Sami. Sie interessieren sich nur für den Bombenanschlag.


      »Haben Sie ein Telefon?«, fragt er den Barmann.


      »Ziehen Sie eine Nummer«, antwortet der, ohne seine Augen vom Bildschirm abzuwenden.


      Er zeigt darauf. Drei Leute warten darauf, das Telefon zu benutzen, das unter die Treppe gezwängt ist, neben einem Flipperautomaten. Die Frau hinten in der Schlange lächelt Sami an. Sie hat Heftpflaster an ihren Fersen und zieht eines dieser Rollköfferchen hinter sich her, wie Stewardessen sie benutzen.


      »Wollen Sie was trinken?«, fragt ihn der Barmann.


      Sami bestellt ein Bier. Trinkt das Glas in einem Zug aus. Als er das Glas senkt, entdeckt er sich selbst im Spiegel hinter dem Tresen. Den Großteil des Rußes hat er sich aus dem Gesicht gerieben, aber er hat immer noch Putz und Glas in den Haaren.


      »Waren Sie bei dem Anschlag?«, fragt der Barmann


      Sami nickt.


      »Das hier geht auf mich.« Der Barmann hält ihm noch ein Bier hin. Dann zeigt er auf den Fernseher. »Sie haben Glück gehabt. Es heißt, man soll erst mal abwarten. Viel mehr kann man ohnehin nicht tun. Züge und Busse fahren nicht.«


      Sami sieht zum Telefon hinüber. Es kann nicht mehr lange dauern. Die Frau vor ihm sucht nach Kleingeld. »Sie können zuerst«, sagt sie. »Ich habe schon mit meinem Mann gesprochen.«


      Sami nickt ein Dankeschön. Dreht ihr den Rücken zu. Tippt die Nummer ein, die Dessie ihm gegeben hat. Der Anruf wird umgeleitet. Jemand hebt ab. Sagt nichts.


      »Ist das Mr Murphy?«


      »Er ist beschäftigt.«


      »Sagen Sie ihm, es ist Sami Macbeth und dass es ein Problem gegeben hat.«


      »Was für ein Problem?«


      »Dessie hat es nicht geschafft.«


      »Sie haben ihn geschnappt?«


      »Er ist in die Luft geflogen.«


      Stille. Sami wartet.


      Murphy geht dran. »Ist das eine sichere Verbindung?«


      »Ja.«


      »Was ist passiert?«


      »Dessie hat sich in der U-Bahn in die Luft gejagt.«


      »Wie?«


      »Er muss die Tasche fallen gelassen haben oder draufgetreten sein.«


      »Wo bist du jetzt?«


      »In einer Bar in Soho, sie heißt Crooked Surgeon.« Sami sieht über die Schulter. »Die Straßen sind voller Bullen.«


      »Verschwinde von da.«


      »Das kann ich nicht. Ich glaube, die suchen mich.«


      Sami erzählt die Geschichte schnell, flüstert eindringlich. Als er fertig ist, entsteht eine lange Pause. Murphy versucht nachzudenken.


      »Das mit Dessie tut mir leid«, sagt Sami. »Er war Ihnen sehr ergeben.«


      »Ja, das war er«, sagt Murphy. »Treue ist eine bewundernswerte Eigenschaft, aber jetzt hilft sie mir nicht weiter.«


      Wie kann er nur so gleichgültig und kalt sein, denkt Sami.


      »Was ist mit dem Zeug?«


      »Das habe ich.«


      »Die Knarre?«


      »Ja.«


      Murphy fängt an, Fragen zu stellen, redet langsam und ernsthaft, als wäre jede Antwort tausend Pfund wert.


      »Lass die Knarre verschwinden.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Schaff das verdammte Teil weg. Sorg dafür, dass es niemals gefunden wird.«


      »Wie?«


      »Wirf es in den Fluss … in einen Gully. Oder noch besser, nimm es auseinander und wirf die Teile einzeln weg.«


      »Es ist ein Beweisstück.«


      »Ja und?«


      »Sie haben nichts davon gesagt, dass Ray Garza etwas mit der Sache zu tun hat.«


      »Vergiss Ray Garza. Wirf die Knarre weg.«


      »Und was mach ich dann? Sie müssen mir helfen.«


      Murphy überlegt einen Moment.


      »Schon gut. Schon gut. Bleib in Deckung. Ich schicke dir Sindbad.«


      Klasse, gute Idee, denkt Sami. Der Scheißkerl hat uns schon mal hängen lassen. Er spricht es nicht aus.


      Murphy legt auf.


      Ich muss abwarten, denkt Sami. Meinen Puls fühlen. Tief durchatmen. Hilfe ist unterwegs.
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      Der Chef des Antiterrorkommandos bei Scotland Yard, Commander Bob Piper, hatte schon immer Probleme mit seiner Körpergröße. 1,68 reichen einfach nicht für einen Mann mit seinen Erfolgen und Ambitionen. Er verdient noch mindestens zwanzig zusätzliche Zentimeter, vielleicht sogar noch mehr.


      Er öffnet seinen Spind und hält einen Moment inne, um dessen Sauberkeit und Ordnung zu würdigen. Sein Blick bleibt an den Stiefeln hängen, die zu einem schwarzen Glanz geputzt und poliert worden sind, der das Licht in den Wölbungen fängt. Die Spitzen sind mit Stahl verstärkt, die Sohlen aus feuerbeständigem Gummi. Es sind grobe Stiefel. Arbeitsstiefel.


      Vorsichtig nimmt Piper seinen Overall vom oberen Regal und legt ihn neben sich auf die Bank. Die Stiefel kommen zuletzt dran. Als sie dann geschnürt sind – fest geschnürt mit einem Doppelknoten –, wippt er auf den Ballen, um ihren Sitz zu prüfen.


      Zwei Bomben sind im West End hochgegangen – eine im Old Bailey und die andere auf der Central Line bei Oxford Circus. Die zweite ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit von einem Selbstmordattentäter gezündet worden.


      Obwohl sich Bob Piper keine Terroranschläge wünscht (nicht so wie manche Feuerwehrleute, die einen Ständer kriegen, wenn sie ein brennendes Gebäude sehen), ist er ein Mann, der sich einer Situation wie dieser gewachsen zeigt. Der rechte Mann zur rechten Stunde. Eine Terrorwarnung im großen Stil ist in London ausgerufen worden. Code Red.


      Das ist es, wofür er ausgebildet worden ist – im Feld, auf dem Schießstand, in Kostümproben und Simulationen. Er hat vier Monate in Quantico verbracht, dem Trainingszentrum des FBI in Virginia. Und zwei Monate beim Mossad in Israel.


      Bob Piper zwinkert sich selbst im Spiegel zu und setzt eine Schirmmütze fest auf den Kopf, streicht in einem jungenhaften Gruß an sein Spiegelbild am Rand entlang. Er schließt den Spind und wendet sich zur Tür. Er ist bereit.
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      In Bones McGees Bauch rumort es. Im Magen hat es angefangen, und jetzt ist es seinen Dickdarm hinunter und tiefer in seine Eingeweide gewandert. Es fühlt sich an, als würden seine Gedärme gleich platzen, so dass ihm nichts anderes übrig bleibt, als seinen Hintern mit aller Kraft zusammenzukneifen.


      Das Geschehen ist auf surreale, beinahe comicartige Weise heikel geworden. Das Fernsehen berichtet live vom Schauplatz des Anschlags. Ein Spruchband läuft über die Unterseite des Bildschirms und verkündet: LONDON – ZIEL EINES BOMBENATTENTATS.


      Noch eine Bombe ist explodiert – diesmal in der U-Bahn. Ein Mensch ist tot, zahlreiche Leute sind verletzt. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass zufällig eine Bombe so kurz nach der anderen hochgeht? Gering. Verschwindend.


      Teams der Spurensicherung saugen auf dem betroffenen Stockwerk im Old Bailey jedes Staubkorn auf, stecken die Überreste in Tüten. Sie setzen ein Puzzle zusammen oder sammeln zumindest die Teile ein, in der Hoffnung, dass sie irgendwie zusammenpassen. In der Zwischenzeit befragen Kriminalpolizisten die Wachleute und sehen sich Filmmaterial aus den Überwachungskameras an.


      Es kommt bereits ein Bild zum Vorschein. Die Bombenleger hatten Insiderinformationen und Unterstützung. Sie kannten die Anordnung der Überwachungskameras. Sie hatten eine Geschichte zur Tarnung. Der Aufzug mit der Betriebsstörung musste irgendwann am Samstagabend sabotiert worden sein. Der Gebäude-Manager hatte die übliche Aufzugreparaturfirma angerufen, die am Montagmorgen eine Reparaturmannschaft vorbeischicken wollte. Der Anruf wurde abgefangen, und irgendwann Samstagnacht wurde der Lieferwagen eines Handwerkers vor einem Haus in Ealing gestohlen.


      Bones ruft Murphy an. Er kann Lachen und Musik hören. London ist das Ziel eines Bombenattentats, und Murphy gibt eine Party.


      »Tony, mein Freund, was tust du mir an? Das könnte ganz schön brenzlig für mich werden.«


      »Du machst dir zu viele Sorgen. Alles unter Kontrolle.«


      »So nennst du das?«


      »Halt dich da raus, Bones.«


      »Aber ich mache mir Sorgen, Tony. Ich habe hier den MI5, eine Spezialeinheit und die Antiterror-Jungs, die an ihren Gitterstäben rütteln und den Leuten Wanzen in den Arsch schieben. Dein Junge hat Riesenmist gebaut.«


      »Meine Jungs gehen dich gar nichts an. Das hier ist nur eine Böe. Das geht vorbei.«


      »Eine Böe? Das hier ist ein Sturm Windstärke zehn, Tony, und wir haben gerade den Scheißeisberg gerammt.«


      »Entspann dich. Willst du rüberkommen? Trink einen mit uns. Ich habe eine Band.«


      »Ja, das kann ich hören. Auf der Titanic hatten sie auch eine Band, die gespielt hat, bis sie ganz untergegangen war.«


      Murphy verliert die Beherrschung. »Du hast ein flinkes Mundwerk, Bones. Du hältst dich für witzig. Du denkst, du kannst mich anrufen und mir vorschreiben, was ich zu tun habe. Du hast mein Geld gerne genommen. Dich in meinen Restaurants durchgefuttert. Meine Freigiebigkeit hat dich reich gemacht. Versuch also nicht, mir mit Eisbergen zu kommen. Und hör auf, nach den Rettungsbooten zu schielen. Du gehörst mir, Bones. Du gehörst mir, seit du den ersten Gratisfick in meinem Club angenommen hast. Ich hätte eine Menge Geld sparen können, wenn ich dich gleich erpresst hätte, aber ich bin weiter großzügig gewesen.«


      »Ich glaube nicht, dass du so mit mir sprechen solltest, Tony.«


      »Ich rede mit dir auf jede verdammte Art und Weise, die mir gefällt. Alles, was du hast, hast du von mir. Die italienische Kücheneinrichtung, das Saisonticket für den FC Chelsea, den hochmodernen, was auch immer Plasmafernseher, den du in deinem Wohnzimmer stehen hast.«


      »Du bist nie bei mir zu Hause gewesen.«


      »Ich weiß alles über dich und deine kleinen Sünden, Bones, wie zum Beispiel die Braut nebenan, die du hinter dem Rücken ihres Mannes vögelst, und die Wohnung auf Ibiza, die auf den Namen deines Bruders eingetragen ist. Das verdammte Ding hab ich auch gesponsert.«


      Bones hat es aufgegeben, ihn unterbrechen zu wollen.


      »… also erzähl mir nichts von Eisbergen und Stürmen. Das hier ist eine Böe. So was passiert. Dagegen bin ich versichert. Du bist meine Versicherungspolice, Bones. Ich hab meine Prämie bezahlt. Ich hab dich. Deshalb wirst du den Mund halten, den Kopf einziehen und deine Ohren spitzen. Du bist mein Mann da drin. Du kannst bestimmen, was passiert.«


      Klar, denkt Bones. Wie ein Fisch in einem Wal.
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      Sami hat sich das Gesicht gewaschen, das Glas aus seinen Haaren geschüttelt und versucht, die Blutflecken von seinem Hemd zu reiben. Zurück in der Bar setzt er sich hin und stellt den Rucksack zwischen die Knie, legt aber den Riemen um die linke Hand.


      Sindbad wird gleich hier sein. Das ist bestimmt gut.


      Er guckt auf den Fernseher. Filmmaterial aus der U-Bahn zeigt einen verbogenen Waggon und Passagiere, die mit geschwärzten Gesichtern herauskommen, sich Taschentücher und Stoffstücke vor die Münder halten.


      Ein paar Überlebende haben Sekunden nach der Explosion Fotos mit ihren Handys gemacht. Sami erspäht sich selbst im Hintergrund, wie er einem Mann einen Druckverband anlegt.


      Eine blonde Reporterin taucht auf dem Bildschirm auf und nickt wissend in die Kamera, als hätte sie all dies schon einmal gesehen.


      Jemand dreht die Lautstärke hoch.


      »… Fernsehbilder können nicht wirklich vermitteln, was für ein Gefühl es ist, hier zu stehen, Dean. Gut zehn Meter von mir entfernt ist ein U-Bahn-Waggon von einer Bombe zerfetzt worden, die Tod und Zerstörung verbreitet hat. Das Werk von Terroristen.«


      Schnitt zu Dean ins Studio: »Hat die Polizei mittlerweile bestätigen können, dass es sich um einen Selbstmordanschlag handelt?«


      Schwenk zurück auf Trisha: »Zu diesem Zeitpunkt lehnt die Polizei jede Stellungnahme ab, ob es sich um einen Terroranschlag handelt, Dean. Dass an zwei Orten eine Bombe hochgegangen ist, macht die Ermittlungen kompliziert und schwierig. Spurensicherungsteams sieben die Trümmer an beiden Tatorten, und die Kriminalpolizei sichtet Tausende von Stunden von Filmmaterial aus den Überwachungskameras in der Hoffnung, die Bombenleger identifizieren zu können.«


      »Hat die Polizei angedeutet, wer hinter diesen Attacken stecken könnte?«


      Trisha nickt. »Noch nicht, Dean, aber es wird spekuliert, dass der Anschlag im Old Bailey darauf abgezielt haben könnte, den Prozess der aus Pakistan stammenden Brüder Hammed und Mani Yousef zu torpedieren. Sie werden beschuldigt, letzten Sommer einen Bombenanschlag auf einen British-Airways-Flug aus Katar geplant zu haben. Der Prozess sollte am Dienstag beginnen.«


      Dean nickt: »Mehrere Nachrichtenagenturen melden, es wäre möglich, dass noch weitere Bomben gelegt worden sind.«


      Trisha nickt: »Ja, Dean, das ist die große Sorge der Polizei. Die Londoner City ist vollkommen abgeriegelt worden. Alle Busse und Bahnen werden durchsucht. Die Polizei richtet außerdem Kontrollpunkte auf Straßen ein, die ins West End oder heraus führen. Ich habe noch nie so viele Polizisten auf Londons Straßen gesehen.«


      Dean scheint keine Fragen mehr zu haben. Trisha will noch nicht gehen.


      »Man spürt überall den Trotz unter den Überlebenden und den Rettern«, sagt sie. »Traurigerweise haben die Londoner ja schon öfter so etwas durchgemacht, und sie weigern sich, sich davon einschüchtern zu lassen.«


      Dean setzt hinzu: »Sie sind blutüberströmt, aber nicht gebrochen.«


      »Ganz genau, Dean«, sagt Trisha.


      Wer sind diese Leute, denkt Sami.


      Zurück im Studio sagt ein Nahostexperte, dass die Anschläge höchstwahrscheinlich das Werk einheimischer islamistischer Extremisten seien. Sein Adamsapfel hüpft unter der Haut auf und ab, als würde er versuchen auszubrechen.


      Sami hat genug gehört. Er wendet sich vom Bildschirm ab. Bestellt noch ein Bier. Sami hat noch vierzehn Pfund und fünfundfünfzig Pence übrig – wenn man den Packen Geld in seinem Rucksack nicht mitzählt, das ihm ja nicht wirklich gehört. Sindbad wird nicht kommen. Die Straßen sind gesperrt. Alle Fahrzeuge werden durchsucht.


      »Hey, hör dir das an«, sagt ein Typ an der Bar und zeigt auf den Fernseher.


      Ein anderer Reporter steht draußen vor New Scotland Yard. Wind schüttelt sein Mikrofon, und sein Schlips wird ihm ständig ins Gesicht geblasen.


      »… die Polizei hat in den letzten Minuten Material aus den Überwachungskameras freigegeben, auf denen ein mutmaßlicher Attentäter zu sehen ist, wie er vom Schauplatz des U-Bahn-Anschlags flüchtet.«


      Videobilder lösen den Reporter ab – eine Straßenszene, von oben aufgenommen in körniger Farbe. Das blinkende Blaulicht eines Polizeiwagens zieht Samis Aufmerksamkeit auf sich und dann etwas anderes – eine Figur, die sich auf die Kamera zubewegt. Jemand, den er kennt.


      Es ist eine surreale Erfahrung, sich selbst im Fernsehen zu sehen, denkt Sami, als er sieht, wie die Figur die Oxford Street entlangrennt. Nur ist das hier kein Spielfilm. Er spielt sich selbst. Sami, wie er rennt. Sami, wie er springt. Sami, wie er Fußgänger umrennt.


      Da ist ein neues Spruchband, das den unteren Teil des Bildschirms entlangläuft: MUTMASSLICHER ATTENTÄTER FLÜCHTET VOR DER POLIZEI.


      Der Reporter redet immer noch: »Der Verdächtige wird beschrieben als: mittelgroß, leichter Körperbau, trägt Jeans und Sweatshirt, führt einen Rucksack bei sich …« In diesem Augenblick wird der Film angehalten, und es wird auf Samis Gesicht gezoomt. Ist er wirklich so bleich? Das ist die Gefängnisbräune.


      Nervös sieht er sich in der Bar um. Alle gucken immer noch auf den Fernseher. Starren darauf. Denken über den Mann nach. Seinen Geist. Was geht in jemandem vor, der eine Bombe legt?


      Noch ein Spruchband läuft unter dem Bildschirm entlang: SÄMTLICHER BUS- UND ZUGVERKEHR BIS AUF WEITERES EINGESTELLT.


      Der Mann neben Sami stöhnt. »Vor einer Stunde hätte ich in Heathrow sein sollen. Mich hat es an der Piccadilly Linie erwischt.«


      Er hat einen neuseeländischen Akzent. Das neben der Tür muss sein Gepäck sein.


      Sami klemmt den Rucksack weiter hinten zwischen seine Beine, aber der Kiwi sieht es trotzdem.


      »Im selben Boot, eh? Wo wollten Sie denn hin?«


      »Nirgends«, sagt Sami.


      »Auf dem Weg nach Hause, eh? Wo waren Sie?«


      »Hier und da.«


      Plötzlich dringt eine Frauenstimme schneidend in ihr Gespräch: »Er hat einen Rucksack!«


      Samis Kopf ruckt, als hinge er an einer Schnur. Die Frau trägt einen Hosenanzug und zeigt anklagend auf ihn. Sie ist kurz davor loszukreischen. Ihr Blick begegnet Samis.


      Alle in der Bar haben sich umgedreht, um ihn anzustarren. Sogar der Reporter auf dem Bildschirm scheint von dem Augenblick gefangen zu sein.


      Sami streckt die Beine aus und stellt sie auf den Boden. Seine Hand ist immer noch um den Rucksackriemen geschlungen.


      »Was haben Sie in dem Rucksack?«, fragt der Barkeeper.


      »Klamotten und so.«


      »Zeigen Sie’s uns«, sagt der Kiwi.


      »Warum?«


      »Weil Sie hier alle nervös machen.«


      Sami blickt von Gesicht zu Gesicht.


      »Ich bin nicht der Typ, der gesucht wird.«


      »Das spielt keine Rolle.«


      »Ich bin nicht gefährlich.«


      »Das sagt ja auch keiner.«


      Hinter Sami öffnet und schließt sich eine Tür. Jemand hat sich hinausgeschlichen. Wahrscheinlich wird er den erstbesten Polizisten anhalten.


      Sami schwingt sich den Rucksack auf den Rücken. Ein Dutzend Leute geht gleichzeitig in Deckung und schluckt trocken.


      Sami ist an der Tür. Draußen. Biegt rechts ab. Noch mal rechts. Wo geht er hin? An der Ecke stehen zwei Polizisten. Er geht zurück, die Whitcomb Street entlang Richtung Trafalgar Square. Ein Transporter der Polizei fährt langsam um Leicester Fields herum. Er duckt sich in ein Gässchen. Lehnt sich mit dem Rücken an eine Mauer. Es ist aussichtslos, er kann ihnen nicht entkommen. Sie werden ihn in die Ecke treiben und auf Verstärkung warten.


      Sami muss von der Bildfläche verschwinden. Ganz und gar. Er hat jetzt Geld – den Packen aus dem Safe –, aber erst muss er aus dem West End herauskommen, aus London.


      Auf der anderen Seite des Platzes ist eine Kirche. Da drin kann er sich verstecken. Den Rucksack in eine dunkle Ecke stellen. Ein Gebet sprechen. Das ist ein guter Plan.


      Er kommt aus der Gasse und sieht sich drei Polizisten gegenüber. Einer hat eine Waffe und kniet, die Waffe in beiden Händen, als wüsste er, wie man damit umgeht.


      »Keine Bewegung!«, schreit er. »Lass die Tasche fallen.«


      Sami guckt hinter sich … dann nach vorn. Reckt die Faust hoch, den Daumen aufgerichtet. Leer, aber das wissen die nicht.


      »Ich hab eine verdammte Bombe!«, schreit er und erkennt seine eigene Stimme nicht wieder. »Bleibt mir vom Leib. Oder ich puste hier alles weg!«


      Die Bullen werfen sich zu Boden. Sami rennt an ihnen vorbei. Der mit der Waffe versucht, auf die Ellbogen gestützt im Liegen zu zielen. Sami bleibt in Bewegung, schlägt Haken, wie er es in Kriegsfilmen gesehen hat.


      Eine Bombe! Er hat ihnen gesagt, er hätte eine Bombe. Was für ein Witz! Was für eine erstklassige Scheiße. Sami hat nicht nur Pech, er ist ein richtiger Pechvogel, ein Unglücksrabe; er ist der Einbeinige in einem Wettbewerb im Arschtreten. Von wegen Profi-Krimineller – Sami ist nicht mal ein Anfänger. Er knackt keine Safes. Er bedroht keine Polizisten. Er jagt keine Züge in die Luft. Er spielt Gitarre und möchte Rockstar werden.


      Vor vierundfünfzig Stunden ist er aus dem Gefängnis entlassen worden. Vor sechsunddreißig Stunden hat er Kate Tierney im Savoy auf ägyptischen Baumwolllaken flachgelegt. Das Leben war gut. Das Leben war vielversprechend. Jetzt ist er der meistgesuchte Terrorist Londons.
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      Vormittag. Hell und klar. Ruiz fährt aus London hinaus Richtung Blackheath, hält sich südlich des Flusses und meidet so die Innenstadtmaut. Sein Mercedes 280E ist vierzig Jahre alt, aber liebevoll restauriert mit zweifarbigen Rädern und dunkelgrüner Metallic-Lackierung.


      Einen Wagen wie diesen sehen sich die Leute zweimal an. Sie fragen sich, wer ihn fährt. Sie beneiden ihn. Sie wollen mit ihm tauschen.


      Kurz nach zwölf hält er vor einem Haus an der Shooter’s Hill Road, mit Blick auf die Heide. Tony Murphy ist weit gekommen seit seinem engen zweistöckigen Reihenhäuschen in Kilburn. Jetzt wohnt er in einer Villa mit Säuleneingängen und Eichen, deren Blätter in seinen Swimmingpool fallen.


      Eine Art Party scheint stattzufinden, die Einfahrt entlang und vor den Garagen sind überall Autos geparkt. Ein Festzelt steht auf dem Rasen und ist mittels eines weißen Segeltuchtunnels mit dem Wintergarten verbunden. Ein Buffet steht auf langen Tischen bereit, und Kellnerinnen in kurzen schwarzen Röcken und weißen Blusen tragen Silbertabletts mit Champagnerflöten umher.


      Ruiz erkennt einige der Gäste wieder, es fallen ihm aber keine Namen zu den Gesichtern ein. Murphys Freunde sind eine Mischung aus Barbesitzern, Lizenzanwälten, Buchmachern, Pornostars und Promiköchen.


      Ein Bediensteter bietet sich an, Ruiz Mercedes zu parken. Ruiz wirft ihm die Schlüssel zu und geht über den Rasen.


      Murphy hält Hof, bekleidet mit einem beigefarbenen Anzug und einem cremefarbenen Rollkragenpullover. Er erzählt gerade einen Witz. Ruiz füllt sich einen Teller mit gegrilltem Schweinefleisch, Rehbraten, Salat und einem Brötchen. Nimmt sich ein Corona, schlendert hinüber und schließt sich der Gruppe an. Alles lacht, zu laut und zu lange.


      Ruiz nimmt einen Mundvoll Kartoffelsalat. »Unschlagbar, die alten Witze, was, Tony?«


      Der Gangster dreht sich langsam herum, ein steifes Lächeln auf den Lippen. Gewalttätigkeit blitzt einen Augenblick lang in seinen Augen auf. Er berührt seine Oberlippe und untersucht seinen Finger, als suchte er Blut.


      »Kennen wir uns?«


      »Vincent Ruiz. Tolle Party.«


      Der Name sagt Murphy nichts. Er wechselt sein Champagnerglas in die linke Hand und hebt eine Zigarre an den Mund.


      »Ich kenne die meisten Leute hier, Mr Ruiz, ich habe sie nämlich eingeladen. Ich kann mich nicht erinnern, Ihren Namen auf der Gästeliste gesehen zu haben.«


      Ruiz nickt und legt ein Stück Wildbret auf sein Brötchen, macht sich ein Sandwich. »Nadia hat mich eingeladen.«


      Murphy reagiert nicht. »Ich kenne niemanden namens Nadia.«


      »Doch, das tun Sie. Nadia Macbeth. Sie haben eintausend Mäuse für sie bezahlt. Das hat mir Toby Streak erzählt. Dann haben Sie sie nach Whitechapel bringen lassen, wo ein Dreckskerl namens Puffa sie cracksüchtig gemacht hat.« Ruiz nimmt einen Schluck von seinem Bier. »Erinnern Sie sich jetzt?«


      Murphys Nasenlöcher weiten sich, und seine Augen sind plötzlich glasig. Die Gäste rücken beinahe unmerklich von ihm ab.


      »Sie müssen mich mit jemandem verwechseln, Mr Ruiz.«


      »Ich sage Ihnen nur, was gewisse Leute mir erzählt haben.«


      »Man hat Sie belogen.«


      Ruiz zupft an einem Stückchen Fleisch, das an seinen Lippen hängen geblieben ist und steckt es in den Mund. »Normalerweise lügen mich die Leute nicht an.«


      »Wieso das?«


      »Sie haben zu viel Respekt vor mir.« Seine Augen tanzen.


      »Sind Sie Polizist, Mr Ruiz?«


      »War ich mal.«


      »Wieso interessieren Sie sich für Nadia Macbeth?«


      »Ich tue einer Freundin einen Gefallen.«


      »Wie heißt Ihre Freundin?«


      »Sie mag kein Rampenlicht. Schüchtern, wissen Sie. Nicht wie ich. Ich schätze eine gute Party.« Ruiz lächelt die Kellnerin an. »Können Sie mir noch ein Bier holen, bitte, meine Liebe?«


      Er dreht sich wieder zu Murphy herum. »Hey, mir fällt gerade auf, dass wir einen gemeinsamen Bekannten haben.«


      »Wer könnte das sein?«


      »Sami Macbeth.«


      Murphy hebt seine fleischige Hand und saugt an der Zigarre. »Ich glaube nicht, dass ich ihn kenne.«


      »Das ist ja merkwürdig. Einer von Ihren Kellnern erinnert sich daran, dass er mit Ihnen am Donnerstag zu Abend gegessen hat. Sie hatten Austern als Vorspeise und zum Nachtisch eine Crème Caramel. Nicht von der Karte.«


      Murphy sieht über Ruiz’ Schulter, als würde er mit jemandem Blicke wechseln. »Sie sind mir ja ein Detektiv.«


      Murphys Blick wandert jetzt über seine Gäste, er sieht, wie sie sich amüsieren, aber jede Spur onkelhafter Wärme ist verschwunden. Es scheint fast, als würde er sie als Schmarotzer und Mitläufer verabscheuen, die sein Essen verschlingen und seinen Schnaps trinken.


      »Vielleicht können wir das hier ein anderes Mal besprechen, Mr Ruiz – wie Sie sehen, bin ich ziemlich beschäftigt.«


      Ein Rausschmeißer ist erschienen, ein Muskelmann in Nike-Turnschuhen und einem Smoking, dessen Ärmel hochgeschoben sind.


      »Gabriel hier wird Sie hinausbegleiten.«


      Der Rausschmeißer packt Ruiz am Arm, gräbt die Finger in seine Schulter. Ruiz zuckt nicht einmal. Stattdessen beugt er sich hinunter, als hätte er etwas fallen lassen. Dann richtet er sich plötzlich auf, wobei er den Rausschmeißer mit seinem Hinterkopf unter dem Kinn erwischt.


      Gabriel fällt um wie ein zweihundert Pfund Kartoffelsack auf Geleebeinen.


      Ruiz sieht Murphy an. »Geben Sie mir das Mädchen, Tony. Dann schulde ich Ihnen einen Gefallen.«


      Murphy lächelt ihn an, mit Zähnen wie gelbliche Grabsteine. »Sie haben keine Verbindungen mehr, Mr Ruiz. Es gibt nichts, was Sie mir geben könnten. Nichts, was ich bräuchte.«


      Gabriel ist dabei aufzustehen. Hält sich den Kiefer. Schmeckt das Blut. Jemand wirft sich von hinten auf Ruiz und rammt ihm die Faust in den Rücken. Eine zweite Faust erwischt ihn am Kiefer, und kräftige Hände ringen ihn zu Boden. Er kann fühlen, wie Verdautes und Bier sich in seinem Magen heben und wieder setzen.


      Sie ziehen ihn hoch. Halten seine Arme fest.


      »Sie gehen zu weit, Mr Ruiz. Sie haben mein Eigentum beschädigt und meine Gäste verstimmt. Ich weiß nicht, wer Ihre Freundin ist, aber Sie haben sich vergeblich so viel Mühe gemacht. Sami Macbeth ist zu mir gekommen, weil er einen Job suchte. Hat mir seine Dienste angeboten. Ich habe ihm gesagt, dass ich ein anständiger Geschäftsmann bin. Ich tue mich nicht mit Kriminellen und Sträflingen zusammen. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden …«


      Ruiz wird über den Rasen geführt. Sein Mercedes wartet. Ein Rückspiegel ist abgebrochen und die Antenne zu einer modernen Skulptur verbogen. Er besieht sich den Schaden und blickt zurück zu Murphy, der sich gerade eine neue Zigarre anzündet, sein Feuerzeug zuklappt.


      Okay, mein Freund, jetzt wird es persönlich.


      Ruiz setzt sich hinter das Lenkrad. Fährt die Einfahrt hinunter. Als er die Straße erreicht, muss er scharf bremsen, um einem Porsche 911 auszuweichen, der die Kurve schneidet und versucht, vor ihm durch das Tor zu schießen. Auf dem Nummernschild steht: RAY JUNIOR


      Die Autos stehen Kühler an Kühler.


      Der Porschefahrer lehnt auf der Hupe. Ruiz rührt sich nicht. Ein Fenster gleitet hinunter, und Ray Garzas Junge steckt den Kopf heraus.


      »Beweg deine Rostlaube.«


      Ruiz nimmt den Fuß von der Kupplung. Der Mercedes macht einen Satz nach vorne. Stößt gegen den Porsche.


      Die Augen des Jungen werden groß. »Hast du sie nicht mehr alle, verdammt noch mal?«


      Er macht Anstalten auszusteigen. Ruiz schubst den Porsche wieder an, schiebt ihn in Richtung Straße. Ein Wagen muss ausweichen.


      Ray junior gibt nach. Setzt zurück. Das Tor ist frei. Ruiz winkt ihm zu, als er herausfährt. Was hat Ray Garzas Junge auf Tony Murphys Party zu suchen?


      Auf der anderen Straßenseite bemerkt er einen Lieferwagen, der auf dem Bürgersteig parkt. Ein Plastikzelt ist über fehlende Pflastersteine gespannt worden, und ein Arbeiter mit einem Schutzhelm hockt am Rand des Lochs. Etwas an der Szene kommt Ruiz komisch vor. Nicht nur, wie neu sein Overall aussieht oder wie blass der Mann ist. Sie arbeiten an einem Sonntag, und der Lieferwagen hat hinten verspiegelte Fenster. Es ist genau die Art Fahrzeug, die man bei Überwachungsoperationen benutzt.


      Als er die Kreuzung erreicht, biegt Ruiz nach Süden in Richtung Stadt ab und denkt darüber nach, ob er irgendetwas erreicht hat, indem er Murphy zur Rede gestellt hat. Nicht viel, vermutet er, aber Feingefühl war auch als Detective noch nie sein Stärke gewesen. Sei’s drum, manchmal muss man eben am Käfig rütteln, um einen toten Papagei wieder zum Leben zu erwecken.
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      Der Red Emperor hat Enten im Fenster hängen, die die Farbe von Hundehaufen haben, daneben ein seltsam aussehendes Meereslebewesen, das entweder umgestülpt ist oder aus Eingeweiden besteht.


      Das Restaurant liegt an der Macclesfield Street, ganz in der Nähe der pagodenartigen Tore nach Chinatown. Ein Teil des Ladenfensters wird von der Speisekarte verdeckt und einem Schild, das ein warmes Flatrate-Buffet für 4,95 Pfund anbietet.


      Ein weißer Mercedes-Lieferwagen parkt vor dem Hofeingang, mit dreißig Zentimetern Luft auf jeder Seite. Sami versucht es an der Hintertür. Abgeschlossen. Er geht die Seite entlang und versucht es an der Fahrertür. Sie geht auf. Ein richtiger Krimineller wüsste, wie man ein Auto kurzschließt. Das ist es, was er im Knast hätte lernen sollen, etwas Nützliches, etwas fürs Leben.


      Vielleicht ist der Fahrer des Wagens im Restaurant, denkt Sami.


      Eine Glocke klingelt über der Tür, als er sie aufdrückt. Das Lokal ist fast leer. Die mittägliche Stoßzeit ist vorüber. Ein Paar zahlt gerade an der Kasse. Ein Mädchen im Rollstuhl sitzt mit seiner Mutter zusammen. Der Fahrer ist allein an einem Tisch, so tief über seinen Teller Wantan-Suppe gebeugt, dass der Löffel kaum seine Lippen verlassen muss.


      Er sieht aus wie ein Skinhead, mit kurzrasierten Haaren und schorfigen Knöcheln. Vielleicht fährt der tagsüber den Lieferwagen und verbringt die Nächte damit, die Scheiße aus Schwulen, Pakistanis und Man-U-Anhängern herauszuprügeln.


      Sami nimmt an einem Tisch daneben Platz. Die Kellnerin ist Chinesin und gerade aus der Pubertät heraus, mit glänzend schwarzem Haar und einem geraden Pony. Alles an ihr ist klein, außer den mandelförmigen Augen in der Farbe von verbranntem Toast.


      Ihr Namensschild besagt Lucy. Die Frau an der Kasse ist vermutlich ihre Mutter – eine ältere Ausgabe von ihr. Kleiner, nicht so hübsch, mit einem ungerührten Gesicht und winziger, randloser Brille. Und das da müsste ihr Vater sein, im weißen Kittel des Kochs, die schwingenden halbhohen Türen zur Küche aufhaltend. Sein Kopf ist rasiert, und er hat O-Beine.


      Sami erinnert sich an seinen Großvater, der ein japanisches Kriegsgefangenenlager in Burma überlebt hatte und dem jedes Mal der kalte Schweiß ausbrach, wenn er ein asiatisches Gesicht sah. Mehr als einmal hatte er japanische Touristen gesehen und reagiert, als stünde er vor General Tojo selbst.


      Lucy bringt dem Lieferwagenfahrer eine Tasse grünen Tee.


      »Das hab ich nicht bestellt«, sagt er.


      »Es ist gratis.«


      »Was gibt’s denn sonst noch gratis?« Seine Hand streift ihr Knie und gleitet ihr Bein hinauf, bis sie den Saum ihres Rocks berührt.


      Lucy macht einen Schritt zurück.


      Der Fahrer zwinkert Sami zu. »Ich steh auf Schlitzaugen. Die sind wie ihr Essen – man frisst sich voll, und eine Stunde später hat man schon wieder Hunger.«


      Der nasale Akzent verrät seine Herkunft aus dem Norden.


      »Waren Sie schon mal in Thailand?«, fragt er.


      »Nein.«


      »Da haben die Barmädchen, die Pingpongbälle aus ihrer Möse abschießen können«. Er produziert den entsprechenden Geräuscheffekt. »Und ich sag Ihnen noch was. Die haben vielleicht geschlitzte Augen, aber ihre Mösen sind ganz gerade, von oben bis unten, wissen Sie, was ich meine? Eng und süß.«


      Er gibt sich nicht einmal Mühe zu flüstern. So ist das mit vielen aus dem Norden. Die denken, sie sind lustig, aber meistens sind sie nur rechthaberisch und peinlich.


      Die Schlüssel zum Wagen hängen an seinem Gürtel. Vielleicht sollte Sami den Kerl einfach niederschlagen und sich die Schlüssel nehmen. Aber wie weit käme er damit?


      »Mit den Bangkok-Mädchen ist das so, wissen Sie?« Der Fahrer lehnt sich über den Tisch. »Die sehen vielleicht wie Jungfrauen aus, aber die vögeln wie der Teufel, verstehen Sie? Und wenn Sie sie jung wollen, dann müssen Sie unbedingt nach Thailand. Ich rede nicht von Minderjährigen. Ich bin kein Pädo. Aber die Miezen sehen einfach jünger aus, wissen Sie.«


      Irgendwann merkt Sami, dass er nicht mehr zuhört. Vielleicht ist es der Geruch des Essens oder die nicht besonders fesselnde Unterhaltung. Er hat seit gestern nichts gegessen.


      Der Fahrer hat das Thema gewechselt. »Wir sollten die ganzen Arschlöcher rausschmeißen oder sie an die Wand hängen, verstehen Sie mich?«


      Lucy bringt ihm einen Teller mit Rippchen und noch einen mit gebratenem Reis. Er nimmt eine Rippe in die Hand und nagt sie bis auf den Knochen ab, leckt sich die Sauce von den Fingern.


      »Ist das Ihr Lieferwagen, der da vor der Einfahrt steht?«, fragt Sami.


      »Yeah.«


      »Müssen Sie heute noch etwas ausliefern?«


      »Wollte ich, bis die Bomben losgingen.«


      »Wo müssen Sie denn hin?«


      »Shoreditch und dann nach Hause.«


      »Könnten Sie mich mitnehmen?«


      »Sicher, wo wollen Sie denn hin?«


      »Einfach nur weg von hier.«


      Der Fahrer nimmt die nächste Rippe in Angriff. »Kann aber noch ein Weilchen dauern.«


      Lucy ist mit ihrem Bestellblock wiedergekommen. Sami bestellt Krebse und gebratenen Reis.


      »Wollen Sie etwas trinken?


      »Nur Wasser, danke.«


      »Leitungs- oder Mineralwasser?«


      »Leitungswasser, bitte.«


      »Okay.«


      Der Fahrer beobachtet sie, als sie geht. »Toller kleiner Arsch.«


      Sami lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. Atmet tief durch. Sein Herz hat aufgehört zu rasen. Wenn er sich von den Straßen fernhält, kann er sich die Zeit zum Nachdenken nehmen.


      Er sieht auf und bemerkt, wie das Mädchen im Rollstuhl ihn anstarrt. Sie steht auf den Gruftlook – dunkler Lippenstift, dunkler Lidschatten und schwarz gefärbtes Haar, das um ihren Kopf herum gerade abgeschnitten ist. Es sieht aus, als hätte ihr jemand eine Suppenschüssel auf den Kopf gestülpt und am Rand entlanggeschnitten.


      Sami nickt ihr zu. Sie wendet den Blick ab.


      Sami sieht zum Fenster hinaus. Zwischen den aufgehängten Enten hindurch sieht er, wie draußen ein Polizeiauto hält. Die Beamten steigen aus und sprechen mit den Passanten.


      Ein alter Mann in sechs verschiedenen Lagen Kleidern wandert den Gehweg rauf und runter, er trägt eine Tafel, auf der steht: Der Tag des Jüngsten Gerichts ist nah. Auf der Rückseite steht: Sei bereit für das Fegefeuer.


      Die Leute treten vom Bürgersteig hinunter, um ihm auszuweichen.


      Plötzlich bleibt er stehen und blinzelt Sami durch das Fenster an. Sami versucht wegzuschauen, aber es ist zu spät. Der Alte geht in die Knie und setzt seine Tafel ab. Er drückt die Restauranttür auf, geht an der Kasse vorbei.


      »Du musst errettet werden«, ruft er mit brüchiger Stimme. »Du bist ein Sünder, aber noch ist Zeit!«


      Sami fühlt sich hilflos. Alle im Restaurant starren ihn an. Der Alte lehnt über ihm, seine Hände ausgebreitet, Handflächen nach oben, wie so ein amerikanischer Massenprediger, der die bösen Geister austreibt.


      »Dies ist eine Stadt der Sünde und Sodomie. Deshalb straft Gott sie heute. Dieser Mann ist an den Toren der Hölle gewesen. Er hat Satan ins Angesicht geschaut.«


      »Nein, habe ich nicht«, sagt Sami. »Das stimmt nicht. Ich bin nur zum Mittagessen hier.«


      Die Stimme des Tafeltypen wird lauter. »Dieser Mann ist ein Sünder, aber er will Buße tun.«


      Die Türglocke bimmelt. Ein junger Polizist kommt herein und bleibt am Eingangstresen stehen, er hält seinen Helm in der Hand.


      »Wofür soll er denn büßen?«, fragt er den Alten.


      »Nichts«, platzt Sami heraus, drückt seine Knie in den Rucksack.


      Der Polizist sieht ihn entschuldigend an. »Belästigt Sie dieser Gentleman, Sir?«


      »Ein wenig.«


      »Ich werde ihn wegschicken.« Er entfaltet ein Blatt Papier. »Ich wollte nur fragen, ob jemand von Ihnen einen Mann gesehen hat, der einen dunklen Rucksack trägt? Er ist zwischen 25 und 35 Jahre alt, zierlich, hellbraune Haare, trägt Jeans und ein Sweatshirt. Wenn Sie jemanden sehen, auf den diese Beschreibung zutrifft, benachrichtigen Sie bitte umgehend die Polizei. Bitte nähern Sie sich ihm nicht.«


      Er faltet das Papier wieder zusammen und steckt es in die Tasche.


      Der Lieferwagenfahrer sieht Sami an. »Der Typ hört sich genau an wie Sie.«


      »Meinen Sie?«


      »Yeah.«


      Sami versucht zu lachen.


      »Haben Sie einen Rucksack, Sir?«, fragt der Polizist.


      »Der hat eine andere Farbe.«


      »Kann ich ihn mal sehen?«


      Samis Hand ist unter dem Tisch, zwischen seinen Schenkeln und fühlt nach dem Rucksack. Nach dem Reißverschluss.


      »Was soll dieser Typ denn getan haben?«, fragt er in dem Versuch, entspannt zu klingen.


      »Er wird im Zusammenhang mit einer polizeilichen Ermittlung gesucht.«


      »Er ist also nicht gefährlich.«


      »Wir bitten die Leute, sich ihm nicht zu nähern.«


      Samis rechte Hand hat die große Tasche im Rucksack gefunden. Seine Finger schließen sich um die Halbautomatische, die immer noch in der Plastiktüte für Beweismaterial steckt. Mit Etikett. Katalogisiert. Beweisstück A.


      Der Polizist hat sich nicht gerührt. Er sucht nach etwas in Samis Augen. Schuld. Angst. Wahnsinn. Jetzt bewegt er sich langsam in Richtung Tür, greift nach der Klinke.


      Er weiß es, er weiß es, denkt Sami. Das einzige Geräusch in seinem Kopf ist ein dumpfes Grummeln, wie eine Kugel, die beim Kegeln in die Rinne fällt und ins Vergessen rollt.


      Der Tafeltyp steht immer noch über ihm, mit offenem Mund, als versuchte er, seinen Gedankengang wiederzufinden. Draußen greift der Polizeibeamte nach seinem Funkgerät. Sami steht auf, schwingt sich den Rucksack über die Schulter und geht in Richtung Küche.


      Lucys Vater steht in der Tür. Er sagt etwas auf Chinesisch und hält das Hackmesser hoch wie ein verrückter Ninja-Krieger. Sami zückt die Waffe. Das Hackmesser fällt scheppernd auf die Fliesen. Seine Handflächen legen sich aneinander. Er verbeugt sich entschuldigend.


      Sami bricht durch die Seitentür der Küche. Rechts ist eine Sackgasse. Nach links würde er zurück auf die Macclesfield Street kommen, wo der Bulle wartet. Er hat keine Wahl.


      Plötzlich taucht ein Polizeiwagen auf und blockiert seinen einzigen Fluchtweg. Sami probiert die nächstliegende Tür. Verschlossen. Sucht nach einer Feuerleiter. Nichts.


      Die Küchentür ist noch offen. Er wirft sich hinein, knallt die Tür zu. Legt den Riegel vor. Kippt ein Metallregal um. Klemmt es in den Türrahmen.


      Lucy und ihr Vater starren ihn an.


      »Was ist oben?«


      »Unsere Wohnung«, sagt Lucy.


      »Sonst noch jemand zu Hause?«


      Sie schüttelt den Kopf.


      »Gibt es einen anderen Weg nach draußen?«


      »Nein.«


      »Gibt es hier ein Telefon?«


      Sie zeigt hinter den Tresen, lässt die Augen jedoch nicht von Samis Hand. Er hält immer noch die Waffe.


      »Ich will, dass du die Vordertür abschließt. Könntest du das für mich tun?«


      Lucy nickt.


      »Werden Sie uns etwas tun?«


      »Nein.«


      Sami geht nach vorne ins Lokal. Niemand hat sich bewegt. Es ist, als wären sie alle von einer Art Gefrierblitz gezappt worden, wie man es in Zeichentrickfilmen oder alten Episoden von Raumschiff Enterprise sieht.


      Lucys Mutter steht an der Kasse.


      »Ich muss jemanden anrufen«, sagt Sami zu ihr. Sie antwortet etwas auf Chinesisch.


      »Meine Mutter spricht kein Englisch«, erklärt Lucy. »Sie will, dass Sie für den Anruf bezahlen.«


      Sami fingert in seinen Taschen nach Kleingeld und findet eine Handvoll Münzen. Sie kreisen und rasseln auf der Theke.


      Er ruft Tony Murphy an. Versucht zu sprechen. Die Worte fühlen sich in seiner Kehle an wie Stacheldraht.


      »Es gibt ein Problem.«


      »Ich habe doch gesagt, du sollst mich nicht noch mal anrufen.«


      »Die Polizei glaubt, ich hätte eine Bombe.«


      »Wie kommen die denn da drauf?«


      »Ich könnte so was in der Richtung gesagt haben.«


      »Dann bis du der größte Idiot der Welt.«


      »Sie müssen mich hier rausholen.«


      »Und wie stellst du dir das vor, mein Sohn?«


      »Sie müssen doch Beziehungen haben.«


      »Aber sicher. Ich rufe die gute Fee an. Sie schuldet mir noch einen Wunsch.«


      Sami schätzt seinen Sarkasmus nicht. »Sie müssen mir helfen. Ich hab die Knarre noch.«


      Murphy flucht. »Ich habe dir gesagt, du sollst sie loswerden.«


      »Das muss mir entfallen sein.«


      »Hör mal zu, du dreckiger Strauchdieb, leg dich nicht mit mir an. Leg dich nie mit mir an.« Er schreit ins Telefon. »Zerstör die Waffe. Schmeiß sie weg. Hörst du mich?«


      Sami antwortet nicht. Er muss erst einmal gedanklich verarbeiten, was draußen geschieht. Leute hasten die Straße entlang, blicken ängstlich über die Schulter. Sie verlassen Läden, Restaurants und den Supermarkt. Mr Wu’s Noodle Bar, The Golden Gate Cake Shop, das Pagoda Restaurant … die Polizei evakuiert das ganze Viertel. Riegelt es ab.


      Tony Murphy schreit immer noch ins Telefon. »Wenn sie dich kriegen, dann hältst du das Maul. Verstanden? Wenn mein Name fällt, bist du tot. Und deine Schwester auch. Deine ganze Familie ist tot. Ist das klar?«


      »Sie müssen mir helfen«, fleht Sami.


      »Ich helfe dir, mein Sohn. Das meine ich ernst. Ruf mich nicht wieder an. Vergiss diese Nummer. Vergiss, dass du mich jemals getroffen hast.«


      »Was ist mit Nadia?«


      »Stimmt. Genau. Denk an deine Schwester.«


      Sami versucht zu protestieren, aber die Leitung ist tot.
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      Commander Bob Piper überblickt die leeren Straßen und die verlassenen Läden und Büros. Der nähere Umkreis ist gesichert, und alle Zivilisten sind evakuiert. Das ist wie aus dem Lehrbuch. Zwei Absperrungen. Konzentrische Kreise. Die Einzigen, die durch den äußeren Ring dürfen, sind Polizei und Rettungsdienst. Der innere Ring ist der Antiterror-Einheit und dem Bomb-Squad vorbehalten. Die einzigen Zivilisten innerhalb der Absperrung sind jetzt die Geiseln und der Geiselnehmer.


      Piper hasst Geiselnahmen. Früher war das einfach. Man gab dem Kerl ein paar Stunden zum Abkühlen (oder zum Ausnüchtern) und warnte dann zum letzten Mal. Wenn er dann nicht aufgab, ging man rein. Türen aufbrechen, Tränengas schießen. Die Bösen erschießen. Die Ordnung wiederherstellen.


      Aber seit dem Jean-de-Menezes-Debakel in Stockwell läuft das nicht mehr. Zwei bewaffnete Beamten schossen damals sieben Kugeln in den Kopf eines brasilianischen Elektrikers, den sie für einen Selbstmordattentäter hielten. Wer konnte denn ahnen, dass die Öffentlichkeit das so schlecht aufnehmen würde? Es zeigte sich, dass Schießen mit Tötungsabsicht nur dann annehmbar ist, wenn man den richtigen Verdächtigen abknallt.


      Es gab öffentliche Ermittlungen, interne Prüfungen, eine gerichtliche Untersuchung und Rufe nach dem Kopf des Polizeipräsidenten auf einer Lanze. De Menezes wurde zum Aushängeschild für Bürgerrechtsmeckerer und mitfühlende Seelen, die die Vollzugsbehörden nur allzu gern als totalitäre Sturmtruppen abstempeln.


      Nach dem Antiterrorkampf und dem Krieg gegen die Drogen sollte es jetzt einen Krieg gegen Querulanten geben, denkt Piper, gegen die Marxisten, die Jammerlappen und die Grünen.


      Letztes Jahr dauerte eine Geiselnahme in London sechs Tage lang. Alle lobten die Polizei für ihre Geduld und Toleranz – außer den Anwohnern, die weder in ihren eigenen Betten schlafen noch sich umziehen konnten.


      Das hier darf keine sechs Tage dauern. Morgen früh wird eine Million Leute Züge oder Busse in die Londoner City nehmen. Was dann? Chaos.


      Piper sieht zu einem Bildschirm hinüber. Die Front des Red Emperors ist mit Licht geflutet, das die Gold- und Silberbuchstaben über dem Schaufenster reflektiert.


      Ein Dutzend bewaffneter Polizisten ist auf den Dächern um das Restaurant herum postiert. Scharfschützen. Ausgebildete Profis. Ein gut gezielter Schuss, und sie können alle nach Hause gehen. In der Zwischenzeit soll Piper verhandeln. Beratschlagen. Einen Deal machen.


      Das ist sein Dilemma. Piper ist konservativ und glaubt an Recht und Gesetz, aber nicht an Anwälte und Richter oder an ein Justizsystem, das zu viele Schwachstellen hat; zu viele Lücken, durch die Kriminelle hindurchschlüpfen können.


      Piper ist auch Realist und hat die Tatsache akzeptiert, dass seine Entscheidungen höchstwahrscheinlich unschuldigen Menschen bleibenden Schaden zufügen werden. Das liegt in der Natur von Polizeiarbeit. Ganz egal, wie viel man trainiert oder wie gut die Fähigkeiten oder wie modern die Waffen sind, manchmal ist die effektivste Waffe eine breite Axt.


      Der Polizeipräsident hat eine Pressekonferenz einberufen. Er will, dass Piper neben ihm steht. Er wird seinem Commander zweifellos volles Vertrauen aussprechen und auf diese Weise sicherstellen, dass er jemanden hat, den er für den Schlamassel verantwortlich machen kann, falls die Operation schiefgehen sollte.
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      Tony Murphy wird »geschmeißt«. Ein riesengroßer Loofah-Schwamm klatscht gegen seinen nackten Körper. Er wird damit eingeseift, während der Dampf aus den Düsen an den Marmorwänden und der Decke kondensiert.


      Er hat auf der Gartenparty zu viel getrunken und schwitzt jetzt das ganze Gift in einem russischen Dampfbad im Porchester Spa aus, einem Art-déco-Gebäude an der Queensway.


      Der riesige Loofah schlappt über seine Schultern und seinen Rücken hinunter. Peter, sein Masseur, hält ihm ein kaltes Handtuch hin.


      Normalerweise kann sich Murphy dabei wunderbar entspannen, doch heute funktioniert es nicht. Sami Macbeth geht ihm im Kopf herum.


      Er verlässt den Dampfraum, taucht in das eiskalte Tauchbecken ein, was seine Hoden auf Murmelgröße schrumpfen lässt. Peter erwartet ihn schon am Massagetisch. Murphy legt sich auf den Bauch, schließt die Augen und fühlt, wie starke Finger die Knoten der Anspannung in Hals und Schultern lösen.


      Dann sind Peters Hände plötzlich weg. Vielleicht holt er mehr Öl. Die Tür geht auf. Kühle Luft streift seine Haut.


      Einen Moment später fährt Murphy hoch, mit einem Aufschrei, nackt wie am Tag seiner Geburt, nur größer, fetter und weißer. Ein kochend heißes Handtuch fällt von seinem Rücken, hinterlässt eine böse, rote Verbrennung.


      »Hallo, dicker Mann, wie steht’s im Restaurantgeschäft. Sie sehen ja aus, als hätten Sie Ihren ganzen Profit aufgefuttert.«


      Murphy sieht ein bekanntes Gesicht in der falschen Umgebung. Jimmy Ferris – bekannt als das Frettchen.


      Irisch, katholisch und dazu noch aus Liverpool stammend steckt Jimmy voller Komplexe, in seinem Kopf summt ständig ein Nest aufgestachelter Bienen. Gerüchte besagen, dass er mal Priester werden wollte. Er hat drei Jahre im Seminar verbracht: was hieß, vor der Dämmerung aufstehen, Messe jeden Morgen, Schweigegelübde. Dann hatte er eines Tages das Gegenteil einer religiösen Offenbarung. Er hörte auf, an Gott zu glauben. Das hatte nichts mit Atheismus zu tun oder Humanismus oder moralischem Relativismus. Das Frettchen glaubte immer noch an eine höhere, göttliche, übernatürliche Macht, aber es waren nicht Jesus oder Mohammed oder Buddha. Die Macht lag in ihm. So wurde ein Nihilist geboren.


      Das Frettchen gab sich seiner neuen Laufbahn mit derselben zielstrebigen Inbrunst hin, die er vorher für Gott und die katholische Kirche gehabt hatte. Er wurde ein Mittelsmann der IRA. Niemand fand je genau heraus, welche Rolle er in der Organisation spielte, aber seine Telefonnummer tauchte immer wieder in den Anruflisten auf, wenn ein mutmaßlicher Terrorist gefasst wurde.


      Murphy wickelt ein blaues Handtuch um seinen Körper und steckt es unter den Achseln fest. Das Frettchen trägt auch ein Handtuch, sein Körper ist lang, sehnig, mit Tätowierungen bedeckt. Er hat eine Goldkrone über einem seiner Vorderzähne, was ihn noch rattenähnlicher macht.


      »Ich habe mich immer schon gefragt, ob fette Männer überall fett sind, weißt du. Du musst wirklich Schwierigkeiten haben, das Ding zum Pissen zu finden. Mit fetten Miezen ist das natürlich was anderes. Jedermann weiß, dass die enge Mösen haben.«


      »Was machst du hier, Jimmy?«, fragt Murphy.


      »Ich bin hier, um meine Zulieferkette zu überprüfen. Ich habe von unserem Käufer gehört, dass eines der Muster, die ich ihm geschickt habe, nicht angekommen ist.«


      »Es gab da eine Verzögerung.«


      »Mir hat keiner was von einer verdammten Verzögerung gesagt.«


      »Unvorhergesehene Umstände.«


      »Seh ich aus wie ein verdammter Idiot, Murphy? Du hattest einen verdammten Auftrag. Du solltest die verdammten Knarren nehmen, die verdammten Läufe austauschen und die verdammten Dinger außer Landes schaffen. Jetzt sitze ich hier mit Käufern, die verdammt noch mal meinen, ich würde meine Versprechen nicht halten.« Das Frettchen konnte keinen Satz herausbringen, ohne zu fluchen. »Warum war die Lieferung unvollständig?«


      »Ich habe eine der Waffen behalten.«


      »Warum?«


      »Sie gefiel mir.«


      »Das war nicht unser verdammter Deal. Die verdammten Waffen sollen im verdammten Afrika sein.«


      Murphy verteidigt sich. »Versuch nicht, mir so zu kommen, Jimmy. Ich hab dir einen Gefallen getan.«


      »Nein«, sagt das Frettchen kopfschüttelnd. »Du hast einen Gefallen zurückgezahlt. Das ist verdammt noch mal was völlig anderes. Du schuldest ein paar verdammten Leuten was, und die verdammten Leute schulden mir was. So funktioniert das verdammte System.«


      Murphys Kehle ist trocken. Er kann ihm nicht erzählen, dass Ray junior die Beretta hat mitgehen lassen und damit festgenommen worden ist. Oder dass Sami Macbeth den Safe der Asservatenkammer gesprengt hat, um sie zurückzuholen. Macbeth sollte die Knarre inzwischen entsorgt haben. Was, wenn er es nicht getan hat? Er wagt es gar nicht, darüber nachzudenken.


      Das Frettchen macht das Ende eines Handtuchs nass. Er dreht es zu einem Seil, schnippt es wie eine Peitsche und zielt auf Murphys Hüfte. Der tänzelt davon. Das Frettchen jagt ihn um den Marmortisch herum, lachend. Dann wirft er das Handtuch ins Tauchbecken und geht durch die beschlagenen Türen zu den Umkleiden hinaus.


      Murphy ringt nach Luft und ist rot, aber nicht wegen des Dampfes. Er holt sich einen Schluck Wasser von einem Brunnen und gießt sich etwas davon über die Brust.


      Vielleicht ist es an der Zeit, sich davonzumachen, denkt er. In den Sonnenuntergang hineinsegeln oder wenigstens Erste Klasse irgendwo hinfliegen. Die Bermuda-Inseln sind schön um diese Jahreszeit. Aber erst muss er die Sache mit Sami Macbeth regeln.
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      Draußen sollte es längst dunkel sein, doch Scheinwerfer baden das Kopfsteinpflaster in einer Helligkeit, die die Straße wie eine Bühne aussehen lässt. Wir sind am rechten Ort für ein Drama – das West End. Dieses hier entfaltet sich in drei Akten.


      Die Eingangstür des Red Emperor ist mit aufeinandergestapelten Tischen verbarrikadiert. Die Küchentür ist auch verrammelt, und Sami hat alle im Vorratsraum eingeschlossen, wo sie auf Reissäcken und Speiseölkanistern sitzen.


      Sami nimmt die Halbautomatische aus der Beweismitteltüte. Wiegt sie in der Hand. Bewundert die rohe Kraft, die ihr innezuwohnen scheint. Er mag es, wie sie in seiner Hand liegt; die feinen Linien, die seine Fingerspitzen hinterlassen, wenn er über das frisch geölte Metall streicht.


      Er nimmt den Ladestreifen heraus, zählt achtzehn Patronen, die wie Nacktschnecken aussehen. Dum-Dum-Geschosse. Das Magazin kann zwanzig aufnehmen. Dessie hat gesagt, Ray Garzas Junge hätte auf einen Bullen gefeuert.


      Über seinem Kopf dröhnt ein Hubschrauber. Das Wamp-Wamp der Rotorblätter scheint die Luft zu erschüttern. Sami geht nach oben. Durch die Wohnung. Eine kleine Küche, ein Badezimmer, zwei Schlafzimmer und ein Wohnzimmer.


      Lucy hat einen Schreibtisch, der unter dem Fenster steht, und zu beiden Seiten ihres Stuhls sind Bücher aufgestapelt. Sie studiert BWL oder Management. Ihre Handschrift ist sauber und präzise.


      Vom dritten Stock aus kann er noch mehr Polizeiautos und Krankenwagen sehen, die in der Wardour Street geparkt sind. Ein Lastwagen lädt Barrikaden ab. Polizisten in schwarzen Panzerwesten kauern hinter Autos.


      Sami öffnet das Fenster. Lehnt sich hinaus. Er sucht nach einer Außentreppe oder einer Feuertreppe. Nichts. Das höchste Fenster geht auf ein kleines Dach hinaus. Der Abstand zum nächsten Flachdach auf der anderen Seite beträgt ungefähr dreieinhalb Meter. Sogar mit Anlauf ist Sami nicht sicher, ob er den Sprung schaffen würde. Und wenn er es auf die andere Seite schaffen würde, wohin würde er dann gehen?


      Ein dunkler Schatten bewegt sich am Rand seines Gesichtsfelds. Er dreht sich um. Jemand beobachtet ihn. Sie kauern hinter einer Backsteinmauer auf der anderen Seite des Hofs. Ein Polizist? Ein Scharfschütze.


      Scheiße. Mist. Scheiße.


      Sami zieht sich vom Fenster zurück und drückt seinen Körper gegen die Wand, Angst saugt sich in seiner Brust fest. Er zieht die Rollos an einer Schnur hinunter und knipst die Lampe auf Lucys Schreibtisch aus. Geduckt läuft er durch die Wohnung, schließt die Fenster. Im Dunkeln sucht er in den Schubladen und auf den Regalen nach allem, was nützlich sein könnte – Klebeband, eine Skimaske, Schere, Zange und ein Taschenmesser.


      Er kann hören, wie unten an die Tür des Vorratsraums geschlagen wird. Sami nimmt die Knarre aus dem Bund seiner Jeans. Schließt die Tür auf.


      »Wird auch langsam Zeit, verdammt noch mal«, sagt der Lieferwagenfahrer. »Hier drin ist nicht genug Luft. Wir ersticken gleich.«


      »Es gibt reichlich Luft.«


      »Und es ist dreckig.«


      »Wer sind Sie, der Lebensmittelkontrolleur?«


      Lucy protestiert: »Es ist nicht dreckig. Ich mache jede Woche sauber.«


      Lucys Vater und Mutter sitzen auf Reissäcken, Arm in Arm. Das Mädchen im Rollstuhl und ihre Mutter sind in der Mitte des Vorratsraums. Der Rollstuhl passt gerade so in den Raum. Ihre Mutter spricht leise. Sie ist dezent gekleidet.


      »Entschuldigung, Sir. Es ist sehr dunkel hier drin und eng.«


      »Sie können jetzt herauskommen«, sagt Sami. »Halten Sie sich vom Fenster fern.« Er befiehlt ihnen, sich an die Tische zu setzen, die der Küche am nächsten sind. Der Fahrer sitzt allein, kippt seinen Stuhl zurück und stellt seine Füße an die Wand.


      Lucy übersetzt Samis Anweisungen für ihre Eltern. Ihre Mutter versteht nicht, was passiert.


      Lucy dreht sich zu Sami herum. »Haben Sie immer noch Hunger?«


      »Wie bitte?«


      »Sie haben Essen bestellt. Wollen Sie das noch?«


      »Ich bezahle aber dafür«, sagt Sami und zieht einen fünfzig Pfund Schein aus dem Bündel in seinem Rucksack.


      »Ist das gestohlenes Geld?«, fragt sie.


      »Spielt das eine Rolle?«


      Lucy faltet den Schein dreimal und steckt ihn in eine Dose über dem Waschbecken. Daneben steht ein Foto mit ihren Großeltern. Sie tragen Sonntagsstaat und blicken steif in die Kamera.


      Sami sieht zu, wie sie sein Essen zubereitet. Sie erhitzt einen Wok, und die Küche füllt sich mit dem Zischen von Gemüse, das in heißes Öl geworfen wird.


      »Warum machen Sie das hier?«, fragt sie.


      Sami kann ihr nicht antworten.


      »Haben Sie wirklich eine Bombe?«


      Das ist eine klare Frage. Sami hat keine Antwort darauf.


      »Wofür kämpfen Sie? Wogegen protestieren Sie? Was hassen Sie – den westlichen Imperialismus, dekadente bürgerliche Verhaltensweisen? Wollen Sie Unabhängigkeit oder Freiheit? Sind Sie ein Anarchist? Hat England die arabische Welt betrogen?«


      Sami will nur noch, dass sie still ist.


      »Was hassen Sie an uns?«, fragt Lucy.


      »Ich weiß nicht, wer ›uns‹ sein soll.«


      »Die westliche Zivilisation«, sagt Lucy. »Wissen Sie, was Gandhi gesagt hat, als man ihn nach der westlichen Zivilisation fragte? Er sagte, er hielte sie für eine gute Idee.«


      »Er war entschieden cleverer als ich«, antwortet Sami.


      »Ich glaube nicht, dass Sie eine Bombe haben.« Sie lässt es klingen wie einen Makel.


      »Ich habe eine Waffe«, verteidigt er sich.


      Ein Handy klingelt auf der Theke neben der Kasse. Lucys Telefon. Sie starrt darauf, als erwarte sie, dass es etwas täte, wie zum Beispiel von alleine antworten.


      Lucy geht dran. Drückt einen grünen Knopf. Horcht. Gibt Sami das Telefon.


      Eine tiefe Stimme donnert aus dem Hörer. »Hier spricht London News Radio. Spreche ich mit einem Terroristen?«


      Sami antwortet nicht.


      »Sind Sie eine Geisel?«


      »Nein.«


      »Können Sie sprechen? Werden Sie mit einer Waffe bedroht?«


      »Entschuldigung, wer sind Sie.«


      »London News Radio.«


      »Mit wem wollten Sie sprechen?«


      »Mit einem Terroristen oder einer Geisel.«


      Sami sieht sich im Restaurant um.


      »Ich bin kein Terrorist.«


      »Also wie nennen Sie sich dann – ein Freiheitskämpfer, ein Märtyrer, ein Rebell? Was für eine Gruppe vertreten Sie? Stehen Sie in Verbindung mit Osama Bin Laden? Wir senden live. Haben Sie eine Botschaft an das britische Volk?«


      »Nein.«


      »Die Polizei sagt, Sie könnten aus Algier oder Marokko stammen.«


      »Ich bin in Croydon geboren.«


      »Aber Sie sind Muslim, richtig?«


      »Nein.«


      »Können Sie uns erklären, warum Sie das tun?


      »Was?«


      »Geiseln nehmen. Warum haben Sie Ihre Bombe nicht gezündet?«


      »Entschuldigung?«


      »Ihr Kollege hat sich selbst in die Luft gesprengt. Sollten Sie gemeinsam sterben?«


      Er redet von Dessie.


      »Haben Sie eine der Geiseln verletzt? Wie viele sind es? Was sind Ihre Forderungen?«


      Sami legt auf. Sieht Lucy an, die mit den Schultern zuckt.


      Der Fahrer hat den Fernseher angestellt. Ein Polizist wird interviewt. Einer von den Oberen. Kinn vorgestreckt, Schultern zurück steht er vor einem Riesenaufgebot von Kameras und Mikrofonen.


      »Es war ein brutaler, eiskalt geplanter und grausamer Angriff«, sagt er. »Eine der schlimmsten Gräueltaten, die ich in meinen dreiundzwanzig Jahren als Polizist erlebt habe …«


      Mit jedem Satz klingt er rechtschaffener, läuft über vor Selbstgerechtigkeit und betont seine Entschlossenheit, die Verbrecher ihrer gerechten Strafe zuzuführen … nichts unversucht zu lassen … alle verfügbaren Mittel … bla, bla, bla.


      Reporter schreien ihre Fragen heraus. Sie wollen etwas über den zweiten Attentäter hören, »über den, der entkommen ist.«


      Der Polizist weicht einer Antwort aus. Versucht, das Thema zu wechseln. Die Reporter lassen ihn nicht.


      »Warum hat die Polizei Teile von Soho evakuiert?«


      »Aus taktischen Gründen.«


      »Stimmt es, dass Sie einen der Selbstmordattentäter eingekesselt haben?«


      »Wir hoffen, bald einen Verdächtigen festnehmen zu können.«


      »Hat der Verdächtige eine Bombe?«


      »Wir haben keine Informationen, die die Existenz weiterer Bomben bestätigen.«


      »Oder ausschließen?«


      »Menschen, die, ohne mit der Wimper zu zucken, unschuldige Zivilisten töten, sind nur schwer aufzuhalten, aber unsere Antiterror-Einheit und die Polizei leisten heldenhafte Arbeit.«


      »Hat der Verdächtige Geiseln genommen?«


      »Kein Kommentar.«


      »Haben Sie Kontakt mit ihm aufgenommen? Welche Forderungen stellt er?«


      Sami blickt flüchtig auf den Bildschirm. Sein Magen krampft, als hätte er ihn sich verdorben. Der Bulle bittet um Geduld und um die Mitarbeit der Öffentlichkeit. Central London wird noch eine Weile abgeriegelt bleiben.


      Die Pressekonferenz ist beendet. Als Nächstes interviewen sie den Taxifahrer, der Sami aus seinem Wagen geworfen hat. Er spricht darüber, wie er dem Teufel ins Angesicht gesehen hat.


      »Er hatte diesen verrückten Ausdruck in den Augen, als wäre er besessen, und mir war, als hörte ich es in der Tasche ticken. Er hätte mich in die Luft jagen können, aber ich bin ganz cool geblieben, wissen Sie, was ich meine? Ich habe mich selbst und andere dadurch gerettet.«


      Als Nächstes kommt die Frau vom Crooked Surgeon, wo Sami das Telefon benutzt hat.


      »Er hatte diese kalten, blauen, stechenden Augen. Sie haben durch mich hindurchgestarrt. Es war, als würde er mich ausziehen, wissen Sie, als wollte er Sachen mit mir machen, unanständige Sachen. Ich bin mir sicher, er hat eine sehr verzerrte, abschätzige Meinung über westliche Frauen.«


      Sie reden von einer Belagerung. Aus einer Belagerung kommt nie einer lebend heraus. Man denke nur an Waco und an diese Schule in Russland, wo all die Kinder gestorben sind.


      Sami lässt seine Stirn auf die Unterarme fallen und schließt die Augen, hört sein Herz schlagen und riecht Schweiß aus seinen Achselhöhlen aufsteigen. Auch wenn er die Knarre verschwinden lässt und die Drogen ins Klo spült, ist er immer noch schuldig – man wird ihm vorwerfen, Beweismittel manipuliert, die Justiz behindert, einen Einbruch begangen, einen Zug in die Luft gesprengt und Geiseln genommen zu haben.


      Wie viele Jahre man wohl dafür bekommt? Fünfzehn? Zwanzig. Sie nennen ihn einen Terroristen. Das wird ein Hochsicherheitsgefängnis, Parkhurst oder Belmarsh.


      Zwanzig Jahre. Das sind siebentausend und ein paar Tage. Nadia wird nicht draußen auf ihn warten, wenn er rauskommt. Kate Tierney auch nicht. Sie wird längst weg sein, zweimal verheiratet mit drei Kindern und dicken Oberschenkeln.


      Sie sagen, dass man die ersten fünf Jahre darüber nachdenkt auszubrechen. Nach zehn Jahren hört man auf, an Frauen zu denken, und nach fünfzehn freut man sich auf eine heiße Schokolade und darauf, wenn um zehn das Licht ausgeht.


      Vielleicht werden sie sich nicht einmal die Mühe machen, ihn festzunehmen. Sie werden ihn erschießen, sobald er einen Fuß nach draußen setzt. Ihn auszählen. Punkt. Aus die Maus.
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      An dem Tag, an dem Nadia eingeschult wurde, sollte Sami sie zum Schultor bringen und sie an die Hand nehmen, wenn sie über die Straße ging. Er kam bis zum Skateboard Park, wo ein Freund von ihm einen 50-50-Grind auf einem Geländer versuchte. Sami sagte zu Nadia, sie solle auf ihn warten, weil er es auch einmal versuchen wollte.


      Sie wartete eine Weile, aber dann wurde es ihr langweilig, den Skateboardern zuzusehen. Sie sah ein Mädchen, das dieselbe Schuluniform trug wie sie, und wollte ihr über die Straße folgen. Die Ampeln schalteten gerade auf Rot, als sie auf die Straße trat. Reifen quietschten. Der Wagen konnte nicht mehr rechtzeitig bremsen. Nadia kam unter die Vorderräder.


      Sami sah sie auf der Straße liegen. Er fing an zu rennen; rief um Hilfe. Dann lief er weiter, war sicher, dass er sie umgebracht hatte. Sicher, dass sie tot war. Er war schuld.


      Nadia war nicht tot. Der eine Vorderreifen war über ihren Uniformschuh gerollt, der so steif war, dass er nicht nachgegeben hatte. Sämtliche Bänder in ihrem linken Fuß waren gerissen, und sie bekam für zwei Monate einen Gips.


      Sami ertrug seine Strafe wie ein Mann. Sein Skateboard wurde in tausend Stücke zerbrochen.


      Warum fällt ihm das ausgerechnet jetzt wieder ein, fragt er sich. Er starrt das Fenster an, versucht, Nadia dazu zu zwingen, vor ihm zu erscheinen. Das versucht er schon seit drei Tagen, aber es hat nicht funktioniert.


      Vor dem Restaurant ist es still geworden. Nichts scheint sich zu bewegen außer den chinesischen Laternen, die sich in der Brise wiegen. Wenn Sami seine linke Wange an die Fensterscheibe presst und zur Seite guckt, kann er die Barrikaden erkennen, die die Shaftesbury Avenue blockieren. Wenn er die andere Wange an die Scheibe presst, dann kann er die beiden Drachen vor der Exchange Bar sehen und den Obststand am Lucky House Minimarkt. Kisten mit Äpfeln, Orangen und Bananen sind ordentlich gestapelt, mit Preisen, die mit schwarzem Filzstift auf weiße Pappe geschrieben sind. Die Türen sind geschlossen. Die Fenster dunkel.


      »Warum tun Sie uns das an?«, will eine Stimme hinter ihm wissen.


      Sami dreht sich um. Das Mädchen im Rollstuhl hat breite Schultern und kräftige Arme. Ihr Gesicht könnte hübsch sein, wenn ihre Augen nicht so schmal und hart wären. Wut scheint sich in ihr angestaut zu haben und sie auszufüllen wie einen Behälter.


      »Was?«


      »Uns gefangen halten.«


      Sami kann ihr das nicht erklären.


      »Wann werden Sie uns freilassen?«


      »Bald.«


      »Ich muss nach Hause.«


      »Warum?«


      Die Frage kommt so unerwartet, dass sie keine Antwort parat hat.


      »Ich habe zu tun. Ich habe ein Leben.«


      »Wie heißt du?«, fragt Sami.


      Ihre Hände verlassen die Räder und drücken sich in ihrem Schoß zusammen.


      »Persephone.«


      »Wie lange sitzt du schon im Rollstuhl?«


      »Seit ich neun bin.«


      »Was ist passiert?


      »Ich hatte eine Infektion.«


      Sami fallen keine weiteren Fragen ein, aber sein Schweigen macht sie wütend.


      »Ist das alles?«


      »Wie bitte?«


      »Ist das alles an Fragen. Wenn Sie mich ansehen, ist das alles, was Sie sehen – einen Rollstuhl? Einen Krüppel?«


      »Nein.«


      »Sie haben nicht gefragt, wo ich wohne oder was ich mache. Sie interessieren sich nicht für meine Meinung oder meine Hobbys; welche Musik ich mag, meine Lieblingsfilme, was ich lese, es ist nur der Rollstuhl. Bitte, dann sag ich’s Ihnen selbst: Ich fahre Auto. Ich gehe viermal die Woche abends ins Fitnessstudio. Ich bin toll im Bett. Wollen Sie noch mehr wissen?«


      Eigentlich nicht, denkt Sami. »Es tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe.«


      »Sie sind viel zu plump, um mich zu beleidigen«, sagt sie, schaukelt in ihrem Stuhl zurück, hebt die kleinen Vorderräder an und dreht sich weg von ihm.


      Die hat echte Probleme, denkt Sami, als er sie wegfahren sieht. Da ist nicht nur ihre Wut oder ihre Bitterkeit, die ein Kraftfeld um sie herum aufbaut. Es ist, als würde sie ihre Behinderung dazu benutzen, Leute nach eigenem Gutdünken zu beschämen oder niederzumachen.


      Der Lieferwagenfahrer lehnt immer noch mit geschlossenen Augen an der Wand.


      »Sie sehen nicht aus wie ein Paki oder Araber«, sagt er.


      Sami antwortet nicht.


      »Ich nehme an, Sie denken, Sie brauchen nur ein paar Leute in die Luft zu jagen und kommen dann direkt in den Himmel. Und da dürfen Sie dann mit den hübschen kleinen Mädchen schlafen. Wo nehmt ihr Moslems eigentlich die Jungfrauen her, damit sie für alle reichen? Nicht, dass die irgendwann ausgehen und ihr dann Kamele ficken müsst.«


      Samis Backenzähne sind zusammengepresst. Sie schmerzen.


      »Sie glauben wahrscheinlich, 9/11 war ein Triumph«, fährt der Fahrer fort. »Aber ihr dummen Bastarde habt den Westen nur gestärkt. Ihr habt einen spitzen Stock in das größte verdammte Wespennest der Geschichte gerammt, und jetzt verspeisen euch die Amis zum Frühstück und scheißen euch wieder aus wie Frühstücksflocken mit extra Ballaststoffen.«


      Sami sagt ihm, er soll still sein. Er hört nicht hin.


      »Sieh mal, was im Irak passiert ist. Saddam hat damit angegeben, dass die Republikanische Garde die Ungläubigen in den Boden stampfen würde. Er hat gesagt, sie würden den Sand mit amerikanischem Blut rot einfärben. Was für ein Quatsch! Sie mussten aufgeben. Sie sind abgehauen wie verschreckte Kaninchen.


      Jetzt haben wir Aufständische statt Soldaten. Richtige Feiglinge. Legen Bomben in Schulen und Moscheen. Verkleiden sich als Frauen. Verstecken Bomben in Krüppeln und Idioten. Laufen weg. Wenn der britische Ministerpräsident auch nur ein halber Mann wäre, würde er auch noch den letzten von den Sandnegern hier aus dem Land jagen.«


      Sami wirbelt herum und tritt gegen die hinteren Beine des Stuhls, auf dem der Fahrer sitzt und auf denen sein Gewicht lastet. Die Schwerkraft erledigt den Rest. Er kracht zu Boden, landet hart auf dem Rücken. Kriegt keine Luft. Japst.


      »Ich habe gesagt, Sie sollen verdammt noch mal den Mund halten«, murmelt Sami, wobei er den Lauf der Knarre auf die Stirn des Fahrers presst. Er hinterlässt einen Abdruck. Plötzlich nimmt er sie weg. Zitternd. Erschreckt darüber, wie gern er abdrücken möchte.


      Er stemmt sich hoch, lässt sich auf einen Stuhl fallen, seine Arme hängen zwischen seinen Knien, die Waffe lose in seinen Fingern. Eine Hand berührt seine Schulter. Persephones Mutter ist durch das Restaurant herübergekommen. Sie ist eine von den Frauen, die vom Leben gebeutelt zu sein scheinen, glatt geschliffen wie ein Kiesel in einem reißenden Bach.


      »Haben Sie Kopfschmerzen? Ich habe Paracetamol in meiner Handtasche.«


      »Danke, aber ich bin in Ordnung.«


      Sie bückt sich, hockt sich auf eine Stuhlkante, Hände im Schoß verschränkt. Verschlossen. Wie ein Vogel.


      »Sie müssen Persephone entschuldigen. Sie kann ziemlich … scharfzüngig sein. Wissen Sie, sie ist sehr unabhängig und dickköpfig. Die Leute verwechseln das manchmal mit Grobheit.«


      »Sie hat ihre Gründe.«


      »Ich dachte, es sei der Unfall, aber sie war immer schon ein eher anspruchsvoller Mensch.«


      »Der Unfall?«


      »Mein Mann saß am Steuer. Gott sei seiner Seele gnädig. Persephone wurde aus dem Wagen geschleudert. Ich steckte innen fest.« Sie schiebt ihre Stirnlocke zurück, und Sami sieht eine Narbe, die unterhalb des Haaransatzes verläuft.


      »Wann war das?«


      »Vor sechs Jahren.«


      »Persephone hat gesagt, es war eine Infektion.«


      »Sie spricht nicht gerne über das, was passiert ist. Die Leute wollen immer alles ganz genau wissen.«


      Ihre Stimme wird leiser. Sie sieht sich um.


      »Ich habe mich nur gefragt … oder eher gehofft … dass Sie Persephone vielleicht gehen lassen könnten – wegen ihrer Behinderung. Sie würde nicht schlecht über Sie reden. Sie haben uns wirklich gut behandelt.«


      Der Fahrer unterbricht sie.


      »Sie können nicht einfach einen von uns gehen lassen und die anderen nicht. Das ist verdammte Diskriminierung.«


      »Sie sitzt im Rollstuhl«, sagt ihre Mutter.


      »Na und? Wir bauen ihr Rampen. Wir bauen ihr Aufzüge. Sie bekommt eine spezielle Rente. Die nimmt uns doch eh schon aus.«


      Sie schreien sich an.


      Sami befiehlt ihnen, still zu sein.


      Persephone mischt sich in den Streit. »Ich will keine Gefälligkeiten.«


      »Das sagst du bestimmt auch, wenn die Regierung dir was schenkt«, sagt der Fahrer.


      »Sie sind ein Arschloch.«


      »Und du sitzt im Rollstuhl.«


      Sami rastet aus und rammt dem Mann die Faust in den Magen. Dann macht er weiter, schlägt ihm den Kolben der Halbautomatischen direkt unter das rechte Auge.


      »Ich habe gesagt, Sie sollen den Mund halten«, schreit er, wedelt mit der Waffe, als würde er ein Orchester dirigieren. Sami knüllt eine Serviette zusammen und stopft sie dem Fahrer in den Mund, klebt einen Streifen Klebeband drüber, das er von einer Rolle abgerissen hat.


      »Sie kennen mich nicht«, sagt er, mit seinem Gesicht ganz nah, zischt die Worte zwischen seinen Zähnen hervor. »Ich bin kein Moslem und auch kein Terrorist. Ich bin so britisch wie Sie, aber Arschlöcher wie Sie lassen mich daran zweifeln, ob ich darauf stolz sein sollte.«


      Die Augen des Fahrers sind am Überlaufen. Sami hat solche wie ihn schon gesehen – furchtlos in ihrem eigenen Revier, aber feige, wenn es zur Auseinandersetzung kommt.


      Er rollt ihn erst auf eine Seite, dann auf die andere und klebt seine Handgelenke zusammen, hinter seinem Rücken. Dann zieht er ihn auf einen Stuhl hoch und schlingt Klebeband über die gebogene Holzlehne.


      Niemand im Restaurant hat etwas gesagt. Sami steckt die Waffe weg. Wischt sich die Hände ab.


      »Wer möchte was trinken? Ich habe Durst.«
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      Bones McGee denkt über den Schlamassel nach, in den er sich gebracht hat, und schätzt seine Chancen ab. Vielleicht könnte er mit den Typen von der Sitte einen Deal machen und Tony Murphy reinreißen. Er selbst könnte sich zu einem geringfügigeren Vergehen bekennen und seinen Mangel an Urteilsvermögen auf den Stress im Job schieben, der ihn dazu gebracht hat, sich mit einem Gangster einzulassen.


      Er könnte ein Aufnahmegerät tragen. Murphy hereinlegen. Wiedergutmachung suchen. Seine Polizeikarriere wäre zu Ende, natürlich, aber er müsste nicht ins Gefängnis gehen. Ein Mann wie er sollte das Zuchthaus unter allen Umständen meiden: Dutzende Knastbrüder würden da drinnen auf ihn warten, und sie würden weder Kuchen zur Begrüßung für ihn backen noch Willkommensgeschenke bereithalten.


      Tony Murphy würde natürlich auf Bones losgehen wie ein wilder Stier. Aber was wäre mit Ray Garza? Niemand kann weit genug reisen oder ein Loch graben, das tief genug wäre, um sich vor Garza zu verstecken. Der Kerl hat Verbindungen zu den Geheimdiensten, zum Innenministerium und zur Londoner Polizei. Er spielt mit dem Vize-Polizeipräsidenten Golf, zum Teufel noch mal.


      Keine der Möglichkeiten geht für Bones auf. Alles hängt von einem Kerlchen ab, das sich in einem Restaurant in Chinatown verschanzt hat. Einem Amateur. Einem Anfänger. Der wahrscheinlich singen wird wie Pavarotti, sobald sie ihn aus diesem Restaurant herausgeschafft haben.


      Das Beste für alle Beteiligten wäre, wenn das Kerlchen nicht überleben würde. Am besten pustet er sich selbst in die Luft. Am besten jagt ihm jemand eine Kugel in den Kopf.


      Als Bones sein Büro verlässt und nach draußen tritt, schlägt ihm der kalte Wind ins Gesicht. Die Sonne ist ein sterbender orangefarbener Fleck über den Dächern, und der Verkehr fließt wieder.


      Er nimmt ein Taxi nach Kings Cross, dreht den Kopf zum Fenster hin, damit der Fahrer sein Gesicht nicht sehen kann. Zwanzig Minuten später nimmt er ein zweites Taxi zurück zum Piccadilly Circus und geht die Treppen zur U-Bahn hinunter.


      Die Haltestelle ist geschlossen, aber die Läden in der Nähe sind wieder geöffnet, und Leute schlendern um Schilder herum, die ankündigen, dass heute keine Bahn mehr fährt.


      Bones hat sich umgezogen. Er hat sein feines Kaschmirjackett durch einen Mantel mit Flecken von Erbrochenem ersetzt und einen Hut auf, der einem Penner in Kings Cross gehörte. Es war kein einfacher Deal. Der Penner wollte auch noch einen Zehner obendrauf.


      Ein Dutzend Telefonkabinen sind an einer Wand aufgereiht. Eine ist frei. Bones wählt die Nummer der Antiterror-Hotline. Dämpft seine Stimme. Versucht, einen Akzent aus dem Nahen Osten nachzumachen, hört sich aber eher an wie ein Pseudo-Inder aus einer Sitcom.


      »Heute ist erst der Anfang«, sagt er, »ein kleiner Vorgeschmack von dem, was wir können. Nächstes Mal wird die Al-Qaida-Märtyrerbrigade Tausende töten. Wir werden die Straßen Londons mit dem Blut der Ungläubigen beflecken, dem der Juden, der Judenfreunde, der wahren Terroristen. Preist Allah oder rüstet euch zu sterben. Wir werden nicht verhandeln. Wir werden nicht aufgeben.«


      Bones hängt auf. Wischt seine Fingerabdrücke vom Telefon. Zieht sich die Wollmütze tief ins Gesicht und verlässt die Haltestelle. Er duckt sich in eine enge Gasse und steckt den Mantel und die Mütze in eine Plastiktüte. Später wird er sie in einen Kleidercontainer in Bayswater werfen. In vierzehn Tagen werden sie in Rumänien oder Albanien zum Verkauf stehen. Recycling ist eine wunderbare Sache.
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      Lucys Handy vibriert auf dem Tisch. Sami hebt ab und horcht. Ein Unterhändler hat die Nummer ausfindig gemacht. Er hat eine kameradschaftliche, onkelhafte Stimme, die klingt, als wollte er Sami unter seine Fittiche nehmen und ihm die Welt zeigen.


      »Mein Name ist Bob, wie heißen Sie?«


      »Ist das wichtig?«, fragt Sami.


      »Es erleichtert unsere Kommunikation.«


      »Bisher scheint es ganz gut so zu gehen.«


      »Sagen Sie mir einfach einen Namen.«


      »David Beckham.«


      »Einen richtigen Namen.«


      »Ich bin mir sicher, David Beckham findet nichts Seltsames an seinem Namen.«


      »Ich glaube nicht, dass Sie in einer Position sind, die Ihnen erlaubt, pampig zu werden«, sagt der Vermittler, der einen Moment aus dem Konzept gekommen zu sein scheint. »Können Sie mir sagen, wie viele Geiseln Sie genommen haben?«


      Geiseln? Sami hatte sie eigentlich nicht als Geiseln betrachtet.


      »Sie haben Familien«, sagt Bob. »Ich würde denen gerne sagen, dass alles in Ordnung ist.«


      Sami kann erkennen, dass daran etwas ist. »Wir sind sieben, mich mitgezählt«, sagt er.


      »Ist irgendjemand verletzt?«


      »Es geht ihnen gut.«


      »Warum tun Sie das?«


      »Was?«


      »Geiseln nehmen.«


      Sami hat darauf keine Antwort. Es ist eben irgendwie passiert. Der Vermittler geht von etwas ganz anderem aus.


      »Würden Sie erwägen, sich zu stellen?«


      »Würden Sie erwägen, mich laufen zu lassen?«


      »Das kann ich nicht.«


      »Na ja, dann sieht das nach einem Patt aus«, sagt Sami.


      »Hören Sie, ich weiß nicht, wie Sie heißen, aber mein Job ist sicherzustellen, dass niemand zu Schaden kommt, und das schließt auch Sie ein. Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, dass ich nicht nervös bin. Es gibt Leute hier draußen, die nicht gerade viel Geduld haben.«


      »Sagen Sie ihnen, Geduld ist eine Tugend.«


      »Die Menschen, die Sie festhalten, haben Familien und Jobs und Freunde. Sie haben nichts Böses getan. Ich verspreche Ihnen, Sie haben mein Wort, wenn Sie sie gehen lassen, wenn Sie herauskommen, mit erhobenen Händen, unbewaffnet, dann kann ich für Ihre Sicherheit garantieren. Es braucht niemand zu Schaden zu kommen.«


      »Und ich lebe glücklich bis an mein Lebensende.«


      »Ich gebe Ihnen eine Chance. Wir können das hier auf die einfache Art machen oder …«


      »Oder auf die harte Tour«, sagt Sami, beendet den Satz an seiner Stelle.


      »Ich will nur sagen, dass Sie die Dinge auf lange Sicht für sich nicht gerade leichter machen.«


      Bob fängt an, Sami zu irritieren. Er behandelt ihn wie einen Amateur oder wie einen Jungen, der noch nicht trocken hinter den Ohren ist. Sami ist kein Terrorist, aber wenn er einer werden wollte, wäre er verdammt gut darin.


      »Vielleicht könnten wir Ihnen was zu essen bringen lassen«, schlägt Bob vor. »Haben Sie Hunger?«


      Sami blickt flüchtig auf den Stapel Speisekarten auf der Theke und fragt sich, was für einen IQ Leute haben müssen, um Unterhändler bei Geiselnahmen zu werden.


      »Ich bin in einem Restaurant, Bob. Ich kann Ihnen was rausschicken, falls Sie Hunger haben.«


      »Ich dachte, Sie wollten vielleicht was anderes … was anderes als chinesisches Essen.«


      »Wie zum Beispiel?«


      »Pizza. Indisch.«


      »Chinesisch ist in Ordnung.«


      Als Nächstes schlägt Bob vor, ein Walkie-Talkie hineinzuschicken, damit sie miteinander reden können, wann immer sie wollen.


      »Warum können wir nicht einfach am Telefon weiterreden?«


      »Walkie-Talkies sind besser. Ich könnte jemanden damit hineinschicken.«


      »Ich glaube, dass ist keine gute Idee.«


      Sami hört ein tiefes Grummeln von draußen. Er kauert sich hinter einen umgedrehten Tisch, blinzelt durch ein Fenster und sieht einen Bulldozer. Die Schaufel ist oben, gibt dem Fahrer Deckung.


      Sami hält immer noch das Handy.


      »Was ist da draußen los, Bob?«


      »Nichts.«


      »Wollen Sie mich verarschen, Bob?«


      »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


      Sami tritt einen Stuhl zur Seite und zieht eine Skimaske über sein Gesicht. Dann zwingt er den Lieferwagenfahrer auf die Füße und öffnet die Eingangstür, wobei er ihn als Schild benutzt. Zwei Schritte. Er ist auf dem Bürgersteig, drückt die Halbautomatische an den Hinterkopf des Fahrers.


      »Sehen Sie mich, Bob?«, ruft er. »Entweder schicken Sie den Bulldozer weg, oder ich erschieße jemanden, verstanden? Versuchen Sie so was noch mal, und ich mache einen Krater aus diesem Lokal.«


      Sami geht rückwärts durch die Tür, zieht den Fahrer mit sich. Innerhalb einer Minute fängt der Bulldozer an sich zu bewegen, dreht auf breiten Ketten herum und zieht sich zurück.


      Die Knie des Lieferwagenfahrers geben nach. Er hat wahrscheinlich in die Hosen gepisst. Sami hilft ihm auf einen Stuhl.


      Bob ist immer noch am Telefon. »Das war nicht nötig.« Er hört sich an wie ein Schulmeister.


      »Leck mich.« Sami legt auf.


      Ein tropfender Wasserhahn in der Küche klingt wie eine tickende Uhr.


      Niemand im Restaurant hat etwas gesagt. Lucys Eltern halten sich an den Händen. Könnte sein, dass sie beten. Könnte sein, sie planen ihre Flucht.


      Persephone sitzt an einem Tisch und zeichnet, als würde sie ignorieren, was geschieht. Sie hat ein paar Bilder in einer Mappe mit Reißverschluss. Sami sieht ihr über die Schulter und erblickt das Bild einer Gestalt, halb Frau halb Vogel, den Kopf unter einer Kapuze, der Körper nackt.


      »Kann ich noch ein paar sehen?«, fragt er.


      Sie nickt.


      Sami blättert durch das Portfolio. Hauptsächlich Bilder von dunklen Engeln und Göttinnen, halb nackt, mit kräftigen Körpern und dämonischen Augen. An ihrer Nacktheit ist nichts Pornografisches.


      Persephone erzählt ihm ihre Idee für einen Fantasy-Comic: ein Mädchen im Rollstuhl, das sich in einen Kämpfer gegen das Verbrechen verwandelt, eine halb mythische Gestalt, die nicht getötet werden kann. Die Idee ist ihr ein bisschen peinlich, aber sie kommt ihm nicht mehr so zornig vor. Wenn überhaupt, dann spürt Sami, dass sie mit ihm flirtet. Vielleicht ist sie eine von den Frauen, die auf Bösewichter scharf sind. Kate Tierney ist ein bisschen so.


      »Ich muss auf die Toilette«, teilt ihm Persephone mit.


      Es gibt keine Behindertentoilette, und ihr Rollstuhl passt nicht in die Kabine.


      »Ich kann das alleine. Ich brauche nur jemanden, der mich zur Tür bringt.«


      »Und dann?«


      »Dann krieche ich.«


      »Ich kann dich nicht kriechen lassen. Ich hebe dich hoch.«


      »Ich will Sie nicht dabeihaben.«


      »Ich bleibe nicht drin.«


      Sami erwartet, dass sie Nein sagt, aber Persephone nimmt an. Er steckt die Knarre hinten in seine Jeans und legt einen Arm hinter ihren Rücken und den anderen unter ihre Knie. Sie wiegt nicht viel.


      Sie legt ihren Kopf an seine Schulter. Das ist ein anderes Mädchen, denkt er.


      Die Toiletten sind neben der Küche. Es gibt zwei Kabinen und einen kleinen Waschraum dazwischen mit einem Waschbecken und einem Spiegel.


      Sami stößt die Tür zum Waschraum mit der Hüfte auf. Trägt Persephone seitwärts hinein, Füße zuerst, passt auf, dass er ihren Kopf nicht anstößt.


      »Du kannst das gut«, sagt sie.


      Er fühlt ihre Hand an seinem Rücken nicht. Sie schnappt sich die Waffe aus seinem Bund und hält sie ihm mit beiden Händen unters Kinn. Ihre Augen sind weit aufgerissen.


      Er bleibt stehen. »Willst du immer noch aufs Klo?«


      »Nein. Bring mich zurück.«


      »Ich könnte dich hier fallen lassen.«


      »Ich könnte dir eine Kugel in den Kopf jagen.«


      »Du erschießt mich nicht.«


      »Täusch dich mal nicht.«


      Sami drückt die Augen zu. »Na, dann mach schon, Tu’s. Erschieß mich.«


      Ihr Finger schließt sich um den Abzug.


      »Lass sie alle gehen.«


      »Das kann ich nicht.«


      Betroffenheit in ihren Augen.


      »Willst du sterben?«


      »Nein.«


      »Ich schieße.«


      »Nein, das tust du nicht.«


      Sami nimmt seinen Arm unter ihren Knien weg, lässt ihre Beine hängen, drückt sie an sich, sein Gesicht dicht an ihrem. Die Waffe ist immer noch unter sein Kinn gepresst. Er greift nach oben und schließt seine Finger um ihre, richtet die Waffe weg von seinem Gesicht, dann nimmt er ihr die Waffe aus der Hand. Er kann ihr Herz an seiner Brust schlagen fühlen, ihren warmen Atem an seinem Hals.


      Sie wird weich in seinen Armen. Fällt in sich zusammen. Er trägt sie zu ihrem Rollstuhl zurück.


      »Fürs nächste Mal«, sagt er. »Der kleine Riegel hier, das ist die Sicherung. Du kannst erst schießen, wenn du die Waffe vorher entsicherst.«
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      Ruiz sitzt in einem Pub in der Fleet Street, einem dieser Löcher, die mit Holz verkleidet sind, mit vom Alter abgenutzten und zerschlissenen Lederbänken. Er hat den Nachmittag damit verbracht, Krankenhäuser und Entzugskliniken anzurufen, in der Hoffnung, dort Nadia Macbeth zu finden. Erfolglos. Undankbare Aufgabe. Und jetzt ist in der U-Bahn eine Bombe hochgegangen und hat die Dinge wieder ins richtige Verhältnis gerückt.


      Der Barmann hat einen patronenförmigen Kopf, so poliert, dass er das Licht ebenso reflektiert wie die Flaschen, die über der Bar aufgehängt sind. Ruiz sieht zu einem Fernseher hinauf, es wird über die Geiselnahme in Soho berichtet. Die Polizei rät der Bevölkerung, »nicht auf die Straße zu gehen und auf weitere wichtige Meldungen im Radio oder Fernsehen zu warten«. Niemand außer dem Barmann interessiert sich dafür.


      »Am liebsten würde man so einen Turbanträger mit eigener Hand umlegen«, sagt er.


      »Nicht wirklich«, antwortet Ruiz, nimmt sein Guinness und findet einen Tisch so weit wie möglich vom Tresen entfernt.


      Er hätte Darcy heute Abend eigentlich auf ein Curry ausführen sollen, aber er wird Stunden brauchen, um nach Hause zu kommen. Meistens gehen sie am Sonntag in die Brick Lane, und sie bestellt ein anständiges Thali und ein Mango Lassi.


      Das ist die einzige Gelegenheit, bei der Darcy eine richtige Mahlzeit zu sich zu nehmen scheint, denkt Ruiz, der gern zusieht, wie sie Dhal, Pickles und die Currysauce auf den Reis löffelt und alles mit den Fingern zu Klößen formt, bevor sie es in den Mund steckt.


      Eine Frau am anderen Ende der Bar lacht laut auf. Ruiz hebt widerwillig den Kopf und fragt sich, worüber man an einem Tag wie diesem überhaupt lachen kann.


      Was tut er hier? Er wird nicht dafür bezahlt. Er hat niemandem etwas versprochen. Miranda wird ihn nicht plötzlich zum Dank in ihr Bett einladen, wenn er Nadia Macbeth findet. Obwohl er es Miranda gegenüber nicht zugeben würde, ist ein Teil von ihm froh darüber, wieder an einem Fall arbeiten zu dürfen. Das Rentnerdasein hat ihm nie besonders gut gefallen, und das, obwohl er auch mit dem modernen Polizeiwesen und den meisten Leuten, die die Metropolitan Police bevölkern, so seine Probleme hatte.


      Ruiz braucht keinen Grund, um morgens aus dem Bett zu kommen, und er muss auch nicht von Menschen umgeben sein, nicht so wie diejenigen, die nie genau wissen, wer sie sind, bis sie ihr Spiegelbild in den Augen der anderen sehen.


      Wieder muss er an Nadia Macbeth denken. In den letzten beiden Tagen haben sie und ihr Bruder – zwei Leute, die er nur von einem Foto kennt – seine Gedanken vollständig in Besitz genommen und seine wachen Stunden heimgesucht. Sie erinnern ihn an eine Kletterpflanze, die im Dschungel von Belize wächst und die die Eingeborenen den »Einbahnbaum« nennen. Die Ranken haben stachelige Haken, die fast unsichtbar sind, bis man hineintritt. Dann ist es zu spät. Es gibt keinen Ausweg, ohne sich die Haut in Stücke zu reißen.


      Ein Polizeiwagen mit eingeschalteter Sirene fährt vorbei, wird lauter und dann wieder leiser. Vor zehn oder zwanzig Jahren konnte eine Sirene Ruiz’ Herzschlag beschleunigen und Adrenalin durch seinen Körper jagen. Das ist vorbei. Es interessiert ihn nicht mehr, was dumme und gewalttätige Leute tun. Ihre Motive gehen ihn nichts an. Mit dem Verhalten schlauer, besessener, gefährlicher Leute ist es etwas anderes. Leute wie Ray Garza und Tony Murphy.


      Kurz vor den Terroranschlägen in London am 7. Juli 2005 nahm eine Überwachungskamera Bilder eines dunkelhaarigen Mannes in einem hellblauen Hemd auf, der einen Rucksack trug. Er wurde dabei aufgenommen, wie er eine Apotheke in Kings Cross betrat, wo er Verdauungstabletten und einen Nagelknipser erstand. Weniger als fünfzig Minuten später zündete er eine Bombe, die dreiundzwanzig Leute tötete und mehr als hundert verletzte.


      Das ist die Art Tatsache, die in Ruiz’ Hirn hängen bleibt, nutzlos vielleicht, aber fesselnd. Als die Körperteile des Bombenlegers im Waggon verteilt gefunden wurden, wurde da vielleicht ein Finger gefunden? War der Nagel sorgfältig geschnitten?


      Er ruft Fiona Taylor an und bittet sie um noch einen Gefallen – sie soll ihm das Strafregister eines Rastafari, Drogensüchtigen und Dealers namens Puffa heraussuchen.


      »Du hast dir wirklich einen guten Zeitpunkt ausgesucht«, sagt sie zu ihm. »Wir haben einen Einsatz in Soho.«


      »Das kann ich sehen«, sagt Ruiz, blickt kurz zum Bildschirm hinüber. »Es eilt nicht.«


      Fiona verspricht, sich bei ihm zu melden. Inzwischen kehrt Ruiz zu seinem Guinness zurück, wobei er mit einem Auge den Bildschirm im Blick behält.


      Es werden gerade Filmaufnahmen eines Verdächtigen gezeigt, der gesehen wurde, wie er aus der Station Oxford Circus hinausrannte. Der erste Teil des Videos ist körnig und unscharf. Von der Seite. Eine zweite Kamera nimmt den Mann auf, wie er die Straße überquert. Er bleibt an einer Straßenecke stehen. Sieht sich nach beiden Seiten um. Schiebt den Rucksack auf dem Rücken zurecht.


      Das Bild bleibt stehen und zoomt auf das Gesicht des Verdächtigen. Der Kerl kommt Ruiz bekannt vor.


      Noch ein Bild taucht auf dem Bildschirm auf – ein Foto von Sami Macbeth mit langen Haaren, einem Nirvana T-Shirt und Bleistiftjeans. Er schmollt in die Kamera, hat diesen wütenden Mach-mich-nicht-an-Look, als würde er für Werbefotos posieren und nicht für ein Verbrecherfoto.


      Ruiz schluckt sein Bier hinunter und geht hinaus auf die Fleet Street, biegt rechts ab und schlendert an Doppeldeckerbussen und schwarzen Taxis vorbei.


      Sami Macbeth ist seit sechsundfünfzig Stunden aus dem Knast und hat es geschafft, in dieser Zeit zu einer Schlagzeile zu werden. Das Kerlchen hat wirklich Talent dafür, sich in Schwierigkeiten zu bringen.
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      Die Straße ist Sperrgebiet. Pappbecher und Einpackpapier wirbeln über das Pflaster, bleiben an Laternenpfählen hängen und an den Reifen angeketteter Fahrräder.


      Sami befiehlt Lucy, das vordere Fenster zu beobachten. »Sag mir, was du sehen kannst.«


      »Nichts.«


      »Da muss doch irgendwas sein.«


      »Welchen Teil von Nichts soll ich beschreiben?«


      Ein Nachrichtenbanner taucht im Fernseher auf: GEISELNAHME IN SOHO.


      Die Straßen sind gesperrt worden. Polizisten in schwarzen Schutzanzügen steigen aus Bussen und nehmen ihre Positionen ein, als gelte es, einen kleinen Krieg auszufechten.


      »Augenzeugen zufolge soll ein Mann heute Nachmittag um zwei Uhr ein Restaurant in Chinatown besetzt haben. Er behauptete, eine Bombe bei sich zu haben. Wir glauben, dass die Verhandlungsführer bereits mit dem Geiselnehmer Kontakt aufgenommen haben, aber bisher sind seine Forderungen noch nicht bekannt …«


      Ein Foto von Sami blitzt auf dem Bildschirm auf. Sein Polizeifoto. Er hatte darauf längere Haare, weniger Falten und keine einzige Sorge auf der Welt, weil er wusste, dass das alles nur ein Missverständnis war und die Juwelen in Andy Palmers Lieferwagen nichts mit ihm zu tun hatten. Er war unschuldig. Die Wahrheit würde ans Licht kommen.


      Nur hatte sie das nicht getan.


      »… Der Name des Verdächtigen ist Sami Macbeth, geboren in Glasgow, aufgewachsen in South London. Seine Mutter stammt aus Algerien, sein Vater ist Schotte. Macbeth ist gerade erst aus dem Gefängnis entlassen worden, wo er etwas weniger als drei Jahre für den Besitz von Diebesgut abgesessen hat. Britische Terrorfahnder gehen davon aus, dass er im Gefängnis zum Islam übergetreten ist und unter dem Einfluss von Gangs ….«


      Gangs? Radikaler Islam? Die einzigen Gebete, die Sami im Gefängnis gesprochen hat, waren an den Bewährungsausschuss gerichtet gewesen.


      »Eine Organisation, die sich selbst die Al-Qaida-Märtyrerbrigade nennt, hat die Verantwortung für die Bombenanschläge übernommen. Es handelt sich höchstwahrscheinlich um eine der Splittergruppen, die sich gebildet haben, seit der Krieg gegen den Terror begann. Diese Gruppen unterhalten nur lockeren Kontakt zu Al-Qaida, werden aber von nahöstlichen Banken und Sympathisanten finanziert …«


      Sami schüttelt ungläubig den Kopf. Wer sind diese Experten?


      »Fachleute für Terrorbekämpfung beschäftigen sich mit der Frage, warum der Verdächtige seine Bombe nicht gezündet hat. Einige sind der Meinung, dass die Bombe nicht gezündet hat oder dass ihm Zweifel am Selbstmord kamen.«


      Ich bin also nicht nur ein islamistischer Extremist, ich bin außerdem noch ein Feigling, denkt Sami. Wie viel schlimmer kann es noch werden. Sie kennen seinen Namen. Sie haben sein Foto. Welche Hoffnung hat er jetzt noch darauf, Nadia zu finden und ein normales Leben zu führen?


      Schon bald werden sie eine Entscheidung treffen und »die Bedrohung neutralisieren«. Sie werden SWAT-Teams einsetzen oder vielleicht sogar den SAS, Männer, die sich vom Dach abseilen und durch die Türen brechen werden. Tränengas. Blendgranaten. Explosionen. Sie werden hereinkommen, in Panzerwesten und mit genug Feuerkraft, um ihn bis ins nächste Jahr zu katapultieren.


      Samis Gedanken fransen aus, ihm tut alles weh, seine Batterien sind leer. Wie auch immer er die Lage betrachtet, er ist am Arsch.


      Wenn er zur Tür vorne hinausgeht, dann bringen sie ihn entweder um, oder sie stecken ihn für zwanzig Jahre in einen Hochsicherheitstrakt. Er hat einen Safe in die Luft gesprengt. Beweismaterial gestohlen. Sie werden ihm die Schuld für das geben, was im Zug passiert ist. Wie viele Leute wohl tot sind?


      Sami kann schon den gekochten Kohl riechen und den septischen Gestank der Duschen; und er kann fühlen, wie sich auswurfgelbes Wasser um seine Knöchel sammelt. Die Knastschwestern werden ihn wieder willkommen heißen. Sie werden seine Beine auseinanderkicken. Ihn gegen die Wand lehnen. Sich abwechseln. Nichts wird ihn schützen, wenn er wieder in den Bau geht. Er wird aufgerieben werden.


      Wenn er die Wahrheit sagt, wird Murphy Nadia umbringen. Wenn er die Klappe hält, überlebt er möglicherweise ein paar Monate im Knast, bevor Murphy auf Nummer sicher geht und ihn ermorden lässt. Es ist egal, wie lange er in Einzelhaft bleibt, am Ende ist er doch auf sich allein gestellt. Und dann wird ihn jemand im dritten Stock über das Geländer heben oder ihm ein selbst gebautes Messer in die Rippen rammen.


      Sami sieht nach unten und starrt auf seine Hände, ballt sie zu Fäusten, knetet die Zeigefinger mit den Daumen. Dann schiebt er sie unter die Oberschenkel, damit das Zittern aufhört.


      Das Telefon auf dem Tisch vibriert.


      »Hallo Sami. Hier ist Bob. Ich kenne jetzt Ihren Namen. Wir müssen uns nichts mehr vormachen.«


      »Ich habe mir nichts vorgemacht.«


      »Ich weiß, aber jetzt gibt es keine Verwechslungen mehr. Wir sollten den Dialog verbessern.«


      Bob redet, als seien sie bei einem Firmenseminar.


      Es entsteht wieder eine lange Pause. Sami denkt daran aufzulegen, aber Bob stellt plötzlich eine Frage.


      »Wo kommen Sie her, Sami?«


      »Sie wissen, wo ich herkomme.«


      »Sie haben ein paar harte Jahre hinter sich. Gefängnis und jetzt das hier …«


      Das kann man wohl sagen, denkt Sami, während Bob weiterspricht und gefährlich nah ans Bemitleiden gerät. Er hört sich so freundlich an, gleich wird er Sami auf ein Bier und einen Kebab einladen.


      »Haben Sie Familie?«


      »Eine Schwester.«


      »Wie heißt Sie?«


      »Nadia.«


      »Wo ist sie jetzt?«


      Das ist eine gute Frage, denkt Sami. Vielleicht kann die Polizei sie finden. Er könnte eine Forderung stellen.


      »Ich weiß nicht, wo sie ist.«


      »Sie haben sie aus den Augen verloren.«


      »Das könnte man so sagen.«


      Bob Piper deckt den Hörer ab. »Finden sie seine Schwester. Wir müssen mit ihr reden.« Er ist wieder zurück bei Sami. »Sagen Sie mir, was Sie wollen, und ich versuche, Ihnen zu helfen.«


      »Ich will ein Wunder.«


      »Ich kann keine Wunder tun.«


      »Ich will woanders sein.«


      Sami drückt auf die rote Taste. Beendet den Anruf. Er hockt sich in die Ecke des Restaurants, die Arme über den Knien verschränkt, sein Kinn auf die Arme gestützt. Die anderen beobachten ihn, warten darauf, dass er etwas tut.


      Persephone hat ihre Zeichnungen weggepackt. Ihre Mutter presst einen hölzernen Rosenkranz an sich, der abgenutzt und glatt von ihren Fingern ist. Lucys Augen huschen auf ihre Eltern und dann zurück zu Sami, irgendwie scheint sie sich auf beide zu konzentrieren.


      Samis Eingeweide ziehen sich zusammen. Wenn er Angst hat, schlägt ihm das direkt auf die Gedärme. Er zittert. Ist nervös. Hoffnungslos. Etwas in ihm ist zerbrochen, und er kann nicht mehr.


      Langsam öffnet er seine Fäuste, berührt sein Gesicht mit den Fingern. Er muss sich rasieren. Duschen.


      Und da passiert es. Eine Idee klickt in sein Hirn. Die ist mordsmäßig. Riskant. Etwas, was man nur einmal versauen kann.


      Er hebt das Handy auf.


      »Bob, ich will den Wagen.«


      Der Vermittler ist überrumpelt.


      »Welchen Wagen?«


      »Den, der draußen neben dem Restaurant geparkt ist – den weißen Mercedes-Bus.«


      »Was ist mit den Geiseln?«


      »Die nehme ich mit.«


      »Das kann ich nicht zulassen.«


      »Enttäuschen Sie mich nicht, Bob.«


      »Ich meine es ernst. Ich kann nicht zulassen, dass Sie sie mitnehmen.«


      »Klar können Sie das. Sie wollen doch kein Blut an Ihren Händen.«


      Bob bittet Sami, ruhig zu bleiben, aber das ist es ja – er ist schon ruhig. Eine Ruhe, wie er sie zuvor noch nie erlebt hat.


      »Hören Sie mir zu, Bob. Sie sind ein Unterhändler, hab ich recht?«


      »Ja.«


      »Wie kommt es dann, dass das hier keine Verhandlung ist? In einer richtigen Verhandlung würden Sie mir etwas geben, und ich würde Ihnen dafür auch etwas geben. Wir würden handeln. Wir würden uns einigen. Bis jetzt kommt es mir so vor, als hätten Sie die Regeln noch nicht verstanden.«


      Bob ärgert sich. »Ich war sehr realistisch.«


      »Bis jetzt haben Sie mir gesagt, dass Sie mich nicht erschießen, wenn ich mich stelle. Das ist eine Drohung, kein Angebot. So wie ich das sehe, sterbe ich entweder heute, oder ich verrotte im Knast. Das ist keine wirkliche Alternative, oder?«


      Bob sagt einen Augenblick lang nichts.


      »Möglich, dass ich das mit dem Wagen regeln kann. Ich brauche Zeit.«


      »Mensch, Bob. Diese Nummer des demütigen Dieners zieht nicht mehr. Ich hab Sie im Fernsehen gesehen. Sie haben das Sagen. Sie sind derjenige welcher.«


      »Ich kann Sie nicht mit den Geiseln wegfahren lassen.«


      »Darüber können wir verhandeln. Jedes Mal, wenn Sie etwas Nettes für mich tun, lasse ich eine Geisel frei.«


      »Nur eine?«


      »Sie waren nicht besonders gut in Mathe, Bob, oder?«
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      Bones McGee geht in seinem Büro auf und ab, bleibt gelegentlich stehen, um auf den Fernseher zu schauen. Die Situation wird nicht besser. Er ruft Murphy an.


      »Das kleine Problem, das wir vorhin besprochen haben – das besteht immer noch.«


      Murphy sagt kein Wort.


      »Wir haben da ein Kerlchen, das sich in einem Restaurant festgesetzt hat und behauptet, er hätte eine Bombe. Er sieht dem Kerlchen, das wir auf der Überwachungskamera vor dem Old Bailey erwischt haben, erstaunlich ähnlich.«


      Immer noch keine Antwort.


      »Hören Sie mir zu, Tony? Dieses Kerlchen könnte uns allen den Stecker rausziehen.«


      »Er kann den Mund halten.«


      »Ich weiß es zu schätzen, dass Sie dem Jungen trauen, aber wenn er singt, dann sind wir alle am Arsch.«


      »Er wird kein Wort sagen. Ich habe ein Druckmittel.«


      »Nun ja Tony, ich bin raus. Ich mach nicht mehr mit.«


      »So läuft das nicht, Bones.«


      »Oh doch, das tut es. Sie rufen mich nicht mehr an. Ich rufe Sie nicht mehr an. So einfach ist das.«


      »Sagen Sie mir nicht, was einfach ist. Ich bin kein Ire mit Erbsenhirn, der gerade in Holyhead von der Fähre gestiegen ist. Vielleicht denken Sie, Sie können auf beiden Seiten spielen, aber schlagen Sie sich solche Ideen lieber aus dem Kopf. Wenn Sie mir dumm kommen, schneide ich Ihnen ein Körperteil nach dem anderen ab. Ich grabe ein Loch und vergrabe es so tief, dass nicht einmal Ihre arschkriechenden Kumpels in der Hundestaffel es jemals finden werden. Hören Sie, was ich sage, Bones? Das ist es, worum es hier geht. So geht die vollständige Geschichte.«


      Schweigen.


      »Haben Sie mich verstanden, Arschloch?«


      »Ja.«


      Tony Murphy knallt den Hörer auf die Gabel und verzieht das Gesicht. Sein Magengeschwür macht ihm zu schaffen. Mit seiner Gicht, dem hohen Blutdruck und den Hämorrhoiden hätte er sich wohl besser Pharma-Aktien zulegen sollen.


      Bones ist nervös. Wenn die Bullen diese Knarre in die Finger kriegen, dann kann er seine Wohnung auf Ibiza vergessen und sein sorgenloses Dasein auch.


      Sie werden die Waffe untersuchen, die passende Patrone finden, und dann ist die Kacke am Dampfen. MI5, MI6, Spezialeinheit, SOCA, die CIA und der Mormonische Tabernakelchor, so wie Murphy das sieht, werden dann alle hinter ihnen her sein. Und das sind noch die guten Jungs. Jimmy Ferris und seine Kumpel werden sich nicht lange mit Verfügungen und dem Rechtsweg und den Rechten des Angeklagten aufhalten.


      Stattdessen wird Jimmy ihn zu einem verlassenen Strand mitnehmen und ihm eine Kugel in den Kopf jagen. Ein Schuss. Keine Tränen.


      Murphy hat sich immer als Denker gesehen. Jemand, den Ausstiegsstrategien interessieren und Eventualitäten, diese Dinge, die die meisten Kriminellen übersehen. Sie planen eine Operation, die gut läuft und ignorieren die Möglichkeiten, sie in den Sand zu setzen oder einfach nur Pech zu haben. Dieselben Kriminellen, die einen glücklichen Zufall einfach so annehmen, sitzen auch zwölf Jahre im Knast und jammern darüber, wie ein dummer Zufall ihnen alles vermasselt hat.


      Murphy sieht durch die Terrassentüren in seinen Garten hinaus. Das Festzelt ist eingepackt und abgeholt worden. Ein Catering-Wagen wird mit den letzten Tischen beladen.


      Was auch immer geschieht, er muss auf Abstand zu den heutigen Ereignissen gehen, Abstand von dem Raub, dem Bombenanschlag, von Sami Macbeth. Sein Alibi ist sicher. Hundert Leute können seine Anwesenheit bezeugen.


      Wie lange wird es dauern, bis sie Dessies Leiche identifizieren? Dann werden sie kommen und Fragen stellen, weil jedermann weiß, dass der Dobermann für ihn gearbeitet hat. Die Antwort lautet, dass er auch von seinem alten Kumpel auf Abstand gehen muss. Er könnte das Gerücht streuen, dass er und Dessie sich zerstritten haben. Den Leuten erzählen, dass Dessie in die Kasse gegriffen hat.


      Niemand, der Dessie kannte, wird so etwas ernsthaft glauben, aber die Bullen könnten den Wurm schlucken, wenn Murphy es schafft, den Köder richtig auszulegen.


      Plötzlich sieht er eine neue Möglichkeit. Früher oder später werden die Bullen die Explosion im Old Bailey mit dem Bombenattentat in Verbindung bringen. Und wenn sie merken, was aus der Asservatenkammer fehlt, werden sie glauben, dass Ray Garza jemanden damit beauftragt hat, seinen Sohn rauszupauken. Da kommt Dessie Fraser ins Spiel, tot nützlicher als lebendig.


      Das einzige Problem ist Sami Macbeth. Murphy atmet tief durch die Nase aus. Drückt seine Zigarre aus, trägt seinen Scotch durch die Terrassentür und über den Rasen, da steht Gabriel, ohne Jackett, die Ärmel hochgerollt und poliert den Jaguar.


      »Wir fahren.«


      »Wohin, Boss?«


      »Wenn du das wüsstest, dann wärst du so schlau wie ich.«
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      Bob Piper sitzt in dem mobilen Kontrollzentrum, einem Winnebago, der in der Wardour Street parkt, gegenüber einem Angus Steak House. Auf dem Tisch ausgebreitet und mit Kaffeebechern beschwert liegen die Pläne des Red Emperor Restaurants und der anliegenden Häuser, daneben Satellitenfotos der umliegenden Straßen. Sie sind bemerkenswert klar, zeigen einzelne Bäume, Fahrzeuge und Luftaufnahmen von Fernsehkameras.


      Vor ein paar Jahren verbrachte eine Holländerin einen Nachmittag damit, sich oben ohne auf ihrem abgeschirmten Dachgarten zu sonnen und fand dann Fotos von sich, fast nackt, überall im Internet, weil ein Satellit fünftausend Kilometer über der Erde den Moment aufgenommen hatte.


      Piper studiert die Satellitenbilder mit dem Chef des SO19, dem speziellen Schusswaffenkommando, und mit einem Major, der dem Kampfmittelräumdienst der Armee vorsteht.


      Wärmebildkameras, die auf das Restaurant gerichtet sind, zeigen sieben Personen darin. Jede davon erscheint als weißer Schatten vor schwarzem Hintergrund. Jede von ihnen hat einen Codenamen bekommen, nach ihrem Aufenthaltsort. Sami Macbeth ist Ziel Alpha. Im Augenblick steht er nah an der Zwischentür zur Küche. Fünf Geiseln befinden sich im Speisebereich, allerdings weit vom Fenster zur Straße hin entfernt. Eine weitere Geisel ist im Lagerraum, ein Unruhestifter vielleicht, getrennt von den anderen.


      Abhörgeräte werden in zwanzig Minuten an Ort und Stelle sein. Techniker bohren langsam von der Bäckerei in der Nachbarschaft aus durch die Wände und schleusen Mikrofone ein.


      Piper lehnt sich in seinem Drehstuhl zurück und streckt die Arme über dem Kopf, sein Hemd spannt sich eng über dem Brustkorb.


      Was will Macbeth erreichen?


      Wenn er wirklich eine Bombe hat, warum hat er sie nicht längst schon gezündet? Vielleicht blufft er. Vielleicht hat die Bombe nicht gezündet, oder er hat den Mut verloren.


      Jetzt will er einen Wagen nehmen. Das wird nicht geschehen. Piper kann keinen mutmaßlichen Selbstmordattentäter mit Geiseln einen Ausflug durchs West End unternehmen lassen. Keine Verfolgungsszenen. Kein Slapstick.


      Piper muss ihn hinhalten. Ausreden finden. Auf die kleinen Forderungen eingehen. Klingen, als ließe er mit sich reden.


      Je länger eine Belagerung dauert, umso besser. Dieses Mal ist es jedoch nicht so. Innerhalb der nächsten zwölf Stunden muss eine Entscheidung fallen. Pipers Entscheidung. Sie müssen eine Möglichkeit finden, Macbeth von den anderen zu isolieren. Dann könnte man vom Nachbargebäude aus ein mannsgroßes Loch in die Verbindungswand zum Red Emperor sprengen. Ein Team könnte durch die Eingangstür hineingehen, das andere durch das Loch. Sie könnten in fünfzehn Sekunden bei den Geiseln sein, bis auf die eine im Lagerraum.


      Das größte Fragezeichen sind die Sprengfallen, die womöglich in dem Laden postiert sind. Wenn Macbeth eine Bombe hat, könnte er sie so manipuliert haben, dass sie bei dem Versuch explodiert, die Geiseln zu befreien. Der Sprengstoff, der bei dem U-Bahn-Anschlag verwendet worden ist, war TATP, hausgemacht und hochexplosiv. Die Erschütterung durch die Druckwelle könnte eine Kettenreaktion hervorrufen.


      Die Hotline klingelt. Es ist der Polizeipräsident. Piper sucht Blickkontakt mit seinen Vorgesetzten, die zusehen und mithören.


      »Bei allem Respekt, Sir, wir brauchen den SAS nicht.«


      Piper zieht die Backen ein. Sein Mund ist klein geworden.


      »Ja, Sir.«


      »Nein, Sir.«


      »Meine vollständige Kooperation, Sir.«


      Verdammter SAS! Gut, die können sich von Dächern abseilen und durch Fenster schwingen. Sie sind süchtig nach Ruhm. Schlagzeilenjäger. Sie sind wie Piranhas – sie greifen nur dann an, wenn sie Blut im Wasser riechen.


      Und das alles nur wegen de Menezes, denkt Piper. Ein toter Brasilianer, und der Polizeipräsident sucht Deckung im hohen Gras.


      Die anderen warten auf Instruktionen.


      »Wie wollen Sie vorgehen, Sir?«


      »Er bekommt den Wagen.«
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      Sami fühlt sich, als sei es der erste Tag seines Lebens und nicht der letzte. Es ist ein Flattern tief in seiner Magengrube, fiebrige Aufregung gemischt mit Angst. Er geht zwischen den Tischen auf und ab und sucht nach einem Ausweg.


      Sie denken, er sei ein Terrorist. Sie haben Angst vor ihm. Er hat Angst vor ihnen. Er muss sich diese Tatsachen zunutze machen, statt davor wegzulaufen.


      Lucy kommt auf ihn zu, ihre Schritte so klein und leicht, dass sie kaum ein Geräusch verursachen.


      »Haben Sie wirklich den U-Bahn-Wagen in die Luft gesprengt?«


      »Nein.«


      »Aber Sie sind ein Terrorist?«


      Sami schüttelt den Kopf.


      Lucy sieht ihn ungläubig an. Sie will eine Erklärung.


      Sami zuckt die Schultern. »Ich war zur falschen Zeit mit den falschen Leuten am falschen Ort.«


      »Heute?«


      »Heute … vor drei Jahren … das ist die Geschichte meines Lebens.«


      Lucy wartet auf mehr. Sami gibt sich Mühe zu erklären.


      »Hast du jemals für etwas die Schuld bekommen, was du nicht getan hast, und hat dir, egal wie oft du es abgestritten hast, keiner geglaubt?«


      Lucy nickt. »Ich hatte mal eine Lehrerin, die behauptete, ich hätte abgeschrieben. Ich habe versucht, mit ihr darüber zu diskutieren, aber sie hat sich geweigert, meinen Text noch einmal anzusehen.«


      Sami kann verstehen, wie ärgerlich so etwas sein muss. »Wie lange ist das her?«


      »Vier Jahre.«


      »Das war unfair, aber wenn du dich ganz ehrlich erinnerst, gab es vielleicht ja auch Gelegenheiten, bei denen du mit etwas davongekommen bist. Wo man dich entweder nicht erwischt hat oder jemand anderem die Schuld dafür in die Schuhe geschoben wurde, was du getan hast.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Ich will sagen, dass das Glück nicht gleichmäßig verteilt ist. Ich habe jahrelang darauf gewartet, dass die Dinge wieder ins Lot kommen. Ich habe einfach Pech.«


      »Das hört sich nach Ausreden an.«


      »Meinst du wirklich? Ich habe so oft darüber nachgedacht. Nächtelang. Ich habe fast drei Jahre im Bau verbracht, habe die Wände einer Gefängniszelle angestarrt und gedacht, vielleicht war da ja was, was ich falsch gemacht habe und woran ich mich nicht erinnere – irgendeinen Ärger oder einen Fehler aus Unachtsamkeit, wie ein kaputtes Auto zu verkaufen oder das Fernlicht nicht abzublenden. Habe ich vielleicht aus Versehen jemanden umgebracht? Fährt vielleicht jemand wie Persephone in einem Rollstuhl herum oder hat keinen Vater mehr wegen etwas, das ich getan habe? Wenn das aber nicht der Fall ist – dann habe ich nichts getan, um dieses Leben zu verdienen. Wenn ich wegen nichts und wieder nichts das alles hier durchmachen muss, dann, dann werde ich nämlich zu einem ziemlich verbitterten Mistkerl. Unversöhnlich. Es könnte sogar sein, dass ich Lust darauf bekomme, jemanden umzubringen oder mich selbst.«


      Lucy hebt ihr Kinn etwas an und kneift die Augen zusammen. »Man bestraft keine unschuldigen Menschen dafür, dass man Pech gehabt hat. Es hört sich an, als wollten Sie Fehler von gestern wiedergutmachen. Das geht nicht. Haken Sie sie ab. Fangen Sie neu an.«


      »Du bist ganz schön schlau für dein Alter.«


      »Ich bin einundzwanzig.«


      »Du siehst jünger aus.«


      Ihr Haar ist kurz und im Nacken gerade abgeschnitten. Sami möchte die Hand ausstrecken und es berühren. Lucy bewegt sich zuerst. Nimmt seine Hand. Drückt sie.


      »Die werden Sie umbringen.«


      »Ich komm schon klar.«


      »Die werden erst schießen und hinterher nachzählen.«


      »Du guckst zu viele Filme.«


      »Sie könnten verhandeln – sich jemand Berühmtem stellen.«


      »Wie zum Beispiel?«


      »Glenda Jackson.«


      Sami lacht. »Die würden uns beide erschießen.«


      »Sie müssen nicht sterben.«


      Sami sieht ihr in die Augen und guckt dann weg. Dann öffnet er die Hand, als würde er einen unsichtbaren Vogel freilassen, und sieht zu, wie er davonflattert.
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      Ruiz braucht zwanzig Minuten, um von der Fleet Street nach Covent Garden zu kommen. Er humpelt, streckt das linke Bein und schwingt das rechte durch. Wenn er sich konzentriert, kann er beinahe normal gehen, aber warum sollte er? Sein Hinken beschämt ihn nicht oder macht ihn verlegen.


      Sein Handy vibriert in seiner Tasche.


      »Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragt Miranda. »Sie sagen, Sami Macbeth hätte eine Bombe.«


      »Ich weiß.«


      »Sollte ich irgendwas tun?«


      »Du kannst nichts tun.«


      »Es muss etwas passiert sein. Ich habe mich lange mit ihm unterhalten. Er war eisern entschlossen, nicht wieder ins Gefängnis zu gehen.«


      »Warte. Ich bin jetzt da.«


      Chinatown ist abgesperrt, mit Polizeiband verpackt und mit Zementblöcken verbarrikadiert, die einen Wagen voller Sprengstoff aufhalten können. Die Polizei bewacht die Sperrzone, hält Neugierige und Gaffer fern.


      Fernsehteams haben ihre Kameras auf den Dächern von Übertragungswagen aufgebaut und Teleobjektive ragen aus den Fenstern von Wohnungen im zweiten Stock. Reporter beschweren sich darüber, dass sie vom Ort des Geschehens ferngehalten werden. Sie wollen Zugang. Material. Drama.


      Ruiz drängelt sich hindurch.


      »Ich muss den Chef sprechen«, sagt er zu einem Senior Sergeant.


      »Wer sind Sie?«


      »Vincent Ruiz. Ich war früher mal Detective Inspector.«


      »Sie haben sich einen schlechten Zeitpunkt ausgesucht, Sir.«


      »Ich habe Informationen.«


      Der Sergeant bückt sich unter das Polizeiklebeband und spricht in seine Schulter, wobei er den Knopf eines Funkgeräts drückt. Er nickt. Nickt wieder. Er bedeutet Ruiz, ihm zu folgen.


      Sie gehen die Shaftesbury Avenue entlang und passieren noch einen Kontrollpunkt. Ein mobiles Kontrollzentrum parkt in der Wardour Street. Commander Bob Piper steht vornübergebeugt darin und beobachtet einen Bildschirm. Er richtet sich auf, dreht sich um und mustert Ruiz einen Moment lang über den Rand eines Kaffeebechers hinweg.


      Die Begrüßung ist kurz. Er ist ein viel beschäftigter Mann, steht unter Druck und wird Ruiz nicht einladen, sich hinzusetzen oder ihm einen Kaffee anbieten.


      »Der Typ da drin heißt Sami Macbeth?«


      »Erzählen Sie mir etwas, das ich noch nicht weiß.«


      »Er ist vor drei Tagen auf Bewährung entlassen worden. Jetzt sucht er seine Schwester.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Er hat mich angerufen. Er wollte meine Hilfe.«


      »Wissen Sie irgendetwas von einer Bombe?«


      Ruiz schüttelt den Kopf. Er erzählt Piper von der Drogenhöhle in Whitechapel und von Samis Treffen mit Tony Murphy. Piper schreibt nichts davon auf. Es interessiert ihn nicht, was gestern oder vorgestern geschehen ist.


      »Wo könnte Macbeth eine Bombe hergekriegt haben?«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht blufft er.«


      »Sagen Sie das mal den Leuten, die in der U-Bahn waren.«


      »Meine Exfrau ist Macbeths Bewährungshelferin. Sie sagt, er wollte sauber bleiben. Vielleicht hat er sich in irgendwas verrannt.«


      »Und Ihre Exfrau ist eine gute Menschenkennerin, was?«


      Er ist sarkastisch. Ruiz geht nicht darauf ein.


      Piper hat genug von der Unterhaltung. »Ich will nicht unhöflich sein, Mr Ruiz, aber ich kann mich nicht auf die Intuition ihrer Exfrau verlassen. Ich habe Material von Überwachungskameras, auf dem dieser Kerl vom Schauplatz eines Bombenanschlags flüchtet. Ich habe seine Geständnisse. Ich habe den Anruf einer Splittergruppe von Al-Qaida, die sich für den Anschlag verantwortlich erklärt. Und ich habe sechs Geiseln da drin mit Familien und Freunden und dem Rest ihres Lebens noch vor sich.«


      »Lassen Sie mich mit ihm reden.«


      »Gehen Sie nach Hause, Mr Ruiz. Das hier geht Sie nichts an.«


      Ruiz ist jetzt kein Polizist mehr. Deshalb nennt Piper ihn »Mister«. Er macht ihm klar, dass er nichts mehr zu melden hat.


      Piper gibt einem DC ein Zeichen. »Begleiten Sie diesen Herrn zurück hinter die Absperrung.«


      Das Telefon klingelt. Der Commander hebt ab. Ruiz kann nur eine Seite der Unterhaltung hören.


      »Sie können den Wagen haben … eine Geisel … geben Sie mir Zeit, die Straßen zu räumen.«
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      Bones McGee ist dunkel gekleidet, trägt eine schwarze Tasche mit Reißverschluss, die aussieht, als hätte er seine Sportsachen darin. Stattdessen befindet sich dort ein Blaser R93 Snipergewehr mit einem Zehn-Schuss-Magazin, das mit 308ern Teilmantelgeschossen gefüllt ist.


      Es ist eine Waffe für einen Scharfschützen, mit einem Aluminiumkolben, der Vibrationen absorbiert und einem Zwei-Phasen-Abzug. Der 600mm-Lauf ist aus wärmebehandeltem, kanneliertem Stahl. Sie ist schwarz. Sie ist schön. Sie kann verdammt große Löcher machen.


      Bones hat fünfmal den jährlichen Schießwettbewerb der Met gewonnen. Es wäre ihm auch ein sechstes Mal gelungen, hätten die Organisatoren nicht zugelassen, dass ein Gast vom FBI teilnahm.


      Er erreicht die Polizeiabsperrung und zeigt seine Marke. Macht einen Witz. Geht weiter. Das Shaftesbury Hotel ist evakuiert worden, und das Foyer ist leer und verlassen. Er drückt auf die Sprechanlage. Ein Sicherheitsmann antwortet. »Ist das Hotel schon durchsucht worden?«, fragt Bones.


      »Es ist leer. Sie sind alle weggeschickt worden.«


      »Ich bin hier, um das zu überprüfen. Machen Sie auf.«


      Der Wachmann erscheint, sieht sich die Marke an und schließt die Tür auf. Bones fragt nach den Zimmern, die auf die Shaftesbury Avenue hinausgehen.


      »Wollen Sie eines davon sehen?«


      »Ich will eines benutzen.«


      Der Wachmann zeigt ihm auf dem Computer einen Gebäudeplan. »Wie sieht’s da draußen aus?«, fragt er.


      »Wir kriegen den Kerl.«


      Bones nimmt den Aufzug in den vierten Stock und folgt einem Flur, wobei er die Zimmernummern abzählt. Er zieht eine Karte durch, und ein grünes Licht leuchtet auf.


      Er wirft die Tasche aufs Bett, stellt sich ans Fenster und zieht die Vorhänge vorsichtig ein paar Zentimeter auseinander. Der Winnebago unter ihm muss das Kontrollzentrum sein. Wenn er den Blick hebt, bietet sich ihm eine Aussicht über die Macclesfield Street ins Herz von Chinatown.


      Das Red Emperor Restaurant ist in Licht gebadet, das von den Goldbuchstaben über dem Vordach reflektiert wird. Die Straße davor ist leer bis auf einen weißen Lieferwagen, der in der nächsten Gasse geparkt ist.


      Bones nimmt ein Fernglas aus der Tasche und steckt sich einen Ohrhörer in die Ohrmuschel, damit er das Polizeigequatsche mitanhören kann. Er lässt den Blick über die Skyline schweifen und kann eine Handvoll dunkler Schatten ausmachen, die flach auf den Dächern liegen oder hinter Mauern und Schornsteinaufsätzen kauern.


      Die armen Kerle da draußen müssen sich einen abfrieren, wie sie da liegen, ein Auge am Sucher und den Finger am Abzug. Man müsste nur einen Schuss über ihre Köpfe hinweg abfeuern, und sie würden alle abdrücken.


      Er zieht den Reißverschluss der Tasche von vorn bis hinten auf und setzt das Gewehr zusammen, etwas, das er im Dunklen mit verbundenen Augen tun könnte. Als er den Zeigefinger am Lauf entlanggleiten lässt, senkt er den Kopf, so dass er das Metall und das Waffenöl riechen kann. Dann klemmt er den Lauf auf einen Zweibein und zielt zum Fenster hinaus, das einen Spalt weit offen steht. Dann stützt er den Kolben gegen seine Schulter, legt die Wange an das glatte Aluminium. Verschwommen kommt der Eingang des Restaurants im Zielfernrohr in Sicht. Er korrigiert die Einstellung, stellt sicher, dass das vergrößerte Bild genau zwischen den gekreuzten Linien liegt.


      Ein Schuss in den Kopf wird Macbeth erledigen. Die Patrone mit der weichen Spitze wird einen Pfropfen aus seinem Kopf herausschneiden und sein Hirn und Nervensystem lahmlegen. Er wird tot sein, bevor er den Schuss hört. Bevor er fällt, bevor er noch einen Atemzug tun kann.


      Bones öffnet die Minibar und sucht sich einen Softdrink und eine Büchse Macadamia-Nüsse aus. Er setzt sich in einen Sessel, legt die Füße aufs Fensterbrett. Als er ausgetrunken hat, steckt er die Dose in eine Plastiktüte, die an seiner Taille festgebunden ist. Er will keine verdächtigen Spuren hinterlassen, weshalb er Latexhandschuhe trägt und ein Haarnetz unter seiner Mütze. Er wird seine Kleider hinterher verbrennen, und die Stiefel vergraben. Das Gewehr wird sich zu den Fischen gesellen.


      Allmählich wird er zu alt für so etwas, aber er hat zu schwer geackert, um jetzt alles aufzugeben. Ein Schuss ist alles, was er will. Wenn Macbeth erst einmal aus dem Weg geschafft ist, kann er den Ansturm der Fragen abwettern. Und sich dann frühpensionieren lassen. Sich ein Boot kaufen.
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      Sami muss eine Geisel auswählen. Er könnte nach einem Freiwilligen fragen, aber das würde bedeuten, sich der Verantwortung zu entziehen. Niemand von den Leuten im Restaurant verdient es, in diesen Schlamassel hineingezogen zu sein, doch Sami kann nicht ändern, was geschehen ist, oder die Uhr zurückdrehen.


      Er geht zum Lagerraum, um nach dem Fahrer zu sehen, der auf Reissäcken sitzt, mit ausgestreckten Beinen, als würde er versuchen zu schlafen.


      »Halten Sie den Kopf still«, sagt Sami, nimmt eine Ecke des Klebebands zwischen Daumen und Zeigefinger und reißt es mit einem Ruck ab.


      Der Fahrer flucht vor Schmerz. Seine Handgelenke sind immer noch zusammengebunden. Währenddessen hockt Sami dicht an der Tür auf seinen Fersen.


      »Was sehen Sie mich so an?«, fragt der Fahrer.


      Sami lächelt entschuldigend. »Waren Sie schon mal im Knast?«


      »Nein.«


      »Jemals was getan, was Sie bereut haben?«


      »Was ist das hier – ein Quiz?«


      »Etwas wirklich Schlimmes.«


      Der Fahrer zuckt die Schultern.


      »Haben Sie Familie?«


      »Meine Mutter und meinen Vater.«


      »Eine Freundin?«


      »Sie sind ein komischer Vogel.«


      Sami ist einen Augenblick lang still. »Diese Dinge, die Sie vorhin zu mir gesagt haben, mein Vater hat immer so mit mir geredet. Hat mich wie Dreck behandelt. Vielleicht fühlte er sich bedroht. Vielleicht war er einfach nur ein Arschloch.«


      »Hören Sie, Mann, es tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe. Familienwerte standen da, wo ich herkomme, auch nicht hoch im Kurs.«


      »Ich bin kein Terrorist.«


      »Auch egal.«


      »Ich will, dass Sie das wissen.«


      »Jetzt weiß ich es.«


      Sami steht aus der Hocke auf und schließt die Tür des Lagerraums. Lucy wartet draußen auf ihn.


      »Gehen Sie da raus?«


      »Ich kann nicht hierbleiben. Ich kann kein chinesisches Essen mehr sehen.«


      »Die werden Sie umbringen.«


      »Ich schaff das schon. Du musst mit mir mitkommen. Wenn ich dich dabeihabe, dann werden die mich nicht erschießen.«


      Lucy sucht in seinen Augen. »Ich will nicht.«


      »Ich weiß.«


      »Mein Vater und meine Mutter.«


      »Ihnen wird nichts passieren.«


      »Versprechen Sie mir das.«


      »Okay.«


      Sami beginnt damit, Lucys Hände hinter ihrem Rücken zusammenzukleben und Mehlpäckchen um ihre Hüften herum zu befestigen.


      »Das sieht nicht sehr nach einer Bombe aus«, sagt sie.


      »Weißt du, wie eine Bombe aussieht?«


      »Ich habe welche im Fernsehen gesehen.«


      »Ich werde dir diese Kapuze über den Kopf ziehen.«


      »Warum?«


      »Es ist ein Kopfkissenbezug. Er ist sauber. Stammt von deinem Bett.«


      »Sie waren in meinem Zimmer?«


      »Ich habe sonst nichts genommen.«


      »Ich habe Angst. Zwingen Sie mich nicht.«


      »Es wird dir nichts passieren. Es ist bald vorbei.«


      »Wo bringen Sie mich hin?«


      »Ich glaube nicht, dass du irgendwo hingehen musst.«


      Sami reißt das Klebeband von der Rolle.


      »Was machen Sie jetzt?«, fragt sie.


      »Ich klebe den Lauf der Waffe an deinen Kopf. Damit die wissen, dass ich es ernst meine.«


      »Soll das heißen, dass Sie mich erschießen werden?«


      »Wenn überhaupt jemand schießt, dann bin das nicht ich.«


      »Aber wenn Sie …«


      »Ich werde nicht schießen.«


      Sami ruft den Unterhändler an.


      »Meine Uhr ist stehen geblieben, Bob. Die Zeit ist um.«


      »Ich arbeite, so schnell ich kann.«


      »Sie versuchen, mich hinzuhalten. Ich komme in zehn Minuten raus. Und hören Sie mir gut zu, Bob. Ich will keinen Polizeiwagen sehen, keinen Kleinbus, keinen Hubschrauber und kein Motorrad. Und ich will auch keinen von euren Leuten, die mich im Stil von JFK umbringen, mit einer Kugel von einem Grashügel aus. Ein Bulle, und sie stirbt. Ich habe eine Bombe an ihrem Bauch befestigt, die sie in zwei Teile sprengen wird, wenn Sie versuchen, mich umzubringen.«


      »Die brauchen sie nicht.«


      »Aber sicher brauche ich die.«


      »Was ist mit den anderen?«


      »Ich lasse den Rest zurück. Und ich weiß, was Sie denken, Bob. Sie denken, dass ich es nicht riskieren werde, mich selbst in die Luft zu sprengen, weil ich es das erste Mal nicht geschafft habe. Lassen Sie mich Ihnen gratis etwas verraten. Mir ist alles egal. Ich bin kein Terrorist. Nie einer gewesen. Für mich klingt Intifada wie ein mexikanisches Buffet. Das hier hat nichts mit Religion oder Politik zu tun. Ich bin Musiker, verdammt noch mal. Ich spiele Gitarre. Mein Name ist Sami Macbeth, und ich habe einen lausigen Tag hinter mir.«


      »Das kann ich verstehen«, sagt Bob. »Ich weiß, dass Sie niemanden verletzen wollen. Geben Sie auf. Stellen Sie sich.«


      »Ich habe noch eine Chance.«


      »Das schaffen Sie nie.«


      »Aber sicher schaffe ich das. Ich habe gerade einen Glückskeks aufgemacht. Darin steht, dass ich ein langes und erfülltes Leben haben werde.«
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      Ruiz versteckt sich hinter einem gepanzerten Wagen des Bomb-Squads. Ein Roboter mit mechanischem Arm steht unbeweglich auf einer Metallrampe.


      Ansonsten ist die Wardour Street merkwürdig leer. Rollläden aus Stahlmaschen sind über Ladenfenster heruntergezogen, kreuz und quer mit Panzertape überklebt. Es sieht aus wie in einem dieser Weltuntergangsfilme, wo Will Smith oder Clive Owen den Helden spielen dürfen.


      Der Red Emperor liegt weniger als hundert Meter südlich, teilweise im Schatten der rot, gold und schwarz gestrichenen Tore Chinatowns.


      Ein Polizeifunkgerät hustet Statik, als wollte es sich räuspern. Bob Piper instruiert alle Einheiten, sich auf ihre Positionen zu begeben.


      »Ziel Alpha kommt heraus. Er hat eine Geisel dabei.«


      Die Restauranttür öffnet sich einen Spalt. Eine kleine Gestalt mit einem Kopfkissenbezug über Kopf und Schultern kommt zuerst. Ihre Hände sind hinter dem Rücken zusammengebunden. Auch ihre Füße sind zusammengebunden wie bei einer Geisha in der Ausbildung. Sie stolpert die einzige Stufe hinunter.


      Macbeth ist hinter ihr, in einen blauen Overall gekleidet und mit einer Skimaske. Er ist dreißig Zentimeter größer und muss sich bücken, um seinen Körper hinter ihr zu decken. Der Lauf einer Waffe ist an ihren Hinterkopf gepresst.


      Bob Piper sieht dieselbe Szene auf einer Videoüberwachungsanlage, Adrenalin schießt durch seine Adern. Macbeth ist auf den Bürgersteig hinausgetreten. Seine Geisel ist wahrscheinlich die Tochter, Lucy, die Kleinste, am einfachsten zu handhaben.


      Piper hört eine Stimme in seinem Ohrhörer.


      »Sierra eins – ich habe Sichtkontakt. Ein Kopfschuss …«


      »Hat die Geisel irgendetwas um den Bauch geschnallt?«


      »Jawohl.«


      Piper beobachtet den Bildschirm. Macbeths rechte Hand hält die Waffe, aber seine Linke ist hinter Lucy. Er könnte ihren Gürtel festhalten oder aber einen Auslöser.


      »Sierra zwei – habe Sichtkontakt. Ich kann das Ziel erwischen.«


      »Hält Macbeth irgendetwas in seiner linken Hand?«


      »Die hält er hinter der Geisel, Sir.«


      Sie nähern sich dem Lieferwagen. Gehen seitwärts. Macbeth macht einen aufgeregten Eindruck. Nervös. Jedes Mal, wenn er mit seinem rechten Arm ruckt, bewegt sich Lucys Kopf. Der Lauf der Waffe muss an ihrem Kopf festgeklebt sein. So stellt der Kerl sicher, dass er sie nicht verfehlt.


      Macbeth will wahrscheinlich, dass Lucy fährt. Er wird ihre Hände und Füße losbinden und ihr die Kapuze abnehmen müssen. Außerdem muss er die Tür des Lieferwagens aufmachen, was heißt, dass er eine Hand entweder von der Waffe oder vom Auslöser nehmen muss. Das ist der Moment.


      »Sierra Einheiten: Beobachten Sie die linke Hand des Ziels. Wenn er sie von der Geisel wegnimmt, neutralisieren Sie ihn mit allen notwendigen Mitteln.«


      Sie haben den Lieferwagen erreicht. Macbeth bleibt plötzlich stehen und scheint den Kopf zu schütteln. Er fällt auf die Knie, wobei er Lucy mit sich zieht, weil die Waffe an ihrem Kopf klebt. Auf dem Pflaster kniend, fängt er an, seinen rechten Arm herumzureißen, reißt Lucys Kopf von einer Seite zur anderen, als wäre sie die Puppe eines Bauchredners.


      Es könnte sich um einen epileptischen Anfall handeln oder eine Art Krampf. Vielleicht versucht er, sich zu stellen.


      Piper ist aus seinem Stuhl aufgestanden. Er springt die Stufen des Winnebago hinunter, landet auf schweren Stiefeln und rennt auf das Restaurant zu.


      »Nicht schießen. Nicht schießen«, ruft er und zerdrückt dabei fast das Funkgerät in seinen Händen.


      Macbeth ist immer noch auf Knien.


      »Es ist vorbei, Sami«, ruft Piper. »Lass sie gehen, und nimm die Hände hoch.«


      Macbeth schüttelt den Kopf und versucht, wieder auf die Füße zu kommen. Er ist ein dickköpfiger Hund.


      Pfft! Pfft! Zwei Salven zischen über Pipers Kopf, und dann ist da ein hohles Plopp wie von einer Wassermelone, die aus einem Fenster geworfen wird. Blut sprüht über die Seite des Lieferwagens, und die Oberfläche von Macbeths Kopf scheint sich zu verkleinern. Die halbe Skimaske ist verschwunden. Er stolpert seitwärts, nimmt Lucy mit. Ihr Körper landet auf seiner Brust, und ihre Beine kicken hilflos in die Luft.


      Piper stoppt jäh, hält den Atem an. Nichts passiert. Keine Explosion.


      »Vorwärts! Vorwärts! Vorwärts!«, schreit er ins Funkgerät. SWAT-Einheiten sprinten an ihm vorbei, brechen durch die Türen des Restaurants.


      Piper taumelt auf Lucy zu. Sie ist hysterisch, dreht und windet sich auf der Erde, versucht wegzukommen. Er bittet sie, ruhig zu bleiben, ist besorgt wegen der Waffe, die immer noch an ihrem Kopf befestigt ist. Der Lauf ist in Klebeband eingewickelt, das wiederum um Macbeths Hand gewickelt ist. Warum sollte er seine Hand an der Waffe festkleben?


      Piper zieht den Kopfkissenbezug von Lucys Kopf. Ihre Augen sind weit aufgerissen. Sie ist panisch vor Angst. Klebeband ist über ihren Mund geschlungen.


      »Sie sind jetzt in Sicherheit. Es ist vorbei. Ganz ruhig.«


      Eine Schere wird gefunden. Vorsichtig schneidet er das Klebeband weg. »Bleiben Sie einfach still liegen, bis die Sanitäter da sind.«


      Lucy hört nicht zu. Sie kämpft darum aufzustehen. Ihre Kleider sind mit Blut und Hirn befleckt, ein dunkler Fleck hat sich unten auf dem Pflaster gebildet und ihre Jeans beschmutzt.


      »Meine Eltern«, stößt sie hervor.


      Piper sieht auf. Die Geiseln werden aus dem Restaurant geführt. Lucys Vater und Mutter klammern sich aneinander. Piper hebt Lucy mit Leichtigkeit auf, und sie rennt zu ihren Eltern, umarmt sie. Sie drängen sich mit gesenkten Köpfen auf dem Bürgersteig zusammen.


      Ein Gefühl der Erleichterung durchflutet Piper. Er hatte seinen Männern befohlen, nicht zu schießen. Er hat ihnen gesagt, sie sollten nicht schießen, aber es hat alles funktioniert. Minimaler Schaden, minimale Unterbrechung, minimaler Verlust an Menschenleben, dafür könnte er sogar eine Beförderung bekommen.


      Eine Stimme unterbricht seine Gedanken.


      »Sie haben den Falschen erschossen.«


      Vincent Ruiz sieht auf die Leiche hinunter.


      »Wir haben den Kerl erwischt, der die Waffe in der Hand hatte.«


      »Er hat keine Waffe in der Hand.«


      Piper folgt seiner Blickrichtung. Er will ihm sagen, das sei Unfug, aber das Sägeblatt der Unsicherheit kreist bereits in seiner Brust. Er greift hinüber und wickelt das blutgetränkte Klebeband ab, muss dabei mit dem toten Gewicht von Macbeths Arm kämpfen. Er schält das Band ab, eine Schleife nach der anderen, bis es eingerollt zu seinen Füßen liegt wie die abgelegte Haut einer Schlange.


      Noch bevor er fertig ist, kennt er die Wahrheit. Es ist kein abgesägtes Gewehr und auch keine Halbautomatische. Es ist eine Pistole, wie man sie zur Abdichtung von Fensterritzen und Duschkabinenwänden benutzt.


      Piper, die Hirnsubstanz ignorierend, pellt die Skimaske über das Kinn und den zugeklebten Mund des toten Mannes.


      Warum sollte er seinen eigenen Mund zukleben?


      Er legt die Nasenlöcher frei und auch das verbliebene Auge, das in einem leeren Starren offen steht, als hätte jemand dem toten Mann eine schreckliche Enthüllung ins Ohr geflüstert, genau in dem Augenblick, als die Kugel durch sein Hirn jagte.


      Eine Stimme ruft von der Tür des Restaurants. »Hey, Boss, wir haben hier drin noch zwei Geiseln. Wo ist die dritte?«


      Piper schaukelt auf seine Hacken zurück, unfähig, sich zu konzentrieren, Blut an den Händen. Er hat das Gefühl, als habe jemand die Lasche gezogen und eine Granate in seine Kehle gesteckt. Das laute, dumpfe Klopfen ist sein Herz, das gerade explodiert.
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      Auf dem Dachgiebel hockend, sich an einem Schornstein festhaltend, beobachtet Sami Macbeth die Szene unter ihm mit dem komischen Gefühl, eine außerkörperliche Erfahrung zu erleben, nur dass es nicht sein Körper ist, der da auf dem Pflaster liegt.


      Die Mistkerle haben mich erschossen, denkt er. Ich war auf den Knien, habe versucht, mich zu stellen, und sie haben mir den Kopf weggeblasen.


      Um genau zu sein, sie haben dem Lieferwagenfahrer den Kopf weggeblasen, aber sie dachten, er wäre Sami, also ist es fast dasselbe, wie selbst erschossen worden zu sein, nur dass Sami nicht derjenige ist, der jetzt tot ist.


      Und auch wenn der Fahrer ein komplettes Arschloch gewesen war, was stimmt, so hatte er es doch nicht verdient, in den Kopf geschossen zu werden und mit seinem Hirn den Gehsteig zu verschönern.


      Bis jetzt hat Samis Plan perfekt funktioniert. Erstens, er hat den Sprung geschafft, was gar nicht so sicher war. Er war aus Lucys Fenster geklettert und die Regenrinne entlanggeklettert bis auf eine schmale geteerte Terrasse drei Stockwerke über der Horse and Dolphin Road. Unter ihm lag ein gähnender Abgrund. Er sagte sich, dass es nur acht Meter waren, aber es sah höher aus. Das tut es immer, wenn man so weit oben ist.


      Sami wartete, bis er das Geschrei hörte, bis er wusste, dass jedermanns Aufmerksamkeit auf die Eingangstür des Restaurants gerichtet war: Dann holte er tief Luft, bekreuzigte sich und warf seinen Körper über den Abgrund hinweg, ruderte mit den Armen, als wären sie Propeller.


      Erst dachte er, es wäre kein Problem, doch dann merkte er, dass er zu kurz gesprungen war. Er streckte den Arm aus, als er gegen die Wand krachte, und hakte ihn um den Halter einer Satellitenschüssel. Hüfte und Schulter schlugen gegen die Mauersteine, und die Luft wurde aus seinen Lungen gepresst. Irgendwie schaffte er es trotz des Schmerzes, sich festzuhalten, bis sein Kopf klar wurde und seine Brust sich wieder füllte. Er krabbelte hoch auf das Ziegeldach, mied die wackelige Regenrinne.


      Da war es, dass Sami zurückschaute und den Fahrer auf dem Gehsteig liegen sah. Ein schwarzer Fleck floss unter seinem Kopf hervor, und sein rechter Arm schien ausgestreckt auf das wirkliche Ziel zu zeigen, das, auf das die Bullen hätten eigentlich schießen müssen.


      Sami wendet den Blick ab und versucht, klar zu denken.


      Sie werden ihm das hier auch noch in die Schuhe schieben. Noch ein Toter. Den sie mit auf die Liste setzen.


      Er zwingt sich, sich zu bewegen, geht über die Dächer, hält sich im Schatten und versucht, möglichst keinen Schattenriss abzugeben. Er geht auf den Ziegeln und tritt um die Oberlichter herum, um nicht aus Versehen einem pickeligen Herbert und seiner Angetrauten auf den Kopf zu fallen.


      Plötzlich taucht ein Hubschrauber über ihm auf. Sami wirft sich hinter ein Trio aus Schornsteinen auf den Bauch. Ein Suchscheinwerfer verwandelt das Dach in eine hell erleuchtete Bühne. Der Chopper scheint einen Moment lang zu verharren, dann schwingt er weg.


      Sami bleibt in Bewegung. Nicht zurückschauen. Er überquert noch ein halbes Dutzend Dächer und kommt an die nächste Ecke, wo er ein Abflussrohr hinunterhangelt, eine Hand unter die andere setzend, und dann die letzten zwei Meter hinunterspringt. Die Halbautomatische steckt im Bund seiner Jeans, an seinen Rücken geschmiegt. Er geht in Richtung Charing Cross Road und biegt in die Long Acre ein, sucht einen Park. Parks haben Bäume und Büsche. Parks haben Verstecke. Parks sind prima.


      Und da fällt ihm Kate Tierney ein. Blond. Sexy. Die liebe Kate. Warum in einem Park schlafen, wenn man doch im Savoy übernachten kann?
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      Bones nimmt sein Gewehr auseinander und packt es weg, wickelt jedes Teil in einzelne Stoffquadrate. Er saugt den Boden mit einem Handstaubsauger, wischt alle Oberflächen sauber und wäscht Gewehrrückstände von seinen Händen. Zufrieden nimmt er den Aufzug nach unten und findet den Wachmann an einer Konsole mit einem Dutzend Monitoren vor, die Material von Kameras drinnen und draußen zeigen.


      »Ich habe Schüsse gehört«, sagt der Wachmann.


      »Wir haben ihn erwischt.«


      »Das ist gut.«


      »Ich werde Ihr Überwachungsmaterial brauchen.«


      »Welche Kameras?«


      »Alle.«


      Bones nimmt die DVDs aus den Geräten und steckt sie in die Tasche.


      »Kriege ich die zurück?«, fragt der Wachmann.


      »Zu gegebener Zeit.«


      Er schwingt sich die Tasche über die Schulter und wartet, dass die Eingangstür aufgeht. Draußen biegt er nach rechts ab und geht die Shaftesbury Avenue in Richtung Piccadilly Circus entlang. Die Polizeiabsperrung hält Leute auf, die hineinwollen, nicht welche, die herauskommen.


      Am Trocadero bemerkt er einen kleinen, stiernackigen Mann mit rasiertem Kopf, der in einem Eingang steht und die Polizeiwagen vorbeifahren sieht. Sindbad hat beide Hände um das Telefon gelegt, das neben seinem Ohr wie ein Kinderspielzeug aussieht.


      »Auftrag ausgeführt«, flüstert er. »Das Kerlchen ist kein Problem mehr.«


      Tony Murphy hört sich erleichtert an. »Wie hast du’s gemacht?«


      »Nicht ich. Ich konnte nicht mal auf zwei Kilometer an den Laden rankommen. Es müssen die Bullen gewesen sein.«


      »Ein Punkt für die.«


      »Zumindest einer von denen muss gelernt haben, geradeaus zu schießen.«


      Bones nimmt einen Bus von Piccadilly bis zu Hide Park Corner und läuft dann nach Norden zum Marble Arch. Dann winkt er an der Edgware Road ein Taxi heran und fährt bis nach Maida Vale, wo er den Lauf des Gewehrs in den Grand Union Canal wirft. Die anderen Teile werden auf andere Weise beseitigt werden, in Tüten gesteckt, vergraben oder eingeschmolzen.


      Eine Schande, aber heutzutage kann man nicht vorsichtig genug sein. Waffen erzählen Geschichten.
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      Die Feuertür geht auf. Kate greift Sami an der Jacke und wirft ihn gegen die Wand, presst ihren Körper gegen seinen, als versuchte sie, ihre Kurven auszubügeln. Ihre Zunge zeichnet seine Lippen nach.


      Sie macht einen Schritt zurück, hält ihn auf Armeslänge von sich. »Die sagen, du wärst tot … in den Nachrichten … du wärst erschossen worden.«


      »Jemand anders.«


      »Was ist mit der Bombe?«


      »Ich hatte nie eine Bombe. Das war ein Missverständnis.«


      »Dann bist du kein Terrorist.«


      »Nein.«


      »Und du bist auch nicht verletzt?«


      »Nein.«


      Sie schlägt ihn fest ins Gesicht. »Das ist dafür, dass du mir so einen Schrecken eingejagt hast.«


      Sami hält sich die Backe. Kate zieht ihre Bluse herunter, die hochgerutscht ist, und streicht ihren Rock glatt. »Du kannst nicht hierbleiben. Ich finde dich süß, Sami, aber ich brauche diesen Job, und ich krieg eine Menge Ärger, wenn dich jemand findet.«


      »Steck mich in eine Besenkammer, einen Lagerraum. Ich sag’s auch niemandem.«


      »Du verstehst mich nicht.«


      Sami bittet. »Die Polizei sucht mich. Ich muss Nadia finden.«


      »Wie ist denn das alles passiert?«


      »Das ist eine lange Geschichte. Nadia steckt in Schwierigkeiten.«


      Kate streckt die Hand aus und berührt Samis Wange. »Sie ist nicht die mit den Schwierigkeiten.«


      Sami küsst ihre Finger.


      »Wenn du nicht so ein Süßer wärst …« Kate beendet den Satz nicht. Stattdessen nimmt sie ihn im Serviceaufzug mit nach oben, kontrolliert den Flur, schließt eine Suite auf, zieht die Vorhänge zu.


      »Ich werde dich im Computer als Gast eintragen. Der Zimmerservice macht das Zimmer nicht vor Mittag sauber. Mach die Tür nicht auf, wenn jemand klopft. Fass das Telefon nicht an. Ich versuche, später wiederzukommen, aber es könnte schwierig werden. Ich arbeite eine doppelte Schicht. Bitte sei vorsichtig. Ich verlass mich auf dich.«


      Kate küsst ihn auf die Lippen, zieht die Nase kraus wegen seines Geruchs. Sie schließt leise die Tür hinter sich.


      Sami duscht nicht. Er hat keine Kraft dafür. Stattdessen fällt er aufs Bett und lauscht seinem Herzklopfen. Wie viele Leute sind heute gestorben? Sie werden ihm die Schuld daran geben.


      Er muss schlafen. Schlaf ist gut. Im Moment ist sein Kopf sein schlimmster Feind. Es geht hier nicht darum, klar zu denken; es geht darum, um die Ecke zu denken.

    

  


  
    
      


      45


      Ein Dutzend Scharfschützen sind bei Scotland Yard versammelt, sie tragen noch ihre dunklen Overalls und die Schuhcreme im Gesicht. Gewehre und Munition liegen in Reihen auf dem Tisch, als bereiteten sie eine Invasion in ein kleines afrikanisches Land vor.


      Commander Bob Piper geht auf und ab und versucht sich zu beherrschen, um nicht vor Wut zu explodieren. Er will eine Erklärung. Er will wissen, wer von diesen Männern seinen direkten Befehlen zuwidergehandelt und den Abzug betätigt hat.


      Die Officer sehen einander an, warten darauf, dass jemand anders sich bekennt. Keiner tut es.


      Pipers Blutdruck steigt. »Wo sind wir hier eigentlich, in der Grundschule? Ich will, dass derjenige, der seine Waffe abgefeuert hat, vortritt und sein Handeln erklärt.«


      Es rührt sich immer noch niemand.


      Piper nimmt das nächstliegende Gewehr, öffnet das Magazin und fängt an, die Kugeln zu zählen.


      Er knallt es zurück auf den Tisch, nimmt das nächste.


      »Halten Sie mich etwa für ein scheißdummes Arschloch, das seine Position dadurch erreicht hat, dass er Speichel geleckt hat? Der Mann, den sie heute erschossen haben, war ein anständiger, hart arbeitender Lieferant aus Essex, der bei Mutter und Vater lebte und einen Hund namens Bitzy hatte. Ich hatte befohlen, nicht zu schießen. Ist hier irgendjemand im Raum, der meinen Befehl nicht gehört hat?«


      Er sieht von Gesicht zu Gesicht.


      »Lächeln Sie über mich, mein Junge?«


      »Nein, Sir.«


      »Sie sehen aber aus, als würden Sie lächeln.«


      »Ich bin nervös, Sir.«


      »Gut, dann gebe ich Ihnen jetzt etwas, weswegen Sie nervös sein können. Wissen Sie, was passiert, wenn die Polizei unschuldige Menschen erschießt? Es gibt Untersuchungen, interne und öffentliche und politische. Polizisten werden vom Dienst suspendiert, Karrieren ruiniert, Vorgesetzte werden beschuldigt. Und die Zeitungsschreiber haben ihre helle Freude daran, uns als unfähige Chaotentruppe hinzustellen, der man nicht trauen kann.«


      Piper atmet schwer durch die Nase. Die letzte Waffe ist untersucht worden. Er dreht sich zu seinem direkten Untergebenen um.


      »Sind von diesen Waffen welche ausgetauscht oder manipuliert worden?«


      »Nein, Sir, sie wurden direkt am Tatort eingesammelt.«


      Einen kurzen Augenblick lang spürt er Erleichterung, aber genauso schnell taucht eine Frage in seinen Augen auf. Wenn keiner von seinen Leuten den Schuss abgefeuert hat, wer hat dann den Lieferwagenfahrer erledigt?


      Piper blickt auf die Uhr. Punkt zwei Uhr morgens. Der Polizeipräsident will bis sieben einen Bericht auf seinem Schreibtisch liegen haben. Was wird Piper ihm sagen? Ein Einsatz, der eine Million Pfund gekostet und das West End acht Stunden lang lahmgelegt hat, hat als Ergebnis einen fehlenden Terroristen (der vielleicht eine Bombe hat, vielleicht aber auch nicht) und eine ermordete Geisel vorzuweisen, die von einer oder mehreren unbekannten Personen erschossen worden ist.


      Und dann ist da noch das andere Problem. Die Radiosender melden, dass der Terrorverdächtige von der Polizei erschossen wurde. Früher oder später werden sie herausfinden, dass es sich um eine Geisel handelte. Wenn Piper leugnet, dass die Polizei in die Schießerei verwickelt war, dann werden sie es Vertuschung nennen und ihm einen Bunsenbrenner unter die Eier halten. Die Wahrheit ist ähnlich unbequem. Mitten in einer gigantischen Sicherheitsoperation, an der hundert von Scotland Yards besten Leuten beteiligt waren, ist ein Scharfschütze durch eine Polizeiabsperrung gedrungen und hat einen mutmaßlichen Terroristen erschossen, der sich später als ein Lieferwagenfahrer entpuppte, der zum Mittagessen in das Restaurant gegangen war.


      Oh ja, das wird ihnen gefallen.


      Es wird ein langer Tag werden.
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      Sami zieht die Vorhänge auf und besieht sich den Morgen. Die Sonne scheint, die Jogger joggen, und die Themse fließt, träge und braun. Er beobachtet, wie ein einsamer Ruderer auf dem Fluss dahingleitet wie ein Wasserkäfer und unter einer Brücke verschwindet. Wie kann ein Tag nur so normal aussehen?


      Zuerst duscht und rasiert er sich. Dann stellt er den Fernseher an und guckt eine Pressekonferenz von Scotland Yard. Ein hochrangiger Polizist beantwortet Fragen. Die Stimme ist unverwechselbar. Es ist der Unterhändler.


      Bob hört sich nicht mehr so selbstsicher an. Seine Augen sind blutunterlaufen, und sein Hemdkragen steht auf einer Seite hoch. Er greift nach einem Glas Wasser, kommt aber nicht dazu zu trinken. Er wird mit Fragen bombardiert, von Reportern, die stehen, aufgesprungen sind, sich weigern, wieder Platz zu nehmen.


      »Ich möchte noch einmal wiederholen, dass keiner der bewaffneten Beamten einen Schuss abgegeben hat. Wir ermitteln wegen Mord, und wir sind zuversichtlich …«


      »Wie ist der Schütze durch die Absperrung gekommen?«


      »Wir sind noch nicht sicher zu diesem …«


      »Wie ist er entkommen?«


      »Wir werden mehr wissen, wenn …«


      »Der Terrorist und der Schütze sind also beide entkommen? Könnte es sich dabei um dieselbe Person handeln?«


      Bob versteht die Frage nicht.


      »Könnte Macbeth die Geisel erschossen haben?«


      »Das ist nicht auszuschließen.«


      »Wie ist er entkommen?«


      Bob reibt sich den Mund mit dem Handrücken. Die Mikrofone verstärken das sandpapierartige Kratzen seines unrasierten Kinns. »Wir glauben, dass er irgendwelche Hilfe von außen hatte.«


      »Wollen Sie damit sagen, er könnte einen Komplizen haben?«


      »Wir schließen es nicht aus. Wir ermitteln, warum Macbeth ausgerechnet dieses Restaurant ausgesucht hat. War das geplant? Hatte er vor, sich dort mit jemandem zu treffen?«


      »Könnte das Opfer sein Komplize gewesen sein?«


      Bob blinzelt in die Kameras.


      »Dazu kann ich derzeit unmöglich etwas sagen.«


      Oh, das ist schlau, denkt Sami. Sie haben nicht den richtigen Kerl erwischt, aber es war in jedem Fall ein Bösewicht.


      Bob versucht, noch mehr Fragen abzuwehren. »Ich möchte, dass Sie verstehen, dass wir es hier mit einer sehr cleveren, gut trainierten Terror-Einheit zu tun haben, möglicherweise mit dem gefährlichsten Kriminellen, der mir in zwanzig Dienstjahren untergekommen ist. Er ist absolut gewissenlos und wild entschlossen, größtmögliche Zerstörung und Opferzahlen zu verursachen.«


      Ein Reporter unterbricht die Ansprache.


      »Eine der Geiseln, Lucy Ho Fook, sagt, dass sie nicht glaubt, dass er ein Terrorist ist und dass er keine Bombe hat.«


      Bob gerät aus der Fassung. Er glotzt den Reporter an, sein Mund in einer unbeweglichen Grimasse erstarrt. Ein Helfer nähert sich und flüstert ihm etwas ins Ohr. Bobs Mund bewegt sich wieder.


      »Stockholm-Syndrom – das ist ein bekanntes Phänomen.«


      Sami starrt auf den Bildschirm, weiß nicht, ob er lachen oder weinen soll. Jetzt werden sie ihm gleich noch die Schuld an der Erderwärmung geben und dann für Dianas Tod im Tunnel.


      Er stellt den Fernseher ab und starrt auf den leeren Bildschirm. Bob sagt, die Polizei hätte den Fahrer nicht erschossen. Er muss gelogen haben – um seinen Arsch zu retten.


      Sami nimmt die Beretta zur Hand und legt sie aufs Bett. Sie ist ein Monster, eine Handkanone, geölt und schimmernd. Er bewegt einen Schalter, und das Magazin fällt in seine Hände. Achtzehn rundliche Patronen füllen den Clip. Zwei fehlen.


      Sami versteht, wie jemand die Bauweise einer solchen Waffe bewundern kann, aber Waffen sind nichts, worüber man sentimental werden kann. Die hier bedeutet Murphy aber etwas. Sie ist das Einzige, was ihm wichtig war, als Sami ihn angerufen hat – nicht Dessie oder die Explosion in der U-Bahn, nur die Waffe. Er wollte, dass er sie aus dem Weg schaffte.


      Sami füllt das Magazin wieder und dreht die Knarre in seinen Händen, sucht eine Seriennummer. Da ist keine. Sie ist weggefeilt worden. Die Halbautomatische muss eine Vorgeschichte haben. Vielleicht wurde sie bei einem anderen Verbrechen benutzt – bei etwas, wovon Tony Murphy und Ray Garza nicht wollen, dass es bekannt wird.


      Murphy wollte die Waffe aus dem Weg haben, was bedeutet, dass Sami ein Druckmittel hat. Er schaltet Lucys Handy ein und ruft an.


      »Wer ist da?«


      »Sami Macbeth.«


      Es entsteht eine lange Pause. Sami fragt sich, ob es das ist, was mit unheilschwangerer Pause gemeint ist: schwanger mit Möglichkeiten, schwanger mit Bedeutung, dumm gelaufen?


      Schließlich antwortet Tony Murphy. »Du solltest eigentlich tot sein, Junge, so hieß es in den Nachrichten.«


      »Nicht ich. Ich bin kugelsicher und bombensicher.«


      »So scheint es.«


      »Sie machen den Eindruck, als seien Sie enttäuscht, von mir zu hören.«


      »Überhaupt nicht, mein Junge, ich bin wirklich froh. Es passiert schließlich nicht jeden Tag, dass man mit einem Toten sprechen kann. Vielleicht ruft als Nächstes meine Exfrau an. Wenn ich fragen darf, wie bist du denn aus diesem Restaurant herausgekommen?«


      »Ich habe einen Dachspaziergang gemacht.«


      »Sehr eindrucksvoll.«


      »Wie Sie schon sagten, Mr Murphy, ich habe Talent. Wie geht es Nadia?«


      »Heute nicht so gut.«


      »Ich rate Ihnen, sich gut um Sie zu kümmern.«


      »Es wird ihr gleich besser gehen, wenn sie die gute Nachricht hört.«


      »Ich habe das Paket, das Sie wollten.«


      »Ein Paket?«


      »Wir hatten einen Deal.«


      »Ich mache keine Deals mit gesuchten Terroristen.«


      »Okay, dann bin ich raus aus der Sache. Dann biete ich die Halbautomatische eben den Bullen an. Erzähl ihnen die ganze Geschichte.«


      »Ich werde Ray Garza die gute Nachricht überbringen.«


      Samis Herz hüpft in seiner Brust. »Was hat Garza damit zu tun?«


      »Alles, du aufgeblasener kleiner Klugscheißer«, sagt Murphy, ins Telefon spuckend. »Du denkst wohl, du kennst die ganze Geschichte. Du hast ja keine Ahnung. Du verschwendest deine Zeit, wenn du versuchst, mir zu drohen. Niemand ist verstorben und hat dich zum König des Schlosses gemacht.«


      »Ich will nur meine Schwester. Ich will sie gegen die Waffe einlösen.«


      »Wie kommst du darauf, dass ich sie zurückhaben will?«


      »Das wollen sie nicht. Sie wollen, dass sie verschwindet.«


      Murphy antwortet nicht. Samis Ahnung war richtig.


      »Wir bleiben in Kontakt, Mr Murphy.«


      Er legt auf. Seine Hände zittern.


      Er hört, wie an der Tür eine Karte durchgezogen wird. Die Tür geht auf. Sami schiebt die Halbautomatische unter das Kissen und tut, als schliefe er. Kate Tierney geht auf Zehenspitzen um das Bett herum und weckt ihn mit einem Kuss.


      Sie bemerkt die Waffe, die unter dem Kissen herausschaut.


      »Darf ich sie mal halten? Bitte. Ich habe noch nie eine Waffe in der Hand gehabt.«


      »Das ist kein Spielzeug.«


      »Ich weiß.«


      Sami erlaubt es ihr.


      »Wo ist die Sicherung?«


      »Da.«


      Sie legt den Schalter um, hält die Waffe an seinen Kopf. »Ich könnte jetzt die Polizei rufen und dich festnehmen lassen. Ich würde meine Story für fünfzig Riesen an News of the World verkaufen: ›Meine Nacht mit dem U-Bahn-Attentäter‹.«


      »Ich habe die Bombe in der U-Bahn nicht gelegt.«


      »Das ist denen egal. Ich werde sagen, dass du mich sechsmal gezwungen hast, mit vorgehaltener Waffe.«


      »Das glaubt dir keiner.«


      »Dann eben viermal.«


      Sami streckt die Hand aus, um die Waffe zurückzubekommen. Kate schlägt seine Hand weg.


      »Glaubst du, ich mache nur Spaß? Ich mein’s ernst.«


      Einen flüchtigen Moment lang überzeugt ihn das verrückte Glimmern in ihren Augen beinahe. Dann lacht sie und zielt mit dem Lauf der Beretta auf den Knoten an seinem Bademantel.


      »Ich lasse meine Kleider fallen, wenn du deine fallen lässt. Ich bin spitz wie sonst was.«
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      Montagmorgen. Ruiz geht auf einem Metallgitter, Gefängniszellen auf einer Seite und zwei Stockwerke Luft auf der anderen. Alle fünfundzwanzig Meter schließt ein Wärter ein schweres Eisentor auf. Ruiz tritt hindurch, geht weiter. Handspiegel werden aus Luken gehalten, als er vorbeigeht; körperlose Augen, die ihn beobachten.


      Er steigt noch eine Eisentreppe hinauf. Netze sind zwischen den Geländern gespannt, damit nichts Schweres hinuntergeworfen wird. Menschen zum Beispiel.


      Das ist der Isolationsflügel, wo die Sexualverbrecher, die Zuhälter, die Gefängnisspione und die unverbesserlichen Gewalttäter von der allgemeinen Gefängnisbevölkerung ferngehalten werden.


      Der Gesprächsraum hat kahle Wände, drei Klappstühle und einen narbigen Holztisch, der am Boden festgeschraubt ist. Einer der Stühle ist bereits besetzt. Derek Raynor sieht aus wie ein irischer Schwerarbeiter. Seine Oberlippe ist rasiert. Der Bart sieht aus wie eine ingwerfarbene Hängematte, die zwischen seinen Ohren aufgehängt ist.


      »Ich möchte allein mit ihm sprechen«, sagt Ruiz. »Sie können die Handschellen abnehmen.«


      Der ältere Wärter zuckt die Schultern und nimmt dem Gefangenen die Fesseln ab.


      Raynor hat Gewalt zu seiner Berufung gemacht. Mit siebzehn wurde er bei einem Einbruch geschnappt und kam ins Jugendgefängnis, wo er einen Sozialarbeiter angriff, ihm den Brustkorb zerquetschte und den Schädel einschlug. Das war der erste von drei Morden, die er im Gefängnis beging. Jetzt kommt er nie wieder raus.


      »Hallo, Derek.«


      »Mein Name ist Abdul Mohammad.«


      »Ach ja? Wie geht’s denn Allah heute so? Sein Image wird gerade aufpoliert.«


      »Machen Sie sich über den Propheten lustig, Mr Ruiz?«


      »Ich? Nein. Ich habe gesehen, was mit Leuten passiert, die sich über den Propheten lustig machen. Schriftsteller. Karikaturisten. Frauen. Allah ist nicht gerade für seinen Sinn für Humor berühmt.«


      Ruiz zieht sich einen Stuhl ihm gegenüber heran, setzt sich und legt die Unterarme auf den Tisch. Er fixiert Raynor mit einem rätselhaften Blick.


      »Sagen Sie mir eins, Derek. Denkt Allah, dass ein mordendes Arschloch wie Sie, das religiös wird, sich über ihn lustig macht?«


      Raynor antwortet nicht gleich. Hinter dem verstärkten Glas kann Ruiz die Aufseher an einem Tisch sehen. Einer löst ein Kreuzworträtsel, während ein anderer Kaffee trinkt.


      »Ich war kein gewalttätiger Mann, als ich ins Gefängnis kam«, sagt Raynor mit ungerührtem Blick. »Das System hat einen Teenager mit Problemen in ein Monstrum verwandelt. Allah hat mir vergeben und mich gelehrt zu verzeihen.«


      »Wem haben Sie verziehen?«


      »Allen, die mir Böses zugefügt haben.«


      »Der Sozialarbeiter, den Sie umgebracht haben, hat eine Witwe. Ich werde ihr ausrichten, dass Sie ihrem Mann vergeben haben.«


      Raynor starrt Ruiz hart an. Kleine dunkle Flecken treiben in seiner Iris wie tote, in Harz gefangene Fliegen.


      Ruiz wechselt das Thema.


      »Haben Sie jemals etwas mit einem Insassen zu tun gehabt, der Sami Macbeth heißt?«


      Raynor schüttelt den Kopf.


      »Sie erinnern sich nicht daran, ob er zu Gebetsversammlungen gekommen ist oder in die Bruderschaft aufgenommen werden wollte?«


      »Die Wahrheit wächst in den Seelen der Menschen. Ich kann nicht in alle hineinsehen.«


      »Ist das so? Sagen Sie mir, Derek, wie weit würden Sie für Ihren Glauben gehen? Würden Sie einen Zug in die Luft jagen?«


      Raynor lächelt gütig. »Ich würde die Welt zerstören, damit Gott sie dann in sechs Tagen wieder aufbauen kann.«


      »Ich dachte, das sei aus der Bibel?«


      »Lesen Sie bei Gelegenheit mal den Koran.«


      Ruiz beugt sich über den Tisch, wobei er die Hände flach auf dem narbigen Holz liegen lässt. »Ich habe kein Problem damit, dass Sie Gott gefunden haben, Derek, und ich habe nicht einmal damit ein Problem, dass Sie den erniedrigten Märtyrer spielen, ich will nur wissen, ob Macbeth sich mit den Brüdern zusammengetan hat, als er im Bau war.«


      »Nicht, dass ich wüsste. Was hat er denn angestellt?«


      »Die Polizei sagt, er sei ein islamistischer Terrorist.«


      Raynor lächelt in sich hinein. »Wie ich schon sagte. Ich kann nicht in die Seele eines Mannes blicken.«


      Der stellvertretende Direktor dreht sich auf einem Drehstuhl zur Seite, blinzelt Ruiz hinter randlosen Brillengläsern hervor an, die seine Augen zwei Zentimeter von seinem Gesicht entfernt schweben lassen.


      Auf dem Fensterbrett hinter ihm stehen Dutzende kleiner Origami-Vögel, Blumen und Tiere, eine weiße Menagerie, die aussieht, wie in einem Schneesturm erfroren.


      Ruiz setzt sich. Der stellvertretende Direktor faltet ein Stück Papier zu einer Art Antilope, wobei er sich kaum die Mühe macht, auf seine Finger zu sehen.


      »Sie haben am Donnerstag jemanden auf Bewährung entlassen. Sami Macbeth. Sagt Ihnen der Name etwas?«


      »Nicht bevor ich gestern die Glotze eingeschaltet habe.«


      »Es heißt, er sei ein Terrorist.«


      »Menschen tun manchmal schlimme Sachen.«


      »Wissen Sie normalerweise über die Islamisten Bescheid?«


      »Soweit das möglich ist.«


      »Ist Sami Macbeth jemals bei einer Versammlung gewesen oder hat um eine Ausgabe des Korans gebeten oder um eine Gebetsmatte?«


      »Nein.«


      »Hat sich nicht unter die Bruderschaft gemischt?«


      »War ein ziemlicher Einzelgänger.«


      »Ist er nie wegen irgendetwas angeeckt?«


      »Nein.«


      »Ist er von den Schwestern belästigt worden?«


      »Er hat sich zumindest nicht darüber beschwert.«


      Da haben wir also einen frischen Fisch, Mitte zwanzig, gutaussehend, und keiner kommt in fast drei Jahren an ihn ran. Was alles entweder bedeutet, dass er einen Gönner hatte oder einen Ruf, der ihn geschützt hat.


      »Was haben Sie über den Juwelenraub in Hampstead gehört?«


      »Ich habe gehört, dass Macbeth den gemacht hat.«


      »Er ist nur für den Besitz eingebuchtet worden.«


      »Alle wussten, dass er es war.«


      »Woher?«


      »Er hat es durchblicken lassen.«


      Das ist kein Argument, denkt Ruiz, während er ein Bonbon in den Mund steckt. Er bietet dem stellvertretenden Direktor eins an, der jedoch den Kopf schüttelt und sich auf den Bauch klopft.


      Das Bonbon schlägt gegen Ruiz’ Zähne. »Hat Macbeth regelmäßig Besuch bekommen?«


      »Von seiner Schwester.«


      »Irgendjemand anders?«


      Der Mann dreht sich in seinem Stuhl. Öffnet einen Aktenschrank, leckt seinen Daumen an. Zieht eine Akte heraus. Das Deckblatt ist ein Lebenslauf. Das zweite Blatt ist ein Protokoll.


      »Niemand hat ihn öfter als zweimal besucht.«


      »Was ist mit Briefen?«


      Er zieht eine Augenbraue hoch. »Wir befinden uns hier auf gefährlichem Boden, Mr Ruiz. Normalerweise würde ich eine Befugnis sehen wollen.«


      »Oder wir könnten Zeit sparen, und ich könnte Ihnen über die Schulter sehen.«


      Der stellvertretende Direktor blinzelt mit seinen vergrößerten Augen und rollt seinen Stuhl zurück.


      »Haben Sie schon mal die Aussicht von dieser Seite des Schreibtischs bewundert?«
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      Die Morgenzeitungen stecken unter Samis Tür. Sein Gesicht ist auf jeder Titelseite.


      U-BAHN-ATTENTÄTER GETÖTET erklärt die Sun, während die Times ihm zumindest einen Vertrauensbonus gibt und ihn nur den »Terrorverdächtigen« nennt.


      Tot gesagt zu sein, ist ein merkwürdiges Gefühl. Es ist so, wie sich das eigene Begräbnis vorzustellen und sich zu überlegen, wer wohl kommt. Samis Freunde und ehemalige Arbeitskollegen sind von Reportern kontaktiert worden. Nichts Positives taucht in den Zitaten auf, die meisten scheinen anzudeuten, dass Samis Absturz schon immer in den Karten stand.


      Kate zieht den Reißverschluss an ihrem Rock hoch. »Du kannst nicht hierbleiben. Sie werden die Zimmer sauber machen kommen.«


      Sami weiß, dass sie recht hat, aber die Straße ist voller Polizisten, und sie suchen nach ihm.


      »Du musst dich verkleiden«, sagt Kate.


      »Als was?«


      »Überlass das mir.«


      Sie verschwindet für zehn Minuten und kommt mit einer Schere und einer Flasche Haarfärbemittel zurück. Sami sitzt auf einem Stuhl im Badezimmer, während Kate seine Haare schneidet und ihm eine Ponyfrisur macht. Dann lehnt er sich über das Waschbecken, und sie trägt die Farbe auf.


      Kate redet viel, wenn sie nervös ist – es ist ein ununterbrochen strömender Gedankenmonolog über ihren Job und ihre Familie und wie sehr sie sich wünschte, ihren Freunden von Sami erzählen zu können.


      Die ganze Fluchtgeschichte scheint sie zu erregen, als würde sie sich vorstellen, wie Bonnie und Clyde zu sein.


      »Was hältst du davon?«


      Sami sieht in den Spiegel. »Ich sehe aus wie der fünfte Beatle.«


      »Ich finde schwarze Haare stehen dir gut. Jetzt brauchst du neue Klamotten.«


      Sie nimmt ihn mit in einen Lagerraum, ein Stockwerk tiefer. Seine Haare sind feucht und hinterlassen dunkle Flecken auf dem Handtuch um seinen Hals.


      Sie schließt die Tür auf. Da sind Kleiderständer, Kisten und Koffer. Kate zieht einen dunkelgrauen Anzug von einem Bügel. »Das hier sind Kleider, die Gäste hiergelassen haben«, erklärt sie, wobei sie für Sami ein Anzughemd findet und ein halbes Dutzend Krawatten hochhält, bis sie zufrieden ist.


      »Du kannst nicht länger mit diesem Rucksack herumlaufen.«


      Sie schiebt Kisten weg und holt einen Diplomatenkoffer aus dem hinteren Teil des Lagerraums, bläst Staub vom Griff.


      »Passt perfekt.«


      »Ich sehe aus wie ein Trottel.«


      »Du siehst irgendwie nett aus.«


      »Wenn man auf Börsenmakler steht.«


      »Nur wenn sie unanständig sind.«


      Es ist fast Mittag. Sami wirft seine alten Klamotten in den Müllschlucker, während Kate ihn aus dem Raum auscheckt. Er denkt nach, was er mit der Halbautomatischen machen soll, mit den Drogen und mit dem Geld. Er will nicht damit erwischt werden.


      Als er sich im Zimmer umsieht, entdeckt er den Luftschacht der Klimaanlage. Jeder versteckt immer Sachen in der Klimaanlage, vielleicht gibt es ja auch einen Grund dafür. Er nimmt die Verkleidung ab und schiebt die Tüten mit dem Kokain, das Geld und die Waffe hinein, bevor er die Verkleidung wieder befestigt.


      Kate klopft an die Tür.


      »Bist du fertig?«


      »Sieht so aus.«


      Sie drückt ihm ein Stück Papier in die Hand. Es ist ihre Adresse in Barnes. »Geh nicht ans Telefon. Lies nicht meine E-Mails. Achte nicht auf die Unordnung.«


      »Wann kommst du nach Hause?«


      »Bald.«


      Sie küsst ihn auf die Lippen. Der Kuss selbst bedeutet vielleicht nicht viel, aber als sie seine Wange mit der Fingerspitze berührt, ist es, als wollte sie ihn nicht gehen lassen. Sami fühlt, wie sein Herz zu Porridge wird.


      Der Aufzug trägt ihn hinunter, und die Tür geht auf.


      Sami geht durch das Hotelfoyer, versucht auszusehen wie ein Geschäftsmann auf dem Weg zu einem wichtigen Treffen in der Stadt.


      »Kann ich Ihnen ein Taxi rufen, Sir?«


      Sami nickt.


      Der Türsteher pfeift.


      Ein schwarzes Taxi hält.


      Sami steckt dem Türsteher einen Fünfer zu und lässt sich auf den Rücksitz gleiten. Er dachte immer, dass Anzüge sich anfühlen wie Zwangsjacken, aber der hier fühlt sich gut an, teuer, gut geschnitten. Vielleicht machen Kleider tatsächlich Leute.
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      Vincent Ruiz tritt aus der in das Tor eingelassenen Tür von Wormwood Scrubs und entdeckt, dass das Wetter umgeschlagen ist. Dunkle Wolken taumeln über den Himmel, und es droht zu regnen.


      Er guckt auf den Namen und die Adresse in seinem abgenutzten Notizbuch:


      Kate Tierney

      58 Brook Gardens

      Barnes


      Es ist weit hergeholt, aber Sami Macbeth hat nicht mehr viele Freunde übrig. Im Moment ist er wahrscheinlich untergetaucht, er kann sich jedoch nicht für immer verstecken. Er wird Hilfe brauchen.


      Ruiz denkt darüber nach, was gestern Nacht passiert ist. Hundert Polizisten waren draußen vor dem Restaurant postiert, zwei Hubschrauber hingen darüber, und eine kleine Armee von Reportern campierte weniger als einen Block entfernt. Die Polizei hat jedes Regal, jede Ecke, jede Zwischendecke durchsucht, und trotzdem hat Sami Macbeth es irgendwie geschafft zu entkommen. Er war nicht im Restaurant. Er war nicht im Gebäude. Er war nicht auf dem Dach. Das Kerlchen ist ein verdammter Houdini.


      Bob Piper behauptet, die Polizei hätte den Lieferwagenfahrer nicht erschossen, was bedeutet, dass noch jemand Macbeth tot sehen wollte, und zwar so sehnlich, dass er einen Schuss über die Köpfe von einem Dutzend Scharfschützen hinweg riskierte.


      Das hier hat mit Terrorismus nichts zu tun. Die Idee ist lächerlich. Macbeth war kein Juwelendieb und ist noch weniger ein Extremist.


      Als er sein Auto erreicht, setzt sich Ruiz ans Steuer und ruft Fiona Taylor an.


      »Kannst du reden?«


      »In fünf Minuten habe ich eine Konferenz.« Sie hört sich belustigt an. »Dein Name ist heute Morgen in der Besprechung gefallen.«


      »Wie das?«


      »Bob Piper will, dass eine Untersuchung über dich in Gang gesetzt wird.«


      »Was habe ich getan?«


      »Er sagt, du hättest Kontakt zu Sami Macbeth gehabt.«


      »Der Junge hat mich einmal angerufen. Er sucht seine Schwester.«


      »Das hast du mir gesagt. Du könntest also Besuch bekommen.«


      »Danke für die Warnung. Hör mal, ich interessiere mich für den Anschlag im Old Baileys. Was haben die gesprengt?«


      »Sie haben die Asservatenkammer in die Luft gejagt.«


      »Etwas mitgehen lassen?«


      »Acht Kilo Kokain. Bargeld. Eine halbautomatische Waffe.«


      »Wie viel Bargeld?«


      »Ein bisschen weniger als fünfzigtausend Pfund.«


      Ruiz denkt über den Job nach. Nicht groß genug, um das Risiko zu rechtfertigen.


      »Islamistische Terroristen stehlen gewöhnlich keine Drogen.«


      »Wir haben einen Anruf von einer Splittergruppe von Al-Qaida bekommen, die die Verantwortung übernommen haben.«


      »Wie viele andere Gruppen haben das noch getan?«


      »Sechs, als ich das letzte Mal gezählt habe.«


      So ist das mit Möchtegern-Attentätern und Terroristengruppen: Falsche Anrufer übertreffen zahlenmäßig die wirklichen, und ohne ein Codewort ist es unmöglich, ihre Behauptungen zu überprüfen.


      Ruiz fragt nach der Knarre.


      Fiona Taylor liest aus der Liste vor. »Eine Beretta 93R Maschinenpistole mit einen Magazin für zwanzig Schuss und mit 18 Patronen im Ladestreifen.«


      »Was hatte die im Safe zu suchen?«


      »Sie ist Beweismaterial in einem Fall versuchten Mordes. Der Täter hat einen Schuss auf einen Polizisten abgegeben.«


      »Ray Garzas Junge.«


      »Woher weißt du das?«


      »Gut geraten.«


      Ruiz versucht, das scheinbar zufällige Zusammentreffen verschiedener Umstände zu verstehen. Ray junior ist auf Murphys Gartenparty aufgetaucht. Die beiden müssen sich kennen. Vielleicht wollte Ray Garza die Waffe verschwinden lassen, um den Jungen herauszuhauen, aber eigentlich ist das nicht Garzas Stil. Er würde eher einen Richter erpressen oder eine Jury bestechen, als sich auf etwas so Plumpes und Altmodisches wie einen gesprengten Safe zu verlassen.


      »Was hat die Ballistik zu der Knarre gesagt?«


      »Sie war noch nicht untersucht worden. Irgendwas ist da mit den Papieren schiefgelaufen. Sie hätte eigentlich direkt ins Labor gehen sollen.«


      »Was ist mit der Kugel oder einer Patronenhülse?«


      »Nicht gefunden.«


      Ruiz denkt hierüber nach. »Was passiert mit der Anklage gegen Ray junior ohne das Kokain und die Waffe?«


      Fiona Taylor versteht die Schlussfolgerung in seiner Frage. »Ich hoffe, du deutest nicht an, dass Ray Garza dahinterstecken könnte …«


      »Ich versuche nur, die Sache zu verstehen«, erwidert er nicht besonders überzeugend. »Gab es Zeugen?«


      »Dutzende, aber die meisten waren Freunde von Garza. Es wurde ungemütlich, als die Polizei versuchte, ihn festzunehmen. Die Beamten mussten Verstärkung anfordern. Sie konnten den Tatort nicht sichern.«


      Fiona muss weg. »Hey, noch etwas, aber du hast es nicht von mir: Wir haben den Toten in der U-Bahn gerade identifiziert. Sein Name war Dessie Fraser, ein langjähriger Mitarbeiter von Tony Murphy. Kennst du ihn?«


      »Seinen Ruf«, sagt Ruiz. »Er hat gern mit einem Baseballschläger unterschrieben.«


      »Murphy zufolge hatten sie sich vor ein paar Wochen zerstritten, und Dessie hatte angefangen, für jemand anderen zu arbeiten.«


      »Hat er gesagt, für wen?«


      »Für Ray Garza.«
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      Sami hopst auf Kates Bett und probiert die Matratze aus. Es ist eine nette Wohnung, ein bisschen zu mädchenhaft und ihr Flachbildschirm-Fernseher ist ziemlich klein, aber immerhin hat sie keine Plüschtiere auf dem Bett.


      Die Hälfte von Kates Kleidern stapelt sich auf der Kommode und einem Sessel, während Schminkutensilien und Kosmetika das Badezimmerregal und den Rand des Waschbeckens bis auf den letzte Zentimeter füllen. Wie viele Sorten Feuchtigkeitscreme braucht eine Frau?


      Sami guckt in die Küche. Man kann eine Menge über ein Mädchen sagen, wenn man sich den Inhalt ihres Kühlschranks ansieht. Ist sie ständig auf Diät, fresssüchtig, eine Feinschmeckerköchin oder eine Junkfood-Süchtige? Kates Kühlschrank enthält Brot, Milch, eine Avocado, eine Tafel dunkle Schokolade und ein halbes Dutzend Gläser mit indischen Chutneys und Essiggurken. In ihrem Gefrierfach gibt es eine Flasche Wodka und einen Karton mit Joghurteis am Stiel. Sami könnte sich in ein solches Mädchen verlieben.


      Er macht sich einen Kaffee und legt die Füße hoch. Denkt nach, wie lange er Murphy schmoren lassen soll, bevor er ihn wieder anruft. Er versucht außerdem, die Schießerei zu verstehen. Was, wenn Bob die Wahrheit gesagt und die Polizei den Lieferwagenfahrer nicht erschossen hat? Dann muss da noch jemand gewesen sein. Jemand, der Sami tot sehen wollte.


      Tony Murphy hat das nötige Kleingeld, um ein Dutzend Auftragskiller anzuheuern – er hat sie wahrscheinlich auf Kurzwahl –, aber man braucht mehr Mut, als ihn ein gewöhnlicher Killer hat, um so etwas während einer Polizeibelagerung durchzuziehen.


      Die Klingel schrillt. Jemand ist unten an der Tür. Sami drückt auf die Sprechanlage.


      »Hallo?«


      Keine Antwort. Er fragt noch einmal.


      Eine Männerstimme antwortet. »Ein Paket für Sie.«


      »Für wen?«


      »Kate Tierney.«


      »Was ist drin?«


      »Hören Sie, Kumpel, ich liefer nur aus. Ich guck nicht rein.«


      »Legen Sie’s auf die Treppe.«


      »Geht nicht, jemand muss unterschreiben.«


      »Warten Sie.«


      Sami geht zum Wohnzimmerfenster und zieht den Vorhang auf. Er kann keinen Lieferwagen sehen. Das kommt ihm spanisch vor.


      Er geht zum Küchenfenster, das auf den Hinterhof hinausgeht. Das Erdgeschoss hat einen Anbau – ein Flachdach ungefähr drei Meter unter dem Fenster. Er könnte sich dorthin hinunterlassen und dann auf den Rasen springen.


      Ein Teil von ihm denkt, er ist paranoid. Ein anderer Teil denkt, dass er niemandem trauen darf.


      Sami geht zurück zur Sprechanlage. »Geben Sie mir eine Minute. Muss mir schnell ein Hemd überziehen.«


      Er geht zum Küchenfenster zurück. Schiebt es hoch. Klettert über das Spülbecken und setzt sich auf die Fensterbank. Er dreht sich herum, lässt sich hinuntergleiten, bis er nur noch an den Fingerspitzen hängt. Die letzten eineinhalb Meter lässt er sich fallen und überquert das Flachdach im Laufschritt, bevor er auf den Rasen hinunterspringt.


      Am hinteren Zaun gibt es ein Spielhaus, eingemottet für den Winter. Ein Planschbecken ist hineingestopft worden. Da bemerkt Sami, dass er nicht allein im Hof ist. Er versucht sich umzudrehen, aber jemand greift ihn von hinten und ein zweiter Mann von oben an, drückt ihm das Gesicht auf den Boden. Seine Hände werden ihm auf den Rücken gezogen und mit einem Plastikkabel zusammengebunden. Klebeband bedeckt seinen Mund. Eine Kapuze gleitet über seinen Kopf.


      Sami wird auf die Knie gezogen. Sein Kopf zurückgerissen.


      »Können Sie mich hören, Mr Macbeth?«


      Sami nickt.


      »Bleiben Sie ruhig, und es wird Ihnen nichts geschehen. Jemand Wichtiges will mit Ihnen reden.«


      Sami murmelt in seinen Knebel und schreit, als er fühlt, dass eine Nadel in seinen Arm gestochen wird. Sein Hirn verschwimmt, und er schluckt die Dunkelheit.
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      Ruiz steht draußen vor dem Haus in Barnes und hört wie ein South-West-Zug in Richtung Clapham Junction rasselt. Die Haustür ist offen. Er geht die Treppe hoch.


      Kate Tierneys Wohnung ist im ersten Stock. Eine Holzplatte ist aus der Tür herausgetreten worden und liegt zersplittert auf dem Boden. Die Tür steht offen. Er tritt ein.


      Kate Tierney sitzt auf einem flachen Tisch im Wohnzimmer, inmitten der Bruchstücke ihres Lebens. Ein Fernseher ohne Bildschirm, ein Couchtisch ohne Glas, Heizkörper aus den Wänden gerissen, Tapeten in zerfetzten Streifen, Teppich zurückgeschlagen, eine Kaminplatte vom Kamin gehauen, ein ausgeweidetes Sofa …


      Wasser läuft im Badezimmer auf den Boden, weil der Wassertank von dem Porzellansockel gerissen und in die Badewanne geworfen worden ist. Fliesen sind zerbrochen. Zersplittertes Geschirr und Glas liegen auf dem Boden verstreut.


      Kate sieht zu Ruiz auf. Ihre Wangenknochen glänzen. Sie trägt einen schwarzen Rock, dunkle Strumpfhosen und eine weite weiße Bluse. Ihr honigfarbenes Haar ist zu einem französischen Zopf geflochten, der auf ihrem Rücken liegt.


      »Haben Sie die Polizei gerufen?«, fragt er.


      »Nein.«


      »Haben sie Ihnen etwas getan?«


      Sie schüttelt den Kopf. In ihren Augen schwimmt das Wissen, dass es in ihrem Leben Verlust und Betrug gibt.


      »Wo ist Sami?«


      »Er ist nicht hier. Ich bin gerade nach Hause gekommen.«


      Ruiz tippt eine Nummer in sein Handy. Ruft jemanden an.


      »Wer sind Sie?«, fragt sie.


      »Ich bin ein Freund von Sami.«


      Kate schnäuzt sich die Nase. Wischt sie einmal, zweimal, dreimal. Zerknüllt das nasse Taschentuch in ihrer Faust.


      »Wird man mich dafür ins Gefängnis stecken, dass ich ihm geholfen habe? Ich weiß, ich hätte die Polizei rufen sollen.«


      »Wenn ich Sie wäre, würde ich Sami hier raushalten. Sie sind ausgeraubt worden. Ganz einfach.«


      Sie nickt.


      »Wissen Sie, wer es war?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Na ja, Sami war es jedenfalls nicht.«


      »Ich weiß.«


      »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«


      »Heute Morgen.«


      »Er hat die letzte Nacht mit Ihnen verbracht?«


      Sie senkt die Augen auf den aufgeschlitzten Orientteppich. »Sagen Sie nichts bei meiner Arbeit. Ich verliere sonst meinen Job.«


      Wasser läuft langsam über den Boden. Ruiz findet den Haupthahn im Bad und stellt ihn ab.


      »Wusste sonst noch jemand, dass Sami hier war?«


      Kate schüttelt den Kopf.


      »Sie haben es niemandem gesagt – einer Freundin oder einem Freund?«


      »Nein.«


      Kate zieht eine Zigarette aus dem Päckchen, das neben einer zerbrochenen Schublade ohne Boden auf dem Boden liegt. Ihre Hand zittert, als sie versucht, das Rädchen am Feuerzeug zu drehen. Ruiz tut es für sie. Sie hält die Zigarette in verkrampften Fingern, ohne den Versuch zu machen, sie zu rauchen. Das Wasser hat ihre Schuhe erreicht.


      Ruiz nimmt sie ihr ab. Setzt sich zu ihr.


      »Hören Sie zu, Kate, ich glaube, Sie wissen, in was für Schwierigkeiten Sami steckt. Er wird gesucht. Nicht nur von der Polizei. Sondern auch von Leuten, die ihn töten wollen. Hat Sami irgendetwas erzählt?«


      »Jemand hält seine Schwester gefangen. Sami versucht, sie wiederzubekommen.«


      »Hat er Namen genannt?«


      »Heute Morgen hat er jemanden angerufen. Ich kann mich nicht an den Namen erinnern.«


      »War es Tony Murphy?«


      »Ja, der war’s. Sami wollte ein Treffen arrangieren.«


      »Warum?«


      »Ich weiß nicht.«


      Ruiz sieht sich in der Wohnung um. »Hat Sami etwas, das Murphy möglicherweise haben will?«


      »Er hatte eine Waffe.«


      »Was für eine Waffe?«


      »Eine schwarze.«


      Das muss die Beretta aus dem Safe im Old Bailey sein. Ray juniors Waffe.


      Ein Polizeiauto ist draußen vorgefahren. Ruiz gibt Kate seine Visitenkarte.


      »Wenn Sami Sie anruft, möchte ich, dass Sie ihm diese Nummer geben. Ich kann ihm nichts versprechen, aber wenn er mir sagt, warum er das alles tut, kann ich ihm vielleicht helfen.«


      Sie nimmt die Karte in die Hand, presst das nasse Taschentuch dagegen.


      »Wie werden Sie ihm helfen?«


      »Ich glaube, dass Sami da in etwas hineingeraten ist, das größer ist als er. Er versucht, aus dem Schlamassel herauszukommen, aber stattdessen gerät er immer tiefer hinein.«


      Die Sprechanlage klingelt. Ruiz geht auf der Treppe an zwei Polizisten vorbei. Draußen beobachtet er, wie noch ein Zug in Richtung Clapham Junction vorbeirattert. Laub tanzt in seinem Windschatten, und ein graues Eichhörnchen schießt den nächsten Baum hinauf, wo es erstarrt und tut, als wäre es eine Statue.


      Es geht um die Waffe, denkt Ruiz. Murphy hat sie stehlen lassen, aber warum? Er könnte für Ray Garza arbeiten oder versuchen, ihn zu erpressen. Oder vielleicht stecken die beiden in einer Art Revierkampf.


      Murphy hat auf Bestellung Autos gestohlen, als er noch ein Teenager war, in den Straßen von Dublin, Manchester und London, hat sie nach Osteuropa und Nordafrika verschifft. Garza war in ähnliche Geschäfte verwickelt, hat nach dem Ersten Golfkrieg geplünderte Fahrzeuge aus Irak und Kuwait herausgeschafft. Vielleicht hatten sie dasselbe Verkaufsnetzwerk oder haben dieselben Zollbeamten und Grenzbeamten bestochen.


      Aber da hören die Gemeinsamkeiten auf. Reich und mit guten Verbindungen ist Garza zu einer Figur des Establishments geworden, während Murphy immer ein Gangster bleiben wird, egal wie viele Gartenpartys er schmeißt.


      In der Zwischenzeit ist Sami Macbeth wieder verschwunden – gewaltsam entführt, vielleicht auf Dauer. Vielleicht ist seine Glückssträhne jetzt doch zu Ende, denkt Ruiz, obwohl er nicht davon überzeugt ist. Das Kerlchen ist wie Lazarus mit einem dreifachen Bypass.
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      Sami erwacht in einem Bett, das fast so weich ist wie das im Savoy. Die Vorhänge sind offen. Licht fällt auf die Bettdecke, lässt Staubkörnchen aufleuchten, die unmittelbar außerhalb seiner Reichweite schweben.


      Sami sieht nach unten. Unter einem blauen Bademantel, der auf den Hüften zusammengebunden ist, ist er nackt. Jemand hat seine Kleider genommen. Er steht auf, öffnet einen Kleiderschrank und findet eine Auswahl von Jeans in seiner Größe, neben Baumwollpullovern in verschiedenen Farben und einer Öljacke mit einem Futter aus Fleece. Sechs Schuhkartons stapeln sich auf dem Boden, sie enthalten Nike-Turnschuhe, italienische Slipper und Oxford-Halbschuhe – alle in Samis Größe.


      Unheimlich. Er versucht, nicht darüber nachzudenken.


      Nachdem er sich angezogen hat, geht er ans Fenster und zieht die Vorhänge auseinander. Er ist wohl in einer Art Landhaus. Die Einfahrt aus Marmorkies führt um einen Brunnen herum und folgt einer Eichenallee zu einer Steinbrücke. In der Nähe kann er Hecken und die Umrisse von landwirtschaftlichen Gebäuden sehen.


      Doppeltüren zum Balkon. Sami probiert den Türgriff aus. Er geht auf. Er tritt hinaus. Eine Bewegung springt ihm ins Auge, und er bemerkt eine Frau, die ein Pferd über Sprünge aus bunten Stangen reitet, die auf Tonnen liegen. Sie trägt Reithosen, eine kurze rote Jacke und einen Helm. Ihr blondes Haar wippt auf ihrem Rücken, so wie ihre Pobacken im Sattel auf und ab hüpfen.


      Es klopft an der Tür hinter ihm. Eine Angestellte kommt herein. Ihre Haut ist so schwarz, dass sie beinahe violett glänzt.


      »Mr Garza möchte, dass Sie ihm in der Bibliothek beim Fünf-Uhr-Tee Gesellschaft leisten.«


      Sami fühlt wie sein Skrotum schrumpft und seine Eier nach oben in seinen Körper krabbeln, auf der Suche nach einem sicheren Versteck.


      Beim Zubinden seiner Turnschuhe versucht er, das zu durchdenken. Wenn Ray Garza ihn hätte tot sehen wollen, dann wäre er jetzt tot. Jetzt haben ihn Leute gesehen – zumindest die Hausangestellte. Sie ist eine Zeugin. Und Garza würde ihm sicher keine Auswahl an Kleidern zur Verfügung stellen, wenn er vorhätte, sie mit Kugeln zu durchsieben.


      Murphy muss ihn angerufen und ihm gesagt haben, dass Sami sich geziert hatte, als es um die Übergabe der Drogen und der Waffe ging. Das ist in Ordnung, denkt Sami. Er muss nur hartnäckig bleiben. Darauf bestehen, Nadia zu kriegen. Das und sonst nichts.


      Als er die Zimmertür öffnet, steht er auf einem Treppenabsatz und sieht eine Marmortreppe hinunter, die aussieht wie etwas aus Vom Winde verweht vor dem Brand. Ein Kronleuchter so groß wie ein Mini Cooper hängt über der Eingangshalle.


      Samis Turnschuhe quietschen, wenn er geht. Er hätte die Slipper nehmen sollen.


      Eine andere Angestellte poliert die Halle mit einer Maschine. »Ich suche die Bibliothek«, sagt Sami.


      Sie zeigt einen Korridor entlang und sagt ihm, er solle bis zum Ballsaal gehen, rechts abbiegen, und dann zur vierten Tür, direkt neben dem Billardraum und dem Heimkino.


      Sami hält vor der Tür an. Klopft. Wartet. Geht hinein. Niemand scheint da zu sein, aber eine silberne Kaffeekanne steht auf einem Tablett mit Tassen, Untertassen und allem Drum und Dran.


      Der Raum ist von Bücherregalen umgeben, die bis an die Decke reichen. Die oberen können über eine Treppe erreicht werden, die auf einen Gang führt, der um drei Wände herumgeht und mit Wappenfahnen und Wimpeln behängt ist.


      Ray Garza taucht aus einem Innenhof draußen auf, spricht in ein Handy und gibt Sami ein Zeichen, sich hinzusetzen. Garza muss ungefähr fünfzig sein, sieht aber gut aus für sein Alter. Gebräunt. Fit. Er trägt legere Hosen, Gucci-Slipper und einen Kaschmirpullover und hat das entspannte Aussehen von jemandem, der den Wert des Geldes kennt, weil er einen Haufen davon besitzt.


      Er beendet den Anruf, sieht Sami an, lächelt. Pubertäre Aknenarben haben Krater in seinen Wangen hinterlassen und ihm jede Chance geraubt, jemals als gutaussehend zu gelten.


      »Interessieren Sie sich für Politik, Mr Macbeth?«


      »Nein, Sir.«


      »Das habe ich in Ihrem Alter auch nicht getan. Ich habe keine Zeitung gelesen, habe nicht gewählt, es war mir egal, wer von den Bastarden an der Macht war.« Garzas Augen schillern. »Jetzt ist das mein Geschäft. Politik ist wie ein Mikrokosmos. Geschäfte auch. Alles hängt mit allem zusammen, genau wie in der Natur.«


      Sami hat keine Ahnung, wovon er spricht.


      »Wenn es darum geht, was ich zu Mr Murphy gesagt habe …«


      Garza hebt eine Hand, um sich die Unterbrechung zu verbitten. Er spricht korrekt und abgehackt, aber Garza ist auf keine Privatschule gegangen. Er wuchs in einer Mietskaserne in Bristol auf als Sohn eines Fleischzerlegers am städtischen Schlachthof.


      »Wissen Sie etwas von Hyänen, Mr Macbeth?«


      Sami fragt sich, ob das eine Fangfrage ist. »Die lachen.«


      »In Wirklichkeit geben sie einen keuchenden Laut von sich, den man nicht wirklich mit Lachen verwechseln kann. Hyänen haben die stärksten Kiefer von allen Säugetieren. Sie haben außerdem einen Pseudopenis, was bedeutet, dass man nicht wissen kann, welches Tier männlich und welches weiblich ist, wenn sie geboren werden.«


      »Sie wissen eine Menge über Hyänen, Mr Garza«, sagt Sami, dem nichts anderes einfällt.


      »Ich hatte meinen Privatzoo, bevor der Stadtrat ihn geschlossen hat. Ich musste meine Tiere verkaufen, weil die militanten Tierschützer sechs Monate lang vor meinem Tor campiert haben. Sie haben meinen Forellenteich vergiftet – ich nehme an, Fische sind denen nicht so wichtig –, sie haben meine Futterlieferanten verängstigt und eine Bombe in das Auto meines Tierarztes gelegt. Sie wussten das Zuchtprogramm, das wir hatten, nicht zu schätzen. Manche Leute machen es einem schwer, das Richtige zu tun.«


      »Das tut mir leid.«


      »Warum tut es Ihnen leid? Sie können ja nichts dafür. Sagen Sie nie, dass Ihnen etwas leidtut, woran Sie keine Schuld tragen.«


      »Ja, Sir.«


      »Wissen Sie, wer ich bin?«


      »Sie sind ein Freund von Tony Murphy.«


      Garza brüllt vor Lachen. Er wirft sich in das Chesterfield Sofa zurück, kann nicht aufhören, wischt sich Tränen aus den Augen.


      »Hat er Ihnen das gesagt?«


      »Nicht genau«, sagt Sami. »Ich nehme es an.«


      Garza hat aufgehört zu lachen. Es ist erstaunlich, wie schnell seine Augen sich mit Gewalttätigkeit füllen. »Warum wollte Tony Murphy, dass Sie die Asservatenkammer im Old Bailey ausrauben?«


      »Mr Murphy hat mir keinen Grund genannt.«


      »Aber Sie haben es trotzdem getan.«


      Sami sieht ein, dass es sich nicht lohnt zu lügen. Er erzählt Garza alles, erzählt noch einmal, was Murphy im Restaurant zu ihm gesagt hat und beim Hunderennen.


      Er erzählt ihm von Nadia und der Drogenhöhle und wie Dessie sich selbst in die Luft gejagt hat.


      »Als ich die Beweismitteltüten und den Namen Ihres Sohnes darauf gesehen habe, habe ich einfach angenommen, dass Murphy den Job für Sie gemacht hatte.«


      Garza dreht sein Gesicht zu den Glastüren. Licht fängt sich in den Aknenarben auf seinen Wangen, und sie sehen noch mehr wie Mondkrater aus.


      »Erinnern Sie sich an die beiden Herren, die Sie hergebracht haben?«


      »Ja, Sir.«


      »Wenn ich wollte, dass jemand Beweisstücke entwendet, dann hätten die das in zwanzig Minuten erledigen können, ohne so eine Schweinerei anzurichten wie Sie.«


      »Sie wollten also nicht, dass das Zeug gestohlen wurde?«


      »Nicht von Ihnen, Junge.«


      Sami spürt, wie seine Eingeweide ihn im Stich lassen. Er greift nach einer Kaffeetasse, aber seine Hand zittert zu sehr.


      »Wenn ich Ihnen glauben soll, Mr Macbeth, dann muss ich mich bei Ihnen entschuldigen«, sagt Garza. »Mr Murphy hat Sie erpresst. Verbuchen Sie es als lehrreiche Erfahrung.«


      »Ich schwöre, ich hatte keine Ahnung«, sagt Sami.


      Garza gibt ihm ein Zeichen, sich zu ihm herüberzubeugen. »Das lässt noch eine Frage offen. Warum wollte Murphy, dass Sie das Zeug stehlen? Mein Sohn hat sich in Schwierigkeiten gebracht. Ich besorge ihm einen guten Anwalt – den besten –, und ich werde seine Verteidigung finanzieren, aber wenn er für schuldig befunden wird, dann soll es so sein. Vielleicht ist es das, was er braucht.«


      »Das meinen Sie nicht wirklich«, sagt Sami.


      »Nein?«


      »Ich bin im Knast gewesen. Das Gefängnis lehrt einen nichts.«


      »Wollen Sie wieder in den Knast, Mr Macbeth?«


      »Nein, Sir.«


      »Das hört sich an, als hätten Sie etwas gelernt.«


      Garza lädt Sami ein, einen Spaziergang mit ihm zu machen. Vielleicht ist das der Moment, wo sie in den Garten gehen und er Sami eine Schaufel gibt, damit er sein eigenes Grab aushebt. Sie gehen am Stallgebäude vorbei und einen langen Weg zwischen leeren Gehegen entlang. An manchen Toren sind immer noch Schilder befestigt. Auf einem davon steht: Meerwasserkrokodile (Crocodylus porosus). Drinnen befindet sich ein brackiges Becken, das von Steinen und Unkraut umgeben ist.


      »Das Interessante am Meerwasserkroko sind seine Zähne«, erklärt Garza. »Sie sind nicht rasierklingenscharf, damit sie schneiden können. Sie sind wie Haken. Deshalb rollt ein Kroko sein Opfer umher und reißt das Fleisch heraus. Das Todesrollen. Manchmal ziehen sie den Kadaver unter Wasser und stecken ihn für ein paar Wochen unter einen Baumstamm oder einen Felsvorsprung, damit die Leiche weich wird, bevor sie sie fressen.«


      Sami schielt in das schlammige Becken. »Und Sie sind sicher, das hier keins mehr drin ist?«


      »Nach Whipsnade gekommen.«


      Garza öffnet das innere Tor, und sie gehen durch ein großes Grasgehege.


      »Was genau haben Sie aus der Asservatenkammer mitgenommen?«


      »Drogen und eine Waffe.« Sami erwähnt das Geld nicht.


      »Wo sind die Sachen jetzt?«


      »Ich habe sie.«


      »Wo?«


      »An einem sicheren Ort.«


      »Sind Sie absichtlich begriffsstutzig, Mr Macbeth?«


      »Nein, Sir, ich weiß nicht, was begriffsstutzig bedeutet. Murphy hat meine Schwester immer noch. Er will die Waffe unbedingt haben.«


      »Warum?«


      »Ich weiß es nicht. Es scheint das Einzige zu sein, was ihm wichtig ist. Er will, dass ich sie vernichte.«


      Sie kommen zu einem anderen Gehege. Das Schild besagt Afrikanische Wildhunde (Lycaon pictus).


      »Das bedeutet ›gescheckter Hund‹«, erklärt Garza. »Sie werden häufig für verwilderte Haushunde gehalten.«


      »Sie sehen aus wie Hunde«, sagt Sami.


      Garza zeigt auf ein Foto auf dem Schild. »Sie haben runde Ohren wie Fledermäuse und nur vier Zehen. Haushunde haben fünf. Afrikanische Wildhunde sind als Killer effizienter als Löwen, Leoparden oder Geparden. Sie jagen gemeinsam, wechseln sich ab, wenn sie einen Büffel oder ein Gnu erlegen und reißen es auseinander, während es noch rennt. Sie fressen es bei lebendigem Leibe.


      Das ist es, was Tony Murphy mit mir macht, er will mich in Stücke reißen, verbreitet Gerüchte, dass ich hinter dem Raub stecke. In den letzten vierundzwanzig Stunden haben zwei Parlamentsmitglieder Verabredungen mit mir abgesagt und ein alter Freund von den Lords hat angerufen und mir ausrichten lassen, ich solle mir nicht die Mühe machen, zur Jagd zu kommen.«


      Das sind doch Kleinigkeiten, denkt Sami, spricht es aber nicht laut aus.


      »Warum sollte Murphy das tun?«


      Garzas Blick ist ausdruckslos. »Gute Frage, Mr Macbeth. Gute Frage.«


      Die Frau, die Sami vorhin hat reiten sehen, spricht mit ein paar Gärtnern bei einer Gruppe Treibhäuser. Sie hebt eine Hand und schützt ihre Augen vor der Wintersonne, und einen Moment lang denkt Sami, dass sie winken könnte. Stattdessen dreht sie sich weg und fährt in ihrer Unterhaltung fort.


      »Meine Frau«, erklärt Garza. »Sie kommt aus einer respektablen Familie – alter Geldadel. Als ich sie kennenlernte, waren sie allerdings so verdammt arm, dass ich ihnen aus der Patsche helfen musste. Ich habe dieses Anwesen gekauft, damit der Fiskus es nicht an sich reißt.


      Meine Frau sagt, ich sei kalt. Sie hat gut reden. Das ist sie, da drüben – die Schneekönigin. Vor fünf Jahren ist sie verhaftet worden, weil sie ihrem Personal Trainer auf einem öffentlichen Parkplatz einen geblasen hat. Die Presse hat sich auf die Story gestürzt.


      Ich habe den polizeilichen Vorgang verschwinden lassen und die betreffende Zeitung dazu gebracht, die Story fallen zu lassen. Ich habe mich nicht von ihr scheiden lassen. Sie dachte, ich würde ihr vergeben. Sie dachte, ich bräuchte ihren Namen, um respektabel zu sein. Das beweist nur, wie wenig sie mich kennt. Als sie von ihrer nächsten Fitnessstunde zurückkam, hat sie zwei zwanzigjährige Nutten im Whirlpool vorgefunden. Ich habe ihr gesagt, sie soll uns allen einen Drink holen.«


      Garza blickt die Bäume so stolz an, als hätte er sie selbst gepflanzt.


      »Ich habe ihr gesagt, dass sie, wenn sie bleiben will, das gern tun kann, aber wenn sie jemals wieder herumvögelt, dann sorge ich dafür, dass sie nichts bekommt, nicht mal einen Nachttopf, um hineinzupinkeln. Ich hatte alle Beweise, die ich brauchte – ihr Drogen- und Alkoholproblem, psychologische Gutachten. Sie hätte noch von Glück reden können, wenn sie unseren Sohn einmal alle zwei Wochen zu Gesicht bekommen hätte, und das unter Aufsicht. Man bescheißt mich nicht zweimal, Mr Macbeth, verstehen Sie?«


      »Ja, Sir.«


      »Ich will, dass Sie Tony Murphy anrufen. Arrangieren Sie ein Treffen. Geben Sie ihm die Waffe. Holen Sie Ihre Schwester.«


      »Und dann?«


      »Ziehen Sie den Kopf ein.«


      Sami braucht einen Moment, um das Ungesagte zu verstehen. Garzas Mundwinkel heben sich zu einem Lächeln. »Ich mache Witze, Mr Macbeth. Holen Sie Ihre Schwester. Sorgen Sie dafür, dass ihr nichts passiert.«


      Sami versucht, über den Witz zu lachen, weiß aber nicht, ob das Lächeln jemals auf seinem Gesicht ankommt.
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      Murphy nimmt beim zweiten Klingeln ab.


      »Ich bin’s«, sagt Sami und räuspert sich. »Wir treffen uns heute um Mitternacht. Putney Bridge.«


      »Wo auf der Putney Bridge?«


      »In der Mitte.«


      »Sie werden mir mitten auf der Putney Bridge eine Waffe übergeben? Warum nicht gleich eine Anzeige in die Times setzen?«


      »So weiß ich, dass Sie allein kommen. Bringen Sie Nadia mit. Sonst niemanden.«


      »Und die Bullen stehen an jedem Ende parat?«


      »Nur, wenn sie Ihnen gefolgt sind.«


      »Du bist ein aufgeblasener, kleiner Klugscheißer.«


      »Und Sie ein fetter Schaumschläger, Mr Murphy. Und jetzt, wo wir das geklärt haben, können wir beide uns wieder dem Geschäftlichen zuwenden. Heute Nacht. Um Mitternacht. Kommen Sie nicht zu spät.«


      Das Telefonat ist zu Ende, und Murphy trommelt mit den Fingern auf seinen Schreibtisch. Das könnte eine Falle sein. Macbeth könnte bereits in Polizeigewahrsam sein. Nein, Bones hätte ihn angerufen, wenn dem so wäre. Die Sache ist noch zu retten.


      Murphy zündet sich eine Zigarre an und hebt das Gesicht, um den Rauch an die Decke zu blasen. Seine Finger umschließen das Whiskyglas. Seine Exit-Strategie ist beinahe fertig. Sie bedarf nur noch eines Puzzleteils, um Ray Garza dranzukriegen. Der Trick ist, keine Panik aufkommen zu lassen. Entweder es haut hin, oder er ist am Ende ein toter Mann.


      Murphy nimmt das Telefon zur Hand und ruft Ray junior an.


      »Mein Junge, mein Junge«, sagt er und hört sich dabei an wie ein jüdischer Großvater. »Es ist schon so lange her … nicht nachtragend … habe eine neue Ladung Mädchen hereinbekommen. Da ist eine Bestimmte, von der ich möchte, dass du sie ausprobierst. Sie ist so süß wie ein Pfirsich. Komm doch mal rüber.«
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      Die Eingangstür geht auf, bevor Ruiz klopfen kann. Frank Dibbs muss ihn beobachtet haben, als er das Tor geöffnet und den Weg hinaufgegangen ist.


      »Es wird auch langsam Zeit«, sagt er und sieht verärgert aus.


      »Zeit wofür?«


      »Ich habe Dutzende von Nachrichten hinterlassen … und Briefe geschrieben.«


      Mr Dibbs hat die Körperform eines Seeelefanten und trägt einen karierten Pullover, der mit viel Liebe und wenig Geschmack gestrickt wurde.


      »Haben Sie Ihr Lärmmessgerät mitgebracht?«


      »Sie scheinen mich mit jemand anderem zu verwechseln.«


      »Sie sind von der Gemeinde, nicht? Ich habe zu Margaret gesagt: ›Das ist bestimmt der Lärmschutzbeamte von der Gemeinde.‹ Richtig, Margaret?«


      Margaret muss die Frau sein, die hinter ihm im Flur steht, in einem Morgenmantel und einer Schutzbrille.


      Ein brüllendes Lachen tönt aus dem Anglesea Arms gegenüber. Drei junge Kerle stolpern heraus, schreien den Kumpels, die sie hinter sich lassen, etwas zu.


      Mr Dibbs kann seinen Abscheu nicht verbergen. »Hören Sie das? Jede Nacht müssen wir Schlägereien ertragen, Kotze, Besoffene, zerbrochene Flaschen. Letzte Woche gab’s eine Schießerei.«


      »Das ist es, worüber ich mit Ihnen sprechen will«, sagt Ruiz, glücklich, dass er das Thema wechseln kann.


      Mr Dibbs scheint nicht enttäuscht zu sein. Die Schießerei ist sein zweitliebstes Thema. Er beschreibt sie detailgetreu, echauffiert sich, zeigt, wo die Beteiligten gestanden haben.


      Mr Dibbs war im oberen Stockwerk, als die Schlägerei ausbrach. Er blickte aus dem Schlafzimmerfenster und sah, wie zwei Polizisten mit dem Fahrer eines Porsche diskutierten, der auf dem Gehweg vor dem Anglesea Arms parkte.


      »Die Polizei hatte den Kofferraum geöffnet, und einer von ihnen hat den Ersatzreifen herausgehoben. Da ist dieser junge Kerl durchgedreht, hat sie angeschrien und behauptet, sie hätten ihm eine Falle gestellt. Einer der Polizisten hat sein Funkgerät benutzt, und das Nächste, was ich gesehen habe, war die Waffe.«


      »Wer hatte die Waffe?«


      »Der junge Kerl. Er hat damit rumgewedelt und herumgeschrien. Ich musste mich ducken.«


      »Warum mussten Sie sich ducken?«


      »Wegen der Kugel.«


      Mr Dibbs hat es geschafft, diese Kleinigkeit in seiner Erzählung auszulassen. Ruiz fragt ihn noch einmal danach.


      »Sie haben das Mündungsfeuer gesehen.«


      Er nickt. »Die Kugel hat das Haus getroffen. Deshalb habe ich mich geduckt.«


      »Das zweite Geräusch muss nah gewesen sein.«


      Er nickt. »Direkt unter mir.«


      Ruiz geht den Weg zurück, den er gekommen ist, und stellt sich vor den Eingang zum Haus der Dibbs’. Er untersucht die lilafarbene Backsteinfassade, mustert die regelmäßigen horizontalen Mörtellinien unter der Farbe.


      »Und Sie sind sicher, dass er da drüben stand?«


      »Absolut.«


      Ruiz geht hin und her auf der Wingate Road, sucht auf dem Asphalt und im Rinnstein. Ray junior hatte eine automatische Beretta 93R, die auf Einzelschuss anstelle von Schnellfeuer eingestellt war. Die Patronenhülse muss aus dem Verschluss gefallen sein – aber wohin?


      Platt auf dem Bauch liegend sucht Ruiz unter den geparkten Autos. Der nächste Abfluss ist sieben Meter entfernt und mit einem quadratischen Eisenrost bedeckt. Er kriecht unter das Chassis eines Autos und guckt zwischen die Streben.


      »Haben Sie eine Taschenlampe, Mr Dibbs?«


      »Natürlich, wir sind auf alles vorbereitet«. Er rührt sich nicht.


      »Vielleicht könnte ich sie mal ausleihen.«


      »Oh, natürlich, ja.«


      Immer noch auf dem Bauch liegend sieht Ruiz, wie karierte Hosen mit dazu passenden Pantoffeln im Haus verschwinden und ein paar Minuten später wiederauftauchen. Mr Dibbs gibt ihm eine Taschenlampe. Ruiz klemmt sie zwischen die Streben und versucht in die Schwärze des Abflusses zu sehen, der nach Altöl und Hundehaufen riecht.


      Eineinhalb Meter unter ihm, eingeklemmt zwischen einer platten Radkappe und einem kaputten Schirm, kann er die 9 mm Patronenhülse aus Messing erspähen.


      Ruiz rutscht heraus und holt einen Wagenheber aus dem Kofferraum seines Mercedes. Er rammt das angeschrägte Ende unter den Rand des Gitters und stemmt es auf, weit genug um die Finger darunterzubekommen und es aufzustellen.


      Er lehnt sich kopfunter in den Abfluss, schiebt das Ende eines Kugelschreibers in die Hülse und lässt sie in eine Plastiktüte fallen. Er trägt diese Tüte schon seit drei Jahren mit sich herum, seit er in Pension gegangen ist und sogar schon davor. Von alten Gewohnheiten trennt man sich am schwersten.
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      Ray junior sieht sich im Spiegel an und grinst höhnisch, in seiner besten Robert-De-Niro-Manier.


      »Redest du mit mir?«


      »Du laberst mich an?«


      »Du laberst mich an?«


      Er blickt über die Schulter. »Kann das sein, dass du mich meinst? Du redest mit mir? Ich bin der Einzige, der hier ist.«


      Er wirbelt herum und zieht seine Hand aus der Tasche, Finger ausgestreckt, Daumen angewinkelt, als hielte er eine Waffe.


      »Mit wem kannst du Arsch in diesem Ton reden?«


      Seine Augen flackern. Er richtet seine Haare, zieht sie zu Stacheln.


      Die letzten fünf Tage hat Ray junior von der Story gezehrt, dass er im Knast gesessen hat. Es ist, als hätte er jetzt »den richtigen Stallgeruch«. Er ist ein echter Mafioso.


      Die Geschichte mit dem Mordversuch und der Anklage wegen Drogenbesitz ist immer noch nicht vom Tisch, doch sein alter Herr wird das schon hinkriegen. Er wird schnaufen und stöhnen und Ray einen Versager heißen und sagen »dieses Mal nicht, Junior«, aber er wird es trotzdem tun. Das tut er immer. Blut ist dicker als Schlamm.


      Ray junior ist in Tony Murphys Club in Bayswater, wo alle Mädchen aussehen wie Möchtegern-Models oder Mädchen von Seite drei mit viel Haar und noch mehr Holz vor der Hütte. Der Club ist eines dieser diskreten Etablissements, wo man von einer Limo abgeholt und nach Hause gebracht wird und die am Ende der Nacht eine Rechnung präsentieren, die jeder anständige Buchhalter direkt auf den Stapel »Geschäftsausgaben« legt.


      Nicht einer von diesen Clubs voller reicher alter Knacker, die darauf stehen, ein Kindermädchen zu bumsen oder sich von der Mutter Oberin auspeitschen zu lassen. Murphy bietet eine hochklassige internationale Mischung von Mösen, die frisch aus dem Flugzeug aus Prag oder vom Schiff aus Peking gestiegen sind.


      Ray junior hätte nichts dagegen, einen Anteil an einem Club wie diesem zu haben – er sollte Murphy das vorschlagen. Freies Essen, Drinks dazu, Diskretion garantiert. Und wenn mal ein paar der Mädchen auf Koks sind, na und? Es gibt immer genug davon. Sie wollen alle nach London, und sie haben nichts dagegen, für die Überfahrt zu zahlen.


      Heute Abend steigt eine von Murphys besonderen Partys. Nur geladene Gäste. Eine neue Ladung Mädchen ist angekommen, und Ray junior darf die Ware probieren, bevor die ersten Fingerabdrücke draufkommen. Er wird vielleicht sogar ein Mädchen einreiten; manche sind so naiv, dass sie so gut sind wie Jungfrauen.


      Ray junior zieht die Lippen hoch, reibt sich den Koks von den Zähnen und wirft einen letzten Blick in den Spiegel. Partytime.


      Murphy sieht ihn die Toilette verlassen. Die Überwachungskamera erfasst den Flur und sendet die Bilder direkt in Murphys Büro ein Stockwerk drüber.


      Versteckte Kameras gibt es außerdem in jedem der acht Schlafzimmer und im Spa. Das Material ist nicht hochaufgelöst und hat auch nicht die Qualität der Pornoindustrie, aber das muss es auch nicht. Reine Sicherheitsmaßnahme, nichts weiter. Jedermann sollte eine Versicherung haben. Aber keine beschissene Lebensversicherung für dreißig Mäuse im Monat für den Fall, dass man von der Stange kippt, oder eine Berufsunfähigkeitsversicherung für den Fall, dass man sich die Hand beschädigt, die man zum Wichsen braucht. Eine echte Versicherung. Murphys selbstaufgenommene DVDs sind Versicherungen gegen Unfälle, gegen Fehler und gegen polizeiliche Untersuchungen.


      Hoffentlich braucht er sie nie einem breiteren Publikum vorzuführen, was wahrscheinlich besser wäre, wenn man den wabbelnden Hintern eines Richters sieht, wie er ein Mädchen fickt, das angezogen ist wie Dorothy in Der Zauberer von Oz. Sie würde ihre Hacken zusammenschlagen und an zu Hause denken, wenn sie ihre Beine nur um seinen Hintern kriegen könnte.


      Murphy ruft Bones an.


      »Wie sieht’s aus, Partner?«


      »Ich habe gesagt, Sie sollen mich nicht mehr anrufen.«


      »Und ich habe Ihnen gesagt, dass Ihr trauriger Arsch mir gehört, Bones, und dass Sie tun, was ich sage«, kichert Murphy. »Knirschen Sie etwa mit den Zähnen, Bones? Das ist eine schreckliche Angewohnheit. Meine Frau macht das auch.«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, weshalb«, sagt Bones.


      »Schon besser, Sie finden Ihren Sinn für Humor wieder.«


      Murphy hört ein Knistern in der Leitung. »Nehmen Sie diese Unterhaltung auf, Bones?«


      »Nein, Sie?«


      »Vielleicht sollten wir von etwas anderem reden«, schlägt Murphy vor und verfällt in Fußballsprache. »Haben Sie das Spiel am Wochenende gesehen? Dieser Spieler, den Sie hätten umhauen sollen, der rennt immer noch herum. Er hat mich heute angerufen.«


      »Was wollte er?«


      »Er hat ein Treffen vereinbart. Will verhandeln.«


      »Werden Sie darauf eingehen?«


      »Ich will wissen, ob er mit irgendwelchen anderen Vereinen in Verhandlungen steht, wissen Sie, was ich meine? Spielt er für die Blauen?«


      »Ich habe nichts dergleichen gehört, Tony.«


      »Vielleicht sollten Sie sich mal ein bisschen umhören. Der Junge hat vielleicht sogar einen Agenten. Einen Kerl namens Ruiz.«


      »Vincent Ruiz?«


      »Sie kennen ihn.«


      »Ja, er ist pensioniert.«


      »Nun ja, er spielt nicht Golf. Er ist mich gestern besuchen gekommen.«


      »Warum?«


      »Gute Frage, Bones, finden Sie mir eine gute Antwort. Ihr Trainer hat’s gestern Nacht in den Sand gesetzt. Er hat den falschen Spieler aus dem Spiel genommen. Er hätte den Jungen endgültig auf die Bank setzen sollen. Es gibt heute Abend noch ein Spiel – ein Abschiedsspiel. Der Junge läuft zum letzten Mal auf.«


      »Brauchen Sie Unterstützung?«


      »Diesmal kümmere ich mich drum.«


      Murphy lehnt sich in seinem Sessel zurück und geht die Überwachungskameras durch. Ray junior ist bis zur Taille nackt, sitzt aufrecht im Bett und sieht zu, wie Nadia Macbeth tanzt. Sie trägt ein kurzes schwarzes Negligé und hohe Schuhe, ihre Brüste drücken gegen den matten Stoff.


      Ray junior sieht seinem Vater im selben Alter sehr ähnlich, aber ihr Geschmack, was Frauen angeht, ist verschieden. Ray senior mochte sie jung und sittsam, Typ Mädchen-von-nebenan, zu alt für die Sonntagsschule und zu jung zum Ficken. Ray junior mag sie lieber spitz und auf Koks, in Spitzendessous oder Leder.


      In den guten alten Zeiten verließ sich Rays Vater darauf, dass Tony ihm Mädchen beschaffte. »Was Nettes fürs Wochenende«, hatte er immer gesagt. Murphy hatte die Mädchen in einer Limo ins Hotel geschickt und ihnen gesagt, Garza wäre ein berühmter Model-Agent.


      Ray senior war damals ein richtiger Koks-Schnüffler. Wie der Vater so der Sohn.


      Dann hatte eines Nachts ein Mädchen Ray ausgelacht, als er versuchte, sie zu verführen, und er war komplett ausgerastet. Hatte sie vergewaltigt. Ihre Wange aufgebissen. Sie hatte sich vor der Gerichtsverhandlung umgebracht. Ray war gerade noch mal davongekommen und hat von da an die Drogen vollkommen sein lassen. Er heiratete, konzentrierte sich auf seine Geschäfte, machte ein Vermögen.


      Auf dem Bildschirm hat Ray junior gerade seinen Gürtel um Nadias Unterarm geschlungen und zieht ihn fest. Eine brennende Kerze und ein Löffel sind auf dem Nachttisch neben ihnen. Die Flamme tanzt in Nadias Augen.


      Ray schiebt die Nadel in ihre Vene, drückt den Kolben. Nadia seufzt und wirft den Kopf in den Nacken, mit offenem Mund und schlaffem Unterkiefer. Er zieht die Spritze heraus und legt seine Hand hinter ihren Kopf, zieht sie in Richtung seines Schoßes.


      »Komm schon, Baby, jetzt tu du was für mich.«


      Murphy öffnet die Tür und unterbricht. Nadia hebt den Kopf. Wischt sich den Mund ab. Der Ekel auf ihrem Gesicht wird sie möglicherweise nie wieder verlassen.


      Ray junior liegt rücklings auf dem Bett, einen Arm bequem hinter dem Kopf, ein Joint schwebt über dem Aschenbecher, den er auf seinem Bauch balanciert.


      Murphy befiehlt Nadia, nach nebenan zu gehen. Ray junior sieht ihr nach, als sie geht.


      »Sie hatten recht mit der hier.«


      »Ich hatte dir gesagt, es ihr nicht zu spritzen.«


      »Sie wollte es.«


      »Und jetzt will sie es in ein paar Stunden wieder.«


      Ray junior zieht am Joint, nimmt einen langen, tiefen Zug. Die Ränder des Papiers leuchten hellrot auf.


      »Wir haben Geschäftliches zu besprechen«, sagt Murphy. »Ich will dich compos mentis.«


      »Was heißt das denn?«


      »Mit klarem Verstand.«


      Ray versucht, Ringe zu blasen. »Und ich dachte, das wäre der Name einer Band.«


      Murphy geht zur Bar in der Ecke und gießt sich einen Scotch ein, fügt einen Spritzer Mineralwasser aus einem altmodischen Soda-Bereiter hinzu. Dann macht er es sich auf einem Sofa bequem, das so groß ist, dass es durchs Fenster hereingekommen sein muss.


      »Die Halbautomatische, die du von mir genommen hast – die Beretta –, ist gestern Morgen aus einer Asservatenkammer der Polizei gestohlen worden, zusammen mit dem Koks, das du dabeihattest.«


      »Mutmaßlich«, sagt Ray, der plötzlich aufmerksam geworden ist. Er braucht einen Augenblick, um die Information zu verarbeiten. Ein Lächeln zerknautscht sein Gesicht. Verschwindet. Kehrt zurück. Es sieht aus, als würde er auf einen inneren Dialog antworten.


      »Ohne die Knarre und die Drogen bin ich ein freier Mann. Sie werden die Anklage fallen lassen müssen.«


      »Nicht so eilig, mein Sohn«, sagt Murphy. »Rauskommen ist nicht immer so einfach.«


      »Warum?«


      »Sieh mal, der Dieb, der das Zeug gestohlen hat, versucht, deinen Vater zu erpressen. Er will eine halbe Million Mäuse, oder er gibt die Waffe und die Drogen den Bullen und sagt, dass du ihn zu dem Diebstahl angestiftet hast.«


      »Den Teufel hab ich getan!«


      »Genau, aber was soll die Polizei denken?«


      Ray junior steht auf, zieht seinen Gürtel in die Hose, macht ihn zu.


      »Wer ist dieser Typ, Tony, kenne ich ihn?«


      »Sami Macbeth. Er ist ein Exknacki.«


      Ray junior schüttelt den Kopf. »Und der glaubt, er kann mich ans Messer liefern? Der träumt wohl.«


      »Klar, aber ich mache mir Sorgen. Die Polizei denkt jetzt schon, dass dein Vater den Raub eingefädelt hat. Sie haben ein Team von Detectives auf den Fall angesetzt. Wenn wir Macbeth nicht stoppen, kann er uns alle ins Gefängnis bringen.«


      »Wie das?«


      Murphy beugt sich vor. Ellbogen auf den Knien. Scotch dicht an seinen Lippen.


      »Ich sollte dir vielleicht etwas über die Knarre erzählen, die du mir gestohlen hast. Sie hat Geschichte. Vor neun Jahren ist sie benutzt worden, um in Belfast einen Journalisten zu töten. Das Verbrechen ist nie aufgeklärt worden. Sieh mich nicht so an, Junge, ich hab nicht abgedrückt. Brauchst du noch einen Hinweis? Denk an drei Buchstaben, Iren in Skimasken.«


      Ray junior geht auf und ab, bläst Luft durch seine Nasenlöcher. »Die IRA.«


      »Genau die.«


      »Aber ich dachte, die gäbe es schon längst nicht mehr.«


      »Werd erwachsen, Junge. Meinst du wirklich, dass die Provos das Stricken anfangen, nur weil Gerry Adams und Martin McGuinness kuschelige Büros im nordirischen Parlament bekommen haben?«


      Ray junior blickt es immer noch nicht. Murphy macht langsamer und gibt ihm eine kleine Geschichtslektion, erklärt ihm, wie Sinn Fein, der politische Flügel der IRA, im Zuge des Karfreitagsabkommens einen Platz am Tisch bekam, weil die Provos der Gewalt abgeschworen und ihre Bereitschaft zur Entwaffnung erklärt hatten.


      »Du weißt, was ›entwaffnen‹ bedeutet, Junge? Es heißt, ›sämtliche Waffen abtreten‹. Hände weg davon. Sie haben einen kanadischen General beauftragt, die Operation zu überwachen. Tausend Gewehre, drei Tonnen Semtex, fünfundzwanzig Boden-Luft-Raketen, Flammenwerfer, Granatwerfer mit Raketenantrieb – unglaublich, was die alles abgetreten haben.«


      »Und was hat das mit mir zu tun?«, fragt Ray.


      »Nun, was glaubst du, würde passieren, wenn eine dieser Waffen irgendwo auftauchen würde?«


      Ray junior hat aufgehört, hin und her zu gehen. Der Groschen fällt aus dem vierzigsten Stockwerk und landet auf seinem Kopf.


      »Die Knarre, die du mir gestohlen hast, sollte einen neuen Lauf und einen neuen Schlagbolzen bekommen, bevor sie wieder verwendet würde, aber da wurde nichts draus. Wenn die Polizei rausfindet, wo sie herkommt, dann ist nicht nur dein armer Arsch im Feuer. Der gesamte Friedensprozess geht dann in Flammen auf. Hast du das begriffen, Ray?«


      »Es ist politisch brisant.«


      »Verdammt richtig, es ist politisch brisant. Und es wird dann ganz schnell ganz verdammt persönlich. Regierungen, politische Parteien, Spezialeinheit, MI6, Interpol, SO11 – jeder Einzelne davon wird alles daransetzen, den Friedensprozess zu retten.«


      Ray zuckt zusammen. »Was kann ich dafür? Es ist Ihre Waffe.«


      Murphy verpasst ihm einen Schwinger aus der Hüfte, wobei er das schwere Scotch-Glas in ein Handtuch eingewickelt hält. Es trifft Ray junior genau am Kiefer, schickt ihn ausgestreckt aufs Bett. Das Glas zerbricht, und ein Splitter ragt aus Ray juniors Wange.


      »Warum haben Sie das gemacht?«, greint Ray und hält sich dabei die Wange.


      Murphy steht über ihm. »Hör zu, du feuchter Schwanz, du hast mir die Waffe geklaut. Jetzt wirst du sie mir zurückbringen. Du wirst heute Nacht Macbeth treffen, und du wirst die Knarre bekommen.«


      Ray hält sich das Gesicht. »Warum sollte er sie mir geben?«


      »Weil ich seine Schwester habe.«


      »Wovon reden Sie?«


      »Macbeths Schwester – du warst gerade dabei, ihre Mandeln zu massieren.«


      »Machen Sie kein Scheiß!«


      »Ich mach keinen Scheiß. Ich habe ein Treffen arrangiert. Du kriegst die Knarre. Er kriegt das Mädchen. Und dann bläst du ihm das Licht aus.«


      »Sie meinen, ich soll ihn umbringen?«


      »Ich rede davon, wie du deinen armseligen Hintern rettest und deinen Daddy aus dem Knast raushältst.«


      Murphy feuchtet ein Handtuch an und gibt es Ray, der die Glasscherbe zwischen seine Fingern nimmt und sie aus seiner Wange zieht. Er hält das Handtuch an sein Gesicht. Murphy sitzt auf der Bettkante und knipst seinen onkelhaften Charme ein, erklärt, dass er ihm nur einen Gefallen tut.


      »Du bist ein Versager, Ray. Warst du immer schon. Nun, jetzt ist deine Chance gekommen, Wiedergutmachung zu leisten. Jetzt kannst du etwas für deinen alten Herrn tun. Seine Achtung erwerben. Ihn stolz machen. Und du wirst dir einen Namen machen. Du willst doch einer von den Big Playern sein, Junge. Du willst ein echter Mafioso sein. Dann musst du auch bereit sein, den Abzug zu ziehen.«


      Ray drückt die Brust raus. Die Idee fängt an, ihm zu gefallen.


      »Was ist mit dem Mädchen?«


      »Was soll mit ihr sein?«


      »Sie ist eine Zeugin.«


      »Du scheinst mit dem Koks umgehen zu können, Ray. Gib ihr ein bisschen was extra. Schick sie auf eine lange Reise. Das ist es doch, was jeder Junkie will.«
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      Ruiz sitzt auf einer Parkbank am Fluss und betrachtet die Sonne, wie sie hinter einer Bank rotbrauner Wolken, die den ganzen Nachmittag Regen gebracht haben, untergeht.


      Vögel fliegen kreuz und quer durch die Luft, und ein großer weißer Seevogel steht reglos im Uferschlamm und macht den Eindruck, als sei er eine Statue und nicht ein lebendiges Wesen.


      Normalerweise trinkt Ruiz um diese Tageszeit ein Bier, aber es ist ihm nicht sonderlich nach Bier trinken, Angeln oder Konversation. Der heutige Tag hat seine Meinung über die Natur des Menschen nicht bereichert oder verbessert.


      Er hört, wie sein Name gerufen wird. Darcy steht in der Tür, das Telefon in der Hand.


      »Sie sollen eine Nachricht hinterlassen«, ruft er zurück.


      »Sie sagt, es ist wichtig.«


      Ruiz reibt sich die Augen mit den Handballen, bis helle Lichter hinter seinen Lidern explodieren. Die Farben schweben und verblassen, als die Welt wieder in den Blick kommt.


      Er humpelt über die Straße und nimmt Darcy das Telefon ab.


      Fiona Taylor von Scotland Yard ist dran.


      »Wie geht’s, dicker Mann?«


      »Schon mal besser.«


      »Die Patronenhülse, die du rübergeschickt hast – die Jungs von der Ballistik sehen sie sich an.«


      »Gut.«


      Sie zögert.


      »Du rufst nicht nur an, um mir das zu sagen«, sagt Ruiz.


      »Wir haben ein Problem.«


      »Was für eins?«


      »Deine Fingerabdrücke sind in einer Wohnung in der Abbey Road gefunden worden – in Toby Streaks Wohnung. Die Nachbarn sagen, du hättest die Tür eingetreten und ihm gedroht.«


      »Hat Streak Klage eingereicht?«


      »Nein.«


      »Wo ist dann das Problem?«


      »Heute Morgen ist seine Leiche gefunden worden. Sie schwamm in der überfluteten Ölgrube einer Werkstatt in Finchley.«


      Ruiz kann spüren, wie seine Kehle sich verengt, spürt aber merkwürdigerweise nichts anderes. Normalerweise findet er an jedem Tod etwas Bedauernswertes, aber Toby Streak war nur eine Kackspur auf der Unterhose des Globus, und wenn ihm jetzt jemand die Wäsche gewaschen hat, dann war das ein gemeinnütziger Akt.


      Fiona redet immer noch. »Jemand hat ihn erschlagen, Vincent. Sie haben ihm jede einzelne Rippe gebrochen, beide Hände und beide Kniescheiben. Das Morddezernat und das Dezernat für Schwerverbrechen wollen mit dir reden. Sie wollen wissen, was du in Streaks Wohnung zu suchen hattest. Und sie wollen wissen, warum ich seine Adresse im Computer aufgerufen habe.«


      Ruiz fängt an, sich zu entschuldigen. Fiona schneidet ihm das Wort ab.


      »Mach dir nichts draus, dicker Mann – wenn Arschlöcher fliegen könnten, wäre das hier ein Flughafen. Bitte mich nur für eine Weile um keine Gefallen mehr.«


      Ruiz hat ein merkwürdiges Gefühl von Verlust und Enttäuschung. Nicht für sich selbst. Fiona muss sich darauf einrichten, auf heiße Kohlen gelegt zu werden. Ein Vermerk würde in ihre Akte gelangen und dort für immer bleiben. Sie könnten ihn gegen sie verwenden, wenn sie ihre nächste Beförderung beantragen wollte.


      »Wer leitet die Ermittlungen?«


      »DCI Baxter.«


      »Ich wusste nicht, dass Baxter es zum Chief Inspector gebracht hat.«


      »Manche Exkremente treiben nach oben.«


      Ruiz legt den Hörer zurück und denkt über Toby Streaks Schicksal nach. Unbewusst schaudert er, als hätte er die Haustür offen gelassen und die Kälte des Flusses wäre hereingezogen. Aber das hier ist eine andere Art Kälte; eine eisige Vorahnung, die tief in seine Knochen dringt.


      Eine Stunde später schreibt er seinen Namen in das Besucherbuch des Leichenschauhauses in Westminster und wartet darauf, dass ein Pathologe ihn aus dem Wartezimmer abholt.


      Die Räume wurden renoviert, seit er das letzte Mal hier war, aber die Einrichtung selbst ändert sich nie. Aluminium und Stahl machen einen minimalistischen Eindruck, Leuchtstoffröhren spiegeln sich in jeder glatten Oberfläche. Der einzige Laut, den er hören kann, ist das Summen der Klimaanlage.


      Der Pathologe trägt einen weißen Kittel und hat einen Ausschlag an den Händen. Eine allergische Reaktion auf die Latexhandschuhe, erklärt er, und nennt es Berufsrisiko. Leichen aufschneiden zu müssen ist ein Berufsrisiko, denkt Ruiz. Eine Hautallergie ist eine Hautallergie.


      Phil Baxter schiebt sich mit einer Energie durch die Schwingtüren, die dafür gedacht ist, andere einzuschüchtern. Er ist ein vielbeschäftigter Mann. Man komme ihm besser nicht in die Quere. Ruiz erinnert sich an Baxter als einen jungen DC, der im Drogendezernat gearbeitet hatte, als Crack noch ein Party-Thema war und keine Droge, die im Rauschmittelregister stand. Jetzt ist er Detective Chief Inspector – ein höherer Rang als Ruiz jemals erreicht hat.


      Baxter hat zugenommen, sein Haar kürzer geschnitten, aber seine Garderobe ist noch dieselbe – schwarze Halbschuhe, schwarze Hosen und ein Sakko.


      Er streckt die Hand aus. Ruiz schüttelt sie. Der DCI ergreift sie fest und dreht sie herum, untersucht Ruiz’ Knöchel. Er lässt ihn los.


      »Tut mir leid, dass ich Sie von Ihrer heißen Schokolade weggeholt habe.«


      »Kommen Sie zur Sache, Phil, Sie verschwenden meine Zeit.«


      Der Pathologe sieht die Papiere durch und zieht eine Schublade aus Stahl auf. Das Geräusch hört sich an, als atmete jemand aus.


      Toby Streak ist nicht mehr hübsch. Die meisten seiner Zähne sind zerbrochen, und in seiner rechten Augenhöhle ist kein Auge mehr.


      Baxter mustert Ruiz’ Gesicht anstatt der Leiche. Ruiz versucht, nicht zu reagieren, aber die schiere Wildheit des Angriffs hinterlässt eine Spur auf seinen Lippen und in den Augenwinkeln.


      »Möchten Sie wissen, wie Ihr Freund hier gestorben ist?«


      »Er war nicht mein Freund.«


      »Sie waren in seiner Wohnung.«


      »Er hatte Informationen, die ich brauchte.«


      »Und Sie haben sie aus ihm rausgeprügelt.«


      »Er ist gestolpert, als ich durch die Tür kam.«


      Der Pathologe folgt dem Gespräch, als sähe er sich ein Tennismatch an, dreht den Kopf von einer Seite zur anderen, während die Sätze hin- und hergeworfen werden. Baxter unterbricht das Spiel.


      »Erzählen Sie uns, wie Toby Streak vor seinen Schöpfer getreten ist.«


      Der Pathologe nimmt den Autopsiebericht zur Hand.


      »Anfangs sah es danach aus, als wäre er gestorben, weil eine Rippe sein Herz durchbohrt hat, aber da war er bereits auf dem Weg. Eine Hirnblutung aufgrund mehrerer Schläge auf den Kopf.


      Wir glauben, es kam ein Wagenheber oder eine Art Brechstange zum Einsatz. Beide Hände und beide Kniescheiben wurden bereits zu Anfang des Überfalls gebrochen. Sie wurden gegen eine harte Fläche gepresst und zerquetscht …«


      Baxter unterbricht, um zu umschreiben. »Er ist jedes Mal zu Boden gegangen. Sie haben ihn hochgehalten und weitergemacht. Sehen Sie sich die Male an seinem Hals an. Jemand hat ihn an der Kehle hochgehalten, damit er nicht die Wand runterrutschte. Er hatte Steinstaub in den Haaren.«


      Ruiz hat genug gehört. Er drückt die Tür auf und geht den langen, neonbeleuchteten Korridor zurück, an den Autopsieräumen vorbei und dem Raum für dreckige Leichen. Baxter muss laufen, um ihn einzuholen, und befiehlt ihm, stehen zu bleiben.


      Ruiz dreht sich herum und sieht ihn an. »Meinen Sie, dass ich so etwas tun würde? Glauben Sie wirklich, dass ich dem Jungen da drinnen die Knochen gebrochen habe; dass ich sein Auge herausgerissen habe, glauben Sie das wirklich?«


      Baxter erstarrt angesichts der Wildheit von Ruiz’ Wut.


      »Ich glaube, dass Sie zu lange in diesem Job gearbeitet haben, Vincent, und dass Sie sich viel zu sehr mit diesen Leuten abgegeben haben. Sie haben geglaubt, dass sie genauso sind wie wir, dass sie nur nicht das Glück hatten, auf eine anständige Schule zu gehen oder in einem ordentlichen Elternhaus aufzuwachsen. Aber da irren Sie sich. Die Leute suchen sich die Welt nicht aus, in die sie hineingeboren werden, aber manche schaffen es rauszukommen, und andere machen sie sich zu eigen, und wieder andere werden davon begraben. Ich glaube, Sie wissen, wer Toby Streak umgebracht hat. Vielleicht haben Sie sogar versucht, ihn zu warnen.«


      »Ich habe nach einem Mädchen gesucht.«


      »Oh ja, das stimmt, nach der Schwester eines Terroristen.«


      »Sami Macbeth ist nicht mehr Terrorist, als ich es bin.«


      »Ist das ein Geständnis?«


      »Lecken Sie mich am Arsch!«


      Ruiz geht die Betonrampe hinunter. Es hat angefangen zu regnen. An der Ecke hält er nach einem Taxi Ausschau. Drei fahren vorbei, besetzt. Wasser rinnt in den Kragen seines Mantels, aber er ist zu wütend, als dass es ihm etwas ausmachen würde. Er arbeitet sich durch Toby Streaks letzte Stunden hindurch wie durch ein Zwölf-Schritte-Programm.


      Ein Polizeiwagen hält. Durch die Windschutzscheibe und die schlagenden Scheibenwischer sieht er Phil Baxter auf dem Rücksitz.


      »Ich brauche niemanden, der mich nach Hause fährt«, sagt Ruiz.


      »Oh, wir fahren auch nicht zu Ihnen nach Hause«, antwortet Baxter.
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      Samis Anzug ist gereinigt worden, und sein Hemd ist gebügelt. Er putzt sich die Zähne, spült den Mund aus und spuckt ins Waschbecken. Sein Zahnfleisch blutet. Gefängnisessen. Stress.


      Zwei große schwarze Land Cruiser mit verspiegelten Fenstern warten unten. Motoren im Leerlauf. Insassen unbekannt. Es klopft an der Tür. Es ist so weit.


      Ray Garza steht unten in der Halle. Sami zählt sechs Männer, alle in Schwarz. Einer davon hat eine Hand wie eine geschrumpfte Klaue, mit zusammengepressten und nach innen in Richtung Handgelenk eingerollten Fingern. Er muss die Zigarette bis über die Augen heben, um den Filter in den Mund zu stecken.


      Autotüren öffnen sich. Schließen. Bitte anschnallen. Der Konvoi setzt sich in die Nacht hinein in Bewegung, die auf dem Land noch schwärzer erscheint, regelmäßig erhellt nur von Blitzen, die in den Wolken zittern.


      Sami sitzt auf dem Rücksitz des ersten Land Cruisers, neben der »Klaue«. Der Fahrer trägt Lederhandschuhe und eine dunkle Brille, aber sein auffälligstes Accessoire ist ein Schulterholster mit einer Maschinenpistole. Die fangen einen Krieg an, denkt Sami.


      Die Autotüren sind nicht abgeschlossen. Vielleicht könnte er die Tür aufreißen und sich herausfallen lassen. Vielleicht würde er das sogar überleben. Und dann?


      Nein, das muss jetzt zu einem Ende kommen. Zumindest damit hat Garza recht gehabt. Der Rest seiner Litanei war selbstmitleidiges Gelaber über seine untreue Frau und seinen undankbaren Sohn gewesen.


      Sami hatte Garzas schwachen Moment mitbekommen und war zu seinem Beichtvater geworden, was dem Mann nun peinlich war. Deshalb hatte Garza seitdem kein Wort mehr mit ihm gesprochen. Sami war für ihn eine Persona non grata, überflüssig wie ein Kropf.


      Sollte er sich doch zum Teufel scheren. Murphy und Garza konnten sich ein Dutzend Mal gegenseitig umbringen, es ist Sami völlig egal. Er will nur Nadia und dann nichts wie weg; sie clean kriegen und ihr sagen, dass es ihm leidtue. Danach würde er der Polizei alles erzählen. Er würde sich stellen und sich der Gnade des Gerichts ausliefern. So gnadenlos es auch sein mag.


      Dann verliert er sich in Fantasien. Er fängt an, sich vorzustellen, wie er Garza und Murphy festnehmen und ihre Tätigkeiten aufdecken würde. Er kann die Schlagzeilen schon vor sich aufwirbeln sehen: MUTMASSLICHER TERRORIST BEGNADIGT und GESUCHTER WIRD ZUM HELDEN. Dann trifft er den Premierminister in Downing Street und sieht ihn vor Dankbarkeit weinen. Er bekommt einen Vertrag für ein Buch, Guy Ritchie führt die Regie beim Film, und Sami führt Kate Tierney den roten Teppich entlang, wobei sie eines von diesen rückenfreien Abendkleidern trägt, die dafür sorgen, dass die Paparazzi sich gegenseitig mit den Schultern aus dem Weg schubsen und ihren Namen rufen. Charlie Cox spielt Sami, und Sienna Miller spielt Kate. (So lang sie nicht Jude Law dafür nehmen – jeder Typ, der mit Sienna Miller verlobt ist und erwischt wird, wie er das Kindermädchen bumst, ist ein kompletter Vollidiot.) All das blitzt durch Samis Kopf wie ein schlecht geschnittenes Video.


      In der Zwischenzeit haben die Land Cruiser die Themse überquert und fahren in Richtung Cheyne Walk und Embankment. Fünf Minuten später halten sie vor dem Savoy. Sami steigt aus, und erst in der kühlen Luft merkt er, dass er geschwitzt hat.


      Der Türsteher des Hotels geleitet Sami hinein. Er durchquert das Foyer. Die Klaue ist so dicht hinter ihm, dass er ihn riechen kann. Der Knoten in Samis Eingeweiden geht einfach nicht weg.


      Sie betreten den Aufzug. Sami drückt auf die 9. Er sieht seinen Aufpasser an und bekommt keine Reaktion. Der Kerl hat Eis in den Adern und einen Tumor in Fußballgröße im Arsch.


      Erst als sie den Flur erreichen, denkt Sami darüber nach, wie er in die Suite hineinkommen soll. Sie stehen vor der Tür. Er hat keine Karte.


      »Ich habe den Schlüssel an der Rezeption abgegeben«, erklärt Sami. »Soll ich klopfen?«


      Die Klaue starrt ihn mit leerem Blick an. Vielleicht sollte Sami versuchen, ihm eine Frage über Sport zu stellen.


      Sami klopft. Niemand antwortet. Eine schwarze Angestellte ist weiter unten im Flur. Geformt wie eine Ente in blauer Uniform, starrt sie Sami ausdruckslos an, als er erklärt, dass er sich aus seinem Zimmer ausgeschlossen habe. Sie nimmt ihre Schlüsselkarte aus der Kitteltasche. Schiebt sie in den Schlitz. Die Tür klickt auf.


      »Herzlichen Dank«, sagt Sami. »Nett, mit Ihnen zu sprechen.«


      Sie watschelt schon wieder davon.


      Die Klaue ist drinnen, checkt das Zimmer aus. Er berührt nichts. Der Kerl ist ein Profi, SAS höchstwahrscheinlich. Die britische Regierung bildet diese Leute erst aus und lässt sie dann auf die Gesellschaft los.


      Sami nimmt einen Stuhl vom Schreibtisch und stellt ihn vor der Wand ab. Steigt darauf. Löst das Gitter von der Klimaanlage und greift hinein. Die Beretta ist fest in ein Handtuch gewickelt. Er lässt die Tüten mit dem Kokain und das Geld liegen.


      Sami steckt die Halbautomatische in seinen Gürtel, bis sie sich an sein Kreuz schmiegt. Er überprüft sein Bild im Spiegel, um sicherzustellen, dass man die Wölbung nicht sieht.


      Sie nehmen den Aufzug zurück ins Foyer, ohne ein Wort zu sagen. Sami will die Klaue nach seiner Hand fragen. Wie ist das passiert? Ist er in Dreckistan verwundet worden? Hat man ihn mit einer Fritteuse gefoltert?


      Die Aufzugtüren gleiten auf. Kate steht am Empfangstresen, spricht in ein Telefon. Sie trägt ihre normale Arbeitskleidung und sieht haargenau aus wie eine Empfangsdame und Hotelmanagerin. Sami kennt diesen Körper. Er kennt die Farbe ihrer Unterwäsche, die Mulde zwischen Gummiband und Oberschenkel, die kleine Schmetterlingstätowierung an ihrem linken Knöchel. Er kann ihr nach Shampoo duftendes Haar riechen. Er kann den wimmernden Ton hören, den sie von sich gibt, wenn sie kurz vor dem Nirwana ist. Bitte, sieh nicht hoch, fleht er.


      Kate legt das Telefon auf. Ihre Augen bleiben an seinen hängen. Sie ist verwirrt. Wütend. Sie will auf ihn zugehen, aber Samis Starren lässt sie zögern. Sie sieht den Aufpasser hinter ihm. Sami tritt durch die Drehtür, überquert den Fußweg, schaut nicht zurück.


      Kates Hände zittern. Sie öffnet ihre Handtasche und durchwühlt sie auf der Suche nach Ruiz’ Visitenkarte. Kann sie nicht finden. Scheiße. Scheiße. Scheiße.


      Sie dreht die Tasche um, kippt den Inhalt auf den Tresen – Lippenstift, Autoschlüssel, Pfefferminzbonbons, Taschentücher, eine CD …


      »Bist du okay?«, fragt ihr Kollege.


      »Schreib die Nummer dieses Wagens auf.«


      »Welcher Wagen?«


      »Der, der gerade wegfährt.«


      Kate findet die Karte und schaufelt ihre Besitztümer zurück in die Tasche. »Ich muss weg.«


      »Wohin?«


      »Sag Magna, es ginge mir nicht gut.«


      Sie rennt zur Tür, stolpert, als ihr linker Absatz auf dem polierten Marmor ausrutscht. Der Geländewagen, in dem Sami sitzt, hat an einer Ampel in der Savoy Lane angehalten, weniger als fünfzig Meter entfernt.


      »Folgen Sie dem Wagen da«, sagt Kate zu einem Taxifahrer, als sie die Tür öffnet. Der Fahrer sieht sie durch die Glastrennwand an, denkt, sie will ihn aufziehen.


      »Fahren Sie mich, oder soll ich mir ein anderes Taxi suchen?«


      »Kein Problem, Kleines.«


      Sie tippt Ruiz’ Nummer in ihr Handy. Er geht nicht dran. Sie schickt eine SMS, benutzt beide Daumen zum Tippen.Sami im Savoy. FUBAR. Folge ihm jetzt. ASAP anrufen.
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      Es hat fast aufgehört zu regnen. Der Polizeiwagen fährt spritzend durch Pfützen, und Ruiz sieht Scheinwerfer auf den nassen Scheiben aufleuchten. Sogar im Dunkeln kann er den Ort wiedererkennen. Er war schon einmal hier. Absperrband bauscht sich im Wind, flattert von Pfosten auf beiden Seiten einer Gasse. Eine Gruppe schwarzer Teenager guckt von einem Pizzastand auf der anderen Straßenseite rüber, sie spielen sich auf, als gehörte ihnen die ganze Gegend und als hassten sie jeden Eindringling.


      Ruiz steigt aus dem Auto, duckt sich unter dem Absperrband hindurch. Er kann Curry riechen, das gekocht wird. Eine dicke Frau in einem rosa Sari guckt von einem Balkon herunter. Sie bedeckt ihr Gesicht mit einem Schleier und wendet sich vor seinem Blick ab.


      Sie sind ein paar Blocks vom Fluss entfernt. Letztes Mal, als Ruiz hier war, hat er das Gebäude von der anderen Seite betreten. Es war einmal ein Möbelladen, sagt Baxter, bis es in Sozialwohnungen umgewandelt wurde. Und dann wurde es an einen Bauunternehmer verkauft, der vorhatte, das Ganze plattzumachen und Luxuswohnungen hinzustellen. Er bekam Liquiditätsprobleme – das heißt, Wasser in die Lungen. Er wurde im Fluss treibend an der Thames Barrier aufgefunden.


      Dreißig Meter vor ihnen bleicht ein Ring aus Licht die Pflastersteine und wirft verzerrte Schatten gegen die Mauern. Ein Auto parkt im Zentrum des Lichts – ein Fiat Panda. Als sie näher kommen, bemerkt Ruiz, dass das Auto kein Dach mehr hat. Als sie noch näher kommen, stellt er fest, dass das Dach von dem Gewicht eines Gegenstandes, der von oben heruntergefallen ist, eingedrückt wurde.


      Jetzt danebenliegend, ist der Gegenstand als Leiche erkennbar – ein Rastafari mit Perlen in den Haaren, der mit solcher Kraft auf das Auto geprallt ist, dass es sich in eine Badewanne voller Blut verwandelt hat. Die meisten Leute reisen weit und brauchen ein ganzes Leben, um in die Hölle zu kommen. Puffa hat es in dreizehn Metern und weniger als fünf Sekunden geschafft.


      Baxters Stellvertreter ist ein Detective Sergeant Frome. Blass, groß, mit scharfen Zügen sieht er aus wie ein Bestattungsunternehmer auf Kundenfang. Heute Abend hat er Glück.


      »Der Name des Opfers lautet Dwight Powell. Nannte sich selbst Puffa. Zwei Zeugen sagen, er habe sich Chrystal Meth reingezogen, sei aufs Dach gestiegen und habe eine Schwalbe aus dem fünften Stock gemacht«, sagt er zu Baxter.


      »Irgendwer sonst mit ihm auf dem Dach?«


      »Das ist das Einzige, worüber sie sich einig sind – vielleicht ein bisschen zu einig.«


      Ruiz sieht zum Dach hinauf und zurück auf das Auto. Sechs Meter trennen die Räder, die dem Gebäude am nächsten stehen, von der Wand.


      »Entweder war Puffa der uneheliche Sohn von Bob Beamon, oder jemand hat ihn heruntergeworfen«, sagt er.


      »Bob wer?«, fragt Frome.


      »Mexiko 1968. Die Olympischen Spiele. Beamon hat einen Weltrekord im Weitsprung aufgestellt, und es dauerte 23 Jahre, bis jemand den gebrochen hat. Es hieß, es war der weiteste Sprung aller Zeiten.«


      »Vor meiner Zeit«, sagt Frome wegwerfend.


      »Das waren die Dinosaurier auch, aber das hält die Leute nicht davon ab, sie auszugraben. Kann ich mit den Zeugen sprechen?«


      »Sie sind hier, um Fragen zu beantworten, nicht um sie zu stellen«, erwidert Baxter.


      »Wollen Sie mir das hier auch anhängen?«


      »Zwei Männer sind tot. Sie haben beide am Sonntag besucht. Zeugen sagen, Sie hätten sie überfallen und bedroht. Ich würde sagen, das macht Sie zum Verdächtigen. Und vielleicht wollen Sie mir sagen, warum in unserer Datenbank vermerkt ist, dass Ihr Wagen heute vor Tony Murphys Haus gesehen wurde, dem Haus eines bekannten Kriminellen.«


      Ruiz fühlt, wie sein Handy vibriert, und versucht, nicht darauf zu achten.


      »Das Problem mit Ihnen, Baxter, ist, dass Sie wie der Blinde sind, der den Elefantenrüssel berührt und meint, er hielte eine Schlange.«


      »Und Sie sind der Elefant.«


      »Ich bin der große, schwingende Schwanz.«


      Ruiz’ Handy hat aufgehört zu vibrieren. Jetzt piept es stattdessen. Kate Tierney hat ihm eine Nachricht gesimst.


      »Was bedeutet FUBAR?«, fragt er Baxter.


      »Fucked up beyond all recognition – total im Arsch.«
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      Tony Murphy hebt sein Gesicht zum Himmel, fühlt, wie der leichte Nieselregen an seinen Wimpern hängen bleibt. In letzter Zeit scheint sein Leben auseinanderzufallen, aber heute Nacht wird er es wieder zusammenschweißen. Es heißt, Langeweile sei der Bruder der Trübsal, aber nach den letzten Wochen würde er ein langweiliges Leben einem gefährlichen vorziehen.


      Er sieht auf die Uhr – es ist halb zwölf – und tippt die Kurzwahltaste auf seinem Handy.


      »Haben Sie irgendwas gehört, Bones?«


      »Nein.«


      »Keine kleine Unterhaltung über Funk?«


      »Keine.«


      »Keine Erwähnung der Putney Bridge?«


      »Soll es da passieren?«


      »Um Mitternacht«, sagt Murphy.


      »Was ist mit dem Jungen?«


      »Er wird seine Ahnen treffen.«


      Murphy beendet den Anruf und steckt das Telefon in die Tasche. Ray junior sitzt mit Nadia in einem Auto. Schatten laufen über sein Gesicht wie Regenrinnsale. Er muss nur noch eine Linie einziehen, um richtig in die Gänge zu kommen.


      »Sie sollten aufhören, das Zeug zu schniefen«, sagt Murphy.


      »Und Sie sollten joggen gehen.«


      Die Scheiben sind von Feuchtigkeit beschlagen. Eine ist leicht geöffnet, um Sindbads Zigarettenrauch hinauszulassen.


      »Los geht’s«, sagt Murphy.


      »Einen Augenblick noch«, sagt Ray junior. »Es regnet.«


      Er sieht nervös aus, aufgeregt, wie ein Kind, das darauf wartet, dass sein Geburtstagsfest beginnt. Nadia sitzt neben ihm, auf ihren Händen. Ihr herzförmiges Gesicht ist bleich, ohne Make-up. Ihr leichtes Baumwollkleid liegt an ihr wie eine zweite Haut. Die letzte Woche war ein albtraumhafter Schleier aus Drogen, Paranoia und Ekel. Jetzt geht sie nach Hause, hat Murphy gesagt. Sami kommt, um sie abzuholen.


      Sie nimmt eine Zigarette aus einer Packung in ihrem Schoß, braucht beide Hände, um sie anzuzünden. Blinzelt Rauch aus ihren länglichen Augen. Fettige Haarsträhnen hängen ihr über die Wangen, während innere Dämonen sich in ihr regen. Verlangen. Besessenheit. Sucht.


      Ein Blitz springt über den westlichen Himmel. Der Regen hat nachgelassen.


      »Es geht los«, sagt Murphy.
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      Sami hat eine Viertelstunde lang auf der Brücke gewartet, hat den brackigen Dunst gerochen und die kalte Feuchtigkeit gefühlt, die aus dem Wasser aufsteigt. Ein einsames Boot ist zu sehen, das an einem Pfahl neben dem Anleger vertäut ist.


      Der Verkehr hat sich gelichtet. Jetzt sind es hauptsächlich Taxis und Minitaxis und Leute, die spät nach Hause kommen. Jedes Mal wenn ein Fahrzeug vorbeifährt, scheint das Licht von der Oberfläche des Asphalts zu verdampfen.


      Ray Garza und seine Leute müssen irgendwo in der Gegend sein, obwohl er keinen von ihnen sehen kann.


      Der Bus Nummer 22 von Piccadilly Circus nach Putney Common kommt von Norden aus auf die Brücke gefahren und hält an einer Haltestelle. Ein Passagier steigt aus. Der Doppeldecker fährt an. Die Person verschwindet die Steintreppen auf der Ostseite der Brücke hinunter.


      Der Bus ist schon fast an Sami vorbeigerumpelt, als er die beiden Leute bemerkt, die im hell erleuchteten Oberdeck sitzen. Eine davon ist Nadia. Sie sitzt vorne und starrt geradeaus. Ein Mann sitzt direkt hinter ihr, den Kopf unten, das Gesicht versteckt.


      Eine gewaltige Flut der Erleichterung durchfährt Sami. Nadia lebt. Er ruft und fängt an zu rennen, versucht, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber der Bus fährt weiter, biegt rechts ab in Richtung Lower Richmond Road.


      Um die Ecke gibt es noch eine Bushaltestelle. Niemand wartet dort. Der Fahrer fährt weiter.


      Sami kürzt über die Straße ab, weicht einem Wagen aus und rennt den Bürgersteig entlang, an vornehmen, großen Altbauten vorbei, dann an einer Reihe von Geschäften, kleineren Reihenhäusern, einer Tankstelle … das muss ein Trick sein, eine Falle. Murphys Idee. Samis Verstand sagt ihm das, aber seine Beine bewegen sich weiter. Und so sprintet er hinter dem Bus her, als dieser abbiegt, weg vom Fluss.


      Er ist hundert Meter dahinter und kann nicht sehen, ob Nadia immer noch drinsitzt. Die Beretta löst sich von seinem Gürtel. Er greift nach hinten, damit sie nicht herunterfällt.


      Bremslichter flackern auf. Der Bus hält. Jemand steigt aus. Es ist nicht Nadia. Sechzig Meter trennen ihn von dem Bus. Sami schreit dem Fahrer hinterher, er solle anhalten, aber er kann ihn nicht hören. Die Türen schließen. Er legt den Gang ein.


      Der Fahrgast, der ausgestiegen ist, presst sich gegen eine Wand und hält seine Aktentasche wie einen Schild vor sich.


      »Wo fährt dieser Bus hin?«, schreit Sami ihn an.


      »Putney Common.«


      »Wie weit ist das?«


      »Noch zwei Stationen.«


      Der Doppeldecker verschwindet wieder. Sami sprintet hinterher, versucht, Sichtkontakt zu halten. Die Läden und Restaurants sind geschlossen, aber er kann das heiße Öl noch riechen und die Mülleimer dahinter. Plakatkleber haben die Straßenlaternen und die Fenster leerer Geschäfte überklebt.


      Der Bus ist jetzt dreihundert Meter entfernt, blinkt links. Er biegt ab. Sami wird allmählich müde. Seine Schuhe sind nicht zum Rennen gemacht. Die Reihenhäuser hören plötzlich auf, aber die Straße geht weiter, durch die Commons, verschluckt von der Dunkelheit. Es ist, als wäre ein Stück Stadt einfach in ein schwarzes Loch gefallen und nur die Straßenlaternen wären übrig geblieben.


      Sami biegt um die Ecke. Der Doppeldecker ist stehen geblieben. Er kann sehen, wie der Fahrer hinter dem Lenkrad hervorkommt. Die Bustüren sind offen. Sami schwingt sich hinein, seinen Protest überhörend. Er rennt durch den unteren Bereich, klettert die Treppe hoch, sucht vergeblich. Nadia ist nicht hier.


      »Haben Sie ein Mädchen gesehen? Wo ist sie ausgestiegen?«


      Der Fahrer ist dick, sein Bauch hängt über den Gürtel.


      »Sie ist weg.«


      »Wo ist sie hingegangen?«


      Er zeigt auf den Park auf der anderen Straßenseite. »Sie sind da langgegangen.«


      Sami späht in die Dunkelheit, auf die Straße, die matschigen Wege, die tieferen Schatten. Dann sieht er, wie sich etwas bewegt, vielleicht hundert Meter entfernt, kaum zu sehen gegen die dunklen Wände eines Gebäudes, das hoch über den Baumwipfeln aufragt.


      »Was ist das da?«, fragt er.


      »Das alte Putney-Krankenhaus.«


      »Warum ist es dunkel?«


      »Es ist schon vor Jahren geschlossen worden«, sagt der Fahrer. »Sie können sich nicht entschließen, was sie damit machen wollen.«


      Er erwähnt etwas von wegen Filmedrehen dort, aber Sami überquert bereits die Straße. Er nimmt die Beretta aus seinem Gürtel, löst die Sicherung. Hält sie mit beiden Händen. Er denkt nicht mehr. Logik, Verstand, Vernunft sind alle auf der Brücke geblieben, als er beschloss, seine eigenen Anweisungen fallen zu lassen und Tony Murphy die Geschehnisse diktieren zu lassen. Die Schranke vor dem Eingang zum Parkplatz ist mit einem Vorhängeschloss verriegelt, und in den Buchten für die Krankenwagen wuchert Gestrüpp aus zerbrochenem Asphalt. Vereinzelt liegen Sachen im Unkraut herum. Abfall, zerbrochene Möbel, alte Geräte, ein Plastiknachttopf, in dem sich Regenwasser sammelt.


      Das Krankenhaus aus rotem Backstein ist vier Stockwerke hoch und erscheint deplatziert am Rand der Commons, umgeben von Heide und Parklandschaft. Die Türen sind mit Holz- und Metallplatten verrammelt, mit Stahlriegeln versehen und von einem Maschendrahtzaun umgeben. Die unteren Fenster sind ebenfalls abgedeckt, aber die oberen Fenster sind ungeschützt, und viele sind mit Steinen eingeworfen worden. Verknotete, dreckige Vorhänge bauschen sich von innen.


      Scheinwerfer sind an den Außenwänden angebracht und erleuchten gelbe Warnschilder:


      GEFAHRENSTELLE

      Privateigentum

      BETRETEN VERBOTEN


      Sami bleibt stehen, und einen Moment lang kann er flüchtig den Schimmer von etwas sehen, einen Schatten vor ihm, der in ein Plätschern von Regentropfen verschwindet. Er horcht. Nichts. Als er zu einem Fenster im zweiten Stock hinaufsieht, bemerkt er den Schein einer Taschenlampe, der über zerbrochenes Glas blitzt und dann verschwindet.


      Eine Stahltür steht offen, zehn Meter zu seiner Rechten. Ein Schild an der Wand besagt: Unfälle & Notfälle – Bitte Haupteingang benutzen. Sami geht hinein, riecht Schimmel und Fäkalien.


      Seine Augen gewöhnen sich an die Dunkelheit. Er will stehen bleiben. Er will weitergehen.


      Durch eine zweite Tür kommt er auf einen breiten Flur. Notfallbeleuchtung mit Niedrigspannung hängt in gleichmäßigen Abständen an den Wänden, spendet gerade genug Licht, um bis zu einem zentralen Treppenaufgang sehen zu können.


      Deckenplatten liegen zerbrochen oder lose herum, von Kabeln durchlöchert, und Wasserpfützen sind getrocknet und haben Flecken auf dem grauen Linoleumboden hinterlassen.


      Es gibt Türen auf beiden Seiten des Korridors und hellere Quadrate in der Wandfarbe, wo einst Bilder hingen. Ausrangierte Rollwagen aus Eisen stehen verlassen und staubbedeckt herum.


      Sami sucht den Schauplatz ab; horcht auf das Tropfen braunen Wassers in einen Abfluss.


      Ein Schild gegenüber vom Schwesternzimmer zeigt an, wie man zu den verschiedenen Stationen kommt. Ergotherapie und Krankengymnastik sind im zweiten Stock.


      Sami erreicht die Treppe, die im Dunkeln liegt. Er muss sich den Weg hochtasten, einen Schritt nach dem anderen. Im ersten Stock gibt es noch einen Korridor mit Türen auf jeder Seite. Die Röntgenstation ist geradeaus; ein Streifen Licht leuchtet unter der Tür hervor. Ein Schild besagt: Vorsicht Strahlung.


      Er drückt sie auf, jeden Muskel angespannt. Nadia sitzt auf einem Metallstuhl mit den Händen unter ihren Oberschenkeln, ihre Augen so rot wie Wunden. Die roboterartigen Arme eines Röntgenapparats scheinen sie gefangen zu halten, als sei sie Teil eines schrecklichen Experiments.


      Ihre Augen finden seine; bittend, verängstigt.


      Sami macht alles falsch. Er geht direkt auf sie zu. Zu seiner Linken bewegt sich etwas. Er kann die Beretta gerade halbwegs in die Horizontale bringen, bevor etwas hart auf seinen Arm trifft und die Waffe über den Boden schlittern lässt.


      Vor seinem geistigen Auge dreht er sich um und schwingt seine linke Faust, kämpft um sein Leben, aber er bekommt keine Gelegenheit dazu. Ein zweiter Schlag trifft ihn auf die Brust, und seine Rippen brechen mit einem Knacken. Seine Knie geben nach. Nadia schluchzt.


      Das Gesicht auf dem Boden dreht Sami den Kopf und sieht jemanden neben Nadia stehen. Ihr Haar um seine Faust wickeln. Ihren Kopf herumreißen. Ihr sagen, sie solle still sein. Es ist ein Gesicht, das er wiedererkennt, aber nicht die Person, die er erwartet hat.


      Es ist der Junge aus der Zelle nebenan. Der Kerl, der während Samis letzter Nacht im Knast große Töne spuckte, dass sein Vater ihm die Kaution bezahlen würde und wie er schon am nächsten Abend im Ivy dinieren würde.


      Er schlingt einen Gürtel um Nadias Unterarm. Zieht ihn fest. Er tippt auf das Ende einer Nadel und kneift in die Haut an ihrem Unterarm, sucht eine Vene.


      »Tu das nicht«, ächzt Sami durch zusammengebissene Zähne. »Du erinnerst dich doch an mich.«


      Ray junior hält inne. Das Wiedererkennen kommt mit einem schiefen Lächeln, als teilten sie einen Witz.


      »Na, Teufel aber auch!« Er hebt einen Revolver und kratzt sich damit eine juckende Stelle an der Wange. »Was machst du denn hier?«


      Sami blickt kurz auf Nadia, deren Gesicht eine Geschichte der Verwirrung erzählt.


      »Ich bin hier, um meine Schwester zu holen.«


      Ray junior reißt Nadias Kopf zurück, schaut ihr ins Gesicht und dann wieder zurück zu Sami. Er kann keine Familienähnlichkeit feststellen.


      »Bist du sicher, dass es das richtige Mädchen ist?«


      Sami nickt, holt tief Luft.


      Nadia sieht die Nadel beinahe verliebt an. Ihre Wangen sind eingefallen, und ihre Augen sehen riesig aus. Schwitzend und zitternd vom Entzug will sie einen Schuss.


      »Na, diesen Tag streiche ich mir im Kalender rot an«, sagt Ray junior, zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich rücklings darauf. »Warum versuchst du, meinen Vater zu erpressen?«


      »Das tue ich gar nicht. Er hat mich hergeschickt.«


      Ray lässt ein geziertes, kleines Lachen hören, als gäbe es auf der Welt niemanden, der so eine Geschichte glauben würde.


      »Das ist wahr. Er ist irgendwo da draußen.«


      »Du versuchst, ihm Geld aus dem Kreuz zu leiern.«


      Sami schüttelt den Kopf und stemmt seinen Körper hoch.


      Jeder Atemzug entfacht ein Feuer in seinem Brustkorb. Er schließt die Augen und versucht, das Geschehene neu zu schneiden. Stellt sich ein anderes Resultat vor, in dem er keine Schmerzen hat, keine Probleme und in dem er nicht sterben wird. Als er sie wieder öffnet, schaut er Nadia an.


      »Wie geht’s dir, Prinzessin? Ich habe dich überall gesucht.«


      Sie macht den Mund auf. Kann keine Worte finden. Stattdessen fällt sie auf die Knie und schlingt ihre Arme um ihn. Sami kann die Ofenhitze ihrer Wangen spüren, die Feuchtigkeit ihrer Hände. Ihre Pupillen sind wie Stecknadelköpfe.


      »Du hast mir so gefehlt«, flüstert sie.


      »Jetzt bin ich ja hier.«


      Ray junior lässt die Pistole um seinen Finger kreiseln. »Warum hast du die Waffe gestohlen?«


      »Murphy hat es mir befohlen. Er hatte Nadia.«


      »Warum hätte er das tun sollen?«


      »Er musste die Waffe wiederbekommen.«


      Ray junior zwinkert langsam. Seine dünnen Lippen sehen rot gegen die Blässe seines Gesichts aus. Er fängt an, in sanftem, bedeutungsvollem Ton zu sprechen.


      »Erinnerst du dich an die Nacht im Gefängnis? Du hast mich reden lassen. Ich wollte verhindern, dass mir die Augen zufallen. Ich hatte keine Angst.«


      »Ich weiß.«


      »Denkst du, ich hatte Angst?«


      »Nein.«


      »Ich habe so was noch nie gemacht, aber ich bin bereit, weißt du.«


      »Bereit wozu?«


      »Ich habe ein paar Fehler gemacht, aber das hier wird sie wiedergutmachen. Ich werde meine Akte aufpolieren. Ich wandere nicht in den Knast. Nicht ohne die Waffe und die Drogen.«


      »Wir sagen nichts«, sagt Sami.


      Ray streckt den Arm aus und zielt auf Samis Kopf. »Unterbrich mich verdammt noch mal nicht. Um dir ein paar Neuigkeiten zukommen zu lassen, Kumpel: Deine Schwester ist ein Junkie, du bist ein Verlierer, und ich bin der Scheißer, der euch beide umbringen muss.«


      »Du musst uns nicht umbringen.«


      »Was erwartest du denn sonst von mir?«


      »Lass uns laufen. Ich hatte einen Deal mit Murphy – die Waffe für meine Schwester.«


      Ray junior lacht. Er hebt die Beretta vom Boden auf und steckt sie in seinen Gürtel, wobei er die Pistole weiter auf Sami gerichtet hält. Dann faltet er eine alte Decke um seine eigene Pistole und hält mit seiner Linken beide Enden zusammen, um den Schall zu dämpfen. Ray junior hält die Waffe an Samis Kopf. Nadias Mund öffnet sich zu einem Schrei. Ray junior zögert, nimmt die Pistole herunter. Hebt sie wieder. Geht zum Fenster. Dreht sich um.


      Sami hört nicht, was er sagt. Er ist zu sehr damit beschäftigt, auf den Lauf der Waffe zu starren. Er ist riesig. Gähnend.


      Sami schließt die Augen. Der Hammer fällt. Eine Explosion detoniert in seinem Kopf.


      »Tu’s nicht. Bitte«, hört er sich sagen, aber vielleicht kommen die Worte auch gar nicht heraus.
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      Bones McGee hat zwanzig Minuten lang flach in den Büschen auf der Ostseite des Krankenhauses gelegen, nicht weit von der Stelle entfernt, wo Sami Macbeth durch die Stahltür verschwunden ist.


      Er konnte auf der Brücke keinen sauberen Schuss platzieren und ist Macbeth über eineinhalb Kilometer gefolgt, als der losrannte. Doch früher oder später muss der Kerl wieder aus dem Krankenhaus herauskommen.


      Der Wind lässt Tropfen von den Zweigen fallen, sie landen auf Bones Öljacke. Der Boden ist feucht, aber die Bäume und das Unterholz geben ihm genug Deckung. Er hat heute ein anderes Gewehr, sein liebstes Stück – die L96; damit schießen auch die Scharfschützen der britischen Armee.


      Diesmal wird Macbeth nicht davonkommen. Und Tony Murphys Name steht auch auf der Ballkarte. Murphy hat Bones lang genug erpresst. Er wird für ihn durch keinen Reifen mehr springen. Keine erniedrigenden Anrufe mehr. Zwei saubere Schüsse und die fette Diva kann ihr Requiem singen.


      Murphy hat gesagt, er würde Macbeth treffen, um den Austausch vorzunehmen. Wahrscheinlich sind sie jetzt da drinnen. Murphy hat bestimmt ein paar Muskelmänner mitgebracht – strohdumme Exknackis, die sich ihre Muskeln in den Fitnessräumen des Gefängnisses aufgeblasen haben –, aber sie werden Bones erst sehen, wenn es bereits zu spät ist.


      Im Augenblick ist er ziemlich entspannt, doch die alte Aufregung wächst. Es ist beinahe keine Herausforderung, jemanden aus dieser Entfernung umzulegen, aber schließlich ist das hier auch kein Wettbewerb, sagt er sich, weil es ihn immer noch schmerzt, gestern Nacht den Falschen erwischt zu haben. Das Bild des toten Lieferwagenfahrers ist vor seinem geistigen Auge geblieben. Er muss die Augen zukneifen und sich zwingen, das Bild zu löschen.


      Als er sie wieder öffnet, sieht er den Blitz eines Taschenlampenstrahls durch ein Fenster und eine Silhouette gegen eine zerbrochene Scheibe. Jemand fuchtelt mit einer Waffe herum, entweder Murphy oder Macbeth. Ein Nackenschuss, und sie werden nichts mehr spüren.


      Bones zieht die Kapuze seiner Regenjacke tiefer über seinen Kopf, um jegliche Ablenkung auszuschalten. Er nimmt das Gewehr auf, stellt das Zweibein niedriger und legt den High-Impact-Kunststoffkolben an seine Schulter. Seine Unterlippe berührt die glatte Oberfläche, als würde sie in einem Kuss dort verweilen.


      Er atmet langsam aus, hält den Atem an. Legt den Finger weich um den Abzugsbügel.
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      Ein Taxi bringt Ruiz zur nördlichen Auffahrt der Putney Bridge. Er bleibt einen Moment lang stehen. Überblickt die Szene, sucht nach etwas, das unpassend oder fehl am Platze erscheint. Dann geht er los, den Fußweg entlang und sucht nach Kate Tierney.


      Er ruft ihr Handy an.


      »Ich habe Sami verloren«, sagt sie eindringlich. »Er war auf der Brücke, und dann fing er an zu rennen. So als würde er jemanden verfolgen.«


      »Wo sind Sie jetzt?«


      »Keine Ahnung, wie die Straße heißt. Man muss die Brücke überqueren und rechts abbiegen.«


      »Lower Richmond Road.«


      »Kann sein.«


      Ruiz folgt ihrer Beschreibung und findet sie vor einer Tankstelle wartend, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, nasse Haarsträhnen kleben an ihrer Stirn.


      »Sind Sie okay?«


      Sie nickt, zieht die Schultern gegen die Kälte hoch. Ihre hohen Absätze machen klickende Geräusche auf dem Asphalt. Sie beschreibt Samis plötzliches Auftauchen im Savoy. Er war in Begleitung; ein Mann in Schwarz, der seine linke Hand in der Tasche behielt.


      »Wie sah Sami aus?«


      »Verängstigt. Wie in der Falle.«


      »Er hat nichts gesagt?«


      Kate schüttelt den Kopf.


      »Warum hätte Sami ins Hotel zurückkommen sollen?«


      »Ich weiß es nicht.« Sie sieht die Straße entlang, in die Richtung, in die er verschwunden ist. »Wovor ist er weggerannt?«


      Ruiz möchte ihr antworten, aber sein Verstand wird von einer Art Unterwasserpanik geschüttelt, wie ein im Netz gefangener Fisch. Puffa und Toby Streak sind tot. Jemand räumt auf, lässt Zeugen verschwinden, löst offene Probleme. Sami und seine Schwester könnten gut als Nächste an der Reihe sein.


      Murphy oder Garza – es spielt inzwischen keine Rolle mehr. Als Ruiz mit Miranda verheiratet war, hat sie immer behauptet, dass alles, was auf der Welt geschieht, miteinander in Verbindung steht, und dass es für alles einen Grund gebe.


      Ruiz hatte versucht, ihr das auszureden, hatte sich in eine haspelnde, kopfschüttelnde Tirade aus Frustration gesteigert, aber Miranda hatte nicht einen Zentimeter nachgegeben oder die Nerven verloren oder ihre gute Laune. Sie lebte in Laura-Ashley-Land, hatte er zu ihr gesagt, hatte aber nie zugegeben, dass er auch gerne dort leben würde. Ihre Welt war schöner, sanfter. Und der Sex konnte dennoch schmutzig sein.


      Sein Handy vibriert in einer Tasche voller Kleingeld.


      DI Fiona Taylor bedeckt den Hörer mit der Hand, um zu verhindern, dass jemand mithört. Ruiz hört ihr unaufmerksam zu. Die Ballistik hat die Patronenhülse untersucht, und der Computer hat etwas Passendes gefunden.


      »Es hat in Vauxhall Cross eine Art internen Alarm ausgelöst.«


      Sie spricht vom MI6. »Zwei Wagenladungen Spione kamen ins Labor und haben die Patronenhülse konfisziert. Jetzt sind sie hier. Sie wollen mit dir sprechen.«


      »Warum ist der MI6 daran interessiert?«


      »Die Patrone passt zu einer Waffe, mit der vor neun Jahren in Belfast ein Journalist ermordet wurde.«


      »Dieselbe Waffe?«


      »Die Waffe sollte vor achtzehn Monaten von der IRA ausgemustert worden sein. Ihre Zerstörung ist von unabhängiger Seite überprüft worden. Die Zeugen sind über jeden Verdacht erhaben.«


      »Wie ist dann …?«


      »Genau.«


      »Hören sie diesen Anruf ab?«


      »Das tun sie.«


      »Sagen Sie denen, dass sie ihre Füße morgen an mir abtreten können.«


      Ruiz will gerade auflegen, als in der Ferne jenseits der Häuser ein helles Licht in der Dunkelheit von Putney Common aufleuchtet, zu tief, um von einem Blitz zu stammen. Das Geräusch eines Schusses erreicht ihn einen Sekundenbruchteil später. Da rennt er schon.


      »Was war das?«, fragt Fiona Taylor, immer noch am Telefon.


      Ein zweiter Blitz erhellt die Dunkelheit.


      »Schüsse abgefeuert«, sagt Ruiz. »Lower Richmond Road – in der Nähe der Commons, ich brauche Verstärkung.«


      Im selben Atemzug dreht er sich um und ruft Kate zu: »Sie bleiben hier. Rühren Sie sich nicht. Die Polizei ist auf dem Weg.«
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      Das Loch in Ray juniors Kehle ist nicht größer als das Brandmal einer Zigarette, aber das Gegenstück in seinem Hinterkopf ist so groß wie eine Faust. Sein Hemd ist mit Blut getränkt, das in einer schwarzen Lache über den Boden rinnt und bereits den Zeh von Samis linkem Schuh erreicht hat.


      Ray hatte gezögert, war sich nicht sicher, ob er Sami erschießen sollte. Dann hatte er die Waffe heruntergenommen und wieder angefangen zu reden, hatte gesagt, Sami sollte Nadia rausbringen, und er würde versuchen, die Sache mit Murphy zu klären. Einen Deal zu machen. Sein Bestes tun. Er war mitten im Satz, sah gerade aus dem Fenster, als das Hochgeschwindigkeitsgeschoss seine Kehle durchschlug.


      Sami kauert sich neben die Leiche, fühlt nach dem Puls. Rays Mund entspannt sich, und seine Zunge lugt heraus, als wollte er etwas sagen.


      Nadia sitzt immer noch auf dem Stuhl. Eine Hand über ihrem Mund, als wollte sie einen Schrei ersticken. Die andere knetet die Vorderseite ihres Kleides in ihrer Faust zu einem Knäuel. Ihr Körper scheint zu krampfen.


      Sami huscht zum Fenster, späht zu einer Ecke der milchigen Scheibe hinaus. Eine Kugel durchlöchert den Rahmen neben seinem Kopf. Er springt zurück. Bleibt unten. Kriecht zu der Leiche und zieht die Halbautomatische aus Rays Gürtel. Er und Nadia kauern zusammen am Boden, atmen dieselbe Luft.


      »Bist du verletzt?«, fragt er.


      Sie schüttelt den Kopf.


      »Kannst du laufen?«


      Sie nickt.


      »Wir müssen hier raus.«


      »Es tut mir leid.«


      »Es gibt nichts, was dir leidtun müsste.«


      Sie zieht ihn am Arm, will, dass er zuhört. »Sie haben Dinge mit mir getan.«


      »Ich weiß. Es ist nicht mehr wichtig.«


      Sami will es nicht hören. Er will so tun, als wäre es nie geschehen.


      Nadia lässt ihn los und kriecht über den Boden zu Ray junior. Seine Haare sind zu kurz, als dass sie sie in ihrer Faust greifen könnte. Sie muss beide Hände benutzen, um seinen Kopf zu heben und auf den Boden zu schlagen. Das tut sie wieder und wieder.


      Sami muss ihre Finger loshaken und ihre Arme festhalten. Er kann ihren Rotz und ihre Tränen riechen.


      »Er hat mich vergewaltigt«, schluchzt Nadia.


      Sami sieht, wie ihre Augen sich von denen einer Frau in die eines Mädchens erweichen und vor Tränen glänzen. Er hat zu viel Angst, um sie zu berühren, aber er kann fühlen, wie ihm selbst die Tränen kommen – die, die er nicht für seine Mutter vergossen hat oder für seinen Vater. Bilder erfüllen seinen Kopf – von Ray junior mit heruntergelassenen Hosen, wie er zwischen ihren Beinen ist, in ihr Fleisch stößt, sich nicht um ihren Schmerz kümmert.


      »Das ist jetzt vorbei«, sagt er. »Wir müssen zusehen, dass wir hier rauskommen.«


      »Kannst du machen, dass es aufhört?«, fragt sie, zitternd. Kohlschwarze Flecken scheinen im Braun ihrer Augen zu schwimmen.


      Seine gebrochenen Rippen ignorierend drückt sich Sami an sie, spürt, wie ihr Herz schlägt. Es ist wie eine Uhr, die für sie beide die Sekunden zählt.


      Jemand kommt den Korridor entlang. Sami hält den Finger an die Lippen. Er bedeutet Nadia, sich zu verstecken. Im Schatten hinter der Tür kauernd wartet er darauf, dass sie aufschwingt. Er sieht Unterarme und ein Gewehr, bevor er sich mit der Schulter gegen das Holz wirft und sie zuschlägt. Dann greift er nach einem Brett und schwingt es fest auf den gestürzten Umriss. Schickt ihn ganz zu Boden, mit zitternden Beinen. Das Stück Holz mit den rostigen Nägeln bleibt im Rücken des Mannes stecken.


      Sami nimmt Nadias Hand, und sie laufen im Zickzack durch den Hauptflur zum zentralen Treppenaufgang. Rennen hinunter. Als er das Erdgeschoss erreicht, lässt etwas ihn innehalten.


      Der Haupteingang liegt rechts. Zwei, drei, vier Männer gehen den Durchgang entlang, verteilen sich, halten sich in den Türeingängen. Decken einander.


      Gewehrschrot sprüht an die Wand neben Samis rechten Arm. Er hört, wie noch eine Ladung Schrot eingelegt wird.


      Eine zweite Kugel aus einem anderen Winkel schlägt in das Krankenhausschild über Nadias Kopf ein, durchlöchert den Namen des onkologischen Facharztes. Plötzlich kommt das Gewehrfeuer in Salven, springt von den Wänden ab und vom Boden. Murphys Männer und Garzas Männer schießen von beiden Enden des Korridors aufeinander.


      Sami erklimmt die Stufen, geht denselben Weg zurück, den er gekommen ist, drängt Nadia weiter. Er muss seinen Arm um ihre Taille legen, damit sie nicht hinfällt. Schwefel und Kordit schweben nach oben durchs Treppenhaus. Sie bleibt stehen. Erbricht sich.


      Vielleicht könnte Sami ohne Nadia vor ihnen davonlaufen, aber er darf sie nicht noch einmal verlieren: So oder so, sie werden hier herauskommen. Auf dem Weg durch einen anderen Flur kommt er an den Räumen für die Ergotherapie vorbei. Er öffnet Türen, geht zu den Fenstern, sucht nach einem Ausweg. Er zertrümmert Scheiben, entfernt Splitter mit der Beretta vom Rahmen und lehnt sich hinaus auf der Suche nach einer Feuerleiter oder einem anderen Weg nach unten.


      Sami hält inne. Horcht.


      »Was ist?«, fragt sie.


      »Nichts.«


      »Sag’s mir.«


      »Jemand kommt.«


      »Das habe ich auch gedacht.«


      »Wir können ihnen nicht entkommen.«


      »Wir müssen weg.«


      »Können wir uns nicht hier verstecken?«


      »Sie werden uns finden.«


      »Geh du allein«, sagt Nadia und lehnt sich gegen eine Wand. Ihre Beine geben nach.


      »Nicht ohne dich.«


      Zurück im Korridor gehen sie durch Schwingtüren, und Sami klemmt ein Brett zwischen die Griffe, um etwas Zeit zu schinden.


      Auf dem Boden liegt eine Art Gas- oder Treibstoffbehälter. Er schiebt ihn gegen die Tür, und sie rennen weiter.


      Eine Kugel hinterlässt einen weißen Streifen an der Mauer über seinem Kopf. Jemand feuert durch die verbarrikadierte Tür und versucht, sie mit der Schulter aufzustoßen. Die Scharniere geben nach. Sami schiebt Nadia vor sich her. Er dreht sich um, schwenkt sich auf ein Knie, setzt sich mit einer Hinterbacke auf seinen Absatz und hält die Beretta in beiden Händen. Er zielt auf den Behälter und drückt ab. In Sekundenschnelle leert er den Ladestreifen mit ohrenbetäubendem Dröhnen. Seine Hände sind taub vom Rückschlag.


      Die Explosion ist ein Ausbruch weißblauer Flammen, die nach außen wogen, als ob die Luft selbst in Flammen stünde. Männer schreien. Einer von ihnen rennt durch das Feuer, hebt sich vor dem Feuerball ab. Seine Kleider rauchen. Er stolpert von einer Seite zur anderen, fällt zu Boden.


      Sami versucht es weiter an Türen, sucht einen Ausgang. Sie sind eingeschlossen. In der Falle. Er biegt nach rechts ab, rennt einen anderen Korridor entlang, zieht Nadia mit sich. Sie erreichen ein weiteres Treppenhaus. Das Gewehrfeuer unten wird sporadischer.


      Sami hat keinen Plan. Er sucht keinen bestimmten Ausgang, kein bestimmtes Tor. Er rennt einfach nur.


      Ein großes Fenster füllt sich mit einem Blitz und wird wieder dunkel. Sami sieht nach unten. Der Boden ist frei. In einiger Entfernung kann er eine Grünfläche sehen und Bäume, zwischen denen Scheinwerfer aufleuchten. Wenn er dort hinkommen könnte, dann könnte er ein Auto anhalten. Nadia in ein Krankenhaus bringen.


      Sie ist auf die Stufen gesunken, lehnt ihren Kopf gegen das Geländer.


      Sami nimmt eine Matratze in beide Arme.


      »Komm, wir springen.«


      »Ich kann nicht, Sami, es tut mir leid.«


      »Oh doch, du kannst.«


      »Nein.«


      Sami schreit sie an: »Hör zu, Prinzessin, reiß dich zusammen. Ich weiß, sie haben dir schreckliche Dinge angetan. Ich weiß, dass es wehtut. Aber wir geben nicht auf.« Wie ein Feuerwehrmann wirft er sie sich über die Schulter, ignoriert den Schmerz in seiner Brust.


      Die Matratze in beiden Armen rennt er gegen das Fenster, zertrümmert die Scheibe. Sie landen gemeinsam und rollen von der Matratze auf den Rücken auf den schlammigen Untergrund. Atemlos. Orientierungslos.


      Es bleibt keine Zeit für eine Bestandsaufnahme. Sami greift wieder nach Nadia und zieht sie in die Dornenbüsche. Als er sich herumdreht, erhascht er einen Blick auf jemanden, der ihnen durch das zerbrochene Fenster nachschaut. Sie werden die Treppen hinuntergehen und eine Tür finden müssen.


      Nadias Körper ist schlaff geworden. Ein Blitz enthüllt Blut auf ihren Lippen und hinter ihr einen Maschendrahtzaun und ein Tor.
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      Ruiz nimmt zwei Stufen auf einmal, tritt Flaschen und Schutt beiseite. Das Gewehrfeuer hat aufgehört, aber er kann aus entfernten Winkeln des Krankenhauses Rufe hören.


      Oben waren zwei Leichen, eine in der Nähe des Haupteingangs und eine zweite im Korridor. Sie waren beide schwarz gekleidet. Bewaffnet. Einem hat er eine Pistole abgenommen, er war nicht in der Lage, sich zu widersetzen.


      Ruiz hält an. Lauscht. Ein leises Stöhnen dringt durch das Grollen des Donners. Er geht nach links. Über dem Röntgenraum warnen Schilder vor Strahlung und unbefugtem Betreten. Die Doppeltüren sind zersplittert und blutverschmiert.


      Er hebt seinen Fuß und tritt sie auf. Eine Leiche liegt in einer dunklen Lache, die aussieht wie Altöl und riecht wie der Tod. Ray junior – in den Hals getroffen von einem Hochgeschwindigkeitsgeschoss; sofort tot.


      Ruiz sucht den Raum ab und bemerkt eine verschmierte Blutspur, die hinter einem Schirm verschwindet, der dazu diente, den Radiologen während des Röntgens vor Strahlung zu schützen.


      Rasselnder Atem kommt von der anderen Seite; jemand mit Schmerzen, der versucht, keinen Lärm zu machen. Während er sich nach rechts bewegt, benutzt Ruiz die Roboterarme des Apparates als Deckung, duckt sich und schaut um den bettgroßen Sockel unter der Röntgenkamera herum.


      Bones McGee hebt den Kopf vom Gewehr, das auf die andere Seite des Schirms zeigt. Eine Frage formt sich in seinen Augen.


      »Ich sehe, du versuchst immer noch, es ins olympische Schützenteam zu schaffen, Bones. Du bist ein bisschen spät dran, die Londoner Spiele sind vorbei.«


      Ruiz nimmt den Tatort schnell auf. Bones hat ein Hochgeschwindigkeitsgewehr. Er hat außerdem ein zersplittertes Stück Holz, das in seinem Rücken zu stecken scheint. Nach der Blutspur zu schließen, hat er sich bis hierher geschleppt.


      »Also, wie sieht’s aus?«, fragt er.


      »Ich kann sie nicht spüren«, sagt Bones, auf seine Beine blickend, die in merkwürdigem Winkel herumhängen.


      »Soll ich einen Krankenwagen rufen?«


      Bones schüttelt den Kopf. »Du hättest dich hier raushalten sollen, Ruiz.«


      »Ich bin nicht der, der gelähmt ist.«


      Bones legt das Gewehr auf seinem Schoß ab und schiebt sich eine nicht existierende Haarsträhne aus den Augen. Sein Finger liegt noch am Abzug.


      »Wo ist Sami Macbeth?«


      »Das ist er, da drüben«, sagt Bones.


      »Nein, das ist er nicht.«


      Bones antwortet nicht. Ruiz füllt das Schweigen aus.


      »Ich hatte mir schon gedacht, dass es jemand aus Polizeikreisen sein musste. Tony Murphy brauchte Pläne des Old Bailey und musste das Kamerasystem genau kennen. Und jemand musste den Aufzug sabotieren und eine Tarngeschichte erfinden, um die Männer hineinzuschleusen. Du bist der Maulwurf, Bones. Deshalb bist du hier. Und Murphy zahlt deine Miete, nicht Ray Garza.« Er zeigt auf die Leiche am Boden. »Wenn du für Garza arbeiten würdest, hättest du nicht seinen Jungen erschossen.«


      Bones scheint zu würgen und schluckt hart. Sein Blick wird wehleidig und bettelnd.


      »Ich bin ziemlich am Ende«, murmelt er.


      »Das bist du.«


      »Wirst du mich verhaften?«


      »Das werde ich.«


      »Bist du bewaffnet?«


      Ruiz hält die Pistole hoch.


      Bones lehnt seinen Kopf an die Wand und sieht zum Fenster hinaus, als würde er in die Zukunft blicken und nichts finden, worauf er sich freut. Im nächsten Atemzug schwingt er das Gewehr über seinen Körper und zielt. Die Pistole zuckt in Ruiz’ Händen. Der Rückschlag schnippt seine Handgelenke in die Luft.


      Bones sieht auf das Loch in seiner Brust hinunter, als würde er Ruiz’ Zielsicherheit abschätzen und ihm ein Befriedigend für seinen Einsatz geben. Dann rutscht er seitwärts an der Wand hinunter und legt seine Waffe sanft neben seinem Kopf ab.
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      Sami schafft die ersten hundert Meter über offenes Gelände in Richtung einer Baumreihe, die sich dunkler vor den tief hängenden Wolken abhebt. Auf der ersten Hälfte des Weges schien Nadia nicht so schwer zu sein, aber jetzt hat er zu kämpfen. Wird langsamer.


      Schweiß beeinträchtigt seine Sicht, und sein Verstand schwirrt wie ein abgerissener Keilriemen in einem außer Kontrolle geratenen Motor. Etwas gleitet vor ihm durch das Gras und verschwindet. Es könnte ein Tier sein. Etwas Wildes. Er ändert die Richtung. Der Boden fällt ab. Er bemerkt eine Spur silbernen Wassers, ein schmales Rinnsal umgeben von verrottenden Bäumen und am Boden liegenden Ästen. Alles scheint irgendwie vergrößert und riecht nach Schimmel und Verfall.


      Der Regen ist stärker geworden, übertönt die anderen Geräusche. Er hat keine Waffe. Das Magazin war leer. Er hat die Beretta weggeworfen. Vor sich sieht er einen Maschendrahtzaun mit Stacheldraht obendrauf. Ein Baugelände. Der Rasen ist abgetragen und der Mutterboden mit schweren Maschinen, Bulldozern und Planierraupen weggeschoben worden. Dicke Drainagerohre sind am Zaun aufgestapelt, und silberne Wasserlöcher zeigen an, wo tiefe Löcher in die Erde gebohrt worden sind.


      Er bemerkt einen Spalt unter dem Zaun, wo ein Graben ausgehoben ist, um das Wasser ablaufen zu lassen. Er fällt auf die Knie, legt Nadia auf den Boden. Dann springt er in den Graben, nimmt sie wieder auf den Rücken, schreit auf wegen des Schmerzes in seiner Brust. Schlamm klebt an seinen Schuhen, als er durch das knietiefe Wasser watet, sich unter dem Zaun hindurchduckt. Er stürzt. Kommt wieder auf die Füße. Sie gehen weiter.


      Er zieht sich selbst den Rand hoch, hat aber nicht mehr die Kraft, um Nadia hochzuheben. Er sitzt da und gräbt seine Schuhe in den Schlamm, lehnt sich zurück und zieht. Es fühlt sich an, als würde jemand ein Brenneisen auf sein Herz legen.


      Plötzlich fällt ein Unterarm vor Samis Augen hinunter und schließt sich um seine Kehle, drückt ihm die Luft ab. Er kann feuchte Kleider riechen und einen keuchenden Atem hören. Er tritt mit den Füßen um sich, versucht sich zu befreien. Hebt eine Hand an seinen Hals. Die andere lässt Nadia los, die seitwärts in den Graben rutscht.


      Sami wird hochgehoben und herumgedreht, festgehalten. Tony Murphy rammt ihm eine Faust in den Bauch. Schlägt ihn noch einmal. Findet den Takt.


      Der fette Mann atmet schwer. Spucke blubbert in seinem Mundwinkel.


      »Wo ist die Waffe?«


      Sindbad löst seinen Unterarm, damit Sami sprechen kann.


      »Ich hab sie weggeworfen.«


      »Das hast du nicht.«


      »Da hinten – im Krankenhaus.«


      »Wo?«


      Sami bemüht sich, sich zu erinnern.


      »Das war, bevor ich aus dem Fenster gesprungen bin.«


      Er will Nadia erreichen. Sie rutscht den Abhang weiter hinunter, ihr Gesicht berührt schon fast das Wasser. »Bitte, lassen sie mich ihr helfen.«


      Murphy schaut zurück zum Krankenhaus.


      »Wen hast du mitgebracht?«


      »Ray Garza.«


      Murphy zieht eine Waffe aus seinem Schulterhalfter. Zielt auf Nadias Körper.


      »Sie hat nichts getan«, schreit Sami.


      »Du wirst sie sterben sehen, und dann töte ich dich.«


      Er geht zum Rand des Grabens und senkt seinen Fuß, drückt ihren Kopf unter die Wasseroberfläche.


      Sami wirft sich in Richtung Graben, aber Sindbad schlingt seinen Arm wieder um seine Kehle. Sami tritt um sich und windet sich, versucht, seine Finger unter den vernichtenden Druck zu bekommen, der auf seiner Luftröhre lastet.


      Er zittert, von Wellen der Übelkeit und des Schocks geschüttelt, verliert das Bewusstsein. So ist das also, wenn der Tod kommt. Es ist keine Krankheit, die ihn im Schlaf mit sich nimmt, wenn er ein alter Mann ist, und es ist auch nicht das Ungeheuer, das ihn in seinen Kindheitsträumen verfolgt hat. Stattdessen sieht er in diesen paar Sekunden die feuchte Schwärze von Pfützen und riecht den Gestank von Verwesung.


      Von irgendwo weit weg hört er ein hohles, knallendes Geräusch, und Sindbads Kopf schlägt gegen seinen. Der Unterarm löst sich von seiner Kehle. Sindbad fällt nach vorn wie ein geschlachtetes Tier, sein Hirn klebt in Samis Haaren.


      Murphy richtet sich überrascht auf, dann schwingt er die Arme in kleinen Kreisen, in dem Versuch, sein Gleichgewicht wiederzufinden. Seine Zehen heben sich. Der Kampf ist verloren. Die Schwerkraft hat die Macht übernommen und schickt ihn rückwärts in das Wasserloch.


      Murphy krallt sich an die matschigen Ränder, auf der Suche nach etwas, an dem er mit Füßen oder Händen Halt finden könnte, aber die Erde zerkrümelt in seinen Händen. Er schluckt Wasser, hustet und nimmt noch einen Mundvoll. Das Loch ist zu eng, um Wasser treten und an der Oberfläche bleiben zu können.


      Sami hastet zu Nadia und dreht sie herum. Sie lebt. Ist bei Bewusstsein. Er zieht sie aus dem Graben und hört, wie Murphy um Hilfe schreit. Sein Kopf sieht aus wie eine Tonbüste, glatt und glänzend; mit offenem Mund steigt er aus dem Wasser auf und verschwindet dann wieder.


      Seine Augen und Nase sind voller Schlamm. Er kann weder sehen noch hören, streckt die Hände nach oben, als versuchte er, durch die Fingerspitzen zu atmen.


      Sami überlegt nicht lange. Eben noch wollte er, dass Murphy starb. Wollte es von ganz nah selbst erledigen. Hätte selbst abgedrückt. Hätte ein ganzes Magazin auf ihn abgefeuert. Aber jetzt kriecht er an den Rand des Lochs und ergreift eine von Murphys fuchtelnden Händen. Der Ton ist so glitschig und Murphy so schwer, dass er ihn nicht herausziehen kann. Er sucht eilig nach etwas anderem. Eine Planke. Schleift sie über das wassergefüllte Loch.


      Murphy greift nach oben und hakt seine Finger auf beiden Seiten ein. Er kann den Kopf über Wasser halten. Atmen.


      »Geh aus dem Weg«, sagt eine Stimme. Sami dreht sich langsam um. Ray Garza hält eine Waffe in der ausgestreckten Hand.


      »Er ertrinkt.«


      »Lass ihn.«


      Sirenen nähern sich. Das Geräusch übertönt den Regen und dringt über den Park hinüber.


      Ray Garza geht zum Rand des überfluteten Lochs und steigt auf die Planke. Seine Schuhe sind neben Murphys Fingern, die darum kämpfen, an dem Holz Halt zu finden.


      »Hallo, Murphy. Eigentlich wollte ich ein Loch graben und Sie darin verbuddeln, aber Sie haben ja schon von ganz allein eins gefunden.«


      Garza hebt die Spitze seines schlammigen Schuhs, dreht sich auf dem Absatz und stellt den Fuß auf Murphys Fingern ab. Das Gesicht des fetten Mannes verzerrt sich vor Schmerz. Eine Hand fällt von der Planke.


      »Halten Sie mich eigentlich für vollkommen blöd, Murphy? Meinen Sie das? Meinen Sie, ich würde mir von irgendeinem strohdummen Iren alles kaputtmachen lassen, was ich mir aufgebaut habe?«


      »Sie liegen falsch, Ray. Das hier hat mit Ihnen gar nichts zu tun.«


      »Es hat eine Menge mit mir zu tun.«


      Die Sirenen kommen näher. Garza hebt seinen anderen Schuh und stellt ihn auf Murphys Finger.


      »Sagen Sie mir einfach nur, warum Sie das getan haben.«


      »Es war ein Fehler. Ihr Junge hat das vergeigt. Er hat etwas an sich genommen, was ihm nicht …«


      Murphys Finger gleiten von der Planke, und er verschwindet unter der schlammigen Oberfläche, kommt einen Moment später wieder hoch, mehr Schlamm als Fleisch.


      Noch ein Umriss taucht aus der Dunkelheit auf. Sami erkennt ihn nicht, aber er hat eine Pistole auf Garza gerichtet und sieht aus, als wüsste er, wie man damit umgeht. Eine Weile lang tut sich nichts. Der Fremde rührt sich nicht. Niemand nimmt irgendjemanden zur Kenntnis.


      Dann sagt der Fremde: »Es ist vorbei, Ray, lassen Sie die Waffe fallen.«


      Garza dreht sich langsam um. Lässt die Waffe sinken. »Ich bin hier, um diesen Kerl hier festzunehmen. Was ist Ihre Entschuldigung?«


      »Nicht abgeschlossene Geschäfte.« Ruiz blickt auf Sami. »Sind Sie in Ordnung?«


      Sami nickt.


      »Und Ihre Schwester?«


      Er nickt wieder. »Wer sind Sie?«


      »Ich bin der Exmann Ihrer Bewährungshelferin.«


      Sami versucht, die Verbindung herzustellen. Das dauert eine Weile. Schließlich erinnert er sich, dass er einem pensionierten Polizisten namens Vincent Ruiz eine Nachricht hinterlassen hatte.


      »Tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe.«


      »Ist schon in Ordnung«, sagt Sami. »Wie haben Sie mich gefunden?«


      »Durch ein Mädchen namens Kate Tierney. Vielleicht tun Sie mal was Nettes für sie. Ihr Blumen schenken. Sie zum Essen ausführen. Mädchen mögen so etwas.«
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      Wind ist aufgekommen, hat die Wolken weggeblasen. Jetzt kommt der Mond zum Vorschein, der in den Pfützen scheint und Tausende von silbernen Lichtern im Putney Common aufleuchten lässt.


      Polizeiwagen haben das alte Krankenhaus umzingelt, das gar nicht mehr verlassen aussieht. Es hat geschlafen und ist wieder zum Leben erwacht, mit Sanitätern, die auf den Fluren zugange sind, und Leichen, die von drinnen herausgerollt werden.


      Nadia sitzt mit einer Decke um die Schultern und einer Sauerstoffmaske über dem Gesicht in einem Krankenwagen. Sami trägt Handschellen und wird bewacht, aber man lässt ihn bei seiner Schwester sitzen. Seine Rippen sind gebrochen. Er wird geröntgt werden müssen. Das Adrenalin hat aufgehört, in seinem Körper herumzujagen, und Erschöpfung macht sich breit. Er schließt die Augen.


      Taschenlampen bewegen sich durch den Park. Tony Murphy wird auf einer Bahre getragen. Es braucht sechs Mann dazu. Der Schlamm ist aus seinen Augen und seinem Mund gewaschen worden, aber seine Kleider lassen ihn aussehen wie eine Terrakotta-Statue, die aus einem Sumpf ausgegraben wurde.


      Ruiz sieht zu, wie zwei Polizeibeamte zu beiden Seiten von Murphy in einen Krankenwagen steigen. Dann bemerkt er Ray Garza, wie er mit Fiona Taylor diskutiert und verlangt, einen Anwalt zu sprechen. Garza behauptet, er hätte versucht, sich die Bande zu krallen, die das Old Bailey ausgeraubt hat, um Murphy daran zu hindern, es ihm in die Schuhe zu schieben.


      »Hören Sie, Süße, Sie sollten mir danken, anstatt mich wie einen Verbrecher zu behandeln«, sagt er. »Vielleicht sollte ich besser mit einem Ihrer Vorgesetzten sprechen.«


      Fiona Taylor lässt sich ihren Ärger nicht anmerken, aber sie wird einen Weg finden, es Garza heimzuzahlen.


      Noch eine Leiche wird auf einem Rollwagen herausgebracht, die Räder rasseln auf dem brüchigen Asphalt. Sie befiehlt Garza herüberzukommen.


      »Würden Sie lieber jetzt eine formelle Identifizierung abgeben oder im Leichenschauhaus?«


      »Was meinen Sie damit?«


      Fiona löst einen der Gurte und zieht die Ecke der Plane zurück, entblößt ein Gesicht; ein junger Mann, gelassen im Angesicht der Umstände. Er könnte schlafen, wäre da nicht der Blaustich um seine Lippen und das kleine Loch in seinem Hals auf der Höhe des Kehlkopfs.


      Ray Garzas Gesicht sagt alles. Murphy hat einen Jungen geschickt, um den Job eines Mannes zu erledigen – Garzas Jungen; seinen missratenen Sohn; sein einziges Kind.


      Er streckt die Hand aus, berührt Ray junior, streicht die Strähne aus seinen Augen, lässt die Fingerspitzen über seine Lippen gleiten, als wolle er ihn zum Atmen bringen. Garzas Augen schließen sich nur für einen Moment, bevor er den Kopf in den Nacken wirft und aufheult. Am Boden zerstört. Untröstlich.


      Ruiz sieht zu, ohne das geringste Gefühl von Triumph oder Befriedigung zu empfinden.


      Seit zweiundzwanzig Jahren hat er sehen wollen, wie Garza dafür bezahlt, was er Jane Lanfranchi angetan hat, wollte ihn für immer hinter Gittern sehen. Aber Rache ist ein giftiges Gefühl. Jane Lanfranchis Eltern haben eine wunderschöne Tochter verloren. Ray Garza hat einen nichtsnutzigen Sohn verloren. Das macht nichts wieder gut. Darin liegt auch keine Ironie. Und ganz sicher keine Gerechtigkeit.
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      Sami Macbeth ist zurück im Old Bailey. Aller guten Dinge sind drei. Heute beginnt sein Prozess, und der Gerichtssaal ist so voll, dass man die Türen schließen und der Öffentlichkeit den Zutritt verbieten musste.


      Als er von zwei Polizisten flankiert aus den unterirdischen Zellen kommt, fühlt sich Sami, als würde er sich heimlich etwas erschleichen, wo doch alle anderen für einen Sitzplatz haben anstehen müssen.


      Er sieht sich im Gerichtssaal um. Nadia sitzt in der ersten Reihe des Zuschauerraumes. Kate Tierney sitzt neben ihr. Sie halten sich an den Händen. Drücken ihm die Daumen.


      Sami ist nicht besonders religiös, aber heute Morgen hat er gebetet. Es war leichter, als er gedacht hatte, wie eine einseitige Unterhaltung mit jemandem zu führen, der im Koma liegt.


      Sami dreht sich um. Winkt. Sie winken zurück. Ein paar weitere Freunde sind auch auf der Tribüne, sogar ein paar von seinen Kumpeln, die ein paar schnelle Mäuse damit gemacht haben, Geschichten über Sami an die Boulevardblättchen zu verkaufen. Ihre Blicke scheinen zu sagen: »Tut mir leid, Kumpel, sie haben mich falsch zitiert.«


      Vincent Ruiz sitzt neben seiner Exfrau Miranda, Samis Bewährungshelferin, die aussieht, als würde sie nur so lange Schwarz tragen, bis jemand eine dunklere Farbe erfindet.


      Ruiz hat dafür gesorgt, dass Sami diesmal einen anständigen Anwalt bekam, auch wenn Eddie Barrett nicht gerade wie ein Anwalt aussieht. Er geht wie eine Bulldogge und knurrt Leute an, als bräuchte er eine Impfung gegen Staupe. Sami hat seinen Kronanwalt noch nicht gesehen, aber Eddie vertraut dem Typen.


      Der Staatsanwalt ist eine Frau mit kurzen Haaren und einem maßgeschneiderten schwarzen Kostüm. Sie hat jenen androgynen Look, der berufstätige Frauen in liebliche Mysterien verwandelt.


      Alles erhebt sich. Der Richter tritt ein – ein verkalkter alter Knacker, der ein Kissen auf seinen Stuhl legt. Sich setzt. Einen langen Brief liest, der von seiner Mutter sein könnte, vielleicht aber auch wichtig ist.


      Er nimmt die Brille ab. Hebt den Blick.


      »Wollen Sie mir zu verstehen geben, Mrs Lascelle, dass der Kronanwalt sich mit der Staatsanwaltschaft beraten und beschlossen hat, seine Haltung zu diesem Fall zu ändern?«


      »Ja, Euer Ehren.«


      Der Richter sieht Samis Kronanwalt an. »Und Sie sind wirklich einverstanden damit, dass der Fall auf dieser Basis fortgeführt wird, Mr Gallagher?«


      »Ja, Euer Ehren.«


      »Ist Ihr Mandant bereits von der Situation unterrichtet worden?«


      »Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, mich mit ihm zu bereden. Vielleicht könnte ich einen Augenblick …«


      »Auf jeden Fall.«


      Der Richter setzt seine Brille wieder auf und widmet sich erneut dem Brief. Samis Kronanwalt steht auf und schleppt seine schwarze Robe hinter sich her, um mit seinem Mandanten zu sprechen. Seine Perücke aus Pferdehaaren scheint zu klein für seinen Kopf zu sein, vielleicht ist auch sein Hirn zu groß.


      In einem tief grollenden Flüsterton beginnt er, Sami zu sagen, dass er nicht auf schuldig plädieren muss, da die Anklageschrift auf absehbare Zeit »in den Akten« liegen bleiben werde.


      Sami versteht überhaupt nichts mehr und ist vollkommen verwirrt.


      Eddie Barrett stimmt dem Kronanwalt zu. »Vertrauen Sie mir, Junge, tun Sie, was er sagt.«


      »Das habe ich letztes Mal auch getan.«


      »Das hier ist der bessere Deal.«


      Mr Gallagher geht zurück zur Richterbank. Der Richter faltet den Brief zusammen und steckt ihn in eine Akte. Dann fängt er an, sich Notizen zu machen. Die nächsten zwanzig Minuten lang muss der Gerichtssaal zusehen, wie er schreibt, wobei niemand mehr von sich gibt als ein Flüstern.


      Endlich ist er fertig. Er blinzelt Sami durch seine Brille an und wendet sich direkt an ihn.


      »Erlauben Sie mir, Folgendes zu sagen, Mr Macbeth. Ich habe die letzte Nacht damit verbracht, die genaueren Umstände dieses Falles zu studieren, und kann daraus nur schließen, dass Sie ohne Zweifel einer der größten Unglücksraben sind, die je einen Fuß in meinen Gerichtssaal gesetzt haben. Sie scheinen außerdem über die unglückliche Gabe zu verfügen, eine verzweifelte Situation in eine hoffnungslose zu verwandeln. Könnte ich damit recht haben?«


      »Ja, Euer Ehren.«


      »Bewaffneter Raubüberfall, Totschlag, schwere Körperverletzung, Entführung, unerlaubter Waffenbesitz, Besitz von Sprengstoff, unbefugtes Betreten, Sachbeschädigung … ich könnte so weitermachen, aber es scheint nicht viel Sinn zu haben, da man mich gebeten hat, diese Dinge bis auf unbestimmte Zeit zu den Akten zu legen.


      Wie Sie sich vorstellen können, hat die Staatsanwaltschaft lang und gründlich darüber nachgedacht, wie sie in dieser Sache vorgehen soll, und hat entschieden, um Ihre Mitarbeit in anderen Fällen vor diesem Gericht zu ersuchen.


      Aufgrund der Empfehlung der Staatsanwaltschaft und des Kronanwalts und in Anbetracht der Notlage, die Sie und Ihre Schwester durchgestanden haben, kann ich kaum erkennen, welchen Nutzen die Gesellschaft aus einer weiteren Haftstrafe für Sie ziehen sollte.«


      Er schlägt mit einem polierten hölzernen Hammer auf seinen Tisch und sagt dem Gerichtsdiener, er solle die Geschworenen nach Hause schicken oder sie einem anderen Geschworenenpool zuweisen.


      Sami hebt die Hand, als wäre er zurück in der Schule.


      Der Richter hört auf zu sprechen und mustert ihn fragend.


      »Haben Sie eine Frage, Mr Macbeth?«


      »Ja, Euer Ehren. Ich habe mich nur gefragt oder habe gehofft, ob Sie mir vielleicht erklären können, was gerade passiert ist?«


      »Es wird heute keinen Prozess geben. Sie sind frei und können gehen.«


      »Frei?«


      »Die Anschuldigungen gegen Sie, Mr Macbeth, sind zu den Akten gelegt worden. Sie könnten eines Tages wiedererweckt werden, aber das hängt von Ihrer Mitarbeit ab. Was Sie wissen, Mr Macbeth, ist wichtiger geworden als das, was Sie getan haben.«


      Der Richter sammelt seine Papiere ein, um zu gehen.


      Sami ist wie vom Blitz getroffen. »Danke«, flüstert er.


      Seine Stimme dringt bis zur Richterbank. Der Richter bleibt stehen und dreht sich um.


      »Viel Glück, Mr Macbeth. Es könnte durchaus sein, dass Ihr einziger Lebenszweck ist, anderen zur Warnung zu dienen … das wird die Zukunft zeigen.«


      Terminal Vier am Flughafen Heathrow ist wie ein Außenposten der Dritten Welt, mit Flüchtlingsfamilien, die die Ecken des Wartesaals mit Beschlag belegen, und Rucksackreisenden, die sich auf harten Plastikstühlen ausbreiten, die die gesamte Zivilisation überleben werden.


      Vincent Ruiz ist zusammen mit Miranda gestattet worden, in den Wartesaal zu gehen. Sie sehen zu, wie Sami und Nadia sich Sonnencreme kaufen und Reiseführer. Gemäß dem Zeugenschutzprogramm soll ihr Reiseziel ein Geheimnis bleiben, aber Sami trägt ein T-Shirt mit der Aufschrift »Rettet die Wale – harpuniert einen Japaner«, das für Greenpeace Australien wirbt.


      »Jetzt sind Sie also so weit«, sagt Ruiz.


      »Wir sind so weit.«


      Nadia zeigt Miranda ihre Einkäufe. Sami schaut zur Abflugtafel hinauf.


      »Ich glaube, wir sollten besser gehen.«


      »Das glaube ich auch.«


      »Wir kommen dann für den Prozess zurück.«


      »So ist es.«


      »Glauben Sie, dass Murphy und Garza ins Gefängnis gehen?«


      »Das ist nicht Ihr Problem. Sie sagen unter Eid aus. Sie sagen die Wahrheit. Und dann gehen Sie wieder.«


      »Einfach so.«


      »Einfach so.«


      »Und was passiert dann?«


      »Nichts. Nur der Rest Ihres Lebens.«


      Sami nickt. Ruiz will etwas sagen wie »Lassen Sie mal von sich hören« und »Vergessen Sie uns nicht«, aber nichts davon ist angebracht. Von jetzt an werden Sami und Nadia immer jemand anders sein. Jemand Neues.


      Miranda umarmt Sami.


      »Sieht aus, als würde nie ein Rockstar aus mir werden.«


      »Sie können immer noch eine Band gründen. Werden Sie nur nicht zu berühmt.«


      »Ich könnte mich schminken.«


      »Zu sehr Siebziger.«


      Man hat sich verabschiedet. Man hat einander umarmt. Sami und Nadia verschwinden durch das Gate in ein Flugzeug, das so riesig ist, dass es schon eines Vertrauensvorschusses bedarf, um sich vorzustellen, dass es durch die Luft segeln kann.


      Der Psychologe, Joe O’Loughlin, hat Ruiz einmal von einem seiner Patienten erzählt, einem Berufspiloten, der glaubte, dass Gott jedes Flugzeug beim Start hochhob und es bei der Landung wieder abstellte. Nichts deutete darauf hin, dass der Kerl nicht fliegen konnte. Er arbeitet wahrscheinlich immer noch.


      Ruiz und Miranda gehen durch das Terminal zurück und treten ins Freie.


      »Willst du mit mir nach Paris?«, fragt er.


      »Warum?«


      »Weil ich Tickets gekauft habe und nicht weiß, ob Eurostar mir das Geld zurückerstattet.«


      »Willst du meinen Körper?«


      »Nicht als Tempel – als Abenteuerspielplatz.«


      Miranda lacht. »Du hast dich nicht verändert.«


      Ruiz sieht entgeistert aus. »Du meinst, nachdem ich mich so ins Zeug gelegt habe, um meine schlechten Angewohnheiten abzulegen … bin ich immer noch derselbe?«


      Sie seufzt und hakt ihren Arm unter seinen. »Wann fahren wir?«


      »Samstag.«


      »Ich suche das Hotel aus. Du bezahlst.«


      Er seufzt glücklich. »So war es, und so wird es immer bleiben.«
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