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»Sie war Lo, einfach Lo, am Morgen, wenn sie vier Fuß zehn groß in einem Söckchen dastand. Sie war Lola in Hosen. Sie war Dolly in der Schule: Sie war Dolores auf amtlichen Formularen. In meinen Armen aber war sie immer Lolita.«

Vladimir Nabokov (Lolita)



 »Ein Jedermann lügt – an jedem Tag, zu jeder Stunde, wach und im Schlaf, in seinen Träumen, in Freude und in Trauer; und wenn er seine Zunge still hält, werden seine Hände und Zehen, seine Augen und seine Haltung eine Täuschung vermitteln.«

Mark Twain (1835 – 1910)





Für Vivien




Siennas Tagebuch

ich sollte damit anfangen, meinen namen zu nennen, obwohl er eigentlich nicht wichtig ist. namen sind nur etiketten, in die wir hineinwachsen. wir mögen sie hassen oder ändern wollen, aber irgendwann passen wir zu ihnen.

als ich noch klein war, habe ich mich immer im wäschekorb versteckt, weil ich den geruch der arbeitskleidung meines vaters mochte und das gefühl hatte, ihm näher zu sein. er nannte mich immer sein »kleines rotkäppchen« und jagte mich wie ein wolf knurrend durchs zimmer, bis ich kichernd zusammenbrach. damals habe ich ihn geliebt.

als ich elf war, nahm ich ein teppichmesser aus dem schuppen meines vaters, kniff eine hautfalte an meinem oberarm zusammen und ritzte sie auf. nicht sehr tief, aber tief genug, um eine weile zu bluten. ich weiß nicht, woher die idee kam, aber irgendwie gab es mir das, was ich brauchte. einen äußerlichen schmerz, der meinem inneren schmerz entsprach.

ich ritze mich nicht oft. manchmal einmal pro woche, einmal im monat, einmal habe ich ein halbes jahr durchgehalten. ich ritze meine handgelenke und meine unterarme auf, weil die jacke meiner schuluniform die narben verdeckt.

ein- oder zweimal habe ich zu tief geschnitten, doch ich habe es jedes mal geschafft, die wunde mit nadel und faden selbst wieder zu nähen. klingt wahrscheinlich schauerlich, aber es hat nicht sehr wehgetan, und ich habe die nadel vorher in kochendem wasser desinfiziert.

wenn ich blute, fühle ich mich ruhig und klar im kopf. es ist, als würde das gift in mir austropfen. selbst nachdem ich aufgehört
habe zu bluten, taste ich liebevoll über die schnitte und gebe ihnen einen gutenachtkuss.

manche sind schnitte in jungfräuliche haut. andere sind alte, wieder geöffnete wunden. rasierklingen und teppichmesser funktionieren am besten. schnell und sauber. messer sind plump, und mit nadeln fließt nicht genug blut.

willst du wissen, warum? willst du wissen, warum jemand heimlich blutet? weil ich es verdiene. ich verdiene die strafe. ich bestrafe mich selbst. liebe ist schmerz und schmerz ist liebe, und die werden mich in der welt nie alleinlassen.

jeder tropfen blut aus meinen adern ist ein beweis, dass ich lebe. jeder tropfen ist beweis, dass ich sterbe. jeder tropfen zieht das gift aus mir, rinnt über meine arme, rinnt über meine finger.

du glaubst, ich wäre masochistisch.

du glaubst, ich wäre selbstmordgefährdet.

du glaubst, du kennst mich.

du glaubst, du weißt noch, wie es war, vierzehn zu sein.

du glaubst, du verstehst mich.

tust du nicht.

ich blute für dich.





1

Wenn ich Ihnen nur eines über Liam Baker erzählen dürfte, wäre es dies: Als er achtzehn Jahre alt war, prügelte er ein Mädchen halbtot und machte sie zeitlebens zum Krüppel, gelähmt von der Hüfte abwärts. Und das nur, weil sie einen Eimer Popcorn über seinen Kopf gekippt hatte.

Kein anderes Ereignis war für Liam auch nur annähernd so prägend wie dieses. Weder der Tod seiner Mutter noch seine Begegnung mit Gott noch die drei Jahre, die er in einer forensisch-psychiatrischen Klinik verbracht hat – wobei alles letztlich mit jenem Moment in der Warteschlange vor dem Kino zusammenhängt, als jäh der Zorn in ihn hineinfuhr.

»Jener Ausraster« ist die Formulierung, die seine Psychiaterin gerade verwendet hat. Sie heißt Dr. Victoria Naparstek und sagt vor einem Mental Health Review Tribunal aus, einer Anhörungskommission, die über Liams mögliche Entlassung aus einer psychiatrischen Einrichtung entscheidet. Dr. Naparstek zählt seine Leistungen auf, als ob er vor seinem Universitätsabschluss stünde.

Dr. Naparstek ist eine gut aussehende Frau, jünger, als ich erwartet habe; sie ist Mitte dreißig und hat honigblondes Haar, das sie zurückgekämmt und mit einer Spange aus Schildpatt festgesteckt hat. Einzelne Strähnen haben sich gelöst und rahmen ihr Gesicht ein, dessen Züge sonst elfenhaft und spitz wirken würden. Trotz ihres Nachnamens spricht sie mit einem Glasgower Akzent, aber nicht rau und guttural, sondern in einem schottischen Singsang, der sie fröhlich und unbeschwert klingen lässt, auch wenn die Freiheit eines Menschen verhandelt
wird. Ich frage mich, ob ihr bewusst ist, dass sie den Eindruck vermittelt, jemanden mit den Augen eher zu verschlingen als zu erfassen. Vielleicht bin ich unfair.

Liam sitzt auf einem Stuhl neben ihr. Ich habe ihn seit vier Jahren nicht mehr gesehen, aber die Veränderung ist markant. Liam hat zugenommen und wirkt nicht mehr linkisch und unkoordiniert, statt einer Brille trägt er Kontaktlinsen, die seine normalerweise blassen Augen dunkler aussehen lassen.

Er trägt ein langärmeliges Hemd und Jeans, spitze, modische Schuhe und das Haar steif nach oben gegelt. Ich kann mir vorstellen, wie er sich auf die Anhörung vorbereitet und sich mit seiner Erscheinung besonders viel Mühe gegeben hat, weil er weiß, wie wichtig es ist, möglichst gut auszusehen.

Vor dem Fenster liegt ein von Mauern umgebener Hof mit Topfpflanzen und kleinen Bäumen. Ein Dutzend Patienten sind dort draußen, um sich die Beine zu vertreten, jeder abgekapselt in seiner eigenen Welt, ohne die Präsenz der anderen wahrzunehmen. Einige machen ein paar Schritte in eine Richtung, bleiben stehen, als hätten sie sich verirrt, und gehen dann ein paar Meter in eine andere. Andere marschieren mit pendelnden Armen den gesamten Umfang des Hofes ab wie auf einem Exerzierplatz. Ein junger Mann scheint sich an irgendein Publikum zu wenden, während ein anderer unter eine Bank gekrochen ist, als suche er Schutz vor einem imaginären Sturm.

Dr. Naparstek redet immer noch.

»In den Monaten, in denen ich Liam psychiatrisch betreut habe, habe ich einen jungen Mann mit Problemen kennengelernt, der sich ernsthaft bemüht, ein besserer Mensch zu werden. Er hat gelernt, seine Wut zu kontrollieren, und er hat seine soziale Kompetenz ungemein gesteigert. In den letzten vier Monaten hat er an unserem Hausgemeinschaftsprogramm teilgenommen und dort mit anderen Patienten zusammengelebt, die gemeinsam kochen, putzen, waschen und eigenverantwortlich Regeln aufstellen. Liam hat sich in dieser Gemeinschaft als ruhender
Pol bewährt – eine Führungsfigur der Gruppe. Kürzlich gab es einen kritischen Zwischenfall, bei dem ein mit einem Messer bewaffneter männlicher Bewohner sich mit einer Geisel hinter einer Tür verbarrikadierte. Erst nach fünf Minuten konnten die Sicherheitsleute sich Zugang zum Haus verschaffen, und bis dahin hatte Liam die Lage bereits entschärft. Es war wirklich erstaunlich.«

Ich werfe einen Blick auf die drei Mitglieder des Anhörungsausschusses – einen Richter, einen Fachmediziner und einen Laien mit Erfahrungen im Bereich psychischer Erkrankungen – und frage mich, ob sie »erstaunt« aussehen. Vielleicht zeigen sie es nur nicht.

Der Ausschuss muss entscheiden, ob Liam freigelassen wird. So ist der übliche Ablauf. Wenn ein Straftäter als geheilt oder fast geheilt gilt, kann er ein Resozialisierungsprogramm mit der Aussicht durchlaufen, irgendwann entlassen zu werden. Er wird zur weiteren Behandlung aus einem Hochsicherheitskrankenhaus in eine regionale forensisch-psychiatrische Klinik verlegt. Bei positiver Entwicklung bekommt er zunehmend mehr Freigang, zunächst auf dem Gelände der Klinik, später in den Straßen der Umgebung, anfangs in Begleitung, später allein.

Ich bin in keiner offiziellen Funktion hier. Eigentlich sollte ich heute meinen halben Tag an der Bath University unterrichten, wo ich seit drei Jahren Psychologie lehre. So lange ist es her, seit ich meine Praxis aufgegeben habe. Vermisse ich sie? Nein. Sie lebt in mir weiter. Ich erinnere mich an jeden Patienten – die Ritzer, Trickser und Süchtigen, Narzissten, Psychopathen und Sexualstraftäter; diejenigen, die zu viel Angst hatten, in die Welt hinauszutreten, und die, die sie niederbrennen wollten.

Liam war einer von ihnen. Und ich habe ihn letztlich hierhergebracht, weil ich empfohlen habe, ihn in einer psychiatrischen Klinik unterzubringen, anstatt ihn in eine reguläre Haftanstalt zu stecken.

Dr. Naparstek ist fertig. Sie lächelt, flüstert etwas in Liams
Ohr und drückt seine Schulter. Liams Blick wird glasig, ist jedoch nicht auf ihr Gesicht gerichtet. Er guckt in den Ausschnitt ihrer Bluse. Sie nimmt wieder Platz und schlägt die Beine unter ihrem grauen Rock übereinander.

Der Richter blickt auf. »Möchte sonst noch jemand vor dem Ausschuss sprechen?«

Es dauert einen Moment, bis ich mich aufgerappelt habe. Manchmal machen meine Beine nicht das, was sie sollen. Mein Gehirn sendet Botschaften, aber sie kommen nicht an oder wie die Londoner Busse alle auf einmal, sodass meine Gliedmaßen blockieren oder mich seitwärts, rückwärts oder manchmal auch vorwärts ziehen, als ob ich von einem schwachsinnigen Kleinkind ferngesteuert würde.

Der Zustand ist als Parkinson bekannt – eine fortschreitende, degenerative, chronische, aber nicht ansteckende Krankheit, die bedeutet, dass ich mein Gehirn verliere, aber nicht den Verstand. Ich will nicht sagen, dass es unheilbar ist. Eines Tages wird man bestimmt eine Therapie finden.

Ich stehe inzwischen einigermaßen fest auf beiden Füßen. »Ich bin Professor Joseph O’Loughlin. Ich hatte gehofft, Liam ein paar Fragen stellen zu können.«

Der Richter neigt den Kopf. »Was ist Ihr Interesse an diesem Fall, Professor?«

»Ich bin Psychologe. Liam und ich kennen uns. Ich habe das psychologische Gutachten vor dem Prozess verfasst.«

»Haben Sie Liam seither behandelt?«

»Nein. Ich möchte bloß den Kontext verstehen.«

»Den Kontext?«

»Ja.«

Dr. Naparstek hat sich umgedreht und starrt mich an. Sie wirkt nicht übermäßig begeistert. Ich begebe mich nach vorn. Das Tageslicht, das schräg durch die vergitterten Fenster fällt, zeichnet geometrische Muster auf den glänzenden Linoleumboden.


»Hallo, Liam, erinnerst du dich an mich?«

»Ja.«

»Komm und setz dich hierher.«

Ich stelle zwei Stühle auf. Liam blickt zu Dr. Naparstek, die nickt. Er kommt nach vorn, größer, als ich ihn in Erinnerung habe, aber nicht mehr so selbstbewusst wie noch vor ein paar Minuten. Wir setzen uns gegenüber, sodass unsere Knie sich beinahe berühren.

»Schön, dich wiederzusehen. Wie geht es dir?«

»Gut.«

»Weißt du, warum wir heute hier sind?«

Er nickt.

»Dr. Naparstek und die Leute hier glauben, dass es dir besser geht und dass es Zeit ist, dass du hier rauskommst. Willst du das?«

Wieder nickt er.

»Und wohin würdest du gehen, wenn du entlassen wirst?«

»Ich würde mir eine Wohnung suchen. Und einen Job b-b-besorgen. «

Liam stottert nicht mehr so stark, wie ich es in Erinnerung habe. Wenn er nervös oder wütend ist, wird es schlimmer.

»Du hast keine Verwandten?«

»Nein.«

»Und die meisten deiner Freunde sind hier drinnen.«

»Ich f-f-finde neue Freunde.«

»Es ist schon eine Weile her, seit ich dich zum letzten Mal gesehen habe, Liam. Erzähl mir noch mal, warum du hier bist.«

»Ich hab etwas Böses getan, aber jetzt geht es mir besser.«

Da ist es: Eingeständnis und Rechtfertigung in einem Atemzug.

»Warum bist du noch mal hier?«

»Sie haben mich hierhergeschickt.«

»Ich hatte bestimmt einen Grund.«

»Ich hatte eine Per-Per-Persönlichkeitsstörung.«


»Weißt du, was das bedeutet?«

»Ich habe jemandem wehgetan, aber es war nicht meine Schuld. Ich konnte nichts dafür.« Er beugt sich vor, stützt die Ellenbogen auf die Knie und blickt zu Boden.

»Du hast ein Mädchen zusammengeschlagen. Du hast sie geschlagen und getreten. Du hast ihre Wirbelsäule zertrümmert. Du hast ihr den Kiefer und den Schädel gebrochen. Sie hieß Zoe Hegarty. Sie war sechzehn.«

Jeder dieser Fakten hallt wider, als würde ich neben seinem Ohr zwei Becken gegeneinanderschlagen, aber der Ausdruck in seinen Augen bleibt unverändert.

»Es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«

»Was ich g-g-getan habe.«

»Und jetzt hast du dich verändert?«

Er nickt.

»Was hast du getan, um dich zu ändern?«

Er sieht mich perplex an.

»So eine Feindseligkeit muss doch irgendwoher kommen, Liam. Was hast du getan, um anders zu werden?«

Er fängt an, von seinen Therapiesitzungen und den Workshops zu erzählen, an denen er teilgenommen hat, Wutkontrolle und soziales Kompetenztraining. Hin und wieder sieht er sich zu Dr. Naparstek um, aber ich fordere ihn auf, sich auf mich zu konzentrieren.

»Erzähl mir von Zoe.«

»Was ist mit ihr?«

»Wie war sie?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht mehr.«

»Warst du in sie verknallt?«

Liam zuckt zusammen. »So w-w-war das nicht.«

»Du bist ihr aus dem Kino nach Hause gefolgt. Du hast sie von der Straße gezerrt. Du hast sie bewusstlos getreten.«

»Ich habe sie nicht vergewaltigt.«


»Von Vergewaltigung habe ich gar nichts gesagt. Hattest du das vor?«

Liam schüttelt den Kopf und zupft an seinen Hemdsärmeln. Sein Blick ist auf die gegenüberliegende Wand gerichtet, als würde er auf einer Leinwand ein unsichtbares Drama verfolgen, das außer ihm niemand sehen kann.

»Du hast mir einmal erzählt, dass Zoe eine Maske getragen habe. Du hast gesagt, viele Menschen würden Masken tragen und wären nicht ehrlich. Trage ich eine Maske?«

»Nein.«

»Und was ist mit Dr. Naparstek?«

Die Erwähnung ihres Namens lässt ihn erröten.

»N-n-nein.«

»Wie alt bist du jetzt, Liam?«

»Zweiundzwanzig. «

»Erzähl mir von deinen Träumen.«

Er sieht mich blinzelnd an.

»Wovon träumst du?«

»Hier rauszukommen. Ein n-n-neues Leben anzufangen.«

»Masturbierst du?«

»Nein.«

»Ich glaube nicht, dass das stimmt, Liam.«

Er schüttelt den Kopf.

»Was ist los?«

»Sie sollten nicht über solche Sachen reden.«

»Das ist doch ganz natürlich für einen jungen Mann. Woran denkst du, wenn du masturbierst?«

»An Mädchen.«

»Hier gibt es aber nicht viele Mädchen. Die meisten Angestellten sind Männer.«

»M-M-Mädchen aus Zeitschriften.«

»Dr. Naparstek ist eine Frau. Wie oft siehst du Dr. Naparstek? Zwei Mal pro Woche? Drei Mal? Freust du dich auf eure Sitzungen?«


»Sie war gut zu mir.«

»Inwiefern war sie gut zu dir?«

»Sie urteilt nicht über mich.«

»Ich bitte dich, Liam, natürlich muss sie sich ein Urteil über dich bilden. Deswegen ist sie hier. Hast du je Fantasien über sie?«

Er sträubt sich. Gereizt. Unbehaglich.

»Sie sollten so was nicht sagen.«

»Was sollte ich nicht sagen?«

»Sachen über sie.«

»Sie ist eine sehr attraktive Frau, Liam. Ich sage nur, was ich denke.«

Ich blicke über seine Schulter hinweg. Dr. Naparstek scheint das Kompliment nicht zu goutieren. Sie hat die Lippen fest aufeinandergepresst und spielt mit dem Anhänger ihrer Halskette.

»Was hast du lieber, Liam, Winter oder Sommer?«

»Sommer.«

»Tag oder Nacht?«

» Nacht. «

»Äpfel oder Apfelsinen?«

» Apfelsinen. «

»Kaffee oder Tee?«

»Tee.«

»Frauen oder Männer?«

»Frauen.«

»Rock oder Hose?«

» Rock. «

»Lang oder kurz?«

» Kurz. «

» Strümpfe oder Strumpfhose? «

» Strümpfe. «

» Lippenstiftfarbe? «

» Rot. «

» Und welche Farbe haben ihre Augen? «


»Blau.«

»Was trägt sie heute?«

»Einen Rock.«

»Welche Farbe hat ihr BH?«

»Schwarz.«

»Ich habe gar keinen Namen genannt, Liam. Von wem sprichst du?«

Er erstarrt verlegen und blickt mit hochrotem Kopf auf. Mir fällt auf, dass er mit dem linken Knie wippt – ein Reflex.

»Glaubst du, dass Dr. Naparstek verheiratet ist?«, frage ich.

»Ich w-w-weiß nicht.«

»Trägt sie einen Ehering?«

»Nein.«

»Vielleicht hat sie zu Hause einen Freund. Denkst du darüber nach, was sie macht, wenn sie hier weggeht? Wohin sie fährt? Wie ihr Haus aussieht? Was sie im Bett anhat? Vielleicht schläft sie nackt.«

Weiße Spucketropfen sammeln sich in seinen Mundwinkeln. Dr. Naparstek will der Befragung Einhalt gebieten, aber der Richter macht ihr ein Zeichen, sich wieder zu setzen.

Liam versucht sich umzudrehen, doch ich lege meine Hand auf seine Schulter und bewege meinen Mund dicht an sein Ohr. Ich kann Schweißperlen an seinen Haarwurzeln erkennen und einen Rest Rasierschaum hinter seinem Ohr.

»Du denkst ständig an sie, oder Liam?«, flüstere ich. »An den Duft ihrer Haut, ihr Shampoo, ihre zarte Ohrmuschel, den Schatten in der Mulde zwischen ihren Brüsten … jedes Mal, wenn du sie siehst, sammelst du weitere Details, damit du darüber fantasieren kannst, was du mit ihr machen willst.«

Liams Haut ist gerötet, sein Atem geht abgerissen.

»Du fantasierst davon, ihr nach Hause zu folgen – genau wie du Zoe Hegarty gefolgt bist. Sie von der Straße zu zerren. Sie betteln zu hören, dass du aufhören sollst.«


Plötzlich geht der Richter dazwischen. »Wir können Ihre Fragen nicht verstehen, Professor. Bitte sprechen Sie lauter.«

Der Bann ist gebrochen. Liam holt wieder Luft.

»Verzeihung«, sage ich und blicke die Mitglieder des Anhörungsausschusses an. »Ich habe Liam gerade erzählt, dass ich Dr. Naparstek vielleicht zum Essen einladen werde.«

»A-a-aber S-S-Sie sind verheiratet.«

Er hat meinen Ehering bemerkt.

»Ich lebe getrennt. Vielleicht ist sie verfügbar.«

Wieder beuge ich mich vor.

»Ich führe sie zum Essen aus und nehme sie dann mit nach Hause. Ich wette, sie ist eine Granate im Bett, was meinst du? Die Keuschen und Anständigen, die immer so kühl und distanziert tun, gehen meistens ab wie eine Rakete. Vielleicht möchtest du mal darüber fantasieren.«

Liam hat wieder vergessen zu atmen. Sein Hirn summt in wütender Panik, kreischt wie ein E-Gitarrensolo.

»Regt dich das auf, Liam? Warum? Mal ganz ehrlich, sie ist nicht direkt dein Typ. Sie ist hübsch. Sie ist gebildet. Sie ist erfolgreich. Was sollte sie von einem erbärmlichen sadistischen Arschloch wie dir wollen?«

Liams Augen zucken hin und her, als habe er einen Adrenalinstoß direkt ins Gehirn bekommen. Er springt auf, stürzt sich auf mich und reißt mich um. Einen Moment lang taumelt die Welt rückwärts an mir vorbei, und ich spüre seine Daumen in meinen Augenhöhlen, seine pressenden Hände auf meinem Schädel. Außer meinem pochenden Herzen höre ich kaum etwas, bis schwere Stiefel über das Linoleum trampeln. Der tobende und keuchende Liam wird weggezerrt. Pfleger haben seine Arme gepackt und ihn hochgehoben, doch er tritt immer noch wutschnaubend um sich und brüllt heraus, was er mit mir machen wird.

Die Mitglieder des Anhörungsausschusses sind in Sicherheit gebracht worden oder in ein Nebenzimmer geflohen. Liam
wird, gegen Türen und Wände tretend, den Korridor hinuntergeschleift. Victoria Naparstek ist mit ihm gegangen und versucht, ihn zu beruhigen.

Meine Augen tränen, durch die geschlossenen Lider sehe ich ein Kaleidoskop bunter Sterne, das sich zusammenfügt und explodiert. Ich schleppe mich zu einem Stuhl und wische mir mit einem Taschentuch die Wangen ab. Nach ein paar Minuten sehe ich wieder klar.

Ich klopfe mein Jackett ab, hebe meinen ramponierten Aktenkoffer auf und gehe durch Sicherheitsschleusen und verschlossene Türen zu dem Parkplatz, auf dem mein alter Volvo peinlich schäbig aussieht. Als ich gerade die Tür aufschließen will, stöckelt Victoria Naparstek auf hohen Absätzen unsicher über den unebenen Asphalt.

»Was war das eben? Es war total unprofessionell. Wie können Sie es wagen, darüber zu reden, was ich im Bett anhabe! Wie können Sie es wagen, über meine Unterwäsche zu sprechen!«

»Tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe.«

»Es tut Ihnen leid! Ich könnte Sie wegen standeswidrigen Verhaltens verklagen. Ich sollte den Vorfall bei der British Psychological Society melden.«

Ihre braunen Augen lodern, ihre Nasenflügel sind zusammengekniffen.

»Es tut mir wirklich leid, wenn Sie die Sache so sehen. Ich wollte einfach herausfinden, wie Liam reagiert.«

»Nein, Sie wollten mir einen Fehler nachweisen. Haben Sie etwas gegen Liam oder gegen mich?«

»Ich kenne Sie nicht einmal.«

»Dann ist es also Liam, den Sie nicht leiden können?«

Der Vorwurf prallt gegen meinen Kopf, und mein linkes Bein zuckt. Ich fürchte, es lässt mich im Stich, und ich könnte etwas Peinliches tun wie ihr gegen das Schienbein treten.

»Ich habe nichts gegen Liam. Ich wollte mich nur vergewissern, dass er sich wirklich verändert hat.«


»Also haben Sie ihn reingelegt. Sie haben ihn gedemütigt. Sie haben ihn eingeschüchtert.« Sie kneift die Augen zusammen. »Ich habe Leute von Ihnen sprechen hören, Professor O’Loughlin, stets in ehrfürchtig gedämpftem Ton. Ich hatte sogar gehofft, heute vielleicht etwas von Ihnen lernen zu können. Stattdessen haben Sie meinen Patienten massiv eingeschüchtert, mich beleidigt und sich selbst als einen arroganten, herablassenden Frauenhasser entlarvt.«

Das klingt nicht einmal in ihrem schottischen Singsang fröhlich und unbeschwert. Von Nahem ist sie in der Tat eine sehr schöne Frau. Ich kann verstehen, dass ein Mann sich auf sie fixiert und darüber fantasiert, was sie im Bett trägt und welche Laute sie in wilder Leidenschaft von sich gibt.

»Er ist erschüttert. Verzweifelt. Sie haben seine Rehabilitation um Monate zurückgeworfen.«

»Dafür entschuldige ich mich nicht. Liam Baker hat es gelernt, Hilfsbereitschaft und Kooperation vorzutäuschen. Er spielt anderen vor, er sei ein besserer Mensch geworden. Er ist noch nicht reif für eine Entlassung.«

»Bei allem Respekt, Professor …«

Immer wenn ein Satz so anfängt, mache ich mich auf das Schlimmste gefasst.

»… ich habe in den vergangenen achtzehn Monaten mit Liam gearbeitet. Sie haben ihn vor seiner Verurteilung ein halbes Dutzend Mal gesehen. Ich glaube, ich bin eindeutig besser in der Lage als Sie, seinen therapeutischen Fortschritt zu beurteilen. Ich weiß nicht, was Sie Liam zugeflüstert haben, aber es war absolut unfair.«

»Unfair wem gegenüber?«

»Liam und mir.«

»Ich versuche, fair gegenüber Zoe Hegarty zu sein. Sie mögen da anderer Ansicht sein, Dr. Naparstek, aber ich glaube, dass ich Ihnen gerade einen Riesengefallen getan habe.«

»Ich mache diesen Job seit zehn Jahren, Professor«, schnaubt
sie. »Ich weiß, wann jemand eine Bedrohung für die Gesellschaft darstellt.«

»Es ist nicht die Gesellschaft, um die ich mir Sorgen mache«, unterbreche ich sie. »Es ist sehr viel persönlicher.«

Dr. Naparstek stutzt. Ich kann förmlich sehen, wie ihr Verstand arbeitet – ihr präfrontaler Cortex stellt die Verbindung zwischen Liams Worten, seinen verstohlenen Blicken und seinem Wissen darüber her, welche Unterwäsche sie trägt und wo sie wohnt. Sie reißt die Augen auf, als die Erkenntnis ihre Amygdala erreicht, ihr Angstzentrum.

Der Volvo springt beim ersten Versuch an, was ihn verlässlicher macht als meinen eigenen Körper. Als sich der Schlagbaum hebt, werfe ich einen letzten Blick auf Dr. Naparstek, die noch immer auf dem Parkplatz steht und mir nachstarrt.



 Das Gelände der Shepparton Park School ist in frühlingshafte Dämmerung getaucht, Schatten brechen sich zwischen den Bäumen. Die meisten Gebäude sind dunkel, bis auf Mitford Hall, wo die Fenster hell erleuchtet und laute junge Stimmen zu hören sind.

Ich bin zu früh, um Charlie abzuholen. Die Probe ist noch nicht zu Ende. Ich schlüpfe durch eine Seitentür in den dunklen Zuschauerraum und blicke über die Reihe der leeren Sitze auf die hell erleuchtete Bühne.

Musical- und Tanzaufführungen in der Schule sind für alle Eltern Rituale, die das Aufwachsen ihrer Kinder markieren. Charlies erster Auftritt liegt acht Jahre zurück, ein Krippenspiel, bei dem sie eine sehr laute Kuh spielte. Jetzt ist sie vierzehn und trägt einen Bob und ein Flapper-Kleid im Stil der 20er Jahre, nachdem sie in Miss Dorothy Brown verwandelt wurde, die beste Freundin von Modern Millie.

Ich selbst war nie begabt für die Bretter, die die Welt bedeuten. Meinen einzigen Bühnenauftritt hatte ich mit fünf in der Grundschulaufführung von The Sound of Music, in der
ich als jüngstes der Trapp-Kinder besetzt war (normalerweise ein Mädchen, ich weiß, aber ich bekam die Rolle nicht wegen meines Talents, sondern aufgrund meiner Größe). Ich war so klein, dass Liesl (Nicola Bray aus der sechsten Klasse) mich nach oben tragen konnte, während die Von-Trapp-Kinder »So Long Farewell« sangen. Ich war in Nicola verliebt und wollte jeden Abend von ihr ins Bett getragen werden. Das war vor vierundvierzig Jahren. Manche Verliebtheiten vergehen nie.

Ich erkenne einige der Darsteller, darunter auch Sienna Hegarty, die im Chor mitspielt. Sie wollte unbedingt die Hauptrolle der Millie Dillmount haben, aber zur allgemeinen Überraschung bekam Erin Lewis den Part, und Sienna musste sich damit abfinden, nur die Zweitbesetzung zu sein.

Während ich sie auf der Bühne betrachte, wandern meine Gedanken zurück zu der Anhörung und Liam Baker. Ich komme darauf, weil Sienna die beste Freundin meiner Tochter ist. Ihre ältere Schwester Zoe wiederum ist das Mädchen im Rollstuhl, das einmal stehen, tanzen und rennen konnte, bis Liam Baker seinen »Ausraster« hatte.

Die Musik bricht ab, und Mr. Ellis, der Theaterlehrer, springt auf die Bühne und verändert die Position von ein paar Tänzern. Er trägt Turnschuhe und verwaschene Jeans und ist auf eine leicht unkonventionelle Art attraktiv. Eine Strähne seines dunkelblonden Haars fällt ihm in die Augen, und er streicht sie mit einer lässigen Handbewegung beiseite.

Die Szene beginnt von vorne – ein Streit zwischen dem Helden und der Heldin des Stückes. Millie will ihren Chef heiraten, obwohl es offensichtlich ist, dass Jimmy sie liebt. Die Auseinandersetzung eskaliert, und Jimmy packt Millie und drückt ihr unbeholfen einen Kuss auf den Mund.

Erin stößt ihn wütend von sich und wischt sich den Mund ab. »Keine Zunge, hab ich gesagt.«

Aus der Kulisse ertönen Pfiffe und Buhrufe, und der Junge
provoziert mit einer theatralischen Verbeugung weiteres Gelächter.

Wieder springt Mr. Ellis auf die Bühne, verärgert über die erneute Unterbrechung. »Was gibt’s da zu grinsen?«, faucht er Sienna an.

»Entschuldigung, Sir.«

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du im dritten Takt einsteigen sollst? Du hinkst immer einen Tick hinterher. Wenn du das nicht hinkriegst, stelle ich dich in die zweite Reihe. Und zwar dauerhaft.«

Sienna senkt missmutig den Kopf.

Der Theaterlehrer klatscht in die Hände. »Okay, wir machen die Szene noch einmal. Ich spiele deine Rolle, Lockwood. Es handelt sich um einen Kuss, okay? Niemand hat verlangt, dass du ihr die Mandeln herausnimmst.«

Mr. Ellis stellt sich Erin gegenüber auf, die für ihr Alter groß ist und flache Schuhe trägt. Die Szene beginnt mit dem Streit und endet damit, dass er einen einzelnen Finger unter ihr Kinn legt, ihr Gesicht zu seinem wendet und mit einer Stimme zu ihr spricht, die leise und zugleich durchdringend ist. Erin hat die Hände an den Körper gelegt, öffnet zitternd die Lippen und stolpert ein kleines Stück nach vorn, als wolle sie sich ergeben. Einen Moment lang glaube ich, dass er sie wirklich küsst, doch dann löst er sich abrupt aus ihrer Berührung. Erin sieht aus wie ein enttäuschtes Kind.

»Okay, das war’s für heute«, sagt Mr. Ellis. »Am Freitagnachmittag haben wir noch eine Probe und am nächsten Mittwoch dann die Generalprobe mit Kostümen. Dass mir niemand zu spät kommt.«

Er wirft Sienna einen demonstrativen Blick zu. »Und ich erwarte, dass alles perfekt ist.«

Die Darsteller schlendern von der Bühne, die Mitglieder der Band packen ihre Instrumente ein. Ich stoße einen Notausgang auf und gehe zurück zum Haupteingang der Aula, wo schon
ein Dutzend Eltern warten, einige mit jüngeren Kindern, die ihre Hand halten oder auf der Wiese Fangen spielen.

»Professor O’Loughlin?«, fragt eine weibliche Stimme hinter mir.

Ich drehe mich um. Die Frau lächelt. Ich brauche einen Moment, bis mir ihr Name wieder einfällt. Annie Robinson, die Beratungslehrerin.

»Nennen Sie mich einfach Joe.«

»Wir haben Sie eine Weile nicht gesehen.«

»Stimmt. Ich nehme an, das meiste hier erledigt meine Frau.« Ich weise vage auf die Gebäude der Schule oder vielleicht auch auf mein Leben als Ganzes.

Miss Robinson sieht verändert aus. Ihre Kleidung ist enger, ihr Rock kürzer. Normalerweise wirkt sie immer so schüchtern und abwesend, aber heute ist sie forscher und steht so dicht vor mir, als ob sie mir ein Geheimnis anvertrauen wollte. Sie trägt Schuhe mit hohen Absätzen, sodass ihre feucht glänzenden, braunen Augen etwa in Höhe meiner Lippen sind.

»Muss schwierig sein – die Trennung.«

Ich räuspere mich und murmele zustimmend.

Ihre blendend weißen Zähne blitzen zwischen ihren rot angemalten Lippen auf.

Sie senkt ihre Stimme zu einem Flüstern. »Wenn Sie mal jemanden zum Reden brauchen… ich weiß, wie das ist.« Sie lächelt und legt ihre Hand auf meine. Mir ist das zutiefst peinlich.

»Das ist sehr nett von Ihnen. Vielen Dank.«

Ich schaffe ein höfliches Lächeln. Ich hoffe zumindest, dass ich lächele. Das ist eines der Probleme mit meinem »Zustand«. Ich weiß nie genau, welches Gesicht ich der Welt zeige – das freundliche O’Loughlin-Lächeln oder die hohle Parkinson-Maske.

»War jedenfalls schön, Sie wiederzusehen«, sagt Miss Robinson.


»Fand ich auch. Sie sehen …«

»Was?«

» … gut aus.«

Sie strahlt. »Ich nehme das mal als Kompliment.«

Dann beugt sie sich vor, drückt mir einen flüchtigen Kuss auf den Mund und zieht ihre Hand weg. Sie hat mir einen kleinen Zettel in die Hand gedrückt, ihre Telefonnummer. Im selben Moment entdecke ich Charlie im Schatten des Bühneneingangs, ihre Schultasche über der rechten Schulter. Ihr dunkles Haar ist noch immer zusammengebunden, und sie hat Reste von Theaterschminke um die Augen.

»Hast du eine Lehrerin geküsst?«

»Nein.«

»Ich hab dich gesehen.«

»Sie hat mich geküsst …«

»So sah das von da, wo ich stand, aber nicht aus.«

»Es war ein harmloses Küsschen.«

»Auf den Mund.«

»Sie wollte nur nett sein.«

Charlie ist nicht glücklich über meine Antwort. Sie ist nicht glücklich mit vielem, was ich dieser Tage tue und sage. Wenn ich eine Frage stelle, verhöre ich sie. Wenn ich eine Bemerkung mache, bin ich ablehnend und voreingenommen. Meine Kommentare sind Kritik, unsere Gespräche »Streit«.

Menschliches Verhalten ist angeblich mein Fachgebiet, aber wenn es darum geht, meine älteste Tochter zu verstehen, scheine ich einen blinden Fleck zu haben, zumal sie nicht unbedingt immer sagt, was sie meint. Wenn Charlie zum Beispiel äußert, dass ich mir nicht die Mühe machen solle, irgendwohin zu kommen, will sie in Wahrheit, dass ich dort bin. Und wenn sie fragt »Kommst du«, heißt das: »Wehe, du bist nicht da!«

Ich nehme ihr die Schultasche ab. »Das Musical ist toll. Du warst fantastisch.«

»Hast du dich in die Probe geschlichen?«


»Nur für die zweite Hälfte.«

»Jetzt kommst du bestimmt nicht mehr zur Premiere. Du weißt ja schon, wie es ausgeht.«

»Es ist ein Musical – jeder weiß, wie es ausgeht.«

Charlie zieht einen Schmollmund und sieht sich mit verächtlich wippendem Pferdeschwanz um.

»Können wir Sienna nach Hause fahren?«, fragt sie.

»Klar. Wo ist sie?«

»Mr. Ellis wollte sie noch sprechen.«

»Hat sie Ärger?«

Charlie verdreht die Augen. »Sie hat ständig Ärger.«

Am Fuß eines sanft abfallenden Hügels sehe ich Autolichter, die sich vom Parkplatz in die Dunkelheit tasten.

Sienna kommt aus der Aula. Schlank und blass, fast weißer als weiß. Sie trägt ihre Schuluniform und hat ihr Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie hat sich nicht abgeschminkt, und das Bühnen-Make-up lässt ihre Augen unglaublich groß wirken.

»Wie geht’s, Sienna?«

»Gut, Mr. O. Haben Sie Ihren Hund dabei?«

»Nein.«

»Wie geht’s ihm?«

»Er ist immer noch dumm.«

»Ich dachte, Labradors sind angeblich intelligent.«

» Meiner nicht.«

»Vielleicht ist er intelligent, aber nicht gehorsam.«

»Vielleicht.«

Sienna lässt den Blick über den Parkplatz schweifen, als suche sie jemanden. Sie wirkt abgelenkt oder vielleicht auch nur aufgebracht über die Probe. Dann fällt es ihr wieder ein, und sie dreht sich zu mir um.

»War heute diese Anhörung?«

»Ja.«

»Und lassen sie ihn raus?«


»Noch nicht.«

Sie dreht sich zufrieden um und geht voraus, rempelt Charlie mit der Schulter an und spricht in einer seltsamen Sprache mit ihr, die ich nicht verstehen soll.

Obwohl sie ein kleines Stück größer ist, wirkt Charlie jünger und weniger weltgewandt als Sienna, die große Auftritte liebt und gerne heftige Reaktionen provoziert, Leute schockiert und sich dann ganz scheu gibt, als wollte sie sagen: »Wer? Ich?«

Wenn Charlie mit ihr zusammen ist, ist sie ein anderer Mensch – mitteilsamer, lebhaft und glücklich. Trotzdem wünsche ich mir manchmal, dass sie eine andere beste Freundin gefunden hätte. Vor einem Jahr wurden die beiden in einer Spirituosenhandlung in Bath beim Ladendiebstahl erwischt. Sie haben Cider in Dosen und ein Sechserpack Baccardi-Breezers geklaut. Charlie sollte an dem Abend bei Sienna übernachten, aber die beiden haben sich aus dem Haus geschlichen und sind auf eine Party gegangen. Da waren sie dreizehn. Ich wollte Charlie Hausarrest geben, bis sie einundzwanzig ist, aber ihre Reue wirkte echt.

Die Mädchen haben meinen klapprigen gebrauchten Volvo Kombi erreicht, der nach nassem Hund riecht und ein Heckfenster hat, das sich nicht mehr ganz schließen lässt. Auf dem Boden liegen Malbücher, Plastikkettchen, Puppenkleider und leere Chipstüten.

Sienna beansprucht den Beifahrersitz.

»Setz dich zu mir nach hinten«, bettelt Charlie.

»Nächstes Mal, du Loser.«

Charlie sieht mich an, als wäre es meine Schuld.

»Vielleicht solltet ihr euch beide nach hinten setzen«, schlage ich vor.

Sienna rümpft die Nase und zuckt abschätzig die Schultern, folgt jedoch meiner Bitte. Ich höre ihr Handy klingeln. Es ist in ihrer Schultasche. Sie geht dran, runzelt die Stirn, flüstert etwas. Eine spitz klingende Stimme durchbricht die Stille.


»Du hast gesagt, zehn Minuten. Nein… Okay … fünfzehn …«

Sie beendet das Gespräch.

»Sie müssen mich nicht ganz bis nach Hause bringen. Mein Freund holt mich in der Fullerton Road ab.«

»Dein Freund?«

»Sie können mich ruhig dort absetzen.«

»Ich denke, du solltest erst deine Mutter anrufen.«

Sie verdreht die Augen und tippt eine Nummer ein. Ich bekomme nur ihre Seite der Unterhaltung mit.

»Hi, Mum. Ich treff mich noch mit Danny … Okay … Er bringt mich nach Hause. Es wird bestimmt nicht spät. Mach ich … ja … nein… okay… bis morgen früh.«

Sienna klappt das Handy zu, kramt in ihrer Tasche und zieht ihr kurzes, mit glitzernden Perlen besetztes Flapper-Kleid heraus.

»Augen auf die Straße, Mr. O, ich ziehe mich um.«

Ich klappe den Rückspiegel so, dass ich nicht hinter mich sehen kann, und fahre los. Kleider werden abgestreift, Hüften angehoben, Strümpfe heruntergerollt. Als wir in der Fullerton Road ankommen, ist Sienna fertig angekleidet und frischt ihr Make-up auf.

» Wie sehe ich aus? «, fragt sie Charlie.

» Super. «

» Wohin wollt ihr gehen? «, frage ich sie.

» Abhängen. «

» Was? «

» Abhängen, Sie wissen schon. Chillen. «

Sienna beugt sich zwischen den Sitzen nach vorn, rückt den Spiegel in ihre Richtung und überprüft ihre Mascara. Als sie den Spiegel wieder zurückstellt, treffen sich unsere Blicke. Hatte ich mit vierzehn eine Freundin? Ich kann mich nicht erinnern ? Wahrscheinlich wollte ich eine haben.

Ich parke hinter einem ramponierten Peugeot, der in zwei
verschiedenen Farben lackiert ist und dessen kaputter Auspuff laut knattert. Drinnen sitzen drei junge Männer, von denen einer aussteigt. Sienna schlüpft aus der Tür, hüpft in seine Arme und küsst ihn auf den Mund. Die langen Fäden am Saum ihres Kleids wiegen sich bei jedem Hüftschwung.

Es sieht verkehrt aus. Es fühlt sich verkehrt an.

Als der Wagen anfährt und auf der Straße wendet, winkt Sienna noch einmal. Ich reagiere nicht. Ich versuche vergeblich, im Rückspiegel das Nummernschild zu entziffern.



 Julianne macht uns die Tür auf. Sie trägt Jeans und eine karierte Bluse und hat eine neue Kurzhaarfrisur, die sie jünger aussehen lässt. Niedlich. Sexy. Die weite Bluse gibt den Blick auf die Vertiefung über ihrem Schlüsselbein und einen BH-Träger frei.

Sie küsst Charlie auf die Wange, eine geübte, vertraute Geste. Sie sind mittlerweile fast gleich groß. Noch fünf Zentimeter und sie blicken sich in die Augen.

»Warum habt ihr so lange gebraucht?«

»Wir haben unterwegs noch eine Pizza gegessen«, antwortet Charlie.

»Aber ich habe dir dein Abendessen warm gehalten!«

Julianne sieht mich vorwurfsvoll an. Es ist meine Schuld.

»Tut mir leid. Das hab ich vergessen.«

»Das vergisst du jedes Mal.«

Charlie tritt zwischen uns. »Bitte nicht streiten.«

Julianne bremst sich und sagt sanfter: »Ab nach oben, duschen. Und weck Emma nicht. Ich habe sie gerade ins Bett gebracht.«

Emma ist unsere Jüngste und geht seit Kurzem in die Schule im Dorf. In ihrer blauen Uniform und den grauen Söckchen kommt sie mir winzig vor. Wenn ich sie mit ihren Freundinnen aus der Schule kommen sehe, denke ich jedes Mal an Gulliver und die Liliputaner.


Charlie drückt ihrer Mutter die Schultasche in die Arme und lässt die Treppe auf ihrem Weg nach oben steil erscheinen. Julianne öffnet die Tasche auf der Suche nach Mitteilungen der Schule. Sie trägt die silbernen Ohrringe, die ich ihr in Marrakesch gekauft habe.

»Deine neue Frisur gefällt mir«, sage ich.

»Charlie sagt, ich sehe aus wie eine Lesbe.«

»Das stimmt nicht.«

Sie ordnet lächelnd die Mäntel an der Garderobe im Durchgang. So sind unsere Gespräche seit unserer Trennung. Kurz. Höflich. Nicht tiefer als eine Pfütze. Wir waren zwanzig Jahre verheiratet. Wir sind seit zwei Jahren getrennt. Nicht geschieden. Julianne hat mich bisher nicht gefragt. Das ist gut.

Wir kaufen nicht mehr zusammen ein, gehen nicht mehr zusammen ins Kino, bezahlen keine gemeinsamen Rechnungen mehr, schaffen keine gemeinsamen Autos an, buchen keine gemeinsamen Ferien und werden nicht mehr als Paar zum Essen eingeladen, aber wir reden noch miteinander, besuchen Elternabende und feiern Familiengeburtstage zusammen. Heute haben wir geredet, und ich habe sie zum Lachen gebracht, was immer meine Zuflucht ist, wenn mir sonst nichts bleibt. Humor und Anti-Depressiva sind die Gegenmittel zu Mr. Parkinson, der der Dritte in unserer Ehe war, der andere Mann, der nach der Trennung bei mir geblieben ist und jetzt wie ein unwillkommener Verwandter bis zur Verlesung des Testaments weiter herumlungert.

»Wie läuft der Prozess?«, frage ich.

»Bis jetzt haben sie mich noch nicht gebraucht. Sie sind nach wie vor mit der Auswahl der Geschworenen beschäftigt.«

Vor neun Monaten hat Julianne ihren Top-Job in London aufgegeben, um mehr Zeit für die Mädchen zu haben. Jetzt arbeitet sie als Dolmetscherin für die Polizei und das Gericht und wird manchmal spätnachts angerufen, weil Opfer, Verdächtige oder Zeugen befragt werden müssen.


Man hat sie gebeten, bei einem Mordprozess in Bristol zu dolmetschen. Drei Männer sind angeklagt, bei einem Brandanschlag auf eine Pension eine Familie Asylsuchender getötet zu haben. Zeitungen sprechen von einem »Rassenhass-Prozess«, Politiker mahnen zur Besonnenheit.

Julianne hat den Flur fertig aufgeräumt. Ich verharre noch und wippe auf meinen Fersen in der Hoffnung, dass sie mich auf eine Tasse Tee zum Plaudern einlädt. Das macht sie manchmal, und dann reden wir stundenlang über die Mädchen, planen ihre Wochenenden und Termine.

»Ich geh dann wohl besser.«

»Willst du wieder vor der Tür hocken?« Bei ihr klingt es nicht wie eine Anklage. »Ich habe dich gestern Abend gesehen.«

»Ich habe einen Spaziergang gemacht.«

»Du hast zwei Stunden lang auf der Mauer unter dem Baum gesessen.«

»Es war ein schöner Abend.«

Sie sieht mich seltsam an. »Du musst uns nicht beschützen, Joe.«

»Ich weiß. Gestern war ein komischer Tag.«

»Warum?«

»Ich habe die Mädchen vermisst.«

»Du siehst sie doch fast jeden Tag.«

»Ich weiß, aber ich habe sie trotzdem vermisst.«

Sie schenkt mir ein melancholisches Lächeln und hält mir die Tür auf. Ich beuge mich vor, und sie lässt sich küssen. Ich drücke meine Wange an ihre.

Ich trete hinaus, gehe den Pfad hinunter und drehe mich noch einmal um. Julianne steht reglos in der Tür; das Licht umrahmt ihren Körper und bildet eine Art Heiligenschein um ihren Kopf, der erlischt, als die Tür zufällt.
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Mein Zuhause ist jetzt ein zweistöckiges Reihenhaus, nicht einmal eine halbe Meile von meinem alten Leben entfernt. Seit 1956 fahren keine Züge mehr durch Wellow, aber am Ende der Straße gibt es noch immer einen alten Bahnhof, den irgendjemand in ein langes schmales Haus umgebaut hat, mit einer überdachten Veranda, wo früher der Bahnsteig war.

Die Gleise wurden schon vor langer Zeit herausgerissen, doch man kann ihren Verlauf bis zu einem Backstein-Viadukt noch erkennen, dem klassischen Fotomotiv des Dorfes.

Mein Reihenhaus ist dunkler als eine Höhle, weil die Fenster so klein und die Räume mit verblichenen Orientteppichen, wackeligen Beistelltischchen und anderen Alte-Tanten-Möbeln vollgestopft sind. Charlie und Emma müssen sich ein Zimmer teilen, wenn sie bei mir übernachten, aber Emma kriecht häufig zu mir ins Bett, was mich zwingt, nach unten auf die Couch auszuwandern, weil ihr Körper sich im Schlaf in einen Brennstab kurz vor der Kernschmelze verwandelt. Ich habe nichts gegen die Couch. Von ihr aus kann ich Spätfilme anschauen oder obskure Sportarten verfolgen, in denen es keine Regeln zu geben scheint.

Ich habe drei Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Nachricht Nummer eins ist von Bruno Kaufman, meinem Chef an der Universität.

Joseph, alter Junge, ich wollte dich bloß an die Institutsratssitzung nächsten Donnerstag erinnern. Peter Tooley will das Post-Grad-Programm abschaffen. Dagegen müssen wir uns wehren. Ruf mich an.


Klonk!

Zweite Nachricht. Charlie:

Holst du mich ab? Denk dran, dass wir Probe haben. Hey, ich hab einen neuen Witz. Ein Blech mit Muffins wird im Ofen gebacken, und ein Muffin sagt zum anderen: » Mann, hier drin wird’s aber ganz schön heiß. « Sagt das andere Muffin: » Wahnsinn! Ein sprechendes Muffin. «

Sie lacht wie ein gurgelndes Abflussrohr.

Klonk!

Die dritte Nachricht ist von meiner Mutter, die mich an den Geburtstag meines Vaters in der kommenden Woche erinnert.

Bitte schick ihm keinen Scotch mehr. Ich versuche, ihn dazu zu bringen, sich zu mäßigen. Und oh, das hätte ich fast vergessen, du rätst nie, wen ich letzte Woche in Cardiff getroffen habe. Cassie Pritchard. Du erinnerst dich doch an Cassie. Wir haben mit den Pritchards zusammen Urlaub gemacht, als du vierzehn warst. Du und Cassie, ihr habt euch so gut verstanden …

(Wenn meine Erinnerung mich nicht trügt, hat Cassie Pritchard mich aus einem Ruderboot geschubst, und ich wäre beinahe an Lungenentzündung gestorben.)

… die Arme hat sich von ihrem Mann getrennt und eine hässliche Scheidung hinter sich. Jetzt ist sie alleinstehend. Ich habe ihre Telefonnummer. Du solltest sie mal anrufen und sie ein bisschen aufheitern. Ich hoffe, den Mädchen geht es gut. Bestell ihnen liebe Grüße.

Klonk!

Ich drücke auf die Löschtaste und warte auf den Piepton. Die LED-Anzeige springt auf Null zurück.

Ich blicke auf die Uhr. Es ist kurz vor zehn, genug Zeit für einen Abendspaziergang zum Fox & Badger, dem Pub des Dorfes. Ich nehme meinen Mantel, verlasse das Haus und gehe die High Street hinunter.

Ein paar Minuten später ziehe ich die schwere Tür der
Kneipe auf. Drinnen geht es laut und lebhaft zu, klobige Leiber und gerötete Gesichter, Einheimische, Stammgäste. Die meisten kenne ich vom Sehen, auch wenn ich ihre Namen nicht weiß.

Neben einem mindestens drei Meter breiten und 1,20 Meter hohen Kamin steht ein kastenartiger Holzofen und ein Stapel frisch geschlagener Holzscheite. Darüber hängen verloren die Köpfe eines Fuchses und eines Dachses, die das Geschehen betrachten.

Über einem kleineren Kamin in der Ecke bei den Tischen prangen zwei Fasane und ein Aufkleber: »Wenn es Touristen-Saison heißt, warum dürfen wir dann nicht auf sie schießen?«

Ein halbes Dutzend Jugendliche hat diesen Teil des Pubs in Beschlag genommen. Einige der Mädchen in engen Jeans und kurzen Tops sehen minderjährig aus. Groß gewordene Bratz-Puppen.

Hector, der Wirt, hebt den Blick und schenkt mir einen Scotch ein. Ein Drink wird schon nicht schaden. Morgen beginne ich ein neues, disziplinierteres Leben und zeige Mr. Parkinson, wer der Bessere von uns beiden ist.

Hector ist inoffizieller Vorsitzender des Clubs der geschiedenen Männer, der sich einmal im Monat in seinem Pub versammelt. Ich bin kein Vereinsmensch und habe, auch weil ich formell gesehen noch nicht geschieden bin, die meisten Treffen versäumt, aber ich spiele in der Ü-35-Fußballmannschaft der Kneipe. Wir sind insgesamt fünfzehn Männer – eine Zahl, die häufige Auswechslungen erlaubt und so vermeidbare Herzinfarkte verhindert. Ich spiele in der Abwehr. Rechter Verteidiger. Die Offensive überlasse ich den jüngeren und schnelleren Männern. In meiner Fantasie sehe ich mich eher in der Rolle eines klassischen Liberos kontinentaleuropäischer Prägung, der mit präzisen langen Bällen die gegnerische Deckung aufreißt.

Wir haben Spitznamen. Ich bin aus naheliegenden Gründen als »Dr. Psycho« bekannt. »Pranke« ist unser Torwart – ein Pilot im Ruhestand, der einen Hirntumor hatte –, und unser
Torjäger, Jimmy Monroe, wird »Marilyn« genannt (allerdings nur hinter seinem Rücken). Die Jungs sind ganz in Ordnung. Niemand fragt nach meiner Krankheit, die bei einigen meiner Fehlschüsse offensichtlich wird. Nach dem Spiel pflegen wir im Fox & Badger unsere Wunden und tauschen persönliche Geschichten aus, ohne irgendwas preiszugeben. Wir vertrauen uns einander nicht an. Wir enthüllen keine privaten Gefühle. Wir sind Männer.

Ich leere meinen Whisky und bestelle einen zweiten, an dem ich nur hin und wieder nippe. Um elf kündigt Hector die letzte Runde an. Mein Handy klingelt. Es ist Julianne. Ich frage mich, was sie so spät noch macht.

Ich drücke auf die grüne Taste und versuche, eine clevere Bemerkung anzubringen, aber sie schneidet mir das Wort ab.

»Komm schnell! Es geht um Sienna! Irgendwas ist passiert! Sie ist voller Blut!«

»Blut?«

»Ich konnte sie nicht aufhalten. Wir müssen sie finden.«

»Wohin ist sie gegangen?«

»Sie ist einfach weggelaufen.«

»Alarmiere den Notruf. Ich komme.«

Ich nehme meinen Mantel von dem Holzhaken, öffne die Tür und laufe, noch während ich in die Ärmel schlüpfe, langsam los. Das Pflaster des Bürgersteigs ist rissig und uneben. Den Mill Hill hinunter nehme ich Tempo auf und lasse mich von der Schwerkraft in langen Schritten tragen, die meinen ganzen Körper erschüttern.

Julianne wartet vor dem Haus und schwenkt panisch eine Taschenlampe.

»In welche Richtung ist sie gelaufen?«

Sie zeigt zum Fluss und sagt mit brechender Stimme: »Sie hat geklingelt. Als ich sie gesehen habe, habe ich geschrien. Ich habe sie bestimmt erschreckt.«

»Hat sie irgendwas gesagt?«


Julianne schüttelt den Kopf.

Die Tür steht offen. Ich sehe Charlie auf der Treppe sitzen, die ihr Kopfkissen umklammert. Unsere Blicke treffen sich, und ein wortloser Austausch geschieht. Ein Versprechen. Ich werde Sienna finden.

Ich drehe mich um und will gerade losgehen, als Julianne sagt: »Ich komme mit.«

»Warte lieber auf den Krankenwagen. Und schick Charlie zurück ins Bett.«

Ich nehme ihr die Taschenlampe aus den kalten Fingern und gehe zum Tor. Der Fluss liegt etwa achtzig Meter entfernt zwischen den Bäumen verborgen. Ich schwenke die Taschenlampe hin und her und spähe über die Hecke auf das angrenzende Feld.

Als ich die kleine Steinbrücke und einen breiteren Betondamm erreiche, rufe ich Siennas Namen. Die Straße – einspurig, unbefestigt und von Hecken gesäumt – führt aus dem Dorf hinaus.

Warum ist sie weggelaufen? Warum in diese Richtung?

Ich denke die ganze Zeit daran, wie ich sie abgesetzt habe. Der Freund. Sie ist in seine Arme gesprungen. Vielleicht hatte sie einen Unfall. Vielleicht ist er auch verletzt.

Abendtau glitzert im Licht der Taschenlampe, das lange Schatten zwischen den Bäumen wirft. Auf der Brücke bleibe ich stehen und lausche. Wasser rauscht über Steine, ein Hund bellt, andere stimmen ein.

»Sieeeeeenna!«

Der Ruf prallt am Bogen der Fußgängerbrücke ab und scheint an den Ufern des schmalen Stromes widerzuhallen. Er wird Fluss genannt, aber an manchen Stellen kann man von einem zum anderen Ufer springen. Emma fängt hier kleine Fische, und Gunsmoke kühlt sich in seinem Wasser ab, wenn er Hasen gejagt hat.

Noch einmal rufe ich Siennas Namen und habe das schreckliche
Gefühl, von der Vergangenheit eingeholt zu werden. Vor zwei Jahren bin ich dieselbe Straße hinuntergelaufen, habe Charlies Namen gerufen und über Hoftore und Zäune gespäht. Sie wurde von einem Mann von ihrem Fahrrad gestoßen und entführt. Er kettete sie an ein Waschbecken, wickelte Klebeband um ihren Kopf und ließ sie nur durch einen Gummischlauch atmen. Der Mann wurde erwischt und eingesperrt, aber wie erholt sich eine Zwölfjährige von so etwas? Wie kann sie je wieder einen Fuß vor die Tür setzen, einem Fremden in die Augen sehen oder Vertrauen entwickeln?

Ich habe das Gefühl der Panik nie vergessen, das durch meine weichen Organe schnitt wie eine scharfe Klinge, als ich erfuhr, dass Charlie vermisst wurde, als ich sie suchte und nicht finden konnte.

Links von mir raschelt etwas. Schritte auf welkem Laub. Ich schwenke die Taschenlampe hin und her. Ein leises Weinen. Ich lausche erneut. Nichts.

Mein linker Arm zittert. Ich nehme die Lampe in die andere Hand und leuchte langsam beide Ufer ab, um die Quelle der Geräusche zu orten, um sie durch schiere Konzentration in etwas Festes und Sichtbares zu verwandeln.

Ich klettere die Böschung neben der Brücke hinunter und rutsche ins Wasser, wo meine Füße sofort einsinken. Schlamm und Ablagerungen zerren an meinen Schuhen. Ich beuge mich vor, verliere beinahe das Gleichgewicht und kann die Taschenlampe gerade noch auffangen, bevor sie ins Wasser fällt.

Ich wate auf die andere Seite, wo Brombeersträucher das Ufer säumen. Dornen verhaken sich in meine Haut und Kleidung, doch ich krieche weiter. Ich kann das Weinen nicht mehr hören.

Aus dem Unterholz aufgescheuchte Jagdvögel heben mit krachendem Flattern über der Lichtung ab. Mein Herz pocht immer lauter. Ich zupfe die letzten Ranken von meiner Kleidung und richte mich lauschend auf.


Das schwache Mondlicht täuscht. Bäume werden zu Menschen. Äste zu Gliedmaßen. Eine Armee, die durch die Dunkelheit marschiert.

Ich kann sie nicht finden – nicht im Dunkeln. Ich müsste fitter sein. Nüchterner. Und bessere Augen haben. Ich sollte mir Zeit lassen, sonst laufe ich direkt an ihr vorbei.

Bei einem weiteren Schwenk der Taschenlampe blitzt etwas Weißes auf.

Zurück!

Wohin?

Da ist sie! Zwischen den Wurzeln eines Baumes kauernd wie eine weggeworfene Puppe. Sie trägt noch immer das schwarze Kleid. Das Wasser leckt an ihren nackten Beinen. Sie sitzt am anderen Ufer. Ich bin auf der falschen Seite. Eher taumelnd als springend wate ich durch den Fluss in ihre Richtung. Mein Hodensack schrumpelt vor Kälte.

»Ich bin’s nur, Sienna«, flüstere ich. »Es ist okay, Schätzchen. Alles wird gut.«

Meine Finger sind eiskalt und taub. Ich taste an ihrem Hals nach einem Puls. Ihre Augen sind offen. Ihr Blick ist leer. Kalt.

Ich lege ihren Arm um meine Schulter und schiebe eine Hand unter ihre Oberschenkel, die andere unter ihren Rücken.

»Ich hebe dich jetzt hoch.«

Sie reagiert nicht. Wehrt sich nicht. Sie wiegt nichts, aber ich bin unsicher auf den Beinen. Ich trage sie am Ufer entlang, blind, weil ich die Taschenlampe nicht richtig halten kann. Dabei rede ich die ganze Zeit auf sie ein, flüstere ihr zwischen schweren Atemzügen zu, dass sie sich keine Sorgen machen soll.

Dann bleibe ich mit dem Knöchel an einer Wurzel hängen und stolpere seitwärts. Ich fange den Aufprall mit der Schulter ab, um Siennas Kopf zu schützen.

Plötzlich erfasst mich ein panischer Gedanke. Sie hat noch kein Wort gesagt, hat sich nicht bewegt. Vielleicht ist sie tot.
Vielleicht kann sie mir nicht mehr sagen, wer ihr das angetan hat.

Die Brücke. Der Bogen. Mit einem Arm ziehe ich uns beide an einem jungen Baum die Böschung hinauf an den Straßenrand. Sienna hängt schlaff in meinem anderen Arm, Ballast, der über den Boden schleift.

»Bleib bei mir, Schätzchen. Wir haben es fast geschafft.«

Mit einer letzten Anstrengung zerre ich sie an den Rand der Brücke und hangele mich über die Brüstung, während ich Sienna mit einer Hand festhalte, damit sie die Böschung nicht wieder hinunterrollt. Zwischen den Bäumen nahen tanzende Lichter von Taschenlampen. Flackerndes Blaulicht erleuchtet den Himmel darüber.

Ich lasse Sienna sanft auf den Boden und bette ihren Kopf schwer atmend auf meiner Brust.

»Ich hab dir doch gesagt, wir schaffen es.«

Sie antwortet nicht. Sie blinzelt nicht. Ihre Haut ist kalt, aber ich spüre einen Puls.

»Da sind sie!«, ruft irgendjemand.

Ein heller Scheinwerfer leuchtet jedes Detail der Umgebung aus. Ich schirme meine Augen mit der Hand ab.

»Sie braucht einen Arzt.«

Ich blicke auf Sienna hinab und bemerke das Blut. Ich dachte, an ihren Schenkeln und Händen wäre Schlamm, aber sie blutet. Ihre Augen sind offen, doch sie starrt blind ins Leere.

Ein Notarzt hockt sich neben mich, bettet Sienna auf den Asphalt, schiebt ihr einen Mantel als Kopfkissen in den Nacken und ruft seinem Kollegen Anweisungen zu. Puls. Blutdruck. Gute Zeichen.

Jemand hilft mir auf, stützt mich und vergewissert sich, dass ich nicht umfalle. Ein anderer stellt mir Fragen.

Habe ich sie im Wasser gefunden? War sie bei Bewusstsein? Ist sie gestürzt? Ist sie allergisch gegen irgendwelche Medikamente ?


Ich weiß es nicht.

»Sie ist die beste Freundin meiner Tochter«, bringe ich zwischen klappernden Zähnen hervor.

Was für eine dumme Antwort! Welchen Unterschied macht das?

Vor mir taucht Juliannes Gesicht auf. »Er zittert. Holen Sie ihm eine Decke.«

Sie schlingt die Arme um mich, und ich spüre ihre Wärme. Sie wird mich nicht im Stich lassen, sie wird mich nicht loslassen.

Der Krankenwagen setzt rückwärts den Hügel hinunter. Die Hecktüren sind offen. Eine Trage gleitet heraus. Sienna wird auf ein Wirbelsäulenbrett gerollt und bei drei angehoben.

»Wir müssen Sie auch ins Krankenhaus bringen, Sir«, sagt ein Sanitäter.

»Ich heiße Joe.«

»Wir müssen Sie auch ins Krankenhaus bringen, Joe.«

»Mir geht es gut. Ich bin nur ein bisschen außer Puste.«

»Reine Vorsichtsmaßnahme. Kennen Sie das Mädchen?«

»Sie heißt Sienna.«

»Sie können mit Sienna fahren. Versuchen Sie, sie ruhig zu halten.«

Ruhig? Sie ist katatonisch. Starr wie eine Statue.

Man wickelt mich in eine Decke und schiebt mich in den Krankenwagen. Julianne will mitkommen, aber sie muss sich um Charlie und Emma kümmern.

Die rechte Hecktür wird geschlossen.

»Ruf mich an«, sagt sie.

Die linke Tür wird geschlossen. Jemand klopft ans Heck, und wir fahren los.

»Hat sie irgendetwas genommen?«, fragt der Notarzt.

»Ich weiß es nicht.«

»Hat sie etwas gesagt?«

»Nein.«


Er leuchtet ihr mit einer Stablampe in die Augen und streift ihr eine Sauerstoffmaske übers Gesicht.

Mit heulender Sirene rasen wir durch die Dunkelheit. Sienna liegt vollkommen still, die Gliedmaßen blass und schlammig, während ihr Bauch sich mit jedem Atemzug hebt und senkt.

Ich sehe sie immer noch im Strahl der Taschenlampe vor mir – eine geisterhafte Gestalt, Strähnen ihres braunen Haars im Gesicht. Sie hat mich angeschaut, als hätte sie etwas Schreckliches gesehen oder etwas noch Schlimmeres getan.
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Es ist kurz nach Mitternacht, der Himmel ein schwarzer Schwamm. Vor dem Royal United Hospital parken Polizeiwagen, vier Sanitäter kicken in der Haltebucht für die Krankenwagen einen Kaffeebecher auf ein Tor zwischen zwei Mülleimern.

Ich bin unsicher auf den Beinen, als wüsste ich nicht genau, wie tief der Boden ist. Ich werde durch eine Schwingtür geführt und folge einer jungen Schwester in ein Behandlungszimmer. Sie nimmt mir meine feuchten Kleider ab und gibt mir einen Krankenhausbademantel und eine dünne blaue Decke.

Dann werde ich mit einer Bank und einem mit Papier bedeckten Untersuchungstisch allein gelassen. Zeitschriften oder einen Fernseher gibt es nicht. Ich ertappe mich dabei, die Etiketten auf den Spritzen und Tupfern zu lesen und aus den Buchstaben Wörter zu bilden.

Vierzig Minuten später erscheint ein Arzt. Er ist fettleibig und vorzeitig kahl geworden, die Sorte Mediziner, die die Kluft zwischen Predigt und Praxis eines gesunden Lebens zu breit findet. Er untersucht mich oberflächlich – Blutdruck, Temperatur, »sagen Sie Aaah … «.

Die meisten seiner Fragen betreffen Sienna. Hat sie etwas genommen, hat sie irgendetwas gesagt; hat sie Allergien oder Überempfindlichkeiten gegen bestimmte Medikamente?

»Sie ist nicht meine Tochter«, wiederhole ich immer wieder.

Er macht sich eine Notiz auf seinem Klemmbrett.

»Sie hat geblutet.«


»Das Blut war nicht von ihr«, erwidert er nüchtern. »Die Polizei möchte mit Ihnen reden. Sie wartet draußen.«

Der wartende Polizist ist ein leitender Constable namens Toltz, der mit der linken Hand schreibt, die er leicht wölbt, um seine Notizen nicht zu verschmieren.

»Was hat Sie bei Ihnen zu Hause gemacht?«

»Es ist eigentlich nicht mehr mein Zuhause. Meine Frau und ich leben getrennt. Sienna ist plötzlich aufgetaucht und dann wieder weggelaufen.«

»Warum?«

»Es muss einen Unfall gegeben haben. Vielleicht ist ihr Freund von der Straße abgekommen. Er könnte verletzt sein.«

»Warum ist sie zu Ihnen gekommen?«

»Sie ist die beste Freundin meiner Tochter. Ihre Mutter arbeitet abends. Sie ist oft bei uns.«

Der Constable scheint nicht zu begreifen, wie dringlich die Sache ist. Er will wissen, wo Sienna zur Schule geht, woher sie Charlie kennt und ob sie Drogen nimmt oder Alkohol trinkt.

Ich denke an die Anzeige wegen Ladendiebstahls, aber er ist schon beim nächsten Thema.

»Sind Sie ihr nachgelaufen?«

»Ich habe sie gesucht.«

»Haben Sie sie verfolgt?«

»Nein.«

Die Tür geht unvermittelt auf, und ein anderer Beamter winkt ihn in den Flur. Sie flüstern, sodass ich nur einzelne Wörter wie »Leiche« und »Detectives« verstehen kann. Irgendetwas Schreckliches ist geschehen.

Der Constable kehrt zurück und entschuldigt sich. In Kürze wird ein Detective kommen, um mich zu befragen.

»Kann ich nach Hause gehen.«

»Noch nicht, Sir.«

»Was ist mit meiner Kleidung?«

»Die wird ins Labor gebracht.«


»Warum?«

»Wir ermitteln in einem Mordfall.«

Wer ist ermordet worden? Ihr Freund? Jemand anderes? Der Constable ignoriert meine Fragen und erklärt mir, ich solle auf die Detectives warten. Seine schweren Schuhe quietschen auf dem gewienerten Boden, als er den Flur hinunter durch eine Schwingtür verschwindet, deren Flügel endlos hin und her klappen, bis sie wieder stillstehen.

Ich blicke auf die Uhr. Es ist schon nach eins. Ich sollte Julianne anrufen und ihr sagen, dass sie sich keine Sorgen machen muss. Ich greife nach meinem Handy und finde keine Tasche. Ich trage einen Krankenhausbademantel. Mein Handy, meine Brieftasche und mein Autoschlüssel waren in meiner Jacke. Durchgeweicht und ruiniert.

In der Notaufnahme bin ich an einem Münztelefon vorbeigekommen. Ich kann Julianne bitten, mir ein paar trockene Sachen zu bringen.

Ich stoße die Tür auf und versuche, mich zu erinnern, woher ich gekommen bin. Ein Putzmann wischt den Flur und schiebt seinen Eimer mit dem Fuß vorwärts. Ich will den nassen Boden nicht betreten, also biege ich rechts ab und komme an der Radiologie vorbei.

Ich bin bestimmt falsch. Ich sollte umkehren. In dem Flur vor mir sitzt ein Polizist auf einem Stuhl. Er ist jung – wahrscheinlich noch ein Hilfsconstable – mit blonden Strähnen im Haar.

»Ich suche ein Münztelefon.«

Er zeigt in die Richtung, aus der ich gekommen bin.

Ich blicke durch eine offene Tür und sehe den Arzt, der mich vorhin untersucht hat. Er steht neben einem Bett, das von einem schwachen Licht beleuchtet wird. Inmitten all der Apparate sieht Sienna aus wie eine moderne Version von Schneewittchen unter einem bösen Fluch. Ein Schlauch schlängelt sich von ihrem linken Arm über das Laken zu einem Beutel mit Flüssigkeit an einem Chromständer.


»Darf ich mit dem Arzt sprechen?«

»Wer sind Sie?«, fragt der junge Constable.

»Ich habe sie hergebracht.«

Der fette Arzt hört meine Stimme und winkt mich ins Zimmer.

»Wie geht es ihr?«

»Sie steht unter Beruhigungsmitteln.«

Die Müdigkeit seiner Stimme scheint die Energie aus der Luft zu saugen. Ein Monitor piept leise. Er kontrolliert die Anzeige.

»Sie ist dehydriert und hat leichte Hämatome an den Beinen, aber nichts, was ihren semi-katatonischen Zustand erklären würde. Keine Anzeichen von Kopfverletzungen oder inneren Blutungen. Wir testen sie auf Drogen.«

Siennas Nasenflügel bewegen sich beim Atmen kaum. Ich betrachte die feinen Äderchen auf ihren Lidern, die flattern, während sie träumt. Es ist das Gesicht eines Kindes am Körper einer Frau.

Ihre Lippen sind rissig, und sie hat Kratzer am Hals. Ihr Krankenhauskittel ist vom Oberschenkel bis zur Hüfte gerutscht. Ich will ihn herunterziehen, damit sie nicht halbnackt daliegt.

Die Innenseiten ihrer Unterarme sind von einem Netz weißer Narben überzogen. Sie ist eine Ritzerin. Selbstverstümmelung. Hinter Sienna steckt mehr, als man auf den ersten Blick vermutet, Schichten, die vor der Welt verborgen sind. Vielleicht kratzt sie an ihrer Oberfläche, um herauszufinden, was darunterliegt.

Wie viel weiß ich wirklich über sie? Sie ist vierzehn, hübsch, hat braune Augen und blasse Haut. Sie mag Coca-Cola, Gummibärchen und Rührei. Radiohead, Russell Brand und gruselige Filme. Sie hat Twilight achtzehn Mal gesehen, ist allergisch gegen Erdnüsse und Simon Cowell und leckt, wenn sie Hefegebäck isst, immer zuerst an der Stelle, wo der Honig durchsickert.


Sie weiß alles über Boygroups, die Kandidaten bei The X Factor und Robert Pattinson, den sie heiraten will, aber erst nachdem sie um die Welt gereist und eine berühmte Schauspielerin geworden ist.

Vor einem Jahr kam sie mit einem Pappkarton zu mir. Ihre Katze hatte einen Vogel im Garten erwischt. Er lebte noch, konnte jedoch nicht mehr fliegen. Ein winziges Rotkehlchen, das mit wie wild pochendem Herzen in der Ecke des Kartons kauerte.

»Können Sie irgendwas machen?«, fragte sie.

»Es ist zu spät«, erklärte ich ihr.

Sienna stellte den Karton auf ihren Schoß und strich mit den Fingern durch die zarten Federn am Hals des Rotkehlchens, bis es starb. Ich musste ihre Finger von dem Karton lösen, um ihn wegzubringen. Als ich wieder ins Haus kam, war Sienna verschwunden. Sie hat es nie wieder erwähnt. Mit keinem Wort.

Ich weiß all diese Dinge, weil sie so viel Zeit bei uns verbracht hat. Manchmal war es, als säße eine dritte Tochter am Abendbrottisch (und dann wieder beim Frühstück), weil ihre Mutter nachts arbeitete, ihr Vater oft beruflich unterwegs war und ihre älteren Geschwister das Haus verlassen hatten.

All das sind oberflächliche Details, die mir nichts über den wahren Menschen verraten. Manchmal habe ich Sienna beobachtet und gedacht, ich könnte eine heimliche Traurigkeit erkennen, die sie vor der Welt verbarg. Als würde sie eine Maske tragen, um sich zu schützen – eine Maske von der Sorte, die am schwersten zu erkennen ist, weil sie sie aus den heimlichsten Fäden ihres Ichs gewoben hatte.

Die meisten Menschen fliehen oder kämpfen, wenn sie sich mit einer Gefahr konfrontiert sehen, doch es gibt eine dritte, weniger naheliegende Reaktion, die genauso instinktiv sein kann. Die Menschen erstarren und machen dicht, sie denken und handeln in Zeitlupe. Sie erschaudern, sie zittern, halten die Luft an, schlucken, aber sie können weder fliehen noch kämpfen
noch schreien. Irgendetwas ist Sienna zugestoßen – ein gewalttätiges Erlebnis hat sie traumatisiert.

Der fette Arzt wendet sich von dem Infusionsständer ab. Auf seinem Namensschild steht Dr. Martinez.

»In den nächsten sechs Stunden wacht sie bestimmt nicht auf.«

»Was ist mit ihren Eltern?«

»Ihre Mutter ist unterwegs.«

»Sollten Sie sie nicht auf eine Vergewaltigung untersuchen?«

»Dazu brauche ich ihre Einwilligung.«

»Sie könnten die Kleidung untersuchen lassen.«

Er blickt zu dem Constable im Flur. »Vielleicht sollten Sie gar nicht hier sein.«

Einen Moment lang flattern Siennas Lider auf. Sie starrt mich an, erkennt mich jedoch offenbar nicht.

»Hallo«, sage ich bemüht aufmunternd.

Ihre Augen fallen wieder zu.
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Um vier Uhr werde ich von einem Detective befragt, der grob die Fakten von mir geschildert haben will, ohne selbst weitere Details preiszugeben. Es ist kein freundliches oder vertrauenerweckendes Gesicht, in das ich blicke. Der Mann hat eine merkwürdige Oberlippe, die sich beim Sprechen kräuselt, was den Eindruck erweckt, dass er kein Wort von dem glaubt, was ich sage.

Schließlich darf ich nach Hause gehen. Ich rufe Julianne an und bitte sie, ein paar frische Kleider und ein Paar Schuhe mitzubringen.

»Was ist denn mit deinen passiert?«

»Die Polizei hat sie mir abgenommen.«

Sie möchte die Mädchen nicht allein lassen. Charlie ist erst nach zwei Uhr und dann auch nur in Juliannes Bett eingeschlafen, zusammengerollt wie ein Knäuel.

»Was, wenn jemand durchs Dorf rennt und Leute absticht?«, fragt Julianne.

»Es war nicht Siennas Blut.«

»Was ist dann mit ihr geschehen?«

Ich habe keine Erklärung.

Sie zögert und überlegt, was sie machen soll.

»Ich bitte Mrs. Nutall, auf die Mädchen aufzupassen. Gib mir eine halbe Stunde.«

Mrs. Nutall ist unsere Nachbarin. Meine Nachbarin ist sie streng genommen natürlich nicht mehr, sodass ich mir nicht mehr jedes Mal ihre Beschimpfungen anhören muss, wenn ich das Haus verlasse. Sie ist Mitte sechzig und unverheiratet und
scheint mich persönlich für jede Sünde, Brüskierung und Abfuhr verantwortlich zu machen, die sie je durch einen Mann erlitten hat. Die Liste muss ziemlich lang sein.

Ich gehe auf die Toilette, wasche mir das Gesicht und spüre eine irritierende Last auf den Schultern. Warum ist Siennas Mutter noch nicht hier? Die Polizei müsste sie doch mittlerweile aufgespürt haben.

Ich kenne Helen kaum. Wir haben ein oder zwei Mal Übernachtungen der Mädchen besprochen und uns an der Tankstelle oder im Supermarkt zugenickt. Sie trägt meistens eine Cargo-Hose und einen alten Pullover und scheint immer in Eile zu sein. Ihren Mann Ray Hegarty habe ich ein paar Mal im Fox & Badger getroffen. Er ist ein Expolizist, ein Detective und laut Hector Träger einer Tapferkeitsmedaille. Jetzt führt er ein privates Sicherheitsunternehmen und ist häufig unterwegs.

Der Angriff auf Zoe passierte ein halbes Jahr bevor wir in das Dorf gezogen sind, und Liam Baker war bereits der schweren Körperverletzung für schuldig befunden worden, als ich vor der Festsetzung des Strafmaßes gebeten wurde, ein Gutachten zu erstellen. Einige Leute im Dorf waren wütend, dass er nicht direkt ins Gefängnis gekommen ist, aber die meisten waren einfach froh, ihn los zu sein.

Eine halbe Stunde später kommt Julianne und wartet, bis ich mich umgezogen habe.

»Ich habe versucht, Helen zu erreichen«, sagt sie, rückt meinen Kragen zurecht und knöpft die Knöpfe zu, die ich übersehen habe. »Es geht niemand ran.«

»Sie ist wahrscheinlich bei der Arbeit.«

Mein linker Arm und mein Bein zucken unwillkürlich.

»Was ist mit deinen Medikamenten?«

»Zu Hause.«

Sie hält meine Hand, bis sie still ist. »Lass uns hier verschwinden. «

Im Wagen betrachte ich den Sonnenaufgang, die Hügel sind
in Morgennebel gehüllt. Die Fahrt von Bath nach Wellow dauert nur fünfzehn Minuten. Wir leben seit gut drei Jahren in dem Dorf. Es war Juliannes Vorschlag gewesen, aus London wegzuziehen. Billigere Häuser. Gute Schulen. Mehr Platz. Es klang vernünftig. Nachdem wir nicht mehr zusammen sind, erscheint mir die Idee nicht mehr ganz so gut.

Die Einheimischen sind durchaus freundlich. Wir unterhalten uns über Wagendächer hinweg an der Tankstelle und stellen uns in Eric Vailes Laden für Brot und Milch an. Es sind anständige, konservative, zuvorkommende Menschen, aber ich werde nie einer von ihnen sein. Single zu sein hilft auch nicht. In einem kleinen Dorf ist die Ehe der Pass zur Ehrbarkeit. Und mein Visum wurde widerrufen.

Die Sonne ist jetzt ganz über den Horizont gestiegen. Die Häuser von Wellow leuchten wie weiß getüncht und sauber geschrubbt. Es erinnert mich an die Gegend, in der ich aufgewachsen bin — ein Bergarbeiterdorf in den Ausläufern von Snowdonia –, obwohl die Häuser dort nicht weiß getüncht, sondern mit Kohlestaub bedeckt und die Bergarbeiterfamilien alle lungenkrank waren.

»Können wir am Haus der Hegartys vorbeifahren?«

Julianne sieht mich zögernd an, ihr wie mit dem Lineal gezogener Pony streift ihre Augenbraue.

»Es dauert nicht mal eine Minute.«

An der Ecke biegt sie ab und fährt den Bull’s Hill hinunter. Auf der Straße stehen fünf Polizeiwagen, zwei davon Zivilfahrzeuge, die man an den Funkantennen erkennt. Sie parken vor Siennas Haus und versperren beinahe die Durchfahrt. Ich entdecke einen vertraut aussehenden, verrosteten Land Rover. Er gehört Detective Chief Inspector Veronica Cray, Leiterin des Dezernats für Kapitalverbrechen MCIU, der Major Crime Investigation Unit.

Man muss sie zu Hause angerufen und geweckt haben. Es gibt Supermodels, die sich nicht für weniger als zehntausend
Pfund aus dem Bett bemühen. DCI Cray rührt sich erst, wenn jemand tot, geschändet oder vermisst ist.

Juliannes Fingerknöchel am Steuer sind weiß.

»Können wir kurz anhalten?«, frage ich.

»Nein.«

»Ich will wissen, was passiert ist.«

Sie schüttelt den Kopf.

In diesem Moment tritt Ronnie Cray aus dem Haus und zündet sich eine Zigarette an. Durch eine Qualmwolke treffen sich unsere Blicke. Gleichgültig. Unüberrascht.

Dann sind wir an dem Haus vorbei.

»Du hättest anhalten sollen.«

»Misch dich nicht ein, Joe.«

»Aber es geht um Siennas Familie.«

»Die Polizei wird sich darum kümmern.«

Ihre Stimme hat einen scharfen Unterton, einen warnenden. Ich kenne ihn. Wir führen diesen Streit nicht zum ersten Mal. Und ich habe verloren.

Drei Minuten später halten wir vor meinem kleinen Reihenhaus. Der Motor tuckert im Leerlauf. Julianne holt tief Luft.

»Ich lasse Charlie heute nicht in die Schule.«

»Das ist eine gute Idee.«

Mit sanfterer Stimme erklärt sie mir, dass ich ein wenig schlafen und später anrufen soll.

»Mach ich.«

Noch bevor ich die Schlüssel aus der Tasche gezogen habe, höre ich Gunsmoke an der Hintertür jaulen und kratzen. Ich gehe zur Küche durch, schließe die Seitentür auf und trete in den Garten, wo der Labrador vor Freude an mir hochspringt, um meine Beine streicht und meine Hände ableckt.

»Tut mir leid, dass ich nicht nach Hause gekommen bin«, sage ich und streiche über seine Ohren.

Er sieht mich stirnrunzelnd an und rennt dann zum Gartentor.
Die Kaninchen warten. Will ich sie nicht jagen? Nun mach schon.

Zuerst muss ich duschen und meine Tabletten nehmen – die weiße und die blaue. Als das Zucken abebbt, kann ich den Rasierer wieder halten und meine Schuhe zuschnüren. Knöpfe finden die passenden Löcher, Reißverschlüsse lassen sich ohne Mühe schließen. Der Tremor ist unter Kontrolle, auch wenn mein linker Arm gelegentlich zu seiner eigenen La Ola nach oben schnellt.

In den sechs Jahren, seit die Krankheit diagnostiziert wurde, bin ich zu einer Übereinkunft mit Mr. Parkinson gekommen. Ich leugne nicht länger seine Existenz oder bilde mir ein, der Stärkere zu sein. Diese Wahrheit anzuerkennen war eine demütigende Erfahrung – so als würde man sich einer höheren Macht beugen.

Mein Zustand ist noch nicht fortgeschritten, doch jeder Tag ist ein Balanceakt mit meinen Medikamenten, deren Einnahme penibles Timing erfordert. Zu viel Levadopa, und ich schwanke und torkele, unfähig, einen Raum zu durchqueren, ohne jede seiner Ecken besucht zu haben. Zu wenig, und ich komme stotternd zum Stehen wie ein Motor ohne Öl.

Sportliche Betätigung wird empfohlen, deshalb mache ich jeden Morgen einen Spaziergang, eher schlurfenden als forschen Schrittes und nicht bei jedem Wetter. Regen meide ich. Ich ziehe einen Pullover über meinen Kopf, trete hinaus und ziehe die Tür zu. Ein Traktor rumpelt den Mill Hill hinauf und zieht einen leeren Pferdeanhänger hinter sich her. Der Fahrer ist Alasdair Riordan, ein einheimischer Bauer. Seine Unterarme zittern am Steuer.

»Haben Sie schon gehört?«

»Was denn?«

»Ray Hegarty ist tot. Angeblich hat seine Kleine ihn erstochen. Das muss man sich mal vorstellen.«

Er atmet eine blasse Wolke aus und nimmt kopfschüttelnd
den Fuß von der Kupplung, sodass der Traktor sich ruckelnd in Bewegung setzt. Das muss die längste Unterhaltung gewesen sein, die ich je mit Alasdair Riordan geführt habe – ein Mann von wenigen Worten und noch weniger Gedanken.

Gunsmoke ist schon den Hügel hinunter verschwunden und leistet, im Unterholz an Bäumen und Löchern im Boden schnuppernd, Geländeaufklärung. Als ich die Brücke erreiche, sehe ich Polizeiband, das um Bäume gewickelt und entlang beider Ufer gespannt ist. Ich erinnere mich, wie ich Sienna gefunden und das weite Stück getragen habe. Es scheint Wochen her zu sein. Dabei sind nicht einmal zwölf Stunden vergangen.

Auf einem Feld am anderen Ufer rennt Gunsmoke einem hoppelnden Kaninchen hinterher, das viel zu flink für ihn ist und mit einem Haken nach rechts und nach links in einem Loch verschwindet. Einmal hat er tatsächlich ein Kaninchen erwischt, was ihn offenbar selbst so überraschte, dass er es wieder laufen ließ. Vielleicht ist er ein Gegner des blutigen Jagdsports, womit er in dieser Gegend ein Kuriosum wäre.

Hin und wieder kommt er mit heraushängender rosa Zunge zu mir zurückgerannt und erwartet Anweisungen. Er blickt zu mir auf, als wäre ich der Weiseste der Weisen. Wären meine Kinder doch nur ähnlich beeindruckt von meiner Intelligenz. Beruhigt rennt er wieder los und schnuppert an jedem Kuhfladen und Grasklumpen.

Gunsmoke hat mir die letzten beiden Jahre leichter gemacht. Er bewertet mich nicht, so wie ich mich selber bewerte. Er holt mich aus dem Bett und sorgt dafür, dass ich mich bewege. Er isst meine Reste, passt auf Emma auf und ist Anknüpfungspunkt für Gespräche mit anderen Menschen.

Ich laufe eine Meile über die Felder und folge der alten Eisenbahnstrecke, bevor ich kehrtmache und meinen Abdrücken auf dem taufeuchten Gras zurückfolge. Dabei denke ich an Ray Hegarty, einen Mann, den ich kaum gekannt habe.

Einmal habe ich mitbekommen, wie er im Fox & Badger in
eine Schlägerei verwickelt wurde. Eines Freitagabends kam eine Gruppe von sechs Motorradfahrern in die Kneipe, direkt nach der Ziehung der Tombola des Rugby-Vereins. Ray hatte die Schlachtplatte gewonnen und saß mit seinem Preis an einem Tisch. Der Anführer der Motorradfahrer baute sich vor ihm auf und forderte ihn auf beiseitezurücken.

»Es sind doch noch jede Menge Plätze frei«, erwiderte Ray.

Der Motorradfahrer musterte ihn, und was er sah, gefiel ihm. Er irrte sich.

Er beugte sich über den Tisch und spuckte lässig in Rays Cidre. Noch ehe er sich wieder gerade aufrichten konnte, hatte Ray ihn mit einer Hand am Hals gepackt und mit der anderen das Glas zerschlagen und den scharfkantigen Boden an seine Kehle gedrückt.

»Ihr seid zu sechst«, flüsterte er ihm ruhig ins Ohr, »und ich bin allein. Es ist also ziemlich wahrscheinlich, dass ich nicht überlebe, aber die Sache ist die … du stirbst zuerst.«

Eine dünne Blutspur rann am Hals des Motorradfahrers hinunter über seinen Adamsapfel, der sich beim Schlucken hob und senkte. Eine andere Flüssigkeit sickerte auf seine Schuhe und die ausgetretenen Bodendielen.

Circa zwanzig Minuten lang rührte sich niemand vom Fleck, bis die Polizei aus Radstock eintraf. Die Geschichte machte Ray zur Legende. Hector brachte am Tresen eine Plakette mit der Aufschrift »Reserviert für Ray« an und zapfte ihm ein Pint umsonst, jedes Mal, wenn er vorbeikam.

Als ich hinterher an die Auseinandersetzung zurückdachte und mir Ray Hegartys ruhige, kalte Feindseligkeit vor Augen rief, ertappte ich mich dabei, Mitleid mit den Motorradfahrern zu haben. So als hätten sie von Anfang an keine Chance gehabt.

Als ich in die Station Road komme, sehe ich den ramponierten Land Rover vor meinem Reihenhaus parken. Ronnie Cray sitzt mit geschlossenen Augen am Steuer, den Kopf an den Holm gelegt.


»Guten Morgen.«

Sie öffnet die Augen einen Spalt. »Sie sollten Ihren Haustürschlüssel nicht unter einem Stein neben der Tür verstecken. Es war die zweite Stelle, an der ich nachgesehen habe. Ich musste mal für kleine Mädchen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

»Sie hätten drinnen warten können.«

»Ich hab nichts gegen die Kälte.«

Sie steigt aus, schüttelt meine Hand, hält sie fest und sieht mir in die Augen. »Sie haben vorhin nicht angehalten.«

»Sah so aus, als ob Sie beschäftigt wären.«

Ihre Hände wandern zu ihren Manteltaschen. Sie ist klein und rund und trägt maßgeschneiderte Hosen und Männerschuhe. Dunkle Schatten unter ihren Augen lassen ahnen, wie müde sie ist, aber da ist noch etwas anderes.

»Ich wollte mal nach der Katze sehen«, sagt sie.

»Ja. Sicher.«

Vor achtzehn Monaten stand DCI Cray unerwartet vor meiner Tür und präsentierte mir einen Karton. Darin saß ein strohfarbenes Kätzchen, das zu einem Wurf gehörte, der ein paar Wochen zuvor in ihrer Scheune auf die Welt gekommen war.

»Ich habe einen Hund«, sagte ich.

»Sie brauchen eine Katze.«

»Warum?«

»Einen Hund besitzt man, aber Sie brauchen etwas, das Sie besitzt. Das machen Katzen nämlich. Sie wird Sie herumscheuchen und den ganzen Laden auf Trab halten.«

Detective Cray stellte den Karton auf den Boden. Er enthielt sechs Dosen Katzenfutter, eine Tüte Katzenstreu und zwei Plastikschälchen. Sie griff hinein und fischte das Kätzchen heraus, das wie eine Socke über ihrer Hand hing.

»Ist sie nicht eine echte Schönheit? Sie wird Ihnen Gesellschaft leisten.«

»Ich brauche keine Gesellschaft.«

»Und ob. Sie schlafen alleine. Sie arbeiten Teilzeit. Sie sind
viel zu Hause. Beim Tierarzt war ich auch schon mit ihr. Sie ist geimpft, aber vielleicht möchten Sie sie in ein paar Monaten ja noch sterilisieren lassen.«

Sie drückte mir das Kätzchen an die Brust, das sich an meinen Pullover klammerte, als wäre er ein Baum. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, außer: »Sehr aufmerksam von Ihnen, Ronnie. «

»Wenn sie nach ihrer Mutter kommt, wird sie eine gute Rattenjägerin. «

»Hier gibt es keine Ratten.«

»Und so wird es auch bleiben.«

»Wie heißt sie?«

»Nennen Sie sie, wie Sie wollen.«

Emma nannte sie Stromer – »weil sie aussieht wie Stroh« –, wie soll ich die Logik einer Dreieinhalbjährigen erklären?

Als Charlie entführt wurde, leitete Ronnie Cray die Ermittlungen. Ich glaube, sie hat sich die Schuld dafür gegeben, meine Familie nicht ausreichend beschützt zu haben. Manche Tragödien schmieden Freundschaften. Andere rufen nur allzu viele schlechte Erinnerungen wach. Ich weiß nicht, was Ronnie und mich verbindet. Vielleicht ist es eine Freundschaft. Vielleicht teilen wir uns die Schuld.

Aus welchem Grund auch immer, sie hat den Kontakt gehalten und ruft hin und wieder an, um sich nach der Katze zu erkundigen. Manchmal spricht sie über Fälle, an denen sie arbeitet, und lässt Details fallen, die mich ihrer Meinung nach faszinieren könnten. Ich beiße nicht an.

Eines Nachts rief sie mich vom Tatort einer Geiselnahme an, wo ein Mann seine Exfrau mit Benzin übergossen und sich in einem Haus verbarrikadiert hatte. Ronnie bat mich um Hilfe. Ich sagte Nein.

Danach schaltete ich Sky News ein, verfolgte Berichte über bankrotte Banken, Firmenübernahmen und Markteinbrüche und hoffte, dass es keine aktuelleren Nachrichten geben würde.
Gebetet habe ich auch, was absurd ist, weil ich nicht an Gott glaube. Auch abergläubisch bin ich nicht, trotzdem habe ich die Daumen gedrückt. Ich wollte mit schierer Willenskraft bewirken, dass etwas nicht geschah, obwohl das unmöglich ist.

Ich habe die ganze Nacht Nachrichten geguckt, überzeugt davon, dass nichts passieren würde, solange ich meine Wacht aufrechterhielt. Erst als die Sonne aufging und hübsche Moderatorenpaare von ihren Frühstücksfernsehsofas lächelten, ging ich ins Bett. Ich hatte ein weiteres Leben gerettet.

Cray ist an mir vorbei in den Flur getreten, ohne eine Einladung abzuwarten. Sie streift ihren Mantel ab und hängt ihn über eine Stuhllehne. Ich vergesse immer, wie klein sie ist, bis wir nebeneinanderstehen. Ich blicke auf ihren Kopf herunter. Ihr kurzes Haar ist grau meliert.

»Ich habe Sie letzte Woche im Fernsehen gesehen«, sage ich. »Sie sind befördert worden.«

»Ja, ich schlafe mich hoch.« Ihr Lachen klingt, als würde eine Ladung Kiesel ausgekippt. »Was macht das Zittern?«

»Auf und ab.«

»Ist das ein Parkinson-Witz?«

»Sorry.«

Sie will sich eine neue Zigarette anzünden.

»Ich bitte meine Gäste, im Haus nicht zu rauchen.«

Das Feuerzeug in ihrer Hand flammt auf. »Und ich weiß es zu schätzen, dass Sie für mich eine Ausnahme machen.« Sie legt den Kopf in den Nacken und atmet aus. Der Qualm treibt an ihren Augen vorbei. Ich halte ihrem Blick nicht stand.

Wie aufs Stichwort schreitet Stromer lautlos herein und schnuppert an Crays Schuhen. Vielleicht kann sie ihre Mutter riechen. Ronnie Cray bückt sich, hebt die Katze mit einer Hand hoch und sieht ihr tief in die Augen.

»Sie wird fett.«

»Sie hat einen Faultier-Anteil in sich.«

»Sie geben ihr zu viel zu fressen.«


Cray lässt Stromer fallen und sieht zu, wie sie sich in der Luft dreht und auf den Füßen landet. Die Katze geht zu ihrem Fressnapf und schlendert, wenig beeindruckt von dessen Inhalt, auf der Suche nach einem sonnigen Plätzchen wieder hinaus.

DCI Cray setzt sich und streift die Asche ihrer Zigarette auf eine Untertasse. »Sie wirken nicht besonders erfreut, mich zu sehen, Professor.«

»Ich weiß, warum Sie hier sind.«

»Ich brauche Ihre Hilfe.«

»Nein, tun Sie nicht.«

Die Entgegnung klingt zu harsch, aber Cray reagiert nicht.

Einerseits will ich unbedingt wissen, was Ray Hegarty zugestoßen ist, warum Sienna mit Blut bedeckt war, warum sie weggelaufen ist … Gleichzeitig spüre ich einen Kloß im Hals, der meine Stimme zittern lässt. Ich sollte mich nicht noch einmal darauf einlassen. Beim letzten Mal hätte es mich fast alles gekostet.

»Sie kennen das Mädchen.«

»Sie ist eine Freundin von Charlie.«

»Hat sie etwas zu Ihnen gesagt?«

»Nein, sie war zu stark traumatisiert.«

»Sehen Sie? Sie kennen sich aus mit dem ganzen Kram.«

»Ich kann Ihnen nicht helfen.«

Cray blickt aus dem Fenster auf das Feld, wo ein Streifen Sonnenlicht das Gras silbern glänzen lässt.

»Der Mann, der gestern Abend gestorben ist, war ein Detective im Ruhestand namens Ray Hegarty. Er hat zwanzig Jahre lang für das Criminal Investigation Department in Bristol gearbeitet. Er war mein Chef. Mein Freund.«

»Mein Beileid.«

Sie saugt hastig Luft ein, und ihr Blick wird glasig. »Als ich ihn kennengelernt habe, dachte ich, Hegarty wäre ein Arschloch. Er wollte mich nicht in seinem Team und tat nichts, um das Mobbing und die gemeinen Streiche zu unterbinden. Er
gab mir jeden Scheißjob, den er finden konnte — schmutzige Leichen, Todesnachrichten überbringen, Ausnüchterungszellen sauber machen —, und ich dachte, er wollte meinen Willen brechen oder mich rausekeln, aber es war nur seine Art, mich für die größeren Herausforderungen abzuhärten.«

Sie blickt mit Schlangenaugen durch den Qualm und streicht sich mit dem Daumen über die Lippen. »Er hat mir alles beigebracht, was ich weiß. Seine Regeln. Ich habe erst seine Fähigkeiten als Polizist schätzen gelernt und dann den Menschen.«

»Ich bin sicher, Sie kriegen heraus, was passiert ist.«

Wut lodert in ihrem Blick auf. »Wenn Sie eine Midlife-Crisis haben, Professor, kaufen Sie sich einen Porsche und vergessen Sie’s. «

»Es ist keine Midlife-Crisis.«

»Was haben Sie dann für ein Problem?«

»Die Antwort darauf kennen Sie.«

Cray steht auf und zieht ihre Hose hoch. »In einem anderen Leben hätte ich vielleicht Mitleid mit Ihnen, aber nicht in diesem. Sie haben kein Monopol auf verkorkste Familien. Ich habe einen übergewichtigen, übellaunigen Sohn, der mit einem Exjunkie zusammenlebt und behauptet, ein Buch darüber zu schreiben, wie die Scheidung seiner Eltern sein Leben versaut hat, obwohl ich länger schwanger als verheiratet war.

Und jetzt liegt ein Mann, den ich geachtet habe, tot im Schlafzimmer seiner Tochter, und das Mädchen ist so traumatisiert, dass es keinen Mucks herausbringt. Sie sehen also, Professor, von mir dürfen Sie kein Mitleid erwarten, aber ich gebe Ihnen einen Rat.«

Ihre Zigarette verlöscht zischend in der Spüle.

»Werden Sie endlich erwachsen.«
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DCI Cray sitzt hinters Steuer geklemmt ganz vorn auf ihrem Sitz, damit sie mit den Füßen an die Pedale kommt. Die Augen stur geradeaus, Kaugummi kauend, fährt sie, als würde sie rasen, aber das gibt der Land Rover nicht mehr her.

Sie hat eine brennende Zigarette in der Faust und bläst den Rauch aus dem Mundwinkel. Sie berichtet mir nur die nackten Fakten, das blanke Gerippe. Vor acht Jahren ist Ray Hegarty in den vorzeitigen Ruhestand gegangen und hat ein Sicherheitsunternehmen aufgebaut – Montage von Alarmanlagen und Überwachungskameras, Wachdienst und Personenschutz, mit Büros in Bristol, Birmingham und Manchester.

Am Montagnachmittag hatte er einen Termin in Glasgow und dort übernachtet, bevor er am nächsten Tag nach Manchester fuhr. Dort sollte er ebenfalls übernachten, um am Mittwoch für zwei Tage nach Dublin zu fliegen, aber die Termine wurden abgesagt. Stattdessen fuhr er zurück nach Bristol, wo er sich mit einem Geschäftspartner zu einem späten Mittagessen traf.

»Kurzum: Er wurde nicht vor Freitag zu Hause erwartet – jedenfalls laut seiner Frau.«

»Wo war Helen?«

»Sie hat im St. Martin’s Hospital in Bath gearbeitet. Ihre Schicht begann um sechs.«

Wir halten vor einem Haus am östlichen Rand des Dorfes. Zwischen dem Eingangstor und zwei Kirschbäumen im Vorgarten ist blau-weißes Polizeiband gespannt worden, das im Wind flattert wie die vergessene Dekoration einer Geburtstagsfeier.
In der Einfahrt parkt ein großer Van der Spurensicherung, die Heckklappen stehen weit offen. Im Wagen stapeln sich Metallkästen.

Ein Techniker der Spurensicherung kniet auf dem Pfad zum Haus und macht Fotos. Er trägt einen blauen Plastikanzug mit Kapuze und Schuhschoner und sieht aus wie ein Statist aus einem Science-Fiction-Film.

Er stellt ein Plastikschild zur Beweisnummerierung auf, hebt die Kamera an die Augen, drückt auf den Auslöser und steht auf. Als er sich umdreht, erkenne ich ihn. Dr. Louis Preston – Gerichtsmediziner mit einem Birminghamer Akzent, der ihn auf ewig schlecht gelaunt klingen lässt.

»Ich hab gehört, man hat Sie geweckt, Ronnie.«

»Ich schlafe nie besonders tief und fest«, antwortet sie.

»Waren Sie mit irgendjemand Bestimmtem zusammen?«

»Mit meiner Wärmflasche.«

»Was für eine Verschwendung.« Der Pathologe sieht mich an und nickt mir zu. »Professor, lange nicht gesehen.«

»Meinetwegen hätte es nicht pressiert.«

»Das höre ich dauernd.«

Preston ist berühmt dafür, seine Pathologiestudenten zu terrorisieren. Laut einer apokryphen Geschichte hat er seinen Studenten einmal erklärt, dass bei einer Obduktion zwei Dinge vonnöten sind. Erstens Furchtlosigkeit. Daraufhin steckte er einen Finger in den Anus des Toten, zog ihn heraus und schnupperte daran. Dann forderte er die Studenten auf, seinem Beispiel zu folgen, was sie allesamt taten.

»Das Zweite, was man braucht, ist eine scharfe Beobachtungsgabe«, erklärte er ihnen. »Wie viele von Ihnen haben bemerkt, dass ich meinen Mittelfinger in den Anus dieses Mannes gesteckt, aber an meinem Zeigefinger geschnuppert habe?«

Maßlose Übertreibung? Wilde Gerüchte? Wahrscheinlich beides. Jeder, der zum Lebensunterhalt Tote aufschneidet, muss sich einen Sinn für Humor bewahren. Sonst wird er verrückt.


Er geht zum Transporter und holt ein Stativ. »Hätte nie gedacht, dass ich Ray Hegarty mal so sehen würde. Ich dachte, der Kerl ist unverwüstlich.«

»Waren Sie Freunde?«

Preston zuckt die Achseln. »So weit würde ich nicht gehen. Wir haben uns gegenseitig respektiert.«

»Wie ist er gestorben?«

»Jemand hat ihn von hinten niedergeschlagen und dann seine Halsschlagader durchgeschnitten.« Der Pathologe streicht mit einem Finger über seine Kehle. »Sie suchen nach einer Rasierklinge oder einem Teppichmesser. Im Schlafzimmer ist es nicht.«

Cray hilft ihm, ein silbernes Behältnis zu bewegen. »Wann können wir rein?«

»Suchen Sie sich einen Schutzanzug. Bleiben Sie auf den Laufbrettern und fassen Sie nichts an.«

An der Fassade des geteilten, zweistöckigen ehemaligen Farmhauses rankt eine Glyzine. Ohne Laub wirkt der graue Stamm knorrig und uralt und sieht aus, als wollte er das Haus erwürgen. Neben der Garage stapeln sich alte Dachziegel.

Zwei Dinge fallen auf. Es ist die Sorte Haus, das eine lange gewundene Auffahrt haben sollte – alle Proportionen legen es nahe. Zweitens ist es durch eine hohe, efeubewachsene Mauer von der Straße aus halb verdeckt. Jenseits des Schieferdachs und der Schornsteine ragen hohe Bäume auf. Die Vorhänge im Erdgeschoss sind offen. Jeder hätte das brennende Licht gesehen.

»War die Tür abgeschlossen?«

»Sie stand offen«, sagt Cray. »Sienna ist weggerannt. Sie hat die Tür nicht mal hinter sich zugezogen.«

Ich trete auf das erste von einem Dutzend Laufbrettern und folge ihr durch die Haustür in den Flur.


Leise sprich, leise geh, 
Störe sie nie, 
Wachsen hört unterm Schnee 
Maßliebchen sie.


Cray sieht mich an. »Von wem ist das?«

»Oscar Wilde.«

»Ein paar von diesen Iren konnten wirklich schreiben.«

Orangefarben fluoreszierende Täfelchen sind über die ganze Treppe verteilt. Sie markieren Blutspuren. Im ersten Stock blitzt eine Kamera, ihr Licht flackert zwischen den Geländerstäben auf.

Ich drehe mich um und betrachte die Haustür. Keine Alarmanlage. Einfache Schlösser. Für einen Berater in Sicherheitsfragen hat Ray Hegarty privat nicht viele Vorsichtsmaßnahmen getroffen.

»Wer wohnt nebenan?«

»Ein alter Witwer.«

»Hat er irgendwas gehört.«

»Ich glaube, der hat seit der Krönung der Königin nichts mehr gehört.«

»Irgendwelche Spuren von gewaltsamem Eindringen?«

»Nein.«

»Wer hatte Schlüssel?«

»Nur die Familie selbst. Es gibt noch eine andere Tochter, Zoe. Sie studiert in Leeds. Sie ist mit ihrem Freund auf dem Weg hierher. Und Lance. Er ist zweiundzwanzig und arbeitet für einen Motorradmechaniker in Bristol. Er hat eine eigene Wohnung. «

Wohn- und Esszimmer sind geschmackvoll eingerichtet. Ordentlich. Sauber. Es gibt so vieles, das man in Unordnung bringen könnte – Pflanzen in Töpfen, Fotos in Rahmen, Bücher in Regalen, Kissen auf Sofas, aber alles scheint an seinem Platz.


Die Küche ist aufgeräumt. In der Spüle steht ein einzelner Teller neben einem mit Brotkrumen bedeckten Schneidebrett. Helen hat sich zu Mittag oder für die Arbeit ein Sandwich gemacht. Auf dem Kühlschrank hat sie eine Nachricht für Sienna hinterlassen, auf der steht, dass sie sich zum Abendessen die Lasagne in der Mikrowelle warm machen soll.

Durch die Küche kommt man in einen Anbau, der wahrscheinlich einmal ein Wintergarten war, nach dem Angriff auf Zoe jedoch in ein Schlafzimmer umgewandelt wurde, mit einem Einzelbett, einem Schreibtisch, einem Kleiderschrank, Chintzvorhängen und einer Rampe in den Garten. Das angrenzende Bad hat eine große Dusche und Handläufe an den Wänden. Auf der Kommode steht ein Foto von Zoe beim Korbball spielen. Auf einem Bein balancierend wirft sie den Ball.

Als ich durch den Flur zurückgehe, fällt mir auf, dass die Tür unter der Treppe aufsteht. Ich schiebe sie mit dem Fuß auf und sehe eine Reisetasche auf dem Boden stehen. Ray Hegartys Mantel hängt an einem Holzhaken. Er ist nach Hause gekommen, hat seinen Mantel aufgehängt und seine Tasche abgestellt. Und was dann?

Irgendetwas hat ihn nach oben gelockt. Ein Geräusch. Eine Stimme.

Cray steigt behutsam über die Beweistäfelchen, als sie, ohne das Geländer zu berühren, vor mir die Treppe hinaufgeht. Das Elternschlafzimmer liegt geradeaus. Zwei Türen auf der linken Seite führen ins Bad und in ein weiteres Zimmer. Siennas Zimmer befindet sich auf der rechten Seite des Flurs. Ray Hegarty liegt bäuchlings auf dem Teppich neben ihrem Bett, die Arme ausgestreckt, den Kopf zur Seite gedreht, die Augen offen. Blut ist durch den Teppich in die Ritzen zwischen den Holzdielen gesickert. Sein Hemd ist mit blutigen Handabdrücken befleckt. Kleine Hände.

Siennas Zimmer ist ein einziges Chaos, Kleider quellen aus Schubladen auf das Fußende ihres ungemachten Bettes. Die
Bettdecke ist an die Wand geknüllt, unter dem Kopfkissen lugt ein Glätteisen für die Haare hervor.

Mir fällt ein Schuhkarton ins Auge, der mit ausgeschnittenen Fotos beklebt ist. Jemand hat ihn unter dem Bett hervorgezogen und den Deckel abgenommen, um eine Sammlung von Verbänden, Pflastern, Nadeln und Fäden zu entdecken. Es ist Siennas Ritzer-Set und Nähkästchen.

Die Unordnung könnte pubertätsbedingt sein. Ich habe selbst einen Teenager zuhause – chaotisch, mürrisch, selbstbezogen – , aber dies hier sieht eher aus wie eine hastige Plünderung. Eine Suche.

»Fehlt irgendwas?«, frage ich.

»Nicht auf den ersten Blick«, antwortet Cray. »Genau wissen wir es erst, wenn wir die Familie befragt haben.«

»Wo ist Helen?«

»Bei Sienna im Krankenhaus.«

Ich hocke mich neben die Leiche und bemerke die Blutflecken, manche groß, andere kaum sichtbare Spritzer bis an die Decke. Neben der rechten Hand des Toten liegt ein Hockeyschläger, glänzend lackiert und mit einem Frotteegriffband in den Farben der Schule.

Ich hocke regungslos in der Mitte des Zimmers und versuche, mir einen Reim auf das Ganze zu machen. Ray Hegarty wurde von hinten niedergeschlagen und fiel nach vorn. Es gibt keine Anzeichen für einen Kampf, keine entsprechenden Verletzungen oder zerbrochenes Mobiliar.

Als ich mich umdrehe, sehe ich einen ovalen Standspiegel, der ein weißes Rechteck aus Licht auf das Bett wirft, das die kleinen blauen Stickblumen auf dem Laken hervortreten lässt.

Ich sehe mein eigenes Spiegelbild und die Tür in meinem Rücken. Ich steige über die Leiche und stelle mich hinter die halb geschlossene Tür. Als ich zum Spiegel blicke, sehe ich Cray im Türrahmen stehen.

Unsere Blicke treffen sich.


»Was ist?«

»Hier haben sie gestanden. Im Spiegel haben sie Ray durch die Tür kommen sehen.«

»Das ist aber sehr eng.«

»Die Tür war halb geschlossen.«

»Eine kleine Person.«

»Vielleicht.«

Praktisch im selben Moment fällt mir Siennas Gesicht im blassen Schein der Taschenlampe wieder ein. Etwas lag in ihrem Blick… ein schreckliches Wissen.

Louis Preston kommt aus dem Bad. Er sieht aus wie ein Chirurg, der sich auf eine OP vorbereitet.

»Wir haben Blutspuren im Ablaufrohr des Waschbeckens gefunden.«

»Jemand hat sauber gemacht.«

»Heutzutage weiß im Grunde jeder, wie man Spuren verwischt«, knurrt Preston. »Daran sind all diese amerikanischen Polizeiserien schuld, wenn Sie mich fragen. Die geben regelrechte Anleitungen, wie man es machen soll. Wie man Spuren am Tatort beseitigt, die Tatwaffe entsorgt und mit einem Mord davonkommt …«

Cray zwinkert mir zu. »Was ist los, Preston, hat irgendein cleverer Strafverteidiger Ihre Arbeit madig gemacht?«

»Mit Strafverteidigern hab ich kein Problem. Einige meiner besten Freunde sind Blutsauger. Es sind die Geschworenen, die ich nicht ausstehen kann. Wenn man ihnen keine Fingerabdrücke, Fasern oder DNA-Spuren präsentiert, kommen sie nie zu einem Schuldspruch. Sie wollen den sprichwörtlichen rauchenden Colt, aber manchmal gibt es eben keine gerichtsverwertbaren Spuren. Sie sind weggeschrubbt oder vom Regen fortgespült oder von Dritten verwischt worden. Wir sind Naturwissenschaftler, keine Zauberer. «

Preston kratzt sich an der Nase und betrachtet seinen Zeigefinder, als habe er etwas Faszinierendes entdeckt.


Derweil schlendere ich über den Flur ins Bad. Unter dem Waschbecken steht ein geflochtener Wäschekorb. Der Toilettensitz ist heruntergeklappt. Auf den Regalen über dem Waschbecken reihen sich ordentlich Zahnpasta, Zahnbürsten (drei), flüssige Seife und Mundwasser. Das Handtuch neben dem Becken hängt sauber gefaltet über der Stange.

»Sie haben aufgeräumt«, sage ich laut.

Cray taucht hinter mir auf.

»Ergibt das irgendeinen Sinn?«

»Kaum.«

»Hat Ray Hegarty sich in seinem Job Feinde gemacht?«

»Wir machen uns alle Feinde.«

Das ist keine Antwort.

»Irgendwelche Leichen im Keller?«

Ihre Stimme wird härter. »Er war ein guter Polizist. Ehrlich.«

Ein weiterer Mitarbeiter der Spurensicherung taucht am Fuß der Treppe auf und ruft Preston zu: »Ich hab im Schuppen einen Stapel Pornos gefunden. Soll ich die auch einpacken?«

»Was für Pornos?«, fragt der Gerichtsmediziner.

»Hefte, DVDs …«

»Irgendwas Außergewöhnliches?«

»Zum Beispiel?«

»Vergewaltigungsszenen, gewalttätige Fantasien, irgendwas mit Kindern.«

Cray versteift sich spürbar. Schon jetzt will sie Ray Hegartys Ruf schützen. Eine Mordermittlung ist ein wahres Zirkusspektakel, die Manege so grell ausgeleuchtet, dass jeder Makel und Fehler ans Licht kommt. Auch dem Opfer wird der Prozess gemacht, und manchmal stirbt es im Gerichtssaal ein zweites Mal — dann nämlich, wenn üble Nachrede betrieben und so getan wird, als sei der Betreffende letztlich selber schuld, dass er erstochen, erwürgt oder erschossen wurde.

Das wird Cray nicht zulassen. Dieses Mal nicht. Nicht wenn es um ihren Freund geht.


Die Menge vor dem Haus ist ausgedünnt. Auf der gegenüberliegenden Seite lungern noch ein paar Teenager herum und kicken ziellos das welke Laub. Ein junger Mann trinkt aus einer grellfarbigen Dose. Sein dunkles Haar hat blonde Strähnen, die zu einem fransigen Pony geschnitten sind, der sein Gesicht nicht rahmt, sondern ein Versteck bietet.

Meine Augen urteilen rasch. Er kommt mir bekannt vor, vielleicht ein Zeichen dafür, dass ich schon zu viel von der Welt gesehen habe und sich nun alles zu wiederholen beginnt.

Dann fällt mir ein, wo ich ihn schon einmal gesehen habe. Sienna Hegarty hat ihn auf den Mund geküsst und ist in seinen Wagen gestiegen. Der Junge starrt mich an. Er schnippt sich eine Strähne aus den Augen, wendet sich ab und geht eilig davon.

Ich rufe ihm hinterher, und er fängt an zu rennen. Er drängt sich zwischen Schaulustigen und geparkten Wagen hindurch.

Cray ist noch drinnen bei Preston. Ich rufe den uniformierten Beamten zu, doch keiner reagiert schnell genug, um den Jungen aufzuhalten. Er hat vierzig Meter Vorsprung. Er ist dünn wie ein Windhund, unterernährt, eine Statur wie zum Laufen geschaffen. Als er unter dem Bogen des alten Eisenbahnviadukts ist, verliere ich ihn aus den Augen. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.

Ein Landwirtschaftsweg zur Linken fällt mir auf. Es ist die einzige Möglichkeit. Ich folge der doppelten Furche, renne weiter und spüre ein Gewicht auf meinem Herz und meiner Lunge. All die Spaziergänge haben mich nicht fitter gemacht.

Irgendwo vor mir wird ein Motor angelassen, ein kaputter Auspuff knattert. Der Peugeot schießt aus einer schlammigen Hofeinfahrt und kommt mit in Pfützen schlingernden Hinterrädern in voller Fahrt auf mich zu. Ich stehe auf der Grasnarbe zwischen den beiden Furchen, links und rechts von mir Hecken.

Ich hebe die Hand. Er bremst nicht. Im letzten Augenblick
werfe ich mich zur Seite und schwinge meine Beine aus dem Weg der durchdrehenden Räder.

Auf dem Rücken liegend atme ich tief ein, blicke auf die Wolken, die über mir hinwegziehen, und lausche meinem pochenden Herzen.

»Alles in Ordnung?«, fragt eine Stimme in dem langsamen Singsang des West Country. Es ist Alasdair Riordan, der Bauer, den ich vorhin schon einmal getroffen habe.

»Alles bestens.«

»Was machen Sie da?«

»Ich ruhe mich aus.«

Er nickt befriedigt und wendet sich wieder seinem Traktor zu.

»Haben Sie den Wagen gesehen?«, frage ich.

Alasdair zieht seine Wollmütze ab und kratzt eine juckende Stelle am Kopf. »Ja, hab ich.«

»Er hat mich beinahe überfahren.«

»Ja.«

»Sie haben sich nicht zufällig die Nummer gemerkt?«

Er setzt seine Wollmütze wieder auf und schüttelt den Kopf. »Ich bin nicht so gut mit Zahlen.«

Kurz darauf tauchen zwei uniformierte Beamte auf, gefolgt von der heftig schwitzenden Ronnie Cray.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, danke.«

»Wer war das in dem Wagen?«

»Siennas Freund.«

Sie registriert die Information wie ein fanatischer Goldsucher. »Sie hätten das uns überlassen sollen.«

»Er ist weggelaufen. Ich habe ihn verfolgt.«

»Was sind Sie – ein Hund?« Sie betrachtet ihre verschlammten Schuhe. »Ich hoffe, der Kerl kann Schuhe putzen.«


Mein Handy vibriert.

»Was ist mit Sienna passiert?«, platzt Charlie los, den Tränen nahe.

»Sie ist im Krankenhaus.«

»Geht es ihr gut?«

»Sie steht unter Schock, aber ich glaube, das wird wieder.«

Im Hintergrund höre ich Spielplatzlärm.

»Die Leute sagen, Ray Hegarty wäre tot. Sie sagen, Sienna hätte ihn umgebracht.«

»Wir wissen nicht, was passiert ist.«

»Aber er ist tot?«

»Ja.«

»Kann ich Sienna besuchen?«

»Noch nicht.«

»Kann ich sie anrufen?«

»Nein.«

Sie schnieft und schnäuzt sich die Nase. Charlie weint fast nie. Sie frisst alles in sich hinein. Seit der Entführung habe ich sie genau beobachtet und Probleme befürchtet. Isst und schläft sie anständig? Hat sie einen normalen Freundeskreis? Manchmal wage ich zu hoffen, dass das Schlimmste überstanden ist, aber dann kommen die Albträume zurück, und sie schreit, streckt die Hände aus und klammert sich an unsichtbare Gegenstände in der Dunkelheit. Ich stolpere in ihr Zimmer, knie neben ihrem Bett, streiche ihr über die Stirn und rede leise auf sie ein. Dann öffnet sie die Augen und starrt ins Leere, als hätte man ihr gerade eine furchtbare Enthüllung über ihr Leben ins Ohr geflüstert.

Das ist meine Schuld, meine Verantwortung, und ich würde mir die Haut auf meinem Rücken in Fetzen geißeln, wenn ich die Uhr zurückdrehen und sie beim nächsten Mal besser beschützen könnte. Nicht, um meine Schuld zu lindern, sondern, um ihr andere Erinnerungen zu schenken.
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Mittwochmittag. Ich laufe wieder durch dieselben hell erleuchteten und nach Desinfektions- und Scheuermittel riechenden Flure des Krankenhauses. Siennas Zimmer wird immer noch bewacht. Detective Sergeant Colin »Monk« Abbott, ein Schwarzer aus London, döst, die Beine ausgestreckt, den Kopf an die Wand gelehnt, auf seinem Stuhl. Wahrscheinlich hat er eine Nachtschicht hinter sich. Mrs. Monk wird nicht glücklich sein. Ich habe sie einmal in einem Baumarkt in Bristol getroffen. Sie war halb so groß wie Monk und versuchte, drei kleine Jungen im Zaum zu halten, die auf ihrem Vater herumturnten.

Monk schwingt sich auf die Füße. Er könnte die Decke berühren.

»Ist sie wach?«, fragt Cray.

»Ja, Boss.«

»Hat sie irgendwas gesagt?«

»Nein.«

Ein Arzt kommt aus dem Zimmer, den weißen Kittel aufgeknöpft und ein Stethoskop um den Hals. Er ist jung, höchstens Mitte zwanzig, hager. Wahrscheinlich ernährt er sich von Automatenkaffee und dem Adrenalinausstoß der Assistenzzeit.

»Wie geht es ihr?«, fragt DCI Cray.

»Körperlich alles bestens.«

»Höre ich da ein unterschwelliges Aber?«



 »Hörsinn und Sprachvermögen scheinen normal zu funktionieren, und sie reagiert auch auf visuelle Reize, aber ihre Herzfrequenz schwankt heftig.«


»Sie ist traumatisiert«, sage ich.

Der Arzt nickt und kritzelt seine Initialen auf ein Formular. »Durchaus möglich. Der Neurologe möchte jedoch Hirnschäden mit Sicherheit ausschließen. Er hat ein CT angeordnet.«

Cray öffnet die Tür. Helen Hegarty sitzt am Bett ihrer Tochter und hält ihre Hand. Sie wirkt müde und schmallippig, die Taschen der Strickjacke über ihrer Schwesternuniform sind ausgebeult. Ihr gefärbtes Haar quillt aus einer Art Knoten auf ihrem Kopf, den sie hin und wieder mit einer Hand tätschelt.

Cray winkt sie auf den Flur. Helen küsst Sienna auf die Stirn und erklärt ihr, dass sie gleich zurückkommt.

»Mrs. Hegarty, ich bin Detective Chief Inspector Cray. Wir sind uns schon ein oder zwei Mal begegnet.«

»Sie waren bei Rays Verabschiedung.«

Cray nickt. »Das ist richtig. Ich untersuche seinen Tod.«

Diese Information scheint über Helen hinwegzurauschen.

»Ray war ein guter Freund von mir. Und ein großartiger Detective.«

»Danke.«

»Hat Sienna irgendwas gesagt?«

Helen schüttelt den Kopf. »Sie ist vor etwa einer Stunde aufgewacht. Sie hat die Augen aufgeschlagen und Hallo gesagt, aber dann ist sie wieder eingeschlafen.«

»Das ist ein gutes Zeichen«, erkläre ich ihr. »Sie versucht wahrscheinlich bloß, die Dinge zu verarbeiten.«

Helen sieht mich an. »Sie sind Charlies Vater.«

»Ja. Nennen Sie mich ruhig Joe.«

Helen wischt ihre Hand ab, bevor sie meine ergreift. »Danke, dass Sie sie gefunden haben.«

Ronnie Cray weist auf einen Stuhl. Helen setzt sich, unsicher, wohin mit ihren Händen. Schließlich drückt sie sie in den Schoß.

Detective Cray setzt sich neben sie und wendet sich ihr direkt zu, sodass ihre Knie sich beinahe berühren.


»Wann haben Sie gestern Abend das Haus verlassen, Mrs. Hegarty? «

»Gegen zwanzig vor sechs.«

»Wie lange arbeiten Sie schon im St. Martin’s Hospital?«

»Seit vier Jahren.«

»Wo war Sienna, als Sie zur Arbeit gegangen sind?«

»Auf dem Weg nach Hause. Sie hatte eine Probe in der Schule. Sie spielt in dem Musical mit.« Helen blickt zu mir hoch. »Joe wollte sie nach Hause bringen.«

Cray sieht mich fragend an.

»Aber Sienna hat Sie angerufen«, sage ich zu Helen. »Sie hat Ihnen gesagt, dass ihr Freund sie nach Hause bringen würde. Ich habe gehört, wie sie mit Ihnen gesprochen hat.«

Ein trauriges, faltiges Lächeln zerknittert ihr Gesicht. »Manchmal kann sie ein kleiner Teufel sein.« Sie bedauert ihre Worte, sobald sie über die Lippen sind. »Ich meine nicht… Sienna würde nie etwas tun, was … sie hat ihren Dad geliebt.«

»Was wissen Sie über diesen Freund?«, unterbricht Cray sie.

»Ich kenne ihn nicht. Ich weiß nur, dass er älter ist und ein Auto hat.«

»Wissen Sie auch, wie er heißt?«

»Danny Gardiner.«

»Wie lange ist Sienna schon mit ihm zusammen?«

»Ungefähr acht Monate.« Helen sieht mich Verständnis heischend an. »Ich habe versucht, die Beziehung zu unterbinden, weil Sienna erst dreizehn war, aber sie hat sich weiter heimlich mit ihm getroffen. Man kann sie ja schließlich nicht einsperren, oder? Obwohl ich es mir manchmal wünschte.«

»Wie hat Sienna ihn kennengelernt?«

»Danny ist mit meinem Sohn Lance zur Schule gegangen.«

»Wohnt er in der Gegend?«

»Irgendwo in Bath. Seine Mutter arbeitet als Fremdenführerin. «

DCI Cray drückt das Kinn an die Brust und wählt ihre Worte
mit Bedacht. »Wissen Sie, wann Sienna gestern Abend nach Hause gekommen ist?«

Helen schüttelt den Kopf.

»Und Sie haben Ihren Mann nicht zurückerwartet?«

»Nicht vor Freitag.«

Es entsteht eine Pause. Ich beobachte Helens Körpersprache, suche nach Zeichen, die sie verraten könnten. Sie wirkt schüchtern und schmucklos, eine hart arbeitende Frau, zurückgezogen und bescheiden. In ihrer Jugend muss sie eine Schönheit gewesen sein, aber Schlafmangel und schlechte Essgewohnheiten haben die Uhr vorgedreht.

Ich habe sie ein paarmal durchs Dorf laufen sehen, in Kleidern, die auch vor zwanzig Jahren hätten gekauft sein können. Sie erinnerte mich an eine Fabrikarbeiterin während des Krieges, als Frauen Männerjobs übernahmen und Latzhosen und weite Strickjacken trugen. Sie wirkte in etwa so sexy wie eine ältere Schwester, aber sie ging ihren Erledigungen mit einer stillen Ergebenheit nach.

»Wer wusste, dass Ihr Mann gestern Abend zurückkommen wollte?«, fragt Cray.

Helen zuckt die Achseln.

»Sienna?«

»Ich glaube nicht.«

»Wie haben sich die beiden verstanden – Ray und Sienna?«

»Gut. Natürlich gab es Reibungspunkte.«

» Reibungspunkte?«

Helen fasst den Ärmel ihrer Strickjacke mit der Faust. »Man versucht, Grenzen zu setzen. Und Kinder versuchen, sie zu überschreiten.«

»Hat Ihr Mann Sienna je in einer unziemlichen Weise berührt ? Hat er Ihnen diesbezüglich je Anlass zur Besorgnis gegeben ?«

Helens Miene spiegelt erst Sorge, dann Verblüffung und schließlich Empörung.


»Nicht mein Ray! So etwas würde er nie tun.«

Sie kneift das Gesicht zusammen.

»Wie können Sie es wagen anzudeuten … wie können Sie glauben … Er hasste Kinderschänder. Er hat sie weggesperrt.«

Cray legt ihre Hand auf Helens. »Es tut mir leid. Ich musste das fragen.«

Ich weiß genau, was DCI Cray gerade getan hat. Sienna steht unter dringendem Tatverdacht und muss erst noch befragt werden. Doch mit einer einfachen Frage hat Cray ihre mögliche Verteidigung – sexueller Missbrauch – unterminiert. Vielleicht wird Helen ihre Meinung später ändern, aber dann wird ihre Aussage nicht mehr dasselbe Gewicht haben. Ihre Darstellung wird von der Anklage letztlich zerpflückt und als unglaubwürdig dargestellt werden.

Cray fragt leise weiter, ob Ray Hegarty irgendwelche Feinde hatte. Hatte er Streit mit irgendwem? Hatte er Geldsorgen?

»Sie verstehen doch, dass wir Sienna vernehmen müssen?«

Helens Blick gleitet an mir vorbei zu dem Krankenzimmer.

»Sie können dabei sein oder jemanden bitten – einen anderen Erwachsenen –, für sie zugegen zu sein. Jemanden wie Professor O’Loughlin.«

»Meine Sienna war es nicht … sie würde nie …«

»Detective Sergeant Abbott fährt Sie zum Flax Bourton Coroner’s Court. Irgendjemand muss Rays Leiche offiziell identifizieren. Können Sie das für mich machen? Ich könnte auch eins der Kinder fragen?«

»Nein, ich mache das.«

Monk tritt vor und hebt Helens Handtasche vom Boden auf.

Am anderen Ende des Flurs gibt es einen Tumult, schwere Schritte und Schreie. Lance Hegarty stößt eine junge Krankenschwester beiseite, die versucht, ihn zu bremsen. Er trägt eine abgewetzte Lederjacke und Jeans voller Schmierflecken; sein Haar ist zu kurzen Stoppeln rasiert, die auf der blassen Kopfhaut aussehen wie eine Kappe.


Monk stellt sich ihm in den Weg, legt einen Arm um seine Brust und hebt ihn hoch.

»Nimm deine Hände weg, du schwarze Sau!«

»Lassen Sie ihn runter«, ruft Helen.

Monk und Cray wechseln einen Blick, der mehr sagt als Worte.

Der Detective Sergeant lässt den Jungen los. Der umarmt seine Mutter und streicht mit tätowierten Händen über ihr Haar. Dann sieht er Cray herausfordernd an.

»Was ist mit Sienna passiert? Hat irgendjemand ihr wehgetan ? Wer war es?«

DCI Cray legt eine Hand auf seine Schulter. »Ihr Vater ist tot. Mein Beileid.«

»Es tut Ihnen leid?«

»Er war ein guter Mann.«

»Er war ein verdammtes Monster!«

Die Worte scheinen in dem engen Flur zu explodieren. Helen legt eine Hand auf Lance’ Brust, die Finger gespreizt. Lance sieht sie an. »Was ist mit der Kleinen?«

Cray antwortet. »Sienna wird sich bestimmt wieder erholen. «

»Kann ich sie sehen? Ist sie da drin?«

Ehe Lance an der Tür ist, hat Monk ihn abgedrängt.

»Rufen Sie den Gorilla zurück.«

DCI Cray beugt sich vor und bohrt einen Daumen in Lance’ Rippen. Er zuckt zusammen und jault: »Was sollte das denn?«

»Das sollte dich daran erinnern, ein wenig Respekt zu zeigen, mein Junge.«

Lance lächelt sie höhnisch an, bevor er den Blick senkt. Ich sehe von der Tür aus zu, wie er ans Bett tritt. Ein einziger Blick auf Sienna, und all seine Wut ist verflogen. Vorsichtig streicht er mit den Fingern über ihre offene Hand auf dem Laken.

Siennas Lider flattern.

»Hey, Kleine!«


Sie lächelt matt. »Du hast noch nie meine Hand gehalten.«

»Klar hab ich das.«

»Wann?«

»Als du klein warst und ich dich zur Schule gebracht habe.«

Das findet Sienna lustig. Sie drückt seine Hand fester.

»Hast du das mit Daddy gehört? Ich versuche, traurig zu sein, aber ich bin nicht traurig.«
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Viertel nach drei. Ich warte mit Dutzenden von Müttern und Großmüttern vor dem Schultor. Ich bin das einzige männliche Wesen jenseits des Windelalters. Ich stehe lieber ein wenig abseits, weil ich nicht gut in Smalltalk und im Behalten von Namen bin. Ich ordne die Mütter ihren Kindern zu: Jaspers Mama oder Sophies Mama.

Eine Frau kommt auf mich zu. Sie ist jung und hübsch mit kurzem kastanienbraunem Haar. Ihre Hände vergräbt sie in den Taschen einer Barbour-Jacke, die zwei Nummern zu groß für sie aussieht. Wahrscheinlich ein Kindermädchen.

»Hallo, ich bin Natasha.«

»Joe.«

»Ihre Emma und mein Billy gehen in dieselbe Klasse.«

Also doch kein Kindermädchen.

»Und dann haben Sie noch Charlie«, fügt sie hinzu.

»Woher kennen Sie Charlie?«

»Mein Mann unterrichtet in Shepparton Park.«

Bevor ich sie nach dem Namen ihres Mannes fragen kann, läutet die Schulglocke, und Lachen und junge Stimmen hallen über den Schulhof. Ich brauche einen Moment, bis ich Emma entdecke, die mit ihrem Ranzen aussieht wie eine Schildkröte, die auf den Hinterbeinen läuft.

Ich rufe sie. Sie hebt den Blick. Und dann dieses Lächeln. Sie nimmt meine Hand — etwas, was Charlie längst nicht mehr tut. Ich hänge mir ihre Schultasche über die Schulter und mache kleinere Schritte.

»Wie geht es so, Emm?«


» Gut. «

»Hast du heute irgendwas gelernt?«

»Mrs. Graveney hat gesagt, dass wir eine neue Lehrkraft kriegen.«

»Sag bloß.«

»Ich dachte, der zeigt uns, wie man Papierkörbe ausleert.«

Ich bemühe mich, nicht zu lachen. »Lehrkraft ist bloß ein anderes Wort für Lehrer. «

Sie sieht mich gekränkt an. »Das weiß ich jetzt auch.«

Sobald wir bei mir zu Hause sind, zieht Emma ihre Schuluniform aus und das Schneewittchenkleid an, das sie seit zwei Monaten zwanghaft trägt. Mittlerweile werden die Nachbarn sie für seltsam halten, aber es lohnt nicht, darüber zu streiten. Ich bin sicher, sie wird es nicht tragen, wenn sie den Nobelpreis entgegennimmt.

Mehr Sorgen machen mir ihre anderen »Marotten«, was eine höfliche Umschreibung ihrer Neurosen ist. Letzte Woche hat sie ihren Teller mit Essen quer über den Tisch geschleudert, weil ein Fleischbällchen ihre Makkaroni »berührt« hat. Was habe ich mir nur dabei gedacht, beides auf demselben Teller zu servieren!

Seit ich Vater bin, habe ich einige bemerkenswerte Dinge gelernt und begreife, wie viel es noch zu lernen gibt. So weiß ich zum Beispiel, dass eine Pfundmünze ohne Probleme durch den Verdauungstrakt einer Vierjährigen geht. Ich weiß, dass erbrochene Ramen-Nudeln mit Hühnchengeschmack und Tomatensauce einen Seidenteppich ruinieren, dass Nagellack nicht mehr vom Wannenrand weggeht und zu viel rote Beete den Urin eines Kleinkinds knallrot färben.

In unserem Haus wohnt eine geheimnisvolle Person, die Ichnicht heißt und dafür verantwortlich ist, dass nasse Handtücher auf dem Boden und leere Chipstüten auf dem Sofa und kistenweise Spielzeug im Kinderzimmer herumliegen. Irgendwann hatte ich die Nase so voll davon, hinter Ichnicht herzuräumen,
dass ich aus alten Kissen eine Puppe gebastelt, sie angekleidet und ihr ein Schild mit der Aufschrift »Ichnicht« um den Hals gehängt habe.

Emma findet das urkomisch.

Als ich irgendwann Locken ihres wunderschönen Haares in der Toilettenschüssel schwimmen sah und im Kinderzimmer weitere Spuren entdeckte, wollte ich wissen, wer sie ihr abgeschnitten hatte.

»Das war ich nicht«, sagt Emma.

Ich sah Charlie an.

»Was denkst du, ich nicht.«

Ich ging zu der Puppe. »Hör mal, Ichnicht, hast du Emma die Haare geschnitten?«

Emma beobachtete mich nervös.

»Ichnicht sagt, dass er es nicht war«, verkündete ich.

»Hat er das wirklich gesagt?«

»Wirklich.«

»Wirklich?«

» Ja, wirklich.«

» Oh. «

Und dann gestand sie und erduldete ihre Strafe wie eine Fünfjährige.

Charlie kommt erst in einer Stunde. Derweil mache ich Emma eine Kleinigkeit zu essen und höre zu, wie sie Worte auf ihrer Buchstabierliste zusammenstoppelt. Anschließend geht sie in den Garten und jagt Gunsmoke, weil sie ihm einen Hut aufsetzen will. Der Labrador läuft, bleibt stehen, wartet und läuft wieder los.

Um Viertel nach vier ruft Julianne an. Der Prozess ist vertagt worden. Sie trifft sich mit irgendjemandem auf einen Drink und ist um halb sieben zu Hause. Ich lausche ihrer Stimme und male mir aus, dass sie mit »zu Hause« meint, sie kommt zu mir zurück. Es ist ein netter Gedanke, wenngleich reines Wunschdenken.


Um fünf Uhr schalte ich die Nachrichten ein. Vom Bildschirm starrt mich eine blonde Nachrichtensprecherin mit Bambi-Augen an, ohne zu blinzeln.

Ein Beamter der Brandermittlung schilderte heute die Bergung von fünf Leichen in einer Pension in Bristol. Bei den Opfern handelt es sich um eine Asylbewerberfamilie. Unter den Toten sind auch drei Kinder.

Das Bild wechselt zu einer ähnlich elegant gekleideten Reporterin, die sich müht, ihr Stück in die Kamera zu sprechen, während der Wind ihr Haar zerzaust.

Im Mordprozess vor dem Bristol Crown Court sagte Fire Officer Jim Sherman heute aus, dass das Haus bereits in lodernden Flammen stand, als die ersten Feuerwehrmannschaften am Brandort eintrafen.

Die Familie, die im oberen Stockwerk schlief, war in der Flammenhölle eingesperrt und konnte sich mit Ausnahme des achtzehnjährigen Marco Kostin, der durch ein Fenster im zweiten Stock in Sicherheit sprang, nicht mehr retten.

Im Erdgeschoss entdeckten Feuerwehrleute im Flur Spuren von Benzin sowie Anzeichen dafür, dass ein Brandsatz durchs vordere Fenster geworfen wurde.

Im Bild sieht man jetzt Barrikaden und Polizisten, die Protestierende vor dem Gericht zurückdrängen.

Die drei Angeklagten trafen heute Morgen unter massiven Sicherheitsvorkehrungen vor dem Gericht ein, wo sie von Demonstranten beschimpft und von Anhängern bejubelt wurden. Novak Brennan, Parlamentskandidat der British National Party, winkte der Menge kurz zu, als er gemeinsam mit seinen Mitangeklagten Tony Scott und Gary Dobson ins Gerichtsgebäude geführt wurde. Scott und Dobson sind ehemalige Aktivisten der BNP mit Verbindungen zu Neonazi-Organisationen. Alle haben sich des Mordes und der gemeinschaftlich begangenen schweren Brandstiftung für nicht schuldig erklärt .


Emma möchte etwas anderes gucken, weil sie das laufende Programm »langweilig« findet.

»Vielleicht siehst du Mummy«, erkläre ich ihr.

»Warum?«

»Sie war heute dort.«

Sie runzelt die Stirn und konzentriert sich für zwanzig Sekunden auf den Fernseher, bevor sie verkündet: »Nee, ich kann sie nicht sehen.«

Sie verliert das Interesse und versucht, Stromer zu wecken, die zusammengerollt auf einem Stuhl liegt.

Charlie sollte inzwischen zu Hause sein. Ich rufe sie auf dem Handy an, doch es meldet sich nur ihre Mailbox. Vielleicht hat sie den Bus verpasst.

Als das Telefon klingelt, bin ich sicher, dass sie es ist. Stattdessen fragt eine Männerstimme nach »Charlottes Vater«. Meine inneren Organe scheinen sich zu verflüssigen. Niemand nennt sie je Charlotte. Es ist ein Constable von der Polizei in Bath, der ansetzt zu erklären, dass Charlie festgenommen worden sei. Sie habe sich geweigert, einen Taxifahrer zu bezahlen, und sei auf den Mann losgegangen.

»Es muss ein Irrtum vorliegen. Sie ist auf dem Heimweg von der Schule.«

»Ich habe ihren Schülerausweis hier vor mir liegen.« Er liest ihren vollen Namen vor.

Das Rauschen in meinen Ohren ist zum Teil Erleichterung. Irrtümer lassen sich korrigieren. Zumindest ist sie sicher.

»Wohin gehen wir?«, fragt Emma.

»Charlie abholen.«

Ich ziehe ihr ihren Mantel über das Schneewittchenkleid und binde ihr die Schuhe zu. Ich sehe auf die Uhr. Julianne müsste bald hier sein. Ich entscheide, sie nicht anzurufen.

Die Bath Police Station ist in der Manvers Street unweit des Bahnhofs. Die Fahrt dauert fünfzehn Minuten, in denen ich Emmas Fragen parieren muss und mir wünsche, jemand würde
meine beantworten. Was um alles in der Welt hat Charlie getan ?

Sie lungert auf einem Plastikstuhl im Polizeigewahrsam, die Schultasche zwischen den Knien. Die einzige andere Person in der Arrestzelle ist ein Inder mittleren Alters, der sich ein Taschentuch an seine blutende Nase drückt.

Charlie hebt kurz den Blick und schaut dann auf ihre abgewetzten Schuhe. Sie hat geweint, aber das dominierende Gefühl ist eher Frust als Traurigkeit.

»Was ist passiert?«

Sie sprudelt die Antwort heraus.

»Ich wollte Sienna besuchen, aber ich hatte nicht genug Geld. Ich dachte, ich hätte genug, aber es hat viel mehr gekostet. Und dann ist er wütend geworden.« Sie zeigt auf den Sikh. »Mir fehlten nur drei Pfund. Drei lausige Pfund. Ich hab ihm gesagt, dass ich das Geld besorgen würde. Ich habe ihm meine Telefonnummer gegeben. Meine Adresse. Aber er wollte mich nicht gehen lassen.«

»Sie hat mich ein Paki-Schwein genannt«, unterbricht der Taxifahrer. »Ein wirklich schmutziges Mundwerk hat das Mädchen. Wirklich schrecklich.« Sein Kopf wackelt.

»Er hat mich überall angetatscht!«

»Sie hat mir die Nase gebrochen.«

»Ich habe ihn kaum berührt.«

»Sie ist kriminell.«

»Und Sie sind ein Perversling!«

Ein Polizist schreitet ein. Constable Dwyer hat gegelte rote Haare, die ihn aussehen lassen, als ob sein Kopf in Flammen steht. Er möchte mit mir unter vier Augen sprechen. Ich sage Charlie, sie soll auf Emma aufpassen. Sie wirft mir einen tödlichen Blick zu – schon jetzt überzeugt, dass ich mich gegen sie verbünden werde.

Der Constable erläutert die Fakten. Der Fahrer, Mr. Singh, hat Charlie während der letzten Stunde in der Schule abgeholt,
nachdem sie ein Taxi gerufen hatte. Er brachte sie zum Royal United Hospital, wo Charlie die Fahrt nicht bezahlen konnte. Laut Mr. Singh hat sie versucht wegzulaufen, weswegen er die Türen verriegeln musste. Dann hat sie ihn angegriffen.

»Er hat eine Sicherheitskamera in seinem Taxi«, sagt der Constable.

»Kann ich die Aufnahme sehen?«

Constable Dwyer klappt einen Teil des Tresens hoch und führt mich zu einem Schreibtisch mit einem Computer. Die körnige und schlecht beleuchtete Weitwinkelaufnahme wurde von einer Kamera am Armaturenbrett aufgenommen. Statt sich auf den Fahrer zu konzentrieren, ist sie auf den Beifahrersitz gerichtet und zeigt Charlies Beine und einen Hauch ihrer Unterwäsche, als sie nach dem Sicherheitsgurt greift.

Der Constable spult bis zu dem Streit vor. Ich höre, wie Charlie anbietet zu bezahlen und ihre Adresse nennt. Als sie aussteigen will, verriegelt er die Türen, und sie gerät in Panik.

»Darf er sie festhalten?«, frage ich.

»Er kann eine Festnahme als Zivilperson machen.«

»Sie ist vierzehn!«

Ich blicke noch einmal auf den Bildschirm. »Im Übrigen ein seltsamer Platz, eine Kamera anzubringen, finden Sie nicht? Was genau wollte er filmen?«

Mr. Singh hört meine Bemerkung und ereifert sich.

»Ich bin hier nicht der Verbrecher!«

»Vielleicht sollte ich mir Ihre anderen Überwachungsbänder mal ansehen«, sagt Dwyer.

Mr. Singh bläst sich protestierend auf.

»Ich will, dass sie angeklagt wird. Und ich möchte meine Arztkosten erstattet bekommen… und eine Entschädigung für entgangene Einnahmen.«

Mein Handy vibriert. Es ist Julianne.

»Wo bist du?«


»Wir sind gleich zu Hause.«

»Ist alles in Ordnung?«

Was soll ich ihr sagen?

»Wir sind bei der Polizei in Bath. Ich bin gleich zu Hause.«

»Wo sind die Mädchen?« Ihre Stimme ist um eine Oktave nach oben geschnellt.

»Charlie wurde wegen des Angriffs auf einen Taxifahrer und der Weigerung, ihre Fahrt zu bezahlen, verwarnt.«

Schweigen.

Vielleicht hätte ich gar nichts sagen sollen.

»Es ist alles in Ordnung. Alles unter Kontrolle.«

Als sie schließlich spricht, stürzen ihre Fragen auf mich ein. Wann? Warum? Wie?

»Beruhige dich.«

»Sag mir nicht, dass ich mich beruhigen soll, Joe. Wo ist Emma?«

»Sie ist bei mir.«

Emma sitzt auf Charlies Schoß und spielt ein Klatschspiel. Mir fallen die Tintenflecke auf Charlies Fingern auf. Man hat ihre Fingerabdrücke genommen. Das ist lächerlich.

»Was ist lächerlich?«, fragt Julianne.

»Verzeihung?«

»Du hast gerade gesagt, dass irgendwas lächerlich ist.«

»Ach, es ist nichts. Ich muss Schluss machen.«

»Leg nicht einfach auf.«

»Tschüss. «

»Warum hat man die Fingerabdrücke meiner Tochter genommen ?«, will ich von Constable Dwyer wissen.

»Das ist das übliche Verfahren. Wir nehmen eine DNA-Probe und die Fingerabdrücke des Verdächtigen.«

»Sie ist vierzehn.«

»Das Alter spielt dabei keine Rolle.«

»Das ist ein Witz!«

Dwyers freundliche Fassade verschwindet mit einem Wimpernschlag.
»Ich höre niemanden lachen. Ich habe Ihre Tochter überprüft. Das ist nicht das erste Mal, dass sie Ärger hat.«

Er spricht von dem Ladendiebstahl. Ich will ihm von der Entführung erzählen und davon, wie Charlie mit Klebeband verschnürt durch einen Schlauch atmen musste. Kein Wunder, dass sie in Panik geraten ist, als der Fahrer die Türen verriegelt hat. Aber ich weiß, dass Charlie zuhört, und ich möchte, dass sie ihre Tortur vergisst und nicht immer wieder daran erinnert wird.

»Beim letzten Mal hat sie eine förmliche Ermahnung bekommen«, sagt Constable Dwyer. »Dieses Mal wird die Angelegenheit an die Staatsanwaltschaft weitergeleitet.«

Mr. Singh scheint glücklicher. Seine Nase hat aufgehört zu bluten. Ich würde ihm gern noch eine verpassen.

»Und was passiert jetzt?«

»Sie erhalten per Post eine Vorladung. Kommt nichts, ist das Verfahren eingestellt.«

Ich sehe den Fahrer an. »Was ist, wenn ich anbieten würde, Ihre Arztrechnung zu bezahlen … und eine Entschädigung?«

Sein Kopf wackelt, als er auf seine Nase zeigt.

Dwyer findet einen Rest seiner vorherigen Wärme wieder. »Vielleicht wird die Sache auch nicht weiterverfolgt, Sir. Und jetzt nehmen Sie Ihre Tochter mit nach Hause.«

Charlie nimmt ihre Schultasche, und ich fasse Emmas Hand. Wir stoßen die Tür auf, gehen die Treppe hinunter und folgen dem Licht der Laternen zum Wagen. Charlie schlurft, als würde sie statt Büchern Ziegelsteine tragen. Emma ist in ein besorgtes Schweigen verfallen.

»Warum hast du mich nicht angerufen?«, frage ich.

Charlie hebt den Kopf nicht. »Gib nicht mir die Schuld. Wenn dieser Wichser nicht so zickig gewesen wäre…«

»Bitte nicht in dem Ton.«

Emma ist fix. »Was ist ein Wichser?«

»Nichts. Ich rede mit Charlie.«


Eine halbe Meile fahren wir schweigend. Schließlich antwortet Charlie.

»Ich habe im Krankenhaus angerufen. Sie wollten mir nichts über Sienna sagen.«

»Und da hast du beschlossen, ins Taxi zu steigen.«

»Ich wusste nicht, dass es so teuer werden würde.«

Charlie ist zu neuem Leben erwacht, sie bringt ihre Argumente ins Feld, verteidigt sich.

»In der Schule werden alle möglichen Geschichten erzählt. Manche sagen, Sienna hätte ihren Vater ermordet, sie wäre verhaftet worden und hätte versucht, sich umzubringen.«

»Wir wissen noch nicht, was passiert ist.«

Sie atmet tief ein. »Ich habe Sienna gesehen, als sie zu unserem Haus gekommen ist. Sie war voller Blut.«

Emma hört auf ihrem Kindersitz aufmerksam zu. Wie viel versteht sie?

»Ich glaube, wir sollten nicht jetzt darüber reden.«

Charlie lässt nicht locker. »Du behandelst mich wie ein Kind.«

»Vielleicht weil du dich wie eins benimmst. Du bist festgenommen worden. Weiß Gott, was deine Mutter dazu sagen wird.«

»Erzähl es ihr nicht!«

»Zu spät! Sie hat mich angerufen.«

Charlie stöhnt. »Jetzt wird sie wieder ganz traurig und sieht mich tagelang an wie ein Seehundbaby, das mit einem Knüppel erschlagen werden soll.«

»So schlimm ist sie auch wieder nicht.«

»Ist sie doch. Sie ist auch so schon oft genug traurig.«

Ist sie traurig?

Julianne steht in der Haustür, als ich den Wagen parke. Sie breitet für Emma die Arme aus, die den Pfad zum Haus hinaufläuft. Charlie braucht länger, um ihre Tasche vom Rücksitz zu nehmen und die Wagentür zu öffnen.


»Wir müssen trotzdem noch reden.«

»Wenn du meinst.«

Wie ich diesen Satz hasse – »wenn du meinst«. Sie erklärt mir, dass ich nichts verstehe und nie etwas verstehen werde. Ich bin zu alt. Ich bin zu dumm. Ich habe keinen Geschmack, was Klamotten, Musik oder Freunde betrifft. Ich beherrsche nicht die richtige Sprache, um mit ihr zu reden. Ich habe nicht dieselben Ängste und Träume wie sie.

Ich stecke irgendwo auf halber Strecke fest, unsicher, ob ich Charlie ein Vater oder ein Freund sein soll, wohl wissend, dass nicht beides geht.

Im Augenblick kommt sie mir vor wie eine nach Unabhängigkeit strebende Teilrepublik, die eine eigene Regierung, eigene Gesetze und einen eigenen Haushalt will. Wenn ich versuche, einen Konflikt zu vermeiden, und mich für Diplomatie statt Feindseligkeiten entscheide, zieht sie ihre Truppen an der Grenze zusammen und beschuldigt mich der Spionage und Sabotage ihres Lebens.

Sie geht den Pfad hinauf, weicht Julianne aus und marschiert direkt nach oben in ihr Zimmer.

»Hat sie gesagt, warum?«, ruft Julianne mir zu.

» Sienna.«

»Wir reden später darüber.«

Die Tür fällt zu, und ich setze mich auf die niedrige Mauer unter den tief hängenden Zweigen eines Baumes auf der anderen Straßenseite. Ich betrachte das Haus und kann manchmal Umrisse hinter den Vorhängen ausmachen. Gerade macht Julianne Emma bettfertig. Als Nächstes kommt Zähne putzen und die Gutenachtgeschichte, ein Kuss, eine Umarmung, ich hab Durst, eine letzte Umarmung und dann Licht aus.

Ich kenne das Stück. Ich kenne die Regieanweisungen. Aber ich habe nicht mal mehr eine Statistenrolle.
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Es ist fünf nach halb sechs und noch dunkel draußen. Manchmal wache ich auf und höre ein Geräusch, wo keins sein sollte. Das Haus ist alt und voll unerklärlichem Ächzen und Stöhnen, als wollte es sich darüber beschweren, dass es vernachlässigt wird. Getrappel auf dem Speicher. Äste, die an Scheiben kratzen.

Früher habe ich geschlafen wie ein Bär, aber das war einmal. Jetzt liege ich wach und zähle meine Aussetzer und Zuckungen; ich kartografiere meinen Körper, um zu sehen, wie viel Terrain ich seit gestern an Mr. Parkinson verloren habe.

Mein linkes Bein und mein linker Arm zucken. Mit der rechten Hand nehme ich eine kleine weiße Pille, trinke einen Schluck Wasser und hebe den Kopf, um die Pille herunterzuschlucken. Als Nächstes kommt die blaue Tablette.

Nach zwanzig Minuten verschaffe ich mir einen neuerlichen Überblick über die Lage. Das Zucken ist verschwunden, Mr. Parkinson für ein paar weitere Stunden in Schach. Nie ganz besiegt. Bis dass der Tod uns scheidet.

Um sieben Uhr schalte ich das Radio ein. Nachrichten in einem streitlustigen Ton:

Gestern Morgen kam es zu Tumulten vor dem Gericht, vor dem drei Männer angeklagt sind, einen Brandanschlag auf eine Pension verübt und eine Familie von Asylbewerbern getötet zu haben. Sondereinheiten wurden eingesetzt, um gewaltsame Auseinandersetzungen zwischen antirassistischen Demonstranten und Anhängern der Angeklagten zu unterbinden, die Verbindungen zur British National Party haben.


Die Polizei hat den Einsatz zusätzlicher Kräfte angekündigt, wenn der Prozess vor dem Bristol Crown Court heute Morgen fortgesetzt wird.

Die zweite Meldung:

Ein hoch dekorierter ehemaliger Polizeibeamter ist in seinem Haus in einem kleinen Dorf in der Nähe von Bath brutal ermordet worden. Detective Chief Inspector Ray Hegarty war zwanzig Jahre beim Crime Investigation Department in Bristol. Er verblutete im Zimmer seiner Tochter.

Mitarbeiter der Spurensicherung haben gestern in dem Bauernhaus aus dem 17. Jahrhundert Bettzeug und Teppiche sichergestellt, während Polizeibeamte Nachbarn und Familienmitglieder befragten. Die Ermittler warten noch darauf, mit der minderjährigen Tochter des Opfers zu sprechen, die unter Polizeischutz im Krankenhaus liegt.

Die Wettervorhersage: Wechselnd bewölkt mit vereinzelten Schauern bei Höchsttemperaturen von zwölf Grad.

Gunsmoke hört mich die Treppe herunterkommen. Er schläft draußen in dem kleinen Anbau, eine Regelung, die ihm widerstrebt, vor allem weil die Katze auf der Fensterbank sitzt und ihn förmlich auslacht.

»Heute nur eine kleine Runde«, erkläre ich ihm.

Ich muss arbeiten – ich muss eine Vorlesung an der Universität halten. Heute werden meine Psychologiestudenten lernen, warum Menschen Befehle befolgen und gegen ihr Gewissen handeln. Man denke nur an den Holocaust, Abu Ghraib, Geheimgefängnisse und Guantánamo Bay …

Bei dem Spaziergang über das Haydon Field mache ich mir im Kopf Notizen. Ich werde den Studenten von Stanley Milgram erzählen, einem Assistenzprofessor der Psychologie in Yale, der 1963 eines der berühmtesten Experimente aller Zeiten durchgeführt hat. Er stellte eine Gruppe von Freiwilligen zusammen, die die Rolle von Schülern übernahmen, die von den ebenfalls freiwilligen Versuchspersonen als Lehrer geprüft
werden sollten, und baute eine Elektroschockmaschine. Die Schüler mussten Wortpaare auswendig lernen und wurden für jede falsche Antwort mit einem Stromschlag aus der Maschine »bestraft«.

Es gab dreißig Hebel, jeder Hebel bedeutete eine Steigerung von fünfzehn Volt, und bei jedem Fehler musste der jeweils nächste Hebel gezogen werden, um den Schülern größere Schmerzen zuzufügen. Wenn ein Lehrer zögerte, erklärte man ihm: »Für den Fortgang des Experiments ist es notwendig, dass Sie weitermachen. «

Die Maschine war natürlich eine Attrappe, aber das wussten die Versuchspersonen nicht. Jedes Mal wenn sie einen neuen Hebel zogen, wurde von einem Tonband ein Stöhnen eingespielt, das bei den höheren Voltzahlen zu Schmerzensschreien wurde und zuletzt verstummte.

65 Prozent der Teilnehmer zogen einen Hebel, der einem Stromstoß von 450 Volt entsprach und mit dem Warnhinweis »ACHTUNG: TÖDLICH« versehen war.

Bei der anschließenden Befragung wollte Milgram von den Versuchspersonen wissen, warum sie das getan hatten, und erhielt zur Antwort: Ich habe nur die Anordnungen befolgt. Klingt das bekannt? Durch die Zeiten immer dieselbe Entschuldigung. Der Mann in dem weißen Kittel oder der Uniform wird als legitime Autoritätsperson betrachtet. Jemand, dem man glaubt. Jemand, dem man gehorcht.

Gunsmoke steht im flachen Wasser am Flussufer, an einem kleinen Strand aus Treibsand. Er trinkt, hechelt und trinkt noch ein bisschen mehr. Ich überquere die Brücke und gehe den Mill Hill hinauf. Der Labrador holt mich ein. Wasser tropft von seinem Kinn, und seine rosafarbene Zunge schwingt hin und her.

Als ich zu meinem Haus zurückkomme, sehe ich eine junge Frau in einem Rollstuhl. Sie trägt Jeans und einen Pullover, ihr dunkles Haar ist zu einem festen Pferdeschwanz gebunden.

»Mr. O’Loughlin?«


»Ja.«

Sie schirmt ihre Augen mit der Hand ab, dabei ist die Morgensonne gar nicht so grell.

»Ich bin Zoe Hegarty.«

Sie sieht älter aus als neunzehn und hat die Augen und die Statur ihrer Mutter.

»Möchten Sie hereinkommen?«

Zoe blickt die Straße auf und ab und schüttelt dann den Kopf. »Ich reagiere ein wenig seltsam, wenn ich mit Männern allein bin. Nichts gegen Sie.«

»Kein Problem.«

Sie rollt ihren Rollstuhl aus der Sonne und stoppt die Räder an der niedrigen Backsteinmauer vor dem Haus. Sie sucht nach einer Zigarette und zündet sie mit einer entschuldigenden Geste an. »Bei Mum darf ich nicht rauchen. Sie mag es nicht.« Sie wendet den Kopf ab und atmet langsam aus. »Ich habe von Liams Anhörung erfahren. Er wird nicht entlassen.«

»Diesmal nicht.«

»Aber er kann es wieder versuchen?«

»In einem Jahr.«

Zoe nickt. Ich warte auf mehr. Ihre Hand zittert, als sie den Filter an die Lippen führt.

»Sienna hat Dad nicht getötet.«

»Warum erzählen Sie mir das?«

»Sie können es der Polizei sagen.«

»Warum machen Sie das nicht selbst?«

»Das habe ich schon. Ich glaube, sie hören mir nicht zu.«

Ein Wagen fährt vorbei. Sie betrachtet ihn durch einen Schleier aus Müdigkeit.

»Erzählen Sie mir von Ihrem Vater.«

Sie atmet tief durch. »Es war nicht leicht, seine Tochter zu sein.«

»Inwiefern?«

»Es war, als würde man in einem arabischen Land leben,
Sperrstunde und Kleidervorschriften, vor zehn zu Hause und nichts, was oberhalb der Knie endet.« Sie hält ihre Finger hoch. »Ich durfte keinen Nagellack tragen und nicht auf Partys gehen. Und wie finden Sie das? Ich durfte nichts Rotes anziehen. Er meinte, nur Huren tragen Rot.«

»Was hat Ihre Mutter dazu gesagt?«

Sie zieht die Schultern ein Stück hoch und lässt sie wieder sacken.

»Mum hat ihn immer entschuldigt. Sie hat gesagt, er sei eben altmodisch.«

»Glauben Sie, dass das verkehrt von ihm war?«

»Sie etwa nicht?« Sie wartet meine Antwort nicht ab. »Er hat meine Telefongespräche belauscht, meine Briefe geöffnet, meine Tagebücher gelesen. Ich durfte nicht mit Jungen reden, geschweige denn einen Freund haben. Er dachte, ich würde schwanger werden, Drogen nehmen oder ihm Schande machen.«

Sie blickt auf ihre Beine. »An dem Abend, an dem Liam mich angegriffen hat, sollte ich gar nicht im Kino sein. Ich habe Daddy angelogen und gesagt, ich würde bei einer Freundin lernen. Nach dem Angriff hat er mich angesehen, als wollte er sagen: ›Hab ich es dir nicht gesagt.‹«

Ihre Zigarette ist beinahe heruntergebrannt. Sie betrachtet die Glut und beobachtet, wie der letzte Rest Papier verglimmt.

»Wussten Sie, dass Sienna einen Freund hat?«

Zoe zuckt die Achseln.

»Hat sie ihn je erwähnt?«

»Nein, aber ich habe es mir gedacht.«

»Warum?«

»Sie wirkte glücklicher. Sie konnte es mir nicht direkt sagen, weil Daddy auch ihre Telefonate belauscht und ihre E-Mails gelesen hat.«

»War Sienna sexuell aktiv?«

Sie zögert kurz, hält etwas zurück. »Das weiß ich wirklich nicht.«


»Warum sind Sie heute hierhergekommen?«

»Um Ihnen zu sagen, dass Sienna es nicht getan hat.«

»Hat sie Ihnen das gesagt?«

»Ich weiß es einfach.«

»War Ihr Vater je gewalttätig?«

»Er konnte jähzornig sein.«

»Hat er Sie oder Sienna je angerührt?«

Zoe kneift die Augen zu und öffnet sie wieder. »Würde ihr das helfen?«

Bevor ich antworten kann, fügt sie hinzu: »Ich frage nur, weil die Wahrheit den Leuten meiner Erfahrung nach nicht immer hilft. «

»Ihrer Erfahrung nach?«

»Ja.«

Wann ist sie so zynisch geworden? Ich werfe einen Blick auf den Rollstuhl und bekomme meine Antwort.

Zoe atmet tief ein, als würde sie sich wappnen, von einer hohen Klippe zu springen.

»Ich war sieben, als es zum ersten Mal passiert ist. Daddy hat mich vom Korbball abgeholt. Ich trug meinen karierten Rock. Er hat mir ein Eis gekauft. Er sagte, es würde auf meine Schenkel tropfen, fing an, es abzuwischen, und schob seine Hand zwischen meine Beine. Ich versuchte, meinen Rock nach unten zu ziehen. Er fragte mich, ob ich ihn liebe. Er sagte, Mädchen, die ihren Daddy lieben, würden tun, was man ihnen sagt…«

Sie bringt die Schilderung nicht zu Ende, aber die Erinnerung lässt ihre Schultern beben.

»Haben Sie es jemandem erzählt.«

»Meine Mutter hat mir nicht geglaubt. Sie hat gesagt, ich hätte mir das nur ausgedacht, aber später habe ich sie streiten hören. Sie hat ihn angeschrien und mit Sachen geworfen. Sie hat den Rahmen ihres Hochzeitsfotos zerbrochen. Es steht noch auf ihrer Kommode. Man kann sehen, wo sie es mit Klebeband geflickt hat.


Später an jenem Abend kam mein Vater in mein Zimmer und legte mir seine Hand auf Mund und Nase, sodass ich keine Luft bekam. Dann sah er mir in die Augen. ›So leicht ist es‹, sagte er. ›Vergiss das nie.‹

Von da an wusste ich, dass mir keiner glauben würde, also habe ich aufgehört, etwas zu sagen, und nach Möglichkeiten gesucht, ihm aus dem Weg zu gehen. Ich wurde ziemlich gut darin. Ich habe darauf geachtet, nie allein mit ihm im Haus oder im Wagen zu sein. Ich habe aufgehört, Korbball zu spielen. Ich habe nie darum gebeten, bei einer Freundin oder vom Kino abgeholt zu werden.«

»Haben Sie es irgendjemandem erzählt — einer Lehrerin vielleicht oder dem Vertrauenslehrer?«

»Ich habe es meiner Tante Meaghan erzählt. Sie und Mum hatten einen Riesenstreit. Mum erklärte ihr, dass ich mir Geschichten ausdenken würde, um Aufmerksamkeit zu bekommen. Später hat sie mich gezwungen, Tante Meaghan anzurufen und mich dafür zu entschuldigen, dass ich Lügen erzählt habe.«

Ich merke, wie mir der Atem stockt. Ich will nicht noch mehr hören.

»Als ich dreizehn war, habe ich Nein gesagt. Ich hatte ein Messer in der Hand. Danach hat er mich nicht mehr angefasst. «

»Wo ist Ihre Tante Meaghan jetzt?«

»Sie ist im vergangenen Juli an Krebs gestorben.«

Zoe zündet sich eine neue Zigarette an und raucht hastig und nervös.

»Hat Ihr Vater Sienna auch belästigt?«

Sie lässt das Feuerzeug zuschnappen und betrachtet ihre Hände.

»Als ich nach dem Angriff aus dem Krankenhaus kam, konnte mein Vater mir nicht in die Augen sehen. Er schob meinen Rollstuhl bis zum Wagen und hob mich heraus, wandte jedoch
das Gesicht ab. Sie hatten im Erdgeschoss ein Zimmer für mich eingerichtet. Sie mussten die Türen breiter machen und eine Rampe bauen. Sie schoben mich in das Zimmer und erwarteten, dass ich völlig begeistert war, aber ich habe nur meinen Vater angesehen.

Vorher habe ich mir oben ein Zimmer mit Sienna geteilt. Wir hatten ein Doppelstockbett. Ich schlief unten und sie oben. Wir waren sicher, weil wir immer zu zweit waren. Sienna war ganz aufgeregt, ein eigenes Zimmer zu bekommen, aber ich musste ihr beibringen, auf sich aufzupassen und ihm aus dem Weg zu gehen.«

»Hat er Sie je wieder angerührt?«

»Nein. Ich war jetzt ein Mädchen im Rollstuhl. Ein Krüppel. Nicht mal er war so krank. «

»Und was ist mit Sienna?«

»Ich nehme an, sie war damals schon alt genug. Er hat es vielleicht versucht, aber ich glaube, sie hätte sich gewehrt.«

Die Zigarette glüht auf, als sie daran zieht. »Manchmal frage ich mich, warum Menschen wie er Kinder haben. Ich glaube, meine Mutter wollte jemand, den sie lieben konnte – jemand, der nicht wie mein Vater war. Er war immer herrisch, hat sie herumkommandiert und sich von ihr bedienen lassen. Ein Bier aus dem Kühlschrank. Ein Sandwich. Eine Zeitung. Wenn er ihren Namen rief, ließ sie alles fallen und rannte zu ihm wie ein Hund, der seinem Herrchen gefallen will. Und alles, was sie dafür bekam, war Spott und hin und wieder ein bisschen Zuneigung. Trotzdem kam sie immer wieder zurück. Irgendwann muss man es doch satthaben, sich wie ein Hund behandeln zu lassen?«

Die Luft um uns war kälter geworden.

Sie drückt ihre Zigarette an der Mauer aus, hebt die Ellenbogen, legt die Hände auf die Räder ihre Rollstuhls und fährt auf der Stelle vor und zurück.

»Ich hätte nicht kommen sollen. Es tut mir leid.«


»Sie müssen eine Aussage machen — Sie müssen der Polizei von Ihrem Vater erzählen.«

Zoe schüttelt den Kopf. »Das würde Mum umbringen.«

»Und was ist mit Sienna?«

»Sie hat Daddy geliebt, und sie hat ihn gehasst, aber sie hat ihn nicht getötet.«



 Mein Telefon klingelt. Es ist Ronnie Cray.

»Beschäftigt?«

»Ich muss heute eine Vorlesung halten.«

»Das ist wichtiger.«

»Das mag sein, aber es bezahlt nicht meine Miete.«

DCI Cray klingt verärgert, wird jedoch nicht laut. Ihr Ton verändert sich kaum, als sie andeutet, dass mein Volvo abgeschleppt werden könnte, sollte ich ihn am Campus parken.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass das illegal ist.«

»Erzählen Sie das der Mannschaft des Abschleppwagens«, erwidert sie. »Diese Leute sind geborene Zuhörer.«

Warum sind Detectives immer so verdammt komisch?

»Da wir schon Gefälligkeiten einfordern, habe ich auch eine Kleinigkeit, bei der Sie mir vielleicht helfen könnten.«

»Ich höre.«

»Charlie hatte gestern eine Auseinandersetzung mit einem Taxifahrer. Sie konnte nicht den vollen Fahrpreis bezahlen und wurde in einen Streit verwickelt.«

»Prinzessin Charlie?«

»Genau die. Sie wurde in der Bath Police Station vernommen. Der Fahrer will Anzeige erstatten.«

Mehr muss ich Cray nicht erklären. Sie wird einen Anruf tätigen.
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Die Lebenden wie die Toten werden von Edelstahl empfangen: Tische, Becken, Skalpelle und Wagen, die desinfiziert und poliert matt im Halogenlicht glänzen.

Die Leichenhalle im Keller des neuen Coroner’s Court in Flax Bourton riecht wie ein Krankenhaus. Von außen wirkt das Gebäude wie ein Büroblock. Eine Rampe führt von der Straße zu einem unterirdischen Parkdeck, wo auf markierten Plätzen die »Fleischwaggons« der Gerichtsmedizin stehen.

Ronnie Cray stößt die Schwingtüren auf und stürmt den Flur hinunter wie ein Matrose, der Streit sucht. Ein Mann in weißem Kittel führt uns durch hell erleuchtete Korridore. Der Ort scheint menschenleer, bis eine Putzfrau mit Gummihandschuhen bis zum Ellenbogen unseren Weg kreuzt. Ich möchte nicht darüber nachdenken, was sie sauber gemacht hat.

Eine weitere Tür geht auf. Louis Preston hat beide Hände tief in einem geöffneten Brustkorb. Ein halbes Dutzend Studenten in OP-Kitteln und Hauben steht um ihn herum.

»Sehen Sie das?«, fragt Preston und rückt eine Lampe an einem verstellbaren Metallarm über seinem Kopf in Position.

Niemand antwortet. Die Studenten starren mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Ekel auf den ausgenommenen Leichnam.

Preston zeigt und hebt den Blick. Noch immer keine Reaktion.

»Wonach suchen wir, Sir?«, fragt einer der Studenten.

»Indizien für einen Herzinfarkt oder etwas anderes.«

Er wartet.


Schweigen.

»Ich schwöre, Sie sind alle miteinander blind. Gleich hier! Beschädigtes Herzgewebe. Auch wenn man das Gerinnsel nicht immer findet, kann eine kardiale Arrhythmie trotzdem die wahrscheinlichste Todesursache sein.«

»Er hatte einen Herzinfarkt«, sagt einer der Studenten.

»Glauben Sie?«

Prestons Sarkasmus entgeht ihnen.

»Nähen Sie ihn zu«, sagt er und streift seine OP-Handschuhe ab. Er wirft sie rückwärts über den Kopf wie einen Basketball auf einen Korb. Der Mülleimer klappert. Treffer.

»Sie wollten mir etwas zeigen«, sagt DCI Cray.

»Unbedingt.«

Der Pathologe führt uns zu seinem komplett verglasten Büro mit einem Schreibtisch und Aktenschränken. Nachdem er eine Aktenmappe geholt hat, die er wie ein Fremdenführer über seinem Kopf schwenkt, folgen wir ihm einen weiteren Flur hinunter bis zu einer großen Stahltür. Er drückt den Griff der luftdicht verriegelten Tür herunter, die sich mit einem leisen Zischen öffnet. Lichter gehen automatisch an. Ich spüre einen eiskalten Hauch. Vier Leichen liegen unter weißen Laken auf Rollliegen in der Mitte des Raumes. Drei Wände werden von Metallschubladen eingenommen, in denen weitere Leichen liegen.

Preston überprüft ein Namensschild und zieht an dem Griff. Wieder bricht zischend ein Luftsiegel, und auf Metallrollen gleitet Ray Hegarty in unser Blickfeld, die Gelenke todesstarr, die Haut leichenblass marmorfarben.

Preston streift Gummihandschuhe über.

»Er wurde mit einem Schlag auf den Hinterkopf bewusstlos geschlagen. Die Wunde und der Eindruck auf dem Schädel entsprechen der Krümmung eines Hockeyschlägers. Der Schlag wurde wie mit einer Axt geführt.« Zur Demonstration legt er die Fäuste zusammen und holt aus.


»Ray Hegarty fiel nach vorn. Der Mörder stand über ihm, packte seine Haare, hob seinen Kopf und schlitzte von links nach rechts. Die Waffe war höchstwahrscheinlich ein Teppichmesser, die etwa zweieinhalb Zentimeter ausgefahrene Klinge wurde über seinen Hals gezogen und durchtrennte Halsschlagader und Halsvene. Er ist binnen zwanzig bis dreißig Sekunden verblutet.«

Ich betrachte die Wunde, ein dunkelrot klaffender Spalt, der sich von seinem linken Ohrläppchen aus durch Muskeln und Knorpel zieht.

»Der Täter war Linkshänder«, sage ich.

»Höchstwahrscheinlich«, sagt Preston. »Manche Menschen sind beidhändig. «

»Sienna Hegarty ist Linkshänderin«, fügt Cray hinzu.

»Könnte ein Teenager das getan haben?«, frage ich.

»Es ist weniger eine Frage der Kraft als der Schärfe der Klinge«, antwortet der Pathologe.

»Sonst noch irgendwelche Erkenntnisse?«, fragt DCI Cray.

»Hegarty hatte Alkohol im Blut.«

»Wie viel?«

»Eine signifikante Menge – genug, um seine Reaktionszeit zu verlängern.«

Preston klappt die Aktenmappe auf und zieht einen Bericht der Spurensicherung heraus.

»Wir haben zweiundvierzig Fingerabdrücke beziehungsweise Teilabdrücke sichergestellt. Die meisten stammen von Mitgliedern der Familie. Diejenigen, die nicht der Familie zuzuordnen sind, schauen wir uns genauer an. Wir haben Faserspuren auf dem Teppich und an der Wunde sichergestellt, und vielleicht liefert uns das Handtuch im Bad eine DNA-Probe. Auf dem Laken der Tochter haben wir alte Spermaspuren gefunden, ebenso an ihrer Unterwäsche. Die Ergebnisse der DNA-Proben kriegen wir erst in fünf Tagen.«

Ich höre, wie Ronnie Cray mit den Zähnen knirscht.


»Gleichen Sie sie mit der DNA des Opfers und der zentralen polizeilichen Personendatei ab. Damit wir die entsprechenden Häkchen machen können.«

Preston lässt Hegartys Leiche wieder in dem großen Stahlschrank verschwinden und öffnet einen Ordner mit Fotos vom Tatort. Das erste zeigt Hegarty mit dem Gesicht nach unten, die rechte Wange in einer Blutlache. Das Bild konzentriert sich auf einen blutigen Fußabdruck neben seinem rechten Knie. Das zweite Foto ist eine Nahaufnahme von Hegartys Hemd mit Handabdrücken zwischen den Schulterblättern. Auf der rechten Seite des Türrahmens hat man einen weiteren Abdruck sichergestellt.

»Das Profil der Sohle entspricht dem der Schuhe seiner Tochter. Größe neununddreißig.«

»Sienna trug keine Schuhe, als ich sie gefunden habe«, höre ich mich sagen.

»Wir haben die Schuhe im Fluss gefunden«, erwidert Cray. Ich nehme Preston das erste Foto aus der Hand und studiere die Position der Leiche zu dem Fußabdruck. Auf der anderen Seite des Körpers sieht man einen weiteren blutigen Abdruck. Nicht von einem Schuh, sondern von einem Knie. »Irgendjemand hat gekniet.«

»Um ihm die Kehle durchzuschneiden?«, fragt Cray.

»Nein, hinterher.«

Ronnie Cray betrachtet das Foto und gibt es Preston zurück.

»Wir suchen also ein Teppichmesser.«

Preston nickt.

»Die Tochter ist eine Ritzerin. Sie hatte einen Schuhkarton voll mit Verbänden, aber keine Klinge, was bedeutet, dass sie sie irgendwo anders versteckt oder weggeworfen hat.«

Cray ist bereits überzeugt, dass Sienna die Täterin war.

»Ich finde, wir sollten keine vorschnellen Schlüsse ziehen«, höre ich mich sagen. »Vielleicht war es Notwehr.«

»Wohl eher ein Hinterhalt«, sagt Cray. »Sie hat sich hinter der Tür versteckt. «


»Irgendjemand hat sich hinter der Tür versteckt.«

»Sie war von oben bis unten mit seinem Blut bedeckt.«

»Er war doppelt so groß wie sie.«

»Größe hat überhaupt keine Rolle gespielt.«

»Sie ist vierzehn.«

»Ich weiß, wie alt sie ist, Professor«, faucht sie mich an. »Ich hoffe, Sie suchen nicht nach Entschuldigungen, weil sie eine Freundin Ihrer Tochter ist.«

»Und ich hoffe, Sie sind nicht voreingenommen, weil Ray Hegarty Ihr Freund war. Er muss Feinde gehabt haben. Das haben Sie selbst gesagt.«

Unverhohlene Verachtung schleicht sich in ihren Blick. Ich bin zu weit gegangen. Cray mag es nicht, wenn man ihr professionelles Urteil öffentlich anzweifelt.

»Meinen Sie, mir gefällt das?«, fragt sie mich zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Ich kann mir genau vorstellen, was passieren wird. Ich höre schon, wie die Verteidigung sich warmläuft. Man wird Ray Hegartys Ruf zerstören. Einer der besten und mutigsten Beamten, mit denen ich je zusammen Dienst getan habe, wird als Päderast und Kinderschänder verunglimpft werden.«

»Und wenn es stimmt?«

»Unsinn! Es gab keine Abwehrverletzungen. Keine Spuren eines Kampfes. Und keine Indizien für eine Vergewaltigung.«

»Was ist mit den Spermaspuren auf ihrem Laken?«

»Sie hatte einen Freund.«

Es hat keinen Sinn zu streiten, weil Cray verfahrenstechnisch bisher nicht den geringsten Fehler gemacht hat. Derweil tue ich das, wovor ich meine Studenten ausdrücklich warne — ich ignoriere die offensichtliche Antwort. Es gibt nur eine Sünde, die noch schlimmer ist: sie vorbehaltlos zu akzeptieren.

Cray zieht ihre Hose hoch. Als ich ihr den Flur hinunterfolge, fallen mir ihre rutschenden Socken und die blauroten Äderchen hinten an den Knöcheln auf.


In der Tiefgarage ist es kalt. Sie öffnet die Tür ihres Wagens.

»Fehlt irgendwas aus dem Haus?«, frage ich.

»Ein Laptop.«

»Jemand könnte ihn gestohlen haben.«

»Oder Sienna könnte ihn in der Schule gelassen haben.«

Wir setzen uns rollend in Bewegung. Cray hat eine Fahrerin, eine junge Polizistin, die nervös in den Rückspiegel blickt.

»Wohin, Boss?«

»In die Trinity Road.«





10

Freud hat gesagt, unser Gedächtnis würde traumatische Erfahrungen speichern, doch häufig handelt es sich bei unseren Erinnerungen um Fantasien und nicht um tatsächlich Erlebtes. Das Erinnerte ist in der wirklichen Welt nie geschehen, nur in unserem Kopf, der ein riesiges Arsenal von Dingen ist, die niemals existiert haben, Begebenheiten, die nie passiert sind. Manchmal frage ich mich, ob meine Erinnerungen real sind. Wenn ich versuche, mich darauf zu konzentrieren, bleiben sie mir im Hals stecken und lassen mich nach Luft ringen.

Die Albträume meiner jüngeren Vergangenheit handeln von einem ehemaligen Soldaten, der ausgebildet wurde, Menschen Geheimnisse zu entlocken, indem er sie folterte – ein Mann, der wusste, wie man in das Bewusstsein anderer eindringt und es auseinanderpflückt wie eine Zitrusfrucht. Das ist der Mann, der meine Charlie entführt und in eine Welt von Dunkelheit gewickelt hat.

Manchmal, wenn spätnachts eine Wagentür zuschlägt oder ich Schritte auf dem Pfad höre, schlage ich die Decke beiseite, gehe zum Fenster und lupfe vorsichtig eine Ecke des Vorhangs. Ich erwarte nicht, Gideon Tyler zu sehen, trotzdem spüre ich, dass er da ist. Mich beobachtet. Wartet.

Ich weiß auch, warum mir diese Erinnerung gerade jetzt wieder eingefallen ist. Es ist die Polizeistation in der Trinity Road, eine Festung aus rotem Backstein, umgeben von Läden vor der Geschäftsaufgabe, verblichenen Wohnblocks und Crack-Höhlen. Hier habe ich Gideon zum letzten Mal gesehen. Mit blutigem Schaum auf den Lippen und einer Zunge, die hin und her
rollend seine Zähne rot färbte, forderte er mich heraus, ihn zu foltern, flehte mich mit einem schauerlichen Lächeln geradezu an. Ich hasste diesen Mann mehr, als ich es mit Worten sagen kann. Ich wollte ihm wehtun, ich wollte, dass er tot ist, aber ich wusste, dass das weder Charlie noch meine Ehe retten würde.

Der Einsatzraum ist im dritten Stock. Die meisten Leute nehmen die Treppe, weil der Fahrstuhl langsamer ist als ein französischer Traktor. In Ronnie Crays Büro hängen keine Fotos, keine Urkunden. Keine Trophäen. Stattdessen stapeln sich an jeder Wand Akten, als wollte sie einem Kind ein Spielhaus bauen. Auf der Fensterbank steht ein ausgestopfter Papagei, eine unbedeutende Requisite, trotzdem frage ich mich, woher sie ihn hat. Wer in ihrem Leben hat ihr dieses Geschenk gemacht ?

Sie sitzt an ihrem Schreibtisch und liest blinzelnd eine Aussage. Sie braucht eine Brille, lässt ihre Augen jedoch nicht untersuchen, weil sie sich konsequent weigert, jedes Anzeichen nachlassender Fähigkeiten anzuerkennen.

Mehr als 36 Stunden sind seit der Ermordung Ray Hegartys vergangen. Detectives sind von Tür zu Tür gegangen, andere haben Verwandte, Freunde und Kollegen aufgespürt und Hegartys letzte Stunden rekonstruiert.

Sienna ist aus dem Krankenhaus entlassen worden – und wartet unten in einem Vernehmungsraum.

»Wie soll ich es angehen?«, fragt Cray.

Ich betrachte den Kaffee in meiner Hand, die Tasse klappert auf der Untertasse. Ich brauche beide Hände, um sie festzuhalten. Im Laufe der Jahre habe ich in meiner Praxis mit vielen Kindern zu tun gehabt, die beschädigt und traumatisiert waren, genau wie Sienna. Auch wenn sie vielleicht ihren Vater getötet hat, muss sie wie ein Opfer behandelt werden, nicht wie ein Täter.

Cray sieht mich wartend an.


»Reden Sie behutsam mit ihr. Sie ist trotz allem ein ganz normaler, verängstigter Teenager. Vielleicht leugnet sie zunächst bestimmte Dinge. Sie hat sicher versucht, sie zu verdrängen. Durch die Befragung wird sie jedoch gezwungen sein, sich wieder an die Details zu erinnern. Sie wird das Geschehen noch einmal durchleben, und das wird ihr Trauma verstärken.«

»Und wie kann ich das vermeiden?«

»Halten Sie die Sitzungen kurz. Versichern Sie ihr immer wieder, dass sie ihre Sache gut macht. Legen Sie sich eine Fragestrategie zurecht, aber lassen sie Sienna die Geschichte auf ihre Weise erzählen. Sie können sie nicht wie eine Erwachsene mit Fragen bombardieren, sonst provozieren Sie vielleicht einen noch massiveren psychischen Zusammenbruch.

Achten Sie darauf, dass Sie sie nicht anfassen. Sie ist womöglich aufgewühlt, und Sie wollen sie vielleicht nur trösten, aber körperlicher Kontakt kann für ein missbrauchtes Kind sehr bedrohlich wirken.«

»Wir wissen nicht sicher, dass sie missbraucht wurde«, unterbricht Cray mich.

»Sie haben Zoes Aussage.«

»Die sie bei ihrer zweiten Befragung gemacht hat – nicht bei ihrer ersten.«

»Glauben Sie, dass sie lügt?«

»Er stelle lediglich Tatsachen fest.«

Cray will nicht in einem Sumpf aus Anschuldigungen enden. Sie ist Ermittlerin, keine Richterin.

Ich erkläre ihr, dass sie erst gegen Ende der Vernehmung einengende Fragen stellen soll, bei denen es um ganz bestimmte Details geht. Bis dahin soll sie Sienna bitten, ihre Sicht zu schildern. Wenn sie sich in Widersprüche verstrickt, soll sie darüber hinweggehen und später noch einmal darauf zurückkommen. Und ganz wichtig: Keine Frage zweimal stellen, weil Sienna das als Kritik deuten würde.

»Was ist mit den Fotos vom Tatort?«


»Zeigen Sie sie ihr nicht. Dafür ist es noch zu früh.«

Cray geht ihre Strategie noch einmal durch, bis sie zufrieden ist.

»Ich möchte, dass Sie dabei sind. Sie ist minderjährig. Sie sind ein berufener Erwachsener.«

»Was ist mit ihrer Mutter?«

»Sie hat Sie benannt.«

»Ich werde nicht zögern, die Befragung zu beenden, wenn Sie sie einschüchtern.«

Cray nickt und sucht ihre Notizen zusammen. »Auf geht’s.«



 Sienna sitzt, die Hände zwischen die Schenkel gepresst, auf einem Stuhl und starrt auf die Kondenstropfen an der kalten Getränkedose auf dem Tisch. Sie trägt Jeans, eine enge Bluse und dunkle flache Ballerinas. Die Ringe unter ihren Augen scheinen sich dauerhaft eingenistet zu haben.

Als Ronnie Cray den Raum betritt, mustert Sienna die glänzend polierten klassischen Oxford Brogues. Ich sehe, dass sie sich fragt, was für eine Frau Männerschuhe und ihr Haar so stoppelkurz trägt.

Cray zieht sich einen Stuhl heran, nimmt direkt gegenüber Sienna Platz und knöpft ihre Jacke auf. Sienna beobachtet sie nervös.

»Ich werde ein Aufnahmegerät einschalten, Sienna. Du kannst alle meine Fragen beantworten, einige oder gar keine, das liegt ganz bei dir. Aber wenn dieser Fall vor Gericht kommt und du dort plötzlich mit einer absolut plausiblen Erklärung der tatsächlichen Ereignisse aufwartest, könnte das Gericht dem weniger Glauben schenken, weil es wissen möchte, warum du das nicht in deiner ersten Version der Ereignisse hier und jetzt gesagt hast.

Dies ist deine Chance zu erklären, was passiert ist. Die Befragung wird aufgezeichnet, alle Notizen, die ich mir mache, werden aufbewahrt und können bei Bedarf an das Gericht
übergeben werden, unabhängig davon, ob es zu deinen Gunsten oder Ungunsten geschieht. Hast du das verstanden?«

Sienna sieht mich an.

»Du musst sagen, woran du dich erinnerst«, erkläre ich ihr.

»Und wenn ich mich nicht erinnern kann?«

»Versuch es, so gut du kannst.«

»Okay«, sagt sie und greift zitternd nach der Getränkedose.

»Weißt du, warum du hier bist?«, fragt Cray.

Sienna nickt.

»Du musst etwas sagen, sonst können wir deine Antworten nicht aufnehmen.«

»Daddy ist tot.«

»Ja.«

»Kannst du uns von dem Abend erzählen?«

»Ich erinnere mich nicht.«

»Erinnere dich einfach, so gut du kannst.«

»Das habe ich schon versucht, aber es ist, als hätte jemand meine Erinnerung gelöscht, wie in den Fernsehserien, wo die Leute sagen, sie wären von Aliens entführt und rektal sondiert worden, was ziemlich eklig ist. Ich meine nicht, dass ich von Außerirdischen entführt worden bin. Ich glaube eigentlich nicht an kleine grüne Männchen aus dem Weltall, obwohl einer der Ärzte im Krankenhaus ziemlich seltsam aussah. Er war fett und hatte ein Ziegenbärtchen. Bei Grey’s Anatomy oder Emergency Room sieht man nie fette Ärzte. Ich finde Ziegenbärtchen sehen aus wie die Schambehaarung einer Frau, finden Sie nicht?«

Cray wirkt völlig perplex. Sienna wendet den Blick zu mir. Sie wartet auf eine Antwort.

»So habe ich das noch nie betrachtet«, sage ich.

»Ich denke ständig solche Sachen.«

»Können wir zu den Ereignissen jenes Abends zurückkehren ?«, fragt Cray.

»Ich kann mich, wie gesagt, an nichts erinnern. Mein Kopf
will damit nichts zu tun haben. Es gibt eine Tür, die ich nicht aufmachen kann, weil ich nicht sehen soll, was dahinter ist. Früher hat Mum meine Geschenke immer oben auf dem Kleiderschrank versteckt, und ich durfte nicht gucken. Aber das war etwas Schönes, und das hier ist etwas Schlimmes.«

»Etwas Schlimmes?«

»Ja, richtig schlimm.«

DCI Cray rückt ihren Stuhl vor, und die Beine quietschen laut über den Boden. Sienna zuckt zusammen, als hätte jemand eine Tür zugeknallt.

»Reden wir über den letzten Dienstag, Sienna. Erinnerst du dich, dass du zur Schule gegangen bist?«

»Ja.«

»Du hattest Probe.«

Sienna reißt die Augen auf. »Ich muss mit Mr. Ellis reden.«

»Mr. Ellis?«

»Wir haben heute Probe, ich muss mein Kleid reinigen lassen. «

»Darüber musst du dir keine Sorgen machen.«

»Ich bin die Zweitbesetzung, falls Erin Lewis etwas zustößt. Eigentlich hätte es andersherum sein müssen. Erin geht wie eine Giraffe.« Sienna runzelt die Stirn. »Das klingt gemein, oder? Ich versuche, mir das abzugewöhnen.«

»Das Musical ist verschoben worden«, erkläre ich ihr.

Sie wirkt erleichtert.

»Was war nach der Probe?«

Sienna sieht mich an, antwortet jedoch nicht.

»Du hast dich mit deinem Freund getroffen.«

»Ja.«

»Danny Gardiner.«

Sie nickt.

»Wie lange kennst du Danny schon?«

»Eine Weile.«

»Wo hast du ihn kennengelernt?«


»Er war in der Schule im selben Jahrgang wie Lance.«

»Lance ist dein Bruder?«

»Ja. Danny hat immer mit Lance rumgehangen. Ist ihm ständig hinterhergerannt. Sie stehen beide auf Autos und Motorräder. «

»Wo warst du am Dienstag mit Danny?«

»Wir sind rumgefahren.«

»Irgendwohin speziell?«

»Weiß ich nicht mehr.«

Jetzt lügt sie.

Cray formuliert die Frage anders. Sienna wird wirr und vorsätzlich vage, entweder um die eigenen Spuren zu verwischen oder um jemanden zu schützen.

»Gehören die dir?« Cray legte eine Plastiktüte mit einem Paar verschlammter Schuhe auf den Tisch.

Sienna nickt.

»Ich habe dich nicht gehört«, sagt Cray.

»Ja«, antwortet Sienna.

»Hast du ein Teppichmesser?«

Sienna schüttelt den Kopf, bedeckt jedoch gleichzeitig instinktiv ihre Unterarme.

»Wir haben die Schachtel mit dem Verbandszeug gefunden«, sage ich sanft. »Du musst dich nicht schämen. Was für eine Klinge benutzt du?«

»Es ist eins von Daddys Werkzeugen. Ich hab sie in der Garage gefunden.«

»Und wo ist sie jetzt?«

»Sie sollte in dem Karton sein.«

»Da ist sie aber nicht«, sagt Cray. »Weißt du, wo sie ist?«

Sie schüttelt den Kopf und bohrt den rechten Daumennagel in den Rücken ihrer linken Hand, bis die Haut zu reißen droht.

»Um wie viel Uhr bist du am Dienstag nach Hause gekommen ?«

»Das weiß ich nicht mehr.«


»Hast du deinen Vater gesehen?«

Sienna schüttelt den Kopf.

»Aber er war da?«

Sie nickt.

»Wo?«

»In meinem Zimmer.«

Ich kann förmlich sehen, wie Siennas Gedanken zu schweifen beginnen. »Früher habe ich mir ein Zimmer mit Zoe geteilt, aber dann war sie gelähmt, und Daddy hat ihr unten ein Zimmer eingerichtet. Ich hatte immer davon geträumt, ein eigenes Zimmer zu haben, aber jetzt wünsche ich mir, Zoe würde noch zu Hause wohnen und ein Zimmer mit mir teilen. Ich würde sogar ihr Chaos ertragen und in einem Doppelstockbett schlafen. Er hat gesagt, wir würden kein Doppelstockbett mehr brauchen, weil Zoe keine Treppen steigen könnte.

Zoe und Lance kommen kaum noch nach Hause. Zoe wohnt mit ihrem Freund in Leeds. Das soll ich keinem erzählen, weil sie nicht will, dass Daddy es erfährt, aber das spielt jetzt ja wohl keine Rolle mehr.

Als Zoe ausgezogen ist, hat sie mir ihre Lieblingsohrenwärmer und ihren Pu-der-Bär-Teddy geschenkt, der absolut riesig ist.« Sie deutet die Größe mit den Händen an. »Sie hat ihn auf irgendeiner Kirmes gewonnen. Ich weiß nicht mehr, was sie dafür machen musste, aber sie wirft ziemlich gut auf Körbe. Sie hat in der Schule Korbball gespielt – bis Sie-wissen-schon passiert ist. Als sie ausgezogen ist, hat sie mir gesagt, dass ich auch weggehen sollte, sobald ich könnte. Oder noch eher.«

»Warum hat sie das gesagt?«

Sienna streckt die Hand aus und streicht mit einem Finger durch den Ring aus Kondenswasser, den ihre Getränkedose auf dem Tisch hinterlassen hat.

»Sie hat auf mich aufgepasst.«

»Inwiefern?«

»Sie hat mir gesagt, wo es sicher ist und wo nicht.«


»Wo ist es denn nicht sicher?«

»Im Bad, es sei denn die Tür ist abgeschlossen, abends im Auto, im Schuppen, auf dem Sofa und sogar in meinem neuen Zimmer, wenn ich alleine im Haus war.«

Cray richtet sich auf und wappnet sich innerlich, weil sie weiß, dass sie die naheliegende Frage stellen muss.

»Warum war es dort nicht sicher?«

Sienna legt ihre Stirn auf die Arme und schließt die Augen. »Was hat Zoe gesagt?«

»Ich frage dich. Hat dein Vater dich je unsittlich berührt?«

Sie antwortet mit gedämpfter Stimme. »Schon lange nicht mehr.«

»Was soll das heißen?«

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr.«

DCI Cray sieht Sienna schweigend an, ihr Gesicht wirkt im Licht der Halogenlampe müde und ausgelaugt.

»Warum hast du deinen Vater erstochen?«

Siennas Stirn rollt auf ihren Unterarmen hin und her. Ihre Augen sind geschlossen.

»Er sah aus, als würde er schlafen. Ich dachte, er wollte mich erschrecken, indem er so tut.«

»Indem er wie tut?«

»Indem er so tut, als wäre er tot.«

»Warum dachtest du, dass er tot ist?«

»Er lag auf dem Boden.«

»Hat er dich angegriffen?«

»Nein.«

»Warum hast du ihn dann geschlagen?«

Siennas Bewusstsein schaltet plötzlich um.

»Ich sollte traurig sein. Ich habe versucht zu weinen. Ich habe mir fest die Augen gerieben, bis sie rot sind. Ich habe sie gepiekst, damit sie tränen. Ich möchte gern weinen können, aber ich spüre gar nichts.«

»Erzähl mir von dem Messer«, fährt Cray fort.


Sienna scheint ihr nicht zuzuhören.

»Glauben Sie, dass Daddy im Himmel ist? Früher habe ich mit Reverend Malouf geredet. Er hat mir erklärt, dass Gott alle Antworten weiß, aber irgendwie konnte ich nicht glauben, dass Jesus von den Toten auferstanden ist. Wenn er zurückgekommen ist, warum ist er dann nicht geblieben und hat das ganze Ding selbst auf den Weg gebracht? Stattdessen ist er in den Himmel zurückgekehrt, und die Menschen haben ihn vergessen.

Daddy hat den Leuten immer erzählt, er wäre Agnostiker, was nicht das Gleiche ist wie ein Atheist, aber ich verstehe den Unterschied nicht. Reverend Malouf hat mal versucht, es mir zu erklären. Er meinte, ein Agnostiker wäre jemand, der sich nicht entscheiden kann.«

»Irgendwann musst du mit uns reden. Es ist nur zu deinem Besten«, sagt Cray.

»Warum sagen alle ständig, dass irgendwas zu meinem Besten wäre?«, gibt Sienna zurück und sieht Detective Cray direkt an. Etwas in ihrer Stimme klingt so alt und müde, dass Cray davon überrascht wird.

»Mum weint«, fährt Sienna fort, »Lance ist wütend, Zoe nicht hier und Daddy tot. Was ich tue oder sage, spielt keine Rolle.«

»Doch. Wir geben dir Gelegenheit, es zu erklären.«

»Nein, das tun Sie nicht.«

»Du weichst meinen Fragen aus.«

»Ich weiche den Antworten aus. Das ist ein Unterschied. Sie wollen, dass ich mich an Dinge erinnere, aber ich kann nicht.«

Sienna zieht die Knie an und umklammert ihre Schienbeine. Sie lässt sich die Haare ins Gesicht fallen. Nach langem Schweigen findet sie ihre Stimme wieder, klein und gehetzt wie die eines jüngeren Kindes.

»Wissen Sie was? Als Zoe verkrüppelt wurde, hat sie gesagt, sie hätte Glück gehabt, weil Daddy aufhörte, sie anzufassen.
Sie war sein Liebling, wissen Sie? Die Sportliche. Er war stolz auf sie.«

Ein Stöhnen bleibt in ihrem Hals stecken. Ihre Brust zieht sich zu einer Folge kurzer Atemstöße zusammen.

»Manchmal glaube ich, wenn Daddy die Wahl gehabt hätte, hätte er sich gewünscht, dass ich und nicht Zoe im Rollstuhl sitzen würde.«

Tränen schimmern in ihren Augen, und sie öffnet den Mund und schließt ihn wortlos wieder. Plötzlich hält sie sich mit beiden Händen fest die Ohren zu.

»Hörst du etwas, Sienna?«, frage ich.

»Das Rauschen.«

»Was für ein Rauschen?«

»Ich kann nichts machen, dass es weggeht.«

Sie wiegt sich vor und zurück und gräbt die Nägel in ihre Kopfhaut. Sie denkt an die Klinge. Daran, zu bluten und ihren Kopf frei zu bekommen. Schließlich flüstert sie etwas. Ich muss mich vorbeugen, um die Worte zu verstehen. Es ist ein Gedicht, das sie wieder und wieder aufsagt.

»Als ich ein kleines Mädchen war, 
ein Fratz auf kurzen Beinen, 
nahm Mama einen großen Stock 
und brachte mich zum Weinen. 
Jetzt bin ich nicht mehr klein, 
und sie kann nichts mehr machen. 
Dafür nimmt Daddy seinen Stock 
und macht ganz andere Sachen.«
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Im zweiten Stock hat sich ein Team von Detectives versammelt. Jacken hängen über Stühlen, Hemdsärmel sind auf Halbmast gekrempelt. Es ist keine große Ermittlungskommission — höchstens ein Dutzend Beamte –, die meisten Männer, Mitte dreißig und rapide alternd.

»Zwölf ist eine biblische Zahl«, erklärt Cray mir, als ich eine Bemerkung mache. »Die zwölf Tage der Weihnacht, die zwölf Stämme Israels.«

»Was ist mit den zwölf Aposteln?«

»So anmaßend wollte ich nicht werden.«

Sie nimmt ihre Notizen und macht mir ein Zeichen, ihr zu folgen. »Ich kann von Glück reden, dass ich so viele habe.«

»Warum?«

»Mein halbes Team spielt Babysitter für die Zeugen im Novak-Brennan-Prozess. «

Wieder dieser Name.

»Hat irgendjemand die Zeugen bedroht?«

»Eine reine Vorsichtsmaßnahme. Das Ganze ist ein verdammter Zirkus — die Rechtsextremisten auf der einen und die Flüchtlingsgruppen auf der anderen Seite. Und ich weiß nicht, wer schlimmer ist.«

»Ich glaube doch.«

Sie grunzt. »Hören Sie, ich bin bestimmt kein Fan von Neonazis oder Rechtsradikalen, aber wir haben in diesem Land ein Rassenproblem. Wir haben Selbstmordattentäter mit britischem Pass, Teenager-Gangs, die mit Messern aufeinander losgehen, Asiaten, Schwarze, Weiße…«


»Vielleicht ist es kein Rassenproblem, sondern ein soziales Problem.«

»Das ist mir egal. Ich bin es bloß leid, gute Beamte irgendwo hinschicken zu müssen, wo jeder wütende Wichser und minderjährige Dreckskerl ein Messer bei sich trägt.«

»Und was hat Novak Brennan damit zu tun?«

»Er ist ein Politiker, der Anhänger sucht. Die Dummen, Ungebildeten, nicht Vermittelbaren; sie hören ihm zu, weil sie glauben, dass ein anderer für ihr mieses Leben verantwortlich ist. Novak Brennan erzählt ihnen, was sie hören wollen.«

»Er facht Hass an.«

»Er sticht nur in die Eiterbeule.«

Die Detectives warten auf mich, überwiegend blass und verkatert. Ronnie Cray stellt mich vor. Plötzlich bewegt mein linkes Bein sich nicht mehr, und ich stecke vor der Tafel fest. Ich starre auf meinen Fuß und konzentriere mich darauf, das linke Bein anzuheben. Es sieht aus, als würde ich über einen Stolperdraht steigen. Die versammelten Polizisten sehen mich mit ernster Miene an, voller Mitleid mit dem armen Schwein.

Cray ergreift das Wort und eröffnet die Besprechung. Ich finde einen freien Stuhl und spüre, wie sich die Blicke der anderen von mir lösen. DCI Cray skizziert die jüngsten Entwicklungen der Ermittlung. Siennas Freund Danny Gardiner wurde befragt und behauptet, dass er Sienna um kurz vor sieben an einer Ecke in Bath abgesetzt hat, konnte der Polizei jedoch kein Alibi für den späteren Abend nennen, den Zeitpunkt von Ray Hegartys Ermordung.

Lance und Zoe Hegarty sind ebenfalls befragt worden. Zoe war in Leeds, aber Lance ist ein möglicher Verdächtiger. Er arbeitet bei einem Motorradmechaniker in Bristol. Am Dienstag hat er die Werkstatt um fünf Uhr verlassen, war eine Stunde in einem Pub und ist dann allein nach Hause gegangen. Sein Mitbewohner war nicht da.

»Wir holen Lance noch einmal zur Befragung ab«, sagt
Monk. »Er ist ein aggressiver kleiner Kläffer, aber ich glaube nicht, dass er lügt. Der könnte nicht mal einen Steifen in einer Trainingshose verbergen.«

Zwei Stunden von Ray Hegartys Nachmittag sind noch nicht rekonstruiert, Telefontechniker versuchen noch, mittels seines Handys festzustellen, wo er sich aufgehalten hat. Die Befragungen an der Haustür haben ergeben, dass in den letzten paar Tagen diverse unbekannte Fahrzeuge im Dorf gesichtet wurden. Zwei Autofahrer haben berichtet, sie hätten gegen 22.15 Uhr ein blondes Mädchen in einem kurzen Kleid den Hinton Hill herunterkommen sehen. Das ist gut eineinhalb Kilometer von Wellow entfernt. Es könnte Sienna gewesen sein.

Monk nimmt einen Spiralblock und schlägt eine Seite um.

»Helen Hegarty behauptet, dass sie vor etwa einem Monat jemanden durch ein Erdgeschossfenster hat spähen sehen, der jedoch weggerannt sei, bevor sie ihn richtig erkennen konnte. Kurz darauf fand sie in einem Beet vor dem Küchenfenster einen Steinkreis. Der Boden war festgedrückt, als ob jemand auf dem Boden gehockt hätte. Sie sagt, sie habe es ihrem Mann erzählt, der Kinder aus der Gegend im Verdacht hatte.«

»Hatte irgendeiner der Nachbarn ähnliche Probleme?«, fragt Cray.

»Nein, niemand, aber eine von ihnen, eine gewisse Susan Devlin, sagt, sie hätte Ray Hegarty vor einer Woche vor dem Haus mit jemandem streiten sehen. Es war gegen zehn Uhr abends. Der Wagen hatte Sienna nach Hause gebracht.«

»Vielleicht war es ihr Freund«, meint Safari-Roy, ein kleiner, braun gebrannter Detective mit schwarzen Haaren und einem strengen Mittelscheitel, der seinen Spitznamen seiner Vorliebe für Aufreißer-Outfits und Sonnenstudios verdankt.

»Der fährt einen Peugeot«, erwidert Monk. »Die Nachbarin hat gesagt, es war ein silberner Ford Focus.«

»Reden Sie noch mal mit ihr«, sagt Cray. »Versuchen Sie, eine bessere Beschreibung des Fahrers zu bekommen.«


Monk nickt und stellt endlich die Frage, die alle auf den Lippen haben. »Wie ist es unten gelaufen, Boss?«

DCI Cray blickt über ihre Köpfe hinweg auf einen blassen Sonnenstrahl, der einen Weg durch die Bollwerke des Gebäudes gefunden hat.

»Sie sagt, ihr Vater war schon tot, als sie nach Hause kam.«

Die Versammelten tauschen Blicke.

»Oberste Priorität hat jetzt die Suche nach der Mordwaffe«, sagt Cray. »Wir werden das Haus noch einmal durchkämmen – jeden Schrank, jeden Kriechraum und jeden feuchten Winkel, die Blumenbeete, den Komposthaufen. Das Gleiche gilt für den Fluss. Verfolgen Sie ihre Schritte zurück und drehen Sie jeden Stein und jedes Blatt um. Finden Sie das Messer.«

Einer der Beamten hebt die Hand.

»Kriegen wir irgendwelche Verstärkung?«

»Unten warten vierundzwanzig Uniformierte und zwei Hundestaffeln. Nutzen Sie die Zeit. Die Kollegen machen um fünf Feierabend.«



 Ich blicke auf die Uhr. Es ist fast Mittag. Ich habe meine Vorlesung versäumt, aber ich kann trotzdem noch in die Uni fahren und ein wenig Arbeit erledigen. Im selben Moment klingelt mein Handy. Juliannes Nummer leuchtet auf dem Display auf.

»Wie läuft der Prozess?«, frage ich.

»Wir haben den Nachmittag frei bekommen.«

»Kleiner Bonus.«

»Hast du Zeit für ein Mittagessen? Wir können über Charlie reden.«

Reden ist gut.

Sie schlägt ein italienisches Restaurant vor, San Carlo in der Corn Street unweit der alten Getreidebörse. Ich bin als Erster da und wähle einen Platz am Fenster, wo ich nach ihr Ausschau halten kann. Ich bestelle ihr ein Glas Wein.

Schließlich ist sie da. Sie hat eine Wildlederjacke, einen Schal
und einen Rippenpullover an. Die Kellner stürzen sich auf sie wie elisabethanische Höflinge. Sie ist eine schöne Frau. Guter Service ist garantiert.

»Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, entschuldigt sie sich. »Ich musste mich nur kurz vergewissern, dass es Marco gut geht.«

»Marco?«

»Mein Zeuge.« Sie runzelt die Stirn. »Er ist nervös. Ich weiß nicht, ob er schlafen kann.«

»Wo ist er jetzt?«

»Die Staatsanwaltschaft hat ein sicheres Haus.«

Ihre neue Frisur endet knapp unterhalb ihrer Kinnlinie. Ich spüre, wie ich mir das Bild einpräge, damit ich es später in Ruhe betrachten kann.

»Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass Geschworenenprozesse ein großes soziologisches Experiment sind. Man nimmt zwölf Menschen, die sich nicht kennen und nichts gemeinsam haben, pfercht sie acht Stunden pro Tag zusammen, füttert sie tröpfchenweise mit Informationen und verbietet ihnen, über den Fall zu sprechen, die Zeitungen zu lesen oder eigene Recherchen anzustellen.«

»Sie tun dir leid.«

»Heute haben sie die Fotos von dem Brand gesehen – drei kleine Mädchen und ihre Eltern –, es war grauenvoll.« Julianne kneift die Augen zusammen, als wolle sie die Bilder mit Macht vertreiben. Dann öffnet sie sie wieder.

»Es ist nicht das, was ich erwartet habe, weißt du. Der Prozess. Die Angeklagten. Novak Brennan sieht nicht aus wie ein Monster.«

»Es gibt keine Monster.«

»Das erklärst du Emma jedenfalls immer.«

»Es stimmt.«

»Ich weiß, aber ich hatte erwartet, dass er anders ist. Ich habe das Gefühl, als ob er mir in den letzten Wochen richtig
vertraut geworden ist. Ich habe ihn jeden Tag gesehen – und er ist immer perfekt angezogen und unglaublich höflich. Er nickt und lächelt den Gerichtsangestellten zu. Er verbeugt sich, wenn die Geschworenen den Gerichtssaal betreten. Er hat lange Wimpern wie ein Mädchen und unglaublich blaue Augen. Arktisch blau. Ich kann förmlich den Schnee über sie hinwegwehen sehen. Da kommt man ins Grübeln.«

»Worüber?«

» Ob er wirklich diesen Brandanschlag verübt … und die Familie getötet hat.« Sie zögert, sucht nach Worten. »Die anderen Angeklagten sehen aus wie Schläger und Rocker, grinsend und feixend. Novak wirkt beinahe gelassen. Er zappelt nicht oder rutscht auf seinem Platz herum. Er zeigt praktisch nie eine Gefühlsregung, außer wenn er zu seiner Schwester auf der Besuchergalerie blickt. Sie war bis jetzt jeden Tag da.«

»In welche Richtung neigen die Geschworenen?«

Julianne zuckt die Achseln. »Das kann man noch nicht sagen. Bis jetzt hatte nur die Anklage das Wort.«

Sie blickt in ihre Speisekarte, was mir Gelegenheit bietet, sie direkt anzugucken, ohne dass sie verlegen wird.

»Starrst du mich wieder an?«

»Nein.«

»Gut. Und was wollen wir wegen Charlie unternehmen?«

»Es wird nicht zu einer Anzeige kommen.«

Sie wirkt überrascht. »Das ist toll. Wie das?«

»Ronnie Cray hat das geregelt.«

»Du hast irgendeinen Deal mit ihr gemacht.«

Ich sage nichts. Normalerweise würde Julianne gegen die Idee protestieren, aber diesmal schweigt sie.

»Wie geht es Sienna?«, erkundigt sie sich mit neuer Sorge.

»Sie steckt in großen Schwierigkeiten.«

»War sie es?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht hatte sie einen Grund.«

Unser Essen kommt, und wieder hat Julianne die Lotterie der
Bestellung gewonnen. Ihre Wahl sieht gesünder und appetitlicher aus. Sie wird die Hälfte essen und den Rest auf ihrem Teller hin und her schieben.

»Und was wollen wir wegen Charlie unternehmen?«, fragt sie zwischen zwei Happen.

»Sie hat einen Fehler gemacht.«

»Sie hat gegen das Gesetz verstoßen! Ich habe heute mit der Beratungslehrerin gesprochen, sie empfiehlt einen Therapeuten in Bath.«

»Ich bin selbst Psychologe.«

Julianne legt ihre Gabel ab. »Du bist ihr Vater. Ich bin sicher, dass es da irgendwo einen Interessenkonflikt gibt.«

Sie hat natürlich recht, aber die Vorstellung, dass meine Tochter mit einem Fremden spricht und ihm Dinge offenbart, die sie ihren Eltern nie erzählen würde, widerstrebt mir trotzdem.

»Wie heißt er?«

»Robin Blaxland.«

»Ich könnte mich ein bisschen umhören.«

»Ohne ihn zu verschrecken?«

»Nein.«

»Wir müssen sie trotzdem bestrafen«, sagt Julianne.

»Ich habe das Video des Tathergangs gesehen. Sie hat versucht, den Fahrer zu bezahlen, hatte jedoch nicht genug Geld. Sie ist erst in Panik geraten, als er die Türen verriegelt hat. Ich glaube, sie hatte Angst, es würde wieder passieren und sie würde wieder entführt.«

»Sie hätte nie ohne Erlaubnis ins Krankenhaus fahren dürfen. «

»Ich weiß. Vielleicht sollten wir ihr ein paar Wochen Hausarrest geben.«

»Nach der Schule direkt nach Hause.«

»Hart, aber gerecht.«

Ich mag es, so mit Julianne zu reden, unsere Ängste und kleinen
Triumphe zu besprechen, die unkalkulierbaren Alltäglichkeiten des Familienlebens. Sie streicht mit ihren langen Fingern über den Stiel ihres Weinglases.

»Möchtest du Samstagabend essen gehen?«, frage ich.

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

»Ich gehe aus.«

»Mit wem?«

»Harry Veitch.«

Mein Herz macht einen zappelnden Satz wie ein Fisch am Haken. Harry ist ein Architekt. Reich. Geschieden. Eins seiner Häuser wurde in Grand Designs vorgestellt, womit er wohl eine Art Prominenter ist, ein »VIP«. Er hat eine Tochter in Charlies Alter, die bei ihrer Mutter lebt. Ihr Name fällt mir nicht ein.

»Wie lange seid ihr schon …«

» Gar nicht. «

»Das ist also euer erstes Date?«

»Es ist kein Date.«

Sie klingt gereizt. Sie erwartet, dass ich eine abfällige Bemerkung mache. Ich blicke auf mein Essen, habe aber keinen Appetit mehr. Das hatte ich nicht erwartet. Nicht einmal in Erwägung gezogen. Er ist der Typ grobknochiger ehemaliger Rugbyspieler, der nach dem Ende seiner aktiven Karriere mit seinem Gewicht kämpft, ohne sein unerschütterliches Selbstbewusstsein zu verlieren.

Julianne spricht weiter. »Harry möchte sich dafür bedanken, dass ich ihm bei einem seiner neuen Häuser bei der Auswahl der Farben behilflich war.«

»Das ist nett«, sage ich.

Es folgt ein langes verlegenes Schweigen. Das Schweigen der Trennung. Schlimmer — das Schweigen einer möglichen Scheidung. Ich sehe die Zukunft in einer raschen Bildfolge vor mir aufblitzen. Julianne wird Harry »Grobschlacht« Veitch heiraten
und ihr neues Leben damit verbringen, Farbpaletten für seine McVillas zusammenzustellen. Die Mädchen werden einen neuen Vater haben. Zunächst werden sie ihn nicht mögen, aber Harry wird sie bestechen und sie zum Lachen bringen. Er wird der fröhliche alte Harry sein. Der reiche alte Harry. Ho, ho, ho, Harry. So lacht er: »Ho, ho, ho.«

»Was hast du gesagt?«, fragt Julianne.

»Nichts.«

»Du klangst kurz so wie der Weihnachtsmann.«

»Entschuldige. Wohin führt er dich aus?«

»In ein neu eröffnetes Restaurant. Er kennt den Besitzer oder den Chefkoch — irgendwas in der Richtung.«

»Was ist mit den Mädchen?«

»Charlie kann auf Emma aufpassen.«

»Ich mache es.«

Julianne zieht eine Augenbraue hoch. »Charlie ist alt genug.«

»Ich weiß.«

Sie ergreift über den Tisch hinweg meine Hand. »Irgendwann musst du loslassen.«

Spricht sie von den Mädchen oder von sich?

»Ich will aber nicht loslassen.«

Ihre Pupillen werden weit, sie lässt meine Hand los und verschränkt die Arme unter der Brust wie ein Teenager. Ich habe sie aus der Fassung gebracht. Sie wechselt das Thema.

»Charlie sagt, du hättest Miss Robinson geküsst.«

»Sie hat mir ein harmloses Küsschen gegeben.«

»Auf den Mund.«

»Manche Leute geben eben Küsschen auf den Mund.«

»Ich mochte das noch nie«, sagt sie in scherzendem Ton. »Es war übrigens Miss Robinson, die vorgeschlagen hat, dass Charlie zum Psychologen geht. Offenbar machen sich einige Lehrer Sorgen um sie.«

»Mir gegenüber hat Miss Robinson nichts davon erwähnt.«

»Weil sie mit dir geflirtet hat.«


Das Schweigen dehnt sich und ist weit unbehaglicher, als es nach so vielen Jahren Ehe sein sollte.

»Hat Miss Robinson irgendwie erwähnt, ob Sienna zu ihr gekommen ist?«

Julianne schüttelt den Kopf. »Vielleicht solltest du sie fragen. Lade sie auf einen Drink ein.«

»Ich will sie nicht einladen.«

»Sie ist sehr hübsch.«

»Ja, aber…«

»Aber was?«

»Sie ist nicht du.«

Julianne schüttelt wieder den Kopf und leert ihr Weinglas. »Es war nett, Joe. Mach es nicht kaputt.«

Sie ruft einen Kellner, bittet um ihren Mantel, beugt sich vor und lässt sich küssen – auf die Wange, nicht auf den Mund.

Im selben Atemzug zögert sie und blickt über meine Schulter.

»Stimmt irgendwas nicht?«

»Ich weiß nicht genau.«

Ich folge ihrem Blick. An der Straßenecke steht ein Mann und schaut in unsere Richtung. Er ist blass mit einem spitzen Gesicht, die dunklen pomadisierten Haare in Strähnen zurückgekämmt, die an seiner Kopfhaut kleben wie Konturen einer Landkarte. Die Tätowierungen auf seinen Unterarmen sind mit den Jahren zu blauen und schwarzen Flecken verblasst, aber am auffälligsten sind die blauen Linien, die wie zwei Kanäle für seine Tränen senkrecht von seinen unteren Augenlidern bis zum Kinn verlaufen.

Normalerweise neige ich instinktiv dazu, Menschen zu studieren, ihre Körpersprache zu deuten, ihre Kleidung, ihre flüchtige Mimik, um zu verstehen, was sie antreibt und wozu sie fähig sind. Diesmal ist es anders. Ich will diesen Mann nicht bemerken. Ich will weggucken. Ich will ihn ignorieren.

Julianne starrt ihn an.


»Er war im Gericht«, sagt sie. »Ich habe ihn auf der Besuchergalerie gesehen.«

»Heute?«

»Jeden Tag.«



 Das Schulgelände ist leer, nur eine Sportmannschaft trainiert auf einem Platz, Schüler laufen um Plastikkegel, weitere stehen in Gruppen an der Mittellinie und in den Strafräumen. Ich frage im Sekretariat nach Annie Robinson und werde zu ihrem Büro geschickt. An der Tür klebt ein Zettel, der Besucher informiert, dass sie in der Aula Kulissen für das Musical malt.

Ich folge einem überdachten Weg vorbei an mehreren Klassenräumen im naturwissenschaftlichen Trakt. Schüler mit Sicherheitsbrillen stehen um Arbeitstische mit Bunsenbrennern und Reagenzgläsern.

Die Aula selbst liegt im Dunkeln, aber hinter der Bühne brennt Licht. Niemand antwortet, als ich rufe. Ich erklimme eine Seitentreppe, steige über Kabel und farbengetränkte Pinsel. Requisiten liegen auf Sägeblöcken, große Kulissen zeigen die Umrisse der Skyline von Manhattan. Modern Millie meets the Big Apple.

Die Tür zum Umkleideraum steht offen. An der Wand reihen sich Kleiderständer mit Kostümen. In einem der Spiegel nehme ich eine Bewegung wahr. Miss Robinson beugt sich über ein Waschbecken und wäscht einen Farbklecks aus ihrer Bluse. Ihr schwarzer Rock bildet einen scharfen Kontrast zu ihrer blassen Haut. Ich kann die Konturen ihrer Brustwarzen erkennen, die sich klein und dunkel unter der Spitze ihres BHs abzeichnen.

Sie blickt von dem laufenden Wasser auf und betrachtet sich im Spiegel. Unsere Blicke treffen sich. Sie strafft die Schultern, ohne Anstalten zu machen, ihre Brüste zu bedecken.

»Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich habe geklopft. Sie haben mich nicht gehört.«

»Offensichtlich nicht.«


Sie widmet sich wieder der Reinigung ihrer Bluse. »Ich hätte ein altes Hemd anziehen sollen«, erklärt sie. »Das ist meine Lieblingsbluse, und die ist jetzt ruiniert.«

»Vielleicht können Sie sie einweichen«, schlage ich vor.

»Sind Sie Fachmann für die Entfernung von Farbflecken?« Sie lispelt ein wenig. »Sie können reinkommen, Joseph. Ich bin sicher, Sie haben schon mal eine Frau in einem BH gesehen.«

Es klingt ein wenig wie eine Frage, aber ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll.

Miss Robinson lacht und hält die Bluse seufzend ins Licht. »Ich habe die Kulissen gemalt. Ich hatte eine Freistunde und dachte, vielleicht werde ich heute damit fertig, aber ich brauche wohl noch eine Sitzung.«

»Ich dachte, das Musical wäre verschoben worden.«

»Ja, aber wir hoffen immer noch. The show must go on — wie man so sagt.«

Sie streift die Bluse über und wendet sich mir zu, während sie sie zuknöpft.

»Und was kann ich heute sonst noch für Sie tun – abgesehen von ein paar aufregenden Einblicken?«

»Sie haben mit Julianne über Charlie gesprochen.«

»Ja.«

»Hat sie Probleme?«

»Einer ihrer Lehrer hat sie weinend in einem Klassenzimmer angetroffen. Ich dachte, es würde Charlie vielleicht helfen, mit jemandem zu reden.«

»Mit einem Therapeuten.«

»Die Schule empfiehlt einen guten Mann.«

Ihr Mund fasziniert mich, die Art, wie er sich bewegt, wenn sie spricht. Ihre Oberlippe hat die Form eines von einem Kind gemalten, stilisierten Vogels. Ihre Unterlippe ist voller. Ich frage mich, wie es wäre, diese Lippen zu küssen. Sie haben aufgehört, sich zu bewegen und sind jetzt leicht geöffnet. Ihr Kopf ist zur Seite gelegt.


»Sie starren mich an«, sagt sie und schlägt sich verlegen die Hand vor den Mund.

»Das tut mir leid. Das mache ich manchmal.«

»Es ist sehr irritierend.«

»Darf ich Sie etwas fragen, Miss Robinson?«

»Nur wenn Sie mich Annie nennen.«

»Hat Charlie mit Ihnen über die Trennung gesprochen? Mit Julianne und mir hat sie nämlich nicht darüber gesprochen. Ich dachte, sie würde vielleicht ein Tagebuch führen oder ein Notizbuch voller wütender Dialoge in Comic-Sprechblasen.«

»Mir gegenüber hat sie nichts erwähnt.«

»War nur so ein Gedanke.«

»Haben Sie sie danach gefragt?«

Ich gebe einen Laut von mir, der ein Seufzen oder auch gemurmelte Zustimmung sein könnte. »Wir führen keine sehr langen Gespräche mehr.«

»Vielleicht sollten Sie das mit dem Therapeuten ernsthaft in Erwägung ziehen.«

»Vielleicht. «

Annie wartet.

»War Sienna Hegarty in therapeutischer Behandlung?«

»Ich darf nicht über andere Schüler sprechen.«

Geschäftsmäßig beruft sie sich auf ihre Schweigepflicht. Eine Vertrauenslehrerin muss Vertrauen aufbauen, persönlichen Freiraum achten, Vertraulichkeit wahren …

»Das respektiere ich auch, Annie, aber Sienna ist Verdächtige in einem Mordfall. Die Polizei glaubt, dass sie ihren Vater getötet hat. Ich weiß, dass sie eine Ritzerin ist. Ich habe den starken Verdacht, dass sie von ihrem Vater missbraucht wurde. Wenn Sienna bei einem Therapeuten war, wird die Polizei mit ihm sprechen wollen.«

Annie senkt den Blick, nicht mehr sicher, was sie tun soll.

»Warum sind Sie hier?«, fragt sie.

»Ich will ihr helfen.«


»Warum?«

In ihrem Ton schwingt ein Vorwurf mit, eine Skepsis, die sie unattraktiver macht.

»Weil ich glaube, dass Sienna beschädigt ist, und weil sie die beste Freundin meiner Tochter ist.«

»Da ist noch etwas.«

Sie sieht mir direkt in die Augen, forschend.

»Sienna war ständig bei uns – ist zum Abendessen oder über Nacht geblieben und hat die Wochenenden mit uns verbracht. Heute glaube ich, dass sie es vermieden hat, nach Hause zu gehen. Ich hätte es merken müssen.«

Als mir die Worte über die Lippen kommen, wird mir bewusst, dass sie ein Echo der inneren Stimme sind, die seit Zoes Besuch in mein Ohr geflüstert hat. Es ist wie ein Soundtrack in meinem Kopf zu den Bildern eines Kindes, das jeden Morgen aufwachte und keine Welt voller Abenteuer und Möglichkeiten sah. Ein Kind, das nicht fröhlich die Treppe hinunterhüpfte, um den neuen Tag zu begrüßen, in dessen strahlendem munterem Gesicht nicht zu lesen stand: »Hey, ist das Leben nicht schön!«

Annie tritt einen Schritt näher und berührt meine Schulter. »Sie werden verrückt, wenn Sie anfangen, sich dafür die Schuld zu geben.«

Es liegt ein Knistern in der Luft zwischen uns, und ich stelle mir vor, dass sie mich küsst oder ich sie. Ich male mir aus, über ihre nackte Haut und ihre kleinen dunklen Brustwarzen zu streichen.

Leicht verlegen tritt sie einen Schritt zurück und flüstert: »So ein gespenstisches Mädchen, so blass und still.«

»Hatte Sienna einen Therapeuten?«

Sie nickt.

»Wussten ihre Eltern davon?«

»Nein. Sie ist nur unter der Bedingung zu mir gekommen, dass ich verspreche, ihnen nichts zu sagen.«

»Hat sie Ihnen erzählt, was ihr Problem war?«


Annie schüttelt den Kopf. »Sie hat sich einem der Lehrer anvertraut, Gordon Ellis, der sie gedrängt hat, mit mir zu sprechen. « Sie dreht sich um. »Er müsste gleich kommen. Sie könnten mit ihm sprechen.«

Es klingelt. Charlies Unterricht ist zu Ende.

Annie wendet sich wieder dem Spiegel zu, überprüft ihre Frisur und nestelt am Kragen ihrer Bluse.

»Ich glaube, dass ihre Eltern es womöglich trotzdem erfahren haben«, sagt sie.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ihr Vater ist in die Schule gekommen und hat sich beim Direktor beschwert.«

»Worüber?«

»Darüber darf ich nicht sprechen.«

Von außen dringen aufgeregte Stimmen herein, das lärmende Geschrei von Schülern, die ihre Bücher aus Spinden holen und sich auf den Heimweg machen. Annie sieht auf die Uhr. Mit einer ausladenden Geste nimmt sie Pinsel und Farbdose und marschiert Richtung Bühne.

»Wenn Sie mit Sienna reden, dann… dann …« Sie weiß nicht, was sie sagen soll. »Richten Sie ihr aus, dass wir sie vermissen. «



 Charlie wirft ihre Schultasche auf die Rückbank und lässt sich auf den Beifahrersitz fallen. Ihre Wangen sind rosa vor Kälte, und eine Strähne ihres Haars hat sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst. Plötzlich taucht sie ohne Vorwarnung in den Fußraum ab.

»Was ist los?«

»Nichts.«

Ein Junge geht vor dem Wagen vorbei. Seine gegelten Haare stehen in allen Richtungen von seinem Kopf, und seine Hose sitzt so tief auf der Hüfte, dass ich die Marke seiner Unterhose lesen kann.


Gesegnet seien meine kleinen X-Chromosomen, dass sie mir nur Mädchen geschenkt haben.

Charlie hebt vorsichtig den Kopf, vergewissert sich, dass er weg ist, und richtet sich wieder auf.

»Wer ist er?«

»Niemand.«

»Er muss doch einen Namen haben.«

»Jacob.«

»Ist Jacob etwas Gutes oder etwas Schlechtes?«

»Lass gut sein, Dad.«

»Das heißt, du magst ihn?«

»Nein!«

»Und warum hast du dich dann versteckt?«

Sie verdreht die Augen. Offensichtlich verstehe ich die Teenager-Liebe nicht, die doch erkennbar viel komplizierter ist als die der Erwachsenen.

Auf dem Nachhauseweg versuche ich, Konversation zu machen. Ich frage Charlie nach ihrem Tag, aber ihre Antworten fallen einsilbig aus. Ja. Nein. Gut. Toll.

Schließlich spricht sie einen ganzen Satz. »Hast du Sienna gesehen?«

»Ja.«

»Wie geht es ihr?«

»Wie zu erwarten.«

»Was soll das heißen?«

»Sie kann sich nicht an alles erinnern, was passiert ist.«

»Ist das Amnesie?«

»Manchmal blockiert das Bewusstsein Dinge … zum Schutz.«

»Kann ich sie besuchen?«

»Vielleicht noch nicht gleich.«

Es gibt so viele Fragen, die ich Charlie stellen will. Warum hat sie in der Schule geweint? Was macht sie unglücklich? Sind es die Albträume? Warum redet sie nicht mit mir?


»Wusstest du, dass Sienna sich die Haut aufritzt?«

Charlie antwortet nicht.

»Du wusstest es?«

»Ja.«

»Hat sie gesagt, warum?«

»Sie konnte es nicht richtig erklären.«

»War sie unglücklich?«

»Glaub schon.«

Sie starrt aus dem Fenster und trommelt nervös auf ihre Schenkel.

»Wie hat sich Sienna mit ihrem Vater verstanden?«

»Sie hat gesagt, er wäre ein Nazi.«

»Er war ziemlich streng.«

»Total streng.«

»War sie deswegen so oft bei uns?«

Charlie nickt. Wir sind halb zu Hause. Rechts und links der Straße sind frisch gepflügte Äcker mit satten braunen Furchen. Die Saat ist ausgebracht. Und wächst.

»Wie fandest du Mr. Hegarty?«

»Er war ganz okay, nehme ich an.«

»Bloß okay?«

»Wenn ich bei Sienna übernachtet habe, hat er uns immer eine DVD ausgeliehen und Pizza geholt. Manchmal hat er einen Film auch mitgeguckt.«

»Hast du dich je unbehaglich gefühlt, wenn er dabei war?«

»Inwiefern?«

»Wenn du bei Sienna übernachtet hast, hat er dich da je seltsam angesehen, dich im Vorübergehen berührt oder etwas gesagt, dass du das Gefühl hattest, nicht dort sein zu wollen?«

Sie senkt ihre Stimme zu einem Flüstern, und etwas schneidet durch meine Brust und nistet sich in meiner Magengrube ein.

»Sienna hat mir immer gesagt, dass ich die Badezimmertür abschließen soll. Eines Abends kam ich gerade aus der Dusche, als sich der Türknauf gedreht hat, aber der Riegel war vorgeschoben.
Ich habe gefragt, wer da ist, und gesagt, dass ich nicht mehr lange brauchen würde.«

»Und was ist passiert?«

»Der Türknauf hat sich noch mal gedreht.«
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Helen Hegarty hält den zerknüllten Durchsuchungsbefehl in der Faust und tritt beiseite. Schwere Stiefel marschieren planvoll von Zimmer zu Zimmer. Schränke werden geöffnet, Schubladen herausgezogen, Bücher durchgeblättert, CD-Hüllen geöffnet, Teppiche angehoben …

Helen muss es vorkommen wie eine weitere Demütigung in einer langen Liste der Schmach – ein toter Mann, eine traumatisierte Familie, Blutflecken auf den Bodendielen, Staub vom Sichern der Fingerabdrücke auf den Fensterbänken …

Auf der anderen Seite des Dorfes stapft nicht weit von unserem Haus eine Phalanx von Polizisten durch das Gelände. Uniformiert. Stumm.

Charlie bemerkt sie.

»Was machen sie?«

»Sie suchen irgendwas.«

»Und was suchen sie?«

»Beweise. «

DCI Cray steht auf der Brücke, in der Hand eine Zigarette, und bellt Befehle. Sie trägt einen Parka und Gummistiefel. Polizeihunde werden eingesetzt, um Siennas Weg durch das Unterholz zurückzuverfolgen.

Ich setze Charlie daheim ab und fahre wieder zum Haus der Hegartys, wo Helen sich inzwischen ins Freie geflüchtet hat, während drinnen die Polizisten alles auf den Kopf stellen. Sie zieht ihre Strickjacke eng an den Körper, zündet sich eine Zigarette an und ignoriert die Blicke der schaulustigen Nachbarn. Nicht verlegen, sondern eher gleichgültig.


»Ich wusste nicht, dass Sie rauchen.«

»Die hab ich Zoe abgenommen.«

Ihr Sohn Lance läuft im Garten auf und ab und hegt finstere Gedanken. Sobald ich durch das Tor trete, stellt er sich mir entgegen, Brust an Brust, die Zähne gebleckt. Eine Union-Jack-Tätowierung spannt sich auf seinem Bizeps.

»Was machen Sie hier?«

»Ich wollte bloß mal nach Ihrer Mutter sehen.«

»Sie arbeiten für die.«

»Ich arbeite nicht für die Polizei.«

»Bullshit!«

Helen legt eine Hand auf seinen Unterarm, die Wirkung ist erstaunlich. Das hitzige Ungestüm des jungen Mannes scheint für einen kurzen Moment zu verfliegen. Lance wendet sich ab und läuft, auf seinen Schenkel schlagend, im Garten weiter auf und ab.

»Er weiß nicht, was er tun soll«, flüstert Helen. »Er denkt, er müsste jetzt der Mann im Haus sein… und auf uns aufpassen. «

Im ersten Stock fällt etwas um und geht zu Bruch. Helen zuckt zusammen und blickt zu dem Fenster. Dann schaut sie an mir vorbei, als würde sie sich ein anderes Leben ausmalen. Anders getroffene Entscheidungen.

Im ersten Stock hat sie drei Regale voll mit Ratgebern wie The Secret – Das Geheimnis, Wie man Freunde verliert und zu sich selber findet, Die Jagd nach dem Glück und Sie haben die Wahl. Aber all die guten Ratschläge, sich selber zu verzeihen und aus den eigenen Fehlern zu lernen, haben sie mit ihrem aufdringlichen Optimismus und dem gnadenlos positiven Denken nur noch mehr deprimiert.

Sie zieht ein sich auflösendes Taschentuch aus dem Ärmel, das sie zusammendrücken muss, um sich damit die Nase abzuwischen.

»Sienna mochte es nicht, wenn Sie Nachtschicht hatten.«


Helen schüttelt den Kopf. »Wir brauchten das Geld. Es hat eine Weile gedauert, bis Rays neue Firma sich etabliert hatte.«

»Das muss schwer gewesen sein.«

»Man tut, was man tun muss.«

»Haben Ray und Sienna sich oft gestritten?«

Sie zuckt die Achseln. »Sie waren wie Öl und Wasser. Eines Morgens kam ich nach Hause und fand sie schlafend im Schuppen. Ray dachte, sie wäre weggelaufen.«

»Wann war das?«

»Sie war elf.« Helen blinzelt und sieht an mir vorbei die Straße hinunter. »Manche Kinder wollen schnell erwachsen werden, wissen Sie. Sienna konnte es gar nicht erwarten, von hier wegzukommen.«

»Von Ray?«

»Von zu Hause.« Sie sieht mich elend an. »Ich habe versucht, eine gute Mutter zu sein, aber Sienna kann wirklich ein Biest sein – Schule schwänzen, lange ausbleiben, trinken … Ich glaube, das liegt an ihrem Freund. Seit er aufgetaucht ist, hört sie gar nicht mehr zu, wissen Sie. Jetzt hat sich einer ihrer Lehrer beschwert, sie hätte ihn mit Telefonanrufen belästigt.«

»Welcher Lehrer?«

»Mr. Ellis, ihr Theaterlehrer. Ich habe Sienna gesagt, sie soll den Mann in Ruhe lassen.«

»Was wollte sie von Gordon Ellis?«

»Mr. und Mrs. Ellis haben einen kleinen Jungen. Früher hat Sienna öfter bei ihnen gebabysittet, aber damit war vor ein paar Wochen Schluss.«

»Warum?«

»Ray hat gesehen, wie Mr. Ellis Sienna geküsst hat, als er sie nach dem Babysitten nach Hause gebracht hat.«

»Was hat Sienna gesagt?«

»Sie hat gesagt, es wäre gar nichts passiert. Ray hätte sich geirrt. Ray hat ihr verboten, weiter zu babysitten. Es gab einen Riesenstreit.«


Ein weiterer Polizeiwagen hält in der Straße. Ronnie Cray steigt aus und geht eilig auf uns zu. Sie macht mir ein Zeichen, dass sie mich sprechen will.

Ich entschuldige mich bei Helen und folge DCI Cray durch das Haus in einen Schuppen im Garten hinter dem Haus. Ein altes, halb zerlegtes Motorrad nimmt den meisten Raum ein. An einer Wand über einer Werkbank hängt so ziemlich jedes denkbare Werkzeug, darunter stapeln sich durchsichtige Plastikschubladen mit Nägeln, Winkeln, Schrauben und Muttern sowie ein Schweißgerät und Lötkolben. An der Wand gegenüber hängen Regale mit Schmierpressen und Dosen mit Motoröl. Es ist eine amtliche Werkstatt, in Ordnung gehalten von einem Mann, der vielleicht einmal davon geträumt hat, Handwerker zu werden, dann jedoch bei etwas anderem gelandet ist.

Cray sitzt auf einem hohen, wackeligen Bürodrehstuhl, die Füße auf einen Milchkasten gestützt.

»Ich habe eine hypothetische Frage für Sie…« Sie faltet die Hände vor der Brust. »Psychologen finden doch gern Entschuldigungen für Leute.«

»Wir erklären menschliches Verhalten.«

» Okay, klären Sie mich auf. Ich kann verstehen, warum ein Mädchen im Teenageralter sich gegen einen Angreifer wehren würde. Vielleicht greift sie zur Waffe, sticht zu und rennt weg. Panisch. Traumatisiert. So weit richtig?«

»Es ist plausibel.«

»Aber würde sich dieses Mädchen im Bad die Hände waschen und das Handtuch ordentlich falten? Würde sie dann die Waffe mitnehmen und versuchen, sie zu entsorgen, indem sie sie von einer Brücke in den Fluss wirft?«

Ich antworte nicht, und Cray wartet auch nicht darauf.

»Mir kommt es vor, als müsste ein Mädchen, das so handelt, bei ziemlich klarem Verstand sein. Ich würde es sogar umsichtig nennen. Vielleicht sogar berechnend.«

»Sie haben das Messer gefunden.«


»So ist es.«

»Sie haben doch schon vorher unter der Brücke gesucht.«

»Wir haben es beim ersten Mal übersehen. Sienna Hegarty ist dringend verdächtig, ihren Vater ermordet zu haben.«

Sie klingt kein bisschen triumphierend. Stattdessen spüre ich eine unterschwellige Trauer darüber, dass ihr Instinkt recht behalten hat.

»Aus welchem möglichen Motiv?«, höre ich mich fragen.

»Sie wollte, dass er tot ist.«

»So einfach ist das.«

»Ich unterscheide nicht zwischen einfach und schwierig, Professor. Sie versuchen, menschliches Verhalten zu verstehen und zu erklären. Ich nicht. Ich weiß nur, wir sind kleiner als Gorillas und größer als Schimpansen, schlimmer als beide, und trotz all unserer Vernunft, unserer Regeln und Gesetze, unsere niederen Instinkte stammen noch direkt aus dem Dschungel.«
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Der Bristol Youth Court, das zuständige Jugendgericht, ist in dem zweistöckigen Anbau eines schmutzigen Betonkastens untergebracht, den es sich mit der Bewährungshilfe und dem Familiengericht teilt. Durch die senkrechten Jalousien sehe ich einen Doppeldeckerbus vorbeifahren, dessen oberes Deck fünf Meter über dem Boden zu schweben scheint.

Sienna sitzt neben einer Jugendsozialarbeiterin namens Felicity, die aussieht wie eine jener patenten, perfekt organisierten jungen Frauen, die alles mit einem Minimum an Aufwand erledigen.

Siennas Haar, mit dem sie sich sonst so viel Mühe gibt, ist ungewaschen, ihre Fingernägel sind bis aufs Bett abgekaut. Felicity flüstert ihr etwas Aufmunterndes zu, aber Sienna hört offenbar nicht hin. Sie spielt mit dem Saum ihres Jeansrocks. Mir fällt die Narbe über ihrem Knie auf.

»Wie ist das passiert?«, frage ich.

»Das war an meinem zwölften Geburtstag. Ich bin von einem Baum gefallen.«

»War das Bein gebrochen?«

»Dreifach. An den Sturz kann ich mich nicht erinnern. Es war auf dem Schulhof.«

»In Shepparton Park?«

»Ja. Malcolm Hogbin hat gesagt, ich würde mich nicht trauen, auf einen Baum zu klettern. Er war schon das ganze Jahr über gemein zu mir und hat Graffiti auf meinen Spind gesprüht. «

»Also hast du die Herausforderung angenommen?«

»Ziemlich dumm, was?«


Sie knibbelt an ihren Fingernägeln.

Felicity beugt sich näher und flüstert. »Dir ist klar, was heute geschieht? Die Anklage wird verlesen, und dann wird dein Anwalt einen Antrag auf Haftentlassung gegen Kaution stellen. Vielleicht hat der Richter einige Fragen an dich. Du musst mit erhobenem Kopf antworten und deutlich sprechen.«

»Dann kann ich nach Hause gehen?«

»Das muss das Gericht entscheiden.«

»Aber ich will nach Hause.«

»Mr. D’Angelo wird mit dem Gericht reden.«

»Aber ich will nicht mehr da hin, wo ich bis jetzt war.«

»Mal sehen.«

Sienna sieht mich hilfesuchend an. Ihr ganzer Körper zuckt zusammen, als ein Gerichtsdiener ihren Namen ruft. Sie hält sich den Bauch, als müsse sie sich übergeben. Ich fasse ihren Arm und führe sie in den Raum, der eher an ein Büro als an einen Gerichtssaal erinnert. Richtertische, Bänke und Stühle sind alle auf einer Ebene, eine Wand wird von einem großen Flachbildfernseher beherrscht, gegenüber hängt ein Wappen.

Helen Hegarty sitzt in der ersten Reihe neben Lance. Zoes Rollstuhl versperrt einen Teil des Mittelgangs. Sienna winkt ihr zu und lächelt. Drei Richter in Zivil sitzen nebeneinander an einem großen Eichentisch, zwei Frauen und ein Mann, die eher aussehen wie Bibliothekare.

Sienna nimmt neben ihrem Verteidiger Mr. D’Angelo Platz, der offenbar jeden hier kennt und mit der Anklägerin und dem Gerichtsdiener plaudert, als würden sie sich über ihre Pläne fürs Wochenende austauschen.

Die Anklage wird verlesen. Ray Hegartys voller Name sowie Zeit, Datum und Ort seines Todes werden genannt. Bei dem Wort »ermordet« entweicht Helen, die irgendwo hinter mir sitzt, ein Schluchzen. Sienna scheint unter dem Blick der Richter zu schrumpfen. Ich muss die ganze Zeit an Alice im Wunderland denken, die die Herzkönigin trifft.


»Dein Name ist Sienna Jane Hegarty?«

Sie nickt.

»Geboren am 12. September 1995?«

»Ja.«

»Und du lebst zu Hause bei deiner Mutter?«

»Das ist richtig.«

»Hast du die Anklage verstanden?«

»Ja.«

»Du kannst dich jetzt wieder setzen.«

Dann bringen die beiden Juristen ihre Argumente für und gegen eine Freilassung auf Kaution vor. Die Anklägerin trägt knallroten Lippenstift und langweilige Kleider. Sie möchte, dass Sienna wegen ihrer Vorgeschichte von »Selbstverletzung« in »sicherer Unterbringung« bleibt. Mr. D’Angelo meint, sie sollte wegen ihres Alters und mangelnder aktenkundiger Auffälligkeiten nach Hause zurückkehren dürfen. Siennas Kopf bewegt sich hin und her, als würde sie zusehen, wie ein Ball über ein Netz geschlagen wird.

Der männliche Richter sitzt in der Mitte. Seine Haut hat die Farbe von Kitt, und beim Sprechen geht sein Atem pfeifend.

»Möchtest du wieder zur Schule gehen, Sienna?«, fragt er.

» Ja, Sir.«

»Was sind deine Lieblingsfächer?«

»Englisch und Theater.«

»Was würdest du tun, wenn du nicht zur Schule zurückkehren dürfest?«

Sienna zuckt die Achseln. »Was immer man mir sagt.«

Der Richter lächelt.

»Hilfst du deiner Mutter manchmal zu Hause?«, fragt die Richterin zur Rechten.

»Manchmal.«

»Kochst du auch?«

» Eigentlich nicht.«


Die Richterin blickt auf ein Papier in ihrer Hand. »Dir wird ein schweres Verbrechen vorgeworfen, Sienna.«

»Ich war es nicht.«

»Das zu besprechen, sind wir heute nicht hier.«

»Aber ich habe nichts …«

Mr. D’Angelo legt eine Hand auf Siennas Schulter, und sie zuckt zusammen, als hätte sie sich verbrannt. »Du musst nichts sagen«, erklärt er ihr.

»Aber ich will, dass sie es wissen.«

»Das passiert bei einem anderen Termin.«

»Warum nicht heute?«

Die Richter beraten sich flüsternd, kaum hörbar bei dem Summen der Klimaanlage.

Dann verkündet der vorsitzende Richter ihre Entscheidung. Wegen Siennas Vorgeschichte von Selbstverletzung wird die Überweisung in eine psychiatrische Einrichtung verfügt, bis ihr Geisteszustand angemessen eingeschätzt werden kann.

Mr. D’Angelo steht auf. »Professor O’Loughlin ist heute hier vor Gericht anwesend. Er ist klinischer Psychologe und kennt die Angeklagte. Vielleicht könnte er gehört werden.«

Die Richter beraten sich erneut kurz.

»Professor O’Loughlin kann ein psychologisches Gutachten vorbereiten. Wie lange braucht er?«

Mr. D’Angelo dreht sich um, stützt sich auf die Rückenlehne seines Stuhls und flüstert: »Würden Sie das übernehmen?«

»Ich denke, ich bin gerade freiwillig gemeldet worden.«

»Wie lange brauchen Sie?«

»Drei Wochen.«

Die Richter stimmen zu und verweisen Siennas Fall an den Crown Court. Sienna dreht sich zu mir um. »Kann ich nach Hause gehen?«

»Noch nicht.«

»Warum nicht?«

»Sie wollen dich in ein Krankenhaus schicken.«


»Ich war schon im Krankenhaus.«

»Dies ist ein anderes Krankenhaus. Sie haben Angst, dass du dir etwas antun könntest.«

Sienna schüttelt den Kopf.

»Ich darf also nicht nach Hause?«

»Noch nicht.«

Sie packt mein Handgelenk. »Sie dürfen nicht zulassen, dass die mich einsperren. Sie müssen ihnen sagen, dass ich es nicht war.«
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Heute Abend geht Julianne mit Harry Veitch aus. Ich passe auf die Mädchen auf. Ich dusche und rasiere mich und suche ein sauberes Hemd. Schließlich bin ich gezwungen, auf ein Vatertagsgeschenk von Emma zurückzugreifen, in dem ich aussehe wie Willy Wonka.

Julianne öffnet die Tür. »Du hast wirklich eine Midlife-Crisis. «

»Mir sind die Hemden ausgegangen.«

»Was ist mit der Waschmaschine?«

»Ich habe vergessen, sie anzustellen.«

»Und wie sieht es mit sauberer Unterwäsche aus?«

»Mit meinen Wochentagsboxershorts komme ich noch bis Montag durch.«

Sie tritt einen Schritt zurück und mustert sich im Flurspiegel. Sie trägt einen knielangen Rock, Stiefel, eine weiße Bluse und Ohrringe – schwarze Perlen in einer silbernen Fassung. Die habe ich ihr zum dreißigsten Geburtstag geschenkt.

»Du musst nicht auf die Mädchen aufpassen.«

»Ich weiß. Ich vermisse sie.«

»Ich dachte, du willst mir ein bisschen nachspionieren.«

Sie schenkt dem Spiegel ein Mona-Lisa-Lächeln, das mich ärgert.

»Es sei denn, ich bin dir im Weg«, sage ich. »Vielleicht möchtest du Harry mit nach Hause bringen. Ich könnte früher gehen …«

Sie beißt nicht auf den Köder an. Sie zieht ihren Lippenstift nach und lässt die Lippen ploppen. Das ist eines der Dinge, die
ich an Julianne immer geliebt habe – sie hält sich an die Philosophie, dass das Wichtige an einem Lippenstift nicht die Farbe ist, sondern die Bereitschaft, Gottes Entscheidung zu akzeptieren, wo die eigenen Lippen enden.

»Wie läuft der Prozess?«, frage ich.

»Sie scheinen endlos viel Zeit mit der Diskussion darüber zu vergeuden, welche Beweismittel zulässig sind und welche nicht. Die Geschworenen werden rausgeschickt. Der Richter fällt eine Entscheidung. Und die Geschworenen kommen wieder hereinmarschiert. «

Sie zupft an ihrer Frisur. »Gestern hat Stacey Dobson ausgesagt. Sie ist die Schwester von Gary Dobson, einem der Angeklagten. Am Tag vor dem Brandanschlag hat sie bei der Polizei Anzeige wegen Vergewaltigung erstattet. Sie sagte, vier Männer hätten sie in einen Van gelockt und zu einem Haus gebracht, in dem sich Asylbewerber aufhielten. Sie hat Marco Kostin namentlich genannt.«

»Und sie wurde vergewaltigt?«

»Nein, das hat sie bloß erfunden. Sie hatte ein Techtelmechtel mit Marco. Die beiden waren ein paarmal zusammen aus.«

»Und warum hat sie sich dann diese Geschichte ausgedacht ?«

»Stacey glaubte, sie würde Ärger bekommen, weil sie so lange aus war. Ihre Eltern waren wütend. Sie haben die Polizei angerufen, und Stacey hatte zu viel Angst, um ihre Behauptung zu widerrufen. Irgendwann ist sie dann mit der Wahrheit herausgerückt, aber am darauf folgenden Abend wurde ein Brandanschlag auf Marco Kostins Haus verübt.«

»Ein Racheakt.«

»Das behauptet jedenfalls die Anklage.«

Julianne bemerkt, dass Charlie auf der obersten Stufe der Treppe sitzt, und wechselt rasch das Thema. »Die Mädchen haben gegessen. Es ist noch was übrig, wenn du Hunger hast.
Und Charlie sollte noch Hausaufgaben machen«, fügt sie etwas lauter hinzu.

Sie blickt wieder zur Treppe, die jetzt leer ist.

Ein Wagen hält vor dem Haus. Harry fährt einen schwarzen Lexus, den er jedes Jahr gegen einen neuen austauscht. Julianne nimmt ihre Handtasche, bleibt jedoch kurz vor der Tür plötzlich stehen.

»Mein Pashmina-Schal – ich habe ihn auf dem Bett liegen lassen.«

»Ich hole ihn.«

»Nein, ich gehe.«

Sie eilt nach oben, während Harry aus dem Wagen steigt, seine Hose zurechtrückt und sein Haar tätschelt. Alle vier Eckleuchten des Lexus blinken auf, als er die Zentralverriegelung betätigt.

Er klingelt. Ich möchte nicht mit ihm reden, aber Julianne ist noch nicht zurück.

»Harry. «

»Joseph.«

Verwirrung spricht für einen Moment aus seinem Blick.

»Julianne ist jeden Moment hier. Sie wollte nur kurz etwas von oben holen.«

»Verstehe. Gut.« Er wippt auf den Fersen. »Das ist ein wenig peinlich.«

»Warum?«

»Nun ja, Sie wissen schon… dass Sie hier sind.«

»Es ist immer noch mein Haus.«

»Natürlich.«

Ich trete zur Seite, bitte ihn herein und versuche, entspannt und freundlich zu klingen, während ich ihm in Wahrheit am liebsten einen Kinnhaken oder einen platzierten Schlag in seine weiche, wabbelige Wampe verpassen würde.

Vielleicht sollte ich ihn vor Juliannes kleinen Marotten warnen – ihre Angewohnheit, Schokokekse in den Tee zu tunken,
immer etwas Blaues zu tragen und beim Monopoly darauf zu bestehen, dass sie anfängt.

Harry hat nicht nach einer Bedienungsanleitung gefragt. Er weiß nicht, dass sie es mag, wenn man ihr die Füße massiert, und es hasst, wenn man an ihren Ohrläppchen leckt. Dass sie der Ansicht ist, Profisport sei ein inszeniertes Drama mit überbezahlten Darstellern, und ihr die Abseitsregel nicht begreiflicher wird, wenn man sie ihr mit lauter Stimme, Besteck sowie Salz- und Pfefferstreuer erklärt.

Warum sollte ich ihm das sagen? Warum sollte ich ihm irgendwie helfen?

Harry trägt einen ordentlichen Mittelscheitel, und ich kann sein Aftershave riechen.

»Sie ist großartig, nicht wahr?«, sagt er und meint Julianne.

Ich kann es nicht glauben. Er will mit mir über meine Frau sprechen. Wenn er sie sechsundzwanzig Jahre kennt und zwanzig mit ihr verheiratet war, können wir reden.

»Sie müsste jeden Moment da sein«, sage ich. »Sie nimmt bloß ihre Medikamente.«

»Ihre Medikamente? Ist sie krank?«

»Nein, natürlich nicht, nicht richtig.« Ich senke die Stimme. »Sie spricht nicht gern darüber, weil es sie aufregt.« Ich werfe einen Blick zur Treppe. »Sie könnten mir einen Gefallen tun.«

»Was denn?«

»Passen Sie auf, dass Julianne keinen Nachtisch bestellt. Versuchen Sie, es ihr auszureden. Es ist der Zucker. Sie ist ganz verrückt danach, sollte aber eigentlich gar keinen essen. Zu viel davon und…«

»Was?« Ich lege einen Finger auf meine Lippen. »Es ist keine große Sache – halten Sie sie bloß vom Dessertwagen fern.«

Harry nickt. »Das mache ich. Auf jeden Fall.«

Er sieht ernsthaft dankbar aus, hilfsbereit. Ich sollte ein schlechtes Gewissen haben. Eifersucht ist etwas Schreckliches.
Ich kenne sämtliche psychischen Triggerpunkte. Die Furcht, die Kontrolle zu verlieren, die Angst vor dem Verlust, dem Verlassensein, der Vernachlässigung und der Einsamkeit … Aber am destruktivsten ist Eifersucht, weil sie tötet, was sie wertschätzt — die Liebe, die man retten will, kann in den Fesseln der Eifersucht nicht überleben. Es gibt kein Recht darauf. Liebe ist entweder gegenseitig oder eine Tragödie.

Julianne taucht auf, den Schal über die Schultern geworfen. Sie lächelt Harry zu und sieht mich fragend an.

»Alles in Ordnung?«

»Alles bestens.«

»Lass Emma nicht so lange aufbleiben.«

»Bestimmt nicht.«

»Das war ja ziemlich seltsam«, sagt Charlie, die wieder am oberen Treppenabsatz aufgetaucht ist. Sie trägt ihren Flanellschlafanzug, der im Bund so ausgeleiert ist, dass er tief auf der Hüfte hängt. »Wolltest du ihn hauen?«

»Wieso sollte ich Harry hauen wollen?«

»Machen Jungs das nicht, wenn sie eifersüchtig sind?«

»Nein, nicht immer. Fast nie. Und ich bin nicht eifersüchtig.«

»Dann ist also alles okay?«

»Mir geht es gut.«

Sie wirft mir den gleichen skeptischen Blick zu wie ihre Mutter. Ich lehne mich an die Wand, schließe die Augen und versuche, mir nicht vorzustellen, wie Julianne und Harry sich im Wagen unterhalten.

»Und was hältst du von Harry?«

Sie zuckt die Achseln. »Er ist okay, nehme ich an. Er kocht Hühnchen mit Cola-Geschmack und hat ein cooles Auto.«

»Hühnchen mit Cola-Geschmack?«

»Es schmeckt besser, als es sich anhört.« Sie zögert und beißt sich auf die Unterlippe. »Er ist kein Loser, Dad.«

In diesem Moment spüre ich, wie sich etwas in mir spannt und reißt. Nichts Lebenswichtiges oder Grundlegendes, sondern
ein einzelnes Fädchen, das zerfranst im Nachhall von Charlies Worten flattert.

Emma kommt aus ihrem Zimmer und verlangt eine Gutenachtgeschichte. Das heißt, ich werde ihr zwei Geschichten vorlesen und mir eine dritte ausdenken, in der Plüschtiere und die »Kitzelspinne« vorkommen, die in meiner Tasche wohnt.

Als sie endlich schläft, gucken Charlie und ich einen Film, der nicht für Jugendliche unter 16 Jahren freigegeben ist, aber ein paar Flüche und eine obligatorische Schlägerei erschrecken sie nicht. Wir vermeiden das Thema Sienna. Charlie hat sie mit keinem Wort erwähnt, aber ich weiß, dass sie mich fragen will.

Der Abspann flimmert über den Bildschirm. Charlie starrt auf ihre Füße.

»Gestern haben die anderen geredet.«

»In der Schule?«

»Ja.«

»Was haben sie gesagt?«

»Dass man Sienna wegen Mordes angeklagt hat.«

»Das stimmt.«

Charlie schüttelt heftig den Kopf. »Sie war es nicht.«

»Das weißt du nicht.«

»Doch. Sie hatte Angst vor ihrem Vater. Sie mochte ihn nicht. Aber sie hätte ihn nie umgebracht.«

»Die Menschen tun nicht immer das, was wir erwarten.«

Ich denke an Julianne, nicht an Sienna.

Charlie zieht ihre Schlafanzughose hoch. »Wirst du ihr helfen ?«

»Ich kann nichts machen.«

»Doch, das kannst du.«

»So einfach ist das nicht.«

»Du kennst doch Leute.« Sie wischt sich mit dem Ärmel ihrer Schlafanzugjacke die Augen, aber sie schimmern immer noch. »Du kannst den wahren Täter finden.«


»Ich bin kein Detektiv.«

Ich weiß, was sie vorschlägt, aber sie verlangt zu viel.

»Du bist müde. Geh ins Bett. Du musst schlafen.«

Ich höre die Stufen knarren, als sie die Treppe hinaufsteigt. Auf dem oberen Absatz bleibt sie stehen und flüstert laut:

»Gute Nacht, Dad.«
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Oakland House liegt am Rand des Bristol Channel, inmitten von knapp acht Hektar Land und eingefriedet von Bäumen und einem Zaun mit Eisendornen, und nennt sich Klinik für forensische Psychiatrie. Früher wäre es eine Irrenanstalt oder ein Sonderkrankenhaus gewesen, aber egal wie man es heute bezeichnet, das Stigma bleibt.

Walton, das nächste Dorf, liegt knapp einen Kilometer entfernt, Bristol weitere fünfzehn. Das ist eine Konstante bei der Errichtung und Verwaltung jeder psychiatrischen Einrichtung – aus dem Auge, aus dem Sinn. So geht es seit mehr als zweihundert Jahren.

Sienna sitzt auf der Fensterbank. Das eine Bein hat sie angewinkelt und umschlingt es mit beiden Armen, während sie das andere baumeln lässt, sodass ihre Fußspitze den Boden streift. Sie trägt ein Kleid, das zu groß für sie ist, und eine formlose Strickjacke. Ein Faden der dunklen Wolle hat sich aus dem Ärmel gelöst, und sie zupft daran und rollt ihn auf ihrer Handfläche hin und her.

Das Fenster ist beschlagen. Sie malt mit dem Finger auf die Scheibe. Auf dem Bristol Channel sieht man Schaumkronen auf dem Wasser, die mein Vater »weiße Pferde« nennt, obwohl ich nie verstanden habe, warum.

Ich stehe in der Tür des Zimmers und beobachte Sienna. Ihre Bewegungen sind fast übertrieben langsam, und ihre ganze Körpersprache wirkt passiv und resigniert.

Ich sage Hallo, und sie belohnt mich mit einem breiten Lächeln.


»Ich dachte mir, dass Sie kommen.«

»Wieso?«

»Ich wusste es einfach. Ich hab hier gesessen und gedacht, wie nett es wäre, wenn ich jemanden zum Reden hätte, und da sind Sie.«

Sie stellt das so nüchtern fest, dass ich beinahe glaube, sie hätte mich durch schiere Willenskraft an diesem Ort materialisiert. Sie greift in die Tasche ihrer Strickjacke und zieht drei Früchte mit orangefarbener Schale heraus.

»Wissen Sie, was der Unterschied zwischen Mandarinen und Klementinen ist?«

Ich schüttele den Kopf.

»Mandarinen sind nicht so süß.« Sie gibt mir eine. »Frisches Obst ist gesund. Es hilft Ihnen bestimmt auch damit.«

Sie zeigt auf meine linke Hand, wo Daumen und Zeigefinger Pillen drehen. Ich kämpfe gegen den Impuls an, die Hand in die Tasche zu stecken.

»Und warum zittern Sie?«

»Es ist nichts.«

Sienna wirkt enttäuscht. »Das ist Ihre erste Lüge.«

»Woher weißt du, dass ich lüge?«

»Ich weiß es einfach.«

Ich drücke meinen Daumen in die Mandarine. Die Schale löst sich leicht, und der Raum wird von Zitrusaromen erfüllt.

»Ich möchte darüber reden, was neulich abends passiert ist.«

Beinahe unmittelbar spüre ich, wie sie sich innerlich zurückzieht. Sie sieht mich nicht mehr an und zerdrückt die Schale in ihrer Faust.

»Ich weiß, dass du Angst hast.«

»Ich will nach Hause.«

»Ich weiß, aber zuerst musst du ein paar Fragen beantworten. Das Gericht möchte, dass ich ein psychiatrisches Gutachten erstelle.«

»Was heißt das?«


»Sie wollen wissen, ob es wahrscheinlich ist, dass du dir oder einem anderen Menschen etwas antust.«

»Das würde ich nicht machen.«

Sie wendet sich wieder dem Fenster zu, als hätte sie Angst, die Ankunft von irgendwem zu verpassen.

»Ich kann dich nicht zwingen, mit mir zu reden, Sienna. Das heißt, es liegt ganz allein an dir, ob wir diese Unterhaltung führen oder nicht. Ich werde nicht ärgerlich werden, wenn du gar nichts sagst. Ich werde nicht wütend oder sauer sein. Im schlimmsten Fall gehe ich hier raus und halte fest, du konntest nicht mit mir sprechen.«

Sie entspannt sich sichtlich, steckt ein Stück Mandarine in den Mund und zermahlt es zwischen den Zähnen.

»Also, erzähl mir, wie du dich fühlst.«

»Einsam. Ich hab Heimweh.«

»Du bist des schwersten aller Verbrechen angeklagt worden. «

»Ich war es nicht.«

»Du hast der Polizei erzählt, dass du dir gewünscht hast, er wäre tot. «

»Das ist nicht das Gleiche. Das sind bloß Worte.« Ihre kordelartigen Locken schwingen gegen ihre Wangen. »Robin sagt, ich soll schlechte Erinnerungen in farbige und weiße trennen – wie die Wäsche — und sie durch die Maschine laufen lassen. Sie wegwaschen. Vorwäsche, Hauptwäsche, Schleudergang. Ich habe gelacht, als er mir das erklärt hat, aber Robin meint es wirklich so. «

»Wer ist Robin?«

»Mein Therapeut.«

Robin Blaxland. Annie Robinson hatte für Sienna einen Termin bei ihm gemacht.

»Hast du mit Robin über deinen Vater gesprochen?«

»Manchmal.«

»Und wirst du auch mit mir reden?«


Sie zuckt wieder die Achseln.

Ich fordere sie auf, sich auf das Sofa zu setzen, sich zurückzulehnen, die Augen zu schließen und tief durchzuatmen.

»Spürst du, wie deine Nasenlöcher sich beim Einatmen ein wenig öffnen? Die Luft fühlt sich kühler an, wenn du einatmest, und wärmer, wenn du ausatmest. Ich will, dass du den Temperaturunterschied spürst und fühlst, wie die Luft deine Lungen füllt.«

»Was haben Sie vor?«

»Ich werde nur reden. Wenn ich dich etwas frage, das dich aufregt oder dir Angst macht, möchte ich, dass du die rechte Hand hebst. Du musst nur die Finger ein wenig anheben, dann weiß ich, dass ich aufhören soll. Das ist unser besonderes Zeichen. «

Sienna nickt.

»Lass uns ganz am Anfang beginnen. Wo bist du geboren?«

»In Bristol.«

»Du bist die Jüngste.«

»Ja.«

»Wie alt ist Zoe?«

»Neunzehn.«

»Und Lance?«

»Zweiundzwanzig. «

Ich bleibe bei eng umgrenzten Fragen und entlocke ihr behutsam ihre Geschichte, was dauert, weil ihre Antworten meist einsilbig ausfallen. Sienna spricht über die Schule – ihr Lieblingsfach ist Englisch, ihre Lieblingslehrerin Mrs. Adelaide. Ich frage sie nach anderen Fächern und anderen Lehrern.

Dann fällt mir ein sonderbares Detail auf. Sie erwähnt Gordon Ellis nicht, ihren Theaterlehrer, obwohl Charlie und sie seit Monaten von nichts anderem reden als dem Musical. Sie haben in ihre Haarbürsten gesungen und vor dem Spiegel getanzt.

Ich lenke das Gespräch zurück auf den letzten Dienstag und die Probe am Nachmittag.


»Erinnerst du dich daran, Ärger mit Mr. Ellis gehabt zu haben ?«

»Ja.«

»Mr. Ellis war ziemlich streng mit dir.«

»Daran bin ich gewöhnt.«

»Magst du ihn?«

»Er ist okay.«

»Du passt auf seinen kleinen Sohn auf.«

»Manchmal.«

»Hat dein Vater je mit Mr. Ellis gestritten?«

Sienna hebt die Hand. Sie will nicht darüber sprechen.

»Möchtest du nicht über deinen Vater oder nicht über Mr. Ellis reden?«

Sienna hebt wieder die Hand. Wie versprochen wechsele ich das Thema und frage sie stattdessen nach Danny Gardiner.

»Wie hast du ihn kennengelernt?«

»Das ist schon Urzeiten her. Er ist mit Lance zur Schule gegangen. «

»Aber jetzt bist du mit ihm zusammen?«

»Ja.«

»Seit wann?«

»Seit Anfang letzten Jahres.«

»Holt er dich manchmal von der Schule ab?«

Sie nickt.

»Und wohin fahrt ihr dann?«

»Ins Kino oder ins Einkaufszentrum oder einfach nur rum.«

»Wohin bist du gegangen, als Danny dich am letzten Dienstag abgesetzt hat?«

»Nirgendwohin.«

»Du hast eben deinen Therapeuten Robin erwähnt. Bist du am Dienstag zu ihm gegangen?«

»Nein.«

»Wohin dann?«

Sie hebt die Finger.


»Wen willst du schützen, Sienna?«

»Niemanden.«

Wieder trete ich den Rückzug an und frage sie stattdessen nach dem späteren Abend.

»Wann bist du nach Hause gekommen?«

»Ungefähr um halb elf.«

»Hat dich jemand gefahren?«

»Bis Hinton Charterhouse habe ich den Bus genommen, den Rest des Weges bin ich gelaufen.«

Zwei Autofahrer haben ausgesagt, dass sie ein blondes Mädchen in einem kurzen Rock gesehen haben, das am Abend des Mordes den Hinton Hill hinuntergegangen ist.

»Das sind gut dreieinhalb Kilometer.«

Sie antwortet nicht.

»Hat das Licht im Haus gebrannt?«

»Ich weiß nicht mehr.«

»Denk nach. Stell dir vor, du stehst wieder vor dem Haus. Es ist spät. Du bist nach Hause gelaufen. Du kommst durchs Tor. Was siehst du?«

»Ein Licht im Flur.«

»Ist das ungewöhnlich.«

»Mum lässt es meistens an.«

»Wo ist dein Schlüssel?«

»In meiner Schultasche.«

»Kannst du sehen, wie du den Schlüssel herausholst und die Tür aufschließt?«

Sie nickt.

»Du öffnest die Tür.«

Sie nickt.

»Was siehst du?«

»Ich blicke auf das Telefontischchen, um zu sehen, ob neue Nachrichten auf dem Anrufbeantworter angezeigt werden oder Post für mich angekommen ist. Manchmal legt Mum mir auch einen Zettel hin.«


»Und diesmal?«

»Nein.«

»Was siehst du?«

»Die Tür unter der Treppe steht offen. Dahinter steht Daddys Reisetasche. Sie ist offen. Ich sehe sein Rasierzeug und seine schmutzigen Klamotten.«

»Was für ein Gefühl löst das in dir aus?«

»Er soll erst am Freitag nach Hause kommen.«

»Stört dich das?«

»Ich bin nicht gern mit ihm allein.«

»Was siehst du noch?«

»Ein Licht aus dem ersten Stock.«

»Und unten?«

»Ich höre, dass der Fernseher läuft.«

»Was denkst du?«

»Wenn ich es bis in mein Zimmer schaffe, ist alles okay. Es wird keine Szene geben. Ich werde einfach die Tür abschließen und mich schlafen legen, und er wird mich in Ruhe lassen.«

»Inwiefern in Ruhe lassen?«

Sie hebt ihre Finger. Sie will nicht darüber sprechen.

»Was passiert dann?«, frage ich.

»Ich versuche, leise die Treppe hochzuschleichen. Die vierte Stufe knarrt, deshalb steige ich darüber hinweg.«

Ihr Atem geht schneller.

»Was ist?«

»Ich höre etwas.«

»Was hörst du?«

»Die Toilettenspülung und dann einen laufenden Wasserhahn … im Bad. «

»Bist du sicher?«

»Er ist oben. Ich muss mich beeilen.«

»Wo bist du?«

»Auf der obersten Stufe. Mein Zimmer liegt direkt vor mir. Ich muss nur schnell hineinschlüpfen.«


Sie schlägt die Hände vor den Mund.

»Was?«

»Ich falle!«

»Die Treppe hinunter?«

Eine lange Pause. »Er liegt auf dem Boden… Daddy. Er bewegt sich nicht. Ich bin auf ihm.«

Sie zittert am ganzen Körper.

»Was siehst du?«

»Blut. Überall. Der Boden ist feucht. Ich sitze darin. Ich versuche zu schreien, aber ich bringe keinen Mucks heraus. Ich wische mir immer wieder die Hände ab, aber es geht nicht ab.«

»Hörst du irgendwas?«

»Ein Rauschen in meinem Kopf – wie Wind, nur lauter, und es füllt jede Ritze und übertönt jedes andere Geräusch. Ich kann nichts tun, dass es aufhört.«

Sienna hält sich die Ohren zu.

»Ist noch jemand im Haus, Sienna?«

Sie hört mir nicht zu. Ich halte ihr Gesicht zwischen meinen Händen und zwinge sie, sich auf mich zu konzentrieren. »Ist noch jemand im Haus?«

»Ja«, flüstert sie.

»Kannst du sehen, wer es ist?«

»Nein.«

Angst trübt ihren Blick. Plötzlich ist sie auf den Beinen und versucht wegzulaufen. Ich halte sie auf, bevor sie mehr als zwei Schritte machen kann, schlinge meine Arme um sie und hebe sie mühelos hoch. Sie wehrt sich in meinen Armen, strampelt mit den Beinen. Rotz und Spucke strömen aus ihrem Mund und ihrer Nase.

»Psst, alles ist gut. Du bist in Sicherheit. Du bist bei mir.«

Langsam verfliegt ihre Furcht. Es ist, als würde man zusehen, wie ein aufblasbares Strandspielzeug ein Loch bekommt und langsam zu einem verkrumpelten Haufen Plastik schrumpft.
Ich setze sie wieder auf das Sofa, sie zieht die Knie an die Brust und schließt die Augen, erschöpft und innerlich aufgerissen.

Drei Stunden dauert die Sitzung, aber Sienna kann mir nichts Neues mehr erzählen. Ihre Gefühle lassen sich nicht von ihren Erinnerungen trennen. Wenn ich weiterbohre, riskiere ich ein schweres Trauma.

Der Mörder von Ray Hegarty war noch im Haus, als Sienna heimgekommen ist. Die Spurensicherung hat Blut im Abflussrohr des Waschbeckens gefunden. Der Mörder hat sauber gemacht, die Klinge abgewischt.

Ein Eindringling? Ein aus dem Ruder gelaufener Einbruch? Es gab keine Spuren eines gewaltsamen Eindringens, aber Siennas Laptop fehlt. Weit teurere Gegenstände blieben unangerührt.

Ray Hegarty wurde erst am Freitag zu Hause zurückerwartet. Helen Hegarty hat nachts gearbeitet. Sienna hat die meisten Abende allein zu Hause verbracht. Wer immer Ray Hegarty getötet hat, hat im Haus gewartet.

Auf wen?
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Mit dem Wagen braucht man gut zwei Stunden nach London. Ich breche nach der morgendlichen Stoßzeit auf und biege kurz vor Mittag in eine Nebenstraße der Fullham Palace Road, wo ich von einer Parkuhr erpresst werde.

Ich gehe zurück zur Hauptstraße und vorbei an leeren Läden und »Zu vermieten«-Schildern auf die hallenden Schatten der Autobahnüberführung von Hammersmith zu. London blutet. Es ist wie ein Virus, der sich von oben nach unten verbreitet. Kein Job ist mehr sicher. Kein Hypothekenzins mehr erschwinglich.

In den vergangenen zwei Jahren hat London sich verändert. Die Menschen haben sich verändert. Ich dachte, nur ein gewalttätiges Ereignis könnte diese Stadt derart erschüttern – etwas wie die Bombenanschläge vom 7. Juli, unsere Variante des 11. Septembers –, aber am Ende war es etwas anderes: ein Finanzkollaps, eine Bankenkrise, ausgelöst von armen Menschen am anderen Ende der Welt, die ihre Darlehen nicht abzahlen konnten.

Als ich in die Nähe der Themse komme, kann ich die Schlammbänke und das Salzwasser riechen. Ich besuche einen Freund – Vincent Ruiz, Detective Inspector der Metropolitan Police, seit fünf Jahren im Ruhestand.

Ruiz ist breit wie ein Bär mit einer eingedrückten Nase und rosigen Trinkerwangen, drei Mal verheiratet und drei Mal geschieden. Und so weltverdrossen und fatalistisch, dass er mir manchmal vorkommt wie ein wandelndes Klischee – der trinkende, Frauen verschleißende Ex-Detective –, dabei wird ihm
das beileibe nicht gerecht. Er hat mich einmal wegen Mordes verhaftet. Ich habe ihn einmal vor sich selber gerettet. Freundschaften sind schon auf weniger gediehen.

Wir haben uns in einem Pub am Fluss verabredet, nicht weit von seiner Wohnung. The Blue Anchor liegt im Schatten der Hammersmith Bridge, die Gäste können den Ruderern zusehen und den Ausflugsbooten, die Richtung Hampton Court schippern.

Die Wände sind weiß gestrichen, blau abgesetzt und mit nautischen Utensilien verziert. Aus den Boxen tönt Van Morrison. Ruiz wartet an der Bar. Er ist ein großer Mann mit großen Händen. Eine davon beschützt ein Pint-Glas.

»Professor.«

»Vincent.«

»So ein Hemd verdient einen Drink.«

Es ist ein weiteres von Emma ausgesuchtes Stück.

»Was würde passieren, wenn ich auch noch die passende Hose dazu anhätte?«, frage ich.

»Ich müsste eine Festnahme als Zivilperson vornehmen. Guck mich nicht so an. Ich hab die Vorschriften nicht gemacht. «

Ruiz ist gut gelaunt, er erzählt Anekdoten und Witze. Wir plaudern über die Familie und Rugby. Er ist im Vorstand des lokalen Rugby-Vereins, der eine erfolgreiche Saison hinter sich hat.

Auf diese Weise haben wir etliche Mahlzeiten verquatscht, vor allem als Julianne noch bei mir war. Ruiz flirtete schamlos mit ihr und nannte sie ein Luxusweib, während sie ihn behandelte wie einen unartigen Schuljungen, der nicht erwachsen werden will.

Wir bestellen. Die Kellnerin empfiehlt das Tagesgericht, eine vegetarische Lasagne. Ruiz erklärt ihr, dass er sich nicht an die Spitze der Nahrungskette vorgearbeitet habe, um vegetarisch zu essen. Er bestellt das Rumpsteak, medium, Kartoffelbrei mit Butter, nicht mit Öl, und eine extra Portion Pfeffersauce.


Die Kellnerin wendet sich mir zu. Sie heißt Polly.

Ich nehme den Ploughman’s Lunch.

Sie wirkt erleichtert. Ruiz bestellt ein weiteres Bier. Er trägt eine Freizeithose und ein Sweatshirt. Ich meine mich zu erinnern, dass er beim Ausscheiden aus dem Polizeidienst gelobt hat, nie wieder eine Krawatte zu tragen, außer zu einem Rugby-Dinner oder auf einer Beerdigung.

»Und wie geht es Julianne?«

»Sie dolmetscht – zurzeit bei einem großen Prozess.«

Ruiz wartet, spürt, dass da mehr ist, aber ich will nicht über Ho-Ho-Ho-Harry Veitch reden.

»Und warum bist du wirklich hier?«

»Ich brauche deine Hilfe.«

»Das heißt, du hast Schwierigkeiten.«

»Nein.«

Ich erzähle ihm von Sienna und ihrem Vater, bemüht, ihm die Tatsachen möglichst emotionslos zu schildern. Trotzdem höre ich, wie ich sie verteidige und die Beweislage zu ihren Gunsten auslege.

Ruiz hört mit gesenktem Kopf zu.

»Wieso bist du so sicher, dass sie unschuldig ist?«, fragt er.

»Sie hat gesagt, dass sie es nicht getan hat.«

»Alle Menschen lügen.«

»Es war noch jemand im Haus. Er hat hinter der Tür ihres Zimmers gestanden und gewartet.«

Er sieht durch mich hindurch und behält seine Gedanken für sich. »Irgendwelche anderen Verdächtigen?«

Ich erwähne Siennas Freund Danny Gardiner und ihren Bruder Lance, der für den Abend des Mordes kein Alibi hat.

»Reden wir von Sugar Ray Hegarty?«, fragt Ruiz. »Vom CID Bristol?«

»Du kanntest ihn?«

»Wir haben uns gegenseitig ein, zwei Mal ausgeholfen.«

»Wie war er?«


»Alte Schule.«

»Gerecht ?«

»Und hart.«

Ruiz starrt wie im stummen Gebet in sein Bier. »Typisch, was? Da überlebst du eine Polizeikarriere wie seine, und dann passieren all die schlimmen Sachen, nachdem du den Dienst quittiert hast. Ich kann mich erinnern, dass seine Tochter von diesem sadistischen Scheißkerl verkrüppelt wurde — wie hieß er noch?«

»Liam Baker.«

»Genau der.«

Ruiz fragt nach den genauen Umständen von Ray Hegartys Tod, notiert sich die Namen der Beteiligten und sucht nach Widersprüchen. Siennas Laptop fehlt, und ihr Zimmer wurde durchsucht.

»Fehlt sonst noch irgendwas aus dem Haus?«

»Nichts.«

Ich sehe, wie sein Verstand arbeitet. Was könnte ein Teenager auf seinem Computer haben, das einen Diebstahl lohnt?

»Was ist mit dem Sohn?«

»Lance hat sich nicht mit seinem Vater verstanden, sie haben dauernd gestritten, aber ich glaube nicht, dass er dazu in der Lage gewesen wäre.«

»Warum nicht?«

»Jemandem die Kehle durchzuschneiden heißt, ihn aus unmittelbarer Nähe zu töten. Dafür braucht es Mut. Und Wut. Lance hatte Angst vor seinem alten Herrn.«

Ruiz nickt.

»Vielleicht möchtest du dir einen Lehrer der Schule mal etwas genauer ansehen: Gordon Ellis.«

»Was ist mit ihm?«

»Er unterrichtet Musik und Theater an einer weiterführenden Schule. Lebt in der Gegend. Verheiratet. Ein Kind. Ich glaube, Sienna hat sich ihm anvertraut; vielleicht hat sie ihm
von dem Missbrauch erzählt, aber wenn ich seinen Namen erwähnt habe, hat sie jedes Mal dichtgemacht und wollte nicht über ihn reden. «

»Meinst du, du hast einen wunden Punkt getroffen?«

»Vielleicht ist es auch nichts. Aber ungefähr zehn Tage vor dem Mord hat Ray Hegarty sich mit jemandem gestritten, der Sienna nach Hause gebracht hat. Die Polizei konnte die Identität des Fahrers noch nicht ermitteln, aber es hätte Gordon Ellis sein können. Sienna hat früher bei Ellis gebabysittet, und laut Helen hat Ray beobachtet, wie die beiden sich geküsst haben. Sienna hat es abgestritten, doch Hegarty hat sich bei der Schule beschwert. Ich weiß nicht, ob die beiden Ereignisse etwas miteinander zu tun haben, aber inzwischen hat Gordon Ellis Sienna beschuldigt, ihn mit Telefonanrufen zu belästigen.«

Ruiz klopft auf seine Tasche, und sein Jackett klappert. Früher hat er geraucht, jetzt lutscht er Bonbons, die statt seiner Lunge seine Zähne ruinieren.

»Wer leitet die Ermittlung?«

»Ronnie Cray.«

»Dreht sie immer noch ihre eigenen Tampons?«

Politische Korrektheit zählt nicht gerade zu Ruiz’ Stärken. Politisch korrekt zu sein, hat er mir einmal erklärt, wäre, so zu tun, als könne man Hundekacke an der sauberen Seite anfassen.

»Ich dachte, du wolltest der Polizei nicht mehr helfen«, sagt er.

»Dies ist etwas anderes.«

»Inwiefern?«

»Sienna Hegarty ist Charlies beste Freundin.«

Ruiz nickt und lehnt sich zurück, als das Essen kommt. Er stopft sich eine Papierserviette in den Kragen, reibt Messer und Gabel aneinander und haut rein. Kauend grübelt er über die Informationen.

»Ich werde also ein paar Erkundigungen einholen und sehen,
was ich herausfinden kann«, sagt er und fährt mit aufgesetztem West-Country-Akzent fort: »Vielleicht fahre ich auch in eure Richtung und verbringe ein paar Tage in der Gegend.«

»Ich werde allen weiblichen Singles in der Gegend erzählen, was für ein Hengst du bist.«

»Ich glaube, das hat sich längst rumgesprochen.«

Für den Rest des Essens tauschen wir Geschichten über unsere Familien aus und versuchen uns gegenseitig mit dysfunktionalen Verwandten zu übertreffen. Wenn ich so mit Ruiz rede, fühle ich mich nicht mehr so mies wegen meiner eigenen Eltern. Seine Mutter leidet an Demenz und lebt in einem Pflegeheim. Das Einzige, woran sie sich klar erinnern kann, ist der Krieg und alle peinlichen Details aus Ruiz’ Kindheit, die sie bei jedem seiner Besuche mit Megaphon-Lautstärke zum Besten gibt.

»Reden unsere Kinder auch so über uns?«, fragt er.

» Wahrscheinlich.«

Mein Handy vibriert. Ich ziehe es aus der Tasche und starre auf die Nummer auf dem Display, ohne sie zu erkennen.

»Professor O’Loughlin?«

»Ja.«

»Vielleicht erinnern Sie sich an mich – Dr. Martinez. Ich habe Sienna Hegarty behandelt, nachdem Sie sie ins Krankenhaus gebracht haben.«

In der nachfolgenden Pause höre ich im Hintergrund eine Lautsprecherdurchsage des Krankenhauses.

»Sie haben mich gefragt, ob ich sie nicht auf Spuren einer Vergewaltigung untersuchen wollte, und ich habe gesagt, dass ich das ohne Erlaubnis der Eltern nicht darf.«

»Ja.«

»Es gab Spuren eines harten Geschlechtsverkehrs, der auch eine Vergewaltigung hätte sein können. Und da war noch etwas. Sie hatte eine Fehlgeburt.«

Der Satz fällt zischend in mein Bewusstsein, wie eine Aspirintablette, die sich in einem Glas Wasser auflöst. »Sie muss
den Fötus an dem Abend verloren haben, als sie eingeliefert wurde.«

»In der wievielten Woche war sie?« Ich erkenne meine eigene Stimme nicht wieder.

»Ich habe einen Blutschwangerschaftstest durchführen lassen, bei dem der hCG-Wert gemessen wird. Der Hormonlevel verdoppelt sich von der Empfängnis an vier Wochen lang jeden zweiten Tag. Bei ihrem Level würde ich sagen, sie war im ersten Trimester — mindestens vierte Woche, nicht mehr als zehn.«

Er hört auf zu reden. Das Schweigen dehnt sich.

»Sind Sie noch da?«, fragt er.

»Ja.«

»Ich weiß nicht, ob ich das Richtige getan habe, aber da Sie gefragt hatten…«

»Vielen Dank, wirklich sehr aufmerksam.«

Er will schon auflegen, als mir noch etwas einfällt. »Hat sie es gewusst?«, frage ich.

»Ihre Regel war zu spät. Die meisten Frauen kennen ihren Zyklus.«

Unter dem im Haus gesicherten Beweismaterial waren keine Abfälle eines Schwangerschaftstests, aber Sienna hätte sie vermutlich auch beseitigt.

Ich beende das Gespräch und betrachte die verblassenden Lichter auf dem Display. Ruiz beobachtet mich von der anderen Seite des Tisches.

»Sie war schwanger«, flüstere ich. »Sie hatte am Abend des Mordes eine Fehlgeburt.«

»Kann man einen Vaterschaftstest machen?«

»Nicht ohne den Fötus.«





17

Unmittelbar südlich von Reading fahre ich auf einen Autobahnrastplatz, parke zwischen Sattelschleppern und Touristenbussen, gehe über den Parkplatz und betrete eine hell erleuchtete Lobby mit Fast-Food-Restaurants und Läden.

Die Männertoilette ist ein höhlenartiges Labyrinth, trotzdem muss ich mich für ein Urinal anstellen. Die Männer um mich herum sind Lkw-Fahrer in karierten Hemden oder Fußballtrikots über Bierbäuchen. Einer von ihnen zieht seine Jeans hoch und schlendert davon wie ein Mann, der sein Revier markiert hat.

Meine linke Hand zittert. Meine Blase macht nicht, was sie soll. Ich stehe da und starre an die Wand. Irgendjemand hat über dem Urinal mit Textmarker an die Wand geschrieben: Express-Spur: fünf Bier oder mehr.

Nichts passiert. Die Schlange wird länger.

»Piss oder verpiss dich«, sagt ein Lkw-Fahrer, der seine Brieftasche mit einer Kette an seinem Gürtel befestigt hat.

»Tut mir leid. Bin sofort fertig.«

Er grunzt und sagt etwas zu dem Mann neben ihm. Sie lachen. Jetzt passiert bestimmt nichts mehr. Das ist eine der Nebenwirkungen meiner Medikamente. Früher konnte ich pinkeln wie ein Rennpferd, jetzt spritze und tröpfele ich.

Vor der Toilette rufe ich die Trinity Road Police Station an. Ronnie Cray ist in einer Besprechung. Monk nimmt ab. Es gibt Menschen, deren Stimme nicht zu ihnen passt, aber Monks Organ tönt tief aus seiner Brust und scheint durch die Leitung zu poltern wie durch einen langen Tunnel.


»Danny Gardiner?«

»Was ist mit ihm?«

»Haben Sie ihn befragt?«

»Ja.«

»Sienna war schwanger.«

Ich höre, wie Monk langsam ausatmet.

»Die Chefin ist nicht da.«

»Können Sie mich mitnehmen?«

Monk zögert kurz. Wir verabreden uns vor Danny Gardiners Haus.

Der Rest der Fahrt bleibt mir, um über die Implikationen von Siennas Schwangerschaft nachzudenken. Ich erinnere mich an den Nachmittag, als ich sie und Charlie von der Schule abgeholt habe. Sienna wirkte abgelenkt und aufgewühlt. Ich dachte, dass sie sauer wegen der Probe war und weil sie länger bleiben musste. Trotzdem ist sie in die Arme ihres Freundes gehüpft, hat ihn auf den Mund geküsst und ihm über den Rücken gestrichen.

Danny Gardiner hat der Polizei erzählt, dass er Sienna nur eine halbe Stunde später an einer Straßenecke in Bath abgesetzt hat. Wohin ist sie gegangen? Drei Stunden ihres Abends fehlen.

Danny wohnt bei seiner Mutter in Twerton am westlichen Stadtrand von Bath, wo die meisten älteren Häuser sich um die St. Michael’s Parish Church drängen. Die neueren Bauten erstrecken sich bis in das ehemalige Weideland, und ich sehe bereits weitere Markierungen für neue Grundstücke.

Monk wartet in einem Zivilfahrzeug der Polizei.

»Was hat Cray gesagt?«

»Nichts.«

»Sie haben es ihr nicht erzählt.«

»Ich tue Ihnen einen Gefallen.«

Niemand öffnet die Tür. Monk klopft noch einmal. Dann warten wir. Der tief hängende, graue Himmel riecht nach Holzkohle und Regen.


Ein weißer Wagen mit Heckklappe stellt sich auf den Parkplatz vor uns. Eine Frau Mitte fünfzig in der Uniform einer Fremdenführerin steigt aus. Sie nimmt mehrere Tüten mit Lebensmitteln aus dem Kofferraum, geht zum Haus und lässt fluchend den Schlüssel fallen.

»Mrs. Gardiner?«, frage ich.

»Wer will das wissen?«

Die Tür schwingt auf, und ein großer langhaariger Hund, der an beiden Enden einen Kopf haben könnte, streicht hechelnd um ihre bestrumpften Beine.

Sie dreht sich um und wartet auf eine Antwort.

»Wir suchen Danny.«

»Er hat schon mit Ihren Leuten geredet.«

»Nicht mit mir.«

Sie mustert mich flüchtig aus blaugrauen Augen und blickt dann zu Monk. Sie starrt ihn an, als wäre er aus Zauberbohnen in ihrem Vorgarten gesprossen. »Mein lieber Himmel, nach Ihrer Geburt hat Ihre Mutter bestimmt gedacht, sie sieht nicht recht. Wie lang sind Sie eigentlich?«

»Eins vierundneunzig, als ich das letzte Mal gemessen habe.«

»Dann müssen Sie in der Zwischenzeit gewachsen sein, mein Junge. Sie hätten Basketballspieler werden sollen.«

»Ja, Ma’am.«

Sie ist in den Flur getreten. Das Haus riecht nach feuchtem Hund, Raumdeo und Marihuana. Mrs. Gardiner hebt ihre Einkaufstüten über die Schwelle, während sie mit einer Hand das Halsband des Hundes gepackt hält.

»Ich habe Danny seit gestern nicht mehr gesehen.«

»Sein Auto steht vor der Tür«, sagt Monk.

»Dann hat er wohl den Bus genommen«, antwortet sie.

»Das ist bedauerlich. Wir müssen den Wagen abschleppen. Die Spurensicherung will ihn auseinandernehmen. Sagen Sie ihm, dass wir ihn hinterher wieder zusammenbauen… so gut wir können.«


Nach kurzer Stille platzt Danny aus seinem Zimmer, barfuß mit nacktem Oberkörper. Er trägt eine tief sitzende Schlafanzughose und zieht eine Marihuanawolke hinter sich her.

»Nicht mein Auto! Ich hab es gerade erst abbezahlt.«

Danny erreicht die Haustür, wo er an Monks Brust abprallt.

»Mit dem Auto ist alles in Ordnung. Wir haben bloß noch ein paar Fragen.«

»Ich hab Ihre Fragen beantwortet.«

»Wir haben noch mehr.«

»Sie können mich mal am Arsch lecken.«

Mrs. Gardiner verpasst ihm einen Klaps hinter die Ohren. »Solche Worte will ich hier nicht hören.«

Danny reibt sich den Kopf. Drei Stecker zieren seine Ohrmuschel.

»Dann kommen Sie wohl besser rein«, sagt Mrs. Gardiner. »Und du trägst die Einkaufstüten, Danny.«

Wir folgen ihr durch einen Flur in eine trist aussehende Küche mit rot lackierten Schränken und einem Kühlschrank, der auch als Notizbrett dient. Sie fängt an, die Lebensmittel auszupacken, während Danny eine Flasche Limo aus einer Tüte zieht. Sie sagt ihm, er soll sich ein Glas nehmen. Er verdreht die Augen.

»Was hat er jetzt wieder angestellt?«, fragt sie Monk.

»Wir wollen ihn nach seiner Freundin fragen.«

»Ein Mädchen? Das ist alles, was er im Kopf hat – Mädchen. Sie sollten mal seine Laken sehen.«

Danny wirft ihr einen tödlichen Blick zu.

»Und faul, genau wie sein Dad. Bastelt die ganze Zeit an seinen Autos herum. Das ist doch kein richtiger Job, oder?« Mrs. Gardiner mustert Monk erneut. »Wie groß, sagen Sie, sind Sie, Detective?«

»Eins vierundneunzig.«

»Ich hab einen Job für Sie. Dauert keine Minute.«

»Ich werde hier gebraucht.«


»Sie brauchen doch keine zwei Mann, um mit Danny zu reden. Betrachten Sie es als Dienst an der Allgemeinheit.«

Mrs. Gardiner ist schon halb den Flur hinunter und winkt ihm, ihr zu folgen. Monk sieht mich in der Hoffnung auf Rettung an und fügt sich dann widerwillig in sein Schicksal.

Nachdem seine Mutter nicht mehr um ihn kreist, entspannt Danny sich ein wenig.

»Erinnerst du dich an mich?«, frage ich.

Danny schüttelt den Kopf.

»Ich hab dich am Mittwochmorgen vor Siennas Haus gesehen. «

Er verzieht das Gesicht. »Das war ich nicht.«

»Du bist abgehauen, als ich mit dir reden wollte. Und dann hättest du mich mit deinem Auto fast überfahren. Das ist der Nachteil, wenn man ein recht seltenes Modell fährt. Man denkt, man wäre echt cool, aber so ein Auto fällt auch auf wie ein Scheißhaufen in einem Punschkrug.«

Danny lässt seine Zunge im Mund hin und her wandern, als wollte er seine Zähne zählen. Sein Haar steht in alle Richtungen ab, und ich kann Reste von Pickelcreme auf seiner Stirn erkennen. Bei all seiner trotzigen Unverschämtheit wirkt er nicht besonders hartgesotten oder aggressiv. Er hat kleine Hände und zarte Gesichtszüge.

»Erzähl mir von Sienna Hegarty.«

»Was ist mit ihr?«

»Ist sie deine Freundin?«

»Sie ist eine Freundin.«

»Sie ist minderjährig.«

»Na und?«

»Wie alt bist du, Danny?«

»Zweiundzwanzig.«

»Kennst du keine scharfen Mädchen in deinem Alter?«

»Ich komm schon nicht zu kurz.«

»Und warum dann Sienna?«


»Hören Sie, wir vögeln nicht, okay, und wenn sie das behauptet, dann ist sie eine verlogene Mistkuh. Wir sind Kumpel.«

»Kumpel?«

»Ja. Wir hängen zusammen rum. Ich fahr sie durch die Gegend. Bring sie irgendwohin.«

»Und was kriegst du dafür?«

Er zuckt die Achseln.

»Komm schon, Danny, ich bin auch nicht von gestern. Willst du mir erzählen, dass du mit einer heißen Vierzehnjährigen rumhängst, weil sie ein guter Kumpel ist?«

»Na ja, ich hab mir gedacht, eines Tages …«

»Eines Tages?«

»Eines Tages rentiert es sich vielleicht. Wenn sie nicht mehr minderjährig ist.«

»Du lügst.«

»Nein.«

»Sienna hat ein Kind erwartet. Du hast sie geschwängert.«

»Niemals, Scheiße noch mal!« Seine Stimme wird schrill. »Ich habe sie bloß hier und da hingefahren und abgesetzt. Ich schlaf nicht mit ihr. Ich hab sie nicht angerührt.«

»Nicht?«

»Es ist wahr.«

»Entweder du sagst mir die Wahrheit, Danny, oder Detective Abbot durchsucht dein Zimmer. Er wird dein Gras und deine Pornohefte finden und was du sonst noch versteckst. Dann nimmt er dich mit aufs Revier und steckt dich mit den Betrunkenen und Perversen und Drogenabhängigen in eine Arrestzelle im Keller. Weißt du, wie lange eine Nacht an einem solchen Ort dauern kann? Morgen früh bist du ein alter Mann.«

Schweiß bricht auf Dannys Stirn aus und fließt über seine Nasenflügel. Er versucht gleichgültig zu wirken, aber ich sehe, dass sein Verstand arbeitet.

»Ich habe dich am Dienstag mit Sienna gesehen. Wohin seid ihr gefahren?«


»Wir sind eine Weile rumgefahren, und dann hab ich sie abgesetzt.«

»Um wie viel Uhr?«

»Um sieben.«

»Und wo hast du sie abgesetzt.«

Er nennt eine Straßenecke an der Lower Bristol Road.

»Warum wollte sie dorthin?«

Danny zuckt die Achseln. »Sie hat gesagt, dort soll ich sie absetzen. Sie hatte die Adresse auf einem Zettel notiert.«

»Und du bist einfach weggefahren?«

»Ja.« Ein Fuß wippt auf und ab.

»Wohin bist du gefahren?«

»Zu einem Freund.«

»Wie lange warst du bei ihm?«

»Ich hab bei ihm auf dem Sofa gepennt. Ich bin über Nacht geblieben.«

»Und wie heißt dein Freund?«

Danny reagiert, als hätte er sich verbrüht. »Welchen Unterschied macht das? Bloß ein Freund eben.«

Seine Reaktion grenzt an Panik. Sein Blick hat sich verschleiert, und er presst die Hände auf seine Schenkel. Die Pose hat etwas leicht Weibliches, und in diesem Moment erkenne ich plötzlich, was los ist. Ich ziehe meinen Stuhl ein Stück näher heran und erkläre ihm, dass er sich entspannen soll.

»Ich will den Namen deines Freundes gar nicht wissen, Danny. Es ist nicht wichtig.«

Er entspannt sich sichtlich.

»Sienna ist ein hübsches Mädchen«, sage ich. »Erzählst du deinen Freunden, dass du es mit ihr treibst?«

Danny antwortet nicht.

»Es ist wichtig, eine Freundin zu haben, was? Sonst könnten deine Kumpel denken, dass du dich nicht für Mädchen interessierst. «

Er sieht mich blinzelnd an.


»Ich meine, es ist bestimmt schwer — als Mechaniker. Die Playgirl-Kalender in der Werkstatt, alle pfeifen den Frauen hinterher, das Gerede über das nackte Mädchen von Seite drei; es ist eben ein Männerberuf.«

»Wie meinen Sie das?«

»Deine Kumpel denken, du treibst es mit ihr, oder? Sie bewundern dich. Der Glückskerl, sagen sie, aber ich glaube, Sienna tut nur so, als wäre sie deine Freundin.«

Vorwände sammeln sich in Dannys Kehle.

»Ich glaube, ihr habt verabredet, dass du sie abholst und sie dir um den Hals fällt und eine gute Show für deine Kumpel abliefert. Dann sagst du ihnen, dass ihr ein bisschen für euch sein wollt.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Und ob du das weißt. Ihr wollt beide etwas verbergen. Du hast einen Freund… genau wie Sienna.«

Danny springt auf, sein Stuhl fällt polternd um. »ICH BIN NICHT SCHWUL! DAS IST EINE LÜGE! DAS NEHMEN SIE ZURÜCK!«

Er fleht mich an, das Gesicht schmerzverzerrt. Ich stelle den Stuhl wieder auf und fordere ihn auf, sich zu setzen. Er lässt den Oberkörper nach vorn sacken und starrt auf den Boden.

»Sie hat sich mit einem anderen getroffen«, murmelt er.

»Mit wem?«

»Ich weiß es nicht. Ich hab sie bloß abgesetzt.«

»Immer am selben Ort?«

»Nein, jedes Mal woanders.«

»Und was passierte dann?«

»Ich bin weggefahren.«

»Du lügst.«

»Verpissen Sie sich!«

»Du warst neugierig. Das liegt in der Natur des Menschen. Du hast sie nicht bloß abgesetzt. Du wolltest wissen, mit wem sie sich trifft.«


Danny kaut von innen auf seiner Wange. »Ja, gut, vielleicht einmal.«

»Was ist passiert?«

»Ich hab den Wagen hinter ein paar Bäumen geparkt und gewartet. Ich hab gesehen, wie ein Wagen gehalten hat und Sienna eingestiegen ist.«

»Wer saß am Steuer.«

»Ein alter Sack.«

»Wer war er?«

»Was weiß ich, Scheiße, Mann!«

»Aber du hast ihn gesehen?«

»Nicht von Nahem. Er war etwa Mitte dreißig, vielleicht ein bisschen älter.«

Uralt.

»Was für einen Wagen fuhr er?«

»Einen Ford Focus. Fünftürer, Zwei-Liter-Kombi. Silbern.«

»Erinnerst du dich an die Autonummer?«

»Ja, klar, ich hab sie mir auf die Vorhaut tätowiert, damit ich sie nicht vergesse. «

Danny lacht über seinen eigenen Spruch.

»Würdest du den Fahrer wiedererkennen?«

»Das Auto würde ich wiedererkennen. Mit Autos kenne ich mich aus.«

Danny hat seine Nervosität abgelegt. Er nimmt ein Buttermesser und pult Dreck unter seinem Daumennagel hervor. Er hat die Angewohnheit, ständig zu nicken, als würde er sich in einem fort selber zustimmen.

»Was ist an dem Tag passiert, als du gewartet und sie beobachtet hast?«

»Sienna musste sich ducken. Ich dachte, der alte Sack wollte einen Blowjob, aber dann sind sie einfach weggefahren.«

»Und was war am letzten Dienstag – hast du seinen Wagen gesehen?«

»Nee. Ich hab sie bloß abgesetzt.«


»Du hast also nicht gesehen, wer sie abgeholt hat?«

Danny schüttelt den Kopf.

»Was hast du am nächsten Morgen vor Siennas Haus gemacht ?«

Danny zögert einen Moment zu lang. Ich lasse ihm keine Zeit, Ausreden zu erfinden.

»Hör mir gut zu, Danny. Von mir aus kann dein geheimes Leben gern ein Geheimnis bleiben, aber nur, wenn du mich nicht anlügst.«

Er sieht mich einfältig an.

»Ich hab versucht, Sienna anzurufen, aber sie ist nicht drangegangen. Ich war auf dem Rückweg von meinem Kumpel und bin bei Sienna vorbeigefahren. Ich hatte gehofft, sie zu sehen. Aber es wimmelte überall von Bullen.«

»Warum bist du abgehauen?«

Er zieht die Schultern hoch und lässt sie wieder sacken. »Ich wollte nicht in die Sache verwickelt werden.«

Die uralte Geschichte.

Danny atmet leise pfeifend aus. »Ich hab gehört, man hätte ihrem Alten die Kehle durchgeschnitten. Ich hab noch nie eine Leiche gesehen – jedenfalls nicht so eine. Wie hat er ausgesehen?«



 Draußen ist es dunkel. Der Wind hat aufgefrischt, und aus einer Ecke des Gartens, wo der Mond sich zwischen Zweigen versteckt, ächzt eine Buche.

Monk lehnt sich auf das Wagendach. »Haben Sie bekommen, was Sie wollten?«

»Sienna hat sich mit einem anderen getroffen, einem älteren Mann. Es muss Spuren geben: E-Mails, SMS, Briefe … wir müssen Siennas Zimmer durchsuchen.«

»Das wurde bereits durchsucht«, sagt Monk.

»Ja, aber ihr Laptop fehlt, und ihr Handy wurde im Fluss beschädigt. Wir müssen die Nachrichten von der Telefongesellschaft und ihrem Internet-Server besorgen.


Sienna hat manchmal für ihren Theaterlehrer Gordon Ellis gebabysittet. Laut Helen Hegarty hat Ray beobachtet, wie dieser Lehrer Sienna in seinem Wagen geküsst hat, als er sie nach Hause brachte. Ray hat sich bei der Schule beschwert.«

»Wann war das?«

»In der Woche vor dem Mord. Ellis könnte die Person sein, mit der Ray Hegarty vor dem Haus gestritten hat. Sie sollten herausfinden, was für einen Wagen er fährt.«

Monk streicht sich mit den Fingerknöcheln über das unrasierte Kinn. »Die Chefin wird sagen, dass Sie bloß Schlamm aufwühlen.«

Tue ich das?

»Ich versuche zu verstehen, was geschehen ist.«

»Und wenn sie schuldig ist?«

»Und wenn nicht?«

Monk sieht aus, als würde er sorgfältig nachdenken, als würde er eine Gewissensentscheidung treffen. Er ist ein Familienvater, der sich um seine Kinder sorgt. Außerdem ist er Realist genug, um zu wissen, wie die Wahrheit in jeder Phase der Ermittlung und des Prozesses manipuliert, geschönt oder wegdiskutiert werden kann. Das ist der Alltag moderner Polizeiarbeit. Die Ermittler sind überarbeitet, unterbezahlt, ungeliebt und ständig gezwungen, Abkürzungen zu nehmen und eigene Fehler zu übertünchen. Mit ein bisschen Glück fügen sich die Fakten am Ende, und der Richtige wird verurteilt. Und selbst wenn das System versagt, können Detectives in der Regel nachts friedlich schlafen, weil der Angeklagte wahrscheinlich eines anderen ähnlich schrecklichen Verbrechens schuldig war. Wirklich Unschuldige wandern nur selten hinter Gitter. So weit die Theorie. Normalerweise ist das auch die Praxis. Und dann kommt jemand wie Sienna Hegarty.

Auf der Heimfahrt höre ich PM auf Radio 4, Eddie Mair analysiert die Ereignisse des Tages.

Mehrere Geschworene brachen heute in Tränen aus, als ihnen
die Fotos einer ukrainischen Familie mit drei Kindern gezeigt wurden, die bei einem Brandanschlag auf eine Pension in Bristol ums Leben kamen.

Zwei der Kinder, Aneta und Danya Kostin, vier und sechs Jahre alt, wurden zusammengekauert in einem Zimmer im zweiten Stock gefunden. Ihre elfjährige Schwester Vira starb auf dem Treppenabsatz im ersten Stock, unweit der Stelle, wo die Leichen ihrer Eltern gefunden wurden. Alle wurden von starkem Rauch überwältigt, der sich entwickelte, nachdem offenbar Benzin durch den Briefschlitz gegossen und Brandsätze durch die Fenster geworfen wurden.

Nachbarn sagten vor Gericht aus, dass sie splitternde Scheiben hörten und einen weißen Ford Transit davonfahren sahen, ehe im Erdgeschoss des Hauses die Flammen ausbrachen. Ein Mitarbeiter der Spurensicherung präsentierte einen Fingerabdruck auf einem der verwendeten Kanister, der einen der drei Angeklagten, Tony Scott, mit dem Anschlag in Verbindung bringt …

Ich schalte das Radio ab und öffne das Fenster einen Spalt. Die kalte Luft hilft mir, mich zu konzentrieren.

Ich parke vor meinem Reihenhaus und gehe den Hügel hinunter zu unserem Familienhaus, wo ich eine Weile im Schatten der niedrigen Zweige auf der Steinmauer sitze. Im Erdgeschoss brennen Lichter. Hinter den Vorhängen flackert ein Fernseher.

Irgendetwas treibt mich den Pfad zur Haustür hinauf. Mein Finger schwebt über dem Klingelknopf.

Julianne öffnet die Tür einen Spalt. »Hallo?«

»Hi.«

»Ist alles in Ordnung?«

»Bestens. Ich wollte bloß mal vorbeischauen. Wie geht es dir?«

»Gut.«

Es entsteht eine Pause, die sich ausdehnt, bis sie peinlich wird.


Julianne öffnet die Tür ein wenig weiter. »Willst du reinkommen ?«

Ich trete an ihr vorbei in den Flur und warte, dass sie die Haustür schließt. Sie hat ferngesehen, aber der Ton ist stumm gestellt.

»Wo ist Charlie?«, frage ich und blicke die Treppe hinauf.

»Babysitten.«

»Auf wen passt sie auf?«

»Auf einen kleinen Jungen aus Emmas Klasse.«

Julianne kuschelt sich in den Sessel am Kamin. Auf der Armlehne liegt ein aufgeschlagenes Buch. Auf dem Tischchen daneben steht eine leere Teetasse.

»Wie war der Abend mit Harry?«, frage ich.

Sie hebt die Hand und wiegt sie hin und her. »So-so. Ich habe festgestellt, dass er ziemlich herrschsüchtig sein kann.«

»Inwiefern?«

»Ich habe nach der Dessert-Karte gefragt, und er hat ein Riesentheater gemacht.«

Ich spüre ein schlechtes Gewissen. »Das ist wirklich seltsam. «

Julianne streicht ihre Haare hinter die Ohren. »Ich nehme an, du bist nicht gekommen, um über Harry zu reden.« Sie lächelt und nimmt mein Herz mühelos wieder in Besitz.

»Sienna war schwanger«, sage ich, eine tolle Gesprächser-öffnung.

Julianne blinzelt mich an. »Von wem?«

»Ich weiß nicht.«

Wir denken beide dasselbe. Was, wenn es Charlie gewesen wäre? Was würden wir tun?

Julianne wirkt nachdenklich. »Ich bin heute am Haus der Hegartys vorbeigekommen und hab gesehen, dass alle Vorhänge zugezogen waren. Und dann hab ich angefangen, über Sienna nachzudenken. Sie war immer hier, Joe, sie ist zum Abendessen geblieben oder hat, mit Charlie auf dem Sofa zusammengerollt,
hier übernachtet.« Sie atmet tief ein. »Dann habe ich darüber nachgedacht, wie wütend ich auf dich war, und über manche Sachen, die ich gesagt habe.«

Sie sieht mir in die Augen und gibt mir das Gefühl, dass all ihre erinnerte Wut, Trauer und Ungeduld fort sind.

»Wir haben niemanden verloren, Joe. Wir haben zwei wunderbare Töchter. Wir hatten großes Glück.«

»Ich weiß.«

Ihre meergrauen Augen schimmern. »Ich weiß nicht, ob ich dir das erzählen sollte.«

»Was?«

»An manchen Abenden vermisse ich dich so sehr, dass ich mich in den Schlaf weine, und an anderen Abenden wird mir klar, dass es mich meine ganze Kraft und mehr gekostet hat, dich zu lieben. Ich hatte nicht genug … ich werde nie genug haben.«

»Ich verstehe.«

»Wirklich?«

»Lass mich zurückkommen.«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich bin nicht stark genug, um mit dir zu leben. Ich bin kaum stark genug, ohne dich zu leben.«

»Warum?«

»Weil du nicht immer hier sein wirst.«

Eine Strähne ihres Haars löst sich, und sie streicht es zurück hinter ihr Ohr. Einen Moment glaube ich, dass sie vielleicht anfängt zu weinen. So nahe den Tränen habe ich sie zuletzt vor zwei Jahren gesehen, in ihrem Krankenhauszimmer, wo der Regen Schlieren an die Fenster malte und es sich anfühlte, als würden die Wolken für mich weinen.

»Ich liebe dich nicht mehr«, erklärte Julianne mir ausdruckslos und kalt. »Nicht richtig – nicht so wie früher.«

»Es gibt kein Richtig oder Falsch, es gibt nur Liebe«, antwortete ich.

Was weiß ich denn?


Jetzt lächelt sie mich traurig an. »Du bist so gut darin, andere Menschen zu analysieren, Joe, nur bei dir selber nicht.«

»Und bei dir.«

»Ich hasse es, wenn du mich analysierst.«

»Ich versuche, es nicht zu tun. Als großartiges Rätsel bist du mir lieber. «

Diesmal lacht Julianne aufrichtig.

»Das ist mein Ernst«, sage ich. »Ich will dich nicht verstehen. Ich will nicht wissen, was du als Nächstes machst. Ich will den Rest meines Lebens mit dem Versuch verbringen, dieses Rätsel zu lösen.«

Sie schüttelt seufzend den Kopf. »Du bist ein anständiger Mann, Joe, aber…«

Ich unterbreche sie. Kein Satz, der so anfängt, ist je eine frohe Botschaft. Was, wenn sie klar Schiff macht, bevor sie mir erklärt, dass sie Harry Veitch heiraten wird?

»Sag mir etwas Ehrliches«, fordere ich sie auf.

Julianne presst die Lippen zu zwei unnachgiebigen Linien zusammen. »Willst du damit sagen, dass ich normalerweise lüge?«

»Nein, so habe ich das nicht gemeint. Ich wollte bloß über etwas Wichtiges reden. «

»Dies ist kein Pflichtgespräch, Joe.«

»Ich mag es, wenn wir über die Mädchen reden. Dann habe ich das Gefühl, dass wir noch immer eine Familie sind.«

»Wir können unser Leben nicht noch einmal von vorn leben«, flüstert sie traurig.

»Ich weiß.«

»Wirklich? Manchmal bin ich mir da nicht so sicher.«





18

Am Dienstagnachmittag parke ich den Volvo vor einem Haus aus verwittertem Stein mit Schieferdach. Durch den kleinen quadratischen Vorgarten führt ein Rasenstreifen, rechts und links davon drängen Gerbera aus dem Lehmboden ans Sonnenlicht.

Ich nehme meinen Mantel vom Beifahrersitz, gehe den Pfad zur Haustür hinauf, klingele kurz und setze meine freundlichste professionelle Miene auf. Niemand öffnet. Ich drücke erneut auf die Klingel und halte mein Ohr an die Tür. Von drinnen dringt Fernsehgelächter.

Ich gehe zum vorderen Fenster und versuche, durch die Gardinen in das trübe Zwielicht eines Wohnzimmers zu spähen. Ich kann die verschwommenen Umrisse einer Gestalt auf dem Sofa ausmachen. Vielleicht hat sie die Klingel nicht gehört.

Dieses Mal klopfe ich laut und lausche dann auf Schritte, gedämpfte Stimmen oder ein Atmen auf der anderen Seite der Tür.

Nichts.

Ich will gerade wieder gehen, als ich aus dem Garten hinter dem Haus eine Stimme höre. Gordon Ellis kommt ums Haus. Er trägt eine Trainingshose und ein Rugby-Shirt der Harlequins. Sein kastanienbraunes Haar fällt ihm in die Augen, und er wischt es sich aus der Stirn.

»Hallo. Warten Sie schon lange? Ich war im Garten.«

»Nein, noch nicht lange.«

Er mustert mich genauer. »Kennen wir uns?«

»Ich bin Charlie O’Loughlins Vater.«


»Natürlich.« Er streckt mir seine Hand hin: ein Mörderhändedruck. »Nennen Sie mich einfach Gordon.«

»Joe.«

Er trägt eine Hacke über der Schulter.

»Charlie ist ein großartiges Mädchen.«

»Danke.« Ich blicke zur Haustür. »Ich will Sie nicht stören … falls Sie Besuch haben.«

»Nein. Ich bin allein. Natasha ist einkaufen gegangen. Ich hab ein paar Arbeiten erledigt. Ich bin fast fertig. Haben Sie was dagegen, wenn wir uns im Garten unterhalten?«

Ich folge ihm über den Pfad neben dem Haus. Neben Recycling-Tonnen lehnt ein rostiges Fahrrad an einem Zaun. In dem langen schmalen Garten gibt es einen Sandkasten mit Spielzeug, ein Gemüsebeet und ein kleines Gewächshaus. Am anderen Ende sind ehemalige Stallungen, die zu einer Garage mit Zufahrt auf einen Feldweg umgebaut sind.

Durch eine offene Seitentür sehe ich ein silberfarbenes BMW Cabriolet. Ellis folgt meinem Blick.

»Sie fragen sich, wie sich ein Lehrer so ein Auto leisten kann ?«

»Der Gedanke kam mir.«

»Natashas Familie ist steinreich. Man könnte sagen, ich habe eine gute Partie gemacht.« Er wirkt ein bisschen verlegen. »Wir haben uns in der Schule kennengelernt. Ich wusste nicht, dass sie reich war. Ehrlich.«

Er lacht und fängt an, die Erde des Gemüsebeets umzugraben. Er holt aus und treibt die Hacke in den festen Boden.

»Ich bin spät dran. Ich hätte eigentlich schon vor Monaten pflanzen müssen.«

Ich blicke zum Haus, das aus dieser Perspektive irgendwie weniger einladend wirkt, mit kleinen, strengen Fenstern. Auf der Straßenseite fällt eine Tür zu. Ellis hat es auch gehört. Unsere Blicke treffen sich.

»Was kann ich für Sie tun, Joe?«


»Ich wollte Sie nach Sienna Hegarty fragen.«

Wieder holt er mit der Hacke aus. »Schreckliche Geschichte!«

»Sie stehen sich nahe?«

»Sie ist eine Schülerin von mir. Sie spielt in dem Musical mit.«

»Ich habe die Probe am letzten Dienstag gesehen. Sie waren sehr streng mit ihr.«

»Sienna war abgelenkt. Sie hat ihren Text vergessen. Ihr Timing war daneben. Ich weiß, was sie kann.« Er hält inne und wischt sich mit dem Unterarm die Stirn ab. »Aber Sie sind bestimmt nicht gekommen, um über das Musical zu sprechen.«

»Nein.«

»Warum sind Sie dann hier?«

»Ich versuche, Sienna zu helfen. Ich bin Psychologe. Ich bin gebeten worden, für das Gericht ein psychiatrisches Gutachten zu erstellen.«

»Und wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich habe vor ein paar Tagen mit Sienna gesprochen. Ich habe sie nach der Schule gefragt – allgemeine Fragen über ihre Lieblingsfächer und -lehrer. Als sie ihre Lehrer aufgezählt hat, hat sie Sie ausgelassen.«

»So wie Sie das sagen, klingt das, als hätte sie eine Prüfung nicht bestanden.«

»Als Ihr Name fiel, wurde sie sehr aufgeregt. Sie wollte nicht über Sie sprechen. Können Sie sich einen Grund dafür vorstellen ?«

»Nein.«

»Ihnen fällt gar nichts ein?«

Er hält die Hacke mit beiden Fäusten gepackt über seinem Kopf. »Warum sind Sie wirklich hier, Mr. O’Loughlin?«

Die Vornamen sind wieder vergessen.

»Miss Robinson, die Beratungslehrerin, hat gesagt, dass Sie Sienna ermutigt hätten, mit ihr zu sprechen. Hat Sienna Ihnen erzählt, was sie bekümmert?«


Ellis entspannt sich ein wenig. Er zückt ein Papiertaschentuch, wischt sich die Mundwinkel ab und blickt an mir vorbei in die Baumwipfel.

»Manchmal merkt man einfach, wenn einem Kind etwas auf der Seele liegt. Sienna war still. Ängstlich.«

»Wann ist Ihnen das aufgefallen?«

»Es war irgendwann im letzten Sommer. Die Schule hatte nach den Ferien gerade wieder begonnen. Es war heiß, und niemand außer Sienna trug einen Pullover, was mir seltsam vorkam. Dann fiel mir Blut auf ihrer Hand auf, das von ihrem Unterarm heruntergelaufen war. Sie hielt die Arme so verschränkt, dass niemand es sehen konnte. Sie hatte sich selbst geritzt und blutete noch.«

»Hat sie Ihnen gesagt, warum.«

»Nein. Und sie wollte auch nicht ins Sanitätszimmer gehen. Also hab ich ein paar Verbände geholt und sie ihr in die Schultasche gesteckt. Sie hat nichts gesagt, aber ich glaube, sie wusste, dass ich es war. «

»Haben Sie den Zwischenfall gemeldet?«

»Nein, aber danach habe ich sie im Auge behalten. Sie ist in die Theater-AG eingetreten. Im Laufe der Zeit hat sie angefangen, mir zu vertrauen. Wir haben geredet.«

»Worüber?«

»Sie hatte zu Hause Probleme mit ihrem Vater.«

»Was für Probleme?«

»Muss ich es Ihnen vorbuchstabieren, Mr. O’Loughlin? Ich habe Sienna ermutigt, mit der Beratungslehrerin zu sprechen. Und als sie sich weigerte, zu einem Therapeuten zu gehen, habe ich ihr gesagt, dass das ein Fehler ist.«

»Sie hat Ihnen vertraut.«

»Ich glaube schon.«

»Wieso?«

Er blinzelt, unvermittelt wütend. »Vielleicht weil ich bereit war, ihr zuzuhören. «


»Hat sie Ihnen erzählt, dass sie missbraucht wurde?«

»Nein, ich wusste es einfach. Wenn man lange genug unterrichtet, lernt man die Zeichen zu erkennen.«

Er lehnt die Hacke an den Zaun, nimmt eine Harke und fängt an, die Erde zu glätten und Abflussrinnen zu ziehen. Auf der anderen Seite des Zaunes hängt eine Nachbarin ihre Wäsche auf, Weißwäsche, Bettzeug und Handtücher.

Gordon erwidert ihr Winken.

»Sienna brauchte meine Hilfe. Ich wünschte, ich hätte mehr tun können.« Er klingt, als hätte er einen Kloß im Hals.

»Wussten Sie, dass Sienna schwanger war?«

Ellis stutzt kurz, die Harke halb angehoben. Anspannung fließt durch seine Schultermuskeln. Dann atmet er aus und schüttelt den Kopf.

»Ich weiß, dass sie einen Freund hatte.«

Die Nachbarin hat die Wäsche fertig aufgehängt und ruft ihren Hund. »Hierher, Jake, komm, mein Junge. Komm, Jake.«

Ellis starrt mich jetzt direkt an, den Griff der Harke über die Schulter gelegt.

»War Sienna in Sie verliebt?«

»Ja.«

»Das geben Sie zu.«

»Es kommt vor.«

»Das macht Ihnen keine Sorgen?«

»Im Gegenteil – ich fasse es als Kompliment auf. Es ist ein Zeichen dafür, dass ich meinen Job verdammt gut mache.«

»Dass Sie Ihren Job gut machen?«

»Sie müssen verstehen, worauf es beim Unterrichten ankommt. Wenn ich meinen Job anständig mache, kann ich die Art, wie ein Schüler oder eine Schülerin über sich denkt, verändern. Es ist ein Prozess der Verführung, aber nicht im sexuellen Sinn. Es geht vielmehr darum, Interesse und Leidenschaft zu wecken, die vorher nicht da waren. Die Schüler wollen etwas, von dem sie davor nicht wussten, dass sie es wollten.«


»Sie machen sie verliebt in das Thema?«

»Durch mich fühlen sie sich erregt, beflügelt, provoziert und herausgefordert.«

»Das heißt, Sie ermutigen Ihre Schüler, sich zu verlieben?«

»Ja, aber nicht, um mein Ego zu befriedigen. Stattdessen lenke ich den Fokus auf den Schüler oder die Schülerin zurück. Ich ermutige sie, ihre neu entdeckte Neugier und Leidenschaft zu nutzen, sich auf sie einzulassen und davon an neue Orte führen zu lassen.«

»Und was geschieht, wenn eine Schülerin diese Verliebtheit sexualisiert?«

»Dann trete ich einen Schritt zurück und weise sie sanft ab. Sienna hat sich nicht in mich verknallt, weil sie mit mir zusammen sein wollte, sondern weil sie so sein wollte wie ich. Ich habe das Beste in ihr zum Leben erweckt. Ich habe ihr das Gefühl gegeben, besonders zu sein. Das hat nichts mit körperlicher Anziehung zu tun. Es ist eine Begegnung der Köpfe.«

Bei ihm klingt es so plausibel, dass niemand seine Logik anzweifeln könnte. Er ist ein leidenschaftlicher, brillanter Lehrer, aber welches pubertierende Mädchen kennt den Unterschied zwischen Verführung und Überredung, zwischen Liebe und Verliebtheit?

»Kannten Sie Ray Hegarty?«

»Wir sind uns ein oder zwei Mal begegnet.«

Ellis blickt mit sorgenvollem Lächeln auf seinen Garten. »Wenn ich nicht bald pflanze, haben wir diesen Sommer überhaupt kein Gemüse.«

Eine Windböe verweht seine Worte.

»Wie geht es Sienna?«

»Sie ist traumatisiert.«

»Ist das Baby…«

»Sie hatte eine Fehlgeburt.«

Er nickt traurig und wendet den Blick zum perlgrauen Himmel. »Vielleicht war es das Beste so.«


Irgendetwas steigt brennend in meiner Speiseröhre auf. Ich schlucke es herunter, höre mich auf Wiedersehen sagen und gehe über den Rasen zurück zu dem Pfad neben dem Haus.

Dabei fällt mir wieder die Garage mit dem Sportwagen auf.

Ich drehe mich noch einmal zu Ellis um. »Was für einen Wagen fährt Ihre Frau?«, frage ich.

Er lächelt. »Natasha interessiert sich nicht besonders für Autos. Sie müssen sie bloß von A nach B bringen.«

»Und was für ein Auto fährt sie?«

»Einen Ford Focus.«
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Manchmal wissen wir Dinge, auch wenn wir nicht wissen, dass wir sie wissen. Vielleicht spüren wir nur ein Flattern im Bauch, einen nagenden Zweifel oder eine unerklärliche Gewissheit, dass etwas geschehen ist.

Man kann es Intuition oder Scharfblick nennen. Einen sechsten Sinn gibt es jedenfalls nicht — es ist ein simpler mentaler Vorgang, bei dem das Gehirn eine Situation aufnimmt und eine Schnellsuche der eigenen Dateien durchführt, um aus der Masse von Erinnerungen und Wissen eine unmittelbare Entsprechung auszuwerfen, einen ersten Eindruck.

Deswegen ist es bei Quizspielen häufig das Beste, sich an die erste Antwort zu halten, die einem in den Sinn kommt, weil jener erste Gedanke auf einem Hinweis des Unterbewusstseins fußt; ein Wissen, das sich nicht in Worte fassen oder verteidigen lässt. Wenn man über dieselbe Frage zu lange nachdenkt, fangen die höheren Hirnfunktionen an, Beweise zu verlangen.

Der Trick besteht darin, das eigene Gehirn darauf zu trainieren, die Hinweise aufzugreifen. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass Sienna Hegarty ihren Vater nicht getötet hat. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass sie jemanden schützt. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass Gordon Ellis mehr weiß, als er zugibt. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass zwischen den beiden – Lehrer und Schülerin – etwas war, eine Freundschaft, die eine Grenze überschritten hat.

Seit vier Tagen beschäftigt mich dieses Problem. Ich bin die Sitzung mit Sienna und die Reaktion von Ellis im Kopf noch einmal gründlich durchgegangen. Und ein weiteres Bild ist mir
wieder eingefallen: Gordon Ellis, der bei der Probe auf der Bühne in die Augen eines jungen Mädchens blickt, ein Finger unter ihrem Kinn. Sie wollte geküsst werden, wollte sich ergeben … Er wollte Kontrolle.

Ich erinnere mich an Ellis’ Blick, der von den geweiteten Pupillen des Mädchens über ihre geröteten Wangen, ihren entblößten Hals und ihren ungeschützten Körper wanderte. War es der Blick eines routinierten Manipulators oder der eines engagierten Lehrers? Lag in seinen Augen die lüsterne Gier des Jägers oder war alles nur harmloses Theater?

Es ist Samstagvormittag. Ich sitze im Café Medoc in Bath und blicke auf die Pulteney Bridge und den Weg, der am Ufer nach Norden an den Arkaden der Bibliothek vorbeiführt. Ein Stück flussabwärts verwandelt ein Wehr das Wasser in braunen Schaum. Enten paddeln oberhalb des Wasserfalls, als würden sie darauf warten, dass eine Rampe geliefert wird.

Annie Robinson setzt sich und stellt ihre bunte Hippie-Schultertasche auf den Boden. Sie trägt eine Steppjacke über einer Bluse und dünne Wollstrümpfe.

»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie mich anrufen, Joseph O’Loughlin.«

»Wieso?«

»Sie haben so verlegen gewirkt, als wir uns zum letzten Mal gesehen haben.«

»Ich war nicht verlegen.«

Sie lacht. »Ich meine mich zu erinnern, dass Sie nicht wussten, wohin Sie gucken sollten.«

Kaffees werden bestellt und gebracht. Sie löffelt Schaum von ihrem Cappuccino und hält den Löffel im Mund.

»Sie lassen einer Frau ja nicht viel Zeit. Normalerweise würde ich mich nie auf ein Date einlassen, zu dem ich erst am selben Vormittag eingeladen werde. Sind Sie von einer anderen versetzt worden?«

»Es ist eigentlich kein Date«, sage ich und rudere sofort zurück.
»Ich meine, ich wollte Sie privat treffen, aber ich habe es nicht als ein – ein Date betrachtet, ich meine…«

Sie lacht wieder und zwinkert mir zu.

»Keine Sorge, Joseph O’Loughlin. Ich bin nicht beleidigt, wenn wir es nicht als Date bezeichnen.«

Offenbar findet Annie meinen vollen Namen amüsant. »Erzählen Sie mir«, sagt sie, »da wir uns als zwei Freunde privat treffen – was machen Sie beruflich?«

»Ich bin klinischer Psychologe. Und bitte nennen Sie mich Joe.«

»Nennt Ihre Frau Sie so?«

»Ja.«

»Dann werde ich Sie Joseph nennen. Haben Sie eine Praxis?«

»Nicht mehr. Ich unterrichte an der Universität. Teilzeit.«

Sie nickt, scheinbar zufrieden. »Finden Sie die Wochenenden auch am schwersten?«

»Am schwersten?«

»Das Alleinsein. Wenn ich arbeite, ist es egal, weil ich beschäftigt bin, aber die Wochenenden sind einsamer.«

»Wie lange ist es her?«, frage ich.

»Drei Jahre, seit wir uns getrennt haben. Zehn Monate seit der Scheidung. Ich hab bis zum Schluss gehofft. Und Sie?«

»Ich bin noch nicht geschieden.«

» Oh, ich dachte … das wusste ich nicht.« Ihre Stimme überschlägt sich kurz.

»Waren Sie immer Vertrauenslehrerin?«, frage ich in dem Bemühen, sie zu retten.

»Früher habe ich Geschichte unterrichtet. Mein Vater meinte, es wäre das perfekte Fach, weil es immer neuen Unterrichtsstoff geben würde.«

»Selbst wenn die Geschichte sich wiederholt?«

»Weil wir nie daraus lernen.«

Sie lächelt, und auf ihrer linken Wange bildet sich ein Grübchen, aber nicht auf der rechten.


Die Sonne ist herausgekommen. Sie greift in ihre Tasche und nimmt eine Sonnenbrille heraus.

»Das ist eine sehr bunte Tasche.«

»Mein Exmann hat sie mir geschenkt, als wir noch verheiratet waren. Sie war vollgestopft mit Unterwäsche, die zum größten Teil völlig obszön und kein bisschen sexy war. Versuchen Sie also bloß nicht, mich von meinem guten, alten Streifenschlafanzug von Marks & Spencer zu trennen.«

»Das würde ich nie versuchen.«

»Bin ich so wenig begehrenswert?«, fragt sie mit gespielter Überraschung.

»Nein, das habe ich nicht gemeint. Ich meine bloß… also, ich meine … ich würde Sie Ihres Schlafanzugs nicht mit Gewalt entledigen.«

Sie lacht niedlich und überredet mich, ein Stück von ihrem »Überdosis-Schoko-Kuchen« zu essen, weil »ein wahrer Gentleman das schlechte Gewissen mit mir teilen würde«.

»Und warum haben Sie mich angerufen, Joseph?«

»Wie gut kennen Sie Gordon Ellis?«

»Warum?«

»Es interessiert mich.«

Sie leckt ihren Löffel ab. »Wir waren in der Lehrerausbildung zusammen auf der Uni – in den Zeiten, als wir noch jung und für die gute Sache engagiert waren.«

»Und wie ist er so?«

»Attraktiver, als gut für ihn ist.«

Sie stellt das so nüchtern fest, dass ich einen Stich von Eifersucht verspüre.

»Ist er beliebt?«

»Sehr. Vor allem bei den Mädchen aus den älteren Klassen. Er lässt ihre kleinen Herzen flattern. Ein paar besonders Dreiste stecken ihm Briefchen zu oder suchen Vorwände für Körperkontakt. Gordon muss sehr vorsichtig sein.«

»Hatte er schon mal Probleme?«


Sie sieht mich skeptisch an. »Warum interessiert Sie das so?«

»Ich glaube, Sienna Hegarty war in ihn verknallt.«

»Da wäre sie nicht die Erste.«

»Und wenn es darüber hinausging?«

Annie legt den Kopf zur Seite. »Unzucht mit Abhängigen – werfen Sie ihm das vor?«

»Es ist nur eine hypothetische Frage.«

»Eine sehr gefährliche Frage. Gerüchte verbreiten sich schnell. Karrieren können ruiniert werden.«

»Das bleibt unter uns.«

Sie spielt mit ihrem Ohrring und reibt die Kuppe von Daumen und Zeigefinger aneinander.

»Wenn ein solcher Vorwurf laut wird, hat die Schule entsprechende Verfahrensregeln.«

»Ein internes Verfahren?«

»Meistens. Die meisten Zwischenfälle gehen nicht über eine harmlose Verliebtheit oder fehlgeleitete Zuwendung hinaus.«

»Und wenn doch?«

»Dann übernimmt die Schule die Verantwortung. Der Lehrer wird still und leise vom Dienst suspendiert, gefeuert oder ohne viele Umstände versetzt.«

»Und ohne schädliches öffentliches Aufsehen.«

Annie widerspricht mir nicht. »Vielleicht erinnern Sie sich nicht mehr an Ihre Schulzeit, Joe, aber Klassenzimmer sind wie Petrischalen der Sexualität, voller Hormone und erotischer Spannungen. Ich hatte auch schon meine Verehrer hier an der Schule. Und früher fand ich meinen Sport- und Englischlehrer immer ganz toll. Mr. Deitch. Wir haben zugeguckt, wenn er auf der Laufbahn war, weil er hautenge Laufshorts aus Lycra trug, genau wie Linford Christie. Er war sehr gut ausgestattet.«

»Ich glaube, ich kann es mir vorstellen.«

Sie lacht. »Hat Ihnen nie eine Lehrerin das Herz gebrochen?«

»Doch, Miss Powell. Sie unterrichtete Französisch und hatte
als Mannequin in Paris gearbeitet. Ich habe sie einmal beim Einkaufen gesehen und eine Geschichte erfunden, dass ich beobachtet hätte, wie sie sexy Unterwäsche gekauft hat. Meine Freunde waren endlos neidisch. Irgendwie ist die Geschichte bis an ihre Ohren gedrungen, und sie hat mich zum Direktor geschickt. Ich musste einen Aufsatz darüber schreiben, warum man Frauen nicht als Sexobjekte betrachten soll.«

»Sie armer Junge.«

»Einem Mädchen wäre das nicht passiert.«

Wieder gespielte Überraschung. »Jetzt geben Sie mir die Schuld?«

»Nein, niemals. Aber sagen Sie, was machen Sie dagegen – gegen Vernarrtheiten Ihrer Schüler?«

»Ich vermeide es, Schüler außerhalb der Schule zu treffen oder sie in meinem Auto mitzunehmen. Ich vermeide Situationen, in denen ich mit einem bestimmten Schüler allein bin. Ich nehme keine Geschenke an und mache auch keine. Ich meide jeden Körperkontakt. Ich lasse die Tür zum Klassenzimmer offen stehen. Ich schreibe keine Briefe oder E-Mails, die man missverstehen könnte.«

»Es ist ein Minenfeld.«

»Ja und nein.«

Sie streicht mit einem Finger über den Rand ihrer Kaffeetasse. »Normalerweise merke ich, wenn ein Schüler in mich verknallt ist — die liebeskranken Blicke und Vorwände, länger zu bleiben oder früher zu kommen.«

»Und was dann?«

»Ich finde einen Weg, auf Distanz zu gehen. Ich weise ihn sanft zurück. Ich wahre meine Grenzen.«

Annie hebt den Blick und sieht mich direkt an. Ich spüre, wie ich blinzele und vom Hals an erröte.

»Haben Sie mich hergebeten, um über Gordon zu sprechen ?«

»Ja und nein.«


»Nun denn, solange Sie zahlen.« Sie lacht munter. »Sie würden Gordon nicht wiedererkennen, wenn Sie Fotos von ihm als Kind sehen würden.«

»Wieso?«

»Er war ein echter Mops. Übergewichtig und kurzsichtig mit schiefen Zähnen und einem Gesicht wie eine Pizza.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe seine Mutter einmal getroffen. Sie kam an die Uni, um sich zu vergewissern, dass er auf sich achtgab. Sie hatte Fotos von Gordon als kleinem Jungen dabei. Man muss ihm lassen, dass er sich komplett neu erschaffen hat. Er hat abgenommen, sich die Zähne richten lassen, trainiert. Seine Größe hat natürlich auch geholfen. 1,85 ist nicht schlecht.«

»Kennen Sie Natasha?«

»Wen?«

»Gordons Frau. Er muss sie damals schon gekannt haben.«

»Wie kommen Sie darauf?«

» Gordon hat gesagt, er hätte sie in der Schule kennengelernt. Deswegen dachte ich, dass er als Student schon mit ihr zusammen gewesen sein muss.«

Annie schüttelt den Kopf.

»Er hatte jede Menge Freundinnen an der Uni. Er war mal drei Monate mit meiner Freundin Alison zusammen.«

»Haben Sie sich auch mit ihm getroffen?«

Sie zuckt die Achseln. »Er ist eher nicht mein Typ.« Sie macht eine Pause. »Sie sind sehr neugierig, Joseph. Sind alle Psychologen so?«

»Wir interessieren uns für Menschen.«

»Interessieren Sie sich für mich?«

»Natürlich.«

Das ist die richtige Antwort. Sie steht unvermittelt auf und schlägt einen Spaziergang vor. Wir überqueren die Argyle Street und folgen der Grand Parade durch den Bath City Park. Annie hakt sich bei mir unter. Ihre Schultertasche schwingt gegen unsere
Hüften. Es ist nett, mit einer hübschen Frau zu plaudern und zu flirten. So waren Julianne und ich früher auch. Wir haben uns gegenseitig geneckt, Beobachtungen geteilt und gegen das Unrecht der Welt angeredet.

»Und was hat Sie bewogen, Vertrauenslehrerin zu werden?«, frage ich.

»Wahrscheinlich der gleiche Grund, aus dem Sie Psychologe geworden sind. Was hat Sie bewogen, an der Uni zu lehren?«

»Ich weiß nicht genau. Ich bin mir nicht einmal sicher, dass man Psychologie lehren kann.«

»Warum?«

»Die Praxis ist sehr instinktiv. Es geht darum, Menschen zuzuhören und ihre Last zu teilen. Ihnen das Gefühl zu vermitteln, dass sich jemand kümmert.«

»Und wieso haben Sie damit aufgehört?«

»Ein wirklich guter Psychologe muss bereit sein, sich ganz und gar einzubringen, sich selbst in die Dunkelheit zu begeben, um einen anderen herauszuholen. Wer einen Ertrinkenden retten will, muss sich nass machen. So einfach ist das.«

Sie bleibt stehen und sieht mich an.

»Und Sie waren es leid, nass zu werden?«

»Ich wäre beinahe ertrunken.«

Wir sind an der North Parade angekommen. Am gegenüberliegenden Ufer liegen Kanalboote vor Anker. Irgendjemand kocht an Deck, würfelt Karotten und gibt sie in einen blubbernden Topf auf einem Gaskocher.

»Vielen Dank für den Kaffee und den Kuchen, Joseph.«

»Ich hoffe, Sie hatten es nicht zu weit. Ich habe nicht einmal gefragt, wo Sie wohnen. «

»Wollen Sie sich zu mir einladen?«

»Nein, keineswegs … ich wollte nur…«

Sie lacht mich wieder aus.

»Freut mich, dass ich Ihnen so viel Grund zur Belustigung biete.«


»Tut mir leid. Ich mach es bei einem Abendessen wieder gut«, sagt sie hastig. Nervös.

Ich brauche zu lange, um zu antworten.

»Ich möchte Sie nicht zu irgendwas drängen«, sagt sie. »Normalerweise bin ich nicht so direkt.«

»Nein. Ich meine, ja, Abendessen wäre sehr schön.«

»Sind Sie sicher?«

»Ich bin sicher. Es ist bloß, dass ich nicht mehr von einer Frau zum Abendessen eingeladen worden bin seit … seit …«

»Vielleicht sollten Sie lieber nicht nachrechnen.«

»Gute Idee.«

Sie drückt mir einen Kuss auf den Mund.

»Das wäre also abgemacht. Abendessen. Wie wär’s mit Montagabend. «

»Klar.«

»Wegen Gordon Ellis und Sienna … «, sagt sie, als wäre ihr nachträglich noch etwas eingefallen.

»Ja.«

»Ich versuche herauszufinden, ob sich irgendjemand bei der Schule beschwert hat.«

»Vielen Dank.«
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Charlie hat ein Fußballspiel mit ihrer Bezirksmannschaft. Bei einem Punktspiel der Mädchen geht es vollkommen anders zu als unter Jungen. Es gibt keine Schwalben, keine vorgetäuschten Verletzungen, ausgefahrenen Ellbogen oder üble Fouls. Körperkontakt scheint vollkommen zufällig zu passieren, und wenn eins der Mädchen sich verletzt, scharen sich die anderen einundzwanzig Spielerinnen um sie und fragen: »Alles okay?«

Je älter Charlie wird, desto weniger interessiert sie sich für Fußball. Offenbar gibt es einen Moment in der Pubertät, an dem Mädchen Sport als zu verschwitzt oder zu anstrengend aufgeben. Vielleicht weil sie Jungen entdeckt haben. Wieso können sie nicht ihre Hausaufgaben entdecken?

Ich schlendere an der Außenlinie entlang und rufe hin und wieder eine Anfeuerung, was Charlie hasst. Ich darf das Spiel anschließend auch nicht analysieren oder ihre Leistung kommentieren.

Manchmal kommt Julianne, was nett ist. Sie unterhält sich mit den anderen Müttern, trinkt Kaffee aus Thermoskannen und verfolgt nur selten das Spielgeschehen, es sei denn, ein Elfmeter wird ausgeführt oder ein Tor ist gefallen.

Heute ist sie nicht mitgekommen. Ich habe es ihr angeboten. Sie hat abgelehnt.

Mit einem Auge auf dem Spiel versuche ich erneut, Siennas Therapeuten zu erreichen. Ich habe schon drei Nachrichten hinterlassen, aber Robin Blaxland hat nicht geantwortet. Er hat eine Praxis in Bath, in der Nähe des Jane Austen Center.

Für mich lag immer eine Ironie darin, dass ausgerechnet Jane
Austen die berühmteste Tochter der Stadt Bath ist, obwohl sie den Kurort nachweislich gehasst hat. Sie hat sechs Jahre hier gelebt und in dieser Zeit kein Wort geschrieben, was die Stadt jedoch nicht daran hindert, Straßen, Festivals und Tee-Salons nach ihr zu benennen.

In der Halbzeit rufe ich Ruiz an. Er ist unter freiem Himmel und keucht ein wenig.

»Joggst du?«

»Klar. Ich laufe den New-York-Marathon mit.«

»Wie kommst du voran?«

»Ich bin in Schottland.«

»Warum?«

»Gordon Ellis hat früher in Edinburgh unterrichtet.«

»Ist das wichtig?«

»Könnte sein.«

Mehr wird er mir nicht erzählen. So ist er nun mal. Ruiz ist ein Mann weniger Worte, und diese »wenigen« sind wohl gewählt wie die Bonbons, die er in der Tasche mit sich herumträgt.

»Du musst mir einen Gefallen tun«, erkläre ich ihm.

»Ich arbeite noch an dem letzten.«

»Ich brauche die Privatadresse eines Psychotherapeuten namens Robin Blaxland. Er behandelt Sienna Hegarty.«

»Gib mir eine Stunde.«

Ruiz legt auf, und ich widme mich wieder dem Spiel.

Der Schlusspfiff besiegelt eine knappe Niederlage. Anschließend sitzt Charlie auf der Ladefläche des Volvos und schnürt ihre verschlammten Fußballschuhe auf. Sie zieht eine Trainingshose über ihre Shorts und verstaut die Schuhe in einer Plastiktüte.

»Möchtest du einen heißen Kakao?«

»Nee.«

»Hungrig?«

»Nicht besonders.«


Sie begutachtet eine Blase an ihrem großen Zeh. Ihre Nägel sind dunkelviolett lackiert, und sie trägt ein silbernes Fußkettchen.

»Die ist neu.«

»Sienna hat sie mir geschenkt.«

»Warum?«

»Sie wollte sie nicht mehr.«

»Sieht teuer aus. Wo hat Sienna die her?«

Charlie sieht mir direkt in die Augen. »Du denkst, sie hat sie gestohlen.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Das ist Jahre her, Dad. Es war auch nur das eine Mal. Willst du die Quittung sehen? Ich frag sie danach.«

Sie wendet sich angewidert ab.

Na prima, denke ich. Charlie zieht sich auf der Rückbank das Trikot aus.

»Kann ich mir den Bauchnabel piercen lassen?«, fragt sie.

»Nein.«

»Erin hat letzten Sommer ein Bauchnabel-Piercing gekriegt.«

»Das spielt keine Rolle.«

»Und was ist mit einer Tätowierung?«

»Auf gar keinen Fall.«

»Auch nicht, wenn es nur eine ganz kleine auf dem Knöchel ist?«

»Wenn du achtzehn bist, kannst du dich von oben bis unten tätowieren lassen.«

Ich weiß, dass sie die Augen verdreht. Sie hält ihren Fuß und betrachtet erneut die Blase. Im Verbandskasten habe ich Pflaster. Ich reiße die Verpackung auf und sage ihr, sie soll den Fuß still halten.

»Darf ich dich nach Mr. Ellis fragen?«

Charlie sieht mich abwehrend an. »Was ist mit ihm?«

»Hat er Favoriten?«

»Wie meinst du das?«


»Hast du den Eindruck, dass er bestimmte Schüler bevorzugt ?«

»Ja, schon. Ein paar von den Mädchen flirten mit ihm.«

»Und flirtet er zurück?«

» Eigentlich nicht.«

Charlie zieht eine Socke über ihren Fuß. »Warum interessierst du dich so für Mr. Ellis?«

»Ach, es ist nichts.«

»Ich bin nicht dumm, Dad. Du redest nie über nichts.«

In Kürze wird ein weiteres Match angepfiffen. Die Mannschaften wärmen sich mit kurzen Sprints und Passtraining auf.

»Wie findest du Mr. Ellis?«

»Er ist cool.«

»Und warum ist er cool.«

»Man kann mit ihm reden. Er hört zu.«

»Worüber?«

»Über allen möglichen Kram.«

»Was denn für Kram?«

»Kram halt. Probleme. Es ist, als würde er einen verstehen, weil er es selbst durchgemacht hat.«

Wir haben es alle durchgemacht, will ich sagen.

»Gordon urteilt nicht. Er sieht nicht auf uns herab. Er behandelt uns nicht wie Kinder. Und wenn jemand ein Problem hat, kann er mit ihm darüber reden. Er ist ein guter Zuhörer.«

»Du nennst ihn Gordon.«

»Ja, das dürfen wir, aber nur in der Theater-AG.«

»Hast du schon mal mit ihm geredet?«

Charlie hebt die Schultern und lässt sie wieder sinken. Die Geste sagt alles, was ich wissen muss.

»Stand Sienna Mr. Ellis nah?«

»Früher.«

»Was ist passiert?«

»Er hat angefangen auf ihr herumzuhacken. Er hat sie ständig kritisiert und gesagt, sie würde sich nicht genug anstrengen.
Sienna war das offenbar egal. Ich glaube nicht, dass es ihr was ausgemacht hat. «

»Das überrascht dich?«

»Ja, schon irgendwie. Es ist so untypisch für sie.«

»Hat Sienna Mr. Ellis außerhalb der Schule getroffen?«

»Sie hat eine Zeit lang für ihn gebabysittet. Er hat einen kleinen Sohn. Billy. Er ist so süß.«

Charlie versteht nicht, was ich sie fragen will.

»War Mr. Ellis Siennas Freund?«

Charlies Kopf schnellt herum. »Wie kommst du denn auf die Idee?«

»Sienna hat sich mit jemandem getroffen, der nicht auf der Schule war. Und zwar nicht mit ihrem angeblichen Freund, sondern mit jemand Älterem.«

Sie lacht. »Und du glaubst, es wäre Mr. Ellis gewesen?«

»Was ist daran so komisch?«

»Du hast recht. Es ist nicht komisch. Es ist tragisch. Gordon hat gesagt, dass das passieren könnte.«

»Was?«

»Er hat gesagt, manchmal würden Menschen sich Geschichten ausdenken, weil sie eifersüchtig oder verletzt sind. Das ist an seiner letzten Schule passiert. Er musste gehen.«

»Das hat er dir erzählt?«

»Ja.«

»Hat er gesagt, was passiert ist?«

»Er hat gesagt, eins der Mädchen hätte sich über ihn beschwert und behauptet, dass er sie geküsst hätte. Sie hat alles zurückgenommen, aber da war es schon zu spät. Die Schule hat gesagt, dass er gehen muss.«

Warum sollte Gordon Charlie so etwas erzählen?

Sie wendet sich wieder dem Spiel zu.

»Sie hatte Sex«, sage ich.

»Und?«

»Du wusstest es?«


Ein gleichgültiges Achselzucken. »Viele Mädchen haben Sex, Dad. Vielleicht nicht bis zum Äußersten, aber sie machen jede Menge andere Sachen.«

Sie mustert mich von der Seite, um zu sehen, ob ich geschockt bin. Das Schweigen dehnt sich, nur unterbrochen von einem Tor und dem Jubel an der Seitenlinie.

»Du willst wissen, ob ich auch Sex habe, stimmt’s?« Ein Lächeln umspielt ihre Lippen. Meine Tochter provoziert mich. Jede Faser meines professionellen Wesens sagt mir, dass ich nicht auf den Köder anbeißen soll. Ich sollte das Gespräch jetzt beenden. Aber in meiner Brust leuchtet ein kleines Kontrolllämpchen elterlicher Sorge auf. Ich muss es wissen.

»Hast du, Charlie? Ich hab nichts dagegen. Obwohl ich mir ehrlich gesagt vielleicht ein wenig Sorgen machen würde. Du bist noch minderjährig. Zu jung.«

Sie schüttelt den Kopf. Enttäuscht, dass sie recht behalten hat.

»Können wir jetzt nach Hause fahren?«, fragt sie.

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.«

»Die Sache ist die, Dad. Ich kann mit Nein antworten, und das könnte gelogen sein oder aber die Wahrheit. Die Chancen, dich zu enttäuschen, stehen also fifty-fifty. Oder ich könnte Ja sagen und dich auf jeden Fall enttäuschen. Ich komme also so oder so nicht gut dabei weg, deshalb sage ich lieber nichts.«

»Ich will, dass du antwortest.«

»Und ich will noch ein Pferd.«

»Was hat das damit zu tun?«

»Wir wollen beide etwas, das wir nicht kriegen.«

Sie wirft ihren Pferdeschwanz über die Schulter und sieht mich entschlossen an. »Ich bin ein braves Mädchen, Dad. Vertrau mir. «

Und damit ist das Gespräch beendet. Als ich sie nach Hause fahre, bin ich mir mehr denn je bewusst, dass sie die Tochter ihrer Mutter und genauso rätselhaft ist.
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Robin Blaxland lebt in einer Doppelhaushälfte im Schatten der St. Saviour’s Church in Bath. Nachdem ich Charlie zu Hause abgesetzt habe, fahre ich zurück in die Stadt und parke vor einem adretten Vorgarten, der im Licht der Straßenlaternen glänzt.

Ich klingele, und drei Kinder öffnen, Schulter an Schulter, die Tür. Die Älteste ist ungefähr acht, hat eine Brille, milchweiße Haut, rote Haare und Sommersprossen – für ein Kind ein Royal Flush in puncto peinliches Aussehen. Ihre beiden Brüder sehen sich so ähnlich, dass sie Zwillinge sein könnten.

Hinter ihnen kommt eine Frau den Flur herunter und wischt sich die Hände an einer Schürze ab. Sie ist drei Schwangerschaften jenseits ihres Idealgewichts, hat aber ein hübsches rundes Gesicht und die gleichen roten Haare wie ihre Tochter.

»Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich suche Ihren Mann.«

»Natürlich, einen Moment. Janie, geh und hol deinen Daddy.«

Janie huscht die Treppe hinauf. Die beiden Jungen starren mich an. Einer hat einen Bluterguss auf der Stirn und ein Pflaster über dem Auge.

»Dich hat’s aber erwischt.«

»Er ist gegen einen Baum gerannt«, sagt sein Bruder. »Das war sooo lustig.«

»Psst«, sagt ihre Mutter.

Ich bemerke die Koffer im Flur. Einer ist aufgeklappt und wird offensichtlich noch gepackt.


»Verreisen Sie?«, frage ich.

»Skiurlaub. Morgen früh geht’s los.«

»Wohin fahren Sie denn?«

»Nach Italien.«

»In die Dolomiten?«

Sie nennt den Namen eines Ferienorts, von dem ich noch nie gehört habe.

Ihr Mann taucht auf der Treppe auf. Robin Blaxland ist drei Nummern kleiner als seine Frau und trägt Hosenträger über dem Hemd. Er blinzelt mich hinter einer randlosen Brille an.

»Ich bin Joseph O’Loughlin. Ich habe Ihnen mehrere Nachrichten hinterlassen. Sie haben mich nicht zurückgerufen.«

Er blinzelt erneut. »Woher haben Sie diese Adresse?«

Ich lüge ihn an. »Von der Schule.«

»Ich wusste nicht, dass die Schule meine Privatadresse hat.«

»Ja.«

Blinzel. Blinzel.

»Ich wollte über Sienna Hegarty sprechen.«

»Ich kann mich auf keinen Fall über eine Patientin äußern.«

»Haben Sie gehört, was passiert ist?«

»Ja, natürlich, aber unsere Sitzungen waren vertraulich. Das fällt unter das Arztgeheimnis.«

»Ich erstelle für die Kautionsanhörung ein psychologisches Gutachten über Sienna.«

Er verarbeitet die Information mit einem weiteren Blinzeln.

»Sie sind Psychologe?«

»Ja.«

Schließlich tritt er zur Seite und bittet mich in sein Arbeitszimmer im ersten Stock. Ich höre, wie seine Frau die Kinder zum Abendessen ruft.

»Auf welchen Bereich der Psychologie haben Sie sich spezialisiert ?«, frage ich.

»Ich habe bei einem Jungianer studiert.«

»Traumanalyse.«


»Unter anderem. Ich biete auch Hypnotherapie und kognitive Verhaltenstherapie an. Wie geht es Sienna?«

Was soll ich ihm sagen? Sie ist verwirrt. Verängstigt.

»Sie war nicht besonders mitteilsam. Bei der Rekonstruktion ihrer Aktivitäten am Tag des Mordes fehlen uns drei Stunden. War sie an dem Nachmittag bei Ihnen?«

»Nein.«

»Dafür müssen Sie nicht in Ihrem Terminkalender nachsehen ?«

»Die Frage hat mir auch die Polizei schon gestellt.«

Er sitzt ganz gerade auf seinem Stuhl, als würde er für ein Foto posieren.

»Durch wen ist Sienna Hegarty zu Ihnen gekommen?«

»Ihre Beratungslehrerin hat sie an mich vermittelt.«

»Annie Robinson.«

»Ja.«

»Wie oft ist Sienna zu Ihnen gekommen?«

»Einmal pro Woche.«

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

»Vor beinahe drei Wochen. Unseren letzten Termin hat sie versäumt.«

»An welchem Tag kam sie zu Ihnen?«

»Montags um halb fünf nach der Schule.«

»Ist Sienna normalerweise allein hergekommen?«

»Ja. Ich glaube, sie hat den Bus genommen.«

»Und bei Ihrem ersten Termin?«

»Ein Lehrer hat sie gebracht. Ich glaube, sein Name war Ellis. «

Mr. Blaxland will die Beine übereinanderschlagen, aber das Zimmer ist so klein, dass unsere Knie sich beinahe berühren. Er hat Schuppenflechte an den Gelenken. Ich sehe die abblätternde Haut an seinen Ellenbogen unterhalb seiner aufgekrempelten Ärmel.

»Worüber hat Sienna gesprochen?«


»Wir haben alle Bereiche ihres Lebens abgedeckt: ihre Familie, ihre Freunde, ihre Befindlichkeiten.«

»Sie war eine Ritzerin.«

»Ja, wir haben uns mit verschiedenen Strategien der Bewältigung beschäftigt.«

»Hat Sienna über ihren Vater gesprochen?«

»Natürlich. Sie haben sich nicht besonders gut verstanden.«

»Hat sie gesagt, warum?«

»Sie haben viel gestritten. Sie hatte das Gefühl, dass er zu hart … zu streng zu ihr war. Er machte ihr Angst. Sienna hatte einen wiederkehrenden Traum, in dem ein dunkelhaariger Mann in ihr Zimmer kam. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen, und manchmal hatte er nicht einmal eine physische Gestalt, aber sie wusste, dass er etwas Böses verkörperte, das über ihr schwebte.«

»Und sie hat das Wort ›böse‹ verwendet?«

»Ja. Warum?«

»Es kommt mir nur ungewöhnlich vor.«

War das Robin Blaxlands Terminologie oder Siennas?

»Was können Sie mir noch über diesen Traum sagen?«, frage ich.

»Das Element, das mit größter Regelmäßigkeit wiederkehrte, war Siennas Überzeugung, wach und bei Bewusstsein zu sein, ohne sich rühren, das Licht anmachen oder um Hilfe rufen zu können. Sie sprach davon, in ihrem Traum ›gefangen‹ zu sein, und von ›einem Rauschen‹ in den Ohren.«

»Falsches Erwachen?«

»Ganz genau.«

Das »Rauschen« hat Sienna auch erwähnt, als ich mit ihr im Oakham House gesprochen habe.

»Konnte sie diesen Mann erkennen?«

»Nein, aber es war eine manipulative Figur.«

»Könnte der dunkelhaarige Mann ihr Vater sein?«

»Ich weiß nicht, ob diese Traumgestalt sich auf eine reale
Person oder vielleicht sogar eine Kompilation verschiedener Personen bezog. Möglicherweise war sie auch nur die Reflexion einer dunkleren Seite, also eines Aspekts von Siennas eigener Persönlichkeit.«

»Wie oft hatte sie diese Träume?«

»Jede Nacht, sagte sie. Manchmal wachte sie auf und stellte fest, dass ihr Zimmer durchsucht worden war. Kleidung und andere Dinge waren auf dem Boden verstreut.«

»Hat sie Ihnen erzählt, dass sie sexuell missbraucht wurde?«

Er zögert. »Nein, aber ich habe es vermutet.«

»Sie haben Ihre Befürchtungen nicht gemeldet?«

»Ich hatte keinen Beweis«, verteidigt er sich.

Von meinem Platz aus kann ich den Flur hinunter bis zu einer offenen Tür sehen — ein Kinderzimmer mit einer Alphabettafel an der Wand und Spielsachen, die aus einer Truhe quellen.

»Hat sie je über die Schule gesprochen?«

»Natürlich.«

»Auch über ihre Lehrer?«

Mr. Blaxland trommelt mit den Fingern auf sein Knie. »Über niemanden speziell.«

»Was ist mit Gordon Ellis, ihrem Theaterlehrer?«

»Er war offensichtlich sehr besorgt um sie.«

»Hat sie davon gesprochen, dass sie einen Freund hat?«

»Ja. Ich hatte den Eindruck, dass er möglicherweise ein wenig älter war. «

»Warum?«

»Sie hat erzählt, dass sie mit ihm übers Wochenende wegfahren wollte. Das kam mir seltsam vor, weil sie noch so jung ist.«

»Hat sie gesagt, wohin?«

Er zuckt die Achseln. »Ich weiß nicht einmal, ob sie überhaupt gefahren ist. Sienna war die Sorte Mädchen, die oft etwas einfach nur gesagt hat, um mich zu schockieren.«


»Wussten Sie, dass sie schwanger war?«

In seinen Augen flackert ehrliche Überraschung auf. Er blinzelt. In diesem Moment sehe ich für einen kurzen Moment etwas. Beunruhigung. Verlegenheit. Er hat ein wirklich wichtiges Detail nicht mitbekommen.

»Haben Sie Ihre Sitzungen aufgezeichnet, Mr. Blaxland?«

»Nein.«

»Haben Sie sich Notizen gemacht?«

»Ich fand es immer hilfreicher, sich voll und ganz auf das zu konzentrieren, was der Patient sagt. Manchmal schreibe ich mir hinterher etwas auf.«

»Aber nicht immer?«

Ich spüre ein leichtes Zurückweichen, doch sein Blick bleibt fest. »Nein.«

Ich mustere sein Gesicht auf einen Hinweis, dass er etwas zurückhält.

»Vielleicht könnten Sie mir Ihre Notizen zur Verfügung stellen …«

»Ich habe Ihnen persönlich zur Verfügung gestanden. Das sollte reichen.«

Von der Treppe kommen Schritte. Mrs. Blaxland späht durch das Geländer. »Dein Essen wird kalt, Robin.«

»Ich bitte um Entschuldigung«, sage ich und stehe langsam auf. »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

Ich nehme meinen Mantel von der Garderobe und bleibe an der Haustür noch einmal stehen.

»Wie viel?«, frage ich.

»Pardon?«

»Wie viel haben Sie Sienna für ihre Sitzungen berechnet?«

»Mein übliches Honorar – fünfundvierzig Pfund für fünfzig Minuten.«

»Woher hatte sie das Geld?«

»Ich habe keine Ahnung.«


Es ist schon nach acht, und der Tag geht zu Ende, aber ich habe das Gefühl, etwas geschafft zu haben. Es ist noch kälter geworden, auf den geparkten Autos haben sich Tautropfen gebildet. Auf allen bis auf einen dunklen Land Rover, der ein Stück die Straße hinunter parkt.

Er hat getönte Scheiben, sodass ich keine Insassen erkennen kann, bis ich nach meinem Schlüssel taste und zufällig ein Zifferblatt aufleuchten sehe. Der Fahrer blickt auf die Uhr.

Ich fahre los und biege rechts in die London Road. Bis zu den Außenbezirken von Bath herrscht dichter Verkehr. Das Radio läuft. Eine Call-in-Sendung am Abend. Brian Noble. Seine Lieblingsphrase ist »die Stimme des Herrn«, womit auch gesagt ist, in welcher Rolle er sich selbst seinen Hörern gegenüber sieht.

… der Innenminister hat Bristol diese Woche als eine der fünf schlimmsten »Verbrechenshochburgen« Großbritanniens bezeichnet, doch ich bin froh, berichten zu können, dass unsere Gesetzeshüter hervorragend reagiert und einen Blitzkrieg angekündigt haben – nicht gegen Crack-Dealer und bewaffnete Räuber, sondern gegen Auto fahrer, die ihren Sicherheitsgurt nicht anlegen.

Wir haben in diesem Land muslimische Imame, die Hass und gewalttätigen Dschihad predigen, doch unsere Polizei verteilt Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens und nicht angelegter Sicherheitsgurte.

Und was tut unsere tapfere Polizei sonst noch? Sie steht vor dem British Crown Court und schafft es nicht, Menschen davor zu beschützen, mit Eiern beworfen und beschimp ft zu werden.

Egal ob man Novak Brennans Ansichten teilt oder nicht: Er hat es auf alle Fälle verdient, ein Gericht betreten zu können, ohne von Rabauken und Vandalen, die sich Anti-Rassismus-Demonstranten oder Unterstützer von Flüchtlingen nennen, mit Eiern beworfen zu werden. Schande über sie…


Im Rückspiegel tauchen Scheinwerfer auf. Groß und sehr nah. Sie werden aufgeblendet. Jemand hat es eilig.

Ich gehe vom Gas und fahre zur Seite. Aber der Wagen bleibt hinter mir. Vielleicht stimmt irgendwas mit dem Volvo nicht. Womöglich funktionieren die Rücklichter nicht, oder der Motor qualmt. Keine der Warnanzeigen auf dem Armaturenbrett leuchtet. Die angezeigte Temperatur ist ebenfalls normal.

Wir fahren jetzt praktisch Stoßstange an Stoßstange. Ich tippe auf die Bremse, aber er lässt nicht locker. Fernlicht blendet mich im Rückspiegel, sodass ich die Straße vor mir nur mit Mühe erkennen kann.

Ich beschleunige unbewusst in dem Versuch, den Verfolger abzuhängen. Nach einer lang gezogenen Linkskurve folgt unmittelbar eine Rechtsbiegung, wo die Combe Harley Lane durch ein kleines Wäldchen führt. Ich kann nirgendwo kurz zur Seite fahren.

Ich fahre zu schnell, packe das Lenkrad zu fest und sehe, gegen die Helligkeit anblinzelnd, Phantome aus Straßengräben und hinter Bäumen hervorspringen. Ich versuche, mich an die vor mir liegende Strecke zu erinnern. Etwa zweihundert Meter weiter geht links von der Straße ein Feldweg mit einem Wendekreis für Traktoren ab. Ich werde anhalten und den Wagen vorbeifahren lassen.

Wir sind nur Zentimeter voneinander entfernt. Ich tippe erneut auf die Bremse und setze den Blinker. Ich will nicht, dass er von hinten in meinen Wagen rast. Die Räder auf der linken Seite meines Wagens verlassen den Asphalt und graben sich in den weicheren Boden am Straßenrand. Um ein Haar verliere ich die Kontrolle über das Fahrzeug, als ich das Lenkrad nach rechts reiße. Der Volvo schlingert unkontrolliert über die Straße auf den Graben zu. Ich muss erneut gegensteuern.

Vor mir sehe ich die Lichter eines entgegenkommenden Wagens, während die Lichter hinter mir plötzlich verschwunden sind. Als das entgegenkommende Fahrzeug an mir vorbei ist,
sehe ich meinen Verfolger kurz im Rückspiegel. Groß und kastenartig, möglicherweise ein Range Rover. Schwarz. Nur ein Insasse. Er muss die Scheinwerfer ausgeschaltet haben.

Dann schaltet er sie wieder ein, das Aufblendlicht prallt auf meine Netzhaut und hinterlässt einen weißen Fleck, der nicht weggehen will.

Der Volvo liegt schwer in den Kurven und holpert durch kleinere Schlaglöcher. Bäume und Hecken huschen als Schatten vorbei. Ich habe den Feldweg verpasst. In hundert Metern kommt der Abzweig nach Combe Hay. In dem Tempo kann ich nicht abbiegen.

Noch fünfzig Meter. Vierzig. Ich trete voll auf die Bremse, reiße das Steuer zur Seite und wappne mich gegen den Aufprall. Der Volvo streift die Böschung, doch ich kriege die Kurve und komme auf losem Kies rutschend zum Stehen. Ich erwarte, den Range Rover an mir vorbeischießen zu sehen, doch auch er nimmt den Abzweig, deutlich eleganter als ich, und bleibt zwanzig Meter hinter mir stehen.

Ich stoße die Wagentür mit der Schulter auf und steige mit pochendem Herzen und wütend fluchend aus. Die Augen mit der Hand gegen das grelle Licht abgeschirmt, gehe ich drei Schritte auf meinen Verfolger zu. Keine Reaktion. Die Türen bleiben geschlossen, der Motor läuft.

»Was haben Sie für ein Problem?«, brülle ich.

Keine Antwort.

Ich mustere meinen Volvo. Es scheint alles intakt. Ich sollte mich dem fremden Wagen nicht weiter nähern. Ich bin allein. Ich bin unbewaffnet. Ich habe nicht mal einen Wagenheber, um ihm seine beschissenen Scheiben einzuschlagen.

Schließlich gehe ich zurück und nehme mein Handy aus dem Wagen.

»Sehen Sie das? Ich rufe die Polizei an.«

Der Range Rover rollt ruckelnd vor und bleibt wieder stehen. Was macht er?


Ich wähle die Nummer des Notrufs und blicke auf das leuchtende Display. Im selben Moment beschleunigt der fremde Wagen und schießt mit aufheulendem Motor und durchdrehenden Rädern direkt auf mich zu.

Ich habe keine Zeit wegzulaufen. Ich werfe mich auf den Sitz und ziehe die Beine an, während die Fahrertür mit knirschender Endgültigkeit aus ihren Metallscharnieren gerissen wird. Der Luftzug wirbelt den Staub im Volvo auf. Dann ist es bis auf mein Atmen still.

Ich steige aus dem Wagen und blicke die leere Straße hinunter. Meine zerbeulte Fahrertür liegt dreißig Meter weiter im Straßengraben. Der Range Rover ist verschwunden. Ich überquere die Straße, berge die Tür und lade sie in den Kofferraum. Dann rufe ich Ronnie Cray an.

»Klingt wie aus Duell«, sagt sie.

»Duell?«

»Spielbergs erster Klassiker. Ein ganz gewöhnlicher Typ – Dennis Weaver – fährt durch die Wüste und wird von einem großen Truck terrorisiert, eine Art Freddy Krueger der Lkws.«

»Wollen Sie die Sache verfolgen?«

»Ja. Natürlich. Haben Sie das Kennzeichen erkennen können ?«

»Nein.«

»Konnten Sie das Fahrzeugmodell erkennen?«

»Es sah aus wie ein Range Rover.«

»Können Sie den Fahrer beschreiben?«

»Ich konnte überhaupt nichts sehen.«

»Dann kann ich nicht viel machen. Wohin fahren Sie?«

»Nach Hause.«

»Und wo kommen Sie her?«

»Ich habe mit Sienna Hegartys Therapeuten gesprochen.«

»Glauben Sie, es besteht ein Zusammenhang?«

»Schon möglich. Was meinen Sie?«


»Wahrscheinlich waren es bloß irgendwelche Jugendlichen auf einer Spritztour, die Ihnen Angst machen wollten.«

»Und was ist mit meiner Autotür?«

»Sie sind doch versichert. Melden Sie den Schaden.«

Sie will schon auflegen, sagt dann aber noch: »Hey, Professor, vielleicht sollten Sie aufhören, so viele Fragen zu stellen.«
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Ich schwinge meine Beine aus dem Bett. Meine Füße wehren sich kurz, rollen sich ein und wollen nicht flach auf den Teppich treten. Ich muss mich konzentrieren und erst meine Zehen und dann meine Ferse auf den Boden pressen. Langsam lösen sich die Krämpfe, und ich schaffe es bis ins Bad.

Heute Morgen ist der Spiegel grausam. Ich zupfe an der Haut unter meinen blutunterlaufenen Augen und betrachte meine Zunge. Seit zwei Nächten jagt mich in meinen Träumen ein schwarzer Range Rover mit aufgeblendeten Scheinwerfern. Jedes Mal wache ich mit klopfendem Herzen auf, die Hände um ein imaginäres Lenkrad gekrallt.

Stromer streicht um meine nackten Beine und knabbert an meinen Zehen. Sie will gefüttert werden. Ich folge ihr nach unten, fülle ihren Fressnapf und höre, wie Gunsmoke seinen Schwanz gegen die Hintertür schlägt und aufgeregt jault. Zumindest ein Wesen freut sich, wenn ich aufstehe.

Das Telefon klingelt. Ruiz schreit, um sich bei dem Lärm im Hintergrund verständlich zu machen.

»Hey, Professor, hast du dich schon mal gefragt, wieso immer, wenn man seinen Wagen in einem völlig leeren Flughafenparkhaus abstellt, jemand kommt und direkt neben einem parkt?«

»Das ist eines der großen Rätsel des Lebens.«

»Wie die Tauben.«

»Was ist so rätselhaft an Tauben?«

»Sie sind immer gleich groß. Man sieht nie Babytauben und alte Tauben. «


»Du kommst nicht genug vor die Tür.«

»Ich bin halt von Natur aus ein Denker.«

Der Jet ist über ihn hinweggeflogen. Ein Bonbon klappert an seinen Zähnen. »Hey, es gibt jemanden, den du kennenlernen solltest.«

»Wo?«

»In Edinburgh.«

»Wen soll ich kennenlernen?«

»Das erkläre ich dir, wenn du hier bist.«

Ich will widersprechen. Ich möchte nicht wegfahren. Ich will in der Nähe meines Zuhauses bleiben – vor allem nach dem, was vor zwei Abenden geschehen ist. Aber ich habe Ruiz auf eine Spur angesetzt, und er würde nicht fragen, wenn es nicht wichtig wäre.

»Ich buche einen Flug und melde mich dann wieder bei dir.«

Zuerst rufe ich Bill Johnson in der Autowerkstatt im Dorf an und bitte ihn, den Volvo abzuholen und eine neue Tür aufzutreiben. Ich erkläre ihm, dass ich die Schlüssel unter den Sitz legen werde. Danach schalte ich meinen Laptop an, um online einen Flug nach Edinburgh zu buchen. Schließlich rufe ich Julianne an und frage sie, ob ich ihren Wagen leihen kann.

»Was ist denn mit deinem?«

»Der hat keine Fahrertür mehr.«

»Warum nicht?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

Ich kann mir vorstellen, wie sie vollkommen ohne jede Überraschung die Augen zur Decke verdreht.

»Und noch was: Ich muss morgen weg. Nur für einen Tag. Aber ich bin nicht rechtzeitig zurück, um Emma abzuholen.«

»Ich bitte eine der anderen Mütter, sie mit nach Hause zu nehmen.«

»Ist das wirklich okay für dich?«

»Ja, natürlich.«

Eine Viertelstunde später öffne ich die Tür zu unserem Häuschen.
Das Frühstücksgeschirr steht abgewaschen im Spülbecken. Juliannes Autoschlüssel liegt auf dem Kaminsims. Ich will gerade gehen, als mir einfällt, dass ich ein Foto von Sienna mitnehmen wollte. Charlie hatte immer eins an der Korkpinnwand über ihrem Schreibtisch hängen. Ich hoffe, sie hat nichts dagegen, dass ich es mir ausleihe.

Ich gehe die Treppe hinauf. An ihrer Zimmertür hängt ein Zettel, auf dem steht NICHT STÖREN, darunter ein Zusatz: »Das gilt für dich, Emma.« In Anbetracht der Tatsache, dass Emma noch nicht lesen kann, scheint das ziemlich überflüssig, aber ich bin sicher, die Botschaft ist auch mündlich übermittelt worden.

Charlies Schlafanzug liegt zusammengeknüllt auf ihrem Bett. Ihr Schreibtisch steht am Fenster, ihr Laptop ist aufgeklappt. An der Pinnwand entdecke ich einen Streifen Automatenpassbilder, auf denen Charlie und Sienna Grimassen ziehen. Auf dem letzten Bild beugt sich Sienna zu der Linse, als würde sie die Bedienungsanleitung lesen, weil sie nicht sicher ist, ob die Kamera noch einmal blitzen wird.

Ansonsten ist die Pinnwand übersät mit Haftnotizen, Bildern, Zeitungsausschnitten und kleinen Zetteln. Ein Schnappschuss zeigt Charlie und Sienna auf einem Riesenrad bei der Wessex Show. Das Bild wurde auf der Titelseite des Somerset Standard veröffentlicht.

Charlies Laptop ist im Ruhezustand. Mit einem Druck auf die Leertaste erwacht das Laufwerk zum Leben, und der Bildschirm leuchtet auf. Ich weiß, dass ich das nicht tun sollte. Ich sollte ihre Privatsphäre respektieren. Gleichzeitig muss ich immer an Sienna und ihre Geheimnisse denken, an Charlies Tränen in der Schule und unser Gespräch nach dem Spiel am Samstag.

Ich klicke die Chronik ihres Webbrowsers an, um zu sehen, auf welchen Seiten Charlie war. Die meisten erkenne ich: ihre Facebook-Seite, iTunes, You Tube, Twitter …


Sie hat ein Profil auf MSN eingerichtet, über das sie mit den meisten ihrer Freundinnen online kommunizieren kann. Es sind keine Nachrichten gespeichert. Charlie muss den Messenger so eingestellt haben, dass alte Nachrichten gleich gelöscht werden.

Ich schaue mir ihre Facebook-Seite an – die Foto-Alben. Es gibt Aufnahmen von ihrer letzten Zeltfahrt mit der Schule, von der Party einer Freundin und unserem Wochenende im Lake District, wo sie Gunsmoke durch den Garten jagt, nachdem er einen ihrer Turnschuhe geklaut hat. Manche Fotos lassen mich lächeln, andere zerren an unsichtbaren Fäden in meiner Brust.

Als ich ein neues Album öffne, entdecke ich zwei Fotos, auf denen ich die Umgebung nicht erkenne. Charlie spielt auf einem großen Bett mit einem kleinen Jungen. Sie trägt Jeans und T-Shirt und liegt, auf beide Ellenbogen gestützt, auf dem Bauch. Der Kragen ihres T-Shirts ist weit, ohne viel zu enthüllen, trotzdem finde ich das Bild beunruhigend. Auf dem nächsten Foto liegt sie auf dem Rücken und balanciert den kleinen Jungen auf ihren Knien. Ich frage mich, wer die Aufnahmen gemacht hat. Irgendjemand, in dessen Gegenwart sie sich wohlfühlt, dem sie vertraut.

Wenn ich die Bilder anschaue, kann ich mir Charlie als junge Frau vorstellen, verheiratet und Mutter. Das ist seltsam, denn normalerweise sehe ich sie immer noch als das kleine Mädchen, das in ihrem Dalmatiner-Pyjama und roten Cowboystiefeln im Garten »Vorstellungen« gegeben hat.



 Shepparton Park School. Später Vormittag. Derek Stozer, der Direktor, ist ein großer Mann mit hängenden Schultern, einem plumpen Körper und einem Hang zur Glatzengärtnerei. Ich bin ihm bisher nur zwei Mal begegnet – darunter bei einer Preisverleihung, bei der er die Festrede derart langweilig heruntergemurmelt hat, dass eine Viertelstunde länger erschien als ein verregnetes Wochenende in Truro.


Seine Sekretärin Mrs. Summers wacht wie eine Glucke über ihn.

»Sie hätten einen Termin machen sollen«, sagt sie. »Er ist ein viel beschäftigter Mann.«

»Selbstverständlich. Tut mir leid.«

»Worum geht es bei Ihrer Erkundigung?«

»Eine private Sache.«

Sie sieht mich blinzelnd an und erwartet weitere Erklärungen. Ich lächele. Sie wirkt nicht glücklich. Über ihren Schreibtisch gebeugt flüstert sie in eine Gegensprechanlage. Schließlich werde ich einen mit Teppich ausgelegten Flur hinuntergeführt, vorbei an Ehrentafeln und Vitrinen mit Pokalen.

Derek Stozer erhebt sich von seinem Stuhl und rückt seine Hose zurecht, bevor er mir die Hand gibt.

»Professor O’Loughlin, wie kann ich Ihnen behilflich sein? Geht es um Charlotte?«

»Nein.«

» Oh.« Er mustert mich über seine lange Nase.

Sobald ich Sienna Hegarty erwähne, schlägt seine Stimmung um, und er murmelt etwas, das »schreckliche Geschichte« oder auch »leckere Gerichte« heißen könnte, weist auf einen Stuhl und nimmt selbst wieder Platz.

»Ich bin gebeten worden, für das Gericht ein psychiatrisches Gutachten zu erstellen. Von ihrer Familie habe ich gehört, dass Ray Hegarty sich eine Woche vor seinem Tod bei der Schule beschwert hat. Ich glaube, es hatte etwas mit einem Mitglied des Lehrkörpers zu tun. Außerdem habe ich erfahren, dass sich ein Mitglied des Kollegiums über belästigende Telefonanrufe von Sienna beschwert hat. «

Der Direktor reagiert nicht sofort. Nach kurzem Nachdenken räuspert er sich. »Von Zeit zu Zeit gibt es Konflikte zwischen Eltern und Schülern einerseits und Lehrern andererseits. Das ist nicht ungewöhnlich.«

»Mr. Hegarty behauptete, dass er beobachtet habe, wie
das betreffende Mitglied des Kollegiums seine Tochter geküsst hat. «

Es entsteht ein noch längeres Schweigen. Mr. Stozer steht auf, streckt seine Beine und wandert, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, zwischen den beiden Fenstern und seinem Schreibtisch hin und her.

»Mr. Hegarty hat sich geirrt. Ich habe mit dem betreffenden Lehrer gesprochen, und er hat mir versichert, dass nichts Unziemliches vorgefallen ist. Er hat eingeräumt, dass ihm nicht aufgefallen sei, dass eine Schülerin sich in eine Verliebtheit hineingesteigert hatte. Eine harmlose Schwärmerei. Der betreffende Lehrer hat sich unverzüglich von dem Mädchen distanziert und die Sache gemeldet.«

»Hat er sie geküsst?«

»Nein, nichts dergleichen ist passiert.«

»Was ist denn passiert?«

»Nach der mir vorliegenden Schilderung hat das Mädchen versucht, den betreffenden Lehrer zu küssen. Er hat ihre Annäherungsversuche zurückgewiesen und die Sache sofort gemeldet. Ich wusste bereits von dem Zwischenfall, bevor Mr. Hegarty die Sache mir gegenüber aufgebracht hat.«

»Sienna hat bei ihm gebabysittet.«

»Und das hätte er niemals zulassen dürfen. Es war ein Fehler. Das hat er auch zugegeben, eine Fehleinschätzung der Situation. «

»Sie haben Ermittlungen angestellt?«

»Selbstverständlich.«

»Haben Sie mit Sienna gesprochen?«

»Ich habe eine interne Überprüfung des Verhaltens des betreffenden Lehrers angeordnet und ein erfahrenes Mitglied des Kollegiums damit betraut – die Vertrauenslehrerin der Schule.«

»Miss Robinson?«

»Sie ist dafür ausgebildet, mit Schülern über heikle Themen zu sprechen.«


Warum hat Annie nichts davon erzählt?

Mr. Stozer fährt fort: »Sienna hat bestritten, dass irgendetwas vorgefallen ist, und behauptet, ihr Vater habe sich geirrt.«

»Und Sie haben ihr geglaubt?«

»Ja, Mr. O’Loughlin, ich habe ihr geglaubt. Und ich habe Mr. Ellis geglaubt und Miss Robinson.«

Den letzten Satz trägt er mit mehr Autorität vor, als ich ihm zugetraut hätte.

»Ich verstehe nicht, warum das Ganze wichtig sein sollte«, fügt er hinzu. »Sienna war eine vorbildliche Schülerin. Sie wurde nicht gemobbt. Sie hatte keine Probleme in einem ihrer Fächer. Sie kam gerne zur Schule. Sie war ein ganz normaler, glücklicher Teenager…«

»Wenn Sienna so normal und glücklich war, warum hat Miss Robinson dann vorgeschlagen, dass sie einen Therapeuten aufsucht ?«

»Viele junge Mädchen haben während der Pubertät Schwierigkeiten. Das muss ich Ihnen sicher nicht erklären. Soweit ich weiß, hatte Sienna Probleme zu Hause.«

»Aber nicht in der Schule?«

»Falls Sie andeuten wollen, dass ihr Geisteszustand oder ihre Taten irgendetwas mit dieser Schule zu tun haben, würde ich vor einer ernsthaften Auseinandersetzung nicht zurückschrecken …«

Er spricht nicht weiter, aber die Festigkeit seiner Stimme scheint seine Entschlossenheit zu bestärken. Er geht zur Tür, dreht sich noch einmal um und sagt: »Ich habe jetzt eine Lehrerkonferenz, Professor. Wenn Sie weitere Fragen haben, schlage ich vor, dass Sie sie in schriftlicher Form an den Vorstand der Schule richten. «



 Gleich nachdem ich den Fluss überquert habe, biege ich in die Lower Bristol Road ein und fahre am Südufer entlang. Danny Gardiner hat gesagt, dass er Sienna an der Ecke Lower Bristol Road und Riverside Road abgesetzt hat. Ein Stück hinter der
Kreuzung parke ich auf dem Hof eines Gebrauchtwagenhändlers. Ein sanfter Wind, der nach dem Fluss riecht, lässt den Abfall in der Gosse tanzen.

Auf beiden Seiten der Straße sind Geschäfte – eine Videothek, eine Fish-&-Chips-Bude, ein Kundenzentrum von British Gas, ein Frisörsalon, ein Blumenladen, ein Sexshop, eine Minicab-Zentrale und ein Spirituosenladen. Laut Danny Gardiner hatte er Sienna nur ein einziges Mal hier abgesetzt.

»Ham Sie’n bisschen Kleingeld für mich, Chef?«

Ein klapperdürrer Schwarzer mit einer Wollmütze hält seine Hand auf, die in einem fingerlosen Handschuh steckt. In der Nähe steht ein Einkaufswagen mit seinen Habseligkeiten. Ich krame in der Hosentasche und finde ein Pfund. Er betrachtet die Münze wie ein antikes Artefakt.

»Ham Sie sich verlaufen?«, fragt er.

»Nein.«

»Dann einen guten Tag noch.«

»Ihnen auch.«

Ich gehe um seinen Wagen herum und stoße die Tür des Frisörsalons auf. Eine junge Frau Mitte dreißig wäscht die Haare einer Kundin in einem Waschbecken.

»Verzeihung?«

»Was woll’n Sie, Schätzchen? Ich schneide nur Damen.«

Ich trete einen Schritt näher und zeige ihr ein Passfoto von Sienna. Ich habe den Streifen so gefaltet, dass man nur ein Bild sieht.

»Wer ist sie?«

»Eine Freundin meiner Tochter.«

»Wird sie vermisst?«

»Sie steckt in Schwierigkeiten. Arbeiten Sie dienstags? Sie war vor ein paar Wochen hier — gegen sechs. Sie trug ein schwarzes Kleid. «

Die Friseuse schüttelt den Kopf. »Ich kann mich nicht an sie erinnern.«


»Trotzdem vielen Dank.«

Ich trete auf die Straße. Die Wimpel über dem Gebrauchtwagenhandel knattern im Wind. In dem Blumenladen nebenan bewegt eine dunkelhaarige Frau in Jeans und Flanellhemd Eimer mit Blumen hin und her und arrangiert sie möglichst ansprechend. Ich zeige ihr Siennas Foto, aber sie sagt, dass der Laden dienstags früher zumacht.

»Vielleicht haben Sie sie irgendwann anders gesehen?«

»Ich glaube nicht«, antwortet sie und mustert mich misstrauisch.

Ich gehe von Geschäft zu Geschäft in der Hoffnung, dass sich irgendjemand an Sienna erinnert. In ihrem Charleston-Kleid und dem Bühnen-Make-up musste sie den Leuten aufgefallen sein. Der Sexshop ist geschlossen und mit einer Metalljalousie verbarrikadiert. Auf einem Schild steht, dass der Laden spät öffnet, sieben Tage die Woche.

Als Nächstes kommt die Minicab-Zentrale an der Ecke, kaum mehr als ein Wartezimmer mit einem halben Dutzend Plastikstühlen und einer Kabine hinter einer Sperrholzabtrennung mit einem kleinen Glasfenster. Eine Frau wartet. Sie trägt einen langen Mantel und hochhackige Schuhe. Sie ist jung. Und hübsch. Außerdem trägt sie zu viel Make-up und hat Lippenstift an den Zähnen. Die Zentrale ist mit einem obszön fettleibigen Mann mit einem Dreifachkinn besetzt, der gut einen halben Meter vom Tisch entfernt sitzen muss, um Platz für seinen Bauch zu lassen.

Unsere Blicke treffen sich. Er redet weiter.

» … ja, die dürre Schwuchtel hat drei zu eins verlangt … ja … wovon träumt der Wichser nachts. Das habe ich ihm gesagt… ja …«

Er schraubt einen Finger in sein freies Ohr und begutachtet anschließend die Kuppe.

»… das meine ich ja, Gaz, man kann den Arschlöchern nicht trauen … man muss ihnen zeigen, wer der Chef ist, weißt du …
sonst geht das für irgendwen verdammt beschissen aus … bis später, Gaz.«

Er legt auf und spricht in ein Funkgerät.

» … ja, Stevo, die Adresse war George Street … Nummer achtzehn… die untere Klingel.«

Er blickt an mir vorbei zu der jungen Frau. »In fünf Minuten, Süße.« Sein Blick klebt an ihrem kurzen Rock und ihren schlanken Beinen. Ich kann seine schlaffe Lust förmlich riechen.

Schließlich wendet er sich mir zu, und wir entscheiden gleichzeitig, uns gegenseitig zu hassen.

»Ich suche dieses Mädchen. Vielleicht haben Sie sie ja zufällig gesehen. Dienstag, später Nachmittag.«

Ich schiebe das Foto durch einen Spalt in der Sicherheitsscheibe. Der Mann hält es ins Licht, als würde er eine hochwertige Banknote prüfen.

»Wer ist sie?«

»Eine Freundin. Ich versuche, ihr zu helfen.«

»Eine Freundin? Und wie wollen Sie ihr helfen?«

»Sie steckt in Schwierigkeiten. Haben Sie sie gesehen?«

Ich will das Foto zurücknehmen. Ich will nicht, dass er es berührt.

»Kann ich nicht behaupten«, keucht er. »Aber wenn Sie mir das Foto dalassen, kann ich ein paar von den Fahrern fragen.« Er schiebt mir einen Zettel rüber. »Schreiben Sie Ihren Namen und Ihre Adresse auf. Ich ruf Sie an, wenn sich irgendwas ergibt. «

»Ich kann Ihnen das Foto nicht hierlassen. Es ist das einzige, was ich von ihr habe.«

Der Fettwanst hat den Streifen mit den Fotos entfaltet und betrachtet die Bilder von Sienna und Charlie. Er reibt mit dem Daumen über Charlies Gesicht.

»Und wer ist das andere Mädchen?«

»Niemand Wichtiges.«


Ein Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Ich bin sicher, dass die sich für ziemlich wichtig hält.«

»Geben Sie mir die Bilder einfach zurück.«

Wieder dieses lüsterne Grinsen. Er klemmt den Fotostreifen zwischen Daumen und Zeigefinger und hält ihn mir hin. Ich muss ein, zwei, drei Mal daran zerren, bevor er loslässt.

Vor dem Laden hält ein Auto mit laufendem Motor.

»Da ist dein Wagen, Süße«, sagt der Mann.

Die Frau steht auf, streicht den Rock unter ihrem Mantel glatt und betrachtet ihr Spiegelbild in dem getönten Fenster zur Straße. Ich halte ihr die Tür auf, aber sie nimmt mich gar nicht zur Kenntnis. Es ist, als würde sie sich anstrengen, trotz ihrer Kleidung nicht aufzufallen.

Der Minicab-Fahrer steigt aus und macht ihr die Tür auf. Er trägt Jeans und ein langärmeliges T-Shirt mit einem Slogan auf dem Rücken: »Happy Hour – Half Price Sex«.

Als er sich umdreht, sehe ich sein blasses schmales Gesicht und die Tätowierung auf seinen Wangen – wie schwarze Tränen, die aus seinen unnatürlich grünen Augen fließen. Es ist derselbe Mann, der vor dem Restaurant stand, als ich mit Julianne zu Mittag gegessen habe.

Der Mann aus der Zentrale unterbricht meine Gedanken. »Er hat ein Foto. Er sucht ein Mädchen.«

Der Fahrer antwortet nicht, macht jedoch einen Schritt auf mich zu. All meine Instinkte warnen mich davor, ihm Siennas Foto zu zeigen, aber er nimmt mir den Streifen aus der Hand und studiert das Bild, als würde er sich ihr Gesicht, ihre Frisur und ihren knospenden Körper für alle Zeit einprägen.

Dann hebt er langsam den Blick. Ich kann sein Aftershave riechen und noch etwas Beängstigendes dahinter.

»Was haben Sie mit diesem Mädchen zu tun?«

»Es ist nicht wichtig.«

»Wirklich? Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen.«

»Nein, das ist schon in Ordnung.«


Ich greife nach dem Foto.

»Vielleicht sollten Sie es bei uns lassen«, sagt er. »Ich halte die Augen offen nach ihr.«

Dabei streicht er mit zwei Fingern über die Tätowierung auf seinen Wangen, bis sein Gesicht ganz verzerrt wirkt. Mich schaudert.

»Vergessen Sie’s«, sage ich. »Tut mir leid, dass ich Ihnen Umstände gemacht habe.«

»Das macht überhaupt keine Umstände. Wie heißen Sie?«

»Das spielt keine Rolle.«

»Doch. Sie sollten Ihren Namen und Ihre Telefonnummer hinterlassen – falls sie doch noch hier auftaucht.«

Er steht jetzt direkt vor mir. Was ist das für ein Geruch? Ich ziehe den Fotostreifen aus seiner Hand, drücke mich, ohne ihn zu berühren, mit gesenktem Blick an ihm vorbei und gehe weiter, ohne mich noch einmal umzusehen. Ich will nicht über diesen Mann nachdenken. Ich will nicht wissen, wie er heißt, wo er wohnt und was er getan hat.

Das Minicab fährt los, beschleunigt und nimmt das Mädchen mit den traurigen Augen und den weinenden Mann mit sich. Als ich den Wagen um eine Ecke biegen sehe, flüstert eine Stimme in meinem Kopf, dass ich mich geirrt habe. Die Sache ist größer, dunkler und komplexer, als ich es mir vorgestellt habe.
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Annie Robinson öffnet die Tür. Sie trägt ein gelbes Kleid, und ihr Haar ist auf eine beiläufig unordentliche Art hochgesteckt, an der sie vermutlich eine Stunde gearbeitet hat. Ich spüre ihre kühlen Lippen auf meinen und kann die Knalligkeit ihres Lippenstifts beinahe schmecken.

»Sie sind gekommen.«

»Was haben Sie erwartet?«

»Ich hab bloß gedacht, dass Sie womöglich einen Vorwand finden, um abzusagen.«

»Warum?«

»Ich kann ziemlich aufdringlich sein. Ich war nicht immer so, aber wenn man auf die vierzig zugeht und auf der Schönheitsskala eine Stufe hinter Bambi rangiert, packt man die Gelegenheit entweder beim Schopf oder siecht in Langeweile dahin und hört zu, wie die Freundinnen über Botox-Behandlungen und ihre neueste Diät reden.«

Sie verstummt und gießt mir ein Glas Wein ein. Ihres ist schon fast leer. Sie füllt es ebenfalls wieder auf.

»Wenn ich nervös bin, rede ich zu viel. Es geht schon los.«

»Sie sind charmant.«

»Ich sollte gleichgültig sein. Gleichgültigkeit finden Männer sexy.«

Annie sieht mich Bestätigung heischend an, doch ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.

»Es ist wahr«, sagt sie. »Warum machen fünfundzwanzig Männer in einer Kneipe immer die hübscheste Frau an, obwohl sie so gut wie keine Chance haben, sie abzuschleppen? Während
andere Singlefrauen in dem Laden sich fragen, was sie eigentlich machen müssen, um ein wenig Aufmerksamkeit abzubekommen. «

Annie wohnt in einem denkmalgeschützten georgianischen Reihenhaus in Bath, das in sechs Wohnungen aufgeteilt wurde und nach hinten hinaus an den Kent-and-Avon-Kanal grenzt. Ihre Wohnung liegt im Erdgeschoss und hat einen ummauerten Garten mit Spalieren und eine kleine Terrasse mit Terracotta-Töpfen.

Nachdem sie mich durch den Garten geführt hat, weist sie auf ein Sofa, wir setzen uns und nippen an unserem Wein. Im nächsten Atemzug schlingt sie ihre Arme um meinen Hals, drängt ihren Bauch an meine Hüfte und küsst mich feucht und gierig. Dann schiebt sie meine Hand zwischen ihre Schenkel und reibt ihren Unterleib an meinen Fingerknöcheln. Ich reagiere wie ein Verdurstender, der einhundert Meilen durch die Wüste gekrochen ist, nur um hier zu sein.

Mich weiter küssend zieht Annie mich von dem Sofa hoch, streift ihre Schuhe ab und schiebt mich Richtung Schlafzimmer. Atemlos fallen wir rückwärts auf ihr Bett, sie landet mit einem Grunzen auf mir.

»Autsch!«

»Was?«

»Dein Ellbogen.«

»Sorry.«

Annie schiebt ihre Finger unter den elastischen Bund ihres Slips und streift ihn über ihre Schenkel. Ich fummele am Reißverschluss ihres Kleides herum.

»Meine Haare haben sich verhakt! Nicht bewegen!«

Sie richtet sich auf meinen Schenkeln auf und greift hinter sich, um den Reißverschluss zu lösen.

»Er klemmt.«

»Tut mir leid.«

Sie lacht. »Wir vermasseln alles.«


»In Filmen sieht das immer viel leichter aus.«

»Vielleicht sollten wir noch mal von vorne anfangen.«

»Ich geh mal eben ins Bad.«

Ich rolle mich aus dem Bett, flüchte für einen Augenblick und spüre die kalten Fliesen durch meine Socken. Das Bad ist stilvoll renoviert mit einem Spiegel vom Boden bis zur Decke. Es gibt Regale mit Shampoos, Gels, Puder und Feuchtigkeitscremes, die Annie offenbar stapelweise vorrätig hält.

Ich betrachte mich in dem Spiegel. Mein Mund ist von ihrem Lippenstift verschmiert. Wie lange ist es her? Zwei Jahre ohne Sex: eher eine Dürre als eine kurze Trockenzeit. Ich habe die Sahara durchquert. Ich habe vergessen, wie man trinkt.

Wahrscheinlich liegt sie jetzt schon unter der Bettdecke und wartet auf mich, eine Vorstellung, die mich eher deprimiert als erregt. Ich schaue auf meinen Penis und wünschte, er wäre größer. Ich wünschte er würde öfter einfach das Kommando übernehmen und mich daran hindern, alles rational verstehen zu wollen.

Ich bin kein perfekter Mensch. Ich weiß mehr über Gefühle als über die körperliche Welt. Es fällt mir leichter, Leidenschaft zu verstehen, als sie zu erleben.

Annie hat unsere beiden Gläser und eine neue Flasche Wein ins Schlafzimmer geholt. Außerdem trägt sie nur noch ihren BH und versucht verlegen, sich von ihrer besten Seite zu präsentieren. Ich ziehe mich aus und lege mich neben sie. Sie lässt mir wenig Zeit zu zaudern, sondern nimmt meine Hand und zieht mich neben sich, stößt ihre Zunge gegen meine Zähne.

Dann hockt sie sich rittlings auf mich, klemmt mich fest zwischen ihre Schenkel und lässt ihren Busen über meine Brust streifen. Ich streiche mit der Hand über ihren Rücken und folge mit einem Finger den Rundungen ihres Körpers. Sie hebt die Hüfte und will, dass ich sie berühre, aber ich ziehe meinen Finger wieder zurück, ehe er erneut nach unten wandert.

»Quäl mich nicht«, sagt sie mit vibrierender Stimme. Ich
streiche über ihren Schamhügel, und sie klemmt meine Hand unter sich ein und presst ihr Becken auf meine Fingerknöchel. Sie flüstert mir ins Ohr, was sie will.

Ich spüre eine vertraute Erregung. Es ist, als ob man vom Fahrrad fällt, sich von einer Klippe oder Hals über Kopf in eine Affäre stürzt. Trotzdem wird meine mangelnde Übung schnell offensichtlich. Und ich meine wirklich schnell.

Annie stört das nicht. Wir haben die ganze Nacht, sagt sie. Das nächste Mal machen wir es langsamer, besonnener, weniger drängend, besser, und für einen kurzen Moment vergesse ich die Einsamkeit und die Gedanken an Julianne, und man hört nur das Quietschen der Bettfedern und das leise Klatschen von Annies Bauch gegen meinen. Ich stöhne unwillkürlich laut auf, nicht wie ein Mann, eher wie eine Frau, und gebe mich ganz dem Duft ihrer Haare hin und dem Klopfen ihres Herzens.

Ich lasse Annie schlafend und sanft atmend zurück. Das wünschen sich alle Männer. In ihrem zerwühlten Bett sieht sie aus wie ein Kind, die Augen von einem Arm bedeckt. Sie hat ein winziges Muttermal auf dem Schulterblatt; ihre Oberlippe ist voller als ihre Unterlippe; ihre Augenbrauen sind gezupft; sie summt leise im Schlaf, und die sanfte Rundung ihres Bauches ist umwerfend weiblich.

Leise ziehe ich mich an und schleiche mich aus dem Haus. Es ist ein seltsames Gefühl, mit einer anderen Frau als Julianne geschlafen zu haben, ein anderes menschliches Wesen berührt und geschmeckt zu haben. Ich weiß nicht, was ich empfinde. Erleichterung. Schuld. Glück. Verlust.



 Ich habe immer noch Juliannes Wagen. Ihr Schminktäschchen klemmt im Türfach, und ich bilde mir ein, ihr Shampoo an der Kopfstütze riechen zu können.

Zwischen dem Sex hat Annie mir von ihrer Scheidung erzählt und davon, wie ihr Mann sie mit Hilfe seines Anwalts reingelegt, sich arm gerechnet und Vermögenswerte versteckt hat.


»Ich war sechs Jahre und vier Monate verheiratet und konnte nicht schwanger werden«, hat sie mir erzählt. »Wir haben es versucht. Dann hatte mein Mann eine Affäre mit seiner Sekretärin. Das hört sich jetzt so banal an – wie ein Klischee. Aber so ist mein Leben – ein Klischee.«

»Ich bin sicher, dass das nicht stimmt«, sagte ich.

Ich wollte sie nach Gordon Ellis fragen. Annie wusste von Ray Hegartys Vorwürfen. Sie hat die interne Untersuchung geleitet, trotzdem hat sie nicht reagiert, als ich Gordon und Sienna erwähnt habe. War das natürliche Vorsicht oder ihre Verschwiegenheitspflicht? Oder wollte sie einen Kollegen schützen?

Eine weitere Flasche Wein wurde geöffnet, die Annie fast alleine leerte. Sie entschuldigte sich dafür, so rührselig zu sein. »Ich weiß nicht, warum ich dir das alles erzähle und alle meine Geheimnisse ausbreite.«

»Du musst es nicht erklären.«

»Wirklich nicht? Bist du sicher?«

Ich war nicht sicher, aber ich sagte Ja, und Annie redete weiter und wollte mir alles erzählen, ihre Geheimnisse, komischen Geschichten und falschen Entscheidungen. Das Gespräch hätte etwas sehr Privates sein sollen, aber es kam mir vor wie eine Therapiesitzung.

Ich hatte einmal eine Patientin, die davon überzeugt war, dass die Uhr für sie schneller laufen würde als für alle anderen. Sie war Studentin und glaubte, dass die Zeit für ihre Klausur komprimiert würde, dass die Zeiger »ihrer Uhr« sich schneller drehten und ihr weniger Zeit ließen, weshalb sie niemals fertig werden konnte.

Für manche Menschen würde diese Uhr auch langsamer laufen, erklärte sie mir. Genauso war es bei Annie. Die Welt hatte sich gegen sie verschworen, und sie wollte mir versichern, dass es nicht ihre Schuld war.
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Der Flug von Bristol nach Edinburgh dauert knapp über eine Stunde, ich lande noch vor acht Uhr morgens. Ruiz wartet in der Ankunftshalle auf mich. Er blättert durch die Seiten des Scotsman.

»Meinst du, man könnte London Schottland zuschlagen, wenn man genug Wählerstimmen dafür zusammenbekommt?«

»Warum?«

»Also, die Schotten kriegen mehr für ihre Steuern als irgendjemand sonst. Bessere Ärzte und Krankenhäuser, und für Medikamente und fürs Studieren müssen sie auch nichts bezahlen. Ich wäre ein prima Schotte, solange ich keine Schafsmägen essen oder Fan des schottischen Rugby-Teams sein muss.«

»Die sind ziemlich mies.«

»Total beschissen.«

Er wirft die Zeitung auf den Sitz neben sich. »Komm.«

»Wohin gehen wir?«

»Frühstücken. Ich bin völlig ausgehungert. Ich habe gestern Abend chinesisch gegessen und seitdem mörderische Blähungen. Aber ein Frühstück können nicht mal die Schotten versauen. «

Ruiz führt mich zu seinem Mietwagen, irgendwas Kleines und Kompaktes. Auf der Fahrt durch den morgendlichen Verkehr nach Edinburgh breitet er weitere Theorien über die schottische Regionalisierungspolitik aus. Ein dunstiger, rosafarbener Sonnenaufgang lässt letzte Nebelstreifen in den Tälern zurück, sodass die Kirchtürme aussehen, als würden sie auf weißen Inseln schweben.


Ruiz parkt in der Nähe der alten Stadtmauer und führt mich durch ein Gassengewirr zur Royal Mile. Die Häuser aus schiefergrauem Stein sehen aus, als wären sie direkt aus dem Boden gesprossen.

Ich war zum letzten Mal vor zwanzig Jahren in Edinburgh. Julianne und ich waren mit ein paar Kommilitonen zum »Fringe«-Festival gefahren. Wir hatten gezeltet, und eine Woche lang hatte es nur geregnet, aber Satire und Comedy entschädigten uns für alles.

Ruiz geht in ein Café, das absolut mittelalterlich wirkt. Die meisten Gäste haben Touristenführer und Videokameras in der Hand. Er setzt sich an einen Tisch am Fenster und bestellt ein großes Frühstück mit einer extra Portion Würstchen, Toast und eine Kanne Tee.

»Weißt du, was das Zeug mit deinen Arterien macht?«, frage ich ihn.

»Hast du ein Schaubild? Ich liebe Schaubilder.«

Die Kellnerin ist eine grobknochige Polin mit blondierten Haaren und einem Stecker in der Nase. Auf ihre Empfehlung bestelle ich pochierte Eier auf getoastetem Sauerteigbrot. Ruiz sieht mich an, als hätte ich darum gebeten, kastriert zu werden.

Als die Kellnerin gegangen ist, packt er sein ramponiertes Notizbuch auf den Tisch.

»Hey, willst du einen Schottenwitz hören?«

»Vielleicht solltest du hier mit Schottenwitzen lieber vorsichtig sein.«

»Unsinn. Die Schotten haben einen fantastischen Humor. Schau dir nur Gordon Brown an.«

Der Tee kommt, und er klappt den Deckel der silbernen Kanne auf und zupft ungeduldig an den Teebeuteln. Dann löst er das Gummiband, das sein Notizbuch zusammenhält.

»Möchtest du Fragen stellen?«

»Nein, leg einfach los.«

Er beginnt mit Ray Hegarty. Seine Sicherheitsfirma war solvent,
er hat alle Steuern pünktlich erklärt und bezahlt, das Unternehmen war nicht von größeren Darlehen oder drohenden Prozessen belastet. Ray war das öffentliche Gesicht der Firma, ein echter Held, ausgezeichnet für seine Tapferkeit, weil er zwei Kinder aus einem überfluteten Abwasserkanal gerettet hat.

Sein Sohn Lance hat die Schule mit sechzehn verlassen und einen Vertrag als Profifußballer bei Burnleigh unterschrieben. Eine Knieverletzung beendete seine Karriere noch vor seinem achtzehnten Geburtstag. Zunächst bemühte Lance sich um einen Job als Assistenztrainer, doch dann machte er eine Lehre zum Automechaniker.

»Der Junge hat ein paarmal schon mit der Polizei zu tun gehabt. Vor zwei Jahren wurde er in Kroatien verhaftet, nach einem Qualifikationsspiel Englands, und mit zwanzig anderen Hooligans abgeschoben. Außerdem ist er wegen rassistisch motivierter Körperverletzung und einem minder schweren Fall von Alkohol am Steuer vorbestraft.«

Das Frühstück wird serviert. Ruiz steckt eine Papierserviette in seinen Kragen und löffelt Baked Beans auf eine Scheibe Toast.

»Über Danny Gardiner habe ich nichts gefunden. Der Junge ist sauber.«

»Du hast mir immer noch nicht erzählt, weshalb ich unbedingt hierherkommen sollte.«

Ruiz schenkt mir ein sarkastisches Lächeln. »Du hattest recht mit dem Lehrer. «

»Gordon Ellis?«

»Ja, nur dass er nicht schon immer Ellis hieß. Früher war er Gordon Freeman. Vor drei Jahren hat er den Mädchennamen seiner Mutter angenommen und ist zu Gordon Ellis geworden. «

»Ist das wichtig?«

»Es hilft, wenn man vor irgendwas auf der Flucht ist.«

Ruiz wird die Geschichte in seinem Tempo erzählen. Er
schlürft einen Schluck Tee und tupft sich mit einer Serviette den Mund ab.

»Was weißt du über seine Frau?«

»Natasha?«

»Ja.«

»Ellis hat gesagt, er hätte sie in der Schule kennengelernt. Eine Sandkastenliebe. «

»Nun, dann hat er gelogen.«

»Das heißt?«

»Natashas Mädchenname ist Stewart. Sie war dreizehn, als Gordon Ellis als Lehrer am Sorell College angefangen hat. Das ist eine private Mädchenschule hier in Edinburgh.«

»Sie war seine Schülerin?«

»Musik und Theater. Ich habe den Direktor angerufen. Offenbar schrillten bei ihm sämtliche Alarmglocken. Zwanzig Minuten später erklärte mir ein Anwalt mit sonorer Stimme ausgesucht höflich, dass ich mich verpissen soll.

Laut Schuljahrbuch ist Natasha in der neunten Klasse abgegangen, Gordon Ellis hat ein Jahr später die Stelle gewechselt. Bei der Eheschließung hat sie ihr Alter mit neunzehn angegeben, aber laut ihrer offiziellen Geburtsurkunde ist sie drei Jahre jünger.«

»Wie alt ist sie jetzt?«

»Offiziell ist sie gerade erst achtzehn geworden.«

»Vielleicht sind sie zusammengekommen, nachdem sie die Schule verlassen hatte«, sage ich.

»Okay, aber warum ist auf der Heiratsurkunde ein falsches Alter für Natasha angegeben?«

Ich erinnere mich an meine Begegnung mit Natasha vor der Schule. Sie hat ihren Sohn Billy abgeholt, der so alt ist wie Emma.

»Aber sie hat einen Sohn«, sage ich.

»Es ist nicht ihrer«, erwidert Ruiz. »Und da wird die Sache richtig interessant.«


Er wischt seinen Teller mit einer halben Scheibe Toast blank, die er in zwei Bissen verschlingt, bevor er seinen Tee austrinkt. Dann nimmt er fünfzehn Pfund aus seiner Brieftasche und legt sie auf den Tisch.

»Du hast mir immer noch nicht erzählt, was ich hier mache.«

»Wir besuchen eine Familie. Die Regans. Sie wohnen nicht weit entfernt.«

»Und warum treffe ich die Regans?«

»Sie haben eine Tochter namens Carolinda, die mit Gordon Ellis verheiratet war. «

»Er war schon mal verheiratet?«

»Genau.«

»Geschieden?«

»Nicht direkt.«

»Was dann?«

»Laut Gordon Ellis hat Caro ihre Koffer gepackt und ist abgehauen. So was kommt ständig vor. Manche Leute mögen einfach nicht jeden Morgen beim Aufwachen dasselbe alte Gesicht auf dem Kopfkissen neben sich sehen. Tagaus, tagein. Es deprimiert sie ohne Ende.«

»Du bist so romantisch. Und warum ist sie abgehauen?«

»Sie hat sich, wieder laut Ellis, in die Arme eines Liebhabers geflüchtet, den allerdings kein Mensch je gesehen hat.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Seitdem wird Caro vermisst. Sie hat keinen Kontakt zu ihrer Familie aufgenommen und ihr Konto nicht angerührt. Sie hat weder eine Kreditkarte benutzt noch Sozialhilfe beantragt noch einen Arzt aufgesucht noch einen Strafzettel für zu schnelles Fahren kassiert noch eine Steuererklärung abgegeben und ist auch nicht außer Landes gereist. Sie hat ihrem Kind keine Weihnachts- und keine Geburtstagskarte geschickt. Die Polizei von Edinburgh hat Ermittlungen aufgenommen, die jedoch im Sande verlaufen sind. Es gab keinen Beweis dafür, dass Caro tot ist, und auch keinen Hinweis darauf, dass ein Verbrechen vorliegt.«


Ruiz muss die Konsequenzen nicht ausführen. Ständig verschwinden irgendwo Menschen. Hausfrauen, die mit den Kräften am Ende sind, nehmen das Haushaltsgeld und ein Taxi zum nächsten Bahnhof. Geschlagene Ehefrauen fliehen vor der Brutalität. Kinder fliehen vor dem Missbrauch. Zwielichtige Geschäftsleute fliehen vor Gläubigern. Verbrecher ändern ihren Namen und kaufen sich Villen an der Costa del Sol.

Ruiz redet beim Gehen. Wir laufen im Zickzack durch enge Gassen und Straßen, vorbei an historischen Gasthäusern, Touristenhotels und Läden mit Postkartenständern und Regalen voller Andenken.

Gordon Freeman (jetzt Ellis) wurde 1974 in Glasgow als Sohn eines Porträtmalers und einer Krankenschwester geboren. Sein Vater starb an Lungenkrebs, als Gordon vierzehn war. Er zog mit seiner Mutter nach Edinburgh, wo er in vier Jahren sechs verschiedene Schulen besuchte.

Nach dem Abitur studierte er Schauspiel und Regie an der Keele University und spielte einige kleinere Fernseh- und Theaterrollen, bevor er Lehrer wurde. Er ließ sich in Edinburgh nieder und heiratete ein einheimisches Mädchen. Er war attraktiv, beliebt und geachtet. Und dann passierte irgendetwas.

Ruiz ist vor einem großen, schiefergrauen, in mehrere Wohnungen unterteilten Haus stehen geblieben, das so unvermittelt auf unserem Weg aufragt, dass es aussieht, als würde es sich über die Straße lehnen.

»Da wären wir«, sagt er und drückt auf den Knopf der Gegensprechanlage.

Eine Frau antwortet, und die Haustür öffnet sich automatisch. Als wir die Treppe hinaufsteigen, wird weiter oben eine Wohnungstür geöffnet. Sie erwartet uns auf dem Treppenabsatz – eine kräftige Frau in einem geblümten Kleid und einer Strickjacke.

Philippa Regan wischt sich die Hände an ihrem Kleid ab. Ihr kupferfarben schimmerndes Haar ist ein Chaos fester, dauergewellter
Locken, die zu der Farbe ihrer rotgeränderten Augen passen. Sie schüttelt uns beiden die Hand, bittet uns in die Küche und entschuldigt sich für die Kälte. Sie dreht das Thermostat hoch und lauscht dem gierigen Rülpsen und Stöhnen der Heizungsrohre.

»Mir wird gar nicht mehr warm. Um diese Jahreszeit.«

Gebrauchte Teebeutel sind in der Spüle steif geworden, ein tropfender Wasserhahn schlägt immer wieder denselben Ton an.

Sie bietet an, Teewasser aufzusetzen, scheint jedoch nicht die Kraft dazu aufzubringen. Gleichzeitig blickt sie zum Wohnzimmer, dessen Tür angelehnt ist. Ich höre den Ton eines Fernsehers.

»Der Professor möchte Ihnen ein paar Fragen über Carolinda stellen«, erklärt Ruiz. »Ich habe ihm erzählt, dass Sie schon sehr lange nichts mehr von ihr gehört haben.«

Mrs. Regan blickt erneut zur Tür.

»Haben Sie Kinder, Professor?«

»Zwei Töchter.«

Ihr üppiger Busen dehnt sich in einem Seufzer. »Ich weiß, dass meine Caro tot ist. Und ich weiß, wer sie getötet hat, aber Coop redet nicht gern darüber.«

Sie drückt sich die Handballen in die Augen.

»Was ist mit Caro geschehen?«

»Sie ist nicht nach Hause gekommen. Sie wollte irgendwas fürs Abendbrot einkaufen und ist nicht zurückgekommen. Das hat Gordon uns jedenfalls erzählt, der dreckige Mörder!«

Der Küchentisch bebt unter ihren Ellbogen.

»Ich hab ihm nie über den Weg getraut – schon bei der Hochzeit nicht. Ich wusste, dass er Ärger machen würde – der Kerl war immer auf der Suche nach was Besserem. Einer Besseren. Er hat meine Caro behandelt wie ein Hündchen, das er vor dem Ertrinken gerettet hat. Und er hat erwartet, dass sie dankbar war, bloß weil er sie geheiratet hatte.«


Mrs. Regan will noch etwas sagen, doch sie hat plötzlich einen dicken Kloß im Hals. Sie setzt neu an.

»Vincent hat gesagt, Sie sind Psychologe, Mr. O’Loughlin.«

»Ja.«

Sie weist auf die Tür. »Reden Sie mit ihm. Reden Sie mit meinem Coop.«

»Was soll ich ihm denn sagen?«

»Er schläft nicht und trinkt den ganzen Tag. Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll.«

Ihr ganzer Körper bebt, und der Küchentisch wackelt unter ihren Ellenbogen. Die Frau tut mir unendlich leid.

Im Laufe der Jahre bin ich zahllosen Menschen begegnet, die von einem Verlust überwältigt wurden. Jeder reagiert anders. Manche Ehemänner und Ehefrauen sehen sich direkt in die Augen, ohne viele Worte zu brauchen, während andere wie Fremde im Wartezimmer eines Zahnarztes nebeneinandersitzen. Manche Männer haben einen starken Drang, jemanden zu verprügeln. Andere trinken sich in die Bewusstlosigkeit. Und wieder andere tun so, als hätte sich nichts verändert.

Ich stelle mir vor, wie Coop und Philippa Regan nachts im Bett nebeneinanderliegen, an die Decke starren und sich fragen, ob ihre Tochter vielleicht noch lebt. Das ist die große Tragödie, wenn ein Mensch vermisst wird. Die Toten werden verabschiedet und bekommen eine Ruhestätte. Die Vermissten verharren in einer Art Schwebezustand, der Verwandte und Freunde mit offenen Fragen und Hoffnungen zurücklässt.

Ruiz stößt die Tür zum Wohnzimmer auf. Drinnen ist es dunkel. Die Jalousien sind heruntergelassen. »Ich bin’s nur, Coop, lass uns ein bisschen plaudern.«

»Kein Bock«, kommt die phlegmatische Antwort.

Mr. Regan sitzt auf einem Sessel, die tätowierten Arme auf den Seitenlehnen. Im Halbdunkel kann ich sein Gesicht nicht erkennen, aber ein verdrecktes Unterhemd spannt sich über seiner breiten Brust.


Der flackernde Fernseher wirft Schatten durchs Zimmer. Er schaut sich alte Privatvideos an. Auf dem Bildschirm hüpft ein kleines, kaum dreijähriges Mädchen im Strahl eines Rasensprengers. Der Ton ist abgedreht.

Mr. Regan führt ein Glas an die Lippen. Die dunkle Flüssigkeit wird im Licht bernsteinfarben.

»Das ist Joe O’Loughlin, ein Freund von mir, Coop«, sagt Ruiz. »Er ist gekommen, um dir Fragen über Carolinda zu stellen. Vielleicht kann er helfen.«

»Er kann sie auch nicht zurückbringen, oder?«

»Nein«, antworte ich und verspüre den starken Drang, umzukehren und die Treppe und die Straße hinunter zurück zum Auto zu gehen, so weit weg wie möglich.

Coop greift nach einer Flasche und gießt sein Glas wieder voll. Im Licht des Fernsehers scheinen seine Tätowierungen ein Eigenleben zu entwickeln und Geschichten von durchzechten Nächten, Tätowiersalons und schweren Katern zu erzählen.

Ruiz setzt sich ihm gegenüber. »Es ist noch zu früh zum Trinken. «

Coop antwortet nicht. Ich trete weiter in den Raum und lasse mich auf einen Sessel neben dem Fernseher sinken. Coop starrt an mir vorbei auf den Bildschirm, der sich in seinen Augen spiegelt.

»Ich wollte Sie nach Caro fragen.«

»Ich höre.«

»Wie war sie?«

Coop holt abgerissen Luft und scheint sie anzuhalten.

»Ich wollte einen Jungen«, sagt er schließlich. »Ich war völlig sicher, dass Caro ein Junge werden würde. War ein ziemlicher Schock, als sie rauskam. Ich dachte, irgendwas wär schiefgelaufen. ›Es ist ein Mädchen‹, sagte ich, und Philippa meinte: ›Wirklich, Coop?‹ Ich hab extra noch mal nachgeguckt.«

Auf dem Bildschirm singt Caro jetzt in ein Spielmikrofon,
sie trägt ein Kleid ihrer Mutter, das ihr immer wieder von den Schultern rutscht.

»Ich hab sie groß werden sehen«, sagt Coop. »Hab ihr Lächeln und ihre Schritte gezählt. Sie war zehn Monate alt, als sie die ersten Schritte von diesem Sessel zu dem gemacht hat, auf dem Sie sitzen. Sie hatte es immer eilig. Ich konnte sie nicht dazu bringen, es ein bisschen langsamer angehen zu lassen. Sogar mit dem Heiraten hatte Caro es eilig. Ihre Wahl hat mir nicht gefallen, ich hab dem Kerl nie getraut, aber Caro liebte ihn. Ich hab die Hochzeit bezahlt, ein teures Essen in einem schicken Restaurant. Hab sie zum Altar geführt. Sie war eine schöne Braut.«

Coop sieht mich fragend an. »Es war die Hochzeit meiner Kleinen, aber Gordon hat uns in eine Ecke abgeschoben und uns behandelt wie Dreck, weil wir kein Geld und keine Beziehungen hatten.«

»Wann war das?«

»Das ist jetzt sieben Jahre her«, antwortet Coop. »Danach war Caro nicht mehr dieselbe. Gordon hat irgendwas mit ihr gemacht.«

»Was hat er gemacht?«

Er zuckt mit den Schultern. »Das weiß ich nicht genau, aber sie lächelte nicht mehr.«

Er dreht langsam das Glas in seiner Hand.

»Wenn ein Kind beide Eltern verliert, ist es eine Waise. Aber es gibt kein Wort für Eltern, die ein Kind verlieren.«

»Nein.«

»Manchmal bete ich. Ich bin nicht besonders gut darin. Aber ich bete trotzdem, dass er ihre Leiche nicht irgendwo vergraben hat, wo es kalt ist. Ich bete, dass meine Caro im Himmel ist. Daran hat sie nämlich geglaubt. Kann ich von mir nicht behaupten. «

Der Bildschirm flackert, neue Bilder erscheinen. Caro im Alter von zehn auf einem Riesenrad. Jedes Mal, wenn es am
Boden vorbeikommt, winkt sie in die Kamera, ihr Kleid zwischen die Knie geklemmt, damit es nicht hochweht.

»Wie heißen Sie?«, fragt Coop.

»Joe.«

»Haben Sie sich je gefragt, ob der Schmerz darüber, ein Kind zu verlieren, genauso groß ist wie das Glück, Vater zu werden ?«

Er wartet meine Antwort nicht ab.

»Ein beschissener Vergleich ist das, sag ich Ihnen. Wenn man Vater wird, freut man sich über alles: den ersten Schritt, das erste Lächeln, das erste Wort, das erste Mal, dass sie Fahrrad fährt, auf einen Baum klettert und zur Schule geht, ihren ersten Schulball, ihre erste Verabredung, ihren ersten Kuss. Man freut sich über jeden Geburtstag, jedes Weihnachten, jeden Traum, den sie hat. Das lässt sich mit überhaupt nichts vergleichen.

Wenn man ein Kind hat, glaubt man, das Leben hat einen Sinn, wissen Sie. Es ist nicht so, als hätte man eine Heilung für Krebs entdeckt oder wäre Kapitän der schottischen Nationalmannschaft, aber man hat ein Kind. Man hat etwas hinterlassen. «

Seine Stimme hat angefangen zu zittern, und seine Brust bebt. Er beißt fest in seine Faust.

»Wollen Sie wissen, was das Schlimmste ist?«, fragt er, die Worte mühsam herauspressend. »Ich bin wütend auf meine Caro. Ich will mit ihr schimpfen, ihr Hausarrest geben und sie in ihr Zimmer schicken. Ich will ihr sagen, dass sie nicht ausgehen kann. Ich will verhindern, dass sie groß wird, das Haus verlässt und heiratet.

Ich bin wütend, weil sie uns unser Leben geraubt hat – wir sind mit ihr aufgestanden und ins Bett gegangen. Wir haben überlegt, auf welche Schule sie gehen und was sie in den Ferien machen soll. Wir haben ihre Zukunft geplant. Welche Zukunft? Für all die Liebe und all den Schmerz kriegen wir jetzt das! Welchen verdammten Sinn soll das haben?«


»Eines Tages werden Sie anders denken, Coop.«

»Und was soll ich denken?«

»Zum Beispiel an Ihre Frau in der Küche.«

Er nickt, als hätte er einen verdienten Tadel kassiert.

»Ich hab mich schuldig gefühlt, weil ich Caro nach ihrer Geburt mehr geliebt habe als Philippa.«

»Sie haben sie beide geliebt.«

Er nickt. Wieder kommt ein neues Bild auf den Bildschirm. Caro ist erwachsen, sitzt aufrecht in einem Krankenhausbett und hält ein neugeborenes Baby im Arm. Ihre Haare kleben an ihrem Kopf, doch sie lächelt bei aller Erschöpfung.

»Das ist unser kleiner Billy«, sagt Coop und zeigt auf den Bildschirm. »Wir kriegen ihn nicht mehr zu Gesicht. Gordon bringt ihn nicht mit nach Hause, und er lässt Billy auch nicht mit uns in den Urlaub fahren. Wir sind seine Großeltern. Es dürfte nicht erlaubt sein, dass er ihn von uns fernhält.«

»Wie alt war Billy, als Caro verschwunden ist?«

»Fast zwei. Caro ist am Tag vor Billys Geburtstag vorbeigekommen. Sie musste sich aus dem Haus schleichen, weil Gordon nicht wollte, dass sie hierherkommt.«

»Warum nicht?«

Coop zuckt die Achseln. »Ich glaube, er wollte sie kontrollieren. «

»Hat sie Ihnen das erzählt?«

»Das konnte ich sehen.«

»Was ist nach Caros Verschwinden passiert?«

»Gordon hat gesagt, sie hätte ihn Hals über Kopf verlassen. Einfach sitzen gelassen. Er hat der Polizei erzählt, dass Caro einen Liebhaber hatte, aber das war eine Lüge.«

Coop zuckt am ganzen Körper zusammen und verschüttet Scotch über seine Hand, den er ableckt.

»Hat die Polizei Gordon befragt?«

»Ja.«

»Wissen Sie, wer damals die Ermittlung geleitet hat?«


»Frank Casey. Er ist jetzt im Ruhestand.«

Der Bildschirm flackert, und neue Bilder flimmern über die Mattscheibe. Caro im Alter von etwa dreizehn Jahren reitet auf einem riesig wirkenden Pony. Zwischen den Hindernissen galoppiert sie und winkt in die Kamera. Vor jedem Sprung beugt Coop seinen ganzen Körper vor, als würde er mit ihr reiten.

Das Schlimmste ist die innere Leere. Die Stimme, die er nie wieder hören wird. Ich habe beinahe ein Kind verloren. Ich kann es mir vorstellen. Ich kann mich an jeden Moment mit einer Klarheit erinnern, die die Sinne überwältigt. Worte bleiben mir im Hals stecken. Schweiß bricht aus. Mein Magen dreht sich.

Die Herzen von Menschen, die ihre Kinder verlieren, werden zu seltsamen Formen verbogen. Manche versuchen das Geschehene zu leugnen, tun so, als wäre es nicht passiert. Freunde oder Eltern zu verlieren ist nicht das Gleiche. Der Verlust eines Kindes liegt jenseits des Begreifens. Er verstößt gegen die Regeln der Biologie, gegen das Prinzip der Generationenfolge, gegen den gesunden Menschenverstand. Und er reißt ein großes, bodenloses schwarzes Loch, in dem alle Hoffnung verschwindet.

Wir verlassen die Wohnung. Ruiz geht vor mir, die Fäuste geballt, als wollte er jemanden schlagen. Ich denke immer noch darüber nach, was Coop über das Leben gesagt hat: dass es irgendwo hinführt oder einen Sinn hat. Meins nicht. Ich lebe in einer Art Schwebezustand, einer Verfahrenspause. Ich warte darauf, dass meine Frau mich zurücknimmt, dabei sollte ich jeden Tag nutzen und leben, als könnte es mein letzter sein.

Ich bin wie der Typ, der im Stau steht und sich fragt, was den Verkehr aufhält, ob jemand verletzt ist und ob er es noch rechtzeitig zu Ich bin ein Star, holt mich hier raus nach Hause schafft.

Stattdessen wäre ich lieber der Typ, der eine hübsche Frau auf dem Bürgersteig sieht und sich vorstellt, mit ihr zu schlafen;
der Typ, der auf der Überholspur lebt und sein Dasein in vollen Zügen genießt, der oft küsst, schamlos umarmt und jeden Tag behandelt wie eine kurze Liebesaffäre.

Warum kann ich nicht dieser Typ sein?
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Wir fahren von Edinburgh Richtung Küste. Ruiz hat Musik aufgelegt, irgendwas Bluesiges mit sanft plätschernden Gitarrenakkorden, die die Boxen in den Türen klappern lassen. Als ich die Augen schließe, kann ich mir eher endlose Zuckerrohrfelder im amerikanischen Süden als eine karge schottische Hügellandschaft vorstellen. Als ich sie wieder öffne, sehe ich Gischtkronen auf den Wellen und Bäume, die verbogen und knorrig sind wie alte rheumatische Männer.

»Denkst du an Caro Regan?«, fragt Ruiz.

»Ich denke an Gordon Ellis.«

»Kam er dir vor wie ein Mörder?«

»Bis jetzt nicht.«

Meine Gedanken kehren an den Tatort zurück. Ray Hegarty wurde an jenem Abend nicht zu Hause erwartet. Ellis hätte leicht wissen können, dass Helen Hegarty nachts arbeitete und Sienna alleine war. Aber sein Wissen und die Gelegenheit reichen nicht aus, um ihn in Siennas Zimmer zu platzieren oder ihm eine Tatwaffe in die Hand zu drücken.

»Wie wahrscheinlich ist das?«, frage ich laut.

Ruiz sieht mich an. »Wie wahrscheinlich ist was?«

»Ray Hegarty hat gesehen, wie seine Tochter Gordon Ellis geküsst hat, und sich bei der Schule beschwert. Eine Woche später ist er tot. Ein Zufall?«

»Zufälle sind nur Gottes Art, anonym zu bleiben.«

»Du glaubst nicht an Gott.«

»Genau. Eine Affäre mit einer Schülerin ist ein Mordmotiv. Wenn das bekannt geworden wäre, hätte das seine Karriere
und seine Ehe zerstören können. Ein Mann wie er hat viel zu verlieren.«

»Genug, um zu töten?«

»Ich hab schon gesehen, dass Menschen für fünfzig Pence oder eine Tüte Pork Scratchings zu Tode getreten wurden.«

Vierzig Minuten später fahren wir durch das Steintor eines Sportschützenvereins. Zypressen säumen die lange Auffahrt. Flaggen schlagen laut gegen ihre Masten. Arbeiter bauen ein Gerüst um ein steinernes Clubhaus, das sich an den Hügel klammert wie eine Napfschnecke an einen Fels.

Frank Casey ist Mitte sechzig mit vollem weißem Haar, das unter seiner Wollmütze hervorquillt, und der Sorte blauen Augen, die mit dem Alter dunkler werden. Wir beobachten, wie er eine Schrotflinte aufklappt, zwei Geschosse in die Kammern schiebt, die Waffe wieder zuschnappen lässt, anlegt und über den Lauf sein Ziel anvisiert.

»Los!«

Rechts von uns fliegen zwei Tonscheiben in die Luft. Die Flinte in seinen Händen zuckt, und beide Scheiben lösen sich in einer Staubwolke auf, die der Wind verweht.

Casey zieht seine gelben Ohrenschützer ab, dreht sich um und klappt seine Flinte wieder auf. Die meisten Schießstände sind unbesetzt.

»Kenne ich Sie?«, fragt er.

»Ich bin ein ehemaliger DI der Metropolitan Police. Vincent Ruiz. Das ist Joe O’Loughlin.«

Casey gibt uns die Hand. »Wie lange sind Sie draußen?«, fragt er Ruiz.

»Fünf Jahre.«

»Ich bin seit zwei Jahren nicht mehr dabei. Mein erhöhter Blutdruck hätte mich sonst in die Kiste gebracht. Das hätte ich schon viel früher machen sollen, obwohl meine Frau widersprechen würde. Sie wird wahnsinnig, seit sie mich ständig um sich hat.«


Er spricht eine Mischung aus einem Glasgower Akzent und einer Mundart, die weicher klingt. Er zieht einen kleinen silbernen Flachmann aus der Tasche.

»Auch ein Schlückchen?«

»Ich bin versorgt«, sagt Ruiz, und ich schüttele den Kopf.

»Wie Sie wollen.« Casey setzt die Flasche an und schluckt geräuschvoll.

»Und was kann ich für die Herrn tun?«, fragt er, die Flinte auf den Unterarm gelegt.

»Wir wollten Sie nach Gordon Ellis fragen«, sage ich. »Früher nannte er sich Gordon Freeman.«

»Ja.« Casey mustert mich kurz über seinen Flachmann hinweg. »Ich kannte einen Mann namens Gordon Freeman, aber warum wollen Sie über ihn reden?«

»Sie haben damals die Ermittlung nach dem Verschwinden seiner Frau geleitet.«

»Ja, hab ich.«

»Wir untersuchen einen Mord im Süden. Ein Mädchen im Teenageralter wird beschuldigt, ihren Vater getötet zu haben.«

»Und Sie glauben, Gordon Freeman hätte etwas damit zu tun?«

»Er ist ein möglicher Verdächtiger.«

Caseys Blick wandert zurück zu Ruiz. »Das ist also keine offizielle polizeiliche Anfrage?«

»Nein. Wir tragen entlastendes Material zusammen für das Mädchen, das der Tat verdächtigt wird.«

Casey drückt sich den Daumen an die Stirn. »Wie alt ist die Kleine?«

»Vierzehn.«

Er nickt wissend. »Angeln Sie, Vincent?«

»Nein.«

»Und was ist mit Ihnen, Joe?«

»Nein.«

»Mit Fischen, müssen Sie wissen, verhält es sich nämlich so:
Sie haben zwei Triebe – Angst und Hunger. Die Großen fressen die Kleinen. Sie fressen sogar ihre eigene Art – angefangen mit den Kleinsten, die in der Fisch-Schule nicht aufgepasst haben. Wissen Sie, was ich meine?«

Die Antwort ist Nein, aber ich will ihn nicht unterbrechen.

»Gordon Freeman oder wie immer er sich jetzt nennt, frisst die Jungen. Er pickt sich die Schwächsten raus und verschlingt sie Stückchen für Stückchen.«

Zwei weitere Schützen sind vom Clubhaus gekommen. Sie gehen zu einem Schießstand am anderen Ende der Anlage und legen Westen mit Taschen für die Munition an.

Casey presst eine Hand an den unteren Rücken, als wollte er einen stechenden Schmerz lindern.

»Gordon ist davongekommen. Dabei hätte ich ihn nur zu gern erwischt.«

Er sieht Ruiz an, und sein Gesicht wirkt auf einmal müde. Seine Lider flattern.

»Wir haben Caros Wagen auf dem Parkplatz am Bahnhof gefunden. Zu Hause fehlten ein Koffer und ein paar von ihren Sachen, aber sie hat keinen Brief für ihre Familie hinterlassen.

Drei Monate hat es gedauert, bis irgendjemand die Regans ernst genommen hat. Bis dahin war die Spur längst kalt. Die Aufnahmen der Sicherheitskameras waren nicht aufbewahrt worden, deshalb mussten wir uns auf Zeugen verlassen. Wir haben Leute in Zügen befragt und eine filmische Rekonstruktion im Fernsehen gezeigt, bei der eine Schauspielerin Caros Kleidung trug, aber niemand hat sich gemeldet.«

»Was hat Gordon gesagt?«

»Er hat behauptet, Caro hätte eine Affäre gehabt und wäre mit ihrem Freund durchgebrannt.«

»Und was ist Ihrer Meinung nach passiert?«

»Meiner Meinung nach? Ich glaube, Caro Regan ist tot. Ich würde vermuten, dass er ihre Leiche mit Gewichten beschwert
in einer verlassenen Grube versenkt hat. Die gibt es in der Gegend hier überall — alte Silberminen und Kohlegruben; wir hatten nicht mal eine vollständige Liste davon.« Er zieht die Lippen zusammen. »Wir haben versucht, ihn zu knacken. Wir haben ihn festgenommen, beschattet, jeden Schritt und Tritt rekonstruiert, aber es hat rein gar nichts gebracht. Das Schwein hat Eiswasser in den Adern. Er ist ein klassischer Scheißpsychopath, wenn Sie wissen, was ich meine. Clever. Keine Reue. Zwei Jahre nach dem Verschwinden beantragte Gordon die Scheidung. «

»Er hatte eine neue Freundin.«

»Ja.«

Casey nimmt noch einen Schluck aus der Flasche.

»Caro Regan wäre nie ohne ihren Sohn von zu Hause weggegangen. Billy hatte am Tag darauf Geburtstag. Sie hatte ihm ein Schaukelpferd gekauft. Welche Mutter verlässt ihren Sohn am Tag vor seinem Geburtstag?«

Casey schließt die Augen.

»Ich hab Caro Regan nie kennengelernt, aber ich glaube, ich hätte sie gemocht. Manchmal rede ich mit ihr, in meinem Kopf. Wahrscheinlich denken Sie, ich bin ein Fall für die Klapse.«

»Nur wenn sie antwortet«, erkläre ich ihm.

Er grinst. »Wenn ich mit Caro rede, frage ich sie, wo sie jetzt ist, aber sie weiß die Antwort nicht. Vielleicht ist es das, was die Leute Fegefeuer nennen – gefangen zwischen Himmel und Hölle. Ich kannte ihre Mutter, wissen Sie. Philippa war ein wirklich gut aussehendes Mädchen, als sie jung war. Das würde man jetzt nicht mehr denken, aber glauben Sie mir.«

Er schluckt vernehmlich und atmet aus, als würde er ein Streichholz ausblasen. Er hebt das Gesicht zum Himmel und saugt vernehmlich Luft durch die Nase ein.

»Gordon hat einen Wohnwagen. Wir haben die Quittung über den Kauf gefunden, aber das Fahrzeug selber nicht.«

»Vielleicht hat er ihn wieder verkauft«, sagt Ruiz.


»Er ist noch auf seinen Namen zugelassen.«

»Ist das wichtig?«

Casey zuckt die Achseln. »Wir haben jedes Steinchen umgedreht und an jedem Baum gerüttelt.«

»Was hat Ellis dazu gesagt?«

»Er hat uns erzählt, er hätte den Wohnwagen beim Pokern verloren. Gordon spielt gern Karten, und er mag Pferde. Spread Betting – das Werk des Teufels. Angeblich schuldete er einem Finanzhai namens Terry Spencer fünfzehntausend Pfund, als er aus der Stadt verschwunden ist.

Terry ist an sich ein einigermaßen entspannter Typ, aber er hat die Geduld verloren und einen seiner Jungs auf die Suche nach Ellis geschickt, um ihn an seine finanziellen Verpflichtungen zu erinnern, wenn Sie wissen, was ich meine. Stan Keating ist ins Flugzeug nach Bristol gestiegen und hat Ellis besucht, ihm eine kleine Abreibung verpasst, Säure auf seinen Motor gekippt, das Übliche.

Ungefähr zwei Wochen später war Stan wieder in Edinburgh und saß in seiner Stammkneipe in der Candlemaker Row, als ein Typ auftauchte, der ihn suchte – ein Ire mit einer seltsamen Tätowierung im Gesicht. Er fragte nach Stan, der keine drei Meter entfernt saß, aber das Mädchen hinter der Bar war von der alten Schule und hat kein Wort gesagt.

Der Ire wartete eine Stunde, trank Orangensaft und löste ein Kreuzworträtsel, völlig cool. Stan beobachtete ihn und telefonierte Verstärkung ran – zwei Brüder, die Lewis-Zwillinge, beide ziemlich flink mit der Eisenstange.

Irgendwann wurde dem Iren das Warten zu lang. Stan folgte ihm nach draußen, wo die Lewis-Zwillinge warteten. ›Suchst du mich?‹, fragte Stan, streifte seine goldene Uhr ab und krempelte die Ärmel hoch. Der Ire nickte. ›Du hast fünfzehn Sekunden zu sagen, was du willst‹, meinte Stan.

›Du hast einen Lehrer besucht.‹

›Und was hast du damit zu tun?‹


›Das war ein Fehler.‹

Stan sah sich über die Schulter zu den Zwillingen um und grinste. In diesem Bruchteil einer Sekunde lernte er den Iren wirklich kennen. Seine Luftröhre wurde von einem silbernen Schlagring mit zentimeterlangen Dornen zertrümmert. Sie waren zu dritt gegen einen, und sie hatten keine Chance. Der Ire zerschmetterte mit seinem Schlagring das Kinn des einen Zwillings und brach dem anderen mit einem ausfahrbaren Schlagstock beide Arme.

Das Ganze dauerte keine halbe Minute. Stan und die Zwillinge hockten wimmernd auf den Knien, die Stirn am Boden. Stans Kehlkopf war irreparabel zerstört.«

Ruiz’ Haut spannt sich über dem Wangenknochen. »Woher hat Gordon so einen Freund?«

Frank Casey zuckt die Achseln. »Das will ich lieber gar nicht wissen. «

»Und was ist mit Terry Spencer?«

»Irgendwann hat er sein Geld gekriegt. Wahrscheinlich hat Ellis’ neue Schwiegerfamilie die Kohle aufgebracht, aber das ist nur eine Vermutung.«

»Und Stan Keating?«

»Er trinkt immer noch in demselben Pub, sagt aber nicht mehr viel. Ich schätze, man könnte ihn einen Mann von sehr wenigen Worten nennen.« Casey steht von der Bank auf und streckt die Hand aus. »Ich weiß, dass ich das nicht sagen sollte, aber ich bin froh, dass Ellis nicht mehr mein Problem ist. Ich hoffe, Sie haben mehr Glück als ich.«

Er schultert seine Flinte und schlurft den Weg hinunter, dem Rest seines Ruhestands entgegen.



 Am späten Nachmittag sitzen etwa ein Dutzend Trinker in Bobby’s Bar, dazu die Nikotinsüchtigen an dem Tisch draußen vor der Tür. Die Ruheständler, Arbeitslosen und nicht Vermittelbaren – alte Männer mit Steppjacken und furchtbaren
Zähnen. Es ist wie in einem Horrorfilm: Die Nacht der zahnlosen Großväter.

Ein Schild an der Wand informiert über die Geschichte des Ladens. John Gray, ein Polizist aus Edinburgh, starb 1858 an Tuberkulose und wurde auf dem angrenzenden Friedhof beerdigt. Sein Hund, ein Skye Terrier namens Bobby, bewachte vierzehn Jahre lang das Grab seines Herrchens, bis er 1872 selbst starb. Vor der Tür steht eine Statue von Bobby auf einem Sockel – ein weiteres Beispiel unseres Drangs, Monumente für alles und jeden zu errichten.

Die Frau hinter der Bar versucht, keine Reaktion zu zeigen, als ich Stan Keatings Namen nenne, aber ein Zucken ihres Mundwinkels verrät mir, dass sie lügt. Ruiz bestellt bereits ein Pint, damit der Ausflug nicht vergebens war. Er gibt der Frau hinter der Bar einen Fünf-Pfund-Schein und wartet auf das Wechselgeld. Über seinem Kopf reihen sich Flaschen mit Hochprozentigem wie gläserne Orgelpfeifen.

Mit seinem Pint setzt Ruiz sich zu mir an den Tisch und lässt seinen Blick durch das Lokal schweifen. In der Ecke blinkt und quiekt ein grelles Computerspiel, um Gäste zu einem erfolglosen Spiel zu locken.

»Weißt du, was das Problem damit ist, dass Rauchen in Kneipen jetzt verboten ist?«, fragt er und nimmt einen großen Schluck von seinem Guinness.

»Was denn?«

»Der Gestank.«

»Wieso? Der Qualm ist doch weg«

»Die Fürze aber nicht.«

Ich warte auf eine Erklärung.

»Nimm mal ein Näschen von diesem Laden. Desinfektionsmittel und Fürze. Bierfürze, Guinness-Fürze und Cider-Fürze. Als die Leute noch rauchen durften, konnte man ihre Fürze nicht riechen. Jetzt schon.«

»Fürze?«


»Ja.«

Er nimmt einen weiteren großen Schluck und wischt sich den Mund ab. Am Tresen sitzt ein einsamer Trinker und studiert eine Zeitschrift für Pferdewetten. Er trägt ein Halstuch, das ihn aussehen lässt wie einen alternden Filmstar aus den fünfziger Jahren.

Ich setze mich auf den Barhocker neben ihm. »Ich suche Stan Keating. «

Er antwortet nicht. Sein Jackett ist an den Ellenbogen durchgescheuert, seine Nase eine Straßenkarte geplatzter Äderchen. Die Rennzeitschrift ist mit roten Kringeln markiert.

»Ich wollte mit ihm über Gordon Ellis reden«, sage ich. »Vielleicht kennen Sie ihn ja als Gordon Freeman.«

Die Barkeeperin antwortet für ihn. »Er kann nicht sprechen. «

Ich wende mich ihr zu. »Ich muss ihm bloß ein paar Fragen stellen.«

»Na, viel Glück«, sagt sie, ein Glas polierend. »Mr. Keating mag es nicht, gestört zu werden.«

»Vielleicht sollte er mir das selbst sagen.«

Keating greift nach seinem Pint und führt es an die Lippen. Dabei verrutscht sein Halstuch und entblößt eine lange Narbe an seinem Adamsapfel, die unter dem Stoff verschwindet.

»Er kann nicht reden«, sagt die Barkeeperin, »ohne sein Gerät. «

»Welches Gerät?«, fragt Ruiz und setzt sich auf den Hocker auf der anderen Seite.

Sie legt die Hand an den Hals und bewegt stumm die Lippen.

»Taub sind Sie aber nicht, oder, Stan?«, fragt Ruiz. »Ich spendier Ihnen einen Drink.« Er macht der Barkeeperin ein Zeichen. »Noch mal das Gleiche.«

Keating nimmt langsam die Hand aus der Tasche. Stahl glänzt matt, als er ein bleistiftförmiges Gerät an seinen Hals presst.


»Sag ihnen, sie sollen sich verpissen, Brenda.«

Die Worte summen metallisch, als würde man einem Interview mit Stephen Hawking zuhören, nur ohne die Pausen zwischen den Wörtern.

Brenda wischt den Tresen mit einem Lappen ab. »Sie haben ihn gehört, meine Herren.«

Keating lässt das Gerät sinken und vertieft sich wieder in seine Zeitung.

»Vielleicht ist Ihnen nicht ganz klar, was wir hier wollen«, sagt Ruiz. »Wir durchleuchten Gordon Ellis. Wir wissen von seiner ersten Frau. Und von seinen Spielschulden.«

Keating reagiert nicht. Er faltet die Zeitung und blickt zu der Uhr über der Bar.

Ruiz ändert die Taktik. »Haben Sie Kinder, Stan? Ich hab zwei. Einen Jungen und ein Mädchen. Zwillinge. Sie sind schon erwachsen, aber ich mache mir immer noch Sorgen um sie. Joe hat zwei Töchter. Sie sind noch jung. Gordon Ellis ist ein Kinderschänder, der es auf Schülerinnen abgesehen hat.«

Keating greift nach seinem Glas und trinkt es leer, bevor er es vorsichtig wieder absetzt.

Wieder drückt er das Gerät an seinen Hals, diesmal aggressiv. »Ich hab früher gesungen. Nicht profimäßig oder irgendwas, nur so am Klavier in Kneipen und Clubs. Ich hab das Publikum für den Top-Act aufgewärmt. Mit Nummern von Dean Martin und Bing Crosby. Erinnern Sie sich an Dean Martin ?«

Ruiz nickt.

»Der Junge hatte es drauf, nüchtern oder betrunken, aber er war lieber betrunken.«

Keating macht eine Pause und atmet gurgelnd ein. Unsere Blicke treffen sich im Spiegel hinter der Bar. »Ich kann nicht mehr singen. «

»Wer hat Ihnen das angetan?«

»Gehen Sie nach Hause. Es ist zwecklos, hierherzukommen.«


»Wovor haben Sie Angst?«

Damit treffe ich einen Nerv. Seine Nasenlöcher zittern, als er nach Luft schnappt. Seine Ohren sehen aus wie an seinen Schädel gepresster Blumenkohl.

»Sie können mich mal«, sagt er stumm.

In diesem Moment geht die Tür auf, und eine junge Frau kommt herein. Sie trägt tief sitzende Jeans, Turnschuhe ohne Socken und ein enges graues T-Shirt, das nach oben rutscht und einen Streifen ihres glatten Bauchs entblößt. Ihre Haare hat sie mit einem Gummiband nach hinten gebunden, und auf ihrer Hüfte trägt sie ein Kleinkind, das an einem Keks nuckelt.

»Komm schon, Dad«, sagt sie. »Ich bin spät dran.«

Stan Keating faltet seine Zeitung, dreht sich auf seinem Barhocker um und steht auf. Seine Tochter mustert Ruiz und mich. Ein Hauch von Sorge trübt ihren Blick.

Keating zeigt zur Toilette.

»Beeil dich«, sagt sie.

Er stößt die Tür auf und verschwindet aus unserem Blickfeld. Die Frau ignoriert uns bewusst und redet mit Brenda hinter dem Tresen.

»Wer hat ihm das angetan?«, frage ich.

Sie blickt von mir zu Ruiz und zurück. »Sind Sie Polizisten?«

»Ich war früher mal einer«, sagt Ruiz. »Wir versuchen, Ihrem Vater zu helfen.«

»Lassen Sie mich raten: Er will nicht mit Ihnen reden, und jetzt fragen Sie mich?«

»Hat er je einen Mann namens Gordon Ellis erwähnt?«

»Nie gehört.«

Sie zupft einen durchweichten Kekskrümel von ihrer Brust und wickelt ihn in ein Papiertaschentuch. Dann nimmt sie das Kleinkind auf die andere Hüfte und stopft das Taschentuch in ihre Jeanstasche. Sie trägt keinen Ehering.

»Wie alt ist Ihr Kleiner?«, frage ich.

Sie mustert mich argwöhnisch. »Gerade zwei geworden.«


»Wie heißt er?«

» Tommy. «

»Ist bestimmt nicht leicht.«

»Was meinen Sie damit?«

»Sich alleine um Tommy zu kümmern und dazu noch ein Auge auf Ihren Vater zu haben. Wohnt er bei Ihnen?«

»Ja.« Sie wirkt jetzt ängstlich. »Wer sind Sie?«

»Ich versuche, einem Mädchen zu helfen, das in großen Schwierigkeiten steckt. Sie ist nicht viel jünger als Sie. Sie geht noch zur Schule.«

»Und was hat das mit uns zu tun?«

»Ihr Vater wollte Schulden von einem Mann namens Gordon Ellis eintreiben, das führte zu seiner Verletzung. Wir versuchen herauszufinden, wer es getan hat. «

Der Junge auf ihrem Arm wird langsam schwer. Sie setzt ihn ab, hält aber seine Hand fest. Sie sieht sich zu den Toiletten um.

»Mein Dad hat mit den Paras auf den Falklands gekämpft. Die Schlacht um Goose Green.«

»Zweites Bataillon?«, fragt Ruiz.

Sie nickt. »Er hat einen Orden und eine Urkunde bekommen. Und was nützt ihm das?«

»Er hat für sein Land gekämpft.«

»Er redet ununterbrochen darüber, wissen Sie – die Falklands. Zwei Monate seines gesamten verdammten Lebens, und er kann sie nicht vergessen. Er will sie nicht vergessen.« Sie blickt uns nacheinander an. »Manchmal wünsche ich, er wäre gar nicht zurückgekommen.«

Die Tür zu den Toiletten schwingt auf. Stan Keating nickt Brenda zum Abschied zu. Mit dem Gerät an seinem Hals sieht er seine Tochter an. »Gehen wir. «

»Gordon Ellis hat es auf minderjährige Mädchen abgesehen«, sage ich drängend. »Ich versuche, einem von ihnen zu helfen.«

»Das hat nichts mit Dad zu tun.«


»Wer hat ihm das angetan?«

Sie spielt mit einer silbernen Halskette. »Das hat er nie gesagt. «

Keating ist schon aus der Tür. Sie bückt sich und hebt den kleinen Jungen hoch, der die Arme um ihren Hals schlingt.

»Wir haben gehört, dass es ein Ire war.«

Sie zuckt die Achseln. »Keine Ahnung, aber im Schlaf gibt er ihm manchmal einen Namen.«

»Wie nennt er ihn?«

Sie zieht zwei Finger über ihre Wangen und hinterlässt weiße Linien, die auf ihrer glatten Haut rasch rosafarben verblassen.

»Den weinenden Mann.«
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Ich sitze im Abflugterminal des Flughafens von Edinburgh und starre aus dem Fenster auf den strömenden Regen, der auf die Rollbahnen prasselt. Unter dem Rumpf eines Jets verladen Männer in gelben Regenjacken Gepäck und Bordverpflegung.

Mein Flug nach Bristol geht in vierzig Minuten. Ruiz muss eine Stunde warten, um nach London zu kommen.

»Möchtest du eins?«, fragt er und bietet mir ein Bonbon aus einer flachen runden Dose an.

»Nein danke.«

Ein Bonbon klappert an seinen Zähnen. Er verstaut die Dose wieder in seiner Jackentasche. Manche Menschen haben einen Geruch, andere einen Klang. Ruiz klappert beim Gehen und quietscht, wenn er sich bückt.

Ich erzähle ihm von meinem Besuch in der Minicab-Zentrale, wo ich einen Iren mit einer Tätowierung gesehen habe, die aussah wie Tränen. Derselbe Mann hatte vor dem Restaurant gestanden, in dem ich mit Julianne zu Mittag gegessen hatte.

»Wie kommt Gordon Ellis dazu, von so jemandem geschützt zu werden? Er ist Theaterlehrer und kein Gangster.«

»Er ist ein Sexualstraftäter.«

»Ja, und niemand mag einen Kinderschänder. Nicht mal die härtesten Kriminellen können sie ausstehen. Im Bau würde Ellis keinen Monat überleben. Irgendjemand würde ihn in der Schlange vor der Essenausgabe abstechen oder an den Gittern vor seinem Fenster aufhängen.«

»Vielleicht weiß der Ire nicht, dass er ein Kinderschänder ist.«


Ich beobachte ein Flugzeug, das in einer Wolke von Sprühregen landet, und erinnere mich an eine Patientin von mir, die solche Flugangst hatte, dass sie versuchte, die Tür eines Flugzeugs zu öffnen. Wie sich herausstellte, hatte sie aber gar keine Angst vorm Fliegen (oder einem Absturz). Sie litt unter Klaustrophobie. Manchmal passt die naheliegende Antwort perfekt und ist doch falsch.

»Wie geht es Julianne?«, fragt Ruiz.

» Gut. «

»Redet ihr noch miteinander?«

»Ja.«

»Wird es langsam hässlich?«

»Sie hat angefangen, sich mit einem anderen zu treffen. Einem Architekten. «

»Ist es was Ernstes?«

»Ich weiß nicht.«

Schweigen senkt sich über uns, und ich denke an Harry Veitch. Als Julianne und ich noch zusammen waren, haben wir immer Witze über Harry gemacht und darüber gespottet, wie er im Restaurant darauf bestand, den Wein zu probieren, und sich dann jedes Mal ewig über den Tanningehalt und das Bouquet ausließ. Vielleicht war ich derjenige, der die Witze gemacht hat, aber Julianne hat gelächelt. Da bin ich mir sicher.

Dann denke ich an die vergangene Nacht mit Annie Robinson. Jahrelang konnte ich mir nicht vorstellen, den Mut aufzubringen, meinen nackten Körper einer anderen Frau zu zeigen. Jetzt ist es passiert, und ich weiß nicht, wie ich mich fühlen soll.

Ich möchte Ruiz fragen, ob es leichter wird. Die Trennung. Die Scheidung, die womöglich darauf folgt. Er hat das alles schon hinter sich. Gleichzeitig möchte ich das Thema meiden und weiter im Zustand des Leugnens leben.

»An dem Tag, als Julianne mich verlassen hat, hat sie gesagt, ich sei immer nur traurig, ich hätte vergessen, wie man das Leben genießt. Als ich heute Coop gesehen habe – wie er aufgehört
hat zu leben, nachdem seine Tochter verschwunden ist, wie er einfach aufgegeben hat –, habe ich mich gefragt, ob Julianne, was mich betrifft, vielleicht recht hatte.«

»Du bist nicht wie Coop.«

»Ich erwarte immer noch, dass alles wieder so wird, wie es war.«

»Das wird nicht passieren. Glaub mir.«

»Du glaubst nicht, dass sie mich zurücknehmen wird?«

»Nein, ich sage nur, dass es nie mehr so sein wird wie früher. «

»Du triffst dich auch noch mit Miranda.«

»Das ist nicht das Gleiche. Sie ist eine Exfrau mit Vorzügen. «

»Mit Vorzügen?«

»Perfekte Brüste und Schenkel, die einen Aktenschrank zermalmen können.«

Ich schüttele lachend den Kopf, was ich nicht tun sollte, weil es ihn nur ermutigen wird.

Stattdessen wird er ernst. »Weißt du, was einen guten Ermittler ausmacht, Prof? Wir sind die Argwöhnischen. Wir gehen davon aus, dass jeder lügt. Verdächtige. Zeugen. Opfer. Unschuldige. Schuldige. Dumme. Leider macht uns das, was uns zu guten Detectives macht, auch zu schlechten Ehemännern.

Als ich mit Miranda verheiratet war, hat sie meine Launen, mein langes Ausbleiben und meine Trinkerei ertragen, aber ich weiß, dass sie manchmal nachts wach gelegen und sich gefragt hat, welche Türen ich gerade eintrat und was mich dahinter erwartete. Im Grunde wollte sie immer nur, dass ich durch ihre Tür kam – sicher und heil. «

»Ich glaube, dass sie vielleicht mit der Unsicherheit hätte leben können, wenn ich nicht ständig in Gedanken bei der Arbeit gewesen wäre. Wir waren in einem Restaurant oder zu einem Abendessen eingeladen oder haben Fernsehen geguckt, und sie wusste, dass ich an die Arbeit dachte. Manchmal war
es so schlimm, dass ich nicht nach Hause gehen wollte. Ich hab alle möglichen Vorwände erfunden, um im Büro zu bleiben.«

»Du hast ein Problem, Joe – du kannst nicht loslassen.«

Ich will ihm widersprechen. Ich will ihn daran erinnern, dass ich kein Heim mehr habe, das ich beschützen oder beschmutzen kann, aber Ruiz würde mir ein paar hinter die Ohren geben, weil ich so pessimistisch und fatalistisch bin. Das ist eines der Dinge, die mir seit seiner Pensionierung an ihm auffallen – er ist viel pragmatischer geworden. Er kann besser mit den Fehlern von früher leben, weil er sie wiedergutgemacht, seinen Frieden geschlossen oder akzeptiert hat, dass manches sich nicht mehr ändern lässt. Wenn man angeschossen und niedergestochen wurde und beinahe ertrunken wäre, wird jeder Tag zum Segen, jeder Geburtstag eine Feier – das Leben ist ein dreigängiges Mahl, das gelegentlich mit Scheiße gewürzt, aber alles in allem immer noch essbar ist. Ruiz hat gelernt, mit sich klarzukommen.

»Wenn du meinen Rat hören willst«, fügt er noch hinzu, »solltest du weiter Sex haben.«

»Wie meinst du das?«

»Das ist doch wohl ziemlich einleuchtend.«

»Du glaubst, Sex würde mich heilen?«

»Sex ist chaotisch, verschwitzt, laut, unbeholfen, erschöpfend und erfrischend, aber selbst im schlimmsten Fall…«

Er beendet den Satz nicht, sondern sieht mich stattdessen fest an. »Also, wer ist sie?«

»Wer?«

»Deine kleine Affäre?«

Ich will es leugnen, aber er grinst nur und zeigt mir das halb gelutschte Bonbon zwischen seinen Zähnen.

»Woher wusstest du das?«

»Ich bin schließlich nicht von gestern.«

»Steht es mir auf die Stirn geschrieben?«

»So ähnlich. Wer ist sie?«


»Ich möchte lieber nicht darüber reden.«

»Wie du willst. «

Wir versinken erneut in Schweigen. Ich denke an Annie Robinson. Ich kann die Sommersprossen auf ihren Schultern noch vor mir sehen und ihren Atem auf meinem Gesicht spüren, ein Arm auf meiner Brust und ihre Brüste an meine Rippen gepresst. Nach dem Sex fühle ich mich immer leer, traurig und glücklich zugleich.

»Hey, hab ich dir erzählt«, sagt Ruiz, »dass ich neulich abends einen Typen in einer dieser Sex-Therapie-Shows gesehen habe. Der Moderator forderte ihn auf, mit einem Wort den schlimmsten Blowjob seines Lebens zu beschreiben. Weißt du, was er gesagt hat?«

»Was?«

»Fantastisch.«

Ruiz’ Gesicht scheint zu einem Gewirr aus Fältchen zu zerbröseln, seine Augen glänzen. Wir lachen wieder, und er ist glücklich.



 Beim Start wird das Flugzeug vom böigen Wind durchgerüttelt, bevor es über die Wolken steigt. Regen rinnt lautlos in Streifen am Fenster herunter.

Bis ich zu Hause bin, ist es nach neun. Das Haus ist dunkel und still. Ich öffne die Haustür, mache das Licht im Flur an, gehe in die Küche und erwarte zu hören, wie Gunsmoke mit dem Schwanz gegen die Hintertür schlägt.

Er muss in der Waschküche sein. Vielleicht hat er mich nicht gehört. Ich öffne die Hintertür und rufe seinen Namen. Er kommt nicht den Pfad heruntergerannt, um meine Hände abzulecken. Die alte Gummimatratze, die er als Lager benutzt, ist leer.

Ich hole eine Taschenlampe aus der Waschküche und suche den Garten ab. Vielleicht hat er sich unter dem Gartenzaun durchgegraben oder jemand hat das Tor geöffnet. Als junges
Hündchen ist er einmal aus dem Garten entwischt und war einen Tag lang verschwunden. Einer der Nachbarn entdeckte ihn an der Bushaltestelle, wo er darauf wartete, dass Charlie nach Hause kam. Er muss ihrem Geruch gefolgt sein.

Ich höre ein Geräusch, bleibe stehen und lausche. Es ist ein leises Wimmern aus der Richtung des Komposthaufens. Der Strahl der Taschenlampe wandert vorsichtig über den Boden und erfasst etwas Glänzendes im Gras. Ich schließe meine Finger darum. Es ist die Marke von Gunsmokes Halsband.

Ich rufe seinen Namen. Das Wimmern wird lauter.

Dann sehe ich ihn. Seine Vorderpfoten sind zusammengebunden, und sein Hals ist mit einem Pfeil an den Baum genagelt. Das Licht der Taschenlampe spiegelt sich in seinem verfilzten Fell, das voller Blut ist.

Sein Kopf hängt nach vorn. Wo seine Augen sein sollten, klaffen nässende Wunden. Irgendjemand hat ihm Säure oder einen Haushaltsreiniger ins Gesicht gekippt, was Fell und Fleisch aufgelöst und ihn blind gemacht hat.

Ich sinke auf die Knie, lege meinen Arm um seinen Hals, streichle seinen Kopf und versuche den Druck von dem Pfeil zu nehmen, der seinen Körper aufrechthält. Wie in Gottes Namen kann er noch leben?

Er dreht den Kopf nach links und leckt meinen Hals ab. Ein tiefes Stöhnen offenbart, welche Schmerzen er leiden muss.

Gunsmoke, mein Hund, Begleiter auf meinen Wanderungen, Hausmitbewohner und hoffnungsloser Wachhund … Warum sollte irgendjemand ihm etwas Böses antun wollen?

Ich lasse ihn einen Moment allein, um im Schuppen eine Bügelsäge aus dem Kasten unter der Arbeitsbank zu holen. Behutsam schiebe ich die Hand zwischen den Körper des Labradors und den Baum, taste nach dem Pfeil und säge den Schaft ab.

Dann wickele ich Gunsmoke in eine Decke und trage ihn durch das Haus zum Wagen.

Welcher Wagen? Der Volvo ist noch in der Werkstatt.


Den Tränen nahe hocke ich mich auf die Treppe vor der Haustür, den Kopf des Hundes im Schoß. Ich greife nach meinem Handy, rufe die Auskunft an und frage nach einer Tierklinik. Die nächste ist in Upper Wells Way, etwa fünf Kilometer entfernt. Ich zähle das Klingeln, bis ein Anrufbeantworter anspringt und eine Bandansage mich über die Geschäftszeiten informiert und eine Notrufnummer nennt.

Ich habe keinen Stift. Ich spreche die Nummer laut vor mich hin, um sie zu behalten.

Ich höre ein Klingeln. Eine Frau nimmt ab.

»Ich brauche Ihre Hilfe. Jemand hat auf meinen Hund geschossen. «

»Geschossen?«

»Ja, mit einem Pfeil.«

»Bleiben Sie dran, ich hole meinen Mann.«

Ich höre, wie sie ihn ruft und er antwortet. Ich flüstere leise: »Bitte beeil dich. Bitte beeil dich. Bitte beeil dich.«

»Hier ist Dr. Bradley. Kann ich Ihnen helfen?«

Ich will zu schnell sprechen und verschlucke mich an einem Speichelklumpen, der in die falsche Röhre rutscht. Ich huste ihm die Ohren voll.

»Gibt es ein Problem?«, fragt er.

»Das Problem ist, dass jemand meinen Hund gequält und ihm einen Pfeil durch den Hals geschossen hat.«

Fragen müssen beantwortet werden. Wo ist der Pfeil jetzt? Wie viel Blut hat der Hund verloren? Ist er bei Bewusstsein? Sind seine Pupillen starr und erweitert?

»Ich kann seine Augen nicht sehen. Irgendjemand hat ihm eine ätzende Flüssigkeit ins Gesicht gekippt. Er ist blind.«

Der Tierarzt verstummt.

»Sind Sie noch da?«

»Wie lautet Ihre Adresse?«

Dr. Bradley ist unterwegs. Ich lehne mich an die Haustür und spüre Gunsmokes Herzschlag. Langsam und unregelmäßig.
Er leidet furchtbar. Ich sollte ihn töten, um seinen Qualen ein Ende zu bereiten. Aber wie? Ich könnte nie …

Als Kind durfte ich nie einen Hund haben. Da ich den größten Teil des Jahres im Internat war, sahen meine Eltern keinen Sinn darin. Ich weiß noch, wie ich in einem Sommer einen Jack-Russell-Mischling auf einem Felsvorsprung entdeckte, gut fünf Meter oberhalb der auflaufenden Flut. Wir hatten ein Ferienhaus in der Nähe von Great Ormes Head mit Blick auf die Penrhyn Bay gemietet, und eines Tages nahmen meine Schwestern mich nach dem Mittagessen mit auf einen Spaziergang zum Leuchtturm.

Ich rannte vor, weil sie ständig stehen blieben, um Wildblumen zu pflücken oder die Schiffe zu bestaunen. Ich hörte den Hund, lange bevor ich ihn sah. Ich legte mich auf den Bauch, klammerte mich an Grasklumpen und spähte über den Rand des Felsens. Gischtweißes Wasser spülte über zerklüftete Felsen, floss strudelnd in Spalten und gab sie wieder frei. Grasbänke unterteilten die bröckelnde Felswand, die in unregelmäßigen Stufen zu einem schmalen Kiesstrand abfiel. Auf einer der unteren Stufen entdeckte ich einen kleinen Hund, der auf einem Felsvorsprung etwa sieben Meter über den Wellen kauerte. Er hatte ein weißes Gesicht mit schwarzen Flecken wie die Augenklappe eines Piraten.

Ich rannte zurück zum Ferienhaus. Mein Vater, Gottes Leibarzt im Wartestand, genoss seine nachmittägliche Siesta und schlief, zugedeckt von der Times, in einer Hängematte im Garten. Er war nicht erfreut darüber, geweckt zu werden, kam jedoch brummend mit. Mein Drängen, sich zu beeilen, perlte an ihm ab wie Wasser.

Die Mädchen standen auf der Landspitze, redeten durcheinander und boten allerlei Ratschläge an, bis mein Vater brüllte, wir sollten ruhig sein, damit er nachdenken könne.

Aus der Garage wurden Seile geholt und aus einer alten Hose ein Gurtwerk gebastelt. Weil ich der Leichteste war, sollte
ich den Abhang hinuntersteigen. Mein Vater band ein Seil um seine Hüfte und setzte sich mit dem Rücken zu der Landspitze auf den Boden, die Beine gespreizt, die Füße in den Boden gestemmt.

»Schön langsam«, ermahnte er mich und wies nach unten.

Es war nicht der Gedanke abzustürzen, der mir Angst machte. Ich wusste, er würde mich nicht loslassen. Mehr Sorgen machte mir der Hund. Würde er mich beißen? Würde er sich zappelnd aus meinen Armen winden und in die Wellen fallen ?

Der Jack Russell tat nichts dergleichen. Er zitterte, als ich die Knöpfe meines Hemdes öffnete und ihn hineinschob. Ich rief nach oben und spürte den Ruck um meine Hüfte. Dann stützte ich mich an Felsen und Grasstreifen ab, während mein Vater mich langsam hochzog.

Schon bald rannte der Jack Russell auf der Jagd nach Bändern und Bällen durch unseren Garten. Ich wollte ihn behalten. Ich fand, dass ich es verdient hatte. Aber mein Vater schickte zwei meiner älteren Schwestern nach Llandudno, wo sie im Supermarkt, in der Post und in den Cafés Zettel aufhängten.

Zwei Tage später kam eine ältere Frau, um ihren Hund abzuholen, der Rupert hieß. Mittlerweile gehörte er zumindest gefühlt mir. Die Frau bot mir eine Belohnung von zehn Pfund an, doch mein Vater meinte, das sei nicht nötig.

Die Frau fuhr mit Rupert weg und legte später eine Tüte Rüben und einen Kürbis vor unsere Tür. Ich hasse Rüben. Bis heute. Aber mein Vater bestand darauf, dass ich sie aß. »Du hast sie dir verdient«, sagte er. »Es ist deine Belohnung.«

Gunsmokes Kopf ist von meinem Schoß gerutscht. Seine Zunge berührt meine Hand, aber er hat nicht mehr die Kraft, sie abzulecken.

Ein Transporter biegt in die Station Street und fährt auf der Suche nach der Hausnummer langsam die Straße hinunter. Auf der Seite steht der Name der Tierklinik, darunter das gezeichnete
Bild eines Hundes mit einem Kopfverband und einer Pfote in einer Schlinge.

Dr. Bradley öffnet die Hecktüren und holt seine Tasche heraus. Gunsmokes Anblick erwischt ihn kalt. Er wirkt verunsichert.

Er kniet sich neben mich, hält ein Stethoskop an Gunsmokes Brust, lauscht, bewegt das Stethoskop und lauscht wieder. Unsere Blicke treffen sich. In seinen Augen steht die traurige Wahrheit geschrieben. Mehr muss ich nicht wissen.

»Sie hätten ihn nicht retten können«, sagt er. »Bei seinen Verletzungen … es ist besser so.«

Er legt seine Hand auf meine Schulter. Ich habe einen Kloß im Hals.

»Wollen Sie, dass ich mich um den Leichnam kümmere?«

»Nein, das kann ich selber erledigen. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«

Der Transporter wendet, der Arzt winkt zum Abschied.

Vor Anstrengung ächzend hebe ich Gunsmoke hoch, trage ihn wieder durchs Haus und lege ihn auf die alte Gummimatratze, die ihm als Bett gedient hat. Dann hole ich eine Schaufel aus dem Schuppen, fege das Laub um den Kompost weg und wähle eine Stelle zwischen den Blumenbeeten.

Ich weiß nicht, wie lange ich brauche, um das Grab auszuheben. Ein paar Mal lege ich, auf die Schaufel gestützt, eine Pause ein. Die Wirkung meiner Medikamente lässt nach, meine linke Seite blockiert, und ich taumele seitwärts. Solange ich grabe, ist es okay, aber wenn ich aufhöre, fängt es wieder an. Als die Grube tief genug ist, wickele ich Gunsmoke in seine Lieblingsdecke und lasse ihn hinab, wobei ich beinahe auf ihn falle, als ich mich zu weit über die Grube beuge.

»Zu viele Leckereien, alter Freund, kein Wunder, dass du die Kaninchen nie erwischt hast.«

Ich bin kein Mann des Gebets und glaube auch nicht an ein Leben nach dem Tode für Tiere (von Menschen ganz zu schweigen),
deshalb bleibt nur, mich zu verabschieden. Ich schaufele die ersten Brocken Erde auf seinen Körper. Als ich fertig bin, verteile ich die Blätter auf der umgegrabenen Erde und bringe die Schaufel zurück in den Schuppen. Dann gehe ich ins Haus und gieße mir einen Drink ein, zu müde, um die Treppe hochzusteigen, zu wütend, um zu schlafen.
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Die Kälte weckt mich schon vor der Dämmerung. Meine Glieder sind steif, schmerzen und zittern. Ich putze mir die Zähne, spritze mir heißes Wasser ins Gesicht und schaffe es, mich zu rasieren. Heute Morgen werde ich keinen Spaziergang machen. Es fühlt sich irgendwie verkehrt an. Stattdessen nehme ich meine Medikamente, koche Kaffee, setze mich an den Küchentisch und höre zu, wie Stromer an ihrem Katzenfutter knabbert.

Wenn Gordon Ellis eine Affäre mit Sienna hatte, muss es irgendjemand gewusst haben. Es muss Hinweise gegeben haben : E-Mails, SMS, Briefe, die sie ausgetauscht haben.

Mein Anrufbeantworter blinkt. Ich habe drei Nachrichten. Die erste ist von Bill Johnson von der Autowerkstatt.

Ich hab auf einem Schrottplatz eine Tür für den Volvo gefunden. Sie wird nie ganz sauber schließen, aber es sollte reichen. Sie müssen mit der Hüfte dagegendrücken. Sie können den Wagen jederzeit abholen.

Klonk!

Annie Robinson.

Hi, Joe, ich bin’s, Annie. Sie macht eine lange Pause, um ihre Gedanken zu ordnen. Ich hab deine Handynummer nicht. Ich hatte neulich einen schönen Abend. Ich hoffe, du auch. Ruf mich an, wenn du nach Hause kommst. Es ist egal, wenn es spät ist. Tschüss.

Klonk!

Dritte Nachricht. Wieder Annie.

Noch mal hi. Ich hab mir die Geschichte, die du erwähnt
hast, noch mal angesehen … wegen Gordon. Ich hab ein paar Fotos von der Uni gefunden. Hey, ich dachte, ich könnte heute Abend was kochen. Ich verspreche, dass ich diesmal wirklich koche. Halb acht oder früher. Wie du willst. Sag mir Bescheid, wenn du kommen kannst.

Klonk!

Kurz nach acht dusche ich und ziehe mir Freizeitkleidung an, bevor ich den Hügel hinauf zu Emmas Schule gehe. Die Kinder kommen gerade an, warm eingepackt gegen die Kälte. Emma wird wie immer eine der Letzten sein. Eingerollt in ihre Decke schläft sie wie ein Teenager ewig lang und ignoriert jeden Weckruf. Ich kann mir vorstellen, wie Julianne sie aus dem Bett zerrt und ihr die Kleidung über den verschlafenen Kopf streift.

Ein Stück die Straße hinunter hält Natasha Ellis mit ihrem Ford. Sie hebt Billy aus seinem Kindersitz und hängt ihm den Rucksack über die Schultern. Er trägt eine Wollmütze, die er über die Ohren gezogen hat, und in der Hand einen ausgeblichenen Tigger. Mit der anderen fasst er die Hand seiner Mutter, als sie zum Schultor gehen. Natasha bückt sich und umarmt Billy, der ihr feierlich das Stofftier überreicht, bevor er sich einer Gruppe von Freunden zuwendet.

»Mrs. Ellis?«

Sie dreht sich um, als sie meine Stimme hört.

»Hallo. Joe, nicht wahr?«

»Ja.«

»Bitte nennen Sie mich Natasha. Niemand sagt Mrs. Ellis zu mir. Das klingt, als wäre ich uralt.«

»Das sind Sie ganz bestimmt nicht.«

Sie lacht hell. »Gordon nennt mich Nat – aber das hört sich an, als wäre ich ein Insekt oder so. Finden Sie nicht?«

Sie trägt enge Jeans, Stiefel und einen Rollkragenpullover. Ihre Wangen sind von der Kälte gerötet.

»Ich hatte gehofft, dass wir miteinander reden können.«


»Ich hoffe, es ist alles in Ordnung.«

»Kennen Sie Sienna Hegarty?«

Natasha zieht die Brauen hoch. »Selbstverständlich. Sie hat früher für uns gebabysittet. Ich hab gehört, was passiert ist. Ein echter Schock ist das! Ich kann nicht glauben, dass sie so etwas getan hat.«

»Ich versuche ihr zu helfen.«

»Das ist gut. Das ist das Schöne daran, wenn man auf dem Dorf lebt – die Leute unterstützen sich gegenseitig. Finden Sie nicht?«

Ihr Blick zuckt nach rechts, und sie hat den Mund leicht geöffnet. Sie will gehen. Meine linke Hand tippt gegen meinen Schenkel. Ein nervöser Tick.

»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

»Fast zwei Jahre.«

» Glücklich? «

»Was für eine seltsame Frage!«

»Tut mir leid. Aber Sie vermissen doch bestimmt Ihre Familie. Sie sind aus Schottland, nicht wahr?«

Sie verfällt in einen schottischen Akzent. »Bloß ein junges Ding aus Edinburgh.«

»Gordon hat mir erzählt, dass Sie seine Sandkastenliebe sind.«

Sie lächelt freundlich. »Das ist eigentlich ziemlich komisch. Er erzählt den Leuten immer, wir wären zusammen auf der Schule gewesen, aber das liegt nur daran, dass er für jünger gehalten werden möchte, als er ist. Er war Lehrer an meiner Schule. Wir haben uns wiedergetroffen, nachdem ich abgegangen war. Ich hab ihn bei einem Rugbyspiel gesehen.«

»Gordon spielt Rugby?«

»O nein, Gott bewahre! Gordon ist kein sportlicher Typ. Er guckt zu.«

»Sie müssen noch sehr jung gewesen sein.«

»Achtzehn.«


Sie lügt.

»Das ist ein ziemlicher Altersunterschied. Was haben Ihre Eltern davon gehalten?«

»Oh, sie lieben Gordon.«

»Das heißt, Billy ist nicht Ihr Sohn?«

»Nein, Gordon war schon einmal verheiratet. Seine Frau hat ihn verlassen… und Billy einfach im Stich gelassen. Gordon kann bis heute nicht begreifen, warum.«

Sie wendet den Blick ab und schaut die Straße hinunter.

»Kannten Sie Ray Hegarty?«

Ihre Miene trübt sich sorgenvoll. »Eigentlich nicht. Ich hab vielleicht ein oder zwei Mal mit ihm gesprochen, wenn ich angerufen habe, um mit Sienna auszumachen, wann sie auf Billy aufpassen soll. Ich weiß nicht, ob ich ihn gemocht hätte, wissen Sie – ist das nicht schrecklich, das zu sagen. Ich meine, jetzt wo er tot ist?«

»Warum hätten Sie ihn nicht gemocht?«

»Er klang wie ein Tyrann. Ein paar von den Dingen, die Sienna über ihn erzählt hat…«

»Sie hat über ihn geredet?«

»Ja.«

»Und was hat sie gesagt?«

Natasha senkt ihre Stimme zu einem Flüstern. »Er war ein Kontrollfreak. Er wollte aussuchen, welche Kleidung sie trägt, wollte verhindern, dass sie ihren Freund trifft. Ich glaube, er hat sie geschlagen …« Sie zögert. »Und vielleicht Schlimmeres. Deswegen habe ich sie oft babysitten lassen. Sie durfte sogar bei uns übernachten. Haben Sie Sienna gesehen? Geht es ihr gut?«

»Sie hält sich tapfer.«

Natasha nickt und streicht sich eine Haarsträhne aus den Augen.

»Wussten Sie, dass Ray Hegarty sich bei der Schule über Ihren Mann beschwert hat?«


Ihre Wangen werden blasser, ihre Gesichtszüge sind angespannt. Einen Moment lang denke ich, dass sie alles abstreiten oder sich ahnungslos geben wird, aber ihr Verstand arbeitet schnell.

»Ich mache mir Vorwürfe«, sagt sie.

»Wieso das?«

»Ich hätte sehen müssen, wie eng Siennas Verhältnis zu Billy wurde … und zu Gordon. Sienna war in meinen Mann verknallt. Als Gordon sie eines Abends nach Hause gefahren hat, hat sie versucht, ihn zu küssen. «

»Das hat Gordon Ihnen erzählt?«

»Das ist passiert«, erwidert sie mit Stahl in der Stimme. »Gordon war sehr aufgebracht. Er hat es ihren Eltern und der Schule gesagt. Danach konnte sie nicht mehr für uns babysitten. Deswegen haben wir jetzt Charlie.«

»Verzeihung?«

»Deswegen ist Charlie jetzt unsere Babysitterin. Sie ist reizend. Billy vergöttert sie. Stimmt irgendwas nicht?«

Ich bringe kein Wort heraus. Die Fotos auf Charlies Facebook-Seite, auf denen sie mit einem kleinen Jungen auf einem Bett liegt. Billy. Ich gehe die Szene im Kopf durch, als würde ich durch die Linse einer Kamera blicken, beobachte meine Tochter und sehe, wie sie reagiert.

Ich starre Natasha an. Manchmal ist mir nicht bewusst, wie Parkinson meine Gesichtszüge zu einer lebendigen Maske erstarren lassen kann. Ihr ist es unbehaglich. Sie rückt ein wenig von mir ab.

»Ihr Mann hat mit Ray Hegarty gestritten.«

Wut blitzt in ihren Augen auf. Ihre Halsschlagader pulsiert, und ihre Finger schließen sich immer wieder nervös um ihre Autoschlüssel.

»Da müssen Sie mit Gordon reden.«

»War er an dem Abend zu Hause?«

»Ja.«


»Sie scheinen sich da sehr sicher.«

»Es war mein Geburtstag. Gordon hat mir Blumen mitgebracht und Abendessen gekocht.« Sie fummelt mit dem Schlüssel herum, schließt die Wagentür auf und lässt beinahe ihre Handtasche fallen.

»Ihr Geburtstag — wie reizend. Und wie viele Kerzen hatte Ihre Geburtstagstorte?«

Sie wendet den Kopf zu mir und sieht mich mit einer kalten Wut an, die etwas in mir in Schutt und Asche legt. Ihre Antwort kommt als ein trockenes Krächzen heraus.

»Lassen Sie meine Familie in Ruhe!«
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Julianne und Emma kommen um die Ecke. Emma trägt eine Wollmütze mit Ohrenklappen, die man unter dem Kinn zubinden kann.

Sie zerrt am Arm ihrer Mutter und beschwert sich, dass sie zu spät kommt.

»Und wessen Schuld ist das?«, fragt Julianne. »Nächstes Mal stehst du auf, wenn ich es dir sage. Und ziehst dich an … und isst dein Frühstück … und putzt deine Zähne … und ziehst deine Schuhe an.«

Emma entdeckt mich und rennt in meine Arme. Ich versuche, sie über meinen Kopf zu heben, schaffe es jedoch nur halb. Sie wird zu groß, um sie in die Luft zu werfen.

Julianne will wissen, was los ist, fragt aber nicht. Sie wird warten, bis Emma in der Schule ist. Nach einer kurzen Umarmung winkt Emma uns beiden zum Abschied zu. Sie kostet jeden Moment aus, läuft, dreht sich um, winkt, läuft weiter, dreht sich wieder um, winkt.

»Was ist los?«, fragt Julianne.

»Ich wusste nicht, dass Charlie für Gordon Ellis babysittet.«

Das klingt viel zu vorwurfsvoll, und sie geht sofort in die Defensive.

»Und wo liegt das Problem?«

»Ich möchte nicht, dass Charlie sein Haus betritt. Ich will nicht, dass sie mit ihm allein ist.«

»Du redest wirr.«

»Hier können wir das nicht besprechen.«

Ich zerre sie ein Stück die Straße hinunter bis zu einem Picknicktisch
bei dem Park mit Blick auf die Kirche. Ein Auto donnert mit laut knatterndem Auspuff vorbei, und mein Herz rast.

»Okay? Also, was hat das alles zu bedeuten?«

Ich erzähle ihr von meinem Ausflug nach Edinburgh, Caro Regans Verschwinden, Gordon Ellis’ Verhältnis mit einer ehemaligen Schülerin, der Heirat und dem Umzug hierher.

»Natasha Ellis ist gerade mal achtzehn. Sie war sechzehn, als er sie geheiratet hat, und erst dreizehn, als sie Gordon kennengelernt hat. «

»Was ist mit Billy?«

»Er ist nicht Natashas Sohn. Caro Regan ist am Tag vor Billys zweitem Geburtstag verschwunden. Das war vor drei Jahren. Sie hat keinen Kontakt mit ihrer Familie aufgenommen, hat nicht versucht, Billy zu sehen, hat weder Sozialhilfe beantragt noch Geld von einem Konto abgehoben. Die Polizei geht davon aus, dass sie tot ist.«

Julianne hebt die Hand vors Gesicht, sodass ihr Mund halb verdeckt ist.

»Und Sie glauben, dass Gordon …?«

»Ja.«

»Weiß die Schule davon?«

»Ray Hegarty hat gesehen, wie Gordon Ellis Sienna geküsst hat, und sich bei der Schule beschwert, aber die Sache ist im Sand verlaufen, weil Sienna das Ganze geleugnet hat. Ich habe am Montag mit Mr. Stozer gesprochen, doch er nannte das Ganze ein Missverständnis und eine harmlose Schwärmerei einer Schülerin. Er irrt sich. Ich glaube, Gordon hat mit Sienna geschlafen.«

»Du hast gesagt, sie wäre schwanger gewesen!«

»Ja.«

»Das musst du der Polizei erzählen.«

»Zuerst muss Sienna es bestätigen.«

Julianne dreht sich um und blickt zurück zur Schule. Ihr Ton wird versöhnlicher. »Bist du dir in all dem sicher?«


»Selbst wenn ich mich irre, möchte ich nicht, dass Charlie sich in Ellis’ Nähe aufhält.«

»Soll ich ihr verbieten, zur Schule zu gehen?«

»Nein.«

Ich zögere, weil ich ihr keine Angst machen will. Wie viel soll ich ihr offenbaren? Soll ich ihr erzählen, dass mich jemand von der Straße gedrängt hat oder was mit Gunsmoke geschehen ist? Aus genau dem Grund hat sie mich verlassen. Jedes Mal, wenn ich in so einen Fall verwickelt werde, wird der Einsatz zu hoch.

»Nimmst du deine Medikamente?«, fragt sie und mustert mich eingehend.

»Ja.«

Sie hebt die Hand und streicht über meine Wange. Dann kommt sie einen Schritt näher, umarmt mich und rückt meinen Kopf an ihre Brust. Ich bleibe ganz still und lausche ihrem Herzschlag, bis ich unvermittelt einen Schritt zurück mache und mich aus der Umarmung löse.

»Was ist los?«, fragt sie.

»Nichts.«

»Habe ich dich verärgert?«

»Nein, alles okay. Ich finde bloß, wir sollten nicht …«

»Sollten was nicht?«

Sie wartet. Ich kann sie nicht ansehen.

»Jedes Mal, wenn du mich berührst, fühlt es sich so an, als würdest du mich noch einmal verlassen.«

»Das ist nicht meine Schuld, Joe.«

»Ich weiß.«

Sie betrachtet meine Miene und begreift, dass sich zwischen uns irgendetwas verändert hat. Sie wendet sich ab und betrachtet die nackten Äste der Eiche auf dem Kirchhof.

»Ich muss los. Ich werde im Gericht erwartet. Du regelst das?«

»Ich werde es versuchen.«


Sie dreht sich um und geht – vorsichtig um die Pfützen herum – davon. Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber mir ist, als wären ihre Augen ein wenig feucht gewesen.
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Oakham House sieht heute anders aus, unscharf an den Rändern und ohne Farben, wie aus einem alten Schwarzweißfilm. Der Dunst über dem Meer hat die gischtgekrönten Wellen eingehüllt und den Übergang von See und Land verwischt. Nur die dunklen Kiefern zeichnen sich deutlich ab, rau und durchnässt wie eine stumme Armee, die sich auf den Hängen für eine Invasion sammelt.

Ich verirre mich, als ich das Zimmer vom letzten Mal suche. Sienna sitzt auf ihrem Lieblingsplatz auf der Fensterbank.

Ein übergewichtiger Teenager mit Apfelbäckchen bewegt sich zwischen den Möbeln hin und her, pickt Flusen von den Sofas und richtet die Kissen aus. Er trägt einen Lederhelm, der mit Riemen unter dem Kinn befestigt ist. Ein anderer Junge spielt Schach mit sich selbst und bewegt seinen Stuhl von einer Seite des Tisches zur anderen, bevor er einen Zug macht.

Der putzende Junge erreicht das Schachbrett, nimmt sich unvermittelt die weiße Königin und poliert sie mit seinem Lappen.

»Verdammt noch mal, Trevor, lass meine Königin in Ruhe.«

Trevor stellt die Figur einfältig wieder aufs Brett und nimmt sich eine andere. Der Spieler versucht, sie zurückzubekommen, und jagt Trevor um den Tisch.

»Mach das noch mal, und ich verpass dir eine.«

Sienna hat weiter aus dem Fenster gestarrt. Ihre Schulterblätter sehen unter ihrer Kleidung aus wie gestutzte Flügel. Als sie meine Stimme hört, dreht sie sich um und lächelt müde. Dann beobachtet sie die Jagd, bis Trevor in die Ecke gedrängt ist und die Schachfigur herausgeben muss.


»Trevor ist der Klinikclown«, erklärt sie. »Die anderen sind verrückt, aber er ist bloß ein Quatschkopf.«

»Warum spricht er nicht?«

»Er hat keine Zunge. Er hat sie abgebissen.« Sie beugt sich näher und flüstert: »Angeblich ist seine ganze Familie bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Trevor hat als Einziger überlebt. Man hat ihn auf seinem Sitz angeschnallt zwischen lauter Toten gefunden. Das muss man sich mal vorstellen. Man sieht ja, was es mit ihm gemacht hat.« Sie zeigt mit einem kreisenden Finger auf ihren Kopf.

»Und warum trägt er einen Helm?«

»Damit sein Gehirn nicht herausfällt.«

Bei ihr klingt das so of fensichtlich.

Trevor wischt weiter Staub und richtet Kissen aus. Sienna schwingt die Beine von der Fensterbank und setzt sich auf ein Sofa.

»Haben Sie Lust, Poker zu spielen? Niemand will mit mir spielen.«

»Wieso nicht?«

»Weil ich immer gewinne.«

»Du scheinst dir ja ziemlich sicher zu sein.«

»Es stimmt. Wenn die Leute versuchen mich zu bluffen, durchschaue ich das meistens.«

Sienna spreizt die Knie und drückt auf ihr Kleid, sodass es eine Hängematte bildet. Mein linker Arm schwingt unwillkürlich nach vorn und trifft sie beinahe. Sienna zuckt zusammen.

»Was war das?«

»Nur ein Tremor. Kein Grund zur Sorge.«

»Sie könnten ein echt guter Pokerspieler werden — bei all dem Zucken und Zappeln. Die Leute wüssten nie, ob Sie vier Asse oder nur Luschen auf der Hand haben.«

Ich lache laut, und ihre Miene hellt sich auf. Dann zuckt sie die Achseln und legt den Kopf zur Seite. »Ich mag Sie.«

»Warum?«


»Sie sind irgendwie so down.«

Die Feststellung rührt etwas in meiner Brust.

»Täusch dich mal nicht.«

Wieder zuckt sie nur die Achseln. »Haben Sie eine Zigarette ?«

»Du bist noch zu jung zum Rauchen.«

»Die ist nicht für mich. Ich kann sie gegen andere Sachen tauschen.«

»Zum Beispiel?«

»Eine Dose Cola, Schokoriegel und so.«

Auf der anderen Seite ist Trevor vor dem Fernseher stehen geblieben und singt den Song einer Cornflakes-Werbung mit.

»Sagtest du nicht, dass er sich die Zunge abgebissen hat?«

Sienna sieht mich verlegen an. »Es ist ein Wunder.«

Sie wechselt rasch das Thema. »Lassen Sie sich scheiden?«

»Ich bin hier, um über dich zu reden.«

»Charlie will, dass Sie wieder zusammenkommen.«

»Ich weiß.«

»Warum haben Sie sich getrennt?«

»Das ist kompliziert.«

»Wegen dem Zittern und allem?«

»Nein.«

»Warum dann?«

»Julianne mochte den Mann nicht, der ich geworden bin.«

Im Fernsehen sieht man jetzt einen Reporter vor dem Bristol Crown Court. Es folgt ein Schnitt zu einem Polizeihubschrauber, der tief über dem Gerichtsgebäude kreist, dann Polizisten auf Pferden, die Demonstranten zurückdrängen.

Sienna blickt auf den Bildschirm. »Komme ich da auch hin?«

»Ja.«

»Ich hab nichts getan.«

»Es würde helfen, wenn du die Wahrheit sagst.«

»Die Welt ist voller Lügner.«

»Das ist keine Entschuldigung.«


Ihre Haut ist so durchscheinend, dass ich die Adern an ihrem Hals erkennen kann.

»Wusstest du, dass du schwanger warst?«

Sie reißt die Augen auf, Schock und Angst blitzen darin auf. Ihr Blick wird unerwartet kalt.

»Ich bin nicht schwanger.«

»Aber du warst schwanger. Das können die Ärzte feststellen.«

Sie sieht mir einen Moment lang fest in die Augen, während sie ihren nächsten Schritt überlegt. Dann lässt sie sich in das Sofa zurücksinken.

»Wer war der Vater? Ich weiß, dass es nicht Danny war.«

Sie zieht sich mehrere Haarsträhnen in die Stirn und zwischen ihre Augen.

»Das ist jetzt nicht mehr wichtig.«

»Wen willst du schützen?«

»Niemanden.«

»Erzähl mir von Gordon Ellis.«

Sienna zögert.

»Ich babysitte für ihn. Gordon hat einen kleinen Sohn. Billy. Er ist wirklich ein Engel. Sie sollten ihn sehen, wenn er schläft. Er hat ein Tigger-Stofftier, das er überallhin mitnimmt. Er hat ihm den Schwanz und die Ohren abgeknabbert, sodass er aussieht wie ein Mutant, aber Billy passt auf seinen Tigger auf wie ein Luchs. Ich habe Tigger einen neuen Schwanz gebastelt und angenäht. Billy hat gar nichts gesagt. Als ob er gedacht hätte, dass Tigger schon immer einen Schwanz hatte und er nie abgeknabbert gewesen wäre.«

Sienna will nicht aufhören zu reden, weil sie Angst vor der nächsten Frage hat. Irgendwann muss sie Luft holen.

»Hat Gordon Ellis dich vergewaltigt?«

»Nein!«

»War er der Vater?«

Sie antwortet nicht.


»Hast du mit ihm geschlafen?«

Wieder bleibt sie stumm, doch ihre Reaktion wirkt eher trotzig. Sie ist keineswegs beschämt oder verlegen.

»Liebst du ihn?«

»Ja«, flüstert sie.

»Erzähl mir, wie es angefangen hat.«

»Das würden Sie nicht verstehen.«

Sie spielt immer noch mit ihren Haaren, zieht sie über ihre Nase, bis sie schielt.

»Erklär es mir.«

»Sie werden böse Dinge über Gordon sagen. Ich weiß, was Sie denken. Sie denken, er hat etwas Falsches getan.«

»Ich versuche dir zu helfen.«

»Nein, das tun Sie nicht. Sie versuchen, uns zu trennen. Sie versuchen, ihn zu vertreiben!«

Sie spuckt die Worte förmlich heraus, vorwurfsvoll. Sie tritt mit dem Fuß aus, trifft einen Stuhl, der über den polierten Boden rutscht und gegen die Wand kracht. Sienna schrumpft in sich zusammen und sieht mich entschuldigend an.

»Wie alt sind Sie?«

»Neunundvierzig.«

»Glauben Sie, dass man sich erst ab einem ganz bestimmten Alter richtig verlieben darf?«

»Ich denke, man muss alt genug sein, um zu verstehen, was Liebe ist.«

»Meine Mum sagt, manche Menschen verstehen die Liebe nie.«

»Das mag sein, Sienna, aber manche Beziehungen sind falsch. Gordon Ellis ist dein Lehrer. Er macht sich strafbar.«

Sie lächelt. »Sie verstehen das nicht. Alles wird gut.«

»Warum?«

»Weil die Liebe immer einen Weg findet.«

»Wo ist er, dieser Mensch, der dich so sehr liebt? Er hat dich im Stich gelassen, damit du die Schuld allein trägst.«


»Nein, das hat er nicht. Er wird mich retten.«

»Er leugnet, eine Beziehung mit dir zu haben.«

»Das muss er.«

»Wusstest du, dass Gordon schon einmal verheiratet war? Seine erste Frau ist verschwunden. Billys Mutter. Gordon behauptet, sie hätte ihn einfach verlassen, aber sie wurde seitdem nicht mehr gesehen. Sie hat keinen Kontakt zu ihren Eltern oder Freunden aufgenommen. Sie hat nicht versucht, Billy zu sehen. Findest du das nicht seltsam?«

Sienna ist in Schweigen versunken.

»Gordon hat Natasha kennengelernt, als sie noch zur Schule ging. Sie war etwa in deinem Alter. Er war ihr Lehrer.«

»Das ist etwas anderes.«

»Inwiefern ist es etwas anderes?«

»Er liebt mich.«

»Hat er dir das gesagt?«

Sie antwortet nicht.

»Hat er dir erzählt, er würde Natasha verlassen, aber erst wenn du älter bist?«

»Sie verstehen ihn nicht.«

»O doch. Ich habe schon eine Menge Sexualstraftäter gesehen. «

»NEHMEN SIE DAS ZURÜCK!«, schreit sie und springt auf. »SIE KENNEN IHN NICHT SO WIE ICH. ER KÖNNTE JEDES MÄDCHEN HABEN, ABER ER HAT MICH GEWÄHLT.«

Ihre Worte sprudeln in einem heißen Schwall von Schnodder und Tränen über ihre Lippen.

»NIEMAND HAT JE MICH GEWÄHLT. NIE. NICHT EIN EINZIGES MAL.«

Auf der anderen Seite des Raumes blickt der Schachspieler auf und legt einen Finger auf die Lippen. Sienna schneidet eine Grimasse und zuckt die Achseln, ihre Wut verebbt in mürrischem Schweigen. Ihre schmale Brust hebt und senkt sich.

»Ich weiß genau, was für Gefühle er bei dir ausgelöst hat.«


Sie reagiert nicht.

»Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem er dich zum ersten Mal angelächelt hat? Er war nicht wie die anderen Lehrer. Du fandest ihn attraktiv. Charmant. Deshalb bist du rot geworden, wenn er dich angesehen hat, und hast gelacht, wenn er dir einen Witz erzählt hat. Du hast mit ihm geflirtet. Es war ganz unschuldig. Und er hat es erwidert. Er hat dich nach dem Buch gefragt, das du gerade liest, und über deine Schauspielerei gesprochen. Ich wette, dass er etwas zu deinen Locken gesagt hat. Du hast gesagt, dass du lieber glattes Haar hättest, aber er hat geantwortet, dass er deine Locken mag und glattes Haar langweilig ist.

Du hast angefangen, Vorwände zu erfinden, um Zeit mit ihm zu verbringen, nach der Stunde länger zu bleiben oder vor der Schule früher zu kommen. Du konntest mit ihm reden. Er hat zugehört. Du hast ihm von deinem Vater erzählt, deinen Problemen zu Hause, darüber, wie einsam du dich fühlst, seit dein Bruder und deine Schwester ausgezogen sind. Von deinem Gefühl, nicht in diese Familie zu gehören, so als wärst du adoptiert worden. Hast du an seiner Schulter geweint? Hat er dir gesagt, dass er dich versteht?«

»Hören Sie auf«, flüstert sie.

»Schon bald habt ihr euch im Klassenzimmer verstohlene Blicke zugeworfen und über private Witze gelacht, die die anderen Schüler nicht verstehen konnten. Gordon legte kleine Geschenke in deinen Spind, Aufmerksamkeiten, von denen er wusste, dass du sie finden würdest. Er fand Gelegenheiten, dich flüchtig zu berühren oder sich in der Klasse über dein Pult zu beugen. Es fühlte sich süß an, aufregend, überhaupt nicht seltsam oder falsch.«

»Bitte hören Sie auf.«

»Ich wette, er hat dich nach deinen Freunden gefragt. Dich ein bisschen aufgezogen. ›Wenn ich nur zwanzig Jahre jünger wäre …‹ Er hat dir gesagt, dass du schön bist. Er hat dir das
Gefühl gegeben, schön zu sein. Du warst nicht nur eine weitere Schülerin und er nicht nur ein weiterer Lehrer. Es war mehr als das. Er hat dich nicht behandelt wie ein Kind. Und wenn er seine Hand auf deine Schulter gelegt oder etwas in dein Ohr geflüstert hat, hat dein Herz schneller geschlagen als das eines kleinen Kätzchens.«

Sienna sieht mich jetzt nicht mehr an. Sie hat den Kopf gesenkt, so dass ich nur ihre Kopfhaut und ein paar Reste von Schuppen an ihrem Scheitel sehe.

»Er hat dich systematisch manipuliert. Er wusste, dass du verletzlich bist.«

»So war es nicht«, stöhnt sie.

»Du bist zum Babysitten in sein Haus gekommen und hast ihn mit Billy und Natasha gesehen. Er hat dich in die Wärme seiner Familie gezogen, und du hast gesehen, wie eng sie miteinander waren. Darum hast du sie beneidet. Du wolltest genauso sein wie Natasha.«

Sie wiegt den Kopf hin und her, leugnet.

»Und dann eines Abends hat Gordon dich geküsst, dich in den Armen gehalten und dir erklärt, wie sehr er dich liebt, aber es müsse ein Geheimnis bleiben. Niemand dürfe es wissen. Noch nicht. Niemals. Sein Gesicht war ganz nah an deinem, er drückte seine Lippen auf deine. Seine Zunge spielte zwischen deinen Zähnen. Er wollte keinen Sex. Er hat es ganz langsam angehen lassen, dich berührt und dir, seinen Atem in deinem Ohr, Komplimente gemacht. ›Du willst es. Du brauchst es. Es wird dir gefallen. Niemand versteht, was uns beide verbindet … Ich möchte dir zeigen, dass du für mich etwas ganz Besonderes bist. Und du kannst mir zeigen, dass ich für dich etwas ganz Besonderes bin.‹«

Eine Träne landet auf Siennas gefalteten Händen, klebt kurz an ihren Knöcheln und versickert dann zwischen ihren Fingern.

»Hinterher hast du dich geschämt, du warst verlegen, aber Gordon hat so getan, als wärst du nur prüde und verklemmt.
Wenn du es nicht wieder machen wolltest, konnte er kalt und sarkastisch werden, aber hinterher hat er sich entschuldigt. ›Du verstehst nicht, wie sehr ich dich liebe‹, hat er gesagt. ›Ich würde sterben, wenn du aufhörst, mich zu lieben.‹«

Eine weitere Träne kullert über ihre Wange.

»Dann hast du angefangen, ihn nach der Schule und an Wochenenden zu treffen. Manchmal hast du nach dem Babysitten bei ihm übernachtet, und dann hat er sich in dein Zimmer geschlichen. Ist er je mit dir weggefahren?«

Sie nickt kaum merklich.

»Aber ihr musstet vorsichtig sein. Es durfte keine Briefe, keine SMS und keine Telefonate geben. Ihr habt immer nur von Angesicht zu Angesicht kommuniziert und darauf geachtet, dass man euch nicht alleine zusammen sieht. Hast du ihn an jenem Dienstagnachmittag getroffen? Und wohin hat er dich gebracht?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Warum nicht?«

»Er wird mich bestrafen.«

»Er kann dich nicht mehr erreichen.«

Sie hebt den Kopf und sieht mich direkt an. Goldene Flecken schimmern in ihren braunen Pupillen.

»Er kann mich immer erreichen.«



 Die Windschutzscheibe ist von Regen verschliert, als ich unter einem Himmel nach Hause fahre, der wie eine abgerissene Tapete aussieht. Die Scheibenwischer schlagen von einer Seite zur anderen. Vor mir blinken rote Rücklichter auf und verblassen wieder. Mein Volvo ist repariert, sieht jedoch aus wie auf einem Schrottplatz zusammengebaut, speziell ausgestattet mit klappernden und quietschenden Kleinteilen.

Im Radio laufen die Nachrichten zur vollen Stunde.

Der falsche Vergewaltigungsvorwurf eines Teenagers könnte Auslöser für den Brandanschlag gewesen sein, bei dem eine
fünfköpfige Asylbewerberfamilie ums Leben gekommen ist. Das minderjährige Mädchen hatte behauptet, von vier ukrainischen Männern entführt und sexuell missbraucht worden zu sein. Später gab sie zu, sich diese Geschichte nur ausgedacht zu haben, weil sie zu spät nach Hause gekommen war und Angst vor der Reaktion ihrer Eltern hatte.

Die Anklage geht davon aus, dass der Brandanschlag auf eine Pension in Bristol ein Racheakt für die angebliche Vergewaltigung war. Fünf Mitglieder einer Familie waren bei dem Brand ums Leben gekommen, darunter drei Mädchen im Alter von vier, sechs und elf Jahren. Der einzige Überlebende, Marco Kostin, konnte sich durch einen Sprung aus einem Fenster im zweiten Stock retten.

Die 17-jährige Stacey Dobson sagte aus, dass sie am Nachmittag und Abend des Vortages mit Marco Kostin zusammen gewesen sei. Später habe sie dann die Geschichte erfunden, dass sie von vier Asylbewerbern in einen Van gezerrt und sexuell missbraucht worden sei. Mehrere Männer, darunter Marco Kostin, wurden festgenommen, jedoch kurz darauf ohne Anklage wieder freigelassen.

Vierundzwanzig Stunden später wurde ein Brandanschlag auf das Haus von Marco Kostin verübt, als er und seine Familie schliefen. Die drei der Tat angeklagten Männer, unter ihnen das Mitglied der British National Party Novak Brennan, bestreiten die Vorwürfe.

Brennan soll angeblich den Transporter gefahren haben, der bei dem Anschlag zum Einsatz kam. Außerdem wurde er später feiernd in einem Lokal gesehen, in dem einer der Mitangeklagten prahlte, auf einem »russischen Barbecue« gewesen zu sein.

Ich parke unter einer tropfenden Eiche und renne, den Mantel als Regenschutz über den Kopf ziehend und Pfützen ausweichend, zu meiner Haustür. Der Schlüssel dreht sich im Schloss, und die Tür geht auf. Noch bevor ich über die Schwelle trete,
spüre ich, dass irgendetwas anders ist. Weniger ein fremder Geruch als eine Veränderung der Temperatur oder des Luftdrucks. Vielleicht habe ich oben ein Fenster offen gelassen. Vielleicht bin ich irritiert, weil Gunsmoke nicht draußen auf mich wartet und mit dem Schwanz gegen die Hintertür schlägt.

Ich lege Brieftasche und Schlüssel vorsichtig auf ein Beistelltischchen und blicke den Flur hinunter zur Küche. Nach links gehen zwei Türen ab. Die erste führt ins Wohnzimmer. Ich stoße sie mit dem Fuß auf und taste nach dem Lichtschalter. Alles wirkt unberührt.

Neben dem Gaskamin steht ein Messingständer mit einem Zier-Schürhaken aus glänzendem Messing. Ich nehme ihn und wiege ihn in der Hand, gehe zurück in den Flur und weiter zur nächsten Tür. Das Esszimmer ist ebenfalls leer.

Wieder bleibe ich lauschend stehen.

Dann gehe ich leise den Flur hinunter zur Küche. Durch das Fenster kann ich die Umrisse der Bäume im Garten und eine Seite des alten Mühlhauses aus dem 18. Jahrhundert nebenan ausmachen. Im Licht eines Blitzschlags erkenne ich weitere Details. Die Spüle, den Küchentisch, drei Stühle… Warum nicht vier?

»Kommen Sie rein, Professor, ich bin’s nur«, sagt eine Stimme. Gordon Ellis hat in der Dunkelheit gesessen. Er steht auf und wendet sich mir zu. »Die Tür war nicht abgeschlossen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

Ich habe immer noch den Schürhaken in der Hand. »Ich habe die Tür abgeschlossen.«

»Okay, Sie haben recht«, sagt er. »Ich habe den Schlüssel unter einem Stein gefunden. Beim nächsten Mal würde ich das Versteck sorgfältiger wählen.«

Er trägt Jeans und ein dunkles Hemd mit blassen Spuren von Schuppen oder eines Puders auf der Vorderseite. Auf seiner rechten Wange klafft ein dunkelroter Kratzer unter einem Bluterguss. Ellis schnieft und wischt sich die Nase mit der Hand ab.
Ich sehe seine erweiterten Pupillen, die das wenige Licht mit aller Macht einfangen wollen.

»Was hatten Sie denn damit vor?«, fragt er und zeigt auf den Schürhaken.

»Den wollte ich Ihnen über den Schädel ziehen.«

»Ich hatte Sie gar nicht für einen gewalttätigen Mann gehalten. «

»Sie sind unbefugt in mein Haus eingedrungen.«

Sein träges Lächeln wird langsam breiter. »Mache ich Ihnen Angst?«

»Nein.«

»Es ist okay, Angst zu haben.«

»Ich habe keine Angst.«

Langsam trägt er den Stuhl zurück an den Tisch. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich setze?«

»Ja.«

»Das ist aber nicht sehr höflich.«

»Was wollen Sie?«

»Ich will, dass Sie aufhören, meine Frau zu belästigen.«

»Ich habe ihr einige Fragen gestellt.«

»Dazu hatten Sie kein Recht. Ich möchte nicht, dass Sie noch einmal in ihre Nähe kommen.«

»Weiß sie von Sienna Hegarty?«

Ellis schließt die Augen, als würde er meditieren. »Was hat das junge Mädchen gesagt?«

»Dass Sie Sex mit ihr hatten.«

»Sie lügt.«

»Warum sollte sie?«

»Sie schämt sich, sie ist wütend. Sie hat ein Mal versucht mich zu küssen, als ich sie nach dem Babysitten nach Hause gebracht habe. Ich habe sie zurückgewiesen und ihr ein paar harsche Worte gesagt. Vielleicht habe ich ihre Gefühle verletzt. «

»Da sagt Sienna etwas anderes.«


»Wie schon gesagt, sie lügt.«

Er ist ein großspuriges, selbstgefälliges Arschloch. Ich will das Grinsen aus seinem Gesicht wischen.

»Sie haben mir neulich erzählt, dass das Unterrichten ein Prozess der Verführung sei. Sie haben Ihre Schüler zum Lernen verführt. Und Sienna zu viel mehr.«

»Nein.«

»Sie war etwas Besonderes für Sie.«

»Alle meine Schüler sind etwas Besonderes.«

»Ja, aber manche mehr als andere. Hin und wieder tritt aus dem Rudel ein Mädchen hervor, das Ihr spezielles Interesse weckt. Sie ist nicht die Beste, Intelligenteste oder Hübscheste – aber sie hat etwas, das sie für Sie attraktiv macht. Eine Schwäche, die Sie ausbeuten können, oder eine Arroganz, die Sie bestrafen wollen.«

Ellis schüttelt den Kopf. »Es ist ihre Schwärmerei, nicht meine.«

»Ich wette, Sie können sich noch daran erinnern, wie Sie Sienna zum ersten Mal gesehen haben. Zunächst ist sie Ihnen von Weitem aufgefallen – vielleicht, als sie durch das Schultor kam oder einen Flur hinunterging. Sie hob sich von den anderen Mädchen ab. Sie war selbstbewusst. Stark sexualisiert. Kokett. Und gleichzeitig hatte sie etwas Verletzliches. Beschädigtes. Sie dachten, dass sie möglicherweise zu Hause missbraucht oder in der Schule gemobbt wurde. Sie haben ihr Potenzial als Spielzeug erkannt.«

»Ich habe ihr Potenzial als Schauspielerin erkannt.«

»Sienna war sich nicht einmal bewusst, dass sie verführerisch war. Das geht jungen Mädchen häufig so. Sie tun so, als ob. Sie üben. Sie machen Fehler.«

»Ich habe sie gefördert. Ich kenne die Grenzen.«

»Genau. Sie haben sich eingeredet, dass Sie nur Ihren Job machen. Seelsorgerische Zuwendung ist sehr wichtig. Sie haben mit ihr über ihre Probleme zu Hause gesprochen … die unerwünschte
Aufmerksamkeit durch ihren Vater. Sie haben sie getröstet, ihr Knie getätschelt, ihre Hand gedrückt.«

»Das muss ich mir nicht anhören«, empört Ellis sich.

»Sie haben Anlässe gefunden, sie alleine zu sehen – an einem verschwiegenen, geheimen Ort, wo Sie ihr zeigen konnten, wie sehr sie Ihnen am Herzen lag, wie gut Sie sie verstehen konnten und dass Sie sie beschützen wollten. «

»Sie sind krank!«

»Sie haben ihr gesagt, dass sie schön ist. Sie hat Ihnen geglaubt. «

»Sie lügt. Es gibt nicht den Fetzen eines Beweises, der ihre Geschichte untermauern würde.«

»Zuerst habe ich nicht begriffen, wie Sie es schaffen, es geheim zu halten. Und dann habe ich mich daran erinnert, wie Sie Sienna auf der Probe kritisiert haben. Damit zerstreuen Sie jeden Verdacht — Sie haben auf ihr rumgehackt, sie bestraft, und sie hat mitgespielt. «

»Sie sind pervers!«

» Oh, nicht ich bin pervers, Gordon, ich weiß alles über Sie. Ich weiß, wie Sie es getan haben. Ich weiß, warum Sie es getan haben. Sie waren in der Schule der fette, schielende Außenseiter, der gehänselt und gepiesackt und verspottet wurde. So jemanden gibt es auf jedem Schulhof. Wie hat man Sie genannt? Fettklops ? Dickerchen? Wie viel Toilettenwasser mussten Sie schlucken, Gordon? Wie viele Menschen haben Sie ausgelacht?«

Ellis hält es nicht mehr auf seinem Stuhl. Er ist ein kleines Stück größer als ich. Jünger. Fitter.

»Ich wette, auf Ihrer Schule gab es ein Mädchen, das Sie nicht ausgelacht hat. Sie war nett. Freundlich. Sie hat Sie nicht gehänselt. Ihnen keine Schimpfwörter hinterhergerufen.«

»Halten Sie die Klappe!«

»Sie mochten sie wirklich, Gordon. Und Sie dachten, dass sie Sie vielleicht auch mag.«

Ellis tritt aus dem Schatten in das blasse Licht, das aus dem
Flur in die Küche fällt. »Ich hab gesagt, Sie sollen die Klappe halten.«

»Eines Tages haben Sie beschlossen, ihr Ihre Gefühle zu gestehen und sie zu fragen, ob sie Ihre Freundin sein möchte. Haben Sie ihr einen Brief zugesteckt oder eine Valentinskarte geschickt? Und was ist dann passiert? Sie hat gelacht. Sie hat es den anderen erzählt. Sie hat sie zusammen mit den anderen gequält.«

Ellis beugt seinen Oberkörper nach vorn, sein Hals scheint aus seinem Kragen zu platzen, und er hat beide Fäuste geballt.

»Deswegen picken Sie sich die netten Mädchen heraus, Gordon, die beliebten, die Prinzessinnen. Sie haben es auf Mädchen abgesehen, die Sie in Ihrer Schulzeit keines Blickes gewürdigt hätten, weil Sie übergewichtig und kurzsichtig waren – diejenigen, die am lautesten gelacht haben. Sie wollen sie bestrafen. Sie wollen sie in Stücke reißen. Lebendige Wesen. Junge Wesen. Ich weiß von Ihrer ersten Frau. Ich weiß, was Sie mit ihr gemacht haben. Der Kratzer auf Ihrer Wange – ist Natasha wütend geworden? Hat sie Ihnen vorgeworfen, eine weitere Schülerin verführt zu haben. Sie sollte es ja wissen …«

»Lassen Sie meine Frau aus dem Spiel!«

»Sienna war schwanger. Sie trug den Beweis in ihrem Körper. Deswegen haben Sie versucht, sie umzubringen.«

Unsere Blicke treffen sich. Spuckefäden kleben in seinen Mundwinkeln.

»Sie sind nicht besonders gut hierin, was?«, fragt er und lacht trocken.

»Das ist kein Spiel.«

Sein Blick zuckt zu dem Schürhaken in meiner Hand. Seine Nasenlöcher weiten und verengen sich wieder.

»Wollen Sie es wissen?«, flüstert er provozierend. »Wollen Sie es wirklich wissen?«

»Ja.«

Ein eigenartiges Leuchten flackert in seinen Augen auf.


»Ja, ich hab sie gefickt. Ich hab sie auf jede erdenkliche Weise gefickt, in ihre Pussy, in ihren Arsch.« Er tritt einen Schritt näher. »Und raten Sie mal, was, Joe? Ich hab auch Ihre Kleine gefickt. Charlie hat förmlich darum gebettelt, da hab ich sie bluten lassen. Sie hat unter mir gestöhnt und gerufen: ›Ja, fick mich, Gordon. Fick mich härter.‹«

Was im nächsten Augenblick geschieht, kann ich nicht erklären. Vor meinen Augen verschwimmt alles. Der Schürhaken in meiner Hand saust herab und trifft Ellis seitlich am Kopf. Mein Handrücken streift über sein unrasiertes Kinn, eine Speichelspur bleibt an meinen Fingerknöcheln kleben.

Sein Kopf schnellt zur Seite, und ich schicke ihn mit einem zweiten Schlag auf die andere Seite zu Boden. Ellis versucht sich zusammenzurollen, doch ich dresche weiter auf seine Arme, seinen Rücken, seine Kniescheiben und Schienbeine ein und spüre jedes Mal die Schwingung des Metallstabs in meiner Hand.

»Das ist für Charlie«, brülle ich, »und das ist für meinen Hund.«

Er hebt den Kopf und sieht mich unsicher an.

Der Schürhaken fällt klappernd zu Boden. Ich packe Ellis am Hemd und hieve ihn auf einen Stuhl. Seine Blase hat sich auf den Küchenfußboden entleert. Meine Hand ist blutverschmiert.

Anstatt sich zu ducken, wendet er mir das Gesicht zu und grinst mich mit blutigen Zähnen an. »Wie fühlen Sie sich?«

Ich antworte nicht.

Er sagt es noch einmal. »Ich hab Ihre kleine Prinzessin gefickt, wie fühlen Sie sich?«

Ich packe in sein Haar und reiße seinen Kopf nach hinten.

»Ich glaube Ihnen nicht.«

Er lächelt. »Und ob.«
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Die Arrestzelle riecht nach Urin, Schweiß und Erbrochenem, ein Geruch, der mich sofort in eine andere Zeit und an einen anderen Ort zurückversetzt – eine andere Polizeizelle mit ähnlichen Kritzeleien von Genitalien und Beschimpfungen von Bullen und Schwulen an den Wänden.

Ich sitze auf einer Holzbank, den Kopf an die Wand gelehnt, und lausche klappernden Türen, rauschenden Toilettenspülungen und anderen Insassen, die ein Stück den Gang hinunter ausnüchtern oder ausrasten.

Meine Haut fühlt sich taub an, meine Brust schmerzt, als wären meine Lungen mit feuchter Baumwolle ausgestopft. Ich balle meine rechte Hand zur Faust, öffne sie wieder und frage mich, ob etwas gebrochen ist.

Auf der Bank gegenüber schläft ein Betrunkener. Er hat sich meine Decke geklaut und als Kopfkissen benutzt, aber ich werde nicht darum streiten. Jetzt schnarcht er, und mit jedem Atemzug flattern seine Lippen schnaubend.

Ich weiß nicht, wie spät es ist. Man hat mir meine Armbanduhr zusammen mit meinem Gürtel und den Schnürsenkeln abgenommen. Hin und wieder hört man Schritte im Gang, die Beobachtungsklappe wird geöffnet, fremde Augen sehen mich an. Nach ein paar Sekunden wird die Klappe wieder geschlossen, und ich starre weiter in das Licht an der Decke und grüble über Pech und falsche Entscheidungen, die mich hierhergebracht haben. Woher kam sie, diese Gewalt, die in mir hochgekocht ist?

Ich bin ein intelligenter, rationaler, zivilisierter Mann, aber
das Blut auf meinem Hemd sagt etwas anderes. Was ich getan habe, war dumm. Rücksichtslos. Falsch. Aber ich bereue es nicht. Ich tue mir auch nicht selber leid. Ich hätte ihn töten können. Ich wollte ihn töten.

Ich ziehe mein Hemd aus, rolle es zusammen, schiebe es unter meinen Kopf und lege die Arme über die Augen.

Ich höre Ronnie Crays Stimme schon, bevor sie hereinplatzt wie ein Elefant in eine Telefonzelle. Ich erwarte, dass sie meine Freilassung bereits veranlasst hat. Stattdessen werde ich von der Arrestzelle in ein Vernehmungszimmer geführt. Sie zieht sich einen Stuhl heran. »Haben Sie versucht, ihn umzubringen ?«

»Ich glaube nicht.«

»Vielleicht möchten Sie das noch einmal umformulieren.«

»Okay. Nein.«

»Er hat ausgesagt, dass Ihrem Angriff keinerlei Provokation vorausgegangen wäre. Er sagt, Sie hätten seine Frau belästigt, und als er zu Ihnen gekommen sei, um sich darüber zu beschweren, hätten Sie ihn angegriffen.«

»Er ist bei mir eingebrochen.«

»Es gab keinerlei Spuren für ein gewaltsames Eindringen.«

»Er hat den Schlüssel gefunden.«

»Er hat gesagt, Sie hätten ihn hereingebeten.«

»Das ist lächerlich! Ellis hat Sienna Hegarty verführt. Und er hat es auch bei anderen Mädchen versucht.« Ich bringe es nicht über mich, Charlies Namen zu erwähnen. »Seine Frau ist vor vier Jahren verschwunden. Sie hieß Caro Regan …«

»Ich weiß alles über Caro Regan«, sagt DI Cray.

Die Feststellung lässt mich verstummen.

»Gucken Sie nicht so überrascht, Professor, und behandeln Sie mich nicht wie einen Constable in der Probezeit, der noch feucht hinter den Ohren ist und Scheiße nicht von Schuhcreme unterscheiden kann. Ich habe Gordon Ellis überprüft, sobald sein Name in der Hegarty-Ermittlung aufgetaucht ist.«


»Und was ist dabei herausgekommen?«

»Er hatte ein Alibi. Natasha Ellis sagt, dass ihr Mann den ganzen Abend zu Hause war.«

»Sie deckt ihn.«

»Schon möglich.«

»Ich habe mit Sienna gesprochen. Sie hat sich mit Ellis getroffen. «

»Hat sie ihn namentlich beschuldigt?«

»Ich beschuldige ihn.«

»Wir wissen beide, dass das nicht dasselbe ist. Wenn sie keine Aussage macht, kann ich nichts unternehmen.«

»Sie ist vierzehn.«

»Teenager entwickeln ständig ungesunde Schwärmereien für ihre Lehrer. Manchmal reden sie sich ein, es sei Liebe. Manchmal reden sie sich ein, diese Liebe würde erwidert.«

»Sie war schwanger. Ellis war der Vater.«

»Können Sie das beweisen?«

»Nein.«

»Es ist also eine Theorie. Das ist der Unterschied zwischen uns beiden, Professor. Ich kümmere mich um Fakten und Sie um Theorien. Wir haben Ellis’ DNA mit den Spermaflecken auf Sienna Hegartys Laken verglichen. Keine Übereinstimmung. Und Sie hatten DS Abbott gebeten, sich Siennas E-Mail-Konten und die Unterlagen ihrer Telefongesellschaft anzusehen. Es gab keine einzige Mail oder SMS an oder von Gordon Ellis. Keine Liebesbriefe, Nachrichten oder Fotos. Niemand hat die beiden zusammen gesehen oder mitgehört, wie sie miteinander geredet haben…«

»Danny Gardiner hat sie gesehen.«

»Und Ellis wird sagen, dass er Sienna zu ihrem Therapeuten gebracht hat. «

»Ray Hegarty hat sich bei der Schule beschwert.«

»Die Sache wurde untersucht und zu den Akten gelegt.«

»Das ist doch alles Mist!«


DI Cray steht auf und beginnt, im Raum auf und ab zu laufen. »Sie gehen das total verkehrt an, Professor. Ich weiß, dass Gordon Ellis eine menschliche Kloake ist – vielleicht hat er sogar Prügel verdient, aber Sie sind zu nah dran.«

»Was soll das heißen?«

»Sienna ist die beste Freundin Ihrer Tochter. Sie sind emotional verstrickt.«

»Sie glauben, ich würde irrational reagieren.«

»Sie haben gerade einen Mann halb totgeschlagen.«

»Jemand hat mich von der Straße gedrängt. Jemand hat meinen Hund getötet. Jemand hat mich verfolgt.«

Noch während die Worte über meine Lippen kommen, wird mir bewusst, dass ich paranoid klinge. Ich sollte besser mit Argumenten kommen.

Cray zuckt die Achseln und blinzelt. »Also ist irgendjemand sauer auf Sie. Ich kann mir vorstellen, wie das passieren kann. Man wirft Ihnen schwere Körperverletzung vor.«

»Er ist bei mir eingebrochen!«

»Er war unbewaffnet, und Sie haben mit unangemessener Gewalt reagiert.«

Sie wendet sich zur Tür um und klopft zweimal dagegen.

»Wollen Sie, dass ich Ihrer Frau Bescheid sage, oder kriegen Sie das alleine geregelt?«

»Tun Sie mir bloß keinen Gefallen.«

Mein Sarkasmus ärgert sie. »Wie Sie wollen. Morgen früh müssen Sie vor Gericht erscheinen. Besorgen Sie sich einen Anwalt. «



 Der Betrunkene redet im Schlaf und ringt mit seiner Sucht. Ich liege auf meiner Holzbank und kann meine Selbstverachtung förmlich schmecken. Man hat meine Fingerabdrücke genommen, mich fotografiert und mir bei einer Leibesvisitation die Arschbacken auseinandergezogen. Ich bin den Namenlosen, Ungebildeten und Unfähigen zugesellt worden, eingesperrt in
einer Arrestzelle, gedemütigt und erniedrigt. Wenn es je einen Punkt gab, an dem deutlich geworden ist, wie sehr mein Leben auseinandergefallen ist, dann ist es dieser.

Gordon Ellis hat mit Sienna Hegarty geschlafen, und Ray Hegarty ist dahintergekommen. Rechtfertigte das seine Ermordung ? Motive gibt es wie Sand am Meer. Vielleicht haben Sienna und Ellis den Mord auch gemeinsam geplant. Beide hatten Grund, Ray Hegarty aus dem Weg zu wünschen.

Das Gewicht des Tages lastet wie ein Fieber auf mir, und meine Gedanken schweifen. Jedes Glied meines Körpers schmerzt vor Erschöpfung, jede Faser und Haarwurzel. Der Schlaf ist ein Segen.

Irgendwann in den folgenden Stunden fangen mein Kopf und meine Arme an, unkontrolliert zu zucken. Die Wirkung meiner Medikamente ist abgeklungen, und Mr. Parkinson, der grausame Puppenspieler, zupft an meinen Fäden und verbiegt meinen Körper in unmenschliche Posen.

Ich schlage mit der flachen Hand gegen die Zellentür und warte. Niemand antwortet. Der Betrunkene dreht sich um und sagt, ich soll ruhig sein. Ich schlage noch einmal gegen die Tür.

Ich spürte das Zucken meiner Gliedmaßen, mein Körper verrenkt sich in einem seltsamen Tanz ohne Musik oder erkennbaren Rhythmus. Mein Kopf wippt und pendelt, meine Arme verschlingen sich, meine Beine zucken unaufhörlich. Der Betrunkene öffnet erst das eine und dann das andere Auge und reißt beide weit auf. Er rappelt sich hoch, zieht sich in eine Ecke zurück und bekreuzigt sich.

»Was ist los mit Ihnen, Mann? Haben Sie einen Herzinfarkt ?«

»Nein.«

»Sind Sie besessen?«

»Ich habe Parkinson.«

Die Klappe geht auf, und ein junger Constable blickt in die Zelle.


»Er ist besessen, Scheiße noch mal«, brüllt der Betrunkene.

»Ich brauche meine Medikamente«, erkläre ich.

»Schaffen Sie ihn hier raus! Er macht mir Angst.«

»Ich habe Parkinson.«

Der junge Constable sagt mir, dass ich mich setzen soll. »Wir dürfen keine Medikamente ausgeben.«

»Ich habe sie verschrieben bekommen. Sie sind in meinem Mantel.«

»Treten Sie von der Tür zurück, Sir.«

»In einem Plastikfläschchen mit der Aufschrift Levodopa.«

»Ich warne Sie noch einmal, Sir. Treten Sie von der Tür zurück. «

Mit aller Willenskraft zwinge ich mich stillzustehen. Das halte ich ein paar Sekunden durch, bevor es wieder losgeht.

»Ein Telefonanruf. Bitte lassen Sie mich einen Anruf machen. «

Der junge Constable erklärt mir, ich solle warten. Zehn Minuten später kommt er zurück. Ich darf telefonieren.

Der erste Name, der mir einfällt, ist Juliannes, aber niemand nimmt ab. Ich höre Charlies Stimme auf dem Anrufbeantworter. Nach dem Piepen setze ich an zu sprechen, aber dann merke ich, dass ich nicht weiß, was ich sagen soll. Ich lege auf und rufe Ruiz an.

»Was gibt’s, kluger Mann? Du klingst beschissen.«

»Ich bin im Gefängnis.«

»Was hast du verbrochen? Vergessen, ein Buch aus der Leihbibliothek rechtzeitig zurückzugeben?«

»Ich habe Gordon Ellis verprügelt.«

Ich muss warten, bis er aufgehört hat zu lachen.

»Freut mich, dass du das lustig findest.«

»Ich sehe das Handtäschchen-Duell direkt vor mir.«

»Du musst mir helfen. Meine Tabletten. Die Polizei will sie mir nicht geben. Ich brauche sie aber dringend.«

»Überlass das mir.«


Zurück in der Zelle warte ich zuckend, misstrauisch beäugt von dem Betrunkenen. Wenn ich meine Knöchel gegeneinanderpresse, kann ich meine Beine manchmal stillhalten. Aber wenn ein Teil meines Körpers beruhigt ist, bedeutet das nur, dass die Energie sich in einem anderen Bahn bricht.

Eine Stunde vergeht, bis der junge Constable die Tür aufschließt, in der Hand ein Glas Wasser und das Fläschchen mit meinen Tabletten. Ich schaffe es, sie auf die Zunge zu legen, verschütte jedoch bei dem Versuch, einen Schluck zu trinken, jedes Mal Wasser, bis ich die Tabletten trocken herunterwürge, bevor ich mich auf die Bank setze und warte, dass die Zuckungen abklingen.

»Ihr Anwalt ist unterwegs«, sagt der Constable.

»Ich habe keinen Anwalt.«

»Jetzt haben Sie einen.«

Zwei Stunden vergehen. Dann werde ich nach oben in ein Vernehmungszimmer geführt. Noch bevor ich es betrete, erkenne ich den Süd-Londoner Akzent und den von Flüchen gespickten Wortschwall Eddie Barretts. Bei dem Mann kann ein Lächeln glatt als Beleidigung rüberkommen. Ruiz muss ihn angerufen haben.

Eddie ist ein Strafverteidiger, der den Ruf genießt, Zeugen und Geschworene nach Bedarf schikanieren oder umschmeicheln zu können. Den Spitznamen »Bulldogge« hat er sich schon vor Jahren verdient, ob nun wegen seiner untersetzten Statur und seinem großspurigen Gang oder wegen seiner leidenschaftlichen Liebe für alles Britische. (Sein Klingelton ist »Land of Hope and Glory«, und angeblich trägt er Union-Jack-Unterwäsche.)

»Na, sieh mal einer an, wer sich hat verhaften lassen – der Hugh Grant des Seelenklempnergewerbes. Wenn man es denn ein Gewerbe nennen kann. Na ja, was gut genug ist für Nutten … «

Als ob ich in der Stimmung dafür wäre.


Eddie liest meinen Gesichtsausdruck und fordert mich auf, Platz zu nehmen. Er setzt sich auf den Stuhl gegenüber und spreizt die Schenkel, als ob seine Eier die Größe von Grapefruits hätten. »Lassen Sie uns das fix erledigen, Britney, ich versäume meinen Schönheitsschlaf. Ich hoffe, Sie haben noch nichts gestanden … oder irgendwelche Aussagen unterschrieben.«

»Nein.«

»Gut. Werden Sie ordentlich behandelt?«

Ich nicke und starre auf seine Uhr. Es ist nach Mitternacht. Er muss mit dem Wagen aus London gekommen sein.

» Okay, das ist unser Plan, Oprah. Ihr Fall wird morgen aufgerufen. Wir äußern uns nicht zur Anklage. Ich beantrage Freilassung auf Kaution, was eine Formalie sein sollte. Haben Sie irgendwelche Ersparnisse?«

» Eigentlich nicht.«

»Eine Familie, die eine Bürgschaft stellen kann.«

»Meine Eltern vielleicht.«

» Gut.«

Eddie fängt an, sich Notizen zu machen. Er fragt mich nach Julianne und den Mädchen, nach meinem Job und ob ich Mitglied in einer wohltätigen Organisation bin.

»Sind Sie je zuvor festgenommen worden?«

»Ein Mal. Es war ein Missverständnis.«

Eddie verdreht die Augen und macht sich eine Notiz.

»Können Sie es schaffen, dass das Verfahren eingestellt wird?«, frage ich.

»Sie haben nicht an eine Telefonzelle gepinkelt, Professor.«

»Er ist in mein Haus eingedrungen.«

»Und Sie haben versucht, ihm den Kopf abzuschlagen.«

»Aber da lässt sich doch sicher irgendein Deal machen?«

»Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, Dorothy, wir sind nicht mehr in Kansas.«

Eddie steht auf und sortiert sein Gemächt, bevor er seinen Regenmantel über den Arm wirft.


»War’s das?«

»Fürs Erste.«

»Wollen Sie nicht wissen, was passiert ist?«

»Im Moment will ich vor allem ein breites Doppelbett, ein fettes Porterhouse-Steak und eine Minibar. Und Sie werden das alles bezahlen.«

Er nimmt seinen Koffer, klappt ihn auf, legt den Notizblock hinein und lässt den Deckel wieder zuschnappen.

»Der Typ, den Sie zusammengeschlagen haben, brauchte übrigens eine Bluttransfusion und musste mit dreißig Stichen genäht werden. Ich hoffe, er hatte es verdient.«
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Im Licht der Sonne, das unvermutet zwischen den dunklen Wolken hervorbricht, sieht der Bristol Crown Court aus wie frisch gestrichen. Ich lehne meine Stirn an die Scheibe des Polizeitransporters und beobachte Gruppen bibbernder Arbeiter, die in den Hauseingängen rauchen.

Der Transporter muss an einer Sicherheitsschranke der Polizei halten. Die Straße ist an beiden Enden abgesperrt, Polizeikräfte in Kampfmontur bewachen Schulter an Schulter die Barrikaden. Demonstranten mit Plakaten und Bannern sind in deutlichem Abstand zum Eingang des Gerichtsgebäudes auf den Bürgersteig abgedrängt worden.

Vor mir am anderen Ende der Straße bildet eine weitere Gruppe eine Art provisorische Ehrengarde für einen größeren Transporter. Einige halten Plakate mit politischen Parolen wie »Wir wollen unser Land zurück« hoch. Es ist eine seltsame Mischung aus Jugendlichen mit kahl rasierten Schädeln und Tätowierungen, Männern mittleren Alters im Anorak und Rentnern mit Tapferkeitsmedaillen. Zwischen ihnen stehen eine Frau mit einem Baby in einem Tragetuch und eine Großmutter mit einem Picknickkorb mit Thermoskanne.

Mein Blick fällt auf ein bekanntes Gesicht in der Menge. Es dauert einen Moment, bis ich es einordnen kann. Lance Hegarty steht in der ersten Reihe und verhöhnt die Flüchtlingsanwälte und Pro-Einwanderungs-Demonstranten. Die Menge drückt nach vorn und will dem Gefängnistransporter folgen. Die Polizisten bilden eine Kette und drängen sie zurück.

Eine Frau ruft: »Wir lieben dich, Novak.«


Ein anderer brüllt: »Das ist ein abgekartetes Spiel! Eine beschissene Staatsverschwörung! «

Fernsehteams und Reporter halten den Augenblick fest und filmen aus dem sicheren Niemandsland zwischen den beiden Demonstrantengruppen.

Ein großes Holztor wird geöffnet, und der Transporter fährt eine schmale Betonrampe hinunter. Die Gefangenen steigen aus und verschwinden hintereinander in den Gedärmen des Gebäudes.

Ich werde dieselbe Rampe hinuntergefahren und muss warten, während das Tor hinter uns geschlossen wird. Ein Polizist führt mich in eine Arrestzelle. Andere Gefangene haben Anwälte, mit denen sie reden können. Eddie Barrett ist nirgends in Sicht.

»O’Loughlin«, ruft ein Wärter. »Sie sind als Zweiter dran.«

Zwanzig Minuten später werde ich ein Stockwerk höher direkt in den Gerichtssaal geführt. Die Anklagebank ist auf der einen Seite des Raumes durch eine Glaswand abgetrennt. Gegenüber ist eine leere Geschworenenbank. Ein halbes Dutzend Anwälte mit schwarzen Roben und Pferdehaarperücken schwirrt um die Bänke von Anklage und Verteidigung wie Krähen um ein totgefahrenes Tier. Eddie Barrett ist nicht dabei.

Ein Tuscheln geht durch den Raum, als der Richter kommt und die drei Stufen zu seiner Bank hinaufsteigt. Der Gerichtsdiener ruft den Saal zur Ordnung. Der amtierende Richter Spencer blickt von seinem riesigen Lederstuhl herab wie ein Schuldirektor, der diverse Übeltäter in sein Büro bestellt hat. Sein rundes Gesicht ist von Äderchen durchzogen, die um seine Nase und seine Wangen geplatzt sind und eine feine Bordeauxröte hinterlassen haben.

»Wenn Euer Ehren gestatten, mein Name ist Mellor, Vertreter der Anklage. Wir haben einen Kautionsantrag und zwei weitere Anträge vorliegen. Wenn wir die als Erstes erledigen, können Sie den Prozess fortsetzen.«


Der Richter wendet sich an den Gerichtsdiener. »Sind die Geschworenen unterrichtet worden?«

»Ja, Euer Ehren.«

In diesem Moment stößt Eddie Barrett die schwere Tür auf und stolziert zum Tisch der Verteidigung.

»Barrett, Vertreter des Angeklagten, Euer Ehren.«

»Hatten Sie Gelegenheit, mit Ihrem Mandanten zu sprechen, Mr. Barrett?«

»Die hatte ich, Euer Ehren.«

Eddies Haar ist noch feucht vom Duschen. Als er sich einen Stuhl heranzieht, sehe ich bei ihm einen Hemdzipfel aus der Hose flattern.

»Wir verzichten gerne auf die Verlesung der Anklage, Euer Ehren, und werden uns zum jetzigen Zeitpunkt auch nicht zu den Tatvorwürfen äußern, würden jedoch gerne die Frage einer Freilassung gegen Kaution erörtern.«

Bisher hat niemand mich angesprochen oder meine Anwesenheit auch nur zur Kenntnis genommen.

Mr. Mellor ergreift das Wort.

»Die Anklage hat keine Einwände gegen eine Freilassung auf Kaution, Euer Ehren, wir verlangen jedoch eine substanzielle Summe und weitere Sicherheiten. Es handelt sich um schwere, unprovozierte Körperverletzung, bei der ein junger Lehrer massive Gesichtsverletzungen erlitten hat. Das Opfer liegt noch im Krankenhaus und muss plastisch operiert werden.«

Eddie ist schon auf den Beinen. »Mein Mandant hat sich und seinen Besitz verteidigt, nachdem jemand unbefugt in sein Haus eingedrungen war.«

»Das Opfer war unbewaffnet.«

»Es war unbefugtes Betreten.«

»Er hat schwere Verletzungen erlitten.«

»Ich habe noch keinen medizinischen Bericht gesehen.«

»Sie bekommen noch Gelegenheit, sich zu äußern, Mr. Barrett«, geht Richter Spencer dazwischen.


Eddie hebt kapitulierend die Hände und weist mit seinen kurzen klobigen Fingern zur Decke.

»Fahren Sie fort, Mr. Mellor.«

»Vielen Dank, Euer Ehren. Die Anklage beantragt des Weiteren eine gerichtliche Verfügung. Der Angeklagte hat Gordon Ellis und seine Frau bedroht und belästigt. Das Gericht möge verfügen, dass Mr. O’Loughlin sich beiden in ihrem Haus und an ihrem Arbeitsplatz nicht nähern darf…«

Unrasiert und erschöpft kann ich dem Austausch der Argumente kaum folgen und empfinde nur abgrundtiefe Demütigung. Eddie Barrett raspelt Süßholz und beschreibt mich als ein aufrechtes Mitglied der Gesellschaft, einen Universitätsprofessor, verheiratet, mit zwei Töchtern … keinerlei Vorstrafen … enge gesellschaftliche Bindungen… langjähriges Engagement im Dienst der Öffentlichkeit … bla, bla, bla.

Nicht zu erwähnen, meine Trennung.

»Wir haben es mit einem Fall von Einbruch zu tun. Der Angeklagte traf einen Eindringling an, der sich in seinem Haus versteckte. Es war dunkel. Er hatte Angst. Er wollte sich und seinen Besitz schützen.«

Eddie zückt ein Taschentuch und wedelt es wie eine Flagge, eine nette Geste.

»Es ist empörend. Absolut absurd. Einen Mann einzusperren, dessen Privatsphäre verletzt wurde. Einen Mann, der selbstlos der Gemeinschaft gedient hat …«

Richter Spencer hebt die Hand. »Schon gut, Mr. Barrett, ich denke, das ist jetzt hinreichend deutlich geworden. Sparen Sie sich Ihr Plädoyer für den Prozess auf.«

In diesem Moment bekomme ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Die Zuschauergalerie ist leer, aber rechts von der Haupttür gibt es einen uneinsehbaren Bereich im Schatten, groß genug, um sich dort zu verstecken.

Jemand stößt die Tür auf, und Licht fällt in die dunkle Ecke. Julianne sieht mich an. Sie hat das Haar aus dem Gesicht gekämmt
und trägt einen dunklen Hosenanzug, den sie gekauft hat, als sie noch in London arbeitete.

Ich hebe die Hand, aber sie wendet sich ab und zieht die Tür auf.

Richter Spencer ist fertig. Eddie Barrett macht mir ein Zeichen, die Anklagebank zu verlassen.

»Können Sie zwanzigtausend aufbringen?«

»Das ist aber eine Menge.«

»Es hätte schlimmer kommen können.«

»Rufen Sie Ruiz an. Er wird wissen, was zu tun ist.«



 Diesmal werde ich in eine andere Arrestzelle gebracht. Drei Männer sitzen auf verschiedenen Holzbänken an den Wänden. Alle tragen Anzüge, aber nur einer beugt sich vor, damit das Jackett nicht knittert.

Ich kenne sie von Fotos. Mir am nächsten sitzt Gary Dobson, neben ihm Tony Scott und ein wenig abgerückt Novak Brennan. Ich weiß, was ich über sie gelesen habe. Scott ist 1,80 Meter groß mit rasiertem Schädel, ein ehemaliger Fußball-Hooligan, der eine Haftstrafe für Raub und Körperverletzung verbüßt hat. Dobson ist kleiner, untersetzter und zehn Jahre jünger, wegen Autodiebstahls, Drogenbesitzes und tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten vorbestraft. Beide Männer waren Stammgäste in ein und derselben Kneipe sowie Mitglieder der British National Party.

Brennan war bei den letzten Kommunalwahlen sogar als Kandidat der Partei angetreten. Er hat einen Sitz im Stadtrat von Bristol nur deshalb knapp verpasst, weil die Labour Party ihren Kandidaten zurückzog und ihre Anhänger aufrief, für den Kandidaten der Liberaldemokraten zu stimmen, um sicherzugehen, dass die British National Party die Wahl nicht gewinnen konnte.

Brennan sieht in natura jünger aus, kaum eine Falte zeichnet sein Gesicht. Sein markantes dunkles Haar ist zurückgekämmt,
und er hat Lachfältchen um die Augen. Anders als bei seinen Mitangeklagten wirkt sein Anzug nicht wie eine Zwangsjacke.

Scott und Dobson nehmen meine Ankunft mit einem kurzen Augenkontakt zur Kenntnis. Brennan knibbelt, die Ellbogen auf den Knien, an seinen manikürten Fingernägeln. Ich setze mich auf die Bank gegenüber. Die Wände sind frisch gestrichen. Ohne Graffiti habe ich weniger zu lesen und mehr Zeit zum Denken.

Ich ertappe mich dabei, wie ich Brennan anstarre. Er hebt den Blick und sieht mich direkt an. Schnell sehe ich zu Boden und halte unwillkürlich die Luft an. Als ich meine Anspannung bemerke, atme ich zu hastig aus.

»Wie läuft der Prozess?«, frage ich.

Die drei Männer starren mich an.

»Für mich ist gerade Kaution festgesetzt worden«, erkläre ich. »Ich warte darauf, dass jemand sie stellt.«

»Ist ja toll«, sagt Scott und schüttelt abschätzig den Kopf.

Brennan starrt mich weiter an, als wollte er mein Gewissen durchleuchten.

»Herzlichen Glückwunsch«, sagt Dobson, der eher zum Plaudern aufgelegt scheint. »Was haben Sie denn nicht getan?«

Er lacht.

Brennan fischt ein feuchtes Tuch aus einem kleinen Reisenecessaire in seiner Jackentasche und beginnt, sich sorgfältig die Finger abzuwischen, beinahe als wollte er sich die Nägel polieren.

»Sie müssen es ziemlich leid sein, in diesem Gerichtssaal rumzuhängen«, sage ich.

Mit erhobenem Zeigefinger bedeutet er mir zu schweigen. »Wissen Sie, was man an einem Ort wie diesem als Erstes lernt?«, fragt er.

»Nein.«

»Man lernt, den Mund zu halten für den Fall, dass sie einem einen Informanten in die Zelle stecken, der später behaupten kann, man hätte etwas gesagt, was man nie gesagt hat.«


Er hat einen leichten irischen Akzent. Nordirisch. Belfast vielleicht.

»Ich bin kein Informant.«

»Ah, dann haben Sie Referenzen dabei?«

»Nein, ich meine …«

»Am besten sagen Sie gar nichts.«

Ich nicke, und er widmet sich wieder seinen Händen.

Julianne hat gesagt, dass er nicht aussieht wie ein Monster. Ich wollte ihr sagen, dass böse Menschen das nur sehr selten tun. Sie haben kein Schurken-Gen und keine Tätowierung auf der Stirn, und man kann es auch nicht »in ihren Augen sehen«, wie manche Leute behaupten.

Ein paar Minuten später werden Brennan, Scott und Dobson nach oben geführt. Ihr Prozess wird fortgesetzt. Julianne wird dort sein. Heute macht ihr Zeuge seine Aussage. Der einzige Überlebende.
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Zwei Stunden später trete ich mit Ruiz, der die Kaution gestellt hat, aus einem Seiteneingang des Gerichtsgebäudes.

»Woher hast du die zwanzig Riesen?«

»Ist doch egal.«

»Hast du dein Haus verpfändet?«

»Schön blöd von denen – für so eine Bruchbude.«

»Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.«

»Sieh einfach zu, dass du zu der Anhörung erscheinst, sonst spüre ich dich persönlich auf und bringe dich um.«

Wir haben eine Stunde gewartet, bis der Papierkram erledigt war. In der Zeit habe ich ihm berichtet, was gestern passiert ist – erst mit Sienna, dann mit Gordon Ellis. Als ich dazu kam, wie Ellis behauptet hat, mit Charlie geschlafen zu haben, konnte ich spüren, wie Ruiz’ Temperatur stieg.

»Das stimmt nicht«, erklärte er mir. »Dafür ist Charlie zu intelligent.«

»Ich weiß. Ich wünschte, ich hätte in dem Moment klarer denken können. Stattdessen wollte ich ihn umbringen.«

»Ja, schon gut, ich würde das nicht an die große Glocke hängen. «

Wir stehen auf der Treppe vor dem Gericht. Die Straße ist bis auf eine Handvoll Demonstranten und einige zur Sicherheit zurückgebliebene Polizisten leer. Ruiz schraubt den Deckel seiner Bonbondose auf und schiebt sich ein Drops in den Mund.

»Hast du deine Medikamente genommen?«

»Mir geht es gut.«

»Du solltest ein bisschen schlafen.«


»Ich muss mit Julianne reden. Sie arbeitet heute. Sie dolmetscht. «

Ich blicke zum Gericht und versuche die Erinnerung daran zu verdrängen, wie sie mich in der Anklagebank beobachtet hat. An den Blick, den sie mir zugeworfen hat. Leer und ausdruckslos.

»Für welches Gericht arbeitet sie?«

»Zurzeit beim Prozess gegen Novak Brennan.«

Ruiz sieht aus, als hätte er etwas Saures und Unangenehmes geschmeckt. Er spuckt sein Bonbon in den Rinnstein.

»Was ist?«

»Nichts.«

»Du kennst Brennan?«

»Ja, ich kenne ihn. Ist lange her.«

»Ich habe gerade eine Stunde in der Arrestzelle mit ihm verbracht. «

»Dann möchtest du vielleicht duschen.«

Ruiz schiebt seine Hände in die Manteltaschen und starrt träge in den perlgrauen Himmel, aber sein Blick ist nach innen gerichtet und lässt lange Vergangenes an sich vorbeiziehen. Er räuspert sich und fängt an, von seinen Jahren in Nordirland zu erzählen, wo er zur Arbeit bei der Royal Ulster Constabulary abkommandiert war, um die Überwachung von IRA-Terrorzellen zu koordinieren, die auf der Insel operierten, jedoch von Belfast aus gesteuert wurden.

» 1972 starb eine Prostituierte namens Mae Grace Brennan in einem möblierten Zimmer in der Antrim Road an einer Überdosis. Es war direkt nach dem Blutigen Freitag. Sie war schon zwei Tage tot, als Nachbarn ihre Tür aufbrachen. Sie fanden Novak und seine Schwester Rita in unbeschreiblichem Dreck lebend vor. Novak war drei Jahre alt, Rita erst neun Monate. Das Baby war derart unterernährt, dass es blutende Wunden an Po und Rücken hatte. Novak konnte kaum laufen.

Bruder und Schwester kamen unter Amtsvormundschaft und
in eine Pflegefamilie. Ein methodistischer Pfarrer und seine Frau nahmen die beiden zu sich, aber bei Novak waren die Würfel offenbar schon gefallen. Er war verhaltensauffällig, wurde von der Schule verwiesen und kam mit sieben in Therapie. Als er zehn war, tötete er die Katze der Familie, indem er sie gegen die Wand schleuderte, weil sie ihn gekratzt hatte. Vier Jahre später prügelte er die Frau des Pfarrers krankenhausreif.

Die Familie gab auf, und Novak und Rita kamen zurück ins Heim. Vier Monate später rannten sie weg und landeten auf den Straßen von Belfast. Das war 1983, kurz bevor ich dorthin versetzt wurde.

In jenem Dezember zündete die IRA eine Autobombe vor Harrods und tötete sechs Menschen – darunter drei Polizisten. Ich kannte einen von ihnen. Inspector Stephen Dodd. Er starb am Heiligen Abend. Wir versuchten, die Verantwortlichen zu finden, und die Spur führte nach Belfast.«

Ruiz registriert einen vorbeifahrenden Polizeiwagen. Licht spiegelt sich in der Windschutzscheibe wie der Blitz einer Kamera, und zwei Männer in Uniform mustern uns, als wären wir betagte Selbstmordattentäter.

»Was ist mit Novak und Rita geschehen?«, frage ich. »Sie haben auf der Straße gelebt, in besetzten Häusern, verlassenen Fabriken und Güterwaggons. Dann hat sich Novak einen Venusfallen-Trick ausgedacht. Rita hat einen kurzen Lederrock und ein knappes Top angezogen, ist die Adelaide Street auf und ab spaziert und hat die Aufmerksamkeit der Freier auf sich gezogen. Sie hat sie in eine dunkle Gasse gelockt, ihnen die Hose aufgeknöpft und sich auf die Knie gehockt. In dem Moment kam Novak aus seinem Versteck, tippte Rita auf die Schulter, hielt ein Messer an die Weichteile des Freiers und verlangte Geld.

Er stahl Brieftaschen, Kreditkarten, manchmal auch Kleidung. Später verfeinerte er die Masche, indem er Polaroids machte und die Freier erpresste, ihnen drohte, das Foto zu
ihnen nach Hause zu schicken, wenn sie nicht mehr Bargeld ausspuckten. Mit nichts lässt sich besser Kohle machen als mit dem Foto eines minderjährigen Mädchens, das einem verheirateten Mann einen bläst.

Bald hatten sie einen Haufen Geld zusammen, mieteten sich eine Wohnung, richteten sich ein und mieden jeden Kontakt zum Sozialamt. Ein perfektes Arrangement, so schien es.«

»Was ist passiert?«

»Eines Abends lockte Rita den falschen Freier an. Einen Motorradrocker namens Nigel Geddes, der sie von der Straße pflückte, ehe Novak eingreifen konnte. Geddes brachte Rita zu einer Party, wo sie von mindestens einem Dutzend seiner Kumpels auf jede erdenkliche Weise vergewaltigt wurde. Als sie entdeckten, dass sie noch Jungfrau war, lachten sie. Wer konnte damit rechnen?

Sie setzten Rita wieder auf der Straße ab, mit inneren Blutungen und Verbrennungen von Zigaretten, die nässende Wunden hinterließen. Novak rastete völlig aus. Die einzige Konstante in dem Scheißhaufen, den er sein Leben nannte, war seine kleine Schwester gewesen, und er hatte geschworen, dass er sie beschützen würde.

Während Rita noch im Krankenhaus lag, wo Sozialarbeiter sich um sie kümmerten, kaufte Novak sich für achtzig Pfund von einem IRA-Waffenhändler namens Jimmy Ferris, genannt das Frettchen, eine .25-Kaliber Automatikpistole.

Ich weiß, was du denkst. Du denkst, ein Junge wie Novak, aktenkundig gewalttätig und jähzornig, wäre in bester Dirty-Harry-Manier irgendwo reinspaziert und hätte alles über den Haufen geschossen, aber so lief es nicht. Novak marschierte nicht mit geladener Waffe in das Clubheim der Rockergang. Er beobachtete sie und wartete. Er folgte den Mitgliedern, merkte sich ihre Gesichter, ihre alltäglichen Abläufe, ihre Adressen …

Das erste Opfer machte es ihm wirklich leicht. Er verließ eine Bar in Short Strand mit einem Mädchen im Schlepptau.
Das Paar ging in ein schlecht beleuchtetes Parkhaus. Als Novak um die Ecke kam, war das Mädchen schon auf den Knien.

Es war eine vertraute Szene. Novak tippte ihr auf die Schulter, und sie zog sich verängstigt zurück. Der Motorradfahrer öffnete die Augen, als ihm eine Pistole in den Mund geschoben wurde.

Novak sagte dem Mädchen, es solle verschwinden. Er wartete, bis sie weg war, bevor er sich wieder dem Motorradfahrer zuwandte, dessen schrumpfender Penis noch immer aus seiner Hose hing.

Das Mädchen hörte, wie er um sein Leben bettelte und sich entschuldigte. Novak zählte von drei rückwärts und drückte ab. Weil es eine kleinkalibrige Waffe war, gab es keine saubere Ein- und Austrittswunde. Stattdessen prallte das Projektil in dem Schädel des Mannes herum und zermatschte sein Hirn zu Brei.

Mit dem Hemd des Toten wischte Novak das Blut und den Speichel vom Lauf seiner Pistole. Zwei Stunden später tötete er einen zweiten Motorradfahrer. Diesmal flüchtete sich das Opfer in eine Schule und versteckte sich in den Toiletten. Novak fand ihn in einer der Kabinen und schoss vier Mal auf ihn, nachdem er ihn bewusstlos getreten hatte. Dabei rutschte er allerdings auf dem Blut aus und hinterließ einen sauberen Handabdruck an der Tür. So hat die Polizei ihn irgendwann erwischt, da hatte er allerdings noch weitere acht Mal getötet.

Er spürte die Männer, die Rita vergewaltigt hatten, einen nach dem anderen auf. Nigel Geddes war der Letzte. Geddes wusste mittlerweile, dass er gejagt wurde, floh nach Liverpool und änderte seinen Namen, aber Novak nahm die Fähre nach Holyhead und schlief zwei Monate lang in den Straßen von Anfield, bis er seinen Mann gefunden hatte. Geddes setzte sich gerade einen Schuss in einem besetzten Haus in Everton, und Novak half ihm eine Vene und dann eine Arterie zu finden. Geddes ist regelrecht ausgeblutet.


Die Polizei erwischte Novak, als er in Belfast von Bord der Fähre ging. In den Vernehmungen sagte er kein einziges Wort. Er weigerte sich, mit Sozialarbeitern oder Jugendpsychologen zu sprechen. Wegen des blutigen Handabdrucks wurde er für einen der Morde angeklagt, aber die Ermittler hatten nicht genug Beweise, um ihm auch die anderen nachzuweisen.

Novaks Verteidiger erklärte den Geschworenen, dass Novak von dem Motorradfahrer sexuell missbraucht worden sei, der ihn fälschlicherweise für einen Stricher gehalten hätte. Die Geschworenen glaubten die Geschichte, und die Anklage plädierte letztendlich auf Totschlag. Novak war noch nicht volljährig, also wurde er in ein Jugendgefängnis gesteckt, wo er knapp vier Jahre absaß.«

Ruiz sieht mich nicht an, um meine Reaktion zu sehen. Er kommentiert das Gesagte auch nicht mit Gesten. Die Sache ist jetzt Geschichte. Unwiderruflich.

Ein metallisches Klappern lässt ihn herumfahren. Auf der anderen Straßenseite steht ein überladener Laster unter einem Wald von Stangen. Arbeiter bauen das Gerüst an der Guildhall ab. Eine weitere Stange fällt aus großer Höhe klappernd auf das Kopfsteinpflaster.

»Woher weißt du das alles?«, frage ich.

»Nigel Geddes war Mitglied der IRA-Zelle, die die Bombe vor Harrods gezündet hat. Er wurde seit fast zwei Jahren beobachtet. «

»Aber wenn du recht hast, wenn Novak Brennan wegen Totschlags verurteilt wurde, wieso ist das nicht herausgekommen ?«

»Er war noch nicht volljährig. Jugendstrafakten werden versiegelt. Jeder, der versucht Details oder Namen daraus zu veröffentlichen, riskiert eine Gefängnisstrafe.«

Die Tatsache scheint Ruiz nicht übermäßig zu bekümmern. Wenn überhaupt, meine ich so etwas wie widerwillige Bewunderung für Novak herauszuhören.


»Und was denkst du über die Geschichte?«, frage ich.

»Der Typ liebt seine Schwester.«

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, Novak ist fähig, Zuneigung für andere Menschen aufzubringen, genau wie wir anderen auch.«

»Und was ist danach mit ihm geschehen?«

Ruiz zuckt die Achseln. »Er hat sich verändert und gleichzeitig auch nicht. Im Gefängnis hat er sich auf das Abitur vorbereitet und ist nach seiner Entlassung nach England gezogen. Ich glaube, er hat auf einer Uni in den Midlands studiert. Dann hat er sich darangemacht, sein Vermögen zu scheffeln, unter Anwendung der gleichen Methoden, die er und Rita schon zuvor benutzt hatten, nur in viel größerem Maßstab.«

»Er hat Leute erpresst.«

»Er hat ihre Schwächen ausgenutzt.«

»Und wann ist Novak Brennan zum Pin-up-Boy der Neonazis geworden?«

Ruiz schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung.«

»Hältst du ihn für authentisch?«

»Alle Politiker verfolgen irgendwelche heimlichen Interessen. «

»Und Rita?«

»Sie ist immer noch in seiner Nähe. Hat nie geheiratet. Sie liebt ihn abgöttisch.«

Julianne hat erwähnt, dass Novak eine Schwester hat.

Wir betreten den Crown Court durch die Drehtüren am Haupteingang, wo die Besucher abgetastet und ihre Taschen durchleuchtet werden. Ruiz muss seine Taschen entleeren, bevor wir durchgelassen werden.

In dem marmorverkleideten Foyer wimmelt es von Anwälten und Gerichtsdienern. Eine Wendeltreppe führt in die oberen Stockwerke. Die täglichen Sitzungstermine sind in einem Glaskasten ausgehängt. Der Prozess gegen Novak Brennan findet im Saal eins statt, demselben Gerichtssaal mit demselben
Richter, der über meine Freilassung gegen Kaution entschieden hat.

Die Zuschauerplätze auf der unteren Ebene werden freigehalten. Wir werden auf eine Galerie eine Etage höher verwiesen, von der man das Geschehen überblicken kann. Ruiz schlüpft nach mir hinein und dämpft die zufallende Tür mit einer Hand ab.

Im Gerichtssaal unter uns sitzen die Geschworenen an einer Wand direkt neben dem Zeugenstand. Auf der gegenüberliegenden Seite sitzen Novak Brennan, Tony Scott und Gary Dobson nebeneinander auf der Anklagebank hinter der Glaswand. Es sind mehr Anwälte da als vorher. Jeder Angeklagte hat seinen eigenen Verteidiger.

Julianne sitzt auf einem Stuhl zwischen Zeugenstand und den Geschworenen und sieht ruhig und geschäftsmäßig aus. Trotzdem erkenne ich, dass sie nervös ist, weil sie mit den Anhängern an ihrem Armband spielt. Wenn ich sie mir vorstelle, sehe ich meistens dieselbe junge Frau vor mir, die ich 1983 nach einer Anti-Apartheid-Demonstration auf dem Trafalgar Square kennengelernt habe. Sie ist immer noch schön – mit einer Stimme, die das Angebot, auf einen Kaffee mit reinzukommen, hoch verführerisch klingen lassen kann. In den vergangenen zwei Jahren hat sie sich jedoch verändert. Sie wirkt müde und erschöpft. Vielleicht ist das ja auch meine Schuld.

Ein neuer Zeuge ist aufgerufen worden: Marco Kostin. Ein Murmeln geht durch den Gerichtssaal, ein Kribbeln der Erwartung, das sich wie eine unsichtbare Strömung von den Presserängen bis zur Geschworenenbank zieht. Jeder Prozess hat einen Hauptakt – einen Moment, in dem er in die eine oder andere Richtung kippen kann. Vielleicht ist es ein Zeuge, ein entscheidendes Indiz, ein brillantes Schlussplädoyer oder ein Kreuzverhör. Dies ist der Hauptakt. Marco Kostin. Der Überlebende.

Kurz darauf erscheint er. Er geht leicht x-beinig hinter dem
Gerichtsdiener zum Zeugenstand. Er ist groß und schlaksig und wirkt jünger als achtzehn, mit großen Augen und langen Wimpern, die beinahe feminin aussehen würden, wenn er dazu nicht buschige Augenbrauen hätte. Er legt seine linke Hand auf die Bibel, hebt die rechte und schwört, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit …

Julianne übersetzt den Eid und nickt Richter Spencer zu, der sich an die Geschworenen wendet.

»Meine Damen und Herren, zunächst möchte ich mich für die Verzögerung heute Vormittag entschuldigen, aber es waren andere Fälle aufgerufen und Entscheidungen zu treffen. Dieser Zeuge braucht eine Dolmetscherin, weil sein Englisch begrenzt ist. Ich weiß, dass es das Verfahren schwieriger und langwieriger macht, aber sowohl Miss Scriber als auch Mr. Hurst haben zugesagt, ihre Fragen kurz zu halten und dem Zeugen zusätzliche Zeit für deren Beantwortung einzuräumen.«

Miss Scriber, Kronanwältin, ist eine Frau mit spitzem Gesicht, Augenbrauen wie Bleistiftstriche und einem Körper, der unter ihrer schwarzen Robe formlos wirkt. Sie fordert Marco auf, seinen vollen Namen zu nennen, und fragt ihn, wo er geboren wurde. Hin und wieder antwortet Marco ohne Juliannes Hilfe, aber meistens wartet er ihre Übersetzung der Frage ab.

In den nächsten zwanzig Minuten legt er dar, dass sein Vater Vasily Kostin ein sowjetischer »Liquidator« war, der 1986 nach der Katastrophe von Tschernobyl zu Aufräumarbeiten abkommandiert wurde. Er fuhr einen Bus und half, Menschen aus der Stadt Prypjat zu evakuieren. Auf einer dieser Fahrten lernte er Olga kennen, die er zwei Jahre später heiratete. Ihr erstes Kind Oles wurde ohne Gehirn geboren und lebte nur wenige Stunden. Dann kamen Marco und seine Schwestern, Vira, elf Jahre, Aneta, sechs, und Danya, vier.

Vor vierzehn Monaten kam die Familie nach Großbritannien und verbrachte zwei Monate in einem Flüchtlingslager, bevor sie in eine von der Stadt gestellte Unterkunft umziehen durfte
und Gutscheine für Lebensmittel und Kleidung erhielt. Marco schrieb sich in einer Sprachschule ein, und die Familie besuchte die Kirche im Viertel.

»Warum sind Sie nach Großbritannien gekommen?«, fragt Miss Scriber.

»Wir wollten ein neues Leben anfangen.«

»Und was hat man Ihnen gesagt?«

»Man hat uns gesagt, wir dürften nicht bleiben, aber wir wollten Widerspruch einlegen.«

Miss Scriber führt Marco mit Fragen bis zur Woche des Brandes.

»Wie gut kennen Sie Stacey Dobson?«

»Wir sind befreundet.«

»Ist sie Ihre Freundin?«

Marco zieht die Brauen zusammen. »Ich treffe sie manchmal an der Bushaltestelle. Wir fahren mit demselben Bus. Sie macht sich über mein Englisch lustig. «

»Hat sie mit Ihnen geflirtet?«

Marco sieht Julianne an, damit sie ihm das Wort »flirten« übersetzt.

»Sie ist ein nettes Mädchen. Freundlich. Ich habe noch nicht viele englische Mädchen kennengelernt.«

Marco erzählt, wie sie einen Sonntagnachmittag zusammen verbracht haben. Sie waren im Kino und dann in einer Spielothek. Später brachte er sie nach Hause.

»Haben Sie sie geküsst?«

»Ja.«

»Hatten Sie Sex mit ihr?«

Marco senkt den Blick und murmelt verlegen etwas.

Miss Scriber wiederholt die Frage.

»Ja.«

»Haben Sie Stacey Dobson verschleppt?«

»Nein.«

»Haben Sie sie sexuell genötigt?«


Nach der Übersetzung verneint der Junge die Frage.

Miss Scriber blickt auf ihre Notizen. »Sind Sie Gary Dobson je begegnet?«

»Ja.«

»Wo haben Sie ihn getroffen?«

»Er war auf dem Polizeirevier, zu dem ich gebracht wurde. Er hat mich angebrüllt. «

»Was hat er gebrüllt?«

»Schlimme Wörter.«

»Können Sie sich noch an diese Wörter erinnern?«

»Er hat gesagt: ›Du bist tot! Du bist Scheiße noch mal tot!‹«

»Ist der Mann, der diese Worte zu Ihnen gesagt hat, heute hier im Gerichtssaal anwesend?«

Marco hebt langsam den rechten Arm und zeigt auf Gary Dobson, der ein wenig gerader auf der Anklagebank sitzt, ein irres, strahlendes Lächeln im Gesicht. Von der Galerie ertönt Beifall. Richter Spencer ruft den Saal zur Ordnung. Einen Moment lang wirken die Geschworenen mehr daran interessiert, was über ihnen vonstattengeht, aber als die Anklägerin die erste Frage zu dem Brand stellt, sind sie wieder bei der Sache.

Marco beschreibt, wie er mit seiner Familie zu Abend gegessen hat. Seine Mutter hatte sein Lieblingsessen gekocht, und sie sprachen ein Gebet, weil Marco nach einer Nacht im Polizeigewahrsam wieder zu Hause war. Nach dem Essen las Marco seinen beiden jüngsten Schwestern eine Gutenachtgeschichte vor und löschte das Licht im Zimmer der Mädchen.

Er schlief in einer kleinen Dachkammer, die über eine schmale Treppe zu erreichen war. Fotos des Hauses und ein Grundriss der einzelnen Stockwerke werden auf eine Leinwand projiziert. Marco zeigt auf die einzelnen Zimmer. Seine Schwestern schliefen im ersten Stock auf der Rückseite des Hauses, seine Eltern in dem großen Schlafzimmer mit Blick auf die Straße.

Kurz nach Mitternacht wurde er durch das Klirren von splitterndem
Glas geweckt. Zunächst glaubte er, jemand hätte auf dem Bürgersteig draußen eine Flasche zerschlagen. Er sah aus dem Fenster. Auf der Straße stand ein weißer Ford-Van. Zwei Männer rannten zu dem Wagen, die Tür wurde geöffnet, und im Licht der Innenbeleuchtung konnte Marco einen dritten Mann hinter dem Steuer ausmachen.

»Haben Sie diesen Mann erkannt?«

»Ja. Ich kannte sein Foto aus der Zeitung.«

»Wissen Sie, wie der Mann heißt?«

»Novak Brennan.«

»Ist er heute hier vor Gericht anwesend?«

Wieder zeigt Marco zur Anklagebank. Novak Brennan sieht völlig entspannt aus, ein Bein über das andere geschlagen, sodass am Saum seiner Hose ein Stück weiße Haut zu sehen ist.

»Was haben Sie als Nächstes gesehen?«

»Der Transporter ist weggefahren.«

»Und dann?«

Marco greift nach einem Glas Wasser und verschüttet ein paar Tropfen. Er wischt sie mit seinem Ärmel ab, sichtlich nervös, etwas falsch gemacht zu haben. Der Richter erklärt ihm, er solle sich keine Sorgen machen.

Miss Scriber wiederholt ihre Frage. »Was haben Sie gemacht, nachdem Sie gesehen haben, dass der Van weggefahren ist?«

»Ich bin wieder ins Bett gegangen und hab die Augen zugemacht, aber dann habe ich Rauch gerochen. Ich stand auf und öffnete meine Tür, aber da war überall Qualm. Ich habe mich auf allen vieren die Treppe hinuntergetastet und dann die Flammen im Flur bei der Haustür gesehen. Da konnten wir nicht raus.«

»Wo waren Ihre Schwestern?«

»Ich habe sie husten gehört. Sie waren in dem Zimmer neben Mamas und Papas. Ich hörte, wie Fenster zerbrachen … meine Mutter schrie. «

»Was haben Sie als Nächstes getan?«


»Ich bin ins Zimmer meiner Schwestern gekrochen, aber ich konnte sie nicht finden. Ich habe sie immer wieder gerufen und nach ihnen getastet. Aneta lag unter ihrem Bett. Danya war am Fenster. Ich habe sie in den Flur getragen und ihnen gesagt, sie sollten nicht atmen.«

»Was war mit Vira?«

»Sie war schon im Flur. Ich weiß nicht, wie sie aus dem Zimmer gekommen ist. Sie rief nach Mama und Papa, aber ich konnte die beiden nicht mehr hören.«

Marco hebt den Blick. Im Gerichtssaal ist es so still, dass ich das Zittern in Juliannes Stimme hören kann, als sie übersetzt. Marco berichtet, wie er mit seinen jüngsten Schwestern im Arm zurück in die Dachkammer gestiegen ist. Er versuchte, das Fenster zu öffnen, aber es ließ sich nur etwa fünfzehn Zentimeter weit aufstemmen. Marco hob seine Schwestern an den Spalt, damit sie atmen konnten. Sie wechselten sich ab, doch es reichte nicht. Vira geriet in Panik und versuchte, nach unten zu rennen.

»Ich habe sie fallen hören«, sagt Marco mit einem Kloß im Hals. »Als ich sie gerufen habe, antwortete sie nicht. Ich hoffe, sie ist ohne Schmerzen gestorben …«

Eine Geschworene schluchzt. Es gibt keinen Ort, an dem man sich vor der rohen, betäubenden Emotion in Marcos Stimme verstecken kann. Er beschreibt, wie er mit einem Koffer so lange auf das Sicherheitsglas einschlug, bis die Fensterangeln brachen und er das Fenster auftreten konnte. Er wollte Danya aufs Dach heben, doch die Schräge war zu steil.

Stattdessen zog er das Bett unters Fenster und kletterte nach draußen. Dann beugte er sich in die Öffnung und forderte Danya auf, Aneta, die Vierjährige, hochzuheben, damit er sie hinausziehen konnte, aber Danya war nicht kräftig genug.

»Sie hat es versucht, aber sie bekam keine Luft. Sie konnte nichts sehen … ich konnte sie nicht herausziehen. Ich konnte nicht wieder reingehen … Aneta … Danya …. «

Marco ringt nach Luft, als wollte er immer noch versuchen,
ihnen zu helfen. Richter Spencer fragt, ob er eine Pause einlegen möchte.

Als ich meinen Blick über die Besucherränge gleiten lasse, fällt mir eine Frau auf, die mit gesenktem Kopf allein sitzt und etwas im Schoß hält. Sie trägt mehrere Schichten nicht zueinander passender Kleidungsstücke, klobige Schuhe und Wollstrümpfe. Als sie sich auf ihrem Platz sanft vor und zurück wiegt, sehe ich, dass sie einen zerschlissenen Teddy mit einem roten Halsband umklammert. Ein Maskottchen.

Eine Mutter, denke ich, vielleicht von einem der Angeklagten. Brennans Mutter ist laut Ruiz an einer Überdosis gestorben, trotzdem erkenne ich eine Ähnlichkeit in der Form ihres Gesichtes und ihren schmalen Lippen.

Die Wahrheit sickert in die Stille. Das muss Rita sein, Novaks Schwester.

Haarsträhnen fallen ihr ins Gesicht, und ich ertappe mich dabei, ihre im Schatten liegenden Augen zu suchen und mich zu fragen, an wie viel aus der Zeit als Zwölfjährige in den Straßen von Belfast sie sich erinnert. Ihre Miene wirkt gehetzt, ein Blick, den ich in Kinderheimen und Sprechzimmern häufig gesehen habe. Geschlagen. Gebrochen. Argwöhnisch. Junge Vergewaltigungsopfer schauen nicht mit diesem sanften, weichen, zuversichtlichen Blick in die Welt, der sagt: »Ist es nicht toll, ich zu sein.« Stattdessen sind sie permanent auf der Hut, doch nicht einmal das kann sie vor dem Schmerz schützen. Er steht in ihren Gesichtern geschrieben.

Richter Spencer hat eine Verhandlungspause verkündet. Er erhebt sich, und der Saal folgt ihm. Novak Brennan wendet sich von der Anklagebank zur Besuchergalerie und sucht Augenkontakt mit Rita. Irgendetwas vermittelt sich zwischen den beiden; es ist weniger ein Lächeln als tiefes Verständnis, als ob Novak ihr auf irgendeine Weise die Schulter getätschelt oder die Hand gedrückt hätte. Zuneigung strahlt in ihrem Gesicht auf. Novak wird aus dem Saal geführt.


Im selben Moment geht die Tür zur Besuchergalerie auf. Ein Mann taucht auf, der auf Rita wartet. Er ist groß, mit glattem schwarzem Haar, das im Licht der Deckenlampen glänzt. Er trägt Jeans und eine Lederjacke, aber es ist nicht seine Kleidung, die ihn auffällig macht. Die Knochen seines Gesichtes sehen aus wie ein Metallgerüst unter seiner blassen Haut, und Tränen aus Tinte tropfen aus seinen Augen auf seine Wangen.

Das ist der Mann, den Stan Keating beschrieben hat. Der Mann, den ich in der Minicab-Zentrale und vor dem Restaurant gesehen habe. Ruiz hat ihn ebenfalls bemerkt. Obwohl er keine Reaktion zeigt, kann ich förmlich spüren, wie er innerlich einen Schritt zurück und sich ein bisschen kleiner macht.

Die Tür fällt zu. Die beiden sind weg.

Ruiz hat sich nicht gerührt.

»Willst du ihm folgen?«, frage ich.

Er schüttelt den Kopf. »Ich werde herausfinden, wer er ist.«

»Und was dann?«

»Dann versuche ich, ihn in Ruhe zu lassen.«
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Ich hatte einmal einen Patienten, einen Schauspieler, der an seinem 82. Geburtstag all seine Freunde und Verwandte in ein Pub in der Nähe der Vauxhall Bridge in London einlud. »Die Getränke gehen auf mich«, sagte er und legte das Geld auf den Tresen, zusammen mit einem Brief, der an die Geburtstagsrunde adressiert war.

Irgendwann im Laufe des Abends schlich er sich davon, und am nächsten Morgen zog ein Fischer seine Leiche aus der Themse.

Er hatte geschrieben:


Mir widerstrebt der Gedanke, meine letzten Jahre im Bett zu verbringen, umgeben von meinen Kindern und Enkelkindern, die sich verpflichtet fühlen, neben meinem alten siechen Körper zu hocken, bis ich meinen letzten Atemzug getan habe.

Ich hoffe deshalb, dass ihr Verständnis haben werdet, euer Glas hebt und mir zuprostet, weil ich es geschafft habe, heute Nacht die Flut zu erwischen.


So ein Abgang hat etwas Nobles, aber ich bezweifle, dass ich den Mut und die Entschlossenheit dazu hätte. Irgendjemand musste trotz allem seine Leiche finden und bergen – Fremde, die einen solchen Scheißtag nicht verdient hatten.

Ich dachte, es wäre mir egal, die Kontrolle über meinen Körper zu verlieren, solange mein Verstand weiter funktioniert. Ein Psychologe, der den Verstand verliert, ist wie ein Maler, der erblindet,
oder ein Komponist, der taub wird. Man nennt es eine tragische Ironie, aber nur wenn man an Schicksal glaubt oder daran, dass Gott einen kranken Humor hat.

Ich habe das Gefühl, dass mein Verstand schrittweise aussetzt. Meine Gefühle sind manipuliert worden. Ich kann nicht mehr klar denken, bin abgelenkt wie von einem Zauberer, der meine Aufmerksamkeit mit seiner Fingerfertigkeit fesselt, damit ich den Trick nicht durchschaue.

Ich kann Gordon Ellis, Ray Hegarty und Sienna miteinander in Verbindung bringen, ohne zu wissen, worin diese Verbindung genau besteht. Und wie passt der Weinende Mann in die Sache oder Lance Hegarty? Irgendjemand hat meinen Hund getötet. Jemand hat mich von der Straße gedrängt. Gordon Ellis hat mich eigenartig angesehen, als ich Gunsmoke erwähnte. Als würde er nicht verstehen, was ich meine.

Ich muss zum Anfang zurückgehen und alles infrage stellen, doch im Augenblick bin ich zu müde zum Denken. Ich bin schmutzig, unrasiert, erschöpft und will unter die Dusche. Ich will ein Bett. Und ich will einiges mit Julianne und Charlie ins Reine bringen.

Ruiz setzt mich vor meinem Haus ab, wendet und fährt zurück nach Bristol. Novak Brennan wiederzusehen hat irgendein Feuer in ihm geweckt – einen Instinkt, der einen Detective nicht verlässt, auch einen pensionierten nicht.

Als ich die Haustür öffne, treten mir die Ereignisse des vergangenen Abends blitzartig wieder vor Augen. Die Erinnerung daran ist auf dem Küchenboden verschmiert – eine Blutspur zeigt, wo Gordon Ellis gesessen und sich den Kopf gehalten hat, wo er sich in die Hose gemacht und wo er mich mit blutverschmierten Zähnen angegrinst hat. Ich lasse das Spülbecken voll Seifenwasser laufen und beginne, den Boden aufzuwischen. Als ich den Lappen auswringe, sehe ich rosafarbenes Wasser durch meine Finger rinnen.

Der Anrufbeantworter blinkt.


Bruno Kaufman:

Joe, das geht nun wirklich zu weit. Du hast zwei Vorlesungen und zwei Institutsratssitzungen hintereinander verpasst – möchtest du deinen Job behalten? Deine Studenten beschweren sich, dass du ihre E-Mails nicht beantwortest. Ruf mich an. Vorzugsweise mit einer Erklärung.

Klonk!

Annie Robinson:

Hör zu, du Wichser! Ich bin kein pickeliger Teenager, der den ganzen Tag am Telefon sitzt und wartet. Ich bin alt genug, um ein wenig Respekt erwarten zu dürfen. Wenn du mich nicht sehen möchtest, okay! Aber du könntest wenigstens so anständig sein, mich anzurufen oder mir das von Angesicht zu Angesicht zu sagen. Danke für gar nichts!

Klonk!

Ich zucke zusammen. Nicht, als wollte ich einer Kugel oder einem Stein ausweichen. Es ist eine Art inneres Schaudern, wie es einen überkommt, wenn man eine Nacht mit einer Frau verbracht hat und dann nichts mehr von ihr will.

Annie ist nicht die erste Frau, die diese Reaktion in mir auslöst. Diese zweifelhafte Ehre gebührt Brenda, einer jungen Frau, die bei meinen Eltern als Putzfrau angestellt war. In einem der Sommer, als ich vom Internat nach Hause kam, sparte ich mein Taschengeld, um Brendas Brüste zu sehen. Sie verlangte jedes Mal fünfzig Pence und das Doppelte, wenn ich wollte, dass sie dazu ihren Rock hob und ihren Slip ganz eng an ihren Körper zog, sodass kaum etwas meiner Fantasie überlassen blieb.

Brenda lebte in einem Dorf in der Nähe und hatte einen Bruder, Jonathan, der in meinem Alter war und mir als Erster von der Mechanik des Sex erzählte, aber erst als Brenda mir eine persönlich geführte Besichtigung der weiblichen Anatomie zuteilwerden ließ, glaubte ich, dass es möglich war, dass Streifen A in Schlitz B passte.


Ich zucke jedes Mal zusammen, wenn ich an Brenda denke, wegen ihrer traurigen Augen und weil ich sie fünf Jahre später bestürmt und bedrängt und ihr die große Liebe versprochen habe, als sie auf der Rückbank eines Wagens ihren Slip herunterließ (was das allzeit bereite Mädchen schon viele Male zuvor getan hatte) und mir Gelegenheit gab, meine Jungfräulichkeit zu verlieren. Brenda wollte jemandem nahe sein. Und dies war die einzige Art, die sie kannte.

Annie Robinson ist süß, wohlmeinend, nett und ein bisschen beschädigt – oder vielleicht sollte ich sagen verletzt. Der Klang ihrer Stimme lässt mich zusammenzucken. Er sagt mir alles, was ich wissen muss.



 Um drei Uhr hole ich Emma von der Schule ab. Auf ihrem Pullover prangt ein Sticker mit der Aufschrift »Zählmeister«.

»Ich kann bis einundsechzig zählen«, verkündet sie stolz.

»Das ist sehr gut, aber was kommt danach?«

»Zweiundsechzig.«

»Dann kannst du also noch weiter zählen.«

»Ja, aber die Lehrerin wollte, dass ich aufhöre. Ich glaube, sie hat angefangen, sich zu langweilen.«

Als ich lache, wird Emma sauer. Sie mag es nicht, wenn Menschen lachen und sie nicht versteht, warum.

Sobald wir mein Haus erreichen, macht sie sich auf die Suche nach ihrem Schneewittchenkleid.

»Es ist in der Wäsche«, erkläre ich ihr.

»Wann kommt es aus der Wäsche?«

»Das dauert noch eine ganze Weile.«

»Du kannst es doch in den Trockner stecken.«

»Dann läuft es ein.«

Sie sieht mich skeptisch an und öffnet dann die Waschmaschine. »Du hast ja noch gar nicht angefangen.«

»Ich war beschäftigt.«

Sie durchsucht die schmutzige Wäsche, bis sie das Kleid gefunden
hat, und zieht es an, ohne die Schokoladen- und Bolognese-Flecken zu beachten.

Um vier kommt Charlie und lässt ihre Schultasche im Flur fallen.

»Wie geht’s?«, frage ich.

»Rat mal.«

Sie pustet sich eine Haarsträhne aus den Augen, sieht mich jedoch nicht an.

»Was ist denn los?«

»Lass mich überlegen. Ach, stimmt ja, mein Vater ist ein Idiot, das ist los.«

»Das ist nicht sehr höflich, Charlie.«

»Eigentlich wollte ich Arschloch sagen, da ist ›Idiot‹ sehr viel höflicher. «

Wütend lässt sie sich auf das Sofa fallen, schnappt sich die Fernbedienung und zappt sich aggressiv durch die Sender, ohne zu beachten, was dort läuft.

»Ich kann das erklären.«

»Die ganze Schule redet darüber. Du hast Mr. Ellis krankenhausreif geprügelt. Er ist der Lieblingslehrer von allen, womit ich gerade in etwa so beliebt bin wie die Schweinegrippe. Ich muss die Schule verlassen, ich muss das Land verlassen, ich muss meinen Namen ändern.«

»Ich glaube, du übertreibst ein wenig.«

»Findest du?« Ich höre den hasserfüllten Ton in ihrer Stimme.

»Gordon Ellis hat Sachen über dich gesagt.«

»Was für Sachen?«

»Das ist egal.«

»Ist es nicht. Sag es mir.«

»Er hat behauptet, er hätte mit dir geschlafen.«

»Und — du hast ihm geglaubt und ihn zusammengeschlagen! Ich habe auf seinen kleinen Sohn aufgepasst, Dad. Ich habe mit niemandem geschlafen — das ist einfach nur bescheuert —, Gordon war nicht mal da …«


»Nenn ihn nicht Gordon.«

Sie wirft mir einen Blick zu.

»Ich weiß Dinge über ihn, Charlie.«

»Und du vertraust mir nicht – ist es das?«

»Nein, das ist es nicht.«

»Also, was hast du getan – meine Ehre verteidigt?«

»So war es nicht.«

Charlie sieht mich abschätzig an.

»Was passiert, wenn ich einen Freund mit nach Hause bringe? Willst du den dann auch verprügeln? Oder vielleicht meinen Fußballtrainer – er ist schon ein bisschen schmierig. Und was ist mit dem Idioten im Bus, der mich immer angafft? Den könnest du auch zusammenschlagen.«

»Sei nicht albern.«

»Ich bin nicht diejenige, die albern ist. Langsam verstehe ich, warum Mum dich verlassen hat.«

Der Satz schneidet sich durch meine harte Schale direkt ins weiche Zentrum, wo er am meisten wehtut. Charlie spürt, dass sie zu weit gegangen ist, nimmt ihn jedoch nicht zurück, was noch mehr schmerzt.

Sie drängt an mir vorbei und zieht sich ihre Jacke an.

»Wohin gehst du?«

»Weg.«

»Wohin?«

»Wohin?«





»Weg von dir.«

Die Tür fällt zu, und ich sage mir, dass sie mir irgendwann verzeihen und begreifen wird, was geschehen ist. Und dann wird mir klar, dass ich nicht will, dass sie es versteht. Ich will nicht, dass sie weiß, was Gordon Ellis gesagt hat und wie sehr ich ihn töten wollte. Ich will verhindern, dass sie solche Dinge weiß.

»Kann ich fernsehen?«, flüstert Emma.

Sie steht in der Tür. Wie viel hat sie gehört?

»Komm rein, Schätzchen. Ich such dir was, was du gucken kannst.«


Ein paar Stunden später mache ich einen Spaziergang mit Emma und suche Charlie. Als ich in unserem alten Haus vorbeischaue, sehe ich, dass ihre Reitstiefel nicht in der Küche stehen. Sie ist gegenüber in Haydon Field, wo ihre Stute eine Box in der Scheune hat.

Ich schlüpfe durch das Tor und beobachte, wie Charlie eine Polsterunterlage auf Peggys Rücken glatt streicht. Ich helfe ihr, den Sattel vom Zaun zu heben und aufzulegen. Charlie duckt sich unter Peggy und zieht den Riemen fest.

Sie setzt ihren Fuß in den linken Steigbügel, schwingt sich auf das Pferd und blickt auf mich herab.

»Was ich gesagt habe, tut mir leid.«

»Ich hab es verdient.«

Ein geflochtener Pferdeschwanz hängt aus ihrem Reithelm. »Du musst dir wegen mir und Jungs keine Sorgen machen.«

»Wieso nicht?«

»Ich hab ein Pferd.«

Sie lacht, gibt ihrem Pferd die Sporen und schießt davon. In ihrer eng an ihrem jungen Körper klebenden Reithose galoppiert sie über das Feld und lässt mich mit dem Gefühl zurück, dass sie sich in jeder Beziehung weiter von mir entfernt.
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Norman Mailer hat gesagt, dass es in einer Ehe vier Stufen gibt. Zuerst die Affäre, dann die Heirat, dann Kinder und schließlich die vierte Stufe, ohne die man eine Frau nicht wirklich kennen kann, die Scheidung.

An jenem Abend besucht Julianne mich und überreicht mir die Papiere. Ich habe gerade zwei Beruhigungstabletten genommen und einen großen Scotch getrunken, um endlich schlafen zu können. Der Alkohol und das Valium beginnen zu wirken, als sie auftaucht, sich an mir vorbeidrängt und in die Küche marschiert. Sie entdeckt die Flasche Scotch, was ihren Verdacht zu bestätigen scheint.

Ruhig und leidenschaftslos teilt sie mir ihre Entscheidung mit. Sie möchte, dass ich weiß, dass sie sich das sehr sorgfältig überlegt hat. Vielleicht verwendet sie auch die Formulierung »lange und gut«, aber mein Kopf fühlt sich an wie Watte, und ich habe das Gefühl, als würde ich an der Decke schweben, mich selbst betrachten und meinen eigenen Erklärungsversuchen zuhören.

»Gordon Ellis ist hier eingebrochen und hat Dinge über Charlie gesagt – schreckliche Dinge –, und ich bin einfach irgendwie ausgerastet.«

»Ausgerastet?«

»Ja.«

»Du rastest nicht aus, Joe. Du rastest nie aus.«

»Ich weiß, aber das war etwas anderes.«

»Wolltest du ihn töten?«

Ich zögere. »Ja.«


Sie schweigt lange und starrt ins Leere, die Lippen fest aufeinandergepresst. Ich warte darauf, dass sie etwas sagt. »Denkst du so wenig an uns?«

»Was?«

»Bedeuteten wir dir so wenig?« Ich sehe Zorn in ihrem Gesicht aufsteigen. »Du hast versucht, jemanden zu töten. Was, wenn du ins Gefängnis kommst? Was für ein Vater wirst du dann sein? Wir leben nicht im Mittelalter, Joe, Männer fordern sich nicht zum Duell. Sie schlagen sich nicht gegenseitig den Schädel ein.«

Sie schnippt sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Ich kann die beiden parallelen Fältchen über ihrer Nase erkennen. Charlie hat sie auch. Ich will mich verteidigen, aber die Medikamente haben mein Gehirn in Sirup verwandelt.

Julianne seufzt und gibt mir die Scheidungspapiere. »Es wird Zeit, nach vorne zu schauen, Joe.«

»Was genau soll das heißen?«

»Was soll was heißen?«

»Nach vorne schauen.«

»Weißt du, ich hab das Gefühl, wir treten auf der Stelle, während die Welt sich unter unseren Füßen weiterdreht. Tage, Wochen, Monate gehen so vorbei.«

»Du willst sagen, wir sind wie Hamster in einem Rad?«

»Es hat keinen Zweck.«

Julianne meint höhnisch, ich solle erwachsen werden. Sie schaut mehr auf ihre Hände als in meine Augen, als sie mich bittet, die Papiere zu unterzeichnen, und etwas davon sagt, dass wir beide Schuld hätten. Wir hätten uns zu jung und schnell verlobt – sechs Monate und drei Tage nach unserer ersten Verabredung.

»Es geht hier nicht mehr um Liebe, Joe. Du machst Witzchen über deinen Parkinson. Du tust so, als hätte sich nichts verändert. Aber du bist trauriger geworden. Selbstbezogen. Geradezu zwanghaft. Du registrierst jedes Zucken und jeden Tremor. Du
bist wie ein Archäologe, der seine eigenen Überreste zusammensetzt und nur Einzelteile findet, ohne ein Ganzes zu bekommen. Es bricht mir das Herz.«

Ihr Gesicht verschwimmt immer wieder vor meinen Augen. Ich konzentriere mich auf die winzige Vene an ihrem Hals direkt oberhalb der Stelle, wo ihr Haar sich wellt und die Haut berührt. Ihr Herz hört nie auf zu schlagen. Meins fühlt sich an, als würde es langsam auseinanderbrechen oder stotternd zum Stehen kommen wie ein Motor ohne Öl.

Ich weiß noch, wie ich an unserem Hochzeitstag vor dem Altar gestanden und »Ich will« gesagt habe. Nachdem wir uns geküsst hatten, wollte ich eine Faust in die Luft recken und rufen : »Hey! Schaut her! Ich hab das Mädchen gekriegt!«

Auf meiner Seite der Gemeinde saßen Ärzte, Chirurgen und meine Studienfreunde. Juliannes Seite war voll mit ihren Hippie-Freunden, Malern, Bildhauern, Dichtern und Schauspielern. Die drei »K«s, wie mein Vater sie nannte – »Kiffer, Künstler und Chaoten«.

»Hörst du mir zu, Joe?«, fragt sie.

»Können wir morgen darüber reden?«

»Es gibt nichts mehr zu besprechen.«

»Bitte? Ich bin erschöpft. Ich muss einfach schlafen.«

Sie nickt und steht auf. Ich fühle mich unsicher auf den Beinen.

»Hass mich nicht, Joe.«

»Das könnte ich nie.«

Sie stellt Geschirr in die Spüle und meint, ich solle ins Bett gehen.

»Bleib bei mir«, bitte ich sie, »nur für ein paar Minuten.«

»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist.«

Meine Finger berühren ihre Haare, und ich will meinen Körper an ihren drücken und die pulsierende Vene an ihrem Hals küssen. Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, überlegt es sich dann aber anders.


»Bleib.«

»Ich muss los.«

»Nur fünf Minuten.«

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

»Wenn ich bleibe, macht das alles nur schlimmer.«

»Für dich oder für mich?«

»Für uns beide.«

Als sie die Haustür öffnet, sehe ich Annie Robinson auf der Schwelle stehen, die Hand an der Klingel.

»Oh!«

»Ich wollte gerade gehen«, sagt Julianne. »Annie, nicht wahr?«

Annie kichert nervös. »Tut mir leid – ich lache immer, wenn ich verlegen bin. Oder wenn ich etwas getrunken habe.« Sie beugt sich vor und flüstert. »Ich war im Pub.«

»Das ist okay«, sagt Julianne.

Annie sieht mich anklagend an. »Ich habe dir mehrere Nachrichten hinterlassen.«

»Es tut mir wirklich leid. Ich war sehr beschäftigt.«

»Was war denn so zeitraubend: mich zu ignorieren oder Gordon Ellis zu verprügeln? Ich wollte eigentlich vorbeikommen, um dir eine Ohrfeige zu verpassen, aber jetzt bin ich zu betrunken.«

»Ich hab dich nicht ignoriert.«

»Vielleicht kotze ich stattdessen einfach in deinen Vorgarten.«

Annie schwankt, sodass Julianne sie kurz festhalten muss. Annie entschuldigt sich. »Beachten Sie mich gar nicht. Ich hab bloß den Fehler gemacht, Ihren Mann zu vögeln.«

Julianne zuckt zusammen.

Annie kichert. »Das ist ziemlich surreal, was?«

Das ist nicht das Wort, das mir eingefallen wäre, aber ich will nicht spitzfindig werden. Unter der Wirkung der Tabletten und des Alkohols kann ich kaum die Augen offen halten.


Julianne geht um Annie herum, hastet die Straße hinunter und ist bald verschwunden.

»Kann ich dich morgen treffen?«, frage ich.

Annie bläht die Nüstern, und ihre Stimme klingt auf einmal ganz anders. »Du bist ein Arschloch!«

»Das hat man mir heute schon mal erklärt – oder vielleicht war ich da auch ein Idiot. Ich kann mich nicht mehr erinnern. Ich bin einfach nur müde.«

»Schläfst du noch mit deiner Frau?«

»Nein.«

Ich kann Annie nicht mehr deutlich erkennen. Sie sagt etwas davon, dass sie sich beschämt und gedemütigt fühlt.

»Ich bin nur vorbeigekommen, weil ich eine Information für dich habe.«

»Eine Information?«

»Über Gordon Ellis – wir waren zusammen auf der Uni, schon vergessen? Ich hab ein paar alte Fotos angesehen und etwas entdeckt.«

Ich lese die Worte von ihren Lippen ab.

»Auf einem der Fotos war noch jemand. Ich hab ihn nur erkannt, weil er in letzter Zeit ständig in den Zeitungen war. Er war einer von Gordons Freunden. Sie haben zusammengewohnt. «

»Wer ist es?«

»Novak Brennan.«
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Der Friedhof von South Bristol liegt auf einer Hügelkuppe mit Blick über Ashton Vale, wo bedrohlich dunkle Wolken tief am Himmel stehen. Regenschirme schweben über der Trauergemeinde, Wasserfäden kleben an der Wand des Leichenwagens wie Strasssteine an einem schwarzen Kleid.

Ray Hegarty hat eine Ehrengarde und sechs Polizisten als Sargträger. Unter ihnen auch Ronnie Cray, die in Paradeuniform neben dem Deputy Chief Constable und einer Handvoll weiterer hoher Tiere sitzt.

Auch ein paar Stammgäste des Fox & Badger sind gekommen, um ihren Respekt zu erweisen, darunter Hector, der Wirt, und seine Tochter Susanne. Die Dorfbewohner sitzen hinter Helen versammelt, während die andere Seite der Kapelle von pensionierten und aktiven Polizisten eingenommen wird. Annie Robinson ist auch da. Sie sieht trotz Sonnenbrille und knalligem Lippenstift verkatert aus.

Ich kann Helen Hegarty in der ersten Bankreihe gerade noch ausmachen, wo sie zwischen Lance und Sienna sitzt, die zur Beerdigung Freigang aus Oakham House hat. Zoes Rollstuhl versperrt, eingeklemmt zwischen dem Sarg und den Bänken, einen Teil des Mittelgangs.

Über die gesenkten Köpfe hinweg betrachte ich Sienna und erkenne, dass sie abgenommen und Ringe unter den Augen hat. Sie ist sich bewusst, dass die Menschen sie anstarren und sich fragen, ob sie ihren Vater getötet hat und wenn ja, warum. Sie zieht ihren Mantel fester um sich und rutscht tiefer in die Bank, als wolle sie ganz verschwinden.


Das Schweigen ist wie ein Miasma, schwer von lautlosem Atmen. Ich wünschte, irgendjemand würde Musik machen. Alles wäre besser als die scharrenden Füße und die unter ihrer Last ächzenden Sitze.

Hoch über uns klingelt ein kleines Glöckchen dreimal, und die Musik beginnt. Ein von einem walisischen Chor gesungener Choral ertönt durch die Lautsprecheranlage.

Ich mag Beerdigungen nicht. Ich weiß, das klingt blöd, aber der Grund ist nicht der verdammt offensichtliche. Jedes Mal, wenn ich an einen Ort wie diesen komme, kann ich den Gedanken nicht abschütteln, dass der Tod ansteckend ist wie eine Krankheit, dass man ihn einatmen kann wie einen Keim. Was, wenn er in mir sprießt wie der Baum in der Lunge dieses Russen, der einen Fichtensamen geschluckt hatte? Was, wenn ich einer Generalprobe meines eigenen Schicksals beiwohne?

Nach der Andacht wird Ray Hegartys Sarg an einer Ehrengarde vorbei zum Grab getragen. Er ist in eine Flagge eingehüllt und dekoriert mit dem gerahmten Foto eines jungen Manns in Polizeiuniform, der Blick offen, die Miene entschlossen. Ein Mann, der bereit ist, den Kampf mit den Mächten der Finsternis aufzunehmen.

Sienna folgt dem Sarg und schaut nur hin und wieder auf, als suche sie ein Gesicht unter den Trauernden. Als ihr Blick Annie Robinsons kreuzt, wendet sie ihn ab.

Helen Hegarty geht sicheren Schrittes und mit trockenen Augen hinter dem Sarg. Vielleicht spart sie sich ihre Tränen für einen weniger öffentlichen Anlass auf oder sie hat schon genug vergossen. Ihr langes Haar hängt lose herunter, und mir fällt auf, wie grau sie geworden ist und wie die Doppelfalte über ihrer Nase sich eingegraben hat.

Der Wind hat aufgefrischt und schlägt die Kunstgrasmatte gegen den Sarg. Hüte werden festgehalten. Mäntel wehen flatternd um Knie. Tröstliche Worte verwehen über dem Friedhof. Auf einem anderen Teil des Friedhofs sehe ich ein Paar, das mit
frischen Blumen am Grab eines Kindes kauert. Eine Vase und ein Bilderrahmen sind an den Grabstein gemauert, damit sie nicht wegfliegen. Ein Lieblingsspielzeug ist unter einem Drahtgeflecht ausgestellt wie ein Schmetterling in einer Vitrine.

Hinterher fange ich Ronnie Cray auf dem Weg zum Parkplatz ab.

»Ich möchte mich für mein Benehmen neulich entschuldigen. «

Sie antwortet nicht. Ihre Augen sind feucht vom Wind.

»Ich habe das Gefühl, als hätte ich Sie enttäuscht«, füge ich hinzu.

Sie sagt immer noch nichts.

»Dies ist vermutlich kein guter Zeitpunkt.«

Sie seufzt. »Sie sind einer von den Guten, Professor, aber Sie steuern geradewegs auf einen Absturz zu. Ich kann es mir nicht leisten, mit jemandem wie Ihnen in Verbindung gebracht zu werden.«

»Verstehe.« Mir ist, als hätte ich eine Luftblase geschluckt. »Kann ich Ihnen bloß eine Frage stellen? Gibt es eine Verbindung zwischen Novak Brennan und Ray Hegarty?«

Sie kneift die Augen zusammen. »Wollen Sie andeuten, dass Ray korrupt war?«

»Nein.«

»Warum fragen Sie dann?«

»Ich habe Lance Hegarty vor dem Gericht gesehen, unter Brennans Anhängern.«

»Ich nehme an, der Junge hat ein Recht auf eine eigene Meinung«, gibt sie zurück. »War das alles, was Sie mich fragen wollten?«

» Gordon war mit Novak Brennan auf der Universität.«

»Das ist eine Feststellung, keine Frage.«

»Ellis hatte Ärger mit einem Buchmacher. Er schuldete ihm eine Menge Geld. Der Buchmacher schickte jemanden, um Ellis an seine Verpflichtungen zu erinnern. Der Bote verbrachte anschließend
drei Monate im Krankenhaus und kann jetzt nur noch durch ein Loch in seiner Kehle sprechen.«

»Gordon Ellis hat ihn verprügelt?«

»Nein, aber ich habe den Mann gesehen, der es getan hat. Er passt während des Prozesses auf Rita Brennan auf.«

»Auf die Schwester?«

»Ja.«

Ich beschreibe die Tränentätowierung auf seinen Wangen. Cray saugt die Information auf, als wäre sie eins von Ruiz’ Bonbons.

»Ist das alles?«

»Ich finde, es lohnt sich, in der Richtung weiterzuermitteln.«

»Zuerst wollten Sie mich davon überzeugen, dass der Mörder es auf Sienna abgesehen hatte. Jetzt erzählen Sie mir, dass Novak Brennan einen Auftragsmord an Ray Hegarty organisiert hat. Warum sollte er das tun?«

»Ich möchte bloß, dass Sie für alles offen sind.«

»Oh, das bin ich, Professor. Ihnen flirren aber so viele Ideen im Hirn herum, dass man schon hin und wieder den Überblick verlieren kann.«



 Die Beerdigung ist zu Ende. Die Trauernden werden zurück zu ihren Wagen geweht. Ein Empfang ist nicht geplant. Ronnie Cray und ihre Kollegen werden sich zweifelsohne in irgendeiner Tränke versammeln, ihr Glas auf Ray Hegarty erheben, Anekdoten über ihn austauschen und über die eigene Sterblichkeit sinnieren.

Sienna darf für ein paar Stunden nach Hause. Als Aufpasser ist ein Pfleger mit gegeltem Haar, Röhrenjeans und einer schmalen schwarzen Krawatte mitgekommen. Sein Name ist Jay Muller, und sein Händedruck, kräftig und kurz, verrät mir nichts über ihn.

»Nennen Sie mich Jay«, sagt er. »Sie sind Psychologe?«

»Ja.«


»Sie schreiben das Gutachten über Sienna?«

»Das ist richtig.«

Jay klatscht in die Hände, als hätte er ein Ratespiel gewonnen. Ich frage ihn, wie Sienna die Situation verkraftet.

Er beugt sich näher, um seine professionelle Ansicht mit mir zu teilen. »Schlafen ist das Problem. Falsches Erwachen. Sie träumt, sie würde aufwachen, kann sich jedoch nicht rühren und keinen Mucks von sich geben. Sie beschreibt das Gefühl, in ihrem Körper gefangen zu sein. Sie schafft es nicht, nach jemandem zu rufen oder auf den Notknopf zu drücken. Und dann hört sie ein ›Kreischen‹ in ihrem Kopf.«

»Ein Kreischen?«

»Na ja, eher ein Rauschen, aber sie sagt, es ist ohrenbetäubend. «

»Hat sie ihren Vater erwähnt?«

»Mit keinem Wort.«

»Kann ich sie heute treffen?«

Jay hat die Marotte, sich ständig die Mundwinkel zu wischen, als wollte er verkrustete Essensreste wegkratzen. »Von mir aus ist das kein Problem, solange Mrs. Hegarty einverstanden ist. Ich bringe Sienna um sechs Uhr zurück zum Oakham House.«

Am anderen Ende des Parkplatzes lehnt Lance Hegarty an einer schwarzen Limousine und raucht eine Zigarette. Sienna sitzt irgendwo hinter den getönten Scheiben, während Helen und Zoe noch vor der Kapelle sind und sich von dem Deputy Chief Constable verabschieden.

Ich gehe langsam den Hügel hinauf und wappne mich für die Konfrontation mit Lance. Als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, hat er Beschimpfungen vor dem Crown Court gebrüllt.

»Sie haben ja Nerven, hier aufzukreuzen«, sagt er und stellt sich mir in den Weg, sein Gesicht dicht an meinem. Seine Augen sind blutunterlaufen. »Sie arbeiten für die Bullen.«


»Falsch.«

»Sie versuchen, sie einzusperren.«

»Ich versuche, sie rauszubekommen.«

Lance spuckt knapp neben meinen Schuh.

»Ich hab dich gestern gesehen«, erzähle ich ihm. »Vor dem Gericht. Ich hatte dich gar nicht für einen Nazischläger gehalten. «

»Ich bin Patriot.«

»Die letzte Zuflucht des Strauchdiebs.«

Lance versteht die Anspielung nicht. »Sie wissen gar nichts über mich. «

»Da irrst du dich. Du bist mit sechzehn von der Schule abgegangen und hast einen Profivertrag bei Burnleigh unterschrieben, aber eine Knieverletzung hat deine Fußballerkarriere beendet. Vor zwei Jahren wurdest du nach einem WM-Qualifikationsspiel in Kroatien festgenommen und abgeschoben. Vor sieben Monaten hast du einen pakistanischen Studenten verprügelt, weil du gesehen hast, wie er ein weißes Mädchen geküsst hat. Du bist ein Schläger, Lance. Und du bist ein Rassist. Ich weiß, dass du wütend bist. Du bist angepisst, weil du deine Schwestern nicht vor deinem Vater beschützen konntest. Du bist wütend auf dich selbst, weil du dem Tyrann und Kinderschänder nicht die Stirn geboten hast. Aber was dir am meisten Angst macht, Lance, ist die leise Stimme in deinem Ohr, die dir unaufhörlich sagt, dass du genauso bist wie er.«

Blut steigt ihm ins Gesicht. Er ballt die Fäuste.

»Ich bin kein bisschen wie mein Vater.«

Einen Moment lang fürchte ich, dass er mich schlagen wird, aber dann gleitet das Wagenfenster herunter. Sienna hat weiße Kopfhörer im Ohr, aus denen ein metallisches Zischen dringt.

»Wir müssen reden«, sage ich.

Sie nickt mit dem Kopf zum Rhythmus der Musik. »Ich hab es satt zu reden. «

»Ich habe noch Fragen.«


»Das ist jetzt alles egal.« Ihre Stimme klingt flach.

Das Fenster gleitet wieder nach oben. Wenn ich jetzt nichts sage, ist die Gelegenheit verstrichen.

»Ich habe eine Nachricht von Charlie.«

Das Fenster bleibt halb offen stehen. Sienna nimmt die Kopfhörer aus den Ohren. »Geht es ihr gut?«

»Sie vermisst dich.«

»Ich vermisse sie auch.« Sie fährt sich mit der Zunge über die Unterlippe. »Sagen Sie ihr, es tut mir leid.«

»Das könntest du ihr selbst sagen.«

Sienna steckt sich die Kopfhörer wieder ins Ohr und ertränkt ihren Verstand in Musik. Das Fenster gleitet zu.



 Helen Hegarty hat sich von allen verabschiedet. Mitleid und Mitgefühl haben sie ausgezehrt, und ich kann förmlich sehen, wie ihre Maske abfällt, als sie Zoes Rollstuhl zum Wagen schiebt. Sie will, dass dieser Tag zu Ende geht.

»Ich hatte gehofft, bei Ihnen vorbeikommen zu dürfen … um mit Sienna zu sprechen.«

»Sie ist nur ein paar Stunden zu Hause.«

»Ich weiß.«

Helen blickt seufzend zu der Limousine. »Mit mir redet sie nicht. Vielleicht spricht sie ja mit Ihnen.«

Ich helfe Zoe in den Wagen. Sie ist nicht schwer, legt ihre Arme um meinen Hals und klammert sich fest an mich, um es mir leichter zu machen. Sie setzt sich neben Sienna und nimmt ihre Hand. Sienna reagiert nicht.

Nachdem ich den Rollstuhl zusammengeklappt und im Kofferraum verstaut habe, sehe ich der Limousine nach und frage mich, wie viel Unglück einer Familie widerfahren kann. Eine gelähmte Tochter. Ein ermordeter Vater. Ein rassistischer Sohn. Ein des Mordes angeklagtes Kind. Das Klischee, dass Glück und Unglück sich am Ende die Waage halten, ist nicht wahr. Vielleicht beim Glücksspiel, aber nicht im wirklichen Leben.


Jemand hakt sich bei mir unter, eine so vertraute Geste, dass ich erwarte, Julianne zu sehen.

»Das mit gestern Abend tut mir leid«, sagt Annie Robinson. »Ich hätte nicht so bei dir aufkreuzen dürfen. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe.«

»Es ist nicht deine Schuld.«

»Du hast mich nicht angerufen.«

»Ich habe eine Menge Leute nicht angerufen.«

»Du bist wütend.«

»Ich hab ein paar schwierige Tage hinter mir.«

Sie reibt ihre Wange an meiner. »Komm mich besuchen. Ich zeige dir das Foto von Gordon und Novak Brennan.«





36

Helen Hegarty entriegelt die Haustür und führt mich durch die Küche, die nach Zucker und Limonenschale riecht. Sie kocht Marmelade ein. Auf dem Herd stehen blubbernde Töpfe, auf dem Tresen sterilisierte Gläser auf einem Geschirrhandtuch.

Der Dampf hat ihre Haarsträhnen glatt an ihre Stirn geklebt. Sie wischt ihre Hände ab.

»Ich versuch mich nur irgendwie abzulenken.«

»Das ist nur allzu verständlich … unter den Umständen.«

Sie blickt zur Decke. »Sienna ist oben. Sie packt ein paar Sachen.«

»Sie sind allein?«

»Zoe und Lance sind in die Stadt gefahren.«

Ich steige die Treppe hinauf und klopfe leise an Siennas Zimmertür.

»Nicht reinkommen«, sagt sie erschrocken.

»Ich bin’s.«

»Können Sie später wiederkommen?«

»Nein. Ich warte.«

Ich halte mein Ohr an die Tür und höre, wie Schubladen geschlossen werden und das Fenster geöffnet wird.

»Ich will heute wirklich nicht reden.«

»Warum nicht?«

»Ich fühle mich nicht wohl.«

»Tut mir leid. Lass uns darüber reden.«

»Ich ziehe mich gerade um. Dauert nur eine Minute.«

Irgendwann geht die Tür auf. Sienna wendet sich sofort wieder ab, krabbelt ins Bett, lehnt sich an die Wand, zieht ihre
Knie an und spannt ihren schwarzen Rock eng darüber. Das Zimmer ist sauber aufgeräumt. Der blutgetränkte Teppich ist verschwunden, und die Holzdielen sind blank geputzt.

Ich trete ans Fenster, blicke hinaus und frage mich, ob jemand bei ihr war. Das Fenster führt zum Garten, und Sienna hat Charlie gegenüber oft damit geprahlt, dass sie aus dem Fenster geklettert und die Regenrinne heruntergerutscht ist, während ihre Eltern dachten, sie lernt oben. Ein knorriger Kirschbaum ist zurückgeschnitten worden, damit seine Äste nicht an der Mauer kratzen.

»Heute muss es hart für dich gewesen sein.«

Sie hebt und senkt ihre Schultern.

»Du hast gedacht, dass er vielleicht kommen würde, oder?«

Sie antwortet nicht.

»Mr. Ellis hatte nie vor zu kommen, Sienna. Er sagt, dass du dir das alles nur ausgedacht hast.«

Keine Antwort.

»Jetzt hat er sich auch noch bei der Schule beschwert, du würdest ihn belästigen. Er will, dass du verwiesen wirst.«

Sienna hebt den Kopf und sieht mich wütend an. »Ich glaube Ihnen nicht.«

Hinter ihrem Kopf ist ein Stück Tapete abgerissen, das sich wie Pergament rollt. Darunter ist eine alte Schicht Tapete mit Kinderfiguren. Leonie, das Schaf, lugt hervor und sucht offensichtlich nach ihrer Herde.

»Ich will mich nicht mit dir streiten, Sienna. Ich will dich nur verstehen.«

»Das können Sie nicht. Sie sind zu alt. Sie wissen nicht, wie es ist…«

»Verliebt zu sein?«

»Ja.«

»Ich weiß, dass du an deine Gefühle glaubst, Sienna. Und du glaubst, dass er dich auch liebt. Erzähl mir, wie es angefangen hat. «


»Und dann lassen Sie mich in Ruhe?«

»Wenn du mir hilfst, es zu verstehen.«

»Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen erzählt habe, wie ich die Narbe an meinem Knie bekommen habe?«, flüstert sie. »Malcolm Hogbin hat gesagt, ich würde mich nicht trauen, auf einen Baum zu klettern, und ich bin runtergefallen.«

»Ja.«

»Mr. Ellis war der erste Lehrer, der da war. Er hat mich ins Krankenzimmer getragen, mir eine Decke geholt und den Krankenwagen angerufen. Dann hat er angefangen mit mir zu reden und mir wirklich lahme Witze erzählt, bis der Krankenwagen da war. ›Nicht lachen, sonst tut es noch mehr weh‹, sagte er und sorgte dafür, dass ich nicht auf mein Bein guckte, weil ein Knochen herausragte. Ich weiß noch, dass ich mich gefragt habe, ob er meinen Sturz beobachtet hat. Mein Kleid ist hochgeweht, sodass er wahrscheinlich mehr gesehen hat, als er hätte sehen sollen. Aber die Vorstellung, dass Mr. Ellis meine Unterwäsche gesehen hatte, war mir irgendwie nicht so unangenehm, wie ich gedacht hätte.

Mein Bein musste genagelt werden, und ich hatte drei Monate lang einen Gips. Mr. Ellis hat darauf unterschrieben. Er hat einen Vogel gemalt und seinen Namen darunter geschrieben.

›Wieso einen Vogel?‹, habe ich ihn gefragt.

›Weil Vögel fliegen können und du offensichtlich nicht.‹

Ich weiß noch, dass ich seine langen Finger betrachtet habe, als er unterschrieben hat. Er hatte so schöne Hände. Und wenn er geredet hat, hatte er eine so tiefe schöne Stimme. Er sagte, ich könnte ihn Gordon nennen, aber nur wenn wir allein waren. «

»Du hast angefangen, auf Billy aufzupassen?«

Sie nickt und streicht ihren Rock über den Knien glatt. Ihr verletzter Blick wird schläfrig.

»Ich habe sechs Wochen Schule verpasst, und Gordon hat
mir geholfen, den Stoff nachzuholen. Ich weiß, dass Sie denken, er hätte etwas Falsches getan, aber so war es nicht. Er hat mir das Gefühl gegeben, schön zu sein. Erwachsen. Besonders.«

»Wie alt warst du, als er dir das Gefühl gegeben hat, erwachsen zu sein?«

»Wir saßen einfach in seinem Wagen, und er hat seine Finger unter mein Kinn gelegt. Und plötzlich waren seine Lippen da, wanderten über meine Wange und landeten auf meinem Mund.«

Sie sieht mich nicht an, sondern hat die Stirn auf die Knie gelegt.

»Ich wusste schon Bescheid über Sex. Lance hatte Hefte in seinem Zimmer, und einmal habe ich ihn und Margo Langdon beobachtet, wie sie es wild in Simpsons Scheune getrieben haben. Margo lag auf dem Rücken, und Lance hatte die Hose heruntergelassen und bewegte sich auf ihr hoch und runter. Ich kann mich noch daran erinnern, weil Lance anfing zu wimmern und zu zittern, und dann hat Margo den Kopf gedreht und mich entdeckt.«

»Wie alt warst du, als du Sex mit Gordon hattest?«

»Dreizehn.«

»Das verstößt gegen das Gesetz.«

»Julia war auch erst dreizehn, als sie sich in Romeo verliebt hat. Das hat mir Gordon erzählt.«

»Aber Romeo war nicht vierzig.«

»Das spielt keine Rolle. Wahre Liebe wartet nicht.«

Trotzig wiederholt sie die Worte, die Gordon ihr garantiert ins Ohr geflüstert hat, als er sie genommen hat.

»Ich wünschte, Sie könnten es verstehen«, erklärt sie. »Sie wissen ja nicht, wie wunderbar ich mich durch ihn gefühlt habe. Er hätte jedes Mädchen haben können, das er wollte, aber er hat mich gewählt.«

»Er ist verheiratet.«

»Er wollte Natasha verlassen, wenn ich mit der Schule fertig bin. Er liebt sie nicht. Er liebt mich!«


Ich ziehe ein Foto aus der Tasche und halte es zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Erinnerst du dich, dass ich dir erzählt habe, dass Gordon schon einmal verheiratet war? Sie hieß Carolinda Regan. Jeder nannte sie Caro. Sie ist Billys leibliche Mutter. Seit drei Jahren hat sie kein Mensch mehr gesehen.«

»Und was ist mit Natasha?«

»Gordon hat sie in der Schule kennengelernt – genau wie dich. Sie war etwa in deinem Alter.«

Sienna kaut auf ihrer Unterlippe und hinterlässt einen Zahnabdruck, der schnell verblasst. Sie zieht die Knie noch fester an ihren Körper und verzieht das Gesicht wie unter Schmerzen. Ihre nackten Füße sind unter der Überdecke.

»Du hast mir erzählt, dass du mit Gordon ein Wochenende weggefahren bist. Wohin?«

»Ich weiß nicht genau. Es war im Sommer. Natasha hat ihre Familie in Schottland besucht.«

»Wo war Billy?«

»Er ist mit uns gekommen. Wir haben einen Ausflug ans Meer gemacht. Gordon hat einen Wohnwagen. Ich habe Mum erzählt, ich würde bei Charlie übernachten. «

»Gab es in der Nähe von dem Wohnwagen einen Strand?«

»Ich glaube schon. Ich kann mich an nicht besonders viel erinnern. Das ganze Wochenende ist ziemlich verschwommen. Ich weiß, dass wir freitagnachmittags losgefahren sind, und ich erinnere mich auch, wie ich nach Hause gekommen bin. Ich habe die meiste Zeit geschlafen. Gordon meinte, es wäre eine Lebensmittelvergiftung gewesen. «

»War das das einzige Mal, dass ihr weggefahren seid?«

Sie nickt. Ihre Augenlider sind halb geschlossen.

»Hat dich jemals irgendjemand außerhalb der Schule mit Gordon gesehen?«

»Ich glaube nicht. Meistens sind wir im Auto geblieben oder haben uns ein stilles Plätzchen gesucht. Manchmal habe ich
nach dem Babysitten bei ihm übernachtet. Das Gästezimmer ist gleich neben Billys Kinderzimmer. Nachts hat sich Gordon dann zu mir geschlichen und ein paar Stunden mit mir verbracht. «

»Was war mit Natasha?«

»Sie hat geschlafen. Ich hatte Angst, dass sie aufwachen würde, aber Gordon meinte, das könne nicht passieren.«

»Wieso nicht?«

»Er hat irgendwas von Schlaftabletten gesagt.«

Siennas Haut ist aschfahl geworden, und auf ihrer Oberlippe stehen Schweißperlen.

»Hast du je irgendjemandem von Gordon erzählt?«

»Ich musste ihm versprechen, nichts zu sagen.«

»Hatte irgendjemand einen Verdacht? In der Schule? Oder eine Freundin?«

Ihr Kopf wiegt hin und her. Dann hält sie inne. »Miss Robinson hat mich gefragt.«

»Was hat sie dich gefragt?«

»Ob ich Gordon außerhalb der Schule sehen würde.«

»Wann war das?«

»Ende letzten Jahres.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

»Erzähl mir, wohin ihr am Dienstag gefahren seid, nachdem Danny dich abgesetzt hat.«

Sienna zuckt die Achseln. »Das spielt jetzt keine Rolle mehr.«

Sienna lässt ihren Blick an mir vorbeischweifen, als würde sie etwas Schreckliches kommen sehen. Etwas, vor dem sie sich flüchten muss. Sie will weglaufen, aber ich brauche sie hier. Ich packe sanft ihre Schultern und zwinge sie, mich anzusehen.

»Du musst keine Angst haben, Sienna. Ich bin hier, um dich zu beschützen.«

»Ich habe Daddy nicht umgebracht.«

»Zeig es mir. Beweis es mir. Wo warst du?«


In ihren Augen schimmern Tränen.

»Mit Gordon zusammen«, flüstert sie.

»Gordon behauptet, dass er nicht mit dir zusammen war. Er hat eine Aussage bei der Polizei gemacht. Er hat ein Alibi. Natasha hat es bestätigt.«

»Sie lügen. «

»Er schiebt die ganze Schuld auf dich, Sienna. Sag mir einfach, wohin du gefahren bist, nachdem Danny dich abgesetzt hat.«

»Gordon wollte, dass ich etwas für ihn tue.«

»Was denn?«

Sie macht den Mund auf, bringt es jedoch nicht über sich, es mir zu sagen. Ich warte, und sie versucht es erneut. Die Worte kommen erst langsam, dann aber immer schneller wie eine Sturzflut über ihre Lippen, als wolle sie sie ein für alle Mal loswerden, vergessen, begraben.

»Gordon hat gesagt, er hätte Ärger, aber ich könne ihm helfen. Ich müsste nur eine Sache für ihn tun, und alles wäre okay. Ich könnte mich beweisen. Dann würde er wissen, dass ich die Eine für ihn sei. Danach könnten wir zusammen sein.«

»Was für Ärger?«

»Das hat er nicht gesagt.«

»Was wollte er?«

Sie schüttelt den Kopf, verlegen, beschämt.

»Ich sollte jemanden besuchen und tun, was er verlangte.«

Sie presst sich den Handballen an die Stirn. An ihrer Kehle hat ihre Haut Flecken, als hätte jemand ein unsichtbares Seil um ihren Hals gelegt.

»Was musstest du machen?«

»Ich musste mit ihm schlafen«, flüstert sie.

Ich spüre ein Kribbeln in der Brust, als hätte jemand einen glühenden Draht an mein Herz gelegt.

»Wer war er?«

»Ich weiß nicht, wie er hieß – irgendein alter Typ, der in
einem großen Haus wohnt.« Ihre Stimme bricht. »Ich wurde dort abgesetzt und später abgeholt.«

»Wer hat dich dort abgesetzt?«

»Gordon und ein anderer Mann.«

»Ein anderer Mann?«

»Seine Augen sahen aus, als würden sie bluten.«

»Wohin haben sie dich gebracht?«

»Ich weiß es nicht. Es war ein großes Haus. Alt. Es hat komisch gerochen.« Sie wiegt sich vor und zurück und atmet durch den Mund. »Es war grauenhaft. Ich musste … ich musste ihn… er hat Sachen mit mir gemacht. Gordon hat gesagt, damit würde ich beweisen, wie sehr ich ihn liebe.«

Sie schluckt, und ich höre den feuchten Kloß in ihrem Hals. Im selben Moment wird ihr Körper von einem Schaudern erfasst, als würde die Spannung aus einer Metallfeder entweichen.

»Gordon hat mich zurück zu seinem Haus gefahren, aber wir konnten nicht reingehen, weil Natasha da war. Er wollte wissen, was der andere Mann mit mir gemacht hat. Er sagte, das würde ihn scharfmachen. Dann hat er mich ausgezogen, und wir hatten Sex im Auto, aber er war grob. Er hat mir wehgetan. Ich hab ihm gesagt, er soll vorsichtig sein.«

»Hast du ihm erzählt, dass du schwanger bist?«

»Ja.«

»Was hat er gesagt?«

»Er hat mich verflucht und weggestoßen. Er hat mich angeschrien und gesagt, ich hätte ihn reingelegt, er hat gesagt, ich wäre mit Absicht schwanger geworden, er hat gesagt, ich solle das Baby loswerden. Abtreiben. Da bin ich weggerannt und nach Hause gelaufen.«

Sienna sieht mich leeren Blickes an, zu benommen für Tränen. Als ich ihren Oberarm berühre, spüre ich, wie kalt ihre Haut ist. Sie lehnt sich an mich und drückt ihr Gesicht unter mein Kinn. Sie bleibt reglos in meinem Arm liegen, den Rock eng über die Knie gezogen.


Die Flickendecke ist heruntergerutscht und hat ihre Füße entblößt. Auf ihrem linken Fuß ist ein dunkler Fleck. Er sieht aus wie ein Muttermal oder eine Wunde. Dann fällt mir auf, dass er glänzend und feucht aussieht und auf das Laken darunter nässt.

»Was hast du getan?«, flüstere ich und schiebe den Rock ein wenig hoch. Ihre Waden sind blutverschmiert.

Siennas Augen sind geschlossen, als wäre sie eingeschlafen, aber sie ist noch bei Bewusstsein.

»Erzählen Sie Mum nichts.«

Zwei Schnittwunden an ihren Oberschenkeln sind geschwollen und bluten. Sie hat sich vom Rand ihres Slips bis zu den Knien aufgeschlitzt, vermutlich mit einer in ein Taschentuch gewickelten Rasierklinge.

Ich sehe mich im Zimmer um. Wo hat sie ihr Werkzeug versteckt?

»Du musst genäht werden.«

»Das ist schon okay.«

»Du musst ins Krankenhaus.«

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr.«

Sie schließt die Augen.

»Hast du irgendwas genommen, Sienna?«

Sie bricht in einen leisen Singsang aus. »Weiße Pillen, gelbe Pillen und die langen grünen Pillen.«

»Woher hattest du sie?«

»Ich hab sie geklaut«, seufzt sie. »Von den Rollwagen und Nachttischen. «

Sie spricht vom Oakham House.

Ich reiße die Tür auf und brülle die Treppe hinunter. »Rufen Sie einen Krankenwagen!«

Sienna öffnet die Augen lange genug, um mir einen mitleidigen Blick zuzuwerfen. »Jetzt lassen sie mich bestimmt nicht mehr raus, oder?«

Ich zerre ihr Laken vom Bett und reiße es in Streifen, die ich
um ihre Schenkel wickele. Ich muss wissen, was für Tabletten sie geschluckt hat. Was für Medikamente?

Sie rutscht seitlich an der Wand herunter, legt ihren Kopf auf das Kissen und murmelt: »Er hat mir gesagt, ich soll keinen Abschiedsbrief schreiben. Er hat gesagt, zu viele Selbstmörder würden zu viel Zeit damit verbringen, ihre Abschiedsbriefe zu entwerfen und die richtigen Worte zu finden. ›Bei dem Versuch, einen Abschiedsbrief zu schreiben, könnte man an Altersschwäche sterben‹, hat er gesagt. ›Du musst es einfach tun.‹«

»Wer hat dir das gesagt?«

»Er hat gesagt, ich soll es wie Julia machen, aber das konnte ich nicht. Also hab ich es wie Romeo gemacht.«
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Gordon Ellis lacht mich aus, verspottet mich mit seinem Reptilienlächeln und blutverschmierten Zähnen. Ich kann Siennas blutende Schenkel und ihre nach innen gedrehten Augen nicht vergessen.

Ihn zu verletzen reicht nicht. Ich möchte ihn mit Scherben füttern. Ich will Speichelfetzen von seinen Mundwinkeln fliegen sehen. Ich möchte ihn leiden sehen, so wie sie leidet.

Nachdem ich dem Krankenwagen bis zum Krankenhaus gefolgt bin, fahre ich weiter ziellos herum. Mir ist übel, mein Mund ist trocken. Meine Fäuste verkrampfen sich ums Lenkrad, und in meinem Kopf läuft ein wiederkehrendes Mantra: »Sie ist nur ein Kind. Ein Kind. Er hat sie benutzt. Er hat ihren Geist vergiftet.«

Lodernde Wut verzehrt mich. Alles rationale Denken ist von einer einzigen Idee ersetzt worden, die wie ein Hochgeschwindigkeitszug auf ein Ziel zurast.

Ich parke den Volvo, stoße die quietschende Tür auf, nehme den Wagenheber aus dem Kofferraum und knalle den Deckel wieder zu. Siennas Gesicht verschwimmt vor meinen Augen. Ihre Augen schließen sich. Ihre Schenkel sind klebrig.

Julianne lässt sich von mir scheiden. Meine älteste Tochter hält mich für einen Versager. Mein Leben geht in die Grütze, trotzdem hätte ich das verhindern müssen. Ich hätte es kommen sehen müssen. Ein Jäger wie Ellis hört niemals auf. Er gibt die Kontrolle niemals preis. Dafür hat er viel zu viel Zeit und Mühe darin investiert, sein Opfer fügsam zu machen.

Ich springe über den Zaun und gehe mit Tunnelblick auf das
Haus zu. Plötzlich taucht Ruiz auf und versperrt mir den Weg. Seine Lippen bewegen sich, aber ich höre nicht, was er sagt.

Dann wird mein linker Arm auf meinen Rücken gedreht, und ein stechender Schmerz schießt von meinem Schultergelenk aus durch mein Rückgrat. Ein Tritt in meine Kniekehlen lässt mich nach vorn taumeln und in ein Blumenbeet stürzen.

Ruiz geht mit mir zu Boden, sodass alle Luft aus meinen Lungen gepresst wird. Ich versuche, mich zur Seite zu rollen, doch er legt seinen Arm im Würgegriff um meinen Hals.

»Genug!«, warnt er mich und drückt meinen Hals zu.

»Okay.«

»Gib auf.«

»Okay.«

Erschöpfung macht sich plötzlich in meinem ganzen Körper breit. Meine Wut verpufft.

»Ich lasse dich jetzt los«, sagt Ruiz.

»Okay.«

Er löst seinen Arm, zieht mich auf die Knie, doch meine Kraft reicht nicht, aufrecht zu stehen.

»Was machst du hier?«, frage ich.

»Die Frage könnte ich dir auch stellen.«

»Sienna hat eine Überdosis Tabletten geschluckt. Sie hat versucht, sich umzubringen.« Ich starre auf meine verschlammten Hände. »Ellis hat ihr gesagt, dass sie es tun soll. Er will, dass sie tot ist.«

»Wie?«

Mein Hals schwillt. »Ich weiß es nicht. Sie hat gesagt, dass Ellis sie immer erreichen kann. Ich habe ihr nicht geglaubt.«

Ruiz zerrt mich auf die Füße. »Und da hast du dir gedacht, du stellst Ellis zur Rede. Du bist gekommen, um ihn noch mal zu verprügeln – oder wolltest du ihn diesmal umbringen?«

Er stößt mich angewidert weg. »Was für ein Vollidiot … zu blöde, seine Eier zu zählen und zweimal hintereinander aufs
selbe Ergebnis zu kommen. Du bist gegen Kaution auf freiem Fuß. Ich habe mein Haus als Sicherheit verpfändet. Du darfst dich Gordon Ellis auf maximal tausend beschissene Meter nähern, und hier bist du und verstößt fröhlich gegen die Auflagen. Dafür können sie dich einsperren. Viel schlimmer aber ist, dass sie mir mein Haus wegnehmen können!«

Er stößt mit beiden Händen gegen meine Brust und schiebt mich in Richtung Auto. »Steig in deine Scheißkarre.«

»Ich dachte nicht…«

»Tu, was ich dir sage.«

Ich blicke zum Haus. Natasha Ellis steht am Fenster und hält die Vorhänge auf. Sie sieht aus wie ein Kind, das in den Regen hinausblickt. Wir müssen ihren Garten verwüstet haben.

Ruiz öffnet meine Wagentür. »Steig ein und fahr los.«

»Wohin?«

»Zum Krankenhaus.«

»Und was ist mit dir?«

»Ich folge dir.«

»Was hast du hier gemacht?«

»Gordon Ellis beschattet.«

Ich starte den Motor und fahre los. Als ich das Ende der Straße erreicht habe, sehe ich im Rückspiegel Ruiz’ Mercedes, einen 280 E mit Rallyefelgen und knallroter Lackierung. Ein Liebhabermodell und der ganze Stolz seines Besitzers.

Meine Wut ist verraucht, aber das schwarze Loch in mir ist geblieben und verschluckt lautlos und gleichmäßig sämtliches Licht. Ellis darf nicht davonkommen. Er darf nicht noch ein Leben zerstören.



 Die Krankenhausluft fühlt sich schmutzig und verbraucht an. Ruiz ist Tee holen gegangen. Ich bin allein zurückgeblieben und starrte auf verschütteten Zucker und alte Kaffeeringe.

Siennas Zustand ist stabil. Die Ärzte haben ihren Magen ausgepumpt und ihr Aktivkohle gegeben, um die Medikamente in
ihrem Magen und ihrem Darm zu binden und damit die Menge des Giftes zu reduzieren, das sich im Blut lösen kann.

Sie hat Antidepressiva geschluckt – Medikamente, die bei Depressionen bevorzugt verabreicht werden. Die tödliche Dosis beträgt das Achtfache der therapeutischen, womit das Zeug in der Umgebung einer Patientin wie Sienna gefährlich ist.

Ich schließe die Augen und lasse mich von der Erschöpfung einhüllen wie von einer Gefängnisdecke. Mein Verstand will sich zusammenrollen und schlafen. Vielleicht kann ich ohne Blut an den Händen wieder aufwachen.

Gordon Ellis hat das getan. Er hat sein Opfer auf klassische Weise abgerichtet. Er hat Sienna an sich gezogen und dann von sich gestoßen und sie so permanent im Ungleichgewicht gehalten. Er hat sie mit Komplimenten überhäuft und dann erniedrigt, seine Zuneigung verweigert und dann in kleinen Dosen verteilt, bis sie angefangen hat, an sich selber zu zweifeln. Erst hat sie ihren Körper hingegeben, dann ihre Selbstachtung. Sie hat mit einem anderen geschlafen, weil er es ihr gesagt hat. Sie hat eine Überdosis Tabletten geschluckt, weil er es ihr gesagt hat. Es war die ultimative Demonstration seiner Kontrolle und Arroganz.

Normalerweise suchen Sexualverbrecher sich ein schwaches Opfer, aber Ellis wollte eine Herausforderung: Er wählte sich ein abenteuerlustiges, extrovertiertes, risikobereites. Er hat sich ein lebhaftes junges Mädchen genommen, es verbogen und gebrochen, es neu erschaffen und wieder gebrochen.

Ruiz ist zurückgekommen. Er stellt einen Becher Tee vor mir ab und fängt an, Zucker hineinzukippen.

»Ich nehme keinen Zucker.«

»Heute schon.«

Er will die Geschichte hören. Ich beginne mit der Beerdigung und erzähle von meinem Besuch bei Sienna. Mit den Details kommen Fragen. Ellis hat irgendwo an der Küste einen Wohnwagen. Es könnte derselbe sein, den er in Schottland besaß, als
seine Frau verschwunden ist, und den die Polizei nicht finden konnte.

Sienna konnte sich nicht erinnern, wohin sie gefahren waren. Sie sagt, sie hätte den größten Teil des Wochenendes verschlafen. Gordon habe ihr erklärt, dass sie eine Lebensmittelvergiftung hatte. Wahrscheinlicher hat er sie betäubt. Vielleicht auch Natasha, wenn er in seinem Haus Sex mit Sienna hatte. Beruhigungsmittel, Barbiturate, K.o.-Tropfen, was hat er benutzt?

Ellis hat seine Spuren verwischt. Er hat keine Briefe hinterlassen, keine E-Mails oder SMS verschickt. Wenn er Sienna nach der Schule abgeholt hat, musste sie sich unter einer Decke auf der Rückbank verstecken und ihr Handy abschalten. Er brachte sie zu ihren Therapiesitzungen mit Robin Blaxland und holte sie hinterher wieder ab.

Helen Hegarty kommt in die Cafeteria. Sie trägt einen weiten Pullover und eine beigefarbene Hose. Ich lasse Ruiz am Tisch sitzen, gehe zwischen den Tischen hindurch und bleibe verlegen vor ihr stehen, während sie in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch sucht.

»Wie geht es ihr?«

Helens Blick geht an mir vorbei. Die Haut um ihren Mund zuckt. »Die Ärzte haben sie in ein künstliches Koma versetzt. Sie sagen, es würde ihr helfen.«

Lance Hegarty kommt aus der Herrentoilette und schubst mich gegen einen Tisch. Obszöne Beschimpfungen und Spucke kommen über seine Lippen. »Sind Sie jetzt zufrieden? Nein, Sie sind garantiert erst glücklich, wenn sie tot ist.«

Ruiz ist flink zur Stelle und stellt sich zwischen uns.

Lance bleckt die Zähne. »Wer zum Teufel sind Sie?«

»Nicht so laut, mein Junge«, sagt Ruiz leise, »und ein bisschen mehr Respekt, wenn ich höflich bitten darf.«

»Leck mich am Arsch!«

Lance holt zu einem Aufwärtshaken aus, den Ruiz erwartet hat. Er wehrt ihn mit dem linken Arm ab und versenkt einen
kurzen Wirkungstreffer in der weichen Magengrube des Jungen. Die Wut in Lance’ Gesicht weicht einem Ausdruck der Überraschung, bevor sein Oberkörper keuchend nach vorn sackt. Ruiz hilft ihm auf einen Stuhl und entschuldigt sich bei Helen.

»Vielleicht sollten Sie besser gehen«, sagt sie hilflos.

Lance ringt immer noch nach Luft.

Wir lassen Mutter und Sohn allein in der leeren Cafeteria zurück. Als sich die Fahrstuhltüren schließen, höre ich sie streiten.

»Anderer Leute Familien«, murmelt Ruiz.

»Was ist damit?«

»Sie sollten einem eine Warnung sein.«
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Ronnie Cray schließt das Scheunentor und verriegelt es mit einer Holzlatte. Sie trägt Jeans, ein kariertes Hemd und schlammverschmierte Gummistiefel. Ich höre die Pferde in ihrem Stall. Ich rieche sie.

»Das machen Sie also in Ihrer Freizeit?«

»Ja, ich schippe Pferdescheiße.«

Sie wischt sich die Hand an ihrem Hemd ab und mustert Ruiz, der nie ganz oben auf ihrer Tanzkarte stand.

»Mr. Ruiz.«

Dass sie ihn Mister nennt, hat einen Grund. Sie will ihm deutlich machen, dass er keinen polizeilichen Rang mehr hat.

»Detective Chief Inspector.«

»Sie sind älter geworden«, bemerkt sie.

»Und Sie sehen fantastisch aus. Das ist der Vorteil, wenn man keinen BH trägt – das Gewicht zieht einem alle Falten aus dem Gesicht.«

»Na, na, benehmt euch, Kinder«, ermahne ich sie.

»Wenn er sich anstrengt, klüger zu sein, bin ich auch netter«, sagt Ronnie Cray. Sie zündet sich eine Zigarette an und schirmt die Flamme mit einer Hand ab. Das Feuerzeug klickt zu, und ein Hauch von Benzin steigt mir in die Nase.

»Das Haus sieht gut aus«, bemerkt Ruiz in dem Bemühen, etwas nicht Sarkastisches zu sagen.

Cray sieht sich um. »Es ist eine Bruchbude.«

»Ja, aber Sie machen was draus.«

»Das ist die große Falle, wenn man sich ein Haus wie dieses kauft. Man sieht den ganzen Platz, wird ganz aufgeregt und
stellt sich grüne Wiesen und blühende Gärten vor, aber dann verbringt man jedes Wochenende damit, Baumstümpfe und Felsen auszugraben. «

»Wenn Sie nicht gerade Scheiße schippen«, sagt Ruiz.

»Genau.«

Cray schiebt eine Schubkarre neben die Scheune und kippt den Hühnern einen Eimer mit Gemüseresten hin.

»Auf der Seite meiner Mutter gibt es mehrere Generationen von Frauen mit der Statur, um Pflüge zu ziehen. Die Seite meines Vaters war eine Familie von Ärmelschonern — zierlich wie die Asiaten. Bei mir sind die genetischen Würfel in Richtung bäuerlicher Körperbau gefallen.«

Sie trägt den Eimer zum Haus. »Sie kommen wohl besser rein, meine Herren.«

Sie kratzt sich den Schlamm von den Stiefeln, streift sie ab und duckt sich unter dem Türsturz, als würde sie sich für einen halben Meter größer halten. Die Küche ist vollgestellt mit provenzalischen Bauernmöbeln, und von der Decke hängen Töpfe mit Kupferböden. Eine Katze streckt sich, dreht eine Runde und macht es sich dann wieder über dem Ofen bequem. Das ist die meisterhafte Rattenjägerin, von der Ronnie Cray mir erzählt hat, Stromers Mutter.

»Setzen Sie sich«, sagt sie und wäscht sich die Hände. »Ich will schwer hoffen, dass das ein privater Besuch ist. Heute ist Samstag, und ich habe frei.«

Keiner von uns antwortet.

»Möchten Sie etwas trinken?«

»Ich dachte schon, Sie fragen nie«, sagt Ruiz und lässt den Blick an den Flaschen auf dem Schrank entlangschweifen. »Scotch mit einem Schuss Wasser, bitte.«

»Ich biete Ihnen ein Glas Wein an.«

DCI Cray nimmt eine offene Flasche aus dem Regal und wischt zwei Weingläser mit einem Stück Küchenrolle sauber.

»Was ist mit Ihnen, Professor?«


»Danke, für mich nicht.«

Ronnie ist keine besonders gesellige Person, was etwas mit ihrer Geringschätzung für die meisten Menschen und ihren noch geringeren Erwartungen zu tun haben könnte. Der größte Teil ihres Lebens ist mir ein Mysterium, ich weiß allerdings, dass sie kurz verheiratet war und einen erwachsenen Sohn hat. Sie macht keinen Hehl aus ihrer lesbischen Neigung, lädt jedoch auch nicht zu Gesprächen darüber ein. Ich vermute, dass es in ihrem Leben Frauen gegeben hat, die ihr unter die Haut gegangen sind und ihr Herz berührt haben, aber heute wirkt sie so verschlossen, verankert in ihren Erinnerungen wie ein einsamer Seemann, der auf dem Trockenen fehl am Platz und nur allein glücklich ist.

Sie zündet sich eine weitere Zigarette an und zieht so heftig daran, als fürchte sie, frische Luft ohne Nikotin könne ihre Gesundheit schädigen.

»Sienna Hegarty hat heute Nachmittag eine Überdosis Tabletten geschluckt«, erzähle ich ihr.

»Woher hatte sie die Tabletten?«

»Sie hat sie von den Medikamentenwagen im Oakham House gestohlen.«

Ronnie Cray blickt auf meine linke Hand. Daumen und Zeigefinger reiben aneinander, als würden sie eine imaginäre Pille drehen.

»Deswegen sind Sie aber nicht hier.«

»Ich habe mit Sienna gesprochen. Sie hat zugegeben, dass sie mit Gordon Ellis geschlafen hat, als sie erst dreizehn war. Sie war von ihm schwanger.«

»Wird sie eine Aussage machen?«

»Ja, ich glaube schon. Und da ist noch etwas: Gordon Ellis hatte am Nachmittag vor Ray Hegartys Tod eine Verabredung mit Sienna.«

»Natasha Ellis hat ihm ein Alibi gegeben.«

»Und Sie glauben ihr?«


»Nein, aber es bedeutet, dass wir das Gegenteil beweisen müssen.«

»Danny Gardiner hat Sienna an einer Ecke der Bristol Road in der Nähe einer Minicab-Zentrale abgesetzt. Von dort wurde sie zu einer Adresse gebracht – sie kann sich nicht erinnern, wo genau das war –, und Ellis hat ihr Anweisungen gegeben.«

»Was für Anweisungen?«

»Sie sollte mit jemandem schlafen.«

Cray sieht mich ungläubig an.

»Er hat sie prostituiert!«

»Gordon Ellis hat ihr erklärt, es wäre der ultimative Beweis, dass sie ihn liebt.«

Cray wischt sich mit dem Ärmel das Gesicht ab und rümpft die Nase, als würden ihre Achselhöhlen unangenehm riechen. »Wer war der Freier?«

»Sie kann sich nicht an die Adresse erinnern und hat auch keinen Namen mitbekommen.«

»Das heißt, wir haben nur ihr Wort?«

Ich borge mir ein Stück Papier und einen Stift, notiere mehrere Namen und verbinde sie mit Linien. Sienna, Gordon Ellis, Caro Regan, Novak Brennan und der Weinende Mann – alle sind durch eine oder mehrere brutale Gewalttaten miteinander verbunden.

Ronnie Cray reagiert nicht. Sie drückt ihre Zigarette aus und greift nach der nächsten. »Verzeihen Sie, wenn ich jetzt nicht sofort alles stehen und liegen lasse, Professor.« Sie klopft gegen die Unterseite der Schachtel, bis eine Zigarette herausrutscht. »Vor vierzig Jahren hat mein Vater die Schreibweise unseres Nachnamens ändern lassen, weil er nicht wollte, dass irgendjemand wusste, dass wir mit Ronnie und Reggie Kray verwandt sind. Die beiden waren Cousins von ihm. Nicht, dass er sie näher kannte. Aber er wollte nicht mit zwei psychopathischen Gangstern in Verbindung gebracht werden.«

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«


»Manche Verbindungen sind vollkommen harmlos. Es ist wie mit den ›Sechs Graden der Trennung‹ — über ein paar Schritte sind wir mit allen Menschen verbunden.«

»Was für eine Blödsinnsantwort ist das … ?«, setzt Ruiz an.

Sie schneidet ihm das Wort ab. »Lassen Sie mich ausreden. Wahrscheinlich haben Sie recht, was Gordon Ellis betrifft – der Mann hat seine erste Frau aus dem Weg geschafft und eine seiner Schülerinnen geheiratet –, aber zu versuchen, eine Verbindung zu Novak Brennan zu konstruieren, ist dann doch ein bisschen weit hergeholt. Das MI5 hat Brennan seit sechs Jahren im Visier. Sie haben rechtsradikale Organisationen und Neonazi-Ortsgruppen infiltriert, Treffen überwacht, Telefone angezapft, Autos verfolgt und Fotos gemacht. Und der Name Gordon Ellis ist nie gefallen.«

»Ellis und Brennan waren zusammen auf der Uni.«

»Vor fünfzehn Jahren.«

»Und was ist mit dem Weinenden Mann?«

»Er ist Ihr finsterer Bösewicht, nicht meiner. Stan Keating hat keine Anzeige erstattet. Und auch niemand sonst hat sich über den Typen beschwert.«

Crays Ton wird ein wenig sanfter. »Wenn Sienna Hegarty eine Aussage macht, werde ich persönlich in der Sache ermitteln. Das verspreche ich Ihnen. Aber wir wissen beide, was als Nächstes passiert. Siennas Wort steht gegen Ellis’, und er hat ein Alibi. Wenn wir ihn wegen sexuellen Missbrauchs anklagen wollen, muss Sienna als Zeugin aussagen. Sein Anwalt wird sie ins Kreuzverhör nehmen, ihr Privatleben unter die Lupe nehmen, ihre Persönlichkeit sezieren. Und warten Sie, bis er erst zu der Mordanklage kommt, die ihr droht …

Gucken Sie mich nicht so an, Professor, hier kommt die gute Nachricht: Ein Wort in das richtige Ohr, und Ellis wird suspendiert, und das Jugendamt, die Schulbehörde und seine eigene Gewerkschaft ermitteln gegen ihn. Ein Team von Kinderschützern wird ihm im Nacken sitzen, und er braucht mindestens
zwei Jahre, um sie wieder loszuwerden. Und selbst wenn er gewinnt, wird es keine Schule im Land geben, die das Risiko eingeht, ihn anzustellen.«

Cray legt ihre Hand auf meine. Mein Arm hört auf zu zittern.

»Ich würde an Ihrer Stelle versuchen, ein wenig Abstand zu gewinnen, Professor. Ihnen droht eine Anklage wegen schwerer Körperverletzung. Und Sie brauchen auch nicht mehr mit Sienna Hegarty zu reden. Die Anklagevertretung hat mich gestern angerufen. Das psychologische Gutachten können Sie vergessen. Man hat jemand anderen damit beauftragt. Wenn Sie Sienna wirklich helfen wollen, sagen Sie ihr, sie soll sich einen guten Anwalt nehmen und den besten Deal aushandeln, den sie kriegen kann.«

»Sie braucht Schutz.«

»Ich werde eine Wache vor ihrem Zimmer stationieren.«

»Sie ist selbstmordgefährdet.«

»Wir bemühen uns, Todesfälle im Polizeigewahrsam zu vermeiden. «

Alles, was Cray gesagt hat, klingt vollkommen logisch, und trotzdem will ich dagegen anwettern. Ich bin unbedingt dafür, aus einer miesen Situation das Beste zu machen, aber das hier schmeckt nicht nach Kompromiss, sondern nach Kapitulation. Anwälte können sehr pragmatisch sein, genau wie Polizisten, aber die Opfer müssen mit dem Ausgang leben.

Auf dem Weg zum Wagen versuche ich, das Gespräch buchstäblich abzuschütteln. Meine größte Sorge ist, dass es mir nicht gelingt.
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Der Sonntagmorgen des Bankfeiertags-Wochenendes. Ruiz schläft noch im Kinderzimmer. Seine Füße ragen unter einer Night Garden-Bettdecke und einer in der Nacht zusammengebrochenen Pyramide von Stofftieren hervor. Ich kann mir vorstellen, wie er im Schlaf mit Teddybären gerungen und sie mit seinem Atem bezwungen hat.

Ich koche Kaffee und mache Frühstück. Der Geruch weckt ihn, und er taucht nur in Unterhemd und Slip bekleidet im Erdgeschoss auf.

»Ich dachte, du wärst eher der Boxershorts-Typ«, erkläre ich ihm.

»Was ist verkehrt mit meiner Unterhose?«

»Es ist ein Herrenslip.«

»Es ist eine Unterhose.«

»Wenn du das sagst«

Er blickt an seinem Bauch entlang an sich herunter. »Solche trage ich schon immer.«

»Schön für dich.«

»Sie sind bequem.«

»Bestimmt. Viele Gewichtheber und Cowboys tragen sie.«

Ruiz sieht mich mitleidig an. »Du bist echt ein Spinner.«

»Wohin gehst du? Das Frühstück ist fertig.«

»Ich ziehe mir etwas an.«

Während des Frühstücks berichtet er mir, was er getan hat, nachdem wir Ronnie Crays Bauernhof verlassen haben. Zunächst beobachtete er die Minicab-Zentrale, um den Weinenden Mann abzupassen.


»Er ist nicht gekommen, aber während ich den Laden beobachtet habe, ist mir etwas anderes aufgefallen. Viele der Fahrer haben aufgedonnerte junge Frauen abgeholt — Minirock, hohe Absätze, jede Menge Gesichtsbemalung. Sie bringen die Mädchen zu einer Adresse und warten dort auf sie.«

»Wie lange?«

»Eine Stunde – manchmal länger.«

»Und du hast eine Theorie?«

»Riecht nach Sex.«

»Ein Escort-Service.«

Ich erinnere mich an das Mädchen, das in der Minicab-Zentrale gewartet hat, als ich Siennas Foto herumgezeigt habe. Mitte zwanzig in einem Outfit zum Männermorden, aber abweisend und kalt. Ich kenne diesen Blick aus meiner Praxis und der Zeit, in der ich vor Prostituierten-Gruppen Vorträge gehalten habe, wie man sich sicher auf der Straße bewegt.

Ruiz nimmt den letzten Streifen Schinkenspeck aus der Pfanne. »Sienna wurde an derselben Ecke abgesetzt. Vielleicht war es eine kommerzielle Transaktion – jemand hat ein junges Mädchen bestellt, und der Escort-Service hat geliefert – mit freundlicher Unterstützung von Gordon Ellis.«

»Aber was hat Ellis davon?«

»Geld. Gefälligkeiten.«

»Er interessiert sich für Schülerinnen, nicht für Prostituierte. «

»Was dann?«

Ich denke an Sienna – die gestohlenen Tabletten, den Selbstmordversuch. Nach dem, was passiert ist, würde kein einziges Gericht im Land sie auf Kaution freilassen. Gordon Ellis ist einmal zu ihr vorgedrungen und könnte es ein zweites Mal riskieren, weil Sienna so verletzlich und leicht manipulierbar ist. Außerdem ist sie sein schwächstes Glied.

Ruiz leckt sich die Finger ab. »Ich kapiere immer noch nicht, wie er es gemacht hat. «


»Was?«

»Wie hat Ellis Sienna erreicht? Sie war in sicherer Verwahrung. «

»Vielleicht hat er sie angerufen.«

»Alle Telefonanrufe werden registriert und können zurückverfolgt werden. Besucher müssen sich ebenfalls anmelden.«

»Aber wenn er sie nicht angerufen und nicht besucht hat … ?«

Ich gehe die Ereignisse im Kopf noch einmal durch. Als Ray Hegarty tot in Siennas Zimmer gefunden wurde, fehlte als Einziges ihr Laptop.

»Was ist mit ihrem E-Mail-Konto.«

»Die Polizei hat beim Provider nachgefragt.«

»Dann hat er eben einen fremden Computer benutzt …«

Noch bevor ich den Satz zu Ende gebracht habe, weiß ich plötzlich, was ich übersehen habe.

»Nimm deinen Mantel«, sage ich zu Ruiz.

»Wohin gehen wir?«

»Wir besuchen Charlie.«



 Julianne öffnet die Tür, küsst Ruiz auf beide Wangen und erklärt ihm, dass er sich rasieren müsse. Emma quiekt begeistert und verlangt die ungeteilte Aufmerksamkeit des großen Mannes wie eine eifersüchtige Freundin.

Charlie ist noch im Bett. Sie wird frühestens um elf auftauchen und sich auf geistige Erschöpfung wegen zu vieler Hausaufgaben berufen. Ich schicke Emma nach oben, um sie zu wecken.

»Und wenn sie nicht aufwacht?«

»Spring ihr auf den Kopf«, empfiehlt Ruiz.

Ein paar Minuten später hört man Charlie Emma anschreien. Irgendwas wird geworfen. Irgendetwas fällt polternd um.

Ruiz ruft vom unteren Treppenabsatz. »Beweg dich hier runter, junge Dame, wenn du nicht willst, dass ich dich holen komme.«


Charlie verstummt.

Ruiz setzt sich wieder an den Küchentisch. Julianne hat ihm ein Frühstück angeboten, und er nimmt gern ein zweites.

»Ich hab gehört, du lässt dich scheiden«, sagt er so beiläufig, als hätte sie vor, sich ein neues Auto zu kaufen.

Der Satz landet wie ein dicker Stein in einem stillen Teich. Julianne sieht ihn argwöhnisch an und schlägt weiter Eier in eine Schüssel. »Wir leben seit mehr als zwei Jahren getrennt.«

»Ihr müsst beide zustimmen.«

Julianne sieht mich an. Vorwurfsvoll. »Das geht dich wirklich nichts an, Vincent«, sagt sie.

»Wenn es dir peinlich ist, darüber zu reden …«

»Es ist mir nicht peinlich.«

»Vielleicht solltest du das Thema wechseln«, schlage ich Ruiz vor.

»Du liebst ihn also nicht mehr?«, fragt er sie.

Julianne zögert. »Ich liebe ihn nicht mehr so wie früher.«

»Herrgott, Liebe ist Liebe.«

»Nein«, gibt sie wütend zurück. »Man liebt ein Kind nicht so wie einen Ehemann oder eine Freundin oder ein Elternteil oder einen Filmstar.«

»Und was an ihm liebst du nicht mehr?«

Julianne schlägt die Eier, als wollte sie ihnen wehtun. »Ich will nicht darüber reden.«

Ruiz lässt nicht locker. »Er liebt dich noch immer.«

»Ja«, sagt Julianne. »Ich weiß.«

»Und das macht keinen Unterschied?«

»Es macht einen Riesenunterschied. Es macht alles noch schwerer.«

»Ich bin auch hier«, erinnere ich die beiden.

»Ja«, erwidert Julianne. »Sag Vincent, er soll damit aufhören. «

Er hebt die Hand. » Okay, beantworte mir nur eine Frage. Ist es, weil er krank ist?«


Ich zucke zusammen. Julianne erstarrt. Es fühlt sich an, als ob alle Luft aus dem Raum gesaugt worden wäre.

Julianne hat aufgehört, die Eier zu schlagen, und flüstert: »Ich weiß, was du versuchst, Vincent, aber um mich schuldig zu fühlen, brauche ich dich nicht. Ich fühle mich auch so schon schuldig genug. Welche Frau verlässt ihren kranken Mann? Ich weiß, was die Leute hinter meinem Rücken tuscheln. Ich bin eine hartherzige Hexe. Ich bin die Böse.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Jeder liebt Joe. Er gibt den Leuten das Gefühl, besonders zu sein. Als ob sie der einzige Mensch im Raum wären. Ich war so eifersüchtig – ich habe mir gewünscht, irgendjemand würde etwas Gemeines oder Fieses über ihn sagen. Es war furchtbar. Ich habe mich selbst dafür gehasst.«

Julianne weicht meinem Blick aus.

»Du hast ja keine Ahnung, wie das ist – zuzusehen, wie er zerbröckelt, und zu wissen, dass es schlimmer wird, ohne dass ich ihm helfen kann.«

»Du irrst dich«, sagt Ruiz sanfter. »Ich habe zugesehen, wie meine erste Frau an Krebs gestorben ist.«

»Und schau dir an, was danach passiert ist!«, faucht Julianne. »Du warst komplett neben der Spur. Du hast deine Zwillinge im Stich gelassen und bist nach Bosnien abgehauen. Du versuchst doch bis heute, das wiedergutzumachen.«

Verletzung blitzt in Ruiz’ Augen auf. Ich habe seine erste Frau nie kennengelernt, aber ich weiß, dass sie an Brustkrebs gestorben ist und dass Ruiz sie in ihren letzten Wochen und Monaten gepflegt hat. Wenige Tage nach ihrem Tod kündigte er seinen Job, ging auf einer UNO-Friedensmission nach Bosnien und ließ seine Zwillinge bei Verwandten. Er konnte es nicht ertragen, dass irgendetwas in seiner Nähe ihn an Laura erinnerte, einschließlich seiner eigenen Kinder.

»Es tut mir leid, Vincent«, sagt Julianne leise. »Ich versuche nur, mich zusammenzureißen – um der Mädchen willen.«


Charlie taucht auf, im Pyjama, die Haare vom Schlaf zerzaust.

»Guten Morgen, Prinzessin«, sagt Ruiz. »Werde ich zur Begrüßung umarmt?«

»Nein.«

»Dann bist du nicht mehr meine Freundin?«

»Träum weiter.«

»Vielleicht wenn ich fünfundzwanzig Jahre jünger wäre?«

»Fünfzig vielleicht.«

Alle lachen – sogar Charlie, die sich auf einen Stuhl lümmelt und ihre Ellbogen auf den Tisch stützt. »Warum schreien alle rum?«

»Wir schreien nicht«, erwidert Julianne. »Wir diskutieren.«

Julianne fragt sie, ob sie Eier möchte. Charlie schüttelt den Kopf.

»Hat Sienna je deinen Computer benutzt?«, frage ich.

»Glaub schon. Manchmal.«

»Weißt du, was sie daran gemacht hat?«

»Warum?«

»Ich versuche herauszufinden, welche Seiten sie besucht und ob sie Nachrichten an Leute geschickt hat.«

Charlie steckt zwei Scheiben Brot in den Toaster. »Das heißt, du willst dir meinen Computer ansehen?«

»Ja.«

»Aber du spionierst mir nicht hinterher?«

»Nein.«

Sie zuckt die Achseln. »Ich hab nichts zu verbergen.«

Sie bestreicht ihren Toast mit Butter und geht in ihr Zimmer voran, wo sie laut knirschend in mein Ohr kaut, während ihr Laptop hochfährt. Sie hat ihr Zimmer einmal als »Designerunordentlich« beschrieben, so als hätte sie ihre Klamotten mit künstlerischer Absicht verteilt.

»Kannst du dich erinnern, wann Sienna ihn zum letzten Mal benutzt hat?«


»Als sie hier übernachtet hat.«

Also wahrscheinlich an einem Wochentag. Ich durchsuche die Chronik ihres Browsers bis zu den Tagen vor Siennas Verhaftung. Einige der Seiten erkenne ich – Facebook, Bebo und YouTube. Außerdem finde ich Musikseiten und Google-Suchen.

»Sind das deine Suchen?«

»Ich glaube schon.«

»Siehst du irgendwas Ungewöhnliches? Etwas, das du nicht aufgerufen hättest?«

Sie scrollt sich durch die Chronik und lässt ihren Finger auf dem Monitor nach unten gleiten. Eine Seite taucht regelmäßig auf: Teenbuzz.

»Was ist das?«

»Ein Chatroom. Viele meiner Freundinnen benutzen ihn.«

»Sienna auch?«

»Klar.«

»Wie lautet dein Benutzername?«

Sie sieht mich verlegen an. »Madforyou.«

»Und Siennas?«

»Sie ist Hippychick.«

Auf der Seite gibt es verschiedene Chatrooms, die »Just Friends«, »Young at Heart« oder »Chillout Room« heißen. Manche Foren drehen sich um Musik, Filme oder Beziehungen, überall erscheint eine Warnung an die Benutzer, keine persönlichen Kontaktdaten, Adressen oder seinen echten Namen anzugeben.


	Vorsicht! Von persönlichen Treffen mit Internet-Bekanntschaften wird dringend abgeraten.

	Nachstellung, Bedrohung, Belästigung und sonstiges gesetzwidriges Verhalten werden zur Anzeige gebracht und polizeilich verfolgt.



»Wie oft hat Sienna den Chatroom besucht?«

»Praktisch täglich.«

Charlie erkennt, worauf ich hinauswill. »Es ist wirklich sicher, Dad. Wir sind ja nicht blöd. Wir sagen niemandem, wo wir wohnen. Wir chatten bloß.«

»Hatte Sienna irgendjemanden, mit dem sie besonders gerne gechattet hat?«

Charlie zögert. »Glaub schon.«

»Wer?«

»Es gab diesen einen Typen, Rockaboy.«

»Was weißt du über ihn?«

Sie zuckt die Achseln. »Sie haben sich getroffen.«

»Wo?«

»In einem privaten Chatroom.«

»Sie waren allein?«

»Entspann dich, Dad, davon, dass man jemandem Nachrichten schickt, kann man schließlich nicht schwanger werden.«

»Hast du auch schon mal mit Rockaboy gechattet?«

Charlie streicht sich die Haare aus den Augen. »Ein paar Mal.«

»Hat er irgendwas über sich gesagt?«

»Das soll man nicht machen.«

»Er muss doch irgendwas von sich erzählt haben.«

Sie sitzt im Schneidersitz auf dem Bett und balanciert ihren Teller auf den Knien. »Er mag Indie-Bands wie die Artic Monkey und The Kooks. Die Schule findet er nicht so gut.«

»Mag er dieselbe Musik wie Sienna?«

Charlie runzelt die Stirn. »Woher weißt du das?«

»Und was ist sein Lieblingsfach in der Schule?«

»Theater.«

Charlie möchte das Thema wechseln. »Kommst du am Dienstagabend?«

»Wohin?«

»Zu der Aufführung von dem Musical.«


»Ich dachte, es wäre verschoben worden.«

»Mr. Ellis hat beschlossen, es zu machen. Es gibt nur eine Aufführung. Jodie Marks spielt Siennas Rolle. Glaubst du, Sienna hat etwas dagegen?«

Charlie weiß noch nichts von dem Selbstmordversuch, und ich werde es ihr nicht erzählen. Soll sie es auf die Liste ihrer Vorwürfe setzen.

»Kann ich sie besuchen?«

»Heute nicht.«



 Wir gehen den Hügel hinauf, unser Atmen füllt das Schweigen. Ruiz humpelt mit seinem kürzeren Bein – Erbe eines Hochgeschwindigkeitsgeschosses, das seinen linken Oberschenkel durchschlagen und eine breite Austrittswunde gerissen hat. Ein zweites Projektil amputierte seinen Ringfinger. Das war vor fünf Jahren, als man ihn blutend aus der Themse fischte, ohne dass er sich an die Schießerei erinnern konnte.

Ruiz überlebte die Geschosse und auch die wiederkehrende Erinnerung. Manche Menschen sind von Natur aus Steher. Sie bleiben auch unter extremem Druck ruhig und gelassen, während andere in Panik geraten und zusammenbrechen. Jeder von uns hat eine Krisenpersönlichkeit – ein Verhaltensmuster, auf das er zurückgreift, wenn etwas total verkehrt läuft. Die Überlebenskünstler wissen, wann sie handeln und wann sie sich zurückhalten müssen, und treffen im richtigen Moment die richtige Entscheidung. Psychologen nennen das »aktive Passivität« — etwas tun kann auch nichts tun bedeuten, Aktion Nichtaktion, ein Paradox, das einem das Leben retten kann.

»Ellis hat über den Chatroom Kontakt zu Sienna aufgenommen«, sage ich.

»Wo hatte sie Zugang zu einem Computer?«

»Sie muss sich im Oakham House einen geliehen haben. Das würde auch erklären, warum am Abend des Mordes ihr Laptop gestohlen wurde.«


»Er verwischt seine Spuren.«

Die Sonne strahlt durch einen dünnen gazeartigen Wolkenschleier, ist aber immer noch hell genug, um mich zu zerreißen. Noch bevor wir mein Haus erreichen, fällt mir das zivile Polizeifahrzeug auf. Detective Sergeant Abbott und Safari Roy sitzen auf einer niedrigen Steinmauer und essen Sandwiches aus einer fettigen Papiertüte.

Monk kaut langsam und lässt uns warten.

»Wir haben eine Beschwerde erhalten«, sagt er dann. »Natasha Ellis behauptet, dass Sie sich am Freitag vor ihrem Haus aufgehalten haben. Stimmt das?«

Bevor ich antworten kann, geht Ruiz dazwischen. »Das war meine Schuld, Detective. Ich bin zu Gordon Ellis gegangen.«

Monk mustert ihn argwöhnisch. »Wieso denn das?«

»Sienna Hegarty hatte eine Überdosis Tabletten geschluckt und lag im Krankenhaus. Sie hat gesagt, dass Gordon Ellis sich ihr gegenüber Freiheiten herausgenommen hatte.«

»Freiheiten?«

Ruiz schafft es, eine Lüge nobel klingen zu lassen. »Ja, Sir. Freiheiten. Ich war wütend. Ich hätte womöglich etwas getan, was ich jetzt bereuen müsste, wenn Joe nicht gewesen wäre. Er hat sich mir in den Weg gestellt und mich beruhigt.«

Monk glaubt ihm kein Wort. Er sieht mich an. »Damit ich das richtig verstehe, Professor. Sie waren nur vor Gordon Ellis’ Haus, um weiteren Ärger zu verhindern?«

Monk möchte, dass ich die Frage bejahe.

Stattdessen meldet sich wieder Ruiz zu Wort. »Genau so war es.«

»Ich frage den Professor«, sagt Monk und wartet.

Ich sehe erst Ruiz und dann Safari-Roy an, der langsam nickt.

» Ja«, sage ich. »So war es.«

Monk klappt den Deckel einer Mülltonne auf dem Bürgersteig auf und wirft seine Sandwichtüte hinein.


»Dann muss Mrs. Ellis sich wohl geirrt haben.« Er lässt den Satz in der Luft hängen. »Wenn ihre Beobachtung richtig gewesen wäre, hätte ich Sie wegen Verstoßes gegen die richterliche Anordnung festnehmen müssen, Professor.«

Ich antworte nicht.

»Sienna Hegarty wird morgen befragt, und wir werden ihren Anschuldigungen nachgehen. Ich bin sicher, dass Sie die Ermittlungen nicht behindern oder gefährden wollen.«

»Bestimmt nicht.«

Monk scheint zufrieden und macht Safari-Roy ein Zeichen. Der ist damit beschäftigt, das Eigelb, das er auf seine Krawatte gekleckert hat, mit einem Taschentuch abzuwischen.

Ein Wagenfenster gleitet nach unten.

»Einen schönen Tag noch, meine Herren«, sagt Monk. »Und passen Sie auf, wo Sie hingehen.«
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Annie Robinson antwortet nicht. Ich drücke erneut auf den Knopf der Gegensprechanlage, warte ein paar Sekunden und gehe dann zurück zu meinem Wagen. Annie parkt gerade ein. Mit mehreren Einkaufstüten in der Hand steigt sie aus.

»Wenn du gerade keine Zeit hast …«

»Du kannst mir helfen, die hier zu tragen.«

Sie behängt mich mit Plastiktüten, und ich folge ihr ins Haus. Sie trägt knallenge Jeans, Lederstiefel und einen breiten Indianergürtel, der unterhalb ihrer taillierten Bluse baumelt. Ich starre von hinten auf ihre Oberschenkel in der engen Jeans. Ich kann mich erinnern, wie sie sich um mich geschlungen haben, und bekomme wieder dieses merkwürdige Gefühl.

Annie schließt die Tür auf und führt mich in die Küche, wo sie beginnt, die Tüten auszupacken.

»Ich weiß, ich habe mich schon für neulich abends entschuldigt, aber es tut mir wirklich leid. So etwas mache ich sonst nie.«

Meint sie, dass sie sich sonst nie betrinkt oder dass sie sonst nie an die Haustüren von Männern klopft und sie beschimpft, weil sie sie ignoriert haben?

»Das war schon ziemlich blond von mir, was?«

»Vielleicht nur die Wurzeln, die ein bisschen durchschimmern. «

Sie erwidert mein Lächeln. »Hast du schon gegessen?«

»Danke, für mich nichts.«

»Setz dich. Ich mach uns was zu Mittag.«

Sie stellt zwei kleine Quiches zum Aufwärmen in den Backofen
und öffnet einen Plastikbeutel mit gewaschenem Salat. Sie ist es gewohnt, für eine Person zu kochen, und hat ihre Mahlzeiten fertig portioniert.

Ich sehe mich um.

»Das ist eine wirklich schöne Wohnung.«

»Gemietet. Sonst könnte ich sie mir nicht leisten. So kann ich sie mir eigentlich auch nicht leisten, aber ich habe mein ganzes Leben auf irgendwas gewartet. Das mache ich jetzt nicht mehr. Warten hat nur Sinn, wenn man etwas hat, das das Warten wert ist. Das ist gutes Warten.«

»Ich wusste nicht, dass es verschiedene Arten von Warten gibt.«

»Oh, auf jeden Fall. Das ist das Geheimnis.« Sie lacht, und ihr dünnes blondes Haar schwingt hin und her.

»Lass uns im Garten essen.« Sie zeigt durch die Glastür auf einen kleinen runden, blau-weiß gefliesten Tisch und deckt Teller, Besteck und Servietten für uns beide.

»Denkst du je an deinen Exmann?«, frage ich.

Sie sprenkelt das Dressing über den Salat. »Nein.«

»Überhaupt nicht?«

»David Robinson. Das war das erste Mal seit Monaten, dass ich seinen Namen ausgesprochen habe. Ich hab nach der Scheidung überlegt, meinen Mädchennamen wieder anzunehmen, aber ich hatte keine Lust, Pass und Führerschein neu zu beantragen. «

Annie will eine Kerze anzünden. »Zu viel des Guten?«

» Wahrscheinlich.«

» Okay, keine Kerzen. «

Sie öffnet die Tür des Ofens. Die Quiches sind immer noch nicht warm.

»Du hast ein Foto von Gordon Ellis und Novak Brennan erwähnt. «

» Ja, komm, ich zeig’s dir.«

Ich folge ihr ins Schlafzimmer, wo sie ein altes Fotoalbum
aus einem Regal in ihrem Kleiderschrank zieht. Wir setzen uns nebeneinander auf ihr Bett und blättern es durch.

»Das bin ich«, sagt sie. »Mit meiner Freundin Jodie, und das ist Heidi und ihr Freund Matt. Erkennst du Gordon? Er ist neben Alison. Sie waren drei Monate zusammen, und dann hat er angefangen, sich mit Jodie zu treffen. Sie ist die Blonde. Mit ihr war er fast ein Jahr zusammen. Länger als mit allen anderen.«

Jodie hat kurze Haare, einen langen, schlanken Hals und große Augen.

»Sie sieht aus, als wäre sie zwölf«, sage ich.

Annie lacht. »Jodie musste immer ihren Ausweis zeigen, wenn wir abends ausgegangen sind.«

Sie blättert um. »Da ist noch mal Gordon.«

Er trägt einen Trenchcoat, den er sich wahrscheinlich im Kleiderladen einer Wohlfahrtsorganisation gekauft hat, weil er glaubte, er würde darin weltgewandt und cool aussehen. Stattdessen sieht er aus, als würde er die Klamotten seines Vaters tragen.

Das Foto wurde auf einer Party gemacht. Ellis grinst in die Kamera, die Arme um Jodie und Annie gelegt, die gespreizten Finger knapp oberhalb ihrer Brüste. Die Pose hat nichts Wölfisches, aber er ist ein Mann, der weiß, was er will.

»Das ist das Foto, von dem ich dir erzählt habe«, sagt Annie und zeigt auf ein weiteres Bild aus der Serie. Am Rande des Fotos versucht jemand, sich aus dem Bild zu stehlen – ein jüngerer Novak Brennan mit längeren Haaren und weniger Falten. Sein Gesicht ist halb verdeckt von Annies Arm, die ein Bierglas hochhält. Nur seine Augen sind zu sehen und leuchten rot im Blitzlicht der Kamera.

»Kanntest du ihn?«

»Ich hab mich erst wieder an ihn erinnert, als ich sein Bild in der Zeitung gesehen habe. Ich glaube, er hat mit Gordon zusammengewohnt. Sie haben ständig zusammen rumgehangen.«

»Aber wenn du mit Gordon befreundet warst …«


»Er ist mit meinen Freundinnen ausgegangen, schon vergessen ?«

»Wo wurden diese Fotos gemacht?«

Sie zuckt die Achseln. »Auf irgendeiner Party. Man soll sich nicht daran erinnern – das ist der ganze Sinn der Uni.«

Annie blättert weitere Seiten um. Auf Fotos von einem Türkeiurlaub liegt Annie im Bikini an Bord eines Segelboots. Sie sieht gut aus.

»Die alten Sachen willst du bestimmt nicht sehen«, sagt sie, schlägt das Album aber nicht gleich zu.

Wir sitzen so nahe nebeneinander, dass ihre Brüste meinen Unterarm streifen.

»Vielleicht sind die Quiches jetzt fertig.«

Annie kapiert den Wink und legt den Kopf zur Seite.

»Musst du irgendwohin?«

»Ich habe Emma versprochen, mit ihr in den Park zu gehen. «

Das ist eine Lüge, und sie weiß es.

»Na, wenigstens essen musst du was.«

Sie lässt mich allein im Schlafzimmer zurück. Ich blättere weiter durch das Album. Weitere Fotos aus der Studienzeit. Gründungstagsfeiern. Theateraufführungen. Eine Benefiz-Rallye mit einem VW-Käfer Marke Eigenbau. Ein förmliches Dinner auf einer Brücke.

Gordon Ellis taucht auf einigen weiteren Bildern auf, meistens im Hintergrund. Mir fällt ein Foto ins Auge, auf dem im Vordergrund zwei Mädchen tanzen. Dahinter sieht man auf einer Seite Ellis, der ein Mädchen auf dem Sofa küsst und ihren Kopf in seine Richtung wendet. Beide haben den Mund offen, Zentimeter voneinander entfernt, und er sieht aus wie ein Vogel, der Futter in den Schnabel eines Kükens stopfen will.

Auf dem Glastisch vor ihnen sieht man Blättchen, Filter und Reste verschmierter weißer Linien.


Ich betrachte das Mädchen auf dem Sofa. Gordons Hut verdeckt beinahe ihr komplettes Gesicht, aber sie hat direkt unterhalb des Halses ein kleines Muttermal auf der Schulter. Ich habe dieses Muttermal geküsst und gespürt, wie ihr Puls plötzlich schneller schlug.

Annie ruft mich aus der Küche. Ich nehme das Foto mit und schiebe es neben ihren Teller. Sie schaut es an, sagt jedoch nichts. Stattdessen werde ich Zeuge einer seltsamen Verwandlung. Sie steht auf, geht durch den Garten und betrachtet Sträucher und neue Blüten.

»Man vergisst nicht nur die Partys«, sagt sie. »Viele Dinge aus der Studienzeit lässt man lieber ruhen.«

»Du küsst Gordon Ellis.«

»Ich knutsche mit ihm rum, um genau zu sein.«

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Ich war zwei Mal mit ihm aus. Weiter ist es nicht gegangen. «

Annie seufzt, und ihre Augen leuchten auf, wie von einem inneren Generator angetrieben.

»Was ist mit Novak Brennan – wie viel weißt du über ihn?«

»Er hatte auf dem Campus den Ruf, die Leute mit Stoff zu versorgen.«

»Mit Stoff?«

»Hasch. Ecstasy. Speed. Kokain. Novak konnte es besorgen. Er war immer sehr geheimnisvoll. Es hieß, er hätte im Gefängnis gesessen, aber ich weiß nicht, ob das stimmt.«

Annie nimmt das Foto, zerreißt es und lässt die Schnipsel in den Garten rieseln. Das Gesicht hält sie die ganze Zeit abgewendet.

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Die Vergangenheit ist vergangen.«

Die Chemie unserer Unterhaltung hat sich verändert. Annie nimmt ihr Weinglas, ihre Hand zittert leicht. Die Quiches werden kalt.


»Sienna hat am Freitag einen Selbstmordversuch unternommen. Sie hat eine Überdosis Tabletten geschluckt.«

Annie reagiert nicht. Im unbarmherzigen Licht der Nachmittagssonne sieht ihre Haut rau und körnig aus.

»Wird sie durchkommen?«

»Sie ist außer Lebensgefahr. Bevor sie ins Krankenhaus kam, hat sie mir etwas erzählt, was mich ins Grübeln gebracht hat.«

»Was denn?«

»Sie hat gesagt, du hättest sie gefragt, ob sie Gordon Ellis außerhalb der Schule trifft. Das war Ende letzten Jahres.«

Annie hält einen Moment lang ihr Glas an die Lippen. Über den Rand hinweg treffen sich unsere Blicke.

»Ich hatte gehört, dass sie für ihn babysittet.«

»Hattest du einen Verdacht?«

»Ich hielt es für unangemessen.«

»Aber du hast weder Siennas Eltern noch der Schule etwas gesagt.«

»Glaubst du, ich hätte es vertuscht?«, fragt sie scharf.

»Ich glaube, du wusstest es. Ich glaube, du hast Gordon Ellis geschützt. Ich will wissen, warum.«

Sie stellt ihr Weinglas ab. Jeder Rest von Freundlichkeit ist verflogen.

»Es ist Zeit, dass du gehst.«

»Erklär es mir, Annie.«

»Geh jetzt oder ich rufe die Polizei.«

Ich nehme meinen Mantel von der Garderobe im Flur. Annie öffnet mir die Haustür. Ich möchte etwas sagen. Ich möchte sie warnen, Gordon Ellis nicht zu nahe zu kommen, weil alles, was er berührt, anfängt, zu faulen und zu verrotten. Annie packt unvermittelt meine Unterarme und drückt mir einen Kuss auf die Lippen, hart, aber nicht böse.

»Damit du weißt, was du verpasst«, flüstert sie.
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Das Problem mit Geheimnissen und Lügen ist, dass man sie erst voneinander unterscheiden kann, wenn man sie ausgräbt und daran schnuppert. Manche Dinge werden zur sicheren Verwahrung vergraben, andere, um den Geruch zu überdecken; und manche, weil sie toxisch sind und lange brauchen, um sich zu zersetzen.

Annie Robinson lügt so leicht, wie sie küsst. Ich kann sie noch schmecken, kann noch ihre Augen unter ihrem Pony sehen, verlegen und traurig. Eine Frau, die bereit ist, sich ganz aufzugeben – sich in freiem Fall in die Liebe zu stürzen, und sei es nur, um den Erinnerungen an ihre unglückliche Ehe zu entkommen.

Eine halbe Stunde später bin ich fast zu Hause. Mein Handy klingelt. Es ist Ruiz.

»Ich hab den Freak mit der Tätowierung gefunden.«

»Wo?«

»Ich habe die Minicab-Zentrale beobachtet und dachte schon, dass er nie auftaucht. Fing an, mir einzureden, dass ich Besseres zu tun habe, dass ich längst im wohlverdienten Ruhestand und zu alt für diesen Scheiß bin …«

» Okay, okay.«

»Jedenfalls ist er schließlich doch noch aufgekreuzt und hat ein Mädchen abgeholt. Er hat sie zu einem Hotel in Bristol gebracht. Schicker Laden. Dort hat er sie abgesetzt und unten gewartet, während sie einen Matratzentango mit irgendeinem Geschäftsreisenden im Anzug getanzt hat. Hinterher hat er sie am Bahnhof abgesetzt und ist zu einer Absteige in einer Seitenstraße
der Stapleton Road gefahren – einer Pension, die sich Royal Hotel nennt. Der Laden schreit nach einer Renovierung oder einem Bulldozer. Jetzt ist der Typ in einem Pub um die Ecke. Ich sitze davor.«

»Hast du seinen Namen rausbekommen?«

»Ein Kumpel von mir, der anonym bleiben will, hat die Autonummer überprüft. Es ist ein Audi A4, zugelassen auf einen Mark Conlon aus Cardiff. Mein anonymer Freund hat den Namen in den Computer gefüttert. In ein paar Stunden sollten wir mehr wissen. Willst du herkommen? Allein stelle ich diesen Freak jedenfalls nicht.«

Ich denke, wir sollten ihn überhaupt nicht stellen.

Eine halbe Stunde später klopfe ich an das beschlagene Fenster seines Mercedes. Ruiz entriegelt die Tür und lässt mich einsteigen. Sinatra singt »Fly Me to the Moon«. Auf dem Boden liegen Fast-Food-Verpackungen.

Ruiz bietet mir kalte Pommes an.

»Ich habe gegessen.«

»Ja, fragt sich nur, was? Ist das Lippenstift an deinem Mund? Hast du etwa deine Freundin, die Lehrerin, gevögelt, während ich mir hier den Arsch abgefroren hab?«

»So war es nicht.«

»Schade. Hast du sonst noch irgendwo Lippenstift?«

»Du denkst wirklich immer nur an das eine.«

»In meinem Alter ist es das Einzige, woran es sich zu denken lohnt.«

Wir parken vor einem hässlichen modernen Pub mit roter Backsteinmauer, kleinen Fenstern und jeder Menge rechter Winkel. Die Laternen spiegeln sich auf dem nassen Bürgersteig. Ruiz nimmt einen Schluck aus seiner Thermoskanne.

»Warst du schon drinnen?«

»Noch nicht.«

Ich betrachte die Kneipe und frage mich, ob es klug wäre. Wir wissen nichts über Conlon, außer dass er drei Männer
krankenhausreif geschlagen hat, von denen jetzt einer durch ein Loch in seinem Hals spricht.

»Novak Brennan hat auf der Uni Drogen beschafft. Ellis könnte einer seiner Dealer gewesen sein.«

»Wer hat dir das erzählt?«

»Annie Robinson.«

Ruiz kurbelt das Fenster herunter und kippt den Rest seines Tees auf die Straße. »Novak hatte schon immer einen Blick für vielversprechende Märkte.«

Die Tür des Lokals geht auf. Zwei Männer verlassen den Laden. Conlon ist der Größere der beiden. Er trägt dunkle Jeans und ein Sweatshirt mit Kapuze. Der zweite Mann ist älter mit schütterem Haar und einer steifen soldatischen Haltung. Er trägt einen beigefarbenen Regenmantel und hält seinen Schirm wie einen Gehstock.

Conlon blickt die Straße hinunter. Einen Moment lang scheint er uns direkt anzusehen, aber er kann uns unmöglich erkannt haben. Trotzdem reagiert Conlon auf irgendetwas. Er packt den Mann am Revers und schubst ihn gegen einen Wagen. Der ältere Mann nickt verängstigt.

Conlon stößt ihn von sich und steigt in den Audi. Dann fährt er weg.

»Willst du ihm folgen?«, fragt Ruiz.

Der ältere Mann kommt auf uns zu.

»Warte! Ich will sehen, wer der andere ist.«

Ruiz greift unter das Armaturenbrett und öffnet die Motorhaube. Er steigt aus und klappt sie auf, als der Mann uns beinahe erreicht hat. Sein Schirm klackt laut mit jedem seiner Schritte.

»Hey, Chef, Sie haben nicht zufällig ein Überbrückungskabel ?«, fragt Ruiz. »Ich krieg keinen Funken mehr aus der Karre. «

Der Mann bleibt nicht einmal stehen. Er wirkt nervös und fiebrig, murmelt etwas und geht weiter. Er ist Mitte fünfzig mit
einem Haarkranz, der seine Ohren wärmt. Ich kenne ihn von irgendwoher.

»Gibt es hier in der Nähe eine Werkstatt?«, fragt Ruiz.

Der Mann bleibt stehen und dreht sich um. »Vielleicht sollten Sie den Automobilclub anrufen.« Er spricht mit einem vornehmen, gebildeten Privatschulakzent.

»Ich bin kein Mitglied«, erwidert Ruiz. »Ich hab es immer für Geldverschwendung gehalten. Ist es nicht so?«

»In der Tat«, sagt der Mann und dreht sich wieder um. Unsere Blicke treffen sich, aber ich sehe in seinen Augen kein Wiedererkennen aufblitzen.

»Einen schönen Abend noch«, sagt Ruiz.

Mit schwingendem und klackerndem Regenschirm entfernt sich der Mann.

Ruiz schließt die Motorhaube und setzt sich wieder ans Steuer.

»Das nenn ich eine Überraschung.« Er blickt in den Rückspiegel.

»Du hast ihn erkannt.«

»Du nicht?«

Das ist die Sache mit Ruiz. Er vergisst nichts. Er hat ein unglaubliches Gedächtnis für Namen, Daten, Orte und Gesichter – für Opfer wie Täter. Es reicht Jahrzehnte zurück.

»Ich weiß, dass ich ihn schon mal irgendwo gesehen habe«, sage ich.

»Ja, und zwar am letzten Donnerstag.«

Dann fällt es mir wieder ein … Bristol Crown Court … er saß in der ersten Reihe der Geschworenenbank. Der Obmann.



 Ruiz hat das Geburtstagsgeschenk für meinen Vater entdeckt – die Flasche Scotch, die zu verpacken und zu verschicken ich vergessen habe. Er bricht das Siegel auf und gießt sich einen großzügigen Schluck auf seine Eiswürfel, bevor er die Flasche auf den Wohnzimmertisch stellt, wo sie ihm Gesellschaft leisten kann.


Wir sitzen uns gegenüber und hören zu, wie die Eiswürfel knacken. Ruiz hat mir einmal erzählt, dass er nicht mehr über Politik redet, keine Zeitungen liest und keine Nachrichten im Fernsehen guckt. Eine seiner Exfrauen hat ihm deswegen vorgeworfen, sich aus der öffentlichen Debatte auszuklinken. Ruiz erklärte ihr, dass er seine Pflichten abgedient hätte. Er hatte Barrieren gegen empörte Pazifisten, Globalisierungsgegner und Kopfsteuer-Boykotteure verteidigt und Saboteure gejagt. Er hatte den Kampf der Guten gegen die Brutalen, Korrupten, Verräterischen, Verlogenen, Feigen, Verhaltensauffälligen und Verrückten gekämpft. Jetzt sollten andere ihn weiterführen. Er hatte es aufgegeben, die Welt irgendwie retten zu müssen. Er wollte nur noch mit heiler Haut davonkommen.

»Was haben wir gerade beobachtet?«, frage ich.

»Wir haben ganz offensichtlich den Versuch beobachtet, einen Geschworenen zu beeinflussen.«

»Vielleicht war es eine Zufallsbegegnung?«

»Es ist verboten, einen Geschworenen anzusprechen.«

»Er ist einer von zwölfen.«

»Er ist der Obmann.«

»Ja, aber er ist nicht Henry Fonda in Die zwölf Geschworenen , und wir sind hier nicht im Kino. Man braucht zehn Geschworene für einen Mehrheitsspruch.«

»Und was ist, wenn die Jury sich nicht einig wird? Dafür braucht man drei.«

»Vielleicht haben sie drei.«

»Dann gibt es einen neuen Prozess, und sie fangen mit neuen Geschworenen von vorne an. Das hilft Novak auch nicht weiter. «

»Und was schlägst du vor?«, frage ich.

»Wir müssen es jemandem sagen.«

»Dem Richter?«

Ruiz verschluckt sich beinahe. »Soll das ein Scherz sein. Er wird den Prozess abbrechen. Der arme Junge, der ausgesagt
hat, muss die ganze Tortur noch einmal über sich ergehen lassen. «

»Vielleicht entlässt er auch nur den Obmann. Die übrigen Geschworenen können weiter verhandeln. Elf reichen auch.«

Ruiz starrt auf den Kamin. »Vielleicht sollten wir mit einem Juristen reden.«

Er ruft Eddie Barrett an und stellt das Telefon laut. Es ist der Montag des Bankfeiertags-Wochenendes, und irgendjemand muss für Eddies Viertelstunde bezahlen – wahrscheinlich ich. Seine Stimme klingt wie durch ein Nebelhorn.

»Ihr zwei Süßen arbeitet hart an eurem Ruf. Ihr seid wie Elton und David, nur ohne die Hochzeit. Ich dachte, Sie wären im Ruhestand, Ruiz. «

»Ich mache Urlaub.«

»Dann probieren Sie das nächste Mal Benidorm oder Jamaika. Gönnen Sie sich einen schwarzen Knackarsch. Was wollen Sie?«

»Ich habe eine hypothetische Frage«, sagt Ruiz.

»Ich hasse hypothetische Fragen. Habt ihr Schwuchteln es nie mit der Wirklichkeit zu tun?«

»Wir waren eben nicht bei den Pfadfindern wie Sie, Eddie.«

»Allzeit bereit, ja, ja. Wie lautet Ihre hypothetische Frage?«

Ruiz schildert die Situation: »Es geht um einen Prozess. Sie finden heraus, dass der Obmann der Jury sich mit einem Bekannten des Angeklagten trifft. Dieser Bekannte ist berüchtigt für seine Gewalttätigkeit. Und der Angeklagte ist berüchtigt dafür, mit Mord davonzukommen. Was tun Sie?«

»Bin ich Vertreter der Anklage oder der Verteidigung?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Ist Scheiße braun? Natürlich spielt das eine Rolle.«

»Sie sind neutral.«

»Könnte es sich um eine Zufallsbegegnung handeln?«

»Äußerst zweifelhaft.«

Eddie atmet geräuschvoll ein. »Wahrscheinlich ist der Prozess
am Arsch, aber der Richter kann auch nur den Obmann rausschmeißen, die anderen Geschworenen ermahnen und weitermachen. «

»Das heißt, Sie würden es dem Richter erzählen?«

»Nee, ich würde es der Polizei erzählen.«

»Werden Sie uns helfen?«, frage ich.

Eddie lacht. »Scheiße, schon wieder so eine hypothetische Frage.«
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Der Dienstagmorgen ist sonnig und warm, obwohl der Wetterbericht Regen vorhergesagt hat. Auf der Fahrt nach Bristol herrscht kaum Verkehr. Ruiz hat eine Hand am Lenkrad und den Ellenbogen in das offene Fenster gelegt.

Inzwischen hat sich sein Freund zurückgemeldet. Der Name Mark Conlon hat einen Treffer ergeben – ein Bankmanager aus Pontypool, dem vor vier Jahren wegen Trunkenheit am Steuer der Führerschein entzogen worden war. 1,75 Meter. Braune Haare. Keine Tätowierungen. Er ist nicht der Weinende Mann. Die Nummernschilder an dem Audi sind entweder gestohlen oder Doubletten. Wir sind wieder am Anfang. Vielleicht hat Ronnie Cray mehr Glück.

Wir beschließen, in einem modernen Lokal am Queen’s Square zu frühstücken, glänzender Chrom und zischender Wasserdampf. Die Kellnerinnen sind Rumäninnen in kurzen Röcken, die bei ruhigem Geschäft zwischendurch vor der Tür Zigaretten rauchen. Ruiz bestellt ein Sandwich mit Spiegelei und Speck. (»Auf richtigem Brot, nicht diesen Sauerteig-Mist.«) Er blättert die Zeitung durch. Der Novak-Brennan-Prozess ist immer noch auf der Titelseite.

Heute wird die Befragung von Marco Kostin fortgesetzt. Ich kann mich mit geradezu hyperrealer Klarheit daran erinnern, wie er im Zeugenstand gesessen hat, an jedes Zittern, jedes Blinzeln und jede Wendung seines Kopfes. Das Kreuzverhör steht noch aus, und die Verteidiger werden Schlange stehen, um seine Geschichte zu zerpflücken.

»Ich hab so ein komisches Gefühl wegen gestern«, sagt Ruiz.


»Welchen Teil von gestern meinst du?«

»Als ich diesem Freak mit der Tätowierung gefolgt bin, habe ich gründlich Abstand gehalten. Ich wollte sichergehen, dass er nicht merkt, dass er verfolgt wird. Als er die Bordsteinschwalbe abgesetzt und wieder abgeholt hat. Als er in dieses Drecksloch von einem Hotel gegangen ist. Ich hab mich immer außer Sichtweite gehalten.«

»Und was ist daran so seltsam?«

»Es ist wahrscheinlich nichts«, meint Ruiz achselzuckend. »Ich hatte bloß das Gefühl, dass er irgendwie wusste, dass ich da war. Ein oder zwei Mal ist er langsamer geworden, als wollte er eine Ampelschaltung abwarten, damit ich ihn nicht verliere. «

»Du meinst, er wusste, dass er verfolgt wurde.«

»Den Eindruck hat es gemacht.« Ruiz schiebt seinen Teller weg. »Vielleicht sollten wir uns diese Absteige mal ansehen, bevor wir mit Cray reden. Wir könnten zu dem Hotel fahren und ein Gläschen trinken.«

»Was ist mit dem Prozess?«

»Der geht heute bestimmt nicht zu Ende.«

Auf der Straße legt Ruiz eine Münze in den Hut eines Straßensängers und marschiert weiter über den Fußgängerübergang. Wir fahren aus der Tiefgarage vorbei an dem schwimmenden Hafen bis zum Temple Circus und dann in nördlicher Richtung über den Temple Way. Wir nehmen die Abfahrt Old Market Street und kommen auf unserem Weg nach Easton in der Nähe der Polizeizentrale in der Trinity Road vorbei.

In der Stapelton Road kleben Schilder an den Strommasten, die vor Straßenprostitution und Drogenhandel warnen. Es ist noch früh, die Crack-Huren und Straßendealer liegen noch in ihren Särgen. Wir parken in der Belmont Street, um die Ecke von der Moschee. Eine muslimische Frau mit Briefschlitz-Augen watschelt, einen Kinderwagen schiebend, an uns vorbei. Sie könnte siebzehn oder fünfundsiebzig sein.


Das Royal Hotel ist ein bröckelndes dreistöckiges Gebäude mit Metallgittern vor den Fenstern im Erdgeschoss. Ein alter Schwarzer sitzt auf der Eingangstreppe in der Sonne. Seine Hände sind mit Leberflecken übersät und zittern leicht, kein Parkinson, sondern eine Art Schüttellähmung. Er liest eine Zeitung, die er auf Armeslänge hält. Auf einer braunen Papiertüte liegt ein halb gegessenes Butterbrot.

»Morgen«, sagt Ruiz, »schöner Tag heute.«

Der Putzmann blinzelt und schirmt mit einer Hand seine Augen ab. »Da haben Sie recht, Mann.«

»Machen Sie Pause?«

»Ich hab schon den ganzen Morgen geputzt.«

Ruiz setzt sich zu ihm auf die Treppe. »Ich bin Vincent, das ist Joe.«

Der alte Mann nickt. »Man nennt mich Clive.«

»Wie Clive Lloyd.«

»Na ja, der ist aus Guyana und ich aus Jamaika, aber das ist ja die gleiche Ecke.« Sein glucksendes Lachen klingt wie ein Fagott.

Er faltet beiläufig die Zeitung, beißt noch mal in sein Butterbrot und fragt sich, wieso zwei Weiße einem Hotel-Putzmann eine Unterhaltung aufdrängen wollen, während die Menschen ihn sonst meist behandeln, als wäre er unsichtbar.

Ruiz wendet das Gesicht in die Sonne und schließt die Augen. »Ich bin ein ehemaliger Polizist, Clive, und wir suchen einen Mann mit dunklen Haaren und einer Tätowierung, als würde er schwarze Tränen weinen.«

Der alte Putzmann reagiert, als hätte er sich verbrüht. Er steht auf und schüttelt so heftig den Kopf, dass seine dürre Gestalt bebt.

»Damit will ich nix zu tun haben.«

»Warum nicht?«

»Eher ruft der Herrgott seine Kinder heim, als dass dieser Mann in der Welt etwas Gutes tut. «


»Wohnt er hier?«

»Er hat ein Zimmer gemietet. Weiß nicht, ob er dort schläft.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich seh ihn nicht oft. Ich kümmer mich um meinen Kram.«

»Aber Sie machen doch sein Zimmer sauber?«

Clive schüttelt den Kopf. »Er will nicht, dass ich sauber mache. Er hängt ein Schild an die Tür, nicht stören. Passt mir gut. Ich werd pro Stunde und nicht pro Zimmer bezahlt.«

Der Putzmann schlägt mit der Zeitung auf seinen Schenkel. »Na, ich mach mich besser wieder an die Arbeit.«

»Der Mann mit der Tätowierung – wissen Sie, wie er heißt?«

»Nein, Chef.«

»Haben Sie je mit ihm gesprochen?«

Clive schüttelt den Kopf und legt die Stirn in Falten. »So einer will nicht mit jemandem wie mir reden. Er mag meine Hautfarbe nicht.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ein paar schwarze Kids haben seinen Wagen aufgebrochen. Sie sind abgehauen, aber er hat sie erwischt. Hat einen der Jungs gezwungen, Hundescheiße zu essen. Er musste sich auf die Knie hocken und den Dreck runterwürgen. Und der andere Junge wird fürs Erste keine feste Nahrung mehr zu sich nehmen. Seine Mama muss ihn wohl mit zerdrückten Bananen füttern.«

Er schluckt trocken und wickelt sein Butterbrot wieder ein. Offenbar ist ihm der Hunger vergangen.

»Sie haben uns sehr geholfen«, sagt Ruiz und drückt die Hand des Putzmannes. Clive betrachtet einen Zehn-Pfund-Schein in seiner Hand, ballt die Faust und öffnet sie wieder, um sich zu vergewissern.

»Vielleicht könnten Sie noch eine Sache für uns tun«, sagt Ruiz. »Der Typ muss doch irgendwas unterschrieben haben. Sie könnten uns das Anmelderegister zeigen.«

Clive vergräbt das Geld tief in seiner Jeanstasche und blickt
nach links und rechts, bevor er uns in eine heruntergekommene Rezeption mit verblassten Tapeten und einem abgetretenen Teppich führt. Das Register ist ein langes rechteckiges Buch mit Tintenflecken auf dem Einband. Er schlägt es auf und fährt mit einem knochigen Finger an den Zimmernummern entlang.

Zimmer 6. Für einen Monat im Voraus in bar bezahlt. Eher eine Unterschrift als ein Name, aber die Zulassungsnummer des Audis ist angegeben.

Das hilft uns nicht weiter.

Clive klappt das Buch zu und schiebt es in eine Schublade. »Also, ich muss jetzt wieder an die Arbeit.«

»Sie sollten Zimmer sechs sauber machen«, sagt Ruiz.

Der alte Putzmann wirkt entsetzt. »Denken Sie so was nicht.«

»Was?«

»Denken Sie nicht, ich würd Ihnen das Zimmer von dem Mann aufschließen.«

Ruiz reckt das Kinn zur Decke und schnuppert. »Riechen Sie das?«

Clive reckt ebenfalls das Kinn. »Ich riech nix.«

»Rauch«, sagt Ruiz.

»Da ist kein Rauch.«

Ruiz stürmt das verworrene Labyrinth von Treppen hinauf. Auf dem ersten Treppenabsatz bleibt er stehen. »Auf jeden Fall Rauch. Es kommt aus einem der Zimmer. Womöglich brennt es.«

Der Putzmann schleppt sich auf die erste Etage. Ruiz steht vor Zimmer Nr. 6.

»Ich denke, wir sollten die Feuerwehr alarmieren und das Haus evakuieren.«

Clive schüttelt den Kopf. »Nein, nein, nein, machen Sie das nicht, Mann.«

Ruiz berührt die Tür. »Fühlt sich warm an. Vielleicht sollten Sie aufmachen – nur um sicherzugehen.«


»Gehen Sie weg.«

»Haben Sie schon mal was von hinreichendem Verdacht gehört, Clive? Das bedeutet, Sie haben das Recht, einen Raum zu betreten, wenn Sie glauben, einen guten Grund dafür zu haben.«

»Aber es brennt nicht!«

»Das können Sie nicht mit Sicherheit sagen.«

Der Schlüssel klimpert am Gürtel des Putzmanns. Er sieht uns traurig an und schüttelt resigniert den Kopf.

Der Schlüssel dreht sich im Schloss, die Tür geht auf, und wir blicken in Dunkelheit. Ruiz schaltet das Licht an. Das Bett ist unbenutzt, die Vorhänge sind zugezogen. An der Wand steht ein Kleiderschrank mit zwei Türen und einem Spiegel in der Mitte. Ein Beistelltisch steht neben dem Bett, unter den Rahmen wurde ein Koffer geschoben. Man hört ein Tropfen, das von diesseits oder jenseits der Mauern kommen könnte.

Ruiz öffnet den Kleiderschrank und die Schubladen, guckt unters Bett. Ein seltsamer Geruch kriecht mir in die Nase.

»Hier ist nix, Chef«, sagt Clive. »Gehen wir.«

Irgendwo unter uns wird eine Tür geöffnet. Ich blicke über das Geländer die Treppe hinunter, sehe jedoch niemanden. Im selben Moment erhebt sich eine Taube flatternd vom Fenstersims und schlägt mit den Flügeln gegen die Scheibe. Mein Herz flattert ebenfalls los.

»Vielleicht sollten wir wirklich gehen«, sage ich.

Ruiz hat den Koffer unter dem Bett hervorgezogen. Er fasst den Griff mit einem Taschentuch an und bedeckt seine Finger auch, als er die beiden Schlösser aufschnappen lässt und den Inhalt aufdeckt.

In dem Koffer liegen Mappen mit Zeitungsausschnitten und Fotos. Straßenszenen. Gesichter. Schlagzeilen. Ich erkenne den Bristol Crown Court. Demonstranten schwenken Plakate und Spruchbänder. Man sieht Polizisten, die die Menge zurückdrängen. Ein Gesicht ist mit rotem Filzstift umkringelt: eine Frau in
einer grauen Jacke, die einen Ausweis um den Hals trägt. Die Polizisten lassen sie an einem Kontrollpunkt durch die Absperrung. Ich erkenne sie. Es ist eine weitere Geschworene.



 Ronnie Cray will uns nicht in der Trinity Road treffen. Das Treffen ist inoffiziell, dementierbar. Sie schlägt einen Billard-Salon in einem alten Viertel der Stadt vor, wo die Häuser aussehen wie zusammengedrückte Zähne und Müllsäcke den Bürgersteig verunzieren. Die Billardtische stehen im ersten Stock, ich höre, wie Kugeln aufgelegt und angestoßen werden.

Cray sitzt über einer Tasse Tee an einem Tisch bei der Bar. Sie sieht ohne erkennbare Regung erst mich und dann Ruiz an, nimmt ihre Tasse und trinkt einen Schluck.

»Ich dachte, Sie wären zurück nach London gefahren«, sagt sie zu Ruiz.

»Immer noch auf Besichtigungstour.«

Eine Seite des Raumes wird von einem langen Tresen eingenommen, der bis auf einen Plasma-Fernseher, auf dem Sportnachrichten flimmern, im Dunkeln liegt. Die freistehenden Dachbalken sind mit altem Weihnachtslametta und zerdrückten Papierglöckchen dekoriert.

Wir erzählen Cray zunächst, wie wir beobachtet haben, dass der Obmann der Jury bedrängt wurde.

»Er hat sich mit dem Typen getroffen, von dem ich Ihnen erzählt habe. Der Weinende Mann, der seit Beginn des Prozesses auf der Besuchertribüne sitzt und auf Brennans Schwester aufpasst.«

Cray reagiert nicht. Ihr kurz geschorenes Haar schimmert grau, die Falten in ihrem Gesicht wirken heute noch tiefer.

»Sie haben den Obmann der Jury angesprochen?«

» Ja. Nein. Eigentlich nicht.«

»Wissen Sie, gegen wie viele Gesetze Sie damit verstoßen haben ?«

»Wir mussten sichergehen.«


Irgendwo über uns kracht eine Kugel in das Rack. Das Geräusch hallt in dem Lokal wider wie ein Schuss. Cray sieht aus, als hätte sie plötzlich Zahnschmerzen.

»Erklären Sie mir noch mal, warum Sie diesen Typen verfolgt haben?«

»Sienna hat sich an ihn erinnert. An dem Abend, an dem sie sich für Gordon prostituiert hat, saß noch ein anderer Mann im Wagen. Er hat sie zu der Adresse gefahren.«

»Und Sie sind sicher, dass es derselbe Mann ist?«

»Ja.«

»Und was hat das Hegarty-Mädchen mit der Geschichte zu tun?«

»Was ist, wenn sie mit jemandem schlafen musste, der mit dem Fall zu tun hat? Sie ist minderjährig.«

»Erpressung?«

»Gordon Ellis und Novak Brennan kennen sich von der Uni. Sie haben zusammengewohnt. Sie könnten in Kontakt geblieben sein.«

»Ja, aber Ellis’ Name ist in den Überwachungsberichten nie aufgetaucht.«

»Früher hat er sich Freeman genannt«, unterbricht Ruiz sie. »Er hat den Nachnamen seiner Mutter angenommen, nachdem seine erste Frau verschwunden ist.«

Cray grunzt abschätzig und wirkt nicht überzeugt. Ihr Blick kehrt zu mir zurück. »Die Namen und Adressen der Geschworenen werden geheim gehalten, geschützt und nach jedem Prozess vernichtet.«

»Das war keine zufällige Begegnung.«

Sie senkt ihre Stimme zu einem Flüstern. »Sie behaupten also, Brennan hätte die Wahl der Geschworenen manipuliert ?«

»Vielleicht ist er auch nur an ihre Namen gekommen oder hat sie nach Hause verfolgen lassen. Der Prozess läuft schon seit Wochen.«


Cray presst ihre Unterarme auf den Tisch. »Sie sprechen von Manipulation einer Jury. Verschwörung. Bestechung von Gerichtsbeamten. Brennan ist seit acht Monaten in Haft. Jeder Anruf und jeder Brief wird kontrolliert. Selbst wenn er es geschafft hätte, einen Geschworenen zu erreichen, nützt ihm das nichts. Für einen Freispruch braucht er zehn.«

Ich sehe Ruiz an. Er zieht ein Dutzend Fotos aus seiner Jackentasche und schiebt sie Cray hin. Sie sieht sie nicht an. Einen kurzen Moment lang fürchte ich, sie könnte einfach aufstehen und gehen. Ihr weiter fest auf mich gerichteter Blick trübt sich.

Schließlich betrachtet sie die Fotos vor sich. Ihr Gesicht bleibt vollkommen ausdruckslos, aber ich sehe, wie sie trocken schluckt und ihre Brust sich kurz hebt.

»Die roten Kreise markieren Mitglieder der Jury«, sage ich.

Cray sieht mich von der Seite an und öffnet den Mund. »Sollte ich fragen, wie Sie in den Besitz dieser Fotos gekommen sind?«

»Sie lagen in einem Koffer unter einem Bett in einem Hotelzimmer. Im Royal Hotel. Es liegt in einer Nebenstraße der Stapleton Road. Dieser Typ hatte Fotos, eine Liste der Zeugen, Zeitungsartikel, Stadtpläne.«

»Welcher Typ?«

»Der Weinende Mann«, antwortet Ruiz. »Er hat das Zimmer vor drei Wochen gemietet. Bar bezahlt. Mit falschem Namen unterschrieben.«

Die Farbe ist aus Crays Wangen gewichen. Der nächste Satz kommt als ein kaum hörbares Flüstern. »Erzählen Sie niemandem etwas davon.«

»Was wollen Sie tun?«

Sie antwortet nicht.

»Sie müssen es der Anklagebehörde melden«, sagt Ruiz.

Wut lodert in ihren Augen auf. »Zunächst einmal nehme ich von Ihnen keine Anweisungen entgegen! «, zischt sie.


Blasse Gesichter wenden sich von dem Fernseher in unsere Richtung. Cray beugt sich vor.

»Dieser Prozess ist der reinste Zirkus. Er hat Millionen gekostet. Ich rede nicht nur über die Maßnahmen, die Demonstranten in Schach zu halten und die Zeugen zu schützen. Wenn das Verfahren platzt, bricht ein Orkan los, und ich will mehr als ein paar Fotos, bevor ich diese Lunte zünde.«

Sie schiebt die Abzüge zusammen, richtet sie an den Rändern aus und dreht sie um. Ich sehe, dass sie bereits ihre nächsten Schritte überlegt. Sie wird das Royal Hotel entweder überwachen oder abriegeln lassen und die Spurensicherung losschicken, um Fingerabdrücke und DNA-Spuren zu sichern.

Sie blickt auf die neonrote Digitaluhr über der Bar. 11:46. Es könnte Mittag oder Mitternacht sein.

»Was ist mit Sienna?«

»Wir haben sie heute Morgen um neun Uhr aus dem Krankenhaus abgeholt. Im Moment wird sie vernommen. «

DCI Cray nimmt ihre Tasse und balanciert sie zwischen den Fingerspitzen beider Hände. Der Tee ist kalt geworden.

»Ray Hegarty war ein guter Polizist. Vielleicht war er ein schlechter Vater. Aber wenn das Mädchen ihn getötet hat, wird sie sich einem Geschworenengericht stellen müssen. Noch gestehe ich ihr zu, dass es begründeten Zweifel an ihrer Schuld gibt. «
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Ein Klingeln ertönt, hallt in der Abendluft wider und ruft das Publikum herein nach drinnen, wo Schüler als Platzanweiser fungieren und Programmhefte verteilen. Der Bühnenvorhang in der Aula ist geschlossen, aber hin und wieder bauscht sich der Stoff, und ein Gesicht späht mit großen Augen aufgeregt durch den Spalt.

Die Leute im Orchester stimmen ihre Instrumente und tuscheln miteinander, während Gordon Ellis sich im Widerschein des Rampenlichts hin und her bewegt, letzte Anweisungen gibt und das Premierenfieber zu lindern sucht. Sein Gesicht ist noch geschwollen, ein Auge beinahe zu, doch er trägt eine dunkle Brille und Bühnenschminke, um den Schaden zu kaschieren.

Ich sollte nicht hier sein. Laut der gerichtlichen Anordnung muss ich mindestens tausend Meter Abstand zu Ellis und seiner Frau halten. Aber ich will Charlies großen Auftritt nicht verpassen, und ich werde dieses Schwein nicht mit ihr allein lassen.

Ich linse um eine Säule und sehe Julianne im Gespräch mit Harry Veitch. Sie lacht. Emma sitzt zwischen ihnen, krabbelt aber immer wieder auf Juliannes Schoß, um besser zu sehen. Ich frage mich, ob Julianne weiß, dass Harry aus dieser Perspektive einen klobigen Kopf hat. Groß und klobig.

Das Licht wird gedimmt. Das Getuschel verstummt. Das Orchester legt los, der Vorhang öffnet sich. Die gesamte Besetzung marschiert, verkleidet als Pendler auf einer New Yorker Straße, über die Bühne. Millie, das Mädchen aus einer Kleinstadt in Kansas, ist in Manhattan angekommen.


Obwohl ich keinen Moment verpasse, in dem Charlie auf der Bühne ist, wirkt die Vorstellung seltsam gedämpft, verglichen mit der Probe, die ich vor drei Wochen gesehen habe. Musik und Inszenierung sind dieselben, doch das Ganze hat nicht mehr die gleiche Energie und Spannung. Vielleicht fehlt Sienna.

Außer mir scheint das niemandem aufzufallen. Es gibt stehende Ovationen und drei Vorhänge. Zwei Mädchen zerren den widerstrebenden Regisseur ins Rampenlicht. Gordon Ellis verbeugt sich theatralisch, berührt mit den Fingerspitzen den Boden, richtet sich mit ausgebreiteten Armen auf, winkt die Besetzung auf die Bühne und legt die Arme um die beiden am nächsten stehenden Mädchen. Eines von ihnen ist Charlie. Ich schmecke Galle in meinem Hals.

Der Vorhang gleitet zu. Das Licht im Zuschauerraum geht an.

Draußen sehe ich mich nach Julianne um. Sie redet mit einer der anderen Mütter. Harry lungert auf der Suche nach einem Gesprächspartner in der Nähe herum. Ich versuche, seinem Blick auszuweichen, doch er hat mich schon entdeckt.

»Was für eine Vorstellung, was? Absolut fantastisch.«

Er trägt Segelschuhe und eine dieser Thermo-Skiwesten, die man bis zum Hals zuziehen kann.

»Ursprünglich war es ein Film, wissen Sie.«

»Was?«, frage ich.

»Modern Millie. Julie Andrews hat die Hauptrolle gespielt. Mary Tyler Moore war auch dabei. Der Film wurde für sieben Oscars nominiert und hat den Oscar für die beste Musik gewonnen.«

Ich hätte es ahnen können – Harry ist Experte für Hollywood-Musicals.

»Die Musik wurde von Elmer Bernstein komponiert, nicht zu verwechseln mit Leonard Bernstein – die beiden waren nicht mal verwandt, hatten jedoch am Broadway Spitznamen. Der eine war West Bernstein und der andere East Bernstein.«


Harry lacht.

Vielleicht ist er schwul.

Nachdem er seine Anekdote beendet hat, lächelt er mich an. Offenbar ist es nun an mir, etwas zu der Unterhaltung beizutragen, aber mir fällt nichts ein. Nach einer langen Pause schlägt er vor, dass wir irgendwann mal zusammen eine Runde Golf spielen sollten.

»Ich spiele kein Golf«, erkläre ich ihm.

»Natürlich. Tennis?«

»Dieser Tage auch nur noch selten.«

Harry zupft an seinem Ohrläppchen. Nach einer weiteren langen Pause tritt er einen Schritt näher und flüstert: »Meinen Sie, dass wir zwei je Freunde werden können?«

Er stellt diese Frage so ernsthaft, dass er mir beinahe sympathisch wird.

»Ich glaube nicht, Harry.«

»Und wieso glauben Sie das nicht?«

»Weil alles, was wir gemeinsam haben, Julianne ist, und wenn wir Freunde werden, haben Sie irgendwann das Gefühl, es wäre okay, mit mir über sie zu reden. Aber es ist eine Sache, eine Frau zu verlieren, und eine ganz andere, sie mit einem anderen wie ein gemeinsames Interesse zu erörtern.«

Harry zupft noch heftiger an seinem Ohrläppchen. »Sie haben sie sehr traurig gemacht, wissen Sie das?«

»Ich habe sie auch zwanzig Jahre lang sehr glücklich gemacht. «

»Die Menschen ändern sich vermutlich.«

Mir kommen gleich die Tränen!

»Ich werde versuchen, sie glücklich zu machen«, verkündet er.

Ich spüre ein Kribbeln im Arm, ein kalter Schauer läuft mir den Rücken herunter. Ohne Rücksicht auf seine Größe und seine Fitness will ich Harry eine verpassen. Offenbar bin ich auf den Geschmack gekommen.


»Ich möchte kein böses Blut«, sagt er, alle Signale – meine Körpersprache, meinen Tonfall und meine geballten Fäuste – ignorierend. Dann sagt er noch etwas davon, dass er niemandem auf die Füße treten wolle und dass es keine Gewinner und keine Verlierer gebe.

Ich stoße einen gutturalen Laut aus.

»Verzeihung?«, fragt er.

»Ich sagte, das ist doch Blödsinn.«

»Oh!«

Er reißt die Augen auf.

»Mal ehrlich, Harry, meine Füße oder meine Gefühle sind Ihnen völlig schnuppe.« Ich spreche mit zusammengebissenen Zähnen, bemüht, keine Aufmerksamkeit zu erregen. »Sie mögen Trophäen. Sie haben ein Haus voller Trophäen, eine Vitrine voll mit Ihren Golf- und Squash-Pokalen und den eingerahmten Dankesbrief von Margaret Thatcher, weil Sie für irgendeine gute Sache gespendet haben. Und jetzt wollen Sie meine Frau.«

Harry blinzelt mich an, sprachlos. Sein Gesicht läuft dunkel an. Ich will weitermachen. Es kostet mich all meine Willenskraft, nicht zu sagen, was ich ihm sagen will. Ich will ihm erklären, dass er nicht Frank Lloyd Wright oder Norman Foster ist und dass er nicht dafür geadelt wird, dass er für irgendeinen Telemarketing-Millionär ein Ski-Chalet in Val d’Isère entworfen hat. Genauso wenig, wie es ihn dünner aussehen lässt, wenn er seine Hose hochzieht, oder jünger, wenn er sich die Haare gelt, und dass das klobige Silberarmband, das er trägt, eher Gangster-Chic als Beleg für sein selbstverständliches Verhältnis zu Schmuck ist.

Ich will ihm all diese Dinge sagen, aber ich tue es nicht, weil ich nicht einmal daran interessiert bin, Harry so zu hassen, wie ich sollte. Ich bin nicht richtig wütend. Ich bin traurig und einsam und habe es satt, den Menschen, die mich brauchen, nicht helfen zu können.

Julianne taucht neben ihm auf.


»War das nicht toll?«

»Fantastisch«, antworte ich.

»Ich frage mich, was mit Annie Robinson war«, sagt Julianne und sieht mich an. »Sie hat alle Kulissen und Kostüme gemacht und ist nicht zur Aufführung gekommen.«

»Vielleicht hatte sie etwas Wichtigeres vor«, sage ich, ohne selbst daran zu glauben.

»Charlie geht noch auf die Premierenparty.«

»Ist Gordon Ellis auch da?«

»Es ist nur für die Schüler. Eine der Mütter bestellt Pizza für alle. Kannst du sie später abholen?«

Sie nennt mir die Adresse. »Ich hab ihr gesagt, elf Uhr. Ich weiß, dass sie eigentlich Hausarrest hat, aber sie war heute Abend so gut, dass ich es nicht übers Herz gebracht habe, den bösen Bullen zu spielen.«

»Ich will mit Daddy fahren«, verkündet Emma.

»Nein, Schätzchen, wir fahren mit Harrys Auto nach Hause.«

»Ich will aber mit Daddy nach Hause fahren.«

Julianne versucht, sie davon zu überzeugen, dass Harry ein wirklich schickes Auto hat. »Mit Ledersitzen, die so schön riechen, weißt du nicht mehr?«

Harry legt eine Hand auf ihren Kopf. »Ich mache auch das Sonnendach auf, wenn du willst.«

Emma entwindet sich seinem Griff und schwingt ihre Arme. Eine ihrer Fäuste kollidiert mit Harrys Unterleib. Er klappt vornüber und saugt schmerzhaft Luft ein. Noch immer vornübergebeugt stöhnt er, das heißt, von Weitem hört es sich an wie ein Stöhnen, während er von Nahem deutlich vernehmbar »Verdammte Scheiße!« knurrt.

Emma hat es auch gehört. »Harry hat ein böses Wort gesagt. «

Julianne sagt ihr, sie soll sich entschuldigen.

»Aber Mummy, es war wirklich ein böses Wort.«


»Sag Harry, dass es dir leidtut.«

»Es war aus Versehen.«

»Ich weiß, dass es ein Versehen war, aber du solltest dich trotzdem entschuldigen.«

Harry kann sich noch immer nicht ganz aufrichten. »Das ist schon okay. Es spielt keine Rolle.«

»Er hat SCHEISSE gesagt«, wiederholt Emma.

»Du sollst dieses Wort nicht sagen!«, erwidert Julianne.

Emma zeigt auf Harry. »Und was ist mit ihm?«

»Er hat es nicht so gemeint.«

»Warum wird er nicht ausgeschimpft?«

»Lass sie einfach mit ihrem Vater fahren«, geht Harry dazwischen.

»Nein«, widerspricht Julianne. »Es geht darum, Grenzen zu ziehen. Emma muss lernen zu tun, was man ihr sagt.«

Emma hält sich den Bauch. »Mir ist schlecht. Ich glaube, ich muss gleich spucken.«

»Unsinn«, sagt Julianne, die Emmas Talent für dramatische hypochondrische Anfälle gut kennt (genau wie ihr noch dramatischeres Talent des Zielkotzens).

»Vielleicht sollte sie in Joes Wagen mitfahren«, sagt Harry, besorgt um seinen Lexus mit Ledersitzen. »Er könnte sie zu Hause absetzen.«

Julianne feuert einen wütenden Blick auf ihn ab.

Derweil hat Emma sich auf den Boden geworfen und legt einen ihrer berühmten »Ihr-müsst-mich-hier-rausschleifen«-Anfälle hin. Julianne gibt sich alle Mühe, sie nicht zu beachten, aber Emmas Glieder scheinen flüssig geworden zu sein, sodass man sie unmöglich packen kann.

Wir locken keine Menschenmenge an, wir vertreiben sie – Eltern hasten zu ihren Autos.

Julianne sieht mich an. »Bitte geh einfach.«

»Was habe ich denn gemacht?«

»Gar nichts, aber du machst es nur noch schlimmer.«


Als Letztes höre ich Harry murmeln: »Warum konntest du sie, Scheiße noch mal, nicht mit ihrem Vater fahren lassen?«, und sehe, wie sie ihm einen tödlichen Blick zuwirft.

Er tut mir fast leid. Harrys Chancen, heute Abend zu landen, haben sich soeben in Luft aufgelöst.



 Annie Robinson hat ihr Handy abgeschaltet und geht auch nicht an ihr Festnetztelefon. Ich fahre über vertraute Straßen und versuche, Gründe zu finden, warum sie das Musical verpasst haben könnte. Sie hätte auf der Bühne stehen sollen, um ihren Applaus entgegenzunehmen.

Ich probiere es noch einmal auf ihrer Festnetznummer. Nach acht Mal Klingeln springt der Anrufbeantworter an.

Hi, tut mir leid, dass wir uns verpassen. Hinterlassen Sie uns eine Nachricht nach dem Piep.

Sie ist eine alleinstehende Frau, die alleine lebt, deshalb wahrscheinlich das »wir«.

Piep!

»Annie, hier ist Joe, ich war in der Schule. Ich dachte, ich würde dich heute Abend sehen …« Ich mache eine Pause in der Hoffnung, dass sie vielleicht abnimmt. »Die Vorstellung war toll … wirklich gut. Und die Kulissen waren fantastisch … Wenn du da bist, Annie, nimm ab … ich hoffe, es ist alles in Ordnung … ruf mich zurück, wenn du das abhörst …«

Ich biege in ihre Straße und sehe ihren Wagen vor ihrem Haus stehen. Sie antwortet nicht auf das Klingeln. Auch in der anderen Haushälfte reagiert niemand. Ich gehe zurück zur Straße und folge dem Bürgersteig bis zu einer kleinen Gasse, die zwischen den Häusern zum Kanal führt. Ich taste mich am Grasufer entlang und zähle die Häuser, bis ich Annies ummauerten Garten erreicht habe.

Ich hangele mich über die Mauer und lande krachend in einem Rosenstrauch. Dornen verfangen sich in meiner Kleidung, und ich muss die Ranken einzeln lösen. Der blau-weiß
gekachelte Tisch steht noch auf der Terrasse. Die beiden Stühle sind so gekippt, dass sie kein Regenwasser sammeln.

Ich presse mein Gesicht an die Glasschiebetür und spähe in das dunkle Wohnzimmer und die offene Küche. Ich sehe die blinkende Neonanzeige der Uhr über dem Ofen. Das einzige andere Licht dringt durch einen Spalt von Annies Schlafzimmertür. Es glänzt eigenartig und haftet am Boden. Warum? Wasser. Das Zimmer ist überflutet.

Ich sollte draußen bleiben. Ich sollte die Polizei anrufen. Was, wenn Annie ausgerutscht ist? Sie könnte sich verletzt haben, womöglich bluten. Ich hämmere an die Terrassentür und rufe ihren Namen.

Das ist verrückt. Ich sollte irgendwas unternehmen. Ich nehme den nächsten Stuhl und schlage ihn gegen die Scheibe. Sie birst nicht. Ich versuche es noch einmal. Härter. Die Scheibe zittert und zerbröckelt dann zu einem Mosaik aus Scherben.

Im Wohnzimmer sieht alles normal aus. Auf dem Sofa liegt ein aufgeschlagener IKEA-Katalog. Annies Schuhe stehen unter dem Couchtisch. Die Arbeitsplatte zur Linken ist sauber gewischt. Tassen und Teller stehen auf dem Abtropfständer. Auf dem Tresen liegt eine glänzende Geschenkverpackung neben einer Flasche Wein. Offen. Halb leer.

Wasser bedeckt den Fußboden. Es kommt aus dem Schlafzimmer. Ich klopfe an die Tür und rufe Annies Namen. Ich drücke die Klinke hinunter und stoße die Tür auf. Eine Nachttischlampe brennt. Neben einem Bastkorb liegen abgelegte Klamotten auf dem Boden. Ein Slip mit passendem BH. Mauve. Auf dem Bett liegen frische Kleider für heute Abend bereit.

Von meiner Nacht mit Annie erinnere ich mich an das Bad. Es ist weiß gekachelt und riecht nach Parfüm und Kräutersträußchen. Eine Milchglasscheibe verdeckt die Wanne und die laufenden Wasserhähne. Blumenblätter sind über den Rand gespült worden und haben den Abfluss im Fußboden verstopft.

Annie liegt in der überlaufenden Wanne, eine Hand über den
Rand gelegt, darunter das zerbrochene Weinglas auf dem Boden. Das Wasser ist von Blut und Erbrochenem verschmutzt.

Sie lebt. Sie würgt.

Ich hake meinen Arm unter ihre und versuche, sie hochzuheben. Wasser schwappt auf meine Kleider. Ich hieve sie auf die Knie und rede dabei die ganze Zeit auf sie ein, sage ihr, dass sie durchhalten soll, versichere ihr, dass alles gut wird.

Halb trage, halb schleife ich sie zu ihrem Bett, lege sie auf die Seite und decke sie zu. Dann rufe ich 110 an. Krankenwagen. Polizei. Name, Adresse. Telefonnummer.

»Ich glaube, sie wurde vergiftet«, erkläre ich der Frau in der Zentrale.

»Was hat sie zu sich genommen?«

»Ich weiß es nicht. Es könnte in dem Wein gewesen sein.«

»Ist sie betrunken?«

»Nein… ich glaube nicht… ich weiß nicht genau.«

»Können Sie mir ihre ungefähre Größe und ihr Gewicht angeben. «

»Oh, äh, 1,65 Meter. Knapp sechzig Kilo.«

»Haben Sie auch von dem Wein getrunken?«

»Nein, ich habe sie gefunden.«

»Rühren Sie den Behälter nicht an.«

Ich gehe in den Flur und schließe die Haustür auf. Annies Autoschlüssel und ihr Portemonnaie liegen in einer Schale. Das Licht ihres Anrufbeantworters blinkt. Der Zähler zeigt eine »2« an.

Ich drücke auf »Play«.

Die erste Nachricht ist von einer Frau.

Hallo, Liebes, hier ist deine Mum. Ich nehme an, du bist unterwegs ! Penny ist wieder schwanger. Ist sie nicht raffiniert? Der Armen ist ständig übel. Muss ein Junge sein. Die machen einem immer zu schaffen. Ruf sie mal an und heiter sie ein bisschen auf.

Klonk!


Annie, hier ist Joe, ich war in der Schule. Ich dachte, ich würde dich heute Abend sehen …

Ich drücke auf Stopp.

Ich kehre ins Schlafzimmer zurück, nehme Annie in die Arme und lausche ihrem flachen Atem. Sie hat die Augen geschlossen. Was weiß ich von Giften? Ich habe drei Jahre Medizin gehört, aber Gifte standen nicht ganz oben auf dem Vorlesungsplan. Bei Krämpfen nicht zum Erbrechen bringen – daran erinnere ich mich. Das hilft mir jetzt sehr viel weiter …

Annie schlägt die Augen auf. Die Haut um ihre Lippen ist rot und wund. Ihr Bauch ist aufgebläht und hart.

»Ich wusste, dass du zurückkommst.«
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Es ist kurz nach zehn. Dutzende von Menschen stehen vor dem Haus – Anwohner, Nachbarn, Passanten –, in Bademänteln, Anoraks und Wollmützen. Flackerndes Blaulicht fällt auf ihre Gesichter.

Vier Polizeiwagen parken vor den Reihenhäusern, daneben zwei Krankenwagen und ein Transporter der Spurensicherung. Ich stehe in nasser Kleidung neben einem der Streifenwagen und will mich nicht hineinsetzen, weil ich dann aussehen würde wie ein Verdächtiger. Die Detectives haben mir erklärt, ich solle warten. Ein Constable ist zu meiner Bewachung abgestellt. Er steht gut fünf Meter entfernt mit dem Rücken zu den Schaulustigen, den Blick fest auf mich gerichtet.

»Warum sind Sie denn so nass, Schätzchen?«, fragt eine Stimme. Sie gehört einer kleinen schwarzen Frau in der dunkelgrünen Uniform der Rettungssanitäter. An ihrer Brust steckt ein Namensschild: Yvonne.

»Ich hab sie in der Badewanne gefunden«, sage ich benommen.

Yvonne zieht die Brauen hoch. »Ich würde nicht wollen, dass mich jemand in der Badewanne findet.«

Sie lacht, und ihr ganzer Körper bebt. »Sie ist weiß, richtig? In so einem Haus wohnt man nicht, wenn man nicht weiß ist oder versucht, so zu tun, als wäre man weiß. Wissen Sie, was ich meine?«

»Ehrlich gesagt nicht.«

Yvonne wendet mir ihr breites glänzendes Gesicht zu. »Alles in Ordnung, Schätzchen? Wollen Sie sich setzen? Ich kann
Ihnen eine Decke holen. Wie wär’s mit ein bisschen Sauerstoff ?« Sie zeigt auf den Krankenwagen.

»Mir geht es gut.«

»Wie Sie meinen.« Sie putzt sich mit einem Papiertaschentuch die Nase und betrachtet die Schaulustigen. »Wissen Sie, was die denken?«, fragt sie.

»Nein.«

»Sie fragen sich, was mit der Welt geschieht. Das sagen sie jedenfalls immer, wenn man ihnen eine Fernsehkamera vor die Nase hält. ›Man erwartet so was einfach nicht, oder? Nicht da, wo man wohnt. Dies ist ein nettes Viertel. Da fragt man sich, wohin die Welt gekommen ist, bla, bla, bla …‹ Das sagen sie doch, oder?«

»Ja.«

Die Haustür geht auf, und zwei Notärzte rollen eine faltbare Liege heraus. Annie ist mit Gurten fixiert, ein Infusionsschlauch läuft von ihrem Arm zu einem Beutel, der über ihrem Kopf gehalten wird.

»Das ist meine Tour«, sagt Yvonne. »Passen Sie auf sich auf.«

Die Liege gleitet in den Krankenwagen, und die Türen fallen hinter Annie Robinson zu. Ich kann sie an meinen Händen riechen – die zuckersüße Beratungslehrerin mit dem knallroten Lippenstift und den feuchten braunen Augen. Annie hat mir erzählt, dass niemand sie als Schülerin hübsch fand, aber sie ist für die Ehe erblüht und eine schöne Geschiedene geworden.

Ich wünschte, Ruiz wäre hier … oder Ronnie Cray. Ich habe mein Handy im Wagen gelassen. Der steht ein Stück die Straße hinunter. Ich kann sie anrufen. Irgendjemand muss Charlie abholen.

Der Constable mit dem sandfarbenen Haar fängt mich ab, bevor ich den Volvo erreicht habe.

»Was machen Sie, Sir?«

»Ich will bloß mein Telefon holen.«


»Man hat Ihnen gesagt, Sie sollen sich nicht von der Stelle rühren.«

»Ich muss nur einen Anruf machen.«

»Kommen Sie zurück zu dem Polizeiwagen, Sir.«

Eine Hand am Gürtel sieht er mich mit kalter Gleichgültigkeit an.

Ich schlage einen Tonfall an, der ihm sagt, dass ich in jeder nur erdenklichen Weise kooperieren und in einem Empfehlungsbrief an seine Vorgesetzten seine Gewissenhaftigkeit loben werde, wenn er mich nur mein Telefon holen lässt.

Leider schwingt mein linker Arm unwillkürlich nach oben. Es sieht aus wie ein Nazigruß, und ich muss ihn mit der rechten Hand festhalten.

»Haben Sie mich bedroht, Sir?«

»Nein.«

»Wollen Sie sich über mich lustig machen?«

»Nein, natürlich nicht. Ich habe Parkinson.«

Der Tremor geht in ein allgemeines Zucken über. Die Wirkung meiner Medikamente lässt nach. Ich versuche mit aller Konzentration, aber vergeblich, eine konstante Pose einzunehmen.

»Ich bin Professor O’Loughlin. Ich muss meine Tochter anrufen. Ich soll sie abholen … Mein Telefon ist in meiner Jacke … auf dem Vordersitz. Sie können es für mich holen. Hier sind meine Schlüssel.«

»Bleiben Sie stehen, Sir. Und lassen Sie Ihre Hände unten.«

Die Schaulustigen beobachten uns jetzt. Meine offenkundige Unschuld ist plötzlich zweifelhaft, ich bin unter Verdacht geraten.

»Nehmen Sie einfach meine Schlüssel, holen Sie mein Telefon und lassen Sie mich mit meiner Tochter sprechen.«

»Treten Sie zurück, Sir.«

Er wird mir nicht zuhören. Ich versuche einen Schritt zurück zu machen, aber meine Neurotransmitter verlieren Saft. Anstatt
rückwärts zu gehen, mache ich unwillkürlich einen Satz nach vorn. Sofort hat der Constable einen ausfahrbaren Schlagstock in der Hand. Er holt aus. Ich kann den Stock durch die Luft surren hören. Er trifft meinen ausgestreckten Arm, und meine Autoschlüssel fallen zu Boden.

Bis der Schmerz ankommt, dauert es ein wenig länger. Dann fühlt es sich an, als würden Knochen brechen. Praktisch im selben Atemzug verlieren meine Füße die Bodenhaftung, und ich werde auf die Knie und dann auf den Bauch gezwungen. Er drückt mit vollem Gewicht in meinen Rücken und presst mein Gesicht auf den Asphalt.

»Entspannen Sie sich einfach, Sir, dann tut Ihnen auch niemand weh. «

Mit einer Wange auf dem Boden sehe ich die Polizeiwagen, den Transporter der Spurensicherung und die Schaulustigen. Seitlich. Die Zuschauer fragen sich, ob ich derjenige bin – der Hauptverdächtige. Sie wollen ihren Freunden morgen erzählen können, dass sie gesehen haben, wie ich verhaftet wurde, dass sie in meine Augen geblickt und gewusst haben, dass ich schuldig bin.

Louis Preston redet mit einem Mann der Spurensicherung. Ich rufe seinen Namen. Er dreht sich blinzelnd um.

»Louis, ich bin’s. Joe O’Loughlin.«

Der Constable sagt mir, dass ich still sein soll.

»Ich kenne Dr. Preston«, murmele ich. »Er ist Pathologe.«

Er kommt in seinem blauen Overall auf uns zu, legt den Kopf zur Seite und sieht mich an.

»Was machen Sie da, Professor?«

»Man sitzt auf mir.«

»Das sehe ich.«

Preston sieht den Polizisten an »Warum sitzen Sie auf Professor O’Loughlin?«

»Er hat versucht zu fliehen.«

»Wohin genau wollte er denn fliehen?«


Es dauert einen Moment, bis der Constable den Sarkasmus erkennt.

»Lassen Sie ihn aufstehen, Officer. Er wird nicht weglaufen.«

Ich rappele mich auf die Füße, doch meine Beine blockieren, und ich taumele nach vorn. Mr. Parkinson übernimmt das Kommando. Die Tabletten sind in meinem Mantel … bei meinem Handy.

Preston packt meinen Unterarm. »Was machen Sie hier?«

»Annie Robinson ist eine Freundin von mir. Ich habe den Notarzt gerufen.«

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

» Gestern. Um die Mittagszeit. «

Preston blickt zu dem Haus. »Ich muss an die Arbeit.«

»Holen Sie mir nur bitte meine Tabletten und mein Telefon. Sie sind in meinem Mantel.« Ich zeige auf den Wagen.

Preston nimmt meine Schlüssel. Als er den Volvo erreicht hat, streift er einen Gummihandschuh über und öffnet demonstrativ die hintere Tür, um meinen Mantel vom Vordersitz zu nehmen. Die Andeutung ist klar.

Er bringt mir meine Tabletten, aber nicht mein Handy.

Ich nehme zwei Tabletten und schlucke sie trocken, während ich zwei Detectives in unsere Richtung kommen sehe. Einer hat eine Frisur, bei der die Seiten seines Kopfes beinahe kahl rasiert sind.

Preston streift den Handschuh ab. »Seien Sie besonders vorsichtig, Professor, diese Typen sind nicht Ihre Freunde.«
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Zwei Detectives, klein und groß, ein Detective Sergeant Stoner und sein Vorgesetzter Wickerson, der aussieht wie ein US-Marine. Es ist mittlerweile elf. Ich soll Charlie abholen, aber sie lassen mich nicht telefonieren.

»Sie ist vierzehn. Sie wartet auf mich. Wenn ihr irgendwas passiert, sorge ich persönlich dafür, dass Sie den Rest Ihrer Laufbahn damit verbringen, irgendwelchen Anwälten die Ereignisse zu erklären.«

»Soll das eine Drohung sein, Sir?«

»Nein, ich bin schon lange jenseits von Drohungen. Ich habe Sie höflich gebeten. Ich habe gebettelt. Ich habe an Ihren gesunden Menschenverstand appelliert. Lassen Sie mich einfach einen Anruf machen. Sie muss nach Hause gefahren werden.«

Stoner und Wickerson beraten sich vertraulich. Schließlich reicht man mir ein Telefon. Ich rufe Ruiz an.

»Möchtest du was Interessantes hören?«, fragt er.

»Jetzt nicht.«

»Was ist los?«

»Ich bin bei der Polizei. Du musst Charlie abholen.«

Ich erzähle ihm von Annie Robinson und meiner Festnahme. »Hol bloß Charlie ab und sorg dafür, dass sie nach Hause kommt.« Ich nenne ihm die Adresse.

»Bin schon unterwegs.«

Stoner nimmt das Telefon und begleitet mich in einen Vernehmungsraum. Dort lässt man mich in meiner nassen Kleidung mit einem Becher Automatenkaffee sitzen, der wie Waterboarding
und Schlafentzug als eine Form von Folter eingestuft werden sollte.

Meine Gedanken kehren immer wieder in Annies Wohnung zurück, zu der offenen Weinflasche, der Geschenkverpackung und der Dankeskarte auf dem Tresen. Jemand hat versucht, sie zu vergiften. Warum?

Annie wusste von Gordon Ellis und Sienna. Sie wurde von der Schule beauftragt, in der Sache zu ermittelt, schlug jedoch keinen Alarm. Freundschaft allein kann eine solche Entscheidung nicht erklären. Ich denke an Annies Wohnung – an die teuren Parfüms und die Designer-Handtaschen in ihrem Kleiderschrank. Dabei hat sie sich darüber beschwert, dass sie bei der Scheidung über den Tisch gezogen worden sei.

Als ich sie gefragt habe, wie sie sich eine so schicke Wohnung leisten könne, hat sie mir erklärt, dass sie keine Lust mehr habe, auf Dinge zu warten. Vielleicht hat sie einen Weg gefunden, ihr Einkommen aufzubessern. Erpressung kann durchaus profitabel sein.

Um halb zwölf kommen die Detectives zurück und entschuldigen sich bei mir. Ich denke kurz, dass man mich freilassen wird, aber sie nehmen beide Platz. Ein Aufnahmegerät wird eingeschaltet. Stoner trägt Hosenträger über seinem weißen Hemd wie ein Yuppie-Broker aus den Achtzigern.

»Erzählen Sie uns Ihre Geschichte noch einmal, Joe«, sagt er und klingt, als ob wir alte Freunde wären.

Ich erzähle ihnen von der Musical-Aufführung in der Schule, dass Annie nicht da gewesen sei und dass ich sie telefonisch nicht erreicht hätte.

»Deshalb sind Sie zu ihr gefahren?«

»Ja, ich habe ihren Wagen gesehen und gedacht, dass sie zu Hause sein muss, aber sie hat nicht auf das Klingeln reagiert. «

»Also sind Sie über den Zaun geklettert?«

»Ich habe mir Sorgen gemacht.«


»Wenn meine Freunde nicht zu Hause sind, klettere ich nicht über ihren Gartenzaun und schlage die Terrassentür ein.«

»Ich habe Wasser gesehen. Es ist unter der Schlafzimmertür durchgesickert.«

»Sie sagten doch, es brannte kein Licht.«

»Doch, eins, im Schlafzimmer.«

»Und Sie konnten das Wasser sehen?«

»Ja.«

So geht es weiter. Jedes Detail wird untersucht, gedreht und gewendet; welche Zimmer habe ich betreten, was habe ich angefasst, wann habe ich Annie zum letzten Mal gesehen? Dann kehren wir zum Anfang zurück. Jetzt gibt Stoner das harte Arschloch, während Wickerson mein bester Freund sein will, mich anlächelt und ermutigt, mir gelegentlich sogar zuzwinkert. Dann wieder wirkt er nachdenklich, beinahe traurig.

Stoner steht auf und geht hinter meinem Rücken auf und ab, sodass ich den Kopf wenden muss, um Blickkontakt mit ihm zu halten. Er ist ein relativ einfach gestrickter Mensch. Seine Fragen sind schlicht. Und er redet langsam.

»Erzählen Sie uns noch einmal, woher Sie Annie Robinson kennen.«

»Sie ist eine Freundin. Sie unterrichtet an der Schule meiner Tochter. Wir haben uns ein paar Mal privat getroffen.«

»Sie ist also nicht Ihre Freundin?«

»Nein.«

»Das heißt, Sie schlafen nicht mit ihr?«

»Einmal.«

»Tatsächlich?«

Bei Stoner hört es sich an, als hätte ich gerade ein Geständnis abgelegt. Sie hören mir nicht zu.

»Sagen Sie uns, was Sie in ihren Wein getan haben.«

»Ich habe den Wein nicht angerührt.«

»Hat sie Nein gesagt, Joe? Waren es K.o.-Tropfen, um sie gefügig zu machen?«


»Nein.«

»Werden wir Ihr Sperma auf dem Laken finden?«

Vergeudete Worte. Verschwendete Zeit. Sie sollten mit Gordon Ellis sprechen.

Nach einer Stunde Vernehmung machen die Detectives eine Pause. Ich bleibe allein im Vernehmungsraum zurück und versuche, die Puzzleteile zusammenzusetzen. Wie passt Novak Brennan ins Bild? Der Prozess, die Geschworenen, der Weinende Mann – ich habe Fragmente einer Geschichte, Standbilder ohne eine zusammenhängende Handlung.

Im Flur hört man laute Stimmen. Ronnie Cray kommt durch die Tür, als wollte sie den Durchgang mit ihren Hüften erweitern.

»Das muss man Ihnen lassen, Professor. Wenn Sie in Scheiße treten, dann gründlich. Sie ziehen einfach Ihre Gummistiefel an und springen mit Anlauf mittenrein.«

Stoner und Wickerson stehen hinter ihr und protestieren.

Cray sieht mich an: »Haben Sie Ihre Aussage gemacht, Professor? «

»Ja.«

»Möchten Sie noch irgendetwas hinzufügen?«

»Nein.«

»Gut. Nehmen Sie Ihren Mantel.«

Wickerson will nichts davon wissen. »Sie können hier nicht einfach so reinplatzen. Der Mann wird vernommen.«

»Beschweren Sie sich beim Chief Constable«, sagt DCI Cray. »Rufen Sie ihn an. Er liebt es, um zwei Uhr nachts geweckt zu werden.«

Beim Reden geht sie weiter und schiebt mich vor sich her in Richtung Empfang. Stoner murmelt etwas, das mit »zu hässlich, um es besorgt zu kriegen« endet.

Cray bleibt stehen, dreht sich langsam um und fixiert ihn mit ihrem Blick. »Kenne ich Sie?«

»Nein, Ma’am.« Er lächelt sie spöttisch an.


»Klar kenne ich Sie. Derek Stoner. Der tödliche Derek. Ein Möchtegern-Casanova. Sie hatten mal was mit einer Polizistin von der Wache in der Trinity Road. Sie hat mir erzählt, Sie hätten einen Schwanz wie ein Bleistift und würden eine Klitoris auch mit Kompass und Karte nicht finden.« Cray macht eine Pause und zwinkert ihm zu. »Ich schätze, zur Ekstase gebracht hat sie nur eine von uns beiden.«

Kurz darauf sind wir draußen. Monk sitzt am Steuer des Wagens.

»Wohin fahren wir?«, frage ich.

»Trinity Road«, antwortet sie. »Sienna Hegarty hat eine Aussage gemacht. Im Morgengrauen holen wir Gordon Ellis ab.«

»Sie wollen ihn verhaften?«

»Zunächst einmal wollen wir ihn vernehmen, aber ich würde mir keine allzu großen Hoffnungen machen.«

»Wieso?«

»Ellis kennt das alles – polizeiliche Vernehmungen, Durchsuchungen, verdeckte Überwachung. Als Tatverdächtiger ist er ein beschissener Experte.«
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Sienna liegt zusammengerollt auf einem Feldbett in Crays Büro, die dünne Decke bis über den Kopf gezogen. Eine Polizistin wacht über sie und sitzt, eine aufgeschlagene Zeitschrift im Schoß, unter einer Leselampe.

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn sie aufwacht.«

Sie nickt und wendet sich wieder ihrer Zeitschrift zu.

Der größte Teil des Raumes liegt im Dunkeln. Nur eine Insel aus Licht erstrahlt wie eine Bühne im Rampenlicht. Cray gibt mir die Mitschrift und die Aufnahme von Siennas Vernehmung.

»Wir können ihre Geschichte nicht erhärten. Es gibt keine E-Mails, Briefe oder Telefonanrufe. Bis auf Danny Gardiner hat sie kein Mensch zusammen mit Ellis gesehen, und Gardiner kann nur bezeugen, dass sie in den Wagen des Lehrers gestiegen ist. Wir haben mithilfe ihrer Handys Bewegungsprofile erstellt. Außerhalb der Schule sind Sienna und Ellis sich maximal auf fünfzig Meter nahe gekommen.«

»Gordon hat sie gezwungen, ihr Handy auszuschalten. Was ist mit den Gesprächen in dem Chatroom?«

»Wir besorgen uns Kopien. Selbst wenn sie zeigen, dass Sienna gedrängt wurde, müssen wir immer noch beweisen, dass Ellis hinter diesem ›Rockaboy‹ steckt. Wir haben einen Durchsuchungsbefehl für sein Haus und sein Büro in der Schule, aber ich bezweifle, dass wir irgendwelche Computer finden werden.«

Cray sieht mich weiter fragend an. »Erklären Sie mir, was Annie Robinson mit all dem zu tun hat?«

»Ich glaube, sie hat Gordon Ellis wegen seiner Affäre mit Sienna erpresst.«


»Beweise?«

»Annie wusste von der Beziehung, hat aber weder die Schule noch Siennas Eltern darüber informiert.«

»Sie hat einen Kollegen geschützt.«

»Es war mehr als das. Sie lebt über ihre Verhältnisse. Teure Kleidung. Schuhe. Ihre Wohnung. Außerdem hat sie gelogen, als sie bestritten hat, mit Gordon Ellis an der Uni was gehabt zu haben.«

»Und Novak Brennan?«

»Er und Ellis haben als Studenten zusammengewohnt. Laut Annie hat Brennan den halben Campus mit Drogen beliefert. Ellis war einer seiner Dealer.«

»Das ist Jahre her.«

»Man sagt, die Freunde aus der Studienzeit behält man ein Leben lang.«

»Sie glauben, Ellis hat ihr den Wein geschenkt?«

»Ich weiß nicht. Dafür wirkt es zu tollpatschig.«

»Tollpatschig?«

»Ellis macht kaum Fehler.«

»Vielleicht ist er in Panik geraten.«

»Das bezweifele ich irgendwie.«

Cray steht auf, streckt die Arme und rollt ihren Kopf von einer Seite zur anderen.

»Uns geht die Zeit aus, Professor. Wir können nicht beweisen, dass Gordon Ellis Sienna sexuell gefügig gemacht hat. Wir können nicht beweisen, dass er mit ihr geschlafen hat. Und wir können nicht beweisen, dass er sie geschwängert hat. Wenn Annie Robinson Siennas Geschichte nicht bestätigt, wird Ellis als freier Mann hier rausspazieren, schwungvoll und mit einem Ständer für die nächste kleine Schülerin.«

Ich blicke zur Uhr. Ich habe nur wenige Stunden, um eine Vernehmungsstrategie zu entwickeln. Ich muss alles über Gordon Ellis wissen, was ich in Erfahrung bringen kann – seine Vergangenheit, seine Freunde, seine Beziehungen … Ich muss
seinen Geisteszustand kennen, seine Persönlichkeit, Licht und Schatten seiner Existenz. Ich muss in seinen Kopf schlüpfen und die Welt mit seinen Augen sehen, muss herausfinden, was ihn erregt und was er am meisten fürchtet.

Ich setze mich in einer ruhigen Ecke an einen Schreibtisch und beginne, die Aufnahme von Siennas Vernehmung abzuhören. Immer wieder vorspulend höre ich sie schildern, wie ihr Lieblingslehrer sie umworben, sie mit Güte und Komplimenten eingewickelt hat. Irgendwann wurde die Beziehung körperlich, sie trafen sich nach der Schule in Gordons Wagen, parkten in einsamen Haltebuchten und stillen Straßen, jedes Mal woanders. Hin und wieder brachte er sie in ein billiges Motel an der Autobahn oder richtete es so ein, dass sie nach dem Babysitten bei ihm übernachtete. Gordon schlüpfte nachts in ihr Bett und genoss den Kitzel, sie zu nehmen, während seine Frau nebenan schlief.

Ich hatte Angst, weil ich einen Ohrring verloren hatte. Es war einer von Mums absolutem Lieblingspaar. Ich dachte, er wäre vielleicht in eine So faritze gerutscht oder im Bett abgegangen. Gordon ist total wütend geworden, weil Natasha ihn später im Schlafzimmer gefunden und Gordon beschuldigt hat, mit mir zu schlafen. Danach durfte ich nicht mehr babysitten. Mum ist auf der Suche nach dem Ohrring bald wahnsinnig geworden. Sie hat das ganze Haus auf den Kopf gestellt. Sie werden es ihr doch nicht erzählen, oder?

Monk versichert es ihr. Er fragt sie, ob sie Briefe, Fotos oder Geschenke von Gordon aufbewahrt hat.

Er hat gesagt, ich dürfte es niemandem erzählen.

Aber du musst doch irgendwas aufbewahrt haben – ein Andenken.

Nein, eigentlich nicht. Ich habe auf meinem Computer ein Tagebuch geführt, aber da habe ich andere Namen verwendet.

Wo ist der Computer jetzt?

Er wurde gestohlen… als Daddy… als er gestorben ist.

Die Befragung wendet sich dem Tag von Ray Hegartys Ermordung
zu. Nachdem Danny Gardiner Sienna an einer Straßenecke in Bath abgesetzt hatte, wartete sie auf Gordon Ellis. Er kam zusammen mit einem anderen Mann, und sie musste sich auf die Rückbank seines Wagens legen.

Wie sah der andere Mann aus?

Ich sollte sein Gesicht nicht sehen.

Aber du hast es gesehen.

Ja. Aus seinen Augen liefen schwarze Tränen.

Eine Tätowierung?

Ja.

Weißt du, wie er heißt?

Nein.

Was hat Gordon dir gesagt?

Sienna zögert, stottert. Er hat gesagt, dass ich mit jemandem schlafen muss. Ich habe ihn gefragt, warum, und er sagte, um zu beweisen, wie sehr ich ihn liebe.

»Aber du weißt, dass ich dich liebe«, sagte ich.

»Beweis es mir noch ein Mal.«

»Und was ist, wenn ich nicht will?«

»Dann machst du es trotzdem.«

»Und wenn er hässlich ist?«

»Mach die Augen zu und denk an mich.«

Monk fragt sie nach der Fahrt, die laut Sienna länger als eine Viertelstunde und kürzer als eine Stunde dauerte. Als der Wagen hielt, sagte Gordon ihr, sie solle sich die Haare bürsten und frisches Make-up auftragen. Sie trug das schwarze Flapper-Kleid aus dem Musical.

Gordon brachte mich an die Tür und klopfte. Ein Mann öffnete.

Wie sah er aus?

Alt – ungefähr fünfzig –, er hatte ein rotes Gesicht.

Welche Haarfarbe?

Er hatte nicht viele Haare. Er bot mir ein Glas Champagner an. Ich hab einen Fehler gemacht und gesagt, dass ich zu
jung dafür wäre. Dann fiel mir ein, dass Gordon gesagt hatte, dass ich dem Mann nicht verraten durfte, wie alt ich war. »Wie jung?«, fragte er. Ich log und sagte, ich wäre achtzehn.

»Du zitterst. Ist dir kalt?«

»Nein.«

»Hast du so was schon mal gemacht?«

»Nein.«

Dann legte er seine Hände auf meine Schultern und schob mein Kleid die Arme hinunter. Ich wollte etwas um mich legen, aber er sagte, ich müsse mich nicht schämen …

Als Sienna in Tränen ausbricht, unterbricht Monk die Befragung und gibt die Uhrzeit an. Nach einer Pause auf dem Band höre ich wieder ihre Stimme – die nächste Runde beginnt.

Im selben Moment nehme ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr. Sienna ist aufgewacht und blinzelt.

»Was hören Sie da?«, fragt sie.

»Deine Vernehmung.«

Sie schlägt verlegen den Blick nieder.

»Wie fühlst du dich?«

»Als ob ein Elefant auf meiner Brust gesessen hätte.«

Ich ziehe ihr einen Stuhl heran. Sie setzt sich und schlingt die Arme um ihre Knie. »Ziemlich bescheuert, was?«

»Du musst nicht so streng mit dir selbst sein.«

»Wird er jetzt verhaftet?«

»Ja.«

Die Polizistin bringt ihr eine Tasse Tee. Sienna hält sie mit beiden Händen und wärmt ihre Finger. Ich erkenne das Mädchen von unserer ersten Begegnung kaum wieder. Ihr freches unbekümmertes Selbstbewusstsein ist verschwunden.

Wie wird sie sich von all dem erholen? Es ist möglich. Sie ist intelligent und sensibel. Mit den richtigen Vorbildern und guter psychologischer Betreuung kann sie immer noch etwas aus ihrem Leben machen. Ansonsten wird sie in den Armen eines prügelnden Ehemannes oder Freundes landen, der erkennt,
dass Ray Hegarty und Gordon Ellis die schwere Arbeit, sie zu brechen, schon für ihn erledigt haben.

Ich frage sie nach dem Haus, zu dem Gordon Ellis sie gebracht hat, nach dem Mann, mit dem sie schlafen musste. Sie zögert und will das alles nicht noch einmal durchgehen.

»Weißt du noch, wie wir es schon mal gemacht haben? Wenn du eine Frage nicht beantworten willst, musst du nur deine rechte Hand oder deine Finger heben. Das ist unser spezielles Zeichen.«

Sienna nickt.

»An was in dem Haus kannst du dich erinnern?«

»Es gab jede Menge alte Sachen. Möbel. Antiquitäten. Und eine von diesen großen Uhren, die jede Stunde schlägt. Sie hat geschlagen, als er … als er … Sie wissen schon.«

»Hat er dich mit nach oben genommen?«

»Ja.«

»Hingen Bilder an den Wänden?«

»Irgendwelche gerahmten Toten.«

»Was hatte er an?«

»Einen Morgenmantel. Und ein paar Schlappen, wie sie mein Großvater trägt. Die beim Gehen hoch- und runterflappen.«

»Hat er irgendwas gesagt?«

»Er war nett. Er hat nach meinem Namen gefragt. Als ich ihn gesagt habe, meinte er: ›Ich nehme an, das ist nicht dein richtiger Name.‹ Ich hätte mir einen ausdenken sollen.«

»Hat er dir seinen Namen gesagt?«

»Nein.«

Sienna beobachtet meine Reaktion, um zu sehen, ob ich jetzt schlechter von ihr denke.

»Zuerst dachte ich, er wäre bloß einsam, wissen Sie, ein alter einsamer Mann, aber dann habe ich entdeckt, dass er verheiratet ist.«

»Wie?«

»Ich hab einen der Kleiderschränke aufgemacht. Ich habe
Kleider und Schuhe gesehen. Und ich glaube, dass er vielleicht eine Tochter in meinem Alter hat, weil er mich einmal mit einem anderen Namen angeredet hat.«

»Mit welchem Namen?«

»Megan.«

Ich weiß, dass ich Sienna weitere Details entlocken könnte, wenn ich sie zu jenem Abend zurückführen und eine richtige kognitive Befragung durchführen würde, bei der sie sich auf Geräusche, Gerüche und Bilder konzentriert. Aber was würde sie das kosten? Ich würde das Risiko eingehen, ein Mädchen zu traumatisieren, das schon genug durchgemacht hat.

Stattdessen konzentriere ich mich auf ihren Wochenendausflug mit Gordon Ellis. Es war im Herbst, kurz nach den Sommerferien.

»Danny hat mich von der Schule abgeholt und an einem Parkplatz an der A26 abgesetzt. Gordon wollte sichergehen, dass uns niemand zusammen sieht, deshalb musste ich mich auf die Rückbank legen und zudecken.«

»Wo war Billy?«

»Er saß neben mir in seinem Kindersitz. Er dachte, es wäre ein Spiel, wie Verstecken.«

»Hat Gordon gesagt, wo ihr hinfahrt?«

»Ans Meer. Ich glaube, er hat gesagt, der Wohnwagen stünde in Cornwall.«

»Das ist aber weit.«

Sienna zuckt die Achseln.

Ich frage sie nach der Fahrt, aber sie kann sich an keine Straßenschilder oder Ortsnamen erinnern. Irgendwann meinte Gordon, er hätte Hunger, und sie hielten, um Fish & Chips zu kaufen. Sienna musste im Wagen warten, während Gordon mit Billy in den Imbiss ging.

»Ich möchte, dass du die Augen schließt und zurückdenkst. Du bist alleine im Wagen. Erinnere dich daran, wie es gerochen hat und was du anhattest. Du warst aufgeregt. Nervös vielleicht.
Gordon ist Fish & Chips holen gegangen. Du wartest. An was erinnerst du dich?«

»Im Radio lief ein Song von Lily Allen.«

»Das ist gut.«

»Und ich hatte vergessen, Gordon zu sagen, dass er mir Ketchup mitbringen soll. Ich mag keine Pommes mit Essig.«

»Bist du ihm nachgelaufen, um es ihm zu sagen?«

»Nein. Er hat gesagt, ich soll im Auto bleiben.«

»Was ist mit deinem Handy?«

»Das musste ich abschalten.«

»Was hast du vor dem Fenster gesehen?«

»Ein Geschäft für Bilderrahmen… und einen Laden mit Salamis im Fenster.«

»Was noch?«

»Auf der anderen Straßenseite war ein Pub mit einem Schild vor der Tür, auf dem stand: ›Hunde willkommen‹. Ich habe gelacht und es Gordon gezeigt, weil ich mir die ganze Zeit vorgestellt habe, wie die Hunde reinspazieren und sich an der Bar einen Drink bestellen.« Sie öffnet die Augen und sieht mich an. »Ich schätze, das wird Ihnen nicht viel nutzen.«

»Du wärst überrascht.«

Ich gehe den Rest der Reise mit ihr durch und entlocke ihr kleine, oft wahllose Details. Sie erinnert sich an Songs im Radio, ein großes Hinweisschild für einen Golfplatz und den Geruch einer Geflügelfarm.

»Danach bin ich, glaube ich, einfach eingeschlafen.«

»Wie lange?«

Sie runzelt konzentriert ihre Stirn. »Gordon hat gesagt, ich hätte eine Lebensmittelvergiftung.«

»Irgendwann musst du doch aufgewacht sein.«

»Gordon hat gesagt, ich hätte mich auf meine Kleidung übergeben, deswegen hätte er sie mir ausgezogen. ›Ich hab einen Schlafanzug dabei‹, erklärte ich ihm, aber er sagte, den hätte ich auch vollgekotzt.«


»Du warst nackt?«

Sienna wird rot, und die erinnerten Details zerbröseln in ihrem Mund zu Staub.

»Erzähl mir von dem Wohnwagen.«

Wieder runzelt sie die Stirn. »Es gab ein Bett, ein kleines Waschbecken und einen Tisch, den man wegklappen konnte.«

»Vorhänge?«

»Schwarze, sie waren festgeklebt.«

»Hast du kein einziges Mal rausgeguckt?«

»In der Nacht bin ich aufgewacht, weil ich solchen Durst hatte. Zuerst hatte ich Angst, weil ich mich nicht erinnern konnte, wo ich war, und weil es so dunkel war.«

»Wo war Gordon?«

»Er muss ausgegangen sein. Ich hatte einen wirklich schweren Kopf. Ich hab einen Finger unter das Klebeband am Fenster geschoben und eine Ecke hochgeschoben. Ich konnte bunte Lichter sehen und Musik hören. Kinder haben gekreischt. Es war ein Jahrmarkt. Es hat mich daran erinnert, wie ich mit elf nach Blackpool gefahren bin. Lance hat für mich einen Stoff-Panda am Schießstand gewonnen, und ich habe einen Jungen aus Maidstone geküsst, von dem Mum behauptet hat, er wäre mein Cousin, aber er war bloß ein Freund der Familie.«

Sienna lächelt schüchtern.

»Was für Karussells konntest du sehen?«

»Ich glaube, ein Kinderkarussell. Ich konnte die bunten Lichter auf der Markise sehen. Ist das wichtig?«

»Es könnte sein.«
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Die erste blasse Andeutung der Dämmerung ist als grauer Streifen am Horizont aufgetaucht. F. Scott Fitzgerald hat einmal geschrieben, dass es in der dunkelsten Nacht der Seele immer drei Uhr früh ist, aber das stimmt nicht. Die dunkelste Stunde der Nacht ist die direkt vor der Dämmerung, wenn wir aufwachen, durch die Vorhänge spähen und uns fragen, wohin die Welt verschwunden ist.

Autoscheinwerfer tauchen auf der M32 auf und verschwinden wieder. Ein Müllwagen setzt rückwärts in eine Gasse. Ein Schichtarbeiter hastet über den Bürgersteig. Der Tag beginnt.

Auf der Toilette presse ich den letzten Tropfen Urin aus meiner Blase und nehme noch ein paar Pillen, bevor ich mich auf die Suche nach Ronnie Cray mache. Ich finde sie in der Parkgarage, wo sie mit einer unangezündeten Zigarette im Mund auf und ab läuft. Sie hat Ticks und Marotten wie ein Zwangsneurotiker. Sie klopft die Zigarette auf ihr Handgelenk und saugt dann wieder daran.

Heute Vormittag wird der Novak-Brennan-Prozess fortgesetzt. Ich habe sie nicht gefragt, was sie wegen der Fotos und des Obmanns der Jury unternehmen will.

»Und was haben Sie für mich?«, fragt sie mich erwartungsvoll. Ich spüre ein ätzendes Brennen im Magen.

»Ellis wird nicht zusammenbrechen. Er kennt das alles – Festnahmen, Verdächtigungen, Vernehmungen –, er wird sich nicht zu irgendwelchen Geständnissen verlocken lassen. Er glaubt, dass er mit dem Mord an seiner ersten Frau davongekommen und deshalb schlauer ist als die Polizei.«


Ich blicke auf meine Notizen. Oben habe ich seinen Namen notiert: Gordon Ellis Freeman.

Alter: 36

Überdurchschnittlich intelligent

Vertraut mit forensischen Verfahren

Technisch versiert

Hat es auf junge Mädchen abgesehen; versteht es bestens, sie zu manipulieren; denkt und handelt in hohem Maße planvoll

Sein Motiv ist nicht ausschließlich sexueller Natur. Er zieht seine Befriedigung eher aus der Jagd als aus der Eroberung.

Er will ein junges Mädchen verbiegen. Will, dass sie sich in ihn verliebt und ihm bedingungslos ergeben ist.


Cray klappt den Deckel ihres Feuerzeugs auf und mit einer knappen Drehung des Handgelenks wieder zu.

»Sie können Ellis einen Kinderschänder, einen Perversen oder einen Pädophilen nennen, aber das erklärt ihn nicht. Solange man die intensive Lust nicht begreift, die es ihm bereitet, ein minderjähriges Mädchen zu nehmen und sie zur Kulmination seiner Fantasien zu benutzen, wird man ihn nie verstehen. Sienna war wie gemacht dafür.«

Ich mache eine Pause und warte. Detective Cray hört mir weiter zu.

»Sie müssen seine Schilderung der Ereignisse auf Details abklopfen. Lassen Sie ihn nicht schwafeln oder Ausflüchte machen. Stellen Sie ihm direkte Fragen nach Uhrzeiten, Daten und Orten. Wenn Sie es richtig zusammenstricken, könnte ihm ein Fehler unterlaufen.«

»Aber das glauben Sie nicht?«

»Nein.«

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn die guten Nachrichten kommen«, murmelt sie.


»Sienna ist sein schwaches Glied – der einzige Mensch, den er nicht kontrollieren kann. Im Moment geht Ellis davon aus, dass niemand Sienna glaubt, weil sie unter Mordverdacht steht und erst vierzehn ist. Aber so ganz wohl ist ihm nicht dabei. Deswegen hat er versucht, sie zum Schweigen zu bringen.

Erinnern Sie sich an den Wohnwagen, den die Polizei nach dem Verschwinden seiner ersten Frau nicht finden konnte? Ellis hat behauptet, er hätte ihn beim Pokern verloren, aber das stimmt nicht. Er hat ihn irgendwo versteckt oder sich einen Neuen besorgt.«

»Wofür braucht er einen Wohnwagen?«

»Er braucht einen abgeschiedenen Ort, wo er mit seinen Opfern allein sein kann, damit er es länger und intensiver genießen kann. Sienna ist freiwillig mit ihm gefahren, trotzdem hat er sie betäubt, weil er nicht wollte, dass sie den Standort kennt. Außerdem wollte er Dinge gegen ihren Willen tun.«

Eine Vene an Crays Stirn pulsiert mit ihrem Herzschlag. »Sie meinen, er hat Andenken gesammelt?«

»Fotos. Möglicherweise Videos. Er hat die Fenster des Wohnwagens zugeklebt, was bedeutet, dass er eine Dunkelkammer haben könnte.«

DCI Cray spreizt eine Hand und wischt sich mit spitzen Fingern den Schmutz von ihrem Handballen.

»Und wie finden wir diesen Wohnwagen?«

»Wir finden ihn gar nicht.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Wir müssen Gordon davon überzeugen, dass wir ihm immer näher kommen. Er muss glauben, dass wir kurz davor sind, sein Geheimnis zu knacken. Und er kann es sich nicht leisten, dass wir den Wohnwagen finden. Also muss er handeln. «

In der nächsten Viertelstunde skizziere ich das Gerippe eines Plans. Die meisten Details können erst entschieden werden, wenn ich gesehen habe, wie Ellis reagiert. Aber je mehr man
ihn unter Druck setzt, desto wahrscheinlicher wird er einen Fehler machen.

»Ich möchte, dass Sie den Medien einen Tipp geben«, erkläre ich Cray. »Machen Sie ordentlich Wind um seine Festnahme. Ein Lehrer wird verhaftet, dem sexueller Missbrauch von Schülern vorgeworfen wird – die Boulevard-Presse wird nach seinem Blut lechzen.«

»Er wird uns beschuldigen, wir hätten ihn zum Opfer gemacht. «

»Soll er sich beschweren. Führen Sie ihn im grellen Scheinwerferlicht und vor den TV-Kameras durch den Haupteingang. Bereiten Sie ihm ein Spießrutenlaufen. Zeigen Sie ihm, wie die Gesellschaft auf Kinderschänder reagiert.«

»Und was dann?«

»Gehen Sie Siennas Aussage mit ihm durch. Jede Uhrzeit, jedes Datum, jede Ortsangabe. Das Einzige, was Sie nicht erwähnen, ist der Wohnwagen. Mit keinem einzigen Wort. Er wird sich fragen, wie Sie so viele Details wissen können – aber nicht dieses.«

»Und was dann?«

»Überlassen Sie mir den Rest.«



 Der Haftbefehl wird um 6.00 Uhr morgens von einem Dutzend Detectives zugestellt, die an Natasha Ellis vorbeidrängen und sich rasch durchs Haus bewegen. Gordon Ellis muss in Unterwäsche frierend im Flur warten. Eine Stunde später wird er vor allen Nachbarn in Handschellen zu einem Streifenwagen geführt.

Das Martinshorn heult den ganzen Weg bis zur Trinity Road, wo eine Horde von Fotografen, Reportern und Fernsehteams seine Ankunft erwartet. Gordon blinzelt in die Blitzlichter und wirkt perplex, wie schnell die Umstände sich geändert haben.

Eine blutige Story rollt wie auf Rädern, sagt man, und bei dieser werden sie bei jeder Umdrehung frisch geölt. Die Verhaftung
schafft es in die Morgennachrichten in Radio und Fernsehen und wird garantiert das Thema des Tages für Call-in-Sendungen und Kaffeepausen-Debatten.

Gordon Ellis muss vor einem Metermaß Aufstellung nehmen und eine Tafel mit seinem Namen und seinem Geburtsdatum vor sich halten.

»Blicken Sie in die Kamera.«

Er hebt den Blick, das Blitzlicht flackert.

»Nach rechts drehen.«

Er strafft die Schultern und streicht mit einer Hand sein Haar glatt. Die Kamera blitzt noch einmal. Die Naht unterhalb seines Haaransatzes ist kaum zu erkennen, aber das Veilchen um seine Augen ist nach wie vor gelb und geschwollen.

Vor Verlassen des Hauses hat man Ellis Zeit gelassen, sich anzukleiden. Der Lehrer hat seine Garderobe sorgfältig gewählt – in vollem Bewusstsein des Eindrucks, den er machen will: Brille statt Kontaktlinsen, Business-Hemd, blaues Sakko und Jeans. Lässig intelligent. Gebildet. Entspannt.

Die formelle Vernehmung beginnt um kurz vor neun. Ronnie Cray und Safari-Roy betreten den Raum mit einem Dutzend Ringordnern unterm Arm. Ellis wollte einen Anwalt aus Schottland, wurde jedoch beschieden, dass er sich jemanden aus der Nähe suchen müsse. Er hat sich für einen kleinen untersetzten Verteidiger entschieden, der ein nonchalantes Lächeln und großspuriges Gebaren zur Schau trägt, wie es Polizisten wütend macht.

Während der ersten Wortwechsel scheint Ellis die Aufmerksamkeit zu genießen. Das Ganze ist für ihn ein Spiel, und er spielt es wie ein Profi, der in einer unteren Liga antreten muss.

»Sienna behauptet, Sie hätten mit ihr geschlafen«, sagt Cray.

»Sie lügt.«

»Warum sollte sie lügen?«

Ellis seufzt müde und schüttelt den Kopf. »Sie will mich bestrafen. Sehen Sie das nicht? Sie denkt, ich hätte sie zurückgewiesen.
Sie hat meine Freundlichkeit mit einem stärkeren Gefühl verwechselt und will mich jetzt vernichten.«

»Wir werden DNA-Spuren von ihr in Ihrem Haus und Ihrem Wagen finden.«

»Sie hat auf meinen Sohn aufgepasst. Ich habe sie nach Hause gefahren.«

»Sie hatten Sex mit ihr.«

»Sie hat versucht, mich zu küssen, und ich habe sie weggestoßen. Ich habe ihre Gefühle verletzt.«

Cray konsultiert ihre Notizen. »Haben Sie Professor O’Loughlin deswegen erklärt, dass Sie ›sie auf jede erdenkliche Weise gefickt‹ haben?«

Ellis lacht ätzend. »Und Sie glauben ihm! Dem Mann, der mir das angetan hat.« Er schiebt sich den Pony aus dem Gesicht und entblößt das blutige Zickzackmuster der Stiche auf seiner Stirn.

»Er nennt sich Psychologe, aber sein Verstand ist eine Kloake. Ich sage Ihnen, was er macht – er blickt in seinen eigenen Kopf und sein eigenes Herz und sieht kranke Perversion. Und dann behauptet er, dass andere Menschen so denken würden wie er.«

Der Tonfall hat sich unvermittelt verändert. Ellis gibt sich nicht mehr streitlustig und sarkastisch, sondern jammert und will, dass die Polizisten die Dinge aus seiner Sicht sehen. Es ist, als würde man einem illegalen Einwanderer bei dem Versuch zusehen, sich ohne die erforderlichen Sprachkenntnisse durch den Zoll zu mogeln. Er stöhnt, verzieht das Gesicht, bläst die Backen auf.

Das ist zum Teil Theater, andererseits ist sein Verfolgungswahn durchaus echt. Wie viele Männer, die ihre Macht über Frauen missbrauchen, scheint Ellis irgendein uraltes Gefühl in sich zu tragen, dass er das eigentliche Opfer ist. Er wurde missverstanden. Vom rechten Weg gelockt. Andere sind schuld.

»Warum haben Sie Ray Hegarty getötet?«


»Das soll wohl ein Witz sein.«

»Er hat Sie und Sienna zusammen gesehen.«

»Er hat seine Tochter sexuell missbraucht. Ich habe versucht, ihr zu helfen.«

»Und wie genau haben Sie das getan?«

»Ich habe sie zu einem Therapeuten gebracht. Sie wollte nicht, dass ihre Eltern davon wussten.«

»Warum Sie?«

»Ich weiß, das mag Sie überraschen, Detective, aber ich bin ein mitfühlender und engagierter Lehrer. Mein einziger Fehler war, dass ich zu mitfühlend war. Ich hätte die Zeichen erkennen müssen. Ich hätte sehen müssen, dass Sienna sich in eine Schwärmerei für mich hineinsteigert.«

»Sie haben sie gefügig gemacht.«

»Nein.«

»Sie haben sie betäubt.«

»Nein.«

Der Anwalt geht dazwischen. »Diese Fragen hat mein Mandant bereits beantwortet.«

»Ihr Mandant verzapft einen solchen Scheiß, dass seine Augen schon ganz braun sind.« Cray versucht es mit einem neuen Ansatz. »Wusste Annie Robinson, dass Sie eine Affäre haben?«

Ellis zögert. »Was hat sie damit zu tun?«

»Sie kannte die Wahrheit.«

Ellis stößt den Finger über den Tisch. »Was hat die Schlampe Ihnen erzählt?«

»Ich stelle die Fragen, Mr. Ellis.«

»Sie lügt. Sie hat gedroht, meine Karriere zu zerstören, wenn ich nicht…«

»Wenn Sie nicht was?«

»Wenn ich ihr nicht zehntausend Pfund gebe.«

Der Anwalt legt eine Hand auf Ellis’ Schulter, um ihn zu bremsen. Sie flüstern miteinander, nicken. Ellis sammelt sich und richtet sich gerader auf.


»Sie hat mich erpresst.«

»Wenn Sie keine Affäre mit Sienna Hegarty hatten, warum haben Sie dann auch nur einen Penny gezahlt?«

»Weil sie mich ruinieren konnte. Selbst ohne Beweis hätte sie gegen mich ermitteln und mich suspendieren lassen können.«

»Deshalb haben Sie sie vergiftet?«

»Was?«

»Sie haben Frostschutzmittel in eine Flasche Wein gefüllt und versucht, sie umzubringen.«

Aus Wut wird unverhohlene Überraschung. Ellis sieht Cray, Safari-Roy und zuletzt seinen Anwalt an. »Wovon reden diese Clowns?«

Sein Anwalt verlangt eine Vernehmungspause. Ellis übertönt ihn.

»Was soll das heißen, Frostschutzmittel? Was ist mit ihr passiert? Wo ist sie?«

Cray fährt ungerührt fort. »Wann haben Sie Annie Robinson zuletzt gesehen?«

»Ich will wissen, was mit ihr passiert ist.«

»Beantworten Sie meine Frage, Mr. Ellis.«

»Sonntag.«

»Waren Sie je in ihrer Wohnung?«

Gordon starrt an ihr vorbei, seine Gedanken gehen rasend die Möglichkeiten durch. Er ist seiner selbst nicht mehr so sicher, antwortet nur noch zögernd und ringt um einen sachlichen Ton.

»Mein Mandant muss auf die Toilette.«

»Ihr Mandant kann es noch einen Moment zurückhalten.«

»Ich möchte, dass zu Protokoll genommen wird, dass man meinem Mandanten eine Toilettenpause verweigert hat.«

»Ist notiert.«

Ellis zieht seine Antworten in die Länge, um Zeit zu gewinnen. Das macht ihn so schwer zu fassen. Er passt sich wechselnden Umständen an, variiert das Tempo der Unterhaltung
und zeigt sich immer wieder von einer anderen Seite. Ronnie Cray muss bei dem Thema Annie Robinson bleiben, aber ihr gehen die Fragen aus.

»Sie kannten Annie Robinson von der Universität.«

»Ja.«

»Und Sie kannten auch Novak Brennan.«

Ein Grinsen zerrt an den Mundwinkeln des Lehrers. Der Bann ist gebrochen. Er ist wieder auf sicherem Grund. »Wir haben eine Weile zusammengewohnt.«

»Wann haben Sie das letzte Mal mit ihm gesprochen?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»War es in dieser Woche?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Im vergangenen Monat? Vor einem halben Jahr? Vor einem Jahr?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

Cray dreht sich zu dem Beobachtungsfenster um. Ab jetzt wird Ellis nur noch mauern und alle Fragen mit einer stereotypen Antwort abblocken. Die Uhrzeit wird genannt, die Aufnahme gestoppt. Cray kommt aus dem Vernehmungszimmer und geht an mir vorbei. Ich finde sie draußen auf der Treppe zu dem gesicherten Parkplatz in der Sonne sitzend.

»Das ist die Raucherecke – wollen Sie auch?«

»Nein danke.«

»Wir kommen keinen Schritt weiter.«

»Sie haben ihn kurz aus der Fassung gebracht.«

»Er hat sich trotzdem an sein Drehbuch gehalten.«

»Bis zu dem Moment, wo Sie Annie Robinson erwähnt haben. «

»Glauben Sie, er wusste es?«

»Nein.«

Jemand wie Gordon Ellis braucht das Gefühl, überlegen zu
sein und die anderen im Griff zu haben. Seine ganze Persönlichkeit ist eine Fassade, hinter der sich ein abartiger und berechnender Mensch verbirgt, doch als Annie Robinsons Name fiel, hat er seine Pose einen Moment lang vergessen. Er kam ins Straucheln.

»Ich verstehe ihn nach wie vor nicht«, sagt Cray. »Er hat zu Hause eine schöne junge Frau. Er hat Geld. Sieht gut aus. Er könnte jede Frau haben.«

»Er will aber nicht einfach jede Frau. Hinter der Fassade des hübschen Jungen ist Gordon noch immer ein hässliches, übergewichtiges Kind, das eine Brille trägt und keine Freundin abkriegt. Er hat sich neu erschaffen. Er hat trainiert, abgenommen, Vitamine geschluckt und eine Ausbildung abgeschlossen, aber er hat nie vergessen, wie diese Mädchen ihn in der Schule gedemütigt haben. Die Hübschen und Selbstbewussten. Die Unerreichbaren.

Ellis ist ein Narziss, der extrem wütend wird, wenn Sie andeuten, dass er einen Makel hat. Er legt großen Wert auf seine Erscheinung und den Eindruck, den er hinterlässt. Früher hat er es gehasst, sich im Spiegel anzuschauen, aber heute tut er es automatisch, geradezu zwanghaft. Mit jeder Faser seines Seins strengt er sich an, seinem eigenen makellosen Bild von sich zu entsprechen, und er erniedrigt und zerstört jeden, der Zweifel an diesem Selbstbild äußert.«

DCI Cray nickt und betrachtet ihre glänzenden Schuhe. »Mir gehen langsam die Fragen aus.«

»Das macht nichts. Setzen Sie ihn weiter unter Druck. Mir sind ein paar Dinge aufgefallen. Wenn er lügt, sieht er Sie direkt an, als würde er in eine Kamera blicken. Und wenn er nervös wird, steckt er die linke Hand in die Tasche, als wollte er nach irgendwas greifen. Ich glaube, normalerweise trägt er in dieser Tasche einen Glücksbringer oder Talisman bei sich. Überprüfen Sie das bei den Beamten, die ihm seine persönlichen Sachen abgenommen haben.«


Ronnie Cray hat vergessen, die Asche von der Zigarette abzustreifen, die zwischen ihren Lippen klebt.

»Woher um alles in der Welt wissen Sie solchen Mist?«

»Ich beobachte Menschen.«

»Tun Sie mir einen Gefallen. Gucken Sie mich nie so an. Denken Sie nie über mich nach. Beobachten Sie nie, was ich tue.«

»Machen Sie sich Sorgen?«

Sie streift die heruntergefallene Asche von ihrer Jacke.

»Sie sind ein verdammt schlaues Kerlchen, Professor, aber eins sollten Sie über Frauen in der Menopause wissen. Wir leiden unter Schlaflosigkeit, Depressionen, Hitzewallungen, Flüssigkeitseinlagerungen und permanentem prämenstruellem Syndrom. Deshalb sollte man uns besser nicht reizen.«



 Oben führe ich Sienna in ein Vernehmungszimmer. Sie trägt Jeans, ein Sweatshirt und Chucks, die auf dem glänzenden Boden quietschen.

»Weiß er, dass ich hier bin?«

»Er vermutet es wahrscheinlich.«

Sie atmet tief ein und hält lange die Luft an. »Wird er mich hassen?«

»Was er getan hat, war verkehrt. Es gibt nichts, wofür du dich schämen musst.«

DS Abbott kommt mit einer Mappe voller Fotos. Ich breite sie auf dem Tisch aus: Bilder von Campingplätzen und Luftaufnahmen der Küste von Somerset und Cornwall. Ich suche die besten Fotos aus und hefte sie an eine weiße Tafel. Sienna beobachtet mich.

»Weißt du noch, was wir besprochen haben?«

Sie nickt.

»Stell dir vor, du wärst eine Schauspielerin. Du bist meine Hauptdarstellerin.«

»Ich weiß.«

»Du musst keine Angst haben.«


»Ich hab keine Angst.«

Ich sehe ihr in die Augen.

»Ich hasse ihn nicht, wissen Sie. Selbst wenn er mich nicht mehr liebt.«

Ronnie Cray tritt aus dem Vernehmungsraum in den Flur. Gordon Ellis wird zurück in seine Arrestzelle geführt. Sein Anwalt geht neben ihm und flüstert ihm Anweisungen zu.

Sienna zwirbelt eine Locke zwischen Daumen und Zeigefinger. Gordon hat die Tür erreicht.

»Und aus dem Wohnwagen konntest du das Meer sehen?«

»Ja«, sagt Sienna.

»Was konntest du sehen?«

»Ein Karussell mit vielen bunten Lichtern … und ich konnte Musik und Lachen hören.«

»Was noch?«

»Das Meer.«

»Konntest du den Strand sehen?«

»Ja.«

»Würdest du ihn wiedererkennen?«

»Klar.«

Sienna steht an der Tafel und zeigt auf eins der Fotos.

Gordon Ellis ist im Gang stehen geblieben und wartet, dass Roy die nächste Tür aufschließt. Er hört Siennas Stimme, wendet den Kopf und registriert die Karten und Fotos. Seine blassen Augen quellen über vor Verachtung. Roy stößt ihn nach vorn. Die Tür fällt zu.

Sienna atmet tief durch.

»War ich okay?«

»Du warst fantastisch.«
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»Er heißt Carl Guilfoyle«, sagt Cray, starrt aus dem Fenster und beobachtet, wie die Leute draußen dem Regen ausweichen. »Ursprünglich stammt er aus Belfast, obwohl er sein halbes Leben in den Staaten verbracht hat – inklusive zwölf Jahre in einem Gefängnis in Arizona wegen versuchten Mordes.«

Ein Bus rumpelt, Wasser spritzend, vorbei. »Wir haben Fingerabdrücke in seinem Zimmer im Royal Hotel genommen. Er hat versucht, alles abzuwischen, aber wir haben zwei Teilabdrücke an dem Koffer sichergestellt.«

Sie schlägt die Mappe auf ihrem Schreibtisch auf. Sie enthält mehrere Bilder von Carl Guilfoyle – die meisten erkennungsdienstliche Fotos aus Polizeiakten, die frühesten aus seiner Teenagerzeit, noch mit weißem Gesicht, dunklen Haaren und einem schrägen Mund.

»Wann wurde das gemacht?«

»Da war er siebzehn. Er ist bei einer Kneipenschlägerei mit einem zerbrochenen Glas auf einen anderen losgegangen. Als die Polizei in Arizona ihn festnahm, hatte er falsche Papiere. Ein Richter schickte ihn in ein Gefängnis für Erwachsene. An dem Abend versuchte einer der älteren Häftlinge, sich unter der Dusche an dem neuen irischen Jungen zu vergehen. Ein großer Fehler. Man fand den älteren Häftling in einer Duschkabine an seinem eigenen Blut würgend. Er hatte seine Zunge verschluckt. Oder genauer gesagt, fand man sie in seinem Magen.«

»Was ist mit Guilfoyle passiert?«

»Er wurde wegen der Schlägerei mit dem zerbrochenen Glas zu zwölf Jahren verurteilt.«


»Er war doch noch nicht volljährig.«

»Das ist in den Staaten ziemlich egal.«

Ich betrachte jedes der Fotos. Es ist, als würde man zusehen, wie Maskenbildner die Gesichtszüge eines Schauspielers altern lassen. Nur Guilfoyles Augen strahlen immer dieselbe fiebrige Entschlossenheit aus. Ich erinnere mich, wie er Siennas Foto betrachtet und sich ihr Gesicht, ihr Haar und ihren knospenden Körper eingeprägt hat. Ich konnte sein Aftershave riechen und noch etwas anderes dahinter.

»Schon mal was von der Aryan Brotherhood gehört?«

»Die Arische Bruderschaft, die weiße Häftlings-Gang.«

»Sie stellen nur ein Prozent der Insassen aller US-Gefängnisse, begehen jedoch fast ein Viertel aller Morde in Haftanstalten. Daher hat Guilfoyle auch seine Tätowierungen – die Tränen stehen angeblich für einen Mord.«

»An wem?«

»An einem Schwarzen namens Walter Baylor. Carl hat ihn in einer Essensschlange vor einhundertsiebenundvierzig Zeugen abgestochen – und niemand hat etwas gesehen. So ist das mit der Bruderschaft. Die Leute sind mit kollektiver Amnesie und Blindheit geschlagen, wenn im Knast irgendwas passiert, was auf ihr Konto geht.«

»Gibt es irgendwelche Verbindungen zwischen Guilfoyle und den Angeklagten in dem Prozess?«

»Die Arische Bruderschaft pflegt Kontakte zu Combat 18, dem bewaffneten Arm des britischen Neonazi-Netzwerks Blood & Honour. Die Achtzehn bezieht sich auf den ersten und den achten Buchstaben des Alphabets: Adolf Hitlers Initialen. Combat 18 wurde Anfang der Neunziger als Abspaltung der British National Party gegründet, nachdem einige Mitglieder sich enttäuscht von der Partei abgewandt hatten, weil diese in der Frage des bewaffneten Kampfes weich geworden war und stattdessen die politische Auseinandersetzung führen wollte.


Diese Splittergruppe führte eine Reihe von Anschlägen gegen Einwanderer und ethnische Minderheiten durch, doch vor zehn Jahren konnten die meisten Anführer nach verdeckten Ermittlungen von Scotland Yard und MI5 verhaftet werden, unter ihnen mehrere aktive britische Soldaten.

Tony Scott war Mitglied von Combat 18. Nach deren Zerschlagung Anfang der Neunziger bildeten sich mehrere Splittergruppen, die überlebten und sich mit rassistischen Organisationen in Russland, Deutschland und Amerika verbündeten.«

»Organisationen wie der Arischen Bruderschaft?«

»Genau. Außerdem baute man Ortsgruppen in Städten wie Belfast auf, wo einige der ehemaligen paramilitärischen Loyalisten durchaus Sympathien für deren rassistische Ziele hatten. «

»Brennan ist in Belfast aufgewachsen.«

»Er und Guilfoyle lebten nur wenige Straßen voneinander entfernt.«

Cray klappt den Ordner zu und schließt ihn in ihrem Aktenschrank ein.

»Sie könnten sich also gekannt haben?«

»Der MI5 hat Guilfoyle überprüft. Er und Brennan waren etwa zur selben Zeit auf den Straßen von Belfast unterwegs, wurden jedoch nie zusammen verhaftet oder sonst irgendwie in Verbindung miteinander gebracht.«

Eine Polizistin klopft und bringt Cray eine DVD. Cray schiebt sie in ein Abspielgerät und schaltet mit der Fernbedienung den Bildschirm an. Sie spult ein Stück vor und lässt die Aufnahme dann im normalen Tempo laufen.

»Das wurde vor Annie Robinsons Wohnung aufgenommen.«

Der Time-Code gibt die Zeit mit 15:24.07 an. Die unscharfe Gestalt auf den Bildern trägt ein Kapuzensweatshirt oder einen Parka und entfernt sich von der Kamera. Es könnte ein Mann oder ein Frau sein. Er oder sie hat irgendwas in der Hand.

Dreißig Meter weiter geht die Person die drei Stufen zu einer
Haustür hinauf und klingelt. Welche Klingel? Eine aus der unteren Hälfte, genauer lässt es sich nicht erkennen.

Cray spult wieder vor. Um 15.26.02 tritt dieselbe Person mit gesenktem Kopf wieder auf die Straße und kommt auf die Kamera zu. Ich kann nur die Kapuze und die leeren Hände erkennen.

»Das hasse ich an den Schwachköpfen, die Sicherheitskameras installieren«, sagt Cray. »Sie haben immer den falschen Winkel. Das ist so gut wie nutzlos.«

Sie spult zurück und spielt die Aufnahme erneut ab. Die linke Hand drückt auf die Klingel, die rechte hält eine Wachspapiertüte.

»Wie hoch sind die Klingeln angebracht?«, frage ich.

»In der üblichen Höhe.«

»Und wie groß ist demnach die Person?«

»Das kommt auf die Brennweite der Linse an und darauf, wie nah die Person vor der Klingel stand. Ein Fotograf könnte es wahrscheinlich bestimmen.«

DCI Cray springt zu einer zweiten Reihe von Aufnahmen, die von einer anderen Überwachungskamera gemacht wurden.

»Die wurden zwei Blocks entfernt in der Warminster Road aufgenommen.«

Auf dem Bildschirm sieht man einen silbernen Ford Focus, der sich von der Kamera entfernt.

»Wir können das Kennzeichen nicht entziffern, die Nummernschilder sind verdeckt.«

Sie wirft die DVD aus und blickt auf ihre Uhr. Es ist eins.

»Wie geht es Sienna?«

»Sie hält sich wacker.«

Cray wendet sich, eine unangezündete Zigarette zwischen den Fingern, wieder dem Fenster zu. »Ich möchte Sienna gern heimlich in den Crown Court einschmuggeln. Sie soll sich den Obmann angucken.«

»Und was dann?«


DCI Cray antwortet nicht. Vielleicht weiß sie es nicht. Sie dreht sich langsam um, nimmt ihren Mantel und öffnet die Bürotür.

»Erst müssen wir aber Gordon Ellis freilassen und sehen, wohin der Hase läuft.«



 Die Frau in der Telefonzentrale des Krankenhauses hat eine Stimme wie eine automatische Bandansage.

»Sind Sie ein Verwandter?«

»Nein, ich bin ein Freund.«

»Einzelheiten werden nur Verwandten mitgeteilt.«

»Ich wollte nur wissen, ob es ihr besser geht.«

»Wie heißt die Patientin?«

»Annie Robinson. Sie wurde gestern Abend eingeliefert.«

»Ihr Zustand wird als stabil angegeben.«

»Hat sie Verwandte?«, frage ich, bevor die Frau auflegen kann.

»Verzeihung?«

»Ist irgendjemand bei ihr?«

Die Frau trifft offenbar eine Entscheidung, denn ihr Ton wird freundlicher. »Ihre Mutter und ihr Vater sind vor einer Weile gekommen. Sie sind jetzt bei ihr.«

»Vielen Dank.«

Gleichzeitig erleichtert und schuldbewusst lege ich auf. Alles, was ich in letzter Zeit tue, zieht irgendein Unglück nach sich. Ich erwarte, dass meine falschen Entscheidungen auch eine Kehrseite haben, stattdessen erscheinen selbst meine richtigen zunehmend zweifelhaft. Kleinigkeiten, Details, die ich sonst beinahe instinktiv registriere, entgehen meiner Aufmerksamkeit. Ich hätte Siennas Verletzlichkeit erkennen müssen. Ich hätte Annie vor Gordon Ellis warnen müssen.

Als Nächstes rufe ich Julianne an.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt sie.

»Alles bestens.«


»Charlie hat gesagt, dass Vincent sie nach Hause bringen musste.«

»Ich wurde aufgehalten. Annie Robinson ist im Krankenhaus … es ist eine lange Geschichte.«

Es entsteht eine Pause, und ich will, dass sie etwas sagt, dass sie mir erzählt, was sie denkt. Stattdessen erklärt sie: »Ich muss Schluss machen. Ich werde im Gericht erwartet.«

Ich habe Zeit für einen weiteren Anruf. Ruiz rattert in einer Art Polizei-Kurzsprech zwanzig Fragen herunter.

»Passt die Lesbe auf dich auf?«

»Sie ist auf unserer Seite. Du musst mir noch einen Gefallen tun.«

»Wie viele hast du noch gut?«

»Behalte Julianne im Auge. Sie tritt heute vor Gericht auf.«

»Was ist mit dem Weinenden Mann?«

»Er heißt Carl Guilfoyle. Gerade wurde ein Haftbefehl gegen ihn erlassen.«



 Der Bürgersteig vor der Polizeizentrale in der Trinity Road ist in ein provisorisches Pressezentrum für Dutzende von Fotografen, Reportern und Fernsehteams umfunktioniert worden. Sie stehen vor Übertragungswagen, die mitten auf der Straße parken. Weggeworfene Pappbecher liegen zerknüllt im Rinnstein.

In der Mitte des Foyers taucht Natasha Ellis vor mir auf. Sie trägt schwarz, ihre Lippen sind schmal und blutleer, ihr Haar ist streng zurückgekämmt, und ihre Augenbrauen wölben sich vorwurfsvoll. Sie sieht aus wie eine Anwaltsgehilfin.

»Warum tun Sie uns das an?«, will sie hasserfüllt wissen.

Ich versuche, um sie herumzugehen, aber sie stellt sich mir in den Weg.

»Diese kleine Schlampe lügt. Gordon hat sie nie angerührt.«

»Machen Sie nicht alles noch schlimmer, Natasha. Ich weiß, was Gordon Ihnen angetan hat.«


»Sie wissen gar nichts über mich.«

Wutverzerrt ist ihr Gesicht nicht mehr hübsch oder freundlich.

»Ich weiß, dass er Sie als Schülerin verführt hat. Ich weiß, dass er seine erste Frau beseitigt hat, um Sie heiraten zu können. Und ich glaube, Sie wissen das auch.«

»Wie kommen Sie dazu, mich von oben herab zu behandeln? «

»Es tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck erweckt habe.«

»Das ist kein Eindruck.«

»Es tut mir trotzdem leid.«

»Sie können mich mal.«

Sie dreht sich um, stolpert auf ihren hohen Absätzen und fängt sich gerade noch. Ich habe kein Mittel gegen ihren Kummer. Ihr Leben bricht an allen Ecken und Enden auseinander, und sie kann nichts anderes tun, als zuzusehen.

Wenig später erscheint Gordon, begleitet von seinem Anwalt. Natasha wirft die Arme um den Hals ihres Mannes, und er löst sie wieder. Sie haben den Eingang erreicht. Der Anwalt versucht, Gordon mit einem Mantel zu bedecken, doch der schiebt ihn beiseite.

»Ich habe nichts zu verbergen«, murmelt er.

Draußen erwarten ihn mehr als dreißig Reporter, Fotografen und Fernsehleute. Klickende Kameras und flackernde Blitzlichter verfolgen jeden von Gordons Schritten, seine Gestik und Mimik. Wie er sich den Pony aus den Augen streicht, wie er versucht zu lächeln, wie er einen Arm um Natasha legt.

Hinter der Medienmeute sehe ich eine Gruppe von Schaulustigen, hergelockt von Fernsehen, Radio oder Twitter, darunter etliche Mädchen in Schuluniform. Gordon zieht einen Zettel aus der Tasche und streicht ihn zwischen den Fingern glatt. Er räuspert sich und lächelt jungenhaft schüchtern. Die Kameras reagieren mit einem weiteren Sperrfeuer aus Klicken und Surren.


»Zunächst möchte ich sagen, dass ich mehr als fünfzehn Jahre meines Lebens dem Lehrerberuf gewidmet und jedes Kind wertgeschätzt habe, das ich je unterrichten durfte. Ich werde kriminalisiert. Ich werde gejagt. Ich werde bestraft, weil ich zu viel Fürsorge und persönliches Engagement gezeigt habe.« Er macht eine Pause und sammelt sich. »Ich habe eine wunderbare Frau und einen Sohn. Ich würde nie etwas tun, was sie beschämen oder verletzen könnte.«

Das Beben in seiner Stimme, die Fassungslosigkeit, sein empörter Blick, alles wirkt echt.

»Haben Sie eine Schülerin sexuell belästigt?«, ruft ein Reporter.

»Nein.«

»Wieso hat sie Sie dann beschuldigt?«

»Ich glaube, sie wurde von einem Psychologen manipuliert und bedrängt, der mich unlängst selber tätlich angegriffen hat und sich dafür demnächst vor Gericht verantworten muss. Professor Joseph O’Loughlin führt einen persönlichen Rachefeldzug gegen mich. Er hat auch meine Frau belästigt und bedroht.«

»Warum sollte er so etwas tun?«, fragt ein Reporter.

»Das sollten Sie ihn fragen.«

Ein weiterer Journalist übertönt die anderen. »Stehen Sie zu Ihrem Mann, Mrs. Ellis?«

Natasha nickt.

»Sie sagen also, dass das Mädchen lügt?«

Gordon antwortet für sie. »Das Mädchen, das diese Anschuldigungen gemacht hat, ist ein schwer gestörter Teenager mit einer Vorgeschichte von Selbstverletzung. Außerdem wirft man ihr ein Kapitalverbrechen vor, es könnte also sein, dass sie versucht, von sich abzulenken.«

»Und warum beschuldigt sie dann ausgerechnet Sie?«

»Sie hat sich in eine Verliebtheit hineingesteigert. Sie hat mich verfolgt.«


Weitere Fragen werden gerufen. »War sie Ihr Babysitter? Haben sie Sie je im Auto mitgenommen? Waren Sie manchmal allein mit ihr?«

Eine Reporterin ruft: »Stimmt es, dass sie schwanger war?«

Gordon gerät ins Stottern.

»Haben Sie versucht, eine Abtreibung für sie zu arrangieren? «

Die Stimmung ist umgeschlagen, und Gordons aufgesetzte Fassade bröckelt. Das Ganze ist zu einer Treibjagd geworden, und die Hunde bellen.

Gordon präsentiert ein Foto. »Das ist mein Sohn Billy. Er ist meine ganze Freude. Ich liebe Kinder. Ich würde nie einem Kind wehtun.«

Es ist eher ein Appell für Verständnis als eine Verteidigung. In dem nachfolgenden Moment der Stille wird klar, dass er sein Publikum nicht umgestimmt hat. Sein Anwalt versucht zu intervenieren, doch die Fragen prasseln weiter.

»Was geschah mit Ihrer ersten Frau, Mr. Ellis?«

»Wurden Sie verdächtigt, sie ermordet zu haben?«

»Warum haben Sie einen anderen Namen angenommen?«

Gordon blinzelt sprachlos in die Kamera. Er drängt sich an den Fotografen und Reportern vorbei und schafft es bis zu einem wartenden Wagen. Die Menge ist angeschwollen und blockiert jetzt beinahe die Straße.

»Mr. Ellis, Sie sind toll!«, ruft eines der wartenden Mädchen und löst damit einen Chor aus. »Wir glauben Ihnen.«

Gordon bleibt stehen, strafft die Schultern und lächelt ihnen dankbar zu. Die Mädchen kreischen, als hätte ein Filmstar von ihnen Notiz genommen.

Der Wagen fährt los. Kameraleute rennen neben ihm her und fotografieren durch die getönten Scheiben. Natasha Ellis hat ihr Gesicht bedeckt. Gordon reckt trotzig das Kinn.

Ronnie Cray taucht neben mir auf, zündet sich eine Zigarette an und atmet aus.


»Er hat sich aufgeführt wie ein Rockstar, und sie haben ihn behandelt wie Abschaum. So gleicht sich alles im Leben aus.«

»Sie haben der Presse die Informationen gesteckt.«

»Kein Kommentar.«
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Vier Zivilfahrzeuge und ein Motorrad folgen Gordon Ellis. Sie wechseln ständig die Positionen und fallen in dem fließenden Verkehr überhaupt nicht auf.

Safari-Roy sitzt in dem führenden Wagen, gekleidet wie ein Geschäftsmann auf dem Heimweg von der Arbeit. Wagen Nummer zwei ist ein Land Rover Discovery, der einen halben Block zurückhängt; am Steuer eine Polizistin, die aussieht wie eine typische Mutter, die Kinder von der Schule abholt. Zusätzlich gibt es noch den Transporter eines Händlers, einen Motorradkurier und einen Minibus.

Gordon Ellis wird davon ausgehen, dass die Polizei ihn beschattet, aber das wird seine Nervosität nicht lindern. Er wird sich ständig umdrehen, um die Fahrzeuge und Gesichter der Fahrer zu studieren. Jedes Mal wird er einen anderen Wagen und ein anderes Gesicht sehen. Nichts Vertrautes. Nichts Ungewohntes.

»Die Aktion kostet ein Vermögen«, sagt Cray, die farbige Punkte auf einem Computerbildschirm verfolgt – für jedes Überwachungsteam einen. »Alle zwölf Stunden muss ich Fahrzeuge und Personal austauschen.«

»Wie viel Zeit hat man Ihnen gegeben?«

»Achtundvierzig Stunden. Bis dahin muss er handeln.«

»Das tut er bestimmt.«

Wir werden am Castle Park vorbei die Newgate Street hinunterchauffiert. Der Hafen gleitet träge und braun vorbei. Eine Handvoll Schiffe hat an den Docks festgemacht, die meisten liegen dauerhaft vor Anker und sind mit Reklame bemalt.


Neben mir sitzt Sienna, eine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. Sie hat den Kopf an die Fensterscheibe gelehnt und beobachtet die Jogger in Lycra, die ihre Runden drehen, und Mütter, die ihre Kinder auf Dreirädern vor sich herschieben. Die meisten tragen wasserdichte Jacken und sehen aus, als seien sie es leid, auf wärmeres Wetter zu warten. Aber so ist das in Bristol. Im Winter ist es voller überdrüssiger Städter mit verkniffenen Gesichtern, aber wenn der Sommer kommt, legt sich ein Lächeln darüber.

An einem Polizeikontrollpunkt warten wir, dass die Absperrung beiseitegeschoben wird. Die Umgebung des Crown Court ist ruhig. Die meisten Demonstranten haben sich zerstreut, nur ein paar Unentwegte sitzen auf den Stufen der Guildhall, beobachtet von einer Übermacht Polizisten.

Wir führen Sienna durch den Haupteingang und die Sicherheitsschleuse. Die Uhr im Foyer zeigt kurz nach zwei an. Das Gericht tagt bereits wieder.

Wir führen Sienna die Treppe hinauf und stoßen die Tür zur Besuchergalerie auf. Sie rutscht, die Baseballkappe noch tiefer ins Gesicht gezogen, auf einen freien Platz. Rita Brennan sitzt zwei Reihen vor uns, Ruiz ein Stück weiter seitlich. Er sieht mich an und nickt kaum merklich.

Unten im Gerichtssaal hocken Novak Brennan, Gary Dobson und Tony Scott schweigend auf der Anklagebank. Julianne wartet am Mikrofon, Richter Spencer hat den Kopf gesenkt und tippt etwas in einen Laptop. Seine silberne Pferdehaarperücke glänzt im Licht der Hängelampen.

Eine Tür auf der Seite des Gerichtssaals geht auf. Die Geschworenen betreten nacheinander den Raum und nehmen ihre üblichen Plätze ein. Der Obmann sitzt dem Richter am nächsten.

»Sag mir, wenn du einen von ihnen erkennst«, flüstert Cray Sienna zu.

Sienna hebt den Blick und lässt ihn an den Gesichtern entlangwandern. Sie schüttelt den Kopf.


»Was ist mit dem Mann in der ersten Reihe ganz links?«

Sie betrachtet ihn und schüttelt erneut den Kopf.

»Bist du sicher?«

Ein Nicken.

Cray sieht mich an.

Marco Kostin wird wieder in den Zeugenstand gerufen. Er geht schlurfend und wirkt nicht mehr so selbstbewusst wie beim letzten Mal. Kleiner. Das Licht in seinen Augen ist erloschen, und seine Haut ist fleckig und feucht von Schweiß.

Novak Brennans Verteidiger, Kronanwalt Mr. Hurst, hat ein schmales, cholerisches Gesicht mit kleinen, wachen Augen. Er läuft vor der Geschworenenbank auf und ab und sucht Blickkontakt mit jedem Geschworenen, der aussieht, als wolle er die Augen niederschlagen oder abwenden. Er wendet sich dem Zeugenstand zu.

»Vor der Unterbrechung haben Sie das Haus beschrieben, Mr. Kostin. Sie sagten, Sie hätten geschlafen, als Sie hörten, wie Glas splitterte. Ist das zutreffend?«

Julianne übersetzt die Frage.

Marco nickt und antwortet mit heiserer Stimme.

»Wenn Sie geschlafen haben, wie können Sie da sicher sein, dass es splitterndes Glas war, das Sie geweckt hat?«

»Ich habe es mehr als einmal gehört.«

»Wie oft haben Sie es gehört?«

»Ich bin mir nicht sicher.«

»Sie sind sich nicht sicher. Verstehe.« Mr. Hurst wechselt einen Blick mit den Geschworenen. »Sie sind aber sicher, dass Sie ans Fenster getreten sind?«

»Ja.«

»Sie behaupten, meinen Mandanten aus dem zweiten Stock am Steuer des Transporters erkannt zu haben. Wie weit entfernt war der Wagen Ihrer Ansicht nach?«

Marco blickt von Julianne zu Mr. Hurst. Er versteht die Frage nicht.


»Wie groß war die Entfernung zwischen Ihnen und dem Transporter? Zwanzig Meter? Dreißig Meter? Noch mehr?«

Marco blinzelt, sein Mund zuckt nervös.

»Möchten Sie, dass ich die Frage wiederhole?«

»Aus dem zweiten Stock«, sagt Marco. »Ich weiß nicht, wie weit das ist. Vielleicht dreißig Meter.«

»Dreißig. Besonders sicher scheinen Sie sich nicht zu sein.«

»Ich habe es nicht gemessen.«

Ein kurzes Lachen ertönt im Gerichtssaal. Mr. Hurst erlaubt sich ein knappes Lächeln.

»Es war dunkel – nach Mitternacht. Sie müssen bemerkenswert gute Augen haben.«

»Ich kann gut sehen.«

»Sie haben der Polizei erklärt, dass Sie das Nummernschild des Transporters nicht lesen konnten, weil es zu dunkel war.«

Marco zögert. »Ich verstehe nicht.«

»Haben Sie der Polizei gesagt, dass es zu dunkel war, um das Nummernschild zu lesen?«

»Es war im Schatten.«

»War es zu dunkel oder nicht?«

»Ja.«

»Und trotzdem konnten Sie meinen Mandanten in tiefster Nacht durch ein schmutziges Fenster im zweiten Stock aus dreißig Metern Entfernung erkennen?«

»In dem Wagen ist ein Licht angegangen, als die Tür geöffnet wurde.«

»Gegenüber der Polizei haben Sie ausgesagt, dass es drei Männer waren?«

»Ja.«

»Warum konnten Sie die beiden anderen nicht identifizieren? «

»Ich habe sie nicht deutlich gesehen.«

»Weil es zu dunkel war?«

»Ja.«


Mr. Hurst wechselt einen weiteren Blick mit den Geschworenen.

»Hatten Sie Mr. Brennan vorher schon einmal gesehen?«

»Ich hatte sein Bild gesehen.«

»Wo haben Sie sein Bild gesehen?«

»In der Zeitung.«

»Während der Stadtratswahlen. Wahrscheinlich haben Sie seine Plakate und Flugblätter gesehen.«

»Ja.«

»Haben Sie ihn deswegen bei der polizeilichen Gegenüberstellung benannt?«

»Ich habe ihn erkannt, ja.«

»Sie sind nicht einverstanden mit seinen politischen Ansichten, also haben Sie beschlossen, ihn zu bestrafen.«

»Nein.«

»Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie ihn identifizieren sollten?«

Marco sieht Julianne verständnislos an. Sie erklärt die Frage. Er schüttelt den Kopf.

Mr. Hurst stemmt die Hände links und rechts eines Notizblocks auf den Verteidigertisch. »Sie sind als Asylbewerber in dieses Land gekommen, ist das richtig?«

»Wir haben Asyl beantragt.«

»Ja, aber bei Ihrer Einreise haben Sie dem Zoll erklärt, Sie wären Touristen.«

»Ja.«

»Und das war eine Lüge.«

Marco sieht Julianne und dann den Richter an. Mr. Hurst liefert ihm das Stichwort ein zweites Mal.

»Sie haben die Beamten der Einwanderungsbehörde angelogen? «

»Ich habe getan, was mein Vater mir gesagt hat.«

»Hat man Ihnen für Ihre Aussage bei diesem Prozess eine Belohnung versprochen?«

»Versprochen?«


»Was ist Ihr aktueller rechtlicher Status?«

»Ich darf vier Jahre hier sein.«

»Sie können also bleiben?«

»Ja.«

»Ist es nicht ebenfalls zutreffend, dass Zeitungen Ihnen Geld für Ihre Geschichte angeboten haben?«

»Einspruch!«, sagt Mrs. Scriber und ist schnell auf den Beinen. »Mr. Hurst hat bereits angedeutet, dass der asylrechtliche Status des Zeugen seine Aussage in irgendeiner Weise beeinflusst haben soll. Jetzt unterstellt er ihm auch noch, Profit aus diesen Umständen zu schlagen.«

Mr. Hurst wirkt beleidigt. »Ich versuche lediglich festzustellen, ob der Zeuge ungenannte Beweggründe hat, die seine Zeugenaussage beeinflussen könnten.«

Marcos Blick wandert zwischen den beiden hin und her, während er versucht, der Auseinandersetzung zu folgen.

Richter Spencer interveniert. »Sofern Sie keine Beweise für eine Verschwörung vorlegen wollen, Mr. Hurst, bewegen Sie sich auf äußerst dünnem Eis. Vielleicht sollten Sie Ihre Befragung mit einem anderen Punkt fortsetzen.«

Ich spüre, wie Sienna neben mir plötzlich erstarrt. Sie hat die Fäuste geballt, und die Muskeln in ihrem Kiefer, ihren Schultern und Armen haben sich so verkrampft, dass sie dasitzt wie eine Statue. Sie blinzelt nicht einmal. Sie bewegt nur die Finger ihrer rechten Hand, sie flattern auf ihrem Oberschenkel kurz nach oben. Unser Zeichen.

Sie dreht sich langsam zu mir und sieht mich direkt an, die Augen aufgerissen, verängstigt. Dann wendet sie sich wieder dem Gerichtssaal zu, und ich folge ihrem Blick über die Tische von Anklage und Verteidigung zu der einsamen Gestalt mit der Perücke, die über allen anderen thront und in ihren Laptop tippt.


Ronnie Cray zerrt Sienna in den Flur und in ein leeres Besprechungszimmer, dessen Tür sie beinahe auftritt und sich dann von innen fest dagegenlehnt, um sicherzugehen, dass sie geschlossen ist und bleibt.

»Bist du sicher?«

Sienna nickt.

Cray bleckt die Zähne. »Scheiße!«

Sienna zuckt zusammen.

»Nicht du«, erkläre ich ihr. »Du hast nichts Falsches getan. «

»Scheiße! Scheiße! Scheiße!«

DCI Cray will in dem Raum auf und ab laufen, doch er ist nicht groß genug. Sie will dieses Natternnest jemand anderem aufhalsen.

Sie zieht mich beiseite und flüstert wütend. »Was in Herrgotts Namen soll ich jetzt machen? Wem soll ich es erzählen? Er ist ein Richter am Crown Court!«

»Sie müssen den Prozess stoppen.«

»Das kann nur er!« Fluchend wendet sie sich ab und will wieder auf und ab laufen. »Ich muss nachdenken. Ich muss mit ein paar Leuten sprechen. Mir Rat holen. Ein Richter! Ein beschissener Richter!«

Sie sieht Sienna an. »Du musst dir sicher sein, hundertprozentig, hast du verstanden?«

Sienna nickt.

Cray klappt ihr Handy auf und wieder zu. »Kommen Sie – ich muss hier raus.«

Zu aufgewühlt, um auf den Fahrstuhl zu warten, stürmt sie die gewendelte Treppe hinunter. Ruiz fängt mich auf dem Absatz ab.

»Was ist los?«

»Ich kann jetzt nicht reden. Warte auf mich.«

Ein paar Minuten später sind wir draußen. Monk sitzt am Steuer. Cray sagt kein Wort zu ihm. Sie überlegt, was sie machen
… an wen sie sich wenden … was als Nächstes geschehen soll.

Sie klappt ihr Handy auf und starrt auf das Display. Nicht am Telefon. Es ist nicht sicher genug. Sie klappt das Handy wieder zu.

»Ich fahre nach Portishead«, sagt sie. »Ich muss den Chief Constable sprechen.«

Sie sieht Sienna an. »Du musst ihm alles erzählen.« Dann wendet sie sich an mich. »Kein Wort darüber zu irgendjemandem. Kein Sterbenswörtchen.«

»Was ist mit Ellis?«

»Der ist jetzt unser Problem.«
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Ruiz sitzt still und lässt mich reden. Wir teilen uns eine Holzbank im Castle Park mit Blick auf die oberen Bereiche des schwimmenden Hafens. Enten und Möwen sprenkeln das Wasser und warten darauf, von Kleinkindern in ihren Buggys und deren älteren Geschwistern auf Laufrädern gefüttert zu werden.

Am anderen Ufer erhebt sich schroff das Gebäude der Old Brewery. Die verwitterten Backsteinfassaden sind mit Vogelkacke und Ruß verschmiert, was immer noch besser ist als die modernen Klötze aus Glas und Beton. Ein Blumenverkäufer stellt Eimer mit blühenden Tulpen und Narzissen vor seinen knallbunten Stand, und irgendwo in der Nähe zupft ein Straßensänger die Saiten seines Banjos.

Ruiz hat noch kein Wort gesagt. Die Sonne strahlt durch eine dünne Wolkenschicht, betont das Grau in seinem Haar und lässt ihn blinzeln, wenn er aufblickt. Er hat große, klobige Hände, die inzwischen nicht mehr schwielig sind. Ein Bonbon klappert an seinen Zähnen.

»Was würdest du tun?«, frage ich.

»Nichts.«

»Warum?«

»Du hast eine selbstmordgefährdete, sexuell missbrauchte Schülerin, die behauptet, mit einem Richter am Crown Court geschlafen zu haben. Sie kennt seinen Namen nicht. Sie kann sich nicht an seine Adresse erinnern. Außerdem ist sie dringend des Mordes verdächtig. Und es gibt keine forensischen Beweise oder sonst etwas, was ihre Aussage bestätigt.«


»Sie hat ihn erkannt.«

»Man kann nicht aufgrund einer unbewiesenen Aussage einen Prozess platzen lassen und die Karriere eines Mannes ruinieren.«

»Und was wird Cray machen?«

»Sie wird beruflichen Selbstmord begehen.«

Eine Böe kräuselt das Wasser und schaukelt die Tulpen und Narzissen in ihren Eimern.

»Ich schätze, sie wird zum Bezirksstaatsanwalt gehen, der sich in die Hose machen und den Generalstaatsanwalt anrufen wird. Es wird eine umfassende richterliche Untersuchung geben, und wenn sich die Vorwürfe nicht bestätigen, ist Ronnie Crays Karriere beendet.«

»Und der Prozess?«

»Man wird einen teuren, hoch brisanten Mordprozess nicht wegen der Aussage einer Vierzehnjährigen scheitern lassen.«

»Aber die Fotos in dem Koffer…?«

»Irgendjemand hat die Geschworenen fotografiert – das reicht nicht. Du musst Beweise vorlegen, dass einer der Geschworenen angesprochen und eingeschüchtert wurde. Zahlungen. Drohungen. Geständnisse…«

Ruiz steht auf und dehnt seinen steifen Rücken. Sein Körper wirkt zu groß für seine Kleidung.

»Das heißt, wir können nichts machen?«

»Nicht ohne Beweise.«

Er sieht mich direkt an, seine blaugrauen Augen wirken offen und wie die eines jüngeren Mannes – eines Constable, der vor mehr als dreißig Jahren voller Erwartung und bürgerlichem Stolz am Anfang seiner Laufbahn stand. Seither ist viel Wasser den Fluss hinuntergeflossen. Ruiz hat Gewalt, Korruption und Skandale erlebt, Banales, Mittelmäßiges, Absurdes, Verrücktes; er hat mit Falken, Tauben, Feiglingen, Verrätern, Heuchlern und rasend Irren zu tun gehabt und trotzdem nie den Glauben an die Menschheit verloren.


Ich fühle mich müde, schmutzig und des Redens überdrüssig. Mir schwirrt der Kopf. Ich muss an die Menschen denken, deren Leben zerrüttet wurde – an Ray Hegarty, Sienna, Annie Robinson… Ich will nach Hause. Ich will duschen. Ich will schlafen. Ich will meine Töchter umarmen. Ich möchte mich ein paar Stunden lang normal fühlen.



 Ruiz setzt mich vor meinem Haus ab, schaltet den Motor des Mercedes aus und lauscht dem Ticken des abkühlenden Motors. Von Westen drängen hässliche dunkle Wolken landeinwärts, aber sie ziehen zu schnell, um Regen zu bringen.

»Ich dachte, ich fahr vielleicht zurück nach London«, sagt er. »Um die Blumen zu gießen.«

»Du hast keine Blumen.«

»Vielleicht fange ich mit dem Gärtnern an. Ziehe mein eigenes Gemüse.«

»Du magst kein Gemüse.«

»Aber ich mag Cornish Pasty.«

Um seine Augen haben sich Falten eingegraben, und sein kleines Doppelkinn bewegt sich mit seinem Kiefer.

Ich bitte ihn, noch einen Tag zu bleiben, nur um zu sehen, was passiert. Vielleicht bin ich egoistisch, aber ich mag ihn in meiner Nähe. Bei Ruiz kriegt man, was man sieht. Er ist ein Mann von wenigen Widersprüchen, wenn man von der mürrischen Fassade absieht, die seinen weichen Kern verbirgt.

Seit meine Krankheit diagnostiziert wurde und ich aus London weggezogen bin, habe ich den Kontakt zu den meisten alten Freunden verloren. Sie rufen nicht mehr so oft an, schicken weniger E-Mails. Mit Ruiz ist es anders. Er kennt mich nur mit Parkinson. Er hat mich am Boden gesehen, an meinem Küchentisch schluchzend, als Charlie entführt worden war und Julianne mich verlassen hat. Und ich habe ihn angeschossen in einem Krankenhausbett liegen sehen, ohne Erinnerung daran, was am Tag davor geschehen war.


Je älter ich werde, desto schwieriger finde ich es, Freundschaften zu schließen. Ich weiß auch nicht, warum. Vielleicht haben die meisten Menschen zwischen vierzig und fünfzig genug Freunde. Vielleicht haben wir eine bestimmte Quote, und wenn die erfüllt ist, müssen wir warten, bis jemand stirbt oder in Rente geht, um auf der Liste nachzurücken.

Ruiz blickt auf seine Uhr und meint, es wäre »Bier-Zeit«.

Er wartet, bis ich geduscht und mich umgezogen habe, bevor wir gemeinsam zum Fox & Badger gehen. Dort lasse ich ihn allein zurück, die Ellenbogen auf dem Tresen, ein Pint Guinness im Blick, das von schlammig Weiß zu Dunkelbraun übergeht.

Ist ist Zeit, Emma von der Schule abzuholen. Ich stehe für mich und beobachte, wie Mütter und Großmütter eintreffen.

»Billy war heute nicht in der Schule«, berichtet Emma, als sie neben mir nach Hause marschiert. »Ich glaube, er war krank.« Dann fügt sie hinzu: »Ich finde, ich müsste auch mehr Kranktage kriegen, sonst ist es ungerecht.«

»Man sollte nicht krank sein wollen.«

»Ich will auch nicht krank sein. Ich will nur die Kranktage.«

Kurz nach vier kommt Charlie nach Hause. Sie erwähnt Gordon Ellis nicht, aber ich weiß, dass seine Verhaftung sich per SMS, Twitter oder Mundpropaganda in der Schule verbreitet haben muss. Sie macht sich einen Toast mit Marmelade zu ihrem Tee.

»Wie geht’s dir?«

»Gut.«

»Möchtest du über irgendwas reden?«

»Nö.«

»Bist du sicher?«

Sie verdreht die Augen und geht nach oben.

Viertel vor sechs bringe ich die Mädchen nach Hause. Julianne ist schon da. Sie hat geduscht und sich umgezogen und kocht Abendessen. Ihr Haar ist noch feucht.


»Ich hab dich heute gesehen«, sagt sie. »Was hat Sienna im Gericht gemacht?«

Ich weiß nicht, wie viel ich ihr erzählen soll. Am besten wohl gar nichts.

»Ronnie Cray wollte ihr etwas zeigen.«

»Was?«

»Das kann ich dir wirklich nicht sagen.«

Julianne wirft mir einen Blick zu, der mich daran erinnert, wie sehr sie Geheimnisse hasst. Sie schüttelt es ab, weil sie sich ihre gute Laune von mir nicht verderben lassen will.

»Na, mein Job bei Gericht ist fertig«, sagt sie zufrieden. »Marco hat seine Aussage beendet. Er war fantastisch. Sie haben ihm alles Mögliche an den Kopf geworfen. Sie haben versucht, ihn zu verwirren und hereinzulegen, ihm Lügen nachzuweisen. Es war schrecklich. Ich hoffe, die Geschworenen haben es gemerkt. Ich hoffe, sie hassen den Anwalt dafür.«

»Er hat seinen Job gemacht.«

»Verteidige ihn nicht, Joe. Ich weiß, du bist ein Pragmatiker, aber verteidige nicht einen Menschen wie ihn.«

Sie nimmt mir Emmas Schultasche ab. Ich stehe in der Küche, die plötzlich zu schwanken scheint. Ich taumele zur Seite. Julianne stützt mich, bis ich mich wieder gefangen habe.

»Alles in Ordnung?«

»Mir geht es gut. Ich habe nicht geschlafen.«

Mr. Parkinson wandelt die Gestalt und bringt meine Reaktion auf die Medikamente durcheinander. Die Abstände zwischen den Phasen mit und ohne werden kürzer.

Julianne schiebt mir einen Stuhl hin und schimpft mit mir, weil ich nicht auf mich achtgebe. Sie setzt den Kessel auf, um Tee zu kochen.

Um das Thema zu wechseln, erzähle ich ihr von Annie Robinson, wobei ich die Treppe im Auge behalte, um sicherzugehen, dass Charlie nicht mithört. Um sechs Uhr schalten wir den Fernseher an. Die Nachrichten zeigen Gordon Ellis, wie er
vor dem Eingang des Polizeipräsidiums steht und Fragen beantwortet.

»Ich kann nicht glauben, dass er es wirklich getan hat«, sagt Julianne. »Und ich habe Charlie bei ihm babysitten lassen.«

»Du konntest es nicht wissen.«

Als sie sich schüttelt, streift ihre Schulter meine.

»Kann ich dich was fragen?«, sage ich.

»Was denn?«

»Richter Spencer – wie ist er so?«

Sie mustert mich seltsam. »Wie kommst du jetzt darauf?«

»Glaubst du, dass er eine der beiden Parteien bevorzugt?«

»Wieso?«

»Es ist bloß eine Frage.«

Sie betrachtet mich kurz und ahnt, dass ich ihr etwas verheimliche.

»Er ist ein alter Brummbär, aber ich habe den Eindruck, dass er ziemlich fair ist. Er ist sehr nett zu den Geschworenen. Ich glaube, sie tun ihm leid. Es ist ein ziemlich grausamer Fall… allein die Fotos von den verbrannten Leichen.«

»Hat er irgendwelche Beweise nicht zugelassen?«

»Die juristischen Auseinandersetzungen bekomme ich nicht mit.«

»Und was passiert jetzt?«

»Die Anklage ist fertig. Ab morgen ruft die Verteidigung ihre Zeugen auf.« Julianne dreht den Fernseher leiser. »Ich hoffe bloß, dass diese Kerle verurteilt werden und Marco sein Leben weiterleben kann.«

»Was hat er vor?«

»Er möchte nach London gehen. Freunde haben angeboten, ihn bei sich unterzubringen. Sie wollen ihm auch helfen, einen Job zu finden. Er hat sich um einen Studienplatz beworben, aber das ist erst ab Herbst.«

Wir sitzen einige Momente schweigend da. Julianne zupft eine Fluse von ihrem Pullover.


»Möchtest du mit uns zu Abend essen?«, fragt sie. »Oder würdest du lieber nach Hause gehen und schlafen?«

»Nein.«

Sie steht auf und dreht sich schnell von mir weg, bevor ich zu viel in die Einladung hineindeuten kann. Sie ruft die Mädchen, tischt das Abendessen auf, und wir sitzen zusammen wie eine richtige Familie oder wie die richtigen Familien in der Fernsehwerbung für Fertigsaucen und Tiefkühlgemüse. Es fühlt sich vertraut an. Und es ist das Vertraute, nach dem ich mich sehne.

Natürlich kann es nicht dauern. Charlie muss noch Hausaufgaben machen, Emma muss ins Bett. Julianne sagt, ich könne Emma eine Geschichte vorlesen, aber ich schlafe mittendrin ein. Eine Stunde später rüttelt Julianne mich wach und legt ihren Finger auf meine Lippen.

Als ich nach unten komme, summt der Geschirrspüler, und der Fernseher läuft leise.

»Ich habe darüber nachgedacht, was du über die Scheidung gesagt hast«, setze ich an.

Julianne schließt die Augen, öffnet sie wieder und guckt in eine völlig andere Richtung. Dann hebt sie den Blick zu mir. »Und?«

»Ich glaube, du denkst, es würde etwas ändern, aber du wirfst keinen Ballast ab, sondern kriegst noch mehr dazu.«

»Vielleicht hast du recht.« Sie will sich nicht streiten.

»Möchtest du wieder heiraten?«

»Nein.«

»Warum dann?«

»Ich fühle mich nicht mehr verheiratet.«

»Ich schon.«

Julianne schiebt ihr Armband den Unterarm hoch. »Weißt du, was dein Problem ist, Joe?«

Ich weiß, dass sie es mir sagen wird.

»Du willst, dass nach außen hin alles perfekt und glücklich
aussieht, und dafür bist du bereit, ›Schein‹ und ›Wirklichkeit‹ gleichzusetzen.«

Es ist eine intime Ermahnung, so voller Melancholie, dass mir nichts zu sagen bleibt.

»Du musst nicht nach Hause gehen«, sagt sie. »Du kannst auf dem Sofa schlafen.«

»Warum?«

»Weil du erschöpft bist und ich nachts allein manchmal Angst habe.«

»Angst?«

Sie streicht über meinen Unterarm und umklammert meine Hand. »Ich hab auch manchmal Albträume.«



 Mein Kopf vibriert. Das Gefühl kommt und geht alle paar Sekunden. Ich schlage die Augen auf und brauche einen Moment, bis ich weiß, wo ich bin.

Ich weiß noch, dass Julianne mir ein Kissen und Decken gegeben hat, dass ich die Nachrichten geguckt und ein Gefühl von Hilflosigkeit gespürt habe. Unruhen in Gaza, die globale Erwärmung, die Schuldenkrise, Ozonlöcher, steigende Arbeitslosigkeit, Opfer in Irak und Afghanistan …

Ich kann mich nicht erinnern, den Fernseher und das Flurlicht ausgeschaltet zu haben. Offenbar wollte Julianne mich nicht wecken. Ich kann mich daran erinnern, von Annie Robinsons Brüsten in ihrem Spitzen-BH geträumt zu haben.

Das Vibrieren setzt wieder ein. Mein Handy klemmt zwischen meinem Kopf und der Sofalehne.

Ich drücke auf die grüne Taste. Es ist Ronnie Cray.

»Wo sind Sie?«

»Was ist los?«

»Ellis hat sich in Bewegung gesetzt.«

Mein Verstand erteilt Befehle, doch es dauert etwas länger, bis meine Füße gehorchen. Ich taste mich durch das dunkle Haus, spritze mir Wasser ins Gesicht und binde mir die Schuhe.
Es ist, als ob ich plötzlich nur Daumen hätte, ich kriege einfach keine Schlaufen und Knoten hin.

Julianne taucht in einem dünnen Baumwollnachthemd auf dem oberen Treppenabsatz auf. Das Licht hinter ihr malt eine Silhouette ihres Körpers, für die ein Bischof sein Gelübde brechen würde.

»Was ist los?«, fragt sie.

»Geh wieder ins Bett. Ich muss los.«

»Das ist es, was ich nicht mag, Joe.«

»Ich weiß.«



 Zwei Zivilfahrzeuge der Polizei warten vor der Tür. Monk hält die hintere Tür auf. Auf der Rückbank sitzt Ronnie Cray und telefoniert. Sie hat seit gestern nicht geschlafen.

Wir fahren schweigend über die Wellow Road Richtung Radstock und dann weiter über Nebenstraßen nach Westen. Kieran, der Techniker, sitzt auf dem Beifahrersitz, fummelt an einem Headset herum und tippt auf die Tastatur seines Laptops. Die Überwachungsfahrzeuge sind verschiedenfarbige Punkte auf einem Satellitenbild auf dem Monitor.

Safari-Roy meldet sich über Funk: »Mobil eins: Wir sind zwei Wagen hinter ihm und halten Sichtkontakt. Er blinkt … und biegt rechts in die B3135.«

»Wiederholen Sie.«

Eine andere Stimme: »Mobil drei. Ich bin zwei Meilen vor ihm auf der A39. Ich kann ihn in Green Ore übernehmen.«

In einer Stunde geht die Sonne auf. Cray blickt auf die Uhr. »Wie schnell können wir einen Hubschrauber in der Luft haben? «

»In vierzig Minuten«, antwortet Kieran.

Wir fahren durch die pechschwarze Nacht, lauschen dem Funkverkehr und sehen das Lichternetz größerer Städte in der Landschaft. Wir fahren nach wie vor grob in westlicher Richtung, kommen durch Cheddar und Axbridge und Dutzende
kleiner Dörfer, die auftauchen, wieder verschwinden und alle gleich aussehen.

Gordon Ellis ist unterwegs zur Küste von North Somerset. Immer wieder hält er an und wartet oder wendet und fährt mehrere Kilometer in die entgegengesetzte Richtung, bevor er erneut kehrtmacht und seine Reise fortsetzt. Er vergewissert sich, dass er nicht verfolgt wird, merkt sich vielleicht sogar Nummernschilder. Safari-Roy wird nervös und lässt sich weiter zurückfallen. Durch einen Peilsender an dem Ford Focus können wir den Kontakt zu Ellis auch so halten, vorausgesetzt, er bleibt im Wagen.

Am östlichen Horizont breitet sich jetzt ein gelber Streifen aus, und die Baumkronen auf den Hügeln wechseln die Farbe. Der Hubschrauber ist gestartet, allerdings noch eine halbe Stunde entfernt, eine weitere Stimme im Chor und Rauschen des Funkverkehrs.

Es sieht aus, als ob Ellis langsamer werden würde. Immer noch wendet er an jedem Kreisverkehr und fährt ein Stück zurück. Er ist jetzt auf der A38, an der Unterquerung der M5. Beim nächsten Kreisverkehr nimmt er die zweite Abfahrt auf die Bridgewater Road und biegt nach knapp einem Kilometer links ab Richtung Berrow und Küste. Die Landschaft ist flach und windgepeitscht, unterbrochen nur von vereinzelten Dörfern und den Mendip Hills im Süden.

Kieran zeigt auf das Satellitenbild, wo man eine Ansammlung weißer Kästen an einem zehn Kilometer langen Strandabschnitt zwischen Burnham-on-Sea und Brean Down sieht, Campingplätze und Ferienhäuschen entlang einem Gittermuster aus schmalen Asphaltstraßen.

Alle Verfolgungsfahrzeuge befinden sich in einem Umkreis von eineinhalb Kilometern, als wir über die Coast Road durch schmale Dörfer fahren, auf die jetzt die ersten Sonnenstrahlen fallen. Sie tauchen Häuser in Pastellfarben und Wiesen in ein satteres Grün.


Auf beiden Seiten der Straße reihen sich Wohnwagen, am Strand und auf den ehemaligen Feldern. Manche haben kleine Gärten mit Wäscheleinen und verblichenen Markisen. Andere sehen aus, als wären sie bereits für den Winter eingerüstet.

»Gibt es hier in der Nähe einen Jahrmarkt?«, fragt Cray.

»Brean Leisure Park.« Kieran zeigt auf das Satellitenbild auf dem Monitor, auf dem man eine Reihe von runden, spinnen-und schlangenartigen Konturen sieht, Umrisse von Karussells, durch die Kameraperspektive flach gedrückt.

Der grüne Punkt auf dem Bildschirm folgt der Coast Road für weitere fünfhundert Meter, bevor er an einem Einkaufszentrum links abbiegt. Ellis kreist mehrmals um den verlassenen Parkplatz und hält dann in der Nähe eines Fußwegs, der von den Geschäften hinunter zum Strand führt.

Er bleibt am Steuer sitzen und beobachtet die Einfahrt. Ein Motorrad fährt auf der Straße vorbei. Es gehört zu unserem Überwachungsteam. Die anderen Wagen halten sich im Hintergrund.

Die Sonne ist über eine zerklüftete Wolkenbank gestiegen und bleicht die Schaumkronen auf den Wellen. Wir haben am Eingang des Jahrmarkts geparkt, die Karussells liegen festgezurrt und still. Flaggen und Segeltuch knattern im Wind.

Minuten verstreichen. Der Motor tickt. Crays Nerven sind gespannt wie Gitarrensaiten. Ich möchte sie nach dem Prozess fragen. Wie hat sie sich entschieden? Aber wir können nicht offen über das Thema sprechen.

Eine Frau mit Hund kommt auf uns zu. Sie hat enge pinkfarbene Leggins und eine Menge schwarz gefärbter Haare, die zu dem Fell ihres Pudels passen. Sie überquert die Straße und mustert uns misstrauisch.

Safari-Roy meldet sich über Funk:

»Zielperson bewegt sich. Er ist ausgestiegen und holt irgendwas aus dem Kofferraum… Einen Benzinkanister. Er geht zu Fuß weiter.«


»Wohin?«

»Den Weg zum Strand hinunter.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind. Er könnte umkehren.«

»Mobil zwei: Ich habe Sichtkontakt.«

»Gehen Sie nicht zu dicht ran.«

Cray ist es leid, Punkte auf einem Bildschirm zu verfolgen. Sie will draußen sein, auf den Beinen, näher dran.

»Mobil eins: Zielperson ist am Strand.«

»Mobil zwei: Ich habe den Sichtkontakt verloren … nein, ich sehe ihn wieder.«

»Bitte wiederholen Sie.«

»Mobil drei: Ich bleibe beim Wagen.«

»Wo ist der Hubschrauber?«, fragt Cray.

»Acht Minuten entfernt«, sagt Kieran.

»Sind Sie noch an ihm dran, Roy?«

»Ich hab ihn.«

»Wohin geht er?«

»Er geht über die Dünen zurück zur Straße. Ihr solltet ihn in etwa zehn … fünf…«

»Mobil zwei: Er geht zwischen den Wohnwagen.«

»Niemand rührt sich, bis er den Wohnwagen identifiziert hat«, sagt Cray über Funk und tippt dann Monk auf die Schulter. »Bringen Sie uns näher ran.«

Wir fahren auf die Coastal Road und biegen nach hundert Metern in eine Einfahrt. Die anderen Fahrzeuge kommen näher und riegeln die Zufahrten des Campingplatzes ab. In etwa sechzig Metern Entfernung sehe ich Ellis kurz zwischen zwei Wohnwagen auftauchen. Er trägt eine Sweatshirtjacke mit hochgeschlagener Kapuze. Eine Hand steckt in der Tasche seiner dunklen Jeans, in der anderen hält er einen Benzinkanister. Er bleibt stehen, geht in die Hocke, sucht die Umgebung ab, doch sein Blick kehrt zu einem bestimmten Caravan zurück.

Cray trägt ein Headset. »Alles wartet auf mein Kommando.«


Ich spüre, wie sich meine Kopfhaut anspannt … meine Blase. Cray ist ausgestiegen und rennt bis zu einer flachen Backsteinmauer, hinter der sie in Deckung geht. Vorsichtig späht sie darüber.

Zehn Minuten lang rührt sich nichts. Ich versuche, Siennas Erinnerungen mit der Realität abzugleichen. Sie konnte die Markise eines Kinderkarussells sehen, doch der Jahrmarkt ist einhundert Meter entfernt.

Ellis richtet sich auf und greift in die Tasche. Irgendwas stimmt nicht. Es ist zu leicht.

»Das ist nicht der Wohnwagen«, flüstere ich Cray zu.

Sie sieht mich an.

»Er steht an der falschen Stelle. Siennas Aussage.«

»Vielleicht hat er ihn umgestellt.«

»Oder er weiß, dass Sie hier sind.«

»Unsinn! Wir waren extrem vorsichtig.«

»Als Sienna in der Nacht aufgewacht ist, hat sie Billy nicht gesehen. Ellis könnte einen zweiten Wohnwagen haben. Er wird Sie zu dem falschen führen.«

DCI Cray starrt mich an. »Ich darf nicht zulassen, dass er den Caravan betritt. Was, wenn er bewaffnet ist? Ich kann nicht riskieren, dass es zu einer Belagerungssituation kommt.«

Ellis ist nur noch wenige Schritte von dem Wohnwagen entfernt.

»Es ist der falsche.«

Ich kann förmlich hören, wie Cray mit den Zähnen knirscht. Sie drückt auf ihr Funkgerät. »Alle halten die Position. Niemand rührt sich.«

Ellis deutet eine Bewegung an, als wolle er den Schlüssel ins Schloss stecken, wendet sich dann jedoch abrupt ab, läuft über die schmale Asphaltstraße und verschwindet außer Sichtweite.

Safari-Roy: »Mobil eins, ich habe den Sichtkontakt verloren. «

»Mobil zwei, ich kann die Zielperson nicht sehen.«


»Hat irgendjemand Sichtkontakt?«, fragt Cray zunehmend nervös.

Die Antwort ist negativ. Fluchend trifft sie eine Entscheidung. Sie will, dass der Ferienpark abgeriegelt wird, niemand darf das Gelände betreten oder verlassen.

Ich laufe gebückt zurück zum Wagen und bitte Kieran, noch einmal das Satellitenbild aufzurufen. Ich betrachte die Anlage und beschreibe mit dem Finger einen kleinen Kreis auf dem Monitor.

»Wohin gehen Sie?«, fragt Kieran.

»Ich mache einen Spaziergang.«

Mein linkes Bein zuckt, und meine Arme schwingen nicht im Takt, aber es tut gut, an der frischen Luft zu sein und sich zu bewegen. Ich folge der Hauptstraße vorbei am Brean Leisure Park, steige über eine flache Mauer und gehe in Richtung Strand. Auf beiden Seiten der schmalen Straße stehen Wohnwagen, weitere an den Querstraßen. Hin und wieder drehe ich mich um und schaue nach der Markise des Kinderkarussells.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und tippe Crays Nummer. Praktisch im selben Atemzug sehe ich Gordon Ellis etwa vierzig Meter entfernt zwischen einer Reihe von Bäumen. Er verschwindet halb rennend hinter einem Block mit Duschen und Waschräumen, taucht wieder auf und bleibt vor dem letzten Wohnwagen stehen.

Ohne zu warten, schraubt er den Kanister auf und fängt an, in hohem Bogen Benzin über Wände und Fenster zu kippen, das bis aufs Dach spritzt.

»Hallo, Gordon.«

Er dreht sich um und hält den Kanister auf Armlänge vor sich. Mit der anderen Hand greift er sich ins Kreuz und zieht unter dem Sweatshirt eine Pistole hervor. Sie muss unter dem Gürtel gesteckt haben.

»Ich nehme an, Sie sind nicht allein«, sagt er.


»Nein.«

»Sie haben also die Polizei hergebracht.«

»Das haben Sie ganz alleine gemacht.«

Ich sehe, wie er seine Optionen abwägt und über einen Fluchtweg nachdenkt. In einer struppigen Hecke hinter ihm bewegt sich etwas. Safari-Roy kauert dahinter und ruft über Funk Verstärkung.

»Sie sind anders als die anderen«, sagt Ellis.

»Welche anderen?«

»Die Polizei. Die wollen nur wissen, wie, aber Sie wollen wissen, warum. Sie suchen verzweifelt nach einem Grund. Sie wollen wissen, ob ich als Kind missbraucht wurde; ob mich irgendein Onkel oder Gemeindepriester in den Arsch gefickt hat. Habe ich meine Mutter verloren? Habe ich ins Bett gemacht? Musste ich in schmutzigen Laken schlafen? Sie glauben, es muss Ursache und Wirkung geben – und das ist Ihre Schwäche. Es gibt nichts zu verstehen. Ich bin ein Jäger. So haben wir alle angefangen. So haben wir überlebt. So haben wir uns weiterentwickelt.«

»Einige mehr als andere.« Ich will weitergehen, damit meine Beine nicht blockieren. »Sagen Sie mir, Gordon. Haben Sie Charlie gefügig gemacht?«

Er grinst mich mit einem Krokodilslächeln an. »Was haben Sie mit dem armen Mädchen gemacht? Sie ist ein schreckhaftes kleines Kätzchen.«

»Sie hatte ein paar schwere Jahre.«

Er nickt. »Das habe ich gesehen. Ich dachte schon, jemand wäre mir zuvorgekommen.«

Wieder dieses Lächeln. Er will mich provozieren.

Praktisch im selben Atemzug höre ich Crays Stimme über ein Megafon. Sie verlangt, dass er seine Waffe fallen lässt und die Hände über den Kopf hebt. Ellis wirbelt herum und schleudert den Benzinkanister in meine Richtung.

Er steckt einen Schlüssel ins Schloss. Hinter ihm stürzt Safari-Roy
aus der Deckung und sprintet mit gezogener Waffe auf ihn zu. Cray ruft: »Zugriff!«

Die Tür des Wohnwagens schwingt auf, und die Luft scheint zu schwanken, als ob Gott mit der Kamera wackelt. Ich sehe eine schmutzige Rauchwolke, grau wie das Meer, bevor ich die Druckwelle der Bombe spüre. Ellis wird nach hinten geblasen, als ob die Szene im Schnelldurchlauf zurückgespult würde.

Der Wohnwagen löst sich von innen auf – Fenster platzen nach außen, das Dach hebt ab, Wände zersplittern in fliegende Trümmerstücke. Ein Waschbecken, eine Toilette, Schranktüren, Plastik, Edelstahl, Spulen und Spindel werden über den Campingplatz gepustet und fallen scheppernd zu Boden.

Ein Hagel von Metallsplittern – Nägel oder Kugellager, die um den Sprengstoff gepackt gewesen sein müssen – geht über uns nieder und bohrt Löcher in Fleisch und Fiberglas.

Ronnie Cray, die es umgehauen hat, rappelt sich auf und rennt los. Ihre Haare sind feucht von Blut. In ihrer Schulter steckt ein Nagel. Taub von der Explosion und unfähig, die Stimme zu dämpfen, brüllt sie in ihr Funkgerät. Sie fordert Notärzte, Sanitäter an.

Ellis hatte eine Dunkelkammer. Die Explosion hat die Chemikalien drinnen und das Benzin an der Außenwand zu einem orangefarbenen Ball entzündet, der hell auflodert und dann in einer Welle von Rauch und Schutt verpufft. Fetzen von Fotos, Papierschnipsel, verbogene Negative und verkohlte Kontaktabzüge segeln durch die Luft und bleiben an Ästen und Sträuchern hängen.

Zwei Wohnwagen brennen – einer ist umgekippt, der andere durchlöchert wie ein Schweizer Käse. Dazwischen liegt Safari-Roy. Monk erreicht ihn als Erster. Er winkt mich zu sich. Die Vorderseite von Roys Hemd ist blutdurchtränkt. Ich reiße es auf und sehe ein halbes Dutzend Stichwunden. Zwei der Nägel stecken noch in seiner Brust.

Irgendjemand reicht mir einen Verbandskasten an. Ich zerre
Verbände und Pflaster heraus und weise Monk an, was er tun soll. Roy ist bei Bewusstsein und macht Witze mit Ronnie Cray.

»Hey, Boss, ich nehme ein paar Wochen frei. Ich kauf mir zehn Schachteln Kondome und verbrauche sie alle.«

»Kaufen Sie sich besser zehn Lotterielose«, erwidert sie.

»Glauben Sie, ich hab so viel Glück?«

»Ich glaube, Sie haben so viel Pech.«

Sie hockt sich neben mich, zieht den Nagel aus ihrer Schulter und klemmt ein Mullpad unter den Träger ihres BHs.

»Er sollte so weit okay sein«, sage ich und sehe mich nach weiteren Verwundeten um. Die Seitenwand des am nächsten stehenden Wohnwagens ist weggerissen worden. Gordon Ellis liegt in den Trümmern. Mit einer Hand greift er nach etwas, während der andere Arm nur noch ein spitzer Knochen ist, der sich in eine Wand gebohrt hat.

Seine Gesichtshaut hat sich gelöst, ein Auge ist ein klaffendes blutiges Loch. Ich blicke auf seine Brust, die von der Explosion zerrissen wurde. Er stirbt. In ein paar Sekunden oder ein paar Stunden, aber sterben wird er.

Ich sage ihm, dass er durchhalten soll, der Notarzt ist unterwegs, ein Rettungshubschrauber…

Er starrt mich mit seinem intakten Auge an und stößt blubbernd Worte aus seiner Kehle. »Sie haben wirklich eine tödliche Neugier.«

»Sie sind derjenige, der stirbt.«

Er leckt sich das Blut von den Lippen. Kann er den Tod schmecken?

»Wer war das?«

Er saugt abgerissen Luft ein und hustet.

»Ich war nicht mehr nützlich.«

Er spricht von Novak Brennan.

»Warum haben Sie ihm geholfen?«

»Novak kassiert sich die Leute.«

»Er erpresst sie?«


»Man kann ihm schlecht etwas abschlagen.«

Ellis verzieht das Gesicht. Seine Zähne sehen aus wie zerbrochenes Porzellan, das aus seinem Zahnfleisch ragt.

»Was ist mit Ray Hegarty?«

»Das Mädchen muss ihn getötet haben.«

»Nein. An jenem Abend war noch jemand im Haus, der auf Sienna gewartet hat. Sie wollten sie zum Schweigen bringen.«

»Warum sollte ich mir die Mühe machen? Ich habe sie besessen .«

Ich höre Sirenen, die näher kommen. Sein Blut rinnt zwischen meinen Fingern, über meine Hände und versickert.

Etwas streift meine Schulter. Ein versengtes Foto, das der Wind vom Dach des Wohnwagens geweht hat. Das Schwarzweißbild eines nackten Mädchens, der besten Freundin meiner Tochter, die Arme an die Knöchel gefesselt und den Körper nach hinten gewölbt. Entblößt. Obszön. Bewusstlos.

Ich sehe Ellis an.

Ich sehe meine Hände an.

Ich gehe weg.



 Rotorblätter blitzen im Sonnenlicht und verwirbeln die Luft. Gesichter tauchen am Fenster des Rettungshubschraubers auf. Eine Tür wird aufgeschoben, Notärzte rennen über den wirbelnden Sand, ihr Haar platt von der zu Boden gepressten Luft.

Ronnie Cray brüllt Befehle und bellt in ihr Handy. Scotland Yard schickt ein Team von der Abteilung für Terrorbekämpfung sowie Sprengstoffexperten. Louis Preston ist bereits angefordert.

Die Rotorblätter des Helikopters drehen sich langsamer. Safari Roy und Gordon Ellis werden auf Liegen geschnallt zu dem Hubschrauber getragen. Es ist noch Platz für einen weiteren Passagier. Cray blickt nervös zu dem rumpelnden Helikopter. »Fliegen Sie mit. Ich hasse die Dinger.«

»Was ist mit Ihrer Schulter?«


»Mir geht es gut. Ich werde hier gebraucht.«

Die letzte Liege wird in den Hubschrauber gehoben.

»Was sollte die Sprengfalle in dem Wohnwagen?«, fragt sie.

»Ellis war zu einer Belastung geworden. Er hat zu viel unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich gezogen.«

»Dann hat Brennan das befohlen?«

»Er räumt auf.«

»Hat Ellis irgendwas zu Ray Hegarty gesagt?«

»Er hat gesagt, er hätte ihn nicht getötet.«

Cray sieht mich nicht an, aber ich weiß, was sie denkt.

»Was ist mit dem Prozess? Werden Sie ihn stoppen?«

»Das soll nicht Ihre Sorge sein.«

»Ruiz sagt, es könnte Sie Ihre Karriere kosten.«

»So weit wird es vielleicht doch nicht kommen.«

Sie hält inne und blickt, das Licht des anbrechenden Tages im Rücken, an mir vorbei zum Strand, wo ein hölzerner Leuchtturm auf Stelzen zwischen den Wellen wie gefangen wirkt.

»Haben Sie viele Freunde, Professor?«

»Nicht allzu viele. Und Sie?«

»Auch nicht. Was glauben Sie, woran das liegt?«

»Ich weiß zu viel über die Menschen.«

»Und was Sie sehen, gefällt Ihnen nicht?«

»Nicht besonders.«

Sie nickt bedächtig. »Anständigkeit ist schwer unterbewertet. « Ihre Augen blitzen unsicher, und sie spricht zögerlich. »Ich bin gestern Abend zu Richter Spencer gegangen. Ich hab ihm ein Foto von Sienna gezeigt. Ich war sicher, er würde es leugnen. Ich dachte, unter der Perücke und der Robe würde am Ende bloß ein weiterer Anwalt stecken, der weiß, wie das Spiel gespielt wird – leugnen, leugnen, leugnen oder gar nichts sagen.«

Cray fährt sich durch ihr kurzes Haar. Staub und Splitter kleben an ihrer Hand.

»Was hat er gesagt?«


»Er hat gesagt, er hätte nicht gewusst, dass sie erst vierzehn ist. Wenn seine Frau nicht da ist, nimmt er gelegentlich die Dienste einer Begleit-Agentur in Anspruch. Die alte Geschichte – Lust, Begehren und der Reiz der verbotenen Frucht.«

»Was wird er machen?«

Sie schüttelt den Kopf. »Hoffentlich das Richtige.«

Sie zeigt auf den Hubschrauber. Der Motor wird angelassen, und die Rotorblätter drehen sich schneller. Ein behelmter Kopilot gibt mir mit erhobenem Daumen ein Zeichen.

»Sie müssen los.«

Feiner Sand bläst mir ins Gesicht, als ich geduckt zu dem Helikopter laufe und mich an Bord hieve. Mein Magen sackt kurz in die Knie, als wir abheben und rasch aufsteigen. Die Wohnwagen schrumpfen zu der Größe von Spielzeugbausteinen, die Straßen werden zu schwarzen Bändern.

Wir steigen noch höher über die felsige Küste und die weißen Schaumkronen auf dem Meer, den Flickenteppich aus Feldern und die Mendip Hills, die wie zum Hohn auf alles, was an diesem Tag düster ist, im Sonnenlicht strahlen.
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Das Frenchay Hospital am nördlichen Stadtrand von Bristol wurde auf dem Gelände einer ehemaligen georgianischen Villa gebaut und war in den 1920ern ein Sanatorium für tuberkulosekranke Kinder, zu einer Zeit, als Lungenkrankheiten so walisisch waren wie Männerchöre.

Von der Vergangenheit scheint wenig übrig. Die Notaufnahme ist in Primärfarben gestrichen und mit Systemmöbeln, Kissen und sogar einigen Sitzsäcken eingerichtet. Die Intensivstation liegt im Erdgeschoss. Der breite Korridor quietscht unter den Gummisohlen der Krankenschwestern.

In letzter Zeit gab es zu viele Krankenhäuser in meinem Leben, sodass der Geruch in meiner Nase zu kleben scheint und mich an meine Kindheit erinnert. Ich bin an Orten wie diesem aufgewachsen, Spross einer alten Familie von Chirurgen, bis ich mit der Tradition gebrochen und mein Medizinstudium im dritten Jahr abgebrochen habe. Mein Vater, Gottes Leibarzt im Wartestand, hat mir gerade eben erst vergeben.

Die Türen schwingen auf, und eine Asiatin tritt heraus. Sie trägt einen OP-Kittel und hat kurze Haare, ein rundes Gesicht und Zähne so weiß wie Schnee. Sie heißt Dr. Chou, spricht mit einem Birminghamer Akzent und hat honigbraune Augen.

»Der Detective ist außer Lebensgefahr. Wir haben Splitter aus seinem Darm entfernt, aber die wichtigen Organe sind offenbar unverletzt. Wir werden ihn noch einmal röntgen, um sicherzugehen, dass wir nichts übersehen haben.«

Sie blickt auf ihr Klemmbrett. »Ähnlich gute Nachrichten über Gordon Ellis kann ich Ihnen nicht berichten.«


Sie beginnt, das Ausmaß seiner Verletzungen aufzulisten, doch die Details rauschen an mir vorbei. Mit Ausnahme ihrer letzten Aussage: »Im Wesentlichen können wir seine Blutungen nicht stillen, außerdem haben Röntgenaufnahmen gezeigt, dass ein Nagel in seiner Wirbelsäule steckt und er unterhalb des Halses keine Empfindung hat.«

Sie macht eine Pause, um sicherzugehen, dass ich verstehe, was sie gesagt hat.

»Im Moment ist er an lebenserhaltende Apparate angeschlossen und bekommt permanent Bluttransfusionen. Wir warten, bis seine Frau eintrifft, bevor wir die Maschinen abschalten.«

Ein rundlicher Priester kommt aus der Intensivstation auf der Suche nach jemandem, den er trösten kann. In der Ecke entdeckt er einen Jugendlichen im T-Shirt, der eine Zeitschrift hochhält, als wünschte er sich, sie wäre ein Kraftfeld, das ihn vor dem Geistlichen schützt. In einer anderen Ecke sitzt ein Pärchen wie zwei verlassene Kinder aneinandergekauert, wie um sich gegenseitig zu wärmen. Der Junge hat einen Ring in einer Augenbraue, das Mädchen ein Dutzend Stecker in den Ohren.

»Ich würde ihn gern sehen«, sage ich.

»Mr. Ellis ist nicht in der Lage, mit Ihnen zu sprechen.«

»Ich weiß.«

Nachdem ich mir die Hände gewaschen habe, folge ich Dr. Chou durch eine schwere geräuschlose Tür. Es dauert einen Moment, bis sich meine Augen an das Halbdunkel gewöhnt haben. Nur die Betten sind hell erleuchtet, als würden sie von den Maschinen verhört. Gordon Ellis liegt auf einem Rollbett mit metallenen Seitenteilen. Seine Augen sind verbunden, sein Mund und seine Nase unter einer Maske verborgen. Blut sickert durch die Verbände an seiner Brust und seinen Armen.

Einen Moment lang glaube ich, dass er schon tot ist, doch dann sehe ich, wie seine Brust sich hebt und seine Maske beschlägt und wieder klar wird.

Dr. Chou legt einen kühlen Finger auf mein Handgelenk. Sie
muss gehen. Ich halte Abstand von dem Bett. Maschinen summen. Blut zirkuliert. Schläuche, Drähte und Sonden schlängeln sich über dem Laken und verschlingen sich auf dem Weg zu Plastikbeuteln und Monitoren über seinem Körper.

Inmitten der Maschinen sitzt eine Intensivkrankenschwester auf einem gepolsterten Stuhl. Sie betrachtet mich mit freundlicher Nachsicht und fragt sich wahrscheinlich, warum ich im Halbdunkel stehen bleibe. Sie weiß nicht, was ich gesehen habe, und versteht die Fragen nicht, die ich noch habe.

Novak Brennan muss Gordons Hang zu minderjährigen Mädchen und seine Fähigkeit, sie für sich einzunehmen, gekannt haben. Vielleicht wusste er auch von dem Wohnwagen – Ellis’ Kammer der perversen Geheimnisse.

Ellis zu erpressen war leicht, einen Bezirksrichter zu korrumpieren die größere Herausforderung. Die Besetzungen der Gerichte werden schon vor einem Prozess veröffentlicht, was Novak die Zeit gab, Richter David Spencer zu durchleuchten und seine Vorliebe für Prostituierte zu entdecken, vor allem für junge, unschuldig aussehende Mädchen mit frischen Gesichtern. Sienna Hegarty passte perfekt – sie war minderjährig, eine Schülerin. Und Gordon konnte liefern.

In den Trümmern des Wohnwagens lagen tausende von Fotos, hauptsächlich von jungen Mädchen, gefesselt und geknebelt und diverse Demütigungen erleidend. Wie viele andere Opfer waren dort? Vielleicht war Natasha eins von ihnen. Und was ist mit Caro Regan? Coop und Philippa werden die Wahrheit über ihre Tochter vielleicht nie erfahren, wenn in den Trümmern des Wohnwagens nicht irgendwelche Hinweise gefunden werden.

Die Krankenschwester spricht mich an. »Sie können sich setzen, wenn Sie möchten.«

Sie hat einen Akzent aus dem Norden, und ihre Augen leuchten grün vom Widerschein der Neonanzeigen um sie herum.

»Ich kannte ihn eigentlich gar nicht«, sage ich.


Ich habe ihm den Tod gewünscht. Ich hätte ihn beinahe erschlagen.

»Ich kenne keinen von ihnen«, sagt sie, »aber ich rede trotzdem mit ihnen. Ich erzähle ihnen, wie das Wetter ist und was im Fernsehen läuft. Manchmal lese ich ihnen auch etwas vor.« Sie hält einen zerfledderten Liebesroman hoch.

»Sie haben bestimmt eine schöne Vorlesestimme.«

»Vielen Dank.«

Sie geht um das Bett herum und drückt ein Stück Klebeband fest, das einen Schlauch an Gordons Unterarm hält. »War er ein guter Mensch?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Wahrscheinlich nicht.« Sie blinzelt ihn traurig an. »Manchmal frage ich mich, wie viel Kontrolle wir über das haben, was uns geschieht, oder ob unser Leben einfach eine lange Kettenreaktion ist. Ein Zusammenprall nach dem anderen.«



 Ich gehe den Flur hinunter und stoße die Tür zur Notaufnahme auf. Eine Handvoll Leute steht vor einem Fernseher. Ich lese die Schlagzeile, die am unteren Rand durchs Bild läuft. RASSISMUS-PROZESS ABGEBROCHEN.

Ein Reporter steht vor dem Bristol Crown Court.

Der Prozess gegen Novak Brennan, Gary Dobson und Tony Scott wurde heute ausgesetzt, nachdem Vorwürfe bekannt geworden waren, die Geschworenen seien massiv beeinflusst worden.

Für große Aufregung sorgte am Vormittag die Mitteilung, dass ein Mitglied der Jury außerhalb des Gerichts von einer dritten Partei angesprochen und bedroht worden sei. Richter Spencer verkündete, es lasse sich nicht ausschließen, dass weitere Geschworene eingeschüchtert worden seien. Er entließ die fünf Frauen und sieben Männer der Jury und ordnete einen neuen Prozess gegen die drei Angeklagten zu einem späteren Zeitpunkt an.


Die Anwälte von Novak Brennan und seinen Mitangeklagten beantragten daraufhin die sofortige Freilassung ihrer Mandaten gegen Kaution, da diese bereits seit acht Monaten in Untersuchungshaft sitzen …

Mein Handy vibriert.

»Hast du die Nachrichten gehört?«, fragt Julianne. Sie ist irgendwo im Freien.

»Ich hab es gerade mitbekommen.«

»Der arme Marco.«

»Hast du schon mit ihm gesprochen?«

»Ich treffe ihn in ein paar Minuten. Ich gehe mit ihm einkaufen, bevor er den Zug nach London nimmt.«

»Wie geht es ihm?«

»Ich glaube, er begreift das alles noch nicht richtig. Ich dachte, Beeinflussung von Geschworenen gäbe es nur im Kino.«

»Du musst es ihm erklären.«

»Vielleicht kannst du mir helfen.«

Ich zögere, und sie wird sofort hellhörig. »Du wusstest es! Deswegen hast du mich auch nach dem Richter gefragt.«

Ich antworte nicht, was ihren Verdacht nur bestätigt.

»Was ist passiert, Joe?«

»Das kann ich dir nicht erzählen.«

Bevor sie mir eine weitere Frage stellen kann, unterbricht sie sich selbst: »Da ist Marco. Ich muss Schluss machen.«

Ich habe nicht einmal mehr Gelegenheit, mich von ihr zu verabschieden. Ich will direkt zurückrufen und ihre süße Stimme noch einmal hören.

Vor dem Haupteingang ist ein Taxi vorgefahren. Natasha Ellis steigt aus, Billys Hand fest umklammert. Der Junge trägt eine Schuluniform und hat seinen Tigger unter den Arm geklemmt. Natasha nimmt den Taxifahrer beim Bezahlen gar nicht zur Kenntnis. Ihre Augen sind blutunterlaufen, sie funktioniert wie auf Autopilot.


Dr. Chou geht auf sie zu, während eine Krankenschwester Billy zu einer Ecke mit Spielzeug und Malbüchern führt. Ich stehe lange da und beobachte, wie er sich, einen Stift in der Hand, eifrig über ein Bild beugt.

Zwanzig Minuten später kommt Natasha zurück, wischt sich die Augen und versucht, sich auf ihren Sohn zu konzentrieren. Billy fängt an, ihr von seinem Bild zu erzählen. Sie nickt und bemüht sich zuzuhören, kann seinen Worten aber kaum folgen. Dann sieht sie mich, und ein neues Gefühl lodert auf.

Sie dreht sich zu mir um, holt mit der linken Hand aus, schlägt mir ins Gesicht und kratzt mit ihren Nägeln über meine Wange. Der Schlag schallt durch das Wartezimmer, das vor meinen Augen verschwimmt.

Ihr Gesicht ist verzerrt von Wut und Trauer. »Sie haben das getan!«

Sie versucht, mich noch einmal zu schlagen, doch diesmal packe ich ihr Handgelenk und warte, bis ihre Energie verpufft ist und sie die Schultern sinken lässt. Resigniert lässt sie sich zu einem Stuhl führen und starrt, flach und abgerissen atmend, leeren Blickes auf die gegenüberliegende Wand.

»Kann ich irgendjemanden anrufen?«, frage ich. »Was ist mit Ihren Eltern?«

Natasha schüttelt den Kopf.

»Oder jemanden von der Opferbetreuung.«

Sie antwortet nicht.

»Vielleicht eine Freundin… Sie sollten jetzt wirklich nicht allein sein.«

Sie atmet tief ein und sieht mich flehend an.

»Warum konnten Sie uns nicht in Ruhe lassen? Alles war gut. Wir waren glücklich. Sehen Sie denn nicht, dass es ihre Schuld war? Sie war die Böse.«

Ich antworte nicht, und neuer Hass erblüht in ihr. »Sie sind auch nicht besser als Gordon – er war besessen von der kleinen Schlampe. Sie hat allen was vorgemacht, aber nicht mir.
Ich habe ihren Ohrring im Schlafzimmer gefunden. Gordon hat versucht, mich mit einer Lüge abzuspeisen, doch so dumm bin ich nicht. Ich wusste, was er mit ihr gemacht hat.

Eines Tages bin ich ihnen gefolgt. Gordon hat sich meinen Wagen geliehen und sie von der Schule abgeholt. Er ist mit ihr nach Bradford-on-Avon gefahren und hat ihr ein Eis gekauft. Sie haben zusammen am Fluss gesessen. Ich habe gesehen, wie er sie gefüttert hat. Sie hat den Mund aufgemacht, und er hat sie geneckt, ihr den Löffel weggezogen und dann wieder hingehalten. «

Natasha wischt sich die Augen. »Gordon hat gesagt, ich wäre krankhaft eifersüchtig auf Sienna. Er hat gesagt, meine Eifersucht würde mich hässlich machen. Er hat gesagt, er würde mich immer noch lieben, aber ich müsse aufhören, ihn zu erdrücken … Wenn diese kleine Tussi nicht versucht hätte, ihn mir zu stehlen…«

Sie sinkt wieder in sich zusammen.

»Was ist mit seiner ersten Frau passiert?«

Natasha sieht mich nicht an. »Sie ist weggelaufen.«

»Glauben Sie das?«

»Gordon hat gesagt, er würde mich nie anlügen.«

»Sie haben gesehen, was er getan hat.«

Ihr Blick trifft meinen und trübt sich.

»Er ist kein Monster. Er hat mich geliebt.«
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Im fahlen Sonnenlicht schaue ich zu, wie ein Mäher hell- und dunkelgrüne Streifen in den Rasen des Krankenhausgeländes zieht. Am Horizont hängt ein Vorhang aus Regen, als wäre er noch unsicher, ob er den Tag verderben soll. Dadurch entsteht ein eigenartiges Licht, das einem Maler oder Fotografen womöglich gefallen würde, für mich jedoch nichts Reizvolles oder Tröstendes hat.

Ich berühre erneut meine Wange. Die Kratzer bluten immer noch. Natasha Ellis hat all ihre Trauer und Wut in diesen Schlag gelegt. Sie hat ihren Mann verloren. Sie hat das Leben verloren, das sie beschützen wollte. Das ist das Detail, das ich übersehen habe. Ich habe nicht begriffen, wie weit sie gehen würde, um ihre Ehe zu retten. Die Sünden, die sie verzeihen, die Risiken, die sie eingehen würde.

Ich habe einen Anruf auf meinem Handy verpasst. Ruiz. Ich rufe ihn zurück.

»Hast du schon gehört?«, fragt er. »Der Prozess wurde abgebrochen. «

»Gerade haben die Fernsehnachrichten es gebracht.«

»Sieht so aus, als hätte Ronnie Cray es hingekriegt. Hat sie ihren Job noch?«

»Soweit ich weiß, schon.«

Er fragt, warum ich in der vergangenen Nacht nicht zu Hause gewesen war.

»Ich hab bei Julianne übernachtet.«

»Tatsächlich?«

»Es ist nichts passiert. Ich habe auf dem Sofa übernachtet.«


»Vielleicht wollte sie, dass du ihr Schlafzimmer stürmst und sie voller Leidenschaft nimmst.«

Sagen die Menschen heutzutage so etwas überhaupt noch?

Ich erzähle ihm von der Sprengfalle in dem Wohnwagen und meinem Hubschrauberflug mit Gordon Ellis zum Krankenhaus.

»Das heißt, er ist tot?«

»Ja.«

»Was ist mit Caro Regan?«

»Vielleicht finden sich Hinweise in den Trümmern.«

Ruiz denkt schweigend an Coop und Philippa Regan in ihrer mausoleumsartigen Wohnung. Wie sie die Frage quälte, was mit ihrer Tochter geschehen ist.

»Wo bist du jetzt?«, fragt er.

»Vor dem Frenchay Hospital.«

»Musst du abgeholt werden?«

»Ist das ein Angebot?«

»Ich hätte Taxifahrer werden sollen.«

»Bessere Bezahlung.«

»Bessere Arbeitszeiten.«

Er legt auf, und ich gehe über die Straße und spüre den Boden unter meinen Füßen. Manche Sachen verstehe ich jetzt besser. Ich weiß, warum Ray Hegarty ermordet, warum Annie Robinson vergiftet und warum Sienna als Sündenbock ausgeguckt wurde.

Aber nicht alles ergibt einen Sinn. Novak Brennan hat versucht, einen Richter zu erpressen und Geschworene zu beeinflussen. Aber so vieles davon hing von Faktoren ab, die er nie ganz kontrollieren konnte. Für einen mehrheitlichen Freispruch brauchte er zehn Geschworene – eine gewaltige Aufgabe. Durch die Erpressung des Gerichts konnte er mit einiger Garantie nur den Abbruch des Verfahrens und die Neuansetzung des Prozesses mit einem neuen Richter und neuen Geschworenen erreichen. Novak muss das gewusst haben.


Ich blicke zu dem Krankenhaus und sehe mein Spiegelbild in den Türen. Ein Mann, allein auf weiter Flur. Manche Dinge müssen wir allein machen. Geburt. Tod. Als Zeuge vor Gericht treten …

Ein Unbehagen erfasst mich und setzt sich als Kloß in meiner Kehle fest. Ich taste nach meinem Handy und rufe Julianne an. Ihre Nummer ist besetzt. Ich wähle erneut. Diesmal antwortet sie.

»Wo ist Marco?«, frage ich.

»Er ist losgegangen, um mir ein Geschenk zu kaufen.«

»Hast du seine Handynummer?«

»Er hat gar kein Handy.«

Sie ist im Broadmead Shopping Centre, eine Viertelstunde entfernt.

Julianne spürt meine Angst. »Was ist los?«

»Du musst ihn finden und von dort wegbringen.«

»Warum?«

»Es ist nicht sicher. Such ihn und ruf mich an.«

Ruiz ist vor dem Krankenhaus vorgefahren. Ich versuche zu rennen, stehe jedoch wie angewurzelt da und starre hilflos auf meine Beine, die ihren Dienst verweigern. Ich konzentriere all meine Kraft auf mein linkes Bein und sage ihm, dass es vorwärtsgehen soll. Wahrscheinlich ist es, als würde man einem Mann zusehen, der über ein unsichtbares Hindernis steigt. Wenn ich erst einmal in Schwung gekommen bin, ist es okay, ein Bein wird dem anderen folgen, erst gehen, dann laufen.

Ich ziehe die Beifahrertür auf, lasse mich auf den Sitz fallen und sage Ruiz, dass er losfahren soll, weil Julianne in Gefahr ist. Ohne Zögern rast er los, schlängelt sich durch den Verkehr und verlangt eine Erklärung.

Wir sind auf der mittleren Spur der M32. Wir fahren vorbei an Betontürmen, verbarrikadierten Geschäften, Fabriken, Pfandleihern und »Zu vermieten«-Schildern. Auf der Fishponds Road paradieren die Huren: Frauen, die Frauen sind, Männer,
die Frauen sind, und Crack-Süchtige, die alles sind, was man will.

»Als du Carl Guilfoyle verfolgt hast, hast du gesagt, du hättest den merkwürdigen Eindruck, er wüsste, dass er beschattet wurde. Vielleicht sollten wir die Fotos ja finden.«

Ruiz sieht mich schief von der Seite an.

»Warum?«

»Von einem Freispruch konnte Novak nicht ausgehen. Aber was heute passiert ist, ließ sich problemlos arrangieren.«

»Du meinst, er wollte, dass der Prozess abgebrochen wird?«

»Er brauchte mehr Zeit.«

»Mehr Zeit wofür?«

»Um Marco Kostin zum Schweigen zu bringen.«

»Ich dachte, der stünde unter Polizeischutz.«

»Stand er auch – bis heute Vormittag.«

Eine Ampel springt von Gelb auf Rot. Ruiz bremst scharf.

Mein Handy zwitschert. Julianne.

»Ich habe ihn gesehen.«

»Marco?«

»Nein, den Mann mit den schwarzen Tränen.«

Mein Herz setzt kurz aus.

»Ich hab ihn vor W.H. Smith gesehen.«

»Hat er dich verfolgt?«

»Ich weiß nicht. Ich kann Marco nicht finden.«

Ich sage ihr, dass sie ruhig bleiben soll. »Ich lege jetzt auf und rufe die Polizei an.«

»Was soll ich machen?«

»Wo wolltest du dich mit Marco treffen?«

»Vor der Brasserie Blanc.«

»Geh dorthin. Setz dich nach draußen. Unter Menschen.«

Mein Herz pocht gegen meine Rippen. Crays Nummer ist besetzt. Ich versuche es noch einmal. Monk nimmt ab. Ich sage ihm, dass er seine Chefin an den Apparat holen soll. Es ist ein Notfall.


DCI Cray meldet sich.

»Carl Guilfoyle ist hinter Marco Kostin her. Sie sind beide im Broadmead Shopping Centre.«

»Ist irgendjemand bei Marco?«

»Julianne sucht ihn. Und wir sind fast da.«

»Versuchen Sie nicht, sich Guilfoyle zu nähern. Schaffen Sie sie da raus.«

Die Ampel wird grün, Ruiz beschleunigt auf über hundert Stundenkilometer, jagt Rücklichter und lässt sie hinter sich.

Mein Verstand schießt im Zickzack voraus wie ein kleines pelziges Wesen, das durch das Unterholz huscht, Witterung aufnimmt und dann eine andere Richtung einschlägt. Wir sind zu langsam.

Ruiz stemmt sich auf die Hupe, als wir am Old Market Roundabout im Verkehr stecken bleiben. Er schneidet quer über zwei Spuren und steigt hart auf die Bremse. Reifen quietschen, und wir rammen um ein Haar einen Laster. Ruiz reißt das Lenkrad herum. Das Kiefernduftbäumchen am Rückspiegel baumelt heftig.

Wir sind in Quakers Friars. Ruiz hält am Straßenrand und schaltet die Warnblinkanlage ein. Ich bin schon aus der Tür und laufe, Fußgängern, Shoppern und Büroangestellten ausweichend, über die Pflastersteine.

Julianne steht in ihrem zugeknöpften Trench und den Stiefeln, die sie in Mailand gekauft hat, alleine vor dem Restaurant. In der Nähe spielen Kinder mit dem Wasserstrahl, der wie geschmolzenes Silber aus den Düsen zwischen den dicken Pflasterplatten sprudelt.

»Hier wollten wir uns treffen«, sagt sie ängstlich und mit aufgerissenen Augen.

»Wo hast du ihn zuletzt gesehen?«

»In der Merchant Street.«

»Wie lange ist das her?«

»Er sollte inzwischen wieder hier sein.«


Ruiz kommt dazu. Wir teilen uns auf und suchen. Irgendjemand sollte hierbleiben und warten, falls Marco auftaucht: Julianne.

»Ruf mich an, wenn du ihn siehst.«

Mit kribbelnder Kopfhaut laufe ich los. Auf den drei Ebenen, die sich über fast sechs Blocks erstrecken, befinden sich hunderte von Läden – Warenhäuser, Boutiquen, Fachgeschäfte, Restaurants und Cafés –, das größte Einkaufszentrum von Bristol. Solange Marco an einem öffentlichen Ort bleibt, im Freien …

Ich bahne mir einen Weg durch die Menge, blicke in die Gesichter und erwarte, jeden Moment Marco oder Carl Guilfoyle zu sehen. Es sind zu viele Menschen unterwegs. Er könnte direkt an mir vorbeilaufen, ohne dass ich ihn sehe.

Ich dränge mich durch die Türen eines Warenhauses, laufe die Rolltreppe hinauf und gehe zwischen den Kleiderständern hin und her. Vom Fenster aus sieht man direkt auf die Kreuzung Broadmead und Merchant Street.

Ich lasse den Blick über die Menge schweifen. Junge Mütter mit Kinderwagen, Jogger in Lycra-Shorts, ein Junge in einem Kapuzenshirt mit einem Skateboard, ein gebücktes älteres Paar, das sich in Zeitlupe vorwärtsbewegt. Ein Jongleur im Clownskostüm hat ein Publikum angelockt. Er wirft bunte Bälle in die Luft und lässt sie auf den Bürgersteig prallen.

Es sind so viele Menschen, ein Meer sich bewegender Köpfe. Dann entdecke ich Marco, der am Rand der Menge dem Jongleur zuschaut. Er trägt eine rote Baseballkappe und eine glänzende Tragetüte.

Ich fahre mit der Rolltreppe wieder nach unten und trete durch die automatische Tür auf die Straßenebene. Ein Kleinkind läuft mir vor die Füße. Ich fange den Jungen im Fallen auf, wirbele ihn herum und stelle ihn auf die Füße. Seine Mutter beschimpft mich unflätig, aber ich blicke auf der Suche nach Marco an ihr vorbei.


Ich kann ihn nicht sehen. Eben war er auf der anderen Seite des Platzes. Ich halte nach seiner roten Baseballkappe Ausschau und dränge mich durch die Menge. Am Rande meines Blickfelds taucht Julianne auf. Was macht sie hier? Sie muss Marco auch gesehen haben.

Plötzlich rempelt mich jemand von vorne rechts an und geht zügig weiter. Einen Moment lang sehe ich sein Gesicht – die Spuren auf seinen Wangen, die eher an Narben als an eine Tätowierung erinnern, so als wäre sein Gesicht aus weggeworfenen Hautfetzen zusammengenäht worden.

Ich höre, wie ich keuchend ausatme, und beobachte, wie er seine Hand in die Manteltasche schiebt. Er geht weg. Ich weiß, dass ich ihn verfolgen und aufhalten muss. Stattdessen werde ich von einer großen Erschöpfung übermannt. Ein Schritt, zwei Schritte. Drei Schritte. Was ist los?

Ich blicke an mir herab. Ein großer roter Fleck breitet sich von meinem Brustkorb bis zu meiner Hose aus. Die Klinge ist so glatt eingedrungen, dass ich nicht gespürt habe, wie sie zwischen meinen Rippen hindurch auf mein Herz und meine Lunge gezielt hat.

Ich stolpere, falle auf die Knie und versuche verzweifelt, mich aufrechtzuhalten. Mein Kopf wippt auf und ab und hin und her, doch das ist keiner von Mr. Parkinsons grausamen Witzen. Der Schmerz ist angekommen, ein dumpfes Pochen, das stärker wird und mich anschreit, stehen zu bleiben. Es ist, als würde jemand einen glühenden Metallstab in meine Brust treiben und damit in der Wunde stochern.

Mein Hemd klebt feucht an meinem Körper. Ich blicke mich panisch um. Durch den Wald aus Beinen kann ich Marco nicht mehr sehen. Vielleicht ist er weggegangen. Vielleicht flieht er. Julianne muss irgendwo in der Nähe sein. Sie sehe ich zuerst. Sie sind zusammen.

Im selben Moment erkenne ich Guilfoyles Kapuzensweatshirt. Er zieht die rechte Hand aus der Tasche. Die Klinge
schmiegt sich an seinen Unterarm. Er bewegt sich flink durch die Menge.

Ich versuche zu schreien, bringe jedoch nur ein Stöhnen über die Lippen. Guilfoyle ist nur noch wenige Schritte entfernt, sein Arm pendelt und holt Schwung, um Marco das Messer im Vorbeigehen unterhalb des Brustkorbs ins Herz zu stoßen.

In diesem Moment lässt ein Mädchen in einer pinkfarbenen Bluse und bunt geringelten Leggins ihren Luftballon los. Marco fährt herum, um den Faden zu fassen. Die Klinge schlitzt durch sein Hemd in sein Fleisch, aber der Winkel stimmt nicht.

Guilfoyle weiß das auch. Die Wucht des Stoßes hat ihn schon zwei Schritte an Marco vorbeigetragen, als er sich umdreht. Julianne hat ihn gesehen. Sie reißt den Mund auf und schreit gellend vor Angst. Guilfoyle drängt mit gesenktem Kopf, die Hände in den Taschen vergraben, weiter durch die Menge.

Marco sinkt auf die Knie und hält sich die Seite. Ich kann ihn nicht mehr sehen. Leute gehen um mich herum und steigen über mich hinweg. Eine Frau stolpert über mein Bein und fällt beinahe hin. Sie trägt eine enge Jeans und hat einen riesigen Hintern. Ein weiteres Gesicht schiebt sich verkehrt herum in mein Blickfeld. Ihr Mann – er trägt ein AC/DC-T-Shirt.

»Alles okay?«, fragt er.

Ich kann nicht antworten.

»Das ist Blut!«, sagt seine Frau.

»Er ist angeschossen worden«, sagt jemand anderes.

»Soll ich einen Krankenwagen rufen?«

»Wer hat auf ihn geschossen?«

»Könnte ein Heckenschütze gewesen sein.«

»Ein Heckenschütze! Wo?«

»Hier ist ein Heckenschütze!«

Es ist, als würde man zusehen, wie ein Stein in einen stillen Teich geworfen wird und Wellen zieht. Die Leute stürzen schreiend, stolpernd, rangelnd und Kinder hinter sich her zerrend auseinander. Es gibt ein großes Geschrei und Gedrängel.


Jetzt kann ich Julianne deutlich sehen. Sie ist in Sicherheit. Mein Herz schlägt höher. Sie zieht Marco das Hemd aus. Blut sickert über den Bund seiner Unterhose und seine Jeans.

Am Ende der Merchant Street hält ein schwarzer Range Rover. Carl Guilfoyle springt auf den Beifahrersitz. Am Steuer sitzt eine Frau. Rita Brennan.

Ruiz läuft ihnen nach wie ein Stürmer beim Rugby, den Kopf gesenkt und die Knie hebend, alle Bewegung unterhalb der Hüfte. Er packt die Fahrertür und reißt sie auf. Rita Brennan beschleunigt, und die Tür schwingt auf und wieder zu. Ruiz kriegt das Lenkrad zu packen und reißt es herum. Kurz darauf höre ich einen Aufprall, kann jedoch nicht sehen, was passiert ist.

Polizeisirenen werden lauter.

Der Schmerz in meiner Brust überdeckt jede andere Empfindung. Meine Finger sind kalt, meine Haut ist feucht. Es fühlt sich nicht so an, als würde irgendetwas geschehen, um Hilfe zu bringen. Wo sind die Rettungssanitäter? Irgendjemand sollte einen Arzt holen.

Julianne blickt auf und sieht mich. Ich wünschte, ich könnte tapfer lächeln, aber ich habe Angst und zittere am ganzen Körper.

Jetzt kniet sie neben mir.

»Wo?«

Ich hebe den linken Arm. Sie sieht die Stichwunde unterhalb meines Brustkorbs. Das Loch scheint zu atmen. Sie zieht ihren Trenchcoat aus und presst ihn auf die Wunde.

»Das gibt bestimmt Flecken«, erkläre ich ihr.

»Ich weiche ihn ein.«

Sie hockt sich rittlings auf mich und presst ihre Finger auf meine Rippen, um den Druck auf die Wunde zu halten. Ihre Augen schimmern. Sie soll nicht weinen.

»Du musst wach bleiben für mich, Joe.«

»Ich mach die Augen nur eine Sekunde zu.«


»Nein, bleib wach.«

»Du hattest recht«, erkläre ich ihr. »Ich hätte dich und Charlie beschützen müssen.«

Sie schüttelt den Kopf, um klarzumachen, dass ich jetzt nicht darüber reden soll.

»Wie geht es Marco?«

»Er wird durchkommen.«

Mein Herz hämmert nicht mehr. Es wird langsamer.

»Ich muss mich nur ein bisschen ausruhen.«

»Nicht! Bitte.«

»Tut mir leid.«

Julianne legt den Kopf an meine Brust, und es fühlt sich an, als ob wir durch die Jahre der Trennung zurückfliegen, und sie lauscht demselben Herzschlag, der sie zwanzig Jahre lange in den Schlaf begleitet hat.

»Sei mir nicht böse«, flüstert sie.

»Bin ich nicht.«

Ich drücke meine Lippen in ihr dunkles Haar.

Ich erinnere mich daran, wie wir zum letzten Mal miteinander geschlafen haben. Ich war spät nach Hause gekommen, und Julianne schlief schon oder zumindest halb. Nackt. Sie rollte sich in der Dunkelheit auf mich und beging ein Ritual, halb blind, aber geübt. Sie bewegte sich über mir auf und ab und nahm meine Kapitulation entgegen. Damals dachte ich, dass es sich nicht anfühlte wie Versöhnungssex oder Neuanfangssex. Es war Abschiedssex, ein ersterbender Seufzer, der die Glut noch einmal aufglimmen lässt.

Wenn das das letzte Mal gewesen sein soll, kann ich damit leben, denke ich und öffne die Augen.

»Charlie wird ihren Weg machen«, sage ich.

Julianne hebt den Kopf und sieht mich an. »Ich weiß. Es macht mich bloß ein bisschen traurig, weil ihr beide euch so ähnlich seid.«

»Du glaubst, sie ist wie ich?«


»Ich kenne euch beide zu gut.«

Sie streicht mit einem Finger über die Kratzer auf meiner Wange.

»Wer war das?«

»Die Frau, die Ray Hegarty getötet hat.«

»Es war nicht Sienna.«

»Nein.«




Epilog

Vor meinem Büro wartet ein Student. Er heißt Milo Coleman, und ich soll seine Doktorarbeit in Psychologie betreuen, was sehr viel leichter wäre, wenn es etwas zu betreuen gäbe.

Milo, einer meiner intelligenteren Studenten, überlegt seit vier Monaten, worüber er seine Dissertation schreiben will. Sein jüngster Vorschlag lautete, die Frage zu erörtern, ob laute Musik in Kneipen den Alkoholkonsum erhöhen würde. Das war nur eine geringfügige Verbesserung gegenüber der letzten Idee. Da wollte er eine Studie darüber machen, ob Alkoholkonsum mit größerer oder geringerer Wahrscheinlichkeit dazu führt, dass eine Frau gleich beim ersten Date Sex hat.

Ich erklärte ihm, ich sei überzeugt, er würde eine entsprechende Studie bestimmt mit großer Sorgfalt durchführen, hätte jedoch erhebliche Zweifel, dass der Promotionsausschuss ein solches Dissertationsthema genehmigen würde.

Als ich meine Bürotür öffne, sitzt er nicht auf einem der Stühle im Flur, sondern plaudert mit Chloe, einer jüngeren Studentin, die Telefondienst im Psychologischen Institut macht. Milo trägt ein James-Dean-T-Shirt, tief sitzende Jeans und Nike-Turnschuhe. Chloe mag ihn. Das verrät ihre Körpersprache – die Art, wie sie die Schultern strafft und mit ihren Haaren spielt.

»Wenn Sie so weit sind, Milo«, verkünde ich.

Chloe wirft ihm einen Blick zu, der sagt: Nächstes Mal.

»Professor O’Loughlin, alles fit?«

»Ja, so weit alles fit.«

»Ich hab gehört, dass Sie niedergestochen wurden, und ich
war, also, irgendwie voll geschockt. Ich meine, das ist echt heavy.«

»Ja, Milo, sehr heavy.«

Er setzt sich vor meinen Schreibtisch und beugt sich, die Ellenbogen auf den Knien, vor. Eine Franse seines Ponys fällt ihm ins Auge, und er streicht sie in einer femininen Geste hinter sein Ohr. Er lächelt still vor sich hin, strahlend.

»Ich glaub, ich hab’s: die große Idee.«

»Lass hören.«

»Also, ich war in der vergangenen Woche bei einer Comedy-Night und hab diesem Schwarzen zugeguckt, der Witze erzählt hat, echt grenzwertig, rassistisch, wissen Sie. Er erzählt Negerwitze, und all die Weißen im Publikum johlen und lachen. Da habe ich mich gefragt, inwieweit rassistische Witze Vorurteile prägen.«

Milo sieht mich nervös an. Voller Erwartung. Hoffnungsvoll.

»Ich finde, das ist eine großartige Idee.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich. Wie willst du es angehen?«

Milo springt auf und läuft im Zimmer auf und ab und skizziert seine Ideen für eine kognitive Studie mit einem ausgewählten Publikum und einer Reihe von Fragen. Angeregt. Wie unter Strom.

»Und wie viel Zeit habe ich?«

»Fangen Sie an und berichten Sie mir Ende November von Ihren Fortschritten.«

Er legt den Kopf zur Seite und sieht mich aus einem Auge an. Milo sieht mich oft von der Seite an, sodass ich selten beide Augen gleichzeitig sehe.

»Das sind nur zwei Monate.«

»Ausreichend Zeit.«

»Aber ich muss die Fragen ausarbeiten. Die Parameter bestimmen. Die Teilnehmer an der Studie auswählen…«


Das ist die andere Seite von Milos Persönlichkeit – Ausflüchte und Drückebergerei.

»Zwei Monate sind reichlich Zeit. Wenn du mir zu wenig präsentierst, werde ich dich als faul abhaken. Wenn du mir zu viel bringst, denke ich, dass du dich bei mir einschleimen willst.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Sagen Sie es mir?«

»Hä?«

»Sie studieren jetzt seit vier Jahren menschliches Verhalten. Entscheiden Sie selbst, ob ich lüge.«

Milo pustet seinen Pony zurück, runzelt die Stirn und will widersprechen.

»Ich weiß, wie Sie ticken, Milo. Sie lassen sich gern treiben. Sie tragen diesen Ohrring und dieses T-Shirt, weil Sie sich als eine Art Rebell im Geiste von James Dean sehen. ›Denn sie wissen nicht, was sie tun‹. Aber ich will Ihnen etwas über James Dean erzählen. Er war der Sohn eines Zahntechnikers aus Indiana, wo er auf eine teure Schule gegangen ist und Geigen- und Stepptanz-Unterricht bekommen hat.«

Milo sieht mich total perplex an. Ich lege eine Hand auf seine Schulter und führe ihn zur Tür. »Fangen Sie mit Ihrer Dissertation an. Keine Ausreden mehr. Bis November will ich etwas sehen.«

Ich sehe, wie er mit übertrieben hängenden Schultern den Flur hinunterschlurft. Mr. Swanson, der alte Direktor meines Internats (der mit seinen langen lockigen weißen Haaren aussah wie der liebe Gott persönlich), hätte ihm nachgerufen: »Es hat Millionen von Jahren gedauert, bis der Mensch aufrecht gehen konnte, Coleman, und Sie führen uns schnurstracks zurück auf die Bäume.«

Coop Regan sitzt nervös auf einem Stuhl. Er trägt Mantel und Krawatte und hat sich sein pomadisiertes Haar nach hinten gekämmt und das Jackett zugeknüpft, als sei er hier zum Bewerbungsgespräch.


Vor mir steht ein vollkommen anderer Mann als der, den ich vor vier Monaten in Edinburgh zum ersten Mal gesehen habe, der sich in seinem dunklen Wohnzimmer verkrochen und alte Privatvideos seiner vermissten Tochter geguckt hat. Sein Blick ist klar und nüchtern, als er aufsteht, mir kräftig die Hand schüttelt und fest in die Augen sieht.

»Tut mir leid, Sie zu stören«, sagt er mit einer von jahrelangem Rauchen kratzigen Stimme. »Ich weiß, dass Sie ein viel beschäftigter Mann sind.«

»Das ist schon okay.«

»Wir konnten nicht fahren, ohne uns zu verabschieden.«

»Wo ist Philippa?«

Er weist nach draußen. »Billy wollte noch spielen. Bis nach Hause ist es eine lange Fahrt.«

Ich blicke aus dem Fenster und sehe einen kleinen Jungen, der zwischen den Bäumen hin und her rennt, verfolgt von einer großen Frau in einer grünen Strickjacke und mit der Statur eines Feuerhydranten. Philippa hat keine Chance, Billy zu erwischen, aber sie läuft weiter hinter ihm er, solange er nur lacht.

»Vincent hat uns hergefahren«, sagt Coop.

Erst jetzt entdecke ich Ruiz, der hinter einem Baum mit faustgroßen Blüten steht. Billy läuft auf ihn zu und versteckt sich kurz hinter ihm, als ob seine langen Beine Baumstämme wären.

»Auf den müssen wir aufpassen – er ist genauso ein Frechdachs wie seine Mama früher.«

»Sie machen das schon.«

Coops Brust wölbt sich, während er auf seine polierten Schuhe blickt. »Ich hab ein paar Dinge zu Ihnen gesagt, als Sie uns besucht haben. Ich war wie von Sinnen.«

»Das verstehe ich.«

Coop nickt. »Ja, ich glaube, das tun Sie wirklich.«

Er drückt mich an sich. Ich kann sein Aftershave riechen. An seiner Jacke haftet der typische Reinigungsgeruch.

Dann lässt er mich los, wendet sich ab und wischt sich die
Augen. Ich bringe ihn nach unten und verabschiede mich von Philippa, die atemlos und mit rosigem Gesicht zehn Jahre jünger aussieht, als ich sie in Erinnerung habe, das rote Haar streng aus dem runden Gesicht nach hinten gebunden.

Sie winken und hupen und machen sich auf den Weg, ihr Enkelkind nach Hause zu bringen. Ruiz lässt den Blick über eine Gruppe hübscher Studentinnen schweifen, die im Schatten eines Baumes picknicken. Einen Moment lang erkenne ich eine Sehnsucht in ihm – den Wunsch, wieder jung zu sein –, aber er ist nicht der Typ, der zurückblickt und darüber grübelt, was hätte sein können.

Vor zwei Monaten bin ich aus dem Krankenhaus entlassen, vor drei Monaten niedergestochen worden. Die Klinge des Stiletts ist unterhalb meiner Rippen eingedrungen und durch meine Milz zum Herz vorgestoßen, wo sie Herzkammern und Aorta knapp verfehlte, jedoch meine linke Lunge durchbohrte, die langsam kollabierte. Weil die Klinge so schmal war, war der äußere Blutverlust begrenzt, doch das Blut sickerte in meine Brusthöhle. Ich brauchte drei Bluttransfusionen und musste zweimal operiert werden.

Ich wurde am selben Tag aus dem Krankenhaus entlassen, an dem Natasha Ellis vor dem Bristol Crown Court des Mordes an Ray Hegarty und des versuchten Mordes an Annie Robinson angeklagt wurde. Es waren Verbrechen aus Leidenschaft und Rache. Natasha glaubte, Gordon an eine andere Teenager-Geliebte zu verlieren – jemanden genau wie sie.

Zunächst leugnete sie die Tatvorwürfe und versuchte dann einen Deal zu machen, nachdem Louis Preston ihre DNA an einem Handtuch am Tatort gefunden hatte.

An jenem Dienstagabend verschaffte Natasha sich mit einem Schlüssel, den sie heimlich von Siennas hatte nachmachen lassen, Zutritt zum Haus. Sie versteckte sich hinter deren Zimmertür und behielt den Spiegel im Blick, damit sie genau wusste, wann sie zuschlagen musste.


Sie erwartete Sienna, doch stattdessen kam Ray Hegarty nach Hause. Er musste ein Geräusch gehört und nach oben in Siennas Zimmer gegangen sein. Vielleicht sah er Natasha im letzten Moment, bevor der Hockeyschläger seinen Kopf traf.

Sie konnte es nicht riskieren, erkannt zu werden, also brachte sie ihn zum Schweigen, indem sie ihm die Kehle durchschnitt, von rechts nach links.

Ronnie Cray hatte damals schon vermutet, dass der Täter relativ klein gewesen sein musste, um hinter die Tür zu passen. Und Linkshänder. Jemand, der das Gästetuch im Bad ordentlich faltete.

Das viele Blut muss Natasha überrascht haben – wie schnell es floss, wie weit es spritzte und ihre Hände und Kleider besudelte. Minuten später kam Sienna nach Hause und sah die Tasche ihres Vaters. Sie schlich sich die Treppe hoch, weil sie ihm aus dem Weg gehen wollte, doch sie hörte die Toilettenspülung und den Wasserhahn im Bad.

Sienna rannte die letzten Schritte zu ihrem Zimmer, stolperte dort über die Leiche ihres Vaters, schrie und hinterließ beim Aufstehen einen Handabdruck auf seinem Hemd. Natasha reagierte nicht schnell genug, um Siennas Flucht zu verhindern. Doch sie erkannte rasch eine andere Möglichkeit, ihre Rivalin loszuwerden. Sie warf das Messer in den Fluss, in der Nähe der Stelle, wo ich Sienna an jenem Abend gefunden hatte.

Wusste Gordon, was sie getan hatte? Vielleicht. Ganz bestimmt hat er es vermutet, doch auf eine verdrehte Art band das Verbrechen Natasha und ihn wieder enger zusammen, weil sie sich gegenseitig ein Alibi geben mussten.

Annie Robinson erwies sich als weitere schlummernde Gefahr. Sie erpresste Gordon wegen seiner Affäre mit Sienna, verlangte Geld und drohte, seine berufliche Karriere zu zerstören. Natasha hatte schon einmal getötet, um ihre Ehe zu schützen, und sie zögerte nicht, es ein zweites Mal zu tun. Sie versetzte eine Flasche Wein mit Frostschutzmittel und stellte sie mit einer
Geschenkkarte von der dankbaren Theater-Crew vor Annies Wohnungstür.

Annie hat mich angerufen, als ich aus dem Krankenhaus kam. Sie sagte, ich würde anders klingen.

»Wie klinge ich denn?«

»Als ob du mir vielleicht irgendwann verzeihen könntest.«

Sie lachte nervös und redete weiter.

»Ich wollte dich besuchen kommen, aber ich wusste nicht, wie du reagieren würdest und was deine Frau dazu sagen würde. Ich habe etwas sehr Schlimmes getan, als ich Geld von Gordon genommen habe. Ich hätte Sienna schützen müssen. Ich hätte es aufhalten müssen.«

Es entstand eine lange Pause. Vielleicht erwartete Annie, dass ich widersprechen oder irgendetwas sagen würde, damit sie sich besser fühlte. Ich konnte es nicht.

Dann erzählte sie mir von ihren Plänen, einen längeren unbezahlten Urlaub zu nehmen und Vietnam, Laos und Kambodscha zu bereisen. Vielleicht würde sie ja sogar bis nach Australien kommen.

»Ich glaube, australische Männer könnten mir gefallen. Die sind nicht so zugeknöpft.«

»Findest du, dass ich zugeknöpft bin?«

»Nein, du bist bloß in deine Ex verliebt.«

In der kommenden Woche beginnt der Prozess gegen Novak Brennan und seine Komplizen vor dem Old Bailey. Die Verhandlung ist aus Sicherheitsgründen nach London verlegt worden, und der Generalstaatsanwalt hat besseren Schutz für Geschworene und Zeugen versprochen.

Marco Kostin wird erneut der Starzeuge sein. Julianne hat ihn zweimal im Krankenhaus besucht, bevor er an einen sicheren Ort gebracht wurde. Ich weiß nicht, ob man ihm nach dem Prozess eine neue Identität versprochen hat, aber niemand könnte es ihm verdenken, wenn er nach Kiew zurückgehen oder anderswo versuchen würde, ein neues Leben anzufangen.


Der Mord an Gordon Ellis wird nach wie vor untersucht, Ronnie Cray hat Guilfoyle im Visier. Sie hat Safari Roy für eine polizeiliche Tapferkeitsmedaille vorgeschlagen, selbst jedoch eine Nominierung abgelehnt. Die Narbe an ihrer Schulter ist ihr Orden genug.

Im Sommer ist Richter David Spencer in aller Stille in den Ruhestand getreten. Es gab eine kurze Meldung auf der Rechtsseite der Times und einen kleinen Artikel im Guardian, aber kein Ermittlungsverfahren. Er ist mit unbeschadetem Ruf und unangetasteten Ruhestandsbezügen in Pension gegangen, obwohl einer weiteren Meldung im Gesellschaftsteil zu entnehmen war, dass er sich nach vierzigjähriger Ehe von seiner Frau getrennt hat. Das kann Strafe genug sein. Der sogenannte Rassismus-Prozess war wochenlang Titelthema; Fachleute und Kommentatoren diskutierten, ob der Geschworenenprozess ein veraltetes Rechtsmittel sei, bei dem man Unwissende auffordern würde, das Unbegreifliche zu verstehen und über das Unergründbare zu entscheiden.

Ich weiß nicht, was richtig ist, doch sollte mein Leben je vor Gericht verhandelt werden, würde ich mein Schicksal lieber in die Hand von zwölf Menschen legen, die nicht clever genug waren, sich ihrer Geschworenenpflicht zu entziehen, als in die eines Richters, der womöglich seine eigenen Ziele verfolgt. Geschworene können kolossal ignorant und von der Sophisterei der Juristen leicht zu verwirren sein, aber ich setze lieber auf ganz gewöhnliche Männer und Frauen, weil die den Unterscheid zwischen Rechtssystem und Gerechtigkeit kennen.

Hin und wieder begegne ich im Dorf Helen Hegarty, aber sie bleibt nach wie vor für sich und lächelt nur selten. Sie arbeitet keine Nachtschichten mehr, und Zoe hat ihr Studium für ein Jahr unterbrochen und ist nach Hause gezogen. Sienna geht jetzt auf eine Schule in Bath, aber sie und Charlie treffen sich immer noch, die eine bemüht, ihre Kindheit zurückzuerobern, die andere erpicht, ihrer zu entwachsen.


Früher wollte ich Charlie daran hindern, größer zu werden. Ich wollte das Mädchen festhalten, das mit mir Herr der Ringe geguckt hat, ihre Pizza mit einer Extraportion Salami mochte und sich darüber lustig machte, dass Julianne keinen Ball fangen konnte. Jetzt sehe ich die Sache realistischer. Ich kann nicht alles zwanghaft darauf abstellen, meine Kinder vor Menschen wie Gideon Tyler, Gordon Ellis und Liam Baker zu beschützen; oder vor miesen Freunden, ignoranten Vorgesetzten, grausamen Bemerkungen, betrunkenen Verrückten und intoleranten Fanatikern.

Als Vater oder Mutter ist man wie ein Trapezkünstler, der wissen muss, wann er loslässt und zusieht, wie sein Kind durch die Luft wirbelt, nach der nächsten Sprosse greift und sich ausprobiert. Mein Job ist es, da zu sein, wenn meine Tochter zurückschwingt, bereit, sie aufzufangen und wieder in die Welt hinauszuwerfen.

In letzter Zeit bin ich optimistischer, dass Charlie zurechtkommen wird. Sie wird die Pubertät und eine Scheidung überstehen (wenn es dazu kommt), und ich werde dabei sein, wenn sie ihr Examen macht, den Nobelpreis erhält, sich verliebt, heiratet und rundum glücklich wird.

Wenn ich morgens wach liege, eine Inventur meiner Ticks und Zuckungen mache und darauf warte, dass die Wirkung der Medikamente einsetzt, denke ich manchmal an all die Dinge, die ich noch nicht getan habe. Ich habe nicht mit einem Filmstar geschlafen, nicht den Kilimandscharo bestiegen und über mein Schulfranzösisch hinaus auch keine Fremdsprache gelernt. Ich habe kein Buch geschrieben, an keinem Marathonlauf teilgenommen und bin nicht mit Delfinen geschwommen.

Mr. Parkinson wird mich nicht von heute auf morgen umbringen, aber ich werde daran sterben, wenn nicht rechtzeitig ein Heilmittel dagegen gefunden wird. Manche Menschen glauben, solche Neuigkeiten würden die Haltung zum Leben
verändern. Sie träumen von Selbstverwandlungen, Bergbesteigungen, Fallschirmabsprüngen.

Ich nicht. Man wird mich nicht dabei ertappen, wie ich auf der Flucht vor den Stieren in Pamplona zum Sprint ansetze oder nach der Quelle des Amazonas suche. Ein profanes Ende ist mir allemal lieber als ein heldenhaft mutiges oder dummes.

Bis dahin werde ich durch mein mittleres Alter zucken und zappeln. Nicht, dass ich den Schmerz des Verlustes nicht spüren würde. Wenn ich Videos von mir selber vor fünf Jahren sehe, fit und aufrecht – Bilder eines jüngeren, gesünderen Ichs –, werde ich wütend. Meine Kraft, meine Balance und Beweglichkeit sind eingeschränkt. Ich bin nur noch halb der Mann, der ich früher einmal war, auf der Suche nach der anderen Hälfte. Vielleicht ziehe ich zurück nach London. Vielleicht lerne ich tanzen. Vielleicht werde ich der Typ, der zu sein ich mir erträume, die Leine des Lebens fest in der Hand, wie ich es mir vorgenommen habe.

An manchen Abenden sitze ich immer noch vor meinem alten Haus und wache über meine Familie, sehe ihre Schatten hinter den Vorhängen – es ist die beste Vorstellung in der Stadt, und ich habe nach wie vor einen ziemlich guten Platz.

Ich habe entschieden, dass Kinder großzuziehen viel trauriger ist, als ich gedacht hatte. Sie munter und lebhaft aufwachsen zu sehen ist von dem Wissen getrübt, dass jedes Jahr eine neue Runde von letzten Malen bringt. Das letzte Mal, dass ich meine Tochter auf einer Schaukel anschubse. Das letzte Mal, dass ich Zahnfee oder Nikolaus spiele. Das letzte Mal, dass ich eine Gutenachtgeschichte vorlese.

Wenn ich meinen Töchtern einen Rat geben könnte, würde ich ihnen sagen, das Beste aus den ersten Malen zu machen – der erste Kuss, das erste Date, die erste Liebe, das erste Lächeln des ersten Kindes…

Es ist einmalig.
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Zuletzt möchte ich ganz besonders Annie Robinson erwähnen, deren Name in Todeswunsch auftaucht. Annie hatte keine Gelegenheit mehr, von ihrer Namensvetterin zu lesen, aber ich weiß, dass sie mit den Engeln feiert und in unseren Herzen weiterlebt.





Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel »Bleed or Me«
 bei Sphere, an imprint of Little, Brown Book Group London.
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