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Für Dad

				
SCHIFFE

				Ich sollte aufhören, Fisch zu essen. Dann würde ich jetzt nicht an dieser dämlichen Theke anstehen und so tun, als hätte ich dich nicht bemerkt. 

				Wie lange ist es jetzt her? Acht Monate, neun? Die Linie deines Nackens. Deine Hände. Du bist der einzige Mensch, den ich kenne, der die Texte auf den Rückseiten von Verpackungen liest. 

				Du hast mich auch gesehen. Ich beobachte aus den Augenwinkeln, wie du zu mir rüberguckst. Ein kurzes Zögern. Dann kommst du geradewegs auf mich zu, den Kopf erhoben. Ich bin der Dritte in der Schlange an der Fischtheke. Mein Herz klopft, meine Hände sind feucht. Die toten Fische riechen nach Meer. 

				»Hallo, Noah«, sagst du. 

				»Hallo, Sarah«, sage ich und dann ist da diese Stille. Nur durchbrochen vom tiefgekühlten Geklimper der Supermarktmusik. 

				Vielleicht denkst du auch an das Ferienhaus auf der Insel. Fährst du immer noch hin? 

				»Ist das nicht langweilig, jeden Sommer am selben Ort?«, habe ich dich damals gefragt. 

				Aber du hast gelächelt. »Nein. Es ist wie nach Hause kommen. Außerdem ist ja Jill da.« 

				Manchmal ist deine Cousine mitgekommen, wenn wir an den Strand gegangen sind. Jill hat es gemocht, ganz nahe an der Wasserlinie entlangzulaufen und im letzten Augenblick wegzuhüpfen, wenn die Wellen gekommen sind. Du hast den warmen Sand unter deinen Füßen gemocht. 

				Aber meistens sind wir zu zweit gewesen, wenn wir auf die Suche nach Strandgut gegangen sind: milchig geschliffene Glasscherben, verlassene Häuser von Einsiedlerkrebsen.

				Einmal hast du ein Stück altes Fischernetz gefunden. Du hast es hochgehoben, durchgeguckt. »Hey, Noah-Fisch!«, hast du gesagt und gelacht. »Ich hab dich gefangen.« 

				Das Netz hat Schattenrauten auf dein Gesicht gezeichnet. Die kleine weiße Narbe an deinem Kinn. Ich habe jede Raute, jeden Quadratzentimeter von dir gekannt damals. 

				Inzwischen trägst du dein rotbraunes Haar kürzer. Es gefällt mir nicht, es ist nicht mehr meins. 

				Wir stehen jetzt zusammen an. Ich bin in der Schlange vorgerückt, nur noch ein alter Mann ist vor mir. Ich kann die Fische hinter der Glasscheibe der Theke sehen, gebettet zwischen Eiswürfeln. Ihre Augen sind blind. 

				Sind die Fensterbänke eures Ferienhauses immer noch mit Schiffen vollgestellt? Du hast sie mit deiner Familie gebaut. Und fünf sind von uns gewesen. 

				Fünf Schiffe in zwei Sommern. 

				Das Schönste hatte einen vergessenen Schuh mit angeklebten Muscheln als Rumpf. Ein Stück Fischernetz als Segel. Zwei bemalte Korken als Passagiere. 

				»Wir beide«, hast du gesagt. 

				»Komm, wir probieren es aus und lassen es auf dem Meer schwimmen«, habe ich vorgeschlagen. 

				Diese kleine Falte ist zwischen deinen Augenbrauen erschienen. »Ach, lass mal. Wär doch schade, wenn es umkippt und sinkt.« 

				Ich habe etwas sagen wollen, doch nicht gewusst, was. Also habe ich nur die Achseln gezuckt und zum Fenster rausgeguckt. Draußen hat Jill auf einem Handtuch in der Sonne gelegen. Ihre Hände sind langsam über ihre gebräunte Haut gewandert, während sie sich die Beine eingecremt hat. 

				»Wie geht es dir?«, frage ich. Mir fällt nichts Besseres ein. 

				»Oh, ganz gut.« Du lächelst. Ich weiß nicht, ob es Glück ist oder etwas anderes. »Ich bin jetzt seit einem halben Jahr wieder mit jemandem zusammen. Er heißt Jörg.« 

				»Schön«, sage ich, »schön für dich«, und würde am liebsten nach Jill fragen. Nur um dein Gesicht zu sehen. Aber dann lasse ich es, weil ich weiß, dass ich mir mies vorkommen würde. 

				»Und bei dir so?«, fragst du. 

				Die Antwort bleibt mir erspart. 

				»Ja, bitte?« Die Frau hinter der Fischtheke sieht mich ungeduldig an. Sie trägt Plastikhandschuhe, keimfrei. Mir ist entfallen, was ich kaufen wollte, also zeige ich auf den nächstbesten Fisch. Er ist braun und sieht aus wie ein Tiefseemonster. 

				»Seeteufel?«, fragt die Fischfrau. 

				»Ja.« 

				Jörg heißt er also. Ich frage mich, ob er auch Schiffe mit dir baut und ob du ihm unsere gezeigt hast. Die gehen ihn nichts an. Schließlich sind es auch meine. Soll er eigene bauen, falls du ihn dazu kriegst. 

				»Neununddreißig Euro sechzig«, sagt die Fischfrau und verpackt den Fisch, den ich mir eigentlich gar nicht leisten kann, sorgfältig in eine Plastiktüte. 

				Ich zahle, du stehst daneben. 

				»War nett, dich mal wiederzusehen, Noah«, sagst du. 

				»Ja«, antworte ich. »Also dann … ich muss jetzt mal wieder.« 

				Du nickst. »Ja, klar. Tschüss.« 

				Ich gehe. Ich gehe und nach fünf Schritten ruft mir die Fischfrau nach, dass ich meinen Fisch vergessen habe. Als ich zurücklaufe, die Schultern zucke, ach-kann-doch-mal-passieren, erhasche ich aus den Augenwinkeln deinen Blick. 

				Ich muss daran denken, wie du mich durch das Fischernetz angesehen hast, damals auf der Insel. 

				Einen Moment lang will ich dir sagen, dass du unsere alten Schiffe verbrennen sollst. Ein Feuer ist besser, als langsam auf dem Fensterbrett zu verstauben. Aber dann nehme ich nur meine Plastiktüte und gehe. 

				Lange laufe ich durch die Stadt. Irgendwann bleibe ich am Kanal stehen, einem trüben Wasserstreifen zwischen schnurgeraden Betonmauern.

				Ich habe kein Schiff, aber ich habe einen Fisch, und das ist fast noch besser. Er ist schwer, ein totes Gewicht. Ich reiße die Plastiktüte auf. 

				Soll der Scheißseeteufel doch zurück zur Insel schwimmen oder sonst wohin! 

				In dem Moment, als ich ihn werfe, sieht er fast wieder lebendig aus. 

				Dann trifft er auf die Wasseroberfläche und sinkt wie ein Stein. 

				
CHUCK NORRIS UND ALL SEINE FREUNDE

				»Kennst du den schon? Kleine Jungs tragen Schlafanzüge mit Superman drauf, Superman trägt einen Schlafanzug mit Chuck Norris drauf!« 

				»Ja, kenn ich. Jetzt halt die Klappe und trag mich einfach da hoch. Oder willst du warten, bis Chuck vorbeikommt und mit anpackt?« 

				Chuck Norris ist ein Actionheld. Ich habe noch nie einen Film mit ihm gesehen, aber wie alle kenne ich die Witze. In denen geht es immer darum, dass Chuck Norris etwas tut, was eigentlich unmöglich ist. Leider ist er jetzt nicht hier, deswegen muss mein Kumpel Piet den Actionhelden spielen. 

				Piet riecht nach Schweiß, als ich ihm den linken Arm um den Hals schlinge und er seinen unter meine Kniekehlen schiebt und mich hochhebt und trägt wie eine verdammte Braut. 

				»Ich bin nicht sicher, ob das so ’ne geniale Idee ist, Ben«, keucht er, während wir die Metalltreppe hochwanken. 

				»Klar ist das genial«, behaupte ich, obwohl ich mir gerade auch nicht mehr so sicher bin. Durch das Gitterwerk der Treppe kann man auf den Boden gucken. Er ist ziemlich tief unten. 

				Endlich sind wir oben. Piet setzt mich vorsichtig ab. Meine Beine, diese dummen, nutzlosen Anhängsel, baumeln über den Rand der Halfpipe. Über unserer zerkratzten, steilen, wunderbaren Halfpipe. Wie immer fühle ich mich sofort besser. 

				»Jetzt noch den Rolli«, sage ich. »Los, beeil dich, die anderen müssten gleich hier sein.« 

				Rainbow, denke ich, Rainbow, Rainbow.

				Piet stöhnt, er hat einen ziemlich roten Kopf, aber er tut, was ich ihm sage, weil er weiß, dass mir das hier wirklich wichtig ist, und weil er ein guter Kumpel ist, der beste, vielleicht sollte ich ihm das mal sagen, aber dann lass ich es doch. Er geht die Treppe wieder runter und ich sitze hier und kann die ganze Prärie überblicken. 

				Wir nennen es die Prärie, weil hier nichts ist. Keine Häuser, nur verrostete Bahnschienen und Glasscherben und über allem das hohe Gras. Mittendrin unsere Halfpipe. Horror für jeden Rollifahrer. Außer für mich.

				Es stimmt nicht, was ich über den Namen gesagt habe. Wir nennen es die Prärie, weil es cool klingt. 

				Jetzt kann ich die anderen sehen, sie sind schon beim Skelett des kaputten Kinderwagens. Johnny geht voran, natürlich, dann Patexx und Fred mit seinem Punkerhund. Zuletzt kommt Rainbow, wie ein Leuchtfeuer am Schluss. Sie geht mit ausgebreiteten Armen, als wollte sie mit den Händen über das Gras streichen, als wollte sie das Zittern spüren, das der Wind durch die Halme laufen lässt. 

				Ich würde das auch gerne machen, bei ihren Haaren. Wie sich das wohl anfühlt, all die Farben. Eigentlich heißt sie anders. Aber ich nenne sie Rainbow, weil ihre Haare so bunt sind. 

				Vielleicht hat jemand einen Witz erzählt, denn jetzt kann ich sie lachen hören, ihr Lachen sprudelt über die ganze Prärie. Niemand kann so lachen wie Rainbow. Ohne sie sind Piets Chuck-Norris-Witze nur halb so lustig. 

				Es stimmt nicht, was ich über Rainbows Namen gesagt habe. Ich nenne sie Rainbow, weil sie mir Glück bringt. 

				Johnny hat mich oben auf der Halfpipe gesehen, er salutiert vor mir wie vor einem General und ruft: »Zu Diensten! Warum hast du uns herbestellt, Ben?« 

				Johnny ist eine echt coole Sau, und wäre Chuck Norris hier, würde er das bestimmt auch finden und er und Johnny wären Freunde. 

				Johnny und ich sind auch so was wie Freunde, wir reden oft übers Skaten und ich weiß, dass er mich respektiert, weil ich mehr Ahnung davon habe als Piet und die anderen Jungs.

				Zumindest theoretisch. 

				Johnny hat mich auch schon auf Wettkämpfe mitgenommen. Du bist doch unser Maskottchen, Ben. Er ist echt in Ordnung, und wenn Johnny loslegt, Mann, er macht unglaubliche Sachen mit seinem Board. »Chuck Norris isst keinen Honig. Chuck Norris kaut Bienen!«, sagt Piet dann immer. Wenn wir skaten gehen, sagen wir manchmal, wir gehen Bienen kauen. Und wenn es auf dieser Welt einigermaßen gerecht zugehen würde, würde mir Johnny beibringen, wie man sie richtig kaut. 

				»Wirste schon sehen, Johnny!«, rufe ich zurück. »Wirste gleich sehen!«

				Die Halfpipe ist echt hoch. Aber was soll mir schon passieren? Im Rollstuhl sitze ich ja schon. 

				Es stimmt nicht, was ich über das Skaten gesagt habe. Wir nennen es fliegen. 

				Fluchend zerrt Piet meinen Rolli auf die Plattform, klappt ihn auf und murmelt dabei, dass ich ihm was schuldig bin. Er hebt mich rein und ich lege den Gurt an. Unten witzeln Patexx und Fred, dass ich jetzt auch auf die Pipe will. Aber Rainbow lacht nicht. Nicht ein winziges bisschen. 

				»Was soll’n das werden, Ben?«, fragt Johnny. 

				»Willst du das wirklich durchziehen, nur wegen letzter Woche …?«, fragt Piet.

				Letzte Woche waren wir bei Johnny und haben DVDs übers Skaten geguckt und ein paar Folgen Jackass. Rainbow hielt sich die Hände vor die Augen, während die Jackass-Truppe mit einem Bobbycar Rolltreppen runtersauste und alle möglichen anderen krassen Kamikaze-Aktionen machte. Ich musste über Rainbow lachen und sie selbst lachte auch und wiederholte immer wieder: »Sind die mutig oder einfach total durchgeknallt, oh Gott, ich kann nicht hingucken!« Aber dann guckte sie doch. 

				Johnny war neue Cola holen gegangen und da habe ich sie gefragt, obwohl ich doch weiß, dass Rainbow auf Johnny steht, jeder weiß das, aber ich musste trotzdem fragen, ob sie mal Bock hat, was mit mir zu machen. Nur wir beide. 

				Rainbow zögerte ganz kurz, dann sagte sie: »Klar, warum nicht?« Und einen Moment hab ich gedacht, dass ich ein Glückspilz bin, aber dann habe ich kapiert, dass ich nur ein Krüppel bin. Jeden anderen hätte sie abblitzen lassen, weil sie sich wegen Johnny nicht mit anderen Jungs trifft. Aber ich zähle wohl nicht als Junge, ich bin nur der im Rollstuhl. Mit mir auszugehen ist ungefähr so erotisch, wie seinen Opa durch den Park zu schieben. Na, danke. 

				Das war letzte Woche und da wusste ich, dass ich was ändern muss. 

				»Willste das wirklich machen?«, wiederholt Piet. 

				Ich frage nur, ob er die Kamera hat. 

				»Klar«, antwortet Piet und klappt die Videokamera auf: »Mach mal winke, winke für deine Fans.«

				Ich mache das Victory-Zeichen in die Kamera und sage: »Egal was passiert, du stellst das auf YouTube.« 

				»Was soll’n das heißen, Ben, ›egal was passiert‹?« 

				Ich antworte nicht, setze den Helm auf, den ich mir gestern gekauft habe, rot und blau. Meine Finger zittern nur ein bisschen.

				»Du hast gesagt, du kriegst das hin. Du rockst die Pipe. Es kann nichts passieren. Echt, Mann, dein Vater bringt mich um!« Piet umklammert die Griffe meines Rollis. 

				»Wenn’s nach meinem Vater ginge, würde ich zu Hause in meinem Zimmer sitzen und Modellflugzeuge bauen.« 

				Wir schauen uns an und schließlich nickt Piet, als würde ihn das Mühe kosten, und gibt die Griffe meines Rollis frei. 

				Das, was ich über meinen Vater gesagt habe, stimmt nicht. Vielleicht könnte er es sogar verstehen. 

				Ich rolle vor zur Kante. 

				Die anderen unten an der Halfpipe haben jetzt kapiert, dass ich es ernst meine. Johnny ruft zu mir hoch: »Hey, Ben, wir brauchen dich noch! Du bist doch unser Maskottchen!« Aber ich hab keinen Bock, den Rest meines Lebens bloß das Scheißmaskottchen von anderen Leuten zu sein. Jetzt balanciere ich nur noch auf den Hinterreifen, es ist ein geiles Gefühl, den Rolli so unter Kontrolle zu haben. 

				»Mach keinen Scheiß, hörst du?!«, brüllt Johnny und vielleicht ist das Angst in seiner Stimme. Rainbow ist ganz still und sieht aus, als würde sie sich am liebsten die Augen zuhalten. 

				»Chuck Norris hat bis unendlich gezählt. Zweimal!«, flüstere ich, stoße mich ab über die Kante – und fliege.

				
DIE FÜCHSIN 

				Hinter unserem Schuppen wohnt eine Füchsin. Woher ich weiß, dass es eine Füchsin ist und kein Fuchs? Keine Ahnung, ich schätze, so was weiß man einfach. Vielleicht wegen des kleinen, fein geschnittenen Kopfes oder der Art, wie sie den buschigen Schwanz um den Körper legt, wenn sie in den Abendwind schnuppert. Eine Dame durch und durch.

				Ich habe noch nie jemandem von dieser roten Dame erzählt, denn wir haben Hühner und mein Vater hat ein Gewehr. Die Füchsin ist mein Geheimnis. 

				Manche Menschen führen ein Leben voller Geheimnisse und ich gehöre dazu. Zum Beispiel haben meine Eltern keine Ahnung, wie das mit mir und dem Küssen ist. Ich finde, Küssen ist eine der besten Erfindungen der Menschheit, dieses Gefühl von warmen Lippen auf deinen. 

				Es gibt Küsse mit viel Lippe oder mit viel Zunge. Es gibt schlabberige Küsse, spielerische und ernste, sanfte und fordernde. Es gibt welche, bei denen du nur noch an Sex denkst, und welche, bei denen du an mögliche Fortsetzungen deiner Lieblingsserie denkst. Und dann gibt es die Küsse, bei denen du überhaupt nicht denkst, weil sie wie Pralinen in deinem Mund schmelzen. 

				Ich habe mit dem Küssen angefangen, als ich fünfzehn war. Jetzt bin ich siebzehn. In dieser Zeit habe ich neun Personen geküsst – acht Jungs und ein Mädchen. 

				Nach meinen Naturstudien kann ich sagen, dass jeder beim Küssen seinen eigenen Stil hat. Nummer neun liebt es zum Beispiel, meinen Hals zu küssen, und er hat echt ein Talent für Knutschflecke. 

				Dazu ist zu sagen, dass die meisten auch Lieblingsküssstellen haben. Abgesehen von den Brüsten natürlich, die alle küssen wollen. Meine Brüste habe ich aber noch nie jemanden küssen lassen. Nummer zwei war total scharf auf meine Ohrläppchen. Damals hätte ich das Küssen fast wieder aufgegeben, weil ich den Sabber in meinem Ohr so eklig fand. Nummer fünf hat meine Augenlider geküsst. Vielleicht wollte sie nicht, dass ich sehe, dass ich mit einem Mädchen rummache. 

				Bevor ich am Wochenende weggehe, klettere ich oft aus meinem Fenster auf das Schuppendach. Da sitze ich dann, gucke rüber zum Obstgarten und trinke Pflaumenschnaps, so zum Warmwerden. Manchmal ist auch die rote Dame da. Am Anfang habe ich sie nur dabei beobachtet, wie sie vor den Mauselöchern kauert. Irgendwann habe ich dann begonnen, mit ihr zu reden. Ich sage ihr, wie hübsch sie heute wieder aussieht und dass ich ihr viel Glück für die Jagd wünsche. Mit leiser, beruhigender Stimme sage ich das und sie hört zu. So unterhalten wir uns. 

				Ich habe mal ein Märchen gelesen, in dem ein Fuchs vorkam, und das ging ungefähr so: 

				Es war einmal ein junger König, der war in eine schöne Prinzessin verliebt. Ihr einziger Makel war, dass sie auf dem linken Bein hinkte. Doch dies tat der Liebe des Königs keinen Abbruch. Endlich willigte sie ein, ihn zu heiraten, stellte jedoch eine Bedingung: In jeder Vollmondnacht müsse sie fortgehen und ihr Mann dürfe nicht versuchen zu erfahren warum oder wohin. Der König hätte allem zugestimmt, um seine Prinzessin zu bekommen, also gewährte er ihr auch diesen Wunsch. Die Heirat konnte stattfinden und am Anfang waren die beiden sehr glücklich miteinander. Doch schon bald fragte sich der König, wohin seine Frau jede Vollmondnacht verschwand. Er bekniete sie, es ihm zu verraten, doch sie blieb eisern und erinnerte ihn an sein Hochzeitsversprechen. 

				Der Gedanke, sie könnte einen Liebhaber haben, wucherte im Herzen des Königs. Als er es schließlich nicht mehr ertrug, versteckte er sich in einer Vollmondnacht im Gemach seiner jungen Frau, um sie zu beobachten. Er sah, wie sie aus ihrer Kleidertruhe einen Fuchspelz nahm und ihr Kleid abstreifte. Da erkannte der König den Grund ihres Hinkens: Der linke Fuß seiner Frau war kein zierlicher, weißer Menschenfuß, sondern eine behaarte Tierpfote. Vor Schreck schrie er laut auf und verriet sich damit. Seine Frau schlüpfte in den Pelz und verwandelte sich in einen Füchsin. Sie huschte durch die Tür und verschwand in den Wäldern, um nie mehr zurückzukehren. 

				Ich habe nie kapiert, warum sich die Fuchs-Prinzessin ausgerechnet in diesen Idioten verliebt hat. Vielleicht konnte er toll küssen. 

				Von allen Küssen, die ich bisher gekriegt habe, sind die von Nummer neun am besten. Er wohnt auf dem Nachbarhof und heißt Achim. Er hat genau die richtige Mischung aus sanft und fest raus, wenn sich unsere Zungen ineinander verschlingen und er an meiner Unterlippe knabbert. Seine Küsse könnten verzauberte Tiere in Menschen verwandeln und umgekehrt. So gut küsst Achim. Okay, er hatte auch mehr Zeit zum Üben, denn er ist schon fast neunzehn. 

				Vielleicht ist er ja derjenige, der die Chance bekommen sollte, noch ein paar andere Sachen richtig gut zu machen. Um das herauszufinden, sitze ich jetzt mit ihm auf dem Schuppendach, obwohl heute Kirmes ist. Wir trinken Pflaumenschnaps, den ich meinem Vater geklaut habe, und halten Händchen. Mir ist ziemlich warm innendrin, das kommt bestimmt vom Schnaps. Oder vielleicht vom Küssen. Achims Hände wandern unter mein T-Shirt. Da sehe ich aus den Augenwinkeln die Füchsin und ich löse meine Lippen von Achims, um ihm zu erzählen, dass sie meine heimliche Füchsin ist, was ich noch nie jemandem erzählt habe, aber Achim und ich sind uns so nah. 

				Achim scheint nicht zu verstehen, was mir das bedeutet. Schlimmer noch, er versucht es nicht mal, stellt keine Frage, nur seine Hände wühlen sich weiter und seine Finger auf meinen nackten Brüsten sind kalt. 

				Wenn ich ein verwunschenes Tier wäre, würde ich auch gern ein Fuchs sein. Frösche sind eklig, Schwäne sind minderbemittelt – habe ich schon erwähnt, dass ich Schwäne generell für überbewertet halte? – aber Füchse … sind cool. Sie sind hübsch, klug und haben einfach mehr Spaß. Außerdem haben sie Biss. 

				Ich schiebe Achims Hände weg, ziehe mein T-Shirt glatt und sage ihm, dass er jetzt besser gehen sollte. Er versteht nicht, behauptet, dass ich es doch auch will. 

				Was ich will oder nicht will, weiß ich selbst am besten. 

				Die Wärme in mir ist jetzt eindeutig Wut und ich fauche Nummer neun an, dass er sich von meinem Dach verpissen soll, weil ich ihn sonst runterschubse. 

				Endlich verpisst er sich tatsächlich, er ist stinksauer, aber das bin ich auch. Ich bleibe allein in der Nacht und muss erst mal ein bisschen fluchen und Nummer neun die leere Pflaumenschnapsflasche nachwerfen, obwohl er natürlich schon längst verschwunden ist. Womit bewiesen wäre, dass auch ein guter Küsser eine Niete sein kann. 

				Am nächsten Abend gehe ich auf die Kirmes, obwohl ich weiß, dass Nummer neun auch da ist, aber diese Niete wird mich nicht davon abhalten, Spaß zu haben. Wir ignorieren uns gegenseitig nach Kräften. Blöd ist nur, dass Nummer neun seine Freunde dabeihat, die ihn beim Ignorieren unterstützen. Ich stehe allein herum, neben irgendeinem Typ, der die ganze Zeit so ein Handygame spielt. Anscheinend sehe ich deprimierter aus, als ich möchte, denn er fragt mich, ob ich auch mal spielen will. Er hat ziemlich viel Akne, aber ein nettes Lächeln. 

				Ohne darüber nachzudenken, dass die Zehn eine schöne Zahl ist, einfach nur so, frage ich ihn, ob er Lust hat, eine Runde durchs Dorf zu laufen. Er guckt mich an, guckt wieder weg und sagt: »Sorry, lieber nicht.« Ich frage warum und sehe, dass es ihm unangenehm ist, darauf zu antworten, aber dann meint er, er hätte da so ein paar Gerüchte über mich gehört. 

				Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie wieder her … Über Füchse gibt es auch Gerüchte: Sie haben Tollwut, killen Hühner und verarschen ständig andere Tiere. 

				Ich bohre so lange nach, bis er mit der Sprache rausrückt: Im Dorf erzählt man sich, dass ich jeden ranlassen würde. Er lächelt dieses nette Lächeln und erklärt, das sei einfach nicht so sein Ding. Und dann geht er, bevor ich ihm sagen kann, dass ich weiß, wer das Arschloch ist, der dieses Gerücht in die Welt gesetzt hat, und dass er auch ein Arschloch ist, wenn er das glaubt. Ich habe wirklich verdammt große Lust, ein paar Leute vom Schuppendach zu schubsen. 

				Auf dem Weg nach Hause denke ich an meine Füchsin, wie sie in ihrem Bau liegt, den Schwanz um sich geschlungen, und mich aus gelben Augen gelassen anblinzelt. Das hilft mir und ich fühle mich ein bisschen besser. 

				Zu Hause treffe ich meinen Vater. Er hat das Gewehr in der Hand und fragt mich, ob ich hier in letzter Zeit einen Fuchs rumschleichen gesehen habe. Der Junge vom Nachbarhof hätte so was erzählt. 

				»Nee, hier gibt’s keine Füchse«, sage ich und gehe schnell rauf in mein Zimmer, bevor mein Vater sich wundern kann, was das in meinem Gesicht ist. Es hat keinen Zweck, ihm zu erklären, dass die rote Dame meine heimliche Füchsin ist. Manche Dinge verstehen Eltern einfach nicht. 

				So sieht’s also aus: Nummer neun ist ein Arsch, mein Vater hat ein Gewehr und ich weiß, was ich zu tun habe. Ich setze mich auf das Schuppendach und warte auf die rote Dame. 

				Als die Dunkelheit ihren zierlichen Schatten ausspuckt, sehe ich, wie sie zu mir herüberschnuppert, ehe sie sich vor ein Mauseloch kauert. Begrüßung unter Freunden. 

				Ich erkläre ihr, dass sie weggehen muss, weil sie sonst erschossen wird. 

				Aber die rote Dame will nicht hören. Sie guckt zu mir hoch, sie hat keine Angst, weil sie an meine Stimme gewöhnt ist. Da schreie ich sie an: »Verschwinde! Verpiss dich, du Scheißvieh, verpiss dich!« Meine Stimme bricht und meine letzte Flasche Pflaumenschnaps, die ich nach ihr werfe, bricht auch und zerschellt unten in hundert kleine Teile. 

				Da erst rennt sie weg, meine Füchsin. Ihr Schatten verschmilzt mit der Nacht. 

				
GERMANY’S NEXT SEEKUH 

				Frag nicht. Mein Liebesleben ist nicht existent. Im unwahrscheinlichen Fall, dass sich das je ändern sollte, bist du die Erste, die es erfährt. Sofort. Ich werde am Telefon singen. 

				Wer am meisten damit nervt, sind meine Eltern. Die verstehen nicht, warum ich mit fünfzehn noch nie ein Date hatte. Ist ja klar, dass Eltern ihr eigenes Kind toll finden, die haben ja keine Wahl. Und schließlich habe ich es ihrer DNA zu verdanken, dass ich nie Topmodel werde. Allein der Gedanke – Ich! Ein Topmodel! – würde die Hyänen zum Kreischen bringen. Von denen hab ich dir doch erzählt, die Mädels aus meiner Klasse. Schrilles Lachen, magere Ärsche. 

				An mir ist wenigstens was dran, sagt Papa. Je mehr Mareike, umso mehr zum Liebhaben. 

				Schon süß, find ich auch. Aber mal ehrlich, er hat keine Ahnung, oder? Jedenfalls versucht er mein Selbstvertrauen aufzubauen. Früher waren rundliche Frauen begehrt, sagt Papa, anderes Schönheitsideal. 

				Genau das hab ich auch gedacht: Ich lebe einfach im falschen Jahrhundert. 

				Du, ich muss jetzt Schluss machen, bei uns gibt’s gleich … Lasagne. Ich ruf dich nächste Woche an. 

				Ich hasse dich. Gut, dann eben deine Eltern. Warum musstest ihr wegziehen? Wir hatten heute zum ersten Mal Schwimmen und es war die Hölle ohne dich. Im Aqua-Park. 

				Klar war Fabian auch da. Der war mein einziger Lichtblick! Du hättest sehen sollen, wie er sich am Beckenrand hochgezogen hat … die Wassertropfen, die an ihm runtergelaufen sind … wie aus der Deo-Werbung, kein Scheiß. Die Hyänen standen nur da und haben gesabbert. 

				Ja, ich auch, was denkst du denn? Aber ich hab eh keine Chance bei dem. Ich glaube, der kennt nicht mal meinen Namen. Fette Leute sind unsichtbar. Trotzdem, träumen darf man ja, oder? Leider hatte ich nicht viel Zeit zum Träumen.

				Nee, das Schwimmen war kein Problem, doch dann sollten wir springen … 

				Nee, ich hatte keinen Schiss. Aber das Anstehen, das war so … Die Oberhyäne hat mit ihrem neuen Bikini angegeben, der war Kleidergröße nix. Du hättest da vielleicht noch mit einer Arschbacke reingepasst, aber ich … ich hätte den höchstens als Taschentuch verwenden können. Jeder musste einzeln nach vorne zum Sprungbrett kommen und einen Kopfsprung machen. Herr Brenner hat die Sprünge dann bewertet. Die Oberhyäne und ihre Meute haben auch bewertet, aber nicht die Sprünge. Die Reihe vor mir ist immer kürzer geworden und mir haben die Knie gezittert, weil ich wusste, gleich bin ich dran. Gleich fallen sie über mich her. Dann war ich die Erste in der Reihe. Augen zu und durch. Alle haben mich angestarrt, das hab ich gespürt. Jemand hinter mir hat gemurmelt: Wenn die springt, bleibt kein Wasser im Becken. Und dann war da so eine angespannte Stille, weil alle auf den Kommentar der Oberhyäne gewartet haben. Sie hat extra so laut geflüstert, dass ich es bestimmt mitkriege: Germany’s next Seekuh! 

				Die anderen Hyänen haben gekreischt vor Lachen. Ich glaube, jeder aus der Klasse hat es mitgekriegt, jeder außer dem Brenner. Ich wollte nur noch weg da. Also bin ich gesprungen.

				Nachdem ich aus dem Becken geklettert war, hab ich dem Brenner erklärt, dass ich ganz dringend aufs Klo muss. Da hat er mich gehen lassen. Statt aufs Klo bin ich ins Dampfbad geflüchtet. Hat keiner gemerkt. Fette Leute sind unsichtbar. 

				Zum Glück war da keiner drin. Ich hab erst mal ’ne Runde geheult und auf meinen dummen Schwabbelbauch geschlagen und auf meine Schwabbelschenkel, aber die wollten einfach nicht verschwinden. Die wollten nicht. So eine Scheiße. 

				Danke, du bist lieb. 

				Ich hab mich dann ja auch wieder eingekriegt. Im Dampfbad war es wie in einer warmen Höhle. Als wär ich in meinen eigenen Körper gekrochen. Die hatten da so Lichter, die haben immer gewechselt. Ich war im Dampf verborgen und die Lichter haben pulsiert und der Dampf hat geglüht, der ganze Raum hat geglüht, in gelb und blau und rosa. Am liebsten wäre ich für immer da drin geblieben. 

				Danke für’s Zuhören, das hat mir echt geholfen. 

				Ja, ich versuch’s. Bis nächste Woche.

				Weißt du, was ich neulich in der Zeitung gelesen hab? Da gab’s so einen Schönheitswettbewerb im Iran. Halt dich fest: Die Frauen mussten alle von Kopf bis Fuß verschleiert antreten. Kein Fitzelchen Haut war von denen zu sehen. Gewonnen hat die mit den besten inneren Werten oder so. Vielleicht leb ich nicht im falschen Jahrhundert, sondern nur im falschen Land. 

				Ja, du hast schon Recht. Frauenrechte, Menschenwürde. Aber verletzt das nicht auch meine Menschenwürde, wenn die Hyänen laut hinter mir über Diäten diskutieren, ach ja, bei der Seekuh hilft nur Kotzen. Ganz viel Kotzen. 

				Ich hab Schwimmen diese Woche geschwänzt. 

				Ja, ich weiß auch, dass das auf Dauer keine Lösung ist, aber… Scheiße! SCHEISSE!!! Ich muss jetzt auflegen und mein Kissen boxen. Bis dann.

				Danke für deine Karte. Die Seekuh sieht sehr sympathisch aus. Das hat mir Mut gemacht. 

				Ich weiß, was du fragen willst. Ja, ich war da. Wir mussten dieses Mal nicht springen, das war schon mal ’ne Verbesserung. Die letzte Viertelstunde hatten wir Freizeit. Ich bin rutschen gegangen. Erinnerst du dich noch an die große Rutsche? Die ist einfach geil. Ich hab gewartet, bis das Licht auf Grün geschaltet hat – Bahn frei! –, und mich an der Haltestange abgestoßen, damit ich richtig Schwung kriege. Das Wasser hat mich durch die durchsichtige Röhre getrieben, über mir ein Fetzen blauer Himmel, dann ab in die Finsternis, darin kleine bunte Lichter wie Juwelen, ein roter Lichterkreis ist auf mich zugesaust, vorbei, ich hab mich in die Kurven gelegt, bin noch schneller geworden. Wow! Du, ich hab geschrien, weil es so geil war! 

				Ich bin ins Auffangbecken geschossen wie ein Korken aus der Flasche. Als ich prustend wieder auftauchte, hab ich ein paar Leute am Beckenrand stehen sehen. Fabian war auch dabei und die Oberhyäne. Am liebsten wäre ich wieder abgetaucht, leider war das Becken zu flach. Bestimmt finden die rutschen total kindisch, dachte ich bloß. Na ja, Augen zu und durch. Und dann bin ich die Stufen raufgeplatscht. 

				Unter 16 Sekunden, das ist Bestzeit, hat Fabian gesagt und auf die Tafel geguckt, wo in roten Digitalziffern die Rutschzeiten angezeigt werden. Im Ernst, das hat er gesagt! Und dass seine persönliche Bestzeit bei 17 Sekunden 52 liegt. 

				Ist ja kein Wunder, bei dem fetten Arsch!, hat die Oberhyäne gezischt. 

				Auf einmal hatte ich so eine Wut im Bauch! Ich hab tief Luft geholt, irgendwie waren die Worte schon in mir drin, ich brauchte sie einfach nur rauszulassen. Rate, was ich gesagt habe: Mein Arsch kommt wenigstens in Fahrt! 

				Obwohl ich es leise gesagt habe, haben es trotzdem alle gehört. Die Jungs haben gepfiffen, der Oberhyäne hat’s vor Ärger das Gesicht zerknautscht und Fabian hat gelacht: Mensch, Mareike, du kannst ja richtig kontern! 

				Er kennt meinen Namen! 

				Vielleicht muss ich doch nicht in den Iran auswandern. Vielleicht hab ich doch eine Chance bei ihm?

				Jetzt mal im Ernst, wenn du die Wahl hättest zwischen einer Hyäne und einer Seekuh? 

				Ja, finde ich auch. 

				Aber in diesem Moment war ich einfach glücklich, dass Fabian mich angesehen und mit mir geredet hat, ganz normal. Verstehst du, was ich meine? Als würde er wirklich mich sehen, keine Seekuh. 

				Mich. 

				
DAS PFERD IM APFELBAUM 

				Das Gras ist feucht vom Tau. Ihre Leinenschuhe sind nass. Jill bückt sich, um sie auszuziehen, stolpert, lacht. Noah stützt sie, sie spürt seine Hand an ihrem Po. Er lässt sie liegen, Jill wünscht sich, noch länger. 

				Sie ist jetzt seit etwa einer Stunde achtzehn. 

				Zwischen den Bäumen im Obstgarten ist es dunkel. Die Luft ist durchtränkt vom Duft nach reifen Äpfeln und dem nahen Meer. Der Wind weht Schlieren von Musik zu ihnen herüber. 

				Sie schauen beide zum Hof, der in der Nacht liegt wie eine helle Insel. Hinter den erleuchteten Fenstern des Wohnhauses bewegen sich schattenhafte Gestalten. Dort drinnen haben sie Sarah zurückgelassen. Zuletzt saß sie mit einer Freundin, die Liebeskummer hat, auf dem Sofa in der Diele. Sarah hat immer Taschentücher dabei. 

				»Kaum zu glauben, dass ich jetzt echt achtzehn bin«, sagt Jill. 

				Noah ist einundzwanzig. Sarah auch. 

				»Endlich volljährig, was?«, lacht Noah. »Uneingeschränkter Alkoholgenuss und die Lizenz, die Straßen unsicher zu machen.« Er legt den Kopf zurück und trinkt aus der Bierflasche, die er mitgebracht hat. Jill würde jetzt gerne ihre Hand auf seinen Adamsapfel legen, um zu spüren, wie er sich bewegt, wie die Muskeln am Hals sich spannen. 

				Sie fragt sich, ob Sarah das manchmal macht. 

				»Ich fahre gut, ich fahre nur gern schnell«, sagt Jill und nimmt Noah die Bierflasche ab. Dabei denkt sie, dass zur Volljährigkeit doch mehr gehören muss. Aber Trinken ist schon mal ein Anfang. Jill hat schon gründlich angefangen, ist aber mittendrin irgendwie stecken geblieben. 

				Noah schüttelt den Kopf. »Bei deinem Fahrstil … ich kann’s immer noch nicht fassen, dass deine Eltern dir den Golf geschenkt haben.« 

				»Sarah hat sich zum Achtzehnten Geld für Lorenzos Futter gewünscht.«

				Lorenzo ist Sarahs Pflegepferd. 

				Sie kichern ein bisschen verschwörerisch. Jill verrät Noah nicht, wie sich die Nüstern des Pferdes auf ihrer Handfläche angefühlt haben. Stattdessen sagt sie: »Du hast mir gar nichts zum Geburtstag geschenkt.« Sie macht einen Schmollmund, sie kann das gut. 

				»Ich hab das Bier für die Party gesponsert.« 

				»Das gilt nicht«, sagt Jill und legt den Kopf schief. Wäre sie nüchtern, würde sie das, was sie tut, vielleicht nicht tun. Zumindest kann sie sich das einreden. 

				Noah lacht wieder, guckt sie an, guckt weg. Würde sich Jill jetzt die Tautropfen auf ihre Arme, ihr Schlüsselbein tupfen, müsste er sie immerzu ansehen. Dann würde er sie vielleicht küssen. 

				Stattdessen schaut Noah in den Wipfel des Apfelbaums, unter dem sie stehen. Ein großer Ast ist heruntergebrochen, die Baumkrone ein unregelmäßiger Schattenriss vor dem Samt des Nachthimmels. 

				»Guck mal, sieht aus wie ein Pferd«, behauptet Noah. »Kannst du’s erkennen? Du musst hierherkommen.«

				Jill kommt und tritt ganz nah an ihn heran. Mit seinen großen, warmen Händen richtet Noah ihren Kopf aus und wirklich, da ist ein Pferd! Versteckt in der Krone des Apfelbaums. 

				Jill kann sehen, wie es den Kopf in den Nacken wirft und Noah flüstert: »Schenk ich dir zum Geburtstag.« Sein warmer Atem an ihrem Hals, sie kann ihn bis runter in den Bauch spüren. Die Bäume schauern im Wind. Jill meint zu spüren, dass Noah ihr von hinten ins Dekolleté guckt. Sie weiß, dass sie schöne Brüste hat, egal ob mit Tautropfen oder ohne. Größere als Sarah, die nicht mehr da vorne hat als Jill damals mit fünfzehn, sie haben verglichen. 

				Sie spürt Noahs Atem nicht mehr, vielleicht hält er ihn an, so wie sie. Wäre Jill nicht so glücklich, würde sie jetzt vielleicht Angst kriegen. 

				Bevor das Glück wegwehen kann, greift sie nach Noahs Händen und führt sie dahin, wo sie sie haben möchte. Noah seufzt, dann dreht er sie sanft zu sich um. Er beugt sein Gesicht zu ihr, oder zieht sie ihn zu sich herunter? Sie küssen sich. Ihre Zunge in seinem Mund, er schmeckt nach Bier und Mann und einundzwanzig. Es fühlt sich gut an. So wie sehr, sehr schnell fahren. 

				Noah nestelt am Reißverschluss seiner Jeans, dann an dem von ihrer. Er versucht sie aus der hautengen Hose zu schälen wie eine Frucht, während Jill versucht, das Gleichgewicht zu halten, und dann fallen sie. Das feuchte Gras schlägt über ihnen zusammen. 

				Eine Wurzel bohrt sich in Jills Rücken, sie will Noah sagen, dass sie sich anders hinlegen muss, aber dann vergisst sie es. Sie hat gedacht, Noahs Gesicht zu kennen. Aber plötzlich merkt Jill, dass sie Noah überhaupt nicht kennt, denn jetzt ist er ihr so nah, näher als nah, sodass sie ihr eigenes Spiegelbild in seinen dunklen Augen schwimmen sieht. Und alles ist plötzlich fremd. Über ihr bewegen sich die Zweige des Apfelbaums, das Pferd galoppiert, galoppiert durch die Nacht und Noahs raue Bartstoppeln unter Jills Fingern und ihr Atem, der sich miteinander vermischt, und das Pferd, das sich aufbäumt. 

				Danach sein warmes Gewicht und überall um sie herum der Geruch der überreifen Äpfel im Gras. Noahs Atem geht immer noch schnell, Jill streichelt seine zitternden Flanken, berührt seinen Adamsapfel. 

				Später muss Jill kotzen. Während ihr die Galle aus dem Mund läuft, wünscht sie sich, Noah würde ihre Haare nach hinten halten, so wie Sarah das tun würde. Sie wünscht sich, ihre Cousine wäre hier, sie hat immer Taschentücher. 

				Als sie mit Kotzen endlich fertig ist, steht Noah einige Meter von ihr entfernt und guckt in die Dunkelheit, dahin, wo das Meer sein muss. Doch da ist nichts als ein dunkles Rauschen. 

				Jill ist jetzt seit zwei Stunden achtzehn. 

				Das Pferd im Apfelbaum muss weggelaufen sein, vielleicht war es auch nie da. Das Gras unter ihren nackten Füßen ist kalt. 

				
INDIGO 

				»Du, Maria …«

				»Nenn mich nicht immer so. Maria klingt grau und gewöhnlich und fast wie tot. Findest du, dass ich so bin? Grau und gewöhnlich und fast tot?«

				»Nein!« 

				»Siehste. Kannst mich Indigo nennen.« 

				»Indigo – was ist denn das für’n Name?« 

				»Das ist kein Name. Das ist meine Lieblingsfarbe.« 

				»Ah. Und was für eine Farbe soll das sein?« 

				»Blau. So wie der Himmel, wenn es langsam dunkel wird. Dieser schmale Streifen, in dem sich Tag und Nacht vermischen. Traumstunde, sagt meine Mutter. Indigo eben.« 

				»Okay, dann eben Indigo.«

				»Ich finde es bescheuert, dass andere deinen Namen bestimmen. Jeder sollte sich seinen Namen selbst aussuchen dürfen.« 

				»Hmm. Hab ich noch nie drüber nachgedacht.« 

				»Wie würdest du heißen?« 

				»Verrat ich nicht.« 

				»Oh, bitte!« 

				»Nee, lass mal.« 

				Alle nennen mich Johnny, meine Freunde, sogar meine Familie. Johnny Walker, Johnny Depp, Johnny Cash. Coole Typen heißen nun mal Johnny. Ich musste mich nie besonders anstrengen, um zu den coolen Typen zu gehören. Alle denken, Skaten wäre mein Leben. Aber wenn ich mich dabei so oft auf die Fresse legen würde wie meine Kumpels, hätte ich es vielleicht längst aufgegeben. So habe ich es eigentlich immer gemacht, wenn mir was zu stressig wurde. Auch mit den Mädchen. 

				Aber dann kam Indigo. 

				»Van Gogh ist Gott«, sagt Indigo und bleibt vor einem ziemlich kleinen, ziemlich bunten Bild stehen. Ich habe keine Ahnung von van Gogh und überlege, ob das dieser Kerl war, der sich ein Ohr abgeschnitten hat. Da stößt Indigo einen Begeisterungsschrei aus und zerrt mich am Handgelenk quer durch den Ausstellungsraum. 

				Die anderen Besucher gucken zu uns rüber. Sie unterhalten sich in gedämpftem Ton, als wären sie hier auf van Goghs Beerdigung. Der Mann, der die Raumaufsicht macht, legt vorwurfsvoll einen Finger an die Lippen.

				Indigo bemerkt es nicht. Sie steht inzwischen vor einem großen, zweifarbigen Bild und hat die Arme ausgebreitet, als wollte sie es umarmen … oder sich hineinstürzen. 

				»Rothko ist so geil!«, ruft Indigo. Ich habe den Namen noch nie gehört, aber das sollte ich wohl lieber für mich behalten. Stattdessen versuche ich unauffällig, das Schildchen zu Rothkos Biografie zu überfliegen, das neben dem Bild hängt. 

				1903 in Dwinsk (Russland) unter dem Namen Marcus Rothkowicz geboren … 1913 wanderte die Familie in die USA aus … dort änderte er seinen Namen in Mark Rothko. 

				»Rothko muss über die Leinwände geflogen sein, mit Farbe an den Flügeln. Oh, wie ich ihn beneide!«, sagt Indigo mit Inbrunst und starrt mit brennenden Augen das Bild an. 

				Nach Depressionen am 25.02.1970 Tod durch Selbstmord. 

				»Na ja, so toll ist das Bild nun auch wieder nicht«, murmele ich. 

				»Machst du Witze?! Guck doch, die Farben! Das Rot und das Gelb, die haben Sex miteinander. Das musst du doch sehen!«

				Ich möchte viel lieber sie ansehen als dieses blöde Bild. 

				»Hab doch keine Ahnung von so was«, murmele ich. Das Einzige, womit ich mich richtig auskenne, ist Skaten. 

				»Du brauchst keine Ahnung zu haben«, entgegnet Indigo. »Du musst nur da stehen und das Bild was mit dir machen lassen. Pass auf, ich zeig’s dir. Geh mal ein Stück zurück.« 

				Zögernd mache ich ein paar Schritte rückwärts, während Indigo neben dem Rothko-Bild stehen bleibt. »Noch weiter!«, dirigiert sie mich mit ungeduldig wedelnden Händen. »Stopp, so ist gut. Und, spürst du was?« 

				Ich stehe auf dem Parkett in der Mitte eines riesigen, weißen Raumes und zucke die Schultern. 

				»Immer noch nicht?«

				Die Bilder starren mich an. 

				»Du musst zulassen, dass die Kunst dich einfach umwirft!« Und mit diesen Worten rennt Indigo los, direkt auf mich zu. Ich stehe da und denke, das meint sie nicht ernst, gleich bremst sie ab. Aber dann fliegt sie auf mich zu und ich kapiere, dass Indigo ans Bremsen noch nie einen Gedanken verschwendet hat. Unsere Körper prallen aufeinander. Obwohl sie so zierlich ist, wirft die Wucht des Aufpralls mich fast um. Doch ich schaffe es irgendwie, sie aufzufangen. Indigo schlingt die Beine um meine Hüften und die Arme um meinen Hals und lacht laut und wild. Mein Herz hämmert noch vor Schreck, aber ich muss mitlachen. Wir lachen, während ich sie herumwirbele, ihre Haare fliegen und alle Leute starren uns an. 

				»Das ist ja eine Verrückte!«, sagt jemand laut. 

				Aber das ist mir egal. Van Gogh und Rothko sind mir auch egal, denn die sind tot und ich bin hier mit diesem großartigen Mädchen und spüre, wie sein Körper sich an meinen schmiegt, weich und wunderbar fest zugleich. Seine Lippen an meinem Ohr, als es flüstert: »Lass uns zu mir gehen.« 

				Da habe ich plötzlich dieses Bild im Kopf, wie wir uns glitschig vor Farbe lieben. Ich stelle mir vor, wie sich unsere Farben zu einer neuen vermischen, einer, die die Welt noch nie gesehen hat. 

				Aber da kommt der Mann von der Raumaufsicht mit forschen Schritten auf uns zu, das Gesicht rot vor ordnungsgemäßer Empörung. Indigo rutscht aus meiner Umarmung, sie greift nach meiner Hand und dann rennen wir. 

				»Warum sind deine neuen Bilder alle so dunkel?«, frage ich. 

				Indigo zuckt die Schultern. »Die werden so, wenn ich anfange zu malen, die werden einfach so.« 

				Sie sitzt in einer Ecke und starrt das halb fertige Bild auf der Staffelei an. Reibt sich über den Unterarm. Ich setze mich neben sie und wir schauen das Bild gemeinsam an, während es langsam dämmrig wird und die Schatten wandern. 

				»Traumstunde«, sage ich. »Wollen wir rausgehen und gucken?« 

				Sie zuckt wieder die Schultern. Ihr linker Ärmel ist ein wenig hochgerutscht und ich spüre den Schreck wie einen plötzlichen roten Strich quer durch mich durch. 

				»Was hast du da?!« Ich schreie sie beinahe an. Schiebe den Ärmel ihres Rollkragenpullovers ganz hoch. Auf ihrem linken Unterarm sind mehrere lange Schnitte, manche verschorft, andere frisch. 

				»Was soll das?!« Ich springe auf, laufe ein paar Schritte. Kann sie nicht angucken. Gucke aus dem Fenster. »Warum machst du das? Willst du dich umbringen oder was?« 

				»Quatsch!« 

				Einen Moment klingt ihre Stimme wie früher. 

				»Es ist nur, dass ich mich in letzter Zeit so grau fühle. Deswegen mach ich das. Um nachzuschauen, ob da noch Farbe in mir drin ist.« 

				Ich drehe mich um und sehe sie an, wie sie da so sitzt, die bunt gefärbten Haarsträhnen glanzlos, die Haut blass und sogar die Augen irgendwie blass, dass es richtig wehtut, sie anzugucken. 

				»Das beruhigt mich irgendwie, die Farbe. Weil manchmal«, flüstert sie und ihre blassen Augen füllen sich mit Tränen, »manchmal fühle ich mich gar nicht wie Indigo. Weiß nicht, ob ich’s je gewesen bin. Kann mich kaum mehr dran erinnern.« 

				Ich weiß nicht, was ich tun soll. Am liebsten würde ich schreien oder mit dem Spachtel den verdammten dunklen Bildern die Bäuche aufschlitzen oder vielleicht eine Explosion machen mit ganz viel spritzendem Rot. 

				Doch dann hab ich eine Idee. Ich krame zwischen den Acryltuben und als ich finde, was ich gesucht habe, quetsche ich etwas Farbe auf eine Palette. Dann nehme ich einen Pinsel und setze mich neben sie. Nehme ihren blassen, aber heilen rechten Arm, bette ihn in meinen Schoß. Dann fang ich an zu malen, Kreise und Zacken und krakelige Blumen in Indigoblau. 

				»Weißt du noch, als du mir das mit den Namen erklärt hast?«, frage ich sie. 

				Sie zuckt die Schultern, während sie auf ihren blauen Arm guckt wie auf ein abgetrenntes Körperteil, das vom Oberarm her langsam wieder anwächst. 

				»Willst du meinen Namen immer noch wissen?« 

				Sie nickt fast unmerklich.

				Also streiche ich ihr das Haar zurück und flüstere ihn ihr ins Ohr. 

				
MITTERNACHTSPARTYS

				Als wir mit Schminken fertig sind, betrachten wir unsere Gesichter im Spiegel. Frauke lächelt mir zu und sagt: »Prinzessin Sonne«. Ich hätte Frauke antworten müssen: »Prinzessin Mond«, das ist so ein Spiel zwischen uns, seit wir sieben sind. Aber weil Janina dabei ist, kommt es mir irgendwie kindisch vor. Darum schweige ich und tue so, als hätte ich nichts gehört. 

				»Wo ist dieser Club denn jetzt?«, fragt Frauke eine halbe Stunde später und schimpft: »Scheißschuhe! Ich glaub, ich hab schon ’ne Blase.« 

				Wenn unsere Eltern wüssten, dass wir um elf Uhr abends durch ein fremdes Viertel irren, würden sie die Krise schieben. Aber Fraukes und Janinas Eltern denken, wir machen einen netten DVD-Abend bei mir. Und meine Eltern sind mal wieder nicht da. 

				Janina und ich tragen unsere kürzesten Röcke und Schuhe mit hohen Absätzen. Frauke hat ihre Lieblingsjeans und eine rosa karierte Bluse an. Ich habe ihr ein paar hohe Schuhe von mir geliehen. Aber die passen ihr nicht besonders gut, Frauke stolpert ständig. Janina verdreht genervt die Augen. Ihr Blick fragt: Warum mussten wir die überhaupt mitnehmen? 

				Ich hab gleich gewusst, dass das hier nicht Fraukes Ding ist. Aber sie hat nun mal gefragt, was ich Freitagabend vorhabe. Vor ein paar Monaten wäre so eine Frage unnötig gewesen. Weil da klar war, dass wir was zusammen machen. 

				»Och, mal sehen …«, hab ich gesagt. »Wir wollen vielleicht weggehen, Janina und ich. Bisschen tanzen und so.« 

				Ein perfekter Freitagabend für Frauke besteht darin, DVDs zu gucken, mit Freunden einen lustigen Spieleabend zu machen oder einfach über Gott und die Welt zu quatschen. Ein perfekter Freitagabend für Frauke beinhaltet weder Tanzen noch Janina. Aber zu meiner Überraschung hat sie gefragt: »Kann ich mitkommen?« 

				»Hak dich bei mir ein«, sage ich zu Frauke. »Ist nicht mehr weit. Oder?« 

				»Nee«, antwortet Janina. Mein ganzer Körper kribbelt. Ich wünschte, Frauke würde schneller laufen. Ich war noch nie in einem richtigen Club. 

				Vorm Vegas stehen eine Menge Leute, die rauchen und sich unterhalten. Nachdem wir bezahlt haben, bekommen wir einen Stempel auf den Handrücken gedrückt. Keiner fragt nach unserem Alter. 

				Wir laufen eine steile Treppe hinunter in den Keller. Die Räume sind miteinander verbunden wie Herzkammern, durch die Menschen hindurchgepulst werden. Es herrscht schon so ein Gedränge, dass wir eine Kette bilden müssen, um uns nicht zu verlieren. Janina geht vor. Ich spüre ihre kühle Hand in der Linken, Fraukes in der Rechten. Es ist mühsam zu laufen, weil beide an mir ziehen. Unter meinen Füßen vibrieren die Bässe. 

				Die Luft um mich riecht nach Schweiß und Neon und Mitternacht. Es ist dunkel, nur das Licht der Discokugel zuckt über die Körper wie eine Regenbogenschlange. Und alle zucken mit. 

				»Kommt ihr mit tanzen?«, fragt Janina, sieht aber nur mich dabei an. Frauke antwortet, dass sie sich erst mal was zu trinken holen will. Ich nicke erleichtert, und während Janina auf die volle Tanzfläche verschwindet, folge ich Frauke hinüber zur Bar. 

				Frauke bestellt eine Cola, ich nehme ein Bier, weil das hier alle trinken. Dann stehen wir am Rand der Tanzfläche, halten uns an unseren Flaschen fest und beobachten die anderen beim Tanzen. Die Musik dröhnt so laut, dass mir die Ohren schmerzen. »Ist doch ganz gut hier!«, rufe ich Frauke zu und wippe ein bisschen mit. Sie schnaubt belustigt. Als wollte sie sagen: Wen versuchst du hier zu überzeugen, Ellie? Du bist hier trotz Bier und kurzem Rock genauso fehl am Platz wie ich! 

				Plötzlich bin ich sauer auf Frauke. 

				In diesem Moment kommt Janina auf uns zugetanzt, sie nimmt meine Hände und ich lasse mich von ihr in die Mitte der Tanzfläche ziehen. Zuerst fühle ich mich unwohl, mein Körper ist schwerfällig und steif. Ich versuche Janinas Bewegungen nachzuahmen, genauso sexy und selbstbewusst zu wirken wie sie. Ein paar ältere Jungs gucken interessiert zu uns rüber, einer pfeift anerkennend. 

				Ich werfe mein Haar zurück und lache. Jetzt wird selbst Frauke merken, was für einen Spaß ich habe. Sie steht immer noch am Rand der Tanzfläche und guckt zu uns rüber. Ab und zu nippt sie an ihrer Cola oder macht ein Foto mit ihrer Digicam. 

				»Deine Freundin ist ja ’n echtes Partyluder. Warum hängst du mit so einer Langweilerin ab?«, ruft Janina. 

				Ich will ihr erzählen, dass Frauke keine Langweilerin ist, dass es toll ist, mit ihr Filme zu gucken, Prinzessin zu spielen, rumzualbern, zu reden und zu schweigen. Dass sie immer für mich da ist. Aber wenn ich das sage, hält mich Janina vielleicht auch für eine Langweilerin. 

				Darum zucke ich nur mit den Schultern. Als ich mich das nächste Mal umdrehe, ist Frauke verschwunden. 

				»Bestimmt auf dem Klo«, errät Janina meine Gedanken. »Jetzt lass doch, die kommt schon wieder«, schreit sie mir ins Ohr. Ich versuche weiter zu tanzen, doch irgendwie ist die Luft raus. Immer wieder ertappe ich mich dabei, wie ich in der Menge fremder Menschen nach Fraukes Gesicht suche. 

				Es hat traurig ausgesehen. Eine leise Stimme in mir flüstert, dass Frauke mich nie allein und traurig irgendwo stehen lassen würde. 

				 »Ich geh mal kurz nach ihr schauen.« Janina bietet nicht an, bei der Suche nach Frauke zu helfen, sie tanzt einfach weiter. 

				Ich suche Frauke auf dem Mädchenklo und an der Bar. Schließlich finde ich sie draußen vor dem Club. Die Frisur, die ich ihr vorhin gemacht habe, ist völlig zerstört, und ihre dicken, dunklen Haare stehen nach allen Seiten ab. 

				Ich setze mich neben sie auf die kalten Stufen. »Alles klar bei dir?«, frage ich und will, dass sie einfach Ja sagt und wieder mit reinkommt. Ich will, dass sie aufhört, verschmierten Lidschatten zu haben und mir ein schlechtes Gewissen zu machen. 

				Aber Frauke trinkt nur einen Schluck von ihrer Cola. Das Schweigen zwischen uns dauert ewig. 

				»Weißt du noch, unsere tollen Mitternachtspartys früher?«, fragt Frauke plötzlich. 

				Früher habe ich oft bei ihr übernachtet, wenn meine Eltern weg waren. In der Grundschule waren wir besessen von der Idee, heimlich eine Mitternachtsparty zu feiern, wie die Mädchen in den Büchern, die Frauke so gerne las. 

				»Klar. Wir haben versucht, bis zur Geisterstunde wach zu bleiben. Aber wir sind immer vorher eingeschlafen, bis du auf die Idee kamst, einen Wecker zu stellen.« 

				Im Licht einer Taschenlampe haben wir unter der Bettdecke gekauert und den dumpfen Schlägen der Kirchturmuhr gelauscht. Es war aufregend, wach zu sein und Butterkekse zu essen, während die Erwachsenen schliefen. Wir tauchten die Kekse in flüssige Schokolade, die wir auf der Heizung geschmolzen hatten. Aber das Beste war das feine Geschirr, das Frauke heimlich aus der Vitrine ihrer Mutter genommen hatte: winzige Tassen und Teller aus goldbemaltem Porzellan. Wenn wir davon aßen, fühlten wir uns wie Prinzessinnen. Ich war Prinzessin Sonne, damals waren meine Haare noch ganz hellblond. Frauke war Prinzessin Mond. 

				»Meine Mutter hat einen furchtbaren Aufstand gemacht wegen der zerbrochenen Tasse«, sagt Frauke. 

				»Tut mir leid«, flüstere ich. Vielleicht nicht nur wegen der Tasse.

				Ich hatte die Tasse damals fallen lassen und sie war in tausend Scherben zerbrochen. Das Einzige, was heil geblieben war, war der winzige, vergoldete Henkel. Ich hatte mich nicht getraut, es Fraukes Mutter zu beichten, aus Angst, ich dürfte nicht mehr zu ihnen kommen. Also bekam Frauke den ganzen Ärger ab, während ich danebenstand. Sie hat nie was gesagt.

				»Shit happens.« Frauke zuckt die Achseln. »Ich hab jetzt irgendwie Lust auf einen Film und auf eine heiße Schokolade. Kommst du mit?«

				Hinter uns aus der Tür schwappen Musik, Gelächter und Leute, die ich gerne kennen würde. Ich frage mich, ob Janina irgendwann rauskommen wird, um mich zu suchen. 

				»Nee, ich glaub, ich bleib noch ein bisschen. Schaffst du’s allein nach Hause?« 

				Frauke nickt und steht auf, um mich kurz zu umarmen. Ich rieche ihren vertrauten Duft nach Schokolade und bester Freundin. 

				Die zu kleinen Schuhe hat sie ausgezogen und trägt sie in der rechten Hand. Langsam läuft sie über den Parkplatz, weg von mir.

				Plötzlich habe ich einen Kloß im Hals. 

				»Hey, Prinzessin Mond!«, rufe ich und mir ist egal, wer mich hört. Ein paar Leute lachen, aber Frauke hebt die Hand mit den Schuhen und ich weiß, das heißt: Prinzessin Sonne. 

				
WIE MAN EIN KLAVIER LOSWIRD 

				Einige Tatsachen über das Klavier:

				• Es hat 88 Tasten, 36 schwarze und 52 weiße. 

				• Es ist lackschwarz und sieht aus wie ein extravaganter Sarg, der in unserem Wohnzimmer steht. 

				• Es hat Jasper gehört. 

				• Ich hasse das Klavier. 

				Es ist Freitag und heute Abend steigt eine Party bei Janina. Ich bin auch eingeladen. Alle aus unserer Klasse, die einigermaßen cool sind, werden dort sein. 

				Alle außer mir. 

				Als mein Klavierlehrer vor einer halben Stunde gegangen ist, hat er gesagt, dass ich ihn morgen bei dem Vorspiel nicht blamieren werde, wenn ich die Stücke noch mal für mich übe. Das ist das höchste Lob, das ich aus seinem Mund je gehört habe. Nach der ganzen Schufterei, die nötig war, um an diesen Punkt zu kommen, sollte ich vermutlich stolz sein und mich freuen wie ein Keks. 

				Stattdessen sitze ich hier, starre das Klavier an und fühle mich leer. 

				Oben auf dem Kasten steht ein gerahmtes Bild von meinem Bruder Jasper. Dad hat es an dem Tag aufgenommen, als das Klavier geliefert wurde. Zwei Männer trugen es die Treppen hoch, wo Jasper es in die vorgesehene Ecke einwinkte wie einen Jumbojet im Landeanflug. Auf dem Foto ist zu sehen, wie Jasper zum ersten Mal auf dem Klavier spielt, ein Supersize-Grinsen auf dem Gesicht. 

				Damals waren wir neun und die von der Musikschule hatten unseren Eltern gerade mitgeteilt, dass Jasper außergewöhnlich begabt sei und ein eigenes Instrument zum Üben bräuchte. Da unsere Eltern Begabungen ihrer Sprösslinge optimal fördern wollten, kauften sie ein Klavier. Das Klavier, das ich jetzt am Hals habe. Danke, Jasper.

				Vermutlich soll man auf seinen toten Zwilling nicht sauer sein, aber ich bin trotzdem stinksauer. Schließlich hat er mir die ganze Scheiße hier eingebrockt. 

				Einige Tatsachen über Jasper: 

				• Er war acht Minuten älter als ich, aber trotzdem fünf Zentimeter kleiner. 

				• Wir haben uns nicht besonders ähnlich gesehen, auch wenn alle Welt das anscheinend von Zwillingen erwartet. 

				• Er verbrachte täglich etwa fünf (FÜNF!) Stunden mit Klavierspielen. So richtig hammerschwere Stücke. Ein Freak, oder wie man zu Zeiten des alten Mozarts gesagt hätte: ein Wunderkind. 

				• Inzwischen bin ich drei Jahre und 154 Tage älter als er. 

				Das klingt jetzt wahrscheinlich, als sei Jasper ein langweiliger, kleiner Streber gewesen, mit dem man nicht viel anfangen konnte. Aber abgesehen von seiner merkwürdigen Leidenschaft fürs Klavierspielen war er voll okay. Einmal zum Beispiel hatte ich Stress mit unserer Mutter. Ich guckte mit Kopfhörern ein wichtiges Basketballspiel im Fernsehen, da kam sie und hat rumgenervt, dass ich für die Englischarbeit üben soll. Jasper ist sie damit natürlich nicht auf den Wecker gefallen, der hat ja Klavier gespielt – wichtig, wichtig. Mum und ich fingen gerade an uns richtig zu zoffen, da ist Jasper plötzlich von seinem Klassik-Stück in den Song von Balu aus dem Dschungelbuch gesprungen: »Probier’s mal mit Gemütlichkeit, mit Ruhe und Gemütlichkeit …« Unsere Mutter musste lachen und hat mich das Spiel zu Ende schauen lassen. 

				So war Jasper. Auf seine Art irgendwie cool. Er konnte jedes Lied nachspielen, das er einmal gehört hatte. Manchmal hat er die Charts rauf und runter gespielt und ich musste die Interpreten erraten. Darauf war ich ziemlich neidisch. Aber nicht so, dass ich ihm gewünscht hätte, dass er stirbt. 

				Was bist du, wenn dein Zwilling stirbt? Ein Einling? 

				Im Fernsehen habe ich mal eine Reportage über Leute gesehen, die ein Körperteil verloren hatten. Manche haben davon gesprochen, dass ihr Bein oder Arm immer noch wehtut, obwohl der Körperteil gar nicht mehr da ist. Das nennt man Phantomschmerz. 

				So fühlst du dich, wenn dein Zwilling tot ist: wie ein Einling mit Phantomschmerz. 

				Einige Tatsachen darüber, wie Jasper starb: 

				• Es passierte am Montag, den 12. Juni, wir spielten gerade mit ein paar Kumpels Basketball vor unserer Garage.

				• Jasper fing nicht. Ich hätte den Ball vielleicht noch bekommen, aber er kriegte ihn nicht mehr und der Ball rollte auf die Straße. Jasper hinterher. 

				• Ich habe keine Lust, den Rest der Geschichte zu erzählen. 

				Mein Handy klingelt, ich schrecke aus den Gedanken hoch. Es ist Lukas. 

				»Hey, Alter, ich bin hier mit Fabian und den anderen in der Halle. Paar Körbe werfen. Kommst du auch?«

				»Nee, kann nicht, wegen dem Scheißvorspiel.« Lukas kann ich das erzählen. Der war mit dabei, an diesem 12. Juni. Deshalb reißt er jetzt auch keinen blöden Spruch, sondern sagt nur: »Wir sind noch ’ne Weile da. Ruf an, falls du’s dir anders überlegst.« 

				Der hat leicht reden. Ich hab’s mir schon längst anders überlegt. Das Problem sind meine Eltern. 

				Nach Jaspers Tod waren sie ziemlich fertig. Wir zogen um, in ein Haus ohne Basketballkorb an der Garage. Das Klavier zog mit. Mein Dad wollte es verkaufen, aber Mum bekam so eine Art Nervenzusammenbruch, als es abgeholt werden sollte. Dabei machte es sie traurig, wie es da schweigend in der Wohnzimmerecke stand. 

				»Spiel doch mal was, Stefan«, bat sie mich eines Tages. Ich tat ihr den Gefallen und spielte das einzige Stück, das ich konnte – Für Elise –, weil Jasper und ich das manchmal vierhändig gespielt hatten. Es fühlte sich gut an. Als ich fertig war, lächelte Mum zum ersten Mal seit dem Tod meines Bruders. 

				So fing alles an: Weil eine Mutter, die ab und zu lächelt oder wenigstens rummeckert, besser ist als eine, die im Bett liegt und an die Zimmerdecke starrt, begann ich mit dem Klavierspielen. Bald darauf schleppte Mum einen Klavierlehrer an. Natürlich war ich meilenweit davon entfernt, so gut zu spielen wie Jasper. Aber ich war auch nicht völlig unbegabt, und weil ich viel übte, wurde ich langsam besser. Zumindest gut genug, um eine Einladung zu diesem Vorspiel zu bekommen. 

				Und das ist das Problem: Wenn ich mich morgen nicht blamiere, wird das nicht das letzte Vorspiel gewesen sein und nicht die letzte Party, die ich verpasse. Statt Basketball zu spielen, mit meinen Kumpels abzuhängen und andere Sachen zu tun, die Spaß machen, werde ich noch mehr Zeit vor dem Klavier verbringen. In dem Versuch, eine schlechte Kopie meines toten Bruders zu werden. 

				Ich sehe mein Leben vor mir liegen wie eine endlose, trostlose Klavierstunde. Das Klavier grinst mich mit seinem schwarz-weißen Gebiss an. Ich knalle den Deckel zu. 

				Damit ich es nicht länger ansehen muss, gehe ich rüber zum Fenster. Ich lehne die Stirn an die winterkühle Scheibe. Unten auf der Straße stehen parkende Autos, Leute eilen an Haufen von Sperrmüll vorbei, die auf dem Bürgersteig liegen: verschimmelte Matratzen, ein alter Rollstuhl, jede Menge kaputter Krempel. 

				PLING! Ein Augenblick der Erleuchtung: Meine Rettung taucht vor mir auf wie das ferne Ufer eines Traumstrandes. 

				In der nächsten Sekunde habe ich Lukas’ Nummer aufgerufen. Er geht schon nach dem dritten Klingeln dran: »Hallo?« 

				»Hey«, sage ich, bevor ich es mir anders überlegen kann, »ich will mein Klavier loswerden.« 

				Wir haben schon öfter über das Klavier gesprochen. Lukas ist eine Weile ganz still. »Brauchst du Hilfe?«, fragt er dann. 

				Ich nicke, bis mir einfällt, dass er mein Nicken nicht hören kann. Aber da sagt Lukas auch schon: »Ich bring die Jungs mit zum Tragen. Bis gleich.« 

				Eine Viertelstunde später sind sie da: Lukas und vier andere Jungs, mit denen wir regelmäßig Körbe werfen. Während die anderen verlegen im Flur rumstehen, auf ihre dreckigen Nikes starren und die Familienfotos an den Wänden mustern, reibt Lukas sich die Hände. »Wo ist denn das Schätzchen?« 

				Ich führe sie ins Wohnzimmer und zeige auf meinen Klaviersarg. Das Klavier bemüht sich, besonders eindrucksvoll und schwer auszusehen. Es nützt ihm nichts. 

				»Packen wir’s!«, ruft Lukas und wir packen das Klavier. Die Männer, die es brachten, haben es zu zweit getragen, wir schuften uns zu sechst einen ab. Unten auf der Treppe rutschen einem der Jungs die Hände ab und mit wildem Klirren und Klimpern saust das Klavier die restlichen Stufen hinunter. Fast hätte es Lukas zerquetscht – doch er kann sich durch einen Hechtsprung retten. »Dein Klavier ist irgendwie aggro heute!«, keucht er, als das Klavier gegen die Flurwand kracht, dass der Putz von der Decke bröckelt. 

				Als wir es weitertragen wollen, sehen wir die tiefen Kratzer, die das Klavier abbekommen hat. Zum Glück ist es nicht mehr weit. Ich gehe vor, um die Haustür mit einem Keil zu fixieren. In diesem Moment wird die Tür von der anderen Seite aufgeschlossen. Da steht die Person, die ich jetzt am allerwenigsten gebrauchen kann. 

				»Hallo, Stefan«, sagt meine Mutter überrascht. »Mein Chef hat mir extra erlaubt, früher …« Sie verstummt, als sie den Trupp Jungs in unserem Flur entdeckt. »Was ist denn hier los?«, fragt sie. In diesem Moment fällt ihr Blick auf das Klavier. Sie drängt sich zwischen uns durch, geht neben dem Instrument in die Hocke und streicht mit den Fingern über die Kratzer, als wollte sie gleich ein Pflaster draufkleben. 

				»Was hast du mit dem Klavier gemacht?«, fragt sie mich und ihre Stimme zittert leicht.

				Was soll ich sagen – ich wollte es auf den Sperrmüll bringen, um es loszuwerden? Ich stehe in unserem stickigen Flur und weiß plötzlich, dass diese Worte niemals ausgesprochen werden können. 

				Die Jungs haben kapiert, dass die Kacke mächtig am Dampfen ist, sie versuchen sich an uns vorbeizuquetschen, um unauffällig zu verschwinden. 

				»Halt!«, befiehlt Mum. »Ihr werdet das Klavier wieder nach oben tragen, dahin, wo es hingehört.« Ihre Stimme klingt wie eine zu straff gespannte Saite. Lukas sieht aus, als wollte er etwas entgegnen, aber dann macht er den Mund wieder zu. In Mums Stimme liegt etwas, dem man gehorchen muss. 

				Also tragen wir das Klavier wieder zurück in die Wohnung. Mit jeder Treppenstufe scheint das verdammte Ding schwerer zu werden. Nach einer gefühlten Ewigkeit steht es wieder an seinem gewohnten Platz, so als wäre nichts geschehen. Nur die Kratzer an der Seite verraten, dass es einen kleinen Ausflug gemacht hat. Mum nimmt ein Tuch und reibt unsere Fingerabdrücke von der Oberfläche. »Ihr könnt jetzt gehen«, sagt sie, ohne die Jungs anzusehen. 

				Sie beeilen sich, aus der Wohnung zu kommen. Lukas geht als Letzter. »Mach’s gut, Stefan.« Behutsam zieht er die Wohnungstür hinter sich zu. 

				Nun, da alle weg sind, erwarte ich, dass Mum mich anschreit. Oder zumindest, dass sie mich zur Rede stellt, warum ich das getan habe. Wie ich das habe tun können. Jaspers Klavier! 

				Dann könnte ich zurückbrüllen, dass ich nicht Jasper bin. Dass es mir leid für sie tut, dass ich kein verdammtes Wunderkind bin, leid für sie tut, dass Jasper gestorben ist und nicht ich. 

				Aber Mum fragt nicht. Wahrscheinlich hat sie Angst vor meiner Antwort. 

				»Du musst noch für dein Vorspiel morgen üben, Stefan«, sagt sie und einen Augenblick spüre ich ihre warme Hand auf der Schulter. 

				Dann geht sie und ich bleibe allein zurück mit dem stillen Lächeln meines Bruders. Mum hat sein Foto wieder auf das Klavier gestellt. 

				Morgen werde ich meinem Klavierlehrer sagen, dass dies das erste und letzte Vorspiel ist, bei dem ich mitmache. Und ich werde ihn fragen, ob er mir nicht den Balu-Song beibringen kann statt immer nur dieses Klassikzeug. »Probier’s mal mit Gemütlichkeit, mit Ruhe und Gemütlichkeit«. Wenn ich die Augen schließe und mich konzentriere, kann ich Jasper spielen hören. Leise summe ich die Melodie mit. 

				Einige neue Tatsachen über das Klavier: 

				• Ein Klavier loszuwerden, ist schwerer, als ich dachte. 

				• Wenn es eine Treppe runtersaust, gibt es unglaubliche Töne von sich. 

				• Es ist jetzt auch mein Klavier. 

				
REGEL NUMMER EINS

				Mama ist der Meinung, dass Kinder Vitamine für ihr Wachstum brauchen. Mein Bruder ist nicht dieser Meinung. »Die Kotzgurken sind voll eklig. Ich will Fischstäbchen!«, nörgelt Ruben und schiebt seine Zucchini mit der Gabel an den Tellerrand. 

				»Halt die Klappe und iss«, knurre ich, obwohl ich Fischstäbchen auch besser fände. Danach hört man nur das Klappern unseres Bestecks in der Küche. 

				»Ich geh nachher noch mal weg«, teile ich Ruben mit, als wir anschließend unsere Teller in die Spülmaschine räumen. »Ellie und ich wollen in die Stadt.« 

				»Kann ich mit, Janina?«, fragt Ruben sofort. 

				»Du bleibst hier und machst deine Hausaufgaben.« 

				»Mach doch selber Hausaufgaben!«, murmelt Ruben. Gerade als ich aus der Küche gehen will, höre ich ihn sagen: »Wenn ich nicht mitdarf, sag ich Mama und Papa, was du unten in deinem Schrank versteckst.«

				Mit zwei Schritten bin ich bei ihm: »Hast du etwa in meinem Zimmer rumgeschnüffelt, du kleine Ratte?« Dann fällt mir ein, dass das vermutlich gerade die falsche Reaktion war. Ich lasse seine Schulter los. »Kannst du ruhig erzählen, ich hab nichts zu verbergen«, behaupte ich. Zu spät. Ruben hat kapiert, dass er mich in der Hand hat, und nutzt es schamlos aus. Von wegen unschuldige kleine Kinder. Sechsjährige sind Monster. 

				»Ich will mit!«, stellt er klar und verschränkt seine Streichholzarme vor der Brust: »Und du sollst mir ein Märchen vorlesen. Das von dem nackigen König.« 

				In dem Märchen geht es um einen Schneider, der so tut, als würde er neue Kleider aus den kostbarsten Stoffen schneidern. Aber in Wirklichkeit ist da nur Luft, und der König und sein Hofstaat laufen nackt rum. Ruben lacht sich jedes Mal darüber kaputt. 

				»Ich hab keine Lust auf deine bescheuerten Märchen!«

				Ruben zieht die Nase hoch, seine Stimme klingt etwas zittrig: »Früher hat Mama mir immer vorgelesen.« 

				»Früher ist vorbei«, antworte ich barsch. 

				Jetzt ist Mama zu müde für so was. Zu müde zum Vorlesen, zum Kochen, zum Strengsein. Das ist so, seit sie nach der Arbeit noch putzen geht. Abends um zehn, wenn sie nach Hause kommt, sind ihre Hände rissig und rot. »Wie war’s in der Schule?«, fragt sie und lächelt, und ich kann sehen, dass sie dieses Lächeln alle Kraft kostet, die sie noch hat. »Gut«, sage ich dann immer. In solchen Momenten hasse ich Papa. 

				Ruben sieht wirklich ziemlich klein aus, wie er mit hängenden Schultern dasteht und das Muster unseres Küchenfußbodens anstarrt. Als wäre er noch gar nicht sechs. Höchstens fünf oder so. 

				»Na gut, dann zieh Schuhe an«, sage ich zu ihm. »Aber beeil dich. Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.« 

				Ellie wartet vor den City-Arkaden. Besser gesagt: Sie posiert davor, als würde gerade jemand einen Werbespot mit ihr drehen. Wenn man Ellies stylishes Leben im Geschäft kaufen könnte, wäre die Hälfte der Mädels aus unserer Klasse schon hingerannt und hätte es sich geholt. Als sie Ruben sieht, zieht sie die Augenbrauen hoch – zwei schmale, perfekt gezupfte Halbmonde. »Warum schleppst du den Zwerg an?« 

				Ellie ist Einzelkind. Die Glückliche.

				»Gut für die Tarnung«, behaupte ich. »Würde doch nie jemand vermuten, dass wir … wenn da ein Kind dabei ist, verstehst du?« 

				Irgendwie sieht Ellie nicht überzeugt aus, was daran liegen könnte, dass Ruben sie mit seinem Laserstrahlenblick durchbohrt und empört verkündet: »Bin kein Zwerg!« 

				»Was, wenn der Ärger macht?«

				»Der macht keinen Ärger«, stelle ich klar. Auf meinen Stoß in seinen Rücken hin nickt Ruben eifrig und umklammert die Henkel seiner Plastiktüte fester. Da drin ist sein geliebtes Märchenbuch. Falls er doch Ärger macht, wird es in der nächsten Mülltonne landen, das weiß er. 

				»Gehen wir?«, frage ich ungeduldig. 

				Ich mag den Springbrunnen in den City-Arkaden, wo man sich unter echten Palmwedeln hinsetzen und einen Latte macchiato trinken kann, den man sich gegenüber bei Starbucks geholt hat. Ich mag all den spiegelnden Marmor und das Glas und den Geruch von Sauberkeit. 

				Was ich weniger mag, ist der Gedanke, dass Mama hier abends putzen geht, seit Papas Firma pleitegegangen ist. 

				Wir fahren in die zweite Etage mit den Klamottenläden. Da kann ich alles andere vergessen. Ellie zeigt auf eine superschöne und sicher auch superteure Handtasche in einem der Schaufenster. Sie könnte sich die Tasche kaufen, wenn sie sie wirklich wollte. Oder sie sich zum nächsten Geburtstag wünschen. Ihre Eltern schieben ihr alles hinten rein. 

				Ich schüttele den Kopf. Die Tasche ist zu auffällig. Aber Klamotten gehen immer. 

				Ich ziehe Ellie in den nächsten Laden. Ruben parken wir auf einen Stuhl vor den Umkleidekabinen, wo er neben gelangweilten Freunden irgendwelcher Mädchen sitzt und mit den Beinen baumelt. Ellie und ich verschwinden mit je einem Stapel Klamotten in den Umkleidekabinen. Dann machen wir eine Modenschau für Ruben, obwohl der sich definitiv mehr für nackige Könige interessiert. »Doof«, sagt er, oder »Hmm«. Mehr ist ihm nicht zu entlocken. Als Ellie mit einem weiten Top rauskommt, lautet Rubens Kommentar: »Du bist dick.« 

				»Ich bin nicht dick!«, quiekt Ellie beleidigt und guckt Hilfe suchend zu mir rüber. »Oder?« 

				»Bist du nicht«, beruhige ich sie. »Die Seekuh, die ist dick.« Die Seekuh geht in unsere Klasse. Die hat keine richtigen Freunde, die steht sozial knapp über unserem Hausmeister, der sich ständig in der Nase rumpopelt. 

				»Wenn ich so fett wäre wie die, würde ich mich umbringen«, sagt Ellie und streicht sich über den flachen Bauch. Das Top nimmt sie natürlich nicht. Aber ich finde eine enge, schwarze Röhrenjeans, die »einen richtig geilen Arsch macht«. Behauptet Ellie. Ich ziehe sie unter meine eigene, weitere Hose und gehe an die Kasse, um ein paar Haargummis zu bezahlen. Dann hole ich Ellie und Ruben ab und wir verlassen den Laden. 

				Kein Schwein merkt irgendwas. 

				Draußen kichert Ellie aufgedreht und knufft mich immer wieder in die Seite. Ich knuffe heftig zurück, bevor sie noch alles versaut. Obwohl sie sich beim Klauen geschickter anstellt als die anderen aus unserer Clique, hat sie Regel Nummer eins immer noch nicht ganz verinnerlicht: Normalität vortäuschen.

				Darin habe ich Übung. Als mein Vater seinen Job verlor und sie mir das Taschengeld gekürzt haben – Regel Nummer eins. Als Ellie anfing, komisch zu gucken, weil ich nicht mehr mit ihr und den anderen Mädels shoppen ging – Regel Nummer eins. Als ich anfing, mich ein bisschen wie eine Seekuh zu fühlen – Regel Nummer eins. 

				Irgendwann habe ich zum ersten Mal geklaut – einen neuen Bikini für den Schwimmunterricht. Ich habe es allein und heimlich gemacht, so wie die Seekuh auf der Toilette heimlich Schokoriegel frisst. 

				Als Ellie mich das nächste Mal gefragt hat, ob ich mit shoppen gehe, habe ich ihr erklärt, dass gekaufte Klamotten mich langweilen, weil die jeder haben kann. Da hat sie mich mit großen Augen angesehen und ich habe ihr einen langen, wissenden Blick zugeworfen.

				»Ich brauch Make-up«, sage ich und wir betreten die Drogerie und laufen an Haartönungen vorbei, durch dezente Duftwolken der Parfümabteilung bis rüber zu den Regalen mit der Schminke. Ruben ist nicht begeistert. »Das ist doof hier. Können wir nicht lieber Eis essen gehen? Und du hast versprochen, dass du mir vorliest, Janina«, meckert er. 

				»Ja, ja, später«, murmele ich, während ich auf meinem Handrücken verschiedene Grundierungen teste. 

				Ellie tuscht ihre Wimpern und lässt die Mascara in ihrem Ärmel verschwinden. »Die da ist am besten«, verkündet sie und zeigt auf einen zart pfirsichfarbenen Fleck auf meiner Haut. »Nimm die und lass uns abhauen.« Ich zögere noch, da lässt Ellie die kleine Tube Make-up in Rubens Plastiktüte fallen. »Hier, mach dich mal nützlich, Zwerg.« Ruben macht große Augen. Ich auch. Ellie spaziert zum Ausgang. Ich laufe ihr nach. 

				»Sag mal, spinnst du?«, zische ich. »Wenn hier jemand meinen Bruder zum Klauen anstiftet, bin ich das, klar?« In diesem Moment fühle ich eine schwere Hand auf meiner Schulter und eine Männerstimme direkt hinter mir sagt: »Bitte bleiben Sie stehen …«

				Einen Augenblick steht die Zeit still. Und dann macht etwas in mir klick. Ich winde mich aus dem Griff, der mich halten will, und schreie Ellie zu: »Lauf!« Und dann rennen wir, so schnell wir können, und wir können verdammt schnell rennen.

				Hinter uns sind aufgeregte Rufe zu hören, wir stürmen aus der Schiebetür, schlittern über den polierten Boden und rasen die Rolltreppe runter, raus, nur raus aus den City-Arkaden und weiter durch die schmalen Straßen der Innenstadt, bis wir vor Seitenstechen nicht mehr können. Aber das macht nichts, denn als wir uns umsehen, merken wir, dass wir längst alle Verfolger abgeschüttelt haben. 

				»Der alte Sack hatte keine Chance!«, keucht Ellie. »Hast du gesehen, wie der geguckt hat, Janina? Mann, war das geil, geil, geil! Lass uns das noch mal machen, ja?« Ellie umarmt mich lachend und außer Atem. 

				Aber ich bin noch immer angespannt, habe das Gefühl, dass wir noch nicht in Sicherheit sind, dass wir irgendwas Wichtiges vergessen haben … Ich taste nach meinem Portmonee, damit könnten sie die Personalien … und dann fällt es mir ein. »Wo ist Ruben?«, frage ich.

				Mein Bruder ist weg. 

				Langsam laufe ich den Weg zurück Richtung City-Arkaden, während Ellie auf mich einredet: »Der Kerl hat ihn bestimmt gar nicht beachtet, der hatte doch nur uns auf dem Kieker.« 

				Ich hoffe die ganze Zeit, dass Ruben uns entgegenkommt. Aber er kommt nicht.

				»Bestimmt steht er vor den Arkaden und wartet auf uns«, versucht Ellie mich zu beruhigen. Aber da steht Ruben nicht. Meine Hände sind feuchtkalt, ich wische sie an meiner Hose ab. Ich fühle die gestohlene Röhrenjeans unter dem Stoff wie eine zweite Haut. 

				»Selbst wenn sie den Zwerg erwischt haben. Er ist doch erst fünf.« 

				»Sechs«, verbessere ich automatisch, während ich auf die spiegelnde Fassade der City-Arkaden starre. Ich starre durch all das Glas und all den polierten Marmor, bis in das Büro des Kaufhausdetektivs, in dem Ruben jetzt wahrscheinlich sitzt und mit den Beinen baumelt, weil der Stuhl zu groß für ihn ist. Er wird die Lippen zusammenpressen und mit dem Zeigefinger über den Einband seines Märchenbuchs streichen, so wie er es neulich gemacht hat, als Papa mal wieder nicht vom Sofa hochkam, um ihn von der Schule abzuholen. 

				»Okay, dann ist er eben sechs. Die können den gar nicht bestrafen. Du wirst sehen, die lassen ihn einfach wieder laufen.« Ellie zieht mich am Arm, will mich zurückhalten. »Lass es, Janina. Lass es! Du wirst so was von Ärger kriegen!« Ein paar Passanten gucken schon zu uns rüber. 

				Ich denke an Regel Nummer eins. 

				Ich denke an meine Eltern, die diese Regel bestens beherrschen. Wenn Papa aufs Amt muss, verlässt er in Anzug und mit Aktenkoffer das Haus, so wie früher, als er noch mit dem Auto zur Arbeit fuhr. Nur dass unser Auto jetzt verkauft ist. 

				Und Mama? Tut so, als ob es für sie völlig in Ordnung wäre, bis um zehn Uhr abends putzen zu gehen. Aber neulich hat sie geweint, als ich in die Küche kam. Sie hat gesagt, das käme von den Zwiebeln, dabei war weit und breit keine Zwiebel in Sicht, nur die Zucchini, die Kotzgurke, die sie in den Kühlschrank geräumt hat. 

				Und ich? Ich verstecke die geklauten Klamotten ganz unten in meinem Schrank, damit meine Eltern nichts merken. Tue so, als hätte ich massig Taschengeld und würde aus Spaß klauen. Tue so, als ob alles ganz normal wäre. 

				Nur Ruben tut nicht so. Der will, dass ihm jemand bescheuerte Märchen vorliest. Und ich hab’s ihm versprochen.

				Ich starre auf die glänzende Fassade der City-Arkaden. Im Schaufenster spiegelt sich mein Gesicht. 

				
ZOMBIE

				Meine Mutter sagt: einfach eingeschlafen. Für immer eingeschlafen. Onkel Peter sagt: Es war schon eine Art Erlösung am Schluss. 

				Ich sage: abgekratzt. Ich sage: den Löffel abgegeben. Ich sage: guckt sich die Radieschen von unten an. Ich sage: verreckt. Ich sage: gestorben. Ich sage: tot, mausetot. 

				Ich könnte noch ewig so weitermachen, es gibt so viele Wörter dafür. Ich habe die oft benutzt. Aber irgendwie passen die nicht zu meinem Opa, genauso wenig wie das, was Mama und Onkel Peter sagen. 

				Mama heult seit zwei Tagen. Ab und zu ruft jemand an oder eine Nachbarin kommt vorbei, dann geht es in eine neue Runde, das Trauern, das Trösten. Onkel Peter heult nicht, der hängt am Telefon und organisiert. Seine tiefe Stimme dringt durch die Wände und nimmt alles in Beschlag: »Auf dem Band soll stehen ‚In Liebe – Peter und Carola mit Hendrik‘. Haben Sie das? Ja, Carola mit C.« Der Mann geht mir auf den Sack. 

				Noch dazu übernachtet er in meinem Computerzimmer, das leider zufällig auch das Gästezimmer ist. Auf dem Sofa, auf dem ich manchmal rumliege und fernsehe, thront jetzt Onkel Peters Koffer. Er ist aufgeklappt, sodass man die ganzen schwarzen Klamotten sehen kann, die mit scharfen Bügelkanten auf ihren Einsatz warten. 

				Ich schlage den Kofferdeckel zu und setze mich an den Computer, um ein paar Zombies abzuknallen. Gerade als ich mich so richtig eingespielt habe, höre ich ein Räuspern hinter mir. Ich weiß nicht, was die Erwachsenen haben. Die stellen dir ihre Trauer vor die Nase wie einen Teller aufgewärmten Grießbrei, den du auslöffeln sollst. 

				Onkel Peter steht in der Tür und beobachtet mich. »Gehst du morgen mit … ihn noch mal sehen?«, fragt er.

				»Weiß nicht. Eher nicht«, antworte ich und der kleine Augenblick, den ich nicht aufgepasst habe, hat schon ausgereicht, ein Leben zu verlieren. Ich konzentriere mich wieder auf den Bildschirm und hoffe, dass er mich in Ruhe lässt und wieder weggeht. 

				Aber er geht nicht. »Meinst du, das ist die richtige Zeit für deine Ballerspiele, Hendrik?« 

				Ich denke kurz über die Frage nach und sage dann: »Definitiv!« 

				»Wenn das dein Opa wüsste …« Onkel Peter schüttelt auf eine Art den Kopf, die mich auf hundertachtzig bringt. 

				»Ja, mach hier einen auf perfekten Sohn!«, platzt es aus mir heraus. »Das nimmt dir doch eh keiner ab! Wie oft hast du Opa im letzten Jahr besucht? Zweimal?! Als er noch gelebt hat, war er dir egal, also tu jetzt nicht so!« Mit diesen Worten stürme ich an Onkel Peter vorbei aus dem Zimmer. Aber nicht schnell genug, um zu überhören, wie er fragt: »Und du? Wie oft warst du ihn besuchen?« 

				Erst als ich schon eine Weile gelaufen bin, merke ich, dass ich den Weg zum Winterhafen eingeschlagen habe. Um die Jahreszeit ist kein Mensch hier, nur das Wasser und die Dämmerung schwappen träge gegen den Kai. Die Boote sind auf Gestellen aufgebockt und mit Plastikplanen abgedeckt. Ich versuche die »Frieda« zu finden, Opas Boot. Ständig hat er daran rumgewerkelt. Mama meinte mal, er hätte dieses Boot mehr geliebt als die echte Frieda, die meine Oma war, auch tot, schon lange. Früher durfte ich manchmal mit Opa und Frieda (dem Boot) rausfahren, das war immer ein Riesending für mich. Opa hat mir gesagt, was ich machen soll. Wenn ich was gut gemacht habe, hat er Frieda getätschelt und gesagt: »Braves Mädchen.« 

				Sie haben sie später verkauft, um das Heim zu bezahlen. 

				Im fahlgelben Licht der einzigen Laterne sehen alle Boote gleich aus. Schweigend stehen sie da, in ihre Plastikplanen eingehüllt wie in Leichentücher. Eines davon könnte Frieda sein, die jetzt vielleicht so einem reichen Pinkel gehört, der mit ihr seine Geschäftsfreunde beeindrucken will. 

				Ich spucke gegen die Plane des nächsten Bootes und die Spucke rinnt langsam runter wie eine Träne. 

				Plötzlich höre ich ein Geräusch. Zuerst denke ich, das ist vielleicht ein Nachtwächter, der mich gleich anmacht, weil ich das Boot angerotzt habe. Aber nichts passiert. Ich stehe auf der Insel aus gelbem Licht und starre in die Nacht, die sich zwischen den Booten ballt. »Hallo?«, frage ich. »Ist da jemand?« Keine Antwort, nur dieses Geräusch, als würde etwas über den Boden geschleift oder als würde sich etwas Großes über den Boden schleppen. Mein Herz wummert so laut, dass es das Geräusch fast übertönt, während ich mich zwischen den verhüllten Körpern der Boote darauf zutaste. 

				In der Dunkelheit kann ich eine schemenhafte Gestalt erkennen, die eines der Boote an einem Tau zum Wasser ziehen will. Die Gestalt hat sich wie ein Pferd vor das Boot gespannt und stemmt sich gegen das Gewicht. Aber das Boot bewegt sich nicht. Vielleicht habe ich mich bewegt, denn die Gestalt wendet mir langsam ihr Gesicht zu, ein verschwommener heller Fleck in der Dunkelheit. Ich weiß, welches Gesicht ich sehen werde, plötzlich weiß ich das. Bevor ich es richtig erkennen kann, drehe ich mich um und renne los. 

				Ich zittere noch, als ich später im Bett liege. Kurz überlege ich, ob ich meinen Kumpel Piet anrufen und ihm von der Sache am Winterhafen erzählen soll, aber dann komme ich mir albern vor und lasse es. Ich bin ja kein kleiner Junge mehr, der sich vor Gespenstern fürchtet. War einfach alles ein bisschen viel die letzten Tage. Nach einer Mütze Schlaf sieht die Welt wieder anders aus.

				Aber mitten in der Nacht wache ich auf und weiß, dass jemand in meinem Zimmer ist. Es ist der vom Winterhafen, da bin ich mir sicher. Ich lausche dem leisen Knarren der Dielen, als er auf mein Bett zukommt. Ich presse die Augenlider fest zusammen.

				Das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe, ist ungefähr ein Jahr her. Im Bett nebenan lag ein anderer, der sah aus, als wäre er schon tot. Er selbst saß im Rollstuhl in dem kleinen Zimmer. 

				Meine Mutter begrüßte ihn, erzählte ihm, dass sie ihm ein neues Nachthemd mitgebracht habe, schön, Vati, oder? Dann stupste sie mich an und ich ging zu ihm hin. Er sah viel kleiner aus als in meiner Erinnerung. »Hallo, Opa. Ich bin’s, Hendrik.« 

				Auf Mamas auffordernden Blick hin beugte ich mich zu ihm runter und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Dabei spürte ich seine kratzigen Bartstoppeln und die welke Haut, genau wie ich sie jetzt spüre. Stocksteif liege ich in meinem Bett und etwas beugt sich über mich. Ich halte den Atem an, damit ich nicht anfange zu schreien. 

				Damals im Heim hatte Opa mich angesehen wie einen Fremden. Ich musste ihm eines der gerahmten Fotos zeigen, die auf dem Nachttisch standen. Auf dem Foto waren er und ich und Frieda. »Weißt du noch, wie wir zusammen rausgefahren sind?«, fragte ich. Einen winzigen Moment blitzte so etwas wie Erkennen in seinem trüben, verschleierten Blick auf. 

				Dann verzog sich sein eingefallenes Gesicht, sein Totenkopfgesicht, und er begann zu schreien. Ich spüre das Echo dieses Schreies jetzt in meiner Brust, spüre, wie der Schrei wächst und wächst, bis er zu groß ist für mich und aus meinem Mund hervorbricht. 

				»Was ist, Hendrik?«, fragt eine Stimme. Ich öffne die Augen. Die Deckenstrahler sind an. Mein Zimmer ist hell erleuchtet und sieht aus wie immer. Niemand da, bis auf meinen Onkel, der in der Tür steht und erschrocken aussieht. »Meine Güte, Hendrik, alles in Ordnung?« 

				»Ja, alles in Ordnung«, antworte ich. »Nur ein Albtraum.« 

				Damals brauchten meine Mutter und eine herbeigeeilte Pflegeschwester fast zehn Minuten, um Opa wieder zu beruhigen. Sie erklärten mir hinterher, es sei nicht meine Schuld gewesen – die Demenz, sagten sie, als würde das alles erklären. Das war das letzte Mal, dass ich Opa gesehen habe. Meine Mutter hat danach immer wieder versucht, mich zu überreden mitzukommen, wenn sie ihn sonntags besuchen ging. Aber ich weigerte mich. Meistens kam Piet dann rüber und wir spielten »Zombie Planet«. Dann sagte ich mir, dass der Mann im Heim nicht mehr mein Opa war. Der war ein lebender Toter, ein Zombie. 

				Ich liege in meinem hell erleuchteten Zimmer und versuche ruhig zu bleiben. Logisch zu denken. Was würde ich tun, wenn das hier ein besonders schweres Computerspiel wäre? 

				In meinem Kopf höre ich die Stimme von meinem Kumpel Piet fragen: Was für Waffen hast du? 

				Es gibt verschiedene Wege, Zombies loszuwerden: eine Salve mit dem MG, Kopf abschlagen, verbrennen. Ich hab das schon oft gemacht. Am Computer. Aber wo soll ich hier bitte ein MG herkriegen? Außerdem ist ein Zombie, mit dem man verwandt ist, irgendwie etwas anderes, oder? 

				Nein, wäre das hier ein Computerspiel, dann wäre es garantiert so ein altmodisches Adventure, wo man statt eines MG seinen Verstand benutzen muss. Also keine Waffen. Stattdessen muss es Hinweise geben. Irgendwelche Gegenstände, die mir weiterhelfen können. 

				Das Boot! Das Wichtigste in Opas Leben war die Frieda. Die Lösung könnte etwas mit Booten zu tun haben … 

				Also denke ich über Boote nach und darüber, wie ich meinen ganz persönlichen Zombie ins Jenseits befördern könnte. Auf einmal steigt eine Erinnerung in mir auf.

				Ich glaube, ich habe mal so was in Geschie gehört … Es ging um die Römer oder nein, die Griechen, die hatten doch so krasse Legenden für alles, die alten Griechen. Jedenfalls haben sie an die Unterwelt geglaubt, wo die ganzen Toten hinkommen. Aber um da hinzugelangen, mussten die Toten erst mit einem Boot über ein großes Gewässer geschippert werden. 

				Das ist die Lösung, ich bin mir ganz sicher. Ich muss den Zombie rüberbringen, ins Totenreich. Aber wie soll ich meinen toten Opa auf ein Boot kriegen, bitte?

				»Ich will mit«, sage ich am nächsten Morgen zu Onkel Peter. »Ich will mit zur Leichenschau oder wie man das nennt.« 

				Bestimmt hat er meiner Mutter von meinem Albtraum letzte Nacht erzählt. Sie ist von der Idee nicht gerade begeistert: »Schatz, vielleicht ist es besser, wenn du Opa so in Erinnerung behältst, wie er war, als er noch lebendig und gesund war.« Mama beugt sich über das Spülbecken, um einen Topf abzuschrubben. Dabei ist der schon sauber. 

				»Aber ich muss ihn noch mal sehen, bevor er verbrannt wird. Es ist wichtig!« 

				Mama und Onkel Peter tauschen einen langen Blick über dem Spülbecken. Mein Onkel sagt: »Carola, er ist alt genug. Lass Hendrik das entscheiden.« Mama seufzt. Onkel Peter holt den Autoschlüssel. 

				Ich hatte mir einen gefliesten Raum vorgestellt, mit Kühlfächern aus Edelstahl, so wie bei CSI. Aber so ist es nicht. Der Raum ist weiß gestrichen und in der Mitte steht der offene Sarg. 

				»Kann ich mit ihm allein sein? Bitte?« Kurz drückt Onkel Peter meinen Kopf gegen seine Schulter. Er riecht traurig. Dann verlässt er den Raum und ich bin allein mit dem, was mal mein Opa war. 

				Für den Fall, dass er plötzlich die Zombie-Nummer macht und mich anspringt, bleibe ich in zwei Metern Entfernung zum Sarg stehen. Ist irgendwie schwierig, ihm ins Gesicht zu sehen. Deshalb starre ich auf seine Schuhe. 

				Ich räuspere mich. Es klingt laut und fremd in der Sargstille. »Dass … dass ich dich nicht mehr besucht habe … war nicht okay, schätze ich. Tut mir leid.« 

				Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Aber nichts passiert. Mein Blick löst sich von den Schuhen und schleicht langsam seine Beine und den Oberkörper hoch. Opa trägt einen Anzug, was bestimmt Onkel Peters Idee war. Ich find’s ziemlich verlogen, weil Opa früher nie Anzüge getragen hat und im Heim erst recht nicht. Da liegen seine Hände, über dem Bauch gefaltet. Die Hände, die Seemannsknoten gebunden haben, die Hände, von denen ich mal dachte, dass sie alles können. Die mir früher manchmal durchs Haar gewuschelt haben, freundlich, wie man seinen Hund oder sein Boot tätschelt. 

				»Ich weiß, du willst dein Boot. Aber ich kann dich da schlecht hinschleppen, das wirst du doch wohl einsehen, oder?« 

				Keine Ahnung, ob er das einsieht. Die Zombies aus meinen Computerspielen sind nicht besonders kompromissbereit. 

				»Also ich … ich hab dir was mitgebracht, von Frieda.«

				Mein Blick tastet sich weiter. Und da ist es: sein Gesicht. 

				Wer sagt, dass tote Menschen aussehen würden, als ob sie schliefen, lügt. Opa sieht nicht aus, als würde er schlafen. Aber er sieht auch nicht aus wie ein Zombie. Er sieht einfach aus wie tot. 

				Früher mochte Opa es nicht, wenn ich auf seinem Boot zu viel quatschte. Manchmal war kein Wind da, nur Wasser um uns rum und ab und zu eine verirrte Möwe und eine große Stille, die sich über uns wölbte. 

				So ist Opa jetzt. Eine große Stille. 

				Ich spüre ein Ziehen in der Brust. 

				Als sie die Frieda verkauft haben, hat Mama das Namensschild abgeschraubt, damit die feinen Pinkel nur irgendein Boot kriegen. Ich hab das Schild gefunden, ganz unten in der Schublade mit den Fotos. 

				»Ich hoffe, dass du jetzt segeln kannst«, sage ich zu meinem toten Opa. »Dahin, wo du hinmusst.« 

				Dann lege ich ihm das Schild auf die Brust, drehe mich um und gehe. 

				
WAHRHEIT ODER PFLICHT 

				Als die Flasche zum Stillstand kommt, zeigt sie auf ihn. Wahrheit oder Pflicht? Weil er es nicht mag, ausgefragt zu werden, sagt er: »Pflicht.« 

				Jetzt stehen sie zusammen im Badezimmer und er betrachtet die Zahnbürsten ihrer Eltern, die in trauter Zweisamkeit in einem Becher stehen, daneben eine Dinozahnbürste, und – in einem Extrabecher – ihre Glitzerzahnbürste. Er ist sich sicher, dass sie ihren Freundinnen vor dem Spiel genaue Anweisungen gegeben hat. Wahrscheinlich war es nur eine Frage der Zeit, bis sie beide hier landen. 

				Er lehnt an der geschlossenen Badezimmertür, hört das gedämpfte Schwatzen und Lachen der anderen dahinter. »Und was jetzt?«, fragt er. 

				»Du könntest mich küssen.« Irrt er sich oder ist Janina gerade ein bisschen rot geworden? Nein, das kann nicht sein. 

				Janina, you’re so hot! Wish you make my body rock … 

				Die Türen auf dem Schulklo wissen alles. Auf der Liste der schärfsten Mädchen der Schule rangiert sie auf Platz drei. Nach Rihanna und Ellie. Er stößt sich von der Badezimmertür ab. 

				Janina macht beim Küssen die Augen zu. Sie sieht ganz anders aus, wenn das Blitzen ihrer blauen Augen weggeschlossen ist. Ihre Augenlider sind zart und durchscheinend. Im Schwimmunterricht läuft sie immer in diesem winzigen Bikini rum, aber irgendwie hat sie da weniger nackt ausgesehen als jetzt.

				Er sieht ihre beiden Gesichter im Badezimmerspiegel. 

				Fabian W. + Janina B. = love 

				Sind sie jetzt das neue Traumpaar? Janinas Zunge in seinem Mund. Müsste sich das nicht irgendwie anders anfühlen, wenn man mit dem drittschärfsten Mädchen der Schule rumknutscht? Fabian versucht sich zu konzentrieren. 

				Wish you make my body rock …

				Plötzlich hämmert jemand von außen gegen die Badezimmertür: »Hey, ihr Turteltäubchen! Fünf Minuten sind um!« 

				Fabian will sich von Janina lösen, aber sie hält ihn fest. »Ist doch egal«, flüstert sie und drängt sich dicht an ihn. Er kann ihre Brüste durch den Stoff spüren. Da stößt er sie leicht zurück, er weiß auch nicht, wie das gekommen ist. 

				Etwas in Janinas Augen verändert sich. »Was ist, bist du schwul oder was?« 

				Einen Moment ist Fabian sprachlos. Dann reagiert er, ohne nachzudenken. »Spinnst du? Bloß weil jemand nicht auf dich steht, muss er doch nicht gleich schwul sein!« 

				Ihre Augen blitzen jetzt wie blaue Glasscherben, scharfkantig, das kann einem echt fast Angst machen, ihm natürlich nicht, aber jemand anderem könnte das Angst machen … 

				Janina B. ist eine fiese Dreckschlampe. 

				»Komm schon, die anderen warten«, fügt er hinzu und ärgert sich, dass es wie eine Entschuldigung klingt. 

				Als er die Badezimmertür aufschließt, empfangen sie Pfiffe, blöde Sprüche und der Blitz von Fraukes Kamera. »Wie war’s denn?«, fragt Ellie, und Janina schenkt ihr das Lächeln einer Frau, die wunderbare Geheimnisse hat. Fabian grinst auch. Seine Mundwinkel tun weh. 

				Fabian W. + Janina B. = love 

				Janina flüstert mit Ellie und Ellies Mund formt ein perfektes, lautloses Oh! Während die beiden Mädchen noch zu ihm rüberstarren, beginnt die Flasche sich schon wieder zu drehen.

				»Alles okay?«, fragt Lukas neben ihm leise. 

				»Klar«, antwortet Fabian. 

				Pass auf, wenn du neben Lukas pinkelst!

				Die Flasche dreht sich wieder und bleibt stehen. »Wahrheit oder Pflicht?«, fragt Janina. 

				»Wahrheit«, antwortet Lukas.

				»Wen würdest du lieber knutschen? Ellie oder Fabian?«, will Janina wissen. 

				Lukas zögert. »Fabian«, sagt er dann. Und grinst.

				Lukas ist schwul!

				Die Stille, die danach folgt, ist gefüllt mit Ausrufezeichen. 

				Janina hakt nach: »Würdest du mit Fabian zum Knutschen ins Bad gehen?« 

				Lukas zögert jetzt länger. »Käme darauf an, was Fabian dazu meint«, sagt er schließlich. 

				»Und was meint Fabian dazu?«, fragt Janina lauernd. Ihre Augen blitzen, blaue Scherben, ihr Lächeln entblößt ihre glitzernden Zähne. 

				Jetzt glotzen alle im Raum Fabian an. Fehlt nur noch, dass Frauke ein Foto von ihm schießt. 

				Fabian springt auf. Jede Faser seines Körpers steht in Flammen. »Ich knutsch doch nicht mit ’nem Kerl rum!«, ruft er, ohne Lukas anzusehen, ohne zu sehen, was der für ein Gesicht macht, ist ihm auch egal. »Mir reicht’s mit der Kinderkacke hier!« Er stürmt aus dem Zimmer. 

				Die Haustür schlägt hinter ihm zu. Es schneit immer noch und Fabian hat seine Jacke vergessen. Egal. Er steht in der Auffahrt und saugt die frostprickelnde Nachtluft in seine Lunge. 

				Er hasst Janina, diese fiese Dreckschlampe, und Lukas hasst er auch und die anderen, die geglotzt haben. Am liebsten würde Fabian einfach abhauen, aber er weiß nicht mehr, in welcher Richtung die Bushaltestelle ist. Hier sehen alle Häuser gleich aus. Langsam fängt er an zu frieren, so ohne Jacke, aber er kann da jetzt unmöglich wieder reingehen. 

				Plötzlich geht die Tür auf und jemand kommt raus. In dem seltsamen Winterlicht erkennt er erst nach einer Weile, dass es Lukas ist. 

				Lukas Homofürst

				Lukas hat Fabians Jacke unterm Arm, aber Fabian will seine Jacke nicht. Und Lukas will er auch nicht. Lukas hängt die Jacke an den Gartenzaun. Dann hört Fabian das Geräusch eines springenden Basketballs, der Löcher in die Schneedecke stanzt. 

				»Hab ich im Flur gefunden. Lust auf ein Spiel?«, fragt Lukas. Sonst nichts. Dribbelt nur ein bisschen. 

				Fabian hätte nicht gedacht, dass man im Schnee Basketball spielen kann, aber es geht, obwohl sie rutschen und schlittern. Er versucht Lukas den Ball abzuluchsen, aber Lukas ist der Beste ihrer Mannschaft und spielt Fabian mühelos aus. Der Schnee knirscht unter ihren Sohlen und Lukas lacht. 

				Bei diesem Lachen spürt Fabian plötzlich wieder die Wut. Er gibt jetzt 110 Prozent, aber wenn er den Ball erobert hat, verliert er ihn sofort wieder an Lukas. Das ist kein Spiel mehr, das ist eine Art stummer Kampf. Lukas hat die bessere Technik, aber Fabian ist stärker. Mit voller Wucht rempelt er Lukas an. Lukas stürzt und der Basketball kullert davon. 

				Fabian steht keuchend da und schaut auf seinen Gegner hinunter, der auf dem Boden liegt. Lukas’ Arme sind ausgebreitet, als wollte er einen Schnee-Engel machen. Kinderkacke. Wenn die Flügel zweier Schnee-Engel sich berühren, ist man verliebt. Warum muss er jetzt an so einen Scheiß denken? 

				Der Sturz hat bestimmt wehgetan, aber Lukas liegt nur da und schaut zu ihm hoch. 

				Homofürst.

				»Geht’s dir jetzt besser?«, fragt Lukas. 

				Fabian antwortet nicht, was soll man darauf auch antworten. 

				
SCHERBEN

				Ich bin unvorsichtig geworden. Wie schnell das geht. Zu Hause wäre mir das nie passiert. Ich bin müde, daran liegt es. Seit ich hier bin, könnte ich die ganze Zeit nur schlafen. 

				Sie haben mir ein Zimmer gegeben mit Modellflugzeugen, die von der Decke hängen. An eine Wand ist ein Regenbogen gesprayt. »Was ist denn das für ein Babyzimmer?«, hab ich gefragt. Ich bin fast vierzehn, Mann. 

				»Das ist das Zimmer von meinem Bruder«, hat das Mädchen gesagt, und Alter, wie die dabei geguckt hat. Als würde sie mir jeden Knochen im Leib einzeln brechen, wenn ich die Scheißflugzeuge auch nur schief angucke. 

				»Und wo ist er, dein Bruder?«, hab ich gefragt. Weil, hey, ich hätte ein Problem damit, wenn meine Alten einfach jemand in meinem Zimmer pennen lassen würden, selbst wenn es ein Babyzimmer ist. Aber diese Pfarrerskinder, die sind wohl sozial erzogen. Nächstenliebe und so was. 

				»Er ist tot«, hat sie gesagt und auf den Fußboden geschaut: »Er hatte Muskelschwund.« Ich starre sie an und stelle mir einen Jungen vor, der sich langsam auflöst, die Muskeln flutschen zurück wie Spaghetti, bis er nur noch ein Häufchen Knochen ist, überspannt von Haut. 

				Und auseinanderfällt.

				Bestimmt hätte ich da was sagen sollen, irgendwas mit herzlich … Aber das Einzige, was mir eingefallen ist, war herzlichen Glückwunsch, und das passte ja wohl nicht. Also hab ich nur gesagt: »Toll, das Zimmer von ’nem Toten.« 

				Auf dem Schreibtisch steht sogar noch ein angefangenes Modellflugzeug, steht da wie in einem Scheiß-Museum, und manchmal bastle ich ein bisschen dran rum, nur um die Pfarrersippschaft zu ärgern. 

				Neulich kam der Pfarrer himself ins Zimmer, um irgendwelches Gerichtszeug mit mir zu besprechen. Ich hab gesehen, dass er es sofort gemerkt hat, er hat auf das Flugzeug gestarrt und ich dachte, gleich fängt er an zu flennen oder scheuert mir eine, aber stattdessen hat er mich angeguckt und dann hat er versucht zu lächeln. 

				Kein Wunder, dass man da lasch wird. Dass man nicht mehr aufpasst, dass man vergisst, die Tür abzuschließen, wenn man morgens mit müdem Kopf ins Bad trottet. Zu Hause wär mir das nie passiert. 

				Ich stehe in Boxershorts vorm Waschbecken und spüle mir die Zahnpasta aus dem Mund. Als ich wieder hochgucke, sehe ich in dem großen Spiegel, dass das Mädchen hinter mir in der offenen Tür steht. Sie starrt mich an, starrt meinen Rücken an, die Striemen, wo der Arsch mich mit dem Gürtel … Und meine Mutter, die zugesehen hat, bisschen geflennt, aber zugesehen … 

				Und jetzt sieht das Mädchen das alles, und ich steh da mit einem Rest Zahnpasta im Mundwinkel und hab mich noch nie so scheißnackt gefühlt. Ich wirbel herum, aber ihr Blick geht an mir vorbei, es ist immer noch alles sichtbar im Spiegel, und wie kann das sein, dass sie morgens schon so aussieht, mit dem langen, rotbraunen Haar, das ihr über die Schulter fällt, makellos, ja, das ist das Wort. Ihre Augen sind geweitet, sie guckt mich an wie etwas, was runtergefallen und kaputtgegangen ist, schade drum. Und dann gräbt sich diese Furche in ihre Stirn – oh, tut mir so leid für dich – und am liebsten würde ich sie schlagen. Stattdessen schreie ich sie an und schmeiße meine Zahnbüste nach ihr, dass der Schreck das andere in ihren Augen auslöscht. Ich schmeiße auch den Zahnputzbecher und die Cremes, den Rasierapparat und überhaupt alles, was in Reichweite ist. Aus einem kleinen Schnitt am Kinn des Mädchens tropft Blut, aber es bleibt immer noch stehen. Zuletzt knalle ich die Seifenschale aus poliertem Stein gegen den großen Wandspiegel. WUMM! Mit einem befriedigenden Krachen explodiert er und die Scherben regnen glitzernd runter. Da läuft sie endlich weg.

				Mein Herz hämmert. Mir ist so heiß. Ich will meine Haut ausziehen und das alte, zerknüllte Ding in den Korb für die schmutzige Wäsche schmeißen. Ich will mich hinlegen, mit dem Gesicht auf die kühlen Fliesen, ’ne Runde ausruhen. Aber das geht nicht, alles voller Scherben. 

				Das war’s wohl mit dem Pfarrershaus. Nachdem ich ihr Bad zerlegt habe, schmeißen die mich raus. War ja klar, dass so was passiert. Aus irgendeinem Grund muss ich an das halb fertige Modellflugzeug denken, während ich in diesem Trümmerhaufen rumstehe. Alles voller Scherben und ich bin barfuß. 

				Keine Ahnung, wie ich hier je wieder wegkommen soll. 

				Es klopft an der Badezimmertür. »Kann ich reinkommen?«, fragt eine Männerstimme. 

				»Meinetwegen.« Was soll ich auch sonst sagen? Erwachsene machen eh, was sie wollen, egal, was du davon hältst. 

				Es ist der Pfarrer. Bestimmt hat seine Tochter ihn geholt, weil sie Angst vor dem Verrückten im Bad hat. Bestimmt ist er wütend, weil ich sie mit Sachen beworfen habe, aber sein Gesicht bleibt ganz ruhig. Er sieht sich in dem zertrümmerten Bad um, dann sieht er mich an. 

				Die Scherben knirschen unter seinen Sohlen, als er auf mich zukommt. Er trägt Schuhe. Mein Körper spannt sich. Da breitet er linkisch die Arme aus und ich kapiere, dass er mich hochheben will, mich über die Scherben hinwegtragen wie einen kleinen Jungen. Aus irgendeinem Grund tut das mehr weh, als wenn er mich geschlagen hätte. 

				Ich mache einen Schritt rückwärts, suche nach Worten und finde welche, mit denen ich ihn schlagen kann: »Nur weil dein Sohn tot ist … Ich brauch niemanden, der mich rettet, kapiert!« Die Arme des Pfarrers sinken langsam herab, auch in seinem Gesicht sinkt etwas und ich schaue weg. 

				»Ich hab keinen Muskelschwund! Ich hab jede Menge Muskeln!«, sage ich, denn ich bin fast vierzehn. 

				Und dann laufe ich über die Scherben zur Tür. Ich merke, wie die Scherben in meine nackten Füße schneiden, aber ich laufe weiter. 

				
GLÜCKSPUNKTE

				Ich habe heute siebzehn Marienkäfer gerettet. Das sind eine Menge Glückspunkte, aber ich habe das Gefühl, dass es trotzdem nicht reicht. 

				Wenn der Wind vom Landesinneren kommt, werden die Insekten hinaus aufs Meer geweht. Die Schwebfliegen können auf dem Wasser landen und wieder abfliegen, aber die Marienkäfer sind zu schwer. Sie ertrinken. Außer, ich rette sie. 

				Beim Schwimmen fische ich sie aus dem Meer und setze sie mir ins Haar. Ich bin ein menschliches Rettungsboot. Wenn ich ans Ufer wate, krabbeln die Marienkäfer auf meinem Körper rum. Damals, als die gepuderten Perücken in Mode waren, haben die feinen Damen sich künstliche Muttermale aufgeklebt. Als Schönheitsflecke. Ich habe lebendige Schönheitsflecke. Wenn sie in der Sonne getrocknet sind, fliegen sie weg. 

				Wir sind seit drei Tagen hier. Als die Insel vor uns auftauchte, weiß und grün, rief Mama: »Ist das nicht schön?« Aber ich blickte zurück ans andere Ufer, wo wir herkamen, eine Stadt aus Industrieschloten und Beton, und dachte, dass die Insel eine Lüge ist. Eine Postkartenlüge. 

				»Wir machen uns hier ein paar tolle Tage, wir zwei Mädels, oder? Wir brauchen ihn nicht! Oder, Finchen?« Mama sah mich an. Ich nickte. 

				Jetzt liegen wir am Strand, wo man die Stadt nicht mehr sehen kann, nur das Meer, es ist blaugrau und weit und voller ertrinkender Marienkäfer. 

				»Was machst du da?«, fragt mich ein Mädchen mit einem apfelgrünen Badeanzug, langem, rotbraunem Haar und Sommersprossen. »Die Viecher sind ’ne echte Plage und du rettest sie auch noch!« Die hat echt keine Ahnung. Ich ignoriere sie einfach und gehe zurück zu unserem Liegeplatz.

				Meine Mutter tut so, als würde sie lesen, aber eigentlich sonnt sie sich den ganzen Tag. Wenn sie so weitermacht, kriegt sie riesige Leberflecke. Aber die bringen kein Glück, höchstens Hautkrebs. Sie trägt kein Bikini-Oberteil. Wenn sie merkt, dass die Männer am Strand gucken, sagt sie: »Diese Spanner! Spielen die braven Familienväter und dann so was!« Aber zieht ihr Oberteil nicht wieder an. Ein Typ bleibt bei ihrem Liegestuhl stehen und erzählt ihr, dass er dieses Buch auch gelesen hat, ein tolles Buch, wirklich … 

				Der Typ hat ziemlich wenig Haare. Meine Mutter hat viele Haare, sie sind blond und glänzen und riechen nach Mandelshampoo. Jetzt streicht sie sich die Haare aus dem Gesicht und lacht über etwas, was der Typ gesagt hat. Ich gehe langsam rückwärts und sehe zu, wie die beiden kleiner und kleiner werden. Ich warte darauf, dass meine Mutter mir nachruft, dass ich nicht so weit weggehen soll, aber sie lacht nur mit dem Typ. Ihr Lachen hört sich fremd an. 

				Da drehe ich mich um und laufe den Strand entlang, vorbei an Kindern, die Sandburgen bauen, und Pärchen, die sich gegenseitig den Rücken eincremen, und Familien, die unter Sonnenschirmen picknicken. Plötzlich sehe ich das Mädchen im apfelgrünen Badeanzug, das vor mir herläuft. Ab und zu bückt sie sich, hebt einen Stein auf und betrachtet ihn. Oft schmeißt sie ihn dann wieder weg, aber manchmal steckt sie ihn auch in eine Plastiktüte. Ich gucke mir das eine Weile an, kann aber kein System dahinter erkennen. Ich werde so neugierig, dass ich zu ihr aufschließen und fragen muss: »Was machst du da?«

				Das Mädchen sieht mich an, und ich denke schon, vielleicht redet es nicht mit mir, weil ich auch nicht mit ihm geredet habe, aber dann antwortet es: »Ich suche Lochsteine.« Sie lässt mich in ihre Tüte gucken und tatsächlich, da liegen einige Steine mit Löchern drin. Ich frage, wie die Löcher in die Steine gekommen sind, und sie erklärt mir, dass das Meer sie gemacht hat. »Im harten Gestein gibt es manchmal weichere Einschlüsse. Und die können vom Meer ausgespült werden, in ein paar Millionen Jahren.« 

				»Du rennst also den Strand lang und sammelst kaputte Steine?«, fasse ich zusammen.

				»Das sind keine kaputten Steine, das sind ganz besondere Steine!«, widerspricht sie. 

				»Und du findest, was ich mache, ist merkwürdig?«, frage ich kopfschüttelnd. 

				Das Mädchen schaut verblüfft, seine Augen sind blau wie der Sommerhimmel, und dann lacht es los. Ich lache auch, und als wir uns wieder beruhigt haben, sage ich ihr, dass ich Josefine heiße, aber dass mich alle Fine nennen. Das Mädchen sagt: »Hallo, Käfer-Fine, ich bin Lochstein-Sarah.« 

				Am Abend im Hotel schminkt sich meine Mutter, bevor wir runter zum Büfett gehen. Sie zieht sich mit Rosa die Lippen nach und macht einen Kussmund, während ich ihr von Lochstein-Sarah erzähle. Aber sie hört gar nicht richtig zu, sondern fragt nur: »Meinst du, Ronny kann sich nachher zu uns setzen? Er kennt hier niemanden, ich glaube, er fühlt sich ein bisschen allein.« Ronny muss der mit den wenigen Haaren sein. Wenn es sie glücklich macht. Als ich gnädig nicke, gibt sie mir einen Lippenstiftkuss. »Du bist mein großer Schatz, das weißt du doch?«

				Wir kommen runter in den Speisesaal, da wartet Ronny schon an unserem Tisch und rückt uns die Stühle zurecht. Dann winkt er den Kellner heran und bestellt Wein: »Ihren besten Rosé für die Dame.« Dabei lächelt er Mama an. Vor ein paar Tagen gab es geräucherten Aal. Mama meinte, er sei eine Delikatesse, aber ich fand ihn eklig. Genauso ist Ronny: wie ein Schleimaal. 

				Ich stapele das Essen auf meinen Teller, schmatze und schlürfe die Sprite in meinem Glas mit dem Strohhalm so laut, dass die Leute vom Nachbartisch schon rübergucken. Aber Mama sagt nichts, zumindest nicht zu mir. Sie unterhält sich die ganze Zeit mit Ronny über ihre Ehe. Nur über Papas neue Freundin erzählt sie nichts. Ronny nickt immer wieder wie aufgezogen und sagt zwischendurch Sachen wie: »Ja, wenn man sich auseinandergelebt hat, ist es vielleicht besser … Dann ist man wieder frei für etwas Neues. Obwohl das Ende einer Beziehung selbstverständlich schwer ist …« Er legt ihr mitfühlend die Hand auf den Arm.

				Als ich mit Essen fertig bin, schlägt Mama vor, ich solle schon mal hochgehen. Vielleicht kommt ja was Schönes im Fernsehen. »Ich will noch ein wenig bleiben, hier wird gleich noch Musik gespielt. Tanzabend.« 

				Als ich zögere, sagt Mama ungeduldig: »Nun geh schon! Ich komme später nach.« An Ronny gewandt fügt sie lächelnd hinzu: »Sie glaubt immer, sie müsste auf mich aufpassen.« 

				Ich schaue sie wortlos an, bis sie den Blick abwendet. 

				»Mach dir keine Sorgen, Finchen, ich bin hier gut aufgehoben.« Sie lächelt Ronny an und er verschlingt sie fast mit den Augen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als zu gehen. 

				Oben in unserem Zimmer lege ich mich auf das Doppelbett und schalte den Fernseher an. Aber ich kann mich kaum auf den Film konzentrieren, weil ich die ganze Zeit auf das Geräusch des Schlüssels im Schloss warte. Sie kommt nicht. 

				Irgendwann muss ich eingeschlafen sein, denn ich werde von einem Klopfen an der Tür geweckt. Es ist nicht Mama, es ist Ronny. Schweißperlen stehen ihm auf der Stirn, sein Blick huscht unruhig hin und her. »Kannst du bitte runterkommen … deine Mutter …« Da weiß ich schon, was los ist.

				In meinem Schlafshirt folge ich ihm in den Saal. Die kleine Band ist dabei, ihre Instrumente einzupacken, alle anderen Gäste sind schon gegangen. Nur Mama ist noch auf der Tanzfläche und dreht sich im Kreis, die Arme vor der Brust verschränkt. Ihr hellrosa Seidenkleid mit den Blumen hat einen Weinfleck, ihr Lippenstift ist verwischt. 

				Als sie Ronny sieht, bleibt sie stehen. »Findest du mich schwierig, Ronny? Er sagt, ich bin schwierig. Er sagt, ich trinke zu viel. Ab und zu ein Gläschen, wenn er spät nach Hause kommt. Überstunden sagt er, aber ich weiß … ich weiß, dass er eine Neue hat.« Sie schwankt und kurz sieht es so aus, als würde sie umkippen. Stattdessen schlingt sie Ronny die Arme um den Hals. Er will zurückweichen, aber Mama klammert sich an ihn.

				»Findest du mich schön, Ronny?«, fragt sie. »Sie ist natürlich jünger, alles an ihr ist jünger und schöner. Da schmeißt man so was wie mich weg, da schmeißt man mich weg …« Jetzt laufen ihr die Tränen über das Gesicht. Ronny versichert ihr, dass sie eine wunderschöne Frau ist und dass nur ein Dummkopf das nicht erkennt. Dann legt er sich ihren Arm um die Schulter und ich helfe ihm, sie in den zweiten Stock zu schleppen, wo unser Zimmer ist. Dort legen wir sie aufs Bett. 

				Ronny wischt sich über die Stirn, so hat er sich den Ausgang des Abends bestimmt nicht vorgestellt, fast tut er mir ein bisschen leid. Aber nur fast. Es sieht so aus, als wollte er noch was zu mir sagen, aber dann murmelt er nur »Gute Nacht« und verschwindet. 

				Ich ziehe Mama die hochhackigen Schuhe aus. »Will’s nich wieder tun«, lallt sie und greift nach meiner Hand: »Tut mir leid, tut mir so leid, Finchen. Hast du mich noch lieb? Hast du deine alte Mutter noch lieb?« 

				Zuerst bin ich so wütend auf sie, dass ich nicht antworten will. Aber schließlich sage ich: »Ja. Weißt du doch«, und gebe ihr einen Kuss, damit sie einschlafen kann. Ihr Haar riecht nach Bar und Mandelshampoo und einem Rest Meersalz. Wir liegen nebeneinander auf dem Doppelbett und atmen ins Dunkel. 

				Am nächsten Morgen geht Mama nicht zum Frühstück. Aber ich gehe und hinterher laufe ich runter zum Strand. Lochstein-Sarah ist schon da und wartet auf mich. 

				Wir spazieren am Wasser entlang und suchen nach Steinen. Wenn sie nass sind, glänzen sie in wunderschönen Farben, aber trocken sehen sie unscheinbar aus. Zwischen den Steinen liegen tote Marienkäfer. »Du hast mir immer noch nicht verraten, warum du die Viecher rettest«, sagt Sarah plötzlich. »Also, warum?« 

				»Weil sie mir leidtun«, murmele ich, da das die einfachste Erklärung ist: »Die können doch nichts dafür.« 

				»Aber du doch auch nicht«, entgegnet Sarah. »Du kannst sie nicht alle retten, das ist unmöglich.« 

				Ich zucke die Schultern und bücke mich, um einen Stein aufzuheben. Wir begutachteten ihn gemeinsam. »Der ist noch nicht fertig. Guck, das Loch ist noch nicht durch. Schmeiß ihn wieder rein«, sagt Sarah. 

				Ich schleudere den Stein raus ins Meer, es klatscht prächtig und Sarah brüllt: »Wir kommen dich in ein paar Millionen Jahren holen!« Dann dreht sie sich zu mir um und lächelt. »Willst du sehen, was mit den fertigen Lochsteinen passiert?« 

				Sarah führt mich zu dem Ferienhaus, in dem ihre Familie wohnt. »Wir kommen schon seit fünf Jahren hierher. Die Steine sind alle von uns.« An den Dachsparren hängen lauter Schnüre mit aufgefädelten Lochsteinen. »Na, wie findest du es?«

				Es sieht aus, als würden die Steine im Wind tanzen. 

				Dann gehen wir ins Haus und ich lerne Sarahs Eltern und ihren Bruder kennen. »Ihr Haus ist sehr schön«, sage ich und betrachte die kleinen Schiffe auf den Fensterborden. Bestimmt haben sie die zusammen gebaut. 

				»Willst du zum Essen bleiben?«, fragt Sarahs Vater. »Meine Frau macht gerade Pfannkuchen. Wenn Sarah sich ein bisschen zurückhält, bleiben vielleicht noch ein paar für uns übrig.« Er lacht, als seine Tochter ihn gegen den Arm boxt. Sarah versucht wütend zu gucken, aber dann lacht sie auch. Ich sehe den beiden zu und denke an meinen eigenen Vater, und einen Moment fühle ich ein Loch mitten in meinem Bauch. 

				Aber dann gibt es Pfannkuchen mit Blaubeermarmelade und Zimtzucker. Als ich Sarahs Mutter sage, dass das die leckersten Pfannkuchen sind, die ich je gegessen habe, strahlt sie übers ganze Gesicht. »Ich bin froh, dass Sarah hier so eine nette Freundin gefunden hat. Du bist immer herzlich eingeladen, noch mehr Pfannkuchen den Garaus zu machen!« Sie hat noch mehr Sommersprossen als ihre Tochter. Kein Wunder, dass Sarah keine Marienkäfer rettet. Diese Familie hat schon mehr als genug Glückspunkte. 

				Später gehen wir zurück an den Strand. Ronny ist nicht zu sehen, der traut sich wohl nach gestern Abend nicht mehr in die Nähe meiner Mutter. Aber Mama liegt auf ihrem Liegestuhl. Diesmal hat sie ihr Bikini-Oberteil angelassen. Als sie mich sieht, hebt sie die Hand und schenkt mir ein kleines, unsicheres Lächeln. Als ich zurückwinke, wird das Lächeln größer. 

				»Das ist deine Mutter?«, fragt Sarah. »Sie sieht sehr nett aus.« Da werde ich plötzlich wütend, so wütend, dass ich noch mal einen Stein aufheben und ihn so weit ins Meer schleudern muss, wie ich nur kann. Nur damit ich nicht meine nette Mutter damit treffe. 

				»Wenn du wüsstest!«, sage ich zu Sarah. Plötzlich spüre ich Tränen in den Augenwinkeln, da ist ein ganzes Meer in mir drin. Ich will nicht, dass Sarah es sieht. Deshalb lasse ich sie einfach stehen und laufe den Strand entlang. Ich laufe, bis ich nicht mehr kann, bis das Meer in mir überläuft. Da setze ich mich einfach in den Sand, zwischen die ganzen toten Käfer, und lasse mich wegspülen. 

				Nach einer Weile merke ich, dass sich jemand neben mich setzt. Wir sitzen schweigend da, während die Wellen unsere Füße streicheln. 

				»Guck mal, ich hab dir was mitgebracht«, sagt Sarah schließlich und zeigt mir ihre Hand, auf der ein nasser und ziemlich lädierter Käfer sitzt. »Ein Fine-Käfer.«

				Sarah lässt ihn von ihrer Hand auf meine krabbeln. 

				Da hockt er auf meinem Finger wie eine kleine, erschöpfte Fee. 

				Wir beobachten gemeinsam, wie er langsam die Flügeldecken lüpft, schwarz gepunktete Röcke, um seine knittrigen Flügel zu trocknen. Es sieht aus, als würde er Sonnenlicht in seinen kleinen Körper pumpen. 

				Und als er genug Sonne und Kraft getankt hat, breitet der Käfer die Flügel aus und fliegt los. Er fliegt in die Dünen, wird kleiner und kleiner und dann verschwindet er im Blau. 

				
MELVIN, MEIN HUND UND DIE RUSSISCHEN GURKEN 

				Kurz bevor es losgeht, kann ich es schmecken. Ganz hinten am Gaumen. Als Kind habe ich manchmal eine Kupfermünze in den Mund gesteckt und daran rumgelutscht. Die harten, kalten Kanten der Münze an meiner Zunge. Genauso fühlt es sich heute an, genauso schmeckt es, und ich weiß: Gleich kriegt jemand eins in die Fresse. 

				Ich bin mit Melvin unterwegs. Wenn du wissen willst, wie lange ich Melvin schon kenne – seit immer. In der Grundschule waren wir beste Freunde. Wir hatten viele gemeinsame Interessen: die Mädchen mit Kügelchen aus Papier und Spucke beschießen, Muskeln bekommen, Dokus über wilde Tiere schauen. Und vor allem: unsere Eltern davon überzeugen, dass Kinder mit Hunden aufwachsen sollten. 

				Daran änderte sich auch nichts, als wir nach der Vierten auf verschiedene Schulen kamen. Ich aufs Gymnasium, Melvin auf die Real- und später auf die Hauptschule. Ich fand neue Freunde. Keine Ahnung, was Melvin fand, er hat noch nie besonders viel geredet. Auch über das, was bei ihm zu Hause abging, weiß ich wenig. Aber Melvin hatte ziemlich Stress mit seinem Alten. So viel Stress, dass er zu einer Pflegefamilie kam. Muss nicht gerade lustig für ihn gewesen sein. 

				Trotzdem war Melvin immer für mich da. Als es den Riesenstreit mit meinen Eltern gab, weil ich Iro adoptiert hatte, ohne zu fragen. Als es den Riesenstreit zwischen meinen Eltern gab und meine Mutter auszog. Sogar als ich anfing, meine Haare grün zu färben. 

				Melvin war da, und einmal die Woche trafen wir uns zum Trainieren. Wir liefen mehrere Kilometer, sprinteten die Treppen beim alten Eisenbahnwerk rauf und runter und stemmten Hanteln. Nicht, dass das irgendeinen sichtbaren Effekt gehabt hätte. Bei mir nicht und bei Melvin erst recht nicht. Obwohl er anfing, jeden Tag in die Muckibude zu gehen, ist er klein und mager geblieben wie ein halb verhungerter Streuner. Und er ist mein Freund geblieben. Nur damit du kapierst, was abgeht und warum es so abgeht, wie es abgeht. 

				Wir sind gerade die Treppen beim alten Eisenbahnwerk fünfmal rauf- und runtergesprintet. Melvin macht noch ’ne Runde, der hat echt zu viel Energie. Iro und ich stehen unten an der Treppe, warten auf ihn und hecheln vor Anstrengung. 

				Iro heißt eigentlich Irokese. Falls du dich gerade fragst, ob das eine Hunderasse ist, die du noch nicht kennst, so wie Pekinese: nein. Iro heißt nicht so, weil sie ein Irokese ist, sondern weil sie einen hat. So einen witzigen Wirbel zwischen den Schlappohren. Als ich meine Haare noch grün färbte, färbte ich Iros immer mit. Wir sind ein klasse Team. 

				Plötzlich fängt Iro laut an zu bellen und wetzt los. Ich rufe ihren Namen und biege um die Ecke. Da sehe ich den Grund für Iros Aufregung: Vor dem alten Eisenbahnwerk stehen ein paar Typen und rauchen. Sie sind zu fünft, vier Jungs, ein Mädel, und sie stinken nach Ärger, wenn du verstehst, was ich meine. Schnell nehme ich Iro an die Leine und will sie in eine andere Richtung ziehen. Da erkenne ich das Mädel. Ich zögere – und damit reite ich uns direkt in die Scheiße. »Was glotzt du denn so, Zecke?!«, ruft einer mit russischem Akzent. Und ich weiß, egal was ich jetzt für eine Antwort gebe: Es ist die falsche. 

				Alles nur wegen Valeria und der Gurken. 

				Neulich war ich mit meinem Kumpel Patexx auf einer Party und das Vorglühen stieg bei ihr. »Was ist denn das für ’ne Zecke?«, fragte sie Patexx, als sie mich sah. Dabei sah ich gar nicht so punkig aus, abgesehen von meinem Green-Day-T-Shirt. Und schon eine Zecke, zumindest in ihren grünen Katzenaugen. 

				»Der ist okay«, sagte mein Kumpel. Valeria ließ uns rein und schenkte Wodka in alle verfügbaren Gefäße aus, denn es waren eine Menge Leute da. »Das ist russischer Tequila!«, rief sie und das hieß, dass sich alle eine saure Gurke aus einem riesigen Glas gabeln mussten. »Nastrovje!«, rief sie und ich exte meine Tasse, knallte sie wie die anderen auf den Tisch, der Wodka brannte und ich biss in meine Gurke, die für eine Gurke großartig schmeckte. 

				»Russische Gurken bringen’s einfach mehr«, erklärte Valeria und hielt das Gurkenglas mit den kyrillischen Buchstaben hoch. Die Musik im Hintergrund war auch irgendwie kyrillisch und wir hockten um den Tisch, der auf Bierkästen stand, genau wie mein Bett zu Hause, und Valeria schlug so ein Spiel vor, bei dem alle der Reihe nach Sachen aufzählen mussten, zum Beispiel Gemüsesorten. Wer zu lange zögerte oder was doppelt sagte, schied aus und musste trinken. Weil ich weniger Wodka intus hatte als die anderen, schlug ich mich ganz gut. Bei den Obstsorten waren nur noch Valeria und ich im Rennen. Aber dann sagte ich »Erdbeere« und verlor. Wusstest du, dass Erdbeeren kein Obst sind, sondern zu den Nüssen gehören? Denk an diese kleinen grünen Kerne. Ich wollte es zuerst auch nicht glauben, aber Valeria hat geschworen, dass es stimmt. Ich musste trinken und sie lachte über mich, aber auf eine Art, dass ich ihr nicht böse sein konnte. Das ganze Vorglühen war ehrlich gesagt besser als die Party danach. Besonders die Gurken. Also, ich hab nichts gegen Russen und erst recht nichts gegen russische Gurken. Zumindest, solange sie nicht in Rudeln vor mir auftauchen und mir eins auf die Fresse geben wollen. Die Typen mein ich, nicht die Gurken. 

				Wären Valeria und ich uns allein auf der Straße begegnet, hätten wir vielleicht sogar über andere Sachen geredet als über Obst- und Gemüsesorten. Vielleicht hätten wir uns auf ein Glas russische Gurken verabredet. Denn Valeria gefällt mir. Besonders wie ihre Katzenaugen sich zu spöttischen Schlitzen zusammenziehen, wenn sie lacht. 

				Jetzt lachen ihre Katzenaugen nicht, jetzt ist sie zu beschäftigt damit, so zu tun, als ob sie mich nicht erkennt. 

				»Was glotzt du denn so, Zecke?« 

				Diesmal ist mein Kumpel nicht dabei, um ihnen zu sagen, dass ich okay bin. Stattdessen sind Valerias Kumpels dabei, die offensichtlich ein bisschen Unterhaltung suchen. 

				»Hey, Jurij, ich glaube, der hat gerade deine Freundin angeglotzt!« 

				Valeria hat also einen Freund. Super Tag. 

				»Lass den doch«, sagt Valeria, aber da stößt Jurij mich auch schon gegen die Brust: »Hast du meine Freundin angeglotzt, Zecke?« Der Stoß ist nicht besonders fest. Eher so, als fühlte Jurij sich verpflichtet, seinen Jungs was zu bieten. Ich tue ihm den Gefallen und lasse mich zu Boden plumpsen, damit er aufhören kann. »Jetzt verschwinde«, knurrt Jurij zufrieden. Er macht einen auf Gangster, ich mach einen auf Opfer, jetzt können wir heimgehen. Leider kommt uns Iro in die Quere. Sie mag es gar nicht, wenn man mich rumschubst, und schnappt knurrend nach Jurijs Knöchel. 

				Er flucht und tritt nach ihr. Iro jault auf. 

				Das ist der Moment, in dem ich ihn hinten im Gaumen schmecke, diesen Kupfergeschmack. Und ich weiß: Gleich bekommt jemand eins in die Fresse. 

				Und das ist der Moment, in dem Melvin auftaucht. Wenn Melvin auf dieser Welt etwas liebt, ist es Iro, die sozusagen sein Ersatzhund ist, weil er keinen eigenen hat. Er rennt auf uns zu, springt Jurij an und reißt ihn zu Boden. Im nächsten Moment schlägt er ihm mitten ins Gesicht und ich höre zum ersten Mal in meinem Leben das Geräusch eines brechenden Nasenbeins. Falls es dich interessiert: Es klingt, als ob man auf einen trockenen Ast tritt. 

				Hä?, wirst du jetzt sagen. Melvin ist doch dieser magere kleine Typ. Vermutlich fragst du dich gerade, ob ich dir Scheiße erzählt habe. Habe ich nicht. 

				Er ist wegen Prügeleien von der Realschule geflogen. Er ist zweimal knapp an einer Anzeige wegen Körperverletzung vorbeigeschrammt. 

				Ich weiß das alles, so theoretisch, und jetzt weißt du’s auch. Aber praktisch und live zu sehen, wie dein ältester Freund einen Typ so fertigmacht, ist etwas anderes. Wir sind wie erstarrt. Jurij ist zu Boden gegangen, er versucht seinen Kopf mit den Händen zu schützen. Aber Melvin schlägt weiter auf ihn ein, im Gesicht diese ruhige Konzentration, mit der er sich stundenlang seine geliebten Tierdokus reinziehen kann. Völlig versunken. Plötzlich wird mir klar: Er hört nicht auf, er wird nicht aufhören, egal was das bedeutet. Der Einzige, der ihn vielleicht stoppen kann, bin ich. 

				»Melvin! MELVIN, HÖR AUF!!!« Ich schüttele ihn und endlich löst sich Melvins Blick vom Gesicht seines Gegners und wandert zu mir. Ich ziehe Melvin von Jurij weg, der blutet wie die Sau und daliegt wie eine Stoffpuppe. Heilige Scheiße.

				Ich bin darauf gefasst, dass die Russen uns jetzt voll plattmachen. Aber die starren uns nur an. Valeria starrt uns an, als wären wir beide Monster. Dann lässt sie sich neben Jurij auf die Knie fallen und flüstert etwas auf Russisch. Vielleicht sind es auch gar keine Worte, vielleicht ist es nur Weinen. Sie sieht aus, als würde sie Jurijs Kopf gerne auf ihren Schoß ziehen, hat aber Angst, ihm damit wehzutun. 

				Selbst wenn Valeria keinen Freund hätte, würde sie nie wieder mit mir Gurken essen, geschweige denn mir ihr Katzenaugenlächeln schenken. So viel ist klar. 

				Ich drehe mich weg, dann packe ich Melvin und Iro und wir verschwinden. Niemand hält uns auf. 

				Wir gehen zu mir. Mein Vater ist nicht da, er hat Spätschicht. Im Flur lässt sich Melvin auf die Knie fallen und betastet Iros Rippen, um zu sehen, ob sie der Tritt verletzt hat. Er will nach der Schule Tierpfleger werden. Die Hündin winselt leise und leckt seine Hände. Melvin vergräbt sein Gesicht in ihrem Fell. 

				»Scheiße, Melvin, ich dachte schon, du bringst ihn um«, sage ich zu seinem Rücken. Er antwortet nicht. Als er wieder aufschaut, sagt er nur: »Können wir fernsehen? Ich brauch das jetzt.« 

				Also setzen wir uns ins Wohnzimmer und gucken Tierdokus. Eine nach der anderen. Und während ich spüre, wie sich neben mir Melvins Körper langsam entspannt, jagen meine Gedanken im Kreis. Valerias Blick. Jurijs zerschlagenes Gesicht. Bestimmt haben sie einen Krankenwagen gerufen. Bestimmt wird er wieder gesund. Aber was, wenn nicht? Was, wenn es wieder passiert? »Der Melvin, der ist total durchgeknallt, gefährlich ist der …« Ich hab das nie geglaubt. Ich kenn ihn doch seit immer. In der Grundschule waren wir beste Freunde. Aber was ich heute gesehen habe … 

				Melvin ist inzwischen auf dem Sofa eingeschlafen, die Hand im Fell meines Hundes vergraben, als bräuchte er was zum Festhalten. Ich decke ihn mit einer Wolldecke zu. Aus irgendeinem Grund muss ich daran denken, wie Valeria mir erzählt hat, dass Erdbeeren eigentlich keine Obstsorte sind, sondern Nüsse. Obwohl sie gar nicht so aussehen. 

				Ich frage mich plötzlich, ob ich überhaupt weiß, was für eine Sorte Mensch Melvin ist. 

				Iro ist wach und sieht mit dunklen Augen zu mir auf. Ihr Blick wirkt vorwurfsvoll, als wollte sie sagen: was für eine Sorte Mensch – ein Freund! Vorhin hat er nur versucht, uns zu beschützen, mich zu beschützen. Tiere waren einfach immer mehr sein Ding als Menschen. Wie kannst du auch nur einen Moment darüber nachdenken? 

				Ich denke nämlich darüber nach, ob ich die Polizei anrufen soll. 

				Jetzt ist es raus. Das ist auch der Grund, warum ich dir die ganze Story erzählt habe über Melvin, meinen Hund und die russischen Gurken. Weil ich keine Ahnung habe, was ich jetzt tun soll. 

				Also frag ich dich: Was soll ich tun? Was soll ich jetzt nur tun? 

				
SCHWARZFAHREN FÜR ANFÄNGER 

				Die gelben Halteschlaufen der S-Bahn schwingen hin und her. An manchen Schlaufen hängen Menschen und halten sich fest. Josefine sieht aus dem Fenster: Draußen ist finsterste Nacht. 

				Sie hat gesagt: Ich ruf dich an. Dann die ausgetretenen Treppen runter, zweiter Stock, erster Stock, Erdgeschoss, raus. Kein Blick hoch zu seinem Fenster. Vorbei am Bäcker, bei dem er neulich Brötchen geholt hat, Stefans Eltern waren nicht da, und der Honig ist aufs Bettlaken getropft. Die Rosenstraße lang, dann rechts. Der Eingang zum S-Bahnhof, Stufen hoch, Gleis 1, die nächstbeste S-Bahn. 

				Jetzt ist Josefine wieder dort, denn die S-Bahn fährt im Kreis. Sie blinzelt, bis Gleis 1 zwischen ihren Wimpern verschwimmt. Wie gerne wäre sie jetzt woanders, in einer Stadt, die sie nicht kennt. 

				Endlich fährt die S-Bahn weiter. Ein paar Leute sind zugestiegen, auch eine Frau um die vierzig. Sie trägt normale Kleidung, aber dann holt sie ein Klemmbrett aus der Tasche und sagt: »Fahrgastbefragung.« Drinnen Neonlicht, draußen Schwärze. 

				Josefine ist eine Schwarzfahrerin. 

				Normalerweise erkennt sie Kontrolleure schon aus zwanzig Metern Entfernung und verdrückt sich rechtzeitig. Aber heute war sie wohl abgelenkt, wegen der Sache mit Stefan. 

				Stefan gehört zu den Leuten, die immer ein Ticket haben und auch sonst alles richtig machen. 

				In der spiegelnden Scheibe beobachtet Josefine, wie die Frau in ihre Richtung läuft. Neben ihrem Sitz bleibt sie stehen. Josefine muss wohl oder übel zu ihr aufschauen. 

				»Hallo. Kann ich dir ein paar Fragen stellen?« 

				Josefine nickt so halb und starrt auf die polierten Schuhe der Frau. 

				Die zückt ihren Stift. »Alter?« 

				»Sechzehn«, murmelt Josefine. 

				»Wo bist du eingestiegen?«

				Da, wo Stefan wohnt. Josefine wünscht sich dorthin zurück, ihren Kopf zurück in Stefans Schoß. Sie haben Musik gehört und Gummibärchen gegessen. Vor einer Stunde war noch alles okay.

				»Rosenstraße«, antwortet Josefine. 

				Die Frau kritzelt etwas auf ihr Klemmbrett. »Und wo willst du hin?«, fragt sie, ohne den Blick zu heben. 

				Wo will man hin, wenn man mit der S-Bahn im Kreis fährt? Die Frage ist wohl eher, wo man nicht hinwill. 

				Das ungeduldige Klicken des Kulis reißt Josefine aus den Gedanken. »Wo willst du aussteigen?« 

				»Keine Ahnung«, stammelt Josefine. »Ich … ich mach das manchmal gerne, einfach so rumfahren.« Warum hat sie nicht irgendeine blöde Haltestelle genannt? Aber da ist der Satz schon raus. Die Frau sagt »Aha« und mustert Josefine abschätzig. 

				Josefine ist gerade ziemlich neben der Spur. Aber das ist doch noch lange kein Grund, sie so anzusehen. Schließlich hat es genau so angefangen mit Stefan und ihr. Mit dem Rumfahren. 

				Manchmal hat Josefine keinen Bock auf ihre Mutter, keinen Bock auf zu Hause. Dann fährt sie rum und schaut raus auf ihre Stadt. Oder sie guckt sich die Leute in der S-Bahn an und malt sich aus, wie diese Leute wohl leben. 

				So war es auch an dem Tag, an dem sie Stefan zum ersten Mal traf. 

				Da wusste Josefine natürlich noch nicht, dass er Stefan heißt, da war er nur irgend so ein Typ für sie, der sich auf den Sitz gegenüber fallen ließ. Ungefähr in ihrem Alter, obwohl das nicht leicht zu erkennen war, weil er die Kapuze seines Pullis tief ins Gesicht gezogen hatte. Außerdem hielt er irgendwas in der Hand. Josefine versuchte zu erkennen, was es war. Vielleicht eine Handtasche, die er einer Omi entrissen hatte … 

				»Willst du eins?«, fragte der Typ, der vielleicht ein Handtaschenräuber war. 

				»Was?«, fragte sie.

				»Ob du ein Gummibärchen willst. Weil du dauernd auf die Packung starrst, dachte ich …« 

				»Oh. ’tschuldigung … Darf ich wirklich?« 

				»Klar. Welche Farbe?« 

				»Egal, Hauptsache kein Rotes.« 

				»Die meisten mögen die Roten am liebsten.« 

				»Mir schmecken die nicht. Ich wette, die Leute nehmen sie nur wegen der Farbe. Rot wie rote Rosen, wie Liebe … Das ganze Herz-Schmerz-Zeug. Nee, danke. Ich bin kuriert von roten Gummibärchen.« 

				So haben Josefine und Stefan sich kennengelernt. Sie haben die Gummibärchenfrage ausdiskutiert, und nachdem sie zweimal im Kreis gefahren waren, haben sie Handynummern ausgetauscht. Danach haben sie sich noch oft getroffen, nicht nur in der S-Bahn. Aber jetzt … 

				Josefine merkt plötzlich, dass ihr etwas das Gesicht runterläuft, und dreht sich zum Fenster. Die Frau mit dem Klemmbrett starrt sie an, das spürt sie. Kann die nicht endlich abhauen? 

				Sie wünscht sich eine Stunde zurück, ihren Kopf wieder in Stefans Schoß, seine streichelnden Finger in ihrem kurzen, stacheligen Haar. 

				»Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem wir uns kennengelernt haben?«, hat er gefragt. »Ich musste eigentlich zum Basketballtraining. Aber als die Haltestelle kam, bin ich einfach weitergefahren.« 

				»Warum das denn?«, hat sie gefragt und sich im nächsten Moment gewünscht, sie könnte die Worte wieder zurück in ihren Mund stopfen und sie könnten einfach liegen bleiben und Musik hören. 

				Doch es war zu spät, Stefan nahm ihr Gesicht in seine Hände und küsste Josefine auf den Mund. Er schmeckte nach roten Gummibärchen und jeder Menge Herz-Schmerz-Zeug. »Darum«, sagte er. »Ich … ich glaub, ich bin in dich verliebt.«

				So was hatte er noch nie zu ihr gesagt, so was sagten sie nicht zueinander, das machte alles kaputt!

				Josefine rückte von Stefan ab, wischte sich über den Mund, aber das Gefühl an ihren Lippen ging nicht weg und ihr Herz hämmerte, hämmerte. Wie eine S-Bahn, die zu schnell fährt, eine S-Bahn, die gleich entgleist. 

				Sein warmer Atem auf ihrer Haut. Sein fragender Blick. 

				Josefine dachte daran, wie sie einmal nachts S-Bahn gefahren waren. Sie waren die Letzten im Abteil gewesen und hatten auf die Lichter draußen geschaut. Und es war so ein Gefühl, als würde die Stadt ihnen ganz allein gehören. Als ob alles möglich wäre. 

				Doch dann musste Josefine an ihre Mutter denken, die sich auf den Boden geworfen hatte, als Papa wegging, einfach auf den Boden, und geschluchzt hatte: Es tut so weh, so weh …

				»Sag was, Fine«, bat Stefan. 

				Aber Josefine sagte nichts. Sie war stumm vor Wut. Wie konnte Stefan sich so sicher sein? Was ist das eigentlich, Liebe? Und woher weiß man, dass man sie hat? Woher weiß man, dass es kein schrecklicher Irrtum ist? Josefine sagte nichts. Und dann: Ich muss jetzt los. Ich … ich ruf dich an. 

				Danach ging sie. Zweiter Stock, erster Stock, Erdgeschoss, raus. Kein Blick hoch zu seinem Fenster. Nächstbeste S-Bahn.

				Und jetzt sitzt sie hier. Fühlt sich irgendwie beschissen. Von Stefan. Von der Bahn. Vom Leben. Von sich selbst.

				»Mädchen, ich weiß ja nicht, was mit dir los ist, aber ich würde gerne mal deinen Fahrschein sehen«, fordert die Frau. 

				Josefine zuckt die Achseln. »Hab keinen Fahrschein«, murmelt sie, zu erschöpft, um zu lügen. 

				Anscheinend ist sie sogar zu blöd zum Schwarzfahren. 

				Die Frau presst die Lippen zusammen. »Dann hätte ich jetzt gerne deinen Personalausweis.« 

				Josefine kramt nach ihrem Portmonee, den Kopf gesenkt, sodass sie die Kontrolleurin nicht ansehen muss, sondern nur ihre polierten Schuhe. Plötzlich gerät ein Paar Turnschuhe in Josefines Blickfeld. Nicht irgendwelche Turnschuhe – die da kennt sie! 

				»Da haben Sie ihren Fahrschein«, sagt Stefan. Dann hält er der Frau ein Ticket unter die Nase. 

				Sie prüft es sorgfältig auf Gültigkeit und nickt dann. »Könnte ich bitte auch deinen Fahrschein sehen, junger Mann?« 

				»Ich hab keinen«, entgegnet Stefan und schaut der Kontrolleurin gelassen in die Augen.

				Ihre Lippen verziehen sich zu einem kurzen Lächeln. Aber vielleicht hat Josefine sich das auch nur eingebildet. Anschließend stellt die Kontrolleurin Stefan einen Bußgeldbescheid aus. Die ganze Zeit über muss Josefine ihn anstarren wie ein Wunder. 

				»Was machst du denn hier?«, platzt es aus ihr raus, kaum dass die Kontrolleurin gegangen ist. 

				»War klar, dass du in die nächste S-Bahn steigst«, antwortet Stefan und lässt sich auf den Sitz neben ihr fallen. »Ich musste einfach nur am Bahnsteig stehen bleiben und warten, bis du irgendwann vorbeigefahren kommst. War Glück, dass ich dich gesehen hab.« 

				Dann schweigen sie und trauen sich beide nicht, sich richtig anzusehen. Josefine weiß nicht, was sie sagen soll. Also sagt sie: »Mit dem Schwarzfahren, das hast du irgendwie noch nicht so richtig drauf.« 

				»Dann musst du wohl noch ganz viel mit mir üben«, antwortet Stefan und grinst sie an. Gemeinsam betrachten sie die Halteschlaufen, die in den Kurven hin und her schwingen. Stefan fragt leise: »Hast du Angst, Fine?« 

				»Ja«, flüstert sie. »Ein bisschen.« Sie fahren durch die schwarze Nacht, Josefine und ihr Schwarzfahrer, da nimmt er ihre Hand. Seine Hand ist warm. 

				
SCHLEUDERGANG

				Wenn deine Periode seit zwei Wochen überfällig ist, bist du … 

				a) … etwas spät dran. Na und? 

				b) … vielleicht krank und solltest mal zum Frauenarzt gehen. 

				c) … schwanger. 

				Valeria blättert in einer der Zeitschriften, die neben dem Klo liegen. Kreuzworträtsel, Sudokus, Psychotests. Was verrät dein Bikini über dich? Bist du eine gute Freundin? Ist er der Richtige für dich? 

				Auf ihre Frage kennt kein Psychotest der Welt eine Antwort.

				Valeria schmeißt die Zeitschrift auf den Boden. Sonnenlicht fällt durch die Milchglasscheibe auf die Badezimmerfliesen. Ihr gegenüber brummt die Waschmaschine vor sich hin, als wäre es ein ganz normaler Tag. 

				Aber es ist kein normaler Tag, wenn man unter einer Zeitschrift eine zartrosa Packung versteckt, die die Kassiererin mit manikürten Fingernägeln über das Band zieht. Klar, diese Russen, las Valeria in ihrem Gesicht, Wodka saufen und Babys kriegen. Da hätte Valeria am liebsten geschrien, dass sie Wodka nur wegen der Gurken erträglich findet. Und dass sie auch nicht zu den Mädchen gehört, die bei Dr. Sommer über ihre Probleme jammern. 

				Valeria ist gut in der Schule. Sie hat seit zwei Jahren einen festen Freund. Sie ist verantwortungsbewusst, das sagt sogar ihre Mutter.

				Das hier ist ein Irrtum, der sich gleich aufklären wird. 

				Sie öffnet die rosa Schachtel und reißt die Plastikverpackung auf, die sich darin befindet. Valeria mustert den Stab, der zum Vorschein kommt. Er hat eine Kappe, die man abziehen muss wie bei einem Schulfüller. Morgen schreiben sie einen Vokabeltest, für den Valeria noch nicht gelernt hat. Doch das ist jetzt scheißegal. Nur dieser Test hier hat eine Bedeutung. 

				Sie überfliegt die Gebrauchsanweisung: Wenn nur ein Streifen im Kontrollfenster erscheint – nicht schwanger. Wenn zwei Streifen erscheinen – schwanger. 

				Also los. Sie hält den Stab unter sich und pinkelt. Waren das schon zehn Sekunden? Sie hätte mehr trinken sollen, sie hätte … 

				Auf der Packung steht, dass man das Ergebnis nach einer Minute ablesen kann. 

				Valeria verspricht Gott – oder wer auch immer für die Ergebnisse von Schwangerschaftstests zuständig ist –, dass ihr so ein Fehler nie wieder passieren wird. Nie wieder wird sie vergessen, die Pille zu nehmen! In diesem Moment kann sie sich sowieso nicht vorstellen, dass sie je wieder Lust auf Sex haben wird. Valeria starrt auf das Teststäbchen und verspricht, dass sie immer die Wäsche aufhängen und im Haushalt helfen wird, ohne dass ihre Mutter vorher meckern muss. Sollte ihre kleine Schwester noch einmal mit Valerias Schminke ihre Zimmerwand bemalen, wird Valeria sie nicht anbrüllen. Überhaupt wird sie ein besserer Mensch werden, wenn nur, bitte … 

				Die Sekunden dehnen sich, zähe Fäden eines Spinnennetzes, in denen Valeria zappelt. Sie will es nicht wissen. Sie will es wissen, unbedingt. 



				Wenn zwei Streifen erscheinen …

				a) … ist der Test kaputt. Immerhin besteht eine Fehlerquote von 0,1 Prozent, das steht sogar auf der Packung. Am besten, du rennst gleich in die Drogerie und kaufst einen neuen Test. Am besten, du kaufst gleich mehrere, bis endlich einer negativ ist – und du nicht mehr schwanger bist. 

				b) … freust du dich riesig, weil du Mama wirst. 

				c) … ist dein Leben, so wie du es bisher kanntest, vorbei. 

				Die Waschmaschine schaltet in den Schleudergang. 



				Dein erster Gedanke ist … 

				a) Wie soll ich das meinen Eltern sagen? 

				b) Wie soll ich das meinem Freund sagen? 

				c) Scheiße, Scheiße, SCHEISSE!!!

				Das Dröhnen der Waschmaschine ist jetzt so laut, dass es Valerias Gedanken fast übertönt. Sie spürt den Boden vibrieren. Valeria schaut auf das kleine Bullauge der Waschmaschine und sieht einen eingesperrten Wirbelsturm: Ein Arbeitskittel ihrer Mutter fliegt vorbei, Valerias BH, die Socken ihrer kleinen Schwester. 



				Was wirst du tun? 

				a) Abtreiben.

				b) Das Kind zur Adoption freigeben.

				c) Das Kind behalten. 

				
EIN STRAUSS SCHNECKEN

				»Bitte mach ein Foto von mir!« Wie oft habe ich diesen Satz von dir gehört, früher. Du wusstest, dass ich meine Kamera stets bei mir trug. Und ich habe dich immer brav geknipst, deine treue Chronistin. 

				Klick.

				Ein ganzes Album habe ich noch, mit Fotos von dir, die im Laufe der Jahre zusammengekommen sind. Manchmal hast du in ihnen geblättert, in all deinen Abbildern. Mit unzufrieden gerunzelter Stirn, fast als suchtest du etwas. 

				Damals habe ich gedacht, dein Fototick sei reine Eitelkeit. Aber inzwischen glaube ich, du wolltest etwas von dir sichtbar machen. Es festhalten, dich festhalten.

				Was für eine Ironie, dass nach all deinen Anstrengungen ich diejenige bin, die noch hier ist.

				Während du nur noch Stein bist. 

				Ich setze mich auf die Bank gegenüber von dem, was von dir geblieben ist. Buchstaben und Zahlen auf schwarzem Marmor. Seit der Beerdigung war ich nicht mehr hier. Ich erinnere mich an die vielen weinenden Menschen, die Blumen auf deinen Sarg warfen. Ich weinte nicht. Am liebsten hätte ich auf dein Grab gespuckt.

				Ich konnte dir nicht verzeihen, glaube ich. Oder mir. 

				Es war mein erster Tod. 

				Danach wollte ich dich eigentlich nie wiedersehen. Ich habe jetzt ein neues Leben, in einer anderen Stadt, weit weg von dir. Das dachte ich zumindest. Aber dann habe ich vor zwei Wochen beim Aufräumen das Fotoalbum wiedergefunden. Ich habe es dir mitgebracht. Es steckt in meiner Handtasche, zusammen mit dem Schneckenglas. 

				Wusstest du, dass die Indianer früher dachten, dass der Fotograf ihnen ein Stückchen ihrer Seele stiehlt? Die Seele auf Papier gebannt, komisch, dass mir das gerade jetzt einfällt. Vielleicht sollte ich das Album verbrennen, um dich zu befreien. Aber so gestellt die Fotos auch sind, sie verraten trotzdem einiges über dich: du an Fasching, in einem Kleid aus Kunstseide und mit einem Krönchen auf dem Kopf. Du auf einem Brunnenrand balancierend, die Arme ausgestreckt. Du, wie du beim Tanzen dein Haar zurückwirfst – und die magnetisierten Blicke der beiden Jungs daneben. Wir beide, Wange an Wange, per Selbstauslöser. 

				Hundertmal du. Mit Pickeln und mit kurzen Haaren am Anfang, später dann mit langem Haar in unterschiedlichen Tönungen. Nur Schwarz stand dir nicht. 

				Auf den Fotos ist auch zu sehen, wie du über die Jahre immer schmaler wurdest, schwandest. Viel deutlicher ist das da zu sehen. Auf den letzten Bildern bist du schon fast durchsichtig. Am Badesee. 

				Die anderen waren schwimmen gegangen, aber du wolltest nicht. Wir saßen unten am Strand und sahen zu, wie in der Ferne ein Sommergewitter heraufzog. Du hattest dich in deinen Schlabberpulli verkrochen, ihn über die Knie gezogen. Doch selbst darunter konnte ich erkennen, wie dünn du geworden warst. Die Handgelenke mit den vielen Armbändern – wie die Knöchelchen eines Vogels. 

				Es erschreckte mich so, dass ich fragen musste, ob alles in Ordnung ist. »Ja klar«, hast du geantwortet. »Du weißt doch, die Schule. Der Stress. Kein Grund, gleich Sorgenfalten zu kriegen, Süße.« Selbst da hattest du es noch, dein funkelndes Lächeln. Das Einzige, was auf allen Fotos gleich ist. Das Lächeln war dein Versteck. Ich wollte ihm glauben, weil es alles einfacher machte. Erst später habe ich verstanden, dass du dich in dir nie zu Hause gefühlt hast. 

				Ich betrachte das Foto. Das einzige echte Foto, das ich von dir habe. Es ist schon ganz zerknittert, siehst du, weil ich es immer bei mir trage. 

				Dein Gesicht darauf ist nass vom Regen, der plötzlich losbrach, an diesem Tag am See. Wir rannten in den Wald, um uns unterzustellen. Ich hörte das Lachen und Kreischen der anderen zwischen den Bäumen. Dann dein Japsen hinter mir: »Warte, warte doch mal, Frauke!« Ich blieb stehen, drehte mich zu dir um, sah dich an einem Baum lehnen. Die Hände auf die Knie gestützt, keuchtest du: »Scheiß-Kondition.« 

				Die moosige grüne Stille, nur durchbrochen vom Fallen der Tropfen und deinem Atem, der sich langsam wieder beruhigte. Plötzlich hast du gerufen: »Hey, guck mal, lauter Schnecken!«

				Tatsächlich. Sie waren überall. Auf dem Weg, den Bäumen ringsum. Kleine, große. Ihre Fühler dem Regen entgegenstreckend. 

				Die Begeisterung in deiner Stimme verblüffte mich. Mir fielen auf Anhieb zehn Tiere ein, die besser zu dir gepasst hätten. »Sag bloß, du magst Schnecken!«, rief ich. »Die sind doch so klein und hässlich.«

				Du hast sofort widersprochen: »Quatsch, schau sie dir doch mal an! Schnecken sind toll! Die tragen ihr Zuhause immer mit sich, wohin sie auch gehen. Ist doch total praktisch.« 

				Ich lachte, du lachtest auch, machtest einen Schritt auf mich zu. In diesem Moment sah ich dich erstarren, in die Hocke sinken. 

				Ich fragte, was denn los sei. 

				»Ich bin auf sie draufgetreten«, hast du geflüstert. »Auf die Schnecke. Ich hab sie kaputt gemacht.« Dein Gesicht war nass. Dein Lächeln, deine Maske weggeschwemmt. 

				Es war dieser eine echte Augenblick. Ich habe es damals gespürt. Das war der Augenblick, in dem ich das Foto schoss. 

				Klick. 

				Hinterher habe ich mich entschuldigt. 

				Ich finde, das Bild sagt viel über uns aus. Du, über eine obdachlose Schnecke trauernd. Ich, die auf den Auslöser drückte, statt zu dir zu gehen und dich in den Arm zu nehmen. In diesem Bild steckt schon alles, was wir nun sind. 

				Heute kann ich nur noch deinen Stein fotografieren, der immer gleich bleibt, ob bei Regen oder Sonne. Glatt und kühl ist er unter meiner Hand. 

				Klick. 

				Ich werde das Foto in mein Album kleben. Nein, ich werde die hundert falschen Fotos nicht verbrennen, das wäre zu leicht.

				Stattdessen stecke ich das Album wieder in meine Tasche und hole das Marmeladenglas mit den Schnecken heraus. Ich habe sie selbst gesammelt, sie sind mein Geschenk für dich. Ein Strauß Schnecken ist doch mal was anderes, oder? 

				Ich setze sie auf deinen Stein. Weinbergschnecken, Schnecken mit gelb geringelten Häusern. Langsam strecken sie ihre Fühler hervor und fangen an sich zu bewegen. Sie ziehen silbrige Spuren. Ich versuche vergeblich ein Muster darin zu erkennen. 

				Ich hoffe, du magst das Gefühl. 

				Wahrscheinlich werden die Schnecken die hübschen Blümchen anfressen. All das verlogene, sorgsam gepflanzte Grün, bis es verdorrt und nur der nackte Stein übrig bleibt, und so soll es sein. 

				
SURFER 

				»Du wirst so was von absaufen«, sagt Achim. 

				»Quatsch, das funktioniert. Ist doch aus Holz, oder? Du hast einfach keine Fantasie, keine Visionen, Mann«, entgegnet Hübi und schleppt die Bierbank runter zum See. Achim bleibt stehen, als wären Hübis Worte ein unsichtbares Hindernis, gegen das er plötzlich geprallt ist. Stimmt es, ist seine Perspektive zu eingeschränkt? Hat er keine Visionen, weil er auf dem Hof seines Vaters schuftet, statt beim Work and Travel auf der Farm eines Fremden, wie Hübi es bald tun wird? 

				»Komm schon, ich muss doch üben, für Australien!«, ruft Hübi. 

				Die anderen liegen schon in den Zelten und pennen, nur sie beide sind noch wach. Achim trinkt noch einen Schluck aus seiner Dose, es schmeckt wie flüssiger Sommer. Unten am Ufer macht Hübi Trockenübungen für die richtige Surferhaltung. Achim stellt sich dazu und übt mit. Sie gleiten zusammen durch die Nacht. 

				»Jetzt sind wir so was von bereit zum Surfen, Mann«, sagt Hübi schließlich. »Los, du zuerst.« »Wieso ich? Du fährst doch nach Australien.« 

				»Eben«, entgegnet Hübi. 

				In Boxershorts watet Hübi ins Wasser, die Bierbank unter dem Arm. Besonders weit raus kann er nicht gehen, das Ufer fällt schon nach wenigen Metern steil ab, dann kommt das tiefe Wasser. Hübi legt die Bierbank behutsam auf die schwarze Haut des Sees. Die Bank schwimmt tatsächlich. 

				»Du musst Anlauf nehmen, damit du richtig Schwung kriegst«, erklärt Hübi und hält die Bank in Position. 

				Also nimmt Achim Anlauf, stößt sich vom matschigen Ufer ab, springt und landet mit den Armen rudernd auf der Bierbank. Nein, auf dem Surfbrett, denn das Ding schießt, von Achims Schwung getragen, hinaus auf den See. Während Hübi hinter ihm seinen Triumph in die Nacht hinausschreit, nimmt Achim Surferhaltung ein. Doch dann spürt er, wie die Bierbank unter ihm wegkippt. Achim platscht ins Wasser. In Australien haben die Surfer Schnüre um den Knöchel, damit sie ihre Bretter auch bei hohem Wellengang nicht verlieren. Doch Achim hat keine Schnüre um den Knöchel. Fluchend und Wasser strampelnd sucht er nach der Bierbank, doch sein Surfbrett ist in der Dunkelheit verschwunden. 

				In Australien gibt es das Great Barrier Reef, das größte Korallenriff der Welt. »Wie Gärten unter dem Meer, wie Städte, in denen Tausende verschiedene Fischarten wohnen«, erzählt Hübi immer. »Es ist ein Wunder, Achim«, sagt er. »Stell dir vor, ich werde ein echtes Wunder sehen!« 

				Achim schwimmt zurück ans Ufer, das Wasser um ihn ist von Sternen gesprenkelt, und für einen Augenblick kann er sich vorstellen, wie es ist, im Pazifischen Ozean zu treiben, in fremden Strömungen voller Wunder. 

				Am Ufer wartet Hübi mit einem Handtuch und einer Dose Bier. Sie sitzen auf den Campingstühlen um den verglühenden Grill, trinken und reden über Australien, bis es langsam wieder hell wird. 

				Achim wird von den Stimmen und dem Lachen der anderen geweckt. Sie räumen den Zeltplatz auf, der aussieht, als hätte darauf eine Bierbombe eingeschlagen. Im Gras verstreut liegen zerbeulte Dosen, Plastikbesteck, dazwischen zertretene Chips.

				Seine Clique kommt schon seit drei Jahren an den See. Jeden Sommer für ein Wochenende. Normalerweise lassen sie es am Sonntag ruhig angehen, anstatt sofort aufzuräumen und die Zelte abzubauen. 

				»Was soll denn die Hektik?«, fragt Achim und streckt die steifen Muskeln. »Trinkt doch erst mal ein Bierchen.« Aber sie hören nicht auf ihn, sie haben ja so viel zu tun, müssen sich noch für Studienplätze bewerben oder WGs suchen oder für Australien packen. 

				Vielleicht schreiben sie ihm mal eine Postkarte aus ihrem neuen Leben. 

				Achim starrt auf das übrig gebliebene Grillfleisch von gestern, das in der Sonne liegt. Obwohl sein Kopf hämmert, macht er sich ein Radler auf. Es schmeckt schal. 

				Eines der Mädchen sammelt die leeren Dosen in einen Plastiksack. Das gibt bestimmt eine Menge Dosenpfand. »Könnt ihr mal aufhören, aufzuräumen?«, brüllt Achim und stößt den Sack um, sodass die Dosen herauskullern. 

				Das Mädchen starrt ihn an, dann beginnt es die Dosen erneut in den Sack zu stopfen. 

				Achim schließt die Augen. 

				Nach gut einer Stunde ist der Zeltplatz kein Zeltplatz mehr, sondern nur noch eine zerdrückte Wiese. Mit dem nächsten Regen werden sich die Halme wieder aufrichten und ihren Besuch vergessen. 

				Nur Achims Zelt steht noch da. Die anderen Zelte sind in Säcke verpackt und in Autos verladen. 

				»Tja«, sagt Hübi. »Ich muss dann auch mal. Die andern warten. Kommst du klar?« 

				Achim macht eine Kopfbewegung, die ein Nicken sein kann. 

				»Ich wünschte, du würdest mit nach Australien kommen«, sagt Hübi plötzlich. »Ich hab ganz schön Schiss.« 

				Achim weiß nicht, was er darauf antworten soll, also rülpst er erst mal und sagt dann: »Wird schon, du bist doch ein Surfer.« 

				»Ja, aber du auch«, erwidert Hübi. »Vergiss das nicht, wenn ich weg bin.« Während er zu den Autos hinübergeht, ruft er Achim über die Schulter hinweg zu: »Ich bring ein richtiges Brett aus Australien mit, dann versuchen wir’s noch mal!« 

				Achim sitzt auf seinem Campingstuhl und schaut hinaus auf den stillen See. Irgendwo da draußen treibt eine Bierbank, die eigentlich ein Surfbrett ist.
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