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Diesen Roman widme ich all jenen Menschen, die wir Tag für Tag verurteilen, ohne die Wahrheit zu kennen.
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Ich lag in diesem Bett, ohne Namen, ohne Erinnerung, nur mit der Gewissheit, dass ich tot sein müsste. Dazu kam die Überzeugung, ich würde es noch bitter bereuen, mich unter den Lebenden aufzuhalten, anstatt in einem namenlosen Holzkasten sechs Fuß unter der Erde dahinzufaulen.




Ich hörte ein hohes Surren, unterbrochen durch ein rhythmisches Ticken. Vorsichtig drehte ich den Kopf in Richtung Geräuschquelle und zwang mich, die Augen zu öffnen. Die Augäpfel fühlten sich unnatürlich wuchtig an und schmerzten mit jedem Lidschlag, als würden Eisenspäne die Hornhaut Schicht für Schicht abschaben. Gleißende Helligkeit fuhr wie ein Blitz durch meinen Kopf und gab mir das Gefühl, mein Gehirn würde verglühen, begleitet von einem stechenden Schmerz, der sich jedoch rasch verflüchtigte. Nach und nach wurde das Brennen in den Augen erträglich. Schließlich erhielt die Umgebung Konturen, zuerst vage, dann detaillierter.

Das Surren ging von einem roten Radiowecker auf dem Nachtkästchen aus. Die Ziffern der Uhr wurden von einer flackernden Hintergrundbeleuchtung erhellt und zeigten 6:34 Uhr morgens. Es handelte sich um ein altmodisches Modell. Weiße Zahlen waren auf schwarzen Bändern aufgedruckt. Alle paar Sekunden versuchte ein Motor, die Vier fortzuziehen, scheiterte jedoch mit hellem Klacken an einer unsichtbaren Hürde. 

Neben dem Radio stand ein leeres Wasserglas. Mein Körper verlangte nach Flüssigkeit, doch etwas in mir weigerte sich, nach dem Glas zu greifen. Allein der Gedanke daran verursachte ein Würgen und ich fürchtete, mich jeden Moment übergeben zu müssen. Aber ich musste trinken. Nur nicht aus diesem Glas. Auf keinen Fall aus diesem Glas.

Dem Anschein nach befand ich mich in einem Motelzimmer. Gerade groß genug, um dem Doppelbett und dem filigranen Campingtisch mit blauem Kunststoffsessel Platz zu bieten. 

Am Fußende der zweiten Betthälfte lag eine ausgewaschene Jeansjacke. Dunkelbrauner Dreck klebte an den Stiefeln, dem Saum der Jeans und auf der Bettdecke. Die Hose war am rechten Oberschenkel zerrissen. Blutverkrustete Haut war erkennbar und umschloss eine mit gelb glänzendem Schleim gefüllte Wunde. Als ich registrierte, dass es sich bei diesem Schleim um Eiter handelte und die Wunde sich auf meinem Bein befand, begann der Oberschenkel zu brennen, als hätte jemand Salzsäure darauf gegossen. Die Beinmuskulatur verkrampfte sich und ich hatte Mühe, die Atmung unter Kontrolle zu halten. Vorsichtig drückte ich mich hoch und schob das verletzte Bein aus dem Bett.

Die Hoffnung, der Schmerz würde zumindest einen Teil meiner Erinnerung zurückbringen, erwies sich als falsch. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, woher die Verletzung stammte, warum ich sie nicht verarzten ließ oder zumindest die Wunde notdürftig gereinigt hatte. Jeder Versuch, eine Information aus meinem Gehirn zu quetschen, versandete in einer resignierenden Leere, als bestünde das Innere meines Schädels lediglich aus tiefem Schwarz.

Auf dem grauen Teppichboden neben dem Bett lag ein blau-weißes Päckchen mit der Aufschrift Silent Night. Bis auf einen Beipackzettel war es leer. Ich entfaltete den Zettel, kniff die Augen zusammen und ließ meinen Blick über die winzigen Buchstaben gleiten. Es handelte sich um Schlaftabletten. Die fett gedruckte Warnung, unbedingt die ärztlich verordnete Dosierung einzuhalten, und das Wort strong am rechten unteren Eck der Verpackung deuteten auf sehr starke Schlaftabletten hin. 

Mein Blick fiel auf das Wasserglas. Auf den eingetrockneten, milchigen Rand, der sich bei der Hälfte des Glases abzeichnete. Wieder überkam mich Ekel. Umso mehr, als ich auf den nassen Fleck blickte, der sich auf dem Kissen und der Matratze abzeichnete. Weißer Brei zog sich über das dunkle Holz des Bettkastens. Ich beugte mich zur Seite, sog Luft durch die Nase und erhielt mit dem beißenden Geruch die Bestätigung. Erbrochenes. Mein Erbrochenes.

Die Kombination leere Tablettenpackung, Glas und Erbrochenes ließ nur eine Schlussfolgerung zu und ich sträubte mich, sie in Erwägung zu ziehen. Dennoch passte sie exakt in das Bild und zu den Gedanken, die ich während des Erwachens gehabt hatte. 

Ich hatte versucht, mich umzubringen. 

Wieder erhielt ich keine Antwort auf die Frage nach dem Warum. Nur dieses Gefühl, ich hätte in dieser Angelegenheit besser nicht versagt.

Was konnte in meinem Leben passiert sein, das mich zu dieser Tat getrieben hatte? Welche ausweglose Verzweiflung hatte diese Todessehnsucht in mir geschürt? Und warum hatte ich als letzten Ort dieses schäbige Zimmer ausgewählt? Ich wusste es nicht. 

Ich hatte nicht sterben dürfen. Dieser Gedanke gab mir Hoffnung. Gott! Er hatte mich zurückgeholt. Er hatte dafür gesorgt, dass ich dieses giftige Gesöff erbrach, und dann meinen Geist rein gewaschen. Meine Zeit war noch nicht gekommen. Dieser Gedanke gefiel mir. Doch der darauf folgende wischte das aufkommende Wohlbefinden fort. Was, wenn nicht Gott mich zurückgeholt hatte, sondern der Teufel? Wenn die Hölle nicht Strafe genug für mich gewesen wäre und meine Anwesenheit in dieser Realität dem Amüsement Satans diente? 

Oder wenn diese Realität deine ganz persönliche Hölle ist?

Ein Frösteln brachte meinen Körper zum Zittern. Der Oberschenkel brannte in aufflammendem. Hatte das verschmutzte Blut meinen Körper vergiftet? Falls ja, dann musste ich zu einem Arzt. Schnell.

Ich drückte mich hoch. Stechender Schmerz fuhr durch das Bein, den Unterkörper, die Brust. Er zwang mich zu Boden. Ich kämpfte dagegen an, lehnte mich gegen die Wand, atmete tief durch und spürte, wie die Kraft meine Beine verließ. Zuerst langsam, dann mit zunehmender Geschwindigkeit. Ich stieg zur Seite, versuchte, mich auf dem Bett abzustützen. Dann raste der dreckig graue Teppichboden auf mich zu.

 




Ein pochender Schmerz an der rechten Schläfe weckte mich. Zuerst wunderte ich mich, warum ich auf dem Boden lag, erinnerte mich jedoch, dass ich mich auf das Bett setzen wollte, es offenbar aber nicht mehr geschafft hatte.




Langsam stand ich auf und setzte mich auf die Bettkante. Ich musste mir Zeit lassen, musste meinem Kreislauf erlauben, sich an die aufrechte Haltung zu gewöhnen. Auch wenn meine Blase mir eindringlich mitteilte, dass ich dafür nicht unendlich viel Zeit zur Verfügung hatte.

Ich fühlte mich immer noch nicht kräftig, aber zumindest gelang mir ein kleiner Schritt in Richtung Fenster. Dann noch einer. Den Dritten schaffte ich, ohne mich an der Wand abzustützen. Das Fußende des Bettes passierte ich humpelnd mit Schmerzen im Oberschenkel, deren Ausmaß sich aber in einem erträglichen Bereich hielt. Ich lehnte mich gegen den Türstock, entlastete das verletzte Bein und atmete tief durch.

Das Bad war weiß gefliest. Die Toilette befand sich im hinteren, rechten Eck und nichts auf dieser Welt hätte mich dazu bewegen können, mich auf den graubraunen Deckel zu setzen. An der Wand hing ein Waschbecken, daneben auf einem Plastikhaken ein grünes Handtuch. Auf Badewanne und Dusche hatte man vermutlich aus Platzgründen verzichtet. Während ich der Natur freien Lauf ließ, fiel mein Blick auf das Waschbecken. Viel mehr auf einen kleinen Handspiegel, der auf dem hinteren Rand des Beckens lag. Ein Spiegel. Mir wurde bewusst, dass ich nicht die geringste Ahnung hatte, wie ich aussah. Mit der linken Hand fuhr ich zu meinem Gesicht, strich über die Nase, Lippen und Wangen. Bartstoppeln stachen. Ich spürte eine unregelmäßige Erhebung. Eine Narbe? Sie reichte über den Kieferknochen bis zum Hals.

Nachdem meine Blase, die die Ausmaße eines Heißluftballons haben musste, leer war und ich die Toilettenspülung betätigt hatte, drehte ich den Wasserhahn auf und verteilte das eisige Nass in meinem Gesicht. Immer wieder fiel der Blick auf den Spiegel. Doch etwas in mir weigerte sich, danach zu greifen. 

Es wird dir nicht gefallen, was du siehst. Ganz bestimmt nicht.

Eine Stimme hallte in meinem Kopf. Tonlos und doch unangenehm laut. Auch wenn ich mir einredete, dass es meine Gedanken waren, meine gedachte innere Stimme, hatte ich das Gefühl, dass ich diese Worte empfangen hatte, als stünde jemand mit einem Funkgerät vor dem Haus und stellte eine Direktverbindung mit meinem Gehirn her. Wer immer es auch war – ich mochte ihn nicht. Ich hasste ihn.

Als wollte ich beweisen, dass diese ungebetene Stimme Unrecht hatte, griff ich nach dem Spiegel und hielt ihn vor mein Gesicht. Hellblaue Ringe um kleine Pupillen, die von einem Netz aus roten Adern umsponnen waren. Dunkle Streifen unter den Augenhöhlen. Eine wuchtige Nase, über die ein Kratzer bis zur Spitze lief. Blutleere Lippen, die den Eindruck von Unsicherheit ausstrahlten. Blonde Strähnen über der Stirn, auf der sich rechts eine hellblaue Beule abhob. Dunkle Bartstoppel an den Wangen, wobei rechts der Bartwuchs von einer hellroten Narbe unterbrochen war. Ich vermutete, dass es sich dabei um eine Brandverletzung handeln musste.

Es fühlte sich seltsam an. Wieder und wieder musste ich mir klar machen, dass diese Augen, diese Nase, diese schulterlangen Haare und diese Narbe mir gehörten. Dass dieser Mann ich war. Ich. Und nicht jemand, den ich gerade eben kennengelernt hatte. Ich fand mich weder schön noch hässlich. Mein Aussehen war mir schlicht egal. Es löste auch keinerlei Erinnerung in mir aus, wer ich war, wie ich hieß oder etwas, das mir in welcher Weise auch immer weiterhalf. Aber es löste ein Gefühl aus. Tief in mir. Hass. Wie die Stimme in meinem Kopf hasste ich auch dieses Gesicht.

Eine Bewegung. Ein Schatten. Auf dem Teppich im Zimmer. Durch den Spalt zwischen Badezimmertür und Wand deutlich zu erkennen. Ich stieg zur Seite und riss die Tür auf. Ein Stich im Oberschenkel erinnerte mich an meine Verletzung, doch ich verdrängte den Schmerz und starrte auf die Eingangstür, den Campingtisch, das Bett. 

Nichts.

Ich drehte den Knauf der Zimmertür. Abgeschlossen. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass der Schatten sich völlig lautlos bewegt und auch keine Zeit gehabt hatte, Türen zu öffnen, zu schließen und abzusperren. Abgesehen davon hätte ich etwas hören müssen. Schritte, einen Schlüssel im Schloss, das Klacken der Tür. Aber da war nichts. Hatte ich mich geirrt? Nein. Dieser Schatten war Tatsache. Wie ein Geist war er an der Badezimmertür vorbeigehuscht. 

Und da war noch mehr. Eine Melodie. In meinem Kopf. Mit dem Klang einer alten Spieldose. Ich kannte diese Töne. Aber ich hatte keinen Bezug zu einem Titel oder einer dazupassenden Szene. Ich konnte die Melodie summen, aber ich wusste nicht, wo ich sie gehört hatte. Ich wusste nur, dass sie ein Teil meiner verloren gegangenen Erinnerung war und als hätte ich Angst, sie wieder zu vergessen, fing ich an, sie zu pfeifen. Wiederholte sie, bis meine Lippen völlig ausgetrocknet waren und der Durst sich wieder in mein Bewusstsein drängte. Ich holte das Glas vom Nachtkästchen, wusch es sorgfältig aus und füllte es mit Wasser. Dann trank ich, als wäre es flüssiges Leben, das durch meine Kehle in den Körper floss. Ich konnte nicht aufhören. Wieder und wieder füllte ich das Glas, bis mein Blick auf die Jacke fiel. Vielmehr auf die Brieftasche, die in der Innenseite steckte. Ich stellte das Glas hastig auf den Waschbeckenrand und griff nach dem Portemonnaie.

Das schwarze, abgegriffene Leder fühlte sich vertraut an. Im Geldfach steckten ein Fünfziger, zwei Zwanziger und ein paar Fünf- und Eindollarnoten. Das Fotofach war leer. Daneben entdeckte ich, wonach ich gesucht hatte. New York State - Enhanced Drivers Licence. Auf dem Bild war jener Mann abgebildet, der mich noch vor Minuten aus dem Spiegel angestarrt hatte. Er hieß Jack Reynolds. Ich hieß Jack Reynolds. Mein Herz klopfte, als hätte ich soeben eine Art von göttlicher Erscheinung gehabt. Ich hielt meine Identität in Händen. Mein Geburtstag. Der 18. September 1979. Ich überlegte, wie alt ich demnach sein musste, scheiterte aber daran, dass ich nicht wusste, in welchem Jahr ich mich befand. Meine Adresse. 538 Grand Street, New York City. Ich hatte eine Wohnung. Oder ein Haus? Egal. Was immer sich an dieser Adresse befinden würde – dort würde ich mehr über mich erfahren.

Ich steckte den Führerschein in die Geldtasche zurück. Im Schlitz darunter steckte eine Kreditkarte. Mastercard. Demnach musste ich auch einen Job haben, ein Konto, Geld. Mehr als diese hundert Dollar.

Ich zog die Jacke über und griff nach dem Türknauf, erinnerte mich aber im gleichen Moment daran, dass die Tür abgeschlossen war. Der Schlüssel. Wo befand sich dieser verfluchte Schlüssel? 

Hosen- und Jackentaschen waren leer. Ich humpelte zum Nachtkästchen. Nichts, ausgenommen dem Radio und der Bibel in der Schublade. Auch im Kästchen am anderen Bettrand befand sich kein Schlüssel. Ich suchte am Boden, im Badezimmer, deckte das Bett ab, hob die Matratzen vom Lattenrost. Nichts. In diesem Zimmer befand sich kein Schlüssel. 

»Scheiße«, murmelte ich und erschrak. Meine Stimme. Sie klang vertraut. Dennoch hatte ich das Gefühl, sie soeben das erste Mal gehört zu haben. Ich wiederholte das Wort wieder und wieder. Heiser und rau, tief und brummig hallte es in dem Zimmer dumpf nach. Wieder überkam mich dieses aufwühlende Gefühl. Ich hasste es, mich reden zu hören. So, wie ich mein Gesicht hasste. 

Die Tür sah nicht besonders stabil aus. Es wäre ein Leichtes gewesen, das Schloss aus der Verankerung zu treten – doch nur, wenn ich an der Außenseite gestanden wäre. Hier im Zimmer blieb nur der Weg durch das Fenster.

Ich schob den Vorhang zur Seite. Der Hebel war abmontiert worden. Ich fand keine Möglichkeit, das Fenster zu öffnen. Zumindest nicht, ohne es zu zerstören.

Die Scheibe zerbrach beim ersten Versuch und fiel in groben Splittern nach außen – gefolgt vom Camping-Tisch. Ich wickelte den Vorhang um meine Hand, boxte die Reste der Scheibe durch den Rahmen und schob den Stuhl unter das Fenster. Der Oberschenkel brannte, als ich auf die Sitzfläche stieg und das Bein auf das Fensterbrett stellte. Eiter rann aus der Wunde, die bei Tageslicht aussah, als hätten tatsächlich Ratten daran genagt. Sie war kreisrund, etwa zwei Zentimeter im Durchmesser, und erinnerte an einen Meteoritenkrater auf dem Mond. Gelbroter Schleim füllte sie aus, wobei die Haut am Kraterrand eine blaue Färbung aufwies.

Der Plan, aus dem Fenster zu springen, änderte sich spontan, da die Schmerzen zu groß waren. Ich setzte mich daher auf das Fensterbrett, schwenkte zuerst das gesunde Bein aus dem Raum und hob das andere vorsichtig nach. Nach einem kurzen, schmerzhaften Sprung stand ich auf der Veranda vor einem rostroten Chevrolet. Ich humpelte zur Fahrertür und zog an der Türschnalle. Abgeschlossen. Auf dem Fahrersitz lag ein beschriebenes Blatt Papier. Die krakelige Handschrift war schwer lesbar, aber letztlich konnte ich die Buchstaben entziffern. 

Schlüssel sind bei der Rezeption abzuholen. R.

Rezeption? Ich blickte mich um. Eine Schotterstraße zog sich in einer leichten Rechtskurve zu einem asphaltierten Parkplatz, gesäumt von etwa zwanzig einfachen, baugleichen Holzhütten mit Flachdach, jede in einem aufdringlichen Rot gestrichen. An den Türen prangten schwarze Zahlen. Auf dem Parkplatz, neben einer Bundesstraße, die schnurgerade an dem Motel vorbei zog, stand eine Baracke, grün gestrichen, mit einem großen, roten R an der Tür. Vermutlich handelte es sich dabei um die Rezeption.

Das Motel war spärlich belegt. Nur vier Wagen, inklusive meinem, standen auf den geschotterten Parkflächen vor den Hütten. Die Vorhänge waren zugezogen und auch sonst war außer dem Knirschen der Kieselsteine unter meinen Schuhsohlen nichts zu hören. Doch je näher ich zur Rezeption kam, um so lauter wurde ein rhythmisches Dröhnen, das sich letztlich als Radiomusik herausstellte. Ich drückte die Holztür nach innen und trat ein.

Die Rezeption war eine Kammer. Bretter und Pfosten lagerten seitlich der Eingangstür. Offenbar Reparaturmaterial für die Hütten, da auch drei Farbeimer daneben standen, an deren Rändern das aufdringliche Rot der Hütten in eingetrockneten Tränen zu erkennen war. Ein Schrank bildete das hintere Ende des Raumes. Davor befand sich ein kleiner Schreibtisch, auf dem zwischen einem Chaos von Magazinen und Papieren ein Computermonitor und ein Radio standen. Hinter dem Schreibtisch saß ein Mann mit kräftiger Statur und offensichtlich mexikanischer Herkunft. Er kaute mit offenem Mund und starrte gebannt auf den Monitor. Kurz blickte er auf und winkte mir mit fettigen Fingern zu.

»Bin gleich bei Ihnen Mister Reynolds«, sagte er laut, übertönte dennoch kaum die nervende Country-Musik und lächelte in den Monitor.

Ich ging langsam auf den Schreibtisch zu. 

»Ja, Baby. Gib‘s ihr!«, schrie er und zwinkerte mir zu.

Ich stützte mich auf der Tischplatte ab. Eine der Schranktüren stand einen Spalt offen. Silberne Schlüssel blitzten aus dem Dunkel hervor.

»Mein Autoschlüssel«, sagte ich und nickte zu dem Schrank.

Offensichtlich genervt drückte der Mann auf die Tastatur und lehnte sich dann weit in den Sessel zurück, als hätte der Klang des Wortes Autoschlüssel eine entspannende Wirkung auf ihn gehabt. Er grinste breit und präsentierte mir die Brotreste an seinen übergroßen Schneidezähnen.

»Unvorsichtig, unvorsichtig«, sagte er und verschränkte die Arme. »Habe bei meinem Rundgang gesehen, dass der Schlüssel steckt. Ist viel Gesindel unterwegs hier. «

Ich nickte und fragte mich, wie dieser Mann auf die Idee kommen konnte, nachts in Fahrzeugen zu überprüfen, ob Schlüssel steckten. Sehr nächstenlieb sah mir der Kerl nicht aus. Vermutlich hatte diese Aktion nur den einen Zweck, die miesen Einkünfte durch finanzielle Dankesbekundungen ein wenig aufzubessern. Er zog eine Schublade auf, in der Fünf- und Zehndollarnoten zum Vorschein kamen. Obenauf lag ein Schlüsselbund. Wieder lehnte er sich in den Sessel zurück und grinste.

»Sehr umsichtig von Ihnen«, sagte ich und griff nach meiner Brieftasche. Der Mann nickte. Wohl weniger, um meine Aussage zu bejahen, sondern als Bestätigung, ihm meinen Dank in Form von raschelnden Dollars zu bekunden.

Ich zog eine Fünfdollarnote aus dem Portemonnaie und warf sie in die Schublade. Der Mann rührte sich nicht.

»Sind schon einige Wagen gestohlen worden. Nur Scherereien. Die Polizei, Protokolle, Fragen. Und ohne Schlüssel hat man auch bei der Versicherung keine Chance.« Er nickte zweimal zur Lade.

Ich warf einen weiteren Schein auf die Tischplatte, was ihn letztlich dazu veranlasste nach dem Schlüsselbund zu greifen und ihn vor seinem Gesicht hin und her zu schwenken.

»Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste«, sagte er. »Ist nicht jeder Mensch so ehrlich wie ich.«

Ich beugte mich über den Schreibtisch und griff nach dem Schlüssel. Der Mann zog ihn schnell nach hinten, sodass meine Hand ins Leere fuhr.

»Zwanzig«, sagte er und nickte zur Schublade. Alkoholdunst begleitete das Wort. Beinahe zeitgleich sah ich ein Glas mit hellbrauner Flüssigkeit beim Monitor stehen. Brandy. Ich schüttelte den Kopf. Einerseits verneinte ich damit seine Forderung nach mehr Geld, andererseits – und das beunruhigte mich – bekämpfte ich das Verlangen, nach dem Glas zu greifen und einen kräftigen Schluck zu nehmen.

Das Grinsen des Mexikaners verschwand augenblicklich. »Nein?«

»Nein. Der Schlüssel.« Der Oberschenkel schmerzte. Meine Mundhöhle fühlte sich trocken und staubig an, als hätte ich Wüstensand nach oben gewürgt. Nur einen Schluck Brandy, um den Sand wieder hinunter zu schwemmen. Meine Arme begannen zu zittern. Eine Faust drückte von innen gegen meinen Brustkorb. Das Brennen, dieses Drücken, das trockene Würgen – alles würde sofort verschwinden, wenn ich nur einen einzigen Schluck machen dürfte. Oder zwei. 

»Hören Sie, Mister. Ich …«

»Verdammte Scheiße! Geben Sie mir meinen Schlüssel! Jetzt!« Meine Faust donnerte auf die Tischplatte, angetrieben von Zorn, der sich wie ein Atomblitz in meinem Körper ausbreitete. Meine Muskeln spannten sich. Alles in mir schrie danach, diesen Mistkerl über den Tisch zu zerren und ihm den Arm, in dessen Hand sich der Schlüssel befand, aus dem Schultergelenk zu reißen. Aber so schnell diese unbändige Wut gekommen war, verschwand sie wieder, und ich erschrak vor mir selbst. Vor diesem Bild in Purpurrot, worin ich den Schlüsselbund aus den leblosen Fingern riss und den Arm auf den blutigen Stumpf zurück warf.

Der Mexikaner zuckte zusammen. »Schon gut.« Er hob beide Arme in die Höhe. »Nach allem, was ich gestern für Sie gemacht habe …« Er warf die Schlüssel auf den Tisch. »… hätte ich mir schon ein wenig mehr erwartet.«

Ich griff nach dem Schlüsselbund, bemerkte, dass meine Hand zitterte, steckte ihn in die Hosentasche und nickte dem Mann zu. Meine Absicht, die zerbrochene Fensterscheibe zu ersetzen, hatte sich nach diesem Gespräch in Luft aufgelöst. Allerdings hatte er mein Interesse geweckt.

»Und was genau haben Sie gestern alles für mich gemacht?« Mein Blick fiel abermals auf das Glas. Noch immer zitterte ich und war überzeugt, dass dieses goldbraune Elixier meinen Muskeln die Ruhe eines Neurochirurgen einflößen würde.

Das Grinsen kehrte in das Gesicht des Mannes zurück. »Das Päckchen!«, rief er aus. »Ich hab‘s noch gestern Abend bei FedEx aufgegeben. Express. Sollte heute Vormittag in der Stadt ankommen. Wie Sie es gewünscht haben.«

Ich hatte keine Ahnung, von welchem Päckchen dieser Mann sprach. »Ich habe mich doch bedankt«, sagte ich, da ich davon ausging, dass dieser schleimige Kerl ohne Bezahlung nicht einmal furzen würde.

Er nickte. »Sehr großzügig. Ach …« Er tippte auf die Brusttasche seines beigen Hemdes. »Die Quittung.« Mit einem Blick durch das Fenster stand er langsam auf. »Was, zum …« Sein Hals wurde länger. Dann zog er die schwarze Stoffhose nach oben und schlurfte an mir vorbei. »Bin gleich wieder da«, murmelte er und riss die Tür auf. »He Sie!«, hörte ich ihn noch brüllen. Kurz darauf schlug die Tür mit einem Klacken ins Schloss. 

Durch das Fenster sah ich einen blauen Wagen die Schotterstraße entlang fahren. Wild gestikulierend lief der Mexikaner über die Parkfläche. 

Ich nahm an, dass er mit Stadt New York City gemeint hatte. Aber ich würde es bald wissen. Denn auf besagter Quittung sollte neben Informationen über das Päckchen auch die Empfängeradresse stehen. Ein weiterer Anhaltspunkt auf dem Weg zurück in mein vergessenes Leben.

Die Musik nervte und nachdem ich sie abgeschaltet hatte, genoss ich die Stille. Ich setzte mich auf den Bürostuhl und blickte auf das Glas. Wieder überkam mich diese Lust, danach zu greifen. Aber etwas in mir hinderte mich daran. Ich durfte diesen Brandy nicht trinken. Aber was war so schlimm daran? In Anbetracht meiner Situation war es doch keine Katastrophe, wenn ich einen kleinen Schluck von diesem köstlichen Brand als Beruhigung zu mir nahm. Nein, es konnte nicht falsch sein. Jeder Mensch auf dieser Welt hätte Verständnis dafür. Nur ein kleiner Schluck. Ich griff nach dem Glas und schwenkte es hin und her. Ölig benetzte die Flüssigkeit den Rand. Scharfer Duft stieg mir in die Nase. Genussvoll sog ich ihn ein, spürte, wie allein durch das Inhalieren der Druck in der Brust abnahm und sich ein Wohlbefinden in mir ausbreitete. Langsam führte ich das Glas zu meinen Lippen. 

Nein! 

Wie ein Blitz fuhr das Wort durch mein Gehirn. Meine Hand zitterte, ebenso mein Oberkörper und die Beine. Dieses Gesöff war Medizin. Kein Gift, wie mir mein Gehirn einreden wollte. Und ich brauchte diese Medizin. Ich wollte doch nur einen einzigen Schluck. Nur einen.

Ja, Jack. Nur einen Schluck. Einen für Mommy. Und dann noch einen. Einen großen. Für – Daddy.

Ich blickte über meine Schulter. Diese Stimme. Ich hörte sie klar und deutlich, als stünde jemand hinter mir, um mir ins Ohr zu flüstern. Aber dort befand sich nur der Schrank. Und doch lieferte mein Gehirn die Information, ich hätte diese Stimme gehört. Nicht gedacht. Gehört. Heiser und gepresst, mit einem Schuss Bosheit und unterdrücktem Grinsen, um die Pointe nicht zu verraten – und ich war davon überzeugt, dass diese Pointe keine lustige war. Etwas Böses schwang in dieser Stimme mit. So böse, wie der Inhalt des Glases in meiner Hand.

Ich stellte es auf den Schreibtisch zurück und zwang mich den Blick abzuwenden, auf die Schublade, wo der Lohn für die fragwürdigen Dienste des Mexikaners gehortet wurde. Doch nicht die Dollars hatten meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. An der Rückseite der Lade lag eine Pistole.

Der Griff fühlte sich kalt an, und da ich keine Ahnung hatte, wie man eine Waffe lud und um welches Modell es sich handeln konnte schloss ich, dass ich kein Polizist oder Geheimagent war. Enttäuschend. Egal. Ich legte die Waffe in die Lade zurück und blickte wiederum zum Glas. Einen Schluck. Nur einen einzigen verdammten Schluck.

Nein!

Es ist Medizin.

Nein!

Ich brauche Medizin!

Nein!

Ich griff nach dem Glas, inhalierte abermals den scharfen Dunst. Ein Schuss. Ein Schrei. Draußen. Zuerst dachte ich an eine Jagd, verwarf den Gedanken aber, als mir bewusst wurde, dass dieser Schrei Schmerz ausdrückte. Nein. Hier war auf einen Menschen geschossen worden.

Ich stellte das Glas ab, sprang auf, zuckte kurz wegen des Schmerzes im Bein zusammen, griff nach der Pistole und humpelte zum Fenster. Der blaue Wagen stand auf dem Schotterweg bei den Hütten. Kurz darauf stürmten zwei Männer durch die Tür, sprangen in den Wagen und fuhren los. Hinter dem Fahrzeug stieg eine Staubwolke in die Luft. Während die beiden auf den Parkplatz zu rasten, wurde mir bewusst, dass sie sich in meiner Hütte befunden hatten. Hastig zog ich den Kopf vom Fenster fort und presste den Rücken gegen die Tür. Ich starrte auf die Pistole und horchte. 

Sie hatten mich gesucht. Und sie hatten wahrscheinlich auf den Mexikaner geschossen. Was, wenn sie nun hier herein kamen? Wenn sie mich in der Rezeption vermuteten? 

Das Atmen fiel mir schwer, da ich unsinnigerweise Angst hatte, sie könnten mich hören. Reifen quietschten vor der Baracke. Eine Autotür wurde geöffnet. Schritte klopften über den Asphalt.

Vielleicht reichte es, wenn ich ihn mit der Waffe bedrohte? Konnte man erkennen, ob sie geladen war? Ich brauchte eine Deckung. Der Schreibtisch. Ich musste zum Schreibtisch. 

»He Mister!« Eine Männerstimme hallte über den Platz. 

»Ruf die Polizei, Henry!«, gellte eine Frauenstimme.

Die Schritte verstummten. Schaben von Schuhsohlen auf Asphalt. Die Schritte entfernten sich. Die Autotür wurde zugeschlagen. Der Motor heulte auf. Durchdrehende Reifen. Das Motorengeräusch wurde leiser. 

Stille. Nur mein Herz pochte. Schnell und laut.

Ich riss die Tür auf und stolperte über den Parkplatz in Richtung der Hütten. Jede Bewegung stach in meinem Oberschenkel. Der Schotter gab bei jedem Schritt nach und es dauerte gefühlte Stunden, bis ich bei meinem Chevrolet ankam. Obwohl ich vermutete, dass niemand außer dem Mexikaner in der Hütte sein konnte, duckte ich mich beim Heck des Wagens und blickte zur Tür. Sie stand offen. Eine Bewegung. Im Zimmer. Ein Kopf erschien am Fenster. Ein Mädchen. Blonde Spirallocken umrahmten ein puppenhaftes Gesicht. Sie blickte mich fest an. Dann grinste sie.

Ich sprang hoch, steckte die Pistole in den hinteren Hosenbund und humpelte zur Hütte. »He Kleine!«, rief ich und betrat das Zimmer. Es war leer. Erst als ich die Badezimmertür aufstieß, starrten mich weit aufgerissene, mexikanische Augen an.

Der Mann lag auf dem Rücken, die Füße unter der Toilette, die Hände gegen die Brust auf einen nassroten Fleck in der Herzgegend gepresst. 

Kein Mädchen.

Obwohl es nicht möglich war, sich in diesem Zimmer zu verstecken, suchte ich den Boden ab und schaute unter die Matratzen und Decken. Aber von dem Mädchen fehlte jede Spur. 

Ich blickte zum Mexikaner und fragte ihn gedanklich, was sich wohl in meinem Zimmer abgespielt haben könnte. Warum hatten die beiden Männer ihn erschossen? Ich verdrängte den boshaften Gedanken, er hätte den beiden seine umsichtigen Dienste angeboten und dabei seine Forderungen ein wenig übertrieben. Ihn deswegen zu erschießen schien mir jedoch nicht plausibel. 

Ein Windhauch lenkte meinen Blick zur Tür. Erst jetzt realisierte ich, dass der Schlüssel im Schloss steckte. Jemand hatte das Zimmer aufgesperrt. Die beiden Männer? Möglich. Aber ich verdächtigte den Mexikaner. Letztlich blieb immer noch die Frage, was die beiden Männer in meinem Zimmer gesucht hatten. Die einzige Antwort, die mir spontan einfiel, war: Mich. Diese Antwort gefiel mir nicht. Denn mehr und mehr hatte ich das Gefühl, dass ich es war, der hier liegen sollte. Hingerichtet für etwas, von dem ich nicht die geringste Ahnung hatte. Zu diesem Gefühl kam eine Gewissheit: Die beiden würden wiederkommen. 

Ich musste verschwinden.

Nach einem letzten Blick auf den Mexikaner humpelte ich aus dem Badezimmer. Ich hatte bereits die Hütte verlassen, als ich an die Quittung dachte. Sie musste sich in seiner Brusttasche befinden. Schnell kehrte ich in die Hütte zurück und fasste an die Brust des Toten. In der Hemdtasche befanden sich einige Zettel, an der rechten unteren Ecke mit Blut befleckt. Unleserliche Notizen, Zimmernummern mit Namen und ein Aufgabeschein von FedEx.

»Was machen Sie da?« Eine hagere Frau stand im Zimmer und starrte mich fassungslos an. »Henry!«, rief sie und blickte nach draußen. »Henry! Schnell!«

Ich suchte nach einer Erklärung, fand aber keine, da mein Gehirn viel zu sehr damit beschäftigt war, dass ich wie ein Leichenfledderer wirken musste, auch wenn meine Absicht eine andere gewesen war. Diese Frau schien für eine Erklärung nicht besonders empfänglich. Und der Gedanke, die Fragen der Polizei zu beantworten, vor allem, nachdem diese Schreckschraube ihre Version der Situation zum Besten gegeben hatte, ließ Panik in mir aufsteigen. Dennoch hielt ich den Aufgabeschein in die Luft. »Meine Quittung«, sagte ich und erkannte, wie absurd diese Aussage wirken musste. 

Die Frau trat mit entschlossenem Schritt zurück. Ein bulliger Mann rannte in das Zimmer. Etwa zwei Meter groß und geschätzte 200 Kilogramm schwer. Die Glatze verlieh ihm das Aussehen eines Nazis. An beiden Armen drängelten ausgeblichene, türkise Tätowierungen um einen Platz in der ersten Reihe. In der rechten Hand hielt er einen armdicken Holzprügel.

»So, Freundchen«, zischte er mit unerwartet hoher Stimme. »Wenn du dich rührst, bist du tot.«

Als Bestätigung umfasste er den Prügel auch mit der zweiten Hand und hielt ihn seitlich hoch. »Wir warten jetzt auf die Bullen. Klar?«

Henrys Erscheinung war – abgesehen von der Eunuchenstimme – furchteinflößend. Dennoch war ich erstaunt, dass sein Auftritt mich nicht sonderlich beeindruckte. Nur der Gedanke an die Polizisten, das Verhör und ihre Reaktion, wenn sie mich mit Blut verschmierten Händen und blutigen Jeans hier vorfanden, beunruhigte mich.

»Hör zu, Henry. Ich habe keine Zeit für irgendwelche Spielchen. Der Mexikaner ist tot. Und ich habe nichts damit zu tun. Nimm den Prügel runter und lass mich vorbei. Ich will dir nicht wehtun.«

Henry grinste breit und trat einen Schritt näher. »Weh tun? Du? Mir? Womit denn?«

Ich fasste an meinen Hosenbund, zog die Pistole und hielt die Mündung vor Henrys Nase. »Damit«, sagte ich. Das Grinsen in Henrys Gesicht verschwand in Sekundenbruchteilen. Er ließ den Prügel mit lautem Poltern auf den Boden fallen und hob die Hände in die Höhe. 

»Nur mit der Ruhe«, sagte er leise. 

Ich nickte. »Ich bin ganz ruhig. Und wenn du dich mit deiner Frau auf das Bett setzt, wird auch keinem etwas passieren.«

Henry trat einen Schritt zurück und nickte seiner Frau zu. Sie stand auf der Veranda, betrat zögernd das Zimmer und setzte sich auf die Matratze. Henry folgte ihrem Beispiel.

»Gut so«, sagte ich, verließ die Hütte und schloss die Zimmertür hinter mir ab. Die beiden würden zwar aus dem Fenster steigen können, aber das spielte für mich jetzt keine Rolle. 

Ich fasste nach dem Wagenschlüssel in meiner Hosentasche, sperrte das Auto auf, warf die Nachricht des Mexikaners auf den Schotterboden und stieg ein. Die Waffe legte ich, gemeinsam mit der Quittung, auf den Beifahrersitz, startete den Motor und setzte auf die Schotterstraße zurück. Mit tiefem Brummen fuhr ich Richtung Parkplatz. Neben der Rezeption stoppte ich. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, in welcher Richtung New York City lag. Daher bog ich einer Intuition folgend nach rechts ab und presste meinen Fuß unter brennenden Schmerzen im Oberschenkel auf das Gaspedal. 

Schnell zog das Motel an mir vorbei. Vor meiner Hütte sah ich Henry und seine Frau stehen. Sie blickten mir nach. Es würde nicht lange dauern, bis die Polizei nach mir fahnden würde. Durch die Aussage der beiden erfuhren sie das Kennzeichen sowie Farbe und Modell meines Wagens. Auch die Personenbeschreibung wäre eindeutig. Es war nur eine Frage der Zeit, bis mich die Behörden verhaften oder mich die Mörder des Mexikaners hinrichten würden.

Jack Reynolds. Aus New York City, geboren am 18. September 1979. Das war alles, was ich über mich wusste. Und ich wurde gejagt. Aus einem Grund, den ich nicht kannte. Vielleicht hätte ich nicht danach suchen sollen, doch ich fühlte, dass es zu spät war. Viel zu spät.
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New York City - 102 Miles. 




 




Ich war etwa zwanzig Minuten gefahren, als das Hinweisschild mir bestätigte, auf dem richtigen Weg zu sein. Die Straße zog sich in langgestreckten Kurven durch eine flache, wenig besiedelte Waldlandschaft und es war kaum zu glauben, dass in gut hundert Meilen eine der größten Städte der Welt auftauchen würde. Ein weiteres Schild zeigte mir den New York State Thruway an und es würde nicht mehr lange dauern, bis ich mich auf der Schnellstraße und dann in New York City befand.




Ich drehte das Radio lauter und lauschte einem Popsong. Er gefiel mir, obwohl ich weder den Interpreten noch die Melodie kannte. Doch in erster Linie hatte ich das Radio eingeschaltet, um die Nachrichten zu hören. Erst, als kein Mord an einem mexikanischen Motelbesitzer erwähnt wurde, gewann ich ein sichereres Gefühl. Genau betrachtet lag nichts gegen mich vor. Zumindest nichts, was den Mord an dem Mexikaner betraf. Selbst die Aussage von Henry und seiner Frau sollte keine Großfahndung nach mir auslösen. Sie hatten doch gesehen, dass nicht ich die Schüsse abgegeben hatte und erst nach dem Mord auf die Hütte zuging. Aber auch wenn ich davon überzeugt war, dass die Polizei nicht nach mir als Mörder suchte, blickte ich dennoch wiederholt in den Rückspiegel und hielt Ausschau nach Einsatzwagen, die mich mit rot und blau blinkenden Lichtern verfolgen würden. Und jedes Mal atmete ich erleichtert auf, wenn sich in dem verschmierten Spiegel nur die von mir überholten Trucks zeigten.

Es folgte ein Country-Song, der mich an den Lärm in der Rezeption des Motels erinnerte. Ich dachte nicht an den Mexikaner, auch nicht an die Autoschlüssel, die ich teuer zurückkaufen musste. Ich dachte an den Brandy. Wieder überkam mich diese Lust, diese Gier, diese Sehnsucht nach dem scharfen Duft, dem wunderbaren Bild, als die ölige Flüssigkeit den Glasrand benetzte. Ich spürte, wie mein Mund innerhalb weniger Sekunden austrocknete, meine Lippen spröde wurden und alles in mir nach diesem Glas schrie. Oder einer ganzen Flasche. Mein Gott! Eine volle Flasche Brandy und alles wäre gut. Doch wieder war dieses Nein! in meinem Kopf. Endgültig. Indiskutabel. Bevor mein Körper sich zur Rebellion bereit machen konnte, drehte ich das Radio ab und versuchte, dieses Glas voller Brandy aus meinen Gedanken zu scheuchen.

Das dumpfe Dröhnen des Motors hatte eine beinahe hypnotische Wirkung auf mich. Ohne es zu merken, begann ich eine Melodie zu pfeifen. Meine Melodie. Ich hatte sie nicht vergessen. Es war eine wunderbare Tonfolge und ich hatte das Gefühl, dass mein Gehirn jede Sekunde die fehlende Information liefern würde. Ich begann, die Töne zu summen. Ja, dieses Lied hieß …

Ich zuckte zusammen und trat auf die Bremse. Im Rückspiegel sah ich einen Einsatzwagen. Die Lichter am Dach blinkten. Die Sirene heulte mehrmals kurz auf. Ich wechselte auf die rechte Fahrspur und verringerte die Geschwindigkeit. Der Wagen überholte und bog nach rechts auf eine Parkfläche ab. Ich folgte ihm und war schon beinahe zum Stillstand gekommen, als mein Blick auf die Pistole fiel. Schnell schob ich sie unter den Beifahrersitz, kurbelte das Fenster nach unten und legte meine Hände auf das Lenkrad. 

Beide Türen des Einsatzwagens öffneten sich. Zwei Beamte stiegen aus und kamen langsam auf meinen Chevy zu. Vor der Kühlerhaube trennten sich ihre Wege. Der kleinere, drahtige Polizist ging zur Beifahrerseite und blickte in den Innenraum. Dann verschwand er aus meinem Blickfeld. Vermutlich ging er zum Heck des Wagens, um das Kennzeichen zu überprüfen. Der zweite Beamte baute sich neben meinem Fenster auf und blickte ebenfalls in den Innenraum. 

»Führerschein«, brummte er und legte die Hand auf die Dienstwaffe.

»Ist in meiner Brusttasche«, informierte ich ihn. »Ich werde ihn jetzt herausholen.«

»Langsam«, sagte er, zog die Pistole und zielte auf meinen Kopf. Mit meiner rechten Hand fasste ich betont vorsichtig an meine Innentasche, klappte die Jacke nach außen und zeigte dem Polizisten das Portemonnaie. »Okay«, brummte er, ohne die Waffe zu senken. Ich zog die Brieftasche aus der Jacke und reichte sie ihm. Erst als sich beide Hände wieder auf dem Lenkrad befanden, steckte er die Waffe in das Halfter zurück.

»Jack Reynolds?«, fragte er und blickte abwechselnd in mein Gesicht und vermutlich auf das Foto des Führerscheins.

»Ja«, antwortete ich. Ich wusste, dass sein Kollege meinen Namen in die Zentrale durchgab, um festzustellen, ob etwas gegen mich vorlag. Ein Mord, zum Beispiel. Oder eine Fahndung wegen eines Mordes, der vor etwa einer Stunde in einem Motel verübt worden war. Mein Herz klopfte spürbar und ich versuchte, jede sichtbare Aufregung zu verdrängen, indem ich mir wieder und wieder einredete, dass die beiden nicht so ruhig neben meinem Auto stehen würden, wenn sie diesen Chevy aufgrund einer Fahndung angehalten hätten. Nein. Sie wären mit gezogenen Pistolen auf mich zugestürmt, hätten mich aus dem Wagen geprügelt, meine Hände auf das Autodach geknallt und die Waffe gegen meine Stirn gedrückt. Dann hätten sie ihre Fragen gestellt. Wenn also in der Zentrale nichts – oder noch nichts – gegen mich vorlag, hatte ich nichts zu befürchten. Es sei denn, sie kamen auf die dumme Idee, unter den Beifahrersitz zu sehen.

»Was haben Sie am Bein?«, fragte der Officer. Er reichte das Portemonnaie durch den Fensterrahmen. Die Frage, so plausibel sie auch war, kam unerwartet. Ich starrte auf meinen Oberschenkel und suchte nach einer Erklärung. Eine, die keine weiteren Fragen offen ließ. Wobei Ich weiß es nicht wohl nicht die Antwort war, die den Beamten zufriedenstellen würde. Dazu kam, dass jede Sekunde, die ich nachdachte, mich mit Sicherheit verdächtig machte.

»Die Wunde«, sagte ich, als hätte ich mich erst durch seine Frage wieder an sie erinnert. »Ein Unfall«, fuhr ich fort und bemühte mich, gleichgültig zu klingen, wobei mir ein Gedanke durch den Kopf schoss, der mich möglicherweise in eine bessere Position hieven könnte. »Habe einem Freund geholfen. Beim Hausbauen. Und der Idiot hat mir einen Nagel in den Schenkel geschossen. Sie wissen schon, mit einer Nagelschuss-Pistole.« 

Unfälle beim Hausbau mussten Verständnis bei Männern hervorrufen. Und ich brauchte Verständnis, denn zunehmend hatte ich den Verdacht, dass mich die Polizei nur aus einem einzigen Grund angehalten hatte. »Ich bin dann sofort losgefahren … in Richtung Stadt … muss in ein Krankenhaus. Entschuldigen Sie, Officer, wenn ich zu schnell war. Aber dieses Ding …«, ich nickte zu meinen Beinen, »… brennt höllisch.«

»Sieht schlimm aus«, brummte der Polizist und blickte zum Heck des Wagens. »Aber die Speedlimits gelten auch für verletzte Menschen. 65 Meilen pro Stunde und Sie waren mit 75 unterwegs.«

»Ja, Officer. Tut mir leid. Wird nicht wieder vorkommen.«

Der zweite Beamte stellte sich zum Fahrerfenster. Er murmelte seinem Kollegen etwas Unverständliches zu. Es klang nach einer Buchstabenkombination. Ähnlich wie NYPD, FBI, CIA oder NSA, wobei es keine dieser Abkürzungen war. Was immer der Polizist gesagt hatte, entlockte seinem Kollegen ein anerkennendes Nicken.

»Okay, Mister Reynolds. Dann schauen Sie, dass Sie in ein Krankenhaus kommen. New York City braucht Sie. Gute Fahrt.« Er klopfte zwei Mal auf das Wagendach.

»Danke«, sagte ich und versuchte zu lächeln, wobei ich nicht das Gefühl hatte, dass es mir gelang. Um nicht verdächtig zu wirken, blickte ich kurz zur Wunde. Er nickte und ging mit seinem Kollegen zum Einsatzfahrzeug.

New York City braucht Sie. Was meinte er damit? Wen brauchte die Stadt New York? War ich ein Polizist? Nein. In diesem Fall hätte er mich als Officer betitelt. Was immer der Polizist vom Department erfahren hatte – es hievte mich in eine spezielle Position. Denn nicht nur, dass er mich nicht für die Geschwindigkeitsübertretung bestraft hatte, er wollte auch meine Wagenpapiere nicht sehen, die ich hätte suchen müssen, was mich mit Sicherheit in Schwierigkeiten gebracht hätte. Dann die Waffe unter dem Beifahrersitz. Was wäre gewesen, wenn sie meinen Wagen durchsucht hätten? Ich könnte auch im Kofferraum weiß Gott was mitführen. Waffen, Drogen, oder andere Dinge, die mich gerade Wegs in eine Zelle bringen würden. Aber auch Gegenstände, die mir mehr über mich mitteilen könnten. Ich musste nachsehen. Sofort.

Ich wartete, bis der Einsatzwagen außer Sichtweite war, und öffnete die Fahrertür. Das taube Gefühl im Unterschenkel hatte zugenommen. Bei jedem Schritt spürte ich ein Kribbeln im rechten Fuß, das die Furcht vor einer Beinprothese schlagartig zurückkehren ließ. 

Der Schlüssel ließ sich nur mit Kraft drehen. Mit hellem Klacken sprang der Kofferraumdeckel auf. Ich scheute mich, ihn hochzuheben. Immer wieder tauchte der absurde Gedanke auf, dass mich in wenigen Augenblicken das bleiche Gesicht des Mexikaners anstarren würde. Der leere Blick, die blutlosen Lippen, das nassrote Hemd. Und dann würde er mich fragen, warum ich ihn in der Hütte liegen gelassen hatte. Ohne jedes Mitgefühl. Nach allem, was er für mich getan hatte.

Es befand sich kein Mexikaner in dem Kofferraum. Nur ein Paar graue, schmutzige Stiefel, wobei es sich bei dem Dreck nicht um Schlamm handelte. Er war schwarz. Und der Geruch im Kofferraum bestätigte meinen ersten Verdacht: Ruß. Das Material der Stiefel war kein herkömmlicher Kautschuk. Es fühlte sich robust an. Hart und dennoch geschmeidig. Es musste sich um spezielle Stiefel handeln. Auf einem schwer lesbaren Etikett am inneren Schaft erhielt ich die Information, die vieles erklärte. FDNY. Fire Department New York City. Es waren die Stiefel eines Feuerwehrmannes. 

New York City braucht Sie. Jetzt wusste ich, was der Polizeibeamte meinte. Ich war ein amerikanischer Feuerwehrmann. Ich war ein Held.

 




Die vorbeifahrenden Trucks ließen den Boden beben und das Dröhnen der Dieselmotoren schreckte mich mit jedem Mal aufs Neue auf. Dennoch hörte ich sie deutlich. Diese Stimme. Eine Kinderstimme. Sie sang meine Melodie. »Somewhere over the rainbow …«




Zuerst dachte ich, dass ich mich täuschte und sich diese Worte nur in meinem Kopf bildeten. Doch nach und nach wurde mir klar, dass die Stimme, die Töne und der Text durch die Luft schwebten und sich deren Ursprung unmittelbar in der Nähe befand. In meinem Wagen.

Ich drückte den Kofferraumdeckel nach unten und erkannte einen Lockenkopf durch die Heckscheibe. Blonde Spirallocken. 

Das Mädchen aus der Hütte.

»Way up high. There‘s a land that I heard of …«

Es fiel mir schwer, mich zu bewegen. Zwar arbeitete mein Verstand auf Hochtouren und wollte mir einreden, dass dieses Mädchen nicht in meinem Wagen sitzen konnte, aber meine Augen widersprachen dieser Behauptung. Die Kleine saß in meinem Chevrolet. Auf der Rückbank. Und sang.

»Once in a lullaby. Somewhere over the rainbow …«

Ich zwang mich nach vorne zu gehen, fasste nach der Türschnalle und zog daran. Ein leises Klacken. Das Mädchen war verschwunden.

Oder war es nie da gewesen? 

Natürlich war das Mädchen da, Jack. Du hast es doch gesehen.

Nein. Es gab kein Mädchen. Nicht in der Hütte, nicht in meinem Wagen, nirgendwo. Mein Gehirn spielte mir einen Streich. 

Ich kannte dieses Mädchen nicht. Ich hatte nichts mit ihm zu tun. Aber auch wenn ich mir diese Dinge einzureden versuchte, wusste ich, dass ich mich belog. Denn obwohl das Mädchen nicht mehr auf der Rückbank saß, hatte sie doch etwas zurück gelassen. 

Ich beugte mich in den Wagen und fasste nach der Puppe.

Sie trug ein hellblaues Ballettkleid. Die blonden Locken waren mit einem blauen Haarband zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Die Lippen waren mit rotem Filzschreiber nachgemalt worden und an der rechten Wange glänzten dicke schwarze Tränen. Das Gesicht der Puppe wirkte traurig, und obwohl die Lippen zu einem Kuss gespitzt waren, hatte ich beim Betrachten das Gefühl, dass aus den blauen Augen jeden Moment Tränen fließen würden.

Diese Puppe musste bereits im Wagen gelegen haben. Die ganze Zeit. Ich hatte sie nur nicht bemerkt, was in Anbetracht der Hektik plausibel war. Vermutlich war das Auftauchen des Mädchens nur ein Rest an Erinnerung, der in meinem Gedächtnis aufgeblitzt war. Jede andere Erklärung war absurd.

Ich warf die Puppe zurück auf die Sitzbank und setzte mich ans Steuer. Das Radio dröhnte laut und mit jeder gefahrenen Meile wuchs die Überzeugung, dass sich alles aufklären würde. Es genügte ein kleiner Lichtstrahl, um die Dunkelheit in meinem Gehirn zu vertreiben. Und dieser Lichtstrahl würde bereits auf mich warten. In New York. 538 Grand Street.

Ich wechselte auf die Überholspur und presste den Fuß auf das Gaspedal. Die Trucks im Rückspiegel wurden schnell kleiner. Im Minutentakt blickte ich auf den Rücksitz. Kein Mädchen. Nur diese Puppe.

Lag es am Wechselspiel zwischen Sonnenlicht und Schatten? Vermutlich. Eine andere Erklärung konnte es nicht geben, für den Eindruck, dass die Kunststofflippen bei jedem Blick erneut zu grinsen begannen. Boshaft. Als würde diese Puppe ein Geheimnis hüten und es kaum erwarten können, dass ich es endlich lüfte.
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New York City, 538 Grand Street.




 




Die Grand Street zu finden war einfacher, als ich befürchtet hatte. Mein Plan bestand darin, ins Zentrum der Stadt zu fahren und zu hoffen, dass sich eine Art Automatismus in Gang setzte, der mich wie ein Autopilot in meine Wohngegend führte. Doch dieser Automatismus blieb aus. Hatte ich auf dem Highway ins Zentrum noch ansatzweise das Gefühl, diese Stadt zu kennen, löste sich diese Vertrautheit schnell in nichts auf, als ich von der Schnellstraße abfuhr und mich in Chinatown wiederfand. Ziellos fuhr ich umher, bis ich mir sicher war, das erste Mal in New York zu sein. Nichts, rein gar nichts, kam mir auch nur im Entferntesten bekannt vor. Dennoch dauerte es von diesem Zeitpunkt, in dem mich die Verzweiflung zu würgen begann, bis jetzt keine dreißig Minuten. Ein Taxi-Fahrer, der an einer Kreuzung neben mir stand, gab mir durch zwei Handzeichen die Wegbeschreibung: fünf Finger und ein Deut mit dem Zeigefinger nach rechts. Ich bog also die fünfte Straße nach rechts ab und fuhr die Abraham Kazan Street entlang. Sie mündete direkt in die Grand Street. Unweit meines Häuserblocks.




Die Straße war kaum frequentiert. Nur vereinzelt begegneten mir Fahrzeuge. Auch auf den Trottoirs befanden sich nur wenige Menschen. Eine ältere Dame, die einen Rollkoffer hinter sich herschleifte. Ein Mann in einem elektrischen Rollstuhl, der aus der Apotheke fuhr, eine Plastiktüte auf seinem Schoß, und eine Mutter, die ihr Kleinkind im Arm hielt und vor der Ampel wartete. Ich bremste. Rote Locken leuchteten um ein mit Sommersprossen übersätes Gesicht. Helle, grüne Augen blitzten in meine Richtung. Ein kurzer Blickkontakt. Dann drehte sie sich zur Seite.

Ein Hupen hinter mir schreckte mich auf und ich fuhr weiter. Da ein Schild an der Hauswand mit der Nummer 538 darauf hinwies, dass ich mein Ziel erreicht hatte, hielt Ausschau nach einer Parkmöglichkeit. Doch meine Gedanken hingen an dieser rothaarigen Frau. Jede Frau hier auf der Straße konnte meine Frau sein. Jedes Kind mein Fleisch und Blut. Und jeder einzelne Mensch konnte mich besser kennen, als ich es tat. 

Selbst jetzt, da ich auf mein Wohnhaus blickte, stieg keinerlei Vertrautheit in mir auf. Ich fühlte mich wie ein Besucher. Ein Fremder, den man in eine Gegend geschickt hatte, die er nie zuvor gesehen hatte. Ich überlegte, ob es eine andere Grand Street geben könnte und mich der Taxilenker schlicht zur falschen gesandt hatte. Aber selbst im chaotischen Trubel meiner Gefühle kam mir diese Erklärung fadenscheinig vor. Nein. Dies war mein Wohnhaus. Hier wohnte ich. Und ich musste endlich aus dem Wagen steigen und herausfinden, wer ich war.




Der Schmerz trat nach der ersten Belastung des Beines ein. Wie ein Blitz zog sich das Brennen durch den Oberschenkel und jeder Versuch, den Schmerz zu ignorieren, scheiterte.

Ich humpelte die Straße entlang und bog in Richtung Hauseingang ein. Über der doppelflügeligen Tür war ein grüner Baldachin angebracht. In großen weißen Lettern strahlte Hillman in der Vormittagssonne. Darunter stand 538 E Grand Street. Rechts vor dem Eingang befand sich ein Verschlag in der Grünfläche. Eine Portierloge, in deren Seitenfenster sich die Statur eines Mannes abzeichnete. Auf dem Kopf eine Schirmmütze. Der Portier schob das Frontfenster nach oben und streckte den Kopf nach außen. 

 »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er mit aufgesetzter Höflichkeit, die vermutlich Teil seines Job-Profils war. Ich schüttelte den Kopf. »Mister Reynolds?«

Ich nickte und sah ein breites Lächeln im Gesicht des Portiers. »Mister Reynolds«, wiederholte er. »Ich habe Sie nicht gleich erkannt. Wohl einen starken Einsatz gehabt?«

»Ja. Sehr stark.« Ich deutete auf meinen Oberschenkel, während ich auf die Portierloge zuhumpelte. »Arbeitsunfall«, erklärte ich. Nur mit Mühe konnte ich meine Lippen nötigen, etwas Ähnliches wie ein Lächeln zu formen.

»Sieht schlimm aus«, meinte der Portier und schüttelte den Kopf. »Ich mache Ihnen auf«, fügte er hinzu und drückte auf eine Taste an der Holzwand des Verschlages. Ein kurzes Knacken war von der Eingangstür zu vernehmen. 

»Danke«, sagte ich und nickte dem Mann zu.

»Werden Sie schnell wieder gesund!«, rief mir der Portier nach. »New York City braucht Sie!«

Ich hob kurz die Hand und drückte die Tür nach innen. 

Kalte Luft empfing mich in einem Gang, der nach etwa fünf Metern nach links abzweigte. Eine Reihe von Türen zog sich den schwach beleuchteten Korridor entlang. Neben jeder einzelnen war ein Schild montiert, auf dem groß Hillman aufgedruckt war. Darunter befand sich jeweils ein Name. Firmennamen.

Ich erhoffte Hinweise bezüglich Stockwerk und Türnummer auf dem Wohnungsschlüssel und holte den Schlüsselbund aus meiner Hosentasche. Neben dem Wagenschlüssel befanden sich noch fünf weitere auf dem Ring. Der Appartementschlüssel war schnell gefunden. Er trug als einziger die Aufschrift Hillman. Darunter stand: 10 und App. 3. 10 musste für das Stockwerk stehen, 3 für die Nummer meines Appartements.

Ich humpelte den Gang entlang. Ein leises Klingeln beantwortete meine Frage nach dem Fahrstuhl. Schnelle Schritte hallten im Korridor. Ein Mädchen, geschätzte fünfundzwanzig Jahre alt, bog um die Ecke und begann zu lächeln. Sie trug einen grauen Jogging-Anzug und Sportschuhe. Das lange, schwarze Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. 

»Hi Jack!«, rief sie. »Alles klar?« Sie lief schnell an mir vorbei und strich mit der Hand über meine Schulter.

»Hi!«, rief ich zurück. »Klar ist alles klar!« Ich blickte ihr nach und sah sie noch winken, bevor sie in Richtung Ausgang verschwand. Es handelte sich zwar nicht um meine Frau, aber allem Anschein nach musste sie mich mögen. Ich war also keiner dieser anonymen Einsiedler, die einsam in einem Miethaus starben und erst nach Wochen aufgrund des Verwesungsgeruches entdeckt wurden. Diese Erkenntnis beruhigte mich.

Nach einem Knarren, das im Korridor laut hallte, schnappte die Lifttür hinter mir ins Schloss. Rechts zogen sich Wohnungstüren den Gang entlang. Mit jedem humpelnden Schritt beschleunigte mein Puls. Als ich vor der Wohnungstür stand, raste mein Herz und mit dem Drehen des Schlüssels begann die Welt zu verschwimmen. Ein Klacken. Dann war die Tür entriegelt. 

Ich atmete tief durch und drückte das Türblatt in den Raum. 

»Hallo?«, rief ich und horchte. Kein »Jack?«. Kein »Daddy?«. Nichts. Nur ein muffiger Geruch gepaart mit einer leicht ätzenden Note strömte mir entgegen. Ich betrat das Appartement, bemühte mich, möglichst wenig Geräusche zu machen, obwohl ich mir einredete, dass dies meine Wohnung war und ich dieses seltsame Drücken in der Magengegend nicht zu haben brauchte. Dennoch hatte ich das Gefühl, nicht hier sein zu dürfen. Ich fühlte mich wie ein Einbrecher, der kurz davor stand, auf frischer Tat ertappt zu werden. Dementsprechend groß war auch der Schreck, als die Tür hinter mir mit einem Knall ins Schloss fiel. 

»Hallo?«, rief ich noch einmal. »Jemand hier?«

Keine Antwort.

Der Eingangsbereich war kaum zwei Quadratmeter groß und mit hellem Parkett ausgelegt. Ein schmaler Wandschrank stand rechts neben der Tür. Der Holzboden wechselte unter einem Torbogen von hell in dunkel. Im Gegensatz zum Eingangsbereich wirkte der Boden der Diele abgewohnt und alt, was sich durch ein Knarzen bei jedem meiner Schritte bestätigte. Von dem langgezogenen Vorraum führten insgesamt drei Türen in weitere Räume. Zwei jeweils an den Enden, die dritte gegenüber dem Eingang. In der Tür zu meiner Rechten war Milchglas eingelassen, durch das etwas Licht in die Diele fiel. Der Wohnraum, vermutete ich und ging langsam darauf zu.

Die Tür war angelehnt. Ich drückte sie auf und musste kurz die Augen schließen. Sonnenlicht blendete. Auch hier bestand der Boden aus dunkelgrauem Holz, dessen Unebenheit durch den Lichteinfall ins Auge stach. Links im Eck stand eine Couch, auf der zwei Personen sitzen konnten. Wie der Boden wirkte sie alt und schmuddelig, aber nicht unbequem. Davor stand ein heller Holztisch mit einem Couchsessel. Gegenüber eine Kochnische, in der sich außer einem Herd mit Kochplatte und einem mit Geschirr gefüllten Waschbecken nur ein schmaler Geschirrschrank und ein Kühlschrank befanden.

Rechts von der Tür ragte ein raumhoher, weißer Wandverbau hoch, mit Büchern und DVDs in drei Regalen. Daneben stand ein Kästchen. Darauf ein Fernsehgerät und ein DVD-Player – beide hatten wie der Rest des Zimmers offensichtlich schon einige Winter erlebt.

Alles in allem wirkte der Raum warm und gemütlich. Jedoch wurde mir beim Anblick der bunt zusammengewürfelten Möbel eines klar: Ich hatte keine Familie. Es fehlten Details, die auf die Handschrift einer Frau hindeuteten. Blumenstöcke, Bilder an der Wand, heimelige Vorhänge passend zu Läufern und Teppichen. Es fehlten herumliegende Spielsachen, Kinderschuhe und Frauen-Magazine auf dem Tisch.

Die zweite Tür im Gang führte ins weiß geflieste Badezimmer. Eine Dusche und ein Waschbecken neben einer Toilette, auf knapp drei Quadratmetern, wobei man während des Verrichtens des großen Geschäftes die Armaturen des Beckens und der Brause ohne Mühe erreichen konnte. Über dem Waschbecken hing ein Spiegel, neben der Armatur lagen Seife, Zahnbürste und -pasta. Darüber war ein Holzregal montiert, worauf ein Kamm und ein Rasierapparat abgelegt waren. Neben dem Spiegel hing ein weißes Handtuch.

Ich befand mich bereits wieder in der Diele, als ich stutzte. Das Waschbecken. Hatte ich mich getäuscht? Noch einmal betrat ich das Bad. Das Becken war nass. Jemand musste vor kurzem hier gewesen sein. Der Gedanke, ich hätte doch nicht alleine hier gewohnt, ließ Freude in mir aufflackern. Vorsichtig legte ich die Hand auf den Knauf der letzten Tür. Es musste das Schlafzimmer sein. Vielleicht befand sich wer immer das Becken benutzt hatte hinter dieser Tür? Vielleicht schlief meine Freundin und hatte meine Rufe nicht gehört? 

Nach einem leisen Klacken schwenkte das Türblatt in den Raum. Ein Doppelbett. Nur auf einer Seite war die Matratze mit einem Leintuch bezogen. Ein zerknittertes Kissen lag darauf, eine Stoffdecke zurückgeschlagen am Fußende. 

Ein weißer Schrankverbau zog sich von der Tür zur Fensterwand. Die Schranktüren standen offen.

Neben dem Fenster hing ein Bild. Es zeigte einen neben Betonbrocken knienden Feuerwehrmann, der sich auf seiner Axt abstützte. Sein Gesicht war dreckig, der Helm tief ins Gesicht gerutscht. Diesen Schnappschuss hatte jemand kurz nach einem Großbrand gemacht. Das Bild berührte mich in einer Art, die ich nicht zu beschreiben vermochte. Ich fühlte mit diesem Mann, spürte seine Müdigkeit und den Willen, dennoch weiterzukämpfen. Und für einen kurzen Augenblick glaubte ich, dass ich dieser Mann war. Nicht äußerlich – innerlich. Als würde ich in diesem Moment vor den Trümmern meines Lebens knien und mich zwingen, aufzustehen und weiter zu gehen. Immer weiter – bis ich die Wahrheit gefunden hatte.

Das verknitterte Kissen und die Decke zeigten mir eines ganz klar: Ich hatte definitiv alleine in dieser Wohnung gewohnt. Die Freude über eine mögliche Mitbewohnerin erlosch und machte einem neuen Gefühl Platz. Einem unangenehmen Gefühl – als zöge sich Gänsehaut über meine Eingeweide, ausgelöst durch einen Wurm aus Eis, der durch meinen Darm kroch. Was immer die Ursache für dieses Gefühl war – es ließ mich augenblicklich über meine Schulter blicken, in die Diele, als würde etwas Bedrohliches von dort in das Schlafzimmer strömen.

Erst ein paar Sekunden später registrierte ich ein Geräusch. Es schien aus dem Wohnzimmer zu kommen. Als zöge jemand einen altertümlichen Wecker auf. Wieder und wieder.

Oder eine Spieluhr?

Ja. Eine Spieluhr. 

Kommt dir das nicht bekannt vor, Jack?

Die Melodie spielte los. Somewhere over the rainbow. Ich sah eine Silhouette am Milchglas der Wohnzimmertür. Deutlich konnte ich einen Lockenkopf erkennen. Der Schatten bewegte sich vor und zurück. Im Takt der Melodie. Zu den Tönen gesellte sich ein weiteres Geräusch. Als rollte ein Reifen über knarzendem Parkett. Und dann eine Mädchenstimme. Singend. »Way up high, there‘s a land that I heard of, once in a lullaby.«

Meine Hand zitterte, als ich sie auf den Knauf der Wohnzimmertür legte.

»Somewhere over the rainbow, skies are blue, and the dreams that you dare to dream, really do come true.«

Ich öffnete die Tür.

Stille.

Kein Mädchen. Keine Spieluhr.

Dafür tauchte dieses verschwommene Bild in meinem Kopf auf. Helle, blaue Augen, weit aufgerissen. Eine Locke in der Stirn. Aus den Augenwinkeln flossen Tränen. Sie glitzerten in feurigem Orange. Nun erkannte ich auch den Mund. Schmerzverzerrt. Schreiend.

Das Klingeln des Lifts gellte durch das Vorhaus. Kurz darauf hörte ich das Knarren der Lifttür.

Sie kommen, Jack. Sie werden dich holen.

Niemand wird mich holen. Es werden nur Nachbarn sein. Oder das Mädchen, das vom Joggen zurückkommt.

Lauf, Jack! Lauf um dein jämmerliches Leben.

Schritte hämmerten durch den Gang. Mindestens zwei Personen. Sie kamen näher.

Ich versuchte, die aufkommende Panik zu verdrängen. Doch tief in meinem Inneren wusste ich, dass diese verhasste Stimme in meinem Kopf Recht hatte. Wer immer durch den Gang rannte – wollte zu mir.
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Die Luft atmete sich wie muffige Watte. Meine Lunge forderte tiefe Atemzüge, aber ich wagte nicht, diesem Bedürfnis nachzugeben. Jedes noch so leise Schnaufen konnte mich im Schlafzimmerschrank verraten. Dazu kam ein Gefühl des Ausgeliefertseins, ausgelöst durch die Dunkelheit und die Enge. Nur durch einen Schlitz zwischen den beiden Schranktüren schnitt ein Lichtstrahl durch die Finsternis.




Mir war bewusst, dass jemand, der mich suchte, früher oder später im Schrank nachsehen würde. Aber es gab diese kleine Restwahrscheinlichkeit, dass die Besucher nichts von meiner Anwesenheit wussten.

Das Knarren von Schritten in der Diele verriet, dass sie die Wohnung betreten hatten und sofern sie kein direktes Ziel hatten, würden sie so wie ich zuerst den Wohnraum aufsuchen. Das Knarren in der Diele wurde leiser, gefolgt von einer Männerstimme. Gedämpfte Worte drangen durch die Schranktür, zu leise gesprochen, als dass ich sie hätte verstehen können. Die Wohnzimmertür klackte ins Schloss.

Ein Geräusch. Im Schlafzimmer. Ein Schleifen, als würde eine Person über den Holzboden robben. Dann hastige Schritte, die sich entfernten. In die Diele. Ins Treppenhaus. 

»Da ist jemand!«, schrie ein Mann. Der Türknauf wurde gedreht. »Er ist raus!«

»Du bleibst hier«, antwortete der andere. Kurz darauf hämmerten wiederum Schritte im Korridor, wurden schnell leiser.

Immer wieder fragte ich mich, warum ich mich versteckte. Es war meine Wohnung und außer mir hatte hier niemand etwas zu suchen. Doch vermutlich war es diese Stimme in meinem Kopf, diese Panik in meiner Brust und dieses Drücken im Magen, das mir unmissverständlich mitteilte, dass diese Männer mir keinen Höflichkeitsbesuch abstatteten. Sie waren gefährlich. Tödlich. Wie die beiden im Motel. Sofern es sich nicht ohnehin um dieselben Personen handelte. 

Und da war diese andere Sache. Jemand hatte sich im Schlafzimmer befunden. Alle drei Schranktüren waren offen gestanden. Daher musste sich die Person unter dem Bett versteckt haben, als ich die Wohnung betreten hatte. Wer immer dort gelegen war, hatte einen entscheidenden Vorteil: Er hatte das Appartement verlassen. Zumindest erschien mir das in diesem Augenblick vorteilhaft, denn die Schritte in der Diele verrieten mir, dass der Mann näher kam. Es war plausibel, dass er nun, nachdem aus diesem Raum jemand herausgerannt war, nachschaute, ob sich eine zweite Person versteckt hatte. Unter dem Bett.

Oder im Schrank.

Dass ich mit meiner Vermutung richtig lag, verriet mir ein leises Knarzen. Ich kannte es, da ich es dreimal gehört hatte – als ich hastig die offenen Schranktüren geschlossen hatte. Demnach hatte der Mann soeben hinter der ersten Tür nachgesehen. Wieder knarzte es. Nummer zwei. In einer Sekunde würde er mich entdeckt haben. 

Ich atmete tief ein.

Sie werden dich kriegen, Jack. Und dann werden sie dich töten.

Niemand wird mich töten. Warum sollten sie?

Aber das weißt du doch, Jack.

Die Helligkeit blendete, doch konnte ich die Überraschung im Gesicht meines Gegenübers deutlich erkennen. Gefolgt von dem Schmerzensschrei, als meine Faust gegen sein Nasenbein donnerte. Er wankte nach hinten, fiel auf das Bett. Ich stürzte mich auf ihn und erkannte erst jetzt die Waffe in seiner Hand. Mit dem linken Knie fixierte ich die Schusshand, meine Finger krallten sich um den Hals. Blut rann über seine Lippen.

»Was wollt ihr von mir?«, brüllte ich. Trotz der Panik und dem Schmerz in meinem Bein war mir bewusst, dass der Komplize jeden Moment zurückkommen würde. Spätestens dann war meine Situation aussichtslos. 

Ich drückte meine Finger gegen die Kehle des Mannes. »Was wollt ihr?«, schrie ich ein weiteres Mal.

Der Mann starrte in mein Gesicht. Die Lippen zitterten. Ich zog mein verletztes Bein nach und versuchte den zweiten Arm zu fixieren. Offenbar hatte der Gegner meine Achillesferse erkannt. Er zog den Arm zurück, und noch bevor ich ihn fassen konnte, donnerte seine Faust gegen meinen Oberschenkel. Für eine Sekunde raubte mir der Schmerz die Sinne. Vermutlich auch das Bewusstsein, da ich von einem Moment zum anderen in die Mündung der Waffe blickte.

»Wo sind sie?«, zischte der Mann und wischte mit dem Handrücken über seine Oberlippe.

Ich schüttelte den Kopf. Unbewusst. Vermutlich weigerte sich mein Gehirn, diese Situation als real anzuerkennen. Ich lag in meinem Bett, in meiner Wohnung, in der offenbar ein reges Kommen und Gehen herrschte. Eine Pistole war auf meinen Kopf gerichtet. Ein hagerer Mann in schwarzem T-Shirt, mit kurzen dunklen Haaren und Jeans saß auf meinem Bauch und stellte mir eine Frage, von der er offenbar erwartete, dass ich die Antwort kannte.

»Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen«, presste ich durch die Lippen.

»Ich werde dir deine Eier in Streifen schneiden, Arschloch, wenn du mir nicht augenblicklich sagst, wo sie sind.«

»Wer?«, brüllte ich und versuchte mich aufzubäumen. Der Mann zuckte kurz zurück. »Wer soll wo sein?«

Die Schusshand begann zu zittern. Das Klingeln des Fahrstuhls hallte durch den Korridor. Der Mann blickte nach hinten. Meine Finger krallten sich um den Lauf der Pistole, drückten die Waffe von meinem Kopf fort. Ich bäumte mich auf, fasste den Arm des Mannes, zog daran, bis er seitlich von mir kippte. Ein Tritt gegen meinen Oberschenkel. Ich schrie. Doch anstatt das Bewusstsein zu verlieren, stieg Zorn in mir hoch. Meine Faust donnerte abermals gegen seine Nase. Er drückte die Waffe in meine Richtung – mit einer Kraft, die ich ihm anhand seiner Statur nicht zugetraut hätte. Seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen. Ich schlug die Waffe nach unten. Ein Schuss. Ich erstarrte. Der Mann ebenfalls. Ich rollte seitlich weg. Blut floss aus seiner Lende. Die Augen weit geöffnet. Der Blick leer.

Ich griff nach der Waffe, sprang aus dem Bett, presste mich gegen die Wand und horchte. Jemand musste in die zehnte Etage gekommen sein. Und dieser jemand hatte den Schuss gehört. Wenn es der Komplize gewesen war, dann war er gewarnt. Er würde nicht in das Appartement stürmen. Er würde warten, bis ich in seine Schusslinie kam. Und falls es ein Nachbar gewesen war, dann war mittlerweile die Polizei alarmiert und es konnte sich nur noch um Minuten handeln, bis sie hier eintraf. So oder so – ich saß in der Falle.

Ich schob mich die Wand entlang und schaute kurz in den Vorraum. Nichts. Sobald ich den Dielenboden betrat, wusste ein potentieller Killer anhand der Geräusche, wo ich mich befand. Ich musste schnell und entschlossen handeln. Meine tobende Wunde, in der jeder Pulsschlag einen stechenden Schmerz auslöste, war mir dabei keine große Hilfe. 

Mein Ziel war das Eck zur Eingangstür. Ich hielt die Pistole vor meine Brust und sprang mit zwei Sätzen durch die Diele. Mein Blick fokussierte die Kante. Jede verdächtige Bewegung würde ich mit einem Schuss quittieren. Doch das war nicht nötig. Am Eck angekommen, lugte ich zur Wohnungstür. Geschlossen.

Ein Blick durch den Türspion zeigte mir, dass sich im Vorhaus niemand befand. Ich erkannte links die Lifttür und den Stiegenabgang. Rechts konnte ich nur den Gang erkennen. Schummrig, dunkel – und leer. Blieb nur die Wand, unmittelbar neben meiner Wohnungstür, wo jemand ungesehen stehen könnte. 

Ich umfasste den Türknauf und drehte ihn möglichst geräuschlos. Dann riss ich das Türblatt nach innen, blieb jedoch in der Wohnung. Nichts passierte. Ich musste mich nun für eine Seite entscheiden. Links oder rechts von der Eingangstür. War es die richtige, hatte ich einen Vorsprung von ein paar hundertstel Sekunden gegenüber der Reaktionszeit eines Menschen, der auf mich wartete. War es die falsche, war ich tot.

Links oder Rechts. 

Leben oder Tod. 

Leben.

Links.

Ich hielt die Waffe an den Türstock und beugte mich vor, bereit sofort abzudrücken. An der Wand neben der Wohnung befand sich niemand. Ich erwartete einen Schuss von hinten. Wirbelte herum. Nichts.

Dennoch fühlte ich mich beobachtet und ich achtete auf jedes Geräusch, als ich die Tür hinter mir schloss und in Richtung Fahrstuhl humpelte. Die Waffe richtete ich auf die Treppe, von der ich nur die letzten Stufen einsehen konnte. 

Ein mechanisches Seufzen hallte durch das Gebäude. Der Aufzug. Jemand benutzte ihn. Die Anzeige über der Lifttür zeigte die Zahl 3. Dann 4. Ich musste damit rechnen, dass dieser Jemand der Komplize war. Oder die Polizei. Wobei ich bislang keine Sirene gehört hatte, die die Ankunft der Polizei angekündigt hätte. 

6, 7, 8.

Ich presste mich an die Wand rechts neben der Lifttür. Falls Polizisten in dem Fahrstuhl standen, war es so gut wie sicher, dass ich auf das Revier gebracht wurde. In meinem Appartement lag eine Leiche. Erschossen mit einer Waffe, die ich in der Hand hielt. Meine Chancen standen schlecht.

9.

Wenn es jedoch der Komplize war, dann bestand meine einzige Chance darin, ihn möglichst schnell zu entwaffnen und zu hoffen, dass er mir Auskünfte geben konnte, was er und sein toter Kollege in meiner Wohnung zu suchen hatten. Und was mit der Frage »Wo sind sie?« gemeint war.

Das Klingeln hallte durch den Gang. Die Schiebetür schob sich zur Seite. Ich hielt die Waffe schussbereit in Richtung Fahrstuhl. Die Kabine wurde sichtbar. Meine Hand zitterte. Ein Gesicht. Verschwitzt und rötlich gefärbt. 

Das Mädchen, das mir beim Betreten des Hauses begegnet war.

Schnell senkte ich meinen Arm und steckte die Waffe in den hinteren Hosenbund.

Die Fahrstuhltür wurde aufgedrückt. Müde Augen blickten mich an.

»Jack …«, seufzte sie.

»Starker Lauf?«, fragte ich und hielt die Tür auf.

»Diese Hitze …«, antwortete sie und verließ mit einem kurzen, dankbaren Nicken den Fahrstuhl. »Jetzt freue ich mich mal auf eine Dusche.«

»Die hast du dir auch verdient.« Ich stieg in den Fahrstuhl. Ihr Blick fiel auf meinen Oberschenkel.

»Was …?«

»Nur ein Kratzer«, beschwichtigte ich. »Das Feuer letzte Nacht. Hab einen Nagel übersehen. Muss es mir jetzt wohl doch vom Doc anschauen lassen. Brennt wie die Hölle.«

»Kann ich mir vorstellen.« Sie seufzte.

»Ich muss jetzt, bevor ich hier alles voll blute.« Ich verzog mein Gesicht und deutete auf die Wunde.

»Alles klar. Schau mal rüber, wenn du quatschen willst.«

»Mach ich.« Ich ließ die Tür zufallen und drückte auf 1. Die Schiebetür schloss sich. Ich lehnte mich an die Holzwand. Wie eine Steinlawine überschüttete mich die Erkenntnis, dass ich soeben einen Menschen getötet hatte. Selbst die Beschwichtigung, ich hätte mich nur gewehrt, konnte diese Last nicht beiseite schaufeln. Übelkeit drückte gegen meinen Hals und ich verspürte den Drang, mich übergeben zu müssen. Ich würgte und hustete, spuckte gelben Schleim auf den Boden und begann zu hecheln.

Komm schon, Jack. War doch gar nicht so schlimm, diesen Scheißkerl zu erledigen. Er hat es verdient.

Nein, niemand hat das verdient.

Ach nein?

Nein. Ich wollte ihn nicht erschießen.

Natürlich wolltest du das. Du bist ein verlogener Jammerlappen, Jack.

Das Abbremsen des Fahrstuhls schreckte mich auf. Ich presste mich an die Seitenwand am vorderen Ende der Kabine und zog die Pistole aus dem Hosenbund. Langsam drückte ich die Tür auf. Horchte. Zielte auf die Wand links neben dem Lift. Lugte an der Tür vorbei. Blickte die Treppe hoch. Nichts. Blieben nur noch zwei Ecken. Zum Korridor und in Richtung Ausgang. Aber auch dort versteckte sich niemand.

Der Weg vor dem Haus sah friedlich aus. Ein Passant stand neben der Grünfläche und betrachtete seinen Hund beim Reviermarkieren. Der Portier las in einer Zeitung. Nur das Heulen einer Sirene, nicht allzu weit entfernt, störte dieses friedliche Bild. 

Mein Blick fiel auf eine lange Reihe von Postfächern, dann auf die Waffe in meiner Hand. Ich musste die Pistole loswerden. Und zwar so, dass die Polizei nicht sofort darauf stieß.

Der Postfachschlüssel war schnell gefunden. Er war kleiner als die anderen und passte auf Anhieb in das Schloss. Das Fach war leer. Ich legte die Waffe hinein und sperrte es ab. Dann verließ ich bemüht langsam das Gebäude.

Der Portier blickte über den Rand der Zeitung zur Straße. Die Sirenen der Einsatzfahrzeuge hallten in den Häuserblocks. Reifen quietschten.

»Was da wohl wieder passiert ist?«, fragte ich ihn und stellte mich vor den Verschlag. Er schüttelte den Kopf.

»Die Welt ist schlecht. Nur Kriminelle, wohin man schaut.« Er drehte den Kopf zu mir.

»Na?« Ich versuchte zu lächeln. »Jetzt schauen Sie aber mich an.«

Er legte die Zeitung vor sich auf das Pult und hob beide Arme abwehrend in die Höhe.

»Entschuldigen Sie, Mister Reynolds. Das war jetzt nicht …«

»Schon gut. War nur ein Scherz.«

Drei Wagen des NYPD bremsten. Die Türen wurden geöffnet. Polizisten rannten den Zugangsweg zum Haus entlang. 

»Wollen die zu uns?«, fragte der Portier. »Aber …«

Einer der Beamten stoppte vor der Portierloge. »Hat jemand das Haus verlassen?«, fragte er.

Der Portier schüttelte heftig den Kopf. Ich tat es ihm gleich, in der Hoffnung, der Schock über den Polizeieinsatz würde dem Portier weiterhin in den Knochen stecken und ihn nicht auf die dumme Idee bringen, dass ich gerade eben das Haus verlassen hatte. Ich rechnete damit, dass ihm das Offensichtliche erst später bewusst wurde. Dann, wenn ich bereits in meinem Wagen saß.

»Gut«, sagte der Polizist. »Öffnen!« Er zeigte zur Haustür. Der Portier drückte auf den Knopf. Fünf Beamte stürmten in das Haus. Der sechste – jener, der die Frage gestellt hatte – drückte den Rücken gegen die Hauswand und gab ein Zeichen in unsere Richtung, das man als Verschwindet! interpretieren konnte.

Hastig verließ der Portier seine Loge und rannte in Richtung Straße. Ich humpelte hinterher.

»Sie haben Recht«, sagte ich beim Vorbeigehen. »Nur Kriminelle.« Der Mann hockte sich hinter einen der Einsatzwagen und nickte mir zu. »Ich muss zum Arzt«, rief ich und deutete auf meine Wunde. Noch ein Nicken, dann starrte er in Richtung Gebäude.

Im Wagen wähnte ich mich in Sicherheit, auch wenn ich das Gefühl hatte, beobachtet zu werden. Ich blickte mich um, konnte jedoch nichts Verdächtiges entdecken. Dennoch wusste ich, dass er mich im Visier hatte. Der Komplize. Und es war nur eine Frage der Zeit, bis er freies Schussfeld hatte.

Wo sind sie?

Ich hatte keine Ahnung, was der Mann mit dieser Frage gemeint hatte. Während ich mich im Wagen umsah, als hätte sich die Antwort irgendwo zwischen Handschuhfach und Beifahrersitz versteckt, fiel mein Blick auf den Aufgabeschein von FedEx. 

Das Päckchen. 

Handelte es sich bei sie um Unterlagen? Unterlagen, die ich gestern nach New York schicken ließ? 

Ich fasste nach dem blutbefleckten Stück Papier und las: 

Sandra Berington, 50 4th Street, Manhattan, New York.
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Manhattan, 50 4th Street.




 




In Augenhöhe war an der Hauswand eine Messingtafel angebracht mit der Aufschrift Sandra Berington, Physiotherapy. 3rd Floor. Die schwarzen Buchstaben schlängelten sich edel über die golden glänzende Fläche und erweckten den Anschein, dass dieses Therapieinstitut nur den Reichsten der Reichen vorbehalten war. Daher bezweifelte ich, in dem mit glänzendem Spiegelglas verkleideten sechsstöckigen Gebäude weiter als fünf Meter zu kommen, ohne vom Portier umgehend auf die Straße gesetzt zu werden. Letztlich war es der Wagen von FedEx vor dem Eingang, der mich ohne länger nachzudenken die Glastür drücken und die Eingangshalle betreten ließ. Die Fahrerkabine des Lieferwagens war leer gewesen, was mich zu der Vermutung veranlasste, mein Paket würde soeben zugestellt werden.




Erwartungsgemäß empfingen mich skeptische Blicke aus der Portierloge. Ein Schwarzafrikaner, geschätzte zwei Meter groß – im Sitzen –, starrte mich an, und ich meinte, die Spannung seiner Muskeln unter dem weißen Hemd erkennen zu können. 

»Sandra Berington«, sagte ich hastig. »Ich habe einen Termin.

»Haben Sie?«, brummte der Portier und richtete sich auf. Zwei Meter fünfzig.

»Ja. Reynolds«, fügte ich hinzu. »Fire Department von New York City.«

Der skeptische Blick wanderte zu meinem Bein. Die wulstigen Augenbrauen hoben sich.

»Genau das ist der Grund für meinen Termin.« Ich ging davon aus, dass der Portier keine Ahnung hatte, was das Wort Physiotherapie genau bedeutete und wandte mich ohne seine Reaktion abzuwarten zu den beiden Fahrstühlen rechts neben der Portierloge. Eine Lifttür öffnete sich und ein Mann in grauem Overall – auf der Brusttasche befand sich die Aufschrift FedEx – stieg aus. Schnell humpelte ich auf die offene Tür zu, stieg in den Fahrstuhl und atmete tief durch, als sich die Tür schloss und der Lift losfuhr.

Mit einem Ruck stoppte die Kabine im dritten Stockwerk. Kaum hörbar schob die Tür sich zur Seite und gab den Blick auf einen mit hellgrünem Teppich ausgelegten Flur frei. Gegenüber dem Fahrstuhl befand sich eine dunkle Holztür mit der Aufschrift Physiotherapy, darunter stand der Name Sandra Berington. 

Eine Dame mit einem Mädchen an der Hand wartete darauf, dass ich den Lift verließ. Die Kleine drückte sich an die Frau und starrte auf meinen Oberschenkel. Sie zog an den Fingern ihrer Mutter, die den Arm auf ihre Schultern legte. Langsam humpelte ich aus dem Fahrstuhl.

Außer den beiden war der Gang leer. Auch wenn dieser Umstand mich beruhigen sollte, verunsicherte er mich. Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte. Polizei vielleicht? Ein Sicherheitsteam, bestehend aus Brüdern des Portiers? Es gab viele Möglichkeiten. Aber ein leerer Gang? Damit hatte ich nicht gerechnet.

Die Frau stieg mit ihrer Tochter in den Fahrstuhl. Der Gang des Mädchens wirkte seltsam. Als würde das Gehirn unkoordinierte Informationen an die Muskulatur schicken, die es dem Mädchen unmöglich machten, geradeaus zu gehen. Ihr Unterleib schien steif zu sein. Diesen Umstand glich sie mit Hin- und Herschwenken des Oberkörpers aus.

»Was ist?«, fragte die Frau. Verlegen schüttelte ich den Kopf, als mir bewusst wurde, dass ich das Mädchen anstarrte.

»Nichts«, sagte ich. 

Ich empfand ein Gefühl, das ich nicht einordnen konnte. Es war kein Mitleid. Keine heuchelnde Traurigkeit. Nein. Es war Respekt. Aufrichtige Hochachtung vor der Kleinen. »Bist ein tapferes Mädchen«, sagte ich zu ihr und lächelte sie an. Sie schien meine Aufrichtigkeit zu spüren. Ihre Augen glänzten und die Lippen bildeten ein Lächeln.

»Danke, Mister«, sagte sie, kurz bevor die Lifttür geschlossen war.

»Gern geschehen«, sagte ich leise. 

Ich kannte dieses Gefühl. Diese Situation. Ich hatte sie schon erlebt. Nicht mit diesem Mädchen. Aber mit Kindern. Kinder, mit einer Behinderung. Ich fühlte aufrichtigen Respekt vor ihrer Kraft, mit einem Handikap in unserer Gesellschaft bestehen zu können. Und ich fühlte diesen Drang, ihnen dabei helfen zu wollen. Helfen zu können. Dieses Gefühl schwappte aus meinem vergessenen Leben in die Gegenwart. Auch wenn mein Gehirn mir keine Bilder lieferte, so wusste ich, dass ich eng mit diesen Kindern verbunden war. Sehr eng. Ich wusste nur nicht, auf welche Weise.

Die Einrichtung des Warteraums war in hellem Holz gehalten. Vier Stühle mit hellblau gepolsterten Sitzflächen standen rechts neben der Tür. Davor ein Couchtisch, auf dem Magazine abgelegt waren. Gegenüber befand sich eine angelehnte Tür. Vermutlich führte sie in das Therapiezimmer. Zwischen Stühlen und Therapiezimmer stand ein halbkreisförmiger Schreibtisch. Der Bildschirm war eingeschaltet. Papier lag in scheinbarem Chaos auf der Tischplatte verstreut. Neben dem Monitor stapelten sich ungeöffnete Briefe. Sie lagen auf einem hellbraunen Päckchen.

»Ich komme gleich«, rief eine Frau aus dem angrenzenden Raum, begleitet von einem Geräusch, als würde ein Stuhl über einen Holzboden geschoben.

Ich griff nach dem Päckchen. Sandra Berington, 50 4th Street, Manhattan, New York City, stand in krakeliger Schrift auf einem FedEx Adressenaufkleber, Jack Reynolds war links oben hingekritzelt worden.

Das Päckchen war etwa zwanzig Zentimeter lang und fünfzehn Zentimeter breit. Etwas Hartes, Flaches war in hellbraunes Papier eingewickelt worden, die Ränder mit breitem Klebeband fixiert. Es wog 0.53 Kilogramm laut Aufkleber. Eine Mappe, war mein erster Gedanke. Mit Unterlagen, die diese beiden Männer in meiner Wohnung gesucht hatten.

Schritte im Praxisraum. Im Nebenzimmer klingelte ein Telefon.

»Na, toll!«, schimpfte die Frau. »Einen Moment noch!«, tönte es aus dem Raum, gefolgt von schnellen Schritten und einem gehetzten »Hallo?«

Ich blickte auf das Päckchen in meiner Hand und beschloss, die Praxis zu verlassen, um etwaigen Diskussionen aus dem Weg zu gehen. Sobald ich mehr über den Inhalt wusste, konnte ich zurückkommen, um festzustellen, inwiefern Sandra Berington mir bei meiner Selbstfindung behilflich sein konnte. Vorsichtig und schnell löste ich das Adressetikett von dem Packpapier, knüllte es zusammen und ließ es in meiner Hosentasche verschwinden. Für einen Unbeteiligten schien dieses Päckchen nun an mich adressiert zu sein.

Mein verletztes Bein knickte ohne jede Vorwarnung seitlich weg. Ich versuchte, mich auf der Schreibtischplatte abzustützen und hatte Mühe, mich aufrecht zu halten. Ein anschwellendes Summen machte sich in meinem Kopf breit. Mit zunehmendem Dröhnen begann der Raum sich zu drehen. Die Tür zum Therapiezimmer wurde einen Spalt geöffnet.

»Ja, da hätten wir einen Termin frei.«

Ein Mädchenkopf erschien hinter der Tür. Verschwommen, mit jeder Umdrehung des Raumes verschwommener. Aber klar genug, um zu erkennen, dass dieses Gesicht dem kleinen Mädchen aus dem Motel, dem Auto, dem Appartement gehörte. Es lächelte mich an. Ich konnte mich nicht länger am Schreibtisch festhalten, knallte auf den Boden. Das Päckchen schlug neben mir auf.

Die Welt verblasste. Nur schemenhaft nahm ich wahr, wie die Eingangstür geöffnet wurde und eine Person vom Gang in die Praxis trat.

Jemand sagte etwas. Weit entfernt aber doch so nah, dass ich meinte, es wurde in mein Ohr geflüstert. Ich schloss die Augen und sah das Gesicht des Mädchens, hörte die Spieluhr Somewhere over the rainbow spielen. Das Mädchen weinte, schrie. In ihren hellblauen Augen spiegelten sich Flammen in höllischem Glanz.

Wieder sprach jemand zu mir. Die Kleine. Sie wiederholte einen Satz wieder und wieder. Zuerst unverständlich. Letztlich aber laut und deutlich: »Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

Ich bin nicht Eddie! Und ich habe dir nichts angetan! Was willst du von mir?

Das Gesicht des Mädchens verblasste. Nur diese verhasste Stimme in meinem Gehirn antwortete. Die Worte pochten in meinem Kopf, als versuchten sie, die Schädeldecke zu sprengen: Aber das weißt du doch ganz genau, Jack.
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Meine Mutter roch vertraut. Eine Mischung aus Blumenstrauß und gebratenem Fleisch haftete an ihrer Bluse. Ich hatte meine Augen geschlossen, aber ich wusste, dass diese Person, gegen deren Brust ich meinen Kopf presste, meine Mutter war. Sie strich über meine Haare. Zärtlich und behutsam. Dann hörte ich ihre Stimme. Sie beruhigte mich, tröstete mich, versuchte, mein rasendes Herz zu bremsen, meine Tränen zu trocknen, obwohl auch sie weinte. Ihre geflüsterten Worte zitterten und sie war bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. Aber ich spürte es. Ich spürte jede einzelne Träne, die über ihre Wange floss, über ihren blau gefleckten Hals auf den Kragen ihrer schmutzig weißen Bluse. Ich spürte es, wie ich es immer gespürt habe, wenn Mutter traurig war. Wenn sie sich im Schlafzimmer eingeschlossen hatte und in ihr Kissen schluchzte. Dann hörte ich sie denken. Sie dachte an den Tod. An ihren Tod. Ihre Finger strichen über die Stelle auf der Matratze, unter der sie die Tabletten versteckt hatte. Einschlafen und nie wieder erwachen. Flucht aus diesem Leben. Egal, was danach kam – es konnte nicht schlimmer sein. Und dann hörte ich sie an mich denken. Und daran, dass sie mich nicht im Stich lassen konnte. Nicht in dieser Wohnung. In dieser Hölle.




Ich hämmerte gegen die Schlafzimmertür. Fest. Noch fester. Weil sie nicht an den Tod denken durfte. Weil sie mich nicht im Stich lassen durfte. Weil ich sie brauchte. Sie und den Duft nach Blumenstrauß und gebratenem Fleisch. Aber ich wusste, dass die Todessehnsucht von Tag zu Tag wuchs und es nicht mehr lange dauern würde, bis sie ihren Geist vergiftet hatte. Ich spürte es. Wie ich jede einzelne Träne spürte. Tag für Tag.

»Nicht weinen, Jacky. Es wird alles gut.«

Ich nickte. Doch nur, um ihr das Gefühl zu vermitteln, ihre Versuche mir Mut und Hoffnung zu geben, wären erfolgreich. In Wahrheit wusste ich, dass nichts gut werden würde, dass meine Mutter mich belog. Und sie wusste, dass ich es wusste. So belogen wir uns beide, wieder und wieder, während ich meinen zitternden Körper an sie presste und jede Sekunde genoss, in der sie diese Wärme ausstrahlte, wie ein Sonnenstrahl an einem kalten Frühlingsmorgen.

Any riet mir, die Augen nicht zu öffnen. Doch wie so oft, wenn man etwas nicht tun sollte, kann man es unmöglich verhindern. Wie Recht Any gehabt hatte, zeigte mir das von ringelnden Maden übersäte Fleisch, an das ich meine Wange presste. Es quoll durch Brandlöcher einer weißen Bluse. Millionen bunt schillernde Fliegen umkreisten den Schädel, über dessen blutig knöchrige Wange eine türkise Schlange in der rechten Augenhöhle verschwand.

Ich kannte dieses Bild. Anfangs wäre ich beinahe vor Panik und Schock gestorben. Aber jetzt erschreckte es mich nicht mehr. Ich wusste, dass es nicht real war. Ich wusste, dass es wieder verschwand, wenn ich Any darum bitten würde. Dieses Kribbeln der Maden an der Wange, das Geschmatze der Schlange, die sich durch die Gehirnmasse fraß. Dieser nasse, knöcherne Druck auf meiner Schädeldecke und das verfaulte Fleisch ihres Armes auf meinen Schultern. Alles würde verschwinden. Ich musste Any nur darum bitten.

»Bitte«, flüsterte ich. »Ich will das nicht sehen.«

Dann schließ die Augen, Jacky.

»Aber ich habe Angst, dass etwas noch Schlimmeres kommt, wenn ich sie wieder aufmache.«

Es ist alles schon geschehen. Es ist nur ein Traum. Du kannst jederzeit aufwachen.

Ich vertraute Any. Sie hatte mich nie enttäuscht. All die Jahre, die sie über mich wachte, die sie mir zur Seite stand, wenn ich bewegungsunfähig vor Angst in meinem Feldbett lag, in dieser fensterlosen Kammer, neben Putz- und Lebensmittel. Wenn ich seine gelallten Worte hörte, das Klirren und Krachen, das Klatschen und die Schmerzensschreie meiner Mutter. Wenn sie in ihren Gedanken brüllte, er möge sie doch endlich umbringen und die Sehnsucht nach dem Tod einen weiteren Teil ihrer Seele vergiftet hatte – dann war Any da und beschützte mich. Sie lag neben mir und gab mir Wärme. Gab mir Hoffnung, dass dieser Alptraum eines Tages vorbei sein würde. Any würde dafür sorgen.

Ich schloss die Augen.

»Pscht«, sagte Mutter und strich über mein Ohr. Dann begann sie zu summen. Kaum hörbar. Aus dem Summen wurden Worte. »Somewhere, over the rainbow, skies are blue. And the dreams Jacky dares to dream, really do come true.«

Als ich die Lider öffnete und den Kopf hob, blickte ich in ihre großen, türkisblauen Augen. Sie glänzten wässrig und wirkten wie ein Aquarell aus allen Farben der Traurigkeit. Von den Augenwinkeln flossen glitzernde Tränen und hinterließen schwarze Spuren auf den Wangen. Die Lippen waren rot. Blutrot. Sie zitterten.

Die Pupillen fixierten mich, als würde Mutter auf eine Antwort warten. Auch wenn sie die Frage nicht gestellt hatte, kannte ich sie. Ich fasste nach den Fingern auf meinem Ohr, wollte ihr sagen, dass sie die Tabletten unter der Matratze nicht anrühren durfte, dass sie nicht weggehen durfte, dass ich sie brauchte. Aber ich schüttelte nur den Kopf und sie starrte mich an, als hätte sie meine Antwort nicht verstanden.

Ich saß auf ihrem Schoß inmitten des Wohnzimmers. Ich wusste, dass es das Wohnzimmer sein musste, auch wenn die Wände aus schwarzen Felsen bestanden. Zwischen den Steinen quoll dunkelrote Brühe hervor und tropfte mit durchdringendem, schwerem Platschen auf den Boden. Das gesamte Zimmer war knöchelhoch davon überschwemmt und mir schien, dass sich die Oberfläche bewegte, als schwämme etwas dicht darunter. Ein Fisch vielleicht. Oder eine Schlange. 

Links im Eck stand ein Fernsehgerät. Es lief ein Kinderfilm. Ein kleines Mädchen mit hellen Spirallocken sprang singend über einen Kiesweg, begleitet von einem Löwen, einer Vogelscheuche und einer Art Roboter. Auch über das Fernsehgerät rann nun die rote Brühe und es dauerte nicht lange, bis von dem Bild nichts mehr zu sehen war. 

»Wo ist er?«, fragte das Mädchen.

»Keine Ahnung, Kleines«, antwortete einer ihrer Begleiter.

»Aber ich muss es wissen. Er muss sich doch verstecken, wenn er kommt.«

»Nein, er muss kämpfen wie ein Löwe.«

»Er ist aber kein Löwe. Er ist nur ein kleiner Junge.«

»Aber er hat seine Mom und Any. Sie werden ihm helfen.«

»Wenn er aber doch solche Angst hat.« Das Mädchen schrie schrill auf. »Er kommt! Versteckt euch!«

Mutter zuckte zusammen. Ihre Arme umklammerten mich. Ihr Blick war auf die Eingangstür der Wohnung gerichtet. Türkise Flammen schlugen von dort in das Zimmer. Heiß und gierig schnappten sie nach uns. Wie zischende Schlangen fuhren sie zur Raumdecke und tauchten den Raum in ein blaugrünes Licht. 

»Ruhig, Jacky«, flüsterte sie in mein Ohr. Doch meinte ich zu spüren, dass sie sich selbst dadurch beruhigen wollte. 

Ketten rasselten und schlugen gegen das Holz der Tür. Die Flammen wurden dichter, ordneten sich kreisförmig an, wie ein brennender Reifen im Zirkus, und das Raubtier, ein zwei Meter großer Werwolf, sprang durch ihn hindurch. Seine rot leuchtenden Augen richteten sich auf mich. Ein Grinsen zeigte die spitzen Reißzähne. In der Kralle hielt er einen Ledergurt.

»Ruhig, Jacky«, flüsterte Mutter und strich über mein Ohr. Erst jetzt merkte ich, dass es schmerzte. Es brannte. Höllisch. Mutters Finger waren blutverschmiert. 

Der Wolf schwenkte den Gurt durch die Luft, als sollte das Stück Leder mich an etwas erinnern. Nein. Kein Gurt. Eine Leine. Eine Hundeleine. 

Die Wolfslefzen bewegten sich. Na? Hast du deine Lektion gelernt, Jack?

Tommy. Es war jener Tag, an dem ich Tommy nach Hause gebracht hatte. Ein Collie-Welpe. Er war mir auf der Straße zugelaufen und nicht mehr von der Seite gewichen. Der Werwolf kam näher. Blut tropfte von der Hundeleine in die dreckig rote Brühe und färbte sie schwarz. Die Oberfläche begann zu zittern. Piranhaköpfe erschienen. Gierig rissen sie das Maul auf und schnappten nach dem schwarzen Blut. 

»Wo ist Tommy?«, brüllte ich und riss mich aus Mutters Umklammerung. 

»In der Hölle«, antwortete der Wolf und lachte. Auf dem Fernsehgerät lag ein Schürhaken. Wir besaßen keinen Schürhaken in unserer Wohnung, dennoch lag er dort und schien meinen Namen zu rufen. Nimm mich, Jacky! Und zeig deinem Dad, dass du deine Lektion gelernt hast.

»Nicht, Jacky«, rief Mutter. Ich war aufgesprungen und watete durch die Brühe zum Fernsehgerät. An meinen Knöcheln nagten rasiermesserscharfe Zähne. Es mussten tausende sein, da die Oberfläche im gesamten Wohnzimmer zu zittern begann. Da und dort tauchte ein Kopf auf und rote, brennende Augen schielten nach mir.

Ich griff nach dem Haken und sprang auf den Wolf zu. Ich holte aus und sah das spitze Ende auf die behaarte Brust zurasen. Tief bohrte sich der schmutzige Stahl in meines Vaters Brust. Er schrie nicht. Er wankte nicht. Er lachte nur und stieß mich zurück. Ich fiel, während er den Haken aus seiner Brust riss und ihn zu meiner Mutter warf. 

Ich spürte die warme Brühe meinen Körper umspülen, die zappelnden kleinen Monster in meine Kleidung schwimmen, ihre Zähne an meiner Haut knabbern. Aber die eigentliche Bedrohung ging von dem Wolf aus. Er sprang auf mich zu, fasste mich am rechten Bein und stieß seine Reißzähne tief in meinen Oberschenkel. Der Schmerz fuhr in die Zehenspitzen und dann mit rasender Geschwindigkeit in meinen Magen. Ich schrie nach Mutter. Aber ich wusste, dass sie mir nicht helfen würde. Ich blickte zu ihr, als ich das Krachen des Knochens vernahm und der Wolf das Bein von meinem Körper riss. Sie streckte ihre Arme in meine Richtung. Ihre knöchrigen Arme, an denen das verfaulte Fleisch hing. Ihr Totenschädel schien zu schreien, ihre Brust sich aufzubäumen, als versuchte sie, aus ihrem Rollstuhl aufzustehen. Dabei wusste sie doch, dass das aufgrund ihrer zertrümmerten Wirbelsäule nicht möglich war.

Irgendetwas zog mich in die Tiefe. Die blutige Brühe floss in meinen Mund, in meine Nase. Ich strampelte mit meinem verbliebenen Bein, versuchte nach oben zu schwimmen.

Du musst jetzt aufwachen, Jacky.

Any?

Wach jetzt auf!

 

Ich bäumte mich auf und stieß mit der Stirn gegen etwas Hartes. Ein Haltegriff auf einer gebogenen Stange. Er schwenkte von mir fort und wieder zurück. Ich sah ihn kommen, unternahm aber nichts dagegen, als er wiederum gegen meinen Schädel schlug. Ich starrte nur auf die Bettdecke, fasste nach ihr – was nicht einfach war, da meine Arme mit einem Gurt am Bett fixiert waren – und schlug sie zurück.

Es war da. Mein Bein war da. Um den Oberschenkel war ein Verband gewickelt und ich fühlte einen dumpfen Schmerz, der bis in den Unterschenkel reichte. Ich bewegte die Zehen, ließ mich in das Kissen zurückfallen und blickte auf die Tropfflasche, die durch einen Schlauch mit meinem rechten Arm verbunden war. 

Noch bevor mir klar wurde, dass ich in einem Krankenzimmer lag, und ich mich freuen sollte, dass ich mein Bein nicht verloren hatte, begann ich zu weinen. Ich weinte um Tommy und meine Mutter. Dieser Traum hatte mich kurz in mein vergessenes Leben blicken lassen und ich wünschte mir, meine Erinnerung daran sollte nie wieder zurückkehren.
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Der Mann neben mir würde bald sterben. Ich wusste es. Nicht, weil sein Schädel mehr aus Knochen als aus Haut bestand und die Lunge jeden Atemzug nur noch mit Unterstützung der Maschine schaffte, die durch einen fingerdicken Schlauch Sauerstoff in seine Luftröhre pumpte, sondern weil mir jemand – Any? – dieses Bild gezeigt hatte. Im Bruchteil einer Sekunde war es in meinem Gedächtnis gewesen: Zwei Krankenschwestern schieben das Bett aus dem Zimmer. Die Leiche starrt mich an. Die Augen weit aus den Höhlen getreten, Blut rinnt aus Nase und Mund. Die Hände liegen um den Hals, als hätte dieser Mann sich selbst erwürgt.




Er würde ersticken. Vermutlich Lungenkrebs im Endstadium. Und seine letzte Tat war – nachdem die Lunge sich geweigert hatte, weiterzuatmen und den bösartigen Tumoren weiter Sauerstoff zu liefern –, sich den Luftschlauch aus dem Rachen zu reißen und zu versuchen, irgendwie die Verkrampfung der Halsmuskulatur zu lösen.

Der Tod war für diesen Mann eine Erlösung und ich fragte mich, ob es nicht ein Akt von Menschlichkeit gewesen wäre, ihm den unausweichlichen Erstickungstod zu ersparen und ihn friedlich einschlafen zu lassen. Aus menschlicher Sicht vermutlich ja. Weil das Ende der Krankheit bekannt ist. Wäre nicht auch für meine Mutter der Tod eine Erlösung gewesen? Wäre der Tod für sie nicht das bessere Leben gewesen?

Der Traum hatte sich in mein Gedächtnis eingebrannt. Offenbar hatte mein Gehirn einen Teil der Erinnerungen in der Traumphase freigegeben und mir einen Einblick in meine Kindheit gestattet. Zynismus schlechthin: Von allen Erinnerungen erhielt ich genau jene, die ich nicht haben wollte. Ich sollte mich glücklich schätzen, all das vergessen zu haben.

Meine Versuche, die Hintergründe des Traumes zu erforschen, mündeten in einer Reihe von Fragezeichen. Wobei ich mir vor Augen hielt, dass Träume Informationen als Symbole verarbeiteten. Symbole für gespeicherte reale Erlebnisse – an die ich mich jedoch nicht erinnern konnte.

Dass meine Mutter tot war, schien mir eine Tatsache. Dass mein Vater sie ermordet hatte ebenso. Sein Erscheinen als Werwolf sagte alles über ihn aus. Nur, dass ich das Gefühl hatte, er wäre weitaus grausamer gewesen als jedes Monster, das der menschliche Geist erschaffen konnte. Ich hoffte, dass er in der Hölle schmorte. Falls nicht, wäre es höchste Zeit, dafür zu sorgen.

Allein der Gedanke an meinen Vater ließ heißen Zorn und eiskalte Mordlust in mir aufsteigen. Ich sah mich, wie ich diesen Wolf mit einem Beil in steakgroße Stücke zerhackte. Meine Muskeln spannten sich bei der Vorstellung, den scharfen Stahl in seinen Schädel zu treiben, und mit jedem Hieb spürte ich Genugtuung. Ich sah dieses Bild derart deutlich vor mir, dass ich erschrak und mich fragte, ob es nicht genau so passiert war. Hatte ich meinen Vater tatsächlich getötet? Den Tod meiner Mutter gerächt? Hätte ich diese Frage noch vor Sekunden mit Nein beantwortet, so war ich mir nun nicht mehr sicher. Im Gegenteil: Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr empfand ich den in Stücke zerhackten Kadaver als Erinnerung und nicht als Wunschvorstellung. Letztlich traute ich mir diese Tat aber nicht zu. Nein, ich hätte das nicht gekonnt. Was aber, wenn mir jemand dabei geholfen hätte?

Any.

Wer war sie? Im Traum sprach sie zu mir. Wie diese verhasste Stimme in meinem Kopf. Aber ihre Stimme war angenehm, beruhigte mich, gab mir Schutz und Hoffnung. War Any meine Schwester? Hatte ich eine Schwester, mit der ich telepathisch verbunden war? Falls ja – warum hatte ich dann nur ihre Stimme in meinem Kopf und nicht ihr Gesicht? 

Die Antwort, die mir mein Verstand lieferte, war einfach. Ich verleugnete sie, wusste aber im gleichen Moment, dass ich mich belog. Auch wenn ich keine konkrete Erinnerung an Any hatte – die Stimme ausgenommen –, wusste ich eines mit Sicherheit: Any war tot.

Ja, Jack. Wir haben dieses kleine Miststück erledigt.

Sie war schon tot, als ich als Junge in dieser Hölle lebte. Aber war sie tatsächlich meine Schwester? Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass ich mich nach ihr sehnte. Mehr denn je. Ich brauchte sie, um aus diesem Wahnsinn hinauszufinden, wie aus dem Alptraum, aus dem sie mich geweckt hatte.

Als die Tür aufging und die Krankenschwester das Zimmer betrat, schoben sich Wolken vor die Sonne. Von meinem Bett aus konnte ich nur den blauen Himmel sehen und so entstand der Eindruck, jemand hätte an einem Dimmschalter gedreht und die Helligkeit von der Welt genommen.

Die Schwester blieb stehen und sah mich an, als hätte sie jemand anderen in diesem Bett erwartet. Auf ihrem Namensschild stand Cindy Perkins. »Hi«, sang sie, schüttelte dabei den Kopf wie eine Tante, die zum ersten Mal ihre neugeborene Nichte erblickte, und streckte ihre Arme zur Seite. »Haben Sie gut geschlafen?«

»Na ja …«, antwortete ich vorsichtig, da sie näher kam und ich damit rechnete, von ihr umarmt zu werden. Doch sie senkte ihre Hände rechtzeitig und gebrauchte sie dazu, den Gurt von meinem rechten Handgelenk zu lösen.

»Warum haben Sie denn nicht geläutet?«

Die Intelligenteste war Cindy also nicht. »Das kann ich ja jetzt nachholen«, antwortete ich und hob meine befreite Hand zum Rufknopf, der an dem Haltegriff befestigt war.

»Aber ich bin doch schon da!«, lachte Cindy und schüttelte wieder den Kopf. Sie hatte offenbar meine Botschaft nicht verstanden und ich hatte keine Lust, ihr den Hintergrund meiner Äußerung zu erklären.

»Wie geht‘s dem Fuß?«, fragte sie.

»Welchen meinen Sie?«

Wieder lachte sie laut auf, obwohl ich meine Gegenfrage nicht so witzig fand. 

»Na, dem Fuß mit der Schusswunde«, erklärte sie und stemmte die Fäuste in ihre Taille.

Eigentlich wollte ich ihr jetzt eine wirklich witzige Antwort bieten. Eine wie »Keine Ahnung. Habe ihn schon länger nicht mehr gesehen«. Auch »Dem Fuß geht‘s gut. Nur dem verletzten Bein geht‘s beschissen« hätte mir gefallen. Mein Favorit war allerdings »Sie können ihn ja selbst fragen. Er ist gleich wieder da. Musste nur mal schnell für kleine Zehen«.

Aber das Wort Schusswunde machte mich sprachlos.

Cindy stand da, immer noch die Fäuste gegen die Taille gedrückt, und wartete auf eine Reaktion. Aber ich war wie gelähmt. Jemand hatte mir in den Oberschenkel geschossen! Diese Erkenntnis vernebelte mein Gehirn und ließ keinen vernünftigen Gedanken zu. Vorerst. Dann aber wurde mir klar, dass ich nicht erst seit dem Motel verfolgt und gejagt wurde. Auch vor meinem Gedächtnisverlust musste ich bereits auf der Flucht gewesen sein, und dass meine Verfolger nicht mit sich spaßen ließen, hatten sie am Beispiel des Mexikaners eindrucksvoll demonstriert. Sie wollten mich töten. So viel stand fest. Nachdem sie die Information aus mir herausgepresst hatten, hinter der sie her waren. 

Wo sind sie? 

Und ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich ihnen antworten sollte. 

Das Päckchen.

Ich hatte es in der Praxis an mich genommen und fürchtete, dass es während meiner Bewusstlosigkeit den Besitzer gewechselt hatte und ich einmal mehr nicht erfuhr, was ich dieser Therapeutin geschickt hatte. Befanden sie sich in dem Päckchen?

Aber es war eine andere Frage, die mich traf, wie diese verfluchte Kugel meinen Oberschenkel: Wie lange würde es dauern, bis meine Verfolger herausfanden, dass ich in diesem Krankenhaus lag? 

Nicht besonders lange. 

Noch größere Sorgen bereitete mir der Gedanke, dass bei einer Schusswunde vermutlich eine Meldung an die Polizei erfolgen würde. Und nachdem in meiner Wohnung dieser tote Mann lag, würden beim NYPD sämtliche Alarmglocken schrillen, wenn ihnen die Schussverletzung eines Jack Reynolds gemeldet wurde.

Ich musste hier verschwinden.

Doch zuerst musste ich Cindy antworten. Und zwar so, als würde mich die Information einer Schussverletzung nicht sonderlich überraschen. Aber was hätte ich gesagt, wenn ich davon gewusst hätte? Ich hatte keine Ahnung. Daher beschloss ich, das Thema zu wechseln.

»Haben die Sanitäter mein Päckchen mitgenommen?«

»Ein Päckchen?«, wiederholte Cindy, als hätte sie dieses Wort heute zum ersten Mal gehört.

»Ja, ein braunes Päckchen mit meinem Namen darauf.« Und das war nicht einmal gelogen. Dass der Name als Absender auf das Papier gekritzelt worden war, würde auf den ersten Blick nicht auffallen. Und falls doch – Cindy würde es auf gar keinen Fall auffallen. Aber ihre Augenbrauen, die sie tief in ihr Gesicht gezogen hatte, machten mir keine große Hoffnung. Sie schien sich schon mit dem Begriff Päckchen schwer zu tun, geschweige denn mit einem, auf dem ein Name geschrieben worden war.

»Ach, das Päckchen!«, rief sie dann zu meinem Erstaunen laut aus.

»Genau«, sagte ich. Vielmehr fragte ich es, in der Hoffnung, Cindy würde mir dann ohne Umschweife erklären, was damit passiert war.

»Mit Ihrem Namen darauf.«

»Genau?«

»Natürlich!« Sie klopfte mit der Hand auf den dünnen Stirnstreifen über ihren Augenbrauen. »Es ist …«

Weiter kam Cindy nicht. Sie blickte zu meinem Bettnachbarn. Er begann mit hohlem Krächzen zu zucken, als hätte jemand eine Starkstromleitung an seinen Zehen angeschlossen. Zu den Zuckungen kamen ruckartige Drehbewegungen des Oberkörpers nach links und rechts, wobei der Kopf mit etwas Verzögerung nachgezogen wurde. Die Bettdecke rutschte vom Oberkörper. Vielleicht hatte der Mann sie auch nach unten gezogen, denn plötzlich waren knöchrige Arme mit großen schwarzen Flecken sichtbar. Die abgemagerten Hände zitterten zum Kopf und rissen den Beatmungsschlauch aus dem Rachen, mit einer Geschwindigkeit, die man von Knochen, die nur durch Haut zusammengehalten wurden, nicht erwarten würde. Der Mann hustete. Ein Husten, der Luft aus dem Körper transportierte. Das Einatmen fehlte. Er fuhr mit seinen Fingern zum Hals und umfasste ihn, bäumte sich auf und starrte mit weit aufgerissenen Augen in unsere Richtung.

Cindy rannte um das Fußende des Bettes und griff nach dem Beatmungsschlauch. Gleichzeitig drückte sie einen gelben Knopf an der Wand, der einen gellenden Piepton auf dem Gang auslöste. 

Sie hielt den Kopf des Mannes mit der linken Hand und versuchte, ihm den Schlauch in den Mund zu stecken. »Aufmachen!«, brüllte sie. Der Mann beugte sich mit jedem Husten weiter nach vorne. An jenem Teil des Schlauches, der im Hals des Mannes gesteckt hatte, klebte schwarzrotes Blut. Cindy musste gewusst haben, dass es keinen Zweck hatte, das Leben des Mannes auch nur um eine Sekunde zu verlängern, aber sie versuchte es, und die Überzeugung, mit der sie diesem Mann das Leben retten wollte, stand ihr ins Gesicht geschrieben. Ein Gesicht, das nicht mehr viel mit cartoonartigen Zügen einer bislang unentdeckten Muppets-Figur gemein hatte. Und für einen kurzen Moment überzeugte mich ihre Entschlossenheit, den Mann retten zu können. Bis zu jenem Zeitpunkt, als er den Schlauch durch Wegdrehen des Kopfes verweigerte und die Halsmuskeln deutlich hervortraten. Seine Finger umfassten den Hals. Dann sackte sein Körper zusammen.




Cindy warf den Schlauch auf das Bett und stemmte sich mit den Handflächen gegen die Brust des Mannes. Begleitet von einem dumpfen Knacken drückte sie gegen die Rippen. »Komm schon!«, schrie sie.

Die Tür wurde aufgerissen. Zwei Schwestern und ein Mann, vermutlich ein Assistenzarzt, stürzten in den Raum.

»Herz - und - Atem - still - stand!«, rief Cindy im Rhythmus der Wiederbelebungsversuche.

Der Arzt blieb vor dem Bett stehen und schüttelte den Kopf. »Sie können aufhören, Cindy.«

Cindy reagierte nicht. Wieder und wieder drückte sie mit ihrem Körpergewicht gegen den Brustkorb. Der Arzt hielt sie an den Armen. Dann schien Cindy zu verstehen. Bei jedem Druck gegen die Brust quoll Blut aus Mund und Nase des Mannes. Cindy richtete sich auf, starrte auf ihre Hände und schluckte.

»Es ist gut, Cindy«, sagte er und blickte auf die Uhr. »Todeszeitpunkt: 4:23 nachmittags.«

Dann war es still im Raum. Nur das Zischen aus dem Beatmungsschlauch zeugte davon, dass die Welt nicht stehengeblieben war. Alle Personen in dem Zimmer starrten auf die Leiche, auf das blutverschmierte Gesicht, die hervorgetretenen Augäpfel und den weit aufgerissenen Mund. Der Arzt gewann als Erster die Fassung zurück. Er ging zur Beatmungsmaschine und drückte auf einen Knopf. Mit einem durchdringenden Piepton stoppte das Zischen. 

Eine der Krankenschwestern zog die Schläuche aus den Armbeugen des Mannes. Die andere trat am Fußende des Bettes gegen eine Art Pedal. Ein metallisches Klacken hallte im Zimmer. Danach schoben sie das Bett mit der Leiche in Richtung Tür.

Das Bild. Es stimmte exakt mit dem Bild in meinem Kopf überein. Auch wenn ich bereits zuvor davon überzeugt war, dass der Tod des Mannes auf diese Weise eintreten würde, erschrak ich.

Kurz bevor das Bett aus dem Zimmer geschoben worden war, zog der Arzt die Bettdecke über den Kopf des Mannes. Dann schlug die Tür ins Schloss. Wieder war es still. Totenstill.

Cindy starrte auf den Boden. Es schien, als hätte sie nicht mitbekommen, dass Bett und Leiche nicht mehr im Raum waren. Ihr Gesicht war bleich. Die Hände zitterten. Ich erkannte leichtes Kopfschütteln, als verneinte sie den Tod des Mannes.

Ich wunderte mich, dass man Cindy – in diesem Augenblick sah sie wie ein vierzehnjähriges Mädchen aus – sich selbst überließ. Immerhin hatte sie einen Patienten verloren und auch wenn ich das nicht hundertprozentig beurteilen konnte, hatte ich das Gefühl, dass sie unter Schock stand. Sie brauchte jemanden, der sich um sie kümmerte. Der mit ihr sprach. Der sie aus dieser Lethargie riss. Aber da war niemand. 

Außer mir.

»Hey, Cindy«, sagte ich leise, dennoch schienen die Worte sie zu erschrecken. Sie starrte kurz in meine Richtung, dann wieder auf ihre Hände. »Seine Zeit war abgelaufen. Sie konnten nichts mehr tun.«

Cindy schüttelte den Kopf. Ich wusste nicht, ob sie meine Aussage verneinte oder bestätigte, ob sie mir überhaupt zugehört hatte, oder ob meine Worte abprallten, wie Kieselsteine von Panzerglas. Ich vermutete Letzteres.

»Cindy?«, fragte ich daher. »Hören Sie mir zu?«

Jetzt blickte sie in meine Augen. Direkt in mich hinein. Ihre Pupillen waren riesig, ließen nur noch Platz für einen schmalen, hellblauen Ring. Dann nickte sie, langsam, als hätte sie beschämt etwas zugegeben, das sie zuvor geleugnet hatte.

»Kommen Sie. Setzen Sie sich auf das Bett«, bot ich an und streckte meine rechte Hand nach ihr aus. Immer noch blickte sie mich an. Sie machte einen Schritt auf mich zu, schüttelte dann aber den Kopf und ging langsam am Fußende des Bettes vorbei. Kurz bevor sie das Zimmer verließ, blieb sie stehen und drehte sich zu mir. Ihre Augen schimmerten hinter einem Vorhang aus Tränen. Ihre Lippen zitterten, als versuchte sie, etwas zu sagen. Aber sie schaffte es nicht.

»Wenn es bei mir um Leben oder Tod geht«, sagte ich, »dann hoffe ich, dass Sie in der Nähe sind. Weil ich weiß, dass Sie mich zurückholen würden. Sie sind eine gute Krankenschwester.«

Tränen rannen über ihre Wangen. Sie zeigte auf das Nachtkästchen.

»Das … Päckchen«, sagte sie. Dann verließ sie das Zimmer.

Ich blickte ihr nach. Auch, nachdem die Tür schon in das Schloss geknallt war. Ich empfand Mitgefühl. Zuerst wusste ich nicht, warum Cindys Zustand mich so sehr berührte. Nach und nach wurde es mir aber bewusst. Ich kannte dieses Gefühl. Es schlummerte in mir wie eine nicht verheilte Wunde und ich war davon überzeugt: Es war noch nicht lange her, dass auch ich um das Leben eines Menschen gekämpft hatte. 

Und verlor.
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Das Päckchen lag seit drei Minuten auf meiner Brust und bettelte darum, geöffnet zu werden. Ich starrte es an und wunderte mich über das Bauchgefühl, besser die Finger von dem braunen Packpapier zu lassen. 




Tu dieses verfluchte Päckchen wieder in den Nachttisch, Jack. Und dann vergiss, dass es existiert.

Nachdem an eine Flucht im Moment nicht zu denken war und ich mich nach wie vor weigerte, die Augen auch nur für eine Sekunde zu schließen, pfiff ich auf dieses Gefühl und riss das Papier seitlich auf. 

Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte. Vielleicht einen Stapel geheimer Unterlagen, wichtige Informationen, die hochrangige Politiker in Bedrängnis gebracht hätten. Keine Ahnung. Aber damit hatte ich nicht gerechnet. Denn was ich aus dem Papier schälte, lieferte anstatt einer Antwort eine neue Frage: Wie um alles in der Welt kam ich in Besitz dieses Buches?

Es hatte einen schwarzen Kartoneinband, in dessen Mitte in silbernen Lettern das Wort Tagebuch stand. Ich hielt es in den Händen und vermutlich war es nur Einbildung, dass dieses Buch Wärme ausstrahlte. Nein, keine Wärme. Hitze, als hätte es auf einem Heizkörper gelegen, oder wäre gerade eben aus einem dieser Öfen geholt worden, in denen man üblicherweise Pizza bäckt. Dazu kam dieses stetig wachsende Gefühl, dass von diesem Buch Gefahr ausginge. Als befände sich in seinem Inneren eine Bombe, die beim Öffnen explodierte. Aber da war nichts. Es war nur ein Buch. Ein Tagebuch wie es Millionen auf der Welt gab.

Ich schlug den Einband auf. Eine gemalte Blume strahlte mich an. Ein Stängel in grellem Grün und Blütenblätter in leuchtendem Rot. In der Mitte eines Blütenblattes stand in geschwungenen Buchstaben Dieses Tagebuch gehört. Auf einer punktierten Linie darunter war in krakeligen Großbuchstaben PATRICIA WHITE geschrieben. 

Patricia White. Ein Mädchen. Nach der unsicheren Schriftführung – die Buchstaben trafen nur in sehr wenigen Fällen die Linie – musste es sich um ein junges Mädchen handeln, gerade mal in der Schule.

Wieder diese Frage: Wieso hatte ich das Buch dieses Mädchens in meinem Besitz? Oder in meinem Besitz gehabt? Wie kam ich dazu? Und warum hatte ich nach wie vor dieses verdammte Gefühl, dass es besser gewesen wäre, dieses Buch zu verstecken? Zu vergessen? Oder es – und dieser Gedanke erschrak mich – zu verbrennen.

Das Buch zog mich an wie die Erde ihre Bewohner. Dennoch strebte jede Faser meines Körpers danach, dieses Buch zu schließen und es nie wieder zu öffnen. Und niemals herausfinden, was es damit auf sich hatte? Nein. Ich musste es lesen, musste umblättern, musste wissen, was in diesem Buch stand und warum ich es an Sandra Berington geschickt hatte. 

Die nächste Seite war mit Schreibschrift vollgeschrieben. Die Worte waren schwer lesbar. Jedes einzelne wanderte von links nach rechts unter die hellblau gestrichelte Linie.

 

Liebes Tagebuch,

ich hab dich heute von meiner Mom zum Geburtstag geschenkt bekommen. Sie meint, ich soll in dich meine Geheimnisse schreiben. Also Sachen, die ich niemandem sage, nur dir. Aber ich habe doch keine Geheimnisse. Also werde ich mich heute mal vorstellen, weil meine Mom sagt, man macht das so, wenn man ein neues Tagebuch anfängt. Meine Mom weiß das. Sie hat nämlich selbst ein Tagebuch gehabt, als kleines Mädchen.

Ich heiße Patricia. Ich habe blonde Locken und meine Mom sagt, man nennt sie Spirallocken, weil sie wie viele kleine Spiralen aussehen. Ich habe blaue Augen und ab und zu darf ich mich schminken. Dabei hilft mir aber meine Mom, weil ich das alleine nicht so schön kann. Ich sehe dann aus wie eine Prinzessin, meint meine Mom. Aber ich finde, ich sehe aus wie Madonna. Du weißt schon, diese coole Pop-Sängerin, die so wirklich cool tanzen und singen kann.

Ich bin acht Jahre alt. Wenn ich groß bin, möchte ich auch ein Pop-Star werden. Ich bin nämlich eine wirklich gute Tänzerin. Ich gehe zwei Mal in der Woche in die Ballettschule zu Misses Myer. Dort lerne ich, wie man richtig gut tanzt. Misses Myer meint, aus mir wird einmal eine Primaballerina. Aber ich weiß, dass ich eine Pop-Tänzerin werde. Wie Madonna. Das wird sehr schön.

Nein. Jetzt habe ich geschwindelt. Ich werde keine Tänzerin werden. Ich sitze nämlich im Rollstuhl. Es war ein Unfall. Vor drei Monaten hat mich ein Auto angefahren. In die Ballettschule bin ich nur vor dem Unfall gegangen. Das geht jetzt nicht mehr. Ich habe nämlich kein Gefühl in den Beinen. Das hört sich komisch an, ist aber so. Einmal habe ich heißen Kakao umgeschüttet und alles ist auf meine nackten Schenkel gespritzt. Ich habe nichts gespürt. Gar nichts. Meine Mom hat sich fast die Hand verbrannt, weil sie versucht hat, den Becher zu fangen. Aber ich habe nichts gespürt. Komisch, oder? Ich glaube, ich kann mir sogar mit einem Messer in den Schenkel stechen, ohne dass ich etwas spüre. Aber das habe ich noch nicht ausprobiert. Mom sagt, ich darf das auch nicht ausprobieren, weil ich dann nicht spüre, wenn das Blut aus meinem Körper rinnt. Und ohne Blut kann ich nicht leben, hat mein Dad gesagt.

Meine Mom und mein Dad sind die allerallerbesten Eltern auf der Welt. Mein Dad muss den ganzen Tag arbeiten. Er ist Computerprogrammierer. Und meine Mom arbeitet am Vormittag und am Dienstag und Donnerstag am Nachmittag im Supermarkt in Castleton Corners. Da sitzt sie an der Kassa und knöpft den Leuten das Geld ab, sagt sie. Meine Mom ist sehr witzig. Sie hat blonde Haare und sie sagt, ich habe meine Haare von ihr. Ist ja auch klar. Mein Dad hat nämlich keine Haare. Nur im Gesicht. Das kitzelt immer so, wenn er mir ein Küsschen auf die Wange drückt. Und er drückt mir immer ein Küsschen auf die Wange. In der Früh, wenn er in das Büro fährt, und am Abend, wenn er wieder heimkommt. Dann hebt er mich aus dem Rollstuhl und setzt sich mit mir auf die Couch. Jeden Tag sagt er, dass ich größer und schwerer geworden bin. Aber das glaube ich ihm nicht. Oder kann man an einem Tag größer und schwerer werden? Nein. Bestimmt nicht. Aber ich lache dann immer, weil mein Dad dann auch lacht. Und meine Mom auch. Es ist so schön, wenn wir alle lachen. Das war nämlich nicht immer so. Mom hat nach meinem Unfall oft geweint. Sie glaubt, ich weiß das nicht, aber ich habe es genau gehört. Aus dem Schlafzimmer, wenn ich aufgewacht bin. Mom hat geweint und Dad hat immer Pscht gesagt. Ich weiß nicht, warum sie geweint hat, aber ich glaube, es war meine Schuld. Ich habe nämlich immer wieder gehört, wie sie Patricia gesagt hat und dann hat sie wieder laut geweint. Ich habe mir dann ganz fest vorgenommen, dass ich immer brav bin. Ich will nämlich nicht, dass meine Mom weint. Ich will, dass sie lacht. Und jetzt lacht sie ganz oft. Und das ist schön.

Jetzt ist es schon spät und meine Mom wird gleich ins Zimmer schauen und mir sagen, dass es Zeit ist, an der Matratze zu horchen. Dann lache ich wieder, weil meine Mom so witzig ist, und ich sage zu ihr, dass ich vorher noch eine Runde joggen gehe. Joggen, verstehst du? Ich kann ja gar nicht joggen. Und dann lachen wir beide. Mom und ich. Oh, ich höre sie schon auf der Treppe. Tschüss, liebes Tagebuch, bis morgen.

 

Ich hätte schon früher darauf kommen müssen. Schon als ich den Namen Patricia White las. Ich wusste es, und doch stellte ich mir – mehr als Alibihandlung vermutlich – die Frage, ob dieses blondgelockte Mädchen aus meinen Wahnvorstellungen Patricia gewesen war. Natürlich war sie es. 

Als sie sich selbst beschrieben hatte, erschien wieder dieses Bild vor mir. Ihre verheulten Augen, der Mund, der einen Schmerzensschrei ausstieß, die Tränen, die über ihre Wangen liefen, flammendes Orange, das sich in ihren Augen spiegelte. Jetzt sah ich sie in einem Rollstuhl sitzen. Sie trug ein hellblaues Sommerkleid. Es reichte bis knapp über die Knie. Dünne Beine mündeten in blauen Ballettschuhen, die auf den Fußrasten ihres Rollstuhls ruhten. Die Finger krallten sich in die Armlehnen. Es wirkte seltsam. Sie schrie vor Schmerz, krallte aber die Finger nur in die Lehnen. In Anbetracht ihres Gesichtsausdruckes hätte man erwartet, dass sie um sich schlägt und versucht sich aus dem Rollstuhl zu drücken. Doch sie saß nur da und krallte die Finger in die Lehnen.

Dazu spielte diese Melodie. Somewhere over the rainbow. Sie tönte von einer Spieluhr. Laut und durchdringend. Sie passte nicht in dieses Bild. Würde Patricia friedlich schlafen, dann würde diese Melodie passen. Aber nicht in dieses Bild. Nicht in diesen Schmerz, in dieses Entsetzen und diese schreiende Angst.

Ich konnte nur das Mädchen sehen. Wie es in ihrem Rollstuhl saß und vor Schmerz brüllte. Im Gegensatz zu dem Bild meines toten Bettnachbarn, wo ich eine Gesamtaufnahme gesehen hatte. Dennoch glaubte ich – viel mehr fürchtete ich –, dass auch das Bild mit Patricia eine Art Vision war, wie immer sie auch in mein Gehirn gekommen sein mochte. War das der Grund, warum ich dieses Tagebuch in meinen Händen hielt? War Patricia in Gefahr? Vielleicht versuchte Any mir genau das mitzuteilen, mit all den Halluzinationen, dieser Melodie, dem Tagebuch, von dem ich nach wie vor überzeugt war, dass von ihm Gefahr ausging. Oder irrte ich mich? Any hatte doch auch damals, als Tommy aus meinem Leben gerissen wurde, kein Bild geschickt. Also warum sollte sie es jetzt tun?

Weiters fragte ich nach dem Sinn dieser Bilder. Der Mann, zum Beispiel. Ich hatte gesehen, dass er sterben würde, konnte es aber nicht verhindern. Oder hätte ich es verhindern können? Vielleicht ja, vielleicht nein. Was wäre geschehen, wenn ich Cindy darauf hingewiesen hätte, dass der Mann neben mir ersticken wird? Hätte sie einen Arzt gerufen? Hätte sie Vorkehrungen getroffen, um seinen Tod zu verhindern? Wahrscheinlich nicht. Wie ging jemand mit einer derartigen Information um? Dass der Mann sterben würde, war offensichtlich. Dass er ersticken würde, auch. Und dass er heute sterben würde, hatte selbst ich nicht gewusst. Nur die Art und Weise – und auf die Idee wären auch Cindy und die Ärzte gekommen.

Doch was war mit Patricia White? Auch da hatte ich keinen Anhaltspunkt, wann und wo was passieren würde. Ich sah sie nur im Rollstuhl sitzen und schreien. War es dieses Bild, das den Anstoß zu einer Kettenreaktion gab, die letztlich dazu führte, dass ich jetzt hier lag? Mit einer Schussverletzung, ohne Erinnerung? Und einem Tagebuch, dessen Inhalt mich in Patricias Leben führte. Tief hinein in ihre Geheimnisse und Gefühle. Vielleicht war das der Schlüssel, der mir eine Tür öffnete, um das Mädchen retten zu können. Ein Schlüssel, der sich jetzt auf nicht erklärbare Weise in meinen Händen befand. Denn eines war mir klar: Wie bei dem erstickten Mann würde auch dieses Bild mit dem Tod enden. Patricia würde sterben, grausam zu Grunde gehen, wenn ich nicht rechtzeitig herausfand, was wann und wo geschehen würde.

Ihr Leben lag in meinen Händen. Und ich blätterte zum nächsten Eintrag.

 

Liebes Tagebuch,

ich bin so aufgeregt! Weißt du warum? Ich bekomme ein neues Zimmer. Unten. Weil ich jetzt schon groß bin und dann allein in mein Zimmer kann und wieder raus. Mein Dad wird das Zimmer bauen und ein eigenes Klo. Nur für mich. Ist das nicht cool? Obwohl es mir ja gefällt, wenn mich mein Daddy jeden Tag rauf trägt. Das braucht er aber dann nicht mehr, weil ich ja allein in mein Zimmer fahren kann. Aber das ist noch nicht alles. Damit ich mich nicht fürchte, hat mir mein Daddy etwas mitgebracht. Jetzt schon, obwohl ich mein Zimmer noch gar nicht habe. Weißt du, was es ist? Ein Hundebaby. Ein Collie. Er ist so so so süß! Mom hat gesagt, ich darf den Namen aussuchen. Ich habe sofort gewusst, wie er heißt. Tommy. Ja, mein Hund wird Tommy heißen.

 

Ich stutzte, las die letzten Sätze wieder und wieder. Zuerst dachte ich, ich hätte mich verlesen, wie man Dinge liest, die so nicht auf dem Papier stehen. Vielleicht wollte ich nur, dass Patricias Hund Tommy hieß. Und in Wahrheit hieß er Jonny oder Ronny oder Tony. Aber ich hatte mich nicht verlesen. Hier stand Tommy. Und es war ein Collie-Welpe.

Zufall. Was sonst? Natürlich würde es tausende Collie-Welpen in den Vereinigten Staaten geben, einige davon würden Tommy heißen und einer lebte eben bei den Whites. 

Dennoch fühlte ich es tief in mir. Wie ein Samenkorn, das angefangen hatte zu sprießen. Es war keine Vermutung, kein Verdacht, keine Wunschvorstellung. Es war da. So, wie ich wusste, dass ich einen Vater und eine Mutter hatte. Genau so sicher wusste ich, dass Patricias Tommy mein Tommy war. Er war zurückgekehrt und jetzt machte er Patricia glücklich.

 

Tommy mag es, wenn man ihn am Bauch streichelt. Dann quiekt er so witzig und sein Schwänzchen wedelt ganz schnell hin und her. Ich liebe Tommy. Ich bin so glücklich. Und jetzt werde ich schnell schlafen gehen, damit ich Tommy morgen ganz bald sehen kann. Meine Mom hat gesagt, wenn ich dann unten mein Zimmer habe, darf Tommy bei mir schlafen. Ist das nicht cool? Ich freue mich so so so! Gute Nacht, liebes Tagebuch.

 

»Ich freue mich mit dir«, flüsterte ich und strich über das Papier. Ich sah ihr aufgeregtes Gesicht vor mir, ihren Ich-kann-es-nicht-erwarten-dass-es-endlich-morgen-wird-Blick. Ich sah sie in ihrem Bett liegen und die Augen fest schließen, in der Hoffnung bald einzuschlafen, um noch früher wieder aufzuwachen. Tommy huschte in das Zimmer und hockte sich neben das Bett. Er schleckte die Finger an Patricias Hand, wedelte mit dem Schwanz. Und dann wurde ich traurig. Nicht weil Tommy mir fehlte, sondern weil ich wusste, dass Tommy Patricia traurig machen würde. Sehr traurig. Und dass diese Traurigkeit eine Schleuse öffnen würde, durch die dunkelste Finsternis in Patricias Welt floss.

Während ich dieses Bild vor mir sah – Tommy neben Patricias Bett – bemerkte ich, dass auch ich meine Augen geschlossen hatte. Ich erschrak, wollte sie wieder aufmachen. Aber bevor der Befehl meine Lider erreichte, schlief ich ein.

Schlaf gut, Jack. Träum was Schönes und grüß diesen Mistköter von mir.
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Es war dunkel. Keine normale Dunkelheit, sondern eine, die man spüren konnte. Als wäre man in einem Würfel aus schwarzem Schaumgummi eingeschweißt. Sie drückte an allen Seiten und ich dachte mir, es würde nicht mehr lange dauern bis sie in meine Lungen kriechen, meinen Körper ausfüllen und mich von innen auffressen würde.




Ich musste meine Augen nicht öffnen, um zu wissen, dass ich mich in meinem Zimmer befand. Auf meinem Bett, unter den Lebensmittelregalen. Der Raum hatte keine fünf Quadratmeter. Mehr brauchte ich auch nicht, da es nichts gab, was ich in dem Zimmer hätte aufstellen können. Ausgenommen dem Bett. Eigentlich war es eine alte Liege, die Vater irgendwo gefunden hatte. Früher hatte Mutter eine Matratze aufgelegt, die Vater jedoch auf den Mist geworfen hatte, nachdem ich einmal mein Wasser nicht halten konnte. Also lag ich auf diesem stinkenden Stoff, rot-weiß gestreift, und wartete nur darauf, dass eine der Federn, die die Liegefläche an dem rostigen Metallrahmen spannte, das Zeitliche segnete und ich auf den Boden fiel. Ich fürchtete mich davor. Nicht, weil ich mich verletzen könnte, sondern weil es Lärm verursachte. Lärm, den mein Vater hören konnte. Lärm, der meinen Vater in diesen Raum trieb. Mit seinem Gürtel in der Hand, dessen Schnalle sich dann in meinem Gesicht wiederfand.

Das Kissen war alt. Genau genommen hatte ich nie ein anderes, wonach es mindestens so alt war wie ich. Also vierzehn. Aber so alt und schmutzig es auch war, so vertraut war es. Wie die Steppdecke, die mir im Winter Wärme gab. Ohne sie wäre ich erfroren, da sich in diesem Raum keine Heizung befand.

Das Zimmer lag ostseitig. Ab und zu stellte ich mir morgens vor, wie die Sonne durch das Fenster schien, die blutrote Scheibe in den Himmel stieg und mir zurief: »Jacky, raus aus den Federn! Heute wird ein guter Tag!«

Aber die Sonne schien nicht durch das Fenster. Weil es in diesem Raum kein Fenster gab. Es war eine Vorratskammer mit einer Liege. Auch in dieser Nacht, als die Dunkelheit mich auffraß. 

Ich griff neben das Bett, berührte etwas Kaltes und Nasses. Reflexartig zog ich die Hand zurück, versuchte mir einzureden, dass dort, keinen halben Meter von meiner Liege entfernt, nichts war. Es war nur die Kälte und die Dunkelheit, die mich glauben machten, gegen etwas gestoßen zu sein. Aber ich traute mich nicht, es herauszufinden. Ich versteckte mich unter der Decke und hielt den Atem an. Mein Herz pochte in den Schläfen. Schnell und hastig. Und es gab nur eine Person, an dich ich mich wenden konnte. 

Any? Bist du da?

Ich bin doch immer da, Jacky.

Ich habe Angst. Da ist etwas in meinem Zimmer. Ist es der Wolf?

Any wusste immer, was zu tun war. Sie war in mir. In meinem Körper. Sie war mir näher, als alles andere auf dieser Welt. Und manches Mal hatte ich das Gefühl, dass nicht Any in mir, sondern ich in ihr war. 

Nein, Jacky. Kein Wolf. Aber um das herauszufinden, musst du die Augen öffnen und die Hand ausstrecken.

Ich vertraute Any. Auch wenn ich unheimliche Angst davor hatte, die Decke von meinem Kopf zu ziehen und die Hand in diese muffige Dunkelheit zu strecken. Aber Any würde mich keiner Gefahr aussetzen. Any war ich – und ich war sie. Sie würde mir sagen, falls der Wolf in meinem Zimmer gewesen wäre.

Ich wusste nicht genau, wann ich angefangen hatte mit Any zu reden. Wahrscheinlich hatte ich es seit jeher getan. Auch vor meiner Geburt. Any war immer schon da. Sie war meine Zwillingsschwester. Meine Mutter hatte mir erzählt, dass ich nicht allein in ihrem Bauch war. Es gab ein Schwesterchen. Und sie war eng mit mir verbunden, mit mir verwachsen. An der Brust. Wir hatten ein gemeinsames Herz. Mein Herz. Es war kurz vor der Geburt, als Any entschied, nicht in diese Welt geboren werden zu wollen. Sie verzichtete zu meinen Gunsten. Als Mutter mir das erzählte – ich war zehn oder so – weinte sie. Ich wusste, dass sie wegen Any weinte. Dass sie Any vermisste. Aber da war noch etwas anderes. Etwas, das sie nicht gesagt hatte. Aber ich hatte dieses Bild gesehen. Das Bild einer hochschwangeren Frau, die sich vor Schmerzen auf dem Boden wälzte und blutige Arme um ihren Bauch schlang. Und der Werwolf stand grinsend neben ihr.

Ich wusste, dass Any nicht aus freiem Willen gestorben war. Any hatte mich beschützt. Any hatte sich über mich gelegt, als die Bauchdecke mich zu erdrücken drohte. Any war gestorben, damit ich leben konnte. 

Dass Any da war, war für mich selbstverständlich. Sie war sie. Ich brauchte keinen Namen, so wie auch Mutter und Vater keine Namen hatten. Sie waren einfach nur Mom und Dad. Doch irgendwann wollte ich sie rufen, hatte aber nichts, wonach ich rufen hätte können. Als sie schließlich dennoch kam, fragte ich sie nach ihrem Namen.

Ich habe keinen Namen, Jacky. Es hat mir niemand einen gegeben.

Dann gebe ich dir einen.

Any lachte.

Wie willst du heißen?

Any lachte immer noch.

Jetzt sag schon.

Gib mir einfach irgendeinen Namen.

Irgendeinen?

Genau.

Dann heißt du ab sofort Any.

Wieder lachte sie.

Any klingt gut.

Es war das Lachen eines Mädchens, das soeben ein Geschenk erhalten hatte. Nicht irgendein Geschenk, sondern eines, das sie sich ihr ganzes Leben sehnlichst gewünscht hatte.

Any war immer für mich da. Any hatte mich immer beschützt. Und sie würde es auch jetzt tun, wenn ich die Decke von meinem Gesicht ziehen und die Hand in die Dunkelheit strecken würde.

Die Finsternis schien dichter geworden zu sein, schien wie zähflüssiger Schleim an mir zu kleben, als ich die Finger in den Raum streckte. Jeden Moment rechnete ich damit, dass scharfe Zähne zubissen, dass meine Hand etwas Ekelhaftes berührte. Und das tat sie auch. Es war nass und kalt. Aber dieses Mal zuckte ich nicht zurück. Denn was immer diese Kälte und Nässe verursachte – es hechelte. Hastig. Aufgeregt. Zu dem Hecheln mischte sich leises Quieken. Dann schleckte eine Zunge über meine Finger.

Tommy. Ich setzte mich auf, hörte, wie sich die Federn mit leisem Ächzen spannten. Tommys Fell fühlte sich flauschig an. Weich und warm. Ich drückte ihn an mich und fühlte mich glücklich. Ein Gefühl, das ich selten verspürt hatte. Erst einige Sekunden später wurde mir klar, dass Tommy nicht hier sein konnte. Es war unmöglich. 

Wie kann das sein, Any? Ich dachte, Tommy ist … tot.

Es ist möglich, weil du träumst. Und es ist nicht dein Bett, nicht dein Zimmer, nicht dein Tommy.

Ein Geräusch lenkte meinen Blick in Richtung Tür. Ein Summen, als stünde man unter einer Hochspannungsleitung. Es wurde lauter, durchdringender. Durch den Spalt unter der Tür schimmerte türkises Licht. Es wurde heller. Dichter. Wie türkise Lava floss es unter der Tür in den Raum.

Any?

Es ist nur ein Traum, Jacky. Hab keine Angst.

Aber ich hatte Angst. Furchtbare Angst. Die Lava floss auf mich zu und tauchte den Raum in einen grünblauen Schein. Tommy schien die Gefahr nicht zu spüren. Mit heraushängender Zunge blickte er mich treuherzig an. Auch als die Lava seine Pfoten umspülte. Ich zog ihn zu mir, setzte ihn auf die Liege. Bald hatte die zähe Flüssigkeit das Zimmer vollends geflutet und bildete blubbernde Blasen. Sie wurden dichter, als würde der Boden die Flüssigkeit zum Kochen bringen. Die Blasen formten einen Kreis. In dem Kreis stieg die Lava in die Höhe, wie Knetmasse, die man durch einen Reifen quetschte. Kurz bevor der Lavawulst die Zimmerdecke erreicht hatte, bildete das Ende einen Kopf. Den Kopf einer Schlange. Sie riss das Maul auf, ließ drei Reihen rasiermesserscharfe Zähne erkennen. Glühende Augen starrten in meine Richtung. Nein. Sie starrten auf Tommy, der mich immer noch anblickte und hechelte.

Es ist nicht dein Traum, Jacky. Das bist nicht du. Das ist nicht dein Tommy.

Noch bevor ich antworten konnte, raste der Schlangenkopf auf mich und Tommy zu. Die Zähne bohrten sich in Tommys Fleisch. Ich schrie, als eine Armee von Skalpellen durch seinen Körper marschierte und der Hinterleib im Rachen der Schlange verschwand. 

Tommy blickte mich immer noch an.

Er hechelte.

Ich brüllte, wie ich noch nie in meinem Leben gebrüllt hatte.
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Die ersten Sekunden starrte ich an die Zimmerdecke. Ich erwartete, dass jeden Moment diese Schlange auftauchen würde. Erst dann realisierte ich, dass ich geträumt hatte, dass ich nicht mehr dieser Junge war, sondern in einem Krankenhaus lag und immer noch Patricias Tagebuch in der Hand hielt.




Ich erinnerte mich an jedes Detail des Traumes, zitterte nach wie vor und verspürte den Drang, mich unter der Bettdecke zu verstecken. Wie damals, in dieser Abstellkammer. Ich wollte mich verkriechen und wünschte mir Any an meine Seite. Mir wurde bewusst, wie sehr ich sie brauchte. Wie sehr ich sie immer schon gebraucht hatte. Ohne Any fühlte ich mich unvollkommen und hilflos. Es gab so viele Fragen und sie war die Einzige, die mir Antworten liefern konnte.

Any?

Ich wartete. Horchte tief in mich hinein. Wagte aber nicht, die Augen zu schließen, aus Angst, wieder einzuschlafen. Nichts passierte. Keine angenehme Stimme war zu vernehmen, kein Kribbeln, keine wie auch immer geartete Wahrnehmung, die auf ihre Anwesenheit hätte schließen lassen. 

Any war nicht da.

Ihre Aussage schien paradox. Sie meinte, es wäre nicht mein Traum gewesen. Das wäre nicht ich und nicht mein Tommy. Wessen Tommy war es dann? Patricias? Hatte ich den letzten Tagebucheintrag in einer Traumsequenz abgebildet und war sie nichts anderes als eine Erinnerung an das davor Gelesene?

Eine plausible Erklärung. Wenn sie denn zuträfe. Irgendwo in meinem Inneren wusste ich aber, dass ich falsch lag. Dieser Traum hatte sehr wohl eine Erinnerung verarbeitet – nur nicht an den Tagebucheintrag, sondern an etwas anderes. Etwas, das mit Tommy zu tun hatte. Etwas unglaublich Schreckliches. Aber was?

Ich blickte auf das Tagebuch und fühlte, dass ich die Antwort in der Hand hielt und nur weiterlesen musste, um sie zu erhalten. 

 

Liebes Tagebuch,

heute habe ich geweint. Ich war so traurig, weil Lisa mich geärgert hat. Lisa war bis heute meine beste Freundin. Ich habe ihr erzählt, dass ich jetzt einen Hund habe und sie hat gesagt, dass das doch gar nichts bringt, weil ich nicht mit ihm herumlaufen kann. Dann hat sie noch gesagt, sie nimmt mir Tommy weg, weil der Hund eine Freundin haben will, die mit ihm im Garten herumhüpft und spazieren geht. Jetzt mag ich Lisa nicht mehr. Jetzt ist sie nicht mehr meine Freundin. Meine Mom hat gesagt, das ist gar nicht wahr und dass Tommy mich lieb hat. Weil Tommy weiß, wenn er von einem kleinen Mädchen liebgehabt wird. Wenn das wahr ist, dann kann mir keiner meinen Tommy wegnehmen, weil ihn niemand so lieb hat wie ich. Tommy liegt gerade bei meinen Füßen. Na ja, nicht bei meinen Füßen sondern bei den Vorderrädern meines Rollstuhls. Er schaut unter dem Schreibtisch hervor. Ich habe ihm erklärt, dass ich jetzt in mein Tagebuch schreibe. Er hat gehechelt und mit dem Schwanz gewedelt. Er ist so so so süß! Und ich glaube, er hat mich wirklich sehr lieb. Auch wenn ich nicht mit ihm herumspringen kann. Meine Mom hat sicher Recht. Ganz bestimmt. Und Lisa ist eine blöde Kuh. 

Mein Daddy hat gesagt, dass ich auf mein neues Zimmer noch ein wenig warten muss, weil er zwei Wochen wegfährt. Von der Arbeit aus nach Washington. Aber dann wird er es sofort machen, hat er versprochen. Ich habe ihm gesagt, dass das nicht so schlimm ist, weil ich doch Tommy habe und mein Zimmer schön ist. Dann hat mich mein Daddy aus dem Rollstuhl gehoben und mich ganz fest gedrückt. Sein Bart hat so gekitzelt und er hat mir ins Ohr geflüstert, dass er mich gaaaaanz doll lieb hat und dass er so stolz auf mich ist, weil ich keine Heulsuse bin. Ich hab ihm dann gar nicht erzählt, dass ich heute geweint habe. Das ist jetzt Moms und mein Geheimnis. Und deines und meines. Das hat Mom also gemeint, als sie gesagt hat, dass man in ein Tagebuch alle Geheimnisse rein schreiben darf. Also, das ist jetzt unser erstes Geheimnis.

Ich bin immer noch ein wenig traurig wegen Lisa. Sie war doch meine beste Freundin. Mom meint, dass sie vielleicht neidisch ist, weil ich jetzt einen Hund habe. Oder eifersüchtig. Ich habe nicht gewusst, was das heißt und Mom hat es mir erklärt. Das ist, wenn jemand glaubt, dass man ihn nicht mehr mag, weil man jemand anderen lieb hat. Da wird man dann ganz komisch, hat meine Mom gesagt. Wie Lisa. Aber ich kann doch Lisa lieb haben und Tommy auch, oder? Sie braucht doch gar nicht eifersüchtig sein. Vielleicht ist sie ja doch noch meine Freundin. Ich weiß es noch nicht. Mom hat gesagt, ich soll mal darüber schlafen. Und das tu ich jetzt. Ich erzähl dir morgen, wie es mit Lisa weitergeht. Ja? Gute Nacht, liebes Tagebuch. (Und pass auf unser Geheimnis auf)

 

Ich fühlte Zorn in mir aufsteigen. Giftigen, heißen Zorn. Und inniges Mitleid für Patricia. Was sich ihre Freundin geleistet hatte, spiegelte in gewisser Weise unsere Gesellschaft wieder. Geben wir ihnen ruhig das Gefühl, unsere Freunde zu sein. Aber nur, solange es ihnen nicht besser geht als uns. Sollte jedoch dieser Fall eintreten, dann ist es unser Recht, wenn nicht sogar unsere Pflicht, sie darauf hinzuweisen, dass sie nicht wie wir sind. Es hat ihnen schlecht zu gehen. Und sollte es nicht so sein, dann müssen wir dafür sorgen. Koste es, was es wolle.

Ich sah Patricias Tränen in ihrem Gesicht. Es war ein anderer Gesichtsausdruck als in dieser Vision, in der sie vor Schmerzen brüllte. Dieser Ausdruck war Enttäuschung, von einem Menschen, dem sie vertraut hatte, von dem sie erwartet hatte, er würde ihre Freude teilen. Doch sie erntete nur Neid und Demütigung.

Ich wandte mich wieder dem Tagebuch zu und las den nächsten Eintrag.

 

Liebes Tagebuch,

heute war ein schöner Tag. Lisa hat sich bei mir entschuldigt und gesagt, dass sie sich auch so sehr einen Hund wünscht. Sie war traurig, dass ich einen Hund habe und sie nicht. Ich habe ihr dann gesagt, dass sie jeden Tag zu mir kommen kann und mit Tommy spielen, wenn sie mag. Und sie hat gesagt, dass sie das gerne tut. Dann waren wir wieder die besten Freundinnen. Ist das nicht schön?

Tommy hat schon im Vorzimmer auf mich gewartet und ist gleich auf meinen Rollstuhl gehüpft. Dann hat er mir das Gesicht abgeschleckt. Er ist ja so so so süß! 

Mein Daddy ist in der Früh weggefahren. Er hat mich nach dem Frühstück noch ganz fest gedrückt und mir ganz viele Küsschen gegeben, weil er jetzt ja nicht da ist. Das hat mich ein bisschen traurig gemacht. Aber mein Daddy hat gesagt, er ruft mich jeden Abend an und schickt mir ein Träum-süß-Küsschen durchs Telefon. Und heute hat er mich schon angerufen. Ich vermisse meinen Dad. Und meine Mom vermisst ihn auch. Aber dafür darf Tommy heute bei mir schlafen. Und meine Mom hat gesagt, ich darf morgen mit ihm im Garten spielen. Ich freu mich ja schon so so so sehr darauf! Tommy und ich in der Wiese. Das wird super! Und jetzt muss ich ins Bett. Und Tommy auch. Also dann bis morgen, liebes Tagebuch. Gute Nacht.

 

»Nein!« Meine Stimme hallte im Krankenzimmer. Ich richtete mich auf und starrte auf einen bestimmten Satz.

 

Und meine Mom hat gesagt, ich darf morgen mit ihm im Garten spielen. 

 

»Tu das nicht.« 

Ein Außenstehender musste den Eindruck haben, dass ich nun vollends den Verstand verloren hatte. Ich sprach mit dem Buch. Sprach mit Buchstaben, mit Worten und Sätzen, als hätte ich die Möglichkeit, sie zu verändern. Dabei war alles längst geschehen. Patricia würde am nächsten Tag mit Tommy im Garten spielen. Nichts konnte das verhindern. Das – und die Katastrophe, die sich ereignen würde. 

Immer noch starrte ich auf die Buchstaben. Starrte durch sie hindurch, bis sie zu einem Meer aus Strichen und Punkten verschwammen. Ich wagte nicht umzublättern. Nein. Ich konnte es nicht. Ich fürchtete, mit dem Umblättern ein Tor zu öffnen, durch das Dunkelheit in Patricias Leben fließen würde. Finsternis, die sie einhüllen und ihr jedes Licht rauben würde. Ich schloss die Augen wie ein Junge, der sich einredete, die Monster in seinem Zimmer würden dann verschwinden. In den Augenwinkeln spürte ich Tränen. Zu wenig, als dass sie über die Wangen hätten rinnen können. Ich wusste, welche Worte auf mich warteten. Ich sah sie vor mir. Klar und deutlich. War es eine Erinnerung? Oder ein weiteres Bild von Any? Keine Ahnung. Als ich die Augen wieder öffnete und es schließlich doch schaffte, die Seite umzublättern, trafen sie mich dennoch mit voller Wucht.

 

Tommy ist tot.

 

Die Buchstaben waren mit roter Tinte quer über die Seite eingraviert. Das o von tot zerrann in feinen Äderchen. Wie winzige Flüsse aus Blut mündeten sie in einem roten, verwischten Tintenfleck.

Der erste Dominostein war umgefallen.

Natürlich kam es vor, dass Kinder ihre geliebten Haustiere verloren und selbstverständlich würden sie darüber hinwegkommen. Aber ich fühlte, dass es bei Patricia anders war. Etwas war mit ihr geschehen, als wäre ein wichtiger Teil von ihr mit Tommy gestorben. War es anfangs nur ein Gefühl, so erhielt ich mit dem nächsten Eintrag die Bestätigung.

 

Ich bin schuld. Auch wenn meine Mom sagt, dass es nicht so ist. Ich weiß es. Und ich weiß, dass meine Mom es weiß. Die ganze Welt weiß es. Hätte ich laufen können, dann wäre Tommy noch am Leben. Er würde jetzt bei mir liegen und mich anschauen. Hätte ich nicht diesen Ball geworfen, würde Tommy noch leben. Er würde mit dem Schwanz wedeln und quietschen, weil ich ihm den Bauch streichle. Aber ich kann nicht laufen und ich habe diesen Ball geworfen. Also liegt Tommy nicht bei mir sondern irgendwo in einem Müllsack, in den sie seinen zerquetschten Körper getan haben.

Der Autofahrer ist nicht stehengeblieben. Er hat gar nicht bemerkt, dass er Tommy überfahren hat. Tommy hat nur kurz geheult. Ich werde das nie vergessen. Und das Geräusch, wie das Auto über ihn gefahren ist. Tommy ist tot. Und ich bin schuld.

Mom hat heute gesagt, dass ich morgen nach der Schule in ein Heim muss. Weil Dad nicht da ist und sie arbeiten muss. Aber ich glaube ihr das nicht. Sie will, dass ich in das Heim gehe, weil ich Tommy umgebracht habe. Sie glaubt sicher, dass ich noch mehr böse Sachen mache. Und ich glaube das auch.

 

»Dich trifft keine Schuld, meine Kleine«, sagte ich, wusste aber, dass selbst, wenn sie mich hätte hören können, meine Worte kein Trost für sie gewesen wären. Sie würden an ihrem Panzer aus Trauer und Wut abprallen.

Ich konnte ihre Trauer spüren, die Wut verstehen. Doch wie auch mich keine Macht der Welt trösten konnte, als ich Tommy verloren hatte, würde auch Patricia niemand aus ihrer Trauer reißen können. Sie musste selbst herausfinden. Aber ich wusste, dass sie es nicht schaffen würde. 

Kälte kroch unter der Bettdecke auf meinen Oberkörper. Wie die schleimige Spur einer Armada von Nacktschnecken hüllte zähflüssiges Eis meinen Körper mehr und mehr ein. Der Himmel leuchtete in fahlem Rot und ich fühlte einen Hauch von Erleichterung, als ich die Zimmertür ins Schloss schnappen hörte. Ich erwartete Cindy oder einen Arzt. Doch anstatt Schritte vernahm ich ein rollendes Geräusch. Dann stand dieser Rollstuhl vor meinem Bett. Er rollte nicht an die augenblickliche Position, sondern stand da, als wäre er schon immer in diesem Zimmer gewesen. Die Sitzfläche, die Armlehnen und die Rückenpolsterung dominierte ein dunkles Blau. Der Rahmen war orange metallic lackiert. Die Antriebsräder standen leicht schräg und entlang der Felge war eine dunkelgraue Kunststoffleiste angebracht. Ein Rollstuhl für Kinder. Er gehörte Patricia. Ich wusste es in dem Moment, als ich ihn sah. Und ich wusste auch, dass ich ihn schon zuvor gesehen hatte.

In meiner Vision. 

Mit einer schreienden Patricia, die ihre Finger in die Armlehnen krallte.

Ich schloss die Augen.

»Warum hast du mir das angetan, Eddie?«, sagte Patricia. Leise. Vorwurfsvoll. Voller Enttäuschung. Ich erschrak und war mir einen Moment lang nicht sicher, ob sich diese Stimme in meinem Kopf befand oder im Zimmer hallte. Ein Blick genügte, um es zu wissen. Patricia saß im Rollstuhl, starrte mich an. »Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

Ihre Augen standen unter Tränen. Das helle Blau um die Pupillen schien im Rot der untergehenden Sonne zu strahlen.

Die eisige Kälte hatte meinen Hals erreicht. Mit jedem Atemzug stieß ich dampfende Luft aus. Wie glühender Nebel schwebte sie zur Zimmerdecke. 

»Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

Ich wollte antworten, aber die eisigen Nacktschnecken krochen in meinen Mund, in den Rachen, in den Hals. Ich sah Patricia vor Angst schreien, hörte die Spieluhr spielen. Ihr Gesicht wurde rasend schnell größer, als würde eine Kamera auf sie zu fahren. Das Fensterglas spiegelte die Silhouette eines springenden Wolfes.

»Mister Reynolds!«

Ich lag auf dem Boden, vor dem Fußende meines Bettes. Cindy kniete neben mir. Sie presste einen Lappen gegen meine rechte Armbeuge. Schnell durchtränkte er sich mit Blut. Mein Ellbogen lag in einer roten Pfütze.

Ich wusste nicht, was geschehen war, warum ich auf dem Boden lag und Blut aus meiner Armbeuge strömte. Ich musste aufgestanden sein, das Bewusstsein verloren und ein paar Schritte nach vorn gemacht haben. Dabei hatte ich mir offenbar die Kanüle aus der Armbeuge gezogen. Aber ich konnte mich nicht daran erinnern, mein Bett verlassen zu haben. Ich erinnerte mich nur an Patricia. An ihr Gesicht, das rasend schnell größer wurde. Und an den Wolf im Fensterglas. Dafür gab es nur eine Erklärung: Ich hatte geträumt. Auch wenn ich mich nicht daran erinnern konnte, eingeschlafen zu sein.

Ich blickte mich im Zimmer um und suchte nach dem Rollstuhl. Aber er war nicht da. Natürlich war er nicht da. Wie sollte er auch? All die Dinge waren nur Hirngespinste, ausgelöst durch dieses verfluchte Tagebuch.

Erst jetzt spürte ich den Schmerz. Ein Ziehen in der Armbeuge und ein pochendes Hämmern in meinem Oberschenkel. Cindy wischte über meine Haut. Im Rhythmus meines Herzschlages rann Blut aus der Vene. Die Haut war gute drei Zentimeter aufgerissen, was den Eindruck vermittelte, der Kunststoffschlauch wäre nicht langsam herausgeglitten, sondern durch einen plötzlichen Ruck herausgerissen worden. Allein die Vorstellung daran ließ den Schmerz explodieren.

»Was ist passiert?«, fragte Cindy, während sie die Wunde desinfizierte und einen Druckverband anlegte.

Zuerst wollte ich ihr sagen, dass ich keine Ahnung hatte, hielt das dann aber für keine gute Idee. Cindy könnte annehmen, dass ich größere psychische Probleme hätte und möglicherweise in einer geschlossenen Anstalt besser aufgehoben wäre. Daher suchte ich nach einer für Cindy plausiblen Erklärung.

»Ich musste auf die Toilette«, log ich. »Die Flasche ist voll. Daher bin ich aufgestanden und da muss ich wohl umgekippt sein.«

Noch während ich sprach, fiel mir auf, dass Cindy ihr Lächeln zurückgewonnen hatte. Auch wenn es nicht so herzhaft war, wie vor dem Tod meines Bettnachbarn, war es eindeutig da und es stand ihr gut.

»Läuten«, sagte sie nur und nickte zu meinem Bett. »Sie können noch nicht aufstehen. Ist noch zu früh.«

Ich nickte und war froh, dass Cindy nicht weiter nachfragte. Der Schmerz im Oberschenkel nahm rasch zu und die Vorstellung, dass ich aufstehen und die paar Meter gehen musste, war überaus grässlich.

Cindy hatte den Druckverband fertig. »Na, dann wollen wir mal«, sagte sie, stand auf und verließ mit einem »Bin gleich wieder da« das Zimmer. Ich nahm an, dass sie einen der Krankenpfleger holen würde, um mich mit seiner Hilfe in das Bett zurückzubringen. 

Die Abenddämmerung war angebrochen. Während ich die Wolken betrachtete, die in einem purpurnen Rot langsam am Fenster vorbeizogen, fiel mir die Stille auf. Ich wusste nicht, ob sie plötzlich eingesetzt hatte, oder sie mir in diesem Augenblick erst bewusst wurde. Vielleicht lag es auch am Geräusch von rollenden Reifen auf einem Linoleumboden, das mir das Gefühl gab, es musste außergewöhnlich still sein, um es hören zu können. Es wurde lauter und ich wusste sofort, was dieses Geräusch verursachte. 

Ein Rollstuhl, der in diesem Moment in der Tür sichtbar wurde.

Obwohl ich damit gerechnet hatte, erschrak ich. Erst als ich bemerkte, dass der Rollstuhl leer war und keine Ähnlichkeit mit Patricias Rollstuhl hatte, begann mein Puls sich zu beruhigen. 

Cindy schob den Rollstuhl in das Zimmer und stellte ihn hinter mich. Ich hörte ein metallisches Klacken und spürte Cindys Hände unter meinen Achseln.

»So, Mister Reynolds. Jetzt müssen Sie mir helfen.«

Noch bevor ich antworten konnte, wuchtete Cindy mich hoch. 

Der Schmerz war augenblicklich da. Wie ein glühender Draht schnitt er durch meinen Schenkel und erfasste den gesamten Unterleib. Hätte er mir nicht den Atem geraubt – ich hätte gebrüllt wie ein Schwein im Schlachthaus.

Der Schmerz tauchte das Zimmer in ein blutiges Rot. Ich versuchte, Cindys Arme von meiner Brust zu lösen, aber die Umklammerung war zu kräftig. Als ich schließlich zu wimmern anfing, saß ich bereits im Rollstuhl.

»Geschafft!«, rief Cindy und tätschelte meine Schultern. »Tapferer Bursche.«

Mein Atem ging schnell, das Herz pochte in den Schläfen. Das metallene Klacken erschreckte mich, und noch bevor ich eine Erklärung finden konnte, wo es herrührte, schob Cindy mich in Richtung Bett.

War es Intuition? Oder ein Geräusch vom Gang? Keine Ahnung. Ich blickte zur offenen Zimmertür und hätte schwören können, dass ein blondes Mädchen in einem Rollstuhl auf dem Gang vorbeifuhr. Es blickte mich an. Vorwurfsvoll und voller Hass. Die Lippen bewegten sich.

»So, und nun ins Bett mit Ihnen«, sagte Cindy. Sie zog mich aus dem Rollstuhl und hievte mich auf die Matratze. Diesmal war der Schmerz erträglich gewesen.

Während Cindy mir eine neue Kanüle setzte, sprach sie mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Und dass Sie mir diesmal liegen bleiben.«

Ich nickte, war mit meinen Gedanken jedoch bei Patricia. Ich spürte Gänsehaut auf meinen Unterarmen, als mir klar wurde, was sie mir vom Gang aus zugeflüstert hatte. Der Schmerz der Nadel – jetzt in meinem linken Arm – zeigte mir, dass ich nicht träumte. Alles war real. Das Zimmer, Cindy, die Schmerzen – und Patricia. Sie war hier. Die ganze Zeit. Und immer wieder fragte sie mich die gleiche Frage: »Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

Ich wollte laut aufschreien, als Cindy das Zimmer verließ und mir sagte, ich solle gut schlafen. Doch es war zu spät. Vermutlich hatte sie mir ein Schlafmittel angehängt. Denn ohne es zu wollen, senkten sich meine Augenlider und ich fiel in einen tiefen Schlaf.
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Die Schaufel stach in nasse Erde. Ein schleifendes Geräusch begleitete sie, als würde der Stahl an Felsen kratzen. Aber da war kein Felsen. Nur Erde. Lockere, nasse Erde. Der Geruch von Moder und Fäulnis hüllte mich ein. Ich hielt kurz inne, um Luft zu holen. 




Ich befand mich im Wohnzimmer meiner Eltern. Im Schein der Taschenlampe warf mein kleiner Körper einen langen Schatten an die felsige Wand. Dunkelroter Schlamm tropfte mit lautem Platschen auf den Dielenboden. Zumindest meinte ich, dass es Schlamm war. Was sonst sollte durch die Spalten der schwarzen Steine hervorquellen? Auch wenn es im Licht der Lampe den Anschein hatte, dass es sich um Fleischklumpen handelte und die Flüssigkeit, die an den Steinen entlang rann, Blut wäre. Nein. Kein Fleisch. Kein Blut. Schlamm.

Wieder stach ich in die dunkelrote Erde. Wieder dieses Kratzen, das sich mit jedem weiteren Schaufelstich zu einem schmerzhaften Stöhnen veränderte.

Das Loch füllte sich mit rotgefärbtem Wasser. Warm umspülte es meine nackten Füße und stieg langsam an. Ich konnte nicht aufhören. Ich musste graben. Auch wenn ich nicht wusste, wonach ich suchte.

Endlich stieß ich auf einen Widerstand. Eine Holzplatte. Mit morschem Knirschen durchbrach der Stahl das Holz und mit leisem Glucksen versiegte das Wasser. Ich entfernte den letzten Rest Erde und warf die Bretter einzeln aus dem Loch. Es war nicht besonders groß. Vielleicht einen Meter lang, einen halben breit und drei Fuß tief. Es erinnerte mich an etwas, aber ich wusste nicht, woran. Erst als ich das letzte Brett entfernt hatte, wurde es mir klar. 

Ich stand in einem Grab.

Ich griff nach der Taschenlampe und leuchtete in den laienhaft zusammengezimmerten Sarg. Ein schwarzer Plastikbeutel lag darin. Am oberen Ende mit einem Ledergurt verzurrt. Unter dem Beutel war eine Hand erkennbar. Winzige Finger, zu einer Faust geballt.

Ich fasste nach dem nassen Beutel und hob ihn aus der Grube. Mit einem dumpfen Platschen setzte ich ihn auf dem Dielenboden ab. Langsam senkte er sich zur Seite. 

Im Sarg lag ein Säugling. Die kurzen Arme seitlich von sich gestreckt. Die Augen geschlossen. Das Gesicht wirkte friedlich, auch wenn das rote Wasser ihm einen blutigen Glanz verlieh. Die Haut im Brustbereich war von den Rippen gelöst. Aufgeschnitten. Obwohl der Brustkorb die Sicht beeinträchtigte, erkannte ich im Strahl der Taschenlampe, dass dieser Säugling kein Herz hatte. In diesem Augenblick wusste ich es: 

Hier lag Any.

Ich spürte mein Herz in der Brust pochen. Schnell und kräftig. Ich bückte mich und strich über Anys Wange. Ihre Haut fühlte sich warm und weich an. Ihre Lippen formten ein Lächeln. Ich wünschte mir so sehr, mein Herz würde in ihrer Brust schlagen.

Aber das tut es doch, Jacky.

Nein. Es schlägt in meiner Brust. Und du musstest sterben.

Aber ich lebe doch. In dir.

Ja? Und wird das immer so sein?

Any schwieg. Das machte mich traurig. Und ängstlich. Denn ich fühlte, dass sie mir etwas verschwieg. Der Tag würde kommen, an dem sie nicht mehr bei mir sein würde. Sie kannte die Zukunft, konnte sie sehen wie einen Film, hatte sie mir gesagt. In dieser Zukunft würde etwas geschehen, das sie aus meinem Geist verbannen würde. 

Warum, Any? Warum bist du nicht immer bei mir?

Schweigen.

Any, du musst es mir sagen! Vielleicht kann ich es verhindern?

Nein. Du kannst es nicht verhindern.

Warum nicht?

Any antwortete nicht. Sie weinte. Aus den Augen des Säuglings flossen schwarze Tränen.

Warum nicht, Any?

Mit weinerlicher Stimme antwortet sie schließlich:

Weil du es bist.

Ein Platschen lenkte meinen Blick an den Grubenrand. Der Ledergurt um den Plastikbeutel löste sich. Blut floss aus dem Beutel in das Loch. Zähflüssig und heiß. Ich erkannte einen Holzstiel. Daneben sah ich eine haarige Pfote. Ich zog an dem Griff. Eine Axt. Die Schneide war blutverschmiert. Beim Herausziehen hatte sie den Kunststoff des Beutels aufgeschlitzt. Blutiges Gedärm quoll hervor. Ich schlug das Plastik zurück. Der Säugling begann panisch zu schreien.

Tommys Augen blickten mich treuherzig an. Den Kopf hatte er auf die Pfoten gelegt. Demütig, als wollte er seine Unterwürfigkeit demonstrieren. Etwa in der Mitte seines Rückens war der Hinterleib durch einen sauberen Schnitt vom Rest des Körpers getrennt. 

Die Schlange! Ich starrte auf die Axt, auf das Blut, das von der Schneide tropfte.

Weil du es bist!

Ein Schatten bewegte sich von der Diele in das Wohnzimmer, geworfen von einer riesenhaften, wolfsähnlichen Gestalt. Hinter ihr leuchtete türkises Licht. Grell und blendend. Es verlieh dem Wolfskopf einen Kranz aus glitzernden, türkisen Strahlen. 




Hast du deine Lektion gelernt, Jack?

Meine Finger umklammerten den Stiel der Axt. Ich stieg aus der Grube. Der Wolf kam näher. Die Reißzähne schimmerten gefährlich und seine Augen glühten im türkisfarbenen Licht. In der Hand hielt er eine Schnur. Nein. Einen Draht. Blut tropfte von einem Ende. Der Wolf blieb stehen und hielt ihn in meine Richtung.

Schau mal, was Daddy dir mitgebracht hat. Happy Birthday, kleiner Jack.

Ich ging auf ihn zu. Die Axt schleifte ich hinter mir her. An einem Ende des Drahtes erkannte ich einen spitzen Haken. Er schien geschärft worden zu sein, wirkte wie ein gebogenes Rasiermesser. Ich hatte ihn bereits gesehen. Auf einem Bild. Any hatte es mir geschickt. 

Meine Finger umklammerten den Holzgriff der Axt. Ich hörte jemanden singen. Mutter. Ihre Stimme kam aus dem Schlafzimmer. »Somewhere over the rainbow, skies are blue, and the dreams Jacky dares to dream, really do come true.«

Der Wolf blickte auf Tommys Überreste. Dann lachte er. Sein nach Alkohol stinkender Atem hüllte mich ein. 

Hast ihn gefunden, deinen Mistköter, hm? Saubere Arbeit, Jack, nicht wahr?

Ich hob die Axt hoch. Der Säugling brüllte, als würde ihm in diesem Moment das Herz aus der Brust gerissen.

Weil du es bist.

Die Schneide der Axt drang zwischen Schulter und Hals in den Körper des Wolfes. Mit Leichtigkeit durchdrang sie seine Brust, als bestünde sie aus Butter, und trat knapp oberhalb der Hüfte wieder aus. Der Oberkörper kippte seitlich weg. Das Lachen des Wolfes wurde lauter, als würde es ihn amüsieren, entzweigehackt worden zu sein. 

Saubere Arbeit, Jack!

Wieder und wieder hackte ich auf ihn ein. Wie ein Besessener. Ich musste ihn zum Schweigen bringen. Doch mit jedem Hieb wurde das Lachen lauter, mit ihm das Brüllen des Säuglings und das Platschen des Schlamms auf den Boden. Warmes Blut umspülte meine Füße. Es kroch an mir hoch, erreichte meine Brust, den Hals, das Kinn, die Lippen, die Nase. Dann sah ich alles in einem dunklen Rot.

Die steakgroßen Stücke des Wolfes zuckten, als ich durch sie hindurchwatete und in Richtung Schlafzimmer ging. 

Mutters Stimme wirkte traurig. »… and the dreams Jacky dares to dream really do come true.« Sie sang zur Melodie einer alten Spieluhr. Laut dröhnte der metallene Klang durch die Wohnung.

Tiefroter Schein drang durch den Spalt der angelehnten Schlafzimmertür, als würde die Luft bluten. Ich drückte gegen das Türblatt, schloss geblendet die Augen, scheute mich, sie zu öffnen, weil ich wusste, welches Bild mich erwarten würde.

Meine Mutter tanzte vor ihrem Rollstuhl. Sie hob den rechten Arm und gleichzeitig das linke Bein, senkte beide Gliedmaßen und wiederholte die Bewegung mit dem linken Arm und dem rechten Bein. Dann begann sie von vorne. Wieder und wieder. Es wirkte mechanisch, als würde sie von einer Art Motor angetrieben. Der Kopf blickte starr in meine Richtung. Die Lippen bewegten sich. »Somewhere over the rainbow …«

Von den Hand- und Fußgelenken führten Drähte zur Zimmerdecke, ebenso von ihrem Genick. 

»… skies are blue …«

Auf dem Nachttisch stand eine Spieluhr. Eine metallene Dose, etwa zehn Zentimeter im Durchmesser und fünfzehn Zentimeter hoch. Geschwungene Füße trugen sie. Der Deckel der Dose war aufgeklappt, an dessen Innenseite befand sich ein Spiegel. Vor dem Spiegel drehte sich eine Balletttänzerin. Den rechten Arm in die Höhe, das linke Bein nach hinten gestreckt. 

»… and the dreams Jacky dares to dream …«

Mutter tanzte. Weinte. Dann schrie sie.

»Really! Do! Come! True!«

Ich konnte dieses Bild nicht ertragen. Ich musste Mutter von den Drähten schneiden. Ich musste sie retten.

Erlöse sie, Jack! 

Ich ging auf sie zu und hob die Axt.

»Warum hast du mir das angetan?«, fragte sie.

Ich ließ die Axt sinken. »Angetan? Warum, Mom? Warum ich?«

Weil du es bist.
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Als ich erwachte, war es Nacht. Schwaches Neonlicht fiel durch die indirekte Beleuchtung hinter mir an die Mauer. Der Rollstuhl stand an der Wand vor dem Fußende meines Bettes. Wie das frischpolierte Chrom eines fabriksneuen Cadillacs blitzte der Rahmen in das Halbdunkel. Nur das leise Surren der Neonröhre war zu vernehmen. Und mein hastiges Atmen.




Das Nachthemd klebte nass an meiner Haut, als hätte jemand einen Eimer Wasser über meinen Körper geschüttet. Meine Arme zitterten, ebenso die Beine. Ich musste mich in einem Schockzustand befinden, da ich keinen Schmerz spürte. Nicht in der Armbeuge und auch nicht in meinem Oberschenkel.

Ich hasste meine Träume. Insbesondere diesen letzten. Was war in meiner Kindheit geschehen, das mein Gehirn dazu veranlasste, derartige Bilder zu schicken? Was immer es war – ich wollte mich nicht daran erinnern. Ich wollte nicht wissen, was der Wolf mir und meiner Mutter angetan hatte. Es war zweifellos der maßlose Hass auf meinen Vater, der mich zu solch brutalen Träumen veranlasste, mich zu einem Schlächter werden ließ. All die Gedanken, die diese Träume in mir auslösten, schufen Nahrung für mein Gehirn, das wie ein hungriger Teufel neue Träume produzierte. Noch grausamer, noch realer, noch furchteinflößender. Aber es waren nur Träume. Informationen meines Gehirns, in Horror-Szenarien widergespiegelt. Nichts weiter. Ich durfte nicht daran denken. Denn dadurch würde ich nur diesen Teufel füttern. Aber ich wollte ihn nicht füttern, sondern verhungern lassen. Bevor er mich vollends um den Verstand brachte.

Aber was wäre, wenn mir mein Gehirn nicht meine Vergangenheit zeigte, sondern Bilder lieferte, die Any mir geschickt hatte? Wenn es sich also um die Zukunft handelte? Wollte Any mir helfen, Patricia zu finden? Sie zu retten? 

Im Traum mit der Schlange hatte sie mir gesagt, dass es nicht mein Traum wäre. Inzwischen war ich davon überzeugt, dass es sich um Patricias Traum handelte. War dann auch dieser Traum nicht von mir? Sollte ich daraus Informationen erhalten, die mich zu dem Mädchen führten? Falls ja – dann hatte Any diese gut versteckt. Es sei denn, ich konnte sie erst verstehen, wenn ich sie verstehen sollte. Wie ein Mosaik erst dann ein sinnvolles Ganzes zeigte, wenn man alle Teile zusammengefügt hatte und als wichtiger Mosaikstein erschien mir dieses Tagebuch. Ich musste weiterlesen, musste Stück für Stück in dieses Bild einfügen. Nur so konnte ich Patricia finden und die drohende Gefahr abwenden.

Das ist nicht dein Traum. Das bist nicht du. Ich war überzeugt, Any wollte mir damit auch mitteilen, dass ich nicht alles auf mich beziehen durfte. Die Träume, die Visionen. Auch wenn Patricia mich anblickte, mich ansprach, mich beschuldigte ihr etwas angetan zu haben – wie auch meine Mutter in diesem Traum – ich musste es als Betrachter verstehen, als sähe ich den Film einer Überwachungskamera. Denn eines stand für mich fest: Ich musste Patricia helfen, aus dieser Dunkelheit herauszufinden und jede weitere Bedrohung von ihr fernhalten. Koste es, was es wolle.

Das Tagebuch lag auf dem Nachttisch. Aufgeschlagen und umgeblättert. Als hätte jemand oder etwas es vorbereitet, um den nächsten Eintrag zu lesen. Ich legte es auf meinen Schoß.

 

Heute war mein erster Tag im Heim. Ich habe Angst gehabt und ich weiß nicht warum. Die anderen Kinder waren sehr nett und da war diese schöne Frau. Sie hat sich um mich gekümmert. Sie sagt, dass sie meine Freundin ist. Sie heißt Sandra.

Sandra und ich haben viele Spiele gespielt und sie hat gesagt, ich soll mit meiner Mom mal in ihrer Praxis vorbeikommen. Vielleicht kann sie mir helfen, das Gehen wieder zu lernen? Mom meint, dass ich mir keine Hoffnung machen soll. Aber sie denkt darüber nach. Vielleicht besuchen wir sie schon morgen.

Sandra hat mich gefragt, warum ich so traurig bin. Ich habe ihr dann erzählt, dass Tommy gestorben ist. Dann habe ich geweint. Sandra hat mir ein Küsschen auf die Stirn gegeben und mich ganz fest gedrückt. Sandra ist ja so lieb. Und trotzdem habe ich Angst gehabt. Denn wie sie mich gedrückt hat, habe ich die Schlange gesehen. Eine riesige türkise Schlange mit roten Augen. Sie hat mich angestarrt und nach mir geschnappt.

Ich habe es Sandra erzählt und sie hat gesagt, dass ich keine Angst haben brauche, weil die Schlange nicht echt ist. Aber ich habe trotzdem Angst.

Und dann hat sie mir Eddie vorgestellt. Eddie ist lieb und hat mich getröstet. Und Eddie hat auch gesagt, dass die Schlange mir nichts tut. Ich glaube, Eddie hat Recht.

Im Haus ist es jetzt ganz still. Oft horche ich und glaube, dass ich Tommy höre. Aber Tommy ist tot. Und ich bin schuld daran. Es ist dunkel geworden. Obwohl die Sonne den ganzen Tag geschienen hat. Mom sagt, ich bilde mir das nur ein. Irgendwie ist Mom anders seit Tommys Tod. Heute hat sie mir den ganzen Tag kein Küsschen gegeben. Wahrscheinlich hat sie mich jetzt nicht mehr lieb.

Gute Nacht, liebes Tagebuch.

(Ich mag Eddie. Aber verrate es nicht,ja?)

(Daddy hat heute nicht angerufen.)

 

Sandra. Ich wusste sofort, dass es sich um Sandra Berington handelte. Hatte ich vor dem Lesen des Eintrags noch vermutet, dass dieses Tagebuch ein wesentlicher Teil dieses Mosaiks wäre, so war ich nun davon überzeugt. Sandra Berington kannte Patricia. Sie hatte das Mädchen in diesem Heim betreut. Ich musste von der Verbindung zwischen Sandra und Patricia gewusst haben. Denn nur so war es erklärbar, dass ich das Tagebuch in ihre Praxis schicken ließ. Vermutlich hatte ich ihr die Verantwortung für Patricias Leben übertragen und gehofft, Sandra durch das Lesen der Einträge so weit zu sensibilisieren, dass sie alles in die Wege leitete, um Patricia zu helfen. Vor allem, weil ich angenommen hatte, dass ich zu diesem Zeitpunkt nicht mehr leben würde. Ich musste zu Sandra Berington. Mit ihrer Hilfe würde ich Patricia finden. 

Ich lächelte innerlich, da ich endlich einen ersten konkreten Schritt vor mir hatte. Einzig meine Verletzung hinderte mich daran, sofort das Krankenhaus zu verlassen. Und die Uhrzeit – da ich annahm, dass Sandra zu dieser Zeit nicht mehr in ihrer Praxis war.

Wer war dieser Eddie? Patricia schrieb, Sandra hätte ihn ihr vorgestellt. In diesem Heim. War er ein Betreuer? Warum hast du mir das angetan, Eddie?, hatte das Mädchen in den Visionen immer wieder gesagt. Was wollte er Patricia antun? 

Und dann diese Schlange. Patricia hatte sie gesehen. Ich hatte sie gesehen. Leise schleicht sie sich an Patricia heran, versteckt sich hinter vertrauten Personen und schnappt dann, wenn die Kleine sich in Sicherheit glaubt, blitzschnell zu. Wie bei Tommys Unfalltod. Patricia war glücklich. Patricia warf den Ball. Zisch! Und schon schlug dieses Biest ihre Zähne in Tommys Hinterleib.

Irgendetwas mahnte mich zur Eile. War es Intuition? Any? Oder – und dieser Gedanke war für mich so plausibel, dass er mich zittern ließ – war es Patricia selbst? Durch das Tagebuch?

Unsinn. Wie sollte das möglich sein? Andererseits – warum hatte ich diese Vision in meinem Kopf? Wie sollte das möglich sein? Gab es eine Verbindung zwischen Patricia und mir, wie es eine Verbindung zwischen Any und mir gab? Ein telepathischer Hilfeschrei, den sie in der Dunkelheit ausstieß, in der Hoffnung, irgendjemand würde sie hören? Warum auch immer: Ich hatte das Tagebuch und ich hatte diese Vision. Und nun hatte ich einen Weg, Patricia zu erreichen und sie vor diesem Eddie zu beschützen. Ich musste nur mit Sandra Berington in Verbindung treten.

Dass mein Gefühl, die Zeit würde knapp werden, keine Einbildung war, zeigte mir der nächste Eintrag. Etwas veränderte Patricias Welt. Schon im letzten Eintrag schrieb sie davon, dass es im Haus dunkler wurde. Auch wenn ihre Mutter meinte, dass Patricia sich täuschen würde, wusste ich es besser: Die Dunkelheit war in ihr Leben getreten – und alles deutete darauf hin, dass sie nach und nach jedes Fünkchen Licht in Patricias Leben auslöschen würde.

 

Heute waren wir in Sandras Praxis. Sandra hat zu Mom gesagt, dass es eine Operation gibt, und ich danach vielleicht wieder laufen kann. Mom hat gesagt, dass ich kein Versuchskaninchen bin und dass sie es nicht erlaubt, dass irgendwer an mir herumschnippselt. Ich habe geweint.

Warum macht Mom das? Warum will sie nicht, dass ich wieder laufen kann? Ich will, dass Daddy wieder da ist. Daddy hätte ihr sicher gesagt, dass er diese Operation will. Mein Daddy hat mich nämlich lieb. Aber meine Mom mag mich nicht mehr. Weil ich Tommy umgebracht habe.

Ich war den ganzen Tag in meinem Zimmer. Ich habe beim Fenster rausgeschaut und die Dunkelheit gesehen. Der Himmel ist ganz schwarz. Auch der Garten und die Sonne. Alles ist schwarz und wird immer schwärzer.

Ich will zu Eddie. Ich glaube, er und Sandra und Daddy sind meine einzigen Freunde. Und ich bin sicher, dass Eddie auch will, dass ich wieder laufen kann. Morgen sehe ich ihn wieder. Und Sandra. Ich freue mich darauf. Aber jetzt ist es dunkel. So dunkel und so kalt. Ich werde mich jetzt ins Bett legen und mich unter der Decke verstecken.

Ich hoffe, die Dunkelheit findet mich dann nicht.

(Daddy hat heute auch nicht angerufen.)

 

Operation? Wenn Sandra Berington eine Operation vorschlug, wie konnte Patricias Mutter ablehnen? Würde man sich als Mutter nicht an jeden Strohhalm klammern, wenn dadurch auch nur die kleinste Chance bestünde, das Kind aus dem Rollstuhl zu holen? Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Und ich hatte eine dunkle Ahnung. So dunkel wie die Welt vor Patricias Fenster.

War es doch nicht Tommys Tod, der Patricias Welt verdunkelte? War der Unfall des Hundewelpen nur der Anbruch der Dämmerung? Stand die eigentliche Nacht noch bevor? 

Das Verhalten ihrer Mutter schien meine Vermutung zu bestätigen. Patricia spürte, dass etwas nicht stimmte. Zwar führte sie es auf Tommys Tod zurück, an dem sie sich die Schuld gab, aber intuitiv fühlte sie, dass es etwas anderes war. Etwas Schlimmeres. Sie sah Finsternis aufziehen. Sie sah das Schwarz in ihrer Welt wie das drohende Unheil eines heranrasenden Hurrikans.

Patricia konnte sich noch so tief unter der Bettdecke verstecken – die Finsternis würde sie finden. Sie würde sie auffressen und sie in das erste Licht treiben, das sie erblicken würde. Wie eine verirrte Biene in der Nacht würde sie zu dem violettschimmernden Glanz fliegen und mit einem heißen Zischen am Hochspannungsdraht verglühen. Dieser Glanz war Eddie. Ich wusste es. Ich spürte es. 

Ich wollte Patricia in Schutz nehmen, wollte ihr beistehen, ihr Hoffnung geben. Aber nichts auf dieser Welt würde sie von ihrem Weg in das Licht abbringen. Sie flog unbeirrbar darauf zu.

Mein Herz raste. Ich versuchte mir einzureden, dass ich mich täuschte, dass alles nur Einbildung war. Aber der nächste Eintrag schürte meine Befürchtung.

 

Mama hat heute den ganzen Tag geweint. Aber sie sagt mir nicht warum. Ich wollte sie trösten, aber sie hat mich in mein Zimmer getragen und ist dann in ihr Schlafzimmer gelaufen. Da habe ich auch geweint.

Später hat sie etwas gesagt, das ich nicht verstanden habe. Sie sagte, dass wir morgen Daddy besuchen gehen. Aber Daddy ist doch mit der Arbeit in Washington? Ich habe sie gefragt, ob wir nach Washington fahren, da hat Mom Nein gesagt und wieder zu weinen angefangen.

Ich habe Sandra und Eddie heute nicht gesehen. Mom hat mich gleich von der Schule abgeholt. Sie hat Urlaub, hat sie gesagt. Aber morgen darf ich wieder ins Heim, wenn ich will. Nachdem wir Daddy besucht haben.

Ich verstehe meine Mom nicht. Sie ist so traurig.

Und ich auch.

Mir ist jetzt ganz kalt. Die Finsternis kommt durch das Fenster in mein Zimmer. Der Teppich ist schon schwarz. Und das Puppenhaus auch. Langsam kommt die Dunkelheit näher. Sie macht mir Angst. Daddy? Wann kommst du endlich wieder heim? Ich vermisse dich so sehr!

 

»Nein«, flüsterte ich. »Bitte nicht.« Ich starrte auf die Buchstaben. Daddy? Wann kommst du endlich wieder heim? Patricia saß an ihrem Schreibtisch. Ich konnte sie sehen. Konnte sie weinen hören. Sie wusste, was die Dunkelheit zu bedeuten hatte. Patricia hatte diesen sechsten Sinn. Das erklärte, warum sie mit mir in Verbindung stehen konnte. Nein, nicht mit mir. Mit Any. Das Tagebuch empfing Patricias Gefühle, speicherte sie und übertrug sie über Any an mich. Wohl nur zu dem einen Zweck, das Mädchen vor der drohenden Gefahr aus der Dunkelheit zu beschützen. In diesem Schwarz lauerte ein Raubtier, das auf die erste Gelegenheit wartete, seine Reißzähne in den wehrlosen Körper der Kleinen zu hauen. Das Raubtier hieß Eddie. Und die Dunkelheit hieß Tod. 

Der Tod ihres Vaters.

Ich blätterte um und starrte auf eine Zeichnung. Aus wenigen Strichen hatte Patricia ein schwarzes Bett gemalt. Darin lag ein vollbärtiger Mann ohne Haare. Rote Striche bildeten die Augen. An der Brust befand sich ein eingravierter schwarzer Kreis. Neben dem Bett hatte die Kleine ein zerbrochenes rotes Herz gemalt. Die Zeichnung war mit tiefen schwarzen und roten Strichen zickzack übermalt. Das Papier dieser Seite war uneben. Die Farben fleckenweise verronnen.

Ich konnte die Verbitterung sehen, die in jedem einzelnen dieser Striche lebte, als würde das Schwarz und Rot aus Gefühlen bestehen. Vermutlich hatte ihr Vater Herzprobleme, war unter dem Vorwand einer Dienstreise in ein Krankenhaus gefahren, um eine Operation durchführen zu lassen. Eine Herztransplantation vielleicht? Irgendetwas ist dabei passiert. Etwas, das Patricias Vater sterben lassen würde. Vor seinem Tod wollte er noch einmal seine Tochter sehen. Es passte alles zusammen. Die Veränderung von Patricias Mutter, die Ablehnung der Operation an ihrer Tochter, ausgelöst durch den Misserfolg des Eingriffes an ihrem Mann. Ihre Mutter hatte Angst. Furchtbare Angst um ihr kleines Mädchen.

Ich hoffte, ihre Mutter wäre zumindest jetzt für ihre Tochter da, würde sie in dieser eisigen Nacht wärmen. Aber ich fürchtete, dass Patricias Mutter selbst Wärme brauchte. Wer würde sie ihr geben? Patricia fror. Und es gab keine Bettdecke, die Mutter ihr nachts bis über die Nasenspitze hochziehen würde. Ohne Decke würde das Mädchen ein Opfer der eisigen Dunkelheit werden.

Dass ich mit meinen Gedanken richtig lag, zeigten die weiteren Einträge. Sie waren nun nicht mehr fein säuberlich einer nach dem anderen auf eine Seite geschrieben, sondern standen wirr auf den Blättern. Kreuz und quer, als hätte Patricia das Tagebuch beim Schreiben auf die Oberschenkel gelegt, und schnell zwischendurch hineingekritzelt. Ein Eintrag, vom linken Seitenrand zum rechten oberen Eck geschrieben, lautete: Mir ist so kalt. Auch wenn die Sonne scheint. Es ist überall Schatten. Er verfolgt mich überall hin. Er sieht aus wie ein tiefes schwarzes Loch und ich habe Angst, dass ich hineinfalle. Ich schreie um Hilfe. Aber niemand hört mich.

Am unteren Seitenrand stand schwer leserlich: So viele Menschen und keiner sieht mich. Hat der Schatten mich schon aufgefressen?

Quer über die nächste Seite: Daddy! Wo bist du? 

Nach dem Umblättern sah ich eine Zeichnung. Eine Gestalt mit Flügel. Ein Engel vielleicht? Mit Glatze und Vollbart. Darunter stand: Wenn du jetzt fliegen kannst, dann flieg sofort zu mir. Wenn du jetzt zaubern kannst, dann zaubere mich fort von hier. Ich vermisse dich so sehr.

So sehr mich diese Zeilen berührten, war es doch die nächste, die mir Schmerzen bereitete: Ich hasse meine Mutter! 

Patricia irrte umher, suchte nach Wärme und Trost. Sie bettelte ihre Mutter an, sie lieb zu haben. Aber sie konnte ihrer Tochter diese Liebe jetzt nicht geben. Patricia musste weiter nach Wärme suchen. Und sie glaubte, sie gefunden zu haben. 

Mir stiegen Tränen in die Augen. Tränen des Zorns, der Ohnmacht. Ich wischte sie mir aus den Augenwinkeln und starrte auf das rote Herz. Sauber angemalt. Es war das erste positiv anmutende Zeichen nach fünf Seiten Verzweiflung, Verbitterung und Hass. Man hätte auf den ersten Blick annehmen können, Patricia hätte den ärgsten Schmerz überwunden. Hätte sie in das Herz nicht den Namen Eddie geschrieben. Darunter: Eddie hat mich lieb.

Das Raubtier hatte seine Chance gewittert. Es hatte die Beute in sein Revier gelockt. Ich konnte die rotglühenden Augen in der Dunkelheit sehen. Es schlich um das Mädchen herum, pirschte sich von hinten an, und wenn Patricia am wenigsten damit rechnete – würde es zuschlagen. 

Ich zitterte, als ich die nächste Seite aufschlug. Ein Meer von Buchstaben erwartete mich. Die ganze Doppelseite war vollgeschrieben. Derselbe Satz. Wieder und wieder. Mit Großbuchstaben in das Papier eingraviert. In blutigem Rot.

 

EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE. EDDIE IST BÖSE …

 

Die restlichen Seiten waren leer.
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Wie fühlt sich jemand, der in einem schalldichten Raum durch eine Fensterscheibe beobachten muss, wie ein Blinder auf einen Abgrund zuläuft? Er schreit, trommelt mit den Fäusten gegen das Glas, versucht das Unvermeidliche zu verhindern, und solange die Person nicht in den Abgrund gestürzt ist, wird er nicht aufgeben.




So fühlte ich mich. Ich wusste, dass Patricia in Gefahr war. Ich wusste, dass Eddie ihr etwas antat. Etwas Schreckliches. So schrecklich, dass allein der Gedanke daran mir den Magen zusammendrückte, als würde eine Müllpresse meinen Mageninhalt nach oben quetschen. Das Blut in meinen Schläfen pulsierte und ich fürchtete, der Druck im Kopf würde jeden Moment die Schädeldecke sprengen.

Ich griff zitternd an meine linke Armbeuge und riss das Heftpflaster von der Haut. Schnell und schmerzvoll. Ich zog die Kanüle aus der Vene, warf sie zur Seite und klebte das Pflaster auf den Einstich.

Ich musste zu Sandra. Sie war zwar sicher nicht in ihrer Praxis, ich war aber überzeugt, dass mir etwas einfallen würde, sie zu erreichen. Ich konnte nicht länger warten. Ich hatte schon viel zu lange gewartet.

Lag es am Adrenalinschub oder am Schlafmittel? Warum auch immer – ich spürte kaum einen Schmerz, als ich das verletzte Bein aus dem Bett hob. Nur beim Aufstehen verlor ich das Gleichgewicht, was mich dazu nötigte, mich hastig auf dem Nachtkästchen abzustützen. Ich wartete ein paar Sekunden und öffnete dann den Schrank neben dem Bett. Meine Hose und mein T-Shirt lagen fein säuberlich zusammengelegt in einem Fach in Kopfhöhe neben einer Sammlung an Verbandszeug. Die Jeansjacke hing auf einem Kleiderhaken. Meine Stiefel standen auf dem Schrankboden. Ich fasste nach der Kleidung und setzte mich, da ich spürte, wie mein Kreislauf mir zu schaffen machte. Dann zwängte ich mein verletztes Bein in die zerrissene Jeans. Der Schmerz war erträglich. Ich zog das Nachthemd aus und das T-Shirt an. Nachdem ich die Stiefel übergezogen hatte, fasste ich nach der Jacke.

Die ersten Schritte in Richtung Tür waren ungewohnt. Ich stützte mich am Wandschrank ab, erkannte jedoch, dass ich durchaus in der Lage war, mich trotz Schmerzen passabel fortzubewegen. Meine Hand lag bereits auf dem Türknauf, als ich Schritte am Gang hörte. Schritte, die lauter wurden. Ich war davon überzeugt, dass der Mensch, zu dem diese Schritte gehörten, zu mir wollte. Bestimmt nicht aus Höflichkeit. Ich vermutete den zweiten Killer aus meinem Appartement, der die Nacht abgewartet hatte, um das Werk seines toten Kollegen fortzusetzen, und ich hatte nicht vor, ihm in die Arme zu laufen. Natürlich konnte das auch Einbildung gewesen sein. Vielleicht war es nur die Nachtschwester oder ein Arzt – aber etwas in mir warnte mich und riet mir, von der Tür zu verschwinden. Anderenfalls wäre ich tot.

Die Schritte verstummten. Ich drehte die Beleuchtung aus und schlich in das Badezimmer. Die Tür lehnte ich an und drückte meinen Rücken an jene Wand, auf die das Türblatt zu schwang. Dann wartete ich in der Dunkelheit.




 

Als die Zimmertür geöffnet wurde, war mein erster Gedanke, dass ich das Tagebuch hatte liegen lassen. Ich dachte nicht daran, dass dieser Mann mich töten könnte, sondern fürchtete, dass er das Buch sehen und an sich nehmen würde. Auch wenn ich nicht wusste, ob es mir noch nützen würde, hatte ich doch das Gefühl, dass ich mit dem Buch auch Patricia auslieferte – und Any keine Möglichkeit mehr hätte, mit mir in Verbindung zu treten.




Das metallene Klicken im Zimmer wischte diese Gedanken fort. Es kam von einer Waffe, die in diesem Moment geladen wurde. Zwei Schritte. Dann ein Ploppen. Jemand hatte abgefeuert. Durch einen Schalldämpfer. Dann schnitt ein Lichtstrahl durch den Türspalt. Scharf zeichnete er sich an den weißen Bodenfliesen ab. Ich hörte ein gepresstes »Shit!«. Der Schütze hatte offenbar bemerkt, dass er auf ein leeres Bett geschossen hatte. Wieder Schritte. Sie kamen näher. Ein Schatten verdunkelte das Licht auf dem Fliesenboden. Eine Person stand vor der Tür, kaum einen Meter von mir entfernt. 

Meine Muskeln spannten sich.

Mir war von Anfang an klar gewesen, dass es nur eine minimale Chance gab, diese Begegnung zu überleben. So klein, dass ich daran zweifelte. Doch zweifeln durfte ich jetzt auf gar keinen Fall. Es kam auf das richtige Timing an. Ich hatte genau einen Versuch.

Ich konzentrierte mich auf den Türknauf. Silbrig glänzte er im Dunkel. Langsam bewegte er sich auf mich zu. Ich atmete vorsichtig ein. Hob meine rechte Hand. Es wird funktionieren. Es muss funktionieren. Anderenfalls bin ich tot.

Der Knauf war noch einen halben Meter von mir entfernt. Der Mann konnte nicht wissen, dass ich hinter der Tür stand. Zumindest hoffte ich das. Es wäre immerhin möglich gewesen, dass ich schon aus dem Krankenhaus geflüchtet war. Nein, er weiß ganz bestimmt nicht, dass ich hinter der Tür stehe. Ganz bestimmt nicht.

Der Türknauf. Noch zwanzig Zentimeter. Ein hallender Schritt. Ich spürte den Mann. Ich wusste nicht, wie das möglich war, aber ich spürte ihn.

Jetzt.

Ich griff nach dem Knauf, ließ sämtliche Muskeln meines Armes, nein, meines gesamten Körpers, explosionsartig gegen das Türblatt drücken. Anfangs war der Widerstand gering, als wäre der Mann zurückgesprungen und die Tür würde ins Leere schwingen. Aber dann war er da. Der Widerstand. Ein Schrei und ein morsches Knacken. So schnell ich konnte, zog ich das Türblatt zurück, sprang dahinter hervor und packte den Mann an den Armen. Noch bevor ich drüber nachdenken konnte, wer diese Person war und was sie von mir wollte, donnerte meine Faust in das Gesicht – mit einer Wucht, die den Sumo-Weltmeister um einen Meter nach hinten versetzt hätte. Dieser Mann war schmächtig, was zur Folge hatte, dass er gegen die Wand vor der Tür geschleudert wurde. Mit benommenem und überraschtem Gesichtsausdruck starrte er in meine Richtung und empfing meinen nächsten Faustschlag. Direkt auf das rechte Jochbein. Ein Knacken. Dann ein schmerzhafter Schrei. Im ersten Moment war ich unsicher, ob nicht ich geschrien hatte, denn ich war überzeugt, dass es meine Hand war, in der dieses Knacken stattgefunden hatte. Die Wucht, mit der meine Faust gegen das Gesicht des Mannes gedonnert war, musste all meine Handknochen zersplittert haben. Schmerz fuhr durch meinen Unterarm. Einen weiteren Schlag würde ich unmöglich ausführen können. Das war aber auch nicht nötig. 

Der Mann taumelte an der Wand entlang, stolperte und fiel längs auf den Boden. Ein weiteres, noch viel grausameres Knacken ließ mich schaudern. Es war ein Knacken, das ein Schädelknochen verursachte, der gegen den metallenen Fußteil eines Rollstuhls krachte. Der Mann blieb reglos liegen. Daneben die Pistole. In seiner schlaffen Hand.

Ich riss ihm die Waffe aus den Fingern. Fest presste ich den Lauf gegen seine Schläfe. Mein Körper bebte. Mein Finger am Abzug zitterte.

Schick ihn in die Hölle, Jack! Jetzt!

»Was willst du von mir?«, presste ich durch die Lippen. Doch der Mann zeigte keinerlei Reaktion. Sein Kopf drehte sich unter dem Druck der Waffe zur Wand und zeigte mir den aufgeplatzten Schädelknochen. Zähflüssiger roter Schleim klebte in den Haaren, quoll aus der Wunde, wie blutiges Gedärm aus einem aufgeschnittenen Schweinebauch.

Drück ab, Jack. Lass seinen Schädel explodieren. Er hat es verdient!

Der Mann sah nicht aus wie ein Killer. Er war Mitte dreißig, hatte dunkles, kurzes Haar und dichte, fast feminine Augenbrauen. Die Wangen waren sauber rasiert, und die Lippen für männliche Verhältnisse einen Deut zu voll. Sein Gesicht wirkte erschrocken. Es spiegelte den Schmerz wider, den er kurz vor seinem Bewusstseinsverlust gespürt haben musste.

Du verfluchter Jammerlappen! Jetzt drück endlich ab!

Ich zog die Waffe zurück und erschrak, als der Kopf sich wieder zu mir drehte. Erst jetzt bemerkte ich, dass die Lider nicht vollständig geschlossen waren. Ein schmaler, weißer Schlitz war erkennbar und gab dem Gesicht etwas Unheimliches. Etwas Totes. Hatte ich den Mann umgebracht?

Ich fasste an seinen Hals. Der Puls war schwach spürbar und in einer nicht beschreibbaren Weise fühlte ich mich plötzlich schuldig. Natürlich war diese Gefühlsregung überflüssig. Immerhin wollte er mich töten. Dennoch spürte ich etwas wie Sympathie und einen inneren Widerstand, den Mann so liegen zu lassen. 

Blut rann über den Fußteil des Rollstuhls. Langsam tropfte es auf den Boden. 

»Verdammter Idiot«, flüsterte ich ihm zu. Ich steckte die Waffe in den Hosenbund und ging zu meinem Bett. Im Beinbereich der Matratze klaffte ein kleines Loch. Entweder hatte der Mann kein Talent, was die Treffsicherheit betraf, oder – und diese Erkenntnis passte in das Bild, dass ich beim Betrachten seines Gesichtes hatte – er wollte mich nicht töten. Der Schuss hätte mein Bein getroffen. Ich wäre verletzt gewesen. Aber nicht tot. Das schien mir plausibel, denn dieser Mann war bestimmt einer der Kerle, die diese eine Information aus mir herauspressen wollten. Und dazu brauchte er mich lebend.

Wo sind sie?

»Ich hätte es dir nicht sagen können«, murmelte ich, während ich nach dem Tagebuch griff und mich umwandte. Eine rote Pfütze hatte sich gebildet. Hatte das Blut zuvor noch getropft, rann es nun in einem dünnen Rinnsal. Er würde sterben. Und das konnte ich nicht zulassen. So paradox es auch klang: Ich konnte es nicht. 

»Ich hoffe, dass ich ab sofort auf der Liste deiner besten Freunde stehe«, sagte ich und drückte auf den Rufknopf für die Krankenschwester. Ein durchdringendes Klingeln war auf dem Gang hörbar, gefolgt von einem leisen Piepen. Kurz darauf vernahm ich eilige Schritte.

»Was ist …?«, fragte die Schwester, hatte aber offenbar sofort erkannt, warum sie gerufen wurde. Sie starrte mich kurz an. Dann rannte sie zu dem Mann, fiel auf die Knie, griff nach seinem Bein, winkelte es an, fasste an seine Schultern und drehte ihn zur Seite.

»Was ist passiert?«, fragte sie ohne mich anzusehen. 

»Er ist gestürzt?«, fragte ich zurück, da für mich die Situation offensichtlich war. »Gleich, nachdem er mich umbringen wollte«, fügte ich hinzu. »So ein Pech aber auch.«

»Ich brauche einen Verband«, sagte sie mit einer Selbstverständlichkeit, als wäre ich in dem Spital als Krankenpfleger angestellt. »Schnell!«, fügte sie hinzu. Ich wollte ihr mitteilen, dass ich nicht die geringste Ahnung hätte, wo ich jetzt einen Verband auftreiben sollte, erinnerte mich dann aber an das Verbandszeug im Schrank. Ich griff nach einem Cellophanpäckchen und warf es der Frau zu. Sie öffnete es und nahm den Verband heraus.

»Umbringen?«, fragte sie. »Wieso …?«

»Ich denke, er kann mich nicht besonders gut leiden. Rufen Sie die Polizei«, sagte ich und verließ das Zimmer. 

»He, Mister!«, hallte es im Gang. »Sie können nicht einfach …«

Doch. Ich konnte.

Rechts, etwa zehn Meter an der gegenüberliegenden Wand, stand eine Tür offen. Das Schwesternzimmer. Das Piepen daraus war immer noch deutlich zu vernehmen. Gemeinsam mit leiser Radiomusik. Der Ausgang der Station befand sich in der Gegenrichtung.

Ich öffnete die Glastür, ging zum Fahrstuhl und drückte den Rufknopf. Ein leises Surren. Auf der Anzeigetafel leuchteten nach und nach die Ziffern 3 und 4 auf. Ein Schild über dem Fahrstuhl zeigte mir, dass ich mich im neunten Stockwerk befand. Es würde also noch eine Weile dauern.

Ich hörte Schritte auf dem Gang gemeinsam mit einem leisen regelmäßigen Quietschen. Ein Krankenpfleger schob einen Rollstuhl zum Lift. Nein. Ein Arzt. Zumindest laut dem Namensschild auf seiner Brust. Dr. Hamada. Er nickte mir zu und stellte sich hinter mich.

Ich hatte erwartet, dass er mich fragen würde, was ich zu dieser Uhrzeit hier wollte, aber offenbar war mitternächtliches Kommen und Gehen in diesem Krankenhaus an der Tagesordnung. Umso besser. Ich hätte nicht gewusst, was ich auf diese Frage hätte antworten sollen. Vermutlich hätte ich die Wahrheit gesagt. Dass ich schleunigst hier fort musste, um das Leben eines Kindes zu retten. Aber der Arzt fragte nicht. Er stand ruhig hinter mir und wartete.




Ein leises Klingeln kündigte die Ankunft des Fahrstuhls an. Ich spürte einen Stich im Hals, zeitgleich umfasste mich ein kräftiger Arm und zog mich nach hinten. Ich fiel in den Rollstuhl, wollte mich aufbäumen, aber meine Arme und Beine hingen wie nutzlose Anhängsel an meinem Rumpf, und ich hatte das Gefühl, meine Haut wäre mit Stacheldraht ausgestopft worden.




Der Stich im Hals begann zu brennen und die Umgebung zu verschwimmen. Ich spürte Lippen an meinem rechten Ohr.

»Ich habe dir ein Narkotikum gespritzt, Arschloch. Und wenn du aufwachst, bricht deine ganz persönliche Hölle los.«

Ich wollte antworten, ihn fragen, was das alles soll. Aber meine Lippen weigerten sich standhaft, einen Ton von sich zu geben. Meine letzte Wahrnehmung war ein Satz, den der Arzt zu jemandem sagte. Vermutlich über ein Mobiltelefon oder ein Funkgerät.

»Ich habe ihn. Plan B.«
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»Hallo?« Meine Stimme hallte lange in dem Gewölbe nach. Die Wände bestanden aus nassglänzenden, schwarzen Steinen, die hoch über mir zusammenstießen. Trotz der dunklen Oberfläche schienen die Felsen Licht auszustrahlen. Fahles, türkises Licht, das die raue Struktur des kreisrunden Steinbodens wie Schuppen eines Krokodils wirken ließ. Ich hockte in der Mitte des Gewölbes und versuchte etwas zu erkennen. Aber da war nichts. Nur diese Steine. Sie pulsierten langsam und regelmäßig, als befände ich mich inmitten eines riesigen, versteinerten Herzens.




Ein kurzes Zischen. Weit weg. Wie das Geräusch eines vorbeirasenden Eilzuges. Irgendwo platschte etwas auf den Boden. Etwas Großes, Nasses. Gefolgt von einem Geräusch, als würde jemand einen Eimer mit zähflüssigem Inhalt auf den Boden leeren. Ein Schmatzen. Laut und ekelhaft. Dazu kam ein Knurren, das mich an ein Raubtier erinnerte. Ein Raubtier beim Fressen der Beute, die es gegen seine Kontrahenten verteidigt, während es sich am blutigen Fleisch labt.

Dann war es still.

Any?

Die Luft roch nach Fäulnis. Jeder Atemzug bescherte mir Ekel. Ich hielt den Atem an und stand langsam auf.

Any? Wo bist du?

Ich bin bei dir.

Ich habe Angst.

Das brauchst du nicht, Jacky. Es ist doch nur ein Traum.

Ist das mein Traum?

Ja.

Aber warum träume ich diese Dinge?

Es ist deine freie Entscheidung. Du willst diese Dinge träumen, weil sie dir den Weg zeigen. Also hab‘ keine Angst, folge dem Weg. Und sieh‘ die Wahrheit.

Aber da ist kein Weg.

Doch, er ist da. Du musst ihn nur sehen wollen.

Aber ich sah ihn nicht. Nur schwarzer, pulsierender Fels umgab mich. 

Der Steinboden gab bei jedem Schritt nach, als würden die Platten auf morastigem Untergrund liegen. Vorsichtig ging ich zur Felswand, suchte nach einem Weg, auch wenn ich nicht wusste, wohin er mich führen würde. Zur Wahrheit, hatte Any gesagt. Welche Wahrheit?

Ein Geräusch. Hinter mir. Ein Hecheln. Hastig. Und vertraut.

Tommy?

Er saß an der gegenüberliegenden Wand und blickte treuherzig mit heraushängender Zunge in meine Richtung. Ich rannte zu ihm, fiel auf die Knie und schlang meine Arme um seinen Hals. Es war ein wunderbares Gefühl, ihn zu spüren, zu wissen, dass er in meiner Nähe war. Dass er lebte. 

Tommy löste sich aus meiner Umarmung und lief die Wand entlang. Dann blieb er stehen und blickte zu mir. Er wollte, dass ich ihm folge. Natürlich. Ich konnte den Weg nicht finden. Daher hatte Any Tommy geschickt, um ihn mir zu zeigen. 

Ich folgte ihm. 

Obwohl wir im Kreis liefen, schienen die Wände sich zu verändern, als wären sie spiralförmig angelegt worden. Ich hatte Mühe, mit Tommy Schritt zu halten. Der Abstand zwischen uns vergrößerte sich Schritt für Schritt, bis ich nur noch einen Schatten vor mir erkannte. Dann war Tommy verschwunden. 

Ich lief weiter, schrie nach ihm, fühlte die Angst in mir, dass ich ihn wieder verloren hätte. Dann entdeckte ich die Nische. Geschickt in die Felswand geschlagen. Man konnte sie nur sehen, wenn man direkt davor stand. In ihr begann eine Treppe. Stufe um Stufe verschwand sie in der Finsternis, und obwohl ich wusste, dass dies der Weg zur Wahrheit sein musste, scheute ich mich, meinen Fuß auf die Treppe zu setzen. Etwas in mir warnte mich, hinauf in die Dunkelheit zu steigen. Eindringlich, als würde die Wahrheit, die ich entdecken würde, Gefahr ausstrahlen. Gefahr für mein Leben.

Es ist doch nur ein Traum, Jacky.

Ich vertraute Any. Aber was, wenn sie sich irrte? Wenn dies kein Traum war? Wenn dies alles wirklich geschah? Wenn diese Wahrheit mir nur zeigte, dass ich mich in der Hölle befand, aus der es keinen Ausweg gab?

Tommy winselte. Er stieg die Treppe herab und wedelte mit seinem Schwanz. Tommy würde mich nicht in Gefahr bringen. Nein. Niemals. Tommy würde mich beschützen. Tommy würde mich aus jeder Hölle heraus führen. Er bellte kurz, machte kehrt und rannte die Treppe nach oben. Wieder ein kurzes Bellen, als wollte er mir sagen, dass ich keine Angst zu haben brauchte. 

Erneut folgte ich ihm.

Die Stufenplatten gaben gute zwei Zentimeter nach. Ein Schmatzen unter meinen Füßen, gefolgt von einem Platschen hinter mir, begleitete meine Schritte, als würde ich mit jedem Schritt nassen Schlamm herausquetschen.

Die Treppe schraubte sich spiralförmig nach oben. Ein rotes Leuchten an den Wänden nahm mit jedem Schritt an Intensität zu, bis es mich schließlich zu blenden begann. Ich hielt die Hand schützend vor meine Augen und betrat einen Raum durch ein bogenförmiges Tor.

Geschliffener Fels zog sich etwa zehn Meter den Boden entlang. Er glitzerte in hellem Rot wie Morgenfrost bei Sonnenaufgang. Die Wände bestanden aus Felssteinen, die in diesem Licht wie nässende Beulen wirkten. Pulsierend, als würden sie jeden Moment aufplatzen und den Raum mit eitrigem Blut fluten. 

Tommy stand in der Mitte des Raumes. Er blickte mich wiederum an, als wollte er mir sagen, dass Any Recht gehabt hatte. Meine Angst war unbegründet. In diesem Raum war nichts. Nur Steine. 

Und keine Wahrheit.

Dennoch spürte ich die Gefahr. Sie ging vom Steinboden aus. War es dieses Glitzern? Dieses wunderschöne Glitzern? Dieser Schliff, der den Platten den Anschein gab, versteinertes Eis zu sein? Die Fugen begannen zu leuchten. Glühendes Orange stieß in hellen Strahlen in die Höhe und malte Flammen auf die Raumdecke.

Geh weg, Tommy! Verschwinde von dort!

Aber Tommy stand nur da und blickte mich an. Sieh‘ sie dir an, deine Wahrheit, schien er sagen zu wollen. Schau genau hin.

Es geschah im Bruchteil einer Sekunde: Das Zischen. Das feurige Glänzen des kreisrunden Sägeblattes, das unter Tommy auftauchte. Der Schnitt durch seinen Körper. Das Platschen, als Tommy auseinander klappte und die Körperhälften auf den Boden fielen. Die Innereien, die sich über den Boden ergossen. Und Tommys treuherziger Blick. Schau genau hin.

Ich fühlte mich, als wäre ich ein Teil der Felsen geworden. Ich konnte nur auf das blutige Fleisch in der Raummitte starren. 

Dass Tommy nach wie vor hechelte und mit dem Schwanz wedelte, gab dem Bild etwas Surreales. Als hätte er nicht bemerkt, dass dieses Sägeblatt ihn entzweit hatte. Sein Herz schlug unentwegt und pumpte Blut aus den zerschnittenen Arterien. Es verteilte sich auf dem Boden wie ein roter Schatten, der sich über das Glitzern der Steine legte.

Einen Lidschlag später hockte der Wolf neben Tommy. Seine glühenden Augen starrten mich an. Seine Lefzen zog er seitlich hoch, was seiner Fratze den Anschein eines schadenfrohen Grinsens gab. Er senkte den Kopf und schleckte das Blut vom Boden. Zuerst genüsslich, dann immer gieriger. Mit durchdringendem Knacken stieß er die Reißzähne in Tommys Vorderleib, riss das Fleisch von den Knochen und verschlang es. Zwischendurch blickte er zu mir, als wollte er sicher gehen, dass ich ihn beobachtete.

Immer noch war ich unfähig, mich zu bewegen. Ich konnte meinen Kopf nicht fortdrehen, konnte noch nicht einmal meine Augen schließen. Jeden einzelnen Bissen musste ich mit ansehen, die blutverschmierte Schnauze, die sich tief in den Brustkorb vorarbeitete, um das schlagende Herz herauszuquetschen. 

Du brauchst keine Angst zu haben, Jacky. Es ist nur ein Traum.

Ich konnte Any nicht antworten. Es schien, als wären sogar meine Gedanken versteinert. Ich konnte nur hilflos zusehen.

Dann änderte sich das Licht. Aus blutigem Rot wurde helles Türkis. Den Ursprung nahm es im rechten hinteren Eck und flutete den Raum. Im Licht manifestierte sich ein Schatten. Zuerst vage, dann konkreter. Wie ein dunkler Schlauch schob er sich durch den Raum. Die Struktur hornartiger Schuppen zeichnete sich ab – türkis, wie das Licht, das sie ausstrahlten. Ein riesenhafter, spitz zulaufender Kopf wurde am vorderen Ende des Schlauches erkennbar. Er schwebte über dem Boden, pirschte sich an den Wolf an und riss das Maul auf. Silber glänzende Skalpelle kamen zum Vorschein. Sekunden später schnitten sie durch das Fell des Wolfes. 

Er brüllte auf, versuchte sich aus dem Maul der Schlange zu befreien. Seine Pranken droschen gegen den Kopf, die Reißzähne stießen in ihren Körper. Aber der Kiefer des Reptils war zu kräftig, die Zähne zu scharf. Der Leib des Wolfes erschlaffte. Die Schlange hob den Kopf, riss das Maul weit auf und würgte den Wolfskadaver mit ruckartigen Zuckbewegungen in den Schlund. Dann blickte sie zu mir. Ihre Augen glühten und ich meinte, darin etwas Vertrautes zu erkennen. Ich erwartete, dass sie nun auf mich zu kroch, und ich wegen meiner Bewegungsunfähigkeit ein leichtes Opfer für sie werden würde. Doch die Schlange rührte sich nicht. Sie starrte mich nur an. Dann begann sie zu zittern, zu beben, als würde sie von Schmerzkrämpfen geschüttelt. Ihr Körper verformte sich, schwoll in der Mitte an. Die Schwellung bekam die Konturen eines Tierkörpers. Auch wenn ich es nicht eindeutig erkennen konnte, so wusste ich es: Es waren die Umrisse des Wolfes. Er schien in ihr zu wachsen, wie ein Embryo, der innerhalb von Sekunden zu seiner vollen erwachsenen Größe heranreift. Er hatte nun beinahe Raumhöhe erreicht. Ein quälendes Fiepen hallte durch den Raum. Jeden Moment musste die Schlange platzen. 

Jetzt.

Aber sie platzte nicht. Sie nahm lediglich vollends die Form des Wolfes an, blickte wiederum zu mir und stieg rücklings in das Eck zurück, aus dem sie gekommen war. Dann war die Wolfsschlange verschwunden. Wie ein Nebel, den der Wind verweht. 

Tommys Kadaver hatte sich ebenfalls aufgelöst und nichts wies auf den Schrecken hin, der soeben hier stattgefunden hatte.

Ich trat einen vorsichtigen Schritt vor. Immer noch hatte ich das Sägeblatt vor Augen und rechnete jeden Moment damit, dass es wieder auftauchte und meine Füße entzwei schnitt. Ich erreichte die Raummitte, wo Tommy gestanden hatte. Es gab keinerlei Spuren von ihm. Kein Blut, kein Stückchen Fell, nichts.

»Jacky!«

Eine Kinderstimme hallte in dem Raum. Sie kam aus dem linken Eck, dem Ursprung der Schlange gegenüberliegend. Erst jetzt erkannte ich, dass die Längswand nicht an die Rückseite des Raumes anschloss, sondern ein schmaler Gang weiter führte. Die Stimme musste aus diesem Gang kommen. »Jacky!«

Ja, sie kam von dort. Es war eine Mädchenstimme. Gedämpft, und doch hallte sie in dem Raum.

Ich ging – abwechselnd auf den Boden und nach rechts hinten blickend – auf den Gang zu. Auch wenn ich wissen wollte, wer nach mir geschrien hatte, spürte ich wieder dieses warnende Gefühl in mir. Diese Wahrheit, von der Any gesprochen hatte. Ich war nun nicht mehr davon überzeugt, sie finden zu wollen. Denn wer garantierte mir, dass ich sie auch ertragen würde?

Ich presste den Rücken gegen die Steinmauer. Wieder Erwarten war sie nicht kalt. Sie war warm, und weich. Wie ein Badeschwamm, den man in heißes Wasser getaucht hatte. Vorsichtig, beinahe widerwillig, schob ich meinen Kopf zum Mauervorsprung. 

Der Gang war etwa fünf Meter lang und kaum einen Meter breit. An seinem Ende befand sich eine schwarze Holztür. 

»Jacky!«

Die Stimme kam aus dem Raum hinter der Tür. 

»Ist sie fort? Die Schlange? Jacky?«

»Ja«, sagte ich und erschrak über den verzerrten Hall meiner Stimme. Langsam ging ich den Gang entlang, blickte aber immer wieder zurück zu dem Eck, aus dem die Schlange gekommen und die Wolfsschlange verschwunden war.

»Und der Wolf?«

»Ja.« Ich hatte die Tür erreicht. Sie schien mit dunkler Teerfarbe frisch gestrichen worden zu sein. Ein flammenähnliches, schmiedeeisernes Schloss war rechts angebracht. Der Türknauf fehlte.

Ich hörte Murmeln hinter der Tür, dann leises Kichern.

»Mach die Tür auf!«, rief das Mädchen. »Bitte! Mach die Tür auf!«

Wieder blickte ich hinter mich. Keine Schlange. Kein Wolf.

»Ich kann die Tür nicht aufmachen. Ich habe keinen Schlüssel«, sagte ich und war insgeheim froh, dass ich es nicht konnte. Irgendetwas hinter der Tür machte mir Angst. Es war nicht das Mädchen. Es war etwas Anderes. Etwas, das ich durch die Tür spüren konnte.

»Lass uns raus, Jacky. Und spiel mit uns.«

Ich wich einen Schritt zurück. Jetzt schrie ich: »Ich habe keinen Schlüssel!«

Dann spielte die Spieluhr hinter der Tür los.

»Jacky, spiel mit uns!«

Ich ging rückwärts und starrte auf die Tür. Ich kannte diese Tür. Ich kannte sie gut. Besser, als jede andere Tür.

Ich hörte die Stimme meiner Mutter. »Somewhere over the rainbow, skies are blue …«

»Spiel mit uns, Jacky!« Das Lachen einiger Mädchen hallte zur metallenen Melodie der Spieluhr. Dazu mengte sich ein im Takt wiederkehrendes Quietschen. Wie Stahlseile, die über nicht geölte Führungsräder liefen.

»Nein«, murmelte ich. Ich wusste, welches Bild hinter der Tür auf mich wartete. Ich wollte es nicht sehen.

Öffne die Tür, Jacky, und finde die Wahrheit.

Ich habe keinen Schlüssel, Any. Ich kann diese Tür nicht öffnen.

Any schwieg. 

Ich wusste, warum.

Der Schlüssel. Ich hatte ihn die ganze Zeit in meiner rechten Hand gehalten.
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Kälte hüllte mich ein wie eine Decke aus Eis. Sie kroch in jede Pore meines Körpers, und obwohl ich kurz vor dem Erfrieren war, wagte ich nicht, mich zu bewegen. Irgendetwas riet mir, meine Augen geschlossen zu halten. War es Instinkt oder hatte Any mir diesen Ratschlag aus der Traumwelt mitgegeben? Keine Ahnung. Ich wusste nur, dass es wichtig war. Lebenswichtig.




Ich lag auf etwas Kaltem. Die glatte Oberfläche ließ mich an einen Metalltisch denken, aber genau konnte ich das nicht sagen. Was immer es war, es schien aus Eis zu bestehen und die kalte Luft zu reflektieren.

Ein Aggregat surrte unentwegt, begleitet von einem leisen Pfeifen. Eine Klimaanlage oder ein riesiger Kühlschrank. Auf alle Fälle war dieses Ding für diese Kälte verantwortlich und dafür, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis ich erfroren war.

Schritte. Sie kamen näher. Das helle Rot vor meinen Augen verdunkelte sich kurzfristig und ich spürte einen warmen Atem an meiner rechten Wange. Jemand hatte sich über mich gebeugt. Ich vermutete den Arzt aus dem Lift.

Meine ganz persönliche Hölle würde losbrechen, wenn ich wieder erwachte. Ich erinnerte mich an seine Worte. Als ob meine Hölle nicht schon längst losgebrochen wäre.

Angst wuchs in mir wie eine Distel in frisch gesätem Rasen. Dieser Mann würde mich töten. Davon konnte ich ausgehen. Er würde versuchen, um jeden Preis Informationen aus mir herauszuquetschen und erkennen, dass ich nichts wusste. Oder nichts mehr wusste. Sobald ihm diese Sachlage klar geworden war, würde er mich töten. Zweifellos. 

Das Gute daran war, dass ich ihm aus genau diesem Grund überlegen war. Wenn ich also sterben würde, dann könnte ich genau so gut aufstehen, aus diesem Raum spazieren und warten, dass er mir in den Rücken schoss. Vermutlich würde ich mir auf diese Weise einige Unannehmlichkeiten ersparen.

Ich musste handeln, solange ich dazu imstande war. Hatte er mich erst einmal festgebunden, war meine Lage aussichtslos. Dann war ich ihm ausgeliefert und all den Grausamkeiten, zu denen der menschliche Geist fähig war. Sterben würde ich. Nur die Art und Weise konnte ich jetzt noch selbst bestimmen und vielleicht existierte eine winzige Chance, mein jämmerliches Leben doch noch zu retten. Einen Versuch war es wert.

Der Mann berührte mich an der rechten Hand. Ich fühlte einen Lederriemen, der über meinen Unterarm gezogen wurde, und einen Stoff an meinem linken Ellenbogen. Wenn es diese winzige Chance tatsächlich gab, dann war jetzt der Zeitpunkt, sie zu nutzen. Es musste schnell gehen. Verflucht schnell.

Ich öffnete die Augen. Als hätte der Arzt den Schlag meiner Lider gehört, drehte er den Kopf zu mir. Er schien überrascht und zuckte zurück. Gleichzeitig bäumte ich mich auf und fasste ihn am Kragen. Ich zog ihn ruckartig zu mir. Meine Arme schnellten nach vorne als wären sie bis zum Anschlag gespannte Katapulte. Er verlor das Gleichgewicht und kippte nach hinten. Noch bevor er auf dem Boden aufschlug, hatte ich meine Beine von dem silberglänzenden Tisch gehoben und mich so schnell es mir möglich war hochgedrückt. Die Tür stand offen. Ich hätte fliehen können. Aber ich tat es nicht. Ich stand da, sah den Arzt am Boden liegen und beobachtete seinen Versuch, sich aufzurichten. Vermutlich verursachte das silberne Tablett neben dem Metalltisch meine Bewegungsunfähigkeit. Ein Tablett, auf dem meine ganz persönliche Hölle serviert worden war. Darauf war eine Sammlung unterschiedlicher Sägen aufgelegt, neben Skalpellen und Zangen. Auch ein Hammer lag auf dem Tablett. Dieser Mann wollte mich auf das Grausamste quälen und als Abschluss – egal, ob er seine Information bekommen hatte – lag zwischen einem riesigen Nagel und einer gebogenen Säge eine Pistole. Vielleicht war es sogar die Waffe, die ich bei mir getragen hatte. Ich war davon überzeugt, dass er mich damit erlösen wollte. Als kleines Dankeschön – nachdem ich ihm die gewünschten Informationen mitgeteilt hatte.

Allein die Vorstellung, wie dieses Arschloch eine der Sägen an meine Gliedmaßen ansetzte, ließ meine Muskeln sich spannen. Nein. Ich würde nicht davonlaufen und fliehen wie ein Schwein, das glücklicherweise dem Schlächter entkommen war. Ich würde den Spieß umdrehen. Ich würde diesen Sadisten töten. Langsam und qualvoll. In wenigen Sekunden würde seine ganz persönliche Hölle losbrechen. Und ich würde ihn nicht erlösen.

Der Mann stand schneller, als ich es erwartet hatte. Ich sprang auf ihn zu und stieß ihn abermals nach hinten. Er donnerte gegen einen Metallschrank, der wie ein überdimensionales Postfach in einem Mietshaus aussah. Erst jetzt wurde mir klar, wo er mich hingebracht hatte. In einen Kühlraum, wo die Leichen bis zum Abtransport aufbewahrt wurden. In einer dieser Laden lag vermutlich mein Bettnachbar. Der Arzt hatte bestimmt schon eine für mich reserviert. 

Ich trat einen Schritt zurück und griff nach der Pistole. Der Arzt hob augenblicklich seine Arme in die Höhe und blickte in den Lauf. Ich hielt ihn zitternd auf seinen Kopf gerichtet. 

Wieder befiel mich dieser Zorn, resultierend aus der Vorstellung, was der Mann mit dem Werkzeug alles mit mir angestellt hätte. Wahrscheinlich hätte er mir einen Arm nach dem anderen abgesägt und mir nach jedem abgetrennten Körperteil die Chance gegeben, ihm die Antwort auf seine Frage zu geben.

Wo sind sie?

Doch jetzt standen die Dinge anders.

»Du warst es, der mir in den Oberschenkel geschossen hat«, sagte ich, ohne zu wissen, ob er es tatsächlich gewesen war. Aber ob nun er oder einer seiner Killer-Freunde geschossen hatte, spielte keine große Rolle.

Er starrte mich kurz entsetzt an und lenkte seinen Blick wieder zum Lauf der Pistole. 

»Oder?«, setzte ich nach. Mit großem Erstaunen registrierte ich ein Nicken. Ich war von der Antwort dermaßen überrascht, dass meine Lippen ein ungläubiges Lächeln formten. Ich schüttelte den Kopf. Das war eine Sekunde, bevor mir klar wurde, dass ich all die Schmerzen und Ängste diesem Mann zu verdanken hatte. Kalter Hass kroch an mir hoch. Ohne weiter nachzudenken, zielte ich auf seinen rechten Oberschenkel und drückte ab. Ein helles Ploppen durchschnitt den Raum. Meine Hand wurde zurückgestoßen. Der Mann schrie auf, presste die Hand auf den Oberschenkel, kippte zur Seite und fiel längsseits auf den Boden.

»Auge um Auge«, zitierte ich und zielte wiederum auf seinen Kopf. »Auf mit dir!« Ich deutete mit der Waffe zum Metalltisch.

Der Mann krümmte sich, verzog sein Gesicht zu einer schmerzverzerrten Maske. Auf seinem Oberschenkel zeichnete sich ein dunkelroter Fleck unter den Fingern ab.

»Ich … kann … nicht«, stöhnte er. 

»Doch«, antwortete ich. »Aus Erfahrung weiß ich, dass das geht. Und jetzt los!« Ich zielte auf den anderen Oberschenkel. »Bevor es tatsächlich nicht mehr geht.«

Der Arzt drehte sich seitwärts und zog sich am Metallkasten hoch. Seine Hand hinterließ einen blutigen Abdruck an einem der Ladengriffe. Mit leisem Stöhnen schaffte er es aufzustehen.

»Und jetzt zum Tisch!«

Er blickte an mir vorbei zum Metalltisch, als müsste er die Zielkoordinaten in seinem Gehirn einspeichern. Dann ging er los. Einen Moment lang dachte ich, dass er nach dem ersten Schritt stürzen würde, aber begleitet von schmerzvollem Stöhnen erreichte er den Tisch und stützte sich darauf ab.

»Hinauflegen!«

Er nickte nur. Offenbar hatten die Anstrengung und der Schmerz jeglichen Widerstandsgedanken gebrochen. Er rollte seinen Oberkörper auf den Tisch und zog das verletzte Bein nach. Schließlich lag er auf dem Rücken. Schweiß stand ihm trotz der Kälte auf der Stirn. Das verletzte Bein zitterte. Wieder presste er seine Hand auf die Wunde. Der Blutfleck hatte beinahe den gesamten Oberschenkel überzogen.




Wie er so vor mir lag, tat er mir leid. Wieder hatte ich dieses schlechte Gewissen. Es wuchs mit nachlassendem Zorn. Selbst ein Blick auf das Silbertablett ließ es nicht verschwinden. War er vor einer Minute noch ein sadistisches Arschloch gewesen, hielt ich ihn jetzt für ein armes Schwein, das vor mir auf der Schlachtbank lag und nur darauf wartete, dass ich ihm den Druckluftkolben in die Stirn jagte. 

Ich schüttelte den Kopf. »Wieso?«, fragte ich ihn, ohne mir tatsächlich eine Antwort zu erwarten. Blut quoll durch seine Finger. Seine Hand zitterte. Er hatte die Augen geschlossen und die Lippen fest aufeinander gepresst. Dieser Mann war mit seinem Schmerz beschäftigt und verschwendete keinen Gedanken daran, sich in welcher Form auch immer zu wehren. 

Ich ließ die Waffe sinken.

»Was wollt ihr von mir?« Kurz flammte Zweifel in mir auf. Was, wenn dieser Mann ein Regierungsbeamter war? Nein. Ganz egal, welcher Institution er angehören könnte – keine von ihnen hatte es nötig, nachts in Krankenhäuser zu schleichen, und in Leichenkühlräumen Menschen zu foltern. Dieser Mann war kein Regierungsbeamter. Er war ein Killer. Ein Killer, der sich auf dem Tisch vor Schmerzen wand. 

»Das … weißt … du … doch … ga…« Er sprach nicht weiter. Nur ein gepresstes »Shit« kam durch seine Lippen.

»Ich habe keine Ahnung!« Ich brüllte die Worte. Aus Zorn. Und Verzweiflung. Ich fühlte diese Ohnmacht, dass dieser Mann – diese Männer – davon überzeugt waren, ich würde irgendetwas wissen. Irgendetwas derart Wichtiges, dass sie dafür foltern und töten würden. Irgendetwas, das die Frage Wo sind sie? beantworten würde. »Ich weiß nicht, wo sie sind!« Ich erschrak, als ich bemerkte, dass ich völlig unbewusst einen Schritt auf den Mann zu gemacht hatte und ihm den Lauf der Pistole gegen die Stirn presste.

»Melissa … Brighton«, murmelte er.

»Was?« Es war ein Name. Ohne Zweifel. Aber wozu sagte er ihn mir?

»Brenda … Williams.«

»Was soll das?«

Ich drückte die Waffe fester gegen seine Schläfe. »Was willst du mit diesen Namen?« 

Er drehte den Kopf zur Seite. Die Haut an seiner Schläfe zeigte einen kreisrunden roten Fleck. »Peggy-Sue Andrews.«

Jacky, spiel mit uns!

Die Waffe schien plötzlich tonnenschwer zu sein und zog meinen Arm nach unten.

»Vivian … Hamada.« Tränen flossen aus seinen Augen. Er drehte den Kopf zu mir und blickte mir fest in die Augen.

Mach die Tür auf! Bitte! Mach die Tür auf! Und spiel mit uns.

»Ich weiß nicht, wovon Sie … du …« Ich trat einen Schritt zurück. Auch wenn ich mit den Namen nichts anfangen konnte, wusste ich es dennoch. Es waren sie. Es waren die Mädchen. Hinter der Tür. »Ich habe den Schlüssel nicht …« stotterte ich, erschrak vor meinen Worten und ging einen weiteren Schritt zurück in Richtung Tür.

»Sag uns … wo sie sind.« Der Mann hob den Kopf. Seine Augen waren nass, die Mundwinkel zitterten.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wo …«

»Wir wollen sie wenigstens beerdigen können!«

»Ich weiß es nicht!« Ich tastete mich durch den Türstock. 

»Ich will mich von meiner Tochter verabschieden können! Verstehst du das nicht?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon … Ich muss ein Mädchen retten … Patricia … ich habe keine Zeit mehr. Ich … ich … Ich weiß nichts von Ihrer Tochter … oder von anderen Mädchen.«

Ich habe keinen Schlüssel, Any. Ich kann diese Tür nicht öffnen!

Die Pistole glitt aus meinen Fingern, schlug auf den Fliesen auf. Ich erschrak. Schüttelte den Kopf. »Ich … weiß … nichts.« Eine Träne rann über meine Wange. Ich wollte sie fortwischen, aber mir fehlte die Kraft. Dann drehte ich mich um und rannte. 

Ein endloser Gang. Vereinzelt zogen schwache grüne Leuchten an mir vorüber. Meine Schritte hallten. Das rechte Bein schmerzte, aber das spielte keine Rolle. Ich musste laufen. Fort von hier. Fort von diesem Wahnsinn. Weit fort von diesen Namen. Unendlich weit fort von den Mädchen hinter dieser schwarzen Tür. 

Ich hoffte, der Gang würde nie enden. Aber er endete. Stufen führten aufwärts. Heller Schein drang über die Treppe nach unten. Ich stoppte, hatte Angst ins Licht zu steigen, fürchtete mich davor, was es zum Vorschein bringen würde.

Öffne die Tür, Jacky. Und sieh‘ die Wahrheit.

Ich wollte diese Tür nicht öffnen. Denn ich wusste, was sich dahinter befand. Ich wusste, dass die Wahrheit, von der Any sprach, keine schöne Wahrheit war. Es war eine schreckliche Wahrheit. Und es war gut, dass sie hinter dieser schwarzen Tür eingeschlossen war. 

Aber diese Wahrheit hatte nichts mit mir zu tun.

Davon war ich überzeugt.
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Obwohl es lange nach Mitternacht war, herrschte reges Treiben auf der Straße. Menschen hasteten an mir vorbei, der eine oder andere blickte mich kurz an. Zu kurz, um tatsächlich Notiz von mir zu nehmen – und das war gut so. Ich fühlte mich sicher in der Anonymität der Masse, fühlte mich von ihr vor dem Wahnsinn beschützt, der mehr und mehr Besitz von meinem Leben ergriff – oder dem, was davon übrig geblieben war. Die Menge zog mich an Geschäften und Bars vorbei, ohne jedes Ziel, da mein Verstand nach wie vor aus undurchdringlichem Schwarz bestand. Als wäre das Innere meines Schädels mit Teerfarbe gestrichen worden. Wie diese verdammte Tür.




Mir war bewusst, dass ich Patricia finden musste und der einzige Weg über Sandra Berington führte. Doch in diesem Augenblick hatte ich Angst. Wie Unkraut wucherte sie durch meine Eingeweide und sorgte dafür, dass meine Beine sich weigerten, in die 4th Street zu gehen, um herauszufinden, ob Sandra in der Praxis war. Irgendetwas sagte mir, dass sie dort auf mich wartete – weil sie wusste, dass ich zu ihr kommen würde.

Wie eine verfluchte Moräne in ihrer Höhle, Jack.

Die Tatsache, dass ich keine Ahnung hatte, wo in New York City ich mich befand, beruhigte mich, da ich dadurch mir gegenüber rechtfertigen konnte, nicht sofort zu Sandra zu laufen. Ich schob es hinaus. Aber ich wusste, dass dieser Weg der einzig gangbare war. Früher oder später musste ich ihn gehen. In diesem Moment tendierte ich zu später.

 Ich beobachtete die entgegenkommenden Leute und bemühte mich, Gesprächsfetzen aufzuschnappen, um darüber nachzudenken, wie der Zusammenhang im Gespräch gewesen sein könnte. Auf diese Art lenkte ich mich von dieser schwarzen Tür und den Mädchen ab. Ich musste meine Gedanken ausschließlich auf Patricia lenken und das konnte ich nur, wenn mein Kopf klar war. Und das war er nicht.

»Hey Baby, ich bin gerade in der Stadt und …« Eine attraktive Blondine stöckelte an mir vorbei, wischte sich eine Strähne aus dem Gesicht und lachte in ihr Handy. »Ja, genau. Um diese Zeit.« Ein Gespräch mit ihrem Freund. Die Frau war höchstens fünfundzwanzig und sah viel zu gut aus, um verheiratet zu sein. Sie hatte ihren Freund geweckt und würde ihn jetzt fragen, ob sie nicht schnell auf einen Drink vorbeikommen könnte. Aus dem Drink würde dann hemmungsloser Sex werden.

Und dann wird der Mistkerl ihr die Augen aus dem Schädel schneiden.

Ich blieb stehen. Wandte mich um. Erschrak. Die Frau war keine zwei Meter hinter mir stehen geblieben und starrte mich an. In der Hand hielt sie nach wie vor das Telefon. Langsam ließ sie es sinken. Schwarze Tränen glitzerten auf ihren Wangen. Ihre Lippen bewegten sich. »Warum?«, sagte sie tonlos. »Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

»Nein«, flüsterte ich. Das konnte nicht real sein. Nicht diese Frau. Nicht diese Tränen. Nicht dieses Blut, das jetzt aus den leeren Augenhöhlen rann und auf das hellblaue Sommertop tropfte.

»Nein!« Ich machte einen Schritt zurück. »Verflucht! Nein!«

Die Frau bückte sich und hob etwas auf. Ich konnte nicht erkennen, was es war. Ein Kettchen oder ein Ohrring vielleicht? 

»Ja, Baby. Jetzt. Ich könnte in zehn Minuten bei dir sein.« Hastig stöckelte sie weiter. Ich blickte ihr nach, während ich rücklings den Gehweg entlang stolperte.

Jemand stieß mich am rechten Arm. Ein Schwarzafrikaner. Er strafte mich mit einem zornigen Gesichtsausdruck. »Blödes Schwein«, konnte ich von seinen Lippen ablesen.

Komm schon, Jack! Zeig diesem Nigger, wer hier das Schwein ist!

Als hätte er diese verhasste Stimme gehört, blieb er stehen, machte kehrt und kam langsam auf mich zu. »Öffne die Tür, Jack«, sagte er. »Hörst du? Öffne diese verfluchte Tür!« Er hob drohend den rechten Arm. Eine tiefe, eitrige Wunde klaffte an seinem Handgelenk. Am anderen ebenso. Seine Sportschuhe hinterließen blutige Spuren, als wären sie gefüllt mit Blut.

»Nein …«

»Alles in Ordnung, Mister?«, fragte er und blickte auf meinen Oberschenkel. »Sie sehen aus, als würden Sie jeden Moment umkippen.«

»Alles … okay«, sagte ich und nickte.

»Gut!« Er lächelte und klopfte auf meine Schulter. Als er sich umwandte, entdeckte ich eine weitere Wunde. Am Ansatz seiner Halswirbelsäule. In der Wunde steckte Metall. Scharfes Metall. Es sah aus wie ein gebogenes Messer. Nein. Wie ein Haken. 

»Any! Hör auf damit! Ich will diese Bilder nicht sehen!«

Ich wandte mich um, wollte losrennen, stoppte aber nach dem ersten Schritt und starrte auf die Menschen, die im Halbkreis um mich standen. Sie versperrten mir den Weg. 

Die Straße war leergefegt. Keine Autos, keine Passanten, nur diese gut fünfzehn Personen, Männer und Frauen, standen vor mir und starrten mich mit roten Augen aus blutleeren Gesichtern an. Langsam kamen sie auf mich zu. Mit abgehackten Bewegungen, als würden sie von einem Motor angetrieben, der in Sekundenabständen Aussetzer hatte. Ihre Lippen bewegten sich. »Warum hast du mir das angetan, Eddie?« Wie der heisere Sprechgesang eines Mönchschors schwebten die Worte durch die Nacht. 

Dann hörte ich die Spieluhr. Die Melodie tönte von allen Seiten, als wäre die gesamte Stadt voller Lautsprecher. 

Ich ging langsam rückwärts.

Die Menschen streckten ihre Arme nach mir aus. Blut tropfte von den Handgelenken, ihre Füße hinterließen nassrote Abdrücke auf dem Asphalt, begleitet von einem Geräusch, als würden sie durch matschigen Morast waten. »Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

»Was wollt ihr?« Ich wusste nicht, ob ich die Worte nun geflüstert oder herausgebrüllt hatte. Oder hatte ich sie nur gedacht?

Ich wusste, dass diese Szene nicht real sein konnte. Ebenso wenig wie zuvor die Frau mit dem Handy und der Schwarzafrikaner mit dem Haken im Genick. Die Bilder wurden mir von Any geschickt. Sie wollte mir etwas mitteilen. Doch alles, was ich empfing, war Angst und Grauen. 

Ich wollte fortlaufen, aber meine Beine gehorchten mir nicht. Mein gesamter Körper schien von diesen Wesen kontrolliert zu werden. Mein Geist, meine Gedanken, mein Gehör. Alles.

»Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

»Verschwindet!« Die Zombies waren nur noch einen Schritt von mir entfernt. Die bluttriefenden Arme würden jeden Moment meinen Oberkörper berühren.

Von Ekel befallen schloss ich die Augen und brüllte so laut meine Stimmbänder dazu fähig waren. »Nein!«

Die Stimmen verstummten. Die Schritte ebenso. Nur die Melodie hallte noch blechern durch die Straße. 

Ich hoffte, diese ekelhaften Gestalten würden verschwunden sein, wenn ich die Augen wieder öffnete.

Ja. Die Straße war leer. 

Nur ein kleines, blondgelocktes Mädchen saß in ihrem Rollstuhl. Die Finger in die Armlehnen gekrallt. Mit traurigem Blick starrte sie in meine Richtung. Tränen glitzerten an den Wangen. Die Unterlippe hatte sie vorgestülpt.

»Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

Langsam ging ich auf sie zu und streckte meine Hand nach ihr aus. Sie blickte direkt in meine Augen. Ihre Pupillen verdeckten beinahe das Blau. Sie versuchte die Hand zu heben, schaffte es aber nicht. Erst jetzt erkannte ich, dass die Unterarme mit einem Draht an der Armlehne festgezurrt waren.

»Was machst du da, Eddie?«, fragte sie und schüttelte kaum merkbar den Kopf.

»Pscht«, sagte ich, in der Hoffnung sie beruhigen zu können. Ich merkte, wie die Kleine von Panik befallen wurde. Ihr Oberkörper begann zu zittern. Sie starrte mit weit aufgerissenen Augen durch mich hindurch. Was immer sie sah – es bereitete ihr große Angst. »Ich helfe dir, Patricia. Hab‘ keine Angst. Ich hol‘ dich da raus.« 

Ich hatte den Rollstuhl erreicht und ging in die Hocke. Sie blickte an mir vorbei, als stünde jemand hinter mir. »Hörst du? Ich werde dir helfen. Ich habe dein Tagebuch gelesen und werde dich vor Eddie beschützen.« Auch wenn ich davon ausging, dass diese Vision die Zukunft zeigte, hoffte ich doch, dass sie mich verstand. Dass irgendeine Art von Gefühl durch dieses Bild über Any zu ihr gelangen würde und sie spürte, dass hier jemand unterwegs war, um ihr zu helfen.

»Was ist das?«, fragte sie. Immer noch schaute sie an mir vorbei. »Nicht, Eddie!« Sie zuckte zusammen. Irgendetwas hatte sie erschreckt. »Das ist kalt. Und nass.«

»Was ist los, Patricia?«

Dann begann sie zu brüllen. Flammen spiegelten sich in ihren Augen. Ihr Körper bebte. Ich zuckte zurück, erkannte, dass ich das Bild meiner Visionen vor Augen hatte. Jetzt wusste ich, was diesen schmerzerfüllten Ausdruck in ihrem Gesicht erzeugte.

Flammen schlugen von ihren Beinen in die Höhe, spiegelten sich in ihren Augen. Kreischendes Geschrei erfüllte die Straße, vermengte sich mit der Melodie der Spieluhr.

Ich wollte die Flammen ersticken, zog meine Jacke aus und schlug sie gegen die Beine des Mädchens. Aber der Jeansstoff fuhr durch Patricia und den Rollstuhl hindurch wie durch einen farbigen Nebel. Staub wirbelte auf dem Gehweg auf.

Eine Stichflamme erfasste Patricia. Geblendet schloss ich die Augen. Als ich sie wieder öffnete, waren das Mädchen und der Rollstuhl verschwunden.

 




Ein leises Zischen erfüllte die Straße. Als würde eine gigantische Gasleitung lecken. Es wurde lauter. Begleitet von einem türkisen Leuchten, das über die Straße näher kam wie ein grünblau glühender Teppich, der von unsichtbarer Hand ausgerollt wurde.




Etwas in mir drängte zur Flucht, doch dieser Schein hypnotisierte mich. Anders als in den Träumen war die Intensität durchdringender. Das Leuchten wurde heller, blendete beinahe, reflektierte am Glas der Fenster und schoss in hellen Strahlen in die Nacht. Selbst die Sterne verblassten neben dem gleißenden Schein. Die ganze Welt musste in diesem Moment den Atem anhalten und fasziniert den türkisen Strahlenkranz bewundern, der von New York City in die Weiten des Weltalls geworfen wurde.

Das Zischen schien von überall her zu kommen. Wie ein tausendfaches Echo wurde es von Hauswand zu Hauswand geworfen und schien sich selbst zu vervielfachen. Erst als das Leuchten noch knapp zwanzig Meter von mir entfernt war, erkannte ich, dass es nicht ein Zischen war. Es waren tausende. Millionen. Verursacht von türkis leuchtenden Schlangen, die mit züngelnden Mäulern auf mich zu krochen.

Rotglühende Augen starrten mich aus den hornigen Schädeln an. Scharfe Zähne glänzten nass. Die Zungen schienen von Blut benetzt und wurden mir gierig entgegen gestreckt.

»Any!«, brüllte ich und blickte mich um. »Any! Hilf mir!«

Die kleine Schlampe ist tot, Jack. Das Einzige, was dir jetzt noch helfen kann, ist – rennen. Lauf um dein erbärmliches Leben!

Das Licht wurde heller, blendete mich. Die ersten Schlangen waren noch fünf Meter von mir entfernt. Aus dem Zischen wurde ein Fauchen, gemischt mit lautem Krächzen, als würden verschlungene Krähen aus dem Inneren der Reptilien um ihr Leben kreischen. Weit aufgerissene Mäuler schnappten nach mir. Ich stolperte rückwärts, drehte mich um und rannte los.

Mein Körper warf einen langen Schatten, der mit jedem zurückgelegten Meter schwächer wurde. Der rechte Oberschenkel beantwortete jede Belastung mit einem Stechen, als steckte ein Skalpell in meinem Bein, das Schritt für Schritt tiefer in das Fleisch vordrang. Das Gekreische der Schlangen hatte an Lautstärke zugenommen, wirkte zornig und schmerzte in meinen Ohren. 

Ich bog in eine Querstraße, die nach dem gleißenden Licht wie ein schwarzes Loch wirkte. Ich konnte nicht erkennen, ob vor mir Hindernisse waren. Zäune, Mauern, Feuerleitern. Dinge, die mich stürzen lassen konnten. Ein Sturz würde das Ende meiner Flucht bedeuten. Weiß Gott, was dann mit mir passieren würde. 

Das Schwarz blieb. Abgesehen von der Sturzgefahr beruhigte es mich, denn es bedeutete, dass diese Bestien noch nicht in die Straße eingebogen waren. 

Als ginge hinter mir eine türkise Sonne auf, fiel schwaches Licht auf den Asphalt. Nur mein Schatten blieb schwarz. Die Schritte hallten und obwohl ich versuchte, mein Tempo zu erhöhen, meinte ich zu hören, wie die Schrittfrequenz abnahm. Wie von gigantischen Scheinwerfern beleuchtet war die Straße plötzlich taghell. Mein Schatten reichte fast bis zum Ende der Straße. Ich bog links ab.

Wieder tiefes Schwarz. Doch dieses Mal dauerte es nicht mehr so lange, bis die Sonne aufging, und das Kreischen mein Gehirn malträtierte. Ich bog wiederum ab. Stolperte. Stürzte. Versuchte mich aufzurichten. Kippte zur Seite. Blendender türkiser Schein kam nun auch von vorne auf mich zu. Hinter mir gellende Schreie.

Ich robbte zur Hauswand, lehnte den Rücken dagegen und presste die Hände gegen meine Ohren. 

Die Schlangen krochen von allen Seiten auf mich zu. Sie fielen von den Häusern auf die Straße, schlängelten aus Fenstern und Türen, aus Regenrinnen und Kanalschächten. Ich spürte sie an meinen Beinen, meinem Bauch, meiner Brust. Sie zischten laut auf, während sie unter meinem T-Shirt verschwanden.

Ich brüllte, als ich die Zähne auf meiner Haut spürte. Wie winzige Messer schnitten sie in mein Fleisch. Wieder und wieder. Würde Gott Gnade kennen, hätte er mich das Bewusstsein verlieren lassen. Aber für mich gab es keine Gnade. Ich musste diese Qualen erleiden und mit ansehen, wie Stück für Stück meines Körpers in den Schlünden verschwand.

Ich brüllte abermals laut auf. Vor Ekel, vor Entsetzen und unvorstellbarem Schmerz.

Dann sah ich die Menschen, die an mir vorübergingen, mich kurz ansahen und den Kopf schüttelten. Mein Körper zuckte, selbst, nachdem ich registriert hatte, dass die Schlangen verschwunden waren. Ich spürte Schweiß auf meiner Stirn, die zahllosen Wunden auf meinem Oberkörper. Wunden, die in der Realität nicht vorhanden waren.

Aber was war die Realität? Die Schlangen waren Realität. Die Menschen, die mich wie ein Stück Dreck betrachteten, ebenso. Beides war für mich echt. Als würde ich in zwei Welten leben, zwischen denen ich je nach Gutdünken eines boshaften Spielleiters hin- und herkatapultiert wurde. Nur – wer war dieser Spielleiter? Gott? Satan? Any? Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass ich nichts mit dieser anderen Welt zu tun haben wollte.

Hatte ich im Krankenzimmer noch gedacht, ich würde eine Art Film betrachten, so waren die letzten Minuten der Beweis, dass dem nicht so war. Es war weit mehr als die Projektion meines Geistes. Jede Halluzination hatte jetzt körperliche Auswirkungen und ich war davon überzeugt, dass diese Wahnvorstellungen letztlich bis zum Tod führen könnten.

… and the dreams Jacky dares to dream really do come true.

Meine Mutter hatte es in dem Traum gesungen. Meine Träume wurden wahr. Musste ich zuvor noch einschlafen, um diesen Horror zu erleben, hatte der Alptraum nun den Weg in mein waches Ich gefunden. Es gab nur eine Möglichkeit, diesen Wahnsinn zu beenden. 

Ich musste Patricia finden. 

Sie war der Auslöser. Würde ich das Mädchen retten, würden auch diese Horrortrips verschwinden.

Unter stechenden Schmerzen im Oberkörper und einem schneidenden Ziehen im rechten Oberschenkel drückte ich mich vom Asphalt hoch und lehnte mich gegen die Hausmauer. Ich musste auf die vorbeigehenden Menschen wie ein Besoffener wirken. Wie ein Penner, der auf dem Weg in seinen Wohnkarton eine kurze Pause eingelegt hatte. Aber letztlich war mir das gleichgültig. Sollten die Leute gaffen und über mich denken, was sie wollten. Ich musste Patricia finden.

Noch während ich mir überlegte, wie ich Sandras Praxis finden konnte, fiel mein Blick auf den Wagen, der keine zwanzig Meter von mir entfernt parkte. Es war mein Chevrolet. Ich drehte mich um, blickte auf die Hauswand, auf das Messingschild, direkt über mir. Sandra Berington, Physiotherapy. 3rd Floor.

Zufall. Was sonst? Sandras Praxis musste in unmittelbarer Nähe zum Krankenhaus liegen. Vielleicht hatte ich während der Fahrt im Krankenwagen den Weg zum Spital unbewusst in meinem Gedächtnis gespeichert? Vermutlich. Wie Hunde, die über weite Strecken wieder ihr Zuhause fanden.

Oder hatte das Auftauchen der Schlangen den alleinigen Zweck, mich hierher zu treiben? Ich scheute mich, diesen Gedanken tatsächlich weiterzuverfolgen. Dennoch konnte ich ihn nicht gänzlich als Unsinn abtun. Sie hatten mich wie Rotwild in die Enge getrieben. Und diese Enge war hier. Vor Sandras Praxis. Aber warum sollten sie das tun? 

Das Foyer war dunkel. Die Straßenbeleuchtung spiegelte sich in den Fenstern und erlaubte kaum einen Einblick in das Innere des Gebäudes. Dennoch war ich überzeugt, dass das Haus bewacht wurde. Ich suchte nach einer Klingel oder etwas, womit ich mich bemerkbar machen konnte.

Letztlich trommelte ich mit den Fäusten gegen die Glastür. »Hallo?«, brüllte ich. »Es handelt sich um einen Notfall!« Letzteres rief ich aus zwei Gründen. Erstens sollte der Wachdienst die Tür öffnen und nicht die Polizei rufen. Und zweitens waren immer noch verhältnismäßig viele Menschen auf der Straße. Auch sie sollten nicht die Polizei rufen, weil ein offensichtlich besoffener Penner gegen die Eingangstür eines Elite-Therapie-Zentrums trommelte. »Ein Notfall!«, wiederholte ich, begleitet von kräftigen Schlägen gegen das Glas.

Fahler Lichtschein wurde hinter der Empfangsloge sichtbar. Eine Tür wurde geöffnet. Kurz darauf flammte die Beleuchtung im Foyer auf. Zwei Männer kamen auf den Eingang zu. Sie deuteten mir, die Jacke auf den Boden zu legen und die Hände hoch zu halten. Ich kam der Aufforderung nach.

Das Schloss klackte zwei Mal. Dann schwenkte ein blonder Hüne die Glastür nach innen. Der andere – ich musste an einen mexikanischen Zuchtbullen denken – baute sich vor mir auf und musterte mich. Die rechte Hand lag auf dem Griff des Schlagstocks, wobei ich bezweifelte, dass er den jemals benötigen würde. Ein Schlag mit seiner Faust wäre fatal genug.

Der Zuchtbulle hob die Augenbrauen. »Was für ein Notfall?«, presste er durch die Lippen. Der Hüne versuchte krampfhaft, ein Gähnen zu unterdrücken.

»Ich muss zu Sandra.« Ich nannte sie beim Vornamen, um den Eindruck zu erwecken, dass ich sie gut kannte. »Es handelt sich um einen ihrer Patienten. Ein Mädchen. Es geht um Leben und Tod.« Und das war noch nicht einmal gelogen.

»Sandra?«, fragte der Mexikaner.

»Die Kleine im Dritten«, meldete Dolph Lundgren sich zu Wort.

Ich nickte zum Schild an der Hauswand. »Sandra Berington. Ich habe sie zu Hause nicht erreicht«, log ich und erwartete die nächste Frage. Schon während meines letzten Satzes war mit klar, dass sie gestellt werden würde.

»Warum hat Miss Berington uns nicht informiert?« Der Tonfall des Mexikaners hatte sich verändert. Von abfällig auf beleidigt. Wie konnte Sandra auch nur vergessen, den Zuchtbullen zu informieren? Vor allem – aber so weit hatte er vermutlich nicht gedacht – stellte sich die Frage, warum ich hergekommen war und nicht Sandra zu dem Mädchen, wenn es doch um Leben und Tod ging. Ich hatte die Antwort. Also nahm ich sie vorweg.

»Ich habe sie in der Praxis angerufen. Sie hat nicht abgehoben. Aber sie muss da sein! Könnten Sie bitte nachsehen?«

Der Zuchtbulle blickte zu Dolph. Der zuckte mit den Schultern und erweckte den Eindruck, dass ihm die Tatsache, das Leben eines Kindes stünde auf dem Spiel, ungefähr so berührte, wie die Mückenleiche auf der Glastür neben seiner Hand. Der Mexikaner dagegen wirkte etwas engagierter. Er zog die Augenbrauen in das Gesicht und schien zu überlegen, ob er Sandra verständigen sollte.

»Und was soll ich ihr sagen?«, fragte er schließlich. Dolph gähnte. Die Frage verursachte einen kurzen Stich in der Brustgegend. Denn sie konnte nur eines bedeuten: Er wusste, dass Sandra in der Praxis war.

»Sie ist also da?«

Der Mexikaner nickte.

»Sagen Sie ihr, Jack ist hier. Es geht um Patricia White.«

»Jack … White«, wiederholte er und kratzte sich am Hinterkopf.

»Ja. Patricia White.«

Der Mexikaner seufzte. »Warten Sie hier«, sagte er und nickte dem Hünen zu. Der drückte die Tür ins Schloss und sperrte ab. Die beiden gingen zur Portierloge. Dolph verschwand im Hinterzimmer, der Mexikaner griff nach dem Telefonhörer und blickte auf den Tisch. Ich konnte die andere Hand nicht sehen, vermutete aber, dass er Sandras Telefonnummer eintippte. Dann blickte er zu mir, wobei ich bezweifelte, dass er mich sehen konnte, da durch die Innenbeleuchtung die Glastür wie ein Spiegel wirken musste. Seine Lippen bewegten sich. Er lächelte.

Wie würde Sandra reagieren? War der Name Patricia White Grund genug, mich hereinzulassen? 

Ja. Er wäre es. Umso mehr, als der Mexikaner ihr bestimmt über die Gefahr für das Leben des Mädchens berichten würde. Sandra würde zumindest nachfragen. Auch wenn sie mich nicht kannte. Und dann hätte ich die Gelegenheit, ihr von den Visionen und Träumen zu erzählen.

Und von dem Tagebuch.

Das Buch! Intuitiv blickte ich auf den Boden zu meiner Jacke, obwohl ich wusste, dass ich das Tagebuch seit der Liftfahrt im Krankenhaus nicht mehr bei mir hatte. Der Arzt musste es mir abgenommen haben. Somit hatte ich das einzige Beweismittel verloren, das die Gefahr für Patricia belegen konnte. Alle Hinweise auf Eddie waren fort. Und Sandra würde mir kein Wort glauben. 

Ich schüttelte den Kopf. Von einem Moment zum anderen sah alles aussichtslos aus. Hatte ich zuvor noch gehofft, Sandra Berington überzeugen zu können, fühlte ich mich jetzt als Spinner, der vor dem Gebäude stand und tatsächlich annahm, eine Physiotherapeutin würde einem wildfremden, dreckigen, verletzten Mann Glauben schenken und sich mit Patricias Mutter in Verbindung setzen. Nein. Das würde sie nicht. Ohne Tagebuch hatte ich nichts in der Hand.

Der Mexikaner kam auf den Eingang zu. Vermutlich würde er mir jetzt mitteilen, dass ich morgen wieder kommen sollte oder Miss Berington beschäftigt wäre. 

Ich hob die Jacke auf und hängte sie über meine Schulter. Zumindest wusste ich, dass Sandra in der Praxis war. Ich musste demnach nur die Telefonnummer suchen und sie anrufen. Vielleicht konnte ich sie davon überzeugen, Patricia zu beobachten? Und möglicherweise löste der Name Eddie etwas bei ihr aus. Laut Patricias Tagebucheintrag hatte sie ihr Eddie vorgestellt. Sandra kannte ihn also. Ich musste sie nur entsprechend sensibilisieren. Immerhin – ein kleiner Hoffnungsschimmer.

Das Gesicht des Mexikaners schien meine Befürchtung zu bestätigen. Ernst blickte er durch die Glasscheibe, deutete mir dann aber, dass ich warten sollte. Dann drehte er sich um und ging schnellen Schrittes zur Portierloge zurück.

Ich setzte mich vor dem Eingang auf den Boden. Das Bein schmerzte, und jede Faser meines Körpers lechzte nach Ruhe. Durst. Ich hatte unendlichen Durst. An der gegenüberliegenden Straßenseite leuchtete Goergie‘s Bar von einem Neon-Schriftzug in hellem Blau. Die Fenster waren mit dunklem Stoff verhangen. An den Ecken drang Licht nach außen. Licht, das mich anzog wie die Straßenlaterne zwei Meter vor mir die unzähligen Motten.

Ein Klacken hinter mir an der Tür. Sie wurde geöffnet.

»Jack?«

Ich drehte mich um und blickte in das wohl schönste Gesicht, das ich mir vorstellen konnte. Wäre Gott eine Frau – so würde sie aussehen. Schwarze Locken fielen gut zwanzig Zentimeter über ihre Schultern. Dunkle Pupillen stachen aus leuchtendem Weiß. Die Lippen wirkten puppenhaft und schürten die Sehnsucht nach einem Kuss. Die Nase war etwas zu groß, was die Attraktivität des Gesichtes aber keinesfalls schmälerte. Im Gegenteil – es unterstrich die südeuropäische Ausstrahlung und gab dieser Frau etwas Italienisches. Sie war höchstens einssechzig groß und wirkte in ihrem grauen Jogginganzug sportlich. Vielleicht etwas üppig im Gesäßbereich, was aber wie bei der Nase keinesfalls negativ auffiel. Nein. Alles in allem wirkte diese Frau auf unvollkommene Weise perfekt. Wie ein Magnet zog sie jede einzelne Zelle meines Körpers an, mit einer Kraft, gegen die ich mich nur mit Mühe wehren konnte. 

Sie hatte die Augenbrauen hochgezogen. Die Lippen standen offen. Sie schien überrascht. Freudig überrascht. Kaum merkbar schüttelte sie den Kopf. 

Und lächelte.

Ich gab der Anziehungskraft nach und stand langsam auf. »Hallo …«, sagte ich leise. Ich war verunsichert. Die Art, wie sie meinen Namen ausgesprochen hatte und vor allem wie sie mich anblickte, sagte mir, dass sie mich kannte. Ihr Lächeln verriet, dass sie mich gut kannte. Nur wie gut – das konnte ich nicht abschätzen.

»Wo warst du?«, fragte sie. Ich konnte die Sorge deutlich heraushören. »Ich versuche dich seit drei Tagen zu erreichen.«

Sie umarmte mich und drückte ihren Kopf fest gegen meine Brust.

Wir kannten uns also sehr gut.

Auch wenn ich mir wünschte, diese Frau ebenfalls an mich zu drücken, wagte ich nicht meine Arme um sie zu legen. Etwas hemmte mich. Ich konnte nicht sagen, was es war. Vielleicht die Angst, sie zu verletzen, oder einfach nur die Ungewissheit, ob diese Umarmung nun freundschaftlicher Natur war oder die eines Liebespaares. So gesehen kam es mir gelegen, dass ich meine Jacke immer noch um meine Schulter gelegt hatte und nur einen Arm frei hatte. Ich legte ihn um ihre Hüfte und drückte sie kurz an mich. Ihr Haar roch nach Shampoo. Süßlich. Aber nicht billig. Sie hob ihren Kopf und blickte mich mit großen Augen an. »Wo warst du?«, fragte sie leise.

Etwas an ihrer Frage kam mir seltsam vor. Wieso fragte sie mich, wo ich gewesen wäre? Sie wusste, wo ich war. Immerhin hatten mich die Sanitäter aus ihrer Praxis in das Krankenhaus gebracht. Und wieso hatte sie versucht, mich seit drei Tagen zu erreichen?

Möglicherweise war sie nicht in der Praxis gewesen, als ich das Päckchen geholt hatte. Vielleicht war es eine Assistentin, die ich telefonieren gehört hatte. Ja – das war eine Erklärung.

Sie schloss die Augen und drückte den Kopf wieder an meine Brust, stieß mit ihrer Hüfte gegen meinen rechten Oberschenkel. Ich zuckte zurück und stöhnte leise auf.

»Es ist einiges passiert«, flüsterte ich in ihr Ohr. »Verrückte Dinge … lass uns rein gehen. Ich muss mich setzen.« 

Ich spürte sie nicken. Sanft löste ich mich aus ihrer Umarmung. Sie fasste nach meiner Hand, strich über den Handrücken, zog mich zu sich hinab und gab mir einen zärtlichen Kuss. Gäbe es für Weichheit eine Skala, dann würden ihre Lippen diese sprengen. Und dieser Duft. Es war kein Parfum. Es war einfach nur Sandra. Sie roch vertraut, besser als die kostbarsten orientalischen Öle. 

Ich musste die Augen schließen, konnte nicht anders. Dieses Gefühl war unbeschreiblich. Als hätte ich es tausend Mal gefühlt – und jedes Mal mit doppelter Intensität.

Und doch schwang etwas mit. Etwas, das mich zur Vorsicht mahnte. Vermutlich war es das schlechte Gewissen, dass ich vergessen hatte, wer diese wunderbare Frau war und ich sie liebte. Dass alle gemeinsamen Erlebnisse, die wir zweifellos gehabt hatten, weggewischt waren. Es lag jetzt an mir, Sandra mitzuteilen, dass ich mich nicht an sie erinnern konnte, sondern sie nur aufgesucht hatte, um ihr von Patricia und den Tagebucheinträgen zu erzählen.

»Du siehst müde aus«, sagte sie mit sorgenvollem Lächeln. Sie zog mich in das Gebäude und nickte dem Mexikaner zu. »Das ist mein Jack«, sagte sie zu ihm. Er nickte zurück und schloss die Tür ab.

Sandras Gang war seltsam. Lag es daran, dass sie mich wie eine kleine Lokomotive hinter sich her zog? Nein. Der Bewegungsablauf zwischen Oberschenkelknochen und Hüfte schien nicht richtig zu funktionieren, was zur Folge hatte, dass sie das Becken bei jedem Schritt nach außen drehte. Aber das störte mich nicht im Geringsten. Diese Frau vor mir war perfekt. Hüftfehlstellung hin oder her.

Im Fahrstuhl drückte sie sich wieder an mich. Küsste mich abermals. Ich konnte nichts sagen, genoss einfach nur dieses Gefühl und hoffte, dass dies kein Traum war. Diese wunderbare Frau in meinen Armen. Diese Lippen auf den Meinen. Dieser Duft, der mich die Augen schließen ließ. Und vor allem die Tatsache, dass ich jemanden gefunden hatte, der mich kannte, mein Leben kannte und mir vielleicht meine Erinnerung wieder zurückgeben konnte.

Die Tür zur Praxis stand offen. Ein heller Lichtkegel schnitt sich in den Boden des dunklen Ganges. Sandra zog mich in den Praxisraum und schien erst jetzt meine Verletzung am Bein entdeckt zu haben. 

»Was ist das?«, fragte sie und bestätigte meinen Verdacht, dass sie tags zuvor nicht in der Praxis war.

Ich humpelte zu einem der Stühle und setzte mich. »Eine Schussverletzung. Sandra, ich …«

»Was?« Sie fiel vor mir auf die Knie und fasste nach meiner Hand. »Was zum Teufel ist passiert?«

»Ich weiß es nicht.«

Sie starrte mich mit großen Augen an.»Was heißt du weiß es nicht?«

»Ich kann mich an nichts erinnern!«, sagte ich und merkte, wie meine Stimme laut wurde. Lauter als ich es wollte. Ich versuchte, einen ruhigen Tonfall zu finden. »Ich kann mich an nichts erinnern«, wiederholte ich leiser. »Ich bin in diesem verfluchten Motel aufgewacht und hatte keine Ahnung, wer ich bin. Ich wusste nichts mehr. Gar nichts.«

»Gar nichts?« Sandras Stimme klang traurig. 

Ich schüttelte den Kopf und blickte ihr fest in die Augen. Sie waren nass. Ihre Lippen zuckten.

»Auch nicht …« Sie stockte.

»Nein, ich erinnere mich auch nicht an dich.«

Sie nickte langsam, als versuchte sie, mich zu verstehen. Meine Situation, meine Verzweiflung, meine Hoffnungslosigkeit. Doch sie würde es nicht verstehen. Ich verstand es doch selbst nicht.

»Aber das ist jetzt nicht so wichtig«, sagte ich. »Patricia White. Ich habe ihr Tagebuch gelesen. Sie ist in Gefahr. Eddie will ihr etwas antun!«

Sandra schüttelte den Kopf. Langsam. Tränen rannen über ihre Wange. »Jack, … » Sie räusperte sich. »Niemand will Patricia White etwas antun. Sie war im Feuer. Im Haus. Sie ist tot, Jack. Verbrannt. Und niemand weiß das so gut wie du.«
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Meine Vermutung, Sandra wäre während meines Zusammenbruchs nicht in der Praxis gewesen, hatte sich als richtig erwiesen. Ihre Assistentin war neu und kannte mich nicht. Sie hatte zwar erwähnt, dass ein Mann hier in der Praxis zusammengebrochen war, konnte aber nicht sagen, um wen es sich dabei gehandelt hatte. Die Sanitäter hatten ihr aber versichert, dass mein Zustand stabil wäre und sie sich keine Sorgen zu machen brauchte, was auch erklärte, warum Sandra nicht weiter nachgefragt hatte.




Sandra hatte mir von dem Brand erzählt und obwohl es sich um meine Geschichte handelte, kam es mir vor, als hörte ich die Geschichte über jemand anderen. Jemand, den ich nicht kannte. Jemand, den ich nicht mochte. Jemand, den ich hasste. 

Vor vier Tagen war ich zu einem Einsatz gerufen worden, hatte Sandra erzählt. Drüben auf Staten Island. Ein Einfamilienhaus stand in Flammen. Das Haus der Familie White. Dave und ich waren in die Flammenhölle gerannt, um Patricia und ihre Mutter herauszuholen. Dave evakuierte die Frau. Von Patricia fehlte jede Spur. Sie war nicht in ihrem Zimmer, nicht im Haus. Dann gab es eine Explosion, die ich wie durch ein Wunder beinahe unbeschadet überstanden hatte.

Am Morgen nach dem Brand kam ein Beamter der Brandbehörde in das Department. Sie hatten das Mädchen gefunden. In ihrem Zimmer. Vor dem Rollstuhl liegend. Bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Mir wurde Fahrlässigkeit vorgeworfen und der Captain suspendierte mich bis zur Klärung des Falles.

Sandra sagte nichts, legte nur ihren Arm um mich und schmiegte den Kopf an meine Brust. Aber in dieser Situation konnte mich niemand trösten. Es gab keine Hoffnung. Sie war mit Patricia in der Flammenhölle verbrannt. Dann spürte ich eine innere Barriere, die mich wünschen ließ, nicht berührt zu werden. Anfangs wusste ich es nicht genau, doch letztlich war ich überzeugt: Ich wollte nicht, dass Sandra mich berührte. Weil sie für mich wie eine Fremde war? Vermutlich. Welchen anderen Grund hätte es geben können?

Ich brachte es aber nicht über das Herz, sie wegzudrücken. Ich ließ es geschehen, suchte aber krampfhaft nach Worten, die mich von diesen Gedanken – und Sandra von mir – abbrachten.

»Meine Wohnung«, sagte ich schließlich. Sandra blickte auf. »Ich war gestern dort.« 

»Du hast dich erinnert, wo du wohnst?« Ihre Augen blitzen kurz auf, als hoffte sie, dass mein Gedächtnisverlust bald vorüber sein würde. Sie hatte es nicht glauben wollen, dass es so etwas tatsächlich gab. Keine Erinnerung zu haben. Nicht zu wissen, was man ein Leben lang getan hatte, wer man war, und was die letzten Gedanken waren, bevor man ohne sie wieder erwachte. 

»Vielleicht sind es die letzten Gedanken nicht wert, dass man sich an sie erinnert?«, fragte ich sie und fokussierte einen rosa Luftballon, der traurig auf dem Boden lag. Ihre Frage, wie ich das meinte, beantwortete ich mit einem feigen »Nicht so wichtig«.

Ich erzählte ihr nichts von meinem Selbstmordversuch. Ich schämte mich dafür, weil ich dann wie ein Feigling dagestanden hätte, der davor flüchten wollte, die Verantwortung für den Tod eines kleinen Mädchens zu übernehmen. Die Vorstellung, wie Patricia qualvoll in ihrem Zimmer verbrannte, schnürte mir die Kehle zu. Um so mehr, als ich das Bild meiner letzten Vision immer noch deutlich vor Augen hatte. Doch noch drückender war die Vorstellung, dass ich an ihrem Tod die Schuld trug.

Konnte es einen besseren Grund geben, sich das Leben zu nehmen? 

Mir fiel keiner ein.

Hatte ich mit meinem Selbstmordversuch nicht meine Schuld eingestanden? War mir klar geworden, dass Patricia wegen mir hatte sterben müssen? War dieser Vorfall der Grund für die grauenhafte Vision, die mich gnadenlos verfolgte? Dieses brüllende Gesicht, die Tränen, der Schmerz, der sich in den hellblauen Augen spiegelte?

Wahrscheinlich.

Ich scheute mich, weiter darüber nachzudenken, denn eines war offensichtlich: Es passte alles zusammen. Ich war für den Tod des Mädchens verantwortlich und mein Gehirn verarbeitete diese Schuldgefühle in Visionen, die mich bis in meine Träume verfolgten. 

Und dann hatte es versucht, alles zu vergessen.

Mit mangelhaftem Erfolg.

Ja – Patricias Flammentod war die Ursache für meinen Selbstmordversuch. Die Ursache für den Wahnsinn, den ich tief in mir spürte, wie Hände, die sich durch meine Eingeweide wühlten, daran zerrten, um sie mir Stück für Stück aus dem Körper zu reißen.

Dass der Selbstmord nicht gelungen war, konnte nur einen Grund haben: Gott wollte es mir nicht so einfach machen. Ich musste die Verantwortung übernehmen. Auch wenn es sich seltsam anfühlte, den Kopf für etwas hinzuhalten, an das ich mich nicht erinnern konnte. 

Ich hatte noch keinen Plan, aber ich musste die Wahrheit über mich und diesen Brand herausfinden. Sollte ich die Kleine tatsächlich nicht gesehen haben, obwohl sie sich in ihrem Zimmer befunden hatte, musste ich dafür einstehen. Was immer mich dann erwarten würde – ich würde es ertragen und mit dieser Schuld leben.

»Wie war sie?«, fragte ich Sandra. Sie saß neben mir auf der Ledercouch, hielt meine Hand und hob die Augenbrauen, als hätte ich sie mit meiner Frage aus ihren Gedanken gerissen. 

»Patricia«, wiederholte ich. »Wie war sie?«

Sie blickte an mir vorbei und lächelte. »Wunderschön«, sagte sie. 

Es genügte dieses eine Wort, um sie vor mir erscheinen zu lassen. Ihre strahlenden blauen Augen, die Spirallocken, die ihr ins Gesicht fielen und die sie sich mit einer hektischen Bewegung aus der Stirn strich. Das Lächeln, wenn ihr Vater sie aus dem Rollstuhl hob und küsste. Ihr schmerzerfüllter Blick und ihre grellen Schreie, als die Flammen sie erfassten und ihrem Leben ein qualvolles Ende bereiteten.

»Sie war ein kleiner Wirbelwind«, sprach Sandra weiter. »Sie hat immer wieder gesagt, dass ich ihre Freundin wäre. Ich kannte sie von dem Tagesheim drüben in Castleton Corners. Hatte ein paar Mal mit ihr gesprochen. Ihre Mutter war einmal mit ihr hier in der Praxis.« Sie schüttelte den Kopf. »Und dann ist ihr Vater gestorben. Für sie war eine Welt zusammengebrochen. Ist ja auch verständlich. Nach diesem Schicksalsschlag.«

Schicksalsschlag. Wenn es denn nur ein solcher gewesen wäre. Patricia hatte sich selbst verloren, in einer Finsternis, aus der es kein Entkommen gab. Der Tod ihres Vaters hatte alles zerstört, was für den Begriff Liebe stand und hatte damit diese Tür geöffnet. Für das Raubtier. Und die Schlange.

»Wer ist Eddie?«, fragte ich sie. Die Frage klang schroff. Der Name Eddie wie ein Schimpfwort.

Sandra hob die Augenbrauen. »Wer?« 

»Eddie.«

Sie schob die Unterlippe leicht nach vor und schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Wer soll das sein?«

»Er hat Patricia bedroht. Ich weiß nicht in welcher Art, aber sie hatte furchtbare Angst vor ihm. Patricia hat in ihrem Tagebuch geschrieben, dass du ihr Eddie vorgestellt hast.«

Sandra starrte mich wieder mit diesem verständnislosen Blick an. Kaum merkbar schüttelte sie den Kopf. »Das stand in dem Tagebuch?«

Ich nickte.

»Wie bist du an das Buch gekommen?«

Ich zuckte mit den Schultern und hob die Augenbrauen.

»Sorry«, sagte sie. »Hab kurz nicht daran gedacht, dass du dich ja an nichts erinnern kannst.«

Irgendwie meinte ich, Zynismus in ihren Worten herauszuhören. Hatte Patricia im Tagebuch gelogen? Falls ja, warum? Meinte sie mit Eddie jemand anderen? Ich konnte Sandras Antwort nicht einordnen. Ich war davon überzeugt gewesen, dass sie diesen Eddie kannte, und vor allem, dass sie Patricias Angst bemerkt haben musste.

»Ist dir nichts aufgefallen? Hat sie nie etwas gesagt?«

»Patricia war am Boden zerstört, weil ihr Dad gestorben war. So oft habe ich sie später nicht mehr gesehen. Und dann ist sie ja in den Flammen umgekommen, …« Sie machte eine Pause. Eine Pause, die den Inhalt meines Magens zum Kochen brachte. Sie sagte es nicht, aber ich wusste, was sie dachte.

»Weil ich sie nicht herausgeholt habe?« Ich spürte den unausgesprochenen Vorwurf, der plötzlich zwischen uns hing wie ein Stacheldrahtzaun.

Sandra starrte an mir vorbei und schwieg.

»Hast du mir das nach dem Brand vorgeworfen? Kann es sein, dass ich deswegen die letzten drei Tage nicht auf deine Anrufe reagiert habe?« Ich stand auf. Zorn stieg in mir hoch. Sandra rührte sich nicht. Nur die Lider blinzelten schnell. Eine Träne rann über ihre rechte Wange.

»Du warst so anders …«, sagte sie leise. »Du hast nicht darüber reden wollen. Du bist in dieser Nacht einfach fortgegangen. Ohne ein Wort.« Sie streckte ihre Hand nach mir aus. Ich wollte danach greifen, aber meine Arme waren wie vereist. »Am nächsten Tag hast du mich angerufen. Hast mir gesagt, dass sie dir vorwerfen, das Mädchen getötet zu haben und dass du ihnen zeigen wirst, dass sie das mit dir nicht machen können. Ich habe dich gefragt, ob es nicht doch sein könnte, dass du in der Hektik Patricia nicht gesehen hast. Da hast du mich angeschrien … und aufgelegt.« Sie beugte sich vor und griff nach meiner Hand. »Jack, bitte. Es tut mir leid.«

Ich spürte ihre Finger auf meinem Handrücken, holte tief Luft und ließ sie stoßweise über meine Lippen strömen. Dann umfasste ich ihre Hand und setzte mich auf die Couch. Sie strich zärtlich über meinen Daumen und drückte die Wange gegen meine Schulter. Wieder ließ ich es geschehen.

»Erzähl mir etwas über mich«, sagte ich leise. »Wer bin ich?«

»Der Mann, den ich liebe«, flüsterte sie und küsste meinen Oberarm. Auch wenn diese Worte wunderschön klangen – aus irgendeinem Grund vermochten sie nicht zu mir durchzudringen.

»Meine Eltern … was ist mit ihnen?«

Sandra schüttelte den Kopf. »Deine Mutter ist vor drei Jahren gestorben. Und dein Vater …« Sie drückte kurz meine Hand.

»Was ist mit ihm?«

Sie blickte mich an, als könnte sie nicht glauben, dass ich das vergessen konnte. »Er ist tot. Selbstmord. Er hat sich mit Petroleum übergossen und angezündet.«

Ich nickte, lächelte dann kopfschüttelnd. Das Arschloch war also tot. Gut. Sehr gut. Und die Art und Weise, wie er seinem Dasein ein Ende gesetzt hatte, konnte besser und schmerzhafter nicht sein. Er hatte also doch eine gute Tat in seinem Leben vollbracht.

Dennoch war dieser Zweifel in mir. Ich fragte mich, ob ein Feuer ausreichen würde, all das Böse in diesem Menschen zu vernichten. Auch wenn für mich diese Frage absurd schien und ich nicht wusste, wie ich auf diesen Unsinn kommen konnte, spürte ich, dass sie ihre Berechtigung hatte. Aus welchem Grund auch immer – ich war davon überzeugt, dass mein Vater nur dann aus dieser Welt verschwinden würde, wenn man seinen Körper wie in meinem Traum in fingergroße Stücke zerhackte. Dann – und nur dann – würde er wirklich tot sein. Es wäre meine Bestimmung gewesen, die Welt von diesem Monster zu befreien und ich hasste ihn nun noch mehr, weil er mir zuvor gekommen war. 

»Habe ich dir jemals von meinem Vater erzählt? Von meiner Kindheit?«

Sie schüttelte langsam den Kopf.

Ich blickte auf meine Hände, versuchte mich an einem Grinsen. »Wenn ich träume …«, sagte ich ohne meinen Blick abzuwenden, »… erinnert sich mein Gehirn an meine Zeit als kleiner Junge. Diese Zeit war die Hölle auf Erden. Ich wurde geschlagen … gequält … wie ein Tier gehalten.« Jetzt blickte ich Sandra in die Augen. »Mein Vater war ein sadistisches Arschloch … und ein verfluchter Mörder.«

»Jack … das kann nicht …«

Ich schüttelte den Kopf. Diesmal wehrte ich mich gegen eine erneute Umarmung. »Hör zu, Sandra. Ich muss alleine sein. Muss mich mit all dem auseinandersetzen, muss herausfinden, was bei dem Brand wirklich geschehen ist.« 

Ich stand auf.

»Jack … bitte …«

»Ich melde mich morgen. Versprochen.«

Sie nickte langsam. Aber ich war überzeugt, sie ahnte, dass sie mich in dieser Nacht zum letzten Mal gesehen hatte.
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Als ich die Bar an der gegenüberliegenden Straßenseite betrat, war ich davon überzeugt, diesen Ort zu kennen. Zwar waren mir die Theke und die drei Tische mit den filigranen Holzstühlen so fremd wie alles andere auf dieser Welt, doch spürte ich eine Atmosphäre, als wäre ich nach jahrelanger Abwesenheit endlich heimgekehrt.




Der Barkeeper lächelte mich an, als wäre ich ein guter Bekannter. Da ich diese Option nicht gänzlich ausschloss, lächelte ich zurück. Versuchte es zumindest und bestellte einen Brandy. Allein dieses Wort auszusprechen, ließ mein Herz schneller schlagen. Ich spürte ein aufgeregtes Kribbeln im Unterleib. Wie eine Armee von Riesenameisen krabbelte es durch meinen Magen in die Brust. Ich war überzeugt, nie in meinem Leben ein schöneres Bild gesehen zu haben als diese goldbraune Flüssigkeit, die in langsamen Wellenbewegungen am Rand des Glases entlang glitt. Die perfekte Harmonie der physikalischen Aggregatzustände fest und flüssig. Scheinbar füreinander geschaffen. Beinahe zu schade, sie zu stören.

Mein Mund trocknete in Sekundenbruchteilen aus. Der Keeper sagte etwas. Aber wie der Rest der Bar verschwamm auch er zu einem undefinierbaren Nebel inmitten einer belanglosen Welt. Es gab nur noch mich und dieses wunderbare Kunstwerk aus geschliffenem Diamant und flüssigem Gold.

»Bist du dir sicher, Jack?«

Wie ein Blitz schlug der Satz in mich ein. Glühender Zorn tauchte die Bar in fahles Rot. Der Barkeeper blickte mich mit erhobenen Augenbrauen an. Was wollte dieser Idiot von mir? Es war nicht sein Job, mir irgendwelche Fragen zu stellen. Sein Job war es, mir einen Brandy einzuschenken. Sonst nichts.

»Jack.«

Jack. Jack. Jack. Warum war das Glas vor mir leer? Warum hielt dieser Schwachkopf die Flasche mit dem güldenen Elixier in der Hand? Verfluchte Scheiße. Gib mir meine Medizin!

»Bist du dir sicher, Jack?«

Ich brüllte: »Ob ich mir sicher bin?« Meine Hand krallte sich um das Glas. Zitternd hielt ich es in seine Richtung. »Verdammt! Was ist so schwer daran, ein Glas Brandy einzuschenken?«

»Komm schon, Jack. Du weißt genau, was ich meine.«

»Es ist mir scheißegal, was du meinst! Verfluchter Hurensohn!« Die Lampen spiegelten sich in grellem Rot. Blut schien vom Spiegel in den Raum zu sprühen. Meine andere Hand krallte sich ebenfalls um das Glas. Wie einen Kelch hielt ich es dem Keeper vor die Brust. Er ging einen Schritt zurück, schüttelte den Kopf. »Nein, Jack.«

Ich brüllte nicht länger. Ich bellte: »Gib! Mir! Meine! Medizin!«

Mein Körper verkrampfte. Mit hellem Klacken zerbrach das Glas in meinen Fingern. Die Scherben schnitten in die Handflächen, klirrten dann auf die Theke. Ich wischte sie mit dem rechten Unterarm auf den Boden, formte mit meinen Händen ein Gefäß und hielt sie dem Barkeeper wie ein Bettler vor die Brust.

Dann sah ich diese Szene in blutigem Purpurrot. Ich sitze auf seiner Brust. Die Hände an seiner Kehle. Er röchelt, streckt die Zunge aus dem Mund. Der Kehlkopf knackt. Ein letzter verzweifelter Versuch, seine Arme unter meinen Beinen hervorzuziehen. Sein Körper erschlafft. Ich greife nach der Flasche und setze sie an meine spröden Lippen.

»Schau dich an!«, schrie der Barkeeper. Blut tropfte von meinen Handflächen auf ein Glas, das kopfüber hinter dem Tresen stand. Mein Körper zitterte, Schweißtropfen kribbelten auf der Stirn. Der Barhocker krachte hinter mir auf den Teppich.

Für eine Sekunde wusste ich nicht, wo ich war, wunderte mich, warum mich dieser Mann mit einer Flasche in der Hand voller Abscheu anstarrte. Erst seine Worte, die er bemüht ruhig zu mir sprach, holten mich wieder in die Gegenwart zurück.

»Jack, du bist Alkoholiker. Du weißt, was passiert, wenn ich dir diesen Brandy einschenke.«

Das Wort Alkoholiker verursachte körperlichen Schmerz. Nicht an einer bestimmten Stelle – mein ganzer Körper schien zu brennen, als wäre ich durch einen Schwarm Nesselquallen geschwommen. Obwohl mir klar war, dass dieser Barkeeper die Wahrheit sagte, suchte ich nach einer Erklärung. Vielleicht meinte er einen anderen Jack. Einen anderen Feuerwehrmann, der seine Probleme mit Hilfe hochprozentiger Gesöffe zu vergessen versuchte. Doch meine zerschnittenen Hände, die ich nach wie vor in seine Richtung hielt, sagten mir deutlich, dass ich es war. Ich war der Alkoholiker. Und mein Körper versuchte mit allen Mitteln, einen Tropfen von diesem Brandy in seinen Besitz zu bekommen – als wäre er ein Schatz, den man mit niemandem teilen will. Ja. Mit allen Mitteln. Ich war überzeugt, dass ich diesen Mann getötet hätte, um an die Flasche zu gelangen.

Mein Atem ging hastig und die Erinnerung an diese Szene schnürte mir den Kehlkopf zu. Ich versuchte mir einzureden, dass ich dem Keeper nichts getan hatte, dass diese Szene nur die Ausgeburt einer körperlichen Entzugserscheinung gewesen war. Doch waren die Bilder in einer Klarheit gemalt, die es mir beinahe unmöglich machte, sie von einer realen Erinnerung zu unterscheiden. Stünde dieser Mann nicht vor mir – ich wäre davon überzeugt gewesen, ihm das Leben aus dem Körper gequetscht zu haben.




»Jack …«

Ich zuckte, als hätte mein Name einen Stromstoß in mir ausgelöst. Langsam zog ich die Hände zurück und starrte auf die Handflächen. Dann auf die Scherben auf dem Teppich. Die Schnitte schmerzten. Blut tropfte auf die Theke. Und ich spürte Angst. Angst, vor dem, was ich diesem Mann beinahe angetan hätte. Vor dem, was diese Sucht aus mir gemacht hatte. Vor allem fürchtete ich mich vor der Antwort auf die Frage: Zu welchen Handlungen hatte sie mich bereits getrieben?

Der Barkeeper blickte zur Eingangstür. Ich hatte Polizisten erwartet. Sie würden mich wegen versuchten Mordes verhaften. Vielleicht hatten sie das Bild in meinem Kopf gesehen und wussten, dass ich ein gefährlicher Mann war, dass ich diesen unschuldigen Menschen getötete hätte – wegen einer Flasche Brandy. Ja, ich hatte es verdient, wie ein wildes Tier weggesperrt zu werden. Ohne Zweifel.

Aber in der Tür standen keine Polizisten. Ein Mann blickte mich an. Kurzes, tiefschwarzes Haar. Buschige Augenbrauen über dunklen Augen. Er trug ein weißes T-Shirt, das über die Jeans hing. Der linke Oberarm war tätowiert, aber ich konnte im schummrigen Licht nicht erkennen, welches Motiv man ihm gestochen hatte. Seine Statur war sportlich. Seiner Oberarme ließen die Kraft erahnen, die in diesem Körper steckte. 

Er wandte den Kopf zum Barkeeper und hob die Augenbrauen. 

Der Keeper nickte und schien innerlich aufzuatmen. »Hallo Dave«, sagte er und stellte den Brandy in das Regal vor der Spiegelwand. Dann verschwand er in einem Hinterzimmer. Ich hörte ein blechernes Klacken. Kurz darauf stand er wieder hinter der Theke, ein weißes Päckchen in der Hand.

Dave kam auf mich zu, stellte sich neben mich und blickte auf meine Hände. »Scheiße«, murmelte er und klopfte gegen meine Schulter. »Ich fahr dich heim«, sagte er. »Okay?« Er legte einen Zwanzig-Dollar-Schein auf die Theke und nickte dem Barkeeper zu. 

»Schon gut«, sagte der und schob den Geldschein in Daves Richtung zurück. »Ist ja nichts passiert.« Er legte das Päckchen auf den Tresen.

»Danke, Bob.« Dave steckte den Schein in die Hosentasche und riss das Päckchen auf. Er wickelte ein weißes Tuch auseinander und riss es in der Mitte durch. Dann verband er meine Hände. Die geschickten Bewegungen seiner Finger erweckten den Eindruck, er hätte das schon oft praktiziert.

Ich betrachtete diese Szene, als ginge mich das Ganze einen feuchten Dreck an. Sieh dir diesen Vollidioten an, Dave, wollte ich sagen. Hat sich seine Hände zerschnitten, weil er in seiner Sucht ein Glas zerdrückt hat. Ich lachte im Geiste laut auf. Ist der Typ nicht irre? Und Dave … Ich hielt einen Zeigefinger vor die Lippen. Ich verrat‘ dir etwas: Dieser Säufer wollte Bob killen. Erwürgen. Wegen einer Flasche Brandy. Ha! Ich sag‘ dir – dieses Arschloch ist vollkommen durchgeknallt!

Dave verknotete das Ende des zweiten Verbandes und legte den Arm um meine Schultern. 

»Lass‘ uns abhauen«, sagte er. »Ist schon spät.«

Erst jetzt fragte ich mich, wer Dave eigentlich war. Sandra erzählte mir von einem Kollegen in der Feuerwache mit diesem Namen. Er war mit mir in dem brennenden Haus der Whites. Die Art, wie Dave mit mir umging, zeigte mir aber, dass er mehr als nur ein Kollege war. Dave war ein Freund. Ein Freund, der mitten in der Nacht in eine Bar fuhr, um mich vor mir selbst zu beschützen, mich nach Hause zu bringen, weil er wusste, dass ich jetzt nicht dazu imstande war. 

Alles an Dave war vertraut. Seine Stimme, der Geruch des Deos, das Gefühl der Finger an meinen Händen, des Armes auf meinen Schultern – alles fühlte sich an, als hätte ich diese Dinge bereits unendlich oft wahrgenommen. Auch das Tattoo – eine Rose, die sich um ein Schwert rankte – schien mir jetzt derart selbstverständlich, dass mir sein Oberarm ohne diese Zeichnung nackt vorgekommen wäre.

Dave führte mich aus der Bar. Nicht wie einen Alkoholiker, der wegen seiner Entzugserscheinungen eine Gefahr für die Gesellschaft darstellte, sondern wie einen Freund, dem man helfen musste. Ich wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort über die Lippen. Vielleicht fürchtete ich, Dave könnte erkennen, was ich für ein Arschloch war, könnte fortgehen und mich alleine auf der Straße stehen lassen. Und ich wollte nicht alleine sein. Nicht mehr. Ich wollte, dass Dave bei mir war. Ich brauchte einen Freund. Einen Freund, der mir half, aus diesem Wahnsinn herauszufinden. Und ich wusste, dass Dave dieser Freund war.

»Sandra hat mich angerufen«, sagte er. Er stand neben der Fahrertür meines Chevys und hielt die Hand auf. Ich fingerte den Wagenschlüssel aus meinen Jeans und legte ihn auf seine Handfläche. »Sie hat mir alles erzählt.«

»Alles …«, wiederholte ich. Alles war wohl die Untertreibung des Jahrhunderts. Ich würde ihm alles erzählen, wenn er es hören wollte. Und er würde mir alles erzählen. In der Art, wie Freunde sich austauschten. Ich spürte, dass Dave mehr über mich wusste, als jeder andere. Aber jetzt war nicht die Zeit, ihn auszuquetschen. Irgendetwas hemmte mich. Ich konnte nicht beschreiben, was es war, aber es war da. Ein unsichtbarer Knebel. Vielleicht war es die Situation in der Bar, die mich fühlen ließ wie ein kleiner Junge, den der Vater mit seinen Beziehungen wieder einmal aus der Scheiße gezogen hatte. Denn Dave hatte den Anschein erweckt, dies wäre nicht das erste Mal gewesen, dass er mich aus einer Bar abholte. 

Dave fuhr los. Er sagte nichts Wesentliches, außer, dass ich den Verband am nächsten Tag wieder abnehmen könnte. Es schien, als wollte er damit nur die peinliche Stille im Auto vertreiben. Dabei war es doch das Merkmal einer Männerfreundschaft, dass stundenlang geschwiegen werden konnte und diese Stille niemanden störte.

Dann hatte ich plötzlich dieses Schuldgefühl. Es rumorte im Magen und wuchs zu einem schmerzhaften Druck an. Nicht Bob war der Auslöser. Auch nicht Dave. Es war jemand anderer. Jemand, der mich mit ängstlichen Augen angeblickt hatte. Und ich fürchtete zu wissen, warum.

»Dave, …«, sagte ich. 

Er blickte kurz zu mir, konzentrierte sich aber sofort wieder auf die Straße. »Ja?«

»Du weißt, dass ich …«

»Dass du dich an nichts erinnern kannst? Ja, das weiß ich.«

»Wenn ich getrunken habe, …« Es fiel mir schwer, die Frage zu formulieren. Allein der Gedanke bescherte mir Übelkeit.

»Jack …«, sagte Dave ohne mich anzusehen. »Du trinkst nicht mehr, okay? Und was geschehen ist, … versuchen wir alle … zu vergessen. Versuch‘ du dich einfach nicht mehr daran zu erinnern.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Dave. Ich muss es wissen. War ich jähzornig, wenn ich getrunken habe?«

Dave nickte. 

»Wie jähzornig?«, fragte ich.

»Sehr jähzornig.«

Ich musste die Augen schließen. Ohne es zu wollen, schüttelte ich den Kopf.

»Habe ich jemanden verletzt?«

»Jack, bitte …«

»Dave! Sag es mir! Bitte!« Ich holte tief Luft. »Habe ich Sandra geschlagen?«

Dave starrte durch die Windschutzscheibe, schien mit sich um die Antwort zu ringen. Schließlich fing er an, bemüht sachlich zu erzählen. »Es ist zwei Wochen her. Sandra hat mich angerufen. Sie hat geheult. Sie sagte, sie blutet im Gesicht und du hättest ihr einen Schlag verpasst.«

»Verfluchte Scheiße! Was bin ich nur für ein Arschloch!« Ich hielt die Hände vor mein Gesicht. Verstecken! Ich musste mich verstecken, presste die Handflächen gegen meine Wangen, spürte den Schmerz und war überzeugt, dass ich ihn verdient hatte. Und ich verdiente noch viel mehr. Dieser Wahnsinn, diese Hölle, die Schusswunde, die Schnitte – all das war nicht genug. Ich schämte mich. Ich hasste mich. Die Welt hätte gut und gerne auf einen Arsch wie mich verzichten können. Hätte ich doch in diesem Motelzimmer nicht versagt! Ich hatte kein Recht zu leben. Sandra. Einen Meter sechzig, körperlich gehandikapt – und ich hatte sie geschlagen. Im Suff. Im Jähzorn.

»Jack, hör zu! Du hast es abgestritten. Du hast mir gegenüber geschworen, dass du Sandra nicht angerührt hast. «

»Tun das nicht alle?«

»Ich weiß es nicht. Aber wenn du mir etwas schwörst, dann glaube ich dir.«

Ich starrte Dave an. Dieser eine Satz. Einfach und bedingungslos. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, war aber letztlich davon überzeugt, dass es auf einen derartigen Vertrauensbeweis nichts zu sagen gab.

Nach einer Pause von etwa einer halben Minute fing ich noch einmal davon an.

»Traust du mir das zu? Ich meine, dass ich Sandra schlagen könnte. Im Suff?«

Kurz blickte er zu mir. »Ehrlich?«

»Ehrlich, Dave.«

Er grinste.

»Nein, Jack. Das traue ich dir nicht zu. Du warst zwar ein unglaubliches Arschloch, wenn du getrunken hast, jähzornig und brutal, aber dass du Sandra schlagen würdest … Nein, Jack. Das könntest du nicht.«

»Und trotzdem habe ich es getan. Ich meine, Sandra würde sich so einen Scheiß doch nicht ausdenken.«

»Nein, kann ich mir auch nicht vorstellen, aber …« 

»Aber?«

»Hey! Jack-Ass! Dich kenne ich seit zehn Jahren. Sandra seit einem halben Jahr. Und ich erkenne es, wenn du lügst. Und ich schwöre dir, dass du in diesem Fall nicht gelogen hast.«

Ich antwortete nicht darauf, genoss das Kribbeln an den Unterarmen. Dave glaubte an mich. Mehr, als ich selbst. Nach der Szene in der Bar konnte ich nicht mit Sicherheit sagen, ob ich Sandra geschlagen hatte oder nicht, auch wenn ich es mir nicht vorstellen konnte. Aber ich konnte mir auch nicht vorstellen, dem Barkeeper ein Haar zu krümmen und doch war immer noch dieses Bild in mir. Es zeigte mir, wozu ich fähig war, wozu diese Sucht mich gemacht hatte: zu einem Monster. Ein brutales Arschloch, das mir aus meinen Träumen sehr bekannt vorkam. Mein Beschluss stand fest: Ich würde keinen Tropfen Alkohol mehr zu mir nehmen. Gewiss nicht. Auch, wenn die Entzugserscheinungen mich in den Tod treiben würden. Dieses Monster in mir musste austrocknen, zu Staub zerfallen, bis nichts mehr von ihm übrig war.

Wieder machte sich Stille im Wagen breit. Dave konzentrierte sich auf den Verkehr, der trotz der frühen Morgenstunde außergewöhnlich dicht war. Ich blickte aus dem Seitenfenster und wunderte mich, was die Menschen um diese Zeit auf der Straße zu suchen hatten. Jeden einzelnen beneidete ich. Sie kannten ihr Leben. Und sie wussten, was sie getan hatten. 

Mein Name war Jack Reynolds. Ich wurde am 18. September 1979 geboren, war Feuerwehrmann und wohnte in New York City. Ich wurde von Männern verfolgt, die annahmen, ich wüsste irgendetwas über den Verbleib verschwundener Mädchen. Ich war Alkoholiker und schuld am Tod eines kleinen Mädchens. Ich hatte eine Freundin namens Sandra Berington, die ich im Suff vielleicht geschlagen hatte.

Ich hasste mich und wünschte mir, mein Selbstmord in diesem Motelzimmer wäre geglückt.

Das war alles, was ich über mich wusste.

Doch – eines noch: Ich hatte einen Freund. Vermutlich den besten, den ein Mensch sich wünschen konnte. Und er würde mich niemals im Stich lassen.
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Dave hatte von sich aus angeboten, mich in die Wohnung zu begleiten. Er schien zu spüren, dass ich ihn bei mir haben wollte, obwohl er nichts von den Vorfällen wusste, die sich hier abgespielt hatten. Die Männer, die in mein Appartement eingedrungen waren, der Kampf im Schlafzimmer, die Polizei, die Leiche und die mysteriöse dritte Person, die sich unter dem Bett versteckt hatte. Ich erzählte ihm erst davon, als wir mit dem Fahrstuhl hochfuhren. Auch erwähnte ich die Möglichkeit, dass die Polizei meine Wohnung überwachen und mich sofort festnehmen könnte. 




Dave hörte mir ohne sichtbare Reaktion zu und erweckte nicht den Anschein, dass ihn diese Vorfälle beunruhigen würden. »Lass uns nachsehen«, sagte er nur. »Seltsam klingt das allerdings schon: Männer, die dich umbringen wollen …«

Ich sperrte die Wohnungstür auf, schwenkte die Tür in den Raum und trat ein.

Mein erster Weg führte mich in das Schlafzimmer. Alles normal. Selbst auf der Matratze, auf der die Leiche gelegen hatte, fand ich keine Spuren von Blut. Dave hob die Augenbrauen, als erwartete er eine Erklärung, wo denn nun die Leiche hingekommen wäre. Mein Kopfschütteln musste ihm meine Ratlosigkeit verraten haben.

»Sei froh«, sagte Dave. Ich bemerkte einen Anflug von Sarkasmus. »Da hat jemand für dich aufgeräumt. Die Bullen waren es nicht. Die hätten deine Wohnung versiegelt. Müssen Killer mit Anstand gewesen sein.« Er grinste.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich schwöre dir, dass hier die Leiche lag. Der Kerl war tot. Verdammt! Drehe ich jetzt vollkommen durch?«

»Vielleicht war er nicht tot? Keine Ahnung. Tatsache ist, dass hier keine Leiche ist. Auch kein Blut und keine Männer. Vielleicht spielt dir dein Gehirn einen Streich? Ich meine, diese Sache mit dem Gedächtnisverlust, die Entzugserscheinungen, die Schussverletzung. Ist alles ein bisschen viel, hm?«

»Vielleicht hast du Recht. Scheiße!«

Dave nickte und ging in das Wohnzimmer. Er setzte sich auf die Couch, als hätte er eine Saisonkarte mit Platzreservierung. Ich blickte mich im Zimmer um. 

Auf der Küchenzeile stand ein benutzter Teller. Messer und Gabel lagen x-förmig über eingetrockneter roter Sauce. Ein mit rotgefärbtem Wasser gefüllter Kochtopf befand sich im Abwaschbecken. Obenauf schwamm eine aufgeweichte Nudel. 

Im Schrank neben dem Fernseher standen neben ein paar DVDs etwa zehn Bücher. Eines lag im Regal. Shining. Von Stephen King. Ein Blatt Papier steckte als Lesezeichen etwa bei der Hälfte zwischen den Seiten. Irgendwie zog dieses Buch mich an. Es kribbelte in meinem Magen, als könnte ich es nicht erwarten, weiter zu lesen. Auch wenn ich nicht die geringste Ahnung hatte, wovon diese Geschichte handelte. 

Ich las den Klappentext.

 

Ein Hotel in den Bergen von Colorado. Jack Torrance, ein verkrachter Intellektueller mit Psycho-Problemen, bekommt den Job als Haumeister, um den er sich beworben hat. Zusammen mit seiner Frau Wendy und seinem Sohn Danny reist er in den letzten Tagen des Herbstes an. Das Hotel »Overlook« ist ein verrufener Ort. Wer sich ihm ausliefert, verfällt ihm, wird zum ausführenden Organ aller bösen Träume und Wünsche, die sich in ihm manifestieren …

 

»Du hast mir von dem Buch erzählt«, sagte Dave. »Muss dich sehr fasziniert haben. Du hast gesagt, wie gut du den Jungen verstehen könntest.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe nur den Film gesehen. Den aus den Siebzigern mit Jack Nicholson in der Hauptrolle. Du übrigens auch.«

Ich schüttelte nur den Kopf, während ich den Text zu Ende las. »Ich habe keinen blassen Schimmer, was ich da gelesen oder gesehen habe. Dieses Gefühl, dieses Nichtwissen … macht mich wahnsinnig!« Ich legte das Buch wieder zum Fernseher zurück. »Verstehst du? Ich habe Spaghetti gegessen und habe keine Ahnung, wie sie geschmeckt haben. Ich weiß ja noch nicht mal, was mir schmeckt. Nur dieser verfluchte Brandy …«

Das goldene Glas erschien vor meinen Augen. Mein Brustkorb fühlte sich an, als wäre er zwei Nummern zu klein. Ich versuchte zu schlucken, schaffte es aber nicht. Dann sah ich Sandras Gesicht. Blut rann über die Wange. Sie lag am Boden. Weinte. 

Nein!

»Jack, denke nicht daran!«

Ich holte tief Luft und atmete lautstark aus. »Ist schon okay. Geht schon wieder.« 

Dave nickte. Ich setzte mich in den Couchsessel. Auf dem Tisch lag neben einer Zeitung und einem Kugelschreiber ein Mobiltelefon. Dave musste meinen Blick bemerkt haben.

»Dein Handy …«, sagte er und nickte zu dem Tisch.

»Vermutlich. Es sei denn, jemand anderer hat es hier liegen lassen.«

Dave schüttelte energisch den Kopf. »Nein. Ist deines …«

»Dann werde ich es wohl liegen gelassen haben.« Ich grinste Dave an. Wieder schüttelte er den Kopf. »Es gibt zwei Dinge auf dieser Welt, die man als gegeben betrachten kann. Erstens: Frauen haben keine Schwänze.« 

Ich spürte, wie ein Lächeln sich auf meinen Lippen breitmachte. »Akzeptiert«, stimmte ich ihm zu.

»Und zweitens: Jack Reynolds geht auf gar keinen Fall ohne sein Handy aus dem Haus. Es sei denn, er wird hinaus getragen.«

Dave starrte mich an, als erwartete er von mir eine Erklärung für den Umstand, dass das Telefon auf dem Tisch lag. Ich konnte ihm aber keine liefern. Abgesehen davon spielte das für mich auch keine Rolle. Mir war es gleichgültig, ob dieses Telefon hier lag oder sonst wo. Ich hob meine Schultern, doch Dave ließ sich dadurch nicht davon abbringen. Für ihn schien es sich um eine Art paranormales Phänomen zu handeln.

»Vielleicht hatte ich es eilig«, bot ich ihm an.

»Abgelehnt.«

»Keine Ahnung. Wird wohl schon mal vorgekommen sein, dass ich ohne Handy losgezogen bin.«

»Nein, ist es nicht.« Dave sprach den Satz mit russischer Endgültigkeit.

Vielleicht hatte ich gar nicht vor, jemals wieder zurückzukehren? 

Weil ich mich umbringen wollte?

In einem Motel, wo mich niemand kennt und selbst mein bester Freund mich nicht zufällig wiederbeleben kann?

Dave hob die Augenbrauen, als hätte er meine Gedanken gelesen. Ich fühlte mich ertappt und senkte den Blick. 

»Jack?«

Dave schien zu spüren, dass ich ihm etwas verschwieg. Irgendeine Verbindung bestand zwischen ihm und mir. Eine Art Telepathie, die es mir unmöglich machte, meine Gedanken vor ihm zu verbergen. Wahrscheinlich war das der Grund, warum er von sich behaupten konnte, jede Lüge von mir als solche entlarven zu können.

»Hör zu, Dave …«

»Ich höre?«

Es fiel mir schwer, es ihm zu erzählen. Wie sagt man seinem besten Freund, dass man vorgehabt hatte, wie eine feige Sau zu verschwinden? Sich vor der Verantwortung zu drücken und nicht zu einem Fehler zu stehen? Wie konnte ich ihm sagen, dass ich ihn im Stich lassen wollte?

Ich konnte es nicht.

Selbst dazu war ich zu feige.

»Was ist los, Jack?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe das Gefühl, dass das alles nicht echt ist. Das mein Leben nie stattgefunden hat. Selbst die Dinge, die ich die letzten Stunden erlebt habe, stellen sich jetzt teilweise als Wahnvorstellung heraus. Es ist, als wäre ich in den Körper dieses Jack Reynolds geschlüpft und darf nun das ausbaden, was dieser Idiot in seinem Leben verbockt hat.«

Dave nickte. Dann schüttelte er den Kopf. »Das wird schon wieder. Du wirst dich sicher wieder an alles erinnern. Vielleicht solltest du zu einem Psychiater gehen? Diese Kerle kennen sich doch mit solchen Dingen aus.«

»Und wenn ich mich nicht erinnern will? Ich meine, es muss doch einen Grund geben, dass ich mein Leben vergessen habe.«

»Welchen?«

»Patricia Whites Tod?«

»Glaub ich nicht.« Wieder hatte seine Stimme diesen endgültigen Tonfall, der jeden Widerspruch ausschloss. »Du hast dir das nicht gefallen lassen«, sprach er weiter. »Und hast Ermittlungen angestellt.«

»Ermittlungen?« Bereits beim Aussprechen des Wortes mutmaßte ich, dass ich bei diesen Ermittlungen womöglich den Beweis für meine Schuld gefunden hätte, was dann diese Kurzschlussreaktion auslöste. Ich kam jedoch nicht dazu, Dave diese Schlussfolgerung mitzuteilen. 

»Du hast etwas herausgefunden«, sagte er. »Bei der Brandbehörde. Wolltest es mir erzählen. Du klangst aufgeregt.«

»Was habe ich herausgefunden?« Mein Puls beschleunigte. 

»Du hast es mir am Telefon nicht gesagt. Wolltest noch etwas überprüfen. Als ich dann zu dir gekommen bin, warst du nicht da. Hast auch auf meine Anrufe nicht reagiert.« Er nickte zum Handy. »Irgendetwas muss passiert sein, wenn du ohne Handy aus dem Haus gehst. Kannst du dich wirklich an nichts erinnern? An überhaupt nichts?«

Ich schüttelte den Kopf und erzählte ihm, dass meine Erinnerung erst ab dem Erwachen in diesem Motel begann. Dass ich das Tagebuch an Sandra geschickt hatte und das Motiv dafür irgendwo in der Dunkelheit meines Gehirns verborgen lag.

Ich erzählte ihm auch von den Visionen, in denen ich den Tod von Patricia sah. Von den Tagebucheinträgen, von Eddie und meinen Befürchtungen, dass er ihr etwas antun könnte.

»Patricia White als Vision«, sagte er. »Klingt ziemlich spooky. Muss ein Scheißtraum gewesen sein.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob es ein Traum war. Dieses Bild, in dem sie um ihr Leben brüllte, während sie verbrannte. Am Anfang war es noch unscharf, kaum zu erkennen, aber es war da. Es wurde immer klarer, bis ich schließlich die ganze Szene mit ansehen musste. Ich habe gedacht, dass es die Zukunft ist. Dabei war es die Vergangenheit.«

Ich erzählte Dave von Any und den Bildern, die sie mir gesandt hatte. Von den Träumen, dem Wolf und der Schlange, von meiner Mutter, von Tommy und schließlich von meinem Vater.

»Mister Reynolds«, sagte Dave. »Du hast mir nie Genaueres von ihm erzählt, nur dass er ein verfluchtes Arschloch war und er sich angezündet hat.«

»Mist. Ich habe gehofft, du wüsstest nähere Details.«

»Nein. Nur, dass er Neurochirurg war. Und ein Arschloch.«

»Du verarscht mich, oder?« Das Wort Neurochirurg passte ganz und gar nicht in das Bild, das ich von meinem Vater hatte. Ein saufender, prügelnder, arbeitsloser Penner schien passend, aber auf gar keinen Fall Neurochirurg.

Dave schüttelte den Kopf. »Nein. Ganz sicher Neurochirurg. Es war dir unangenehm darüber zu sprechen, hast immer gesagt, dass du das mit dir selbst ausmachen musst.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe dann auch nicht mehr nachgefragt.«

»Und meine Mutter? Habe ich dir erzählt, wie sie gestorben ist?«

»Nein. Gar nichts. Dass sie tot ist, hast du mal erwähnt. Aber wie und wann – keine Ahnung.«

Dave konnte mir also in dieser Angelegenheit auch nicht weiterhelfen. Letztlich hatte das aber nichts mit meinem primären Problem zu tun. Vor allem war ich mir nicht sicher, ob es nicht ohnehin besser war, diesen Teil meines Lebens vergessen zu haben. Vermutlich waren all die Erlebnisse meiner Kindheit Teil der Ursache für meine Alkoholsucht. Sozusagen das Herz dieses Monsters, das jetzt im Sterben lag.

Ich musste herausfinden, was ich vor meinem Gedächtnisverlust bei der Brandbehörde erfahren hatte. Dave sagte mir, dass der Beamte bei der Brandbehörde Hearing hieß, und ich wahrscheinlich bei ihm nachgefragt hatte. Ich hatte mir auch den Brandbericht des Departments kopiert, wobei Dave meinte, dass darin nichts Besonderes zu lesen war. Nur dass ich nach dem Mädchen gesucht hätte und beinahe bei dieser Explosion draufgegangen wäre. Zum Zeitpunkt des Protokolls hatten wir noch nicht gewusst, dass das Mädchen doch im Haus war. Das stellte sich erst am nächsten Morgen heraus.

Dave war überzeugt, dass Patricia nicht im Haus war, und hatte keine Erklärung für die Tatsache, dass sie in ihrem Zimmer gefunden wurde. 

»Wäre sie da gewesen, hättest du sie gesehen und mitgenommen. Auch wenn sie sich noch so gut versteckt hätte«, sagte er. Wieder mit dieser Überzeugung, die mich glauben machte, dass es so gewesen sein musste.

Dennoch musste es eine Erklärung für den Flammentod des Mädchens geben. Eine, die ich vielleicht schon herausgefunden hatte. Eine, die mich auf irgendeine Weise in dieses Motel geführt hatte. Eine, die mich zum Gejagten machte. Und genau diese Erklärung musste ich finden. Wie immer sie auch aussehen mochte.

Dave meinte, dass er unbedingt etwas Schlaf brauchte, denn im Gegensatz zu mir war er nicht beurlaubt und musste in knapp zwei Stunden den Dienst antreten. Er bat mich, hier auf der Couch schlafen zu dürfen. Er würde sich morgens aus dem Appartement schleichen und mit dem Taxi zur Wache auf Staten Island fahren.

Natürlich durfte er.

Ich fühlte mich wohl bei dem Gedanken, Dave in meiner Nähe zu haben. Er vermittelte mir ein Gefühl der Sicherheit, und dieses Gefühl hatte ich seit meinem Erwachen in dem Motel nicht mehr gehabt. Er versprach, sich bei mir zu melden, sobald der Dienst es zuließ, und erinnerte mich in diesem Zusammenhang daran, mein Handy nicht wieder liegen zu lassen.

Auch wenn ich nach wie vor Angst hatte, einzuschlafen und mich wieder der Gefahr auszusetzen, irgendwelchen Schwachsinn aus meiner Kindheit zu träumen, hatte ich vor, mich in mein Bett zu legen. Ich hatte das Handy mitgenommen, weil Dave mir riet, meine Mitteilungen abhören. Es wären auch von ihm drei oder vier auf der Sprachbox. Wir hatten versucht, es noch im Wohnzimmer einzuschalten – vor allem weil ich fürchtete, mich mit diesem Scheißding nicht zurechtzufinden –, aber offenbar war der Akku leer. »War zu befürchten«, sagte Dave und riet mir im Schlafzimmer nach dem Ladegerät zu suchen. Ich hätte mein Telefon immer während ich schlief aufgeladen und war trotzdem erreichbar gewesen. Daher war er überzeugt, ich würde neben meinem Bett fündig werden.

Ich wurde fündig.

Dave hatte angeboten mir zu helfen, falls ich mit den Schikanen der neumodischen Fernkommunikation zu kämpfen hatte. Doch nachdem ich das Handy angesteckt und eingeschaltet hatte, dürfte ein Automatismus in mir angegangen sein, der mich zum Abrufen der Sprachbox und zum Anzeigen der Mailbox leitete. Dave hatte vollkommen Recht: Ich musste mit diesem Telefon eine Einheit gebildet haben.

Ich setzte mich auf die Matratze und startete die Mailbox. Darin befanden sich siebzehn Mitteilungen. Alle mit dem gleichen Inhalt. Sie hatten einen Anruf in Abwesenheit. Darunter wurde eine Telefonnummer angezeigt. Ich merkte sie mir nicht, glaubte aber, dass es drei unterschiedliche Nummern waren.

Zum Abhören der Sprachbox legte ich mich nieder und spürte, wie wohl ich mich auf dieser Matratze und dem Kissen fühlte. Sofort machte sich eine Schwere auf meinem Körper breit und es fiel mir nicht leicht, das Handy an mein Ohr zu halten.

Eine monotone Frauenstimme teilte mir mit, dass ich elf Nachrichten auf meiner Sprachbox hätte. Die erste am 12. August 4:43 nachts – in jener Nacht also, in der das Feuer im Haus der Whites stattfand. Ich hörte Rauschen. Dann ein Schluchzen. »Jack?« Sandra. Sie weinte. »Warum bist du einfach gegangen?« Wieder Rauschen. In dieser Nacht hatte sie mich noch zwei Mal angerufen. Auf der Sprachbox befand sich aber nur Rauschen.

Die Frauenstimme teilte mir mit, dass die nächste Mitteilung von 6:35 Uhr abends stammte. Wieder von Sandra. »Jack, es tut mir leid. Ruf mich unbedingt an!« Immer noch – oder schon wieder – weinte sie. Kurz bevor sie aufgelegt hatte hauchte sie »Ich liebe dich doch« in das Telefon.

Sandra hatte mir noch drei Mal auf die Sprachbox geweint, wiederum mit der Bitte, mich bei ihr zu melden. Der letzte Anruf stammte vom 14. August 10:45 abends. Also in jener Nacht, als ich zu ihr in die Praxis gekommen war.

Dave hatte sich drei Mal auf der Sprachbox verewigt. Das erste Mal am 12. August, 3:10 nachmittags. Er beschwerte sich, dass ich ihn versetzt hätte. Er stünde vor meinem Appartement und wundere sich, dass ich nicht da war. Beim zweiten Anruf hörte ich Sorge in seiner Stimme, auch wenn er sie hinter einer zynischen Bemerkung versteckte. »Hast du dir beide Arme gebrochen, oder warum meldest du dich nicht?« Der Dritte war kurz und bündig. »Was ist los? Verdammt, Jack! Melde dich!« Er stammte vom 14. August, 5:32 abends.

Sandras und Dave hatten demnach tatsächlich versucht, mich zu erreichen. Vor allem Sandras Anrufe verursachten ein Drücken in der Magengegend. So musste sie sich angehört haben, als sie Dave anrief, um ihm mitzuteilen, dass ich sie geschlagen hatte. Ich spürte, wie meine Augen nass wurden, verdrängte aber den Gedanken und erinnerte mich an Daves Worte. Nein, Jack. Das könntest du nicht. Ich hoffte inständig, dass er Recht hatte.

Ein Anruf verursachte allerdings einen gewaltigen Adrenalinschub. Er bestätigte Daves Äußerung, ich hätte bei der Brandbehörde nachgeforscht. Hearing hatte sich am 14. August, also gestern, um 12:34 mittags gemeldet. Der Beamte der Brandbehörde. 

»Mister Reynolds, Robert Hearing von der FDNY Brandermittlung«, sagte er. »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich die Ergebnisse jetzt vor mir liegen habe. Und …« Er machte eine kurze Pause. »Sie hatten Recht. Melden Sie sich bitte bei mir.«

Womit hatte ich Recht?

Dave hatte mir erzählt, dass ich etwas herausgefunden hatte. Ich wollte es ihm mitteilen, war aber nicht zum vereinbarten Zeitpunkt zu Hause gewesen. Anhand der Telefonate – und Sandras und Daves Aussagen – ließen sich die Geschehnisse der letzten Tage (zumindest teilweise) rekonstruieren.

Am 12. August kurz nach Mitternacht fand der Brand im Haus der Whites statt. Nach dem Brand war ich bei Sandra. Ich hatte nicht viel erzählt, verhielt mich sonderbar und war einfach wieder gefahren. Offenbar hatte es einen Streit gegeben. Nur so war es erklärbar, dass Sandra am Telefon weinte und ich ihre Anrufe nicht entgegennahm, noch nicht mal die Sprachbox abgehört hatte. Morgens kam Hearing in die Brandwache und informierte den Captain, dass die Leiche von Patricia gefunden worden war. Daraufhin wurde ich vom Dienst suspendiert. Sandra hatte erzählt, ich hätte sie angerufen, um ihr zu sagen, dass ich mir das nicht gefallen lassen würde. Danach war ich bei Hearing und hatte etwas herausgefunden, das ich Dave mitteilen wollte. Wir verabredeten uns in meinem Appartement so gegen 3:00 Uhr nachmittags. Zu diesem Zeitpunkt war ich allerdings schon verschollen – bis zum 14. August morgens, als ich in dem Motel erwachte.

Was hatte ich bei Hearing herausgefunden? Womit hatte ich Recht gehabt? Hearings Stimme klang nicht wie die eines Beamten, der nun den Beweis für meine Schuld in Händen hielt. Im Gegenteil. Ich musste etwas entdeckt haben, das mich entlastete.

Natürlich hatte ich keine Ahnung, was es gewesen sein konnte und jeder Versuch, mich daran zu erinnern, scheiterte kläglich. Aber ich hoffte, dass ich dieses Defizit in ein paar Stunden ausmerzen würde. Hearing wartete auf meinen Anruf. 

Ich würde ihn anrufen.

Ich legte das Handy auf das Nachtkästchen. Noch während ich daran dachte, mein Adressbuch zu durchsuchen und festzustellen, welche Telefonnummern ich gespeichert hätte, verschwamm das Schlafzimmer vor meinen Augen. Ich wollte mich aufrichten, um meine Kleidung auszuziehen, aber soweit kam es nicht mehr. Ich schlief ein und als hätte mein Unterbewusstsein eine kurze Auszeit angeordnet, war der Schlaf tief und traumlos.





20




 




Vergiss dein Handy nicht, Jack-Ass. Dave. ;-)




 




Dave hatte den Satz auf die Zeitung gekritzelt. Ich hatte nicht gehört, wie er das Appartement verließ. Genau genommen hatte ich nichts gehört. Fünf Stunden lang. Hätte nicht ein Fenster des Nachbarhauses die Sonnenstrahlen reflektiert und direkt in mein Gesicht geschossen – ich würde immer noch schlafen.




Mein Handy zeigte 9:37 vormittags. Höchste Zeit, die Brandbehörde aufzusuchen und Hearing auf den Zahn zu fühlen. Zuvor musste ich jedoch duschen. Unbedingt. Beim Erwachen hatte ich mit Ekel feststellen müssen, dass die Ereignisse der vergangenen Tage nicht geruchlos an mir vorübergegangen waren. Das Duschen tat gut. Sehr gut.

Dave hatte Recht gehabt. Die Schnittwunden an den Handflächen waren nicht tief gewesen. Sie reichten kaum unter die Hornhaut. Alles, was noch an die Szene in der Bar erinnerte, waren hellrote Streifen, zwei links, drei rechts, und ein leichtes Ziehen, wenn ich eine Faust bildete.

Ich spürte etwas in mir. Ein vollkommen neues Gefühl. Lag es am Schlaf? An der Sonne, die durch das Wohnzimmerfenster leuchtende Rechtecke auf den Dielenboden malte? An dem Smiley neben Daves Hinweis, bei dem ich eine gewisse Ähnlichkeit mit Daves spitzbübischem Grinsen entdeckte? Keine Ahnung. Aber ich fühlte mich gut. Einfach nur – gut.

Und immer dann, wenn man sich gut fühlt, sorgt man offenbar in selbstzerstörerischem Trieb dafür, dass sich das auf schnellstem Wege ändert. In meinem Fall war es die Zeitung. Die New York Times.

Ich hatte kein Verlangen, sie zu lesen. Ich wollte mir lediglich Daves Notiz noch einmal ansehen. Vermutlich, um meine gute Stimmung zu verstärken. Doch automatisch las ich es. Gleich unter dem Smiley. Das Datum. 14. August. 

Es war die Zeitung von gestern.

Zuerst hatte ich mir nichts dabei gedacht. Erst, als ich anfing, die Titel-Story zu lesen – Barack Obama und seine verzweifelten Versuche, sein in den Keller gesunkenes Ansehen in der Bevölkerung zu retten –, kam dieses Gefühl auf, das meine Stimmung wieder in bekannte Schwingungen versetzte. Zweifel. Unverständnis. Und Angst.

Wie kam diese Zeitung in mein Appartement?

Sie lag bereits auf dem Tisch, als Dave und ich die Wohnung betreten hatten. Jemand musste sie dort hingelegt haben. Jemand, der einen Schlüssel besaß.

Wer immer es auch gewesen war – er war nicht in die Wohnung gekommen, um Zeitung zu lesen. Er musste einen anderen Grund gehabt haben, sie hier zu platzieren. Mir fiel genau einer ein: Ich sollte diese Zeitung lesen.

Was ich auch tat.

Ich las mich durch eine Vielzahl von Schlagzeilen. Politik, Aktuelles, Serien, Sport – fand jedoch nichts, das mir auch nur den Ansatz einer Antwort lieferte. Der Brand vor zwei Tagen – mein erster Gedanke – wurde nicht erwähnt. Vermutlich hatten die Journalisten noch nicht Wind davon bekommen, dass ein alkoholkranker Feuerwehrmann ein kleines, querschnittsgelähmtes Mädchen im Suff übersehen hatte. Im Übrigen wäre das eine Schlagzeile für die Titelseite gewesen und sicher nicht nur eine kleine Erwähnung im Chronikteil der New York Times.

Aber es musste in dieser Zeitung etwas geben, das für mich bestimmt war. Das gab es auch. Ich hatte mich zu sehr auf die Schlagzeilen konzentriert und nicht auf die Bilder. Denn eines davon löste etwas aus. 

Gänsehaut. 

Ein Sarg. Kein luxuriöser aus Edelholz, den man aus Aufbahrungshallen kennt. Auf dem Foto befand sich nur eine schlichte Holzkiste. Laienhaft zusammengezimmert. Mit einer handgeschriebenen Nummer an der Seitenwand. Der Deckel war aufgebrochen. Das Innere des Sarges war nicht zu erkennen.

Die Schlagzeile des Berichtes lautete: Grabschänder auf Hart Island.

Ein Grab wäre geschändet worden, stand in dem Bericht. Jemand hatte eines der Gräber geöffnet, einen Sarg aus der Erde gezogen, aufgebrochen und offen liegen gelassen. 

Soweit stand in dem Bericht nichts, was mich aufhorchen ließ. Nur der letzte Satz fuhr in mein Gehirn wie ein Samuraischwert in Götterspeise: Bei der geschändeten Leiche handelt es sich um ein Brandopfer.

Mein erster Gedanke war absurd. Ich dachte, es wäre Patricia gewesen, deren Grab entweiht worden war. Doch im selben Moment wurde mir klar, dass Patricia nicht auf Hart Island beerdigt worden wäre. Dort wurden nur diejenigen New Yorker hingebracht, die sich ein Begräbnis auf einem herkömmlichen Friedhof nicht leisten konnten oder es sich nicht leisten wollten. Verbrecher. Drogensüchtige. Penner. Nein. Es handelte sich nicht um Patricia. 

Aber warum berührte mich dieses Foto in diesem Ausmaß? Ich war überzeugt, dass die Zeitung wegen dieses Bildes auf den Tisch gelegt worden war. War dieses aufwühlende Gefühl in mir die Folge dieses Traumes, in dem ich Anys Sarg geöffnet hatte? Oder – und diese Option schien mir die wahrscheinlichere – war der Traum die Folge des Bildes? Dies würde jedoch bedeuten, dass ich das Bild bereits zuvor gesehen hatte. 

Oder war alles nur Einbildung?

Wieder versuchte mein Gehirn, eine plausible Erklärung zusammen zu reimen. Eine Reinigungsfrau. Das Appartement wirkte sauber. Kein Staub. Nicht auf den Regalen. Auch nicht auf dem Tisch. Als wäre alles vor kurzem abgestaubt worden. Sie könnte die Zeitung auf den Tisch gelegt haben. Es wäre denkbar. Und logischer als ein Fremder, der einen Schlüssel besitzt und die Zeitung hinlegt, nur damit ich dieses Bild finde.

Letztlich war ich davon überzeugt, dass ich in jeder Zeitung etwas finden würde, das in welcher Art auch immer etwas in mir auslöste. Die Ereignisse des letzten Tages saßen zu tief, um nach fünf Stunden Schlaf wieder vergessen zu sein. Ich nahm mir vor, Vorsicht walten zu lassen und mich von diesem aufflackernden Wahnsinn nicht weiter kontrollieren zu lassen.

Ich musste mich auf Hearing konzentrieren, musste ihn anrufen und herausfinden, womit ich Recht gehabt hatte. Alles andere würde sich in dieses Puzzle einfügen. So oder so.

Hearing wirkte aufgeregt. Er klang nicht wie ein Ermittlungsbeamter, der mir etwas nachweisen wollte. Viel mehr machte er den Eindruck, froh zu sein, mich auf seiner Seite zu haben. Scheinbar hatte ich ihm den entscheidenden Anstoß gegeben. Einen Hinweis, der seine Ermittlungen in eine andere Richtung gelenkt hatte. Aber er informierte mich am Telefon nicht, welcher Hinweis das gewesen sein konnte. Natürlich nicht. Selbstverständlich ging er davon aus, dass ich wusste, was ich ihm gesagt hatte. Hearing betonte nur noch einmal, dass ich Recht gehabt hatte. Er hätte es nicht geglaubt, gab er zu. Aber die Untersuchungsergebnisse würden meine Äußerungen bestätigen. Ich könnte jederzeit zu ihm kommen, wenn ich nähere Details wissen wollte.

Ich wollte. Daher vereinbarten wir für 12:00 Uhr mittags einen Termin in seinem Büro.

 




Die Brandermittlung des FDNY zu finden war einfach. Vor allem, weil ich die Suche einem New Yorker Taxilenker überließ. Der Portier schickte mich in den fünften Stock, nannte mir die Zimmernummer und teilte mir nach einem kurzen Telefonat mit, dass Hearing bereits auf mich warten würde.




Während die flackernden Leuchten über der Lifttür eine Stockwerknummer nach der anderen anzeigten, bemerkte ich ein seltsames Gefühl. Ich konnte es nicht einordnen, schwankte zwischen Aufregung und Angst. Beides konnte ich mir nicht erklären, da ich keinerlei Grund hatte, aufgeregt oder ängstlich zu sein. Erinnerte ich mich unbewusst an meinen ersten Besuch bei Hearing? Damals kam ich als Beschuldigter, der sich für den Vorwurf rechtfertigen musste, ein behindertes Mädchen übersehen zu haben und für dessen Tod verantwortlich zu sein. Heute kam ich, um die Untersuchungsergebnisse zu sehen, die beweisen würden, dass dieser Vorwurf zu Unrecht gegen mich erhoben worden war. Zumindest hoffte ich das. Was sonst sollte ich Hearing damals gesagt haben? Wohl nur, dass dieses Mädchen zum Zeitpunkt des Feuers nicht im Haus gewesen war. Aber welchen Hinweis konnte ich ihm gegeben haben? Irgendetwas musste ich hier gesehen haben. Ein Foto vielleicht, auf dem etwas nicht stimmen konnte? Etwas, das einen Denkanstoß verursacht hatte, einen Verdacht, der Hearing dazu veranlasste, Untersuchungen durchführen zu lassen, die man bei einem Brandopfer üblicherweise nicht durchführte? Das schien mir plausibel – auch wenn ich keine Ahnung hatte, was auf diesem Bild abgebildet war und diese Kettenreaktion ausgelöst hatte. Aber ich würde es jeden Moment erfahren.

 




Hearing empfing mich mit einem Lächeln. Er lehnte sich weit in den Bürosessel zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. 




Ich schätzte ihn auf Mitte Dreißig. Der Oberkörper wirkte trainiert, auch wenn man das durch das augenscheinlich zu weite weiße Hemd nicht hundertprozentig erkennen konnte. Die obersten zwei Knöpfe hatte er aufgemacht. Eine blaue Krawatte lag auf dem Schreibtisch.

Die schwarzen Haare waren ordentlich gekämmt. Dunkle Augen strahlten mich aus einem gut gebräunten Gesicht an und der Dreitagebart gab ihm etwas Rebellenhaftes. Er wirkte nicht wie ein Bundesbeamter, eher wie ein Baseball-Star, der in einer dieser Dauerwerbesendungen auftrat, um Designer-Klamotten anzupreisen.

Hearing nickte zu einem Stuhl, der an seinem Schreibtisch stand. Ich setzte mich und rückte den Sessel etwas nach rechts, da die Sonne mir direkt ins Gesicht schien. Hearing ließ sich nach vorne schwenken und applaudierte. Dabei lächelte er, als hätte er mir soeben einen Preis überreicht.

»Nicht schlecht«, sagte er. »An Ihnen ist ein Ermittlungsbeamter verloren gegangen.«

Ich hob die Schultern. Hearing würde diese Geste als Antwort auf seine Feststellung interpretieren. Für mich war es nicht mehr als: Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Ich musste das Gespräch in eine Richtung lenken, die Hearing dazu veranlasste, den Grund für seine Lobpreisungen zusammenzufassen.

»Wäre schon eine Überlegung wert«, sagte ich. »Aber darauf wäre doch jeder andere auch gekommen, oder?«

Hearing blickte mich fest an, als hätte er nicht mit dieser Aussage gerechnet. Dann lächelte er und schüttelte den Kopf.

»Nein, Jack. Darauf wäre ich nicht gekommen.«

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht davon ausgegangen bin, dass das Opfer wo anders als in diesem Haus umgekommen ist. Davon wäre niemand ausgegangen. Sie natürlich ausgenommen.«

»Na ja – ich war ja auch in diesem Haus und wusste, dass Patricia nicht da war. So gesehen musste sie woanders …« Ich machte eine kurze Pause. Mir fiel es schwer, das Wort auszusprechen. Schließlich schaffte ich es doch. »… getötet worden sein.«

»Ermordet«, sagte Hearing und das Lächeln verschwand augenblicklich aus seinem Gesicht.

»Ermordet«, wiederholte ich. Das Wort verursachte einen Krampf in meinem Hals. Ich fasste an den Kehlkopf und massierte ihn. »Sie sagten am Telefon, dass Sie mir die Details …«

»Natürlich«, fiel Hearing mir ins Wort und fasste nach einer hellbraunen Mappe. White stand in schwarzen, handgeschriebenen Großbuchstaben darauf. Er klappte den Umschlag auf und griff nach einem Blatt Papier. »Das Ergebnis der Obduktion«, sagte er und reichte mir den Zettel.

Obduktion stand dort als Überschrift. Darunter Patricias Name und einige Daten, wie Zeitpunkt der Untersuchung, Name des Pathologen und ein Hinweis, aufgrund welcher Umstände die Obduktion durchgeführt wurde: auf Anweisung der Brandbehörde, Robert Hearing. Danach folgte das Untersuchungsergebnis. Kurz und bündig.

 

Es konnte kein Kohlenmonoxid, Kohlendioxid, Blausäure oder Phosgen in der Lunge festgestellt werden. Das Opfer ist demnach nicht an einer Rauchgasvergiftung sondern an den Folgen der Brandverletzungen verstorben. 

 

Ich blickte zu Hearing. Er nickte. Kein Rauchgas in der Lunge. Das war es also. Offenbar hatte ich Hearing auf die Tatsache hingewiesen, dass man Rauchgas in Patricias Lungen finden müsste, wenn sie sich in ihrem Zimmer aufgehalten hätte. Diese Behauptung war riskant. Bestand doch die Möglichkeit, dass das Mädchen in einem anderen Gebäude verbrannt war. Bei lebendigem Leib. Und sich dort die genannten Gase in der Lunge abgesetzt hatten. Ich musste mir sehr sicher gewesen sein, denn es schien mir unwahrscheinlich, dass ich bei meinem ersten Besuch in Hearings Büro diese Option außer Acht gelassen hatte. Aber warum war ich damals derart überzeugt gewesen? Hatte ich einfach nur hoch gepokert? Nein. In dieser Situation pokert man nicht. Man bringt Fakten. Abgesehen davon hatte ich später Dave angerufen und ihm gesagt, dass ich etwas überprüfen müsste. Um diesen Hinweis kann es sich dabei nicht gehandelt haben. Was war es dann?

Hearing lächelte wieder. »Ich habe bei Ihrer Feuerwache angerufen und dem Captain mitgeteilt, dass Sie an dem Tod des Opfers keine Schuld trifft. Ihre Suspendierung ist mit sofortiger Wirkung aufgehoben. Für mich ist der Fall abgeschlossen. Das ist jetzt Aufgabe der Polizei.«

Ich schüttelte den Kopf. Hearing hob die Augenbrauen. »Nein?«, fragte er.

»Für mich ist der Fall nicht abgeschlossen«, sagte ich leise. Hearing nickte, als verstünde er meine Beweggründe. Aber er konnte sie nicht verstehen. Er wusste nichts von meiner Verbindung zu Patricia, von dem Tagebuch und meinen Visionen. Für ihn war Patricia nur ein Fall, den man delegiert, weil er nicht weiter in den eigenen Zuständigkeitsbereich fiel. Für diese Möglichkeit beneidete ich ihn.

Ich nickte zu der braunen Mappe. »Darf ich mir die Unterlagen noch einmal ansehen?«

Hearing zuckte mit den Schultern und schob die Mappe über den Schreibtisch. »Klar. Wenn Sie möchten. Aber Sie haben schon alles gesehen. Außer dem Untersuchungsbefund ist nichts Neues dazugekommen.«

Ich griff nach der Mappe und schlug sie auf. Der Brandbericht des Captains lag obenauf. Ich las ihn und musste Dave Recht geben, dass darin nicht viel stand. Demnach war die Feuerwache auf Staten Island um 0:23 alarmiert worden und mit einem Löschzug zum Haus der Familie White in der 528 Herold Street losgezogen. Das Erdgeschoss stand bereits in Flammen und laut Hinweisen der Nachbarn befanden sich in dem Gebäude zwei Personen. Mrs. White und ihre Tochter Patricia. Dave und ich waren im Haus und hatten im Dachgeschoss nach den beiden gesucht. Die Mutter fanden wir bewusstlos im Schlafzimmer. Dave brachte sie durch das Fenster in Sicherheit. Ich suchte nach dem Mädchen, konnte sie aber nicht finden. Eine Gasexplosion brachte das Gebäude zum Einsturz. Zu diesem Zeitpunkt befand ich mich im Erdgeschoss in der Nähe des Eingangs, wo mich meine Kollegen kurz nach der Explosion gefunden hatten. Beinahe unverletzt. Ich hatte zu Protokoll gegeben, dass das Mädchen sich nicht in dem Haus befunden hatte. Ihre Mutter wurde in die Universitätsklinik von Staten Island gebracht und war zum Zeitpunkt des Berichtes noch nicht vernehmungsfähig.

Ich wollte Hearing fragen, ob die Behörden Patricias Mutter inzwischen gesprochen hätten, unterließ es jedoch, nachdem ich umgeblättert hatte. Ich las das Vernehmungsprotokoll von Mrs. White, in dem sie angab, dass sie Patricia um 8:00 Uhr abends in ihr Bett gebracht hatte. Sie selbst war um 10:00 Uhr nachts schlafen gegangen. Um diese Zeit war Patricia in ihrem Zimmer, da sie jeden Tag vor dem Zubettgehen hineinblickte, um zu sehen, ob mit ihrer Tochter alles in Ordnung wäre. Sie gab weiters zu Protokoll, dass es Patricia nicht möglich gewesen wäre, das Haus ohne fremde Hilfe zu verlassen.

Um 0:23 stand das Haus in Flammen. Demnach musste Patricia zwischen 10:00 und 0:00 Uhr nachts aus dem Haus gebracht worden sein.

Ich blätterte weiter. Blickte zu Hearing. Er wandte den Kopf ab, als versuchte er, sich den Anblick der Fotografie zu ersparen.

Patricia. Inmitten der Trümmer des Hauses. Ich wusste, dass ich bereits viele Brandopfer gesehen hatte. Dass ich sie aus der glühenden Hölle gezogen hatte und mich vermutlich im Laufe der Jahre an diesen Anblick gewöhnt hatte. An die rot-schwarze Haut, die sich in Fetzen von den Körpern schälte. An die Kleidungsreste, die an dem blutigen Fleisch klebten. Die Haare, die in verkohlten Büscheln an der verbrannten Kopfhaut hingen. Die weit hervorgetretenen lidlosen Augen, fehlende Lippen und verkohlte Nasenknorpel, die jedes Gesicht in eine angsteinflößende Maske verwandelten. An diesen Anblick hatte ich mich gewöhnt. Aber dieses Bild?

»Brandopfer sind nie schön«, sagte Hearing ohne den Blick auf mich oder das Bild zu richten. »Aber bei Kindern ist es jedes Mal aufs Neue eine Herausforderung, nicht sofort den Dienst zu quittieren und diese ganze Scheiße zu vergessen.«

Ich nickte. Versuchte es zumindest. Hearing brachte es auf den Punkt. Der Anblick von Patricias verbranntem Körper schürte etwas in mir, dass es mir unmöglich machte, einen klaren Gedanken zu fassen. Ihr Gesicht spiegelte Angst und Schmerz. Unsagbaren Schmerz. Unstillbare Mordlust wuchs mit jedem Herzschlag in mir – auf denjenigen, der ihr das angetan hatte.

Insgesamt waren fünf Fotografien von Patricia in der Mappe. Von allen Perspektiven. Ihr Körper lag inmitten der verbrannten Reste des Zimmers. Das Bett war erkennbar. Daneben lag der Rollstuhl. Als wäre er umgekippt und Patricia vom Sitz auf den Boden gefallen. Es schien, als hätte sie versucht, vom Rollstuhl fortzurobben. Der linke Arm war nach vorne ausgestreckt, der rechte angewinkelt neben ihrem Brustkorb. Die Beine hatte sie scheinbar nachgezogen. Das rechte war – wie der Arm – angewinkelt.

Ich tippte darauf. Hearing blickte kurz zu meiner Hand. Nickte. Ich hatte den Anhaltspunkt gefunden, der mir vermutlich den nötigen Hinweis in die Hand gespielt hatte, Hearing davon zu überzeugen, dass Patricia nach dem Brand in das Haus gebracht worden war. Sie wäre nicht in der Lage gewesen, das Bein anzuwinkeln. Jemand musste es in diese Stellung gebogen haben, um den Anschein zu erwecken, das Mädchen hätte versucht, sich aus der Flammenhölle zur retten.

Patricias Mörder.

Ich betrachtete das Bild, auf dem ihre Arme in Großaufnahme abgebildet waren. Ich versuchte zu erkennen, ob auf den Unterarmen Einschnitte erkennbar waren. Von dem Draht, mit dem sie – in meiner Vision – an den Lehnen des Rollstuhls festgebunden war. Doch die Flammen hatten gründliche Arbeit geleistet. Nur mehr wenige Fleischklumpen hingen an den Knochen. Zu wenig, um daraus Schlüsse ziehen zu können.

»Hat man die Brandursache herausgefunden?«, fragte ich Hearing, der es nach wie vor vermied, zu den Bildern zu schauen.

»Ja und nein«, sagte er. »Laut Untersuchungsergebnis hat ein Kurzschluss in der Stromleitung im Erdgeschoss den Brand verursacht, aber …« Er machte eine Pause und blickte mich durchdringend an. »Nachdem sich jetzt herausgestellt hat, dass das Mädchen nicht in den Flammen umgekommen ist, müssen wir noch mal von vorne beginnen.«

Ich stimmte Hearing zu. Es konnte sich nicht um einen Zufall handeln, dass der Mörder einen Hausbrand zum Anlass genommen hatte, den Mord auf diese Art zu verschleiern. Nein. Er musste den Brand geplant haben, bevor er die Kleine ermordet hatte.

»Es wird sich um Brandstiftung handeln«, sagte ich. Hearing nickte. »Wobei ich das nicht verstehe …«

»Psychopathen versteht man nie«, antwortete Hearing und versuchte sich an einem Grinsen.

Ich schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Aber …« Ich deutete auf das Bild mit dem angewinkelten Bein. »Es sieht aus, als wäre dem Mörder ein Fehler passiert. Das Bein …«

»Vielleicht Panik? Kurz nicht nachgedacht … Es gibt eben kein perfektes Verbrechen.«

Wiederum schüttelte ich den Kopf. »Nein. Das glaube ich nicht. Der Mörder wollte, dass man diesen Fehler entdeckt.«

»Wozu?«

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass er ganz speziell mich im Visier hatte. Er wollte, dass man mich für den Tod der Kleinen verantwortlich macht.«

»Was ihm nicht gelungen ist.«

»Ja, genau das macht mich stutzig. Er muss mich gekannt haben. Muss gewusst haben, dass ich in diesem Haus nach dem Mädchen suchen würde. Dass man dann die Leiche finden und mich vom Dienst suspendieren würde. Und dann dieser offensichtliche Hinweis, dass ich unschuldig bin.«

»Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen bekommen?« Hearing lachte kurz auf.

»Ich weiß es nicht. Und ich habe keine Ahnung, was ich mit der ganzen Sache zu tun haben könnte. Wieso dieses Spiel? Wieso ich?«

»Nun, Jack, Sie haben ihre Unschuld bewiesen. Sie sind jetzt raus aus dem Spiel. Das NYPD wird dieses Arschloch kriegen. Früher oder später.«

»Das reicht mir nicht.«

Hearing konnte sich offenbar nicht entscheiden, ob er nicken oder die Schultern heben sollte. Also tat er beides.

Ich blickte abermals auf die Bilder. Irgendetwas musste darauf abgebildet sein. Was hatte mich dazu bewogen, Dave anzurufen und ihm mitzuteilen, dass ich etwas herausgefunden hatte und es noch überprüfen müsste? Das angewinkelte Bein war es nicht. Es musste auf diesen Bildern sein. In der Mappe gab es sonst nichts, das einen Anhaltspunkt lieferte. Bild um Bild studierte ich. Blickte auf jedes Detail.

Erst, als ich die Bilder in die Mappe zurücklegte, zu Hearings Freude, sah ich es. Es war derart unscheinbar, dass es wohl niemandem aufgefallen wäre. Selbst ich fragte mich, ob ich mich täuschte, war aber schließlich doch überzeugt: Es handelte sich um den entscheidenden Hinweis. Als hätte der Mörder ihn nur für mich dagelassen.

Hinter den Resten des Bettes lugte ein Kopf hervor. Neben dem Kopf ein ausgestreckter Arm.

Eine Puppe. 

Patricias Puppe. 

Jetzt lag sie auf dem Rücksitz meines Wagens.
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Schon als ich aus dem Taxi ausstieg und mich meinem Chevrolet näherte, hatte ich diese Vorahnung. Ich sperrte den Wagen auf, öffnete die Tür und blickte auf die Rückbank. Leer. Auch unter den Vordersitzen und an jedem anderen denkbaren Platz war sie nicht zu finden. 




Die Puppe war verschwunden.

Oder war sie niemals hier gewesen?

Nein, diese Puppe war keine Einbildung gewesen. Sie hatte in diesem Wagen gelegen. Jemand musste sie herausgenommen haben. Jemand, der einen Schlüssel zu meinem Wagen gehabt hatte. Jemand, der um die Bedeutung der Puppe wusste.

Ich musste die Puppe aus dem Haus der Whites geholt haben, nachdem ich das erste Mal bei Hearing gewesen war. Aber warum? Dass ich die Puppe auf dem Foto entdeckt hatte, war mehr oder weniger Zufall gewesen. Vermutlich war ich nur deshalb darauf gestoßen, weil ich davon überzeugt gewesen war, auf dem Bild müsste sich etwas Außergewöhnliches befinden. Aber das hatte ich bei meinem ersten Besuch nicht gewusst. Warum also hatte ich damals dieser Puppe eine derart große Bedeutung beigemessen?

Wieder malte ich die Puppe in meinen Gedanken nach. Versuchte mich an die Stellung der Gliedmaßen zu erinnern. Ein Arm war ausgestreckt. Ganz sicher. Auch auf der Fotografie war der ausgestreckte Arm erkennbar gewesen. Aber was war mit den Beinen? War eines abgeknickt? Möglich. Aber sicher war ich mir nicht. Falls es jedoch so gewesen wäre, wenn eines der Beine gebogen war, dann wäre das ein Indiz. Dann nämlich hatte der Mörder mit der Stellung der Puppe Patricias Stellung nachgebildet. Oder war es umgekehrt? Hatte der Mörder Patricia das Knie gebeugt, um sie wie die Puppe aussehen zu lassen? Aber wieso sollte er das tun? Zwar konnte man – wie Hearing völlig richtig gesagt hatte – die Denkweise eines Psychopathen nur schwer nachvollziehen, aber diese Fragestellung schien mir mehr und mehr die richtige zu sein. Und die Antwort darauf jene, die den korrekten Lösungsweg durch dieses Labyrinth des Wahnsinns zeigen würde. Hatte ich mir damals bei Hearing dieselbe Frage gestellt?




Die Tränen. Hatten sie eine Bedeutung? Hatte Patricia die Tränen auf die Wange der Puppe gemalt? Oder war es der Mörder. Ich erinnerte mich an die Tränen meiner Mutter in einem meiner Träume. Ich sah ihr Gesicht scharf vor mir. Wie Flüsse aus heißem Teer rannen sie glänzend über das schmerzverzerrte Gesicht. In welchem der Träume war das?

Ich wusste es nicht mehr.

Aber diese Tränen mussten mit jenen der Puppe zusammenhängen. Auch wenn ich mich nicht an die Zeit vor dem Erwachen in dem Motel erinnern konnte, so waren diese Träume doch ein Informationstransfer über diese Schwelle des Vergessens. Wenn mein Gehirn mir meine Mutter mit diesen Tränen in einem Traum zeigte, dann musste ich mir zuvor darüber Gedanken gemacht haben. Gedanken, die derart intensiv gewesen sein mussten, dass sie den Weg in den Traum gefunden hatten. 

Meine Mutter hatte im Traum getanzt. Ja. Sie streckte singend einen Arm in die Höhe und beugte ein Bein. 

Wie die Gliedmaßen der Puppe. 

Dass mir mein Gehirn meine tanzende Mutter zeigte, war nachvollziehbar. Trug Patricias Puppe doch ein Ballettkleid und Ballettschuhe. Folglich konnten auch die Tränen der Puppe auf meine Mutter projiziert worden sein. Aber warum sang meine Mutter diese Melodie? Auch Patricia hatte sie gesungen. Im Wagen. Im Wohnzimmer. Was hatte es damit auf sich?

So sehr ich mein Gehirn auch marterte – ich fand keine Antwort.

Ein Vibrieren in der Hosentasche riss mich aus meinen Gedanken. Ich griff nach dem Handy und blicke auf das Display.

»Hey Dave.«

»Hey Jack-Ass. Mister Firefighter. Ich hab gerade gehört, dass du ab sofort wieder deinen Arsch in die brennende Scheiße unserer Mitbürger halten darfst. Gratuliere!«

Ich lächelte. »Ja, Dave. Ich bin wieder im Spiel.«

»Gut so! Dann schau, dass du deinen süßen Hintern ins Department schaffst. Die Fire-Twins werden gebraucht.«

»Dave, hör‘ zu, ich … ich brauche Urlaub.«

»Urlaub? Willst du mich verarschen? Du warst noch nie auf Urlaub.«

»Dann wird es höchste Zeit. Ich muss hier ein paar Dinge klären.«

»Verdammt, Jack! Lass das! Das führt zu nichts. Du hast mit dem Tod der Kleinen nichts zu tun. Und was immer du tust, es wird sie nicht zurückbringen.«

»Dave … Patricia ist ermordet worden.«

Stille. Entfernt hörte ich durch das Telefon ausgelassenes Lachen. Schließlich folgte ein ungläubiges »Wie bitte?«

»Ermordet, Dave. Irgendein perverses Schwein hat das Mädchen verbrannt und es dann in das Haus gelegt. Und dieser Arsch wollte mir die Verantwortung an dem Tod der Kleinen anhängen.«

»Verdammt, Jack … Was meinst du damit?«

»Verstehst du jetzt, dass ich hier ein paar Dinge klären muss?«

»Was zum Teufel hast du herausgefunden?«

»Das erzähl ich dir später. Ich komme dann zur Wache. Sag dem Captain, dass ich die nächsten Tage nicht arbeiten werde. Erzähl ihm irgendeinen Scheiß … lass dir etwas einfallen.«

»Jack! Es gibt keinen Grund, dass du Urlaub nehmen würdest.«

»Dann sag ihm einfach, dass ich sauer bin und das Arschgesicht des Alten ein paar Tage nicht sehen will.«

Dave lachte. »Ja, das klingt nach dir. Ich werde es ihm ausrichten. Bis dann.«

»Dave?«

»Ja?«

»Habe ich dir vor meinem Verschwinden irgendetwas von einer Puppe erzählt?«

»Eine was?«

»Puppe.«

»Du meinst eine heiße Stute? Ja, da hast du öfter …«

»Dave, verdammt! Ich meine tatsächlich eine Puppe.«

Dave schien nachzudenken. Schließlich verneinte er meine Frage. »Ich mache mir Sorgen um dich, Jack«, sagte er schließlich. »Wie kommst du darauf?«

»Da war eine Puppe, mit schwarzen Tränen. Patricias Puppe. Sie lag in meinem Wagen und jemand hat sie geklaut. Ich weiß auch nicht. Dieser Traum, in dem meine Mutter …«

»Traum? Wovon zum Teufel sprichst du?«

»Wenn ich das wüsste. Noch etwas: Die Zeitung, auf der du deine Nachricht gekritzelt hast – die hast nicht zufällig du auf den Wohnzimmertisch gelegt?«

»Nee, die lag schon dort, als wir in die Wohnung gekommen sind. Was ist eigentlich los mit dir?«

Ich seufzte. »Irgendwie ergibt nichts einen Sinn. Diese Puppe, meine Träume, die irgendwie mit ihr zusammenhängen, dieser Sarg in dem Zeitungsbericht, in dem dieser …«

Ich stockte.

»Welcher Zeitungsbericht? … Jack?«

Ich erinnerte mich, in welchem Traum meine Mutter die schwarzen Tränen weinte. »Dave, ich melde mich.« 

»Jack!«

Ich trennte die Verbindung, sprang aus dem Wagen und sprintete los. 

Der Traum, in dem mein Gehirn die Puppe auf meine Mutter projizierte, war jener, in dem ich Anys Sarg ausgrub. Heute Morgen konnte ich noch nichts damit anfangen. Doch jetzt wusste ich, dass diese Puppe damit zusammenhängen musste. Der Zeitungsbericht. Das Foto vom aufgebrochenen Sarg. Ich war überzeugt, dass ich dort einen Anhaltspunkt finden würde.

 

Das Bild maß etwa zehn Zentimeter im Quadrat. Der darauf abgebildete Sarg bestand aus jeweils drei Latten, die die Längs-, Kopf- und Fußseite bildeten. Der Sargdeckel war aus einem Stück geschnitten und lag neben der Kiste auf einem Erdhaufen. Der Boden um den Sarg war vor kurzem aufgeschüttet worden. Eine Nummer, 776, prangte auf einer Längsseite. Sonst war auf dem Bild nichts zu sehen.

Das Innere des Sarges war nicht erkennbar. Nicht, dass das Bild zu unscharf gewesen wäre. Vielmehr hatte die Redaktion der New York Times diesen Teil der Fotografie kaschiert. Wahrscheinlich wollte man den Lesern den Anblick eines verbrannten und halb verwesten Menschenkörpers ersparen, was ich dankbar zur Kenntnis nahm.

Enttäuscht lehnte ich mich zurück. Ich hatte meine gesamten Hoffnungen in das Bild gesetzt, war überzeugt, hier einen Anhaltspunkt zu finden, der mich zumindest einen Schritt weiter brachte. Aber außer einem aufgebrochenen Holzsarg war nichts zu erkennen. 

Wieder dachte ich, dass ich mich in etwas hineinsteigerte, einem Phantom nachjagte, das nicht existierte. War es nur Wunschdenken, dieses Bild hätte etwas mit mir, mit der Puppe und dem ganzen Wahnsinn zu tun? Nein. Dieses Bild barg die Antwort. Ich sah sie nur nicht. Hatte ich mich auf das falsche Detail versteift? War es nicht der Sarg oder dessen Inhalt, der mir weiterhelfen sollte? War es etwas ganz anderes?

Die Erde um den Sarg war frisch. Demnach musste der Sarg erst vor wenigen Tagen eingegraben worden sein. Glück für den Grabschänder, da er nur einen Spaten brauchte und die lockere Erde mühelos fortschaufeln konnte. War es das? Ein Brandopfer, das erst vor kurzem ums Leben kam?

Aber da war noch etwas. Ich spürte es, hob die Zeitung hoch. Das Braun am linken Bildrand änderte die Farbe. Kaum erkennbar. Wahrscheinlich hatte man die Fotografie zugeschnitten. Ich vermutete anfangs ein Grün, was mir plausibel schien, da am Rand des frisch aufgeschütteten Grabes Gras und Unkraut zu finden wären. Nach näherer Betrachtung verwarf ich jedoch diesen Gedanken. Nein. Kein Gras. Kein Grün. Ein helles Blau. Ja ganz sicher. Jeans-Blau. Hier sah man Beine. Die Beine eines stehenden Menschen. 

Dann wusste ich es. Es ging um die Größe des Sarges. Anhand der Beinlänge konnte es sich bei dem Sarg nur um den eines Kindes handeln. 

Der Sarg eines Kindes. Gerade eben beerdigt. Um Patricia konnte es sich nicht handeln. Demnach musste es ein weiteres Kind gegeben haben, das bei einem Brand ums Leben kam. Und: wer immer diesen Sarg aufgebrochen hatte – er hatte mit diesem Fall zu tun.

Zugegeben. Eine kühne Behauptung. Aber es war eine unverrückbare Überzeugung in mir, die ich nicht erklären konnte. Ich wusste es. Als hätte ich mich soeben erinnert, was ich damals hatte herausfinden wollen: Ob Patricia das einzige Mädchen war, das auf diese Weise den Tod fand. Ich musste zur Redaktion der New York Times. Ich musste den Namen des Kindes erfahren.

Und die Umstände seines Todes.

Sam Bourne starrte mich zehn Sekunden lang an. Das Haar hing in graublonden Strähnen über die Ohren und seine stahlblauen Augen verstärkten den Eindruck, dass keine Instanz dieser Welt ihn umstimmen konnte.

Der Schreibtisch war das Chaos schlechthin. Computerausdrucke lagen ohne jedes erkennbare System auf der Tischplatte. Eine Lesebrille lugte unter einer Kunststoffschüssel hervor, worin die Essensreste des Vortages, oder noch älter, ein liebloses Dasein fristeten. Spaghetti in einer eingetrockneten braunen Sauce. Stifte aller Längen und Farben sammelten sich neben der Tastatur, auf der ich eine eingetrocknete Nudel neben unzähligen Krümel zu erkennen glaubte.

Durch die offene Bürotür hörte ich Stimmen. Telefone surrten und übertönten kaum das Geräusch von emsigen Fingern, die auf Tastaturen hämmerten.

»Hören Sie, Mister Bourne. Es ist wichtig. Sie können sich auch die Erlaubnis der Angehörigen einholen. Ich muss den Namen wissen.«

Bourne schüttelte den Kopf.

»Dann sagen Sie mir wenigstens, ob es sich um ein Mädchen gehandelt hat.«

Bourne schüttelte abermals den Kopf.

»Jetzt helfen Sie mir doch! Es geht um Mord, Mister Bourne.« Ich betonte das Wort Mord in einer Weise, von der ich annahm, dass ein Journalist hellhörig werden musste. Zumindest erreichte ich damit, dass Bourne aufhörte, den Kopf zu schütteln. »Um einen Mord, von dem niemand etwas weiß. Auch das NYPD nicht.« Bournes Augenbrauen hoben sich. »Noch nicht«, fügte ich hinzu.

»Wie kommen Sie auf diese Vermutung?« 

Sein Interesse war offensichtlich geweckt.

»Das kann ich Ihnen jetzt nicht sagen. Nur so viel: Ich bin überzeugt, dass ein Mörder kleine Mädchen entführt, sie missbraucht und dann verbrennt. Und ich glaube, er macht das so geschickt, dass die Polizei keinen Zusammenhang erkannt hat.«

»Und Sie haben diesen … Zusammenhang … erkannt? Was sind Sie? Privatschnüffler?«

»Nein. Ich bin beim Fire-Department. Drüben auf Staten Island. Und ob ich diesen Zusammenhang tatsächlich erkannt habe, stellt sich erst heraus, wenn ich den Namen dieses Mädchens von Hart Island erfahren habe.«

»Ich kann Ihnen den Namen des Mädchens nicht sagen.« Bourne zwinkerte mit einem Auge.

Ich lächelte. »Danke«, flüsterte ich ihm zu.

»Nichts zu danken, Mister Firefighter. Falls Sie Recht haben, mit Ihrem Zusammenhang, dann können Sie ja wieder bei uns vorbeischauen. Was halten Sie davon?«

»Könnte ich«, sagte ich. »Und nachdem Sie mir derart selbstlos geholfen haben …«

»Habe ich das?«

»Oh ja«, sagte ich, überzeugt, dass Bourne an meinem Angelhaken zuckte, wie eine Forelle, die am Ende der Angelschnur noch weitere, viel dickere Köder erhoffte. »Zum Beispiel, indem Sie mir die Fotografien gezeigt haben. Vom Sarg. Ihr Fotograf hat sicherlich mehrere Aufnahmen gemacht.«

Bourne seufzte. »Sehen nicht besonders schön aus«, sagte er.

»Glauben Sie mir: Ihre Bilder werden meinen Highscore an Grausamkeiten für heute nicht mehr toppen.«

Bourne grinste. »Wenn Sie meinen …« Er schob ein paar Papiere zur Seite und tippte auf dem Nummernfeld seines Telefons. Ein Summton war über den Lautsprecher zu vernehmen. 

»Ja, Boss?«

»Bring mir die Bilder von der Grabschändung.« Ohne eine Antwort abzuwarten, trennte er die Verbindung.

»Na, dann machen Sie sich auf etwas gefasst. Ach ja, der Name …«

»Ja? Verraten Sie ihn mir?«

Wieder schüttelte er den Kopf. »Das kann ich nicht. Aber suchen Sie im Internet nach dem Begriff Hart-Island-Project. Vielleicht finden Sie dort eine Antwort.« Wieder zwinkerte er mir zu.

»Hart-Island-Project«, wiederholte ich. »Werde ich machen.«

Ein hagerer, etwa zwei Meter großer Mann trat in das Büro und legte eine durchsichtige Mappe auf den Tisch. »Aber nicht, dass Sie sich wieder den Appetit verderben, Boss.«

»Ja, ja, schon gut.« Bourne blickte auf die Kunststoffschüssel, griff nach der Mappe und legte sie vor mir auf einen Stapel beschriebenes Papier. »Die Bilder …«, sagte er, stand auf und ging zur Tür. Dort blieb er stehen und blickte in den Vorraum.

In der Mappe befanden sich fünf Fotografien in der Größe eines Blattes Papier. Die Bilder waren hochauflösend ausgedruckt und Bourne hatte Recht: Sie waren nicht besonders schön.

Zwar hatte ich zu dem Mädchen auf dem Foto keine Beziehung wie zu Patricia, fühlte aber dennoch Grauen in mir hochsteigen, gepaart mit Zorn, da ich bereits bei dem ersten Foto überzeugt war, dass der Tod der Kleinen mit dem Mord an Patricia zusammenhing.

Sie lag zusammengekauert in dem Sarg. Die Knie gegen die Brust gepresst, die Arme umfassten die Schienbeine. Man hatte ihr ein hellrotes, langärmeliges Kleid angezogen, wodurch die graue, verbrannte Haut (oder das, was davon übrig geblieben war) nur an den Händen und am Kopf sichtbar war. An den Füßen erkannte ich rote Schuhe. Ballerinas. Der Kopf war etwas nach oben gedreht. So entstand der Eindruck, das Mädchen würde versuchen zum Fotografen zu blicken, was ihm aber aufgrund der Lage nicht gelang.

Das zweite Bild zeigte den Sarg vom Fußende aus. Hier erkannte ich das Loch, das der Grabschänder ausgehoben hatte. Es war nicht sonderlich tief, jedoch unverhältnismäßig breit. Die Deckel weiterer Särge waren zu sehen. Ein Massengrab. Vier Särge konnte ich zählen, alle breiter als der des Mädchens. Das dritte Foto war jenes aus dem Zeitungsbericht. Auf diesem Bild konnte man die Beine eines Mannes am linken Bildrand sehen. Im Sarg erkannte ich das Gesicht des Mädchens. Deutlich. Viel zu deutlich. Die lidlosen Augen starrten über den Rand des Sarges. Der Mund weit aufgerissen, wie das Maul eines tollwütigen, zähnefletschenden Köters. Das blutige Rot des Fleisches war zu einem schmutzigen Braun verwest und die Nase war nur noch als heller Fleck zwischen den Jochbeinen zu erkennen. 

»Alles in Ordnung? Sie sehen blass aus.«

Bourne stand neben mir. Er griff nach dem Bild und zog es aus meinen Fingern. »Ist das Schlimmste von allen. Wir haben es unkenntlich gemacht. Wenn man es einmal gesehen hat, wird man es nicht mehr los. Ich habe seit drei Tagen nichts mehr gegessen. Und kaum geschlafen. Verfluchte Scheiße!«

Ich nickte. »Ja«, sagte ich. »Sie verfolgen einen bis in die Träume …«

Nun nickte Bourne, als wüsste er, wovon ich sprach. »Ich beneide Sie nicht um ihren Job. Ihr seid ja andauernd mit solchen Bildern konfrontiert.« Er klopfte gegen meine Schulter. »Drüben auf Staten Island sagen Sie?«, fügte er hinzu.

»Was meinen Sie?«

»Ihre Feuerwache.«

»Ja.«

»Alles klar …«

Ich griff nach der nächsten Fotografie. Dabei erkannte ich, dass das fünfte Blatt kein Bild war. Darauf befanden sich Notizen. Grabschänder auf Hart-Island, konnte ich entziffern. Datumsangaben, und unleserliche Wortfetzen waren hingekritzelt worden. Im unteren Drittel des Zettels befanden sich Zahlen und Buchstaben, dreimal unterstrichen:

8/10 SI 

Darunter stand: Unfallursache ungeklärt.

Vermutlich bezog sich die letzte Notiz auf den Todesumstand der Kleinen. Ein Unfall. Ungeklärte Ursache. Jetzt wurde mir auch klar, warum Bourne derart empfänglich für meine Mordtheorie war. Vermutlich hatte der Redakteur des Berichtes ebenfalls eine makabre Sensation vermutet und mehr denn je hatte ich in diesem Moment das Gefühl, dass die New York Times ihre Sensation erhalten würde.

Bourne griff nach der Mappe. »Und? Alles gesehen?«

»Dieses eine noch«, antwortete ich und tippte auf die Fotografie. Darauf war der Sarg in Vogelperspektive aufgenommen. Wieder das Mädchen in all seiner Grausamkeit. Am Hinterkopf war ein Büschel blonder Haare zu erkennen. Es wirkte paradox. Als hätte das Feuer diese eine Stelle ihres Schädels übersehen. Und ich war mir hundertprozentig sicher: Diese Bestie würde nichts verschonen, würde keinen Millimeter Haut übriglassen. Geschweige denn Haare. Nein. Es würde fressen, bis nichts mehr übrig war.

Ich tippte auf die Stelle: »Was ist das?«

Bourne trat einen Schritt näher. »Haare?«

Ich schüttelte den Kopf. »Keine Haare.«

»Was sonst?«

»Kann man den Ausschnitt vergrößern?«

Bourne hob die Schultern. »Möglich. Ist das wichtig?«

»Sehr wichtig«, antwortete ich. 

Bourne griff nach dem Telefon und leitete meine Frage an den Fotografen weiter. Der schmetterte einige Fachausdrücke durch den Lautsprecher und beendete seine Ausführungen mit: »Müsste gehen.«

Bourne nickte mir zu. »Dann sehen wir uns diese Haare mal genauer an.«

Der Fotograf hieß Edgar Myers. Bourne klopfte dem hageren Burschen auf die Schulter und fragte: »Und? Hast du etwas für uns, Eddie?«

Myers tippte auf den Monitor, wo das Bild angezeigt wurde. »Dieser Ausschnitt?« Er malte mit dem Zeigefinger einen Kreis um den Kopf des Mädchens. Bourne nickte. »Na, dann wollen wir mal.«

Er fuhr mit dem Mauszeiger zu der Bildstelle und markierte sie. Dann klickte er auf das Symbol einer Lupe. Der Schädel wurde größer, bis er schließlich den gesamten Monitor ausfüllte. Zuerst unscharf, dann nach einem kurzen Piepton in gestochen scharfer Grausamkeit. Myers vergrößerte den Ausschnitt noch drei Mal. »Jetzt sind wir am Maximum.«

Der Computer rechnete. Millimeter um Millimeter wurde das Bild scharf. Bourne beugte sich über Myers Schulter. »Ist das ein Kopf?«

Er nickte. »Ein Kinderkopf. Ich glaube schon. Hier … die Haare, die Augen …«

Es war eindeutig ein Kopf zu erkennen. Der Schädel des Mädchens lag seitlich darauf. 

Bourne räusperte sich. »Scheiße. Mir bleibt aber auch gar nichts erspart. Verflucht! Was soll das?«

»Ist nichts Außergewöhnliches«, antwortete Myers. »Auf Hart-Island werden auch die Fehl- und Totgeburten begraben. Man legt sie in andere Särge. In diesem Fall muss die Babyleiche wohl unter die Kleine gerutscht sein. Entweder bei der Beerdigung, oder als dieses Arschloch den Sarg aus der Erde gewuchtet hat.« Beide blickten nun zu mir.

Ich starrte auf das Bild. Totgeburt. Any. Wieder erinnerte ich mich an den Traum. Ich hatte den Sarg geöffnet und Any darin liegen sehen. Ihre offene, herzlose Brust. Aber auch, wenn mich dieser Gedanke erschütterte und mich einmal mehr die Sehnsucht nach meiner Zwillingsschwester spüren ließ, wusste ich doch, dass Bourne und Myers falsch lagen.

»Es ist keine Totgeburt.«

»Nein?«, fragte Bourne.

Ich tippte auf den Monitor. »Sehen Sie das?« Meine Fingerspitze umkreiste einen schwarzen Punkt an der Wange des vermeintlichen Babys.

»Wahrscheinlich Dreck«, sagte Myers.

»Kein Dreck. Eine schwarze Träne. Mit dem Mädchen wurde in dem Sarg eine Puppe begraben. Mit schwarzen Tränen auf der Wange.«

Bourne und Myers starrten mich an, als hätte ich soeben meinen Verstand verloren.

»Wie kommen Sie darauf?«

Ich schüttelte den Kopf, nickte dann zu Bourne. »Das ist der Zusammenhang.«

»Scheiße«, sagte er. 

»Wenn ich Details habe, melde ich mich.«

Bourne nickte und streckte mir seine Hand entgegen, als würde ich durch den Handschlag meine Aussage als eine Art Eid besiegeln. Ich ergriff und schüttelte sie, während ich mich bei ihm für seine Hilfe bedankte. 

 




»Hey Dave. Alles klar bei dir?« Am anderen Ende der Leitung hörte ich das Geräusch vorbeifahrender Autos, gemeinsam mit tiefem Brummen.




»Alles klar, Jack. Wir sind gerade auf dem Weg in die Wache. Fehlalarm. Gott sei Dank.«

»Ich bin auf dem gleichen Weg – nachdem du mir gesagt hast, wie ich dort hinkomme. Hast du eine Möglichkeit ins Internet zu kommen?«

Dave schien kurz nachzudenken. »Was willst du denn im Internet?«

»Hart Island.«

»Der Friedhof?«

»Genau. Also? Hast du einen Zugang?«

»Ja, habe ich. In der Wache. Da können wir rein, wenn du nicht gerade auf Sex-Seiten surfen willst.«

»Nein, will ich nicht.« Ich grinste. 

Dave erklärte mir den Weg zur Feuerwache und legte auf. 

Ich staute mich in Richtung Verrazano-Narrows Bridge nach Staten Island. Während ich im Schneckentempo durch Brooklyn kroch, ließ ich die Bilder des verbrannten Mädchens Revue passieren. Ich hatte gefunden, wonach ich gesucht hatte. Diese Puppe befand sich in dem Sarg. Patricia war demnach nicht das einzige Opfer dieses perversen Mörders. Doch was mich erschrak, war die Überzeugung, dass ich das bereits gewusst haben musste. Vor meinem Gedächtnisverlust.

Was hatte ich damals noch alles herausgefunden? Aus einem nicht erklärbaren Grund fürchtete ich die Antwort auf diese Frage. Aber nicht so sehr, wie die Antwort auf die nächste: Warum um alles in der Welt hatte ich dieses grausame Wissen für mich behalten?
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Die Feuerwache der 154. Engine Kompanie wirkte unscheinbar. Stünden nicht zwei Wagen des FDNY neben dem Gebäude – ich wäre daran vorbeigefahren. 




Ich parkte meinen Chevy und betrachtete das Gebäude im Rückspiegel. Ein Backsteinbau, zweigeschossig. Er sah aus, als wäre er aus mehreren Bauklötzen zusammengewürfelt worden. Auch wenn die Feuerwache von der Straße aus eher schmächtig wirkte, zog sich das Gebäude erheblich in die Länge. Im Erdgeschoss vermutete ich die Garagen für die Einsatzfahrzeuge. Im Obergeschoss sah ich Fenster mit Vorhängen. Einer wurde zur Seite geschoben. Kurz erschien das Gesicht eines mir nicht bekannten Mannes.

Die Gewissheit, dass ich in dieser Wache die letzten Jahre meines Lebens verbracht, tagtäglich meinen Dienst angetreten hatte und von hier aus zu unzähligen Einsätzen losgefahren war, ließ Verzweiflung in mir wachsen. Nichts an diesem Gebäude kam mir bekannt vor. Wie würden meine Kameraden reagieren? Der Captain? Es lag auf der Hand, dass in den folgenden Minuten mein Gedächtnisverlust auffliegen würde. Jeder würde merken, dass ich nicht wusste, wo ich mich befand. Ich hatte noch nicht einmal eine Idee, wie ich in das Gebäude hineinkommen sollte. Und wenn es einen Einsatz gab? Wenn ich mitfahren musste? Wenn durch mich Menschenleben gefährdet wurden? Nein. Das konnte ich nicht zulassen. Ich musste mit der Wahrheit herausrücken. Dass ich nicht hierher gehörte, bis meine Erinnerung zurückgekehrt war. Sofern das jemals passieren würde.

»Hey Jack!« Daves Stimme hallte über den Parkplatz. Ich öffnete die Autotür und stieg aus. »Wurde aber auch Zeit, dass du endlich kommst. Die Jungs können es kaum noch erwarten.« Er legte seine Hände auf meine Schultern und schüttelte mich.

»Hör zu, Dave … Ich …«

»Alles in Ordnung, Jack-Ass. Ich habe ihnen von deinem kleinen Gedächtnis-Aussetzer erzählt. Ist für die Jungs kein Problem.« Er boxte gegen meinen Oberarm.

»Sie wissen, dass ich mich an nichts erinnern kann?«

»Oh ja. Und der eine oder andere findet das gar nicht so schlecht.« Er grinste spitzbübisch.

»So, so.«

Dave nickte in Richtung Gebäude. »Führung gefällig?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und ging auf das Haus zu. Zu einem Nebeneingang, den ich auf den ersten Blick nicht gesehen hatte. Er befand sich hinter einem Mauervorsprung, vor dem ein Einsatzwagen abgestellt war. 

Dave öffnete den Eingang und winkte mich an sich vorbei. Der Geruch von Öl und Diesel empfing mich in einer Garage mit enormen Ausmaßen. Reifen stapelten sich am hinteren Ende. Aufgerollte Schläuche lagen auf dem Boden. Ein weiterer Truck war in der Garage abgestellt. 

An der Seitenwand, etwa in der Mitte, führte eine doppelflügige Tür aus der Garage. Wir betraten einen Raum, der mit Stahlschränken vollgestopft war. Auf jedem der Schränke war ein Schild mit einem Namen angebracht. Dave zeigte auf einen der Schränke. »Deiner«, sagte er und unterstrich das Wort mit einem Faustschlag gegen das Schild, auf dem kaum noch lesbar J. Reynolds geschrieben stand. Ich zog an dem Türknauf und öffnete den Schrank. Zuerst war ich verwundert, dass er nicht abgeschlossen war, sah aber dann ein, dass im Notfall keine Zeit war, Schränke aufzusperren, oder sich auf die Suche nach dem Spindschlüssel zu begeben. Im Schrank hing eine Jacke. Schwarz mit gelben Streifen. Daneben eine Hose. In einem Fach lag der Helm. Der Boden des Spindes war von schwarzem Dreck bedeckt. Schuhsohlenabdrücke waren darin erkennbar. An der Seitenwand lehnte eine Axt. Der Geruch von Ruß hüllte mich ein. Ich erinnerte mich an den Moment, als ich den Kofferraum meines Wagens geöffnet hatte. Die Stiefel. Sie lagen immer noch dort. Warum hatte ich sie aus dem Schrank genommen und in den Wagen gelegt? Ich überlegte, Dave danach zu fragen, aber er schien wieder einmal meine Gedanken zu kennen.

»Du hast deine Stiefel nach Dienstschluss immer mitgenommen«, sagte er. »Hängt wohl mit diesem kleinen Zwischenfall zusammen.«

»Zwischenfall?«

»Ein kleiner Scherz, den wir mit Walt an seinem ersten Tag getrieben haben. Haben seine Stiefel mit Milch angefüllt und dann einen Probealarm losgelassen. Wir fanden es witzig. Er nicht. Er hat Rache geschworen. Na ja, und seit diesem Tag, hast du deine Stiefel nicht mehr unbeaufsichtigt gelassen.« Dave grinste. Dann nickte er zu einem Treppenaufgang. »Lass uns jetzt die Jungs begrüßen.« 

Die Jungs schienen sich zu freuen, mich wieder in ihrer Mitte zu haben und für einen kurzen Moment hatte ich das Gefühl, dazu zu gehören. Doch die Tatsache, dass ich keinen dieser Männer kannte und den Gesichtern keinerlei Namen oder Erinnerungen zuordnen konnte, ließ mich von einem Augenblick zum anderen unsicher werden. Wahrscheinlich hätte ich die freundschaftliche Begrüßung entsprechend erwidert, aber ich spürte eine Barriere. Als wäre ich ein Fremder, der soeben die Helden der Nation kennenlernen durfte. Daher lächelte ich nur und begrüßte sie mit: »Hey Jungs. Alles klar?«

»Klar?«, fragte einer der Jungs. »Gar nichts ist klar. Verdammt! Gut, dass du wieder da bist. Der kleine Dave ist doch aufgeschmissen ohne dich. Die Insel kann von Glück reden, dass noch kein Haus in Flammen aufgegangen ist. Gibt hier ja außer dir keinen, der den Kleinen aus der Scheiße ziehen würde.«

»Ich werde dir gleich einen Kleinen aufs Maul geben, Bob«, lachte Dave und legte seine Hand auf meine Schulter. »Ich werde bald wieder da sein«, sagte ich zu Bob. »Dann kann ich wieder auf den Kleinen aufpassen.«

»He!«, rief Dave aus. »Jetzt reicht‘s aber!«

Die Jungs lachten. Ich auch.

Bob blickte an mir vorbei. »Sieh mal einer an, wer sich da aus seinem klimatisierten Büro wagt. Wenn dass nicht der Liebe Gott persönlich ist.« Er nickte mir zu.

In der Tür stand ein Mann. Älter als die anderen, geschätzte 45 Jahre alt. Ein dunkler Schnauzbart zuckte nervös über den Lippen. Die Haare hatte er ordentlich zurückgekämmt. Auch er trug dieses dunkelgraue FDNY-T-Shirt, aber anstatt der Shorts dunkle Jeans. 

Der Mann lächelte. »Und der Liebe Gott würde gerne mit Firefighter Reynolds sprechen.«

»Alles klar, Captain«, sagte Dave und bestätigte meine Vermutung, dass dieser Mann die Leitung der Feuerwache über hatte. »Ich werde dir Jack kurz leihen.« Dann wandte er sich zu mir. »Sag aber nichts ohne deinen Anwalt, klar?«

Wieder lachten die Jungs.

»Ich bringe ihn gleich wieder«, sagte der Captain und drehte sich zur Seite. »Dann könnt ihr in Ruhe euer Wiedersehen feiern.«

Im Vergleich zum Mannschaftsquartier war das Büro des Captains gut gekühlt. Capt. Joe Felini stand auf einem Schild am Schreibtisch. Daneben hatte er das Modell eines historischen Leiterwagens aufgestellt. Auf dem Wagen war ein Schlauch aufgewickelt. Eine Kurbel auf der mir zugewandten Seite lud dazu ein, daran zu drehen. Gegenüberliegend war ein Hebel montiert, beiderseits mit Griffen versehen.

»Eine unserer ersten Engines«, sagte der Captain und schob den Wagen ein Stück in meine Richtung. »Eine Pumpe und ein Schlauch. Wurde von 2 PS an den Brandort gebracht und dort mit zwei Mann bedient.« Er lehnte sich in den Stuhl zurück. »Wie geht es dir, Jack?«

Auch wenn die Frage üblicherweise einer Höflichkeitsfloskel entsprach, spürte ich, dass der Captain tatsächlich wissen wollte, wie es um mich stand.

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich.

Der Captain nickte. »Ich weiß.«

Erst jetzt wurde mir klar, wie sehr ich meine Situation mit diesem einen Satz auf den Punkt gebracht hatte.

»Ich habe mich schlau gemacht«, sagte er und tippte auf ein Blatt Papier, das mit Notizen versehen war. »Amnesie«, sagte er. »Dumme Sache. Kann auch mit einer Stresssituation zusammenhängen. Genaues weiß man da nicht. Aber eines ist unumstritten: Genau so schnell, wie so etwas kommt, kann es auch wieder verschwinden.«

»Das hoffe ich. Jede Sekunde hoffe ich das. Dass es endlich Klick macht und ich meine Erinnerung wiederhabe. Es ist einfach … ein beschissenes Gefühl!«

Der Captain nickte. »Kann ich mir vorstellen. Ist ja oft so, dass meine Frau meint …« Er nickte hinter sich an die Wand, an der das Bild einer dunkelhaarigen Frau in den Mittvierzigern hing, »… ich hätte dieses oder jenes gesagt und ich bin davon überzeugt, dass ich das niemals …« Er grinste und schüttelte den Kopf. »So ungefähr muss das sein. Nur, wenn man sein ganzes Leben vergessen hat …« Er schüttelte abermals den Kopf. Diesmal ohne Grinsen. »Verdammt, Jack. Ich hoffe, dass das bald vorbei ist.«

»Danke, Sir.«

»Joe«, sagte der Captain.

»Danke, Joe.«

»Dave meinte, du willst dir Urlaub nehmen?«

Der Gedanke, Dave hätte dem Captain die Begründung für den Urlaub mit meinen Worten geliefert, rang mir ein Lächeln ab. Ein kaum erkennbares Zucken an Joes Mundwinkel sagte mir dann: Er hat. 

»Ich muss ein paar Dinge klären. Außerdem fürchte ich, dass ich momentan der 154-sten keine große Hilfe bin.«

»Nimm ihn dir«, sagte der Captain. »Du hast genug Urlaub. Ich hab mit den Jungs gesprochen. Jeder Einzelne würde auf der Stelle deinen Dienst übernehmen. Kein Problem.«

»Danke, Joe. Ist nett von den Jungs.«

»Du hast oft genug dasselbe für sie getan.«

»Gut zu wissen, dass ich kein Arschloch war.«

»Nein, bei Gott. Das warst du nicht. Und was diese Amnesie angeht: Mir ist es scheißegal, ob sie heute, morgen oder nie verschwindet. Wenn du bereit dazu bist, dann bist du wieder im Team. Und wenn ich dich selbst neu anlernen muss. Ganz egal. Du bist für den Job eines Feuerwehrmannes geboren worden. Klar?«

Ich nickte und stand auf. »Ich melde mich.«

»Und wenn du meine Hilfe brauchst, egal wie, dann lass es mich wissen.«

»Mache ich«, sagte ich und ging zur Tür.

»Und Jack?«

Ich drehte mich noch einmal zu ihm.

»Die Suspendierung …«

»Ja?«

»Ich habe nie daran geglaubt, dass du die Kleine übersehen hast. Keiner von uns hat das geglaubt.«

»Das hoffe ich, Joe. Auch wenn jedem einmal ein Fehler passiert«, fügte ich hinzu.

Der Captain schüttelte den Kopf. »Nicht einem Jack Reynolds. Dieser Jack wäre niemals aus dem Haus gegangen, wenn auch nur ein Fünkchen eines Verdachts bestanden hätte, dass noch jemand in den Flammen Hilfe benötigte. Explosion hin oder her. Eher wärst du mit dem Haus in die Luft geflogen … na ja, am Ende bist du das ja auch.« Der Captain schüttelte lächelnd den Kopf. »Eine Minute länger im oberen Stockwerk, mein Junge, und du wärst Geschichte gewesen. Ich habe dich angefunkt, dir befohlen sofort aus dem Haus zu verschwinden, aber du hast immer wieder gesagt, dass du weitersuchen musst. Nein Jack – jeder andere hätte die Kleine in ihrem Zimmer übersehen können, aber nicht du.«

»Danke Boss. Inzwischen hat sich ohnehin herausgestellt, dass das Mädchen nicht da war.«

Der Captain nickte. 

Ich ging zu ihm und reichte ihm die Hand. »Alles in Ordnung, Joe«, sagte ich. »Wir wissen beide, dass du nicht anders konntest.«

»Alles klar, Jack«, sagte er, ergriff meine Hand, und wir waren uns einig, dass damit alles gesagt war.

»Hart Island Project?«, fragte Dave. 

Ich nickte. »Ja, das hat Bourne zu mir gesagt.«

Dave tippte den Begriff in eine Internet-Suchmaschine und drückte die Enter-Taste.

Er hatte mich bereits vor dem Büro des Captains erwartet, wie eine Mutter, die ihr Kind vom Schuldirektor abholte. Er wirkte nervös, als hätte er befürchtet, mein Gespräch mit Joe könnte in irgendeiner Weise unangenehm verlaufen. Erst, als ich ihm sagte, alles wäre okay, entspannten sich seine Gesichtszüge und er brachte mich in einen Raum neben dem Mannschaftsquartier. Eigentlich war es mehr eine fensterlose Kammer, in der an einer Seitenwand ein Bücherregal aufgestellt worden war. Ein schmuddeliger Lesesessel stand davor und an der Stirnseite des Raumes befand sich ein winziger Computertisch mit einem Bildschirm und zwei Holzstühlen. Dave hatte den Rechner bereits gestartet und die Verbindung mit dem Internet hergestellt.

Die Luft in der Bibliothek, wie Dave den Raum nannte, war heiß und trocken. Ich griff nach der Flasche Wasser, die Dave in weiser Voraussicht auf den Tisch gestellt hatte, und nahm einen kräftigen Schluck. 

Dave zeigte auf den Bildschirm. »Hart Island Project«, sagte er. »Hier haben wir es.« Er klickte auf das erste Suchergebnis. Eine Internetseite wurde geöffnet, auf der die Besucher herzlich beim Hart-Island-Project begrüßt wurden.

Als Texthintergrund wurden Bilder von beschriebenen Listen angezeigt. Zwei Nummern und ein Name waren tabellarisch erfasst. Die dreistellige Nummer identifizierte den Sarg. Die sechsstellige Nummer war offenbar der Schlüssel zur Identität. Anhand des Namens und der zugehörigen Nummer war demnach die Lage des Sarges festgelegt. 

»Die Nummer«, sagte ich leise und dankte Bourne gedanklich abermals für den Hinweis, den er mir in der Redaktion gegeben hatte. Anhand der Nummer auf dem abgebildeten Sarg in der New York Times konnten wir dank der Heart-Island-Datenbank die Identität des Mädchens herausfinden.

»Ja?«, fragte Dave und blickte mich an. »Nummer … was ist damit?« 

Ich lächelte und schüttelte den Kopf. Dave wusste nicht, warum Hart Island derart wichtig für mich war. Er wusste nichts von dem Mädchen, der Puppe, dem aufgebrochenen Sarg, und der Nummer, die darauf geschrieben stand.

»Das erzähle ich dir gleich«, sagte ich, stand auf und verließ die Kammer, um den Zeitungsbericht aus dem Wagen zu holen.

Dave starrte auf den Zeitungsartikel, während ich ihm von meinen Erkenntnissen der letzten Stunden berichtete. Von dem offensichtlichen Fehler, der dem Mörder unterlaufen war, indem er Patricias Bein abknickte. Von der Puppe, die ich auf dem Foto entdeckt hatte. Meinem Besuch in der Redaktion der New York Times und schließlich von dem aufgebrochenen Sarg auf Hart Island, in dem ebenfalls eine Puppe mit aufgemalten schwarzen Tränen lag. 

Ich zeigte auf das Bild in der Zeitung. »Diese Nummer wird uns den Namen des Mädchens verraten. Vielleicht können wir dann Gemeinsamkeiten mit Patricia feststellen?«

Dave nickte. »Beide könnten im gleichen Alter sein«, sagte er. »Beide sind verbrannt. Beide hatten eine Puppe mit schwarzen Tränen.« Er schüttelte den Kopf. »Das kann kein Zufall sein. Du gehst also davon aus, dass dieses Mädchen auch ermordet wurde?«

»Ich bin mir sicher. Aber genau das müssen wir herausfinden. Mit dem Namen lässt sich bestimmt der Hergang des Todes ermitteln. Und andere Informationen, die uns weitere Aufschlüsse geben könnten.«

»Meinst du nicht, dass das die Aufgabe der Polizei ist?«

Dave hatte völlig Recht. Es war Aufgabe der Polizei. Und sie würde sich auch darum kümmern. Aber wenn der Behörde etwas an dem Tod der Kleinen verdächtig vorgekommen wäre, hätten sie die Leiche nicht zur Beerdigung freigegeben. Wie bei Patricia bedurfte es eines Anhaltspunktes. Eines handfesten Beweises. Allein der Hinweis eines Feuerwehrmannes, der an Gedächtnisverlust litt, würde wohl kaum die Maschinerie des NYPD oder FBI in Bewegung setzen. Ja, ich würde die Hunde des NYPD auf den Mörder hetzen. Sobald ich einen schlüssigen Beweis gefunden hatte. Und den hoffte ich durch das Hart-Island-Projekt zu bekommen.

Dave teilte meine Zweifel und stellte zusätzlich fest, dass die Puppe aus meinem Wagen wieder verschwunden wäre. Die Puppe auf dem Bild der Brandbehörde war zu unscharf, um Details erkennen zu können. Ich hatte die Tränen gesehen. Ich hatte die Puppe in der Hand gehalten. Doch selbst wenn man die beiden Fotos – Patricia und das Mädchen in dem Sarg – verglich, würde man ohne weiteres behaupten können, dass darauf lediglich zwei Puppen erkennbar waren. Und das war in Zusammenhang mit zwei gleichaltrigen Mädchen keine Besonderheit. Die Gemeinsamkeit, die schwarzen Tränen, waren bis jetzt nicht mehr als eine Behauptung von mir.

»Dann lass uns den Namen des Mädchens herausfinden«, sagte Dave und gab die Nummer des Sarges in das Suchfeld des Hart-Island-Projektes ein.

Einige Sekunden später wurde das Ergebnis angezeigt. Wäre Enttäuschung ein Schwert, dann hätte es sich genau jetzt durch meine Eingeweide gebohrt.

Name: Unknown.

»Unbekannt«, sagte Dave. 

»Ich seh‘s«, sagte ich, barscher, als ich es beabsichtigt hatte. Ich fühlte mich, als wäre ich in die Zielgerade eingebogen, nur um festzustellen, dass es sich um eine Sackgasse handelte. »Scheiße«, presste ich durch die Lippen und starrte zur Zimmerdecke.

Das Mädchen war unbekannt. Selbstverständlich. Durch das verbrannte Gesicht war eine Identifizierung ausgeschlossen und eine DNS-Analyse brachte nur dann ein Ergebnis, wenn vergleichbare DNS vorhanden war. Nein. Ich hatte keine Möglichkeit, mehr über das Mädchen und den Umstand ihres Todes zu erfahren. Der Mörder hatte saubere Arbeit geleistet.

Dennoch wollte ich es mir nicht eingestehen. Jemand hatte die Zeitung auf meinen Wohnzimmertisch gelegt. Aus einem bestimmten Grund. Dieses Mädchen war der Grund. Warum sollte gerade ich dieses Bild und die Puppe in dem Sarg sehen? Was hatte ich mit der ganzen Sache zu tun?

»Hey Jack«, sagte Dave. Dem Tonfall seiner Stimme nach versuchte er mich zu besänftigen. 

»Schon gut«, sagte ich. »Ich bin nur ein wenig … frustriert. Wir wissen jetzt genau so viel wie vorher. Vielleicht habe ich mich ja auch getäuscht. Ich weiß schon gar nicht mehr, was ich glauben soll. Das mit Patricias Puppe … vielleicht war sie ja nie in meinem Wagen. Keine Ahnung.«

»Na ja«, sagte Dave und tippte gegen den Bildschirm. Er hatte eine neue Seite aufgemacht. »Neben dem Eintrag standen weitere Zahlen. Ich habe sie angeklickt und …« Er zeigte auf einen Eintrag mit der Abkürzung POD. 

Ich hatte keine Ahnung, wofür diese Buchstaben stehen konnten. Dave offenbar schon.

»POD, mein Freund, ist die Abkürzung für Place of Death. Und jetzt rate mal, wo das Mädchen verbrannt ist.«

Ich hob die Schultern. Dave tippte auf zwei Buchstaben neben POD. S und I.

Ich hatte diese Buchstaben bereits in der Redaktion der New York Times gesehen. Sie standen auf diesem Blatt Papier. Neben den Zahlen 08/10.

»SI«, sagte Dave und malte mit dem Zeigefinger einen großen Kreis quer über seinem Kopf.

»Staten Island! Verdammt! Das Mädchen ist hier verbrannt!«

Nun war mir auch klar, was die beiden Zahlen vor SI auf der Notiz des Journalisten zu bedeuten hatten. Es war ein Datum. 08/10. Der zehnte August. Die New York Times musste darüber berichtet haben, hat aber aus einem bestimmten Grund darauf verzichtet, den Zusammenhang mit der Grabschändung zu erwähnen.

»Die New York Times«, sagte ich. »Die haben bestimmt eine Seite im Internet.«

»Bestimmt«, gab Dave mir Recht und öffnete ein neues Fenster. Kurz darauf hatte er die Seite gefunden. 

»Kann man nach Stichwörtern suchen?«

»Kann man.«

»Dann gib ein: Mädchen, unbekannt, Brand, August 10.«

Die Ergebnisse ließen nicht lange auf sich warten. Ich war überrascht, dass derart viele Einträge angezeigt wurden. Dave erklärte mir, dass es reichte, wenn eines der Wörter in einem Artikel vorkam, was natürlich bei August auf ziemlich jeden Artikel dieses Monats zutraf. Der fünfte Eintrag war dann der gesuchte.

 

Staten Island, Castleton Corners. Ein gestohlenes Fahrzeug ging in der Nacht zum 10. August aus ungeklärter Ursache in Flammen auf. Das FDNY war in kürzester Zeit zur Stelle und konnte ein Übergreifen der Flammen auf die umliegenden Gebäude verhindern.

Erst, als das Feuer gelöscht war, stellte die Polizei fest, dass sich in dem Fahrzeug eine Person befunden hatte. Laut NYPD handelte es sich dabei um ein etwa zehnjähriges Mädchen. Da das Mädchen fast vollständig verbrannt ist, konnte die Identität nicht festgestellt werden. Das NYPD ermittelt.

 

Dave blickte mich an. »Scheiße!«

Ich schüttelte den Kopf. Verbrannt in einem Fahrzeug. Aus ungeklärter Ursache. Jetzt wurde mir auch klar, warum die New York Times den Zusammenhang mit dem Unfall nicht erwähnte. Vermutlich war von den Ermittlungsbehörden eine Nachrichtensperre verhängt worden, weil das Mädchen Teil von Ermittlungen war. Es war anzunehmen, dass die Polizei hier ein Verbrechen vermutete und sobald Hearing Patricias Akte zum NYPD schickte, würden die Ermittler einen Zusammenhang erkennen. Ich musste sie unterstützen, musste ihnen die Sache mit der Puppe mitteilen. Vielleicht gab es ähnliche Fälle, wo diese Puppe auftauchte? Vielleicht konnte man damit eine ganze Serie von Morden aufklären?

»Moment mal«, sagte Dave. Er blickte auf den Artikel. »Castleton Corners. Das ist unser Einsatzgebiet.« Er stand auf und ging schnell zur Tür. »Ich bin gleich wieder da. Ich schau mal beim Boss rein. Ich bin sicher, dass wir dort waren und dass es einen Brandbericht geben muss.«

Die Tür klackte hinter ihm ins Schloss.

Neben dem Artikel stand ein unterstrichenes Wort. Galerie. Ich klickte mit dem Mauszeiger darauf. Sofort wurde ein Foto angezeigt. 

Ein ausgebranntes Fahrzeug war zu sehen. Daneben die Vorderseite eines FDNY Einsatzwagens. Mein Herz begann wild zu klopfen. Nicht wegen des verbrannten Wagens, in dessen Inneren irgendwo die Leiche des Mädchens kauerte. Nicht wegen der Vorstellung, dass das Mädchen qualvoll in dem Auto verbrannt war und die Feuerwehr nichts dagegen hatte tun können. Nein, das war es nicht. Es ging um den Mann, dessen Rücken im Vordergrund des Fotos zu erkennen war. Ein Feuerwehrmann. Er hielt den Helm in der Hand.

»Hey Jack! Verdammt! Weißt du, wer bei diesem Einsatz an Ort und Stelle war?« Dave stürmte in die Kammer. In der Hand hielt er ein Blatt Papier.

Ich tippte auf den Bildschirm. Auf den Rücken des Mannes. »Ja«, sagte ich. 

In diesem Moment wurde mir etwas Wesentliches klar. Es gab einen Zusammenhang zwischen Patricia und dem Mädchen von Hart Island. Einen, den man nachweisen konnte. Beide Mädchen wurden ermordet. Und beide Mädchen fand man nach Bränden, bei denen ich im Einsatz war.

Dave starrte mich an, als wüsste er nicht, was diese Erkenntnis zu bedeuten hatte. Ich wusste es doch selbst nicht. Zwei Mädchen, zwei Morde, zwei Puppen – und ich war irgendwie darin verwickelt. Und genau dieses Irgendwie brachte mich zum Schwitzen. 

War es nur Zufall? Bildete ich mir diesen Zusammenhang ein, weil ich durch Patricias Tod und die Tatsache, dass jemand ihn mir in die Schuhe schieben wollte, angefangen habe, Nachforschungen anzustellen und aus diesem Grund auf das Mädchen auf Hart Island gestoßen bin? Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Denn meine Erkenntnis, dass das zweite Mädchen auch ein Opfer des Mörders war, wurde durch den Zeitungsartikel initiiert. In einer Zeitung, die jemand in meine Wohnung gelegt hatte. Der Mörder. Wer sonst?

Spielte dieses perverse Arschloch ein Spiel mit mir? Hatte er mir den Ball zugespielt, weil er wollte, dass ich ihn ausforschte? Dass ich seine perversen Machenschaften bloßlegte? Aber warum ich?

Es musste eine Verbindung zwischen dem Mörder und mir geben, und aus einem bestimmten Grund hatte er mich auserkoren, seine Spuren zu finden und weiter nachzuforschen. Er wollte gefunden werden. Nur der Grund war mir nicht klar.

Wieder erinnerte ich mich an Hearings Worte: »Psychopathen versteht man nie.« Ihre Denkweise wurde von Wahnsinn geleitet und ich spürte, dass der Wahnsinn dieses Mörders alles Vorstellbare sprengte. 

Man musste ihn stoppen. Sofort. Ein Gefühl sagte mir, dass nur ich ihn stoppen konnte, weil er sich nur durch mich stoppen ließ.

Dave schüttelte den Kopf. »Was meinst du?« Es schien, als hätte er die ganze Zeit nachgedacht, was er zu mir sagen sollte, bis ihm schließlich diese Worte über die Lippen kamen.

»Dieses Arschloch will mir die Morde in die Schuhe schieben. Da bin ich mir ganz sicher.«

»Aber wir wissen doch gar nicht, ob das zweite Mädchen auch ermordet wurde. Könnte ja auch ein Unfall gewesen sein. Jemand entführt die Kleine, was ja an sich schon schlimm genug ist, stellt das Auto ab, und aus irgendeinem Grund beginnt das Scheißding zu brennen.«

»Nein, Dave. Die Kleine war schon tot, als das Auto brannte. Da bin ich ganz sicher.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Keine Ahnung. Aber es hängt irgendwie mit Patricia zusammen.«

»Die Reihenfolge«, sagte Dave. »Zuerst starb das Mädchen, dann Patricia.«

Dave hatte Recht. Der Tod des Mädchens für sich gesehen konnte noch als Unfall durchgehen, so sehr man diese Begründung auch an den Haaren herbeiziehen musste. Aber erst durch Patricias Tod wird eine Gemeinsamkeit deutlich. Und erst bei Patricia hatte es der Mörder darauf angelegt, mich ins Spiel zu bringen. Vermutlich würde es nicht lange dauern, bis die Ermittler diesen Zusammenhang erkannten und mich verdächtigten. 

»Patricias Puppe«, sagte ich zu Dave. »Verdammte Scheiße!«

»Was ist damit?«

»Sie war in meinem Auto! Meine Fingerabdrücke sind darauf!«

Jetzt wurde mir klar, warum der Mörder mir diesen Hinweis auf dem Bild von Patricia geliefert hatte. Er war davon ausgegangen, dass ich die Puppe holen würde. Dass ich sie anfassen würde und ihm somit einen weiteren Beweis meiner Schuld in die Hände spielte.

Nein. Er wollte nicht, dass ich ihn ausforschte. Er wollte, dass ich für ihn büßen sollte. 

»Scheiße.« Dave brachte es auf den Punkt. »Geh zur Polizei und erzähl ihnen das Ganze!«

»Spinnst du? Denkst du wirklich, die glauben mir den Scheiß? Ich kann mich an nichts erinnern! Schon vergessen? Die können mir weiß Gott was einreden und ich habe keine Ahnung, ob …«

Ich blickte Dave fest in die Augen. Sie versprühten Angst. Und genau die spürte ich auch. Wenn die Polizei die Puppe fand, oder der Mörder sie den Ermittlern zukommen ließ , dann war ich geliefert. Der Mörder würde der Polizei auch den Hinweis auf die Puppe des anderen Mädchens zukommen lassen. Und dann würden sie eins und eins zusammenzählen.

Aber warum hatte er die Zeitung in meine Wohnung gelegt? Warum hatte er mich auf das andere Mädchen hingewiesen?

Er musste gewusst haben, dass ich bei der Redaktion der New York Times die Bilder ansehen würde und auch dort diese Puppe gesehen hatte. Und was wichtiger war: Ich hatte die Fotos angefasst. Somit hatten die Ermittler auch den Namen zu den Fingerabdrücken. Es musste nur jemand der Redaktion einen entsprechenden Hinweis geben und alles passte nahtlos aneinander. Darum hatte er die Zeitung in die Wohnung gelegt.

Aber ich fürchtete, dass dies nicht der erste Hinweis auf das andere Mädchen war. Es hatte schon vorher einen gegeben. Und zwar nachdem ich die Puppe aus dem Haus der Whites geholt hatte. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich wahrscheinlich bereits den Verdacht, dass auch das Mädchen aus dem Auto eine gleichartige Puppe gehabt haben musste.

Noch während ich diesen Gedanken dachte, war eine Erkenntnis in meinem Gehirn, die nach Erinnerung schmeckte: Der Mörder hatte mir einen Hinweis auf die Puppe des anderen Mädchens gegeben. Keine Ahnung welchen. Aber dieser Hinweis hatte ohne Zweifel dazu geführt, dass niemand anderer als ich die Totenruhe des Mädchens auf Hart Island gestört hatte. Ich war überzeugt, dass die Ermittler auch auf der Puppe in dem Sarg meine Fingerabdrücke finden würden.

Oder bereits gefunden hatten.

Mir blieb keine Zeit. Bis die Polizei die Zusammenhänge herausfand, musste ich den Mörder gefunden haben. Denn nur so konnte ich beweisen, dass der Mörder mich als Täter vorführte.

Dieses Spiel spielte er mit mir. Ein Spiel auf Zeit. Und er lag in Führung.

Ich erklärte Dave, dass ich mich unmöglich stellen konnte, schilderte ihm meinen Verdacht – vielmehr meine Überzeugung – und er antwortete mit dem einzigen Satz, den ein Freund in dieser Situation sagen konnte: »Dann lass uns dieses Arschloch finden.«

Aber noch bevor wir angefangen hatten zu überlegen, wer hinter all dem stecken könnte, heulte die Sirene los, begleitet vom Schellen einer durchdringenden Glocke.

Einsatz. Die 154-ste musste ausrücken. Wir sprangen beide auf und rannten auf den Gang. Erst als Dave sagte, es wäre besser, wenn ich hier bliebe , erkannte ich, dass ich auf dieses Geräusch trainiert war. Es erschrak mich nicht. Es durchzuckte mich nicht. Es war ein Automatismus, der in meinem Gehirn ablief. Runter in die Schrankkammer, rein in Jacke, Hose und Stiefel, Helm und Axt ausfassen und auf die losfahrende Engine aufspringen. Aber diesmal durfte ich nicht mit. Ich fühlte mich als Verräter, nicht mit den Jungs auszurücken. Als Feigling, hier zu bleiben, während die anderen in die Hölle aufbrachen.

Dave schien wieder einmal zu wissen, was ich dachte. »Ich bin sicher, das nächste Mal bist du wieder dabei. Dann werden wir wieder zuschlagen.«

Ich nickte. »Pass auf dich auf!«, rief ich ihm nach.

Er winkte im Lauf zurück und war kurz darauf auf der Treppe zum Schrankraum verschwunden.

Wie sah die Verbindung zwischen mir und dem Mörder aus? Konnte ich sie überhaupt finden, ohne mich an mein Leben zu erinnern? Oder war es aussichtslos. Falls es sich um eine willkürliche Auswahl seitens des Mörders handelte, war jeder Versuch zwecklos. Dagegen sprach allerdings die Zeitung in meinem Appartement. Er wusste, wo ich wohnte und hatte vermutlich einen Schlüssel zu meiner Wohnung. Nein, er kannte mich. Und ich ihn. 

Konnten mir meine Träume weiterhelfen? Die Tagebucheinträge von Patricia? Die Einträge mussten doch einen Sinn in diesem Puzzle ergeben. Nach Patricias Einträgen war es zweifellos Eddie, der sie in welcher Weise auch immer bedroht hatte. Eddie. War das der Name des Mörders? Falls ja, dann musste Sandra ihn gekannt haben, oder es musste zumindest eine Verbindung zwischen den beiden geben. Sandra zu fragen ergab wenig Sinn. Sie hatte schon einmal geleugnet, einen Eddie zu kennen und würde es wohl kaum jetzt bestätigen. Oder war es nur Sandras Umfeld, in dem Eddie sein Unwesen trieb? Da auch ich mich in Sandras und Patricias Umfeld bewegt hatte, bestand die Möglichkeit, dass ich diesen Eddie kannte. Hatte ich einen konkreten Verdacht gehabt? Falls ja, dann hatte dieser Verdacht womöglich in meinen Träumen diese Barriere in meinem Gehirn durchbrochen. Demnach könnten diese Träume keine Kindheitserinnerungen sondern symbolisierte Erinnerungen aus dem Jetzt gewesen sein. Das wäre zumindest ein Denkansatz. Es gab genau einen Punkt, um den sich all dieser geträumte Horror drehte: Mein Vater. In jedem einzelnen Traum trat er als Werwolf in Erscheinung. Als sadistisches Arschloch, der meine Mutter ermordet hatte. Im Traum saß meine Mutter im Rollstuhl. War es am Ende nicht meine Mutter? Stand sie nur als Symbol für Patricia? War das der entscheidende Hinweis? War das die Verbindung zwischen dem Mörder und mir?

Sandra erwähnte bei unserem Gespräch in der Praxis, dass mein Vater tot wäre. Dass er sich mit Petroleum übergossen und in Brand gesteckt hätte. Falls Sandra Recht hatte, dann konnte mein Vater nicht der Mörder sein. Aber was wäre, wenn es nicht mein Vater war, der sich angezündet hatte? Wenn ein anderer Mann bis zur Unkenntlichkeit verbrannt war? Hätte man ihn identifizieren können? Hatte man es überhaupt als notwendig erachtet, seine Identität zu überprüfen?

So plausibel diese Theorie auch war, war sie doch nur das Ergebnis meiner Träume und ich scheiterte abermals an meiner fehlenden Erinnerung. Das Bild, das ich von meinem Vater hatte, musste nicht zwangsläufig das reale sein. Allein die Tatsache, dass mein Vater Neurochirurg gewesen war, ließ mich zweifeln. Vielleicht wollte ich auch nur, dass mein Vater – oder dieses monströse Abbild von ihm – der Mörder war. Vielleicht war es Wunschdenken, dass er noch lebte und dieses Spiel mit mir trieb. Dennoch war es eine Möglichkeit. Momentan die einzige, die mir einfiel.

Wenn mein Vater tot war, musste er irgendwo beigesetzt worden sein. Meine Mutter lebte nicht mehr und laut Daves Aussage, war ich davon überzeugt gewesen, dass er ein Arschloch war. Folglich konnte ich mir nicht vorstellen, dass ich die Kosten für eine ordentliche Beisetzung übernommen hatte.




Ich blickte zum Bildschirm. 

Hart Island. Die Müllhalde für Drogensüchtige und Verbrecher. 

Wenn es einen Platz auf dieser Welt gab, an dem Abschaum wie mein Vater verscharrt worden war, dann konnte es sich nur um Hart Island handeln.

Ich klickte das Hart-Island-Project-Fenster auf dem Computer an. Die Eingabe in dem Suchfeld war schnell erledigt. Familienname: Reynolds. Ich klickte auf Suchen.

Fünf Einträge. Drei Frauen, zwei Männer. Ich entdeckte meinen Vater auf den ersten Blick:

Sargnummer: 273, Ident. Nummer: 666357, Name: Reynolds, Edward, MD

Edward. Mein Vater hieß Edward. Ich war noch nie seit meinem Erwachen in diesem Motel so fest von etwas überzeugt gewesen, wie in diesem Moment: Wer immer im Sarg mit der Nummer 273 lag, war nicht mein Vater. Edward Reynolds lebte. Und mordete. 

Ich hatte Eddie gefunden.
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Dunkle Wolken schoben sich vom Süden auf Long Island zu. Vom Expressway aus wirkten sie wie eine schmutzige Wand – als hätte der Ozean all den Dreck ausgespuckt, der sich im Laufe der Jahrhunderte angesammelt hatte, um ihn nun mittels einer Sturmflut auf der Küste zu entsorgen. Es schien, als wäre von einer Minute auf die andere die Nacht angebrochen. Einfach so. Als hätte jemand das Sonnenlicht ausgeknipst. Vielleicht lag es am dunklen Wolkenvorhang, der die Küste beinahe erreicht hatte? Vielleicht aber auch nur daran, dass ich vom Westen New Yorks gegen Osten fuhr. Vom Tag in die Nacht. 




Ich hatte Dave eine Nachricht auf dem Computertisch in der Bibliothek hinterlassen, obwohl ich überzeugt war, dass er anhand der Internetseite, die ich offen gelassen hatte, wissen würde, wo ich mich befand.

Ich hatte mich daran erinnert, wie er mir die Buchstaben POD erklärte. Place of Death. Ich hatte auf den Eintrag mit dem Namen meines Vaters geklickt und dadurch herausgefunden, wo er gestorben war. Auf Long Island, Brentwood. In der geschlossenen Abteilung des Pilgrim Psychiatric Centers. Dieser riesige Gebäudekomplex mitten in einer gigantischen Parkanlage lag nun vor mir.

Ich bog in die Einfahrt ein und fuhr eine von Laubbäumen gesäumte Zufahrtstraße entlang. Schwere Tropfen klopften gegen das Autodach, zuerst langsam, dann schneller, bis sie wie das Dauerfeuer eines Maschinengewehrs niederprasselten. Die Scheibenwischer hatten Mühe, die Wassermassen zur Seite zu schieben. Der Donner schien von allen Seiten zu hallen. Die Blitze erhellten für kurze Augenblicke den Gebäudekoloss.

Sturmböen schüttelten die Bäume. Der Regen prasselte von allen Seiten auf die Gebäude. Im Licht der immer zahlreicher aufzuckenden Blitze wirkten die Wassermassen wie wehende dunkelgraue Seidentücher, die durch die Wucht des Windes zerrissen wurden und in Fetzen an allen Ecken und Kanten der Häuser hängen blieben.

Die Strecke zwischen Parkplatz und Eingangstür des Zentrums betrug keine zwanzig Meter. Obwohl ich diese Distanz im Laufschritt zurücklegte, waren meine Kleider bis auf die Haut durchnässt und so war der Blick der Empfangsdame nicht weiter verwunderlich, die mich ansah, als wäre ich kein Besucher, sondern ein entlaufener Irrer, der wegen der widrigen Wetterverhältnisse seine Flucht auf einen späteren Zeitpunkt verschoben hatte.

Trotz ihres abschätzenden Blickes bemühte sie sich um Höflichkeit und wies mich nach einer kurzen Begrüßung darauf hin, dass die Besuchszeit vor dreißig Minuten abgelaufen war.

»Ich will niemanden besuchen«, erklärte ich. »Mein Vater ist hier verstorben und ich hätte dazu ein paar Fragen.«

Das Wort verstorben trieb der Dame einen Hauch von Mitgefühl ins Gesicht. »Das tut mir leid«, sagte sie und erkundigte sich nach dem Namen.

»Eddie …« Ich stockte. »Edward Reynolds.«

»Reynolds«, wiederholte sie und gab den Namen in den Computer ein. »Edward. Ja, hier haben wir ihn. Abteilung Sieben. Doktor Overlook. Sie haben Glück.« Sie lächelte. Immer noch mit einer Portion Mitgefühl. »Doktor Overlook hat heute Nachtdienst.«

Ich bedankte mich für die Auskunft und erkundigte mich nach dem Weg. Sie blickte mich fragend an. Erst da wurde mir klar, dass ich den Weg kennen musste und ich fügte hinzu, dass ich einen Weg durch das Innere des Gebäudes gemeint hatte. »Der Regen«, sagte ich, obwohl ich überzeugt war, dass ich kaum noch nässer werden konnte.

Die Frau nickte verständnisvoll und erklärte mir, wie ich in Abteilung Sieben kommen würde, ohne ins Freie zu müssen. Ich bedankte mich und trat meinen Weg an. Nach ein paar Schritten stoppte ich. Drehte mich noch einmal zu ihr um.

»Ja?«, fragte sie.

»Nichts.« Ich starrte sie ein paar Sekunden an. Diese blonden Locken, die das Gesicht umrandeten, wie ein geschwungener Bilderrahmen ein Gemälde. Die schmale Brille, schwarze Fassung mit roten Bügeln. Die grün schimmernden Augen, die frech über die Brille hinweg blitzen. Mit einem seltsamen Gefühl in der Magengegend wandte ich mich wieder um und ging weiter. Ich fühlte eine Mischung aus Schock und Freude. Für einen kurzen Augenblick hatte mein Gehirn mir signalisiert, dass ich diese Frau kannte. Und die Empfangshalle. Und den Steinboden aus rot melierten Platten. Ja. Ich war schon einmal hier gewesen. Soeben hatte ich meine erste Erinnerung seit dem Erwachen im Motel erlebt.

War die Empfangshalle und der Gang zwischen Gebäude Eins und Zwei noch hell erleuchtet und trotz abgelaufener Besuchszeit mit Besuchern und Pflegern belebt, führten mich die Stufen nun in einen schwach beleuchteten und menschenleeren, unterirdischen Verbindungsgang. Roher Beton bildete Wände und Decke, und die Fliesen am Boden schienen sich im Laufe der Jahrzehnte aufgelöst zu haben. Streckenweise wirkten sie, als hätte man begonnen sie heraus zu schlagen, das Renovierungsprojekt dann aber auf einen späteren Zeitpunkt verschoben und schließlich vergessen, dass dieser Gang existierte.

Er drehte sich in einem langen Bogen nach rechts, was mir den Eindruck vermittelte, ich würde, wenn ich lange genug lief, wieder am Ausgangspunkt ankommen. Vor allem bewirkte diese Biegung, dass ich nach kurzer Zeit die Orientierung verlor und sich mir hinten und vorne der gleiche Anblick bot. Neonröhren, die in regelmäßigen Abständen an der Decke montiert waren, verbunden mit Kabelsträngen, die wie Adern die innere, obere Seitenwand entlangliefen. Einige der Röhren flackerten und erfüllten den Gang mit einem Klacken, das durch den Hall unnatürlich laut wirkte. Dazu kam das Grollen des Donners, der wie ein tiefes Knurren klang, das von allen Seiten gleichzeitig zu kommen schien. Das Knurren eines Hundes.

Oder eines Wolfes.

Unwillkürlich beschleunigte ich meinen Schritt und verspürte den Drang zu laufen. Panik befiel mich. Obwohl ich niemanden sah, niemanden hörte und man sich nirgendwo verstecken konnte, war ich davon überzeugt, dass jemand bei mir war. Ganz nahe. Und so schnell ich mich auch fortbewegte: Er kam näher.

Ich gab dem Drang nach und begann zu rennen. Der Hall meiner Schritte wurde von den glatten Wänden zurückgeworfen und schien sich Schritt für Schritt zu verstärken. Ich blickte im Lauf nach hinten, war sicher, einen Schatten gesehen zu haben. Meine Wunde im Oberschenkel begann zu brennen. Mein Bein sackte seitlich weg, ich stürzte, schlug hart auf dem Boden auf. Zeitgleich erloschen die Neonlampen. Ein greller Donner jagte durch den Gang.

Dann war es still. 

Ich tastete neben mich, bis ich die Wand spürte. Sie fühlte sich warm an. Und nass. Vermutlich bildete ich es mir nur ein, aber in diesem Augenblick war ich davon überzeugt, dass sie pulsierte. Langsam, als würde dieser Gang lebendig sein. Als würde dieser Gang atmen.

Ein Geräusch schallte durch die Dunkelheit. Ein Platschen, als wäre ein Stück Fleisch auf die Fliesen gefallen. Noch einmal. Ganz nahe. Warme Flüssigkeit spritzte auf meine Unterarme. Wieder und wieder platschte es. In ansteigender Frequenz. Als würde der Gang aus Fleisch erbaut worden sein, das nun immer schneller herab fiel und letztlich alles unter sich begrub, was sich darin befand. 

Mich.

Und diese andere Person, die ich jetzt neben mir spürte.

Dann war es still. Kein Platschen, kein Donnern, kein Atmen. Selbst mein Herz schien seine Arbeit eingestellt zu haben. In dieser Stille klang das darauf folgende Geräusch umso greller. Ein regelmäßiges, lang gezogenes Quietschen. Ein Rad auf einer rostigen Achse könnte so klingen. Oder die Scharniere einer Stahltür, die im Luftzug vor und zurück schwang. Dazu gesellte sich ein Geräusch, das meine Vermutung bestätigte, jemand wäre bei mir. Rechts von mir, in unmittelbarer Nähe, wurde ein Wecker aufgezogen. 

Nein. Kein Wecker.

Eine Spieluhr. Sie dröhnte los. Laut und verhallt. Somewhere over the rainbow. Das regelmäßige Quietschen kreischte im Takt des Liedes.

Mit der Melodie tauchte der türkise Schimmer auf. Ich konnte nicht ausmachen, was dieses Licht verursachte. Es schien, als hätte die Melodie Milliarden mikroskopisch kleine Glühwürmchen zum Leben erweckt. In diesem Schein erkannte ich Silhouetten. Zwei Mädchen. Sie standen neben Rollstühlen und starrten mich an.

Ich drückte mich hoch, stützte mich an der Wand ab. Meine Finger gruben sich tief in warmes Fleisch. Ekel befiel mich. Ich hatte Mühe, meine Hand aus der glitschigen Masse herauszuziehen. Irgendwie schien mich dieses Wesen einsaugen zu wollen, um mich zu verdauen und über kurz oder lang als Fleischklumpen auf den Boden platschen zu lassen.

Die beiden Mädchen starrten mich immer noch an. Eines der beiden war Patricia. Ihr blonder Lockenkopf war unverkennbar. Das andere hatte dunkle, schulterlange Haare. Schwarze Augen stachen in dem bleichen Gesicht hervor. Die Mädchen wirkten wie Schwestern. Das lag weniger an ihrem Aussehen, sondern an der Art, wie sie gekleidet waren. Beide trugen ein kurzes Kleid und Ballerinas. Im türkisen Schimmer konnte ich die Farben nicht erkennen. Nur, dass sie unterschiedlich waren. Aber ich wusste: Patricias Kleid war blau. Das des anderen Mädchens rot.

Auf den Sitzflächen der Rollstühle saßen ihre Puppen. Die schwarzen Tränen glänzten an der rechten Wange.

Dann hoben die beiden Mädchen synchron den rechten Arm und das linke Bein. Im Takt der Spieluhr. Dann senkten sie die Gliedmaßen und wiederholten die Bewegung mit dem linken Arm und dem rechten Bein.

»Jacky, spiel mit uns!« Die Stimmen hallten durch den Gang. Es waren unnatürlich hohe Stimmen, als würde ein Kind sich bemühen, wie eine Maus zu piepsen. »Spiel mit uns!«

Die Mädchen hoben den rechten Arm und das linke Bein. »Spiel mit uns, Jacky!«

Erst jetzt erkannte ich, dass sich die Lippen der Mädchen nicht bewegten. Nicht die Mädchen forderten mich zum Spielen auf – es waren die Puppen. Aus den rot nachgezogenen Lippen tönten die hohen Fistelstimmen lauter und lauter. »Jackywecky! Lass uns raus und spiel mit uns!«

»Nein!«, brüllte ich. »Das ist nicht real!« Ich musste träumen. Natürlich. Ich war gestürzt und hatte kurz das Bewusstsein verloren. Das war alles nicht echt. Wach auf, Jack! Wach auf!

Ich rannte auf die Mädchen und die Rollstühle zu. Anstatt der harten Fliesen spürte ich etwas Weiches unter meinen Schuhsohlen. Als würde ich durch Schlamm waten. Aber ich wusste, dass es kein Schlamm war. Ich trat auf Fleischklumpen, die von dieser verfluchten Decke gefallen waren.

Die Mädchen tanzten unbeirrt weiter. Das Dröhnen der Spieluhr wurde mit jedem Schritt lauter. Jetzt begannen die Puppen, die Bewegung der Mädchen nachzumachen. »Spiel mit uns, Jacky!«

»Weg mit euch!« Kurz bevor ich die Mädchen erreicht hatte, waren sie verschwunden. Ich drehte mich um. Sie saßen hinter mir. In ihren Rollstühlen. Drückten die Puppen gegen ihre Brust.

»Warum hast du uns das angetan, Eddie?« Sie sagten es synchron. Beide weinten. Schwarze Tränen.

Ich rannte. Stolperte. Fiel. Knallte mit meinem Oberkörper gegen eine Kante. Stufen. Mein Gott! Stufen! Auf allen Vieren kroch ich nach oben, sah einen hellen, türkisen Schein, der mich am oberen Ende erwartete. »Nein!«, brüllte ich. »Verschwindet!«

»Mister!« Eine Frauenstimme. Sie gehörte zu einer Silhouette, die keine zwei Meter vor mir stand. »Alles in Ordnung?«

In diesem Moment ging das Licht auf der Station an. Die Pflegerin half mir auf. 

»Gott sei Dank«, sagte sie, »Der Strom ist wieder da! Geht es Ihnen gut?«

»Ja«, antwortete ich außer Atem, bemühte mich aber, einen normalen Eindruck zu machen.

Die Pflegerin blickte zur Treppe, über die ich nach oben gekrochen war. »Sie waren da unten, als der Strom ausfiel?«

Ich nickte.

»Meine Güte! Da gibt es nicht einmal eine Notbeleuchtung! Ich wäre vor Angst gestorben …«

»Ja, ist ziemlich unheimlich da unten, so ganz ohne Licht. Abteilung Sieben?«, fragte ich. »Wo finde ich die?«

»Gleich da vorne«, sie deutete den Gang entlang zu einer Milchglastür. »Sie müssen läuten, dann macht ihnen jemand auf.«

Beatrice Overlook war eine dieser Frauen, deren Alter man nur schwer schätzen konnte. Ich gab ihr dreißig Jahre, wobei es genau so gut vierzig sein konnten, oder mehr. Sie war dunkelhäutig und ihren Augen nach asiatischer Abstammung. Die Haare trug sie schulterlang und eine Strähne versuchte hartnäckig, in ihre Stirn zu fallen. Die Farbe ihrer Augen war eine Mischung aus Schwarzbraun und Türkis, wirkte wie eine Spirale, die den Farbton nach innen von Schwarz in Grün änderte. Augen wie diese konnte keine Amnesie dieser Welt aus der Erinnerung löschen.

Die Doktorin war erstaunlich offen, was meinen Besuch und die damit verbundenen Fragen anging. Zwar erwähnte sie, dass es ungewöhnlich wäre, so lange nach dem Ableben meines Vaters hier zu erscheinen und diesbezügliche Fragen zu stellen, aber das Pilgrim würde gerne die Fragen der Angehörigen beantworten, soweit es möglich war.

Doktor Overlook hob die Brauen. Ihre Augen blitzten. Fast hatte ich den Eindruck, sie blitzten frech. Wobei mir dafür aber jede Begründung fehlte.

»Nun, Mister Reynolds. Mit welchen Antworten kann ich Ihnen behilflich sein?«

Doktor Overlook schien mir ein Mensch zu sein, der Offenheit schätzte und vor allem intelligent genug war, jede Art von Suggestivfragen sofort zu durchschauen. Daher stellte ich die Frage gleich so, wie sie mir auf der Zunge brannte.

»Können Sie sich vorstellen, dass mein Vater noch lebt?«

Die Doktorin lehnte sich in ihren Stuhl zurück und fasste zu ihrer Brille, als wollte sie überprüfen, ob diese eine Strähne sie nicht verschoben hatte. Sie wirkte durch meine Frage nicht überrascht, auch nicht erstaunt. Sie spitzte nur die Lippen, was den Eindruck erweckte, sie würde nachdenken, ob ich diese Frage ernst gemeint haben könnte. 

Kurz kam mir der Gedanke, dass ich vorsichtig sein sollte, was ich in diesem Haus sagte. Immerhin war ich in einer Nervenheilanstalt. Falls ich mich in irgendeiner Weise verdächtig verhielt, konnte ich mir gut vorstellen, dass Doktor Overlook einen ihrer Pfleger rief, der mich – natürlich nur vorübergehend – zur Kontrolle hier behielt. Gemeinsam mit diesem Gedanken drängte sich ein weiterer auf. Nämlich der, dass das möglicherweise gar keine schlechte Option war.

Doktor Overlook verschränkte die Finger vor ihrer Brust, als würde sie jeden Moment anfangen zu beten. »Wie kommen sie darauf?«, fragte sie und hob abermals die Augenbrauen. »Wir wissen doch beide, dass Ihr Vater sich das Leben nahm. Und das auf eine – lassen Sie es mich mal so sagen – sehr aufsehenerregende und vor allem endgültige Weise.«

»Natürlich weiß ich das. Er hat sich verbrannt. Und genau das ist der springende Punkt: Hat man nach seinem Selbstmord die Identität feststellen lassen?«

Die Doktorin richtete ihren Oberkörper auf. Der Anflug eines Lächelns zeichnete sich auf ihren Lippen ab. Jetzt blitzten die Augen definitiv frech. »Auf was wollen Sie hinaus? Haben Sie Ihren Vater gesehen?«

Vorsicht!, mahnte mein Gehirn. Beantworte diese Frage mit Ja und die nächste Generation der Familie Reynolds ist auf dieser Station vertreten. »Nein. Aber es gibt Indizien, die diese Frage aufwerfen. Und solange ich sie nicht endgültig beantwortet habe …«

»Nun«, unterbrach mich Doktor Overlook, »Nein, die Identität wurde nicht überprüft. Er war in seinem Zimmer. Niemand außer den Pflegern hatte Zutritt und er konnte es nicht verlassen. Folglich war es klar, dass es sich um Ihren Vater handeln musste.«

Somit hatte sich meine erste Vermutung bestätigt. Es war nicht hundertprozentig sicher, dass es sich bei dem verbrannten Menschen um meinen Vater gehandelt hatte. Stellte sich nur die Frage, wie er es geschafft haben konnte, jemanden unbemerkt in sein Zimmer zu locken und ihn seiner statt mit Benzin zu übergießen und anzuzünden. Dazu musste ich aber mehr über meinen Vater erfahren. Ich kannte ihn nicht. Hatte keine Ahnung über seinen Zustand, nicht einmal warum er hier eingesperrt worden war. Ich wusste nur eines: Es hatte einen Grund gegeben. Und dieser Grund war keine Lappalie. 

Ich musste Doktor Overlook dazu bringen, mehr über meinen Vater zu erzählen. Wenn hier psychologische Untersuchungen durchgeführt worden waren, dann gab es auf der ganzen Welt keinen besseren Platz, etwas über die wahnsinnigen Gedanken dieses Monsters zu erfahren.

»Was hielten Sie von meinem Vater? Ich meine, von Edward Reynolds als Mensch.«

Doktor Overlook schien nachzudenken. Dann tippte sie auf der Tastatur ihres Laptops, las offensichtlich und blickte mich dann wieder an. »Als Mensch … Wollen sie ein ärztliches oder mein persönliches Urteil?«

»Beides. In dieser Reihenfolge.«

Doktor Overlook grinste. »Ihr Vater litt an einer instrumentellen dissozialen Persönlichkeitsstörung. Das heißt, er musste Macht auf andere ausüben, ohne Rücksicht auf soziale Normen, ohne Schuldbewusstsein, jemanden zu verletzen, sei es körperlich oder emotional. Diese Persönlichkeitsstörung war nicht therapierbar, was unter anderem an den schweren Depressionen lag, die ihn letztlich zu uns brachten. Und meine persönliche Meinung: ein ausgesprochen intelligenter Mensch, der sehr wohl wusste, was er tat. Und was immer er tat: Es machte ihm Spaß.«

»Ausgesprochen intelligent«, wiederholte ich. »Wenn es also eine Möglichkeit gegeben hätte, den Selbstmord vorzutäuschen, oder jemand anderen zu verbrennen, meinen Sie mein Vater wäre intelligent genug gewesen, diese Möglichkeit zu finden?«

Die Doktorin dachte nicht lange nach. »Ja«, sagte sie. »Wenn es eine Möglichkeit gegeben hätte. Aber es gab keine Möglichkeit. Es sei denn, Ihr Vater wäre eine Art Houdini gewesen. War er das?«

Die Frage kam unvorbereitet. Ich hatte keine Ahnung. Instinktiv zuckte ich mit den Schultern.

»Mister Reynolds«, sagte sie und verschränkte ihre Hände hinter ihrem Kopf. »Würden Sie mir eine einzige Frage beantworten, ohne eine Gegenfrage zu stellen?«

»Was meinen Sie? Wieso?«

»Berufliches Interesse. Keine Angst, es geschieht Ihnen nichts. Nur eine einfache Frage. Ja?«

»Von mir aus.«

»Wann sind Sie geboren?«

Ich blickte sie an, versuchte mich zu erinnern. Das Datum stand auf dem Führerschein. Es war der September. Ja, der Achtzehnte. 1979. »Achtzehnter September 1979«, antwortete ich. Wie gewünscht ohne Gegenfrage.

»Richtig«, sagte sie und lehnte sich lächelnd in den Bürostuhl zurück. »Und seit wann leiden Sie an dieser Amnesie?«

Ich starrte Doktor Overlook an, als säße ich einer Zauberin gegenüber, die durch eine einzige Frage (die ich sogar richtig beantwortet hatte) feststellen konnte, dass ich mich an nichts erinnern konnte. Natürlich war sie täglich mit gleichartigen Krankheitsbildern konfrontiert, dennoch schien es mir, als würde sie eine Direktverbindung mit meinem Gehirn hergestellt haben und meine Gedanken für sie ein offenes Buch sein. 

Immer noch lächelte sie. »Kein Grund zur Sorge. Diese Diagnose war nicht sehr schwierig. Menschen mit Amnesie verhalten sich bei der Beantwortung von persönlichen Daten, die sie erst kürzlich gelernt haben, anders, als Menschen ohne Gedächtnisverlust. Das eigene Geburtsdatum ist ein Beispiel. Sie müssen nachdenken, als wäre es der Geburtstag der Frau oder eines Freundes. Das eigene Geburtsdatum hingegen weiß man. Abgesehen davon haben wir beide vor zwei Monaten ein sehr langes Gespräch geführt. Ich hatte bereits einen Verdacht, als wir uns begrüßt hatten. Sie machten nicht den Eindruck, als hätten Sie mich schon jemals in ihrem Leben getroffen. Verzeihen Sie mir, dass ich das nicht schon bei ihrer ersten Frage erwähnt hatte. Berufliches Interesse.« Ihre Augen blitzten wiederum frech in meine Richtung. »Also. Seit wann haben sie keine Erinnerungen mehr?«

»Seit gestern früh«, sagte ich. Ich fühlte mich ertappt. Als hätte ich versucht, Doktor Overlook hinters Licht zu führen. Ja, es war mir unangenehm. Und peinlich. Doktor Overlooks Aussage schien mir plausibel. Bereits beim Empfang hatte ich das Gefühl, nein, die Erinnerung, dass ich schon einmal hier gewesen sein musste.

Doktor Overlook blickte mich an. Sie wirkte interessiert, als würde man nicht alle Tage einen Menschen mit Amnesie vor sich haben. Ich musste zugeben, dass ich mich in ihrer Gegenwart wohl fühlte. Es bestand ein Band des Vertrauens und irgendwie hoffte ich, dass die Doktorin mit den grünen Spiralaugen (die ich offenbar doch vergessen hatte) mir helfen konnte. Zumindest wirkte sie, als würde sie mir helfen wollen.

»Für Amnesie, also einen Gedächtnisverlust, gibt es mannigfaltige Ursachen. Natürlich ist es schwierig für einen Betroffenen, diese festzustellen, wenn man sich an nichts erinnert. Die häufigste Ursache ist ein organischer Defekt des Gehirns. Ein Unfall, ein Tumor, eine Gehirnoperation, Schlaganfall oder irgendetwas, das dazu geführt hat, dass Bereiche des Gehirns verletzt oder beschädigt wurden.« Sie hob die Augenbrauen.

Ich schüttelte den Kopf. »Solange mein Gehirn sich nicht in meinem rechten Oberschenkel befindet, scheidet diese Ursache aus.«

»Ein traumatisches Erlebnis? Der Tod des eigenen Kindes, der Frau? Eine andere nahestehende Person? Sie sind Feuerwehrmann. Gab es einen Unfall? Irgendetwas, das Sie aus der Bahn geworfen hat?«

»Wäre möglich. Da stoße ich an die Grenze meiner Erinnerung. Aber ausschließen kann ich das nicht.«

»Weiters hätten wir dann langjährigen Alkohol- und/oder Drogenmissbrauch.«

Ich spürte Schweiß aus meinen Poren rinnen. Doktor Overlook blickte mich prüfend an. Ich nickte.

»Alkohol – ja. Drogen – nein.«

»Okay. In Verbindung mit einem traumatischen Erlebnis und erhöhtem Stress eine mögliche Ursache.«

»Und was kann ich dagegen tun? Gegen diese Amnesie?«

»Nun, wenn es sich um Stress und Alkohol handelt – warten. Kommt darauf an, wie sehr dieser Missbrauch ihr Gehirn geschädigt hat. Was den traumatischen Vorfall angeht. Den kann man vermutlich therapieren. Dazu müssen Sie allerdings wissen, welcher Vorfall das war.«

»Es geht nicht nur um den Gedächtnisverlust. Es sind auch diese Träume und …«

»Wahnvorstellungen?«, vervollständigte Doktor Overlook meinen Satz. 

Ich nickte.

»Ihre Träume. Sind es … schreckliche Träume? Wie aus einem Horrorfilm?«

»Ja, Horrorfilm trifft es ganz genau. Und diese Halluzinationen. Als würden die Träume wahr werden.«

»Mister Reynolds, sind Sie sicher, dass Sie keine Drogen genommen haben? Damit meine ich kein Heroin oder andere harten Drogen. Ich meine Betäubungsmittel oder Tabletten. Nehmen Sie Beruhigungstabletten? Schlaftabletten?«

Schlaftabletten. Sofort war dieses Bild vor meinen Augen. Das Päckchen im Motelzimmer. Ja, es waren Schlaftabletten. Mit ihnen wollte ich mir das Leben nehmen. Wie hießen sie?

»Night. Und ein Wort stand noch davor. Silent Night.«

Die Doktorin tippte in die Tastatur ihres Laptops. »Silent Night. Die starken?«

»Ja, strong stand auf der Packung.«

Die Doktorin lehnte sich abermals zurück. Nun nickte sie. »Das ist es. DHM. Diphenhydramin. Eine Substanz, die stark ruhigstellend wirkt und in der Medizin für Schlafmittel verwendet wird. Diese Substanz kann bei starker Dosierung zu Wahnvorstellungen, Paranoia, Realitätsverlust und auch Gedächtnisverlust führen.«

»Wie sieht‘s bei einer … Überdosis aus?«

»Sofern man sie überlebt«, sagte Doktor Overlook betont langsam und ich erkannte Sorgenfalten auf ihrer Stirn. »Kann ich nicht sagen. Ich könnte mir aber vorstellen, dass das Gehirn unkontrolliert Flashbacks liefert, also ohne System immer wieder in diese Horrortrips zurückspringt.«

Unkontrollierte Horrortrips. Besser konnte man den Wahnsinn nicht beschreiben. Ich war also nicht total irre. Es gab eine plausible Erklärung für den Horror, den ich durchgemacht hatte. In Verbindung mit meiner Alkoholsucht und einem traumatischen Erlebnis haben die Schlaftabletten mein Gehirn k.o. geschlagen. Und dann meine Zeit im Krankenhaus. Wer weiß, welche Wechselwirkung die Schmerz-, Beruhigungs- und Schlafmittel mit dem Gift hatten, das sich aufgrund der Überdosis immer noch in meinem Gehirn befand? Und dann das Betäubungsmittel im Fahrstuhl, das mir der Arzt injizierte – kurz darauf erlebte ich diese Horrorszene auf der Straße. Ja, es ließ sich alles medizinisch erklären. Zumindest das Warum. Der Inhalt der Träume blieb nach wie vor ein Rätsel. Ob Doktor Overlook auch hier eine Erklärung hatte? Einen Versuch war es wert.

»Wenn mein Gehirn sich nicht erinnern kann, woher kommen dann diese Horrorszenen?«

»Wie ich anfangs sagte: Es kommt darauf an, ob die Ursache organisch oder psychisch ist. Wenn die Bereiche des Gehirns, in denen die Erinnerungen gespeichert sind, zerstört wurden, dann gibt es keine Möglichkeit, diese Erinnerungen jemals wieder zurückzuholen. In Ihrem Fall ist aber nicht der Speicher defekt – wenn ich das so sagen darf –, sondern nur der bewusste Zugriff darauf. Es wäre also absolut denkbar, dass das Gehirn Informationen aus ihrer Vergangenheit liefert, wenn das defekte Bewusstsein nicht aktiv ist. Ein Traum zum Beispiel ist so ein Fall.«

»Es ist also nicht nur absoluter Schwachsinn, den ich träume?«

Die Doktorin grinste. »Nein. Kein Schwachsinn. Das Gehirn verarbeitet gespeicherte Informationen in mehr oder weniger sinnvollen Bildern. Letztlich basieren sie aber doch auf Erinnerungen. Oft ist es schwierig, ohne die entsprechende bewusste Erinnerung, diese Bilder richtig zu interpretieren.«

»Da haben sie vollkommen Recht, sehr schwierig. Mein Vater kommt in meinen Träumen vor. Und ich bin überzeugt, dass er der Auslöser dieses mysteriösen, traumatischen Vorfalls war, den ich vorhin meinte. Daher bin ich hier. Ich glaube, mein Vater lebt. Und das ist nicht gut. Gar nicht gut.«

»Ich kann Ihnen nur das sagen, was ich Ihnen eben schon gesagt habe: Wenn ihr Vater kein Houdini war, dann ist er jämmerlich zu Grunde gegangen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er lebt.«

»Aber Sie sagten auch, dass er dazu imstande gewesen wäre, eine Möglichkeit zu finden, wenn es denn eine gegeben hätte.«

»Ja. Aber ich glaube … nein … ich hoffe, dass er keine gefunden hat.«

Ich nickte und stand auf. Wir verabschiedeten uns händeschüttelnd und ich versprach ihr, mich zu melden. Wegen der Therapie. Und ich nahm mir vor, ihr Angebot auch tatsächlich in Betracht zu ziehen.

Ich war schon auf dem Gang, als Doktor Overlook mir nachrief und mit einem »Ach ja« mitteilte, dass sie mich noch an etwas erinnern wollte. 

»Ich habe Ihnen bei Ihrem letzten Besuch etwas mitgegeben. Eine Mappe mit Zeichnungen Ihres Vaters. Ich denke, damit haben Sie eine mögliche Erklärung.«

»Erklärung? Wofür?«

»Für Ihre Horrorträume«, sagte sie und winkte mir zu. Mit frech blitzenden, schwarzgrünen Augen.
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Dave erwischte mich am Handy wenige Meilen vor New York City. Er fragte nicht lange, wo ich gewesen wäre, oder warum ich nicht auf ihn gewartet hätte, sondern wollte nur wissen, was ich über meinen Vater herausgefunden hatte.




Ich erzählte ihm von meinem Gespräch mit Doktor Overlook und dass ich auf dem Weg in meine Wohnung wäre, um nach dieser Mappe mit den Zeichnungen zu suchen. Er würde dort auf mich warten, meinte er und lehnte bereits an der Eingangstür. Er wirkte müde. Ich hatte dafür vollstes Verständnis: Er hatte nur zwei Stunden bei mir geschlafen und musste den ganzen Tag in der Feuerwache verbringen. Ich sagte ihm daher, dass er beruhigt nach Hause fahren könnte und ich nur noch nach dieser Mappe suchen und mich danach ebenfalls in eine horizontale Stellung begeben würde. Dave sah mich entsetzt an.

»Spinnst du? Wir finden das Arschloch! Und wenn es dein Vater war, dann wird das die Nacht der Nächte! Kannst dir abschminken, dass du das alleine durchziehen darfst. Schlafen können wir, wenn dieser Arsch in der Hölle schmort.«

Ich nickte Dave nur zu. Es war wieder dieses Verständnis zwischen Freunden, das keiner weiteren Worte bedurfte. »Und du meinst, dass dein Vater noch am Leben ist?« Dave hatte sich auf die Couch gesetzt. Zuerst hatte er sich hingelegt, dann aber die Position gewechselt, aus Angst, er könnte einschlafen. Ich kniete vor dem Schrank und räumte ihn leer, bildete aus den Papieren kleine Stapel auf dem Wohnzimmerboden, um so einen besseren Überblick über das Chaos zu bekommen.

»Ja«, sagte ich und merkte die Verachtung, die ich in dieses eine Wort legte. »Dieses Arschloch lebt und ermordet kleine Mädchen. Und diese Morde will er mir anhängen.«

»Aber warum sollte er das tun? Ich meine, dir diese Morde anhängen?«

»Keine Ahnung. Rache? Vielleicht war ich es, der ihn wegen was auch immer in die Nervenheilanstalt einweisen ließ. Vielleicht habe ich ihm gesagt, welch perverses Schwein er ist. Keine Ahnung. Rache könnte ich mir als Motiv für einen Irren gut vorstellen.«

Ich sortierte Briefe und Rechnungen, holte stapelweise weitere Papiere hervor und wunderte mich, was ich alles aufgehoben hatte. Dabei ertappte ich mich bei dem Gedanken, dass all das mein Leben dokumentierte, dass es mir in gewisser Weise einen Rückschluss erlaubte, was ich die letzten Jahre gekauft, welche Versicherungen ich abgeschlossen und welch sinnloses Zeug ich gesammelt hatte. Ich war überzeugt, dass diese Dinge einiges über mich aussagten und sollte meine Erinnerung nicht zurückkehren, würde ich jedes einzelne Blatt Papier durchlesen und mich auf eine Zeitreise in meine Vergangenheit begeben.

Doktor Overlooks Mappe war nicht auffindbar. Ich durchsuchte alle Schränke, sah auch in den Küchenschränken und dem Kühlschrank nach, fand aber keinen Hinweis auf irgendwelche Zeichnungen. Aus irgendeinem Grund musste ich sie versteckt haben.

»Vielleicht hat sie jemand geklaut?«, vermutete Dave. »Die Puppe ist schließlich auch verschwunden. Vielleicht hat der Mörder alle Hinweise mitgenommen. Er war ja in der Wohnung und hat die Zeitung hergelegt. Da wäre es durchaus möglich, dass er die Mappe mitgenommen hat.«

»Wäre möglich«, gab ich ihm Recht. »Aber ich glaube es nicht. Mein Vater wollte, dass ich die Zeichnungen bekomme. Sonst hätte er sie schon im Irrenhaus beseitigt. Nein. Ich weiß, dass diese verfluchten Zeichnungen hier irgendwo sind. Ich habe sie versteckt. Nur wo?«

Ich setzte mich auf den Couchsessel. Dave hatte nun wieder eine liegende Position eingenommen und wirkte, als würde die Müdigkeit langsam aber sicher die Kontrolle über seinen Körper übernehmen. Während ich beobachtete, wie Dave eine möglichst gemütliche Stellung auf der Couch suchte, fiel mir auf, dass ich nicht im geringsten müde war, obwohl ich nur ein paar Stunden länger als Dave geschlafen hatte. Vermutlich lag es an der Aufregung und sicherlich auch an der Angst, dass einer dieser Horrorträume im Dunkeln meines Gehirns auf mich wartete.

Ich betrachtete das Chaos auf dem Boden und versuchte noch einmal herauszufinden, warum ich diese Zeichnungen versteckt haben könnte. Und falls ich sie versteckt hatte – wo?

Dann hatte ich das Bild vor Augen. Der kniende Feuerwehrmann. Die Fotografie im Schlafzimmer. War es möglich, dass ich mich erinnerte? Wie im Pilgrim? Ja. Ich hatte es von der Wand genommen, auf das Bett gelegt und die Zeichnungen hinter der eigentlichen Fotografie versteckt. Nur warum ich sie versteckt hatte – daran erinnerte ich mich nicht.

Dave hatte offenbar eine entsprechende Liegeposition gefunden. Die geschlossenen Augen und das gleichmäßige Atmen verrieten, dass die Müdigkeit gesiegt hatte.

Ich schlich in das Schlafzimmer, nahm das Bild von der Wand, legte es auf das Bett und öffnete den Rahmen. Ich hatte mich nicht geirrt: Fünf Blatt Papier waren hinter der Fotografie versteckt. Auf jedem befand sich eine Zeichnung, mit Wachsmalstiften gemalt.

Ich breitete die Zeichnungen auf dem Bett aus. Doktor Overlook hatte Recht gehabt: Diese Bilder zeigten die Phantasien eines abartigen, sadistischen und total durchgeknallten Psychopathen – und den Stoff, aus dem meine Träume gemacht waren.

In jedem Bild konnte ich den leidenschaftlichen Wahnsinn des Malers spüren. Die Linien waren mit Überzeugung gezogen. Kein zaghaftes Gekritzel, sondern dicke durchgehende Striche, als hätte er jedes Bild zig Mal gezeichnet, bis er genau wusste, wo und wie er den Stift ansetzen musste, um die höchstmögliche Wirkung zu erzielen. Das erste Bild zeigte fünf Mädchen in einem Rollstuhl. Alle hatten kurze Kleider an, jedes Kleid mit anderer Farbe. Sie trugen Ballerinas an dünnen Beinchen. Schuhe und Kleider stimmten farblich überein. Ihre Arme ruhten auf den Armlehnen der Rollstühle, die Münder und Augen weit aufgerissen. Aus ihren Körpern schlugen Flammen in grellem Orange. Dunkler Rauch stieg in einen schwarzen Himmel. Hinter den Rollstühlen hockte ein riesiger Wolf mit roten Augen. Er fletschte die zackigen Zähne und hielt eine Pfote über die Mädchen. Fünf Krallen waren zu erkennen. Die Spitzen der Krallen waren mit purpurnem Rot nachgezogen.

Das zweite Bild zeigte ein Mädchen mit rotem Kleid. Es schien von ihrem Rollstuhl wegzurobben. Doch der Wolf hielt es mit einer Pfote am Kopf fest. Aus der anderen Pfote ragte eine Kralle. Die Spitze verschwand im Rücken des Mädchens. Neben dem Mädchen lagen die anderen. Ebenfalls auf dem Bauch. Blut rann aus ihren Körpern. Alle hatten die Münder und Augen weit aufgerissen.

Auf dem dritten Bild sah ich den Wolf. Er blickte nach rechts. Blut tropfte von seinen Lefzen. Grelle orangenfarbene Flammen schlugen aus seinem Mund und den Ohren. Links auf der Zeichnung war eine türkise Schlange gemalt. Sie brannte lichterloh und riss ihr Maul weit auf. Ihre langen Zähne bohrten sich in den Hals des Wolfes, als würde sie ihn fressen wollen.

Das vierte Bild zeigte den Wolf auf einer Wiese. Er saß auf den Hinterläufen und streckte seine Vorderpfoten von sich. Von seinen Krallen führten einzelne Striche zu den Händen, Hälsen und Beinen der Mädchen. Jedes einzelne hatte jeweils den rechten Arm und das linke Bein erhoben. Als würde der Wolf die Mädchen wie Puppen tanzen lassen. Nur bei einem Mädchen – es trug ein grünes Kleid – fehlten die Fäden.

Das letzte Bild zeigte die Mädchen auf einer Wiese neben den Rollstühlen sitzend. Sie spielten mit ihren Puppen und lachten. Hinter einem Gebüsch lauerte der Wolf, mit rot funkelnden Augen und einem gefährlichen Grinsen, das seine Reißzähne mit roten Spitzen zeigte.

Je länger ich die Bilder betrachtete umso mehr war ich davon überzeugt, dass es nicht nur einzelne Ausgeburten eines Wahnsinnigen waren, sondern vielmehr ein Zusammenhang zwischen den Bildern existierte. Dieses durchgeknallte Arschloch hatte nicht nur einzelne perverse Szenen festgehalten, er hatte seinen eigenen Film gedreht. Man musste die Bilder in die richtige Reihenfolge legen.

Meines Vaters Horrorfilm begann mit seiner Flucht. Der brennende Wolf. Die Schlange interpretierte ich als jenes Opfer, das er in der Nervenheilanstalt zurückließ. Nach seiner Flucht beobachtete er die Mädchen beim Spielen und lauerte ihnen wie dieser Wolf hinter dem Gebüsch auf. Dann entführte er sie und spielte mit ihnen, als seien sie Puppen, wie das Bild mit den Fäden an den Gliedmaßen zeigte. Dann tötete er sie wie dieser Wolf, der den Mädchen die Klaue in den Rücken schlug, und verbrannte letztlich die Leichen, indem er sie in die Rollstühle setzte, mit Benzin übergoss und anzündete. Auf diese Art hatte er auch das Opfer im Pilgrim verbrannt. Das gleiche Muster. Es gab keine andere Option: Mein Vater lebte. Und er war ein mordender Psychopath.

Ich lehnte mich gegen die Wand und zwang mich ruhig zu atmen. Es waren fünf Mädchen. Fünf. Bis auf das eine Bild, wo nur der Wolf und die Schlange abgebildet waren, hatte mein Vater die fünf auf jedem Blatt gemalt.

Eines der Mädchen hatte ein blaues Kleid, blaue Schuhe und gelbes lockiges Haar. Wenn ich mich an die Visionen mit Patricia erinnerte, dann konnte es sich nur um sie handeln. Ein anderes Mädchen auf dem Bild trug ein rotes Kleid und rote Schuhe. Dazu hatte mein Vater schwarze schulterlange Haare gezeichnet. Es konnte sich nur um das Mädchen aus dem Sarg auf Hart Island handeln. Je länger ich darüber nachdachte, desto überzeugter war ich, dass mein Vater diese Bilder als eine Art Vision gemalt hatte. Nach seiner Flucht setzte er diese in die Tat um. Er wählte die Mädchen anhand der Figuren auf den Bildern aus. Die Kleider zog er ihnen vermutlich an, nachdem er sie entführt hatte. Demnach müssten die weiteren Opfer wie folgt aussehen: rote lange Haare und Sommersprossen im Gesicht -grünes Kleid, braune Haare mit Pferdeschwanz - gelbes Kleid, und kurze strubbelige, blonde Haare - orangefarbenes Kleid.

Ob es vermisste Kinder gab, auf die diese Beschreibung passte? Falls ja – dann musste man davon ausgehen, dass mein Vater sie in seiner Gewalt hatte und dann gab es genau eine Frage, die sich zwangsläufig stellen musste: Wo sind sie?

Ich hatte die Zeichnungen auf den Couchtisch gelegt, obenauf jene, wo die Mädchen auf der Wiese saßen und mit ihren Puppen spielten. Es schien mir das am wenigsten grausame Bild zu sein. Ich konnte meinen Blick nicht davon abwenden. Drei dieser fünf Kinder waren in höchster Lebensgefahr. Zwar musste ich in Betracht ziehen, dass sie bereits tot waren, aber ebenso gab es die Hoffnung, dass mein Vater sie versteckt hielt. Lebendig, bis er den nächsten Brand plante, bei dem ich im Einsatz sein würde. So gesehen würde das Leben der Mädchen zumindest verlängert, solange ich mich von Brandschauplätzen fernhielt. Aber ich bezweifelte, dass der Mörder sich so einfach überlisten lassen würde. Nein. Er würde einen anderen Weg finden, mir das nächste tote Mädchen auf den Weg zu legen.

Dass mein Vater mir die Morde anhängen wollte, war mir inzwischen klar. Er würde der Polizei mehr und mehr Hinweise zukommen lassen, bis es für sie eindeutig war, dass Jack Reynolds die Mädchen entführt und getötet hatte. Soweit waren die Spielregeln festgelegt. Je länger ich wartete, desto eher würde das NYPD mich festnehmen und mein Vater hätte gewonnen.

Aber anhand der Bilder ist mir nun eine weitere Spielregel bewusst geworden. Er hatte nicht nur die Polizei auf mich angesetzt, sondern offenbar auch die Eltern der entführten Kinder. Der Arzt im Krankenhaus hatte Namen aufgezählt. Mädchennamen. Er sagte, sie wollten sich von ihren Kindern verabschieden können. Wer sonst würde solche Worte wählen, wenn nicht ein Vater? Ja, ich war davon überzeugt. Mein Vater hatte die Eltern dazu gebracht, sich zu organisieren und die Jagd auf mich zu eröffnen.

Sie waren davon überzeugt gewesen, dass ich wusste, wo ihre Kinder versteckt waren. Sie waren überzeugt, dass ich sie ermordet hatte und ihnen nun die Leichen der Kleinen vorenthielt. Sie waren derart überzeugt davon, dass sie mich augenblicklich töten würden, sobald ich ihnen das Versteck verraten hatte. 

Nach ihrer und meiner Überzeugung hätten sie dazu auch alles Recht der Welt.

Nur war ich nicht der Mörder ihrer Kinder. Und das musste ich ihnen beweisen. Bevor sie mich töteten und mein Vater als Sieger aus diesem Spiel hervor ging. Nur wie konnte ich das? Mit den Bildern? Mit einer Theorie, die aus Behauptungen konstruiert war? Nein. Ich brauchte Beweise. Aber woher bekam ich die? Dass die Bilder von meinem Vater stammten, konnte Doktor Overlook bestätigen. Nur wie sollte ich erklären, dass Patricia bevor sie verbrannt war ein blaues Kleid trug? Aufgrund einer Wahnvorstellung? Woher konnte ich wissen, dass das Mädchen aus dem Sarg dieses eine Mädchen mit den schulterlangen dunklen Haaren war? Nur weil sie ein rotes Kleid trug? Und weil ich sie gemeinsam mit Patricia vor mir tanzen gesehen habe? Nein. Ich machte mir keine Hoffnungen, dass die Ermittlungsbeamten mir auch nur ein Wort glauben würden. Es gab genau einen Weg, wie ich meine Theorie beweisen konnte: Ich musste feststellen, ob mein Vater tatsächlich tot war. Man musste den Sarg mit der Nummer 273 auf Hart Island ausgraben und anhand der DNS überprüfen, ob die Leiche tatsächlich Edward Reynolds war. Nur – wie konnte ich die Maschinerie des NYPD oder FBI in Bewegung setzen? Nein. Das konnte ich nicht. Sie würden mich als komplett durchgeknallt ins Pilgrim einweisen lassen.

Was aber wäre, wenn nicht ich an die Polizei herantreten würde? Wenn es jemand täte, der davon überzeugt war, dass ich kein Verrückter war. Jemand, der schon einmal in diesem Fall auf mich gehört und dadurch einen Erfolg aufzuweisen hatte. Jemand der selbst gemeint hatte, dass an mir ein Ermittlungsbeamter verloren gegangen war. 

Jemand wie Robert Hearing.

Ich suchte Hearings Name im Telefonnummernverzeichnis meines Handys. Hearings Handy musste nun klingeln.

Die Sprachbox schaltete sich ein und ich überlegte, ob ich ihm eine Nachricht hinterlassen sollte. Der Piepton überredete mich schließlich dazu. »Hallo Mister Hearing. Jack Reynolds. Ich war heute bei Ihnen und muss Ihnen etwas Dringendes zu den Morden der beiden Mädchen sagen. Bitte rufen Sie mich so bald als möglich zurück.« Ich hatte ganz bewusst die Morde der beiden Mädchen gesagt, um Hearings Neugierde zu wecken. Ich war überzeugt, er würde mich sofort zurückrufen, sobald er die Nachricht abhörte.

Dave wälzte sich unruhig zur Seite, drohte über die Kante der Sitzfläche auf den Boden zu rutschen. Er zuckte zusammen und drückte sich blitzschnell hoch. Sein Gesichtsausdruck brachte mich zum Grinsen. Seine Pupillen rollten innerhalb der Augen als würde er sich im Raum umschauen wollen, ohne den Kopf zu bewegen. Seine Lippen wirkten, als wären sie durch den Schock verschoben worden. 

»Verflucht«, presste er durch die Lippen. »Fast hätte mich der Teufel geholt.«

»Hab ich dich geweckt?«, fragte ich und hielt das Handy hoch.

»Nein, verdammt. Musste ohnehin aufstehen, weil mich das verdammte Ding abgeworfen hat.«

Ich grinste und es dauerte ein paar Sekunden bis Dave sich wieder auf die Couch setzte und sich ebenfalls ein Grinsen abrang.

»Aber bis dorthin«, sagte er, »war es ganz bequem.« Er blickte auf die Zeichnung. »Was ist das?«

»Ein echter Reynolds«, antwortete ich und schob die Zeichnungen über den Couchtisch.

Dave griff danach und sah sich ein Bild nach dem anderen an.

»Perverses Schwein«, sagte er, schloss die Augen und lehnte sich zurück.

»Ja. Ich kann wirklich stolz auf meinen Vater sein.«

Dave hockte neben mir auf dem Boden im Wohnzimmer und sortierte die Rechnungen, Briefe und Versicherungspolicen. Er hatte darauf verzichtet, weiterzuschlafen. Nach diesen Malereien wäre das mit Sicherheit kein Vergnügen, meinte er. Ich konnte ihm das bestätigen.

Nach und nach wurde das Parkett unter den Papieren wieder sichtbar und es war nur noch eine Frage von Stunden, bis wir das Chaos wieder in die Schränke verfrachtet hatten.

»He!«, sagte Dave. »Du hast deine Wohnung gegen Brandschaden versichern lassen?«

»Habe ich das?«

»Hast du.« Er hielt eine Versicherungspolice in meine Richtung. »Finde ich irgendwie witzig. Der tollkühnste Firefighter von New York City – nach mir natürlich – lässt sein Appartement gegen Feuer versichern. Als ob sich das Luder in deine Nähe trauen würde.«

Ich grinste. »War ein Schnäppchen. Erinnerst du dich an diesen Slater? Er war letztes Jahr im Department und hat uns diese Versicherungen andrehen wollen.«

Dave lachte. »Ja! Du hast gesagt, du unterschreibst, wenn er dir verspricht, dass er auf der Stelle seinen fetten Versicherungsarsch aus der Wache entfernen würde. Hab ehrlich nicht geglaubt, dass du wirklich unterschrieben hast.«

»Doch, hab ich.« 

Daves Lachen stoppte abrupt. Er starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Was ist?«, fragte ich ihn.

»Du … erinnerst dich?«

Jetzt erst wurde es mir bewusst. Ja, ich erinnerte mich. Ich sah diesen Slater vor mir. In seinem verschwitzten Hawaihemd, dazu eine Anzughose, die durch den riesigen Hintern zu platzen drohte. Er stand im Mannschaftsquartier und hatte uns eine geschlagene halbe Stunde lang mit seinem Versicherungskram vollgequatscht.

»Und sonst? Erinnerst du dich auch an etwas anderes?«

Ich versuchte es. Aber ich scheiterte an einer tiefen Leere. Als wäre im Schwarz meines Kopfes nur kurz ein Funke aufgeblitzt. Es blieb zu hoffen, dass die Funken mehr wurden, bis schließlich eine Flamme brannte, die diese Dunkelheit in meinem Kopf vertrieb. Ich erzählte Dave von meinen Erinnerungen im Pilgrim und von vorhin, als mir einfiel, wo ich die Bilder versteckt hatte. Dave klopfte mir auf die Schulter. »Siehst du?«, sagte er grinsend, »Das wird wieder. Mein Gott bin ich froh!«

Ich nickte. »Kommt darauf an, wie sehr durch den Alkoholmissbrauch das Gehirn geschädigt wurde«, hatte Doktor Overlook gesagt. Ich hoffte, dass ich dieses Monster rechtzeitig ausgetrocknet hatte und mein Gehirn diese Barriere endlich wieder auflöste.

Wir scherzten noch eine Zeit lang über Slater. Dave fing immer wieder davon an, als würde er es genießen, sich mit mir über etwas zu unterhalten, an das ich mich tatsächlich erinnern konnte. Etwas anderes als ermordete Mädchen, meinen Vater, der mich ans Messer liefern wollte, Väter von Kindern, die mich umbringen wollten. Wir unterhielten uns über etwas Lustiges. Wir lachten. Und das tat verdammt gut.

Wir hatten beinahe alles wieder eingeräumt, als mein Handy losspielte. Hearing. Er kam gleich zur Sache und fragte – wie erwartet – warum ich zwei Morde erwähnt hätte. Ich erzählte ihm von dem Zeitungsbericht und dem toten Mädchen in dem Sarg, zeigte ihm die Parallelen der Todesfälle auf und versuchte ihm meine Überzeugung zu vermitteln, dass hinter diesen Morden ein und derselbe Täter stecken musste. Mein Vater. Edward Reynolds, der seinen Tod nur vorgetäuscht hatte.

Hearing wirkte skeptisch und fragte, was er mit dieser Information anfangen sollte. Er wäre Brandermittler. Morde wären immer noch Sache der Polizei. Ich erzählte ihm von meiner Absicht, mit seiner Hilfe die Polizei davon zu überzeugen, die Identität meines Vaters auf Hart Island überprüfen zu lassen.

»Eine Exhumierung?«, fragte er mit hörbarem Entsetzen, als hätte ich ihn darum gebeten, meinen Vater mit eigenen Händen auszugraben.

»Genau«, antwortete ich und versuchte zu klingen, als wäre die Exhumierung das Selbstverständlichste dieser Welt.

Am anderen Ende der Leitung war es ein paar Sekunden still. Hearing schien nachzudenken. Entweder dachte er, dass ich nun vollständig jeden Bezug zur Realität verloren hatte, oder er versuchte tatsächlich eine Begründung zu finden, mir zu glauben, und zwar so sehr, dass er das NYPD davon überzeugen konnte, das Grab meines Vaters auf Hart Island zu öffnen.

Hearing räusperte sich. »Dazu brauche ich mehr als eine Behauptung. Da brauche ich etwas Handfestes.«

»Das können Sie haben«, sagte ich und blickte zu den Zeichnungen auf dem Couchtisch. »Fragen Sie Ihren Detective, ob es vermisste behinderte Kinder gibt, die in einem Zeitraum von vor zwei Monaten entführt wurden. Dann fragen Sie ihn ob es Mädchen sind. Und dann, ob vier davon wie folgt aussehen …« Ich stand auf und ging zum Couchtisch. »Haben Sie etwas zum Schreiben?«

Hearing erhob sich offenbar ebenfalls und vermeldete kurz darauf, dass er jetzt bereit wäre.

Ich gab ihm die Beschreibung der vier Mädchen durch und bemerkte zur Dunkelhaarigen, dass es sich dabei um das Mädchen von Hart Island handelte. Ich erwähnte den aufgebrochenen Sarg, worauf Hearing anmerkte, dass er sehr wohl wüsste, welches Mädchen ich gemeint hätte.

»Woher habe Sie diese Beschreibungen?«

»Ich habe hier fünf Zeichnungen, die mir Doktor Overlook aus dem Pilgrim Psychological Center mitgegeben hat. Es sind Zeichnungen meines Vaters von vor etwa drei Monaten.«

»Und er hat die Mädchen gezeichnet?«

»Ja«, sagte ich. »Die Mädchen in den Rollstühlen. Und wie er sie entführt und ermordet. Patricia White ist auch auf den Bildern.«

Wieder schwieg Hearing und wieder zweifelte ich, ob er mich nicht im Geiste bereits in einer dieser gepolsterten Zellen im Pilgrim sehen wollte.

»Wenn das stimmt«, sagte Hearing und ich merkte, dass er anfing, meinen Ausführungen Glauben zu schenken, »und die Beschreibung der Mädchen tatsächlich auf Mädchen passt, die in den letzten Wochen entführt wurden …« Er machte eine Pause, die er mit einem »M hm« füllte. Dann sprach er weiter: »Ja, ich könnte mir vorstellen, dass das NYPD interessiert sein könnte.«

»Könnte?«, fragte ich. »Mister Hearing. Die Polizei muss das Grab öffnen. Liegt nicht mein Vater in dem Grab, dann wissen sie, nach wem sie suchen müssen. Patricia ist tot. Das Mädchen auf Hart Island ebenfalls. Vielleicht kann man die anderen drei Mädchen noch retten? Es gibt eine Chance, verstehen Sie? Aber die Polizei muss schnell handeln. Sie muss jetzt handeln.«

»Okay«, sagte Hearing. »Ich versuche es. Ich denke, es könnte klappen. Falls die Beschreibung passt.«

»Sie passt!«, sagte ich mit einer Überzeugung, die mich beinahe erschrak. Daher versuchte ich, etwas ruhiger weiter zu sprechen. »Ich bin mir sehr sicher. Wie bei dem Bild mit Patricia. Dasselbe Gefühl.«

Hearing bestätigte nochmals, dass er sich sofort mit dem NYPD in Verbindung setzen würde und versprach, mir umgehend mitzuteilen, wie der Detective reagiert hätte.

Ich war überzeugt, dass die Polizei darauf anspringen würde. Auch Dave meinte, dass meine Chancen gut stünden. Meine Chancen. Es waren nicht meine. Es war eine Chance für die drei Mädchen, die hoffentlich noch am Leben waren. Auch wenn für Patricia und das andere Mädchen jede Hilfe zu spät kommen würde, wusste ich, dass diese Möglichkeit existierte. Sie konnten gerettet werden. 

Wir wandten uns wieder den Papieren auf dem Wohnzimmerboden zu. Dave las sie und machte Witze über Dies und Das. Ich lachte und sortierte sie in den Schränken ein.

»Ich werde wahnsinnig!«, rief Dave plötzlich aus. Ich blickte ihn an und hob die Augenbrauen. Er starrte auf ein Dokument, das von meiner Position aus sehr offiziell aussah. Von der Regierung oder einem Rechtsanwalt. Dave schien zu lesen. Er schüttelte den Kopf. »Du alter Halunke! Du hast kein Wort zu mir gesagt!«

»Was ist das?«

»Dir, mein Freund, gehört ein Haus.«

»Ein was?«

»Ja, ein Brief vom Notar deines Vaters. Dieses Dokument weist dich als Besitzer eines Einfamilienhauses auf Staten Island aus.« Er blickte abermals auf das Dokument. »Seit eineinhalb Monaten gehört es dir. Gratuliere!«
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Ich las die Erbschaftsurkunde wieder und wieder, hoffte, dass ein Funke aufblitzte und ich mich an dieses Haus in der Elm Street auf Staten Island erinnerte. Aber da war nichts. Nichts, außer einem seltsamen Gefühl. Dieses Haus war nicht schön. Dieses Haus strahlte bereits auf dem Papier etwas Böses aus – und es musste einen Grund gehabt haben, dass ich Dave nichts von der Erbschaft erzählt hatte. Vielleicht hatte ich damals schon verdrängt, dass es existierte? Vielleicht hatte ich damals schon das Gefühl, dass dieses Haus etwas beherbergte, das man besser mied? Ich wusste es nicht. 




Aber ich würde es herausfinden.

Dave war sofort Feuer und Flamme, zu diesem Haus zu fahren und es unter die Lupe zu nehmen. »Vielleicht hat sich dein Vater dort versteckt? Sich selbst und die Kinder?« Das war auch meine erste Vermutung, die ich jedoch verworfen hatte, da mein Vater klug genug war, um zu wissen, dass ich dort zuerst suchen würde. Oder wollte er genau das? Wartete er dort auf mich, um das große Finale zu inszenieren?

Trotz dieses unangenehmen Gefühls gab ich Dave schließlich Recht. Wir sollten dieses Haus aufsuchen. Vielleicht stießen wir auf einen weiteren Hinweis über das mörderische Treiben meines Vaters? Und vielleicht fand ich auch heraus, was an diesem Haus eine derartige Ablehnung in mir verursachte.

Dave schlug vor, mich in seinem Wagen – einem rostigen, grünen Ford Mustang – mitzunehmen. »Lass uns mal in einem Auto fahren«, hatte er gesagt und auf meine Frage, ob mein Chevy denn kein Auto wäre, mit mitleidigem Grinsen geantwortet. »Autos fangen bei 200 PS an. Alles darunter ist nur Spielzeug.« Er sprach es und trat das Gaspedal durch. Der Mustang brüllte auf und wir rasten mit einem Höllentempo auf Staten Island zu – als könnte Dave es nicht erwarten, dieses Haus zu sehen. Oder war es dieses Haus, das es nicht erwarten konnte, mich zu sehen? Ein absurder Gedanke. Aber in diesem Moment glaubte ich, dass es genau so war.

 

Dave stellte den Motor aus und blickte auf das Gebäude keine zwanzig Meter vor uns. Der Regen trommelte gegen die Windschutzscheibe und ließ die Umrisse des Hauses innerhalb weniger Sekunden zerrinnen. Obwohl die Scheinwerfer des Mustangs mit zwei scharfen Kreisen auf die Hauswand strahlten, wirkte das Haus dunkel. Verwitterte graue Holzlatten glänzten nass an der Front. Sie umrahmten zwei doppelflügige Fenster im Obergeschoss. Darunter sprang ein Vordach nach vorne über die Veranda. Mittig im Erdgeschoss befand sich eine breite Eingangstür. Die Veranda erstreckte sich auf beiden Seiten bis etwa anderthalb Meter vor das Ende der Frontmauer und wurde von einem Holzzaun umschlossen, der aus nach oben zugespitzten Latten bestand. Wasser tropfte vom Vordach in den Garten, oder das, was irgendwann einmal ein Garten gewesen war. Knorrige Bäume schüttelten das Laub im böigen Wind. Hüfthohe, stachelige Pflanzen wucherten entlang der unregelmäßigen Steinplatten, die direkt zur Veranda führten.

Mit einem durchdringenden Quietschen schoben die Scheibenwischer das Wasser zur Seite. Dieses Wechselspiel zwischen zerronnen Konturen und gestochen scharfer Umrisse ließ das Haus lebendig wirken. Als würde das Haus uns ansehen. Und bei jedem Wischerschlag blickte es bedrohlicher.

»Spinne ich?«, fragte Dave, »Oder sieht dieses Haus wirklich aus wie ein Gesicht? Die beiden Fenster sind die Augen, die Veranda mit dem Zaun ein riesiges Maul mit spitzen Zähnen, und das Dach …«

Die Scheibenwischer quietschten und gaben erneut den Blick auf das Haus frei. Das Dach reichte beiderseits weit in den Garten. 

»Wie Haare«, sagte ich. »Nein. Du spinnst nicht. Ich seh‘s auch. Und ich finde, es sieht uns irgendwie böse an.«

»Verfluchte Scheiße! Du hast Recht. Vielleicht kommen wir besser, wenn es hell ist? Irgendetwas stimmt da nicht. Ich hab ein verflucht ungutes Gefühl. Keine Ahnung, warum.«

»Weil da drinnen etwas auf uns wartet. Etwas Böses. Aber es ist auch da, wenn es hell ist.« Ich öffnete die Wagentür und stieg aus. Dave folgte etwa zehn Sekunden später, holte noch etwas aus dem Kofferraum und lief dann zu mir.

Obwohl es massiv regnete und man bei so einem Wetter im Normalfall bestrebt ist, möglichst schnell ins Trockene zu kommen, gingen wir langsam auf das Haus zu. Fast schon vorsichtig, als würde es jeden Moment nach uns schnappen. Kurze, starke Böen umwehten uns. Von den Hausecken hörte ich leises Pfeifen. Dazu gesellte sich das Knarren der Äste, das Rascheln des Laubes und noch etwas, das ich nicht sofort einordnen konnte. Es schien aus dem Haus zu kommen. Das Pfeifen wurde greller. Das Geräusch aus dem Haus deutlicher. Kinderlachen. Als würde eine Geburtstagsparty stattfinden. Jetzt wieder. Deutlich konnte ich es hören. Ein Kind schrie »Ja!«, andere lachten laut auf. 




Ich blickte zu Dave. Er hatte das Kinn gegen die Brust gedrückt und wischte die nassen Haare aus der Stirn.

»Hörst du das auch?«

Dave blieb stehen und starrte auf das Haus. »Was meinst du? Den Wind?«

»Nein«, sagte ich und vermutete, das Pfeifen des Windes hätte mir einen Streich gespielt. Dann hörte ich es wieder. Als würde der Wind die Stimmen aus dem Garten hinter dem Haus nach vorne tragen. Lautes Lachen. Dann ein Satz, geschrien von mehreren Kindern: »Lass uns raus und spiel mit uns, Jacky!«

Wieder starrte ich zu Dave. »Und jetzt? Hast du‘s jetzt gehört?«

»Verdammt! Was denn?«

»Die Kinder!«, rief ich. »Ich höre Kinderstimmen! Ganz deutlich!«

Dave schüttelte den Kopf. »Ich höre nichts. Das wird der Wind sein.«

Ich horchte. Nun hörte ich ebenfalls nichts mehr. Nichts, außer diesem unheimlichen Pfeifen an den Hausecken und dem Niederprasseln des Regens auf den Steinplatten. Ich nickte und ging weiter, stieg über die Stufen auf die Veranda. Wasser tropfte durch die Dachschindeln auf den Holzboden, bildete kleine Bäche, die unter dem Zaun in winzigen Wasserfällen in die Wiese flossen.

Ich drehte den Türknauf. Abgeschlossen.

Dave hatte noch in meinem Appartement vermutet, dass ich den Haustorschlüssel besitzen musste. Wir hatten meinen Schlüsselbund betrachtet und festgestellt, dass sich drei Schlüssel darauf befanden, die ich nicht zuordnen konnte. Als ich Schlüssel Nummer Zwei in das Schloss schob und drehte, sprang die Tür auf. Dave nickte und ich musste an diesen Traum denken, in dem die Mädchen hinter dieser schwarzen Tür nach mir schrien und ich am Ende bemerkt hatte, dass ich den Schlüssel zu dieser Tür in meiner Hand hielt. War diese dunkelgraue, verwitterte Holztür die schwarze Tür aus dem Traum?

Ich drückte gegen das Türblatt. Es schwenkte in den Vorraum. Abgestandene Luft drang nach draußen. Ich meinte, Verwesungsgeruch wahrzunehmen. Nicht intensiv, aber doch so, dass ich ihn klar identifizieren konnte.

»Riechst du das?«, fragte ich Dave, der sich hinter mich gestellt hatte.

»Tod«, sagte er. »Irgendein Tier. Eine Maus vielleicht oder eine Ratte. Nichts Großes, das würde mehr stinken.«

»Oder etwas Großes, das irgendwo eingesperrt worden ist?«

Dave starrte mich an. »Könnte sein.«

Ich betrat das Haus. Dave folgte mir und schloss die Tür hinter sich. Der Strahl einer Stablampe schoss durch das Vorhaus. Er ließ den Lichtkegel durch den aufgewirbelten Staub schweifen, fasste zu einem Lichtschalter und drückte ihn. Ein leises Knacken. Der Raum blieb dunkel.

»Ein Grund mehr, morgen am Vormittag wieder zu kommen«, sagte er.

»Da kann es schon zu spät sein«, antwortete ich und versuchte dieses Gefühl einzuordnen, das sich in mir breit machte. Ich kämpfte dagegen an, verleugnete es und schrieb es dieser verhassten Stimme zu, die mir immer wieder Hallo Jack, schön dich hier zu sehen zuflüsterte. Doch letztlich wusste ich, dass dieses Gefühl echt war und dass es genau eines bedeutete: Ich war zurückgekehrt. In das Haus, in dem ich aufgewachsen war.

Ich war ähnlich verwirrt wie zu jenem Zeitpunkt, als Dave mir mitgeteilt hatte, dass mein Vater Neurochirurg war. Es schien, als hätte der Traum, in dem ich in einem dreckigen Loch von Wohnung hauste, meine tatsächliche Erinnerung ersetzt. Nun aber, als ich mit der Realität konfrontiert wurde, reagierte ich mit Verwirrung. Jetzt war ich überzeugt, dass ich hier aufgewachsen war. Ich hatte im Garten gespielt, hatte Freunde, mit denen ich auf Bäume geklettert war, ein eigenes Zimmer, ein Bett und ein Fenster mit Blick auf die Wiese. Ich hatte eine schöne Kindheit. Oh ja, Jack. Die hattest du. Was für ein schönes Leben hat dir dein Eddy-Daddy geboten.

Und doch spürte ich das Böse in dem Haus. Als wäre es von einer Krankheit befallen. Ein unsichtbares Virus, das jeden infizierte, der durch die Tür trat und Stück für Stück seines Körpers zersetzte. Bis nur noch ein Haufen verwesendes Fleisch übrig war, dessen Gestank dem nächsten Besucher in die Nase stieg.

Man sollte es niederbrennen. Die Flammen waren die einzige Medizin, die diese Krankheit besiegen konnte. Falls ich hier noch einmal zurückkehren würde, dann nur, um dieses Haus dem Erdboden gleich zu machen. Mit allem, was sich darin befand.

Wirklich mit allem, Jack?

Ich nickte Dave zu, der immer noch darauf zu warten schien, dass ich ihm Recht gab und wir unsere Durchsuchung auf den nächsten Morgen verschieben würden. Widerwillig leuchtete er durch die Dielentür. Ich betrat den ersten Raum. Den Wohnraum.

Die Möbel waren mit weißen Leinentüchern überworfen. Die Wölbungen und Falten schlugen im Schein der Stablampe dunkle Schatten, die den Eindruck erweckten, das Mobiliar wäre mit einem Netz aus Adern überzogen. Adern, durch die das Böse floss. 

Dave ließ den Lichtkegel durch den Raum schweifen. Die Schatten bewegten sich, als wäre das Haus soeben zum Leben erwacht.

»Unheimlich«, flüsterte Dave mir zu, als hätte er Angst, die Möbel aufzuwecken. Dabei waren sie doch längst erwacht. Vermutlich zu dem Zeitpunkt, als Dave und ich beschlossen hatten, das Haus aufzusuchen. Die Couch mit dem geschwungenen Rückenteil, die sich rechts von uns um die Ecke zog. Der zimmerhohe Wandschrank gegenüber der Sitzgarnitur, dessen offene Regale sich durch das Leintuch drückten, als versuchten sie, sich nicht länger verbergen zu lassen. Der kreisrunde Couchtisch, auf dem das Tuch wie eine zu lange Tischdecke wirkte, die am Dielenboden scharfe Falten schlug und wie eine Gletscherzunge kaum erkennbar vorwärts kroch. 

An den Wänden hingen drei verhüllte Bilder. Die Tücher bewegten sich in einem Luftzug. Die wuchtigen Bilderrahmen zogen mich an, drängten mich dazu, den Stoff wegzureißen. Gleichzeitig mahnte mich ein Teil in mir, dass es einen Grund geben musste, dass jemand sie verhüllt hatte. Einen guten Grund. Gewisse Wahrheiten sollten verborgen bleiben.

»Die Bilder«, sagte ich zu Dave, der daraufhin mit der Lampe auf die wehenden Tücher an der Wand leuchtete.

»Scheiße! Wo kommt der Wind her?«

»Ist ein altes Haus. Kann durch die Fenster kommen, oder durch Ritzen in der Wand. Keine Ahnung«, antwortete ich, ging auf eines der Bilder zu und hielt die Hand zur Mauer. Ein leichter Hauch war zu spüren. Warm. Wie der Atem eines Tieres. Etwa zwei Meter rechts von dem Bild befand sich ein schmales Fenster, von einem dunklen Vorhang verdeckt. Der Luftzug kam allem Anschein nach von dort und schlängelte sich an der Wand entlang.

Ich fasste nach dem Tuch und riss es vom Rahmen. Staub wirbelte durch die Luft und tanzte aufgeregt im Kegel der Lampe.

Ich blickte auf ein Ölgemälde in einem altertümlich anmutenden Rahmen. Der Künstler hatte eine Felswand gemalt. Wuchtige braune Steine, über die Wasser ausgehend von einer Quelle in mehreren Läufen in die Tiefe stürzte. Der Himmel war in Rottönen gehalten. Ein Sonnenuntergang, der sich im Felswasser rot spiegelte.

Die Malerei erweckte in mir ein Gefühl des Vertrauten. Plötzlich sah ich mich als Kind hier stehen und zu dem Bild aufblicken. Ich erinnerte mich an die Gedanken, die ich mir eines Tages als Zehnjähriger gemacht hatte. Obwohl ich das Bild täglich gesehen hatte, war das der Tag, an dem mir auffiel, dass diese Felswand wie die Brust eines Mannes aussah und das Wasser wie Blut wirkte, das aus einer Wunde schoss. Ich hatte wieder und wieder von diesem Bild geträumt. Von der pulsierenden Felsbrust und dem steinernen Herzen, das dahinter schlug. Ich hatte Angst vor dem Bild – und dem, der es gemalt hatte.

»Wow!« Dave hatte sich neben mich gestellt. »Ein schönes Bild.«

»Hat mein Vater gemalt. Ich finde es grauenhaft.«

Dave starrte mich an. Diesmal schien er sich nicht zu freuen, dass ich mich erinnerte.

»Er nannte es ‚Leben‘. Doch ich bin überzeugt, dass er den Tod gemalt hatte.«

»Wieso Tod? Ich erkenne hier nichts, das auf den Tod hinweisen würde. Das Wasser aus einer Quelle des Lebens. Es stürzt sich in die Tiefe. Vermutlich wird daraus ein Fluss. Die Geburt eines Flusses im Sonnenuntergang. Also ich halte das für einen sehr philosophischen Ansatz.«

Ich überlegte, ob ich Dave in seinem Glauben lassen sollte, entschied mich aber dagegen. Ich wies ihn auf die Ähnlichkeit mit einem menschlichen Oberkörper hin. Darauf, dass sich genau bei der Quelle des Lebens – wie er es genannt hatte – das Herz befinden musste.

»Kein philosophischer Ansatz. Perverse Mordlust.«

Nach Daves Gesichtsausdruck zu urteilen, sah er das Bild nun mit anderen Augen. Kaum merkbar schüttelte er den Kopf und flüsterte: »Jetzt, wo du es sagst.«

Ich zog das Tuch von dem zweiten Bild. Eine Sumpflandschaft, durch die sich ein breiter Fluss zog. Der Flusslauf war von Büschen und Bäumen gesäumt, das Wasser in dreckigem Braun gehalten. An der Wasseroberfläche schwamm ein Ruderboot inmitten von Ästen und Blättern. Auch hier schimmerte der Himmel im Feuer der untergehenden Sonne und es schien, als würde der Horizont brennen und das Feuer mehr und mehr von der Landschaft Besitz ergreifen.

Dave fuhr mit dem Zeigefinger über die Oberfläche des Bildes, leuchtete mit der Lampe von unten gegen die Leinwand. 

»Es sieht so räumlich aus. Was immer für ein Arschloch dein alter Herr war – Malen konnte er. Wird wohl der Amazonas sein«, sagte er und blickte mich fragend an. »Wie heißt es? Ruderboot im Amazonas?«

Ich schüttelte den Kopf. Ich erinnerte mich, wie ich mich als Junge immer wieder fragte, warum das Bild mir Angst machte. Ein Boot, ein Fluss, Sträucher und eine untergehende Sonne. Es war nichts auf dem Bild, das einen erschrecken konnte. Eines Tages wusste ich es dann: Genau dieses Nichts machte mir Angst. Nicht, was auf dem Bild zu sehen war, sondern was nicht zu sehen war. Auch dieses Bild hatte seinen Weg in meine Träume gefunden. Damals als Kind. Und heute.

»Es heißt ‚Die Schlange‘.«

»Hier ist aber nichts Besonderes drauf, oder?«

»Nein«, sagte ich. »Und genau das ist das Besondere.«

»Wie bitte?«

»Es ist das, was man nicht sieht.«

»Sei mir nicht böse, aber das ist Bullshit.«

»Das Boot«, sagte ich. »Wo ist der Mensch, der mit dem Boot dort hingerudert ist?«

»Verdammt Jack! Das ist nur ein Bild!«

»Mein Vater hat nie nur ein Bild gemalt.«

»Sieh dir diesen Ast an«, sagte ich und zeigte neben das Boot. Wie sieht er aus?«

»Na ja, mit viel Fantasie wie ein … Knochen?«

Ich nickte. »Und diese Äste da?«

»Verflucht ja! Wie Rippen.«

»Und die Blätter?«

»Hände, Ohren, Augen … Scheiße.«

»Das Besondere an dem Bild ist das Unsichtbare. Die kleinen gefräßigen Monster im Wasser.«

»Piranhas?«

»Ja, sie haben das arme Schwein ins Wasser gelockt und Stück für Stück auseinander genommen. Wenn du genau schaust, dann siehst du sie.«

Dave trat einen Schritt näher. »Wo?«

»Überall«, sagte ich. »Der Fluss – die Schlange – besteht nicht aus Wasser. Er besteht aus einem qualvollen Tod.«

»Ja«, sagte Dave. »Ich sehe sie. Es sind nicht nur braune Ölpunkte. In jedem Punkt ist ein winziger roter Farbspritzer.«

»Die Augen«, sagte ich und ging zur nächsten Wand. Dort hing das größte der drei Bilder. In dem Moment, als ich nach dem Leintuch griff, wusste ich, was mich dahinter erwartete. Sie. Und nach all den Jahren würde sie immer noch für mich tanzen.

Ich riss das Tuch vom Rahmen. Dave leuchtete auf die Leinwand. »Gott im Himmel«, entfuhr es ihm.

Die blonden Haare waren sorgfältig zurückgekämmt und mit einem schwarzen Band zusammengebunden. Helle, blaue Augen strahlten mich an. Die Lider waren mit dickem Kajal nachgezogen. Auf den purpurroten Lippen war ein Lächeln zu erkennen. Sie hatte den Kopf zum Betrachter gewandt, blickte mir direkt in die Augen. Ihre Haut war hell, wodurch sich der Kontrast zu den dick umrandeten Augen und den roten Lippen steigerte. Sie trug ein hellblaues Ballettkleid mit kurzen Ärmeln. Die Beine waren von weißen Strümpfen bedeckt. Blassblaue Ballerinas an den Füßen bildeten den Abschluss.

Sie hatte beide Arme erhoben, die Finger trafen sich über dem Kopf. Ein Bein streckte sie seitlich von sich, auf dem anderen stand sie auf Zehenspitzen. Sie tanzte auf einer Bühne. Beidseitig am Bildrand befanden sich rote Vorhänge. Der Lichtkegel eines Bühnenscheinwerfers erfasste sie, zeichnete um ihre Füße einen scharfen Kreis und tauchte das gesamte Bild in ein türkises Licht, das im Hintergrund in einem finsteren Grau versiegte.

Ich kannte dieses Mädchen in- und auswendig. Jede Linie ihres Gesichtes war mir vertraut. Jedes einzelne Haar konnte ich im Geiste nachmalen. Wenn ich als Junge auf der Couch saß, hatte ich sie angestarrt, bis sie sich auf meiner Netzhaut eingebrannt hatte. Dann hatte ich die Augen geschlossen und bin auf diese Bühne geklettert. »Du bist so wunderschön«, hatte ich gesagt. Sie hatte gelächelt. Einfach nur gelächelt, mit ihrem erhobenen Bein – und ihren Händen, so zart, dass ich mir genau vorstellen konnte, wie unglaublich schön es sein musste, sie zu berühren. Doch selbst wenn sie lächelte, wusste ich, dass sie traurig war. Ich wünschte mir, dass ich ein Held wäre. Groß und kräftig. Dann würde ich sie hochheben und sie von den Stahlseilen schneiden, die stramm gespannt, von ihren Beinen, den Handgelenken und dem Nacken zum oberen Bildrand führten, wo eine große behaarte Hand die Enden in den Fingern hielt.

»Er muss davon besessen gewesen sein«, sagte Dave. »So hat er auch die Mädchen auf den Zeichnungen gemalt. Einfach unglaublich.«

Ich fuhr mit dem Zeigefinger über ihre Wange. »Ja, er ist davon besessen. Eine Besessenheit, die ihn in den Wahnsinn getrieben hat. Und dieser Wahnsinn machte ihn jetzt zum Mörder. Ich werde diesen Wahnsinn beenden.« Ich blickte mich im Haus um. »Beenden!«, brüllte ich. »Ich werde dich in die Hölle schicken und dort sollst du wirklich brennen! Hörst du mich, du perverses Arschloch?«

Mit den Bildern im Haus und den Zeichnungen von Doktor Overlook hatte ich eine Erklärung für meine Träume gefunden. Mein Gehirn hatte sich daraus eine eigene Geschichte zusammen gereimt und mir suggeriert, es handelte sich um Ereignisse aus meiner Kindheit. Das Wohnzimmer mit den Steinmauern, aus denen Blut floss, die Piranhas, die mich annagten, mein Vater als Werwolf, meine Mutter an den Stahlseilen, das türkise Licht, die Schlange, die Mädchen, die synchron tanzten, all diese Szenen konnte man in den Bildern meines Vaters finden. Dazu mischten sich reale Erlebnisse und alles zeigte eines auf eindringliche Weise: Mein Vater war vollkommen wahnsinnig und ich war bereits vor meinem Gedächtnisverlust davon überzeugt gewesen, dass er der Mörder von Patricia White war.

Nur diese Melodie – ‚Somewhere over the rainbow‘ – war nicht erklärbar. Was diese Melodie betraf, war Ich war jedoch überzeugt, dass ich auch für die Spieluhr eine Erklärung finden würde. Möglicherweise in einem der Zimmer hier im Haus.

Dave schüttelte den Kopf. Diese Geste verriet mir vor allem eines: Wenn Dave noch einen Funken Zweifel an der Schuld und der Lebendigkeit meines Vaters gehabt hatte, war dieser mit der Enthüllung der Primaballerina erloschen.

Wir schauten uns im Erdgeschoss in der Küche und dem Abstellraum um. Überall empfing uns dasselbe Bild: in weiße Leintücher eingehüllte Schränke, Tische und Sessel. Dave kam auf die Idee, die Leintücher von den Möbeln – vor allem den Tischen – zu nehmen, da man sich oder etwas darunter verstecken konnte. Wir taten es, fanden jedoch nichts, was uns einen Hinweis darauf gegeben hätte, ob mein Vater in dem Haus gewesen war.

Im Obergeschoss waren die Möbel nicht verhüllt. Wir blickten in das Schlafzimmer meiner Eltern, in dem sich nur ein leerer Schrank befand. Weiters fanden wir ein Bad und eine Toilette in dem Stockwerk. Schließlich blieb nur noch ein Zimmer übrig. Mein Zimmer.

Ich zögerte, stand vor der Tür und vermochte nicht den Türknauf zu drehen. Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten würde. Es war die Angst vor einer Überzeugung tief in mir. Die Überzeugung, dass all das Böse im Haus von diesem Zimmer ausging. Jahrelang war es dort eingeschlossen und hatte nur darauf gewartet, dass ich jetzt diese Tür öffnete.

Dave schien meine Angst zu spüren. Er legte die Hand auf meine Schulter und sagte in bemüht ruhigem Tonfall, dass es schon nicht so schlimm werden würde. Und wenn alle Stricke reißen würden, könnten wir ja einfach die Tür von außen schließen.

Dave hatte Recht. Vielleicht genügte es, die Tür wieder zu schließen und alles in diesem Zimmer für immer einzusperren. Vielleicht brauchte mein Gehirn diesen Ort, um mit den Dingen abzuschließen, sie zu verarbeiten, wie Doktor Overlook gesagt hatte, und sie dann nie wieder in einem Traum auftauchen zu lassen. Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.

Ich drehte den Türknauf und stieß die Tür auf. Dave leuchtete in den Raum. »Leer«, sagte er und grinste mich an. »Nichts, was dir einen Schrecken einjagen könnte.«

Ich nickte und trat ein. Das Zimmer war nicht sonderlich groß. Vielleicht vier Meter im Quadrat. Gegenüber der Tür befand sich ein Fenster. Regen prasselte gegen die Scheibe. Das Wasser rann in kleinen, kurvigen Rinnsälen nach unten, die im Schein der Lampe wie Leuchtschlangen glänzten. Das Licht fiel auf die Blätter des haushohen Baumes vor dem Fenster, auf dicke Äste, die wie starke Arme wirkten. Klauen, die nach dem Haus, nach dem Fenster, in das Zimmer zu greifen schienen.

»Ich habe mich immer vor diesem Baum gefürchtet«, sagte ich ohne mich umzuwenden. »Der Mond hat den Schatten der Äste an diese Wand geworfen.« Ich zeigte rechts neben mich. »Dann habe ich alle möglichen Monster darin erkannt.«

Ich drehte mich um und zeigte zur Wand gegenüber dem Fenster. »Dort ist mein Bett gestanden. Ein altes Holzbett. Es hat geknarrt, wenn ich mich darin bewegt hatte. Es war ein besonderes Knarren. Als würde es mit mir sprechen. Als würde es stöhnend sagen, dass ich ruhig liegen bleiben soll, weil ich ihm mit jeder Bewegung weh tat.«

Ich ging zu der Stelle, an der das Bett sich befunden hatte. »Hier stand ein Tisch. Ich habe geschrieben. Jeden Tag. Bevor ich ins Bett musste. In ein Tagebuch.«

Dave blickte mich überrascht an. »Ein Tagebuch? Echt?«

Ich nickte, konnte Daves Überraschung nur allzu gut verstehen.

Dieses Tagebuch war mein Freund. Eines Tages hatte ich begriffen, dass es mein einziger Freund war. Dass ich nur ihm alles anvertraute. Nur das Tagebuch wusste Rat. Ich saß auf dem alten Holzstuhl und habe geschrieben. Habe Fragen gestellt und dann die Augen geschlossen. Das Tagebuch hatte mir dann die Antworten geliefert. 

»Any«, sagte ich leise und verstand: Ich benutzte das Tagebuch, um mit Any zu sprechen. Sie hatte geantwortet. Mit Bildern. All diese Bilder hatte sie mir durch mein Tagebuch geschickt. Und dann hatte ich das Buch für immer geschlossen. Von einem Tag auf den anderen. Es war ein Bild, das mich dazu bewegt hatte. Ein derart Schreckliches, dass ich nie wieder Bilder von Any empfangen wollte. Ich wollte es vergessen. Ich hatte noch nie in meinem Leben eine derartige Angst verspürt. Und dann hatte ich es vergessen. Bis zu diesem einen Traum, wo es durch ein Schlupfloch in mein Bewusstsein zurückkam.

Ich schloss die Augen und meinte Any zu spüren. Sie war da. In diesem Haus. All die Zeit hatte sie hier auf mich gewartet. Aber wie damals spürte ich auch jetzt diese Angst. Sie füllte mich aus wie Helium einen Luftballon. Dieses eine Bild. Ich konnte es vor mir sehen. Die schwarze Tür. Ich stieß sie auf, leuchtete mit einer Taschenlampe in den Raum. 

»Jack?« Dave schüttelte mich. »Jack!«

Ich öffnete die Augen. Dave hatte die Lampe auf den Boden gelegt und hielt mich mit beiden Händen an den Oberarmen. »Alles okay? Du bist auf einmal umgekippt, hast gezittert. Meine Güte! Was ist denn los?«

»Nichts«, sagte ich. »In diesem Zimmer ist nichts. Hier finden wir meinen Vater nicht. Aber ich kann mir vorstellen, wo er sich versteckt haben könnte.«

Schmale Betonstufen führten gewendelt in den Keller. Obwohl Dave mit der Lampe versuchte, uns ausreichend Licht zu geben, war jeder Schritt riskant. Dazu nagte dieses Gefühl in mir, dass ich schon als Junge eine Höllenangst vor dieser Treppe gehabt hatte. Nicht vor den Stufen, sondern vor dem, wo sie hinführten.

Je mehr Stufen wir hinabgestiegen waren, desto intensiver wurde der Verwesungsgeruch. Hatte Dave beim Betreten des Hauses noch etwas Kleines vermutet, so war ich jetzt davon überzeugt, dass etwas Kleines nicht ausreichte, um diesen Gestank zu verursachen. Und doch hatte ich das Gefühl, dass es in diesem Keller schon immer gestunken hatte. Als wäre es das Haus, das Stück für Stück verwesen würde. 

Wasser tropfte unregelmäßig auf Beton. Selbst im Keller hörte ich den Wind heulen. Dieses Pfeifen, das sich jetzt wieder wie Kinderstimmen anhörte. Ein Platschen ließ Dave und mich zusammenzucken. 

»Scheiße!«, zischte Dave. »Was war das? Hat sich angehört wie ein Stück Fleisch, das auf den Boden geknallt ist.«

Ich schwieg, da ich fürchtete, Dave würde in jedem Wort meine Angst hören. Obwohl er mein Freund war, wollte ich nicht, dass er mich für einen Feigling hielt. 

»Und dieser Gestank!«, rief Dave aus. »Passt irgendwie zu dem Geräusch.«

Wieder dieses Pfeifen. Es schien lauter zu werden. Mit ihm diese Kinderstimmen. Diesmal fragte ich Dave nicht, ob er sie auch hörte. Mittlerweile wusste ich, dass sie für mich bestimmt waren. Nur für mich.

Im Keller befand sich ausschließlich Gerümpel. Alte Möbel, die hier offensichtlich Jahrzehnte vor sich hinfaulten, Holzlatten, Autoreifen, der Rahmen eines Fahrrades. Dinge, die wohl jedermann in seinem Keller aufbewahrte. An einer Wand befanden sich Stahlregale, worauf alle möglichen Arten von Werkzeug gelagert wurden.

Wieder dieses Platschen. Wieder zuckten wir zusammen. Es kam aus dem Eck neben dem Kellerfenster. Dave leuchtete auf den Boden. Auf einen Haufen Schlamm. Über dem Haufen war ein Rohr in der Wand eingelassen. Ein Durchlass vermutlich, durch den man ein Stromkabel in den Garten leiten konnte. Bei starkem Regen wurde demnach die schlammige Erde durch das Rohr gedrückt und fiel hier auf den Betonboden.

»Schlamm«, sagte Dave und grinste. »Keine Fleischstücke.«

Ich nickte und betrachtete den Raum. Sie musste hier irgendwo sein. Ich drehte mich zur Treppe und ging zu einer Nische neben dem Treppenaufgang.

»Hier«, sagte ich. Dave leuchtete in meine Richtung. Der Lichtstrahl zeichnete einen scharfen Kreis auf das Türblatt. Das Holz war durch die Feuchtigkeit im Keller aufgequollen und warf längliche Beulen. Manche waren aufgeplatzt wie überreife Eitergeschwüre. Die Farbe war verwittert. Aber an ein paar Stellen konnte man erkennen, dass diese Tür ursprünglich schwarz gestrichen war.

Dave betrachtete den Kellerraum und schien nachzudenken. »Da muss sich ein ziemlich großer Raum dahinter befinden«, sagte er. »Wenn das ganze Haus unterkellert ist.«

Ich legte den Zeigefinger auf meinen Lippen und deutete auf mein rechtes Ohr. Dann auf die Tür. Ein leises Kratzen war zu hören. Hinter der Tür war etwas. Dave nickte. Ich holte tief Luft, drehte den Türknauf. Abgeschlossen. 

Ich kramte in meiner Hosentasche nach dem Schlüsselbund. Bereits der erste Schlüssel öffnete das Schloss. Mit leisem Knarzen schwenkte das Türblatt in die Finsternis. Verwesung hüllte uns ein wie eine giftige Wolke.

»Scheiße!«, brüllte Dave. 

Ich hustete und spürte, wie mein Mageninhalt nach oben drängte. Dave stolperte zurück zum Kellerfenster und riss es auf. Ich folgte ihm und wir sogen nasskalte Luft in unsere Lungen. Dave leuchtete in Richtung Tür, wohl um sicher gehen, dass niemand den Raum verließ, falls sich jemand darin aufgehalten hatte.

Wir stellten fest, dass es Tage dauern musste, bis sich der Gestank verzogen hatte, worauf Dave auf die Idee kam, unsere T-Shirts auszuziehen und als Geruchsfilter zu verwenden. Es funktionierte nicht hundertprozentig, aber doch so, dass wir den Raum hinter der schwarzen Tür betreten konnten, ohne uns zu übergeben.

Dave leuchtete auf den Boden. Der Lichtstrahl zitterte. »Ratten«, sagte er. Am Boden lagen etwa zehn Kadaver in der Größe einer Katze. Ein Leib war aufgeplatzt, als hätte ein Tier begonnen, den Kadaver zu fressen. Eine Ratte huschte durch den Lichtstrahl an uns vorbei und rannte aus dem Raum.

»Wo kommen die her?«, fragte Dave und ließ den Lichtstrahl die Wand hinter den Ratten nach oben gleiten. Ein Lüftungsgitter. Am unteren rechten Eck fehlte ein Stück. 

»Müssen wohl von draußen einen Weg hereingesucht haben«, vermutete ich. »Und hier dann verhungert sein. Bis auf diejenigen, die zu Kannibalen geworden sind.« Wieder spürte ich meinen Magen sich zusammenziehen. Dave dürfte ähnlich empfinden. Hustend wandte er sich von den Kadavern ab und leuchtete den restlichen Raum aus. Die Wände waren mit Brettern verkleidet. Das Holz sah nicht verwittert aus. In Anbetracht der Feuchtigkeit, die zweifellos hier unten herrschte, waren die Latten höchstens vor einem oder zwei Jahren montiert worden. Obwohl der Gestank ekelhaft war und ich immer noch das Gefühl hatte, dieser Raum beherberge etwas Böses, fühlte ich doch eine gewisse Wärme von dem Holz ausgehen.

»Wahnsinn!«, rief Dave. Er leuchtete auf einen Tisch, der im Eck links neben der Tür stand. Darauf lagen Stifte und verschiedene Verpackungen, in denen vermutlich Farben und anderes Malzubehör aufbewahrt wurden. Auf der Wand dahinter hingen etwa dreißig Bilder unterschiedlichster Art. Kohlezeichnungen, Aquarelle, Zeichnungen mit Kreide und Wachsmalstifte gemalt. Jedes Bild zeigte das gleiche Motiv. Die Balletttänzerin. Das blonde Mädchen in dem hellblauen Kleid. Allerdings ohne Stahlseile. Auf jedem Bild tanzte sie. Mit traurigen Augen und versuchtem Lächeln auf den blutroten Lippen. 

»Es ist das Atelier meines Vaters«, sagte ich. »Hier hat er sich eingeschlossen, um seine perversen Phantasien zu malen.«

Dave leuchtete auf eine Staffelei. »Er ist hier gewesen«, sagte er und zeigte auf das Papier, das auf der Staffelei neben dem Tisch festgeklemmt war. Offenbar hatte mein Vater nach Patricias Tod ein neues Motiv gefunden. 

Das Bild war mit einem Kohlestift gezeichnet und zeigte wiederum ein Mädchen. Es lag in einem skizzenhaft angedeuteten Bett. Nackt. 

»Ja, zweifellos. Er war hier.« Ich blickte Dave an. Unsere Überzeugung resultierte aus einer einfachen Tatsache: Das Bild war nicht fertig gemalt.

Mein Vater hatte den Körper in allen Details gezeichnet. Die schwarzen langen Locken, die über die Schultern auf das Kissen fielen. Die Arme, die aus dem Bild zu ragen schienen und die Hände, die scheinbar darum bettelten, dass jemand das Mädchen aus diesem Bild zog. Alles hatte mein Vater in reinster Vollendung auf das Papier gebannt. 

Nur das Gesicht fehlte.

 

Trotz Regen und immer noch stürmischem Wind war ich froh, dieses Haus verlassen zu haben. Dave sog wie ich die Nachtluft in tiefen Zügen ein. Wir standen vor der Veranda und genossen es, wie der Regen auf unsere Körper prasselte, als würde er all den Dreck und Gestank dieses Hauses von uns abspülen.

Wir waren uns einig, dass wir genug Hinweise gefunden hatten. Die Bilder im Wohnraum und im Keller waren Beweis genug, einen gerechtfertigen Verdacht entstehen zu lassen und das NYPD davon zu überzeugen, dass ein wahnsinniger Mörder auf der Suche nach seinem nächsten Opfer war. 

Dass mein Vater das Bild nicht fertig gemalt hatte, konnte mehrere Ursachen haben. Vielleicht hatte er sich auf die Gesichtszüge noch nicht festgelegt? Vielleicht genoss er dieses Gefühl, sich mehrere Optionen offen zu lassen und erst kurz vor der Entführung die Gesichtszüge zu malen?

Vielleicht hatte er aber auch keine Zeit, das Bild fertig zu malen. Vielleicht wurde er gestört. Von uns. Und vielleicht würde er uns genau in diesem Moment beobachten.

Auf alle Fälle würde er dieses Bild nicht vollenden können. Ich trug es zusammengerollt unter meinem T-Shirt. Dass es nass werden würde, beunruhigte mich in keiner Weise. Ich brauchte das Bild nicht mehr. Und den Hinweis, dass es sich um ein Mädchen mit dunklem, langem, gelocktem Haar handeln würde, konnte ich der Polizei auch ohne Bild geben.

Mein Handy vibrierte in der Gesäßtasche. Eine Nachricht. Ich hatte einen Anruf versäumt, was ich auf den fehlenden Empfang im Keller zurückführte. Es war Hearing. Während wir zu Daves Mustang gingen, wählte ich seine Nummer.

Hearings Stimme klang munter, was zu dieser Nachtzeit – es war kurz vor Mitternacht – keine Selbstverständlichkeit war. Er kam gleich zur Sache und teilte mir mit, dass er mit Detective Hiller vom NYPD gesprochen hätte.

»Sie bekommen Ihre Exhumierung«, sagte er ohne Umschweife, während ich mich in den Sitz des Fords quetschte und die Wagentür schloss. Obwohl ich fest damit gerechnet hatte, dass die Polizei darauf anspringen würde, freute ich mich über diese Mitteilung. Zeugte sie doch davon, dass auch das Department meinen Verdacht als plausibel einstufte und nicht als die Wahnvorstellung eines Irren. Ich fragte Hearing, ob es schwierig gewesen wäre, Hiller davon zu überzeugen.

»Ihre Beschreibung der Mädchen stimmt mit vier Vermisstenmeldungen überein. Hiller hat sich bei Doktor Overlook erkundigt und sie hat bestätigt, dass sie Ihnen eine Mappe mit Zeichnungen Ihres Vaters gegeben hatte. Somit war Hillers Entscheidung nicht besonders schwierig gewesen.«

»Ich habe fest daran geglaubt«, sagte ich zu Hearing und fragte ihn, wann die Exhumierung stattfinden sollte, mit dem Hinweis, dass mein Vater offenbar eine weitere Entführung plante.

»Hiller will es sofort machen. Er hofft, drei der fünf Mädchen lebend zu finden. Um eine Großfahndung in die Wege zu leiten, braucht er aber den Beweis, dass die Leiche auf Hart Island nicht Edward Reynolds ist. Daher sollen Sie sofort zur Fähre nach Hart Island kommen. Er wartet dort mit seinem Team auf Sie.«

»Ich soll da mit?«, fragte ich ihn, da ich von dieser Idee alles andere als begeistert war. Dave blickte zu mir, zeigte auf sich und schüttelte energisch den Kopf.

»Zumindest zur Fähre. Mit den Bildern. Hiller braucht Ihre DNS, damit er einen Vergleich hat, um die Identität der Leiche festzustellen. Außerdem meinte er, dass es nicht schlecht wäre, wenn Sie die Leiche vor Ort identifizieren könnten. Wenn Sie nämlich gleich sagen können, dass das Ihr Vater ist, erspart sich das NYPD die Analyse der DNS.«

Ich sicherte Hearing zu, dass ich innerhalb der nächsten Stunde bei der Fähre eintreffen würde. Die Bilder hatte ich ohnehin dabei. Auch bestätigte ich ihm, mit auf die Insel zu fahren.

Dave blickte mich zweifelnd an. »Ohne mich«, sagte er und schüttelte abermals den Kopf. »Ich bin hundemüde und nach all dem Bullshit, den ich heute gesehen habe, brauche ich nicht noch ein nettes Bild von einer verwesten und verbrannten Leiche. Ich glaube ohnehin, dass ich nie wieder an etwas anderes denken kann als an diese Bilder, dieses Haus und den Gestank.«

Ich gab ihm Recht und sagte ihm, dass er für heute genug geholfen hätte und dass ich die Exhumierung auch ohne ihn schaffen würde. Mit stillem Dank nahm er meine Zustimmung zur Kenntnis.

Dave konnte nach Hause fahren, die Tür seines Appartements schließen und den Horror aussperren. Während ich in die Nacht blickte, den Regen betrachtete, der in langgezogenen Fäden auf die Häuser und Gärten niederprasselte, wurde mir bewusst, wie sehr ich ihn darum beneidete.
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Vier Männer standen vor dem Zugangstor zur Hart-Island-Fähre. Alle waren dunkel gekleidet und wirkten wie Schläger, die auf ein Opfer warteten, um es nach einer Spezialbehandlung in eine dieser Holzkisten für den Friedhof zu verfrachten. 




Der Regen hatte beinahe aufgehört. Nur noch vereinzelt konnte ich Tropfen erkennen, die in den Pfützen der wellig asphaltierten Zufahrtsstraße einschlugen. Der Wind rüttelte an dem Schild mit der Aufschrift Restricted Area, das an einem Gitter neben dem Zugangstor montiert worden war. Sperrgebiet. Wie Melinda Hunt vom Hart-Island-Project geschrieben hatte – die Insel der Toten ist für die Öffentlichkeit nicht zugänglich. Eine Genehmigung für den Besuch von Hart Island dauerte Monate. Sofern man eine erhielt. Wenn man jedoch unbedingt innerhalb von zwei Wochen auf die Insel wollte, gab es demnach genau einen Weg: Sterben.

Wassermassen donnerten gegen die Küste. Obwohl das Licht der Straßenlaternen die Wasseroberfläche kaum erreichte, konnte ich die weißen Schaumkronen erkennen, die zornig auf den meterhohen Wellen tanzten. Wie ein Teppich aus Teer zog sich das Schwarz zum Horizont, wo sich Hart Island vage abzeichnete. Dass sich dort draußen eine Insel befand, konnte ich nur anhand eines grellen Lichtpunktes erkennen, der sich im Gegensatz zur Beleuchtung einzelner wild schaukelnder Boote in keine Richtung bewegte.

»Jack Reynolds?« Einer der Männer kam auf mich zu. Kurzes stacheliges Haar betonte eine hohe Stirn. Die Kapuze der Windjacke flatterte wie ein lockeres Segel. Tiefe Furchen umspannten seine Lippen – das einzige Indiz auf sein Alter, das ich auf etwa vierzig Jahre schätzte. Er hatte seine Augen zu Schlitzen verengt, was in erster Linie an der Böe lag, die in diesem Moment Regentropfen in sein Gesicht blies. »Detective Hiller«, fuhr er fort. »Eine tolle Nacht haben Sie uns da beschert.«

Ich streckte ihm die Hand entgegen. »Gegen meine Nacht ist das hier nur noch eine nette Draufgabe.« Ich hob die Plastiktüte in die Höhe. »Die Bilder.« Hiller schüttelte zuerst meine Hand und fasste dann nach der Tüte, bedankte sich dafür und meinte, dass ich dafür eine Quittung bekommen würde. Ich lehnte dankend ab und sagte ihm, dass er die Bilder gerne behalten dürfte. 

»Wie Sie wollen.« Er zuckte mit den Schultern. »Fahren wir? Die Jungs vom City Island Jail sind schon fleißig am Graben.« Er gab einem der Männer die Plastiktüte und stapfte in Richtung Steg.




Ich folgte ihm und den Männern, die sich wie eine Schar junger Gänse hinter dem Detective hielten. Der Boden bebte, als die Wellen gegen die Pfeiler des Steges donnerten. Eine salzige Gischt fegte über uns hinweg. Hiller hatte sich die Kapuze über den Kopf gezogen und verschnürte die Bänder unter seinem Kinn. »Wird eine unangenehme Überfahrt. Das kann ich Ihnen garantieren!«, rief er mir zu und zeigte zum Ende des Steges. Der Dieselmotor des Fährschiffes knatterte und der wuchtige Wellengang drückte den Bug wieder und wieder gegen die Stegwand, als versuchte der Ozean, dieses orangefarbene, stinkende Unding aus dem Wasser zu spucken.




Hiller sprang auf das Boot und verschwand augenblicklich in der Kajüte. Was bei ihm spielerisch ausgesehen hatte, erwies sich bei mir als waghalsiges Manöver. Die Bordkante hob sich gut einen Meter über den Steg und ich musste den geeigneten Zeitpunkt abwarten, um an Bord springen zu können. Der Schiffsboden war nass und die fünf Schritte, die ich bis zur Kajütentür zurücklegen musste, waren mehr geschlittert als gegangen.

In der Kajüte befanden sich insgesamt acht Sitzbänke, in zwei Reihen angeordnet. Jeweils zwei Bänke blickten zueinander. Hiller hatte sich auf die vorderste linke Bank gesetzt und beide Arme um eine Stange auf der Rückenlehne gelegt. Ich setzte mich gegenüber, schlitterte infolge einer Seitenbewegung des Bootes nach rechts und hatte kurz darauf die gleiche Stellung wie der Detective eingenommen. Er grinste. 

»Das wird noch besser! Warten Sie, bis wir losfahren. Eine Achterbahn ist dagegen ein Mäusefurz.«

»Sie haben das wohl schon öfter erlebt?«

Hiller nickte. »Ich segle, wann immer es geht. Und bei einem Wind wie diesem macht es erst so richtig Spaß.

Bob?«

Einer der Männer blickte zu uns. Hiller nickte ihm zu. »Die Bilder.«

Bob kam mit drei sicheren Schritten näher und reichte ihm die Tüte. Hiller entnahm die Zeichnungen und gab Bob die Tüte zurück

Hiller blätterte die Zeichnungen durch. Jedes Mal, wenn das Boot sich neigte, hielt er sich mit einer Hand an der Rückenstange, ohne den Blick von den Malereien abzuwenden. Schnell griff er in die Innentasche seiner Jacke und holte eine zusammengerollte Folie mit einem Blatt Papier hervor, auf dem fünf Bilder aufgedruckt waren. Die vermissten Mädchen und Patricia. Er legte die Folie neben sich auf die Bank und verglich sie mit jener Zeichnung, wo die Mädchen auf der Wiese saßen und mit den Puppen spielten.

»Unglaublich.« Er reichte mir die Folie und die Zeichnung.

Ich versuchte wie Hiller, mich mit einer Hand festzuhalten, was jedoch nicht funktionierte. Hiller deutete auf meine Füße. »Weit auseinander stellen. Stabile Dreipunktposition.« Ich befolgte seinen Rat und hatte tatsächlich einen verhältnismäßig sicheren Stand.

Hiller nickte zu den Fotos. »Als hätte man sie abgemalt. Wann ist Ihr Vater offiziell verbrannt?«

»Vor zwei Monaten.«

Hiller blickte zu Bob. »Dann kann er sie nicht von den Bildern in der Zeitung abgemalt haben, wie du geglaubt hast, Bob. Er hat sie tatsächlich vor den Entführungen gemalt.«

Ich verglich die Fotos mit den Mädchen auf der Zeichnung. Hiller hatte Recht. Mein Vater hatte mit wenigen Strichen die Gesichtszüge der Mädchen exakt getroffen. Eines der Fotos zeigte ein blondgelocktes Mädchen. Mir wurde bewusst, dass ich zum ersten Mal Patricia Whites intaktes Gesicht sah. Ja. Sie war es. Genau so hatte ich sie in meinen Visionen gesehen. Genau so hatte ich ihre hellen, blauen Augen in Erinnerung, ihren Mund, der, wenn sie lächelte, sich auf einer Seite ein Stück weiter nach oben zog. Genau so hatte ich die Nase in Erinnerung, die neben den Nasenflügeln, wann immer sie lachte, kleine, freche Falten schlug. Ich strich über das Foto und dachte an das Bild, das ich bei Hearing gesehen hatte. An das Feuer, das dieses Gesicht zu einer grausamen Fratze entstellt hatte. An den Mörder, der ihr das angetan hatte. An meinen Vater, dieses perverse Dreckschwein.

»Patricia?«, fragte Hiller, der vermutlich beobachtet hatte, wie ich ihr Foto anstarrte.

Ich nickte. »Ist das erste Mal, dass ich sie … so … sehe.«

»Ich verstehe. Ein süßer Fratz.«

»Er soll in der Hölle schmoren«, sagte ich mit einer Verbitterung, die mich beinahe selbst erschrak.

»Das wird er.« Hiller bemühte sich offensichtlich um einen beruhigenden Tonfall. »Wer immer das war, wird seine gerechte Strafe bekommen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Dafür gibt es keine gerechte Strafe. Dieses Schwein soll brennen. Wie die Mädchen. Genau so, wie er es in der Klinik vorgetäuscht hatte.« In dem Moment, als ich die Worte aussprach, sah ich ihn vor mir. Den brennenden Werwolf. Er brüllte, versuchte sich auf dem Boden zu wälzen, um die Flammen zu löschen. Doch jedes Mal, wenn die Flammen zu ersticken drohten, übergoss ich ihn erneut mit Petroleum und genoss die Schreie, den Gestank und die heiße Stichflamme, die ihn nach und nach verzehrte, bis mich nur noch eine lippenlose Fratze mit weit aufgerissenem Maul anstarrte und knöchrige, blutig schwarze Hände um Gnade flehend nach mir griffen. 

Ja, Jack. Ich weiß, wie sehr es dir gefällt, deinen Eddy-Daddy brennen zu sehen.

Wie er so vor mir lag und beißender Gestank in meine Nase stieg, dachte ich, dass dieser Tod noch zu gnädig war. Man sollte ihn wiederbeleben, um ihn ein zweites und drittes Mal verbrennen zu können. Das Bild war derart detailliert in meinen Kopf, dass ich überzeugt war, Any hätte es geschickt. Wie all die anderen Bilder. 

Hiller blickte mich fest an. Vielleicht kannte er meine Gedanken. Vielleicht überlegte er, dass es durchaus möglich wäre, die Klappe zu halten und Edward Reynolds durch Selbstjustiz hinrichten zu lassen. Offiziell war er tot. Verbrannt. So gesehen sorgte man nur dafür, dass alles seine Richtigkeit hatte. 

Vielleicht fürchtete Hiller aber auch nur, dass ich mich durch irgendwelche hirnrissigen Aktionen unglücklich machen würde und ich es letztlich war, der vor Gericht wegen Mordes an meinem Vater verurteilt wurde, ohne dem Kindermörder ein Geständnis entlockt zu haben. Wahrscheinlich. Denn er sagte: »Ob gerecht oder nicht, Mister Reynolds. Unsere Aufgabe ist es, diesen Mörder aus dem Verkehr zu ziehen. Bei zwei Morden wird er das Gefängnis nicht lebend verlassen. Und glauben Sie mir: Kindermörder sind für die Häftlinge der allerletzte Dreck. Der Rest seines Lebens wird definitiv die Hölle. Würde er vorher … wie auch immer … ums Leben kommen, dann täte … wer auch immer … ihm einen großen Gefallen.«

Obwohl ich Hiller glaubte, dass eine lebenslange Gefängnisstrafe tatsächlich die gerechtere Strafe wäre, fühlte ich bei dem Gedanken keine Genugtuung. Im Gegenteil. Die Gewissheit, dass mein Vater leben würde, brachte meinen Puls zum Rasen. Ich ballte meine Fäuste und musste mich zwingen, meinen Zorn nicht hinaus zu schreien.

Der Dieselmotor der Fähre brüllte auf und das Boot nahm langsam Fahrt auf. Es fuhr rückwärts aus dem Dock und drehte sich mit dem Bug in Richtung Hart Island. Zu der seitlichen Neigung kam nun auch ein Heben und Senken entlang der Bug-Heck-Achse und ich dachte an Hillers Vergleich mit der Achterbahn. Wieder hatte er Recht. Und er schien diese Achterbahnfahrt zu genießen.

»Ihr Vater war ein angesehener Mann. Natürlich nur, bis er eingewiesen wurde. Im Grunde genommen ist es schade, dass er übergeschnappt ist. Hat einen Preis nach dem anderen erhalten. Er muss einer der besten Neurochirurgen gewesen sein, den diese Welt je gesehen hat.«

Ein sehr angenehmer Mensch, dieser Detektive, stimmt‘s Jack?

»Zumindest war … ist er das größte Arschloch, das diese Welt je gesehen hat«, antwortete ich, obwohl ich nicht abstreiten konnte, dass mich Hillers Worte berührten. Ich versuchte dieses Gefühl zur Seite zu schieben, da es ganz und gar nicht zum Verhältnis zwischen meinem Vater und mir passte. Aber dennoch war es da: das Gefühl eines Sohnes, der auf die Leistungen seines Vaters stolz war.

»Ich kann nicht beurteilen, ob er ein Arschloch war oder nicht«, sagte Hiller. »In unseren Akten liegt nichts gegen ihn vor.« Der Regen war wieder stärker geworden. Heftige Windstöße trieben die Tropfen gegen das Glas, wo sie sich mit Meerwasser vermischten und in öligen Schlieren an der Scheibe abrannen. Am Bug flatterte die amerikanische Flagge im stürmischen Wind. Die Fähre hielt verwegen den Kurs und fuhr auf den grellen Lichtpunkt zu, der immer wieder hinter den Wellen verschwand. 

 

Der Wagen polterte über eine unebene Straße, die durch einen Laubwald führte. Zwischen den Bäumen blendete ein heller Lichtschein, den ich bereits vom Steg und von der Fähre aus gesehen hatte. Die Bäume warfen lange, scharfe Schatten bis zum steinigen Strand, über den die Brandung fast bis zur Straße reichte.

Wir verließen den Wald. Halogenstrahler waren in einem Viereck von etwa fünfzig Metern Seitenlänge aufgestellt worden. Sie beleuchteten einen kleinen Bagger und einen Kipper, auf dem sich ein Stromgenerator befand.

Zwei Wachbeamte standen um eine Grube und blickten hinab. Einer von ihnen drehte den Kopf in unsere Richtung und kam dann auf uns zu. Auch er trug eine Sonnenbrille und ich fragte mich – zugegeben nicht ohne einer Portion Unverständnis –, wozu. Die Antwort erhielt ich, nachdem ich ausgestiegen war und zur Grube blickte. Die Halogenstrahler. Sie blendeten und ich musste meinen Kopf zum Boden senken, da das grelle Licht sich nach ein paar Sekunden auf der Netzhaut einbrannte und es mindestens eine Minute dauerte, bis dieser blaugrüne Lichtpunkt wieder verschwand.

Der Wachbeamte vom Steg hatte seine Sonnebrille auf die Nase geschoben und führte uns zu dem Massengrab. In dem Loch standen sieben Männer mit Schaufeln. Zuerst fragte ich mich, ob es nicht an unmenschlichen Zynismus grenzte, die Männer mit Schaufeln graben zu lassen und als Hohn einen Bagger daneben zu parken. Ich beantwortete mir die Frage jedoch selbst: Natürlich hatte der Bagger den Großteil der Grube ausgehoben. Aber sobald die Sargdeckel erreicht worden waren, konnte der Bagger nicht mehr weitergraben, ohne die filigranen Holzkisten zu zerstören. Ab diesem Zeitpunkt mussten die Männer Sarg für Sarg freischaufeln und sie aus der Grube heben, bis sie schließlich den Sarg mit der Nummer 273 gefunden hatten.

Die Strafgefangenen blickten nach oben. Ihre Jeans waren bis zu den Knien mit lehmigem Dreck beschmiert und auch an den Armen und im Gesicht klebte Erde, die vom Regen aufgeweicht über die Haut rann. Dennoch fand sich in ihrem Blick keine Verbitterung. Die Männer sahen diese Drecksarbeit offensichtlich als ihren Job, auch wenn es nachts war und die Wolken alles auf die Insel schütteten, was sich in den letzten Jahren an Wasser aufgestaut hatte. 

Hiller stellte sich neben mich. »Die Männer wissen, worum es geht«, sagte er. »Dass sie uns helfen, einen Mädchenmörder zu fangen. Ich habe den Wachleuten in City Island gesagt, sie sollen Freiwillige auf die Insel mitnehmen.« Er stieg den Rand der Grube hinab und blickte zu mir hoch. »Alle wollten mit.«

Hiller rutschte in das Loch und stellte sich neben die Strafgefangenen. »Gute Arbeit, Jungs«, sagte er und griff nach einer Schaufel, die gegen die aufgestapelten Särge gelehnt worden war. Dann stach er in die Erde und warf nasses lehmiges Geröll zur Seite. 

Es dauerte etwa zehn Minuten, bis der Sarg beim Kopf- und Fußende so weit freigeschaufelt war, dass die Männer ihn aus der Grube hieven konnten. Einer der Wachebeamten holte ein langes Stemmeisen aus dem Lieferwagen und setzte es unter dem lehmverschmierten Sargdeckel an. Die Nägel quietschten, als sie aus dem nassen Holz glitten. An einer Seite knackte eine Latte. Zwei der Gefangenen und Hiller rissen schließlich den Deckel von dem Sarg. Die beiden Häftlinge sprangen schnell einen Schritt zurück und wandten sich angeekelt ab. Hiller blickte in den Sarg und grinste mich dann an.

»Ich glaube, eine Identifikation durch Sie ist da kaum noch möglich. Da müssen wir auf jeden Fall die DNS analysieren«, sagte er und winkte mich zu sich. »Aber schauen Sie doch selbst.«

Erde hatte sich seitlich durch die Spalten zwischen den Holzlatten in den Sarg gedrückt und rann nun als hellbraune Brühe zum Sargboden. Asseln und Würmer krochen die Holzbretter am Boden entlang und suchten hastig einen Fluchtweg, um der Helligkeit zu entkommen.

Die Leiche starrte mich aus augenlosen Höhlen inmitten eines hautlosen Gesichtes an. Der lippenlose Mund war weit aufgerissen, als wäre diese Person – es war nicht zu erkennen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte – während des Schmerzensschreis gestorben. Da und dort hingen an den Backenknochen noch Klumpen verwesendes Fleisch in schleimigem Braun. Die Beine waren angewinkelt und auch an den Ober- und Unterschenkelknochen waren nur noch vereinzelt Reste von verfaultem Fleisch zu erkennen. Ein Arm war zum Kopf gebogen, die Finger zum Gesicht gerichtet, als wollte er sich die letzten Fleischreste vom Schädelknochen reißen. Der andere Arm fehlte. Er lag neben ihm im Sarg. Jemand hatte ihn aus der Schulter gebrochen und ich wusste, warum: Dieser Mensch hätte anderenfalls nicht in diesen Sarg gepasst. Denn ich war überzeugt, dass er den Arm ausgestreckt hatte. Flehend. Um Gnade brüllend. Wie in dem Bild, das ich während der Überfahrt vor meinem geistigen Auge gesehen hatte.

»Sie haben Recht, Detective. Nicht zu erkennen.«

Hiller klopfte mir auf die Schulter und rief einen seiner Männer herbei. Der legte den Aluminiumkoffer auf den Boden und holte ein Röhrchen und eine kleine Zange heraus. Nachdem er sich Gummihandschuhe über die Hände gezogen hatte, zupfte er Fleischreste von Gesicht, Armen und Beinen, schob sie in das Rohr, verschloss es und verstaute es sorgfältig im Koffer. 

»Das wär‘s für‘s Erste«, sagte er, immer noch mit bleicher Haut, die durch das grelle Halogenlicht in einem grünlichen Teint schimmerte.

Dann holte er drei in Kunststoff eingepackte Tupfer und ein weiteres Röhrchen aus dem Koffer. Er bat mich den Mund zu öffnen und strich dann mit jeweils einem Tupfer an den Innenseiten meiner Wangen entlang. Mit dem letzten tupfte er Speichel unter meiner Zunge ab. Nachdem er die Stäbchen in das Rohr geschoben und dieses im Koffer verstaut hatte, blickte er zu Hiller. »Fertig.«

»Dann lasst uns abhauen«, sagte der Detective und ich glaubte, in Conrads Gesicht Entsetzen zu erkennen. Seine Finger zitterten, als er die Verschlüsse des Koffers einschnappen ließ.

Hiller sprach noch mit den Wachebeamten und lobte abermals die Arbeit der Männer. Er gab einem der Beamten einen Geldschein und sagte, dass er den Jungs eine ordentliche Portion heißen Kaffee zukommen lassen sollte. Dann ging er zum Lieferwagen.

Ich blickte in den Sarg. Auf diesen Schädel, der mich nach wie vor anstarrte. Ich meinte, die Schreie zu hören, die Hitze der Flammen zu spüren und diesen Gestank zu riechen – Petroleum und verbrennendes Fleisch, das sich unter der plötzlichen Hitze vom Knochen schälte, auf dem das Blut in brutzelnden Bläschen kochte.

»Mister Reynolds!« Hiller stand beim Lieferwagen und winkte mir zu. Die anderen saßen bereits im Wagen. Ich warf einen letzten Blick auf die Leiche und rannte dann zum Auto.

»Ich kann es kaum erwarten, das Ergebnis zu erfahren «, sagte Hiller und stieg in den Wagen.

»Ich auch«, antwortete ich und folgte ihm. 

Während der Fahrt zum Steg schwiegen alle. Hiller und ich beobachteten durch die schnell hin und her fahrenden Scheibenwischer die hellen Fäden, die von den Regentropfen in die Kegel der Scheinwerfer gemalt wurden.

Ich stellte mir wieder und wieder die gleichen Fragen: War diese Leiche in diesem Sarg mein Vater? War es Edward Reynolds? War es Eddie? Oder jemand anderer, der an seiner statt verbrannt war – oder verbrannt worden war. Während der Wagen über die Straße polterte und die Scheinwerfer der Fähre links vor uns auftauchten, fürchtete ich, die Antwort auf diese Fragen bereits zu kennen. 
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Hillers Büro war winzig. Gerade groß genug für den Schreibtisch und den Aktenschrank, der rechts neben der Tür stand. Gegenüber hing eine Pinnwand, worauf neben den Fotos der vermissten Mädchen unzählige bekritzelte Notizzettel klebten. Der eigentliche Blickfang war aber ein Poster, das den Rest der Wand schmückte. Ein weißer Katamaran in voller Fahrt und extremer Schräglage. An einem Ausleger, hoch in der Luft, hing ein Mann. Obwohl ich das Gesicht nicht erkennen konnte, war ich davon überzeugt, dass es sich dabei um Hiller handeln musste.




»Florida«, sagte der Detective. »Eine Regatta. Mein Team hat den dritten Platz erreicht.« Er stellte zwei Tassen dampfenden Kaffee auf den Schreibtisch und setzte sich in den Bürostuhl. »War eines der schönsten Erlebnisse meines Seglerlebens. Sonne, wildes Meer, stürmischer Wind. Ein paar Mal hätte uns fast der Teufel geholt. Einfach unglaublich.«

Hiller blickte auf das Bild. Für ein paar Sekunden schien er wieder auf diesem Ausleger zu hängen und den Wind zu spüren, der über ihn hinweg die Segel aufblähte und den Katamaran über die Wellen trieb. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich jedoch von einem Moment zum anderen. Vermutlich hatten die Bilder der Mädchen ihn in die Realität zurückgeholt.

»Glauben Sie, dass die Mädchen noch leben?«, fragte ich ihn. Er wandte den Blick nicht von der Pinnwand ab.

»Solange wir sie nicht tot gefunden haben, leben sie für mich. Ich glaube, der Mörder hat sie irgendwo eingesperrt und tötet sie erst, wenn es an der Zeit ist. Wir haben nach Zusammenhängen zwischen den Kindern und Ihrem Vater gesucht.« Er drehte den Kopf zu mir. »Könnte passen.«

»Zusammenhänge?«

»Bob meinte, dass er die Bilder im Nachhinein gezeichnet haben könnte. Nach den Fotos, die in den Zeitungen abgebildet waren. Die Kinder sind aber in den letzten eineinhalb Monaten verschwunden und da haben die Zeichnungen bereits existiert. Daher gibt es nur zwei Möglichkeiten. Entweder er hat – wie Sie vermuten – die Kinder nach den Zeichnungen ausgewählt, was denkbar wäre, oder er hat die Mädchen schon vorher gekannt.«

»Er war Neurochirurg und die Mädchen alle querschnittsgelähmt?« Ich musste an Patricias Eintrag im Tagebuch denken, in dem sie von einer Operation sprach, die sie wieder gesund machen würde.

»Genau. Wir haben sofort nach Hearings Anruf die Eltern der Kinder kontaktiert. Alle – bis auf Patricias Mutter – hatten im letzten Jahr mit Doktor Reynolds über eine Operation gesprochen. Sie haben sie allerdings abgelehnt, nachdem ihr Vater sie über das Risiko aufgeklärt hatte, die Kinder könnten nach der Operation vom Hals abwärts gelähmt sein.«

»Er hatte die Mädchen zuvor schon gekannt!«

»Ja. Alle, außer Patricia White.«

Auch das passte in dieses Mosaik. Patricia könnte nur Mittel zum Zweck gewesen sein, mir den Mord und die Entführungen anzuhängen. Der Einsatz bei dem brennenden Wagen war zu wenig gewesen, um eine Spur zu legen. Es musste ein zweiter her. Daher hat der Mörder das Feuer im Haus der Whites gelegt und den Verdacht auf mich gelenkt, indem er das Mädchen erst nach dem Brand in ihr Zimmer brachte. Mit Patricia hatte das Spiel begonnen. Aber warum mit ihr? Warum nicht mit einem der anderen Mädchen, die er bereits entführt hatte? Was war an ihnen, das ihr Leben wertvoller machte als das der kleinen Patricia White?

Ich hatte einen Verdacht und fragte Hiller, wo die entführten Mädchen gewohnt hatten. Er kramte einen Computerausdruck aus einer Mappe und schob ihn über den Schreibtisch zu mir. Vier Orte waren mit einem roten Kreis markiert. Zwei mit einem X. Beide befanden sich in Castleton Corners, Staten Island. Eines markierte den Parkplatz, an dem das Auto ausgebrannt war, das andere das Haus der Whites. Mein Verdacht bestätigte sich. Die restlichen vier Mädchen wohnten nicht auf Staten Island. Sie wohnten in Brooklyn und Manhattan. Wenn der Mörder demnach den Verdacht auf mich lenken wollte, dann war ein Hausbrand, bei dem ich fahrlässig gehandelt hatte, das einzige Mittel, um die Behörden auf mich aufmerksam zu machen. Und dieses Haus musste in meinem Einsatzbereich liegen. Deshalb musste Patricia sterben.

Hiller machte eine Kopie der letzten unfertigen Zeichnung aus dem Atelier und legte sie in eine Mappe. Dann reichte er mir die Fotos mit den Oberkörpern der Mädchen. Es waren die Bilder vom Ausdruck, den er mir auf der Fähre gezeigt hatte. Allerdings waren diese Fotos größer und schärfer. Unter den Bildern stand jeweils der Name.

Melissa Brighton. Sie war das Mädchen, das bei dem Autobrand ums Leben gekommen war. Das Bild war in einem Garten aufgenommen worden. Melissa lachte. Dunkle, schulterlange Strähnen wehten um ihre Nase. Die Augen strahlten, als wäre dieser Tag der schönste ihres Lebens gewesen. Auf den Zeichnungen meines Vaters und im Sarg hatte sie ein rotes Kleid getragen. Auf diesem Bild trug sie ein weißes T-Shirt mit der Aufschrift Disney-Land Miami. 

Brenda Williams. Sie saß in ihrem Rollstuhl auf einer Theaterbühne. Vielleicht eine Schulaufführung, da links und rechts Arme und Beine von anderen Kindern in Kostümen zu sehen waren. Ihre fülligen, roten Locken fielen über die Schultern und reichten beinahe bis zum Bauch. Unzählige Sommersprossen sammelten sich um die Nase und obwohl sie auf dem Bild blass und krank aussah, konnte man in ihren hellbraunen Augen ein Leuchten erkennen. In diesem Augenblick war Brenda stolz. Vielleicht hatte sie eine Rolle in dieser Aufführung gehabt und sich für diesen einen Augenblick nicht als behinderten Menschen sondern als Schauspielerin gesehen? Und vielleicht träumte sie ganz kurz von einer großen Karriere? Auf dem Bild trug sie ein violett schillerndes Kleid, das aus einem Historienfilm stammen könnte. Auf den Zeichnungen meines Vaters war es grün.

Peggy-Sue Andrews. Das Foto war auf einem Jahrmarkt aufgenommen worden. Im Hintergrund war ein Karussell zu sehen. Peggy hielt einen Eislutscher in der Hand. Ihre braunen Strähnen waren vom Wind zerzaust und ich vermutete, dass sie kurz davor mit dem Karussell gefahren war. Auch ihre blauen Augen strahlten, als würde sie in diesem Augenblick nicht an einen Rollstuhl gefesselt sein, sondern immer noch in dem Karussell sitzen und durch die Luft fliegen. Auf ihrem blauen T-Shirt prangte die Aufschrift Life‘s great. Auf den Zeichnungen meines Vaters trug sie ein gelbes Kleid.

Vivian Hamada. Aus dem Bild sprühte die pure Lebenslust. Sie wirkte wie ein Mädchen, das stundenlang in der Wiese herumgetollt war und sich nur kurz zum Ausruhen hingesetzt hatte. Die Haare standen in fünf Zentimeter langen Büscheln vom Kopf ab und gaben dem Gesicht eine gehörige Portion Dreistigkeit. Die hellen, blauen Augen hatte sie ein wenig zusammengekniffen, als mochte sie in diesem Augenblick nicht fotografiert werden. Dennoch erkannte ich ein Lächeln auf den Lippen. Ihr Gesichtsausdruck schien zu sagen: »Du kannst ruhig abdrücken, aber nett dreinschauen tu ich auf gar keinen Fall.« Auf dem Foto trug sie eine ausgewaschene Jeansjacke über einem weißen Shirt – auf den Zeichnungen meines Vaters ein orangefarbenes Kleid.




Obwohl ich Patricias Bild bereits auf der Fähre eingehend betrachtet hatte, berührte es mich wieder in einer Art, die abermals den Zorn in mir schürte. Unter ihrem Bild stand kein Name, was ich damit erklärte, dass es sich bei Patricia nicht um ein vermisstes Mädchen handelte, sondern ihr Mord erst durch meinen Hinweis mit der Entführung der Mädchen in Zusammenhang gebracht worden war. Wieder sah ich sie in diesem Rollstuhl sitzen. Wieder krallte sie ihre Finger in die Lehnen. Wieder fraßen sie die Flammen bei lebendigem Leib auf. Und wieder fragte sie mich: »Warum hast du mir das angetan, Eddie?«

Das Klingeln von Hillers Telefon riss mich aus meinen Gedanken. Er hob ab und horchte. Dann sagte er »Okay.« und legte auf. Er starrte ein paar Sekunden auf das Telefon und blickte mir dann fest in das Gesicht. »Der Tote auf Hart Island …«, sagte er und griff nach einem Kugelschreiber, mit dem er gegen die Tischplatte klopfte. »… ist mit einer Wahrscheinlichkeit von 99,998 Prozent Ihr Vater.«

Hiller meinte nach wie vor, dass die Zeichnungen meines Vaters der Schlüssel wären, auch wenn er als Mörder ausschied. Er hielt es für möglich, dass mein Vater die Bilder jemandem gezeigt hätte, der sie dann als Inspiration sah, die Entführungen und die Morde auf diese Art in die Tat umzusetzen. Auf alle Fälle hielt er es für ausgeschlossen, dass es solche Zufälle geben konnte. Diese Zeichnungen zeigten die entführten Mädchen. Daran war nicht zu rütteln. Er sagte, dass er sich im Pilgrim umhören würde. Er hätte da so ein Gefühl, dass er dort eine Spur finden könnte.

Ich bot ihm meine Hilfe an, die er gerne annehmen würde, wie er meinte, sofern sie von Nöten war. Er notierte meine Telefonnummer und versprach sich bei mir zu melden. Vielleicht hätte er den Mörder und die entführten Mädchen bald gefunden? Und wenn die Zeichnungen dabei geholfen hätten, würde er mir einen dieser Mega-Whopper bei Burger King spendieren. 

Ich verließ das Revier und stieg in ein Taxi. Der Regen hatte nun endgültig aufgehört und im Osten konnte man Sterne am Himmel erkennen. Am Horizont war der Himmel nicht mehr ganz so schwarz und ließ darauf hoffen, dass diese Nacht bald vorüber sein würde.

Auch wenn Hillers Vermutungen nicht von der Hand zu weisen waren, zweifelte ich dennoch an seiner Theorie. Vermutlich deshalb, weil ich davon überzeugt war, jemand wollte mir die Morde anhängen. Wieso sollte ein Pfleger oder ein Besucher das tun wollen? Nein. Der Mörder kannte mich. Er kannte meinen Vater. Und er kannte Patricia. Aber was war mit den Zeichnungen? 

Auf eine Idee war der Detective nicht gekommen: Was wäre, wenn die Bilder nicht von meinem Vater gemalt worden waren? Wenn sie sich nur in seinem Besitz befanden? Womöglich wusste er nichts davon. Nur stellte sich dann die Frage: Wer hatte die Bilder gemalt? Und wer hatte das Bild gemalt, das Dave und ich im Atelier gefunden hatten? Wer war dieses Mädchen, das darauf abgebildet war? Oder anders gefragt: Wer war das Mädchen, das der Mörder als nächstes holen würde?

So sehr ich mich um eine Antwort abmühte – mir fiel genau eine Möglichkeit ein, die Wahrheit herauszufinden und diese bereitete mir höllische Angst. Alles in mir wehrte sich dagegen. Allein der Gedanke daran verursachte Übelkeit und ich spürte trockenes Würgen in meinem Hals. Doch noch größer war dieser Druck in meinem Magen – die Angst um die drei Mädchen. Und um ein viertes, das irgendwo da draußen in seinem Bett schlief und keine Ahnung davon hatte, dass seine ganz persönliche Hölle bald losbrechen würde. Nein. Ich musste es tun. Auch wenn es für mich bedeutete, meine ganz persönliche Hölle zu betreten – es gab keine Alternative.

Ich bat den Taxifahrer, bei einem der Stores anzuhalten und auf mich zu warten, rannte in das Geschäft und besorgte die Dinge, die ich für mein Vorhaben benötigte.





28




 




Der Geruch nach Verwesung hatte mittlerweile das ganze Haus erfasst. Der Gestank kroch an mir hoch und ich fürchtete, nie wieder etwas anderes riechen zu können als diesen stinkenden Tod. Letztlich kam mir der Gedanke, dass ich es war, der diesen Geruch verbreitete, dass ich innerlich langsam verfaulte und meine Haut nur noch das madige Fleisch an meinen Knochen zusammenhielt.




Ich stieg die Treppe nach oben und spürte mit jedem Schritt, wie sich mein Körper verkrampfte. Der Schein der Lampe kämpfte gegen die Dunkelheit, die sich hartnäckig im Haus hielt, obwohl das Morgengrauen bereits eingesetzt hatte. Als ich meinen Wagen vor dem Haus abgestellt hatte, erkannte ich im Osten einen dunkelroten Streifen. Auch wenn ich wusste, dass bald die Sonne in den Himmel steigen und alles Unheimliche von dieser Welt nehmen würde, hatte ich den Eindruck, das purpurne Glühen am Horizont käme aus der Hölle. Als hätte der Teufel die Tore geöffnet, um seine Dämonen auf direktem Weg zu mir zu schicken. Sie würden mich holen. Ich war schon viel zu lange weg. Satan hatte seinen Spaß gehabt. Und jetzt, Jack – ab nach Hause.

Die Stufen knarrten mit hölzernen Stimmen, als würde jeder Tritt morsche Knochen zum Bersten bringen. Jede Stufe warnte mich davor, weiterzugehen. Tu es nicht!, schrien sie. Tu es verdammt noch mal nicht!

Doch ich hörte nicht auf sie. Ich musste es tun.

Die Tür zu meinem Zimmer stand offen. Ich konnte nicht beschwören, dass Dave oder ich sie geschlossen hatte. Hatte Dave nicht gesagt, dass wir diese Tür für immer schließen würden, weil die bösen Geister mir dann nicht folgen könnten? Ich glaubte, ja. Sicher war ich mir jedoch nicht. 

Die Morgendämmerung tauchte das Zimmer in dunkles Rot. Nur an jener Wand, auf die der Baum seinen Schatten warf, schien die Dunkelheit im Raum hängen geblieben zu sein. Wie damals als Junge meinte ich auch jetzt, ein Gesicht zu erkennen. Rot glühende Augen in einer schreienden Fratze, die von wilden abstehenden Haarbüscheln umgeben war. Der Werwolf. Er war da. Wir waren wieder vereint. Er, Any und ich.

Ich konnte Any spüren, wie man elektrischen Strom spüren konnte, wenn man nahe genug unter einer Hochspannungsleitung stand. In meinem Fall war dieses Haus die Hochspannungsleitung und Any floss durch den Keller, die Böden, die Mauern und das Dach. Falls es in diesem Gebäude einen Ort gab, wo diese Energie fortfloss und zurückkehrte, dann war es dieses Zimmer. Genau dort, wo mein Schreibtisch gestanden hatte. Genau dort, wo ich mich jetzt auf den Boden setzte und die Lampe, das Tagebuch, das Taschenmesser und den Stift – die Dinge, die ich im Store gekauft hatte – auf die Dielen legte. 

Ich schlug das Tagebuch auf. Dieses Tagebuch gehört konnte ich im roten Schein der aufgehenden Sonne lesen. Buchstabe um Buchstabe schrieb ich auf die punktierte Linie, bis schließlich Jacky Reynolds unter dem Satz stand. Ich spürte die Wärme, die von dem Buch ausging. Die Seiten begannen rot zu leuchten, als besäßen sie feine Äderchen, durch die Anys glühendes Blut zu fließen begann. Any, schrieb ich hinein. Ich brauche deine Hilfe. Gänsehaut zog sich über meine Unterarme, gefolgt von einem brennenden Schmerz in meinen Schläfen. Er zog sich über meinen Hals in die Brust, kroch durch meine Rippen zu meinem Herz. Ich kannte dieses Stechen und Ziehen, dieses Brennen, als würde mein Herz in Flammen stehen. Ich hatte es als Junge immer wieder gefühlt und wie damals wusste ich auch heute, dass Any mir nun zuhören würde.

Wer ist der Mörder?, schrieb ich mit Blockbuchstaben in das Buch. »Wer?«, flüsterte ich. »Verdammt noch mal, Any – wer?« Ich kreiste den Satz ein. Wieder und wieder. Das Rot im Zimmer verdunkelte sich, als hätte die Sonne sich hinter einer Wolke versteckt. Türkises Licht flutete den Raum. Mein Oberkörper warf einen scharfen Schatten an die Wand. Aber da war noch ein zweiter. Jemand befand sich hinter mir. Ich zuckte herum, schnellte hoch und presste den Rücken gegen die Wand.

»Spielst du jetzt mit uns, Jacky?« Patricia saß in ihrem Rollstuhl und klatschte die Handflächen bettelnd aneinander. Neben ihr saß Melissa. Von der Tür kamen Peggy-Sue, Brenda und Vivian in das Zimmer gerollt. Alle Mädchen blickten mich flehend an. 

»Any«, flüsterte ich. »Was soll das?« Meine Finger krampften sich um den Stift. »Any!« Ich fuchtelte mit dem Stift vor meinem Gesicht herum. »Hör auf damit!«

Die Mädchen erhoben sich aus den Rollstühlen und gingen langsam auf mich zu. »Du hast gesagt, dass du uns lieb hast, Jacky«, sagte Patricia. »Und dass du mit uns spielst«, führte Melissa den Satz fort. »Spielst du jetzt mit uns?«

»Geht weg!«, der Stift fuhr durch Patricias Gesicht wie durch aufgewirbelten, farbigen Staub.

Lass sie tanzen, Jack. Lass die Mädchen deine Primaballerinas sein. Du liebst sie doch so sehr, die kleine Primaballerina. Und dein Eddy-Daddy hat sie für dich zum Tanzen gebracht. Weißt du noch, was du gesagt hast? Wenn sie weinen würde, dann wären ihre Tränen schwarz. Ich habe dir immer wieder gesagt, dass es nur eine Puppe ist. Dass sie nicht tanzen kann ohne die Seile. Komm schon, Jack. Spanne die Seile und lass die kleinen Primaballerinas tanzen!

»Nein!«, brüllte ich. Mein Herz trieb Lava durch die Adern. Alle Poren meines Körpers glühten in höllischem Rot. Jeden Moment würde mein Brustkorb explodieren. Die Spieldose spielte meine Melodie. Sie stand auf dem Tisch neben dem Bett. Eine Porzellanballerina tanzte. Meine Mutter hatte sie mir geschenkt, nachdem ich ihr gestanden hatte, wie sehr ich die Primaballerina aus dem Wohnzimmer liebte. »Wenn du die Spieluhr aufziehst«, sagte sie, »erweckst du sie zum Leben. Dann tanzt sie.« Sie klappte den Deckel hoch. Die Balletttänzerin kam zum Vorschein. Weiße Porzellanhaut, tiefschwarze Augen, purpurrote Lippen. Sie trug ein kurzes hellblaues Kleid. An der Innenseite des Deckels befand sich ein Spiegel, auf dem ein Regenbogen aufgeklebt war. Im Spiegel sah ich die Ballerina. Sie schien über dem Regenbogen zu schweben. Mutter drehte an einem geschwungenen Rad an der Vorderseite der Dose. Wieder und wieder. Dann begann die Ballerina zur Musik zu tanzen. Sie hob die linke Hand und das rechte Bein, senkte sie und wiederholte die Bewegung mit der rechten Hand und dem linken Bein. »Somewhere over the rainbow«, sang meine Mutter mit einem breiten Lächeln. »Skies are blue. And the dreams Jacky dares to dream really do come true.« Sie lachte und stellte die Spieluhr auf den Tisch. »Wenn du ganz fest daran glaubst, Jacky, dann werden deine Träume wahr. Dann wird auch die kleine Primaballerinapuppe auf Daddys Bild über dem Regenbogen zu tanzen beginnen. Du musst daran glauben, Jacky. Glaub daran!«

»Nein! Any, hör auf!«, brüllte ich abermals. Wie ein Messer ließ ich den Stift durch die Luft sausen. »Verschwindet! Ihr seid nicht echt!« Die Mädchen ignorierten meine Worte und hoben synchron die Arme und Beine, im Takt der blechernen Melodie.

»Wer ist der Mörder, Any? Wer ist der Mörder?«

Ein heller Blitz schlug durch das Fenster in das Zimmer. Geblendet schloss ich die Augen. Als ich sie wieder öffnete, lag ich auf dem Boden, blickte zur Wand, die in hellem Orange strahlte.

Schweiß rann über meine Stirn, meine Brust tobte in beißendem Schmerz, als hätte mir jemand ein Brandeisen gegen die Rippen gepresst. Der Daumen und der Zeigefinger meiner rechten Hand umkrallten den Stift. Die linke lag auf dem geschlossenen Tagebuch.

Ich drückte mich hoch, presste den Rücken gegen die Wand und blickte aus dem Fenster. Sonnenstrahlen fielen durch das dichte Laub des Baumes und brachten ihn zum Glitzern. Auch wenn es wie ein Zeichen von Hoffnung wirkte, glaubte ich, diese verloren zu haben. Any hatte mir nicht geantwortet. Ich hatte nur einen weiteren Flashback durchlebt. Einen weiteren Horrortrip in dieser anderen Realität, intensiver als alle Vorhergehenden. Ich war davon überzeugt gewesen, Any würde mir das Bild des Mörders liefern, aber alles, was ich von ihr bekommen hatte, war ein Ausflug in meine ganz persönliche Hölle.

Der Stift zitterte in meiner Hand. Er war kurz und stumpf. Neben dem Tagebuch lagen abgeschnittene Stiftstücke. Ich blickte auf das Taschenmesser, das ich zum Anspitzen des Stiftes gekauft hatte. Auf das Tagebuch, dessen Blätter seitlich keinen geraden Abschluss mehr bildeten. Sie verliefen wellig. Als hätte jemand das gesamte Buch vollgeschrieben. 

Ich setzte mich auf den Boden zurück und schlug das Buch auf. Meine Frage stand auf der ersten Seite. Eingekreist von tiefen schwarzen Linien. Aber da war noch mehr. Auf der Rückseite des Blattes. Wie eine Gravur hatte sich der Stift durch das Papier gedrückt. Ich blätterte um und starrte auf die Zeichnung eines Mädchens. Nicht irgendeine – es war das unfertige Bild, das Dave und ich im Atelier gefunden hatten. Als hätte jemand die Zeichnung verkleinert und in das Tagebuch geklebt. Auf der nächsten Seite hatte ich das gleiche Bild gezeichnet. Wieder und wieder. Das Mädchen ohne Gesicht. Ich hatte es auf jede Vorder- und Rückseite der Blätter des Tagebuches gemalt. Any hatte mir ein Bild geschickt. Doch nicht das Bild des Mörders. Any schickte mir das nächste Opfer – und damit die Antwort auf meine Frage.

Ich schüttelte den Kopf. Starrte auf das Buch, auf die Zeichnung, auf meine Hände. »Nein«, flüsterte ich, griff nach der Stablampe und schob meinen Rücken die Wand hoch. Any hatte sich geirrt. Es war nicht möglich. Es konnte nicht möglich sein. Es durfte nicht möglich sein. Ich hatte diese Bilder nicht gemalt. Ich muss ohnmächtig gewesen sein und der Mörder hatte die Bücher vertauscht. Genau. So muss es gewesen sein.

Oh, Jack. Nur nicht so bescheiden. Du bist doch so talentiert. Das hast du von deinem Eddy-Daddy.

Ich ging rücklings zur Tür und öffnete sie. »Nein, Any, das ist nicht wahr.« Wind strich von der Diele über meinen Körper in den Raum und blätterte die Seiten des Buches um. Es wirkte wie ein Daumenkino. Der Arm des Mädchens bewegte sich. Schien mehr und mehr aus der Zeichnung zu fassen. Nach mir. »Any, hör auf!«

Es war nur ein Streich meiner Sinne. Nichts anderes. Es konnte nur bedeuten, dass der Horrortrip noch nicht vorbei war. Dass jeden Moment diese Mädchen wieder auftauchen würden und ihre Horrorshow abzogen. War es so weit? Hatte mein Kontakt mit Any mich nun endgültig in diese andere Realität gezogen? Dann war ich darin gefangen. Und es gab kein Entkommen.

»Lass mich raus Any! Lass mich sofort raus!«

Doch das Tagebuch blätterte weiter und weiter. Immer wieder griff die Hand des Mädchens mit den dunklen, langen Locken nach mir. Als wollte sie mich in das Bild hineinzerren.

»Ich war das nicht«, brüllte ich zu dem Buch. »Hörst du? Ich habe dieses Bild nicht gezeichnet! Und ich werde es dir beweisen!«

Ich polterte über die Stufen in die Diele, riss die Kellertür auf und rannte die Treppe nach unten. Ich stolperte, fiel die letzten Meter, krachte auf den Beton.

Tot. Lieber Gott, lass mich tot sein! Hätte ich doch nur diese verfluchten Tabletten nicht erbrochen! Wäre ich doch in diesem verdammten Motel krepiert! 

Aber ich war nicht tot. Ich lebte, hatte mich nach dem Sturz noch nicht einmal verletzt. Ich drückte mich hoch und stieß die Ateliertür auf, leuchtete auf die Staffelei, auf den Stapel Papier, der daneben auf dem Tisch lag. »Ich werde euch beweisen, dass ich das Bild nicht gemalt habe.«

Ja, Jack! Male! Du hast immer gemalt! So unglaublich schöne Bilder! Male deine Primaballerina.

Ich klemmte ein Blatt Papier auf die Staffelei und griff nach einem der Stifte, die neben dem Stapel lagen. »Ich werde jetzt dieses Mädchen malen! Und dann werdet ihr alle sehen, dass ich es nicht gemalt haben kann!«

Ich zog den ersten Strich. Er verlief vom Zentrum des Blattes ins linke untere Eck. Es war die Bettkante. Eine horizontale Linie. Drei weitere Male setzte ich den Stift auf das Papier und malte den Bettkasten. Er sah stümperhaft aus. Wie ein verzogenes Viereck. »Seht ihr? Das hat doch gar nichts mit diesem Bild zu tun! Ich kann nicht malen!«

Male Jack! Male das Bild fertig. Du hast immer gesagt, die ersten Striche sind die schwierigsten. Jetzt male das Bild!

»Das wird aber ein schönes Bild!« Patricia saß im Rollstuhl hinter mir. »Was ist das? Ein Kinderbett?«

»Nein!«, brüllte ich. »Das ist nichts! Das ist gar nichts!«

»Aber das Bild ist noch nicht fertig!«

Patricia hat Recht, Jack. Das Bild ist noch nicht fertig. Male es! Bringe es zu Ende! Male es für deinen Eddy-Daddy.

Wieder setzte ich den Stift an. Dieses Mal war er federleicht. Die Spitze schien gut einen Zentimeter über dem Papier zu schweben, obwohl ich ihn fest gegen die Staffelei drückte. Linie um Linie zog ich. Malte das Kissen, die Bettdecke, zog den Bettkasten nach. Ich sah das Mädchen vor mir, als würde dieses Bild bereits vollendet sein und ich durch meine Striche nur die weiße Deckfarbe des Papiers abkratzen. Fünf Minuten später starrte ich auf das Bild des gesichtslosen Mädchens. Es war exakt das Bild, das ich eben in meinem Zimmer im Tagebuch gesehen hatte. Es stand außer Zweifel, dass dieses Bild von mir stammte.

»Male das Gesicht Jacky!«, riefen Patricia und Melissa im Chor. »Wir möchten es sehen!«

»Ich kenne das Gesicht nicht!«

Natürlich kennst du das Gesicht. Und wie du das Gesicht kennst. Sieh dir all die Mädchen auf den Bildern an. Alle hast du gemalt. Alle haben ein Gesicht. Male das Gesicht, Jacky, und dann hol dir die kleine Schlampe.

»Nein«, sagte ich und drehte mich zu den Mädchen. »Ich werde das Gesicht nicht malen.«

»Oooch, Jacky. Bitte!«

Ich warf den Stift auf den Boden. »Solange ich das Gesicht nicht gemalt habe, wird dem Mädchen nichts passieren, oder?«

Jack! Male das Gesicht und hol dir die Schlampe. 

»Nein, Dad. Das werde ich nicht tun. Eddie ist tot. Er wird keine Mädchen mehr holen.«

»Eddie ist nicht tot. Eddie ist hier!«, riefen die Mädchen und zeigten in meine Richtung.

»Nein! Ich bin nicht Eddie!« Ich rannte aus dem Atelier und stürzte die Treppe nach oben. Ich musste weg, fort aus diesem Horror. Aber ich wusste, dass ich ihm nicht entkommen konnte. Ich wusste, dass ich Eddie gefunden hatte. Eddie würde mir überall hin folgen. Er war in mir. Schon die ganze Zeit. Und das würde sich nie ändern.

Die Mädchen erwarteten mich bereits in der Diele und blickten mich mit traurigen Gesichtern an. »Du kannst nicht weg. Du kannst uns nicht alleine lassen. Du musst uns raus lassen«, sagte Melissa und strich sich schniefend durch das dunkle Haar. Schwarze Tränen rannen über die bleichen Wangen. »Lass uns raus und spiel mit uns, Jacky. Du hast es uns versprochen.«

»Ich habe euch gar nichts versprochen. Verschwindet!«

Ich riss die Haustür auf und starrte in die Mündungen dreier Sturmgewehre. Sie lagen in den Armen von Männern, einer links, die anderen rechts neben der Tür, die Oberkörper an die Wand gepresst.

»Auf den Boden! FBI!« 

Im Garten lagen weitere fünf Männer in der Wiese und zielten mit Gewehren auf die Tür. Langsam ging ich mit erhobenen Händen auf die Knie. »Jack Reynolds?« Ich nickte. »Sie sind verhaftet, wegen des Verdachts der Entführung, Vergewaltigung und Mord in mindestens zwei Fällen!«

Der Mann sprach weiter, klärte mich über meine Rechte auf, aber ich konnte kein Wort verstehen. Die Mädchen in der Diele brüllten wie Vieh, das bei lebendigem Leib verbrannte. Ich hatte nur noch einen einzigen Wunsch: Es sollte zu Ende sein. Es sollte aufhören. Dieser ganze Wahnsinn sollte für immer und ewig aus meinem Leben verschwinden. Aber das würde er nicht. Niemals. Es gab nur eine einzige Option.

Ich sprang auf und rannte los.

»Stopp!«, rief einer der Männer.

Schießt! Verdammt noch mal – schießt!

Doch sie schossen nicht. Einer der Männer hechtete aus der Wiese und donnerte den Gewehrkolben gegen meine Schläfe. Während die Steinplatten auf mich zu rasten, schossen Detective Hillers Worte in mein Gehirn: 

Und glauben Sie mir: Kindermörder sind für die Häftlinge der allerletzte Dreck. Der Rest seines Lebens wird definitiv die Hölle. Würde er vorher … wie auch immer … ums Leben kommen, dann täte … wer auch immer … ihm einen großen Gefallen. 

Aber niemand hatte mir diesen Gefallen getan.





29




 




FBI Niederlassung, 26 Federal Plaza, New York City

Jetzt




 




Special Agent Seal starrt mich an. Er hat mich die ganze Zeit angestarrt, während ich meine Geschichte seit dem Zeitpunkt des Erwachens im Motel erzählt habe. Seinem Blick nach zu urteilen kämpft er in diesem Augenblick mit sich selbst, ob meine Schilderungen in irgendeiner Weise der Wahrheit entsprechen können oder zumindest einer Wahrheit, die innerhalb meiner Erlebnisse plausibel ist. Obwohl ich meine Geschichte damit beendet habe, dass ich im Garten des Hauses von einem FBI-Mann niedergeschlagen wurde, was er, wie er mir bestätigt hat, auch selbst gesehen hat, scheint er darauf zu warten, dass ich noch etwas sage. Aber ich habe nichts mehr zu sagen. Alles was ich weiß, weiß nun auch Agent Seal. Und noch mehr – denn vor ihm liegt eine braune Mappe auf dem Tisch. Jack Reynolds steht handgeschrieben darauf – und die Namen der vier entführten Mädchen.




Der Verhörraum 13 besteht aus vier Betonwänden, die mit weißer Farbe überstrichen sind. An einer Wand hat man anstatt eines Fensters einen Spiegel montiert, durch den – wie mir Seal gleich zu Beginn des Verhörs mitgeteilt hat – unser Gespräch von anderen Agenten beobachtet und mitgefilmt wird. Neben der Tür steht ein weiterer FBI-Mitarbeiter, der in Abständen von etwa dreißig Minuten abgelöst wird. Ich vermute, dass er als Schutz für Agent Seal im Raum ist, für den Fall, dass ich trotz meiner Handschellen über ihn herfallen würde.

Seal war während des Verhörs ein aufmerksamer Zuhörer. Er hat keine Zwischenfragen gestellt, sondern nur Notizen auf ein Blatt Papier gekritzelt. Er schien interessiert an meiner Geschichte, wobei ich selbst beim Erzählen des Öfteren das Gefühl gehabt habe, dass all dieser Wahnsinn niemals geschehen sein konnte. Als wäre sie nur die Ausgeburt eines kranken Gehirns. Meines Gehirns – was demnach auch den Tatsachen entspricht.

Seals kurzgeschorenes, aschblondes Haar glänzt im Neonlicht, was vermutlich an der Hitze liegt, die im Raum herrscht, als würde im Stockwerk unter uns ein Feuer toben. Sein schlanker Oberkörper steckt in einem weißen Hemd, das ordentlich zugeknöpft ist. Die Handflächen hat er wie zu einem Gebet aneinandergelegt. Jetzt spitzt er die Lippen, als habe sein Gehirn ihm nun signalisiert, dass meine Geschichte zu Ende ist.

»Okay«, sagt er und rutscht mit dem Stuhl näher zum Tisch. »Dann werde ich Ihnen mal sagen, was wir über Sie herausgefunden haben.« Er schlägt die braune Mappe auf und blickt auf ein beschriebenes Blatt Papier. »Wird sicher interessant für Sie sein, da Sie ja behauptet haben, Ihre Erinnerung verloren zu haben.«

Seals Betonung des Wortes behauptet klingt nicht nach Zynismus. Vermutlich fällt der Begriff Amnesie oft in diesen Räumen. Aber ich bin auch davon überzeugt, dass im Nebenraum noch während des Gesprächs ein Kontakt mit Doktor Overlook hergestellt wurde und auch die anderen Dinge, die ich erzählt habe, überprüft wurden. Die Ergebnisse brachten FBI-Mitarbeiter zu Seal, der sie las und in die Mappe einsortierte. 

Abgesehen davon muss es für das FBI immer eine Behauptung sein, wenn jemand angibt, das Gedächtnis verloren zu haben, da ich mir nicht vorstellen kann, wie Amnesie beweisbar sein könnte. Aber in meinem Fall habe ich ja mehr oder weniger zugegeben, die Kinder entführt und getötet zu haben. Ich weiß nur nicht mehr, wann und wie. Doch genau das will Seal von mir wissen. Nur das. Alles andere war Beiwerk, mit dem ich ihm meine Situation näher bringen wollte, vor allem die unverrückbare Tatsache, dass ich nicht weiß, wo die Mädchen jetzt sind.

Genau das ist vermutlich auch der Grund, warum Seal nicht diese Böser-Agent-guter-Agent-Nummer abzieht. Er hat mein Geständnis auf Band und offenbar stimmt es mit den Ergebnissen seiner Nachforschungen überein. 

Falls er mir glaubt, dass ich tatsächlich an Amnesie leide, dann muss sein Bestreben sein, meinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, mit mir gemeinsam herauszufinden, wo ich die Mädchen versteckt habe. Dass sie nicht im Haus meines Vaters sind, hat das FBI wohl schon überprüft, obwohl ich nach wie vor davon überzeugt bin, dass die Tür zum Atelier die ominöse schwarze Tür aus meinem Traum ist, hinter der die Mädchen nach mir gerufen haben.

»Vielleicht«, sagt Seal und blickt mir fest in die Augen, »bringen unsere Untersuchungsergebnisse Ihr Gedächtnis zurück. Doktor … » Er blickt kurz auf den Zettel. »… Overlook meint, dass das durchaus möglich sei. Also …« Wieder blickt er auf das Blatt Papier und holt tief Luft. »Wir haben Ihre Fingerabdrücke auf zwei Puppen sichergestellt. Auf den Puppen der beiden Mordopfer Patricia White und Melissa Brighton. Detective Hiller hat uns die Bilder gegeben, die Sie in seinem Büro in den Händen gehalten haben. Wir konnten Ihre Fingerabdrücke eindeutig identifizieren.« Er macht eine Pause und blickt mich an, als würde er darauf warten, dass ich mich dazu äußere. Ich will mich dazu aber nicht äußern. Dass ich die Puppen berührt habe, steht außer Zweifel, was ich Seal bereits erzählt habe und ich bin davon überzeugt, dass er diesen Teil der Geschichte nicht weniger aufmerksam verfolgt hat, als den Rest. Daher nicke ich nur, weil ich das Gefühl habe, Seal hat noch mehr herausgefunden als lediglich die Übereinstimmung der Fingerabdrücke.

»Eine Puppe haben wir im Sarg auf Hart Island sichergestellt, die andere Puppe wurde uns anonym mit einem entsprechenden Hinweis zugesteckt.«

Jemand hatte die Puppe aus meinem Wagen genommen. Nach meinem Besuch bei Hearing hatte ich noch meinen Vater verdächtigt. Da er es aber nicht gewesen sein kann, muss selbstverständlich jemand anderer dahinter stecken. Vielleicht die Eltern der Kinder, die mich gejagt haben? Sie waren von Anfang an von meiner Schuld überzeugt. Folglich ist es plausibel, dass sie die Puppe und vielleicht auch andere Hinweise an das FBI weitergegeben haben. Letztlich spielt es für mich aber keine Rolle. Denn was wer auch immer getan hat, um mich auszuliefern – er hat richtig gehandelt.

»Sie haben mir ja auch plausible Gründe geliefert, warum Sie die Puppen angefasst haben«, bestätigt Seal meine Vermutung, dass er auch diesen Teil meiner Geschichte nicht vergessen hat, »aber wir haben noch etwas anderes auf den Puppen gefunden, für das Sie mir wohl keine Erklärung liefern können.«

Er lehnt sich zurück. In seinen Augen glänzt etwas. Ich weiß nicht genau, was es ist. Verzweiflung? Hoffnungslosigkeit? Oder ist es einfach nur Unverständnis. Ja, Unverständnis. Irgendwie habe ich den Eindruck, Seal tut sich schwer, mir zu sagen, was das FBI noch auf der Puppe gefunden hat. Was kann es schon sein? Hautspuren? Haare? Von mir und den Mädchen?

»Wir haben Ihre DNS durch unseren Computer gejagt. Mister Reynolds, …« Wieder blickt er mich voller Unverständnis an. »Wir haben auf den Puppen Spuren Ihres Spermas sichergestellt.«

Mein ganzer Körper steht unter Strom, als habe das Wort Sperma einen Blitz ausgelöst, der von der Zimmerdecke in meinem Schädel eingeschlagen ist. Allein das Wissen, dass ich diese Mädchen entführt habe und zwei von ihnen auf grausame Weise ermordete, ließ den Hass in mir in die Höhe schnellen. Aber mein Sperma auf den Puppen liefert jetzt ein eindeutiges Motiv: Ich habe das alles wegen einer sexuellen Abartigkeit getan. Ich habe die Mädchen sexuell missbraucht, irgendwelche perversen Spiele mit ihnen gespielt und sie dann, nachdem sie ihren Reiz verloren haben, weggeworfen, wie ein Spielzeug, das man nicht mehr haben will. Wie eine Puppe, die ausgedient hat. Welches Recht zu leben hat ein solcher Mensch? Keines. Und genau das habe ich an jenem Abend in diesem Motelzimmer erkannt. Es gibt keine Rechtfertigung für diesen Wahnsinn, keine Erklärung, keine Sühne. Es gibt nur diese eine Option: Sterben.

Ich hasse mich, wie man einen Menschen nur hassen kann. Keine Strafe dieser Welt wäre gerecht für den Mörder – wie ich auf der Fähre zu Hiller gesagt habe. Zu diesem Zeitpunkt habe ich noch meinem Vater den Tod gewünscht. Aber jetzt? Jetzt wünsche ich nichts sehnlicher als meinen Tod, egal auf welche Art. Auch wenn der Teufel auf mich warten und ich für alle Ewigkeit in der Hölle brennen würde, meine Seele bis ans Ende der Zeit dafür verdammt wäre, für meine Taten zu büßen – ich hatte es verdient. Doch in dieser Welt, in der ich den Mädchen, ihren Eltern – und Gott weiß wem noch – diesen Wahnsinn angetan habe, habe ich nichts mehr verloren. Ich muss weg. Dieses Monster muss sterben. Ganz egal wie.

Jetzt verstehe ich die Reaktion meines Gehirns. Doktor Overlook sprach von einem traumatischen Erlebnis. Mein ganzes Leben ist dieses traumatische Erlebnis. Vermutlich waren all die Grausamkeiten, die ich den Mädchen angetan hatte, meinem Gehirn zu viel. Es wollte sich nicht mehr an die Perversitäten und den abartigen Wahnsinn erinnern. Wahrscheinlich hat es mir mit Nachdruck mitgeteilt, dass eine Kreatur wie ich kein Recht auf eine Existenz unter diesen Menschen hat. Und es hatte so unglaublich Recht damit. 

Als ich in diesem Motel erwachte, hatte ich den Eindruck, ich müsste tot sein. Als wäre es nur ein Irrtum, dass ich noch lebte. Und jetzt weiß ich ganz bestimmt, dass es der Teufel war und ist, der mir meine ganz persönliche Hölle präsentierte und präsentieren wird. Ich habe stets Angst gehabt, in diese Horror-Wirklichkeit hinüber zu gleiten. Die Mädchen, die mich immer wieder heimsuchten, der Werwolf, die Schlange, die Spieldose mit der Melodie. Aber jetzt weiß ich, dass dieses Jetzt der wahre Horrortrip ist. Eine Wirklichkeit, die niemals enden würde. Bis zu meinem Tod.

Seal fragt mich etwas. Aber der Raum dreht sich und ich höre seine Stimme nur als verhalltes Etwas aus weiter Ferne. Mein Puls pocht in meinen Schläfen, als würde jemand von beiden Seiten einen Vorschlaghammer gegen meinen Schädel dreschen. Schweiß rinnt über meine Stirn, meinen Hals, und ich wünsche mir, es wäre eine hochprozentige Säure, die meine Haut, mein Fleisch, meine Knochen und letztlich mein Gehirn auflöst, sodass nichts mehr von diesem grauenhaften Schädel übrig bleibt.

»Jack Reynolds!« Seal packt mich an den Oberarmen und schüttelt mich. Ich blicke ihn an, habe aber nicht die Kraft, auch nur ein Wort zu sagen. »Wollen Sie wirklich auf einen Anwalt verzichten?«, fragt er mich. Ich kann nicht einmal meinen Kopf bewegen. »Ich rate Ihnen noch einmal, einen Anwalt anzurufen.«

Einen Anwalt? Wozu denn? Es ist doch alles klar. Ich bin ein perverses Arschloch, das Mädchen vergewaltigt und ermordet hat. Wozu noch lange herumreden? Wozu einen Anwalt verpflichten, der versuchen wird, meinen verfluchten Arsch zu retten? Nein. Ich brauche keinen Anwalt. Ich brauche nur eine Waffe, egal welche, mit der ich meinem Leben endlich ein Ende setzen kann.

Seal starrt mich an. Ein Mann kommt durch die Tür und stellt sich hinter ihn, flüstert ihm etwas ins Ohr. Seal nickt und starrt dann wieder in meine Augen.

Ich schüttle den Kopf. Mehr bringe ich nicht zustande. Seal hat verstanden. »Wie Sie wollen. Es steht Ihnen frei.«

Wenn es danach ginge, wie ich will, dann soll Seal mir nur kurz seine Dienstwaffe geben. Dann werde ich ihm zeigen, was ich will. Ich will diesen Wahnsinn nicht mehr hören, ich ertrage es nicht länger. Dieses Zittern, diese Abscheu vor meinem Körper, diese Gewissheit, dass ich ein abartiges Monster bin. Warum zieht er nicht einfach seine Waffe und erlöst mich?

»Wir haben die Heimleiter der Tagesheime befragt und ihnen Ihr Foto gezeigt. Sie haben bestätigt, dass Sie in den Heimen waren, die von den Mädchen besucht wurden. Gemeinsam mit Sandra Berington. Erinnern Sie sich an diese Frau?«

Sandra. Natürlich. Sie war Physiotherapeutin und hat Heime besucht, um mit den Kindern zu arbeiten. Patricia hatte es in dem Tagebuch geschrieben. Auch, dass Sandra ihr Eddie vorgestellt hatte. Dass ich bei diesen Besuchen dabei war, überrascht mich, auch wenn ich es vor Sandras Praxis gefühlt hatte, als ich dieses Mädchen beim Fahrstuhl sah. Ja, ich hatte mich schon immer um behinderte Kinder gekümmert. So gesehen ist es nachvollziehbar, dass ich Sandra in meiner Freizeit begleitet habe. Ich nicke.

»Die Heimleiter sagten, dass Sie mit den Kindern gespielt haben. Sie haben das als gute Idee gesehen, weil Sie als Feuerwehrmann eine Art Heldenfigur sind, zu dem die Kinder aufblicken. Es war einer Heimleiterin aufgefallen, dass Sie sich besonders um Patricia White gekümmert haben.«

Somit ist auch geklärt, wie der Kontakt zwischen mir und den Mädchen zustande gekommen ist. Heldenfigur. Genau das bin ich. Ja, ein Held, dem die Mädchen vertraut haben. Vermutlich habe ich das schamlos ausgenutzt und sie in mein Auto gelockt, indem ich ihnen versprochen habe mit ihnen zu spielen. Die Mädchen haben es ja immer wieder gesagt: Lass uns raus und spiel mit uns. Du hast es uns versprochen.

Und ich habe mit ihnen gespielt. Mein perverses, abartiges Spiel. Ja, eine vertrauenswürdige Heldenfigur bin ich. Ohne Zweifel.

»Miss Berington ist momentan nicht auffindbar. Wir werden aber auch sie dazu befragen. Sie wissen nicht zufällig, wo wir sie finden?«

Ich schüttle den Kopf. Ich könnte noch anmerken, dass ich sie im Suff geschlagen habe. Eine schmächtige Frau, die selbst eine Gehbehinderung aufweist und einen halben Meter kleiner ist als ich. Aber das wird Sandra sicherlich für mich übernehmen. Ganz bestimmt. Ich denke, das wird dann ein etwas besseres Licht auf mich werfen. Und jetzt gib mir endlich deine Waffe, dass ich dieses verfluchte Gehirn aus meinem Schädel blasen kann!

»Mister Reynolds, wir haben genug Indizien, um Sie in allen Punkten anzuklagen. Wollen Sie etwas zu den Vorwürfen äußern?«

Ich schüttle abermals den Kopf. Diesmal langsamer. Ich sehe Sandra vor mir. Ihre schwarzen Locken und ihren kleinen, schmächtigen Körper. Sie liegt in ihrem Bett, sieht mich an und greift nach mir. Ich denke an das Bild mit dem gesichtslosen Mädchen. In diesem Moment wird mir klar, dass Sandra dieses Mädchen auf dem Bild ist. Ich habe Sandra gemalt. Immer wieder Sandra. Sie war mein nächstes Opfer.

Wieder beginnt der Raum sich zu drehen. Wieder fällt es mir schwer, ruhig sitzen zu bleiben. Der zunehmende Druck in meinem Magen beschert mir ein Würgen. Ich huste und spucke gelben Schleim auf den Boden. 

Sandra ist nicht auffindbar. Für eine Institution wie das FBI musste das wohl bedeuten, dass sie verschwunden ist. Entführt. Ermordet? 

Auch wenn ich fest davon überzeugt bin, dass ich Sandra seit meinem Besuch in ihrer Praxis nicht mehr gesehen hatte, habe ich dennoch Zweifel. Es ist mir bis jetzt noch nicht klar, wie viel meiner Geschichte – vor allem während der Flashbacks – tatsächlich passiert ist. Immerhin hatte ich auch das gesamte Tagebuch mit den Zeichnungen vollgemalt, ohne es bewusst erlebt zu haben. Was, wenn mein Besuch bei Sandra ebenfalls nur ein Flashback war? Wenn Sandra zu diesem Zeitpunkt nicht mehr am Leben und sie mir wie Patricia nur als Halluzination begegnet war? Wenn ich ihr das Tagebuch vor meinem Selbstmordversuch nur deswegen geschickt habe, um der Polizei mitzuteilen, dass ich sie ermordet habe? Sie und die Mädchen. Und vielleicht habe ich in dem Tagebuch einen Hinweis hinterlassen, wo die Mädchen zu finden sind? Jetzt passt auch dieser Mosaikstein in das fast fertige Bild. Natürlich. Von allen Mädchen habe ich Bilder gemalt. Auch von Sandra. Je mehr ich darüber nachdenke, desto überzeugter werde ich: Ich habe auch Sandra Berington ermordet. Dieses Mal aber nicht aus sexuellen Motiven. Dieses Mal aus einem einzigen Grund: Vermutlich hat sie Verdacht geschöpft und mich zur Rede gestellt. Ich konnte doch nicht zulassen, dass mein perverses Spiel beendet wurde. Nicht von jemand anderem als mir. Und so hat Sandra mitspielen müssen. Ihr Einsatz war ihr Leben. Sie hat es verspielt. Und für den Grund, warum ich sie ohne Gesicht gemalt hatte, fällt mir auch sofort eine Erklärung ein. Ich hatte nicht vergessen, es zu malen. Ich hatte Sandras Gesicht entfernt. Es ihr vom Schädel geschnitten, damit sie niemandem auf dieser Welt etwas über meine Machenschaften erzählen konnte. Was für ein Monster bin ich eigentlich?

Laute Stimmen dringen durch die Tür ins Verhörzimmern. Seal dreht sich nach hinten, die beiden Männer zucken mit den Schultern. Kurz darauf wird die Tür aufgerissen. Ein Mann steht davor, hält eine Pistole vor seiner Brust und zielt auf die beiden Männer. Tränen rinnen über seine Wange. Sein Körper bebt, als er an den Männern vorbeigeht und sich neben den Spiegel stellt. 

Er kommt mir bekannt vor. Vermutlich ist er der Vater eines der Mädchen. Und vermutlich ist er gekommen, um jetzt endgültig mit mir abzurechnen.

»Verschwindet!«, brüllt er und zielt zuerst auf Seal, dann auf die beiden Männer, die rücklings mit erhobenen Händen aus dem Zimmer gehen. 

Seal steht langsam auf. »Brighton, das macht dein Mädchen auch nicht mehr lebendig.« 

Melissa Brighton. Das Mädchen aus dem Sarg. Dieser Mann hat keine Hoffnung mehr, seine Tochter lebend wiederzusehen. Er will nur noch eines: Dem Mörder in die Augen blicken und ihn dann seiner eigenen Gerechtigkeit zuführen. Und er hat dafür mein vollstes Verständnis.

»Dieses Schwein soll in der Hölle schmoren«, zischt er und zielt auf Seal. »Raus hier! Mir ist es egal, wen ich abknallen muss, um diesen Arsch krepieren zu sehen.«

»Hör zu, Brighton. Es ist nichts bewiesen. Es sind nur Indizien. Lass uns die Zeit, die ganze Wahrheit herauszufinden. Vielleicht sind die drei Mädchen noch zu retten.«

»Retten? Die hat er doch schon längst verbrannt! Der wartet doch nur darauf, sie in irgendwelchen Häusern oder Autos zu deponieren. Nein, Seal – da gibt es keine Rettung mehr. Die Mädchen sind verbranntes Fleisch. Und ich erspare den Eltern den Anblick ihrer Töchter, wenn sie nicht erfahren, wo sie die Reste ihrer Kinder finden. Vielleicht können sie dann irgendwann wieder schlafen! Ich kann es nicht! Nicht, solange dieses perverse Schwein am Leben ist. Und jetzt raus, Seal! Verschwinde!«

»Mach dich nicht unglücklich! Willst du für diesen Mann in den Knast gehen, für die nächsten zehn Jahre? Glaubst du, dass du dich dann besser fühlst?« Seal geht mit erhobenen Händen auf den Mann zu. Melissas Vater zielt auf Seals Brust. Die Hände zittern. »Nimm die Waffe runter und wir reden in Ruhe über alles.«

Brighton senkt die Waffe. Die Lippen zucken. Wieder rinnen Tränen aus den Augenwinkeln.

»Ja«, sagt er. »Reden wir.«

Blitzschnell hebt er die Waffe, zielt auf mich – und drückt ab. Zweimal. Dreimal. Viermal. Wieder und wieder.

Die Wucht der Treffer lässt mich zurückzucken. Ich spüre keinen Schmerz, obwohl ich weiß, dass die Kugeln meinen gesamten Oberkörper zerfetzen und meine Gedärme in Stücke reißen. Ich spüre nur, wie die Kraft mich verlässt und ich seitlich vom Stuhl falle. Immer noch feuert Melissas Vater auf mich. Das Zimmer verschwimmt vor meinen Augen. Ich höre nur noch die Schüsse und spüre, wie die Geschosse in meine Brust eindringen. Dann ist es still. Dunkel und still.

Ich fühle Frieden in mir. Frieden und Harmonie, als wäre das Böse von mir abgefallen wie tonnenschwere Felsbrocken, die in die Tiefe donnern und mir das Gefühl geben, zu schweben. Ich sehe Bilder. Keine Horror-Bilder, wie Any sie mir geschickt hatte, sondern die Bilder meines Lebens, als hätten die Schüsse nicht nur meinen Körper zerstört, sondern auch diese Barriere in meinem Gehirn. Millionen von Eindrücken stürzen auf mich ein. Alle gleichzeitig und doch so, dass ich jede einzelne Erinnerung klar differenzieren kann.

Viele Bilder sind mir bekannt. Sie spiegeln das Verhör und meine Geschichte wieder, die ich Seal erzählt habe. Sie zeigen, wie ich im Atelier das gesichtslose Mädchen gemalt habe, wie ich in das Tagebuch zeichnete, immer wieder das gleiche Bild. Wie ich in Hillers Büro saß und die Fotos der Mädchen ansah. Wie ich auf Hart-Island die Leiche meines Vaters anstarrte, wie Dave und ich das Haus meines Vaters durchsuchten und auf das Atelier stießen. Wie ich in meinem Appartement die Zeichnungen von den Mädchen gefunden hatte. Wie ich im Pilgrim mit Doktor Overlook über meinen Gedächtnisverlust und meinem Vater gesprochen hatte. Wie ich in der Feuerwache war und mit Daves Hilfe die Zusammenhänge zwischen den beiden Morden herausgefunden habe. Wie ich die Redaktion der New York Times aufgesucht und die Fotos von dem Mädchen in dem Sarg betrachtet habe. Wie ich bei Hearing im Büro war und die Puppe auf dem Bild mit Patricia entdeckt habe. Wie Dave mich aus dieser Bar holte und ich erkannte, dass ich den besten aller Freunde hatte. Wie ich in Sandras Praxis festgestellt hatte, dass Patricia White tot war. Wie ich in der Leichenkammer des Krankenhauses erwachte und dieser Arzt mir die Namen der Mädchen aufzählte. Wie diese Männer in mein Appartement kamen und einer von ihnen bei diesem Kampf ums Leben kam. Die Polizeikontrolle auf dem Thruway in Richtung New York, nach der ich festgestellt hatte, dass ich Feuerwehrmann bin. Wie ich in diesem Motel erwachte und feststellen musste, dass ich mich umbringen wollte und keine Erinnerung mehr hatte.

Und dann sind viele neue Bilder in meinem Gehirn. Bilder, die aus meiner vergessenen Erinnerung zurückdrängen, als könnten sie es nicht erwarten, von mir gesehen zu werden.
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Backhill Motel, 120 Meilen nordwestlich von New York City

13. August 2011

10:45 Uhr nachts

Die Nacht vor dem Gedächtnisverlust




 




Ich lag gefesselt auf einem Bett. Mein Kopf dröhnte, mein Oberschenkel brannte. Nur verschwommen konnte ich sehen, wie jemand neben mir stand und mit einer Lampe gegen die Wand leuchtete. Er rührte mit einem Löffel in einem Glas. Ich wollte mich fortdrehen, aber mir fehlte dazu jede Kraft.




Das Glas wurde an meine Lippen gehalten. Ein Schmerzmittel? Ja, natürlich! Was sonst? Ich hatte das Bewusstsein verloren und der schmierige Mexikaner oder das Ehepaar von der Hütte nebenan hatte den Arzt verständigt. Die Sanitäter hatten mich in ein Krankenhaus gebracht und dort würde mich diese Krankenschwester gesundpflegen.

Schluck um Schluck würgte ich das Mittel durch meinen Hals. Gierig, in der Hoffnung, der pochende Schmerz in meinem Bein und in meinem Kopf würde endlich verschwinden.

»Schlaf gut«, sagte die Krankenschwester. Dann wurde es finster. Stockfinster. In diesem Moment wusste ich, dass ich nie wieder aus diesem Schlaf erwachen würde.

 




13. August 2011

6:45 Uhr abends (vier Stunden früher)




 




Ich humpelte in die Rezeption des Motels. Der Mexikaner blickte von seinem Schreibtisch in meine Richtung. »Ich habe immer noch kein Verbandszeug«, sagte er und widmete sich wieder dem Monitor, auf dem ein dreckiger Schmuddelfilm lief.




»Brauche ich auch nicht«, antwortete ich und hielt das Päckchen in die Höhe. »Das muss morgen in der Stadt sein.«

Wieder blickte der Mexikaner auf. Diesmal spiegelte sich in seinem Blick – wie vermutet – eine gewisse Erwartung. Dollars. Für diesen Mann gab es nur Dollars – egal, auf welche Art er sie verdienen würde. Hauptsache, sie knisterten.

»Ist nicht billig«, meinte er. »Ist schon spät und ich weiß nicht ob FedEx heute noch …«

Ich hob einen Zwanziger in die Luft. »Heute noch«, sagte ich und legte Päckchen und Geld auf den Schreibtisch.

»Ich werde sehen, was sich machen lässt«, meinte er und griff nach dem Geld.

»Falls es nicht mehr geht, dann hole ich mir das Geld morgen zurück.« 

Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Mannes. »Es wird gehen. Ganz bestimmt. Das einzige, was Sie sich morgen holen können, ist die Quittung.«

Nickend verließ ich die Rezeption.

Ich fuhr zu meiner Hütte. Die Tür war geschlossen. Aber ich war sicher, dass ich sie offen gelassen hatte. Luftzug gab es in diesem Zimmer nicht, und selbst wenn – die Tür in den verrosteten Scharnieren würde kein Wind dieser Welt bewegen können. Daher gab es nur eine Erklärung: Jemand war in meinem Zimmer. Und diesem jemand würde ich jetzt ein für alle Mal klar machen, dass ich mit den Mädchen nichts zu tun hatte. Ich würde ihn auf die richtige Fährte schicken. Aber er würde sich beeilen müssen, denn bald war Eddie Geschichte. Dafür würde das Tagebuch sorgen – oder die Polizei, sobald ich ihr morgen früh die Wahrheit über Eddie erzählen würde.

Ich stieg aus dem Wagen, betrat die Veranda und griff nach dem Türknauf. Während das Schloss klackte und ich das Türblatt ins Zimmer schwenkte, hörte ich schnelle Schritte auf dem Kies der Straße. Ich drehte mich um, sah nur noch kurz ein vermummtes Gesicht und spürte einen Schmerz durch meinen Schädel zucken. Dann raste der dreckige, graue Teppichboden des Zimmers auf mich zu.

 




13. August 2011

2:45 Uhr nachmittags (acht Stunden früher)




 




Als ich in diesem Dreckloch von Zimmer aus meinem Schlaf erwachte, war mein erster Gedanke nicht der Schmerz in meinem Oberschenkel. Auch nicht die Frage, wo ich war oder wie spät es wäre. Nein – es war Patricias Tagebuch. Wie ein Blitz fuhr es durch meinen Schädel, als hätte ich während meines Schlafes an nichts anderes als dieses Buch gedacht.




Es lag mit der Puppe in meinem Wagen und schien nach mir zu rufen, schien mit den Sonnenstrahlen durch den dreckig roten Vorhang zu leuchten und mich aufzufordern, es endlich zu lesen.

Ich drückte mich hoch und humpelte unter Höllenschmerzen zur Tür, sperrte sie auf und holte das Buch aus dem Wagen.

Nach dem Stand der Sonne musste es Nachmittag sein und mir wurde erst in diesem Augenblick bewusst, dass ich mein Handy – verständlicherweise – im Appartement liegen gelassen hatte. Ich fühlte mich hilflos, würde gerne mit Dave telefonieren, ihm sagen, was alles passiert war, ihn um Hilfe bitten. Aber ich war auf mich allein gestellt.

Ich schaffte es mit Mühe zurück in das Bett und versuchte eine Position zu finden, in der die Schmerzen im Oberschenkel erträglich waren. Ich fand keine. Immer wieder durchzuckte ein Brennen das Bein und nach und nach glaubte ich zu spüren, wie der Schmerz durch meinen Unterkörper in Richtung Herz kroch. Ich brauchte einen Arzt. Aber dafür fehlte mir momentan die Kraft. Zuerst musste ich mich ausruhen. Und Patricias Tagebuch lesen.

Ich schlug es auf und betrachtete die Blume, die auf der ersten Seite gemalt war. Eintrag um Eintrag las ich, spürte, wie mir Patricia immer näher kam, als würde sie mit jedem gelesenen Wort mehr ein Teil von mir.

Als ich den Eintrag mit ihrem Colliewelpen Tommy las, stockte mir der Atem. Ich hatte ebenfalls einen Hund mit diesem Namen. Tommy war mir zugelaufen und wie Patricias Hund, war auch er unter die Räder eines Wagens geraten. Mein Vater versuchte alles, den Kleinen zu retten. Er schrie meine Mutter an, den Küchentisch mit Kunststofffolie abzudecken, holte sein Chirurgenbesteck aus dem Schlafzimmer und begann Tommy zu operieren. Eine Blutung im Bauchbereich, sagte er, und dass er die verletze Arterie finden und die Blutung stoppen müsste. Wenn für Tommys Leben eine Chance bestünde, dann war das die einzige. 

Meine Mutter drückte mich an sich und wollte mit mir die Küche verlassen, aber ich wollte unbedingt bei Tommy bleiben. Ich sah, wie mein Vater den Unterleib aufschnitt, wie er in die Eingeweide griff und nach der Blutung suchte. Aber er fand sie nicht. Er meinte, er müsste den gesamten Hinterleib abtrennen, um etwas zu finden und selbst dann hätte Tommy keine Chance. Er schüttelte den Kopf. Es war das erste Mal, dass ich meinen Vater weinen sah.

Wir hatten Tommy im hinteren Teil des Gartens begraben. Gleich hinter dem Kohlenschacht, der in den alten Keller führte. Tommys Tod hatte mich tief getroffen und an der Reaktion meiner Eltern erkannte ich, dass auch sie den kleinen Wildfang ins Herz geschlossen hatten. Wir hatten nach Tommy nie wieder ein Haustier.

Patricia schrieb von ihrer Trauer und ich spürte, wie das Tagebuch mir diesen Schmerz vermittelte, als wäre es mein eigener. Sie gab sich die Schuld an Tommys Tod und meinte, dass ihre Mutter sie nur aus diesem Grund nach der Schule in dieses Tagesheim schickte. 

Dann starb ihr Vater. Sie schrieb immer wieder von einer Dunkelheit, die in ihr Leben trat – eine ausweglose Finsternis, die sie mehr und mehr einschloss. In diesem undurchdringlichen, schwarzen Nebel tauchte Eddie auf. Wie ein Raubtier hatte er sich an sie herangeschlichen. Wie eine Schlange hatte er sie umkreist, und jetzt war der Moment gekommen, in dem Eddie zuschlagen konnte. Und er tat es. Die restlichen Seiten waren vollgeschrieben mit einem einzigen Satz: EDDIE IST BÖSE. 

Ich erkannte die Verzweiflung, mit der dieser Satz geschrieben wurde. Ich erkannte den Hilferuf, der in ihm steckte. Und ich wusste, dass es zu spät war.

Das Tagebuch zitterte in meinen Händen. Es strahlte Hitze aus, die meine Arme und meinen Oberkörper ergriff. In diesem Moment wusste ich, dass nicht nur Patricias Geist in diesem Buch steckte. Es war auch Any, die durch das Buch mit mir in Verbindung treten wollte. Wie damals, als ich in mein Tagebuch schrieb und sie mir alle Antworten in Form von Bildern lieferte. Any wollte mir etwas sagen, etwas Wichtiges. Und ich ließ es zu.

Sie zeigte mir Sandra und Eddie. Sandra verwandelte sich in eine Schlange und stülpte sich über ihn. Mehr und mehr verschwand Eddie in ihrem Körper, bis sich schließlich Eddies Konturen im Körper der Schlange abzeichneten, größer wurden und sich die Schlange in Eddie verwandelte. Dann begann Eddie zu brennen. Feuer schlug vom Boden auf seine Beine, verschlang ihn mehr und mehr. Er brüllte und versuchte die Flammen zu ersticken, indem er sich auf dem Boden wälzte. Aber das Feuer kannte kein Erbarmen. Wieder und wieder züngelten Flammen um ihn, bis er schließlich regungslos am Boden liegen blieb. Ich sah den Ursprung der Flammen. Sie schlugen aus dem Tagebuch.

Ich wusste, was dieses Bild bedeutete. Und ich wusste, was ich zu tun hatte. Keine irdische Gerechtigkeit würde Eddie töten können. Keine irdische Justiz würde ihn einer Strafe zuführen können, die gerecht wäre. Es bedurfte der Kraft des Überirdischen, und diese Kraft steckte in dem Buch. Dieses Buch wollte unbedingt zu Sandra Berington. Dort würde es auch hingelangen.

Ich schleppte mich mit größter Kraftanstrengung zum Wagen und packte das Buch in eine braune Papiertüte, die auf dem Rücksitz neben der Puppe lag. Im Handschuhfach fand ich einen Aufkleber, auf den ich Sandras Adresse schrieb. Oben links kritzelte ich meinen Namen. 

Ich spürte, wie die Kraft meinen Körper verließ. Schweiß rann über meine Stirn und ich wusste, dass ich schnellstmöglich ins Bett musste. Ich konnte das Päckchen nicht persönlich zu FedEx bringen. Jemand anderer musste das für mich erledigen. Und ich war sicher, dass der schleimige Mexikaner alles für ein paar lausige Dollars machen würde. Ohne Fragen zu stellen.

 




13. August 2011

4:45 Uhr morgens (sechzehn Stunden früher)




 




Nachdem ich etwa eineinhalb Stunden den New York State Thruway entlang gerast war, sah ich ein Hinweisschild, das auf ein Motel, knappe 10 Meilen von der Schnellstraße entfernt, hinwies. Da die Schmerzen in meinem Oberschenkel von Minute zu Minute schlimmer wurden und mir jegliche Kraft aussaugten, entschied ich, den Thruway zu verlassen und mich in diesem Motel auszuruhen.




Ich fuhr auf den Parkplatz und stoppte meinen Chevy vor der schäbigen, blassgrünen Baracke mit einem aufgemalten roten R.

Ein handgeschriebener Zettel wies darauf hin, dass man außerhalb der Bürozeiten (wann immer die auch waren) die Klingel benutzen sollte. Es dauerte etwa fünfzehn Minuten, bis ein Mexikaner die Tür öffnete und mit verschlafenen Augen fragte, was ich hier wollte.

»Ein Zimmer«, sagte ich, und betonte meine Antwort in der Art, dass wohl jeder verstanden hätte, für wie blöd ich die Frage halten würde.

Der Mann ließ seinen versoffenen Blick an meinem Körper entlang gleiten, verweilte kurz bei meiner blutigen Jeans und nickte.

»Verbandszeug habe ich keines und das Zimmer kostet 60 Dollar die Nacht. Ohne alles. Auch ohne Fragen.« Wieder blickte er auf meinen Oberschenkel.

Er verschwand in der Baracke und kam kurz darauf mit einem Schlüssel zurück. »Zimmer Neun«, sagte er und zeigte hinter mich auf eine Ansammlung von baugleichen Hütten. Das aufdringliche Rot leuchtete in der Morgendämmerung. Er drückte mir den Schlüssel in die Hand und knallte die Tür ins Schloss.

Ich öffnete die Zimmertür und ließ sie offen stehen, um den Geruch von Moder und Schimmel so gut es ging aus dem Raum zu verbannen.

Das Bett sah stabil aus, das Bad war dreckig und ich war überzeugt, dass es in diesem Zimmer keinen Ort gab, an dem nicht Kakerlaken und Ratten sich Guten Morgen, Mahlzeit und Gute Nacht sagten. Aber zu diesem Zeitpunkt spielte das für mich keine Rolle.

Ich schloss die Tür, sperrte ab und zog den Vorhang vor das Fenster. Dann legte ich mich ins Bett. Der Schmerz in meinem Oberschenkel pochte. Tausend Fragen schossen durch meinen Kopf. Der defekte Radiowecker auf dem Nachttisch surrte und klackte. Dennoch fiel ich nach kurzer Zeit in einen traumlosen Schlaf.

 




12. August 2011

10:45 nachts (vierundzwanzig Stunden früher)




 




Ich zog das Ruderboot, das ich mir kurzfristig ohne Wissen des Besitzers ausgeliehen hatte, über die faustgroßen Steine an den Strand von Hart Island. Es war verboten, die Insel zu betreten und wenn mich jemand erwischen würde, konnte ich mit einer saftigen Strafe rechnen. Es war ungefähr so, als würde man in ein Gefängnis einbrechen. Niemand wollte in ein Gefängnis einbrechen und grundsätzlich wollte auch niemand mitten in der Nacht Hart Island besuchen. Abgesehen von ein paar Jugendlichen, die hier die eine oder andere Gruselparty feierten. Zwei waren letztes Jahr dabei ums Leben gekommen, als sie bei stürmischem Wetter von der Insel zurückschwimmen wollten. Da ich genau das nicht vorhatte, zog ich das Boot so weit wie möglich nach oben und schlich durch den Laubwald die Straße entlang, die zu Potters Field führte. 




Ich hatte einen Spaten und eine Stablampe mitgenommen. Die Lampe wollte ich nur im äußersten Notfall benutzen. Zwar war zu dieser Zeit niemand auf der Insel, aber es kreuzten immer wieder Schiffe der Küstenwache zwischen City Island und Hart Island und ich wollte nicht unnötig auf mich aufmerksam machen.

Potters Field war eine karge Fläche, die sich auf den südlichen Teil der Insel ausbreitete. Das Grab des Mädchens zu finden, war trotz der Dunkelheit kein Problem. Wildes Gras überwucherte den Boden. Nur dort, wo die Strafgefangenen die letzten Särge eingegraben hatten, war die Erde frisch.

Ich wusste, dass es sich um ein Massengrab handelte und anhand der Ausmaße der Grube konnte ich auch abschätzen, wie die Särge angeordnet waren. Ich musste nur einen Schacht graben und anhand der Breite der freigelegten Sargdeckel feststellen, in welchem sich ein Kind befinden würde. Bereits nach dem vierten hatte ich Glück. Er war um einiges schmäler als die anderen, und sofern nicht mehrere Kinderleichen hier verscharrt worden waren, konnte ich davon ausgehen, dass dies der Sarg des Mädchens war.

Ich wuchtete den Sarg aus der Grube, hebelte den Deckel mit Hilfe des Spatens von der Holzkiste und lehnte ihn gegen den Erdhaufen. Dann schaltete ich die Lampe ein. 

Das Mädchen starrte mich an. Der Mund war weit aufgerissen und erinnerte an die Fratze eines tollwütigen Hundes. Die Augenhöhlen waren leer und die Nase war nur noch als heller Fleck zwischen den Jochbeinen zu erkennen. Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, bis ich sicher war, noch nie etwas derart Schreckliches gesehen zu haben.

Ich fühlte mich schuldig, sie aus der Totenruhe gerissen zu haben und versuchte mir einzureden, dass ich das nur für die Kleine im Sarg machte. Falls ich Recht hatte, dann würde man jetzt die Identität des Mädchens anhand der Vermisstenmeldungen feststellen können und die Kleine würde auf einen ordentlichen Friedhof verlegt werden, wo ihre Eltern sich um das Grab kümmern würden. Aber dafür brauchte ich den Beweis. Und der lag unter dem Kopf des Mädchens. 

Ich hob das Mädchen leicht an und zog die Puppe hervor. Deutlich konnte ich im Schein der Lampe die dicken, schwarzen Tränen erkennen. Die Puppe trug wie das Mädchen ein rotes Kleid und rote Ballerinas. Ich hatte den Beweis, traute mich aber nicht, ihn der Kleinen wegzunehmen. Daher legte ich die Puppe wieder unter ihren Kopf. Ich versuchte mir einzureden, dass sie dann nicht ganz so alleine in dieser dreckigen Kiste wäre.

Ein Ast knackte im Wald. Sofort drehte ich die Lampe aus und versuchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Aber da war nichts. Nur ein Boot tuckerte an der Südspitze der Insel vorbei und leise brandeten die Wellen über die Steine an den Strand.

Geduckt rannte ich auf kürzestem Weg zum Wald, da ich mir dort eine bessere Deckung erhoffte. Immer wieder blieb ich nach wenigen Schritten stehen, hockte mich in die Wiese und horchte. Auf diese Weise hatte ich nach etwa drei Minuten den Waldrand erreicht.

Durch die Baumstämme konnte ich das Meer erkennen. Etwa fünfzig Meter trennten mich von meinem Boot. Dennoch wurde ich das Gefühl nicht los, dass sich in diesem Wald mehr befand als Laub, Büsche und Bäume. Hier war jemand. Und er beobachtete mich.

Durch das Rascheln des Laubes unter meinen Füßen konnte er auch sehr genau ausmachen, wo ich mich befand, ohne selbst entdeckt zu werden. Er konnte hinter jedem Baumstamm stecken, hinter jedem Busch, oder hinter dem Eck des Gebäudes, das sich schemenhaft rechts vor mir in den Wald zog. Dort sah ich eine Silhouette die Mauer entlang schleichen. Ich sprang hinter den nächsten Baumstamm und versuchte, Genaueres zu erkennen. 

Ich hörte ein Klicken hinter mir. Im selben Augenblick wurde es um mich taghell. Ein zischendes Ploppen. Dann brennender Schmerz in meinem rechten Oberschenkel. Schritte raschelten von zwei Seiten zu mir. Im blendenden Schein der Lampe konnte ich jedoch nichts sehen.

»Hör zu, Arschloch. Ich werde dir in jeden deiner Arme und Beine eine Kugel jagen, bis du mir gesagt hast, wo die Mädchen sind. Und du brauchst nicht zu hoffen, dass du vorher krepierst. Ich weiß, wohin ich schießen muss, dass es höllisch weh tut und du nicht zu schnell verbluten wirst. Also: Für jede falsche Antwort wirst du bestraft.«




Mein Atem ging hastig. Der Oberschenkel brannte, als würde jemand mit einem Löffel Stück für Stück Fleisch herausschälen und dann mit einem Messer an meinem Knochen sägen.

»Wo sind die Mädchen?«

Das Geräusch eines Motorbootes lenkte die beiden ab. »Licht aus«, zischte einer. Die Lampe erlosch. Die plötzliche Dunkelheit war meine Chance. Ich schnellte unter höllischen Schmerzen hoch und fasste nach der Hand des Mannes, wo ich die Waffe vermutete. Wieder dieses Ploppen. Ein dumpfer Aufschrei. Ein Körper fiel in das Laub. In blinder Verzweiflung stieß ich den Mann von mir und rannte in Richtung Strand. Ich hörte nur meine Schritte durch das Laub rascheln. Sah die Lampe, die einer der Männer auf den sich windenden anderen richtete. Er kniete neben ihm und drückte die Hand gegen dessen Unterleib.

Der Sprung von der Straße auf den Steinstrand raubte mir beinahe das Bewusstsein. Aber zum Ausruhen und Brüllen war jetzt keine Zeit. Ich schob das Boot ins Wasser und ruderte los. 

Etwa hundert Meter neben dem Terminal der Hart Island Fähre stieg ich an Land, humpelte zu meinem Wagen, startete und fuhr los. 

Mein rechter Oberschenkel tobte. Tränen stiegen in meine Augen. Ich war überzeugt, dass die beiden auf der Insel nicht allein waren. Es war eine organisierte Gruppe. Vielleicht war auch die Polizei irgendwie darin verwickelt. Ich hatte allerdings das Gefühl, dass hier Selbstjustiz verübt wurde, da die normale Ermittlungsarbeit zu langsam fortschritt. Und das Ziel dieser Selbstjustiz war ich. Sie wollten den Mörder auf schmerzvolle Weise hinrichten. Aber erst nachdem er ihnen gesagt hatte, wo er die Mädchen versteckt hatte.

Ich musste verschwinden. Untertauchen. Und in Ruhe überlegen, wie ich weiter vorgehen sollte.

 




12. August 2011

7:45 abends (Siebenundzwanzig Stunden früher)




 




Doktor Scary, der Leiter der Pathologie des Staten Island University Hospitals, betrachtete mich skeptisch. Ich hatte ihm erklärt, dass ich vom FDNY wäre und letzte Woche ein Kind eingeliefert worden wäre, das bei einem Wagenbrand ums Leben gekommen war. Er konnte sich an das Brandopfer, wie er es nannte, erinnern, und wollte wissen, warum ich mich dafür interessierte.




»Ich habe einen Verdacht wegen der Brandursache und wollte wissen, ob das Mädchen etwas bei sich hatte, als es eingeliefert wurde.«

Noch während ich die Worte aussprach, wurde mir klar, wie absurd sie waren. Natürlich hatte sie nichts bei sich gehabt. Was denn auch? Ist ja alles verbrannt. Folglich verstand ich Scarys skeptischen Blick, der zu fragen schien, ob die Hitze, der ich berufsbedingt ausgesetzt war, mein Gehirn gebraten hätte.

»Nein«, sagte er und ich bemerkte den Zynismus in seiner Stimme. »Sie hatte nichts bei sich.«

Ich schüttelte wegen meiner Dummheit innerlich den Kopf und erhob mich aus dem Stuhl.

»Allerdings«, sagte er und kratzte sich an seinem Hinterkopf, »ist es interessant, dass Sie sich danach erkundigen. Es wurde etwas für das Mädchen abgegeben.«

»Was denn? Von wem?«

»Von wem wissen wir nicht. Es wurde beim Portier hinterlegt. Es stand nur darauf, dass es für das verbrannte Mädchen von Staten Island bestimmt war. Es war ein Päckchen. Darin befanden sich ein rotes Kleid, rote Schuhe und eine Puppe.«

»Eine Puppe? Wie sah sie aus?«

»Keine Ahnung. Wie eine Puppe eben. Wahrscheinlich hatte der- oder diejenige in der Zeitung von dem Fall gelesen und diese Dinge für das unbekannte Mädchen gespendet.«

»Darf ich die Puppe sehen?«

Scary schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Das Mädchen konnte nicht identifiziert werden. Die Polizei hat sämtliche Untersuchungen abgeschlossen und sie zur Beisetzung freigegeben. Wir haben ihr das Kleid und die Schuhe angezogen und die Puppe in den Sarg gelegt.«

»Und wo ist sie beigesetzt worden?«

Der Arzt zögerte. Die Antwort schien ihm schwerzufallen. »Hören Sie, Mister. Beerdigungen sind teuer, und auch wenn es um ein Kind geht, kann das Krankenhaus die Kosten nicht übernehmen.«

»Ja, das verstehe ich. Also wo?«

»Hart Island. Sie wurde gestern rüber gebracht.«

Hart Island. Die Insel der Toten. Es gab zwei Möglichkeiten. Entweder der Arzt hatte Recht und jemand hatte dem Opfer aus Mitleid eine Puppe und Bekleidung gespendet, oder der Mörder hatte die Dinge abgegeben, um eine weitere Spur zu mir zu legen.

Ich vermutete Letzteres, da ich mir sicher war, dass nirgendwo erwähnt worden war, dass es sich bei dem Opfer um ein Mädchen gehandelt hatte. Diese Tatsache konnte außer mir und der Polizei nur der Mörder kennen. Ich wusste nun, wo ich den Beweis finden würde, der den Zusammenhang zwischen den beiden Mordfällen belegen und mit dem die Polizei den Mörder überführen konnte. Alles, was ich dazu brauchte, war ein Boot.




 

12. August 2011

5:45 abends (neunundzwanzig Stunden früher)




 




Während ich in mein Appartement fuhr, dachte ich an Dave. Ich starrte auf mein Handy und bemerkte, dass der Akku leer war. Es war inzwischen Abend und Dave würde vermutlich sauer auf mich sein, aber er würde es verstehen, sobald ich ihm von den Dingen erzählte, die sich in der Zwischenzeit zugetragen hatten.




Zwei Männer standen auf dem Weg zur Haustür. Vielleicht war es nur Einbildung, aber ich hatte das Gefühl, dass sie auf mich gewartet hatten. Mein Gefühl bestätigte sich nicht, da mich beide zwar kurz ansahen, als ich bei der Hütte des Portiers vorbei ging, aber dann wieder in Richtung Straße blickten. Bei der Haustür drehte ich mich noch einmal um. Die Männer waren verschwunden.

Im Appartement legte ich mich auf die Couch und dachte darüber nach, welche Schritte ich als nächste setzen sollte. Ich musste einen Beweis dafür finden, dass das Mädchen aus dem Wagen ebenso wie Patricia ermordet worden war. Es musste einen Zusammenhang geben, mit dem ich mich dann an die Polizei wenden konnte. Nur welchen?

Ich starrte auf die Bilder, die ich im Atelier gemalt hatte. Patricia konnte ich eindeutig identifizieren. Aber wer waren die anderen Mädchen? Alle saßen in einem Rollstuhl, alle waren im gleichen Alter, sofern man das anhand der Zeichnungen beurteilen konnte. Und dann der Werwolf als Mörder. Aber wieso hatte Any mir den Mörder in dieser Form geschickt? Ich blickte auf das Bild, wo die Schlange in den Hals des Wolfes biss. Dann durchzuckte es mich wie ein Blitz. Ich kannte diese Schlange. Sie schlich sich von hinten an, leise und gefährlich und biss das Monster in den Hals. Der Werwolf als Sinnbild des Bösen. Any wusste, wie sehr ich mich vor dem Werwolf fürchtete. Sie wusste, was ich damit verbinden würde und dass ich auch den Hinweis mit der Schlange verstehen würde. Any hatte mir den Mörder geliefert. Klar und deutlich. Und sie zeigte mir auch, dass es noch mehr Mädchen gab, die in Gefahr waren. In diesem Moment wurde mir bewusst, wie verdächtig ich mich machen würde, wenn die Polizei diese Bilder sah. Ich konnte sie ihnen erst zeigen, wenn ich die Schuld des Mörders – und damit meine Unschuld – beweisen konnte. Ich musste sie verstecken.

Nach langem Hin und Her entschied ich mich für das Bild im Schlafzimmer. Natürlich würde man die Zeichnungen früher oder später finden, doch nur dann, wenn man auch danach suchte, und außer mir wusste niemand, dass sie existierten. Ich nahm das Bild von der Wand und klemmte die fünf Blätter hinter den knienden Feuerwehrmann. 

Ein leises Klacken bei meiner Wohnungstür. Noch während ich mich umdrehte, stand ein Mann im Zimmer. Ich konnte nicht sagen, ob es einer der beiden war, die ich unten getroffen hatte. Er richtete eine Waffe auf mich.

»Wo sind sie?«, fragte er und kam langsam näher. Ich ging davon aus, dass er die Mädchen meinte, obwohl mir der Zusammenhang nicht klar war. Wo die beiden Mädchen waren, wusste er genau so gut wie ich: im Leichenschauhaus. Also konnte er nur die drei anderen meinen, was mich verwirrte. Ich war davon ausgegangen, dass sie die nächsten Opfer gewesen wären, aber dieser Mann machte den Eindruck, als wäre das Verbrechen bereits geschehen.

»Was meinen Sie?«, fragte ich und hob die Hände.

»Wir wissen, dass du sie hast«, zischte er.

Der Mann schien von meiner Schuld überzeugt zu sein. Aber warum? Welche Hinweise machten ihn so sicher? Und vor allem: Woher hatte er sie?

Die letzte Frage konnte ich mir beantworten. Der Mörder hatte ihn auf mich angesetzt und da der Mann sich nicht als Polizist auswies, ging ich davon aus, dass er in engem Kontakt mit den Mädchen gestanden hatte. Vielleicht ein Vater? Vermutlich, denn er schien fest entschlossen, die Schusswaffe einzusetzen, um an die Informationen zu gelangen. Für eine Diskussion war jetzt nicht die Zeit.

»Ich habe sie nicht«, sagte ich. »Aber ich will sie finden, genau wie Sie.«

»Halt‘s Maul!«

Die Tür fiel ins Schloss. Kurz blickte der Mann nach hinten. Ich packte die Pistole, drückte sie zur Seite und schleuderte den Mann gegen die Wand. Sein Hinterkopf krachte gegen die Mauer. Er wankte benommen. Ich donnerte meine Faust gegen seinen Backenknochen, woraufhin er bewusstlos zusammensackte. Blut rann aus seiner Nase. Den Mund hatte er leicht geöffnet. Ich hörte ihn atmen.

Mittlerweile war ich sicher, dass der Mann nicht alleine hier war. Es war nur eine Frage der Zeit, bis der andere hier auftauchte.

Ich fasste den Mann unter den Achseln und zog ihn aus dem Appartement zum Lift. Dort ließ ich ihn liegen. Die Waffe steckte ich in meinen Hosenbund und warf sie auf dem Weg zu meinem Wagen in einen Mülleimer.

Ich musste Beweise finden und diese konnte mir nur das Mädchen aus dem Wagen liefern. Die Zeit drängte, denn diese Männer jagten mich, weil sie überzeugt waren, ich wäre der Mörder. Der Werwolf hatte gute Überzeugungsarbeit geleistet.

 

 




12. August 2011

2:45 nachmittags (32 Stunden früher)




 




Als ich das Haus meiner Eltern verlassen wollte, kam ich an der Kellertreppe vorbei. Die Tür stand offen und mich ergriff das Gefühl, dass ich im Atelier meines Vaters weitere Antworten finden würde. Wie ein Sog zog es mich die Treppen nach unten und kurz darauf stand ich in jenem Zimmer, wo sich mein Vater zurückzog und sich in die Welt seiner Fantasie flüchtete. 




Nach seinem Tod hatte ich versucht, sein Werk fortzuführen. Ich malte die Primaballerina. Wieder und wieder. Ich wollte sie tanzen lassen, ohne Seile und ohne diesen traurigen Gesichtsausdruck. Jedes einzelne Bild hatte ich an die Wand geheftet und so entstand für mich der Eindruck, ich hätte sie befreit. Vielleicht hatte ich meine Malerei als Therapie gesehen, da mich das Bild aus dem Wohnzimmer als Kind sehr beschäftigt hatte. Meine Vater hatte mir immer wieder erklärt, dass er lediglich eine Puppe gemalt hatte, eine Marionette, als Symbol dafür, dass die Balletttänzerinnen nur nach vorgegebenen Mustern tanzten und nicht ihrer eigenen Kreativität freien Lauf ließen. Auch wenn ich versuchte, seine Erklärung anzunehmen – für mich war das Bild grauenhaft. Wie die anderen Bilder, die Vater gemalt hatte, von denen er ebenfalls behauptete, dass er nicht verstehen konnte, wie ich auf meine Interpretationen kommen würde. Blutende Felsbrust, unsichtbare Monster in dem Fluss. Er sprach sogar mit meiner Mutter, ob es nicht sinnvoll wäre, mich von einem Psychiater untersuchen zu lassen.

Vom Atelier führte ursprünglich eine schwarze Tür in einen weiteren Raum. Unser Haus war auf einen Keller gestellt worden, der von einem Abrisshaus übriggeblieben war. Er war um einiges größer als die Grundrisse unseres Hauses und mein Vater hatte vorgehabt, den überflüssigen Raum für mich aufzuheben, als Hobby- oder Fitnessraum. Ich hatte mich vor diesem Raum gefürchtet – und das hatte einen guten Grund.

Meine Eltern waren fortgefahren, zu Freunden auf Long-Island. Ich hatte gebettelt, nicht mitfahren zu müssen, was mein Vater schließlich auch tolerierte. An jenem Tag hatte ich diesen Raum zum ersten Mal betreten. 

Ich öffnete die Tür einen Spalt. Es roch muffig und nach Moder. Irgendwo musste auch eine tote Maus oder Ratte liegen, da sich zu dem Geruch Verwesung mischte. Ich wollte mich nur kurz umsehen, weil mein Vater sich immer wieder weigerte, mich hinein zu lassen. »Da gibt es nichts zu sehen«, hatte er beteuert. Genau das wollte ich an diesem Tag überprüfen.

Ich drückte die Tür ganz auf, betrat den Raum und versuchte etwas zu erkennen. Aber da war nichts. Mein Vater hatte Recht gehabt. Als ich den Raum enttäuscht wieder verlassen wollte, fiel die Tür ins Schloss. Kurz darauf hörte ich im Atelier ein helles Klingeln, wie Metall, das auf Beton fiel. Es war der Türknauf. Später stellte sich heraus, dass die Tür nur von der Atelier-Seite zu öffnen war – der Knauf an der Innenseite fehlte. 

Ich versuchte verzweifelt die Tür zu öffnen, gab aber nach einer halben Stunde auf. Ich konnte nur warten bis meine Eltern zurückkamen und sie dann auf mich aufmerksam machen.

Der Betonboden war nass und kalt, und die Dunkelheit schien durch die Augen in mich einzudringen. Ich hörte kleine, flinke Füße über den Boden hetzen und wusste, dass es sich dabei nur um eine Ratte handeln konnte. Die Geräusche kamen näher und ich stellte mir vor, wie dieses Tier früher oder später an mir nagen würde. 

Wasser tropfte von der Decke, was vermutlich vom Regen herrührte, der seinen Weg durch den Rasen auf die Kellerdecke gefunden hatte. Ich begann zu frieren und immer wieder hörte ich dieses Platschen, das durch die Tür in den Raum hallte. Wie Fleischstücke, die von der Decke fielen und blutspritzend auf dem Boden aufklatschten.

Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren. Irgendwann glaubte ich, nicht mehr allein in dem Raum zu sein. Dann spürte ich, dass noch jemand hier war. Mehrere Personen. Sie flüsterten. Kinder. Sie wisperten mir zu. Es begann mit einem kaum verständlichen »Jacky?«, das mit jeder Wiederholung deutlicher wurde.

»Ist da jemand?«, fragte ich und erschrak vor meiner eigenen Stimme. Als Antwort hörte ich nur das hastige Laufgeräusch der Ratte. Das Wasser tropfte nun von mehreren Stellen auf den Boden. Auch das Platschen vor der Tür schien lauter und häufiger zu werden.

»Jacky, spiel mit uns«, sagte eine Kinderstimme. Sie war ganz nah. Das Kind war keinen Meter von mir entfernt. Ich sprang hoch und versuchte in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Aber außer einem undurchdringlichen Schwarz sah ich nichts. 

Ich tastete mich an der Tür hoch. Mit schmerzenden Ballen donnerte ich die Fäuste gegen das Holz. »Lasst mich raus!«, brüllte ich.

»Spiel mit uns, Jacky!«

Ich schrie, bis meine Stimmbänder ihren Dienst verweigerten. Hinter mir brüllten die Kinder, als würde ihnen jemand größtmöglichen Schmerz zufügen. Ich weinte hysterisch, lehnte mich mit bebendem Körper gegen die Tür, bis sie schließlich von meinem Vater aufgerissen wurde, er mich vom Boden aufhob und nach oben trug.

Meine Eltern versuchten, mich zu beruhigen. Meine Mutter verband meine blutenden Hände, während ich auf den Oberschenkeln meines Vaters saß, der mir immer wieder beteuerte, in dem Raum wäre nichts. Doch ich schwor, dass ich diese Kinderstimmen gehört hatte – und ich konnte sie heute noch hören, wenn es regnete und der Wind vom Garten um die Ecken des Hauses pfiff.

Am Abend schrieb ich in mein Tagebuch. Ich fragte Any, was dort unten im Keller passiert war und sie schickte mir als Antwort ein Bild: Ich stieg über die Stufen in den Keller, steckte den Schlüssel in das Schloss und öffnete die Tür. Ich leuchtete mit der Taschenlampe in den Raum. Dort sah ich drei Mädchen. Sie baumelten an Stahlseilen, die auf Metallschienen an der Kellerdecke festgemacht waren. Ihre Kehlen waren aufgeschlitzt. Das Blut rann über den Hals, den nackten Oberkörper, über die Beine, wo es schließlich von den kleinen Zehen auf den Betonboden tropfte. Davor kauerte ein Werwolf, der das Blut gierig vom Boden aufschleckte und es scheinbar nicht mehr erwarten konnte, die Mädchen genüsslich von den Zehen bis zum Kopf Stück für Stück zu fressen. Ich versteckte das Bild und schwor, Any nie wieder etwas zu fragen. Dieses Bild verfolgte mich in meinen Träumen. Immer wieder tauchte dieser Werwolf auf, knurrend und stinkend, immer wieder schlug er seine Zähne in die Körper der drei Mädchen. Immer wieder wachte ich schweißgebadet auf und traute mich den Rest der Nacht nicht, die Augen zu schließen.

Erst viel später erfuhr ich, dass etwa zehn Jahre bevor mein Vater das Grundstück kaufte, eine geistesgestörte Mutter in diesem Haus Amok gelaufen war und ihre drei Mädchen ermordet hatte. Sie hatte die Kinder im Keller erhängt und ihre Kehlen durchschnitten. Dann hatte sie sich unter die Mädchen gelegt und sich die Pulsadern aufgeschlitzt. Die Leute nannten sie die Werwölfin, da sie aufgrund einer Hormonstörung am ganzen Körper behaart war und am Höhepunkt ihres Wahnsinns dabei beobachtet worden war, auf allen Vieren durch den Garten zu laufen.

Ich starrte auf die Holzbretter, hinter denen die Tür sich befunden hatte. Mein Vater hatte sie auf Drängen meiner Mutter zumauern lassen und vor etwa drei Jahren die Wand mit Fichtenholz verkleidet. Jetzt hingen meine Primaballerinas darauf, als würden sie darauf achten, dass niemand mehr diesen verfluchten Raum betrat.

Auf der Staffelei hing ein Bild, das ich ebenfalls gemalt hatte. Es zeigte Sandra. Ich hatte vorgehabt, es ihr zu schenken, da ihr meine Art Bilder zu malen gefiel. Das Bild war unvollendet. Es scheiterte daran, dass ich es nicht fertig brachte, ihr Gesicht zu malen. Anfangs dachte ich, dass ich sie nicht gut genug kannte, um den Charakter mit wenigen Strichen einzufangen. Jetzt war ich davon überzeugt, dass Sandra kein Gesicht hatte, das man malen konnte. Sie hatte zwei Gesichter und ich konnte mich nicht entscheiden, welches von beiden ihr wahres war. Ich würde dieses Bild wohl niemals vollenden.

Ich wollte das Atelier verlassen, konnte es aber nicht. Wieder verspürte ich dieses Gefühl, dass ich hier Antworten finden würde. Antworten auf die Fragen, die die Morde an Patricia und dem Mädchen im Wagen aufwarfen. Aber in dem Raum befand sich nichts. Doch dann verstand ich dieses drängende Gefühl in mir. Any wollte mir die Antworten liefern. Sie war hier und wollte mir helfen. Aber wollte ich mir von Any helfen lassen?

Bevor ich mir diese Frage beantworten konnte, rannte ich die Stufen nach oben und holte Patricias Tagebuch aus dem Wagen. Any würde mir Bilder schicken, und mir so den Hinweis auf den Mörder geben. Und das tat sie. Ich schlug das Tagebuch im Atelier auf und als hätte Any nur auf diesen Augenblick gewartet, fing ich an zu malen. Bild um Bild schickte sie mir, und als ich jedes einzelne vollendet hatte, starrte ich auf die Zeichnungen, die den Werwolf, die Schlange und die fünf Mädchen in den Rollstühlen zeigten. Ich schüttelte den Kopf, als mir klar wurde, dass der Tod der beiden Mädchen nur der Anfang war. Es würden noch mehr sterben, wenn es mir nicht gelänge, den Werwolf zu stoppen.

 




12. August 2011

1:45 nachmittags (33 Stunden früher)




 




Die Möbel im Haus meiner Eltern waren mit weißen Stofftüchern verhängt. Sandra hatte mir dabei geholfen. Immer wieder schwärmte sie, wie schön das Haus wäre und ob ich nicht vorhätte, mein Appartement aufzugeben und hierher zu ziehen. Aber ich wollte nicht in dieses Haus. Es gab zu viele Erinnerungen, die in diesen Wänden eingesperrt waren. Die schreckliche Zeit, als meine Mutter anfing ihre Stimme zu verlieren und es nur noch mit äußerster Anstrengung schaffte, sich mit gepressten Würgelauten zu verständigen. Der Kehlkopfkrebs hatte Metastasen gebildet, die sich mehr und mehr durch ihren Körper fraßen. Mein Vater und ich mussten hilflos zusehen, wie sie Tag für Tag zunehmend ihrer Krankheit verfiel. Vater zog sich zurück und gab sich den Depressionen hin. Depressionen, die ihn in den Wahnsinn trieben – und schließlich in den Tod.




»Nein«, sagte ich zu Sandra. »Ich will dieses Haus nicht.« Dass es noch einen anderen Grund gab, erzählte ich ihr nicht. 

Zwar wusste sie von Any, meiner Zwillingsschwester, die vor der Geburt gestorben war, und dass ich deshalb zwei Monate zu früh per Kaiserschnitt geholt wurde. Aber dass Any immer noch in diesem Haus war und immer noch versuchte, Kontakt mit mir aufzunehmen, hatte ich für mich behalten.

Als ich die Puppe in Patricias Zimmer an mich genommen hatte, musste ich sofort an das Bild im Wohnzimmer meines Elternhauses denken. An die tanzende Primaballerina und daran, dass ich als Junge meiner Mutter erzählt hatte, sie würde schwarze Tränen weinen, weil die Augen mit Kajalstift zentimeterstark geschminkt wären.

Ich riss das Tuch vom Rahmen des Bildes und betrachtete die Liebe meiner Jugend. Ja, es bestand kein Zweifel. Die Puppe aus Patricias Haus sollte diese Primaballerina darstellen. Weinend, da sie an diesen Seilen festgemacht war und doch so gerne tanzen würde. Frei und ungezwungen.

Der Mörder kannte diese Geschichte und er kannte mich. Er wollte eine Spur legen, die von Patricias Mord zu mir führte. Aber der Mörder hatte nicht bedacht, dass diese Spur auch zu ihm führen würde. Es gab nicht viele Menschen, die diese Geschichte kannten. Meine Mutter war vor drei Jahren an den Folgen des Krebses gestorben. Mein Vater hatte sich vor zwei Monaten das Leben genommen. Blieb nur noch eine Person übrig, die das Bild der Ballerina gesehen hatte und von dieser Geschichte wusste.

Ich schüttelte den Kopf, wollte es nicht wahrhaben, aber mehr und mehr verdichteten sich die Erlebnisse der letzten Tage zu einem sinnvollen Ganzen. Ich sollte zum Schweigen gebracht werden. Nicht nur das – ich sollte für etwas büßen, das ich nicht getan hatte und falls ich nicht das Gegenteil beweisen konnte, würde dieser Plan funktionieren. Mein Hinweis bei Hearing würde mich belasten. Denn sobald feststand, dass Patricia ermordet wurde, würden die Ermittler nach Verdächtigen suchen und früher oder später feststellen, dass zwischen Patricia und mir ein Kontakt bestand. Meine Fragen bei der Heimleitung, mein Besuch vor der Schule, mein Gespräch mit Patricia im Heim – alles würde Stück für Stück die Schlinge um meinen Hals zuziehen.

Doch da war noch mehr. Was war mit dem Mädchen, das im Wagen verbrannte? Auch hier hatte ich den Verdacht, dass es sich um ein Gewaltverbrechen handeln würde. Hingen die beiden Todesfälle zusammen? Bei beiden Einsätzen war ich am Brandort. Beide wurden nach dem gleichen Schema verübt. Ja, es musste einen Zusammenhang geben. Einen anderen als mich.

Ich war überzeugt, dass der Mörder auch bei dem anderen Mädchen eine Spur hinterlassen hatte, die zu mir führte.

 




12. August 2011

11:45 mittags (35 Stunden früher)




 




Verkohlte Holztrümmer lagen im Rasen vor dem Eingangsbereich des Hauses der Familie White. Das Dach war noch intakt, obwohl das obere Stockwerk zu einem Gutteil auf das untere herabgestürzt war. Unter der Decke hatte sich um zwei Mauerreste eine Höhle gebildet, woraus mich meine Kameraden befreit hatten. Dave hatte es mir nach dem Brand wieder und wieder gesagt, jetzt glaubte ich ihm: Ich hatte unwahrscheinliches Glück gehabt.




Ich kletterte über die Reste des Eingangsbereichs und hatte kurz darauf – dank der Aufräumarbeiten der Brandermittlung – Patricias Zimmer erreicht. Die Lage ihres Körpers war mit rotem Lackspray auf dem verkohlten Boden markiert, und obwohl man ihren Leichnam längst weggebracht hatte, vermied ich es, auf diesen Bereich zu treten.

Die Puppe lag noch hinter dem Bett. Ich hatte mich beim Betrachten des Bildes nicht geirrt – sie wies keinerlei Brandspuren auf. Sie trug ein hellblaues Kleid und die Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Auf der rechten Wange glänzten dicke, schwarze Tränen, die Lippen waren mit blutroter Farbe nachgemalt. Niemand anderer als der Mörder hatte die Puppe hier gelassen – davon war ich überzeugt.

Wieder spürte ich die Vertrautheit, die von diesem Puppengesicht ausging. Dann wusste ich, wo ich dieses Gesicht schon viele Male gesehen hatte. Es bestand kein Zweifel.

Als ich Patricias Zimmer mit der Puppe verlassen wollte, hatte ich plötzlich das Gefühl, etwas vergessen zu haben. Keine Ahnung, woher es gekommen war – es war einfach da. Ich blickte mich um und fand es auf dem Boden hinter dem Schreibtisch. Patricias Tagebuch. Die Flammen hatten es wie durch ein Wunder verschont. Ich hob es auf und blätterte darin. Mich durchfuhr Wärme, als hätte ich es soeben aus den Flammen gezogen, und ich spürte, dass ich mit dem Tagebuch einen Teil von Patricia in der Hand hielt. Lies mich, schien es mir zuzuflüstern. Lies mich und erfahre die Wahrheit.

Und ich würde es lesen, obwohl ich glaubte, die Wahrheit bereits zu kennen.

 




12. August 2011

9:45 vormittags (37 Stunden früher)




 




Hearing machte den Eindruck, mir interessiert zuzuhören und gab mir dann Recht, dass meine Version durchaus eine Option wäre, die eine plausible Erklärung für den Tod von Patricia liefern könnte. Nur gab es für meine Theorie keinerlei Beweise.




»Wie sollen wir das feststellen können?«, fragte er. »Die Kleine ist verbrannt und da gibt es nichts mehr, woran man erkennen könnte, dass hier ein Gewaltverbrechen verübt wurde.« Er unterstrich seine Aussage mit einem Bild, das er über die Schreibtischplatte zu mir schob. Patricias Leiche war darauf abgebildet und mir fiel sofort auf, dass in diesem Bild etwas nicht stimmen konnte. »Ich will Ihnen ja gerne glauben. Vor allem, nachdem der Captain Sie als einen der besten Firefighter New Yorks bezeichnet hat. Aber wir brauchen mehr, als nur eine Theorie, Mister Reynolds.«

»Gibt es noch mehr Bilder?«

Hearing nickte und reichte mir eine Mappe mit vier weiteren Fotos. »Ich hasse diese Bilder. Ich habe noch nie etwas derart Grausames gesehen.«

Ich blätterte durch die Fotografien und sah auf jedem Bild meinen ersten Eindruck bestätigt. Patricia schien zu robben, hatte ein Bein gestreckt, das andere war zum Körper gezogen. »Das Bein«, sagte ich.

Hearing hob die Augenbrauen. »Was ist damit?«

»Es ist abgewinkelt und zwar in einer Art, die nicht möglich ist, für ein gelähmtes Kind.«

Hearing nickte. »Scheint so. Vielleicht war es die Wucht der Explosion? Keine Ahnung.«

»Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht hat der Mörder sie so hingelegt. Mister Hearing! Lassen Sie die Lungen des Mädchens untersuchen. Wenn Patricia in dem Haus an den Folgen von Rauchgas verstorben ist, wird man das feststellen. Und wenn es so war, dann nehme ich alle Konsequenzen auf mich. Ich bin fest davon überzeugt, dass die Kleine ermordet und dann verbrannt worden ist. In diesem Fall wird man kein Rauchgas finden. Machen Sie es, Hearing. Da draußen läuft ein Mörder frei herum. Das ist doch nicht zu viel verlangt!«

Hearing starrte zuerst auf das Bild, dann auf mich. Er nickte. »Okay. Ich werde diese Untersuchung veranlassen. Allein deswegen, weil ihr Captain derart große Stücke auf Sie hält und Sie – wie er sagte – schon einige Menschen aus dieser Hölle gerettet haben.«

Ich nickte. Im Grunde genommen spielte es keine Rolle, warum Hearing die Untersuchung veranlasste. Wichtig war nur, dass er es tat. Es ging mir nicht darum, meine Unschuld zu beweisen. Die Kleine war ermordet worden und diese Tat durfte nicht ungesühnt bleiben. Darum ging es. Um nichts anderes.

Ich blickte noch einmal auf die Bilder. Ich hatte etwas entdeckt, das ich Hearing nicht erzählt hatte, da ich nicht wusste, ob es etwas zu bedeuten hatte. Es war eine Puppe. Ihr Kopf schaute hinter den Resten des Bettes hervor. Sie wirkte seltsam – vertraut.

Ich rief Dave an und erzählte ihm von dem Gespräch mit Hearing. Ich sagte ihm, dass ich noch etwas überprüfen musste und dass wir uns um 3:00 Uhr nachmittags bei meinem Appartement treffen würden. Dave meinte, dass er gespannt wäre, was ich erfahren hätte und versprach pünktlich beim Treffpunkt auf mich zu warten.

 




12. August 2011

8:45 vormittags (38 Stunden früher)




 




Sandra hatte mich in der Nacht drei Mal angerufen. Drei Anrufe, die ich nicht angenommen hatte. Ich hatte es satt, dieses gute Sandra, böse Sandra Spiel weiter mitzuspielen. Daher beschloss ich, die Sache ein für alle Mal zu beenden. Ich wählte ihre Nummer und nach einem Piepton hob sie bereits ab, als hätte sie nur darauf gewartet, dass ihr Handy losspielte.




»Jack? Ich … ich …«

»Die glauben, dass ich das Mädchen nicht gesehen habe. Die glauben, dass ich sie auf dem Gewissen habe. Sie haben ihre Leiche im Haus gefunden.«

»Jack, es tut mir so leid. Es kann doch jedem ein Fehler …«

»Sie war nicht da! Warum kapiert das niemand? Ich werde mir das nicht gefallen lassen, verstehst du? Ich werde herausfinden, welches Spiel da gespielt wird und ich werde den, der dafür verantwortlich ist, brennen lassen, das schwöre ich dir.«

»Jack, beruhige dich. Komm zu mir, reden wir darüber.«

»Wir haben genug geredet. Es ist vorbei, Sandra. Ich will mit dir und dieser anderen Sandra nichts mehr zu tun haben. Ich habe genug Probleme am Arsch.«

Ich trennte die Verbindung und fuhr in mein Appartement. Es musste eine plausible Erklärung geben für zwei Tatsachen. Erstens – die Leiche von Patricia lag im Haus. Zweitens – während des Brandes war sie nicht da gewesen. Dafür konnte es nur eine einzige Erklärung geben: Jemand hatte das Mädchen ermordet und die Leiche nach dem Brand ins Haus gelegt. Und genau das würde ich diesem Hearing mitteilen.

 




12. August 2011

7:45 morgens (39 Stunden früher)




 




Die Mitteilung des Captains traf mich wie die einstürzende Decke im Haus der Whites. Neben ihm stand der Brandermittler Robert Hearing. Sie hatten im Haus die Leiche von Patricia gefunden und warfen mir vor, fahrlässig gehandelt zu haben, da sie laut Untersuchungsbericht während des Brandes in ihrem Zimmer neben dem Rollstuhl gelegen war.




Der Captain wirkte bleich und behauptete immer wieder, dass es dafür eine Erklärung geben müsste. Hearing dagegen meinte, dass die Erklärung Fahrlässigkeit wäre und ich wohl aufgrund von Umständen, die es noch zu klären galt, das Mädchen nicht gesehen hätte. Auch wenn er sich das nicht vorstellen konnte, wo sie doch mitten im Zimmer gelegen hatte.

Ich war nicht imstande, mich dazu zu äußern, hörte die Anschuldigungen aus weiter Entfernung wie durch dichten Nebel.

»Jack«, sagte der Captain, »Sag etwas! Wie war das möglich? War die Rauchentwicklung im Zimmer so groß?«

Ich wusste, worauf der Captain abzielte. Er wollte mir eine Rettungsleine zuwerfen, um die Brandermittler fürs Erste zu beruhigen. Und er wollte eine Erklärung, warum einer seiner Männer kläglich versagt hatte.

Ich starrte in sein Gesicht. Die Augen wirkten traurig, vermischt mit Unverständnis. Er schien nicht glauben zu wollen, was Hearing ihm soeben mitgeteilt hatte. Genau wie ich.

Ich schüttelte den Kopf. »Die Sicht war klar und ich konnte ganz genau sehen, dass das Mädchen nicht im Zimmer war, Joe. Das alles hier …« Ich blickte Hearing ins Gesicht. »… ist einfach nicht möglich.«

»Leider doch, Mister Reynolds. Die Kleine lag in ihrem Zimmer und ist verbrannt. Wenn es klare Sicht gegeben hätte, hätten Sie Patricia sehen müssen.«

»Jack! Verdammt! Was war dort los? War dein Atemschutz im Arsch? Deine Maske beschlagen? Oder was?«

Wieder versuchte der Captain, mir einen Rettungsring zuzuwerfen. Wieder schüttelte ich den Kopf. »Das Mädchen war nicht da!« Ich stand auf und stützte mich am Schreibtisch ab. Hearing trat einen Schritt zurück. »Ich schwöre, dass das Mädchen nicht da war! Ich bin doch nicht bescheuert.«

»Das werden wir klären müssen«, sagte Hearing.

»Ganz sicher«, antwortete ich ihm.

»Jack, bis dahin muss ich dich vom Dienst suspendieren, das ist dir doch klar?«

»Tu, was du tun musst, Joe. Aber ich schwöre dir: Die Kleine war nicht im Haus. Irgendetwas stinkt da gewaltig. Und das werde ich herausfinden.«

 




12. August 2011

3:45 nachts (43 Stunden früher)




 




Der Captain hatte mir nahegelegt, die restliche Nacht frei zu nehmen. Auch wenn ich durchaus meinen Dienst hätte weiterführen können, nahm ich das Angebot an und fuhr zu Sandra in die Praxis. Ich hätte sie auch anrufen können, aber ich wollte sehen, wie sie reagierte, wenn ich ihr von dem Brand im Haus der Whites erzählte.




Sandra meinte, dass ich einen schlechten Scherz machen würde, als Rache für unser Gespräch am Vortag. Erst nachdem ich ihr mit Nachdruck erklärt hatte, dass es mir ernst war, starrte sie mich ungläubig an.

»Sind alle in Ordnung?«, fragte sie.

»Ihre Mutter ist im Krankenhaus, Rauchgasvergiftung. Das Mädchen hat man bis jetzt nicht gefunden. Alle hoffen, dass sie bei einer Freundin geschlafen hat, da sie nicht im Haus zu finden war.«

»Und es kann nicht sein, dass sie sich versteckt hat?«

»Nein!« Ich brüllte sie zornig an, da ich genau auf diese Frage gewartet hatte. »Hat sie nicht! Ich habe alles durchsucht! Das Mädchen war nicht im Haus.«

»Schon gut! Ich frage ja nur. Kann ja sein, dass Mister Superfirefighter auch mal etwas übersieht.«

»Was soll der Scheiß? Ich habe niemanden übersehen! Das Mädchen war nicht da! Und Mister Superfirefighter wird jetzt gehen. Dieses Mal kannst du dir deine Anrufe sonst wo hin stecken!«

»Ja, geh nur! Hau ab! Und du kannst bis in alle Ewigkeit auf meinen Anruf warten! Arschloch!«

Ich rannte aus der Praxis. Auf der Straße wurde mir bewusst, dass die Hoffnung, Patricia würde wo anders übernachtet haben, sich nicht bestätigen würde – ich erinnerte mich an den Rollstuhl in ihrem Zimmer. Ich war überzeugt, dass das Mädchen nicht ohne ihn das Haus verlassen würde. In diesem Moment ergriff mich eiskalte Panik.

 




12. August 2011

0:20 Uhr nachts (47 Stunden früher)




 




Der Abend im Department war ruhig verlaufen. Dave war vom Urlaub zurückgekehrt und erzählte von den Florida Keys. Die Hitze, die Sonnenuntergänge, die vielen Inseln, was er alles gesehen hätte und vor allem – was er nicht gesehen hatte und deswegen unbedingt noch einmal dort hin zurückkehren musste. Ich freute mich, ihn wieder in meiner Nähe zu haben und wir nahmen uns fest vor, die nächsten Tage mal ordentlich auf den Putz zu hauen.




Um 0:23 kam der Einsatzbefehl. Ein Einfamilienhaus stand in Flammen. In Castleton Corners. Wieder hatte ich dieses mulmige Gefühl. Wieder glaubte ich, Patricia wäre in Gefahr. Und wieder versuchte ich mich zu beruhigen und zu überzeugen, dass mit der Kleinen alles in Ordnung war. Doch dieses Mal empfand ich diese Angst zu Recht.

Während ich vom Einsatzwagen absprang, empfing ich über das Headset die Information des Captains: Zwei Personen befänden sich im Haus. Eine Erwachsene und ein ab den Hüften abwärts gelähmtes Mädchen.

»Wie heißt die Familie?«, fragte ich den Captain, während ich auf die Haustür zulief. Die Antwort traf mich wie ein Schwerthieb gegen meine Beine. White.

Ich drosch die Axt gegen die Tür, Dave stand beim Geländer der Veranda. Durch die Fensterscheiben fiel orange flackernder Schein und auch in den Fenstern des Dachgeschosses konnte man Flammen erkennen. Die Tür gab mit dem dritten Schlag nach. Ich sprang zur Seite und wartete, bis sich die Flammen wieder zurückgezogen hatten. Dave und ich rannten in das Haus, sahen uns in der Diele um. Flammen. Überall. Und eine Hitze, die nur aus der Hölle stammen konnte. Dave zeigte zur Küche. »Gas!«, rief er in sein Mikro. Der Hinweis galt in erster Line der Mannschaft vor dem Haus. Für sie bedeutete das den Startschuss für eine Suche nach dem Gashahn, der umgehend zugedreht werden musste.

Ich rannte über die Treppen nach oben. Der untere Teil stand bereits in Flammen und ich hoffte, die Stufen würden Dave und mein Gewicht noch tragen. Sie taten es.

Ich öffnete die Tür zum Elternschlafzimmer, erkannte im Schein der Flammen eine erwachsene Person. »Dave! Sie gehört dir. Ab durch das Fenster!«

Dave nickte und schlug mit der Axt gegen die Scheibe. »Wasser!«, brüllte er ins Mikro. Kurz darauf sprühten rot glänzende Diamanten in das Zimmer und löschten die Flammen, die gierig an der Wand nach Futter suchten. 

Ich rannte aus dem Raum und öffnete die Tür zum angrenzenden Zimmer. Das Kinderzimmer. Neben dem Bett stand ein Rollstuhl. Auch hier kletterten bereits die Flammen an der Wand nach oben. Ich zog die Bettdecke von der Matratze. Das Bett war leer. Auch im Bettkasten konnte ich nichts finden. Ich riss die Schränke auf, fetzte die Kleider auf den Boden, sah unter dem Schreibtisch und an jedem anderen Platz im Raum nach. Nichts.

»Das Mädchen ist nicht im Zimmer! Ich suche sie in den anderen Räumen.«

Der Captain antwortete. »Mach das! Weit kann sie nicht sein. Sie kann ja nicht gehen. Und Jack! Mach schnell! Bruce kann den Gashahn nicht finden! Die Bude wird jeden Moment in die Luft fliegen!«

»Okay!«, brüllte ich und kehrte in das Elternschlafzimmer zurück. Dave hatte Patricias Mutter bereits aus dem Fenster gedrückt und saß auf dem Fensterbrett. 

»Raus hier, Dave!«, schrie ich. 

Er ignorierte meine Worte und sprang zurück ins Zimmer.»Ich helfe dir!«

Ich fiel auf die Knie und riss die Matratzen von dem Bett. Nichts. Dave öffnete die Schränke und warf die Kleidung auf den Boden. Ich blickte mich um. In diesem Raum konnte sich das Mädchen ebenfalls unmöglich versteckt haben. Wir rannten in die Diele und durchsuchten das Badezimmer und die Toilette. Aber auch dort fanden wir von dem Mädchen keine Spur.

»Sie muss unten sein«, rief ich.

»Jungs! Schwingt eure Ärsche da raus! Die Bude explodiert gleich!«

»Raus mit dir, Dave!«

»Das wünschst du dir wohl! Nichts da! Die Fire-Twins trennt keiner.«

»Männer! Es wird keine Fire-Twins mehr geben, wenn ihr nicht gleich verschwindet!«

Ich packte Dave am Kragen und drängte ihn in das Schlafzimmer, drückte ihn zum Fenster.

»Schwirr jetzt ab, Dave«, sagte ich zu ihm. »Ich bin dein Kommandant! Das ist ein verdammter Befehl!«

»Du kannst dir deinen Befehl in deinen …«

Weiter kam Dave nicht. Ich schob ihn durch das Fenster. Er kippte rücklings weg und fiel direkt in das Luftpolsterkissen.

»Und das gleiche gilt für dich, Jack. Ich befehle dir, das Haus jetzt zu verlassen.«

»Sorry, Boss. Aber die Verbindung ist so schlecht. Muss am Gas liegen. Ich suche das Mädchen.«

»Jack! Du alter Dickschädel! Raus mit dir!«

Der Captain versuchte weiter, mir Befehle zu erteilen und mir klar zu machen, dass ich mich in höchster Lebensgefahr befand. Aber das spielte für mich keine Rolle. Ich musste das Mädchen finden. Ohne Patricia würde ich nicht aus dem Haus gehen.

Ich hechtete über die Treppe nach unten. Etwa bei der Hälfte gab eine Stufe mit lautem Ächzen nach und die Treppe stürzte in sich zusammen. Glühende Holztrümmer flogen um mich und für kurze Zeit verlor ich jede Orientierung. Ich spürte die Hitze der höllischen Glut durch meine Kleidung, fühlte, wie meine Haut begann, Blasen zu schlagen. Aber ich drückte mich hoch. Patricia musste in dem Haus sein.

Ich trat die Türen der unteren Räume ein, sah überall nach – und fand nichts. »Ist hier ein Keller?«, fragte ich durchs Mikrofon.

»Negativ! Kein Keller!«

»Das Mädchen ist nicht hier!«

»Okay, Jack, dann schwing deinen Arsch …«

Eine Explosion donnerte durch die Diele. Ein Feuerball raste über mich hinweg. Die Druckwelle warf mich gegen die Wand in der Diele, wo ich langsam zu Boden rutschte. Ich hörte das Knirschen der Decke, Stück für Stück brach sie auf mich nieder. Ein Donner erschütterte die Wände. Ich sprang hoch, rannte auf die Eingangstür zu, stolperte, fiel, lag auf den brennenden Dielen. Dann stürzte die Decke auf mich herab.

Es dauerte fünfzehn Minuten, bis die Männer den Eingangsbereich freigeräumt hatten. Dave zog mich aus den Holztrümmern. Ich konnte zwei Dinge in seinem Gesicht erkennen: Erleichterung, als er feststellte, dass ich noch lebte – und Unverständnis, als er erkannte, dass ich beinahe unverletzt war.

 




11. August 2011

3:30 nachmittags (56 Stunden früher)




 




Die Heimleiterin schien nicht recht zu wissen, was sie von meiner Frage halten sollte. Ich hatte sie gefragt, ob sie wusste, was mit Patricia los wäre, warum sie so traurig und ängstlich wäre. Sie erzählte mir, dass ihr Vater vor einigen Tagen gestorben wäre. An einer Infektion nach einer Herzoperation.




»Warum wollen Sie das wissen, Mister …«

»Reynolds. Ich habe sie gestern nach der Fragestunde vor der Toilette getroffen und kurz mit ihr gesprochen. Und sie schien mir sehr verwirrt zu sein. Irgendwie hat mich das nicht mehr losgelassen und ich dachte mir, ich frage einfach mal nach, ob Sie irgendwelche Hintergründe wissen. Heutzutage muss man ja auf solche Anzeichen achten.«

»Sehr aufmerksam«, sagte die Heimleiterin und lächelte. »Aber machen Sie sich keine Sorgen. Patricias Zustand hängt sicher mit dem Tod ihres Vaters zusammen. Ist ja auch nicht leicht, so etwas zu akzeptieren, oder?«

»Ganz sicher nicht«, sagte ich und bedankte mich für die Auskünfte. Die Heimleiterin versprach, ein Auge auf das Mädchen zu werfen und sofort nachzufragen, wenn ihr etwas Seltsames auffiel.

Vielleicht hatte ich mich geirrt. Vielleicht war es tatsächlich nur die seelische Anspannung, nachdem ihr Vater gestorben war, die sich in Verwirrung und Angst äußerte. Vermutlich. Dennoch fühlte ich, dass Sandra mich angelogen hatte. Sie wusste, was es mit Eddie auf sich hatte. Und sie wusste, warum Patricia Angst vor ihm hatte. Allein die Tatsache, dass sie mir etwas verschwieg, machte mich zornig – wie ihre spontanen Wesen-Wechsel. Einmal die ängstliche und hilflose Sandra, und zehn Sekunden später eine resolute und jähzornige Frau, die selbst einem Mann wie mir Respekt einflößte. Dann rief sie mich wieder weinend an und sagte, wie leid es ihr täte, so mit mir gesprochen zu haben. Wie vor einer halben Stunde, als sie mich angefleht hatte, sie nicht zu verlassen. Ich sagte ihr, dass ich nach dem Dienst bei ihr vorbeischauen würde und dass wir dann noch einmal reden würden. Über unsere Beziehung – und alles andere. Auch wenn die Heimleiterin einen plausiblen Grund für Patricias Zustand geliefert hatte – irgendetwas stimmte nicht mit dem Mädchen. Und mit Sandra. Und es hatte mit Eddie zu tun.




 

11. August 2011

12:30 mittags (59 Stunden früher)




 




Sandra schüttelte wieder und wieder den Kopf. »Was willst du von mir wissen, Jack? Ich verstehe deine Frage nicht.« Sie war aus ihrem Stuhl aufgesprungen, ging schnell an mir vorbei, schloss die Tür zum Therapiezimmer und starrte mich dann kampfeslustig an.




»Was gibt es an dieser Frage nicht zu verstehen?« Auch ich stand auf und ging langsam zur Tür. »Patricia hat Angst vor Eddie und ich möchte wissen, warum! So einfach ist das!«

»Und woher soll ich das wissen? Ich hab dir doch gesagt, dass ich mit ihr reden werde! Also warum glaubst du, dass ich das hier und jetzt beantworten kann?«

»Irgendetwas stimmt da nicht! Ich spüre es! Ich weiß es!«

»So? Du weißt es? Komm schon, Jack! Du weißt so gut wie ich, dass diese Gefühle nichts anderes als Entzugserscheinungen sind! Oder hat sich der Mister Firefighter wieder mal ein Schlückchen genehmigt?«

»Du weißt ganz genau, dass ich trocken bin, und du weißt genau, was es mit Eddie auf sich hat. Und du wirst es mir jetzt sagen!«

»Sonst was? Wirst du mich schlagen? So, wie …«

»Ich habe dich nicht geschlagen!«

»Ja, ja – aber du hast es fast getan! Weil du ein feiger Arsch bist!« Sie holte zum Schlag aus.

Ich hob instinktiv meine rechte Hand, ließ sie aber sofort wieder herabsinken. »Ich werde herausfinden, was es mit Patricia und Eddie auf sich hat, das schwöre ich dir. Und wenn hier etwas faul ist, dann werde ich Eddie in Stücke reißen!« Ich drängte Sandra zur Seite und riss die Tür auf. »Und dich auch!«

 




11. August 2011

7:30 morgens (64 Stunden früher)




 




Cole wohnte in Castleton Corners und konnte mir daher mitteilen, welche Schule sich in der Nähe des Kinderheimes befand. Zwar war er etwas überrascht, als ich ihm diese Frage stellte, gab sich dann aber mit der Erklärung zufrieden, dass einer meiner Freunde von Manhattan nach Staten Island ziehen und sich für seine Tochter informieren wollte, wo die besten Schulen auf der Insel wären. Cole empfahl mir die St.Rita School, da beide seiner Kinder dort ihre Schulzeit verbracht hatten, und meinte, er würde meinem Freund gerne helfen, in Castleton Corners ein Haus zu finden. Er wüsste auf Anhieb zwei schöne Objekte, die zum Verkauf stünden. Ich versprach, diese Information weiterzuleiten.




Ich parkte meinen Wagen vor der Schule und wartete. Ich beobachtete die Kinder, die zum Schultor rannten. Nach etwa fünfzehn Minuten bangem Warten fiel mir ein Stein vom Herzen. Patricia rollte über den Vorplatz. Sie war blass und auch aus gut zwanzig Meter Entfernung konnte ich die Traurigkeit in ihrem Gesicht erkennen. Aber sie war da. Und das war gut. Sehr gut. Ein Mädchen hielt ihr das Tor auf und Patricia verschwand in dem Gebäude.

Ich musste sie sehen, musste wissen, ob es ihr gut ging. Nur so konnte ich sicher gehen, dass alles in Ordnung war und die wahnsinnigen Sorgen in meiner Brust beschwichtigen. Aber die Ruhe wirkte nur kurz. Denn auch wenn ich sie eben noch gesehen hatte, hatte ich diese Angst um sie. Ich fürchtete, dass sie in Gefahr war und ihr Hilferuf erst als solcher erkannt werden würde, wenn es zu spät war. Das konnte ich auf gar keinen Fall zulassen.

 




11. August 2011

4:00 morgens (67 Stunden früher)




 




Ich hatte bereits viele verbrannte Menschen gesehen und die meisten von ihnen waren tot. Kinderleichen waren bis zu jenem Einsatz nicht dabei gewesen und das war auch der Grund, dass ich die restliche Nacht immer wieder an dieses Kind in dem Wagen denken musste. Auch wenn ich mir selbst einredete, dass es sich nicht um Patricia handeln konnte – sicher war ich mir nicht.




Dieses Gefühl, der Wagenbrand könnte nicht mit rechten Dingen zugegangen sein, verstärkte sich von Minute zu Minute. Bob meinte, dass es Aufgabe der Brandermittlung wäre, die Ursache für das Feuer herauszufinden und ich mir darüber keine Gedanken zu machen brauchte. Aber ich war anderer Meinung. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass ein Kind mitten in der Nacht schlafend in einem Auto verbrannte. Viel wahrscheinlicher war ein Gewaltverbrechen und der Versuch, dieses mit einem gelegten Feuer zu vertuschen. Cole und James gaben mir Recht. Ich war überzeugt, dass dieses Mädchen ermordet worden war. 

Oder war es einfach nur die zufällige Tatsache, dass ich am Nachmittag noch mit Patricia gesprochen hatte, die mir jetzt einen wahnwitzigen Streich spielte? Hätte ich anderenfalls nicht so übersensibel auf den Tod dieses Kindes reagiert? Ich wusste es nicht. Aber ich war davon überzeugt, dass Patricias Angst vor Eddie und der Tod des Kindes zusammenhingen. Und ich betete zu Gott, dass dieses Kind nicht Patricia White war.

Cole, James und ich saßen in dieser Nacht im Mannschaftsquartier und sprachen über unsere Arbeit, über die Herausforderungen und psychischen Belastungen. Cole meinte, dass der Anblick der Kinderleiche ihn wieder dazu veranlasst hatte, darüber nachzudenken, ob nicht doch ein anderer Job geeigneter wäre. James verriet, dass er sich genau das nach jedem Einsatz fragte, bei dem Menschen ums Leben gekommen waren. Für ihn war der Job ein Kampf gegen Windmühlen, den er nicht gewinnen konnte und obwohl er das wusste, plagten ihn immer wieder Schuldgefühle, am Tod dieser Menschen mitverantwortlich zu sein. Abgesehen davon träumte er von diesen Leichen, und er würde es heute nach dem Dienst tunlichst vermeiden, die Augen zu schließen, weil er zu wissen glaubte, was ihn in diesem Traum erwarten würde. 

Ich sagte nichts zu diesem Thema. Natürlich war es nicht einfach, mit dieser Situation klar zu kommen, aber letztlich war es mein verdammter Job, das Feuer zu bekämpfen und dieser Job brachte es mit sich, auch mit unschönen Bildern konfrontiert zu werden. Aber diese Bilder hatte ich immer weggesteckt, lebte mit ihnen, wie mit all den anderen Bildern, die das Leben für einen parat hielt. Das war meine Meinung. Bis heute, als ich die Kleine sah. Ich fürchtete, dass ich mit diesem Bild noch zu kämpfen haben würde. Früher oder später. Es war bereits morgens, als ich merkte, dass sich Angst in mir ausgebreitet hatte. Große Angst – um das Leben von Patricia White.

 




10. August 2011

11:30 nachts (71 Stunden früher)




 




Während ich im Mannschaftsquartier auf der Couch lümmelte, musste ich andauernd an Patricia denken. Auch wenn Sandra versprochen hatte, mit ihr zu reden, ließen mich diese hilfesuchenden Augen nicht los. Etwas stimmte nicht. Und dieses Etwas hatte mit Eddie zu tun. Warum hatte Patricia Angst vor ihm? Sie war regelrecht zusammengezuckt, als ich den Namen erwähnt hatte, und schien damit ein traumatisches Erlebnis zu verbinden.




Es war kurz vor Mitternacht, als wir den Einsatzbefehl erhielten. Ein Wagen auf einem Parkplatz in Castleton Corners stand in Flammen. Noch während wir hinrasten, spürte ich ein seltsames Drücken im Magen. Ich hatte bei Einsätzen nie ein derartiges Gefühl gespürt, war immer davon überzeugt gewesen, diese flammende Bestie zu besiegen. Aber dieses Mal? Ich fürchtete, dass wir verlieren könnten, als hätte das Feuer nicht nach den Regeln gespielt.

Bei Fahrzeugbränden in verbautem Gebiet lag das Bestreben der Löschkräfte in erster Linie darin, eine Gefahr für die nahegelegenen Häuser auszuschließen. Die Flammen schlugen drei Meter in den Nachthimmel und die Hitze konnte man gut zwanzig Meter weit spüren – trotz Schutzanzug. Während Bob und ich den Fahrzeugbrand unter Kontrolle brachten, kontrollierten James und Cole die angrenzenden Häuser auf Funkenflug. Es dauerte etwa fünfzig Minuten bis Bob – der in dieser Nacht den Einsatz leitete – den Feuer-aus-Befehl gab und wir unsere Gerätschaften wieder zum Abtransport klar machten.

Das NYPD war wenige Minuten nach uns am Brandort eingetroffen und untersuchte gemeinsam mit der Brandermittlung des FDNY die Ursache des Feuers. Plötzlich war Panik unter den Ermittlungsbeamten. »Da ist ein Kind im Wagen!«, schrie einer. Ein dumpfes Raunen ging durch die Menschen, die trotz der Nachtstunde dieses Schauspiel nicht versäumen wollten. Mich traf diese Mitteilung wie ein Blitz. Ich starrte auf das Auto und sah mein mulmiges Gefühl während der Herfahrt bestätigt. Journalisten drängten auf den Wagen zu. Hinter mir blitzte eine Kamera. Ich rannte zum Auto, starrte durch die geborstene Heckscheibe auf die zusammengekauerte Leiche auf der Rückbank. 

Mein erster Gedanke galt Patricia. Ich kannte den Grund nicht, aber ich hatte das Gefühl, dieses verbrannte Mädchen im Wagen würde die Kleine aus dem Heim sein. Ich zwang mich zur Ruhe und redete mir ein, dass das nur Unsinn wäre. Ich hatte mich viel zu sehr mit Patricia auseinandergesetzt und sah nun Zusammenhänge, die nicht existierten. Nein, so traurig und schockierend der Umstand des toten Kindes in dem Wagen auch war – dieses kleine Mädchen war nicht Patricia White. Patricia würde friedlich in ihrem Bett liegen und etwas Schönes träumen.

 




10. August 2011

9:00 Uhr morgens (85 Stunden früher)




 




Nach dem Dienst fuhr ich zu Sandra in die Praxis. Sie war immer in der Praxis und so gut wie nie in ihrem Appartement. Sie litt unter massiven Schlafstörungen und fand nur dann etwas Schlaf, wenn sie sich drei oder vier dieser Schlaftabletten einwarf. Silent Night, war der Name und Sandra behauptete, dass diese Tabletten die einzigen wären, die ihr zumindest eine Stunde Schlaf bescheren konnten.




Sandra erwartete mich bereits in ihrem Therapieraum. Sie erzählte mir, dass die Kinder begeistert von meinem Auftritt gewesen wären und dass wir unsere FDNY-Tournee durch Staten Island, Manhattan und Brooklyn zu gegebener Zeit wiederholen sollten.

Ich erzählte ihr von dem Gespräch mit Patricia und fragte sie, ob sie von irgendwelchen Problemen wüsste, die die Kleine bedrückten.

Sandra schüttelte den Kopf. »Die Probleme eben, die alle Mädchen in ihrem Alter haben, wenn sie feststellen, dass sie in einem Rollstuhl sitzen und nicht wie die anderen herumturnen können. Ich werde trotzdem mit ihr reden, okay?«

»Sag aber nicht, dass ich dir etwas erzählt habe.«

»Werde ich nicht.« Sie umarmte und küsste mich. »Mein starker Feuerwehrmann.« Dann schloss sie die Tür zur Praxis ab und zog ihr T-Shirt aus. »Und jetzt retten Sie mich, Mister Firefighter.«

 




9. August 2011

4:30 nachmittags (102 Stunden früher)




 




Ich hatte den Turnraum des Heimes bereits verlassen, als ich im Vorhaus vor der Mädchentoilette auf Patricia traf. Ich hatte den Eindruck, dass sie auf mich gewartet hatte. Schon während die anderen Kinder ihre Fragen gestellt hatten, hatte sie mich angestarrt – ängstlich, zurückhaltend und doch bildete ich mir ein hilfesuchend. Aber vielleicht hatte ich mich auch getäuscht. 




»Auf Wiedersehen, kleine Prinzessin«, sagte ich und ging auf den Ausgang zu. Patricia drehte sich zu mir und sah mir tief in die Augen. »Alles in Ordnung?«, fragte ich, da ich wiederum den Eindruck hatte, etwas stimmte mit dem Mädchen nicht.

»Es ist nichts«, sagte sie. »Gar nichts.«

Ich kniete mich neben sie. »Hast heute wohl keinen guten Tag, hm?«

Sie schüttelte den Kopf. »Keinen guten Tag. Nein.« Ich bemerkte, wie sie mit den Tränen kämpfte.

»He! Weinst du etwa?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Jetzt komm schon. Was ist denn los? Vielleicht kann ich dir ja helfen? Du weißt doch, wir von der Feuerwehr helfen immer und überall.«

»Niemand kann mir helfen. Auch nicht die Feuerwehr.«

»Na, vielleicht kann Eddie dir helfen. Er ist im Turnraum und spielt mit den Kindern.«

Sie zuckte zusammen und krallte ihre Finger um ein Buch auf ihrem Schoß. Schnell schüttelte sie den Kopf. 

»Was ist das?«, fragte ich und zeigte auf den schwarzen Kartoneinband.

»Mein Tagebuch«, sagte sie bemüht leise, als hätte sie mir damit ein großes Geheimnis anvertraut.

»Ich hatte auch ein Tagebuch, als ich in deinem Alter war«, erzählte ich ihr und dass das Tagebuch mein bester Freund war, dem ich alles erzählt hatte.

»Ich erzähle meinem Tagebuch auch alles«, sagte das Mädchen. Immer noch krallte sie die Finger um das Buch. »Auch die Sache mit Eddie.« Sie blickte um sich, als wollte sie sicher gehen, dass uns niemand belauschte.

»Welche Sache mit Eddie?«

Patricia schüttelte den Kopf und umfasste die Antriebsreifen ihres Rollstuhls. Dann fuhr sie los. Im Vorbeifahren flüsterte sie mir etwas zu. Ich hatte den Eindruck, dass das Mädchen neben ihrem körperlichen auch ein großes seelisches Problem hatte. Denn die Worte, die sie mir zuflüsterte, waren: »Eddie ist böse.«

 




9. August 2011

3:00 Uhr nachmittags (103 Stunden früher)




 




»Ruhe Kinder! Hört mal zu!« Sandra fuchtelte mit den Armen und versuchte auf sich aufmerksam zu machen. Die Kinder schienen sie nicht zu hören und machten voller Begeisterung die Turnübungen, die Sandra ihnen gezeigt hatte. Zwei Mal die Woche besuchte sie dieses Heim in Castleton Corners und arbeitete mit den Kindern, um so Defiziten in ihrer körperlichen Entwicklung entgegen zu wirken.




»Kinder! Ich habe eine Überraschung für euch!« Das Wort Überraschung hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Nach und nach drehten sich die Kleinen zu Sandra und starrten zuerst sie und dann mich erwartungsvoll an. »Heute habe ich einen Gast mitgebracht. Meinen Freund Jack. Jack ist vom FDNY. Wer von euch weiß, was das bedeutet?«

Ein paar Hände fuhren in die Luft. Sandra zeigte auf ein etwa achtjähriges Mädchen ganz vorne in einem Rollstuhl. »Patricia? Was bedeutet das?«

»Das bedeutet: Jack ist bei der New Yorker Feuerwehr«, sagte sie.

Die Kinder blickten mich an, als stünde der Präsident der Vereinigten Staaten vor ihnen. Ihre Augen glänzten vor Ehrfurcht.

Sandra sagte den Kindern, sie könnten jetzt Fragen stellen, die ich ihnen gerne beantworten würde. Die Kinder fragten mich, wie man denn Feuerwehrmann werden konnte, ob auch Frauen zur Feuerwehr durften und ob man die dann Feuerwehrfrau nannte. Sie fragten mich, ob ich schon Menschenleben gerettet hätte, ob ich verletzt worden wäre, ob ich bei 9/11 dabei gewesen wäre und ob es schwierig wäre, einen Löschschlauch zu halten. Alle fragten mich etwas, nur Patricia saß bleich in ihrem Rollstuhl und verzog keine Miene. Nach etwa dreißig Minuten war die Fragestunde zu Ende und ich machte mich bereit in die Feuerwache zu fahren.




Ich hörte noch, wie Sandra abermals die Kinder um Ruhe bat. »Wer von euch hat Lust mit Eddie Feuerwehr zu spielen?«

Die Kinder schrien laut durcheinander. Sandra lachte. »He! Jeder darf mit Eddie spielen, das wisst ihr doch!« Dann ging sie ins Hinterzimmer und kehrte mit einem großen Teddybären zurück. »Hallo Kinder!«, sagte sie mit tiefer, verstellter Stimme. »Eddie will mit euch spielen!«





31




 




Detective Hiller hatte sich weit in den Bürostuhl zurückgelehnt, die Füße auf dem Schreibtisch gelegt, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Er betrachtete das Bild von Mercury, dem Katamaran, mit dem er und sein Team bei der Florida Keys Midsummer Splash den dritten Platz geholt hatten. Die Sturmböen schienen ihm aus der Wand entgegen zu wehen und zu drohen, ihn das nächste Mal nicht so glimpflich davonkommen zu lassen. Er grinste. Zweimal hätte ihn beinahe der Teufel geholt. Und zweimal hatte sein Team bewiesen, dass es die beste Bootsbesatzung auf diesem Planeten war.




Der nächste Turn war schon fixiert. Ende September. Drüben in Kalifornien. Dort soll es die aggressivsten Wellen und den besten Wind geben, meinte Jackson von der Spurensicherung. Oh ja! Die gab es in Kalifornien – und Mercury konnte es kaum erwarten, ihre rasiermesserscharfen Schwerter in das schäumende Nass zu stoßen, den Spinnaker aufzuplustern und die Besatzung über den Pazifik zu jagen. Ende September. Noch eineinhalb Monate. Eine Ewigkeit. Aber der Tag würde kommen. Ganz bestimmt.

Hiller brauchte einen freien Kopf. Er musste auf andere Gedanken kommen, da die Ereignisse der letzten Tage seinen Geist mehr und mehr vernebelt hatten. Dieser verdammte Entführungsfall. Vier Mädchen vermisst. Vier gelähmte Mädchen. Innerhalb von zwei Monaten. Und dann rief vorgestern mittags völlig unerwartet Robert Hearing vom New Yorker Firedepartment an und teilte ihm mit, dass er Hinweise auf einen Mordfall hätte. Mord an einem gelähmten, achtjährigen Mädchen. Patricia White.

Zuerst sah Hiller keinen Zusammenhang. Bis jetzt hatte es lediglich vier Vermisstenmeldungen gegeben und keinerlei Hinweise darauf, dass den Mädchen etwas zugestoßen war. Natürlich musste man aufgrund der Erfahrungswerte davon ausgehen, dass das Leben der Mädchen in Gefahr war, aber solange keines der Mädchen tot aufgefunden wurde, hofften Ermittler immer, dass sie lebten, und der Entführer es auf etwas anderes als deren Leben abgesehen hatte. Vielleicht war es nur Zweckoptimismus, vielleicht selbstschützende Zuversicht, oder vielleicht waren die Ermittlungsbeamten auch einfach nur verflucht gut darin, sich selbst zu belügen.

Die Vorgehensweise, wie die kleine Patricia White ermordet worden war, schien rätselhaft. Laut Brandermittlung stellte sich heraus, dass der Brand mit Zeitzünder gelegt worden war. Hearing hatte es ihm genau erklärt. Der Mörder hatte diese Zünder hinter den Steckdosen im Erdgeschoss versteckt, wo sich das Feuer in den Wänden hochgebrannt hatte. Das hatte zwei Vorteile: Der Brand wurde relativ spät entdeckt, da die Wände der älteren Häuser das Feuer wie Kamine von unten mit Sauerstoff versorgten und der Rauch sich unter dem Dach aufstaute. Und zweitens – hatte es für eine unvoreingenommene Brandermittlung den Anschein, ein Kabelbrand hätte das Feuer ausgelöst. Letzteres war auch die erste Vermutung der Ermittler. Erst als Jack Reynolds auftauchte und behauptete, das Mädchen wäre während des Brandes nicht im Haus gewesen und sich bei der Autopsie herausstellte, dass seine Aussage korrekt war, untersuchten die Männer vom FDNY das Haus noch einmal und stellten Spuren eines Brandbeschleunigers fest. Der Brand war demnach gelegt worden und Hearing – und auch Hiller – vermuteten, dass der Mord an der Kleinen wie einen Unfall aussehen sollte. Wie bei dem anderen Mädchen. Melissa Brighton.

Anders als in diesen Fernsehserien – wie immer sie auch heißen mochten – funktionierte die Vernetzung der einzelnen Departments nicht immer klaglos. So hatte das Staten Island Police Department lediglich in den Computer eingegeben, dass bei einem Wagenbrand eine Person ums Leben gekommen war. Hätten sie sich sofort im System über die aktuelle Vermisstenlage informiert – wie es eigentlich in der Dienstvorschrift geregelt wäre –, hätte Hiller möglicherweise viel früher den Zusammenhang festgestellt, der im Nachhinein offensichtlich war. 

Die Identität des Mädchens konnte infolge einer Verkettung unglücklicher Umstände erst viel später festgestellt werden. Zwar wurde ihre DNS mit einer Haarprobe verglichen, die Melissas Vater dem FBI zur Verfügung gestellt hatte - sie stammte von einer Bürste, die ausschließlich Melissa benutzte –, aber es konnte keine Übereinstimmung festgestellt werden. Ein Fehler ihres Vaters. Die Haarprobe stammte nicht von Melissa sondern von einer Puppe mit Menschenhaar, die das Mädchen offenbar mit ihrer Bürste frisiert hatte. Da das Mädchen nicht identifiziert werden konnte, hatten es die Behörden zur Beerdigung auf Hart Island freigegeben. Erst nach Reynolds Hinweisen und den Parallelen der beiden Brände wurde die DNS-Analyse ein weiteres Mal durchgeführt. Diesmal mit Haaren von der Kleidung der Kleinen. Die Analyse ergab dann die traurige Gewissheit. Melissa wurde mittlerweile auf einem Friedhof in Manhattan beigesetzt.

In beiden Fällen war die Handschrift des Mörders die gleiche. Ein Zeitzünder, der einen Brand auslöste, und ein Mädchen, das bereits vor dem Brand tot war. Zwei Brände also, beide in Castleton Corners, Staten Island. Bei beiden kamen Mädchen ums Leben, und in beiden Fällen war Jack Reynolds bei der Löschmannschaft des FDNY. Ein Zufall, möchte man meinen. Hiller meinte das nicht.

Letztlich war es sogar Reynolds selbst, der die Fälle zusammenführte. Hearing rief am selben Tag abends an und behauptete, Reynolds hätte interessante Hinweise zu den Entführungsfällen. Er beschrieb die vier vermissten Mädchen und schwor Stein und Bein, dass er sie gerade eben von Reynolds erhalten hätte. Dieser wiederum hätte sie von Zeichnungen, die sein Vater vor zwei Monaten im Irrenhaus gemalt hatte. Vor zwei Monaten – also vor der ersten Entführung. Selbstredend machte dieser Umstand Edward Reynolds zum Hauptverdächtigen. Dabei gab es nur ein kleines Problem: Er war tot. Suizid. Drüben in der geschlossenen Abteilung des Pilgrim Psychiatric Centers. 

Edward Reynolds hatte sich dort vor eineinhalb Monaten mit Petroleum übergossen und in Brand gesteckt. Laut Untersuchungsbericht war nicht geklärt, wie diese Flüssigkeit in das Zimmer auf Abteilung Sieben kommen konnte und natürlich hatte man es nicht für notwendig erachtet, die Identität der Leiche zu überprüfen. Das Zimmer war abgesperrt und außer den Pflegern hatte dazu niemand Zutritt. Demnach musste es sich bei dem Opfer um Edward Reynolds handeln. Woher kam dann aber Jack Reynolds Überzeugung, sein Vater könnte noch am Leben sein?

Hiller hatte sich das Protokoll des Vorfalls von den Kollegen auf Long Island rüberschicken lassen. Laut diesem Bericht hatte ein Pfleger Reynolds Schreie aus dessen Zimmer gehört. Er entriegelte die Tür und sah einen brennenden Körper am Boden liegen, Bettzeug und Vorhänge hatten ebenfalls bereits Feuer gefangen. Er rannte aus dem Zimmer, löste den Feueralarm aus und holte den Feuerlöscher, um den Brand zu bekämpfen. Die Abteilung wurde sofort evakuiert. Außer Reynolds gab es keine Opfer. Auch waren die Patienten nach Beendigung des Alarms vollzählig.

Hiller hatte sofort erkannt, dass die Aktionen des Pflegers Jack Reynolds‘ Behauptung möglich machten – der Pfleger hatte einen Feuerlöscher geholt. Eine nachvollziehbare Reaktion. Auch dass er in dieser Zeit die Tür nicht geschlossen und abgesperrt hatte. Dadurch bestand eine Möglichkeit zur Flucht. Edward Reynolds hätte das allerdings nicht alleine geschafft. Jemand hätte ihm helfen müssen. Dieser Jemand musste Zutritt zu der Abteilung und dem Zimmer gehabt haben und vor allem musste eine Leiche her, deren Verschwinden niemandem auffallen würde. Diese Leiche wurde verbrannt. Womöglich war sie bereits woanders verbrannt worden, um sicher zu gehen, dass man sie nicht aufgrund Äußerlichkeiten identifizieren konnte, und hatte das grausige Werk in dem Zimmer nur noch vollendet. Reynolds befand sich im Zimmer und brüllte wie am Spieß. Der Pfleger stürzt herein, sieht die brennende Leiche und verlässt den Raum. Reynolds schlüpft durch die offene Zimmertür und versteckt sich irgendwo in der Abteilung – Toilette, Abstellraum, wo auch immer. Dem Pfleger würde nichts auffallen. Er war damit beschäftigt, den Brand zu löschen. Auch andere Pfleger auf der Station würden in erster Linie in das Zimmer stürzen, um ihrem Kollegen zu helfen, daran bestand kein Zweifel. Ein alter Illusionistentrick: Sorge für etwas, das die Aufmerksamkeit des Publikums auf sich zieht, und du kannst abseits des Geschehens alles Beliebige machen, ohne dass es jemand bemerken würde. Houdini hatte so gearbeitet. Die Abteilung zu verlassen war demnach nicht mehr schwierig. Im allgemeinen Tumult brauchte Reynolds nur mit den anderen Patienten durch die offene Tür ins Freie spazieren. Niemand würde ihn beachten. 

Ja, es war möglich. Hiller konnte daher die Option nicht ausschließen, dass Reynolds’ Vater tatsächlich noch am Leben war.

Hiller rief Agent Seal vom FBI New York an, mit dem er wegen der Entführungsfälle der Mädchen ohnehin laufend in Verbindung stand, und bat ihn um Unterstützung. Seal lieferte ihm innerhalb dreißig Minuten die benötigten Informationen über Edward Reynolds. Informationen, für deren Beschaffung Hiller Tage gebraucht hätte.

Edward Reynolds war Chirurg auf der neurologischen Abteilung des Pilgrim Psychiatric Centers. Nicht irgendein Chirurg, wie Bob anmerkte, der den Namen aus einem Zeitungsbericht kannte. Er war eine Berühmtheit auf dem Gebiet der Neurochirurgie. Bob meinte, dass dieser Mann vermutlich einen Kopf annähen könnte und zwar so, dass der Patient nicht einmal merkt, dass er ihn jemals verloren hätte. Weiters sagte er, dass Reynolds laut der Schlagzeile jenes Berichts einem Mädchen das Gehen geschenkt hatte. Es war querschnittsgelähmt und Edward Reynolds hatte mit einer bahnbrechenden Operation die Wirbelsäule des Mädchens wieder voll funktionstüchtig gemacht. Das Mädchen hatte danach wieder laufen können. »Stand damals in allen Zeitungen«, sagte Bob und fragte, ob Hiller das denn nicht gelesen hätte. Hiller hatte nicht. Daher forderte er bei der Medienabteilung des Departments den Zeitungsbericht an, bekam aber die Mitteilung, dass es etwas dauern könnte.

Edward Reynolds war demnach ein Genie. Genie und Wahnsinn lagen aber bekanntlich eng beieinander, was sich bei Reynolds bestätigt hatte. Hiller rief Doktor Overlook an, deren Namen Hearing im Zusammenhang mit den Zeichnungen genannt hatte. Overlook bestätigte ihm einerseits, dass sie Jack Reynolds eine Mappe mit Zeichnungen seines Vaters ausgehändigt hätte. Andererseits gab sie Hiller – nach wiederholtem Hinweis, dass es sich um die Klärung zweier Mordfälle handelte – mehr oder weniger bereitwillig Auskunft über das Krankheitsbild des wahnsinnigen Genies.

Edward Reynolds litt an Depressionen in Verbindung mit einer Persönlichkeitsstörung, die sie als Zwang erklärte, auf andere Macht auszuüben, ohne auf deren Gefühle zu achten. Die Persönlichkeitsstörung hatten sie im Zuge der Therapien festgestellt, in denen die Depressionen behandelt worden waren. Die Depressionen standen in Zusammenhang mit dem Tod seiner Frau, vielmehr mit der Zeit vor deren Ableben. Sie starb an den Folgen von Kehlkopfkrebs.

»Reynolds hat diese Zeit immer wieder verdrängt«, sagte Overlook. »Doch irgendwann drängen diese unterdrückten Emotionen zurück an die Oberfläche. Dann aber mit vielfacher Intensität. Reynolds hat sich im OP eingesperrt und sich den Oberkörper mit einem Skalpell aufgeschlitzt. Hat einen sauberen, tiefen Schnitt von links oben nach rechts unten gezogen. Er wurde aber rechtzeitig gefunden und einer seiner Kollegen hatte ihn wieder zusammengeflickt.« Hiller konnte Doktor Overlooks Grinsen durch den Hörer spüren. »Pech für einen Selbstmörder, wenn er die besten Chirurgen des Landes in Griffweite hat und noch dazu bereits auf dem OP-Tisch liegt.«

Overlook erklärte, dass Reynolds eine Stimme in seinem Kopf gehört hatte und davon überzeugt war, dass es sich um die Stimme seiner Frau handelte, die ihm wieder und wieder vorgeworfen hatte, sich nicht um sie gekümmert zu haben. Daraus schloss Overlook, dass Reynolds schwerwiegende Schuldgefühle plagten, die nun aus dem Unterbewusstsein nach oben drängten. Da seine Frau Kehlkopfkrebs hatte, war anzunehmen, dass sie relativ bald ihre Stimme verlor. Reynolds projizierte diese verlorene Stimme in seine Gedanken, die ihm nun all die Dinge mitteilte, die er glaubte, seine Frau hätte sie während der letzten Monate vor ihrem Tod gedacht.

Reynolds war als stark suizidgefährdet eingestuft, was eine Unterbringung in der geschlossenen Abteilung erforderte. Abgesehen davon, dass Doktor Overlook keine Erklärung hatte, wie das Petroleum in Reynolds Zimmer gelangen konnte, kam der Suizid des Chirurgen für sie nicht überraschend. Sie war schockiert, aber nicht überrascht. Laut ihrem Urteil war Edward Reynolds Tod auf der einen Seite ein immenser Verlust, da seine Operationen viel bewirkt hatten und alle Kollegen zu ihm wie einem Gott aufblickten. Andererseits – und sie legte Wert darauf, dass es ihre persönliche Meinung war – schlummerte aufgrund seiner Persönlichkeitsstörung immense kriminelle Energie in ihm und sie konnte nicht ausschließen, dass diese ihn zum Mörder machen könnte.

Bob hatte in der Zwischenzeit mit den Eltern der entführten Mädchen gesprochen. »Frag sie einfach«, hatte Hiller ihn aufgefordert. Nur widerwillig stimmte Bob zu und betonte immer wieder, dass er von dieser Geschichte vom auferstandenen Neurochirurgen nichts halten würde. »Frag einfach mal, ob sie einen Doktor Edward Reynolds kennen. Er hat ja bereits einem gelähmten Mädchen geholfen. Wäre nicht auszuschließen, dass sie Kontakt zu ihm gehabt hatten.«

Und sie hatten Kontakt. Alle bis auf die Mutter von Patricia White. Sie hatten sich von ihm über eine mögliche Operation aufklären lassen und die Mädchen für eine Untersuchung mitgenommen. Reynolds bestätigte ihnen, dass eine Operation möglich wäre und eine reelle Chance bestand, dass die Mädchen danach wieder laufen könnten. Letztlich hatten sie aber abgelehnt, da das Risiko zu hoch war. »Vom Hals abwärts gelähmt«, hatte Bob gesagt. »Stell dir das einmal vor. Unglaublich. Ich hätte mein Mädchen auch nicht aufschneiden lassen. Ganz sicher nicht.«

Die Reaktion der Eltern spielte für Hiller keine Rolle. Nur die Tatsache eines persönlichen Kontaktes zwischen Edward Reynolds und den Mädchen zählte. Er hatte jede einzelne der Vermissten gesehen, hatte sie in der Nervenheilanstalt zeichnen können, und es existierte eine Option, dass er seinen Tod vorgetäuscht hatte. Schließlich hielt Doktor Overlook es für möglich, dass er aufgrund seiner Persönlichkeitsstörung zu den Morden fähig gewesen wäre. Grund genug für Hiller, Edward Reynolds Leiche auf Hart Island exhumieren zu lassen. 

Er informierte Hearing und teilte ihm mit, dass Jack Reynolds umgehend zur Hart Island Fähre kommen sollte. Aus zwei Gründen: Erstens sollte er die Zeichnungen mitbringen und zweitens – der eigentliche Grund – Hiller brauchte Jack Reynolds DNS, um die Verwandtschaft zu seinem Vater nachweisen zu können. Vor allem konnte Reynolds vor Ort seinen Vater identifizieren, sofern es noch etwas zu identifizieren gab. DNS-Analysen waren teuer und erforderten eine Unmenge an Rechtfertigungen. Vor allem, wenn sie jetzt und sofort durchgeführt werden mussten. In Anbetracht der Tatsache, dass aufgrund der beiden Morde akute Lebensgefahr für die restlichen drei Mädchen bestand, schien Hiller die Vorgangsweise jedoch angemessen und Agent Seal unterstützte sein Vorhaben. Nachdem Hiller im City Island Jail angerufen und alles für die Exhumierung angeordnet hatte, dachte er über eine Alternative nach. Was, wenn die Leiche auf Hart Island doch Edward Reynolds war? Für diesen Fall stand ein zweiter Name auf der Verdächtigenliste: Jack Reynolds.

Der Feuerwehrmann war in die Entführungen und Morde verwickelt. Hiller wusste zwar nicht auf welche Art und Weise, aber dass beide Mädchen bei Bränden gefunden wurden, bei denen er im Einsatz war, konnte kein Zufall sein. Entweder, jemand wollte ihm die Morde anhängen, oder er verschaffte sich mit dieser Vorgangsweise ein Alibi. Zugegebenermaßen eines der ausgeklügeltsten während Hillers fünfzehnjähriger Ermittlungsarbeit. 

Der Brand, bei dem Patricia White nachweislich nicht im Haus gewesen war, konnte von ihm gelegt worden sein. Zeitzünder ließen sich entsprechend einstellen und so konnte er in der Feuerwache auf seinen Einsatz warten, während im Haus der Whites bereits die Flammen in den Wänden hochbrannten. Reynolds brauchte nur dafür zu sorgen, dass die Flammen sich über das Schlafzimmer der Mutter ausbreiteten, und zwar so, dass sie als Erste durch die Rauchgase das Bewusstsein verlor. Patricia könnte sehr wohl in ihrem Zimmer gewesen sein, als er sie gesucht hatte. Vielleicht hatte sie nicht einmal bemerkt, dass es brannte. Jack erwürgt sie und versteckt ihre Leiche unter dem Bett. Dann behauptet er, die Kleine nicht zu finden. Er schickt den zweiten Feuerwehrmann aus dem explosionsgefährdeten Haus und wartet, bis der Gastank hochgeht und das Gebäude zum Einsturz bringt. Er musste sich nur an einem bestimmten Ort im Haus aufhalten, nämlich im Eingangsbereich, um vor den Auswirkungen der Explosion so gut wie sicher zu sein. Nachdem er von seinem Captain nach Hause geschickt worden war, fährt er zum Haus und legt die verbrannte Leiche an jene Stelle, wo die Brandermittler sie am nächsten Tag finden würden. Den Vorwurf der Fahrlässigkeit konnte er schließlich von sich weisen, sobald er Hearing den Tipp geben würde, die Lungen des Mädchens zu untersuchen. Und schon hatte Jack Reynolds seinen Ruf wieder hergestellt und niemand kommt auf die Idee, er hätte etwas mit dem Mord zu tun. Niemand – außer Hiller.

Bevor er sich mit Bob zur Fähre nach Hart Island aufmachte, rief er Seal an und bat ihn, Erkundigungen über Jack Reynolds einzuholen. Das FBI sollte auch bei ihm in die Tiefe graben und feststellen, ob es irgendwelche Verbindungen zwischen ihm und den Mädchen gab. Seal versprach dem Detective erste Ergebnisse, sobald er von der Exhumierung zurückkam. Weiters teilte ihm der Agent mit, dass er dem DNS-Analytiker Conrad Behrens einen jungen Special-Agent zur Seite stellen würde. »Nur zur Sicherheit«, sagte Seal. »Und damit ein FBI-Mann vor Ort ist, falls sich bei den Nachforschungen über Jack Reynolds etwas ergibt.«

Jack Reynolds kam zur Fähre und brachte die Zeichnungen mit. Insgesamt sechs Stück. Fünf waren mit farbiger Ölkreide gemalt, die sechste mit einem Kohlestift. Die vermissten Mädchen waren darauf abgebildet. Hiller verglich die gemalten Gesichter mit den Fotografien der Vermissten und hatte feststellen müssen, dass die Ähnlichkeit unglaublich war. Als hätte der Maler direkt von den Fotos der Vermissten abgemalt. Weiters befanden sich auf den Zeichnungen Abbildungen eines Werwolfes, den Jack Reynolds als seinen Vater interpretierte. Der Wolf, der die Kinder entführte, ermordete und dann verbrannte. Und dann war da noch ein Bild, auf dem eine türkise Schlange in den Hals des Wolfes biss. Mit diesem Bild konnte Hiller nichts anfangen.

Das sechste Bild zeigte ein gesichtsloses Mädchen, das auf einem Bett lag und scheinbar die Hand nach dem Betrachter ausstreckte. Reynolds meinte, dass es sich dabei um das nächste Opfer handeln würde. Hiller erschien diese Vermutung plausibel. Es war also ein weiteres Mädchen in Gefahr. Hiller musste den Mörder fassen. Bald. Und er hoffte inbrünstig, dass die Mädchen noch am Leben waren.

Edward Reynolds Leiche war in einem Zustand, der eine Identifikation anhand äußerlicher Merkmale unmöglich machte. Dennoch hatte Hiller den Eindruck, Jack würde die Leiche in einer Art und Weise anstarren, die den Verdacht nahelegte, er hätte sie schon zuvor gesehen. Als Feuerwehrmann war Reynolds bereits mit verbrannten Menschenkörpern konfrontiert gewesen, insofern war seine gefasste Reaktion verständlich. Aber es schien, als würde er mit diesem schreienden Schädel in irgendeiner Form kommunizieren. Ab diesem Zeitpunkt war Hiller beinahe sicher, dass der Mann auf Hart Island Edward Reynolds war. Es bestand eine unsichtbare Verbindung zwischen Jack und der Leiche. Eine Verbindung, die Hiller nur mit einer Vater-Sohn-Beziehung erklären konnte. Auch wenn Jack Reynolds es nicht gewusst hatte – in diesem Moment hatte er es gefühlt. Letztlich hatte das FBI-Labor diesen Verdacht bestätigt. Edward Reynolds war tot. Und es blieb nur noch ein Name auf der Liste der Verdächtigen übrig.

Jack Reynolds verließ Hillers Büro um etwa 5:00 Uhr morgens. Der Agent, den Seal nach Hart Island mitgeschickt hatte, observierte ihn und meldete, dass er in einem Nightstore ein Tagebuch, ein Messer, Stifte und eine Stablampe gekauft hatte und zum Haus seines Vaters gefahren war.

Seal rief um kurz nach Fünf an und teilte mit, dass Jack Reynolds Sperma auf Melissas und Patricias Puppen nachgewiesen worden war und es tatsächlich eine Verbindung zwischen ihm und den entführten Mädchen gegeben hatte. Er war die letzten Monate mit seiner Freundin in Kinderheimen unterwegs gewesen, wo er Fragen der Kinder bezüglich der Feuerwehr beantwortet hatte. Auf diese Art war er mit allen Mädchen in Kontakt gekommen. Einschließlich Patricia White. Mit ihr wurde er beobachtet, als er nach solch einer Veranstaltung ein Gespräch führte.

»Wir haben unseren Mörder«, hatte Seal gesagt. »Ich schicke meine Männer zu dem Haus, um ihn festzunehmen. Ich bin sicher, dass die Mädchen dort versteckt sind.«

Reynolds wurde verhaftet und anschließend zehn Stunden von Seal verhört. Von den Mädchen fand man im Haus keine Spur. Seal und Hiller hofften, dass Reynolds den Aufenthaltsort der Mädchen preisgab, umso mehr, als er alle Vorwürfe ohne Einschränkungen gestand. Aber Reynolds behauptete, an Amnesie zu leiden und sich an nichts erinnern zu können. Doktor Overlook bestätigte diese Aussage und riet Seal, Reynolds mit schockierenden Tatsachen zu konfrontieren, da ein Schock dazu führen konnte, seine Erinnerung wieder zurückzubringen.

Hiller beobachtete das Verhör vom Nebenraum und musste mit ansehen, wie James Brighton, Mitarbeiter beim FBI und Melissas Vater, Jack Reynolds niederschoss. Reynolds wurde von 17 Schüssen getroffen und war innerhalb kürzester Zeit tot. Mit ihm der einzige Mensch, der mitteilen konnte, wo sich die Mädchen aufhielten.

Das war vor drei Stunden. In diesem Augenblick wurde Brighton zu den Vorfällen befragt und Seal hatte Hiller versprochen, das Vernehmungsprotokoll per E-Mail zu schicken. 

Während Jack Reynolds´ Verhör hatten FBI-Profiler dessen Leben analysiert und ein Profil erstellt, das sie Hiller gegeben und Seal in den Verhörraum gebracht hatten. Demnach war Reynolds seit seinem vierzehnten Lebensjahr in psychologischer Betreuung. Ausgelöst worden war diese Persönlichkeitsstörung durch ein traumatisches Ereignis. Er war sechs Stunden in absoluter Dunkelheit in einem Raum eingesperrt und laut den Gesprächsprotokollen des Kinderpsychologen Doktor Fawbes davon überzeugt, Stimmen von Kindern gehört zu haben. Kinder, die Jahre zuvor in diesem Raum von deren Mutter umgebracht worden waren – wie der Psychologe dazu angemerkt hatte. Die Werwölfin hatte man sie genannt, was Hiller sofort an die Zeichnungen mit dem Wolf und den Mädchen erinnerte, von denen inzwischen feststand, dass Jack Reynolds sie gemalt hatte. 

Reynolds hatte die Krankheit seiner Mutter miterleben müssen, den langsamen Verfall und letztlich deren Tod. Dazu kam die Depression seines Vaters. In Kombination hatte das zu einer starken Alkoholabhängigkeit geführt, die Reynolds mehr und mehr in die Jahre seiner Jugend zurücktrieben hatte, bis zu jenem Jahr, in dem dieses traumatische Erlebnis stattfand. In den Gesprächsprotokollen des Psychologen tauchte immer wieder die Fantasie bezüglich eines Bildes auf, das sein Vater gemalt hatte. Eine Puppe, die an Stahlseilen auf einer Bühne tanzte. Laut FBI-Psychologen hatte dieses Bild eine wesentliche Auswirkung auf die Entwicklung seines Sexualverhaltens, was darin resultierte, dass Jack Reynolds nur sexuelle Befriedigung erlangen konnte, wenn seine Partnerin wie eine Puppe an Seilen vor ihm tanzte. Wahrscheinlich, meinten die Psychologen, hatte er anfangs mit Puppen masturbiert und letztlich mehr und mehr den Drang verspürt, Mädchen in Puppen zu verwandeln. Dafür waren gelähmte Mädchen sehr geeignet. Erstens konnten sie nicht fliehen und zweitens verschafften sie ihm die Überzeugung, er würde sie in irgendeiner Art heilen. Ihnen das Gehen schenken, wie sein Vater, dessen diesbezügliche Erfolge sehr wahrscheinlich in diese Fantasien eingebaut worden waren. Reynolds Alkohol- und möglicherweise auch Drogensucht hat in Verbindung mit dieser Persönlichkeitsstörung dazu geführt, dass er diesen inneren Drang nicht mehr länger unterdrücken konnte. Vielleicht hatte er sich eine weitere Persönlichkeit geschaffen. Einen Werwolf, der für ihn mit Sicherheit das Böse versinnbildlichen sollte. Mit dieser Persönlichkeit hat er schließlich die Mädchen, die er während der Feuerwehr-Fragestunde getroffen hatte, gemalt und damit seine Fantasien auf Papier gebannt, um sie dann in die Realität umzusetzen.

Die Amnesie könnte einerseits aus der Alkoholsucht resultieren, andererseits ein Versuch seines Bewusstseins gewesen sein, das böse Ich abzuspalten, zu töten und all die Dinge zu vergessen, die es den Mädchen angetan hatte, bedauerlicherweise auch deren Aufenthaltsort.

Die Profiler gingen davon aus, dass die drei Mädchen mittlerweile tot waren. Jack Reynolds hatte sie wie Puppen benutzt und sie nach seiner Befriedigung beseitigt. Er hatte nur noch auf Gelegenheiten gewartet, ihre Leichen loszuwerden. In der Zwischenzeit würde seine sexuelle Abartigkeit zu neuem Leben erwachen und er hatte bereits begonnen, neue Fantasien auf Papier zu bannen, die er dann, wenn die Gier nach Befriedigung übermächtig wurde, in die Tat umsetzen würde. Laut Profiler würde die Intensität und Abartigkeit der Fantasien mit fortlaufender Zeit ansteigen. Es würde mehr entführte Mädchen geben und sie würden noch grausamer und in kürzerer Zeit sterben.

Nach dem FBI-Profil war Jack Reynolds ein psychisch gestörter Mensch. Ein Monster, das aufgrund unerfüllter, abartiger Sexualbedürfnisse gelähmte Mädchen entführt und ermordet hatte.

Hiller gab den Profilern Recht. Jack Reynolds war ein Mensch mit psychischen Problemen. Vielleicht hatte sich seine Sexualität in eine seltsame Richtung entwickelt und vielleicht hatte er Fantasien, die andere als pervers und krank beschreiben würden. Das alles war für Hiller gut möglich. 

Aber Jack Reynolds hatte diese Mädchen nicht entführt. Und er war kein Mörder.

Diese Überzeugung führte Hiller auf etwas zurück, das er als Menschenkenntnis bezeichnete. Er hatte Reynolds beobachtet, als er die Bilder der Mädchen auf der Fähre und hier im Büro betrachtet hatte. In seinen Augen spiegelte sich etwas, das Hiller nicht sofort einordnen konnte. Doch dann wusste er es: Es war aufrichtige Sorge und der unbändige Wille, diese Mädchen zu finden und den Mörder der gerechten Strafe zuzuführen. Reynolds war ein Mensch, der für andere sein Leben geben würde. Ohne jede Gegenleistung. Er war jemand, der diese Mädchen beschützen wollte, der alles in Kauf genommen hätte, um ein einziges Leben zu retten. Hillers Annahme wurde von Reynolds Freund Dave Steward und seinen Kollegen bestätigt. Reynolds mochte ein Alkoholproblem gehabt haben, aber er war ein guter Mensch. Hiller spürte es jetzt und hatte es während des Verhörs und der Zeit auf Hart Island gespürt. Dieser Mann würde keinem Mädchen etwas antun. Dieser Mann würde niemandem etwas antun – ausgenommen dem Mörder.

Agent Seal sagte nach dem Verhör, dass er ebenfalls Hillers Ansicht wäre. Auch wenn alle Indizien gegen Reynolds sprechen würden und er garantiert vor den Geschworenen gelandet wäre, glaubte er dennoch nicht an seine Schuld. Aber das wäre nicht seine Aufgabe. Das würde das Gericht zu entscheiden haben.

Seal hatte Recht. Nur konnte Hiller diese Einstellung vor sich selbst nicht vertreten. Wenn er von Reynolds Unschuld überzeugt war, dann musste jemand anderer hinter den Entführungen und Morden stecken. Jemand, auf den diese Indizien ebenfalls zutrafen.

Hiller nahm die Beine vom Schreibtisch und betrachtete das Blatt Papier auf dem Schreibtisch. Edward Reynolds stand darauf. Daneben Jack Reynolds. Darunter waren in einem Rechteck die Namen der fünf Mädchen geschrieben. Das Kästchen und die Namen waren mit Pfeilen verbunden.

Es bestand kein Zweifel, dass diese Beziehung stimmte. Beide Reynolds waren hautnah in diese Fälle verwickelt. Die Lösung führte über Edward und Jack. Aber welchen Namen musste er zusätzlich auf das Papier schreiben, damit das Ganze einen Sinn bekam? 

Es musste sich um jemanden aus Jacks Umfeld handeln. Jemanden, der wie er Kontakt zu den Mädchen und zu seinem Vater gehabt hatte. Aber wer konnte das sein?

Seine Freundin? Sandra Berington? Hiller hatte mit dem Gedanken gespielt, konnte aber nur eine Beziehung zu Jack feststellen. Das FBI hatte versucht, sie zu den Vorkommnissen zu befragen, hatte aber bislang nicht feststellen können, wo sie sich aufhielt. Laut FBI-Akten lag nichts gegen sie vor. Sie war Physiotherapeutin und arbeitete auch als mobile Betreuerin mit den Kinderheimen zusammen. Jack war seit einem halben Jahr mit ihr liiert, wobei sich laut Dave Steward, Reynolds langjährigem Freund, das Ende bereits abgezeichnet hatte. Aber sonst? Nichts. Über Sandra Berington war nichts herauszufinden. Vor allem keinerlei Beziehung zu Edward Reynolds – die jedoch für Hiller von entscheidender Bedeutung war, da die Bilder sich in seinem Besitz befunden hatten.

Sandra Berington. War sie es? War das der Name, der auf diesem Blatt Papier stehen musste? Hiller griff nach dem Stift und setzte die frisch gespitzte Mine auf das Blatt Papier. Nein. Er musste aufpassen, dass er sich nicht in Mutmaßungen verrannte. Es zählten nur Fakten. Und Fakt war, dass Sandra Berington in keiner Beziehung zu Edward Reynolds stand. Auch gab es keinerlei Anhaltspunkte, die sie mit den Bränden in Verbindung brachte. Und die Mädchen zu ermorden und Reynolds aus Eifersucht die Schuld zuzuschieben, schien Hiller dann doch zu sehr an den Haaren herbeigezogen.

Die Bürotür schwenkte in den Raum. Bob betrat das Zimmer. In der Hand hielt er ein bedrucktes Blatt Papier. »Alles klar?«, fragte er. Bob war überzeugt, dass mit Jack Reynolds der Mörder unbürokratisch hingerichtet worden war und er konnte dessen Henker gut verstehen. Er hätte vermutlich genau so gehandelt, meinte er. »Hast du dich schon damit abgefunden, dass der Mörder tot ist?«

»Er war‘s nicht«, sagte Hiller und lehnte sich wieder in den Stuhl zurück. »Ich weiß es! Ich weiß nur nicht, wen ich sonst in mein Beziehungsdiagramm einsetzen soll.«

»Tja, das ist das Dumme an Beziehungsdiagrammen.« Bob grinste. »Ich gebe dir einen Tipp: ab damit in den Rundordner.« Er nickte zum Mülleimer. »Fahr heim und beginn mit der Planung zu deinem September-Trip. Das macht mehr Sinn.«

Hiller schüttelte den Kopf. Dann blickte er auf den Zettel, den Bob in der Hand hielt. »Was ist das?«

»Ach ja. Hat jemand aus der Medienabteilung herauf gebracht. Der Zeitungsartikel, den du angefordert hast. Du hast das damals wirklich nicht mitbekommen?«

»Nein. Aber das kann ich ja jetzt nachholen.« Hiller fasste nach dem Blatt Papier und begann zu lesen.

 

Pilgrim Neurochirurg schenkt fünfzehnjährigem Mädchen das Gehen

 

Miranda S. ist von den Hüften abwärts gelähmt. Seit ihrem siebten Lebensjahr verbringt die Vierzehnjährige nach einem Reitunfall ihr Leben im Rollstuhl. Edward Reynolds, Neurochirurg im Pilgrim Psychiatric Center auf Long Island, hat ihr nach einer zehnstündigen Operation das Gehen zurückgegeben. »Ich habe eine neue Technik angewandt«, sagt Reynolds in einer Presseaussendung. »Sie ist nicht risikolos, aber die Chancen stehen gut, den Menschen dadurch wieder eine Bewegung der Beine zu ermöglichen. Je früher wir die Operation durchführen, desto größer sind die Chancen, dass man im Erwachsenenalter von einer Behinderung nichts mehr merkt.«

Auch wenn in Fachkreisen diese Operation eher skeptisch gesehen und die Technik von Reynolds als zu riskant eingeschätzt wird, gibt doch der Erfolg Reynolds Recht: Miranda kann die Beine bewegen und Reynolds garantiert, dass bei entsprechender Physiotherapie das Mädchen bald wieder gehen können wird. »Welches schönere Geschenk können wir den Menschen machen? Keines!«, sagt Edward Reynolds, der Mann, der vielen Menschen neue Hoffnung gibt.

 

Neben dem Artikel war ein Foto abgebildet. Es zeigte einen Arzt neben einem im Rollstuhl sitzenden, dunkelhaarigen Mädchen. Das Mädchen streckte ein Bein von sich und lachte aus ganzem Herzen. Der Arzt hatte einen Arm um die Schultern der Kleinen gelegt und lächelte in die Kamera. 

Die Ähnlichkeit mit Jack Reynolds war auffällig. Genau genommen konnte der Mann auf dem Bild Jack sein, bevor er diese Brandwunde im Gesicht gehabt hatte. Die Haare, der Haaransatz, Augen Nase. Ja, das war Jack Reynolds. Er war seinem Vater wie aus dem Gesicht gerissen.

»Wann war das?«, fragte Hiller. 

Bob zuckte mit den Schultern. »Meine Güte. Muss um die fünfzehn Jahre her sein.«

»Und da kannst du dich noch so gut daran erinnern?«

»Ich war damals zwölf. Habe mich sofort in das Mädchen verliebt. Klar erinnere ich mich ganz genau daran.«

Hiller blickte noch einmal auf das Bild. »Ja, ist eine süße Maus. Was ist aus ihr geworden?«

»Keine Ahnung. Miss Amerika vielleicht?« Bob lachte.

Hiller las noch einmal den Bericht. Vor fünfzehn Jahren. Ein Mädchen, das von Jacks Vater geheilt worden war. Könnte es sein, dass Miranda in irgendeiner Verbindung zu Jack stand? Er musste damals auch in diesem Alter gewesen sein. Es war plausibel, dass Edward und das Mädchen weiterhin in Kontakt standen und auch sein Sohn Miranda kannte. Hier gab es auch einen generellen Bezug zu Mädchen in Rollstühlen – wie immer der auch aussehen mochte. Auf jeden Fall sollte man überprüfen, ob eine Verbindung zwischen Jack und Miranda bestand. Vielleicht tat sich hier eine neue Option auf? Ein neuer Name auf dem Beziehungsdiagramm?

»Na, dann finde deine Miss Amerika und frag mal nach, wie es ihr geht.«

»Verarschst du mich?«

Hiller stand auf und fasste nach der Mappe. »Würde ich doch nie tun. Ich fahre rüber zum Pilgrim und werde diese Psychotante Doktor Overlook besuchen. Sie soll mir erklären, wie Jacks Zeichnungen in Edwards Zimmer kommen konnten und vor allem wer sie dort hingebracht hat.«

»Verdammt, Walter! Jack Reynolds ist tot. Wir haben den Mörder.«

»Nein, Bob. Der Mörder läuft noch da draußen herum. Finde du alles über diese Miranda heraus. Ist doch eine schöne Beschäftigung, sich zu informieren, was aus seiner Jugendliebe geworden ist, oder?«

Bob nickte zaghaft. »Okay. Du bist der Boss.«

»Stimmt«, sagte Hiller. »Und ruf mich an, sobald du etwas weißt.«
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Hiller lehnte sich in den Couchsessel und bemerkte, wie die Müdigkeit ihre Chance witterte, von seinem Körper Besitz zu ergreifen. Er streckte sich durch und sehnte sich nach ein wenig Schlaf. Die Couch würde sich dazu anbieten. Sie wirkte mindestens so bequem wie der Sessel und einzig die Tatsache, dass Doktor Overlook darauf saß, hielt ihn davon ab, sich augenblicklich darauf nieder zu lassen, sich in die violetten Kissen zu kuscheln und die nächsten drei Tage zu verschlafen.




Im Pilgrim hatte man ihm mitgeteilt, dass Doktor Overlook nach der Nachtschicht zwei Tage frei hätte. Er hatte sie angerufen und sie erklärte sich dazu bereit, ihm ein paar kurze Fragen zu beantworten. Nachdem Hiller ihr mitgeteilt hatte, dass Jack Reynolds niedergeschossen worden war und laut FBI-Profil er als Mörder der zwei Mädchen galt, war Doktor Overlook nicht mehr davon abzubringen, dieses Profil unbedingt lesen zu wollen. »Berufliches Interesse«, meinte sie und bat Hiller in das Wohnzimmer. 

Sofort war ihm der gute Geschmack aufgefallen, den Doktor Overlook allem Anschein nach besaß. Die Einrichtung, die Dekoration – alles farblich aufeinander abgestimmt, ohne jedoch verkrampft oder kitschig zu wirken. Insgesamt strahlte der Raum eine angenehme Schwingung aus und er musste feststellen, dass die Doktorin unglaublich gut dazu passte. Und ihre Augen! Schwarzgrüne Spiralen. Noch nie hatte er etwas annähend Schönes gesehen.

Hiller hatte gefragt, was sie von dem Profil halten würde. Sie, als Expertin, sozusagen. Sie hatte den Bericht auf den Tisch gelegt und gefragt, ob die Profiler mit Jack Reynolds gesprochen hätten. Hiller verneinte. 

»Dann ist dieser Bericht das Papier nicht wert, auf das er gedruckt ist. Aber falls Ihnen mal das Toilettenpapier ausgeht …« Sie nickte zum Profil. »Dazu könnte man es verwenden. Zu sonst nichts.«

Sie fragte nach den Gesprächsprotokollen, die Jack Reynolds Therapie als Fünfzehnjährigen dokumentierten, und bat darum, sie lesen zu dürfen. »Das«, meinte sie und tippte auf die gut zwanzig Blätter, »sind brauchbare Dokumente. Ich kenne Fawbes. Ist eine Koryphäe auf dem Gebiet der Kinderpsychologie.«

Dann begann sie die Protokolle zu lesen, stand nach dem ersten Absatz auf und verschwand im Nebenzimmer. Kurz darauf kehrte sie mit Notizblock und Stift zurück. Seit diesem Zeitpunkt waren etwa eineinhalb Stunden vergangen. Overlook las und schrieb, las und schrieb, las und schrieb. Und Hiller sehnte sich nach einem Plätzchen auf der Couch.

»Interessant«, sagte sie und lehnte sich zurück. »Und Sie glauben, dass Reynolds der Mörder dieser Mädchen ist?«

»Was ich glaube, spielt hier keine Rolle. Die Fakten sprechen dafür. Er hatte die Möglichkeit, er hatte das Motiv und es gibt eine Menge Indizien, die ihn als Mörder ausweisen.«

»Möglichkeit, Indizien …« Sie schüttelte den Kopf. »Und das Motiv ist …« Sie tippte auf das FBI-Profil. »… das da?«

Hiller nickte.

»Lachhaft!«

»Ja?«

»Ach kommen Sie! Sie glauben diesen Scheiß doch nicht etwa. Sexuelle Abartigkeit. Mädchen als Puppen. Die FBI-Profiler sollten Schriftsteller werden und einen dieser Pseudo-Psycho-Thriller schreiben. Das sind abartige Fantasien, Detective. Nichts als Horror-Märchen.« Wieder tippte sie auf die Gesprächsprotokolle. »Fawbes hat die Psyche des Jungen sehr gut auf den Punkt gebracht. Offenbar haben Ihre Profiler diesen Absatz in den Protokollen überlesen. Der junge Jack Reynolds war nach der Therapie bei Fawbes kerngesund. Er hatte eine lebhafte Fantasie, ohne Zweifel. Aber daran war nichts abartig oder pervers. Ein ganz normaler fünfzehnjähriger, junger Mann. Glauben Sie an Übersinnliches?«

»Übersinnliches? Wie meinen Sie das?«

»Na, Sie wissen schon. Kontakt mit dem Jenseits, Geister, Telepathie. Diese Dinge eben.«

Hiller lächelte. »Parapsychologie? Nein, danke. Verzichte.«

»Ich auch nicht. Berufsbedingt.« Sie lächelte ebenfalls. »Aber Jack Reynolds glaubte daran. Laut den Protokollen war er davon überzeugt.«

»Überzeugt? Wovon?«

»Fawbes schreibt, dass Jack eine Zwillingsschwester hatte. Er nannte sie Any. Any starb vor der Geburt und war mit Jack an der Brust zusammengewachsen.«

»Siamesische Zwillinge?«

»Genau. Sie hatten nur ein Herz und Jack war davon überzeugt, dass er Kontakt zu Any hatte. Dass sie mit ihm kommunizierte. Über sein Tagebuch.«

»Klingt spooky.«

»Ja, tut es. Sagt Ihnen der Begriff intuitives Schreiben etwas?«

»Noch nie davon gehört.«

»Dabei schreibt man ohne nachzudenken Sätze auf ein Blatt Papier. Später liest man es und bekommt so einen Eindruck, womit sich das Unterbewusstsein auseinandersetzt.«

»Klingt interessant. Und so hat Jack mit Any gesprochen?«

»Nicht ganz. Jack glaubte, dass Any ihm auf diese Art Bilder geschickt hat, die er dann gemalt hat.«

»Bilder? Die Bilder, die Sie ihm mitgegeben haben?«

Overlook zog die Brauen ins Gesicht. »Nein. Diese Bilder stammten von seinem Vater.«

Hiller zog die sechs Zeichnungen aus der Mappe. »Ich meine diese Bilder.«

Overlook betrachtete die Zeichnungen und schüttelte dann den Kopf. »Ich habe diese Zeichnungen noch nie gesehen. Die Zeichnungen, die ich Jack gegeben habe, waren aufgeschnittene Körper. Detailgetreue Skizzen von Operationen, die sein Vater in der Anstalt gezeichnet hatte.«

Hiller lachte. »Dann kann ich mir die Frage sparen, wie sie ins Zimmer gekommen sind. Offenbar waren sie ja niemals dort.«

»Ganz sicher nicht. Und diese Zeichnungen hat Jack gemalt?«

»Wir gehen davon aus.«

»Interessant«, sagte Overlook und betrachtete die Bilder abermals. »Der Wolf als das Böse. Die Mädchen an Drahtseilen. Die Schlange, die den Wolf beißt. Sehr interessant. Und das letzte Bild? Die Kohlezeichnung? Auch von Jack?«

»Ja. Dieses Bild ist garantiert von ihm. Er hat die Zeichnung auch etwa fünfzig Mal in ein Tagebuch gezeichnet. Wir … ich meine, das FBI geht davon aus, dass es sich um das nächste Opfer handelt.«

»Tagebuch. Interessant. Stand noch etwas in diesem Tagebuch?«

»Keine Ahnung. Wieso?«

»Nun, wenn Jack diese Bilder von Any erhalten hat – zumindest war er davon überzeugt –, dann spiegelt das sein Unterbewusstsein wider. Dann wäre es interessant zu wissen, was er Any gefragt hat, bevor er dieses Bild gemalt hat, oder?«

»Zweifellos«, sagte Hiller und griff nach seinem Mobiltelefon. Er wählte Seals Nummer. Es dauerte nicht lange und der FBI-Agent hob ab.

»Walt! Verdammt! Ich bin mitten in einer Vernehmung.«

»Sorry. Ganz kurz. Stand irgendwas in dem Tagebuch, das ihr in Reynolds Haus gefunden habt?«

»Das Buch mit den Zeichnungen?«

»Genau das. Also?«

»Ja, da stand etwas. Warte kurz, ich geb dir Jeff.«

Hiller hörte Seals Schritte und dann Wortfetzen. Kurz darauf meldete sich Jeff.

»Detective?«

»Ja. Was stand in Reynolds Tagebuch?«

»Einen Moment. Ich hab es im Büro liegen. Dauert nur fünf Minuten. Ich rufe zurück.«

Hiller bedankte sich und wies darauf hin, dass es dringend war. Dann trennte er die Verbindung.

Doktor Overlook betrachtete immer noch die Bilder und notierte sich etwas auf dem Notizblock. Sie blickte zu Hiller. »Und?«

»Wir erfahren es jeden Moment.«

Overlook nickte. »Wollen Sie wissen, wie ich diese Bilder interpretiere? Ich meine, nachdem ich die Gesprächsprotokolle von Fawbes gelesen habe, habe ich ein ungefähres Bild von Jack. Wäre natürlich besser, wenn ich mit ihm persönlich hätte sprechen können, aber das ist ja leider nicht mehr möglich. Also, wollen Sie?«

»Unbedingt.«

»Also gut.« Sie lächelte und Hiller war einmal mehr von ihren Augen fasziniert. »Man muss die Bilder in eine Reihenfolge bringen. Dieser Wolf ist die Werwölfin, die Fawbes in den Gesprächsprotokollen erwähnte. Also jene Frau, die ihre Töchter in Jacks Keller erhängt und aufgeschlitzt hat. Jack hat diese Figur für die Zeichnungen ganz bewusst gewählt. Aus zwei Gründen: Auch bei diesen Mordfällen handelt es sich um Mädchen. Und zweitens: Er war davon überzeugt, dass der Mörder eine Frau ist. Der Mörder beobachtet die Kinder beim Spielen. Dann schlitzt er sie auf. Anschließend lässt er sie tanzen. Und letztlich verbrennt er sie.«

»Er schlitzt sie zuerst auf und lässt sie dann tanzen? Sie meinen anders rum, oder?«

Overlook grinste. Ihre Augen blitzen frech. »Nein. Ich meinte das genau so. Edward Reynolds. Das Genie. Erinnern Sie sich?«

»Verdammt! Kennt denn jeder außer mir diese Wunder-Geschichte?«

»Ich arbeite im Pilgrim, Detective. War jahrelang das Gesprächsthema.«

»Okay, gut. Ja, ich weiß davon. Und was hat das mit den Bildern zu tun?«

»Diese Geschichte war tief in Jacks Bewusstsein. Sehen Sie die Kleine in dem grünen Kleid?«

Hiller nickte.

Overlook zeigte auf ihre Arme. »Die Seile fehlen. Interessant, nicht?«

»Ja, sehr interessant. Und das bedeutet?«

»Hören Sie, Detective. Ist jetzt nur eine Interpretation von mir. Kann auch vollkommener Bullshit sein. Aber ich glaube, was Jack Reynolds hier gezeichnet hat, ist nicht eine abartige, sexuelle Fantasie, sondern das Motiv Ihres Mörders.«

»Und das wäre?«

»Spuren verwischen.«

»Da liegen wir ja nicht so weit auseinander.«

»Spuren einer Operation verwischen.«

»Wie bitte?«

»Ja, Sie haben mich richtig verstanden. Der Mörder führt Edward Reynolds Operationen an den Mädchen durch. Er will ihnen das Gehen schenken. Er schlitzt ihnen den Rücken auf und hängt sie dann an Stahlseile, als Symbol für die Physiotherapie. Diejenigen, die bei der Operation gestorben sind, müssen beseitigt werden. Verbrannt, um die Spuren des Eingriffes zu verbergen. Na? Was sagen sie dazu?«

»Physiotherapie«, wiederholte Hiller. »Und Jack glaubte, dass der Werwolf, ich meine die Werwölfin, also unser Mörder, eine Frau ist?«

»Ja, davon bin ich überzeugt.«

Hillers Handy spielte los. »Bob. Was gibt‘s?«

»Hi Walter! Ich hab meine Miss Amerika gefunden.«

»Sehr gut. Und? Was macht sie?«

»Das weiß ich nicht. Miranda Sharington gab es nur bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr.«

»Sie ist tot?«

»Nein. Sie hatte wohl die Schnauze voll von ihrem Wunderkind-Image und hat eine Namensänderung vornehmen lassen. Drei Mal darfst du raten.«

»Bob! Jetzt sag schon!«

»Sandra Berington. Na? Ist das ein Name für dein Beziehungsdiagramm?«

»Sandra Berington«, wiederholte Hiller. »Das ist ja der Hammer! Danke Bob.« 

Hiller trennte die Verbindung. Doktor Overlook hatte die Augenbrauen erhoben. »Sandra?«, fragte sie. »Was ist mit ihr?«

»Sie kennen Sandra Berington?« Hiller hob nun ebenfalls die Augenbrauen.

»Wer im Pilgrim kennt die liebe Sandra nicht? Edward Reynolds Schoßhündchen.« Overlook lachte.

Hiller versuchte zu lächeln, was ihm aber nicht gelang. Die Tatsache, dass Overlook Sandra Berington kannte, ließ ihn aus dem Staunen nur schwer herauskommen. »Sie hatte ein Verhältnis mit ihm?«

»Mit Edward? Nein. Sie hätte wohl gerne, aber Edward würde so etwas nie machen. Er hing an seiner Frau und das würde sich bis an sein Lebensende nicht ändern. Sandra war Neurochirurgin. Eine sehr talentierte noch dazu. Sie sah in Edward wohl so etwas wie einen Gott, wollte mindestens so gut sein wie er. Und das hätte sie auch geschafft, wenn sie nicht das Handtuch geworfen hätte, nach Edwards Selbstmordversuch. Sie hat von einem Tag auf den anderen den Job an den Nagel gehängt und umgesattelt. Ich glaube auf Physiotherapie.«

Hiller schüttelte den Kopf. Jetzt passte ein Mosaikstein in den anderen. »Und was würden Sie sagen, wenn Sandra Berington und Miranda Sharington ein und dieselbe Person sind?«

»Sie verarschen mich, oder?«

»Nein, keineswegs. Gerade eben habe ich die Information erhalten. Sie ist das Mädchen, das von Edward Reynolds das Gehen geschenkt bekommen hat. Und sie war Jack Reynolds Freundin.«

»Wow«, sagte Overlook. Wenn es einen Preis für das überraschteste Gesicht des Jahres gab, dann war ihres zweifellos dafür nominiert.

Wieder spielte Hillers Handy los. Seals Nummer leuchtete am Display.

»Hallo?« Er erwartete, dass Jeff am anderen Ende der Verbindung antwortete.

»Detective?« Hillers Annahme bestätigte sich. »Die Eintragungen im Tagebuch. Sie lauten: Any, ich brauche deine Hilfe. Und Wer ist der Mörder?«

»Danke Jeff«, sagte Hiller und trennte die Verbindung. Er starrte in Overlooks Gesicht. »Was sagten Sie über dieses intuitive Schreiben? Oder Zeichnen in Jacks Fall? Er stellt eine Frage und Any schickt ihm die Antwort, wobei es eine Antwort aus dem Unterbewussten war?«

Overlook nickte. »Genau so ist es.«

»Wenn also Jack in das Tagebuch schreibt Wer ist der Mörder? und malt dann dieses Bild …« Hiller tippte auf das gesichtslose Mädchen.

»Tja, Detective. Dann hat Jack nicht das nächste Opfer gemalt, sondern den Mörder.«

Hiller schob die Zeichnung zu Doktor Overlook. »Könnte das Sandra Berington sein?«

Overlook runzelte die Stirn. »Ohne Gesicht ist das schwierig. Aber rein von der Statur und den Haaren. Ja. Könnte hinkommen.«

Hiller griff nach dem Handy und wählte Bobs Nummer.

»Hol dir auf der Stelle einen Durchsuchungsbefehl für Sandra Beringtons Praxis und ihr Appartement. Und mir ist es scheißegal, wenn du dafür den Präsidenten der Vereinigten Staaten von seiner Frau runter holen musst!«




 

Die Durchsuchung von Sandra Beringtons Praxis brachte keinerlei Hinweise auf die Mädchen. Abgesehen von einer Eintragung im Computer, woraus hervorging, dass die Mutter von Patricia bei ihr gewesen war, um sich wegen einer Behandlung beraten zu lassen. Sandra hatte in die Akten eingetragen, dass sie Misses White über die Möglichkeit einer Operation informiert hätte, die Mutter jedoch aus Angst vor dem Risiko ablehnte.




Der Verbleib von Sandra war nach wie vor ungeklärt. Die Sicherheitsleute gaben an, Sandra hatte die Praxis seit zwei Tagen nicht betreten, was für sie sonderbar war, da sie sich täglich in der Praxis aufhielt und sie den Eindruck hatten, sie würde dort wohnen. Etwas Verdächtiges hatten sie nicht feststellen können. Sandra wurde nie mit einem Mädchen gesehen. Immer alleine oder mit ihrem Freund, Jack Reynolds, den sie auf einer Fotografie identifizierten.

Hiller hoffte, im Appartement mehr zu finden, das seinen Verdacht – viel mehr seine Überzeugung – bestätigen würde. Die Spurensicherung fand immer etwas, oft nur Kleinigkeiten wie Haare oder Hautfetzen der Opfer, die die Verdächtigen schließlich dazu brachten, mit der Wahrheit herauszurücken. Hoffentlich auch in diesem Fall.

Das Appartement befand sich in Manhattan in einem Wohnhaus der Stuyvesant Town in der zwanzigsten Straße. Auch hier hatte der Portier Sandra seit zwei Tagen nicht gesehen und bestätigte die Information der Sicherheitsleute der Praxis, dass sie sich selten in ihrer Wohnung aufgehalten hatte. Er hätte das aber nicht als verdächtig gesehen, da er vermutete, eine Frau wie Sandra Berington würde einen Freund haben und vermutlich in dessen Appartement wohnen. Nachdem Hiller ihm den Durchsuchungsbefehl gezeigt hatte, sperrte er die Wohnung auf und die Spurensicherung begann mit ihrer Arbeit.

Das Appartement maß keine vierzig Quadratmeter und setzte sich aus einer Wohnküche und einem Schlafzimmer zusammen. Der Küchenteil schien kaum benutzt, auch in den Schränken befanden sich nur wenig Lebensmittel. Staub hatte sich auf den Möbeln angesammelt und im Übrigen bestätigte alles den Eindruck, den die Wachleute aus der Praxis und der Portier gehabt hatten: Sandra Berington hatte sich kaum in diesen Räumen aufgehalten.

Im Schlafzimmer stand ein einfaches Holzbett. Es wirkte wie ein größeres Kinderbett und Hiller hielt es für möglich, dass Reynolds dieses Bett auf der Zeichnung mit dem gesichtslosen Mädchen gemalt hatte. Über dem Kopfende hing ein Bild – ein Regenbogen. Er teilte es in zwei Hälften. Die untere war grau und wolkig, die obere tief blau. Über dem Bild stand in geschwungener Schrift: Somewhere over the rainbow.

»Der Regenbogen«, sagte Hiller. 

Bob hob die Schultern und meinte, dass dieses Bild für eine Frauenwohnung nichts Besonderes wäre. »Frauen stehen auf so einen Kitsch«, sagte er und deutete auf die Bettwäsche. Farbige Linien liefen gebogen von einem Ende zum anderen. »Und können offensichtlich nicht genug davon bekommen.«

Hiller gab Bob Recht. Dennoch sah er einen Zusammenhang mit den Mädchen. Vielleicht war es nur Zufall. Indizien, die wie bei Jack zusammenpassten, weil man genau in diese Richtung recherchierte. Er kramte die Zeichnungen aus der Mappe und legte sie auf das Bett.

»Fällt dir etwas auf?«, fragte er Bob, der die Zeichnungen betrachtete und den Kopf schüttelte. 

»Keine Ahnung, was du meinst.«

»Die Kleider …«

»Scheiße! Ja! Regenbogenfarben!«

»Genau.« Hiller lächelte und begann zu singen: »Somewhere over the rainbow, skies are blue, and the dreams that you dare to dream really do come true.«

Bob hob die Augenbrauen. »Für die Charts reicht das aber noch nicht.«

»Schon gut. Sandra muss von diesem Traum besessen gewesen sein. Für sie ist er wahr geworden. Sie war gelähmt und konnte dann wieder laufen. Kannst du dir vorstellen, was das für ein fünfzehnjähriges Mädchen bedeutet?«

»Ja, kann ich. Sie muss Edward Reynolds für eine Art Gott gehalten haben, der ihren größten Herzenswunsch erfüllt hat.«

»Könnte mir vorstellen, dass dieses Bild genau das ausdrücken soll. Zuerst war ihr Leben grau und finster. Dann kam der Regenbogen und danach war alles strahlend blau.«

»Der Regenbogen als Sinnbild für Edward Reynolds?«

»Genau so ist es. Als Reynolds sich das Leben genommen hatte, hat Sandra Berington seine Rolle übernommen und wollte dieser Regenbogen sein. Und die Mädchen waren in die Farben des Regenbogens eingetaucht.«

»Wow! Boss, du solltest eine Psychotante werden.«

»Ich komm ja auch gerade von einer.« Hiller grinste, schüttelte dann aber den Kopf. »Die Zeichnungen. Ich versuche nur zu interpretieren, was Jack gemalt hat. Und das könnte durchaus hinkommen. Vor allem trug Melissa Brighton und die Puppe in ihrem Sarg ein rotes Kleid und Patricias Puppe ein blaues. Das stimmt mit der Zeichnung überein.«

»Ja, dafür könnte aber auch Jack Reynolds gesorgt haben.«

»Könnte er. Aber was, wenn er nicht dafür gesorgt hat?«

»Dann wäre deine Schlussfolgerung vermutlich gar nicht so falsch.«

»Genau.« 

Hiller öffnete die Schränke. Abgesehen von Kleidung, war darin nichts zu finden. In den Regalen lagen Bücher, die wiederum Bobs Theorie vom Frauenkitsch bestätigten. Einzig im Nachtkästchen fand Hiller etwas Interessantes. Ein dickes Fotoalbum. Er legte es auf das Bett und schlug es auf.

Darin befanden sich Bilder von Sandra als junges Mädchen. Auf den meisten war sie mit einem Pferd abgebildet. Bobs Augen glänzten, als er die süße Prinzessin, wie er sie nannte, betrachtete. Vermutlich versetzten die Fotos ihn wieder in seine Pubertät zurück, wo er in dieses Mädchen verliebt gewesen war.

Dann folgten einige wenige Fotos, die Sandra – oder Miranda – in einem Rollstuhl zeigten. Ihre Beine waren dünne Stelzen und ihr Gesicht fahl und verbittert. Kein Vergleich zu den Augen, die nur eine Seite zuvor aus den Albumseiten gestrahlt hatten.

Hiller betrachtete das Foto, das er bereits von dem Zeitungsbericht kannte. Edward Reynolds, der seinen Arm um die Schultern von Sandra gelegt hatte. Das Strahlen war in Sandras Augen zurückgekehrt. Auf dem nächsten Bild stand Sandra in einem Zimmer. Wieder lächelte sie. Aber Hiller konnte den Schmerz sehen, der sich in ihrem Gesicht abzeichnete. Vermutlich war das die Zeit der Physiotherapie, in der sie gelernt hatte, das Geschenk von Edward zu nutzen. Weitere Fotos zeigten sie während ihrer College-Zeit und auf der Universität. Hiller schloss nicht aus, dass sie in dieser Zeit bereits von der Besessenheit getrieben wurde, auch eine Art Gott zu werden. Wie jener Mann, der sie über den Regenbogen gehoben hatte.

Ein Foto stach Hiller ins Auge. Es zeigte Sandra im Bikini. Sie drehte sich von der Kamera fort. Hiller konnte deutlich eine Tätowierung erkennen. Auf ihrem Schulterblatt. Eine türkise Schlange, die sich mit weit aufgerissenem Maul in Richtung Hals schlängelte.

»Die Schlange, die den Wolf in den Hals beißt«, sagte Hiller und zeigte auf die Zeichnung.

»Wenn das kein Hinweis ist«, gab ihm Bob Recht.

»Du sagst es.«

Es folgten Fotos von Jack Reynolds. Hiller blätterte zurück und sah seine Annahme bestätigt: Jack und der junge Edward Reynolds wirkten wie Zwillinge. Selbst der Haarschnitt war gleich. Falls Sandra in Edward ihren Gott sah, dann musste sie Jack als Ersatzgott gesehen haben. Hiller versuchte sich vorzustellen, was in Sandra vorgegangen sein mochte, als Jack angedeutet hatte, dass er die Beziehung beenden wollte. Für sie musste eine Welt zusammengebrochen sein und Hillers erste Aussage, wegen Eifersucht oder verletzter Liebe würde niemand einen derart grausamen Mord begehen, nur um jemand anderen damit zu belasten, schob sich unter diesen Umständen durchaus in den Bereich des Möglichen.

»Verdammt«, zischte Bob. »Was ist das?« Er deutete auf mehrere kleine Kunststofftüten, die neben Jacks Foto in das Album geklebt worden waren. 

»Haare, Fingernägel, Bartstoppeln«, sagte Hiller.

»Schamhaare?«, fragte Bob und deutete auf eine Tüte, in der sich gekräuselte Haare befanden.

»Scheint so.« 

»Das ist ja krank«, sagte Bob.

»Das nennt man wahnsinnige Liebe.«

»Die hat sicher auch sein Sperma aufgehoben«, meinte Bob zynisch. »Wie immer sie das auch angestellt hat.«

»Darauf kannst du einen lassen. Was auch die Spermaspuren auf den Puppen erklären würde.«

»Scheiße, ja.«

Sandra war von den Reynolds besessen. Das war mit jeder Fotografie und den Souvenirs von Jack plausibel belegt. Einmal mehr war Hiller davon überzeugt, dass Sandra es war, die Jack die Morde unterschieben wollte. Sie wusste, wann er Dienst hatte, kannte seinen Einsatzbereich und konnte vorausahnen, wie Jack reagieren würde, wenn man ihn zu Unrecht beschuldigte. Er würde herausfinden wollen, was dahinter steckte. Vermutlich kannte sie auch Jacks Hang zum Übersinnlichen und hatte die Fährte geschickt auf seinen Vater gelenkt. Dann die Sache mit der Puppe. Sie wusste wahrscheinlich von Jacks großer Jugendliebe, der Primaballerina, hatte vielleicht sogar das Bild in Reynolds Haus gesehen und vermutlich hatte Jack ihr auch etwas über schwarze Tränen erzählt. Ein Detail, das sie gewiss bei einer Vernehmung erwähnt hätte, um ihn noch mehr zu belasten. Mehr und mehr fügten sich die Mosaiksteine zu einem sinnvollen Ganzen. 

Die letzten Seiten des Albums waren voll geklebt mit Bildern eines Hauses. Unser Haus hatte Sandra als Überschrift geschrieben. Die Bilder waren nicht an einem Tag aufgenommen worden. Es schien, als lägen zwischen den Fotografien Jahrzehnte. Auch wenn Hiller Reynolds‘ Haus nicht kannte, war er überzeugt, dass es sich um genau dieses handeln würde.

Das letzte Bild – es nahm eine halbe Albumseite ein – zuckte wie ein Blitz durch Hillers Gehirn.

Bob schien ebenfalls einen Geistesblitz zu haben. »Verfluchte Scheiße!«, rief er aus.

Auf dem Bild war wie auf den übrigen das Haus abgebildet. Aber Sandra hatte sich und Jack aus anderen Fotos ausgeschnitten und vor das Haus geklebt. Hinter dem Haus hatte sie einen Regenbogen gemalt. Doch was Hiller und Bob erstarren ließ, waren die vier gezeichneten Mädchen, die im Garten saßen und mit ihren Puppen spielten. Sie trugen Kleider in den Farben des Regenbogens.

»Die Mädchen sind in Reynolds Haus«, sagte Hiller.

»Das FBI hat das Haus aber schon durchsucht«, antwortete Bob, während er Hiller aus dem Zimmer folgte.

»Dann haben sie nicht genau genug geschaut. Sie sind in dem Haus. Ich weiß es! Und Sandra werden wir dort auch finden.«

 




Es war ein Sommerabend, wie ihn New York City nur selten erlebt hatte. Die Sonne tauchte in ein Meer aus brennenden Wolken und der Himmel schimmerte von Osten in einem Farbverlauf von Schwarzblau bis Purpurrot. Angenehmer Wind strich über das wilde, hüfthohe Gras im Garten hinter Reynolds Haus und irgendwo in der Nachbarschaft hörte Hiller ausgelassenes Lachen und roch den Duft gegrillter Steaks.




Es dauerte etwa zwanzig Minuten bis Seal mit seiner Truppe eintraf und abermals beteuerte, seine Leute hätten bereits das ganze Haus durchsucht. Hier befänden sich keine Mädchen und er würde seinen Cadillac verwetten, dass es sich um vergebene Liebesmühe handeln würde, wenn sie das Haus jetzt noch einmal durchsuchen würden.

Hiller zeigte ihm das Bild aus dem Album und erläuterte ihm die Zusammenhänge zwischen Miranda Sharington, Sandra Berington, Jack und Edward Reynolds. Seal hörte interessiert zu und stimmte schließlich zu, dass es einen Versuch wert wäre.

»Hast du den Bauplan?«, fragte Hiller.

Seal nickte und folgte Hiller zur Veranda, wo er zwei Bogen Papier auf den Holzboden legte. »Es gibt zwei Pläne«, meinte Seal. »Offenbar stand vor Reynolds Haus ein anderes auf dem Grundstück.«

»Das Haus der Werwölfin? Interessant.«

Seal nickte. »Das Haus wurde abgerissen. Wollte niemand haben. Die Leute meinten, dass die Geister der ermordeten Kinder darin herumspuken.« Er grinste. »Hat mir der Typ vom Bauamt erzählt.«

Hiller betrachtete die beiden Baupläne. »Das Haus wurde abgerissen. Und was ist mit dem Keller?«

»Keller«, wiederholte Seal. »Würde mich wundern, wenn man den auch abgerissen hätte.«

Hiller nickte und zeigte auf den Bauplan, der Reynolds Haus zeigte. »Hier. Da ist eine Tür eingezeichnet, die vom Keller unter Reynolds Haus in den anderen führt. Habt ihr da auch nachgesehen?«

Seal schien nachzudenken. »Sicher. Falls dort eine Tür war, dann haben wir auch nachgesehen.«

Hiller ging zur Eingangstür. »Dann schauen wir mal, ob diese Tür da ist.«

Sie stiegen die Treppen in den Keller. Einer von Seals Leuten leuchtete mit einer starken Stablampe, dennoch hatte Hiller Mühe nicht nach unten zu stürzen – die Stufen waren eng, die Oberfläche brüchig. 

»Riechst du das?«, fragte Seal und meinte wahrscheinlich den Verwesungsgeruch, der mit jeder Stufe zunahm.

»Ja«, sagte Hiller. »Stinkt furchtbar.« Hiller wagte nicht auszusprechen, dass er fürchtete, damit einen ersten Hinweis auf den Verbleib der drei Mädchen erhalten zu haben.

»Ratten«, sagte Seal. »Die Viecher kommen durch die Lüftung in den Keller und verrecken da jämmerlich.«

»Und ich dachte schon …«

»Die Mädchen? Dachten wir auch. Aber Gott sei Dank sind es nur diese verfluchten Ratten.«

»Hoffen wir, dass es dabei bleibt.«

Seal schwieg, aber Hiller kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass auch er diese Hoffnung hatte. Doch Hoffnung hatte immer den bitteren Beigeschmack von Angst. In diesem Fall Angst davor, die Mädchen tot aufzufinden und festzustellen, dass die Ratten nur deswegen im Keller lagen, weil sie jemand dort deponiert hatte, um einem zufälligen Besucher eine Erklärung für den Gestank zu liefern.

Sie betraten den Raum, in dem laut Bauplan die Tür eingezeichnet war. Die Zimmerwände waren mit Holzbrettern verkleidet und Seal gab seinem Trupp sofort die Anweisung, mit Brechwerkzeug in den Keller zu kommen und die Wand abzureißen.

Es dauerte keine zwanzig Minuten, bis die Bretterwand in ihren Einzelteilen vor dem Raum lag. Hiller und Seal mussten mehr oder weniger enttäuscht feststellen, dass diese Tür zugemauert worden war, was die Wahrscheinlichkeit auf ein mögliches Versteck der Mädchen auf ein Minimum reduzierte.

»Sandra wird wohl kaum ein jedes Mal, wenn sie zu den Mädchen wollte, die Bretterwand niedergerissen und die Mauer aufgestemmt haben«, merkte Seal an und Hiller stimmte ihm zu.

»Dennoch«, meinte Hiller, »ist das der einzige Raum, in dem deine Leute noch nicht gesucht haben.«

»Stimmt. Also was soll‘s? Reißt die Mauer nieder!«

Die Mannschaft holte Hämmer und Stemmeisen und arbeitete Stein um Stein aus dem zugemauerten Türstock. Hiller griff nach einem Hammer und donnerte ihn gegen die Wand. Mit jedem Schlag spürte er, dass er richtig lag. Sie mussten in diesem Raum sein. Sie würden in diesem Raum sein. Nur, ob sie noch lebten – das war fraglich.

Schließlich war es Seal, der mit einem Vorschlaghammer die Steine zum Einsturz brachte. Intensiver Verwesungsgeruch schlug aus dem Raum. Er konnte unmöglich von einer Ratte stammen. 

Die Männer sprangen zur Seite und pressten sich neben dem Durchbruch gegen die Wand. Fast zeitgleich zückten sie ihre Waffen.

»FBI!«, brüllte Seal in den Raum, hielt seine Pistole vor die Brust, daneben eine Stablampe. Er nickte zwei Männern zu, die sich neben das Loch hockten und die Waffen auf die Dunkelheit richteten. Ein anderer richtete einen Scheinwerfer in den Raum. 

Seal zählte leise bis Drei und sprang dann über die Steine. Die beiden Männer folgten ihm. Hiller hörte schnelle Schritte und Geräusche, als würden Duschvorhänge hastig zur Seite geschoben.

»Scheiße!«, brüllte einer der Männer. 

Wieder hastige Schritte. 

»Sauber!«, brüllte Seal schließlich und die restlichen Männer sprangen durch den Durchbruch.

Hiller betrat den Raum als Letzter. Der Boden war mit durchsichtiger Folie ausgelegt. An der Raumdecke waren an verrosteten Metallschienen graue Plastikvorhänge an weißen Ringen aufgehängt worden. Auf diese Art wurde der quadratische Raum von etwa fünf Metern Seitenlänge in mehrere Abschnitte unterteilt. 

Hinter dem ersten Vorhang befand sich ein länglicher Kunststofftisch. An die Wände war Folie geklebt worden und neben dem Tisch befand sich auf einem fahrbaren Regal ein Chirurgen-Besteck. Im Gegensatz zum Rest des Raumes reichte die Folie in diesem Abschnitt vom Boden über die Wände bis an die Decke und es entstand der Eindruck, dass hier ein luftdichter Raum eingerichtet worden war. Der Operationsraum. 

Daneben befand sich eine Holzliege, von der vier Seile an die Decke gespannt waren. An den Seilen befanden sich Lederriemen mit Klettverschlüssen. Die Physiotherapie.

Im hinteren Eck stand ein Stuhl vor einem kleinen Holztisch. Auf dem Tisch lagen Mappen und Zettel. Unzählige Fläschchen – vermutlich Medikamente und Betäubungsmittel – standen und lagen am hinteren Ende der Tischplatte.

Neben dem Stuhl lag eine Leiche. Verbrannt. Auch wenn man nicht erkennen konnte, um wen es sich handelte, wusste Hiller sofort, dass dieser verbrannte Körper Sandra Berington gehörte. 

Hinter dem letzten Vorhang waren vier Feldbetten aufgestellt worden. Neben drei der Betten standen Schuhe. Grüne, gelbe und orangefarbene Ballerinas. In den Betten lagen die Körper von Mädchen. Sie trugen Kleider, die farblich mit den Schuhen übereinstimmten. Ihre Körper waren abgemagert. Sie schienen zu schlafen, wirkten wie dünne Barbiepuppen in viel zu großen Kleidern.

Seal hockte sich mit Tränen in den Augen neben eines der Mädchen. Brenda Williams. Seine Finger zitterten zu ihrem Hals. Er presste sie gegen die Schlagader, zuckte hoch und rannte zum nächsten Mädchen.

»Krankenwagen!«, brüllte er, während er auch Vivian Hamada die Finger an den Hals legte. »Schnell!«

Er hatte das dritte Mädchen erreicht. Peggy-Sue Andrews. »Sie leben!« Tränen rannen über seine Wange. »Alle drei!«

Auch Hiller spürte, wie Tränen in seine Augen stiegen. Umso mehr, als sich Brendas Lider bewegten. Sie schien sehen zu wollen, dass ihre Qual nun endlich zu Ende war.

Aber da war noch etwas. Etwas, das Hiller zuerst für eine Täuschung im Licht des Scheinwerfers hielt. Dann war er aber sicher. Er hockte sich zu Brenda. »He, Brenda. Es wird alles gut. Es ist vorbei.«

Sie blinzelte schwach und versuchte sich zu ihm zu drehen. Hiller legte die Hand auf ihre Wange und starrte ungläubig auf die dünnen Beine. Er hatte sich nicht getäuscht. 

Soeben hatte Brenda ihr rechtes Bein ein paar Zentimeter hochgehoben und dabei ihre Zehen bewegt.

Hiller lächelte und strich Brenda über ihre Haare. Dann nickte er und setzte sich neben dem Feldbett auf den Boden. Er versteckte sein Gesicht hinter den Händen und begann zu weinen, wie er noch nie in seinem Leben geweint hatte.





33




 




Jack Reynolds Haus

Eine Woche später




 




Hiller stieg die Stufen in den Keller hinab und betrat den Raum, der mittlerweile leer geräumt war. Die Ermittlungsbeamten hatten alles mitgenommen und genauestens untersucht. Auch die Feldbetten, in denen man die Mädchen gefunden hatte.




Den Kleinen ging es den Umständen entsprechend gut, hatte das Staten Island University Hospital mitgeteilt. Sie waren unterernährt und hatten zweifellos ein psychisches Trauma erlitten. Aber rein körperlich fehlte ihnen nichts, was nicht mit der Zeit heilen würde.

Tatsächlich hatte Sandra Berington Operationen an den Mädchen durchgeführt und jede war ein Erfolg. Die Chancen standen gut, dass die Kinder ihre Beine bewegen und nach der entsprechenden Physiotherapie über kurz oder lang ein relativ normales Leben führen konnten. Diese Narben würden heilen. Aber was war mit den psychischen Narben?

Man würde alles nur Denkbare versuchen, auch diese zu heilen – davon war Hiller überzeugt. Aber das war ein langwieriger Prozess und er hoffte, dass die Mädchen irgendwann nicht mehr darunter leiden mussten.

Laut Untersuchungsergebnis der FBI-Mediziner waren die Mädchen nicht sexuell missbraucht worden. Somit schied dieses Motiv aus. Letztlich würde sich Hillers Annahme bestätigen, dass Sandra Berington das alles nur aus Besessenheit zu ihrer großen Liebe, Edward Reynolds, gemacht hatte. Vermutlich konnte sie nicht verstehen, dass die Eltern der Mädchen die Operationen abgelehnt hatten. Nachdem Edward Reynolds sich das Leben genommen hatte, sah sie sich dazu auserwählt, sein Werk fortzusetzen. Um jeden Preis.

Vermutlich führte sie an Melissa Brighton die erste Operation durch. Es konnte nicht festgestellt werden, ob sie an den Folgen der Operation starb, oder nach der Operation vom Hals abwärts gelähmt war und Sandra sie von ihren Qualen erlösen wollte. Hiller vermutete aber Ersteres, was dazu führte, dass Sandra aus den Fehlern lernte und dadurch die Operationen bei den anderen Mädchen erfolgreich durchführte.

Die FBI-Profiler hatten von Sandra ein Profil erstellt. Darin gingen sie von einer Persönlichkeitsspaltung aus, die durch die Namensänderung und der zuvor erfolgten Heilung ausgelöst wurde. Es gab die böse, verbitterte Sandra, die nach dem Reitunfall alle Aggression dieser Welt in sich gesammelt hatte und die glückliche Sandra, die nach der Operation wieder laufen konnte. Diese Spaltung hatte sich vermutlich im Laufe der Jahre verstärkt und war schließlich durch den Tod Edward Reynolds akut geworden. All die grausamen Verbrechen wären demnach ihrem bösen, aggressiven Ich zuzuschreiben. Anhand der Unzahl Schlaf-, Beruhigungs- und Schmerztabletten, die man in ihrer Wohnung und der Praxis gefunden hatte, war auch eine halluzinogene Wechselwirkung nicht ausgeschlossen, was es möglich machte, dass sie dieses böse Ich als eine Art Gottheit sah, deren Willen sie ohne Hinterfragen ausführte. In Zusammenhang mit ihrer Besessenheit gegenüber Edward Reynolds gab es für die Profiler keinen Zweifel, dass sie zu den Morden an den Mädchen, insbesondere Patricia White, imstande gewesen wäre. Als zusätzliches Indiz wurden Spuren eines Zündstoffes in Sandras Appartement sichergestellt. Es handelte sich um jenen Zündstoff, mit dem der Brand im Haus der Whites gelegt worden war. Woher Sandra gewusst hatte, wie sie das Brandmittel anbringen musste, liegt derzeit im Dunkeln. Vermutlich gab es einen Komplizen, der sich somit der Mithilfe zur Brandstiftung und möglicherweise auch des Mordes schuldig machte. Verdächtige Personen wurden zu diesem Zeitpunkt einvernommen. Geständnis lag noch keines vor.

Das FBI ging davon aus, dass Sandra sich selbst verbrannt hatte. Möglicherweise war sie von ihrer Besessenheit und Liebe zu Edward Reynolds übermannt worden und hatte dann unter Medikamenteneinfluss die Entscheidung getroffen, wie ihre große Liebe und ihr Gott, der ihr das Gehen geschenkt hatte, aus dem Leben zu scheiden. Vielleicht war es aber auch das schlechte Gewissen, das sich mehr und mehr aufschaukelte? Die toten Mädchen und die Ungewissheit, ob die drei anderen überleben würden? Man wusste es nicht. Es gab keinen Abschiedsbrief oder sonstige Hinweise, die Aufschluss über diese Entscheidung gegeben hätten. Fremdverschulden schlossen die Ermittler jedoch aus.

Neben Sandras Leiche fand man die verbrannten Reste eines Buches. Patricia Whites Tagebuch. Doktor Hamada sagte aus, dass er Sandra das Tagebuch überlassen hatte, nachdem er es Jack Reynolds abgenommen hatte. Sandra wollte es als Druckmittel benutzen, soll sie Hamada gegenüber behauptet haben. Offenbar hatte Sandra das Tagebuch letztlich verbrannt. Einer der FBI-Ermittler war davon überzeugt, dass Sandras Tod auch ein Unfall gewesen sein könnte. Viele der Betäubungs- und Desinfektionsmittel waren hochbrennbare Stoffe. Theoretisch wäre es auch möglich gewesen, dass Sandra eines der Mittel auf das brennende Buch schüttete und sie eine Stichflamme erfasste, die den Behälter in ihrer Hand zur Explosion brachte. Ein aufgeplatzter und teilweise geschmolzener Kanister neben der Leiche bekräftigte diese Aussage. Die Unfalltheorie wurde aber nicht weiter verfolgt.

Der Umstand, dass Sandra im Besitz von Patricias Tagebuch gewesen war, legte nahe, dass Patricias Entführung nicht geplant war. Vermutlich hatte Sandra herausgefunden, dass Patricia verräterische Eintragungen über Voruntersuchungen in das Buch schrieb, die sie über kurz oder lang ans Messer geliefert hätten. Auch war nicht auszuschließen, dass Patricia mit Jack Reynolds über Sandra gesprochen hatte und Reynolds daraufhin begonnen hatte nachzuforschen. Mit Patricias Tod hatte sie zwei Probleme weniger. Das Mädchen und Jack. Vielleicht hatte sie zu diesem Zeitpunkt die Idee, Jack die Entführungen unterzuschieben und eine Spur ganz gezielt zu ihm zu legen? Möglich. Beweisen konnte man das jetzt aber nicht mehr.

Tatsache war, dass Sandra in Kontakt mit den Eltern der vermissten Mädchen stand. James Brighton, Melissas Vater, wurde nach den Schüssen auf Jack stundenlang einvernommen. Seinen Aussagen nach hatten sich die Eltern zu einer Selbstjustizgruppe zusammengeschlossen, mit dem Ziel, den Entführer zu finden und den Aufenthaltsort der Mädchen mit Gewalt herauszupressen. Sandra erfuhr von dieser Gruppe und versorgte sie mit Hinweisen auf Jack Reynolds. Auf diese Weise hatte sie die Gewissheit, dass Jack von zwei Seiten gejagt werden würde, und er alles daran setzen würde, seine Unschuld zu beweisen. Ein Vorhaben, das Sandra wiederum für ihre Sache nutzte. Denn damit brachte Jack von sich aus die Behörden auf seine Spur und sie musste nur dafür sorgen, dass sein Sperma und die Fingerabdrücke auf die Puppen gelangten.

Laut Melissas Vater war Sandra Jack bis zu einem Motel 120 Meilen nordwestlich von New York gefolgt und hatte ihn mit Schlaftabletten betäubt, damit Brighton und Vivian Hamadas Vater ihn dort am nächsten Morgen finden und verhören könnten. Viel wahrscheinlicher war aber, dass Sandra Jack mit den Schlaftabletten töten wollte, und dann wohl mehr als überrascht war, als Jack plötzlich wieder bei ihr auftauchte. Ohne Erinnerung, was zweifellos auf die Überdosis Schlaftabletten zurückzuführen war.

In dem Motel wurde an diesem Morgen der Geschäftsführer Rodriguez Alvarez ermordet. In Reynolds Zimmer. Brighton und Hamada wurden wegen dieser Tat verhaftet und obwohl sie behaupteten, dass es sich dabei um einen Unfall gehandelt hatte – der Mexikaner hätte versucht, Brighton die Waffe aus der Hand zu reißen, wobei sich der tödliche Schuss gelöst hatte – war es so gut wie sicher, dass die beiden Männer wegen Mordes angeklagt werden würden. Brighton zusätzlich wegen des Mordes an Jack Reynolds, und Hamada weiters wegen schwerer Körperverletzung, da er Reynolds – laut Aussage von Brighton – in den Oberschenkel geschossen hatte. 

Brighton soll diese Selbstjustizgruppe angeführt haben. Seine Beziehungen als FBI-Agent erschlossen ihm Kontakte in die kriminelle Unterwelt, unter anderem zu zwei verurteilten Mördern, die in Reynolds Wohnung eingedrungen waren und ihn bedroht hatten. Einer der beiden kam dabei ums Leben. Brighton hatte geholfen, die Spuren dieses Todesfalles zu verwischen. Die Beamten des NYPD sagten aus, Brighton hätte sie vor Reynolds Appartement erwartet und diesen Vorfall als FBI-Angelegenheit deklariert. Da Brighton einen gültigen FBI-Ausweis vorgewiesen hatte, hatten die Polizisten den Tatort wieder verlassen. Ein entsprechender Bericht des NYPD wurde vorgelegt und James Brighton wegen des Verdachts des Amtsmissbrauches und der Verschleierung eines Todesfalles angezeigt. 

Brighton wurde zwischenzeitlich im Pilgrim Psychiatric Center eingewiesen, da er als stark traumatisiert und suizidgefährdet galt. Hamada saß in Untersuchungshaft. Zumindest hatte er die Gewissheit, dass seine Tochter lebte und sie ihn – sofern es zu einer Verurteilung kommen würde – auf eigenen Beinen vom Gefängnis abholen konnte. Brighton würde das Gefängnis wohl nicht mehr lebend verlassen.

Das FBI hatte bekannt gegeben, dass Edward Reynolds Selbstmord neu untersucht werden würde. Es war nicht ausgeschlossen, dass der Chirurg von Sandra Berington ermordet worden war. Doktor Beatrice Overlook hatte ausgesagt, dass Sandra ihn des Öfteren besucht haben soll und Edward Reynolds nach den Besuchen seltsam aufgebracht war. Da Sandra die Mädchen verbrannt hatte, schloss das FBI nicht aus, dass sie auch Edward Reynolds auf diese Weise ermordet haben könnte. Das Ergebnis dieser Untersuchung wird in etwa einem Monat vorliegen.

Die Mädchen wurden zu den Vorfällen noch nicht befragt. Die Einvernahmen würden von geschulten Kinderpsychologen des FBI durchgeführt werden und sollten Aufschluss geben, wie Sandra die Voruntersuchungen und Entführungen durchgeführt hatte. Die Ermittler gehen aber davon aus, dass sie die Kinder in ihren Wagen gelockt hatte, mit dem Vorwand, weitere Untersuchungen durchzuführen und mit ihnen in die Praxis zu fahren. So gesehen war es ein Leichtes für Sandra, die Kinder ohne Aufsehen zu erregen in den Keller zu bringen.

Das FBI hatte den Garten hinter Reynolds Haus durchsucht und einen Kohlenschacht gefunden, der in den ursprünglichen Keller führte. Der Eingang war durch Gestrüpp abgedeckt und in dem hohen Gras nicht zu sehen gewesen. Sandra hatte die Einrichtung in Einzelteile zerlegt und nachts in den Raum gebracht, wo sie die Möbel wieder zusammengebaut hatte. Diese Vermutung bestätigte sich beim Ausräumen des Raumes, da ausschließlich Selbstbaumöbel verwendet worden waren. 

Jack Reynolds wurde mit allen Ehren auf dem Patterson Cemetery auf Staten Island, in der Nähe seiner Feuerwache, beigesetzt. Seine Kameraden hatten einen Trauerzug organisiert und den Sarg auf einem der Löschfahrzeuge von der Wache zum Friedhof begleitet. Etwa 200 Menschen schlossen sich diesem Zug an. Die meisten davon in Uniformen des FDNY. Der Captain, Joe Felini, hielt eine fünfzehnminütige Ansprache an Jacks Grab, in der er unter anderem Jack Reynolds als einen der tapfersten Männer bezeichnete, die er jemals getroffen hatte.

Als Jacks Sarg hinabgelassen wurde, nahmen die Männer vom Firedepartment die Kappen ab und salutierten ihrem Kameraden. Ein bewegender Moment, wie ihn Hiller nur selten in seinem Leben erleben durfte.

Jack Reynolds hatte 54 Menschen das Leben gerettet. Alle waren zur Beerdigung gekommen. Alle warfen Blumen auf seinen Sarg. Alle trauerten um einen Mann, der in seinem Leben nur zwei Dinge wollte: Diese höllische Bestie bekämpfen und den Menschen helfen.

Dieser Mann wurde aufgrund falscher Indizien während einer Vernehmung durch siebzehn Schüsse ermordet. 

Das FBI hatte posthum alle Vorwürfe gegen Jack Reynolds bezüglich der Ermordung von Melissa Brighton und Patricia White fallengelassen. Die Behörden gestanden zu, die Hinweise falsch interpretiert zu haben und wiesen nachdrücklich darauf hin, dass sich diese falschen Anschuldigungen garantiert aufgeklärt hätten.

Allerdings bestand noch ein Verdacht auf Mitwisserschaft. Agent Seal meinte, dass Jack von den Entführungen der Mädchen und deren Aufenthaltsort gewusst haben musste, und schloss nicht aus, dass er daran in welcher Weise auch immer beteiligt gewesen war. Vielleicht hatte er die Behörden informieren wollen, bevor er das Gedächtnis verloren hatte. Vielleicht aber auch nicht. Der Grund für diesen Verdacht waren Jacks Zeichnungen. Wie konnte er die Farben der Kleider gekannt haben? Doch nur dann, wenn er die Mädchen gesehen hatte.

Seal hatte Recht. Für Hiller gab es daher zwei Möglichkeiten. Jack Reynolds wusste von den Entführungen, hatte die Mädchen gesehen und die Bilder aus seiner Erinnerung gezeichnet – oder er hatte tatsächlich Kontakt mit dem Geist seiner Zwillingsschwester Any, die ihm diese Bilder irgendwie aus dem Jenseits gesandt hatte, um ihn auf den Horror aufmerksam zu machen, der sich in diesem Haus abgespielt hatte.

Hiller schüttelte den Kopf und strich über die kalte Wand des Kellers.

Glauben Sie an Übersinnliches?, hatte Doktor Overlook ihn gefragt.

Nein danke. Verzichte, hatte er geantwortet.

Hiller hob den Kopf und blickte zur Kellerdecke.

Für ihn konnte es nur eine einzige Erklärung für diese Zeichnungen geben.

»Any?«, fragte Hiller. »Bist du noch hier?«

Er horchte. Dann lächelte er. 

»Grüße Jack von mir«, sagte er, winkte zur Kellerdecke und stieg die Treppe nach oben.





Nachwort




 




Es geschah im September 2006. Ich hatte mich für ein Schriftsteller-Seminar in Frankfurt angemeldet. Wie schreibt man ein gutes Exposé? lautete das Thema. Anhand eines mitgebrachten Exposés wurden Fehler und Schwächen aufgezeigt und Techniken behandelt, diese zu vermeiden. Mein Problem am Vorabend war: Ich hatte kein Exposé. Ich saß also an meinem Schreibtisch und versuchte krampfhaft, mir eine Geschichte auszudenken. Einen Psychothriller. Nur – mir wollte einfach nichts einfallen. Dann, ganz plötzlich, sah ich es vor mir. Ein Tagebuch. Schwarzer Einband mit silbernen Buchstaben. Und ein kleines, blondgelocktes Mädchen im Rollstuhl, das einen Eintrag hineinschreibt. In diesem Moment erblickte Patricia White das Licht der Welt. Ich schrieb die Geschichte nieder und konnte beruhigt meine Reise nach Frankfurt antreten. Nach dem Seminar landete das Exposé in meiner Schreibtischschublade. Dort wartete es geduldig ganze drei Jahre.




Nachdem ich 2009 meine Goweli-Trilogie abgeschlossen hatte, ersuchte ich meine Testleser drei Klappentexte zu lesen und mir zu sagen, welcher die spannendste Geschichte beschrieb. Die Antwort war einstimmig: Das Tagebuch der Patricia White. Es dauerte über zwei Jahre, bis ich den Roman schließlich fertig hatte. Zwei Jahre, die geprägt waren von den weniger schönen Ereignissen, die das Leben für einen parat hält.

Oft wollte ich aufgeben, oft wollte ich das Manuskript von meinem Laptop löschen und Ronelli in Pension schicken, doch letztlich habe ich es geschafft. Das verdanke ich einer Reihe von Menschen, die mich immer wieder motiviert haben. Ohne euch würde es diesen Roman nicht geben!

Ich möchte mich bei meinen Freunden, meinen Eltern und meinen Geschwistern bedanken. Ihr habt mir durch eine schwere Zeit geholfen, auch wenn euch gar nicht bewusst war, wie schwer sie für mich war. Ich hoffe, ihr wisst, dass ich das Gleiche für euch tun würde, egal, wann und wo.

Ich möchte mich bei meinen Goweli-Lesern bedanken, die mir in einer Zeit, in der ich nicht mehr daran glaubte, jemals wieder einen Roman schreiben zu können, das Gefühl gegeben haben, dass meine Geschichten es wert sind, geschrieben und gelesen zu werden. Dass es diesen Roman gibt, ist vor allem euch zuzuschreiben. Euren E-Mails und zahlreichen Rezensionen überall in den Leseforen. Ich habe jede einzelne gelesen – und mich über jede einzelne gefreut.

Wesentlich an der Entstehung dieses Romans haben meine Testleser mitgewirkt (die besten, die ein Autor sich wünschen kann!): 

Ulli Kolmhofer, die mich durch ihre gnadenlosen Anmerkungen immer wieder auf den Boden der Tatsachen zurückholt. 

JJ Lektor, mein Freund, der mir gezeigt hat, wie genau man einen Roman lesen kann, wie fein die Unterschiede gewisser Wörter sind und dessen Anmerkungen nicht nur wichtig waren, sondern mich auch aufs Höchste amüsiert haben.

Bettina Reiter, die mir gerade in der Anfangsphase Mut zugesprochen hat und mich immer wieder motivierte, den Roman bis zum Ende durchzuziehen.

Mein Bruder Tom, der mir immer wieder das Gefühl gibt, tatsächlich gute Geschichten zu schreiben und es mir sehr übel genommen hätte, aufzugeben.

Ich danke euch allen von ganzem Herzen, dass ihr euch jedes Mal so viel Zeit nehmt, damit meine Leser einen spannenden Roman in Händen halten können. 

Herzlichen Dank auch an meinen Psychothriller-Amigo in Ulm-Umgebung. Für deinen Rat, dass Schreiben Therapie sein kann. Deine Worte haben mich während des Schreibens begleitet. Und – du hattest recht.

Letztlich möchte ich mich aber bei Ihnen bedanken. Dafür, dass Sie diesen Roman gekauft und gelesen haben, und für das Vertrauen, das Sie mir damit entgegengebrachten. Ich hoffe, ich habe Sie nicht enttäuscht.

 




Gian Carlo Ronelli
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"Over the rainbow": E.Y. Harburg, 1939

Klappentext "Shining": Bastei Lübbe, Oktober 2011

Inhalt "Nightmare on Elm Street": Wes Craven, 1984
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