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[  1  ]

				Die Fenster sind klein, hinter den grün lackierten Fensterkreuzen glitzert der Schnee in der Abendsonne, eine Menge Schnee. Drinnen viel Holz in der Farbe von dunklem Bernstein. Vier Holztische, alle besetzt. Holzdecke. Eine schmale Theke aus Holz. Laute Stimmen vom Nebentisch. Im »Zirben« ist es warm, ich lehne mich zurück. Ich bin angenehm erschöpft nach so viel Bewegung an der frischen Luft, das Schönste aber ist: Ich habe mir nichts gebrochen. Skifahren ist nicht gerade mein Fall. Ich bin zu feige und auch nicht mehr so gut in Form. Oskar hebt sein Glas und lächelt mir zu. Wir stoßen miteinander an, fein klingende Gläser, exquisiter Rotwein, das da ist nicht irgendeine Skihütte in den österreichischen Bergen, es ist eine Skihütte oberhalb von Zürs am Arlberg.

				Hier wird nicht bloß Ski gefahren, hier wird exklusiv gelebt – mit mehr oder weniger Anstrengung, füge ich in Gedanken hinzu, wenn ich an die letzte rote Abfahrt denke. Und hier werden Geschäfte gemacht. Oskar hat einen Termin mit dem Chef seiner Partnerkanzlei in Frankfurt. Es geht um den neuen Kooperationsvertrag. Ich bin mitgefahren. Und der gute Oskar hat mich zum Dank den ganzen Tag über die Hänge getrieben, mit vielen aufmunternden Worten. Irgendwie ist es ja auch ein erhebendes Gefühl, wenn man ein paar Schwünge rund und ohne Gedanken an einen Sturz schafft. Losgelöst. Weiße Wunderlandschaft über Österreich, auch jetzt, Anfang April. Insgeheim habe ich mir gewünscht, es käme ein Warmwettereinbruch. Ich könnte damit leben, die drei Tage am Arlberg spazieren zu gehen und gut zu essen.

				Außerdem arbeite ich an einer Russen-Reportage. Das »Magazin« weiß zwar noch nichts davon, aber immerhin bin ich Chefreporterin und es war vereinbart, dass ich die Themen meiner Reportagen mitbestimmen darf. Seit letzter Woche haben wir einen neuen Chefredakteur, so einen Hübschen vom Fernsehen, er war Moderator einer viel gesehenen Nachrichtensendung, wahrscheinlich hat sich der Herausgeber deswegen für ihn entschieden, man kennt ihn. Was beim »Magazin« am meisten zählt, ist Auflage. Wir sind nicht ohne Grund die größte Wochenzeitung im Land. Wenn auch vielleicht nicht immer die beste. Aber was ist schon gut? Ich seufze zufrieden und nehme noch einen Schluck. Ich sollte die vier Leute am Nebentisch beobachten. Sie reden russisch.

				Ein Mann in rotem Skidress. Er war mit Sicherheit teuer, das sehe ich schon, noch bevor ich am Ärmel »Armani« entziffern kann, die Haare hellbraun, beginnende Stirnglatze, nicht dick, nicht dünn, wohl Anfang bis Mitte vierzig. Er führt das große Wort, ist eindeutig der Boss. Neben ihm eine aparte junge Frau, dunkle lange Haare, schmales Gesicht mit dunklen Augen, kaum geschminkt, zierlich, weißer Skioverall. Das Oberteil hat sie sich um die Hüften gewickelt, kurzärmliges schwarzes T-Shirt, kleiner, fester Busen. Sie sagt nicht viel. Seine Frau? Sie ist wohl zwanzig Jahre jünger als er. Sie wirken nicht wie verheiratet. Seine Freundin? Dazu sitzt sie zu weit von ihm entfernt. Sie scheint dem, was er sagt, auch nicht zu folgen, sie sieht zur Theke und wirkt sehr weit fort. Dafür drückt sich die zweite junge Frau so eng wie möglich an ihren Begleiter. Sie ist stark geschminkt, Pink- und Blautöne, eine sorgsam bemalte Porzellanpuppe. Er ist in etwa gleich alt wie der andere Mann, aber eindeutig unterlegen, daran können auch seine Muskeln und sein dichtes blondes Haar nichts ändern. Ich lächle. Dian Fossey und ihre »Gorillas im Nebel« – Verhaltensforschung am Arlberg. Worin besteht der tiefere Grund, dass die bunte Frau ihre ursprünglich dunklen Haare blond gefärbt hat? »Blond und blöd schnackselt gut«, sagen die zwei Macho-Rüpel aus unserer Fotoredaktion in so einem Fall. Meine Antwort hat ihnen weniger gefallen: »Wer es mit euch macht, muss jedenfalls blöd sein.« Will der Muskelmann durch die dicke Goldkette um seinen Hals nachweisen, was er als Mann alles draufhat? Und: Warum ist der eher farblose und ungeschmückte Russe dennoch der Leader am Tisch?

				»Was ist?«, fragt Oskar. »Du murmelst vor dich hin.«

				»Ich betreibe Verhaltensforschung«, flüstere ich und deute auf die vier Russen.

				»Ist das nicht ein bisschen überheblich?«

				Ich grinse. »Ich kann kein Russisch, also bleibt mir nur das Beobachten. Spannend.«

				Oskar lacht leise, nimmt noch einen Schluck und dehnt seine Muskeln. Er ist der deutlich bessere Skifahrer von uns beiden, er hat den Tag sichtlich genossen, auch wenn er ohne mich sicher viel schneller unterwegs gewesen wäre. Vorbei. Überstanden. Wohlige Müdigkeit und Wärme in der kleinen Bernstein-Stube.

				»Château Petrus!«, ruft der Mann am Nebentisch, die aparte junge Frau schreckt auf und sagt in gutem Deutsch: »Wir hätten gerne noch eine Flasche Pomerol, bitte.«

				Der Hüttenwirt bringt den Wein rasch. Wahrscheinlich passiert es auch hier nicht so häufig, dass er gleich zwei Flaschen seines teuersten Weines verkauft. Er öffnet sie mit der Eleganz eines erfahrenen Oberkellners, dekantiert den Wein, schenkt einen Kostschluck ein. Ich würde zu gern wissen, wie so ein Pomerol Château Petrus schmeckt. Und ob er die tausendzweihundert Euro wert ist. Kann ich mir irgendwie nicht vorstellen. Plötzlich Lärm von draußen. Mein für alpine Katastrophen anfälliges Hirn denkt im ersten Moment an eine Lawine, ich ziehe den Kopf ein.

				»Ein Hubschrauber«, sagt Oskar, und durch die kleinen Fenster sehe ich ihn jetzt auch. Zwanzig Meter von der Hütte entfernt landet ein Helikopter. Nun weiß ich, warum der Parkplatz so groß ist. Vier Männer steigen aus, buntes Skigewand. Sie nehmen ihre Ski aus dem Fangsack. Auch die Russen vom Nebentisch beobachten die Neuankömmlinge durch das Fenster, plötzlich springt der Führungsrusse auf, einige eilige Sätze, man rafft das Übergewand zusammen, der Blonde packt die Karaffe mit dem Pomerol, die dunkelhaarige junge Frau stürzt zum Hüttenwirt, er deutet zur winzigen Küche, die vier rennen hinter die Theke, in die Küche, sind verschwunden. Ein Auto röhrt auf, gerade als die vier Heli-Skifahrer den Raum betreten. Alle Augenpaare wenden sich ihnen zu. Werden sie Maschinenpistolen zücken, auf Russisch fluchen, den Geflohenen – denn was sonst kann das gewesen sein als eine Flucht – hinterherhetzen?

				Nichts davon. Der erste Typ strahlt, nimmt seine Skikappe ab und meint in lautem Wienerisch: »So ein Glück, dass ein Tisch frei ist!« Du liebe Güte, ich weiß, wer das ist. Eigentlich hätte ich ihn sofort an seinem orangefarbenen Skianzug erkennen sollen, auf dem rote Ziegel und der weiße Schriftzug »Sorger« ein seltsames Muster bilden, Franz Sorger, Besitzer einer großen Baufirma und Society-Löwe, keine Klatschspalte, kein Promi-Event ohne sein breites Kameralächeln. Die Männer ziehen ihre Jacken aus, setzen sich. Zwei von ihnen reden englisch, der Dritte englisch mit einem starken österreichischen Akzent, und was Sorger spricht, ist Wienerisch mit Brocken, die er für Englisch hält.

				»Der Toni Berger«, flüstert mir Oskar zu.

				»Das ist der Sorger. Sorger-Bau, du weißt schon.« Ich sehe, dass der Helikopter wieder abhebt.

				Oskar schüttelt den Kopf. »Der andere, Toni Berger, der Skirennläufer, hat bei der WM vor acht Jahren Silber gemacht, Super-G, und Bronze in der Abfahrt, glaube ich.«

				»Was hat der mit dem Sorger zu tun?«

				Oskar grinst. »Das, womit hier alle zu tun haben: Skifahren.«

				»Warum sind die Russen vor denen davongelaufen?« Ich kapiere es nicht.

				Oskar nimmt noch einen Schluck. »Vielleicht war es eine Verwechslung? Oder sie fürchten sich grundsätzlich vor Helikoptern?«

				Ich schüttle den Kopf.

				Oskar sieht mich flehentlich an. »Bitte, Mira. Wir sind hier auf Urlaub.«

				»Du hast eine geschäftliche Besprechung mit deiner Partnerkanzlei«, gebe ich zurück und starre weiter auf den Eingang zur Küche, durch den die Russen verschwunden sind. »Ich möchte zu gerne wissen …«

				Oskar tätschelt meine Hand. »Eigentlich wäre es langsam Zeit fürs Abendessen. Wir sollten aufbrechen, Galadinner im ›Sonnenhof‹, wir sollten nicht zu spät kommen.« Er steht auf, mit seinen Ein-Meter-fünfundneunzig reicht er beinahe bis an die Decke.

				Sorger kennt mich, ich war jahrelang Lifestyle-Reporterin beim »Magazin«. Aber er ist so eifrig bemüht, mit seinen Begleitern Englisch zu sprechen, dass er mich nicht wahrnimmt. Vielleicht vermutet er mich auch nicht in dieser Umgebung. Soll ich ihn fragen, welchen Grund die Russen hatten, seinetwegen abzuhauen? Unsinn, was könnte er mir sagen.

				Ich stehe auch auf. »Muss nur noch schnell aufs Klo«, murmle ich. Die Toilette ist gleich neben der Miniküche, sie hat ein Fenster, das auf jenen Teil des Platzes geht, wo die Autos stehen.

				Ich starre nach draußen. Inzwischen ist es Nacht geworden, nicht einmal Spuren im festgepressten Schnee. Toilette wie in einem Nobelrestaurant, kleine gefaltete Handtücher aus Leinen, getrocknete Blumen. Ich gehe wieder zurück ins Lokal, und vor mir steht der Hüttenwirt.

				»Was war das eben?«, frage ich ihn mit einem möglichst harmlosen Lächeln und deute auf den Kücheneingang.

				Er zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

				»Zechpreller waren es aber keine.«

				»Wirklich nicht, die haben noch im Rennen gezahlt. Samt Trinkgeld und Geld für die Karaffe.«

				»Haben Sie die Russen gekannt?«

				»Die waren zum ersten Mal da, von der Kategorie gibt es nicht so viele.«

				Ich nicke. »Château Petrus, zwei Flaschen.«

				»Und dann noch den 1999er, das ist ein super Jahrgang, wenn auch noch ziemlich jung. Kostet im Einkauf schon über achthundert Euro. Die Flasche.«

				»Russenmafia?«, frage ich.

				»Wenn sie sich benehmen und zahlen, ist mir das wurscht.«

				»Womit könnte der Sorger sie erschreckt haben?«, überlege ich laut.

				»Der ist oft da, die zwei Amerikaner in letzter Zeit auch. – Vielleicht Geheimdienst?«

				Ich grinse. »Und gleich kommt James Bond.«

				Er grinst auch. »Hast ja recht, Mädchen, sorry, man denkt sich immer so einen Quatsch zusammen.«

				»Aber komisch war es schon.«

				»Bei den Russen ist manches komisch, aber eigentlich nicht nur bei den Russen.«

				»Gäste, die in einer Skihütte Pomerol trinken …«

				»Hast recht, bei uns ist manches komisch.«

				»Und Sie machen das da schon lange?«

				»Sag Du zu mir, du bist fast von da, früher haben wir alle einander Du gesagt. Ich hab eine kleine Käserei gehabt, im Bregenzerwald, dann hat mir ein Onkel die Hütte vermacht. Er hat nur Schnaps ausgeschenkt, alle haben gesagt, die Hütte sei viel zu klein, um sie als Skihütte zu betreiben, da passt ja nicht einmal ein ganzer Skikurs rein. Und wie ich das erste Mal Wein einkaufen gegangen bin, haben sie geglaubt, ich spinn. Ich spinn nicht.«

				»So etwas wie gerade mit den Russen – passiert das öfter hier?«

				Der Hüttenwirt lacht schelmisch. »Täglich!«

				»Quatsch.«

				Er nickt. »Zwei-, dreimal haben wir Streitereien unter Gästen gehabt. Russen waren übrigens nie dabei, die Aktion heut war die erste ihrer Art. Ich tät sagen, er ist ein Geschäftsmann, der andere sein Leibwächter, und die beiden Mädels sind Callgirls, da ist eh alles klar.«

				»Die eine hat nicht so ausgesehen.«

				»Glaubst du, hier gibt es keine Callgirls mit Stil?«

				Ich nicke, hier gibt es ja auch Château Petrus.

				Oskar steht mit meiner Jacke bereit. »Wir kommen wieder«, lächle ich dem Hüttenwirt zu. »Und wenn einmal ein Schluck Petrus übrig bleibt …«

				Er zwinkert mit dem rechten Auge. Nette Typen, hier auf dem Berg, Wenn nicht das gefährliche Skifahren wäre …

				Eng nebeneinander gehen wir den Fußweg hinunter nach Zürs, die Lichter der Hotels leuchten uns entgegen, die Luft ist klar. Der sonnengewärmte weiche Schnee zieht wieder an, wird wieder fest. In der Nacht kommt das Eis.

				»Die Dunkle, das war kein Callgirl«, sage ich unvermittelt.

				Oskar lacht sein liebevolles Lachen. »Kann es sein, dass du zu viel Fantasie hast?«

				Ich komme ins Straucheln, halte mich an ihm fest, Hand in Hand gehen wir weiter. »Jedenfalls habe ich Hunger«, erwidere ich.

				Dass im Hotel »Sonnenhof« heute Galadinner ist, erkennt man vor allem an den vielen silbernen Kerzenleuchtern und daran, dass das Bedienungspersonal elegante schwarze Hose und weißes Hemd mit Schlips trägt. Die Gäste sind bunt gemischt und so unterschiedlich gekleidet wie immer: Einige, vor allem die älteren, elegant, andere in durchschnittlicher Tageskleidung, und die Holländer am großen Tisch tragen überwiegend Jogginghosen.

				Mich versetzt allein der Gedanke an ein vielgängiges Abendessen in festliche Stimmung. Noch dazu, wo ich heute beinahe exzessiv Bewegung gemacht habe, da ist keine Rücksicht auf Kalorien notwendig.

				Als Tribut an die Gala hat Oskar ein dunkles Sakko angezogen, darunter trägt er allerdings ein Poloshirt. Ich habe mich für meinen schwarzen Samtsweater entschieden, schwarzer Samt macht immer etwas her, außerdem habe ich nichts Eleganteres dabei.

				Das Essen ist gut, keine kulinarische Offenbarung, aber die haben wir auch nicht erwartet, man findet sie selten in Hotels. Nach dem Käse setzt sich die Hotelchefin für einige Minuten zu uns. Wir loben Essen und Zimmer und Berge und Schnee und Wein und meinen es auch so. Wenn wir Weinkenner seien, dann sollten wir doch in den nächsten Tagen einmal ins »Zirben« schauen, rät sie uns.

				»Kennen wir schon«, kläre ich sie auf, und bevor mich Oskar zurückhalten kann, erzähle ich ihr von den fliehenden Russen. Hanni Guggenbauer schüttelt den Kopf. Da hätten wir wohl etwas falsch interpretiert, meint sie. »In den Zeitungen steht viel Blödsinn, unsere Russen sind sehr friedlich. Sie wollen ihre Ferien genießen, sonst gar nichts. Und wenn sie ab und zu ein wenig Gas geben – welche größere Gruppe tut das nicht?« Sie runzelt die Stirn. Die acht Holländer lachen laut, drücken der Serviererin zwei leere Flaschen in die Hand und ordern offensichtlich weitere Flaschen Wein. »Wahrscheinlich hatten die Russen nur einen dringenden Termin«, fährt die Hotelchefin fort.

				Das hat der Hüttenwirt auch schon vermutet, aber wer hetzt zu einem dringenden Termin durch die Küche, die Karaffe mit Château Petrus in der Hand? Jedenfalls eine nette Facette für meine geplante Russen-Story. Ich beschreibe Hanni Guggenbauer die vier Russen, sie kennt sie nicht. Vielleicht habe ich morgen mehr Glück. Am Vormittag trifft sich Oskar mit seinem Geschäftspartner, Und da mir nicht nach allein Ski fahren ist, werde ich für meine Russen-Reportage recherchieren. Mit dem Eigentümer des größten Skimodengeschäfts und dem Chef des angeblich besten Restaurants habe ich schon einen Termin vereinbart. Ich hätte die Russen fotografieren sollen. Andererseits: Wer weiß, was dann passiert wäre.

				Oskar bestellt noch echten Vorarlberger Obstler. Schade, dass Vesna noch nicht da ist. Sie hätte die Flucht der Russen mit Sicherheit genauso interessiert wie mich. Mehr noch, sie wäre ihnen wohl nachgeeilt. Aber Vesna, meine langjährige Putzfrau und gute Freundin, inzwischen Inhaberin eines Reinigungsunternehmens, das so ganz nebenbei auch andere Aufträge übernimmt – was kann sie dafür, dass die Privatdetektivordnung derartig restriktiv ist –, ist noch in Wien. Wenn alles gut geht, kommt sie morgen Abend. Vielleicht finden wir gemeinsam mehr heraus. Irgendeinen Aufhänger braucht jede Reportage. »Russenmafia in den Bergen«, das klingt gut, egal was die Hoteliersfrau über ihre lieben Russen erzählt. Vesna ist im Jugoslawienkrieg aus Bosnien geflohen, Jugoslawien war kommunistisch, vielleicht hat sie in der Schule Russisch gelernt?

				Die weißen Laken duften nach Sauberkeit, hier werden alle Versprechen der Waschmittelwerbung wahr, ich drücke meinen Kopf in das Polster, strecke wohlig meine Beine, selbst das leichte Ziehen in den Oberschenkeln bereitet mir Vergnügen, Grüße vom Skifahren. Sport in der frischen Luft, vielleicht kann ich mich doch daran gewöhnen. Noch bevor Oskar aus dem Bad kommt, bin ich eingeschlafen.

				Strahlender Sonnenschein, als ich aufwache. Oskar ist schon angezogen, in einer Stunde hat er seinen Geschäftstermin, ich brauche im Badezimmer nicht lange, freue mich über mein leicht gebräuntes Gesicht und auf das Frühstück. Ich sollte Oskar vorschlagen, dass wir länger bleiben. Andererseits: Das hieße auch noch einige Tage Ski fahren. Und wer weiß, ob ich immer so großes Glück habe wie gestern.

				Um elf stehe ich vor dem Sportmodengeschäft. Schicke Skianzüge, die meisten aber doch jenseits meiner finanziellen Schmerzgrenze. Die schwarze Daunenjacke würde mir gefallen, Schwarz macht zudem schlank, aber sechshundertachtzig Euro … Für viele mehr als ein halbes Monatsgehalt. Ich sollte ohnehin nicht ans Einkaufen denken, sondern daran, was ich den Besitzer des Geschäfts über russische Kunden fragen möchte.

				Zehn Minuten später sitze ich ihm in einem winzigen, vollgestopften Büro gegenüber. Großzügig Platz gibt es nur für die Menschen im Geschäftsbereich, in dieses Kämmerchen hier passen nur einige Regale, ein kleiner Schreibtisch samt Computer, ein Schreibtischsessel und ein roter Stuhl, der schon bessere Tage gesehen hat.

				Wir trinken Tee, und der Sportmodenhändler meint: »Großzügig sind sie, die Russen. Da gibt es welche, die kommen an, dann kommen sie sofort zu uns und kaufen gleich für tausend Euro oder mehr ein. Pro Person. In Russland bekommst du aber auch sicher nicht so schöne Sachen.«

				Keine Ahnung, ich war noch nie dort. Mein Aufnahmegerät steht auf dem Tisch, es erspart mir das Mitschreiben. »Wenn die Russen so nett und so großzügig sind: Warum hat Kitzbühel überlegt, eine Russenquote einzuführen?«, frage ich.

				»Na ja, wenn du überschwemmt wirst …«, beginnt der Händler und deutet dann auf das Gerät. »Das machen Sie jetzt aber bitte aus.«

				Ich drücke auf die Pausetaste, was soll’s. Anders erfahre ich nie, was er denkt.

				»Sie tanzen in der Nacht auf dem Tisch, sie trinken bis in der Früh, sie ruinieren Sachen im Hotel, da muss man schon aufpassen.« Er flüstert es fast.

				»Wo ist das passiert?«, frage ich neugierig.

				»Na auch hier, weniger in Zürs, bei uns ist es viel ruhiger, aber in Lech, keiner redet gern darüber. Die meisten Russen sind ja in Ordnung, auch wenn sie nicht Deutsch können. Die Russen sind eben nicht so zivilisiert, ich meine … Denken Sie an den Krieg, und was danach alles passiert ist, und dann die Sowjetunion, der Kommunismus.«

				»Aber bei Ihnen geben sie viel Geld aus?«

				Er lächelt und reibt sich die Hände. »Das muss man schon sagen, das schon. Ich hab zwei Verkäuferinnen eingestellt, eine kommt aus der Ukraine, und eine ist eine Russischstudentin aus Deutschland, das ist wichtig, sie wollen, dass man ihre Sprache spricht.«

				»Und: Haben die Russen Sonderwünsche, irgendetwas, das sie von anderen Kunden unterscheidet?«

				Er denkt nach, runzelt die Stirn. »Sonderwünsche … Ja, da hat es einen gegeben, der wollte für sich und seine Begleiter sofort etwas zum Anziehen, da war es schon spät am Abend, und wir hatten bereits geschlossen, er hat so lange gedrängt, bis wir für ihn noch einmal aufgesperrt haben. Er hatte erfahren, dass wir das für ein paar von den deutschen Industriellen immer wieder machen, die kaufen nicht so gerne zusammen mit allen anderen ein. Da haben wir eben nachgegeben. Auch wenn ich das schon ein wenig anmaßend gefunden habe.«

				»Und? War der Umsatz okay?«

				»Sehr in Ordnung, das muss man schon sagen. Sie lieben Designerstücke, und davon hab ich jede Menge, auch aus dem Vorjahr, den Russen ist das nicht so wichtig, zum Glück, und es sind ja jedenfalls schöne Sachen.«

				Ich nicke.

				Ich schlendere die Straße durch Zürs entlang, noch ist die Sonne nicht stark genug, um den Schnee und das Eis auf dem Gehsteig aufzuweichen. Ich rutsche, fange mich wieder und wundere mich, wie sicher sich die paar anderen Passanten auf dieser Oberfläche bewegen. Vor einem Hoteleingang stehen zwei Hausburschen mit langen grünen Schürzen, sie rauchen und lachen. Auf dem kleinen Parkplatz beim Souvenirladen kratzt eine Frau in einer voluminösen weißen Daunenjacke die Windschutzscheibe frei. Die zwei Autos neben ihr müssen schon lange da stehen, sie sind beinahe zugeschneit. Dahinter noch ein Auto, Mercedes-Geländewagen, schneefrei, ein Mann räumt eine Tasche in den Kofferraum. Sorger. Ob ich zu ihm hinübergehen soll? Vielleicht weiß er doch, warum die Russen geflohen sind? Er schlägt die Tür zu, ich mache einen raschen Schritt in seine Richtung, ich habe nicht aufgepasst, rutsche, falle, sitze mitten auf dem Gehsteig auf dem Hintern und denke: Wie peinlich. Dann erst: Hab ich mir wehgetan? Ich rapple mich auf, sehe zum Parkplatz hinüber, Sorger verschwindet gerade in einem Hauseingang, die Frau in der weißen Daunenjacke steigt in ihr Auto. Dahinter geht jemand vorbei. Der muskulöse Russe von gestern Abend. Ich reibe mir meine Rückseite, schaue auf den rutschigen Gehsteig, noch einmal falle ich nicht, und als ich wieder aufsehe: keine Spur vom Russen. Ich sollte seit Jahren eine Brille tragen. Aber für den Hausgebrauch reicht mir, was ich sehe. Jetzt allerdings … Wahrscheinlich habe ich mich getäuscht. Ich tappe zum Parkplatz. Sorgers Geländewagen steht noch da, Wiener Kennzeichen. Kein Russe. Ich spähe in die Milchbar. Kein Russe. Mira, fang nicht an, überall Russen zu sehen. Ich muss zum »Eiskristall«. Ich bin schon spät dran. Ich eile, so schnell es mir ungefährlich erscheint, weiter, drehe mich trotzdem noch zweimal um. Kein Russe. Kein Sorger.

				Vor dem Restaurant studiere ich die Speisekarte. Ist so eine Angewohnheit von mir. Die Karte ist dreisprachig: deutsch, englisch und russisch. Vielerlei mit Gänseleber und Trüffeln, dazu, unvermeidlich seit ein paar Jahren, Kobe-Beef. Produkte, bei denen jeder Idiot nicht nur wegen der hohen Preise begreift: Hier isst man jedenfalls luxuriös. Einige andere Gerichte interessieren mich mehr. Frisch geräucherter lauwarmer Wels auf Wacholderschaum. Oder: Variation von der Gämse mit Kartoffelschnee.

				Ich trete ein. Das Lokal hat nur abends geöffnet. Im Eingangsbereich ist es dunkel, ich höre einen Staubsauger. Es riecht nicht nach Essen, sondern nach Desinfektionsmittel. Ähnlich wie das Theater lebt auch ein Restaurant dieser Kategorie von der Inszenierung. Jetzt ist keine Vorstellung. Kein Grund, enttäuscht zu sein. Ich gehe auf die Frau mit dem Staubsauger zu und überlege, in welcher Sprache ich sie anreden soll. »Ist Herr Oberlechner da?«, frage ich ganz langsam. Den Namen wird sie ja wohl kennen.

				»Natürlich«, antwortet sie mit einem abschätzenden Blick und in bestem Deutsch. »Er wird in der Küche sein.«

				»Woher kommen Sie?«, frage ich.

				»Aus Rostock, warum?« Dann deutet sie auf einen stattlichen Mann in Jeans und weißer Schürze. »Da ist er«, sagt sie und schaltet den Staubsauger wieder ein.

				»Mira Valensky«, brülle ich über den Lärm hinweg.

				Er streckt mir seine Hand entgegen. »Kurt Oberlechner. Kommen Sie mit.«

				Ich folge ihm, und wir landen in einem Gastraum, die Tische gedeckt mit funkelnden Gläsern, Silberbesteck, kunstvoll gefalteten Stoffservietten, eine frische Alpenrose auf jedem Tisch. Woher man die zu dieser Jahreszeit wohl bekommt? Na gut, auch das Kobe-Beef stammt wohl nicht von den Vorarlberger Almen. Dafür kostet aber die Portion Filet auch hundertsechzig Euro. Inklusive Trüffelsauce, immerhin.

				»Ich hab nicht viel Zeit«, beginnt er, als wir sitzen und ich mein Aufnahmegerät angemacht habe. »Sie wollen etwas über die Russen wissen. Es sind gute Gäste, die Russen. Und: Wenn es ihnen gefällt, kommen sie wieder. Sie sind treue Gäste. Das darf man nicht unterschätzen.«

				»Und sie sind bereit, Geld auszugeben«, ergänze ich.

				Er sieht mich misstrauisch an. »Ja, das sind sie.«

				»Andererseits muss man das wohl jedenfalls sein, wenn man bei Ihnen isst«, murmle ich.

				Er lacht. »Ich hab Jahre in Paris und in Lyon gearbeitet, dort gibt es Vorspeisen, die damals schon tausendzweihundert Schilling gekostet haben, das sind … Jetzt hab ich mich endgültig an den Euro gewöhnt, jetzt fällt mir das Umrechnen schon schwer … Na ja, tausendvierhundert Schilling wären hundert Euro, also fünfundachtzig Euro oder so, das war aber schon vor fünfzehn Jahren, um fünfundachtzig Euro bekommen Sie bei mir das ›Alpine Menü‹, immerhin fünf Gänge.«

				»Geben die Russen mehr aus als andere Gäste?«

				»Es gibt schon viele Russen, die im Urlaub nicht so aufs Geld schauen. Vielleicht müssen sie es auch nicht, keine Ahnung. Aber ich glaub, wenn sie auf Urlaub sind, wollen sie sich einfach was gönnen. Wir haben viele gute Gäste, aber vor Kurzem war ein italienischer Industrieller da, ich nenne keine Namen, der hat für seine Gesellschaft ein viertel Kilo Kaviar bestellt, sie haben ihn nicht ganz aufgegessen, am Ende wollte er den Rest mitnehmen. So als wären wir ein Ausflugslokal, in dem man sich das Schnitzel einpacken lässt.«

				»Russen feiern gern, stört das die anderen Gäste nicht?«

				»Sie feiern nicht lauter als andere auch. Ich vergebe keine Tische für mehr als sechs Personen, egal aus welchem Land sie kommen, von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen.«

				»Also haben Sie durchwegs nur positive Erfahrung mit russischen Gästen«, fasse ich zusammen. Ich gebe zu, ich bin ein wenig enttäuscht.

				Der Koch starrt auf mein Aufnahmegerät. Ich nicke und schalte es aus.

				»Wer Geld hat, bestimmt, das wissen sie auch in Russland«, seufzt er. »Man muss oft für einen Tisch zwei Kellner abstellen, und am besten ist, man hat auch einen Mann in der Küche extra. Es sind nicht alle so, aber manche sekkieren einen mit Sonderwünschen, dass einem ganz anders wird. Irgendwie geht es da auch um ein Machtspiel, der Mächtige kriegt alles, und das sofort.«

				»Extraportionen Kaviar? Hummer Thermidor?«

				Er sieht mich interessiert an. »Hummer Thermidor? Den kennt fast keiner mehr. Haben Sie etwas mit der Branche zu tun?«

				Ich lächle. »Ich bin keine gelernte Köchin, aber ich hab einige Monate in einem Haubenlokal gearbeitet, bei einer Freundin von mir. Ich koche und esse gern, das ist alles.« Kann nicht schaden, wenn er mich zu seiner Zunft zählt. Und ich merke, wie er tatsächlich lockerer wird.

				»Dann kennen Sie das ja, jede Beilage wird zweimal umbestellt, ewig wird beraten, ob nicht doch das Trüffelpüree besser zur Ente passt als das Traubenconfit mit Morcheln. Und vor Kurzem: Da wollte ein Russe Pommes zum Kobe-Beef. Unser Oberkellner sagt ihm, Pommes frites haben wir nicht, er darauf: Die gibt es doch in jedem Straßenlokal, dann lässt er sich eben welche vom Schnellimbiss kommen. Der Oberkellner versucht ihn mit gegrillten Kartoffelscheiben zu beschwichtigen, er wird laut und besteht auf Pommes. Wir haben Pommes geschnitten, sie zuerst auf die alte französische Art im Fett blanchiert, danach abgetropft, dann in heißem Fett gebacken. Haben Sie eine Ahnung, wie das im vollen Abendgeschäft aufhält? Und er, was sagt er, nachdem er seine Pommes gegessen hat? Die bei McDonald’s seien besser! Dieses fette Zeug aus gepresstem Kartoffelmatsch!«

				»Und das Trinkgeld?«, frage ich.

				»War großartig, aber alles lässt sich nicht mit Geld erledigen. Ich hab seinen Namen auf die Liste gesetzt. Wir haben eine No-Liste mit Personen. Wenn die reservieren wollen, sind wir leider voll. Die haben keine Chance. Wir können uns das leisten, wir sind täglich ausgebucht.«

				»Gehört das Lokal Ihnen?«

				»Was hat das mit den Russen zu tun?«

				»Die kaufen doch momentan alles«, versuche ich zu scherzen.

				»Das Lokal gehört einem Konzern. Leider und zum Glück. Anders lässt sich Gastronomie auf diesem Niveau kaum noch finanzieren. Die Preise mögen hoch sein, aber der Aufwand ist noch viel höher. Ich hab selbst ein Lokal gehabt, ich weiß, wovon ich rede. Jetzt bin ich Chefkoch und Restaurantchef mit einem guten fixen Gehalt und der Chance, bei irgendwelchen Events und Privatfeiern dazuzuverdienen. Viel besser in meinem Alter.«

				Ich schätze Oberlechner auf knapp über fünfzig und will schon widersprechen, als mir einfällt: Kochen kann Schwerarbeit sein, hab ich ja selbst erlebt. Und wer ein Restaurant hat, beutet zuallererst sich selbst aus. Die Personalkosten sind ein entscheidender Faktor. Ob Oberlechner mit seinem eigenen Lokal pleitegegangen ist?

				»Aber das mit den Sonderwünschen und den ungeduldigen Russen ist nicht zum Schreiben gedacht«, fährt er fort und steht auf. »Uns ist ein Koch ausgefallen, ich muss dringend zurück in die Küche.«

				Ich stehe auch auf. »Was essen Russen eigentlich gerne? Nehmen Sie in der Speisekarte darauf Rücksicht?«

				»Internationale Gourmets mögen überall dasselbe. Aber es gibt einige Sachen, die Russen besonders lieben: geräucherten und marinierten Fisch zum Beispiel, große Vorspeisenplatten mit vielen unterschiedlichen Kleinigkeiten – so wie es ihren klassischen Sakuski entspricht.«

				»Ich hab den geräucherten lauwarmen Wels auf der Karte gesehen. Sie räuchern selbst?«

				»Ja, à la minute. Eigentlich ist es ganz einfach, ich hab mich auch erst damit zu beschäftigen begonnen, nachdem immer mehr russische Gäste gekommen sind. Wir haben hinter der Küche, unter einem Vordach, einen ganz einfachen Räucherofen stehen, wie man ihn in fast jedem Anglerbedarfsgeschäft bekommt. Zum Räuchermehl einige aromatische Kräuterzweige oder Wacholderkörner, den Fisch portionieren, nur leicht salzen, und eine halbe Stunde später ist er saftig geräuchert. Das, was man in Russland an kaltem geräuchertem Fisch bekommt, ist meist viel zu lange im Rauch gelegen, das macht den Fisch zäh. Ich kenne ein Paar aus Moskau, ihm gehört ein großes Verlagshaus, die kommen extra wegen diesem frisch geräucherten Fisch zu uns. – Jetzt muss ich aber wirklich …«

				»Eine Frage noch.« Ich sehe ihn bittend an. »Ein Russe, wahrscheinlich Geschäftsmann, mittelgroß, eher schlank, mittelbraune Haare, beginnende Stirnglatze, Anfang bis Mitte vierzig« – während ich ihn beschreibe, wird mir klar, wie viele Männer so aussehen »in Begleitung einer noch sehr jungen Frau, zierlich, schwarze lange Haare, dunkle Augen, überhaupt nicht …«

				»Nuttenhaft?«, ergänzt er. »Bei uns gibt es viele elegante Russinnen, mehr als elegante Amerikanerinnen, das schwöre ich. Was ist mit den beiden?«

				»Kennen Sie sie?«

				»Die Beschreibung passt auf viele. Mit einer jungen zierlichen Frau, schwarze lange Haare, sagen Sie? Angeblich ist Dolochow in Lech mit einer solchen Frau gesehen worden. Der Klatsch rollt bei uns schneller als eine Lawine. Er war letztes Jahr bei mir essen. Allerdings mit seiner Frau, die war zwar auch elegant, aber cirka so alt wie er.«

				»Und wer ist Dolochow?«

				»Den kennen Sie nicht? Das ist einer der Oligarchen, einer der wirklich Superreichen, von denen es auch hier am Arlberg nicht so viele gibt. Ein enger Vertrauter des russischen Präsidenten, sagt man. Einer, der immer aufs richtige Pferd setzt.« In seiner Stimme schwingt eine Menge Bewunderung mit. »Erst vor ein, zwei Wochen war ein großer Artikel über ihn in diesem deutschen Wirtschaftsmagazin. Wenn er wirklich da ist, dann hoffe ich, dass er wieder zu mir essen kommt, mit wem auch immer. Meine Diskretion ist ihm sicher. Darin sind wir Weltmeister.«

				»Können Sie sich einen Grund vorstellen, warum er vor Sorger, dem Bauunternehmer Sorger, fliehen könnte?«

				»Viele«, grinst der beste Koch vom Arlberg. »Vielleicht will er mit ihm nicht in irgendwelchen Klatschspalten stehen?«

				»So scheu?«, witzle ich.

				Oberlechner wird wieder ernst. »Es ist wirklich so, gerade die Superreichen wollen ihre Ruhe. – Er ist wirklich davongerannt vor Sorger?«

				»Samt Begleitung, quer durch die Küche des ›Zirben‹, eine Karaffe mit Pomerol in der Hand, danach mit röhrendem Motor fort.«

				»Kapier ich nicht. Aber vielleicht wollte er wirklich nicht fotografiert werden. Wenn er es überhaupt war.«

				»Da waren keine Medien.«

				»Sorger hat immer einen Fotoapparat dabei. Damit er Bilder von sich und jedem Prominenten machen kann, der das Pech hat, ihm über den Weg zu laufen. Er drückt ihn ungeniert irgendeinem in die Hand, und der soll ihn dann mit dem Promi fotografieren. Die Bilder schickt er dann an diverse Society-Redaktionen.«

				»Du liebe Güte.«

				»Ich wollte ihn schon auf meine No-Liste setzen, nachdem er bei mir im Lokal jemanden fast gezwungen hat, ihn mit der deutschen Kanzlerin zu fotografieren. Die Arme kann sich ja bei so etwas schlecht wehren, aber …«

				»Er ist ein guter Gast?«

				»Ein sehr guter. Und genau gesehen kann Publicity keinem Lokal schaden.«

				Oskar lässt mich per SMS wissen, dass seine Besprechung noch bis zum späten Nachmittag dauern wird. Misstrauen. Wie war das damals mit der Anwältin aus seiner Partnerkanzlei? Aber die sitzt inzwischen in Wien und ist verheiratet. Und wir sind auch verheiratet. Was sagt das? Nichts. Aber er hätte mich nicht mitnehmen müssen. Und doch hat er mich geradezu gedrängt, mitzufahren in die Berge. An sich ist mir das Meer lieber.

				Soll ich allein Ski fahren gehen? Warum eigentlich nicht? Die Sonne scheint, der Schnee ist weich. Oje, kann man sich da nicht besonders leicht ein Bein brechen? Ich könnte die ganz einfachen Hänge nehmen, diese lange blaue Abfahrt, die wir gestern gemacht haben. Die war selbst für mich nicht weiter schwierig. Unser Skipass gilt drei Tage, die Leihski stehen im Keller des Hotels, ich weiß nicht mehr, wen ich noch etwas über die Russen fragen soll. Ich könnte im Internet nachsehen, ob Dolochow identisch ist mit meinem fliehenden Russen, von so einem Oligarchen gibt es sicher Fotos, aber das kann ich später auch noch tun. Mich packt der Übermut. Vielleicht schlägt sich die dünne Luft des Hochgebirges auf mein Hirn, jedenfalls eile ich ins Hotel »Sonnenhof«, ziehe mich so rasch um, dass mir keine Zeit für Zweifel bleibt, schnappe meine Ski und rutsche hinüber zur Liftstation. Ist ja gestern ganz gut gegangen, das Skifahren. Und vor allem dieses großartige Gefühl danach …

				Bei der Liftstation kaum Menschen, das Saisonende ist nah. Ein Mann telefoniert auf Russisch. Geschäfte. Das Mobiltelefon macht sie überall möglich. Ich möchte verstehen können, was er sagt. Im Sechsersessellift fährt nur einer mit mir nach oben, er sieht einheimisch aus, Rucksack, Kreuz auf dem Anorakärmel. Telefonsignal, er fingert sein Mobiltelefon aus der Brusttasche. Vielleicht sollte man in den Bergen Mobiltelefone verbieten? So wie das in guten Restaurants üblich ist. Vorarlberger Dialekt. »Schon wieder einer?«, übersetze ich.

				»Verdammter Nassschnee, und keiner passt auf.« Er starrt nach unten. »Sehe ihn«, sagt er und verstaut das Telefon wieder. Einer von der Bergrettung. Auch ich starre nach unten. Da liegt jemand mitten auf einer Pistenkreuzung, vom Steilhang her schießen drei Leute auf ihn zu, die Frau, die neben dem Verletzten steht, schreit auf. In letzter Sekunde weichen die drei aus, fast hätte es einen zweiten Unfall gegeben. »Idioten«, sagt der Bergretter zu mir und bemüht sich um Hochsprache. »Die Sonne macht sie alle dumm.«

				»Gibt es jetzt viele Unfälle?«, frage ich mit klopfendem Herzen.

				»Immer, wenn der Schnee nass ist und die Sonne scheint.«

				Was habe ich auch gefragt.

				Ganz vorsichtig fahre ich von der Bergstation weg, werde von zwei älteren Leuten überholt, obwohl auch sie es nicht sehr eilig zu haben scheinen. Ich gebe mir einen Ruck und schiebe ein paarmal mit den Stöcken an, auf dieser ersten langen Hangschrägfahrt geht es ohnehin kaum bergab. Dafür ist der Ausblick grandios, selbst für eine, die den Bergen üblicherweise nichts Besonderes abgewinnen kann. Mit der Ausrede, das Panorama intensiver betrachten und mit meiner Handykamera fotografieren zu wollen, schwinge ich ab. Die ersten paar hundert Meter sind sturzfrei bewältigt. Immerhin. Ich fotografiere, lasse eine Skigruppe an mir vorbei, dann geht es weiter. Der Schnee lässt sich schwer schieben, aber was verlange ich, es ist April. Und eigentlich kann das Skifahren nirgendwo schöner sein. Kein Mensch jetzt weit und breit, die nächsten Schwünge gelingen großartig, tief in die Knie, sage ich mir vor, dann gehen die Carver wie selbst ums Eck. Mira allein in den Bergen. Ob Dolochow und seine junge Begleiterin auch Ski fahren? Was sonst sollen sie hier tun? Oskar hat einen Geschäftstermin. Warum dauert der so lange? Und Sorger … Verdammt, ich habe nicht aufgepasst, das Stück hier ist steil, das sind wir gestern nicht gefahren, braune Flecken, da kommt schon die Erde heraus, ich werfe mich um die Kurve, steif, in die Knie, Mira, noch ein Bogen, nur nicht stehen bleiben, ich werde schneller, dort drüben ist zu viel Schnee, ein ganzer Haufen zusammengefahrener Schnee, da darf ich nicht hin, ich schaffe keinen Schwung, ich fahre auf den Schneehaufen zu, immer schneller, ich muss mich hinlegen, einfach hinlegen, bremsen, abschwingen, es reißt mir die Beine auseinander, ich schlage auf, der eine Ski ist in der Luft, der andere irgendwo, ich schlittere dahin, komme schließlich bei einem anderen Schneehaufen zum Liegen. Ein Bein, ein Ski ragen nach oben, noch immer miteinander verbunden, ein anderes Bein samt Skischuh ohne Ski im Schnee, ich bewege mich vorsichtig.

				Es scheint nichts gebrochen zu sein. Es scheint nichts wehzutun. Aber vielleicht ist das auch nur der Schock. Ich erinnere mich an die Geschichte einer Anwältin, sie hatte einen Autounfall, ist am Straßenrand gesessen, wollte sich schnäuzen und hat da erst gemerkt, dass sie keine Nase mehr im Gesicht hatte. Mira, das da ist nicht die Autobahn. Zwei Männer schwingen neben mir ab.

				»Was passiert?«, fragt einer.

				Ich schüttle den Kopf. »Mein Ski.«

				Der andere Mann stapft einige Meter zur Seite, zieht den Ski aus dem Schneehaufen und bringt ihn mir. »Wirklich alles okay?«

				Ich nicke und rapple mich auf. Das geht. Glück gehabt. Mein zweiter Sturz heute. Aber diesmal ganz sicher russenfrei. Die beiden Männer fahren rasch weiter, zum Glück. So können sie nicht sehen, wie lange es dauert, bis ich wieder in die Bindung finde. Den Rest des steilen Hanges rutsche ich einfach seitwärts hinunter, nicht elegant, aber einigermaßen sicher. Ich bin versehentlich ein Stück einer schwarzen Abfahrt gefahren, jetzt sehe ich, wo die blaue weitergeht, ich habe nicht wie gestern die Umfahrung genommen, sondern den direkten Weg ins Tal. Nichts passiert. Trotzdem zittern mir die Knie, und als ich unten ankomme, bin ich erleichtert.

				An der Rezeption kann ich mich fast nicht zurückhalten, von meinem Abenteuer zu erzählen. Gerade noch rechtzeitig wird mir klar, dass eine Menge der Gäste die schwarze Abfahrt ganz freiwillig und ohne Probleme nimmt und dass jedenfalls viele gerne mit ihren Skierlebnissen prahlen. Die Rezeptionistin hat eine Nachricht für mich. Vesna. Sie ist schon angekommen. Und mit ihr Valentin Freytag. Vesna wartet an der Hotelbar auf mich. Warum hat sie mich nicht angerufen? Ich schaue auf mein Mobiltelefon. Der Sturz hat den Akku gelockert. Wenn nicht mehr passiert ist …

				Vesna winkt vor der Bar. Wann immer sie mit Valentin Freytag unterwegs ist, achtet sie darauf, gut angezogen zu sein. Der blaue Hosenanzug steht ihr, aber Jeans hätten es auch getan. Sei nicht überkritisch, Mira, du magst Freytag doch. Vesnas Unsicherheit ist es, die mich irritiert. Ich kenne sie so nicht, sie ist die Selbstbewusste, Entscheidungsfreudige, diejenige, die handelt. Und jetzt zaudert sie schon mehr als ein halbes Jahr, ob sie sich endgültig mit Freytag zusammentun oder – auf die eine oder andere Weise – bei ihrem Halilovic bleiben soll. Ich küsse sie auf beide Wangen.

				»Mira Valensky, bist richtig braun geworden«, sagt sie anstelle einer Begrüßung. Die Angewohnheit, mich bei Vor- und Nachnamen zu nennen, hat sie noch aus der Zeit, in der sie bei mir geputzt hat, ich ihr das Du angeboten habe und ihr das unpassend erschienen ist. Die Zeiten ändern sich. Jetzt putzt sie nur noch ganz selten »persönlich« bei mir, sie hat nun ein Putzunternehmen und seit einigen Monaten drei Mitarbeiterinnen – und zwei Mitarbeiter, Bosnier, weitläufige Verwandte, aber die putzen nur offiziell, inoffiziell kümmern sie sich um Personenschutz und derlei Dinge. Darin sind die beiden mit Sicherheit auch viel besser als im Staubsaugen.

				»Ich war heute ganz alleine Ski fahren«, lege ich los, und endlich habe ich ein Opfer gefunden, dem ich meine Abenteuer erzählen kann. Und von den Russen erzähle ich selbstverständlich auch.

				»Man sollte mit diesem Bau-Sorger reden«, meint sie.

				»Hast du in der Schule Russisch gelernt?«, frage ich.

				»Und du?«

				»Ihr wart ein kommunistisches Land.«

				»Aber nicht sehr gut mit der UdSSR. Es war kein Pflichtfach, ich habe ein Jahr gelernt, aber alles vergessen.« Vesna sieht sich suchend um.

				»Er wird schon kommen«, beruhige ich sie.

				Vesna seufzt. »Valentin wollte unbedingt mit zum Arlberg, er kann sich seine Zeit gut einteilen, kann ich nicht sagen Nein.«

				»Wolltest du nicht, dass er mitkommt?«

				»Ich weiß nicht. Vielleicht ich brauche Ruhe von beide Männer.«

				Ich tätschle ihr beruhigend den Arm. »Ich kenne so viele, die haben einen Mann zu wenig, du hast einen zu viel, ist doch nicht übel, so betrachtet.«

				»Vielleicht ich habe zwei zu viel Halilovic wartet mit Verzweiflung im Gesicht, ich wohne jetzt in Zimmer hinter dem Büro, aber ich sehe ihn im Haus, Wohnung ist ja gleich neben dem Büro. Versucht, ganz ruhig zu sein. Armer. Ich mag ihn wirklich, aber …«

				»Und Valentin Freytag?« Vesna hat den Produzenten und Erfinder einer der beliebtesten Fernsehshows kennengelernt, als ich herausfinden wollte, was hinter der schönen Fassade von »MillionenKochen« steckt. Vesna zeichnet mit dem Zeigefinger Muster auf die Theke. »Ich mag ihn sehr, aber ich weiß nicht, vielleicht bin ich für ihn nur Exotin. Der Gebildete und die Putzfrau oder so. Hat Hang zu sozialer Romantik.«

				»Zu Beginn hat er geglaubt, du bist eine Mathematik-Dozentin aus Bosnien. Da hat er dich auch gemocht.«

				»Er hat mir sogar Lügerei verziehen, konnte ja nichts dafür, dass ich ihn aushorchen musste.« Vesna sieht mich an. »Aber er drängt mich. Er will, dass ich zu ihm ziehe, dass ich ihn heirate und alles so was. Warum muss man so etwas tun?«

				»Wahrscheinlich hat er Angst, du könntest zu Halilovic zurückkehren.«

				Freytag kommt ums Eck, er sieht wirklich gut aus, muss man ihm lassen. Graue Haare, schlank, Jeans, lässiges Flanellhemd. Er entdeckt mich, lächelt, küsst mich auf beide Wangen. Dann küsst er Vesna leicht auf den Mund. »Zum Glück hat sie mich mitgenommen«, sagt er und zwinkert mir schelmisch zu.

				Wir reden über seine Fernsehshows, über Kobe-Beef und meinen Sturz auf der schwarzen Piste. Freytag meint, man solle doch ins »Eiskristall« essen gehen, er lade ein. Ich denke an die Preise und will schon den Kopf schütteln. Andererseits: Geld hat Vesnas Valentin mehr als genug, die Show »MillionenKochen« läuft in vielen Ländern, dafür gibt es eine Menge an Lizenzgebühren. »Da muss man mehrere Wochen im Voraus reservieren«, murmle ich und denke bereits an den lauwarmen geräucherten Wels.

				»Du kennst diesen Koch doch«, meint Vesna.

				Vor einem Jahr noch hätte sie nichts, aber auch gar nichts in ein so teures Lokal gebracht. Menschen verändern sich mit ihrem Umfeld. Ganz abgesehen davon verdient Vesna inzwischen mit ihrem Putzunternehmen gar nicht übel,

				»Ich hab ihm bloß ein paar Fragen gestellt«, wehre ich ab.

				»Du rufst ihn an«, bestimmt Vesna. »Du hast sicher Eindruck auf ihn gemacht. Köche fliegen auf dich.«

				»Bin ich ein Koch?«, fragt Oskar von hinten und umarmt mich. Auch er findet: Ich soll ganz dringend im »Eiskristall« anrufen.

				Ich hasse solche Aktionen, aber ich habe keine Chance, ich rufe an, mein Herz klopft, idiotisch, aber ich telefoniere nun einmal nicht gern mit Halbfremden, ich frage nach Oberlechner. Er kommt an den Apparat, und fünf Minuten später haben wir einen Tisch. Ihm sei gerade jemand ausgefallen, und für eine Kennerin wie mich tue er, was möglich sei. Vielleicht hilft ja auch, dass ich beim »Magazin« arbeite. Ich freue mich, alle freuen sich, und jetzt kann ich endlich Oskar mit meiner schwarzen Abfahrt und dem Sturz quälen. Die schwarze Abfahrt wird immer länger und der Sturz nur noch zu einer Nebensache.

				»Ich hab dir ja gleich gesagt, dass du es kannst«, meint Oskar, und ich schimpfe mich eine Idiotin, wer weiß, auf welche Hänge er mich morgen treiben will …

				Der lauwarme geräucherte Wels entpuppt sich tatsächlich als Gedicht. Das Rundum ist mir allerdings etwas zu viel, zu viele Kellner, die vornehmer wirken als der Großteil des Publikums, Oberlechner, der tatsächlich mit hohem weißem Kochhut erscheint und von Tisch zu Tisch geht. Der Sommelier, der um den Wein ein Getue macht, dass man ihn sich kaum mehr zu trinken traut. Am besten gefällt mir die internationale Mischung der Gäste: Amerikaner, ein Tisch mit Italienerinnen, natürlich Deutsche, eine Familie aus dem arabischen Raum. Und ein älteres russisches Ehepaar, leise, kultiviert.

				»Wahrscheinlich sind sie nur leise, weil sie was verbergen wollen, wollen nicht auffallen«, mutmaßt Vesna. Mir ist inzwischen klar geworden, dass sie Russen nicht eben freundlich gegenübersteht. Hat vielleicht mit ihrem Leben in Jugoslawien zu tun. »Glauben immer, sie sind die Chefs«, meint Vesna, als ich sie danach frage. »Keine Kultur, nur Macht. Zum Glück jetzt nicht mehr so viel Macht.«

				Valentin Freytag lächelt sie an und widerspricht. »Denk an die großen russischen Schriftsteller, Tolstoi, Puschkin, Tschechow. Und: Das ist ein Land, in dem auch jetzt noch gelesen wird, großartige zeitgenössische Autoren gibt es, selbst die Kriminalromane sind gut. Und erst die Maler. Wenn dieses Land keine Kultur hat …«

				Vesna fällt ihm ins Wort. »Bin ich einfache Putzfrau. Davon verstehe ich nichts. Schaue ich nur auf Kultur der Menschen im Umgang, und da ist nicht viel.«

				»Oh, du einfache Putzfrau«, scherzt Freytag, aber es scheint ihm nicht ganz leichtzufallen, »du liest eine Menge, du verstehst sehr wohl was von Kultur. Und welches Volk gibt es schon, in dem alle kultiviert sind? Denk an den Krieg bei euch daheim. Und bei uns hat es nicht nur Mozart, sondern auch Nazis gegeben.«

				»Wie kultiviert war Mozart?«, fragt Vesna. »Bin ich mir nicht sicher, ob kultiviert sein und Kultur machen dasselbe ist.«

				Ich lehne mich zufrieden zurück. »Ich sehe schon, mein Russenthema beschäftigt alle. Eine gute Story, das jedenfalls steht fest.«

				Oskar nimmt noch einen Happen Käse vom Kristallteller, da ist sogar ein Stück aus Vorarlberg dabei, sonst lauter internationale Vorzeigeprodukte. Offenbar ist zu viel Regionales ein Risiko. Wie hat mein Koch-Freund Manninger einmal gesagt? Die Menschen, die zu McDonald’s gehen, tun das auch, weil sie dort jedenfalls ihre Erwartungen erfüllt kriegen, weil sie genau wissen, was sie bekommen. Und in der Spitzengastronomie gebe es genauso viele von diesen Common-Food- Essern, sie mögen keine Experimente, sie essen, was sie kennen, und es soll so schmecken, wie sie es kennen.

				»Unsere Banken investieren groß im Osten, und die reichen Russen beteiligen sich an Firmen in Mitteleuropa – und alle glauben, damit Geld verdienen zu können. Russland ist mit Sicherheit ein riesiger Entwicklungsmarkt. Vorausgesetzt, die politische Situation bleibt halbwegs stabil«, meint Oskar.

				»Besonders demokratisch ist es nicht, wie sie dort Demonstrationen unterdrücken«, werfe ich satt ein.

				»So etwas kann den Investoren egal sein …«

				Ich will schon auffahren – soweit ich dazu heute noch imstande bin.

				»… sofern sie nur an ihren Profit denken«, ergänzt Oskar rasch. »Ich überlege, ob ich nicht Kontakte zu einer russischen Anwaltskanzlei knüpfen soll. Ich habe heute mit meinem deutschen Partner darüber gesprochen.«

				Es ist schon nach Mitternacht, als wir uns auf den kurzen Weg zurück ins Hotel machen. Wir haben mit Oberlechner noch einige großartige Obstbrände gekostet, ausnahmsweise ganz regional, zwei davon direkt aus Lech, nur für Freunde.

				Oskar ist im Badezimmer, ich schaue zu den Sternen und den Ratracks, die sternengleich hoch oben pisteauf-pisteab fahren und deren Scheinwerfer noch heller leuchten. Ob ich wirklich den Oligarchen Dolochow gesehen habe? Ich wollte eigentlich im Internet nachschauen. Das kann ich daheim auch.

				Andererseits: In der Hotellobby steht ein für alle zugänglicher Computer mit Internetanschluss. Ich höre Oskar im Bad leise singen. In fünf Minuten bin ich wieder zurück, ganz sicher. Mit dem Lift fahre ich in die Hotelhalle, eine Rezeptionistin sieht mich mit müdem Lächeln an. »Kann ich etwas für Sie tun?«

				»Ich will nur kurz ins Internet.«

				»Ich schalte es frei.«

				Ich setze mich, gehe auf Google, gebe »Dolochow« und »Oligarch« ein und dazu: Seiten aus Österreich, mal schauen, ob es ihn da gibt. Und ob. Sieben Seiten mit Einträgen. Als Erstes ein Artikel ohne Bild, Details kann ich morgen auch lesen, weiter. Dann ein langer Beitrag über russische Geschichte, ich finde im Text den Begriff »Oligarch«, »Dolochow« entdecke ich beim Überfliegen nicht. Eintrag Nummer drei, gleich auf der ersten Seite ein großes Foto mit dem Text: »Boris Dolochow unterzeichnet einen Vorvertrag mit der Stahl-AG.« Ich sehe das Bild genau an und bin mir sicher: Er ist mein geflohener Russe.

				»Sie werden so spät wohl nicht noch arbeiten?«, sagt eine Stimme hinter mir. Ich fahre erschrocken herum. Guggenbauer, der Hotelier. »Was wollen Sie von Dolochow?«

				»Ich hab ihn gestern im ›Zirben‹ gesehen«, erzähle ich. »Das hat mich neugierig gemacht.«

				Guggenbauer nickt und flüstert: »Er ist nur ganz kurz da, um inkognito Geschäfte zu machen.«

				Der Hotelier wirkt, als hätte er schon etwas getrunken.

				»Er hat das ›Zirben‹ sehr schnell verlassen, als der Bauunternehmer Sorger gekommen ist«, rede ich weiter.

				»Na weil er eben nicht gesehen werden will«, flüstert Guggenbauer. »Und eine größere Klatschtante als den Sorger gibt es nicht.«

				»Zwielichtige Geschäfte?«, frage ich.

				»Überhaupt nicht, aber nicht für die Öffentlichkeit gedacht, noch nicht.« Er flüstert mir ins Ohr: »Kann sein, dass ich ihn morgen treffe.« Jetzt bin ich mir sicher, sein Atem riecht nach Alkohol.

				»Will er ins Hotelgeschäft einsteigen?«

				»Was weiß man schon bei den Russen«, meint er. »Kann gut sein. Vielleicht kauft er ein Hotel oder baut eines, vielleicht mehr als eines.«

				»Ich dachte, hier gibt es einen Baustopp.«

				»Wenn man so viel Geld hat …« Der Hotelier vom Arlberg sieht richtiggehend andächtig drein.
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				Zu dir oder zu mir?«, frage ich, als wir uns eineinhalb Tage später Wien nähern.

				»Diese Woche bin ich dran«, erwidert Oskar.

				»Wenn man den Arlberg einrechnet, dann ab morgen eigentlich ich«, widerspreche ich.

				Wir haben einen besonderen Deal, um mit unserer Wohnsituation umzugehen: Nach vielen Versuchen haben wir beschlossen, abwechselnd eine Woche bei Oskar und eine Woche bei mir zu leben. Ich kann mich nicht dazu durchringen, meine Wohnung aufzugeben. Und dass Oskar auf seine großartige Dachterrassenwohnung verzichtet, würde ich nie verlangen. Es täte auch mir leid darum. Aber ganz klaglos funktioniert unser Modell eben doch nicht.

				»Gismo ist bei mir«, führe ich ins Treffen. Oskar liebt meine Schildpattkatze mindestens so wie ich. Ich wäre einfach gerne zu Hause, würde meine Skisachen lieber bei mir waschen und gleich verstauen – wer weiß, wann ich sie je wieder brauche – und meinen Anrufbeantworter abhören.

				»Ich muss morgen früh raus, in der Kanzlei hat sich einiges angesammelt. Ich hab keinen Anzug bei dir.«

				»Kauf dir noch einen, dein Kleiderschrank bei mir ist halb leer.«

				»Habe ich schon lange vor, aber das löst das Problem morgen auch nicht. Und: Meine Wohnung ist dran.«

				Ich seufze. Er hat ja recht. Ich kann mein Zeug auch bei ihm waschen und seines gleich mit, selbst wenn er für Derartiges eine Haushälterin hat, die alle drei Tage kommt. »Okay.«

				Oskar lächelt. »Gismo holen wir natürlich ab.«

				Wenn ich nicht da bin, wird sie von den beiden Studentinnen betreut, die vor einiger Zeit in die Nebenwohnung eingezogen sind. Früher hat die alte Frau Müller auf Gismo aufgepasst. Sie liebt Katzen, wollte sich aber in der Angst, dass sie vor der Katze stirbt, keine eigene mehr nehmen. Und dass sie Gismo regelmäßig mit Keksen gefüttert hat, war für meine verfressene Katze ein Grund mehr, Frau Müller aus dem zweiten Stock anzubeten. Jetzt lebt Frau Müller in einem sogenannten Seniorenwohnheim, in dem keine Haustiere erlaubt sind. Ich sollte sie dringend wieder einmal besuchen.

				Gismo führt das übliche Theater auf, nachdem ich sie einige Tage allein gelassen habe. Sie stürzt zur Eingangstür, maunzt, man könnte das Geräusch eigentlich schon Brüllen nennen, und während ich sie streichle, rennt sie davon, verzieht sich in ein Eck des Vorzimmers und starrt mich böse an. Was dann am besten hilft, sind einige schwarze Oliven, Oliven sind ihre Leidenschaft, aber leider haben wir heute keine Oliven mitgebracht. Auch alle Vorräte sind aufgebraucht, es hat in letzter Zeit zu viele Anlässe gegeben, meine Katze zu beschwichtigen.

				»Bei mir gibt es Oliven«, gurrt Oskar auf sie ein und versucht sie aus dem Eck zu locken. Wenn Gismo nicht will, kann man sie sehr schwer fangen. Meine Altbauwohnung ist groß und hoch und voller Verstecke.

				Ich halte den geöffneten Katzenkorb in ihre Richtung. »Bei Oskar gibt es Oliven«, flöte ich. Das dumme Biest starrt mich an. Ich bin müde. Sieben Stunden Fahrt. Verdammt noch mal, gleich werde ich wütend. Oskar sieht mich mit einem warnenden Blick an. »Wenn du sie verschreckst …«, flüstert er.

				Ich richte mich auf und sage laut: »Wenn sie spinnt, lassen wir sie einfach da. Punkt.«

				»Gleich kommt sie«, flüstert Oskar. »Schöne Oliven fürs Kätzchen …«

				»Kätzchen« ist wirklich unangebracht, Gismo wiegt gute fünf Kilo, sie ist verfressen und störrisch und … Okay, ich hänge an ihr. Trick zwei. Ich gehe in die Küche und öffne die Kühlschranktür. Gismo bleibt im Eck sitzen, aber ihr Hals wird lang und immer länger, ihre Schnurrhaarspitzen vibrieren, der orangerote Streifen auf ihrer Brust scheint zu flackern. Ich krame im Kühlschrank und beobachte sie aus dem Augenwinkel. Leider gibt es nicht viel, was ich ihr als Leckerbissen verkaufen könnte. Ich nehme ein Stück ältlichen Käse, beiße ab, mache »mhm-mmmm«. Das ist für die charakterstärkste Katze zu viel. Sie springt auf und stelzt mit hoch aufgerichtetem Schwanz auf mich zu. Ich halte ihr den Käse hin, Oskar schleicht von hinten an sie heran, und schon hat er sie gepackt und setzt sie in den Korb. Gismo maunzt wütend auf – überlistet, Alte.

				Am nächsten Tag fahre ich so früh ins »Magazin«, dass ich mich auf die Redaktionssitzung vorbereiten kann. Ich will dem neuen Chefredakteur meine Russen-Story schmackhaft machen. Gestern Abend war ich zu faul, um noch ein wenig hinter Dolochow herzugoogeln, jetzt sitze ich in meinem Grünpflanzendschungel im Eck des Großraumbüros und will das nachholen, Dolochow hat offenbar wirklich gute Beziehungen zum russischen Präsidenten. Wie kommt man auch zu so einem Imperium, wenn nicht durch Beziehungen? Gar nicht so lange her, da hat in Russland alles allen gehört, zumindest auf dem Papier. Jetzt gehört es wenigen, und das ganz offiziell. Dolochow ist im Ölgeschäft, auch mit dabei bei der Erschließung von neuen Ölfeldern in der Arktis. Er hat mit Immobilienentwicklung zu tun und offenbar gerade rechtzeitig, bevor die Entscheidung für die Winterolympiade gefallen ist, viel Land rund um Sotschi gekauft. Seine Eltern waren Lehrer, lese ich. Seine Mutter hat Deutsch und Geschichte unterrichtet, sein Vater Literatur und Russisch. Also keine reichen Russen, wohl auch keine, die in der alten Parteihierarchie der UdSSR weit oben gestanden sind, aber solche mit Bildung, Boris Dolochow hat in Staats- und Wirtschaftswissenschaften promoviert, Auslandssemester in Berlin, Studienaufenthalt in London. Als er studiert hat, war es wohl nicht mehr so schwierig, ein Ausreisevisum aus der UdSSR zu bekommen. Vorausgesetzt, man galt als vertrauenswürdig. Ära Gorbatschow, Perestroika, Glasnost. Jetzt gibt es zwar freie Wahlen und auch eine wirtschaftliche Öffnung, aber von der Idee der Transparenz scheint wenig geblieben zu sein. Zu unbequem für die Mächtigen, wenn sie es bleiben wollen.

				Dolochows Vermögen wird auf vierzehn Milliarden Euro geschätzt. In Österreich hat er einen Vorvertrag mit der Stahl-AG abgeschlossen, man munkelt auch von einem Einstieg in die Bankenbranche.

				»Irgendwann fressen dich deine Pflanzen auf«, tönt es, und ich drehe mich weg vom Bildschirm. Droch kämpft mit dem Philodendron. Der hat hier optimale Bedingungen und wuchert, ich sollte ihn wohl ein wenig zurückschneiden. Droch befreit sich von einer langen Luftwurzel und rollt zu meinem Schreibtisch. Er ist unser journalistisches Aushängeschild beim »Magazin«. Hoch angesehener Politik-Redakteur, Mitglied der Chefredaktion, spöttisch, unbestechlich. Seit einem Einsatz als Kriegsberichterstatter in jungen Jahren im Rollstuhl. Ich bin eine der wenigen, die die wahre Geschichte kennen, wie es dazu gekommen ist. Droch und ich, wir mögen einander, eigentlich ist es viel mehr, wir schätzen einander, wir streiten miteinander, wir hängen aneinander und würden uns gegenseitig nie im Stich lassen. Freundschaft nennt man so etwas wohl, und darauf bin ich stolz, viele Freunde lässt sein skeptischer Verstand nicht zu. Nur Zuckerbrot gibt es da noch, den langjährigen Leiter der Mordkommission 1, Freund aus gemeinsamen Jugendtagen, Droch ganz junger Chronik-Reporter, Zuckerbrot ganz junger Kriminalpolizist. Die beiden gehen seit Jahrzehnten einmal pro Woche miteinander essen. Berufliches wird dabei strikt ausgeklammert. Ihre Konsequenz hat mich manchmal schon zur Weißglut getrieben. Ab und zu brauchte ich eben Informationen, die nur Zuckerbrot mir geben kann. Zuckerbrot hingegen spottet, ihm sei es am liebsten, wenn er von mir nichts höre und nichts sehe. Dann nämlich könne er in Ruhe arbeiten. Aber ich weiß: Eigentlich mag er mich.

				Droch linst auf meinen Bildschirm. »Wie war es am Arlberg?«, fragt er, und ohne die Antwort abzuwarten, fährt er fort: »Dolochow. Was willst du mit dem?«

				»Russen-Story«, erwidere ich und berichte, was ich recherchiert habe. »Wie macht sich der neue Chefredakteur so?«

				Droch kratzt sich mit seinen langen, schmalen Fingern an der Stirn, er ist gewiss der attraktivste Rollstuhlfahrer, den ich kenne. Es ist gar nicht so lange her, da hat ihn jemand auf der Straße angesprochen und wollte sein Gesicht für irgendeinen Werbespot für die Generation »Fünfzig plus«. Den Rollstuhl könne man ja wegretuschieren, hat der Typ gemeint, aber Droch muss etwas derart Grobes geantwortet haben, dass der Scout blitzartig wieder verschwunden ist.

				»Gar nicht so übel. Er kennt sich bloß nicht aus im Zeitungsgeschäft. War immer nur beim Fernsehen.« Droch verzieht das Gesicht, vom Fernsehen und vom Fernsehjournalismus hält er nicht viel. »Da ist wichtiger, welche Krawatte du trägst, als das, was du sagst. Kann schon sein, dass ihm deine Russen-Geschichte gefällt.«

				»Und dir?«

				Droch schüttelt zweifelnd den Kopf. »Ich komme noch aus einer Generation, in der man ganz anderes mit den Russen verbunden hat als viel Geld und Skiurlaub.«

				»Kommunismus. Stalin. Gulag«, sage ich und befürchte, Droch hält mir einen seiner langen Vorträge über den Unsinn des Sozialismus, weil er mit der menschlichen Natur, der Gier, dem Egoismus, dem Machtstreben einfach unvereinbar sei. Was er für vernünftig hält, finde ich einfach reaktionär. Und schon wäre wieder einmal ein Streit vom Zaun gebrochen. Ich will mir meine Illusion einer friedlichen solidarischen Welt nicht nehmen lassen, auch wenn ich weiß, dass sie bloß eine Illusion ist. Was soll daran naiv sein?

				Doch Droch sagt bloß: »Das auch.«

				Ich war schon gewappnet und sehe ihn erstaunt an.

				»Nach dem Krieg haben sich die Russen bei uns schrecklich aufgeführt«, ergänzt mein Journalistenfreund.

				»Da warst du noch gar nicht geboren.«

				»Aber mein ältester Bruder. Sie sind einmarschiert, er ist an diesem Tag fünf Jahre alt geworden, und sie haben einfach seine Geburtstagstorte mitgenommen. Das hat er sich sein Leben lang gemerkt. Er ist einer dieser Passiv-Sportfanatiker, sieht sich alles, was mit Sport zu tun hat, im Fernsehen an. Und bis heute: Wenn ein Russe gewinnt, ärgert er sich und erzählt diese alte Geschichte. Natürlich ist damals viel mehr passiert als der Diebstahl einer Geburtstagstorte.«

				Noch eine Facette meiner Geschichte.

				»Besser, man rührt nicht an diesen alten Dingen«, meint Droch. »Die meisten, die den Durchmarsch der Russen erlebt haben, sind jetzt schon tot. Aber Vergewaltigung und Raub und die ständige Angst vor Verschleppung, die sitzen tief.«

				»Sie haben uns von den Nazis befreit«, erinnere ich ihn.

				Droch sieht mich spöttisch an. »Ja. Und zum Dank dafür hätten wir unsere neue Freiheit gleich an sie verschenken sollen. Ich kann mich noch ein wenig an die Besatzungszeit erinnern, vor den Russen haben wir uns gefürchtet, die waren anders als die Amerikaner mit ihrer Schokolade.«

				Die Redaktionssitzung hat sich mit dem neuen Chefredakteur verändert. Unser ehemaliger ist häufig aufgesprungen, im Raum herumgetigert, hat Redakteuren Stichworte zugerufen, doziert, Hektik verbreitet. Ich glaube, er hat zu viele alte Journalistenfilme gesehen. Jetzt leitet er eine neu gegründete Tageszeitung, ich wünsche der Belegschaft viel Vergnügen. Unser neuer, Klaus Feldner, hat die letzten drei Jahre eine der Hauptnachrichtensendungen im Fernsehen moderiert, er ist Mitte dreißig, einer mit einem telegenen Gesicht. Als bekannt wurde, dass er die Chefredaktion übernimmt, wurde im »Magazin« schnell darüber gespottet, dass in Zukunft wohl noch mehr Bilder und noch weniger Text die Seiten füllen würden.

				Feldner führt die Redaktionskonferenz ruhig. Wir haben uns erst einmal, bei dem kurzen Umtrunk zu seiner Begrüßung, gesehen. Er geht die geplanten Storys Ressort für Ressort durch, fragt nach. Schließlich bin ich an der Reihe. Ich schlage eine Russen-Reportage vor, immerhin seien die Russen jetzt allgegenwärtig.

				Er sieht mich nachdenklich an. Oder tut er bloß so, als ob er denken würde? Denen vom Fernsehen ist viel zuzutrauen. »Ich will Sie nicht enttäuschen«, meint er dann, »aber momentan sind zu viele Russen-Storys im Umlauf. Wir wollen nichts nachschreiben, was die Konkurrenz vor uns gebracht hat. Vor allem der Tagesjournalismus. Die ArgePlan gibt heute ihre Fusion mit dem Imperium von Kurkow bekannt, das ist heute in den elektronischen Medien und morgen in den Printmedien.«

				»Aber ich liefere die Zusammenhänge, das menschliche Rundherum.«

				»Auch die Zeitungen werden Hintergründe bringen. Wenn wir in fünf Tagen erscheinen, sehen wir mit dieser Story sehr alt aus.«

				Noch lasse ich nicht locker. »Es geht ja nicht nur um Oligarchen. Es geht um die russischen Skitouristen«, ich sehe Droch an, »um Vorurteile der älteren Generation aus der Russenzone, aus der Besatzungszeit, um die Aufarbeitung des Kommunismus.«

				Droch dreht die Augen hoch.

				Feldner verzieht den Mund. »Wenn Sie das so breit beleuchten wollen: Haben Sie schon an ein Buch gedacht?«

				Einige lachen. Auch Droch grinst. Das bringt mich besonders in Wut.

				»Ich bringe Hintergründe. In einem Wochenmagazin geht das, da gibt es mehr als Ein-Minuten-Beiträge wie im Fernsehen, die man für Information halten soll«, zische ich.

				Der neue Chefredakteur richtet sich in seinem Sessel auf, kerzengerade sitzt er nun da. »Ich hätte von Ihnen gerne ein neues Thema. Ein starkes Thema. Etwas, das die Menschen bewegt. Klimawandel. Oder der Polizeiskandal. Oder, wenn Ihnen das mehr liegt, etwas über die Freundinnen unserer Spitzenpolitiker.«

				»Und was bitte soll ich da machen?« Ich bin den Tränen nahe, es sind Tränen der Wut, ganz sicher, meine Güte, die Zusammenarbeit fängt ja gut an.

				»Das ist ja nun wirklich Ihre Aufgabe, einen Zugang zu finden, der zum ›Magazin‹ passt.«

				Ich bin geschlagen. Und ich weiß jetzt, was ich vom Neuen zu halten habe. So ein Bürschchen, das ein wenig in die Kameras und aus den Bildschirmen geglotzt hat, und schon glaubt er zu wissen, wie Journalismus läuft. Vom Rest der Redaktionskonferenz kriege ich kaum noch etwas mit, am Ende steh ich rasch auf und gehe, ohne mit jemandem zu reden, zu meinem Schreibtisch. Ich könnte kein höhnisches Grinsen ertragen.

				Wieder am Computer, sehe ich mir die neuesten Meldungen der Nachrichtenagenturen an. Tatsächlich: Fusion des Unternehmens von Kurkow mit der ArgePlan. Sie hat schon seit Jahren in Russland Großbaustellen. Der Chef der ArgePlan spricht von »Synergien«, weist auf das enorme Bauvolumen in Russland hin, er wirkt rundum zufrieden. Fragen, ob er mit dieser Fusion nicht Einfluss auf oder Kontrolle über sein Unternehmen verliere, wehrt er ab. Er sei auf Expansionskurs und wolle es bleiben, dafür brauche man »strategische Partner«. Und: »Wer Russland hat, dem gehört die ganze Welt.« Ich male eine Reihe von Rufezeichen auf meine Schreibtischunterlage, danach eine Reihe von Fragezeichen und bemerke es erst, als mein Bleistift abbricht. Expansionsdrang. Macht. Geld. Die Österreicher nach Russland und die Russen nach Österreich. Die EU nach Asien und Asien mit Billigprodukten zu uns. »Wer Russland hat, dem gehört die ganze Welt.« Neuer Lebensraum im Osten. Expansionsträume. »Heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt.« Mira, du kannst das nicht vergleichen. Es geht um nichts als Wirtschaftsinteressen, auch um Arbeitsplätze, hoffentlich zumindest. Trotzdem. Der Satz geht mir nicht aus dem Kopf. Und die Vorstellung, dass sich da ein paar Leute die Welt aufteilen oder zumindest danach streben, auch nicht.

				Klimawandel. Wenn die Russen-Story ein alter Hut ist, dann ist das Thema Klimawandel prähistorisch. Alle Politiker quatschen davon, selbst George Bush hat es getan und dabei wieder einmal ausgesehen, als würde ihm gleich der Himmel auf den Kopf fallen. Vielleicht gehe ich weg vom »Magazin«, macht doch keinen Sinn mit so einem Chefredakteur. Aber mir ist klar, so groß ist die Auswahl an guten Journalistenjobs in unserem kleinen Land nicht. Und an sich ist mein Job sehr gut. Wer hat schon die Möglichkeit, sich auf große Reportagen zu konzentrieren?

				Mein Mobiltelefon läutet. Eva. Weinviertler Winzerin. Freundin. Ich hab ihr auf die Mailbox gesprochen. Wir brauchen mindestens zwölf Flaschen von ihrem großartigen DAC. Und vielleicht noch Riesling, dazu einen Karton Merlot. »Mira da«, sage ich.

				»Du hast mich angerufen«, erwidert Eva. »Ich bin momentan ziemlich im Stress, mein Kellermeister ist auf der Weinmesse in Hamburg, zwei der Arbeiter haben Grippe, ich bin die ganze Zeit am Ausliefern. Aber wenn du sagst, wann du kommst, schau ich, dass ich da bin.«

				Ich sehe schon die Weinhügel vor mir. Wer sagt, dass ich mich sofort um ein anderes Reportagenthema kümmern muss? Auszeit im Weinviertel. Damit stelle ich auch klar, dass ich nicht sofort springe, wenn der neue Chefredakteur etwas von mir will. So eine Frechheit. »Haben Sie schon an ein Buch gedacht?« Nur weil ich weiß, was ausführliche Recherche ist. Und die Idioten aus der Redaktion haben dazu auch noch gelacht. Selbst Droch … »Wie wär’s mit heute Nachmittag?«, frage ich.

				»Oje, ich bin gerade Richtung Tirol unterwegs. Morgen Nachmittag. Das ginge vielleicht.«

				Ich bin enttäuscht. »Was hältst du von Russen? Ist das ein Thema? Würde dich eine Reportage über die neuen Russen in Österreich interessieren?«, frage ich dann. Eva ist aufgeschlossen. Sie bekommt eine Menge mit. Und doch lebt sie in einer ziemlich anderen Welt als ich. Mich interessiert ihr Zugang.

				»Ich weiß nicht«, sagt sie nach einigem Zögern. »Russen. Warum nicht? Der Zirler, ein Winzer aus dem Nachbarort, hat Etiketten mit kyrillischer Aufschrift drucken lassen. Er will einer der Ersten sein, bei dem die Russen Wein bestellen. Nur dumm, dass er keinen besonders guten hat.« Eva lacht.

				»Und gibt es schon Russen, die Wein bestellen?«, will ich wissen.

				»Bei den letzten Weinmessen gab es ein paar russische Einkäufer, die waren interessiert, aber bisher hat sich keiner gemeldet. Und als Privatkunde hat sich bei uns noch kein Russe blicken lassen. – Warum willst du ausgerechnet über Russen schreiben?«

				Ich seufze. Vielleicht ist es wirklich besser, ich stürze mich auf den Klimaschutz. Oder gar auf die Freundinnen unserer Spitzenpolitiker. Igitt.

				»Ein Russe hat allerdings ziemlich viel Grund in unserer Umgebung aufgekauft«, fährt Eva unterdessen fort. »Warum, weiß keiner. Klar ist nur, dass die Grundstückspreise enorm gestiegen sind. Ihm scheint es ziemlich egal gewesen zu sein, was ein Weingarten üblicherweise kostet.«

				»Er ist nicht mehr da?«

				»Verkehrsunfall auf der Brünner Straße. Er und sein Fahrer waren auf der Stelle tot. Angeblich war er ein guter Freund des russischen Präsidenten. Mir hat jemand aus dem Mistelbacher Krankenhaus erzählt, der russische Präsident selbst habe angerufen und ein paar Stunden später seien die Leichen schon per Flugzeug unterwegs nach Moskau gewesen. Na ja. Wer weiß, ob es stimmt. Ein anderer hat erzählt, die beiden seien bei uns eingeäschert worden. Und bei der Einäscherung sei der russische Präsident inkognito mit dabei gewesen.«

				Gerüchte. Vielleicht ließe sich herausfinden, was wirklich stimmt. »Und du bist sicher, dass das ein Unfall war?«, frage ich hoffnungsfroh und denke an Russenmafia, Doppelmord, eine Story, der auch unser neuer Chefredakteur nicht widerstehen könnte.

				»Ich war nicht dabei. Aber ich kenne einen von der Feuerwehrtruppe, die die beiden aus dem Wrack geschnitten hat. Er sagt, der Fahrer sei einfach viel zu schnell unterwegs gewesen. Die ganze Brünner Straße ist Baustelle, du weißt ja, sie bauen diese idiotische Nordautobahn. Man darf nur 70 km/h fahren, das Auto war mit 140 unterwegs. Es hat geregnet, und durch die Bauarbeiten war die Fahrbahn voller Schlamm. Es gibt eine Menge Unfälle, seit sie mit den Bauarbeiten begonnen haben. Dabei braucht diese Autobahn wirklich keiner. Von der Umwelt gar nicht zu reden. Ich war bei einer Bürgerinitiative dabei, aber gegen unsere Lokalkaiser kommst du nicht an.«

				In meinem Hirn rattert es. Wer sagt denn, dass mich Umwelt und Klimaschutz nicht doch interessieren? Am Beispiel der Nordautobahn. C02-Ausstoß, Sonntagsreden von Politikern, Machtpolitik. Und was genau mit den zwei toten Russen los war, gehört natürlich dazu. Sollte sich die Story dann doch in eine andere Richtung entwickeln, was kann ich dafür? Ich grinse ins Mobiltelefon.

				»Hallo! Mira! Bist du noch da?«

				»Wer kann mir mehr über die toten Russen erzählen? – Und über den Autobahnbau natürlich …«

				Gegen Abend habe ich bereits ein Interview mit einer hoch angesehenen Klima-Expertin in der Tasche, sie will die neue Autobahn nicht direkt mit dem Klimawandel in Zusammenhang bringen, aber es sei jedenfalls so, dass mehr Verkehr zur Erderwärmung beitrage. Und was das weihevolle Klimagequatsche so mancher Politiker angeht, fand sie wunderbar deutliche Worte.

				Am nächsten Tag fahre ich tatsächlich ins Weinviertel. Wein holen und recherchieren. Ich habe vereinbart, bei Eva zu übernachten. Damals, als es durch meine Decke geregnet hat, weil das Dach ausgebaut wurde, habe ich einige Monate bei ihr Asyl bekommen. Ich liebe das Weinviertel, aber ich weiß seither auch, dass das Landleben nichts für mich ist. Viel zu früh aufstehen. Zu wenige Lokale, keine Chance, anonym zu bleiben. Wer nicht ständig arbeitet, wird schräg angeschaut. Zumindest von den Älteren. Allerdings: Was hat der Hotelier vom »Sonnenhof« erzählt? In der Saison arbeite er so sechzehn Stunden am Tag, manchmal auch mehr. Schlafen könne er, wenn die Gäste weg seien. Kein Wunder, dass er manchmal ein bisschen zu viel trinkt.

				Ich werde den Leiter einer Bürgerinitiative gegen die Autobahn treffen, ich werde mit dem Bürgermeister reden, der die Autobahn schon immer gefordert hat, und ich habe einen Termin mit dem Oberförster der Gegend. Er hat mir schon am Telefon über die Auswirkungen der erhöhten Umweltbelastung erzählt.

				Was die Russen angeht, hat mich Eva an einen Cousin zweiten Grades verwiesen. Er ist Polizist und hatte, soviel sie wisse, mit der Aufnahme des Unfalls zu tun. Ich treffe ihn, sozusagen ganz privat, in der Cafeteria des Einkaufszentrums am Rand von Mistelbach. Gesichtslose Scheußlichkeit aus Beton mit grellen Werbeaufschriften, wahrscheinlich kaufen hier viele aus purer Verzweiflung ein. Was sollte man auch sonst hier tun?

				Ein einziger Mann, der allein an einem der kleinen Tische sitzt. Wir hätten ein Erkennungszeichen vereinbaren sollen. Eva hat ihren Cousin als nicht besonders groß beschrieben, dunkle Haare, schlank, siebenunddreißig Jahre. Das könnte auf den Mann zutreffen. Ich gehe langsam in seine Richtung, warte auf eine Reaktion. Er trägt Jeans und ein blaues Poloshirt. Ich habe auch nicht angenommen, dass er in Uniform kommen würde. Wie peinlich, wenn er es doch nicht ist und glaubt, ich wolle ihn anbaggern. Die fünfundvierzigjährige Journalistin auf Männerfang. Er sieht an mir vorbei, rührt in seinem Kaffee. Noch länger kann ich nicht hier herumstehen. Ich gebe mir einen Ruck. »Herr Fellner?«

				Der Mann sieht auf. Erleichtert. »Frau Valensky?«

				Mein Cappuccino schmeckt ausgezeichnet, hätte ich hier gar nicht vermutet. Eva sei immer schon seine Lieblingscousine gewesen, erklärt Reinhard Fellner. Und eigentlich gebe es nichts, was er mir über die toten Russen verschweigen müsse. Aber trotzdem: Dieses Gespräch sei privat, im »Magazin« dürfe er nicht vorkommen.

				Für die Polizei redeten nur Vorgesetzte oder Polizeisprecher, alle anderen müssten Medien gegenüber den Mund halten. – Oder sie erzählen eben privat etwas. Einem Freund. Der Freundin einer Cousine.

				»Der Fall ist überhaupt nicht aufregend, einmal abgesehen davon, dass es sich um einen reichen Russen und seinen Fahrer handelt«, murmelt der Polizist. »Wir haben den Unfall aufgenommen und vermessen. Es ist alles ganz klar: Der Fahrer war mit cirka 140 km/h unterwegs, die erlaubte Geschwindigkeit war 70. Es hat geregnet, die Straße war voller Bauschlamm. Ihr BMW X5 ist ein ausgezeichnetes Auto, er wäre vielleicht sogar trotz der hohen Geschwindigkeit mit der rutschigen Fahrbahn fertig geworden. Doch dann ist ihnen von links ein Reh ins Auto gelaufen. Der Fahrer hat verrissen, das Auto ist ins Schleudern gekommen und gegen einen Baum geknallt. Die beiden waren schon tot, als wir gekommen sind.«

				»Und wenn die Fahrbahn für die beiden mit Bauschlamm präpariert worden ist?«, frage ich.

				»Und was ist mit dem Reh? Das hat einer gefangen und im passenden Moment auf die Straße geschickt?« Der Polizist sieht mich mit leisem Spott an. »Ich weiß schon, dass ihr hinter jeder Story her sein müsst, und solche Russen beflügeln die Fantasie. Wir haben die Baufirma schon ein paarmal verwarnt, sie reinigt die Straße nicht so gründlich, wie es im Vertrag steht. Es hat schon einige Unfälle gegeben.«

				»Wer war dieser Russe?«, probiere ich es weiter, auch wenn es mich kränkt, dass er mich mit irgendwelchen Sensationsreportern in einen Topf zu werfen scheint. Ich bin eine, die … Was für eine bist du, Mira? Eine, die lieber über Russen als über Klimaschutz schreiben würde. Und? Was ist dabei?

				Evas Cousin schüttelt den Kopf. »Ich war nur bei der Unfallaufnahme dabei, ich weiß nicht mehr, als bei uns in der Gegend erzählt wird. Er wollte sich mit seiner Familie im Weinviertel niederlassen, heißt es. Er hat viel Grand gekauft, er wollte eine Riesenvilla mit Blick über die ganze Gegend bauen. Es geht auch das Gerücht, er habe in den Weinbau einsteigen wollen.«

				»Reich werden hätte er damit aber nicht können«, erwidere ich.

				Der Polizist nickt. »Reich war er schon. Vielleicht wollte er sich zur Ruhe setzen und sein Geld in Russland für sich arbeiten lassen. Seine Frau ist Turnierreiterin, ihr wollte er hier ein Gestüt bauen, heißt es.«

				»Warum sind die beiden Toten derart rasch nach Russland gebracht worden?«, frage ich.

				»Sind sie das? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es sich um einen Unfall mit Todesfolge gehandelt hat.«

				Wenig später stehe ich auf meinem Hügel, von dem aus ich vor Jahren zum ersten Mal nach dem Winzerehepaar Berthold Ausschau gehalten habe. Er, der neue Starwinzer mit den leuchtend blauen Augen. Sie, die ehemalige Lehrerin, die ihm den Rücken frei gehalten hat, auch wenn seine blauen Augen vielen gefallen haben. Es ist der Hügel, von dem man einen nahezu unglaublichen Blick auf Wien hat. Heute lässt sich Wien im Dunst hinter der Großbaustelle nur erahnen. Sie haben eine riesige braune Schneise durch die Landschaft geschlagen, früher sind hier Wein und Sonnenblumen gewachsen. Kräne heben staubige Erde auf rote Lkw, wie große rote Termiten sehen sie aus, hügelauf, hügelab unterwegs auf den eben gebauten Sandpisten, Männchen wie Läuse vor Baumaschinen. Ich fotografiere, wahrscheinlich werde ich jemanden aus unserer Fotoredaktion herschicken müssen, sie sind die Profis. Aber die braune Schneise durch die Weinhügel, der Staub, dahinter eine Ahnung von Wien, die Sonne hinter einem Wolkenschleier, schwach, so als ob auch sie unter einer Staubschicht liegen würde – das gibt schon etwas her.

				Ich treffe mich mit einem Autobahngegner, der resigniert meint, jetzt könne man nichts mehr tun, man müsse die eigenen Grenzen erkennen. Ich rede mit einem Autobahnbefürworter, der vom »freien Verkehr in einem freien Europa« schwärmt. Angeblich hat er für seinen Grund eine großzügige Ablöse bekommen.

				Ich telefoniere mit dem stellvertretenden Leiter des Krankenhauses Mistelbach. »Keinerlei Auskünfte über die verunfallten Russen«, sagt er.

				Der Bürgermeister, der immer schon für die Autobahn war, ist da redseliger. Man sei »von Russland aus« aufgefordert worden, die Toten so rasch wie möglich nach Moskau zu schicken. Für eine Obduktion habe es keinen Grund gegeben, also seien die Leichen am nächsten Tag freigegeben und per Flugzeug heimgebracht worden. »Ein Routinefall«, sagt der Bürgermeister.

				»War es wirklich der russische Präsident, der angerufen hat?«

				»Wer weiß«, antwortet der Bürgermeister, und mir ist klar, er hat keine Ahnung.

				Es ist ein lauer Frühlingsabend. Eva und ich sitzen im Hof des wunderschön umgebauten Winzerhauses, ein Umbau, dessen Kosten ihr vor einigen Jahren fast zum Verhängnis geworden wären. Vor uns ein Glas mit Weinviertel DAC, diesem ganz besonderen Veltliner, den ich so mag. Eva erzählt von Grundstücksablösen, die einige Autobahnskeptiker ganz plötzlich zu Befürwortern gemacht haben, von Baufirmen mit guten Freunden »ganz oben«, von kleinen Politkaisern, die keinen Widerspruch dulden, nicht viel anders als in Moskau, nur dass die Demonstranten hier nicht gleich eingesperrt werden. Womit wir wieder bei meinem Lieblingsthema wären.

				»Was passiert eigentlich mit den Grundstücken, die der Russe gekauft hat?«, frage ich.

				»Das weiß keiner. Es ist vielen bei uns auch ziemlich egal. Es gibt genug Leute, die mit der Landwirtschaft nichts mehr zu tun haben wollen, sie waren froh, einen guten Preis für ihren Grund zu bekommen.«

				Ich nehme noch einen Schluck und schaue zu den Sternen. Zu Evas Füßen liegt Reblaus, der Schäferhund, und schnauft zufrieden. Als ihr Mann starb, war Reblaus noch ganz jung.

				Am nächsten Morgen liegen vier Kisten Wein gut verstaut im Kofferraum. So gesehen war mein Ausflug ein Erfolg. Was die beiden Russen von der Brünner Straße angeht, so ist mir und so manchen anderen einfach die Fantasie durchgegangen. Ich muss den Tatsachen ins Auge sehen. Meine nächste Reportage wird sich mit dem Klimaschutz beschäftigen. Am Beispiel des Baus einer neuen Autobahn Richtung Norden. Wien-Prag-Dresden-Berlin, freier Verkehr für freie Bürger, oder wie das heißt. Auch nicht uninteressant.

				Wieder zurück in der Redaktion, versuche ich ein Interview mit dem Bautenminister und eines mit dem Umweltminister zu bekommen. Man werde mich zurückrufen, heißt es. Mein Tipp: Der Umweltminister sagt zu, der Bautenminister sagt ab. Man will vorkommen in den Medien, schon gar im »Magazin« mit seiner hohen Auflage, aber man will positiv vorkommen. Der Umweltminister wird seine Pläne zum Klimaschutz herunterbeten, vielleicht glaubt er sogar daran und will wirklich das eine oder andere tun. Zur neuen Autobahn wird er bloß meinen, man baue sie so umweltverträglich wie möglich und man könne sich der Tatsache eben nicht verschließen, dass mit der Ostöffnung auch der Verkehr zugenommen habe. Wir alle seien doch für den Fall des Eisernen Vorhanges gewesen, oder?

				Ich kürze gerade das Interview mit der Klima-Expertin, es muss in den vorgesehenen Kasten passen, als mein Telefon läutet.

				»Mira Valensky.«

				»Maria.«

				Sonst nichts. Für einen Moment bin ich irritiert. Will schon »falsch verbunden« sagen. Dann begreife ich. Es ist mein Vater. Für meine Eltern heiße ich Maria. Wie sie es eigentlich auch für die Taufurkunde vorgesehen haben, doch hat ein älterer, leicht verwirrter Pfarrer versehentlich »Mira« hineingeschrieben. Maria hat mir nie besonders gefallen. Seit ich meine Taufurkunde gesehen habe, bestehe ich auf Mira.

				»Alles in Ordnung, Vater?«, frage ich mit spürbar schlechtem Gewissen. Ich sollte viel öfter bei meinen Eltern anrufen.

				»Was planst du da für eine Geschichte?«

				Aus irgendeinem Grund denke ich sofort an die Russen. Dass mein Vater da auch die Finger im Spiel hat, ist typisch. Er war Landesrat, ist seit Jahren in Pension, aber politische Ehrenämter sammelt er immer noch wie andere Briefmarken. Und wenn sich etwas tut in unserem kleinen Land, dann ist der alte Valensky mit dabei.

				»Es ist doch interessant, was die neuen Russen in Österreich machen. Aber bei den beiden auf der Brünner Straße hat es sich wirklich um einen Unfall gehandelt. Das weiß ich inzwischen«, sage ich fröhlich.

				»Die Russen? Was für Russen? Was haben die mit der Autobahn zu tun?«

				»Nichts, denke ich. Die Autobahn – du meinst die Nordautobahn?«

				»Was sonst? Mir ist zu Ohren gekommen, du willst da alte Protestgeschichten aufrühren, wo doch momentan alles ganz nach Plan läuft.«

				»Ich schreibe über den Klimawandel. Und über den Bau der Autobahn, der wohl das Gegenteil von dem ist, was Politiker am Sonntag über Klimaschutz erzählen.«

				»So ein Unsinn. Schlag dir das aus dem Kopf. Von Politik verstehst du nichts, von mir aus kümmere dich um die Russen, dir ist hoffentlich klar, dass die Autobahn ein Regionalprojekt von höchster Priorität ist. Arbeitsplätze, bessere Verkehrsanbindung, Schutz der Bevölkerung vor den gefährlichen Ortsdurchfahrten.«

				»Wer hat dir erzählt, dass ich an einer Reportage arbeite?«, frage ich langsam. Da scheine ich in ein Wespennest gestochert zu haben. Die Sache beginnt mich immer mehr zu interessieren.

				»Der Landeshauptmann höchstpersönlich hat mich kontaktiert.«

				»Hört sich an, als sei er der Kaiser und du sein Diener.«

				»Maria! Mir ist wirklich nicht nach deinen üblichen Witzen. Er hat mich dringend ersucht, dir klarzumachen, dass er keine Negativpropaganda dulden wird, im Interesse des Landes.«

				»Vater – und den Schwachsinn bist du bereit mir auszurichten?«

				Mein Vater seufzt. Ich weiß nicht, wird er gleich losschreien, wird er auflegen? Er tut nichts von beidem. »Ich dachte, durch Oskar wärst du etwas vernünftiger geworden.«

				Das wieder bringt mich auf die Palme. »Weil mich ja nur ein Mann ›vernünftiger‹ machen kann, was?«

				»Offenbar nicht. Ich warne dich, du bekommst Probleme, ich will dir ja nur helfen. Und mit dem Klimawandel hat das Thema wirklich nichts zu tun.«

				»Richte deinem Landeshauptmann aus, dass eine hochrangige Klima-Expertin da ganz anderer Ansicht ist.« Ich seufze auch. Ich will eigentlich nicht mit meinem Vater streiten, aber da muss man ja wütend werden. Ich bin fünfundvierzig und treffe meine eigenen Entscheidungen. »Wie geht es Mama?«

				»Gut, abgesehen von ihren Rheumaschüben. Und er ist nicht mein Landeshauptmann. Schreib lieber über die Russen. Ich kenne einen, der war in russischer Gefangenschaft. Der hätte das fast nicht überlebt. Eiskalt war es und pro Tag nur ein Stück Brot. Er hat sich jedes Mal überlegt: Wärmt er das Brot auf dem kleinen Ofen, dann hat er wenigstens eine warme Mahlzeit. Oder isst er es kalt, dann hat er länger etwas zu kauen und es gibt mehr her. Das muss man sich vorstellen, das war die Realität. Deine grünen Spinner hätten damals an Wichtigeres zu denken gehabt. Weißt du, dass deine Mutter im Hof für die Russen Ziehharmonika gespielt hat?«

				»Oma hat einmal davon erzählt.«

				»Sie war dreizehn, und um sie stand eine Menge heimwehkranker Russen. Ihre Mutter hat immer gefürchtet, dass sie sie verschleppen.«

				»Oma hat aber auch erzählt, dass sie dem Russen, der in ihrer Wohnung einquartiert war, schnell beigebracht hat, sich nicht ins Tischtuch zu schnäuzen. Sie hat immer gesagt, das seien arme Bauernsöhne von irgendwo auf dem Land gewesen, die sich überhaupt nicht ausgekannt hätten. Sie scheint sie ganz gut im Griff gehabt zu haben.«

				»Kann schon sein, sie war ein ziemlicher Feldwebel, deine Oma. Aber die Macht haben die Russen gehabt. Und wenn da einer übergeschnappt wäre, sie hätte nichts tun können.«

				Ich mache mir nebenbei Notizen, keine Ahnung, ob ich jemals etwas von dem schreiben werde, doch ich möchte es auch nicht wieder vergessen.

				»Maria?«

				Mir ist entgangen, dass mein Vater zu sprechen aufgehört hat. Zu sehr war ich in Gedanken bei dem Arbeiterwohnhaus im Jahr 1945, gar nicht so lange her, und doch für mich unvorstellbar: Krieg. Besatzung. Und die Russen der Feind. Eigentlich gemeinsam mit den anderen Alliierten die Befreier. Aber wie empfindet man die, die einmarschieren? War das so viel anders als in Bagdad heute?

				»Ich verspreche dir, ich lasse beide Seiten zu Wort kommen.«

				»Darum geht es nicht: Jetzt, wo die Bürgerinitiativen endlich Ruhe geben, soll alles nicht noch einmal aufgebauscht werden. Jede Verzögerung kostet Geld. Steuergeld, um das klar zu sagen.«

				»Das für etwas anderes besser eingesetzt wäre«, erwidere ich. Mir kommt eine Idee. »Richte dem Landeshauptmann, oder mit wem immer du da Kontakt hast, aus, dass ich gerne ein Interview mit ihm machen würde. Zum Thema Klimaschutz und Autobahnbau. Kann ja sein, dass das eine notwendig und das andere unvermeidbar ist. Ich bin offen.« Vielleicht weiß er auch, ob es tatsächlich der russische Präsident war, der für die rasche Überführung der toten Russen gesorgt hat.

				»Ich werde es ausrichten. Ich muss in eine Sitzung. Lass Oskar schön grüßen.«

				»Sorry, Vater, aber ich bin eben Journalistin … – Lass Mutter schön grüßen.«

				Das Foto mit der braunen, staubigen Schneise in meinen Lieblingshügeln und dahinter eine Ahnung von Wien im Staub ist gut geworden, es bekommt einen zentralen Platz in meiner Reportage. Der Landeshauptmann hat mir kein Interview gegeben und, wie vermutet, der Bautenminister auch nicht, dafür der Umweltminister.

				Ich richte die Seiten ein. Zwischendurch überlege ich, wie es wohl war, als meine Mutter damals als Mädchen für die Russen Ziehharmonika gespielt hat. Für mich fast so weit weg wie das Mittelalter. Krieg. Kann ich mir so etwas vorstellen? Überlebensangst. Wir hatten eine Schuldirektorin, die uns oft mit »den Russen« gedroht hat. Wir haben über sie gelacht, über diese kleine Person in den klappernden Stöckelschuhen, die sich auf der Schultreppe aufgestellt hat und, wenn wir wieder einmal zu spät dran waren, schrie: »Wartet nur, bis die Russen kommen! Dann macht ihr so etwas nicht mehr!« Als ich im Handarbeitsunterricht meinen Handarbeitskoffer einfach ausgeleert und gestreikt habe, da kam sie in die Klasse gestöckelt, hochroter Kopf. »Wenn die Russen kommen«, hat sie geschrien, »dann kannst du einpacken!« – »Meinen Handarbeitskoffer?«, habe ich so lässig wie möglich geantwortet. Die ganze Klasse hat gekichert. Und der nächste Dreier in Betragen war mir sicher. Wie alt war die Direktorin damals? Keine Ahnung, aber wohl alt genug, um den Einmarsch der Russen miterlebt zu haben! Wer weiß, wie viel Angst sie damals ausgestanden hat? Sonst wäre es wohl kaum noch in den Siebzigerjahren ihre schlimmste Drohung gewesen, dass die Russen kommen könnten. »Russen kommen«, kritzle ich zu den Notizen, die ich während des Telefonats mit meinem Vater gemacht habe. Dann kümmere ich mich wieder um näherliegende Probleme. Die Nordautobahn. Die kommt jedenfalls. Gar nicht schlecht, wenn jemand darüber schreibt.

				Ich bin von der fertigen Story trotzdem nicht besonders begeistert. Dem Chefredakteur gefällt sie sehr gut. Er lobt mich, aber schließlich war das Thema ja seine Idee. Wenn jemand bei ihm gegen die Umwelt-Reportage interveniert hat, dann erfahre ich jedenfalls nichts davon. Ist mir recht. Ich habe ihm auch nicht erzählt, was mir mein Vater vom Landeshauptmann hat ausrichten lassen. Ich nehme es als Privatsache.

				Die Tage nach Erscheinen des neuen Heftes nütze ich für diverse administrative Arbeiten.

				Ich treffe mich mit Vesna. Beim Türken ums Eck nahe der Redaktion reden wir lange über ihre Firma und über ihre Tochter Jana, die sich nun bei links-linken Studenten engagiert. Was Vesna ebenso wenig gefällt wie die Mädchenbande, mit der Jana vor einem Jahr reaktionäre und frauenfeindliche Moslems drangsaliert hat. Immer nach dem Motto: Wir müssen uns selbst darum kümmern, statt es Ausländerfeinden zu überlassen. Mir hat das im Prinzip ganz gut gefallen. Über unsere Männer verlieren wir kein Wort, es tut gut, festzustellen, dass man auch über anderes reden kann. Abgesehen davon: Wahrscheinlich haben wir beide mit unserem Unabhängigkeitsdrang einfach einen Knall. Aber irgendeinen Knall hat jede. Und jeder.

				In dieser Woche wohnt Oskar bei mir. Ich will ihm mit einem schönen Abendessen deutlich machen, dass meine Wohnung zwar nicht so groß und luxuriös ist wie seine, aber auch ihre Vorzüge hat. Ich sitze an meinem Büroschreibtisch und überlege, was ich kochen könnte. Vielleicht ergibt sich ein Abstecher auf den Naschmarkt, dort komme ich immer auf gute Ideen. Ich starre auf meinen Dschungel, der mich so gut von den anderen im Großraumbüro abtrennt. Zwischen den Blättern des Philodendrons hindurch sehe ich den Chefredakteur, er wirkt gehetzt. Ich versuche, so wenig wie möglich mit ihm zu tun zu haben. Um mich freundlich zu stimmen, reicht es nicht, eine mittelgute Reportage über den grünen Klee zu loben.

				Der Chefredakteur kommt näher, der wird doch nicht zu mir wollen … Klagedrohungen des Landeshauptmanns, der Autobahngesellschaft, was weiß ich, von wem. Ich atme durch und wappne mich, ich glaube nicht, dass ich irgendwelche journalistischen Sorgfaltspflichten verletzt habe. Zwei Kolleginnen sehen Feldner gespannt zu, wie er zielsicher in meine Richtung strebt. Seit ich Chefreporterin bin, bin ich lange nicht mehr so beliebt in der Redaktion wie früher. Der Chefredakteur schiebt zwei große grüne Blätter zur Seite und steht vor mir. Außer Atem. Ich kann nicht anders, ich stehe auf.

				Zum Glück schreit er nicht, im Gegenteil, er flüstert, es sei sehr dringend, was er mir zu sagen habe. Da könnt ihr Mädels da draußen noch so lange Ohren kriegen, ihr bekommt nichts mit.

				Und dann, ganz anders als erwartet, fährt er eilig fort: »Vielleicht habe ich etwas Neues für Ihre Russen-Geschichte, ich kenne mich da nicht so aus, mit so etwas habe ich noch nie zu tun gehabt, aber die Putzfrau eines Freundes hat mich angerufen, auf seiner Terrasse liegt ein Toter, ein reicher Russe, er hat seine Wohnung gemietet, mein Kollege ist momentan als Korrespondent in Peking und finanziert sich seine großartige Wohnung, indem er sie immer wieder kurzfristig vermietet.«

				»Hat sie die Polizei schon verständigt?«

				»Keine Ahnung.«

				»Wo ist die Wohnung?«

				»Am Graben.«

				»Wow, allererste Adresse. Ich rufe nur schnell eine Fotografin.«

				»Meinen Sie wirklich …?«

				»Wir können ja später entscheiden, ob wir die Fotos verwenden.« Zum Glück ist Gerda frei, sie ist nicht nur gut, sondern auch unerschrocken. Fünf Minuten später stehen wir in der U-Bahn, mit dem Auto würden wir deutlich länger brauchen.

				»Soll ich der Putzfrau sagen, dass sie die Polizei verständigen muss?«, fragt der Chefredakteur unsicher.

				»Sie wird es ohnehin getan haben«, beruhige ich ihn. Und hoffe auf das Gegenteil. Ein reicher toter Russe.

				»Er soll grauenvoll aussehen«, fährt der Chefredakteur fort. »Sie meint, er ist schon länger tot. Sie kommt nur einmal in der Woche. Ich weiß nicht, ob man darüber schreiben soll …«

				Ich sehe ihn an. »Sie wollten, dass wir hinfahren. Wozu, wenn nicht, damit ich darüber schreibe?«

				Er lächelt etwas gequält. »Tja, wenn wir die Nase vorne haben … Im ›Magazin‹ muss man dann wohl …«

				»Das hätten Sie auch im Fernsehen gebracht.«

				»Aber mit Abstand.«

				»Weil Fernsehteams meistens nicht als Erste vor Ort sind.«

				»Vielleicht stimmt das.« Er seufzt.

				Mir ist auch nicht wohl bei dem Gedanken, gleich einem Toten gegenüberzustehen. Er soll »grauenvoll« aussehen. Was immer das heißt, mir reicht schon, dass er tot ist. Ich bin keine Sensationsreporterin, ich mag Storys, die ich in Ruhe recherchieren und über die ich nachdenken kann. Aber diesen Fall der Chronik zu überlassen, diesem eitlen Ressortchef, der so gerne Chefredakteur geworden wäre? Sicher nicht. Wir hetzen den Graben entlang, als ob der Tote noch zu retten wäre. Beim Hauseingang kein Anzeichen von Polizei. Feldner hat einen Schlüssel. »Ich schau nach der Wohnung, wenn mein Freund nicht da ist«, erklärt er.

				»Und Ihre Wohnung liegt gleich daneben?«, frage ich. Als Topmoderator hat er sicher nicht schlecht verdient. Und als Chefredakteur des »Magazins« wird man ihm auch einiges zahlen.

				»Ich wohne im 8. Bezirk«, erwidert er mit einem kurzen Seitenblick.

				Die Putzfrau erwartet uns am Wohnungseingang. Sie stammt ihrem Akzent nach wohl aus der Türkei, eine kleine Frau mit ausladenden Hüften, einem weiten blau geblümten Rock und weißer Bluse. Ihr Alter lässt sich schwer schätzen, sie könnte so alt sein wie ich. Sie sieht aus, als würde sie jede Minute zusammenbrechen. Sie schüttelt andauernd den Kopf und klagt: »So schlimm, so schlimm.« Wir gehen dem Chefredakteur nach, er wird immer langsamer, schließlich holt er hörbar Luft und tritt vom großen offenen Wohnraum auf die Terrasse. Er reißt die Augen auf, ich starre zu ihm, dann auf das, was da auf einem Liegestuhl liegt: Mann. Dort, wo die Augen waren, Fliegen und etwas Weißes. Maden, denke ich und versuche mich zu konzentrieren. Im Mund steckt ein Knebel. Seine nackten Arme sind voller schwarzer Flecken. Pest, denke ich, aber wie passt es dazu, dass er an den Handgelenken mit Schnüren an den Liegestuhl gebunden ist? Unsäglicher Gestank. Dass keiner der Nachbarn etwas bemerkt hat? Ich sehe mich um, hier gibt es keine Nachbarn, zumindest keine anschließende Dachwohnung.

				Der Chefredakteur steht in einem Eck der Terrasse und kotzt in den Topf einer großen Palme. Bin ich schon so abgebrüht, dass mir bei so etwas nicht einmal schlecht wird? Gerda fotografiert. Wir werden die Fotos nicht veröffentlichen können. Wir dürfen keine Spuren am Tatort zerstören. Ich muss sofort Zuckerbrot anrufen. Trotzdem gehe ich noch näher zum Toten hin. Der grauenvolle Geruch hat nicht mit Verwesung zu tun oder nicht nur, der Tote liegt in einer Mischung aus Urin und Kot, eine braune, aufgetrocknete Masse unter ihm, was sollte das sonst sein? Ich zwinge mich, ihm ins Gesicht zu sehen. Ich weiß, wer das ist. Ich hab ihn schon gesehen. Dolochow.

				Mit zitternden Fingern suche ich nach Zuckerbrots Nummer, wähle sie, bete zu Gott und allem, was mir sonst nicht heilig ist, dass er sofort drangeht. Zuckerbrot wurde vor Kurzem zum provisorischen Leiter der Wiener Kriminalpolizei bestellt, seinen Vorgänger hat man mit Verdacht auf Amtsmissbrauch suspendiert. Hoffentlich hat er mit dem Job nicht auch sein Mobiltelefon gewechselt. Ich werde erhört. Zuckerbrot fragt nicht viel, nicht einmal, woher ich Dolochow kenne. Er flucht nur kurz und befiehlt uns, nichts anzufassen. Das hatte ich auch gar nicht vor. Ich atme so flach wie möglich durch den Mund, ich halte es hier draußen trotzdem nicht mehr aus, ich gehe in den Wohnraum. Der ist dem in Oskars Wohnung sehr ähnlich, ich sehe mich um. Dolochow scheint wenig Spuren hinterlassen zu haben, wer weiß, wie oft er diese Wohnung benutzt hat. Helle Sitzgruppe, ein alter Schreibtisch, viele Bücherregale. Auf dem runden Esstisch ein Wasserglas, ich schnuppere: Scheint tatsächlich Wasser drin gewesen zu sein. In der Küche eine Flasche Wodka, halb voll. Den Kühlschrank öffne ich mit einem Papiertaschentuch vor den Fingern. Eine Packung Milch, etwas vergammelte geschnittene Wurst in einem schlampig zusammengefalteten Wurstpapier, ein Stück Emmentaler. Jetzt erst bemerke ich, dass die Putzfrau hinter mir steht.

				»Hat nicht da gegessen. Immer auswärts.«

				»Wie war er?«

				»Habe ihn nur einmal gesehen.« Sie hebt einen Finger in die Luft, als ob sie Anklage erheben möchte.

				»Haben Sie andere Besucher gesehen? Freunde von ihm? Freundinnen?«

				»Niemand. Gar niemand. Bettwäsche …«

				»Was ist mit der?«

				»Da muss eine Frau gewesen sein.«

				Die Putzfrau dreht einen Zettel in ihrer Hand.

				»Was ist mit dem?«, frage ich.

				»Ist auf Boden gelegen. Im Zimmer.« Sie streckt ihn mir entgegen. Ich nehme ihn vorsichtig. Will keine Spuren verwischen. Wobei: Das ist jetzt schon egal, sie hat ihn ja auch angefasst. Kyrillische Buchstaben. Wohl Russisch. Ich rufe Gerda her. Sie versteht sofort und fotografiert den Zettel,

				»Vielleicht kann er Russisch«, sagt sie und deutet auf den Chefredakteur, der kreideweiß am Geländer lehnt. Ich gehe zurück auf die Terrasse, bewege mich langsam auf ihn zu, lege ihm die Hand auf die Schulter. »Kommen Sie mit, hier draußen ist es nicht auszuhalten.«

				Wie in Trance folgt er mir, ich habe Angst, dass er umkippt. Gerda deutet auf den Zettel, sie hat ihn auf den Tisch gelegt. »Können Sie Russisch?«, fragt sie, als ginge es hier um Small Talk. Sie ist eindeutig die Coolste von uns. Der Chefredakteur starrt auf den Zettel mit den ungelenk geschriebenen fremdartigen Buchstaben.

				»Ein paar Worte, mehr nicht.« Er versucht sich sichtlich zu konzentrieren. »Den Teil zuerst verstehe ich nicht, der zweite bedeutet wohl: ›Grüße aus Moskau.‹«

				Mir kommt eine Idee: Was, wenn Dolochow am Arlberg gar nicht vor dem Bauunternehmer Sorger geflohen ist? Und schon gar nicht aus Scheu vor einem gemeinsamen Foto? Was, wenn er durchs Fenster jemand anderen gesehen hat? Das »Zirben« liegt einsam, dort geht keiner einfach so vorbei. Aber vielleicht ist, unbemerkt im Lärm des Hubschraubers, ein Auto gekommen. Oder es saß noch jemand im Hubschrauber. Russenmafia. Irgendjemand wollte nicht, dass Dolochow weiter Geschäfte macht. Oder er ist beim russischen Präsidenten in Ungnade gefallen, und bevor er Unliebsames erzählen konnte, hat ihn der Geheimdienst … Aber hätte es da ein Kopfschuss nicht auch getan? Verrenne dich nicht schon wieder, Mira. Weniger Fantasie. Mehr Fakten. Aber eines ist klar: Das hier war kein Unfall. Wer bindet jemanden an einen Liegestuhl und lässt ihn – womöglich tagelang – liegen? Jemand, der etwas von ihm erfahren will. Ich höre, wie es an der Tür läutet. Ich laufe noch einmal hinaus zum Toten. Die schwarzen Flecken auf den nackten gefesselten Armen. Brandlöcher. Lauter kleine Brandlöcher. Man hat ihn gefoltert. Als abschreckendes Beispiel? Aus Lust an der Quälerei? Um ihn zum Reden zu bringen? Ich höre, wie die Ermittler näher kommen, drehe mich um, diesmal ehrlich froh, gleich Zuckerbrot zu sehen. Aber er ist nicht da.

				»Hofmann. Dezernat für Gewaltverbrechen«, stellt sich der Kriminalbeamte vor.

				»Mira Valensky«, erwidere ich, hinter mir der gefolterte Tote.

				»Ich weiß«, sagt er.

				Der Trupp der Spurensicherung beginnt mit seiner Arbeit. Hofmann wirft dem Chefredakteur vor, nicht sofort die Polizei verständigt zu haben.

				Ich mische mich ein. »Wir sind davon ausgegangen, dass die Putzfrau es getan hat. Als wir hier ankamen und gesehen haben, dass das nicht so ist, habe ich sofort Zuckerbrot angerufen.« Die paar Minuten, die wir uns zuerst umgesehen haben, kann keiner bemerken.

				Zwei weitere Ermittler kommen. Einer beginnt, mit uns ein Protokoll aufzunehmen. Name, Alter, polizeiliche Meldeadresse. Plötzlich werde ich wütend. »Wo sind wir hier? Es geht nicht darum, wie alt oder wie groß ich bin! Auf der Terrasse liegt ein Toter, einer der gefoltert wurde! Und wir waren es nicht!«

				Hofmann kommt herüber und sieht mich spöttisch an. »Das können Sie ja zu Protokoll geben.«

				Seltsamerweise fragt mich keiner, woher ich den Toten kenne. Offenbar gehen sie davon aus, dass man Dolochow als Journalistin einfach kennt. Also erzähle ich ihnen auch nichts vom Arlberg und von Dolochows Flucht. Es dauert mehr als eine Stunde, bis die Protokolle fertig sind. Gerade als Gerda ihren Zettel unterschreibt, läutet es wieder an der Tür. Die Männer mit dem Zinksarg sind da. Der große Dolochow. Wo war sein Leibwächter? Falls es ein Leibwächter war, den ich im »Zirben« neben ihm gesehen habe. Haben Leute wie er nicht einen eigenen, privaten Sicherheitsdienst? Weshalb hat ihn keiner beschützt?

				Hofmann nimmt mich zur Seite. »Ihnen ist hoffentlich klar, dass Sie über den Fall nichts veröffentlichen dürfen.«

				Ich sehe ihn so ruhig wie möglich an. »Warum?«

				»Er wird weite Kreise ziehen.«

				»Hier gibt es Pressefreiheit.«

				»Wir müssen das Fotomaterial beschlagnahmen. Es ist Beweismaterial. Dient der Spurensicherung.«

				»Dazu haben Sie kein Recht.«

				Der Chefredakteur und Gerda sind näher gekommen.

				»Ich protestiere …«, beginnt der Chefredakteur tapfer. Seine Gesichtsfarbe ist annähernd wieder normal.

				Gerda schüttelt bloß den Kopf. »Das Material ist mein Eigentum. Sie brauchen einen Beschlagnahmebescheid.«

				»Schon mal was von unmittelbarer Befehls- und Zwangsgewalt gehört?«, sagt Hofmann in meine Richtung.

				»Dann gebe ich sie ihm eben«, sagt Gerda, ebenfalls zu mir.

				Warum lenkt sie so schnell ein? Wir hätten … Aber da nimmt sie schon die Speicherkarte aus ihrer Kamera und drückt sie Hofmann in die Hand.

				»Damit Sie sehen, dass wir natürlich mit den Behörden zusammenarbeiten«, ergänze ich. Jetzt ist es ohnehin zu spät. Aber ich ärgere mich.

				Wir werden gebeten, für weitere Einvernahmen zur Verfügung zu stehen, die arme Putzfrau muss noch bleiben. Zum Glück hat sie mir versichert, dass sie »legal, ganz legal« in Österreich sei. Ich habe ihr für alle Fälle meine Visitenkarte in die Hand gedrückt.

				Wortlos gehen wir zum Lift, steigen ein, die Tür schließt sich. Dicht nebeneinander stehend fahren wir nach unten, und an jedem von uns scheint etwas von dem abscheulichen Gestank Dolochows zu haften.

				»Ich hab eine Kopie der Aufnahmen«, sagt Gerda, als wir den zweiten Stock passieren. »Es gibt da so ein kleines Gerät, mit dem lade ich immer alles auf einen zusätzlichen mobilen Speicher.«

				Ich grinse.

				Der Chefredakteur meint: »Wir können die Bilder nicht bringen.«

				»Keine vom Toten«, beruhige ich ihn. Wofür hält er uns eigentlich?

				Ich habe mir einige Male die Hände gewaschen, und obwohl ich Dolochow nicht berührt habe, fühle ich mich noch immer schmutzig, stinkend, verseucht. Ich sitze am Redaktionscomputer und sehe mir noch mehr Material über Dolochow an. Die Polizei wird das Gleiche tun. Sie wird sich nicht nur auf das beschränken, was über ihn im Internet zu lesen ist. Der Fall wird weite Kreise ziehen, da bin ich mit Hofmann einer Meinung. Sie werden versuchen, alles geheim zu halten. Aber es gibt immer irgendjemanden, der redet, der irgendeinen guten Freund in einer Redaktion verständigt oder der am Abend nach dem dritten Bier den Mund nicht mehr halten kann. Die Frage ist nur: Wird es bis zur nächsten Ausgabe des »Magazins« dauern? Und: Wird es mir gelingen, bis dahin mehr über Dolochow und seine Feinde herauszufinden? Gerda hat das Fotomaterial auf meinen Computer überspielt. Noch bringe ich es nicht fertig, mir die Bilder anzusehen.

				Ein Mann wie Dolochow hatte sicher Feinde. Vorläufig gibt es für mich einen einzigen Anhaltspunkt: die Flucht am Arlberg. Ich sollte sie nicht überbewerten, es kann wirklich sein, dass er bloß nicht erkannt werden wollte. Aber warum? Um welche Geschäfte ging es? Der Hotelier Guggenbauer hat getan, als wüsste er etwas darüber. Vielleicht würde er sich sogar mit Dolochow treffen, hat er gemeint. Er war nicht mehr ganz nüchtern. Wie viel Fantasie war da dabei? Wie viel Angeberei? Und: Ich muss mit Sorger reden. Ich hätte ihn gleich am Arlberg fragen sollen, ob er Dolochow kennt. Aber Sorger ist harmlos. Er ist Geschäftsmann und er ist Partylöwe. Das ist kein Killer – zumindest sieht er nicht so aus.

				Ich rufe beim Bauunternehmen Sorger an. Warteschleife, scheußliche fröhliche Kaufhausmusik, unterlegt mit Gehämmer und dem unentwegt wiederholten Slogan: »Sorger-Bau: Wir sorgen uns um Ihren Bau!« Es dauert, bis jemand drangeht, und ich erfahre, dass Herr Sorger nicht zu sprechen sei. »Mira Valensky vom ›Magazin‹«, sage ich und denke mir, »der Typ ist doch so scharf drauf, in den Medien zu sein, ›vom Magazin‹«, wiederhole ich.

				»Er ist unterwegs. Ich gebe ihm Ihre Nummer, er wird Sie zurückrufen«, verspricht seine Sekretärin.

				»Hat er keine Mobilnummer?«, frage ich.

				»Da geht er nicht dran, wenn es nicht gerade der russische Präsident ist«, sie kichert über ihren Scherz. – Warum ausgerechnet der »russische Präsident«? Schon wieder der russische Präsident. Was, wenn die beiden toten Russen von der Brünner Straße doch mit Dolochow zu tun hatten? Geschäftsfreunde. Oder Geschäftsfeinde. Ein Mord mithilfe eines Rehs. Lässt sich doch sicher inszenieren. Wer weiß, ob mir dieser Polizist die Wahrheit gesagt hat? Man hat ihn gekauft. Man hat alle gekauft. Stopp. Der Polizist ist Evas Cousin. Sie hält ihn für vertrauenswürdig. Die beiden auf der Brünner Straße hatten Pech. Und ich weiß inzwischen, dass der reiche Russe zwar reich, aber keinesfalls ein Oligarch war.

				Wahrscheinlich ist Sorger noch am Arlberg. Ich muss hin. Sofort. Ich muss auch mit dem Hotelier vom »Sonnenhof« reden. Ob es heute noch einen Flug gibt? Es gibt einen Abendzug, das weiß ich. Vielleicht erreiche ich ihn noch. Ich gehe im Internet auf die Seite der ÖBB. Verbindung nach Vorarlberg, ich tippe die Daten ein.

				Mein Telefon läutet. Ich schrecke hoch, das ging aber schnell. »Ja?«, sage ich gespannt.

				»Mira? Wo steckst du?«

				Nicht Sorger, sondern Oskar. Ich räuspere mich. »Ich muss zurück zum Arlberg. Ich kann jetzt nicht reden.«

				»Du solltest seit einer Viertelstunde im ›Steirereck‹ sein. Wir sind mit meiner Mutter verabredet. Sie hat uns eingeladen. Hast du das vergessen? Du kannst heute nirgendwohin. Sie will mit uns ihre Vermögensangelegenheiten klären. Es wäre ein fürchterlicher Affront, wenn du …«

				Ich seufze und schaue auf die Seite der ÖBB. Der Zug fährt ohnehin in zehn Minuten ab. Und die Nacht mit dem Auto durchzufahren, das ist mir zu viel. »Ich bin gleich da«, sage ich.

				»Was ist los?« Oskar kennt mich und klingt alarmiert.

				

[  3  ]

				Zur Klärung ihrer »Vermögensangelegenheiten«, wie Oskars Mutter das nennt, ist nur das beste Ambiente gut genug. »Steirereck«, Wiens Vorzeigerestaurant von internationalem Zuschnitt. Ich war bisher nur einmal hier, und da in der Milchbar, dem Teil, in dem keine Schwellenängste gegenüber der Luxusgastronomie aufkommen sollen.

				Schwellenängste habe ich aber ohnehin nicht und bald auch keine Angst mehr, dass Oskars Mutter die Rechnung nicht bezahlen kann. Sie hat im Lauf ihres Lebens einiges an Vermögen angehäuft, stellt sich heraus. Ihr lange verstorbener Mann hat als Hofrat gut, wenn auch nicht sensationell verdient, die Pension ist stattlich, auch wenn sie niemanden reich macht. Aber Oskars Mutter hat von einer »lieben Tante«, wie sie sie nennt, geerbt, und: zu unser beider Überraschung spekuliert sie an der Börse. Mit Erfolg.

				»Ich habe da einen sehr netten jungen Mann in der Bank, der hat mir alles erklärt und ist mir behilflich«, erzählt die Hofratswitwe. »Aber die Entscheidungen, was wir kaufen und verkaufen, die treffe ich.«

				Oskar grinst mich an, man sollte Hofratswitwen nicht unterschätzen, deute ich seinen Gesichtsausdruck. Ich nicke.

				Nun will sie Oskar alles an »fest gebundenem Vermögen« überschreiben, lediglich ihr Aktienkapital will sie weiter selbst verwalten und vermehren. »Meine Pension reicht für ein ordentliches Leben«, fährt sie fort und sieht mich an.

				Ich nicke. Kann sein, dass wir unter »ordentlichem Leben« in vielerlei Hinsicht Unterschiedliches verstehen. Aber die Hofratswitwenpension würde auch mir zum Leben reichen. Ich frage mich nur, was ich bei dem Treffen soll. Das ist eine Angelegenheit zwischen Oskar und seiner Mutter. Ich sollte mich mit dem Tod Dolochows beschäftigen. Meine Gedanken driften von einem Wertpapierpaket weg zu Sorgers Begleitern am Arlberg. Vielleicht waren es die beiden Amerikaner, vor denen Dolochow geflohen ist. Seine späteren Mörder. Russen und Amerikaner. KGB und CIA. SMERT und James Bond und der Geheimdienst Ihrer Majestät. Ich habe vor Jahren jemand vom amerikanischen Geheimdienst kennengelernt. Er war in Wien stationiert, einer seiner engsten Freunde war ein hochrangiger österreichischer Kommunist. Und das zur Zeit des Kalten Krieges. Inzwischen hat der Geheimdienstler längst seinen Abschied genommen. Nach dem Zusammenbruch der UdSSR hat er in Russland Sicherheitskonzepte verkauft. Der Wiener Kommunist hingegen hat Essen und Trinken zu sehr geliebt und ist nicht alt geworden.

				»Findest du das nicht auch, liebe Mira?«, fragt meine Schwiegermutter. Ich nicke. Das ist am ungefährlichsten.

				Mein Telefon vibriert. Ich habe den Ton pflichtschuldig am Eingang des Restaurants ausgeschaltet. Ich sehe auf das Display. Eva. Ich beuge mich halb unter den Tisch, tarnen, wenn schon nicht täuschen, ist das Motto, und flüstere: »Ja?«

				»Du klingst, als würdest du in einem Fass sitzen. Ich bin in Wien Wein liefern, hast du Lust auf einen Drink? Ich bin bei meiner letzten Station.«

				Und ob ich Lust hätte. Wir haben schon gegessen. Es war vorzüglich. Vor uns stehen halb volle Weingläser. Und die Geschäftsgebarung von Oskars Mutter hat mich zwar wirklich überrascht, ist mir andererseits aber auch ziemlich egal. »Familientreffen im ›Steirereck‹«, flüstere ich und füge rasch hinzu: »Ist aber schon fast vorbei.«

				»Für deine Russen-Geschichte hab ich übrigens auch etwas: Da ist noch ein Russe unterwegs im Weinviertel, er soll ein richtiger Oligarch sein. Sein Großvater ist bei uns im Zweiten Weltkrieg gefallen, er will ihm eine Kapelle bauen lassen. Das ist zumindest im heutigen ›Weinviertelboten‹ gestanden.«

				»Wie heißt der Oligarch?«, flüstere ich und versuche die beiden strafenden Augenpaare links und rechts über mir zu ignorieren.

				»Ich kann mir keine russischen Namen merken.«

				»Dolochow?«

				Zögern. »Könnte sein. Ich hab den ›Weinviertelboten‹ im Auto.«

				»Ich komme.«

				Oskars Mutter schätzt meinen Beruf nicht besonders und das Druckwerk, für das ich arbeite, noch weniger. Ich habe während des Abends noch nichts vom toten Russen erzählt, auch nicht Oskar. Seine Mutter war bereits da, als ich ins Restaurant gehetzt kam.

				»Dolochow. Es gibt eine neue Wende im Fall«, sage ich daher bloß.

				Oskar runzelt die Stirn. »Ich dachte, dein Chefredakteur hat die Russen-Geschichte abgelehnt?«

				»Das war einmal. Dolochow ist tot.« Ich sage es, stehe gleichzeitig auf, lächle, mich entschuldigend. »Es war ein wunderschöner Abend, danke. Und das großartige Essen …«

				Bevor noch jemand etwas sagen kann, küsse ich Oskars Mutter auf ihre erstaunlich glatte Wange, ich küsse Oskar kurz auf den Mund, verspreche, nicht zu spät daheim zu sein, und Oskars »Aber …« trifft nur noch meinen Rücken. Armer Oskar. Jetzt wird sie ihm sagen, dass er sich die Wahl einer Ehefrau doch hätte besser und länger überlegen sollen. Wenn es nach der Hofratswitwe gegangen wäre, wohl ein Leben lang. Für ihren Oskar ist keine gut genug, das sollte mich trösten. Ob es auch ihn tröstet? Ich nehme mir ein Taxi zur »Summerstage«.

				Die »Summerstage« hat noch nicht geöffnet. Obwohl das Wetter für Anfang Mai angenehm warm ist, lädt es noch nicht dazu ein, am Abend am Donaukanal zu sitzen. Eva wartet im neuen Weinlokal der Szenemeile, es ist zumindest teilweise überdacht. Vor ihr liegt der »Weinviertelbote«.

				Wir tauschen die üblichen Küsse aus, auf dem Tisch steht eine fast volle Flasche von einem sehr guten Wiener Weinproduzenten.

				»Damit ich auch weiß, was die anderen so machen«, sagt sie. Ich setze mich und schiele neugierig auf die Zeitung.

				Eva schenkt uns ein und meint, Weinliefern sei manchmal schon recht anstrengend. Allein, wie viel man dabei reden müsse. »Es ist übrigens wirklich Dolochow«, sagt sie dann unvermittelt.

				Ich nehme die Zeitung und lese. »Ein Glas mit Wodka stand auf dem Grab«, lautet die Schlagzeile. Darunter: »Jetzt investieren die Russen im Weinviertel!« Foto: Dolochow, der einem lächelnden Mann die Hand schüttelt, es ist der Bürgermeister, lese ich.

				Im Artikel ist von großen Investitionen dann keine Rede. Dolochows Großvater sei in einem der letzten Kämpfe im Jahr 1945 gefallen, jetzt wolle er ihm eine Kapelle bauen lassen. Und der Bürgermeister betont, dass das kein »protziges orthodoxes Mausoleum« werden solle, sondern ein schlichtes, der katholischen Kapelle angepasstes Bauwerk. Und den Grund dafür hat Dolochow nun gekauft. Achthundert Quadratmeter, »zum ortsüblichen Preis«, wie angemerkt wird. In der Gegend an der ehemaligen toten Grenze keinesfalls eine enorme Ausgabe. Der Großteil des Artikels und des daneben stehenden Kommentars widmet sich allerdings dem schönen Gedanken, dass auch Russen »menschlich« seien, und, anders als nach dem Krieg, wo man sie gefürchtet habe, freue man sich jetzt, wenn sie kommen. Der Bürgermeister betont noch, dass ihn der »Familiensinn« des reichen Russen ebenso »positiv überrascht« habe wie sein hervorragendes Deutsch. Und was es mit dem nahezu poetischen Titel der Geschichte auf sich hat, lese ich weiter hinten: Dolochow habe das Grab seines Großvaters besucht und nach alter russischer Sitte ein halb volles Glas Wodka dort stehen lassen.

				Ich schaffe es nicht so rasch, im Kopf eine Verbindung zwischen der Weinviertler Russen-Geschichte und dem gefolterten Toten herzustellen, will es vielleicht auch gar nicht. Ich grinse und sage: »Stell dir vor, das wird Mode: Jeder stellt ein halb volles Schnapsglas aufs Grab seiner Lieben.«

				»Ich kenne einige, denen wär das sehr recht«, erwidert Eva.

				»Oskars Mutter sicher nicht«, murmle ich und denke dann erschrocken, dass die ja noch lebt. Und ob. Soll sie auch.

				Ganz am Ende des Berichts steht dann auch noch etwas von den beiden Russen, die auf der Brünner Straße ums Leben gekommen sind. »Wie aus gut informierten Kreisen verlautet, hat der russische Präsident seinen Jet geschickt und die beiden Särge noch in der Nacht nach Moskau bringen lassen.« Bald wird das Gerücht gehen, der Präsident sei persönlich mit dem Hubschrauber auf dem Krankenhausdach gelandet und habe mit der Hilfe einer russischen Spezialtruppe die noch warmen Leichen evakuiert.

				»Warum interessiert dich dieser Dolochow so?«, fragt Eva.

				Ich seufze. »Er ist ermordet worden. In Wien. Behalte es bitte für dich.«

				Die Weinbäuerin reißt die Augen auf. »Das kann aber nichts mit der Kapelle zu tun haben.«

				Ich überlege. 1945. Die Russen. Viele Österreicher haben sie als Feinde gesehen. Und es gab genug Russen, die sich als Eroberer gebärdet haben. Vergewaltigungen. Tote. Diebstähle. Kann sein, dass so etwas auch über Jahrzehnte hinweg nicht zu vergessen ist. Aber ist es wahrscheinlich, dass sich jemand jetzt, im einundzwanzigsten Jahrhundert, dafür am Oligarchen Dolochow rächt? Sein Großvater ist gefallen. Aber wer weiß, was er zuvor verbrochen hat? Oder es geht gar nicht um einen bestimmten Russen, sondern um »den Russen« schlechthin. Und wenn dann einer kommt, der so reich ist … Vielleicht haben damals die Russen gefoltert, jetzt wurde stellvertretend Dolochow gefoltert. Ich schüttle mich. Russenmafia, Geheimdienst, das klingt für mich melodramatisch, beides liegt trotzdem näher als jahrzehntelang aufgeschobene Rache. Aber ist es nicht gerade so, dass man über den großen Verschwörungen und Verschwörungstheorien das Kleine, die persönlichen Verletzungen, die individuellen Mordmotive nie vergessen sollte?

				Jedenfalls: 1945 ist Dolochows Großvater als Befreier, als Eroberer bei uns einmarschiert und hat es nicht überlebt. Jetzt, mehr als sechzig Jahre später, kommt Dolochow als Investor und überlebt es auch nicht.

				Eva drängt mich, ihr mehr über den Tod des Russen zu erzählen. Ich wehre ab. Man habe ihn heute gefunden, sage ich kurz, ich würde ihr alles berichten, wenn ich mehr wisse.

				»Im Radio hab ich davon noch nichts gehört.«

				»Sie wollen, dass es nicht öffentlich wird.«

				Jetzt hat sie kreisrunde Augen. »Der russische Geheimdienst?«

				Ich zucke mit den Schultern und denke. Ja, wohl auch der. Keine Ahnung, wie die Behörden zusammenarbeiten. Aber wenn ein enger Vertrauter des Präsidenten und wichtiger Geschäftsmann ermordet wird, dann dürfte sich Zuckerbrot in den nächsten Wochen auch mit dem russischen Geheimdienst herumzuschlagen haben. Was das für mich bedeutet? Ich starre hinunter zum Donaukanal, fast schwarz ist das Wasser, träge fließt es an den Lichtern am Fußweg vorbei, weiter, weiter. Für mich heißt das wohl, ich sollte die Finger von diesem Fall lassen.

				Als ich heimkomme, ist Oskar an meinem Esstisch eingeschlafen. Er hat ein Glas Whiskey vor sich, dabei trinkt er üblicherweise kaum etwas Hartes. Ich bin die, die irischen Whiskey liebt. Ich nehme einen kräftigen Schluck und rüttle dann zart an seiner Schulter. Oskar fährt hoch.

				»Sorry«, sage ich und lächle, um Verzeihung heischend. »Es hat doch etwas länger gedauert. Dolochow wollte im Weinviertel eine Kapelle bauen lassen. Dort ist sein Großvater 1945 gefallen. Und ich war dabei, als wir ihn heute gefunden haben. Auf einer Dachterrasse am Graben. Nicht schön. Schon ein paar Tage tot, nehme ich an. Die Haut voller Brandlöcher.«

				Ich erzähle, Oskar hört mir zu, zwei »Whiskey« später weiß er alles, was ich auch weiß. Und ich erfahre, dass seine Mutter von meinem raschen Aufbruch nicht eben erbaut war.«

				»So hat sie dich wenigstens für sich allein gehabt«, erwidere ich, »das ist ihr doch ohnehin am liebsten.«

				Ich ahne, was als Nächstes kommt, daher verdrücke ich mich ganz schnell ins Bett. Als Oskar in mein Ohr flüstert, dass er mich auch die nächsten fünfzig Jahre noch gerne um sich haben möchte und dass ich mich daher bitte, bitte nicht um den toten Oligarchen kümmern solle, gebe ich vor zu schlafen.

				Am nächsten Morgen fahre ich mit meinem neuen Auto aufs Land, nicht weit an Evas Ort Treberndorf vorbei, die Brünner Straße entlang. Dort vorbei, wo der Russe und sein Fahrer gestorben sind. Man erkennt die Stelle gut, eine riesige Eiche am Waldrand, vom Stamm fehlt ein großes Stück, wie von einem gewaltigen Borkenkäfer herausgefressen. Außerdem ist rund um den Baum ein polizeiliches Absperrband. Weiter nach Norden. Ich gebe zu, ich genieße die Fahrt mit meinem Allrad-Honda, den ich mir vor einigen Monaten geleistet habe, viel Platz und die Freiheit, jederzeit auch abseits der Straße weiterzukommen. Auch wenn mich der Verkäufer vor der einen oder anderen Illusion in dieser Hinsicht gewarnt hat. Auch wenn ich eigentlich, von einigen Feldwegen abgesehen, bisher nie offroad unterwegs gewesen bin. Die beiden Russen hatten einen starken Allrad-BMW. Dem Reh war er trotzdem unterlegen. Mir geht es nicht um PS. Ich mag das Gefühl der Unabhängigkeit. Und besonders hat mich begeistert, dass im Kofferraum ein Campingtisch integriert ist. Gründe, warum sich Frauen für ein Auto entscheiden … Würde ich ganz schön sexistisch finden, so eine Reportage, in der es Frauen um Accessoires und Lackfarben und Campingtische geht, aber nicht um Motorleistung und Ähnliches. Hm. Ich muss zugeben, ich hab mir noch kein Auto wegen der Motorleistung gekauft. Nicht dass ich sie mir nicht ansehe, sie muss schon stimmen, aber ob mir ein Auto sympathisch ist, entscheidet sich an anderem. An … Accessoires, an der Lackfarbe, daran, ob die Fenster groß genug sind. Das wenigstens ist rational, hat mit Sicherheit zu tun.

				Ich bin vor Oskar aufgestanden und davongeschlichen, noch bevor er wach war. Ich genieße das frühe Morgenlicht und fühle mich nicht müde, vielmehr euphorisch. Zumindest momentan. Ich werde mir den Russenfriedhof ansehen. Mit Leuten aus dem Ort reden. Sie wissen noch nicht, dass Dolochow tot ist. Oder gibt es einen, gibt es welche, die es sehr wohl wissen? Ich werde herausfinden, wo der Reporter steckt, der die Geschichte im »Weinviertelboten« geschrieben hat. Es ist gut möglich, dass die Ermittler in Wien von der Sache mit der Kapelle noch keine Ahnung haben. Vielleicht kann ich meinen Vorsprung nützen. Jedenfalls wird es ein Bestandteil meiner Story über Dolochow: Der Ort, in dem sein Großvater gefallen ist und in dem er eine Kapelle bauen wollte. Inklusive trauerndem Bürgermeister. Und natürlich werden auch die beiden Russen von der Brünner Straße vorkommen.

				Ich sehe auf das Display meines Mobiltelefons. Sorger hat mich immer noch nicht zurückgerufen. Erstaunlicherweise hat auch Oskar nicht versucht, mich zu erreichen. Jetzt ist er sicher schon wach. Üblicherweise ist er derjenige, der kein Problem damit hat, früh aufzustehen. Was sage ich ihm, wenn er sich meldet? Vielleicht ist es am besten, das Telefon auszumachen? Sei nicht kindisch, Mira. Du wirst Oskar sagen, dass es eben in gewisser Hinsicht dein Job ist, Nachforschungen anzustellen. Ist es das? Ich sollte mit Vesna reden. Dringend. Aber nicht über das Mobiltelefon. Ich denke an diverse Geheimdienste. Quatsch, die braucht es dafür gar nicht. Bei Bedarf können selbst ganz normale Polizeibehörden Telefone überwachen.

				Ich parke mein Auto auf dem Hauptplatz. Morgendliche Idylle. Frauen, die mit Einkaufskörben in den örtlichen Ableger einer Supermarktkette pilgern. Wenige Autos, Bäume in jungem Grün, eine Hausfassade wird gestrichen. Sonnengelb. Und hier in der Nähe soll im Jahr 1945 eine Schlacht gewesen sein? Sollen Menschen gestorben sein, »gefallen«, wie das heißt?

				Ich sehe ein Gasthaus, denke an Frühstück und Kaffee, vielleicht sogar an ein kleines Gulasch, aber die Tür aus Alu und kakaobraunem Pressglas ist noch versperrt.

				Auf der anderen Seite des Platzes eine Bäckerei mit angeschlossenem Kaffeehaus. Also kein Gulasch, sondern ein Butterkipferl. Ohnehin besser für den Magen, tröste ich mich. Ich nehme einen der kleinen runden Tische ganz nah am Fenster, das auf den Hauptplatz hinausgeht, und bestelle. Drei jüngere Frauen trinken Kaffee und haben die Köpfe zusammengesteckt. Sie werden doch nicht über Dolochow … Aber dann kann ich Gesprächsfetzen aufschnappen wie: »Achtzehn Jahre ist er erst.« Und: »Wie wollen sie das großziehen?«

				Das Butterkipferl schmeckt so großartig, dass ich mir noch eines bestelle. Es ist warm, ich bestreiche es dick mit Butter, sie schmilzt zum Teil, ich beiße mit Genuss hinein. Kein einziger Mann ist im Café zu sehen, seltsamerweise würde ich mir von Männern mehr Information über Dolochow und seinen toten Großvater erwarten. Weil es mit Krieg zu tun hat? Weil es mit Geld zu tun hat?

				Zwei ältere Frauen an einem anderen Tisch beäugen mich neugierig. Eine Fremde. Und das alleine. Was macht die hier?

				»Das Butterkipferl schmeckt großartig«, fange ich ein Gespräch mit ihnen an. »Die Bäckerei ist wirklich gut.«

				»Sie sind nicht von da?« Eine Frage, die eigentlich gar keine ist, sondern eine Feststellung.

				Ich kaue und nicke. Angriff. »Ich hab gehört, hier soll ein ganz reicher Russe investieren.«

				Die beiden schütteln zweifelnd den Kopf.

				»Na, ich weiß nicht«, sagt die mit der roten Jacke. »Wenn sich unser Bürgermeister da nicht wieder einmal zu viel erwartet. Der will nur eine Kapelle für seinen Großvater, der Russe.«

				»Besser wär’s, die täten die Russen bei uns ausgraben und daheim wieder eingraben«, erwidert ihre Nachbarin.

				»Warum?«, frage ich.

				»Dann wären sie endlich weg von da.«

				»Aber … der Russe hat jede Menge Geld, ist das nicht auch eine Chance?«, frage ich.

				»Wir brauchen dem sein Geld nicht. Ist eh nur gestohlen.«

				Die mit der roten Jacke fällt ihr ins Wort: »Sei nicht so, Teubnerin. Tat gar nicht schaden, wenn der bei uns sein Geld ausgibt. Und immerhin ist sein Opa da gefallen im Krieg. Zumindest ab dann hat er nichts mehr anstellen können.«

				»Aber andere«, erwidert die Teubnerin. »Und jetzt kommen die Russen schon wieder, nur jetzt wollen sie uns kaufen. Ist eben die moderne Art, da wird alles gekauft.«

				Die in der roten Jacke sieht mich an. »Es war damals nicht so leicht nach dem Krieg. Den Krieg selbst haben wir ja nur als kleine Kinder erlebt, aber es hat viele Geschichten gegeben über das, was die Russen angestellt haben. In jeder Familie gibt es eine Frau, die … na, die sie genommen haben.«

				»Und diese Geschichten – sie sind alle wahr?«, frage ich vorsichtig.

				»Natürlich!«, ruft die Teubnerin empört.

				»Oft wird mit den Jahren schon immer mehr und mehr aus etwas gemacht«, erklärt die in der roten Jacke, »aber im Prinzip stimmen die Geschichten schon. Noch dazu, wo sich damals ja eine jede geniert hat zu erzählen, was ihr passiert ist. Und einen Onkel von mir, den haben sie umgebracht.«

				»Warum?« Ich denke bei mir, er wird ein alter Nazi gewesen sein, aber sage es lieber nicht.

				»Er hat seine Schweine nicht hergeben wollen, die er über den Krieg gerettet hatte. Trotzdem, wir pflegen auch die Russengräber, das macht bei uns der Kameradschaftsbund.«

				»Im Krieg waren sie Feinde«, sage ich und nehme noch einen Bissen.

				»Man kann es vergeben, aber nicht vergessen«, doziert die Teubnerin in aufgesetztem Hochdeutsch. »Was wollen S’ von dem Russen?«, schwenkt sie wieder auf die übliche Umgangssprache um.

				»Ich hab von ihm im ›Weinviertelboten‹ gelesen.«

				Jetzt mischen sich auch die jüngeren Frauen vom anderen Tisch ein.

				»Der soll sehr nett sein, der Russe, richtig zivilisiert. Er kann sogar Deutsch. Meine Schwester arbeitet auf der Gemeinde, die hat ihn gesehen.«

				»Also kein Problem, wenn er etwas Geld dalässt?«, frage ich in ihre Richtung.

				Die Frauen lachen. »Aber wirklich nicht, man sollte diese alten Geschichten endlich vergessen, das gilt auch für dich, Teubner-Mutter.«

				Die Teubnerin erwidert das Übliche: »Was wisst’s denn ihr schon davon? Seid’s doch viel zu jung dazu.« Und sie fügt an: »Der Russe, der soll lieber wieder heimfahren und seine Verwandten gleich mitnehmen. Damit wir Ruhe haben.«

				Wenn sie wüsste …

				Ich lasse mir im Verkaufsraum noch zwei Kipferln einpacken. »Sie sind großartig. Warm, frisch gebacken, das ist schon was anderes als bei uns in Wien«, lächle ich.

				Die füllige Verkäuferin nickt eifrig. »Das sag ich auch immer, man muss sie nur dreißig Sekunden in die Mikro geben, dann schmecken sie gleich ganz anders!«

				Ich mache den Mund auf, mache ihn wieder zu. Ländliche Illusion, reingefallen. Jetzt erst sehe ich genauer hin: Die Bäckerei bezieht ihre Waren von einer der großen Bäckereiketten, die wir auch in der Hauptstadt haben. Und wenn schon. Geschmeckt haben die Kipferln hervorragend, und das mit der Mikrowelle merke ich mir.

				Der Artikel im »Weinviertelboten« war mit »urfa« signiert. Es ist nicht schwierig, herauszufinden, wer dahintersteckt. Ein kurzer Anruf genügt. Fabian Urbanek, im Hauptberuf Gemeindesekretär, Traumberuf: Journalist. Seine Gemeinde liegt nur zehn Minuten vom Ort mit den Russengräbern entfernt, er freut sich hörbar, dass ich mich mit ihm treffen will. In so einem Fall könne er sich schon einige Zeit »frei machen« von der Gemeindestube, meint er.

				Und jetzt komme ich auch zu meinem kleinen Gulasch. Wir sitzen in der Gaststube, außer uns ist niemand hier. Wie er vom Besuch Dolochows erfahren habe, frage ich Urbanek.

				Er streicht über seinen kleinen braunen Schnurrbart – dass man sich heute noch so etwas wachsen lässt, dabei ist er sicher keine vierzig – und gönnt sich einige Sekunden Zeit, bevor er antwortet: »Eigentlich war es keine große Sache«, sagt er und schnauft etwas, so als sei er enttäuscht darüber. »Meinem Onkel gehört das Grundstück, auf dem die Kapelle gebaut werden soll. Ich hab ihm die Mischmaschine zurückgebracht, und da hat er vom Russen erzählt. Also hab ich gleich beim ›Weinviertelboten‹ angerufen – das ist unser Abkommen: Wenn ich etwas Interessantes erfahre, dann melde ich mich und kann darüber schreiben. Natürlich hat ihnen das Thema gefallen.«

				»Sie haben mit Dolochow gesprochen?«, frage ich weiter.

				Er sieht mich stolz an. »Das ist selbst für eine bekannte Journalistin aus Wien nicht ganz einfach, was? – Ja. Ich habe mit ihm gesprochen. Auch wenn er leider kein Interview geben wollte, er hat gemeint, er sei privat da. Aber ein Foto mit dem Bürgermeister, da hatte er nichts dagegen.«

				»Und: Wie ist er so?« Eine Frage, wie wenn zwei Teenager über einen Star plaudern, aber was Besseres fällt mir nicht ein, und zum Gelegenheitsjournalisten scheint es gerade der richtige Zugang zu sein.

				»Wirklich nett, das muss man sagen. Er kann hervorragend Deutsch und war sehr höflich.«

				Ich hatte auch nicht angenommen, dass sich der Oligarch ins Tischtuch schnäuzt.

				»Er hat das Rathaus besucht und den Vertrag fertig gemacht, und ich würde mich gar nicht wundern, wenn er noch viel mehr investiert in unserer Gegend. Er hat da so etwas anklingen lassen … Er hat ein Glas Wein getrunken, es hat ihm sehr geschmeckt, und er hat gesagt, dass es ihm hier im Weinviertel sehr gut gefällt, er hat mir sogar ein Bild von seiner Frau und seinen zwei Töchtern gezeigt, er hat es in der Brieftasche. Ein richtiger Familienmensch.«

				»Menschlich«, sage ich, und er bemerkt meinen Spott nicht.

				»Wirklich«, sagt er, »und kultiviert.«

				»Hat er auch hier übernachtet?«, will ich wissen.

				»Leider … Er hätte es gerne, hat er gesagt, aber er hatte einen Termin in Wien.«

				»Wie lang war er da?«

				»Gar nicht so kurz.«

				»Wie lang?«

				»Sicher mehr als eine Stunde, würde ich sagen. Mit meinem Onkel war schon alles vereinbart, es war ja bereits sein zweiter Besuch, beim ersten war er nur am Grab seines Großvaters gewesen. Da hat er damals das Glas mit Wodka hingestellt.«

				»Das haben Sie selbst gesehen?«

				»So gut wie. Damals wusste ich ja noch nichts von ihm, aber die Leute aus dem Ort haben es erzählt.«

				»Und dann war er bei Ihrem Onkel?«

				»So gut wie.«

				Mir wird immer klarer, dass Dolochows Aufenthalt im Ort, in dem sein Großvater gestorben ist, nicht eben lange gedauert hat. »So gut wie?«, wiederhole ich.

				»Er hat die Woche darauf einen Mitarbeiter geschickt. Und einen von der Baufirma. Die haben dann aus mehreren Möglichkeiten das Grundstück meines Onkels ausgesucht und alles vorbereitet. Mein Onkel hat Glück, für ein Haus hätte das Grundstück nicht getaugt. So nah beim Friedhof, da will keiner hin.«

				»Bei seinem zweiten Besuch war Dolochow alleine?«

				Urbanek sieht mich beinahe mitleidig an. »Natürlich hatte er einen Fahrer dabei. Aber der hat im Auto gewartet. Es war ein ganz normales Auto übrigens, ein Mercedes, keine gepanzerte Limousine, da kenne ich mich aus, oder wenn sie gepanzert war, dann ganz geschickt.«

				»Der Unfall der beiden Russen auf der Brünner Straße. Haben Sie Dolochow darauf angesprochen?«

				Der Gelegenheitsjournalist kratzt sich am Kinn. »Ja. Er hat gesagt, dass er noch nie von ihnen gehört habe.«

				»Es soll ja eine Menge reicher Russen geben«, tröste ich ihn. »Und der russische Präsident hat unter ihnen vielleicht mehr Freunde, als er selbst weiß. Wie sind Sie darauf gekommen, dass er seinen Jet geschickt hat, um die Toten heimzuholen?«

				»Das Krankenhaus in Mistelbach. Man erzählt sich das dort«, murmelt Urbanek.

				Etwas Ähnliches habe ich schon vermutet. Warum sollte sich ein Bezirksblatt strikt an die Fakten halten, wo doch die größte Zeitung im Land täglich vorzeigt, wie es anders besser geht?

				»Sie erwähnen mich doch in Ihrer Reportage?«, fragt der schreibende Gemeindesekretär. »Als den, der die Dolochow-Story an die Öffentlichkeit gebracht hat.«

				»Sicher«, beruhige ich ihn.

				»Haben Sie einen Interviewtermin mit ihm?«

				Ich schüttle wahrheitsgemäß den Kopf, das scheint ihn richtiggehend glücklich zu machen. Da fällt mir noch etwas ein: »Wann war Dolochow hier?«

				»Vorgestern, es war erst vorgestern. Wenn wir wollen, können wir sehr schnell sein beim ›Weinviertelboten‹. Ich habe gewusst, wie wichtig die Story ist, also haben wir sie noch in letzter Minute ins Blatt gesetzt. War ein ziemlicher Stress, Redaktionsschluss war schon lange vorbei.«

				Vorgestern. Kann es sein, dass Urbanek lügt? Warum sollte er das tun? Außerdem kann ich ja noch den Bürgermeister fragen. Gestern Nachmittag haben wir Dolochow auf der Terrasse gefunden. Er hat gewirkt, als wäre er deutlich länger als einen Tag tot. Ich bin keine Expertin in solchen Fragen. Ich muss mit Zuckerbrot reden. Bei uns ist heute Redaktionsschluss, ich kann maximal Aufschub bis morgen Mittag bekommen, ich habe nicht mehr viel Zeit. Ich bedanke mich bei Urbanek. Wie wird er reagieren, wenn er herausfindet, dass Dolochow tot ist? Und dass ich schon davon gewusst habe? Kann mir eigentlich egal sein. Trotzdem ist es mir unangenehm, immerhin war er nett und hilfsbereit. Ich will noch mit dem Bürgermeister reden. Aber der ist zu einer Sitzung nach Wien. Seine Sekretärin bestätigt es mir: Dolochow war tatsächlich vorgestern da.

				Ich habe mein Mobiltelefon im Auto liegen lassen. Der Bauunternehmer Sorger. Nein, immer noch nicht. Dafür hat Oskar achtmal versucht, mich zu erreichen. Ich bin unmöglich, wirklich. Ich verstehe, wenn er wütend auf mich ist. Ich fahre los – im neuen Auto habe ich sogar eine funktionierende Freisprecheinrichtung – und rufe ihn an. Er lässt bloß einen erleichterten Stoßseufzer los: »Gott sei Dank, Mira, endlich, wo bist du?«

				»Im Weinviertel. Ich fahre gerade nach Wien zurück. Alles in Ordnung.«

				Oskar lacht, es klingt gar nicht fröhlich. »In Ordnung? Das würde ich nicht sagen. Du schleichst im Morgengrauen aus der Wohnung, beantwortest keinen Anruf …«

				»Es tut mir leid«, sage ich zerknirscht.

				»Mira, der Fall ist nichts für dich.« Oskar sagt es sehr ernst.

				»Ich hab heute ohnehin schon Redaktionsschluss«, beruhige ich ihn. »Ich habe nichts Gefährliches getan, ich habe bloß etwas Lokalkolorit gesammelt in dem Ort, in dem Dolochows Großvater gefallen ist.« Und herausgefunden, dass der Todeszeitpunkt und sein Besuch im Weinviertel kaum zusammenpassen, aber das will ich ihm am Telefon nicht sagen.

				»In diesem Fall ist alles gefährlich«, beschwört mich Oskar.

				»Ich passe auf.«

				»Ist Vesna bei dir?«, will er wissen.

				Ich weiß nicht, ob ihn das beruhigen oder beunruhigen würde, also kann ich ihm gleich die Wahrheit sagen. »Nein, ich hatte noch keine Gelegenheit, ihr irgendetwas zu erzählen.«

				»Sie hat doch diese bosnischen Verwandten, die angeblich als Reinigungskräfte bei ihr arbeiten … Ich zahle dafür, einer von den Kerlen soll dich ein paar Tage begleiten. Und du schreibst deine Story, und das war es dann.«

				Ich mag es nicht, wenn man über mich bestimmt. Im letzten Moment schlucke ich eine wütende Entgegnung hinunter. Oskar macht sich doch bloß Sorgen. Und es kann sein, dass er in diesem Fall guten Grund dazu hat.

				Ich fahre zu Vesnas Büro. Ich habe nicht vor, Bruno oder Stobo als Leibwächter zu engagieren, aber ich muss Vesna erzählen, was seit gestern geschehen ist. Und übertriebene Vorsicht oder nicht, ich will es nicht am Telefon tun.

				Wenn Dolochow, so wie es für mich ausgesehen hat, tatsächlich schon länger tot ist: Was bedeutet das dann? War der Dolochow im Weinviertel ein Doppelgänger? Wer weiß. Vielleicht brauchen russische Oligarchen Doubles, die das weniger Wichtige, vielleicht auch das Gefährliche, erledigen. Ich denke an eine Spezialklinik außerhalb von Moskau, in der Menschen, die ihrem Auftraggeber in Größe und Statur gleichen, zurechtgeschnitten werden. Andere Backenknochen, eine längere Nase. Ist doch heute alles machbar, wenn man das nötige Geld hat. Fragt sich nur: Ist dann der echte Dolochow tot oder sein Doppelgänger? Ich bremse im letzten Moment, beinahe hätte ich eine rote Ampel übersehen. Ich sollte mich lieber auf den Verkehr konzentrieren. Ich muss herausfinden, wie lange Dolochow tatsächlich schon tot ist. Zuckerbrot. Information gegen Information. Vielleicht kann ich ihm mit der Tatsache, dass Dolochow noch vorgestern im Weinviertel war, um den Bau einer Kapelle unter Dach und Fach zu bringen, etwas Neues erzählen? Ob Zuckerbrot mit sich handeln lässt? Ich habe nicht viele andere Möglichkeiten, um bis Redaktionsschluss mehr herauszufinden, als ich bereits weiß.

				Es wäre gut, wenn Vesna mit den Bewohnern des Hauses am Graben reden könnte, klären könnte, wie oft und mit wem Dolochow dort war. Und ich werde noch einmal bei Sorger-Bau anrufen. Warum ruft der Typ nicht zurück? Ich stutze. Irgendetwas, das ich im »Zirben« beobachtet habe, irritiert mich. Es passt nicht ganz zu dem, was mir dieser Fabian Urbanek über Dolochow erzählt hat. Im Weinviertel hat er auf Familienmensch gemacht und sogar das Foto seiner Frau und seiner Töchter hergezeigt. Im »Zirben« war er mit einer jungen russischen Schönheit. Aber das ist es nicht. So etwas traue ich bald jedem Mann zu. Was dann? Die junge Russin … Genau, das ist es: Sie hat übersetzt, es hat so gewirkt, als könne sie als Einzige Deutsch. Dolochow wollte noch eine Flasche Château Petrus, und die Russin hat ihn dann auf Deutsch bestellt. Urbanek hat erzählt, dass Dolochow sehr gut Deutsch spreche. Warum hat er den Wein nicht selbst bestellt? Vielleicht, weil er seine Tischgesellschaft nicht brüskieren wollte? Unsinn, er war eindeutig der Boss. Vielleicht ist es einfach die Aufgabe seiner Begleiterin, Deutsch zu reden und zu bestellen. Oder dieser Dolochow konnte gar nicht so gut Deutsch. Unsinn. Wenn sich ein Oligarch einen Doppelgänger leistet, dann sicher einen, der dieselben Sprachen spricht wie er. So etwas lässt sich ja lernen. Vielleicht ist der Doppelgänger neu. Spinn nicht, Mira, Dolochow wird einfach gefunden haben, soll doch seine Begleiterin in der Fremdsprache bestellen. Ich kenne Franzosen, die können hervorragend Deutsch und weigern sich, es zu sprechen.

				Vesna steht in ihrem Büro und telefoniert hektisch. Ob sie sich ihre Arbeit als Unternehmerin so vorgestellt hat? Eigentlich wollte sie ja ein Detektivbüro eröffnen, aber da hätte sie zuvor jahrelang als Detektivanwärterin arbeiten müssen, und dieser Job, das war ihr bald klar, ist nichts für sie. Dann beschloss sie, sich als Putzfrau selbstständig zu machen. Jetzt hat sie bereits Angestellte. Und auch ihre studierenden Zwillinge arbeiten bei ihr stundenweise – mehr oder weniger freiwillig – mit.

				»Wenn du krank bist, dann du brauchst Ersatz! Basta!«, schreit Vesna ins Telefon und legt auf.

				Sie sieht mich an und seufzt. »Draga. Ist schon zum zweiten Mal krank in vier Monaten. Ich weiß, sie ist angestellt, sie darf das, der Arzt gibt ihr Attest, sie hat Erkältung. Aber das geht so nicht bei mir, das kann ich mir nicht leisten. Früher, wenn wir geputzt haben, nicht legal, sondern schwarz, und eine ist krank geworden, hat sie andere als Ersatz geschickt. Damit Auftrag nicht verloren geht. Warum soll das jetzt nicht gehen? Sie hat Freundinnen und Verwandte genug. Sie kann sehr froh sein, dass sie diesen Job hat und Sozialversicherung und Anmeldung und alles.«

				Ich nicke. Die Realität sieht eben manchmal anders aus als die schönste Sozialtheorie. Da bin ich natürlich für das Recht auf Krankenstand und all so etwas.

				»Hast du ein paar Minuten Zeit?«, frage ich Vesna.

				Sie sieht rasch auf die Uhr. »Eigentlich ich muss weg, putzen statt Draga bei dieser Professorin, die ist sowieso schrecklich genau.«

				Dann mache ich es kurz: »Dolochow ist tot. Zuvor ist er gefoltert worden.«

				Vesna macht keine Anstalten mehr, zu gehen. Sie hört mir gespannt zu. Sie werde versuchen, jemand anderen für das Putzen zu organisieren, weil Nachforschungen in diesem Haus am Graben, das sei »Chefsache«. Und sie bestärkt mich: Ich muss herausfinden, wie lange Dolochow schon tot war. »Wie hat er ausgesehen? Du sagst, Maden in den Augen? Welche Farbe? Wie groß?«

				»Meinst du wirklich, ich habe mir das genau angesehen?«

				»Und Fliegen auch?«

				»Ja.« Mir schaudert, wenn ich daran denke.

				»Er war schon länger tot als einen Tag. In der Nacht ist es jetzt zu kalt, da kommen keine Fliegen und legen Eier.«

				»Du weißt das?«

				Vesna schüttelt bedauernd den Kopf. »Wissen? Nein. Aber ich vermute. Und jetzt fahre ich zur Wohnung. Du hast Adresse von der Putzfrau?«

				»Ich nicht, aber mein Chefredakteur.«

				»Dann du schickst mir SMS.«

				»Kann so etwas auch überwacht werden? Irgendwie irgendwo abgelesen werden?«

				Vesna sieht mich an. »Ehrlich: keine Ahnung.«

				Ich gehe die schmale Straße entlang, biege in die breitere Querstraße ein. Da steht mein Auto. Ich sehe mich um. Verfolgt mich jemand? So ein Quatsch, wer sollte das tun? Ich setze mich in meinen Honda und rufe Zuckerbrot an. Er geht nicht dran. Verdammt. Ich wähle die Nummer der Kriminalpolizei und verlange Dr. Zuckerbrot. Eine Sekretärin ist am Apparat. Zuckerbrot sei nicht zu sprechen für mich, sagt sie, ich solle mich an den Ermittlungsleiter Czerny wenden.

				»Der heißt Hofmann«, erwidere ich.

				»Der war von der Einsatzgruppe Tatort. Es gibt eine Sonderkommission. Czerny leitet sie, aber er gibt keine Informationen an die Presse, nur falls Sie das meinen.«

				Ich seufze. Pfeife darauf, dass Mobiltelefone leicht abgehört werden können. »Ich weiß etwas zum Dolochow-Mord. Und ich rede ausschließlich mit Zuckerbrot darüber.«

				Stille in der Leitung. Ich will schon auflegen, da höre ich: »Zuckerbrot hier. Was gibt’s?« Es klingt ganz und gar nicht freundlich. »Wenn Sie etwas wissen, dann kommen Sie her. Wenn das aber eines Ihrer Spielchen ist, dann vergessen Sie es.«

				»Ich rede ausschließlich mit Ihnen«, sage ich.

				»Bedingungen gibt es keine. Da Sie vorgeben, etwas zu wissen: Das ist eine offizielle Vorladung. In einer halben Stunde melden Sie sich beim Journaldienst.«

				»Ist ja okay«, sage ich beschwichtigend, »ich komme.«

				Zuckerbrot legt auf, und ich überlege, womit ich ihn geärgert haben könnte. Außer mit dem Umstand, dass Dolochow tot ist und er sicher eine ganze Menge Behörden und Politiker am Hals hat. Aber dafür kann ich nun wirklich nichts. Vielleicht hat seine Unfreundlichkeit auch mit seiner neuen Funktion als interimistischer Chef der Kriminalpolizei zu tun. Ich fahre los und merke auf einmal, wie müde ich bin. Der heutige Tag hat früh begonnen.

				Ich werde in Zuckerbrots neues Büro geführt, es ist deutlich größer als sein früheres. Er ist nicht allein. Neben ihm steht ein untersetzter Mann um die fünfzig. Ich seufze.

				»Czerny, Leiter der Sonderkommission Dolochow«, stellt Zuckerbrot ihn vor.

				»Mira Valensky«, sage ich und gebe ihm die Hand.

				Zuckerbrot scheint aus irgendeinem Grund erleichtert zu sein. Vielleicht hat er befürchtet, ich würde wiederholen, dass ich ausschließlich mit ihm rede. Ich kenne meine Grenzen. Zumindest meistens. Vielleicht bedeutet das, erwachsen zu werden. Will ich das? Ich gebe auch Zuckerbrot die Hand, wir gehen hinüber in die Besprechungsecke. Ein kleiner Tisch, vier Sessel rundherum. Zuckerbrot hält sich nicht lange mit Vorreden auf. »Was wissen Sie?«, fragt er mich.

				»Information gegen Information«, erwidere ich und versuche ein Gesicht wie beim Pokern zu zeigen. Ausdruckslos. Ich bin nicht gut darin. Im Gegenteil: Oskar meint, auch wenn ich mich zu verstellen versuche, an meinem Gesicht erkenne man immer, was los sei.

				Zuckerbrot starrt mich an. »Wissen Sie eigentlich, womit Sie hier spielen? Das ist ein Fall von internationaler Tragweite, ein sogenannter Ministerfall, man will auch in Moskau alles ganz genau wissen. Man besteht auf Zusammenarbeit bei der Klärung. Russische Ermittlungsbehörden.« Zuckerbrot knurrt, als er das ausspricht. »Sie haben da keine Forderungen zu stellen«, fährt er fort, »Sie haben zu kooperieren. Und: Sie sind nicht James Bond.«

				»Nicht einmal ein Bond-Girl«, erwidere ich. »Aber eines weiß ich: Dolochow war vorgestern noch an der niederösterreichisch-tschechischen Grenze und hat ein Grundstück gekauft.«

				Die beiden starren mich an. Volltreffer. Ganz klar, dass sie keine Ahnung davon hatten. »Dolochow ist schon länger tot, nicht wahr?« Ich sage es so beiläufig wie möglich.

				Czerny räuspert sich. »Haben Sie Beweise?«

				»Für den Todeszeitpunkt?«

				Zuckerbrot haut auf den Tisch, ich kenne seine, wenn auch seltenen cholerischen Ausbrüche, jetzt ist einer im Anmarsch. »Für seinen Ausflug!«

				Ich habe aus dem Weinviertel einige Exemplare des »Weinviertelboten« mitgebracht und lege jetzt eines auf den Tisch. »Sowohl der Redakteur, er heißt Fabian Urbanek und arbeitet hauptberuflich als Gemeindesekretär, als auch die Sekretärin des Bürgermeisters bestätigen es: Dolochow war vorgestern bei ihnen. – Wie lange ist er schon tot?«

				»Es gibt keine Informationen für die Presse«, sagt Zuckerbrot gröber, als ich es von ihm gewohnt bin. Vielleicht muss er vor diesem Czerny die Rolle des Harten spielen. Immerhin ist der frühere Chef der Kriminalpolizei wegen angeblicher Freunderlwirtschaft suspendiert worden. Während sein Gegenspieler, der oberste Polizist Wiens, gerade auf sein Verfahren wegen Korruption und Geschenkannahme wartet.

				Eigentlich ist mir auch so klar: Dolochow ist schon länger tot, und die beiden wissen jetzt, dass der Fall noch etwas komplizierter wird als ohnehin schon gedacht. Dass es keine Informationen für die Presse gibt, kann mir an sich nur recht sein. Ich habe ja trotzdem so einiges erfahren. Aber: Was schreibe ich bis morgen Mittag für das »Magazin«? Und: Wie lange wird das Stillschweigen anhalten?

				Zuckerbrot ist aufgestanden, Czerny folgt pflichtschuldig seinem Beispiel. Ich habe keine Lust, zu den beiden Männern aufzuschauen, und erhebe mich ebenfalls.

				»Sie werden nichts über diesen Fall schreiben«, sagt Zuckerbrot.

				»Kennen Sie die Pressefreiheit? Sie ist ein Grundrecht. Verfassungsmäßig garantiert.«

				»Dann wissen Sie ja auch, dass Grundrechte gegeneinander abzuwägen sind. Die Öffentliche Sicherheit und Ordnung haben auch mit einem Grundrecht zu tun.«

				»Geben Sie es mir schriftlich, dass ich nichts bringen darf, und wir übergeben die Sache unseren Anwälten.« Ganz schön kühn, von »wir« zu sprechen, keine Ahnung, wie der neue Chefredakteur auf so etwas reagiert.

				»Ich warne Sie«, sagt Zuckerbrot jetzt ganz ruhig.

				Ich versuche, ein Lächeln zu unterdrücken. Sie haben es geprüft. Und befunden, dass die rechtlichen Grundlagen nicht ausreichen, eine Berichterstattung zu verbieten. Zuckerbrots Anlauf fällt mehr unter die Rubrik: »Probieren wird man es ja noch dürfen.« Hat doch Sinn gehabt, dass ich in grauer Vorzeit Rechtswissenschaften studiert habe.

				Ich gebe den beiden Herren wortlos die Hand und gehe zur Tür.

				»Wenn Sie uns etwas verschweigen, dann sind Sie dran«, gibt mir Czerny mit auf den Weg.

				Von dem Vorfall in Vorarlberg erzähle ich trotzdem nichts. Hat ja auch nicht direkt etwas mit einer strafbaren Handlung zu tun.

				Dennoch sollte ich vielleicht Oskar fragen, ob ich der Polizei das mit der Flucht von Dolochow am Arlberg verschweigen darf, überlege ich, als ich im ramponierten Lift nach unten fahre. Zum ersten Mal steht mir Zuckerbrot offen feindselig gegenüber. Oskar will, dass ich meine Finger von dem Fall lasse. Ich fühle mich sehr allein. Und sehr hungrig. Seit dem kleinen Gulasch am Vormittag habe ich nichts mehr gegessen. Hunger schlägt sich bei mir immer auf das Gemüt. Trotzdem, ich muss in die Redaktion zurück. Ich werde mir Sushi kommen lassen, tröste ich mich. Und Vesna hält jedenfalls zu mir. – Und was ist mit dem neuen Chefredakteur?

				Er ist zum Glück da, das Büro hat sich verändert. Der ehemalige Chefredakteur ist immer ganz hinten in seinem imposanten Ledersessel gelegen, beinahe waagrecht, ultralässig. Über seinem Kopf war ein Flachbildschirm montiert, auf dem CNN oder ähnliche Nachrichtenkanäle ohne Ton liefen. Ich hab ihn allerdings auch schon dabei ertappt, wie er sich eine Soap reingezogen hat. Jetzt ist der Bildschirm dunkel, dafür gibt es neben dem PC noch einen aufgeklappten Laptop. Der übergroße Ledersessel ist durch einen von durchschnittlicher Dimension ersetzt worden. Und: Der früher penibel aufgeräumte Schreibtisch ist übersät mit Zeitungen, Zeitschriften, Druckvorlagen, Fotos, Büchern. Ich muss zu lange auf das Chaos gestarrt haben. Der neue Chefredakteur hebt ratlos die Arme. »Ich bemühe mich wirklich, aber es gelingt mir nicht.« Er blickt unglücklich auf das Durcheinander. Und dies ist der erste Moment, in dem ich ihn wirklich mag.

				»Ist doch ganz normal, wenn man arbeitet«, erwidere ich und erzähle dann, was ich im Fall Dolochow weiß. Inklusive der Warnungen vonseiten Zuckerbrot und Co.

				»Natürlich werden wir darüber schreiben. Interventionen kenne ich vom Fernsehen her sehr gut«, meint Feldner. »Ich habe übrigens die Übersetzung der Nachricht aus der Wohnung am Graben: ›Du bist der Erste, Grüße aus Moskau.‹ Der Übersetzer hat gemeint, die Buchstaben seien mit der linken Hand geschrieben worden. Oder von jemandem, der es nicht gewohnt ist, Kyrillisch zu schreiben.«

				Ich sehe den Chefredakteur an: »Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten soll?«

				Er schüttelt den Kopf. »Klingt nach Russenfehde. Aber vielleicht soll es auch bloß danach klingen.«

				»Ich brauche die Adresse der Putzfrau. Und ich sollte wissen, wer die Wohnung gemietet hat: Dolochow persönlich?«, fahre ich fort und denke: Du bist der Erste. – Wer ist der Nächste?

				»Ich habe meinen Freund in Peking erreicht. Ich habe ihn das schon gefragt. Die Wohnung wurde von der Firma ›Direktinvest‹ gemietet, unterschrieben hat ihr Manager Andrej Sachow. Dieser Sachow hat meinem Freund gesagt, dass er die Wohnung für einen prominenten Russen miete, der lieber inkognito bleiben wolle. Die Firmenadresse ist übrigens nicht existent, das habe ich bereits überprüft.«

				»Und warum hat Ihr Freund das nicht getan?«

				Feldner starrt auf den schwarzen Bildschirm. »Sie haben im Voraus gezahlt. Bar. Er konnte gerade etwas Geld brauchen. Es geht um seine geschiedene Frau. Er hat nicht lange nachgefragt. Aber er hat den Mietvertrag ganz legal gemeldet und zahlt dafür auch Steuern, muss er, in seiner Funktion.«

				»Und wenn sie etwas hätten mitgehen lassen? Oder etwas zerstört hätten?«

				»Das wäre im Mietpreis drin gewesen, hat mein Kollege gemeint.«

				Der Chefredakteur verspricht, mir so schnell wie möglich die Adresse der Putzfrau zu verschaffen. Ich räuspere mich. »Ich habe eine gute Freundin. Sie hat ein Reinigungsunternehmen. Aber so nebenbei nimmt sie auch Nachforschungsaufträge an.«

				Feldner sieht mich interessiert an.

				Ich versuche ein Lächeln. »Die österreichische Detektivordnung, sie ist ziemlich antiquiert«, sage ich. »Sonst würde meine Freundin es längst legal machen. Ich hätte sie bei den Recherchen gerne dabei. Wir sind quasi ein Team.«

				»Wir können sie nicht schwarz zahlen, wir haben kein Geld für so etwas.«

				»Sie könnte eine Rechnung über Reinigungsarbeiten ausstellen.«

				Der Chefredakteur seufzt. »Kann sein, dass ich doch nicht richtig eingeschätzt habe, was mich hier im ›Magazin‹ alles erwartet.«

				»Es ist nicht so, dass wir Vesna dauernd brauchen«, beruhige ich ihn. »Außerdem ist sie um einiges billiger als die üblichen Detektive. Und besser.«

				Ich treffe mich mit Vesna in einem Café am Graben und esse um einen horrenden Preis drei winzige Brötchen. Sie wird sich auf die Suche nach Sachow machen. Und sie kann mir jetzt schon sagen, dass Dolochow vermutlich lange auf der Terrasse hätte liegen können, ohne dass es einem seiner Mitbewohner aufgefallen wäre. Erstens wohnen nur zwei der acht Parteien ständig hier, zwei weitere Wohnungen seien, ähnlich wie die des Peking-Korrespondenten, immer wieder kurzfristig vermietet. Eine davon gehöre einer amerikanischen Sängerin, die nur selten hier sei. Eine andere stehe gerade zum Verkauf. »Achtzig Quadratmeter, nur kleiner Balkon, erster Stock und vierhunderttausend Euro«, sagt Vesna und dreht die Augen nach oben. Die große Wohnung neben der des Korrespondenten, die mit der Dachterrasse in die entgegengesetzte Richtung, gehöre einer Pharmafirma, die darin Kunden und hochrangige Mitarbeiter unterbringe. Und die beiden ständigen Wohnparteien seien ein Arzt, der momentan in seiner Villa am Wörthersee sei, und die Tochter eines großen Immobilienmaklers. »Hat mir Haushälterin gesagt, sehr nette Frau, kommt aus Kroatien, aber du weißt, ich bin nicht nationalistisch.« Die Tochter des Maklers studiere und sei daheim gewesen. »War freundlich, aber hat gar nicht gewusst, dass Korrespondent nicht mehr da ist. Ich muss mit Putzfrau reden und mit anderen Putzfrauen im Haus. Die sind da. Die sehen viel. Hoffentlich. Aber nicht so einfach, viel Polizei herum in Zivil, ich habe gesagt, ich sehe mich nach guten Putzjobs um, habe Firma und will Aufträge.«

				Ich muss eingenickt sein, schrecke in die Höhe, als mein Telefon klingelt. Vesna lächelt liebevoll, ich schüttle mich, drücke die Empfangstaste.

				»Sorger hier.«

				»Was für ein …« Es reicht, niemand soll mich heute mehr stören. Ich will heim, nur heim. Sorger. Sorger-Bau, der von: »Wir sorgen uns um Ihren Bau.«

				»… Entschuldigung, Herr Sorger?«

				»Sie wollten, dass ich Sie zurückrufe.«

				Ich kann ihm nicht sagen, dass Dolochow tot ist. Dann weiß es ganz Wien. »Sie waren am Arlberg. Ich habe Sie dort kurz gesehen, ich arbeite an einer Story über die Prominenz am Arlberg.«

				»Tut mir leid, dass ich so spät zurückrufe, ich habe eine neue Sekretärin, und die zweite ist auf Urlaub. Sie weiß noch nicht, was wichtig ist.«

				»Können wir uns treffen?«, frage ich und hoffe trotz allem, dass er heute keine Zeit mehr hat.

				»Natürlich«, sagt er. »Die Baumeisterinnung empfängt heute Abend ihre lettischen Kollegen. Sie könnten hinkommen. Wird übrigens ein sehr netter Event, Sie könnten gleich auch darüber berichten.«

				Sonst noch was. »Klingt spannend«, sage ich lahm.

				»Hotel ›Intercontinental‹«, fährt der Bauunternehmer fort. »Ich bin schon da, das Abendessen ist vorbei, gleich geht die Party los.«

				»Können wir uns an der Bar treffen?«

				»Kommen Sie doch einfach in den Saal. Und bringen Sie einen Fotografen mit.«

				»Okay. Und ich schaue, ob ich einen Fotografen auftreiben kann.«

				Sorger ist begeistert. Ich brauche seine Kooperation. Vesna geht gut als Fotografin durch. »Valentin wollte mit mir auf eine Vernissage«, sagt Vesna.

				»Es dauert nicht lange«, bettle ich.

				»Okay, es ist wichtiger«, entscheidet Vesna. Im Auto habe ich eine Kamera. Sie ist zwar nicht besonders gut, aber sie sieht professionell aus. Und mehr muss sie für diesen Anlass auch nicht tun.

				Hotellobby in Braun und Gold, die Schilder weisen uns den Weg zum österreichisch-lettischen Baumeistertreffen. Zum Glück hat Oskar heute Abend einen Geschäftstermin. Ein Abend allein zu Hause. Wäre das schön gewesen. Gismo auf dem Schoß und vor dem Fernsehen einschlafen. Sei nicht so zimperlich, Mira. Es wird nicht lange dauern.

				Im Saal spielt eine vierköpfige Band »Strangers in the Night«. Einige Paare tanzen, aber der Männerüberschuss ist offensichtlich. Sorger entdeckt mich, bevor ich ihn sehe, er winkt mich mit großer Geste näher. »Darf ich vorstellen?«, sagt er mit etwas gerötetem Gesicht. »Kommerzialrat Hintermeier, quasi Chef der Österreichischen Baumeister.«

				Ein zierlicher älterer Herr, der nicht so aussieht, als hätte er je selbst einen Ziegel in die Hand genommen, verneigt sich vor mir und küsst mir formvollendet die Hand.

				»Fotografieren Sie uns!«, ruft Sorger ohne jede Scheu Vesna zu. Sie lächelt, nickt und fotografiert. Wenn es ihm Freude macht …

				Zehn Minuten später gelingt es mir, ihn aus dem Saal an einen ruhigen Tisch in der Bar zu lotsen. Ich schalte mein Aufnahmegerät ein und frage ihn zuerst so allerlei über seine Arlbergurlaube, das mich gar nicht interessiert. Und als es gerade passt, sage ich: »Ich habe Sie übrigens im ›Zirben‹ gesehen, wir waren gerade beim Gehen, als Sie mit zwei Amerikanern und Toni Berger gekommen sind.«

				»Warum sind Sie nicht zu uns gekommen?«, fragt er und sieht mich schmollend an.

				»Ich wollte nicht stören, außerdem hatte ich noch eine Einladung. Das ›Zirben‹ ist großartig, nicht wahr? Der Hüttenwirt hat gesagt, Sie seien öfter dort.«

				Sorger nickt begeistert und strahlt, als hätte ich ihn an seine Lieblingskekssorte erinnert. Spielt er bloß den Hanswurst, oder ist er wirklich so einfach gewickelt?

				»In letzter Zeit sind auch die beiden Amerikaner immer wieder dort«, ergänze ich.

				»Kein Wunder«, erwidert Sorger. »Ich liebe den Arlberg, und ich bringe ihm Gäste. Ich baue den beiden ein Haus in Oberlech. Tom gehört eine große Schuhhandelskette in den USA, und David, das ist sein Freund. – Mit so etwas habe ich keine Probleme.«

				Schuhhandelskette. Klingt nicht nach einem zwingenden Kontakt zu Dolochow.

				Ich lache kurz. »Da ist etwas Seltsames passiert: Sie sind ja mit dem Hubschrauber gelandet. Es haben natürlich alle im ›Zirben‹ geschaut, wer da aussteigt. Und an einem der Tische ist Dolochow, der Oligarch, gesessen, gemeinsam mit drei Begleitern. Plötzlich ist er aufgesprungen, und die vier sind durch die Küche, durch den Hinterausgang, ins Auto und waren weg.«

				Sorger schaut mich mit offenem Mund an. »Warum?«

				»Ich dachte, vielleicht wissen Sie eine Antwort darauf. Dolochow soll auch in meiner Story über Prominente am Arlberg vorkommen.«

				»Ich wusste gar nicht, dass er am Arlberg war. Er war letztes Jahr da, hat er mir erzählt.«

				»Sie kennen ihn?«

				»Aber ja. Er macht Geschäfte in Österreich. Also kennt er mich.« Er klopft sich an die Brust. »Und, ganz unter uns: Auch ich mache Geschäfte mit ihm. Geplant ist Größeres. Aber zuerst baue ich eine kleine orthodoxe Kapelle für seinen Großvater, der ist hier gefallen. 1945.«

				Jetzt sehe ich ihn mit offenem Mund an. »Welchen Grund hätte er, vor Ihnen zu fliehen? Warum sollten Sie ihn nicht sehen?«

				Sorger sieht mir freundlich ins Gesicht. »Dafür gibt es keinen Grund. Das muss eine Verwechslung gewesen sein.«

				»Wie sind Sie zu dem Auftrag gekommen?«

				»Na unter Freunden. Weil wir uns kennen.«

				»Ja, klar. Also er hat Sie einfach angerufen und gesagt, er will eine Kapelle?«

				»Was haben Sie die ganze Zeit mit dem Dolochow?«

				Vorsicht, Mira, er darf nicht misstrauisch werden. Ich lächle süß. »Ich frage ja nur, weil Sie einer der wenigen sind, die tatsächlich einen russischen Oligarchen kennen.«

				»Also: Einer seiner Mitarbeiter hat bei mir angerufen, und dann haben wir uns getroffen. Den Rest hat wieder einer seiner Mitarbeiter mit meinem Bauleiter gemacht.« Letzteres passt zu dem, was Urbanek erzählt hat.

				»Hat der Mitarbeiter Sachow geheißen?«

				»Nein, warum? Ich kenne keinen Sachow, ich kann mir russische Namen nicht merken, aber so hat er sicher nicht geheißen.«

				»Am Arlberg ist es wirklich schön«, seufze ich sehnsuchtsvoll. Noch etwas: »Spricht Dolochow wirklich so gut Deutsch, wie alle sagen?«

				Der Bauunternehmer nickt. »Ausgezeichnet, ich gebe zu, das macht es für mich leichter. Ich arbeite nicht so gern mit Dolmetschern. – Sie sind sicher, dass der, den Sie gesehen haben, Dolochow war?«

				Das eben ist die Frage.

				Als ich gegen Mitternacht heimkomme, ist Oskar noch nicht da. Ich bin die vielen Stufen zu meiner Altbauwohnung mehr hinaufgekrochen als gegangen. Ich habe mich nach Oskar gesehnt und danach, neben ihm einzuschlafen. Beschützt. Beruhigt. Ich sehe auf meinen Anrufbeantworter. Keine neue Nachricht. Ich sehe auf mein Mobiltelefon. Keine neuen SMS, kein Anruf, den ich überhört hätte. Ich weiß, dass er mit Klienten aus Deutschland, die erst mit einer Abendmaschine aus Berlin gekommen sind, unterwegs ist. In den vergangenen Wochen hat er manchmal in seiner Wohnung übernachtet, wenn irgendein Treffen zu lange gedauert hat. Dorthin kann er zu Fuß gehen. Seine Dachterrassenwohnung liegt zwar nicht gerade am Graben, aber doch sehr zentral. Ich trinke einen Schluck aus der Whiskeyflasche, zu müde, ein Glas zu nehmen, den obligaten Tropfen Wasser in den Whiskey zu geben. »Wenn er sich Sorgen um mich macht, warum ist er dann nicht bei mir?«, denke ich trotzig. Gismo streicht um meine Beine und gähnt.

				»Gehen wir schlafen«, sage ich zu ihr, und die Worte hallen seltsam hohl von den Wänden wider. Zehn Minuten später hat sich Gismo am Fußende des Bettes eingekringelt, und ich drehe mich von einer Seite auf die andere und kann nicht einschlafen. Dabei bin ich todmüde. Vielleicht gerade deshalb. Vielleicht, weil ich wissen möchte, wo Oskar steckt. Schafe zählen. Bei Schaf vierzehn verzähle ich mich und ärgere mich und kann jetzt erst recht nicht schlafen. Ich habe den Wecker auf acht Uhr gestellt. Bis vierzehn Uhr muss meine Reportage fertig sein, der Platz ist reserviert. Eigentlich sollte ich früher aufstehen. Vielleicht wache ich ja von selbst auf, tröste ich mich und drehe mich auf den Rücken. Als Dolochow im Weinviertel war, war Dolochow in Wien schon tot. Die Russen auf der Brünner Straße hat ein Reh erlegt. Meine Gedanken spielen Fangen. Es ist zu heiß hier drinnen. Ich stehe wieder auf, kippe das Fenster. Tappe ins Vorzimmer. Im Stiegenhaus geht das Licht an. Oskar. Üblicherweise läutet er unten, bevor er heraufkommt. Aber um diese Uhrzeit wird er annehmen, dass ich schon schlafe. Schritte im Treppenhaus. Ich lausche. Täusche ich mich? Sie klingen nicht wie Oskars Schritte. Wer könnte um die Zeit sonst noch hier heraufgehen? Die Schritte der Studentinnen neben mir klingen mit Sicherheit leichter. Und die anderen Hausbewohner schlafen wohl längst. Ich lausche angestrengt. Vielleicht habe ich mit meinen Recherchen zu viel Staub aufgewirbelt. Da gibt es welche, die morden. Die foltern. Ich lege die Sicherheitskette vor und merke, dass meine Hände zittern. Quatsch. Es ist Oskar, wer kann schon jemanden mit Sicherheit an den Schritten erkennen? Ich bin eben etwas durcheinander. Kein Wunder. Jetzt höre ich die Schritte schon auf dem vorletzten Treppenabsatz, gleich wird Oskar ums Eck biegen. Ich starre durch den Spion nach draußen, viel sehe ich nicht, nur die Umrisse eines Mannes auf dem Treppenabsatz. Er ist zu klein und zu schlank für Oskar. Das Licht im Stiegenhaus geht aus. Ich halte die Luft an. Vesna. Zuckerbrot. Ich muss jemanden anrufen, ich muss Hilfe holen. Wenn etwas passiert, bist du allein, Mira. Mein Herz hämmert. Die Schritte. Sie sind langsamer geworden, ich kann nichts sehen, aber der Mann bewegt sich auf meine Tür zu. Irgendeinen schweren Gegenstand brauche ich. Etwas, womit ich mich wehren kann. Du spinnst, er wird eine ganz andere Waffe haben. Die Türe müsste halten, zumindest eine Zeit lang. Weißt du, wie leicht russische Gangster eine Altbautür öffnen? Ohne das kleinste Geräusch. Und die Sicherheitskette kann man durchzwicken. Ich höre sein Keuchen. Ich versuche, flach zu atmen, er darf mich nicht wahrnehmen. Ich greife vorsichtig nach meinem Mobiltelefon auf dem Vorzimmertischchen. Vesnas Nummer habe ich auf Taste drei eingespeichert.

				Verdammt! Das Mobiltelefon rutscht mir aus der Hand, es donnert geradezu zu Boden, der Mann muss es gehört haben. Er weiß jetzt, dass ich im Vorzimmer bin. Wo kann ich mich verstecken? Sinnlos. Der findet dich. Fünf Stockwerke über der Straße. Ich gehe in die Knie, um das Telefon aufzuheben, und lausche dabei weiter wie gebannt. Draußen ist es still. Ganz still. Ich höre sogar, dass meine Katze Gismo leise schnarcht. Plötzlich geht das Licht im Stiegenhaus wieder an. Ich starre durch den Spion. Der schlanke Mann steht vor der Nachbartüre und sperrt auf. Drinnen höre ich das leise Lachen der Studentin. Sie scheint einen neuen Freund zu haben.

				Jetzt schenke ich mir doch noch einen Whiskey ein. Mit jedem Schluck nimmt das Zittern ab. Und als ich aufwache, liege ich mit dem Kopf auf dem Küchentisch, neben mir das halb ausgetrunkene Glas. Ich blinzle zur Küchenuhr. Halb vier. Gismo schnurrt, als ich ins Bett krieche. Ich schlafe tief und traumlos und erschrecke, als um acht mein Handywecker lärmt. »Noch eine Stunde«, handle ich mit mir und drehe mich auf die andere Seite. Da fällt mir ein, dass heute Deadline für meine Reportage ist. Kein Spielraum. Der offizielle Redaktionsschluss war schon gestern.

				Nur vierzig Minuten später passiere ich die hohe gläserne Eingangstür zum »Magazin«.

				Das Großraumbüro ist heute spärlicher besetzt als sonst, das ist am Tag nach Redaktionsschluss meistens so. Ich beneide alle, die ihre Storys bereits fertig und beim Layouten haben. Eine SMS. Oskar. Nein. Vesna. »Bin in halbe Stunde im Magazin – ok?« Ich gehe auf »Antworten«, tippe »ok« und sende. Es ist noch nicht einmal neun, kann Vesna seit gestern Abend Neues herausgefunden haben? Ich blättere hastig die heutigen Tageszeitungen durch, nichts über den Mord an Dolochow. Telefon. Schon wieder Vesna? Diesmal ist es Oskar. Er sei mit einem Klienten »abgestürzt«, habe von daheim aus noch versucht, mir eine SMS zu schicken, sei dabei aber eingeschlafen und erst jetzt wieder aufgewacht. Er verträgt eine Menge. Ich habe ihn noch nie betrunken gesehen. Ich bin misstrauisch. Aber ich bin auch froh, endlich von ihm zu hören. Und ich habe sowieso an anderes zu denken. Noch während ich mit ihm vereinbare, heute, aber ganz sicher, gebe es einen Abend zu zweit bei mir, fahre ich meinen Computer hoch.

				»Sei vorsichtig«, sagt er zum Abschied.

				Am Computer kann mir wohl nichts passieren, denke ich und überlege mir die Struktur der Reportage. Die Fotos haben wir schon ausgewählt, das größte zeigt eine gefesselte Hand des Toten auf dem Liegestuhl, dahinter die Dachterrasse und etwas vom Panorama mit der Wiener Innenstadt. Ein eindrucksvolles Bild, und was der schwarze Fleck auf dem Handrücken zu bedeuten hat, kann man nur erahnen. Ein anderes Bild zeigt den anonymen Brief, den wir beim Toten gefunden haben, ein weiteres eine Skipiste am Arlberg mit nicht identifizierbaren Skifahrern. Und ein Porträt von Dolochow, auf dem er dem russischen Präsidenten die Hand schüttelt, gibt es natürlich auch.

				Was weiß ich? Dolochow oder ein Doppelgänger wurde ermordet und zuvor gefoltert. Am Arlberg wollte er Geschäfte machen, die vorerst geheim bleiben sollten. Aus dem »Zirben« ist Dolochow samt Begleitung und Pomerol geflohen. Ich muss so schnell wie möglich nach Zürs, um zu klären, ob Guggenbauer mehr weiß. Oder ob er übertrieben hat. Im Zusammenhang mit reichen Russen geht offenbar so einigen die Fantasie durch. Hoffentlich nicht mir. Ich seufze. Über die geplante Kapelle für Dolochows Großvater werde ich natürlich auch erzählen. Ewig schade, dass ich nicht daran gedacht habe, das Soldatengrab zu fotografieren. Samt Wodkaglas. Alles zusammen eine super Story. Und eine, von der meine Kollegen noch immer keine Ahnung zu haben scheinen. Aber: Ich möchte wissen, wann Dolochow genau gestorben ist. Und …

				Vesna. Ich habe sie gar nicht kommen gehört.

				»Die junge schlanke Russin, die du am Arlberg gesehen hast, war immer wieder bei Dolochow in der Wohnung«, sagt sie anstelle einer Begrüßung. »Die türkische Putzfrau weiß nicht viel, nur dass auf Bettwäsche eindeutige Spuren waren. Die Putzfrau, die Pharmafirmenwohnung putzt, hat mehr gesehen. Sie hat erzählt, dass nicht nur die Russin, sondern ab und zu auch andere Russen da waren: Ein großer Blonder – kann sein, es ist der vom Arlberg –, er hat auf Dolochow auch öfter in einem Auto gewartet. Und ein jüngerer Russe, schlank, mittelgroß, unauffällig, aber immer mit teurem Anzug und Krawatte. Der ist auch einmal mit der jungen Frau gekommen, er hat sie ›Sonja‹ genannt, zumindest hat es sich so angehört, sagt die Putzfrau, natürlich sie versteht kein Russisch, sie kommt aus dem Burgenland.«

				»Und wenn es nichts zu sehen gibt, putzt deine Informantin auch hin und wieder?«

				Vesna grinst. »Ich hoffe. Aber kann nur gut sein für uns, wenn eine neugierig ist. Polizei war allerdings auch schon bei ihr und hat sie befragt.«

				»Wann hast du das herausgefunden?«

				»Putzen geht früh los, wenn Kunden nicht daheim sind. Jetzt passen Jana und Fran auf, ob im Haus noch etwas Interessantes passiert. Mich hat man dort schon zu viel gesehen.«

				Ich starre auf meine Notizen. »Wenn ich bloß wüsste, wann Dolochow gestorben ist.«

				»Da habe ich Theorie«, sagt Vesna eifrig. »Man wollte ihn ausfragen. Man hat ihn an Liegestuhl gebunden und liegen gelassen. Dazu passt auch, dass er in eigenem Dreck gelegen ist. Er hat nichts verraten, dann man hat ihn gefoltert. Und dann hat man ihn umgebracht. Oder einfach gewartet, bis er tot war. Ohne Nahrung und ohne Wasser, festgebunden im Freien kann auch ein ganz gesunder Mann nicht mehr als fünf, sechs Tage überleben. Weil Anzeichen für gewaltsamen Tod gibt es keine, oder?«

				Ich schüttle den Kopf und muss zugeben, dass auch niemand von uns danach gesucht hat. Ich versuche, nicht an die Augen mit den Maden zu denken.

				»Man kann ihn natürlich auch erstickt haben«, überlegt Vesna weiter. »Oder mit einem dünnen, spitzen Gegenstand präzise ins Herz gestochen, das macht nicht viel Blut nach außen.«

				Telefon. Ich sehe genervt hin, hausinterner Anruf. Ich hebe ab. Ich soll zum Chefredakteur kommen, sofort.

				»Über einen Doppelgänger kann ich nur spekulieren«, sage ich zu Vesna. »Peinlich, wenn ich mich in der Reportage in etwas verrenne.«

				»Auch deshalb habe ich Zwillinge beim Haus. Vielleicht kommt der echte oder der falsche Dolochow.«

				»Der wird sich hüten.«

				»Und wenn er von nichts weiß?«, gibt Vesna zu bedenken.

				Zwillinge. Das wäre auch eine Möglichkeit. Dolochow könnte einen Zwillingsbruder haben. Darüber war im Internet freilich nichts zu lesen. Außerdem: Der eine Zwilling macht am Arlberg geheime Geschäfte, der andere hat Familiensinn und plant eine Kapelle für Opa? Ich weiß nicht. Aber Vesna ist von dieser Möglichkeit ganz begeistert. »Wie schön man sich Arbeit aufteilen kann, wenn man ist zu zweit. Fran muss das im Computer recherchieren. Du weißt, wie gut er ist. Auch auf der Uni.«

				»Bis vierzehn Uhr muss alles fix und fertig sein. Ich muss zum Chefredakteur. Sofort.«

				»Und ich muss Sache mit Zwilling klären.«

				Ich überlege. »Wenn es so wäre: Die Polizei würde wohl davon wissen.«

				»Aber sie erzählen nichts, Mira Valensky.«

				Da hat sie recht. Gemeinsam eilen wir durch das Großraumbüro. Peter sieht uns interessiert nach. Der junge Chronik-Redakteur hat ein gutes Gespür dafür, wenn etwas im Busch ist. Aber auch aus unserer Redaktion darf niemand etwas erfahren, bis das »Magazin« ausgeliefert ist.

				Der Chefredakteur steht neben seinem Schreibtisch, als ich in sein Zimmer komme.

				»Man hat interveniert«, sagt er.

				Okay, Mira, die ganze Aufregung umsonst. Story begraben. Nein. Lasse ich mir nicht gefallen. Ich muss äußerst widerspenstig dreinsehen, der Chefredakteur blickt mich erschrocken an. Gut so.

				»Ein Ministersekretär. Mit dem Hinweis darauf, dass ich mir zu Beginn meiner Chefredakteurslaufbahn nicht gleich alle wichtigen Kontakte zerstören soll. Man könne keine Verschlechterung der Beziehungen mit Moskau brauchen, da würden auch massive Wirtschaftsinteressen dahinter stehen, bla, bla, bla.« Der Chefredakteur grinst. »Wir bringen die Reportage natürlich. Und ich habe beschlossen, dass sie Blattaufmacher wird. Wann hat man schon eine solche Geschichte exklusiv?«

				Ich nicke.

				»Sie sollen gleich sehen, dass Interventionen bei mir nicht durchgehen«, fährt der Chefredakteur fort. Er wirkt, als wäre er von seinem Mut doch nicht restlos überzeugt.

				»Es ist alles gut recherchiert. Das kann ich garantieren.« Ich will gerade erzählen, was ich weiß, als Droch hereinrollt.

				»Sie wissen, worauf Sie sich da einlassen«, sagt Droch zum Chefredakteur. Der steht vor ihm wie ein Schuljunge und nickt. Offenbar hat er Droch schon ausrichten lassen, was los ist.

				Der Chefredakteur sieht mich an: »Ist es für Sie in Ordnung, wenn in diesem besonderen Fall Herr Droch Ihren Text noch einmal durchgeht?«

				»Natürlich«, sage ich und habe eine Idee. Vielleicht kann er in diesem so »besonderen Fall« doch bei Zuckerbrot klären, wann Dolochow gestorben ist und ob er einen Doppelgänger oder einen Zwillingsbruder hatte. Aber das kann ich mit ihm nur unter vier Augen bereden.

				»Vergiss es«, sagt Droch, als wir in seinem kleinen Büro sind. »Du weißt, dass Zuckerbrot und ich Dienstliches und Privates immer getrennt haben. Seit den Polizeiskandalen haben wir sogar unsere gemeinsamen Essen eingestellt. So leid uns das beiden tut. Es gibt so wenige vernünftige Menschen auf der Welt.«

				»Wenn es in Russland so etwas wie ein Taufregister gibt …«, überlege ich.

				Droch sieht mich spöttisch an. »Bei dem Tempo, mit dem du unterwegs bist, wirst du sicher sofort nach Moskau fliegen, nachsehen und hast bis zur Deadline alles geklärt.«

				»Wenn ich jemand in Moskau kennen würde …«, überlege ich weiter.

				»Dann hätte der oder die eine ganze Menge bürokratischer Hürden zu überwinden, um zu so einem oder einem ähnlichen Register zu kommen. Bis dorthin ist der Fall längst geklärt. Oder verjährt.«

				»Kennst du niemanden in Moskau?« Ich sehe Droch bittend an.

				»Ich bastle das Cover, es muss in einer Stunde fertig sein, du schreibst deine Geschichte, es ist höchste Zeit. Und: keine übertriebenen Russen-Fantasien. Vergiss den ganzen Quatsch mit Geheimdienst, das da ist kein Film, sondern ein Mordfall.«

				Ich seufze und verspreche, ihm jeden fertigen Reportagenteil sofort zu schicken.

				»Fang mit den Storys rundherum an«, rät er mir.

				Ich sehe ihn an. »Okay.« Hätte ich ohnehin getan, wer weiß, ob Fran nicht noch etwas herausfindet. Vesnas neunzehnjähriger Sohn ist ein wahrer Zauberer, wenn es um Internet und Computer geht.

				Ich habe gerade den Kasten »Dolochow im Weinviertel« fertig – nicht ohne darauf hinzuweisen, dass es dort auch jetzt noch Menschen gibt, die von Russen nichts hören und sehen wollen –, als Vesna anruft.

				»Fran hat nichts gefunden«, sagt sie. »Auf deutschen Internetseiten gibt es nichts über Zwilling. Er kann leider kein Russisch. Und auch keiner von seinen Freunden. Und Übersetzungsprogramm ist idiotisch schlecht.«

				Alles kann einfach nicht gelingen, tröste ich mich und sehe auf die Uhr. Kurz vor zwölf. Ich werde eben doch spekulieren müssen. Ich werde erzählen, dass die Polizei dichthält, dass aber Experten meinen, Dolochow sei schon einige Tage tot gewesen. – Was nur einen Schluss zulässt: dass er einen Doppelgänger oder einen Zwillingsbruder gehabt hat. Ich starre auf meinen Philodendron. Oder gibt es doch noch eine andere Schlussfolgerung? Irgendetwas, das ich übersehen habe?

				Ich sehe Droch heranrollen. Was passt ihm nicht? Die bisherigen Reportagenteile sind in Ordnung, mit Sicherheit. Er hat von Anfang an etwas gegen die Russen-Geschichte gehabt. Schon damals, als von einem Mord noch nicht die Rede war. Droch macht ein ausdrucksloses Gesicht und manövriert sich durch meinen Dschungel.

				»Ich habe etwas für dich«, sagt er dann und beginnt zu lächeln. »Dolochow hatte tatsächlich einen Zwillingsbruder. Er heißt Wassili und ist eine halbe Stunde vor ihm geboren.«

				Ich starre ihn an. »Wie …«

				»Auch ein alter Trottel wie ich kann recherchieren.«

				»Aber wo …«

				Droch klopft mir beruhigend auf die Hand. »Karla Seefeld, die Russland-Expertin, sie ist eine alte Freundin von mir. Wir haben gemeinsam bei einer Zeitung begonnen, die längst nicht mehr existiert. Ist beinahe vierzig Jahre her. Sie lebt seit ewig in Moskau. Wenn sie in Wien ist, treffen wir uns hie und da. Wenn eine gute Kontakte hat, dann sie, ist mir eingefallen. Geburtenregister. Irgendwie hat sie es geschafft.«

				Ich sehe Droch bewundernd an. Ich wusste nicht, dass er mit Karla Seefeld befreundet ist, sie hat eine Menge Bücher über Russland geschrieben, ich kenne sie aus dem Fernsehen, eine hervorragende Diskutantin, klug und mit viel Temperament. Ich habe eine Idee. »Glaubst du, dass mir Karla Seefeld ein Gespräch mit diesem Wassili vermitteln kann?« Ich stutze. »Oder mit Boris – wir wissen ja nicht, welcher der Zwillingsbrüder tot ist.«

				»Ich fürchte, das schafft nicht einmal Karla Seefeld so ohne Weiteres bei einem Oligarchen. Und was Wassili angeht: Sie hat versucht herauszufinden, ob dieser Wassili Dolochow in Moskau gemeldet ist. Ist er nicht.«

				Okay, ich habe jedenfalls mehr als zu hoffen war. Und ich lege los.

				Ich merke, dass ich mehr Platz brauche, aber die Seiten rund um meine Reportage sind alle schon eingeteilt und vergeben. Ich beschließe, die Arlberg-Passage aus dem Blatt zu nehmen. Das gibt mir außerdem Zeit, weiter zu recherchieren.

				Droch bessert mir bloß zwei Rechtschreibfehler aus. Peinlich, peinlich, aber die Groß- und Kleinschreibung habe ich einfach nicht ganz so im Griff. Um halb zwei ist alles fix und fertig und im Layout.

				»Ich lade dich ein zum Türken«, sagt Droch, »das haben wir uns verdient. Eine Bedingung: kein Wort über irgendwelche Russen.«�

				

[  4  ]

				Schon am Nachmittag geht es los. Das »Magazin« hat, wie es in solchen Fällen üblich ist, an die Presseagentur eine Vorabmeldung über den Mord an Dolochow gegeben. Seit sie im System steht, kann ich mich vor Anrufen von Journalistenkollegen kaum retten. Ich schicke jedem, der das will, meine Reportage vorab. Sie werden uns zitieren müssen. Ich weiß, was es zu bedeuten hat, dass sie mich anrufen: Zuckerbrot und Czerny geben weiterhin keine Informationen an die Medien. Zur Sicherheit haben wir Peter, den jungen Chronik-Redakteur zur Polizeidirektion geschickt. Nur für den Fall, dass es doch noch eine eilig einberufene Pressekonferenz geben sollte.

				Der Chefredakteur gratuliert mir, und diesmal freut mich sein Lob schon viel mehr. Ist vielleicht gar nicht so übel, dieser Klaus Feldner. Als die ersten Hefte in den Straßenverkauf gehen, stoßen wir mit einem Glas Prosecco an.

				Nur drei Stunden später stehe ich in meiner Küche. Gismo weicht mir nicht von den Beinen, es könnte ja etwas abfallen für sie.

				»Du magst keinen Spargel«, necke ich sie und schäle weiter. Wunderschöner Spargel aus dem Marchfeld, heute frisch gestochen. Ich habe mir einen kleinen Ausflug einige Kilometer über die Wiener Stadtgrenze hinaus nach Aderklaa gegönnt und Spargel geholt. Ich koche uns ein Spargelmenü:

				Grüner Spargelsalat mit Rucola

				Klare Spargelsuppe mit Chili

				Gewokter Sesam-Spargel mit Wels

				Biohühnerbrust auf Marchfelder Spargelspitzen.

				Nur beim Dessert verzichte ich auf den Spargel, an einem Stand am Straßenrand hat es frischen Rhabarber gegeben. Ich habe wenig Wein und Zucker mit einer Zimtstange zum Kochen gebracht, den Rhabarber in schmale Stücke geschnitten und nur ganz kurz aufgekocht. Danach einfach eine Packung Tortengelee eingerührt, alles in kleine Silikonförmchen gefüllt, ab in den Kühlschrank und fertig sind die einfachsten Rhabarber-Törtchen der Welt.

				Auf dem Herd kocht ein Topf mit Wasser und etwas vegetarischer Suppenwürze, Hühnerfond wäre natürlich noch besser, aber dafür habe ich heute keine Zeit. Ich gebe alle Spargelschalen dazu, Salz, Zucker, ein Stück Butter und lasse die Schalen eine Viertelstunde auskochen. Der ganze Rummel des Nachmittags fällt von mir ab. Der gefolterte und ermordete Russe kommt mir jetzt wie eine Figur aus einem schlechten Film vor. Vielleicht ist es ein Polit-Thriller. Jedenfalls mag ich keine Filme, in denen Tote Maden in den Augen haben. Das Welsfilet schneide ich in fingerdicke Streifen und mariniere es mit etwas frischem Ingwer, Salz, Zucker. Die ganz dünnen grünen Spargelspitzen lege ich für den Salat zur Seite. Ich kann sie roh verwenden, so frisch sind sie. Den restlichen grünen Spargel schneide ich in 5 cm lange Stücke, dazu lege ich noch einige von den dünneren weißen Spargelspitzen. Damit ist der Spargelwok mit Wels schon vorbereitet. Die Hühnerbrust schneide ich in möglichst dünne große Scheiben, klopfe sie vorsichtig und mariniere sie mit etwas Bärlauch, Salz, Olivenöl.

				Ob der Tote der Oligarch Dolochow oder dessen Zwillingsbruder ist? Ich schalte die TV-Nachrichten ein. Aber auch da wird bloß wiederholt, was ich im »Magazin« geschrieben habe. Hervorragende Werbung für unsere Zeitung. Trotzdem mache ich mir keine Illusionen: Es wird mir nicht auf Dauer gelingen, diesen Vorsprung zu halten. Jetzt sind alle hinter der Story her. Ich muss nach Zürs. Da habe ich noch eine kleine Chance. Von der seltsamen Flucht Dolochows weiß bisher nur ich. Und die damaligen Gäste. Und der Hüttenwirt. Und Sorger, den ich dummerweise danach gefragt habe. Viel Zeit bleibt mir also nicht, herauszufinden, wovor ein Oligarch in Panik davonläuft. Wenn es der Oligarch war. Aber was sollte sein Bruder am Arlberg wollen? Einfach Urlaub machen, wie viele Russen. Ich seihe den Spargelfond ab. Eines ist jedenfalls klar: Boris Dolochow dürfte kein enges Verhältnis zu seinem Bruder gehabt haben. Der gepriesene »Familienmensch« erwähnt seinen Zwillingsbruder weder auf der offiziellen Homepage noch sonst irgendwo. Ich habe auf seinen Internetseiten einfach den Suchbegriff »Wassili« eingegeben. Kein Resultat. Seine Frau kommt vor, seine beiden Töchter, siebzehn und fünfzehn Jahre alt. Seine Eltern. Sogar der Hund. Samt Foto. Was, wenn der Zwillingsbruder seit Jahren tot ist? Was, wenn ich einer völlig falschen Spur hinterherlaufe?

				Ich koste die klare Spargelsuppe, würze mit etwas Salz und Zucker nach, dann einige Tropfen von meiner geliebten Hot Sauce dazu, die ich aus der Karibik mitgebracht habe. Zum Glück hält sie jahrelang, und so scharf, wie sie ist, kommt man mit einer kleinen Flasche fast ewig aus. In der Suppe werde ich vor dem Anrichten nur noch einige Spargelspitzen und ganz klein geschnittene Kartoffelwürfel gar ziehen lassen.

				Mein Mobiltelefon. Ich will es schon ignorieren, irgendwann einmal brauche auch ich frei, aber dann siegt die Neugier.

				»Mira Valensky«, sage ich ohne große Begeisterung. Ich werde sie oder ihn schnell abwimmeln. Gleich kommt Oskar.

				»Dolochow da.«

				»Sehr witzig.«

				»Hier spricht Boris Dolochow.«

				Ich höre einen russischen Akzent, aber den kann man auch gut imitieren. Selbst Ivan Rebroff hat das geschafft.

				»Und woher soll ich wissen, dass das stimmt?«, frage ich.

				»Ich möchte mich mit Ihnen treffen.«

				Das kann nur irgendein Journalistenkollege sein, der mich auf die Schaufel nimmt.

				»Woher haben Sie meine Nummer?«, will ich wissen.

				»Das ist für mich kein Problem«, erwidert der Mann am anderen Ende. Fast bin ich geneigt, ihm zu glauben. Da ist so etwas in seiner Stimme … Er seufzt. »Also gut. Der Bürgermeister, den ich im Weinviertel getroffen habe, hat ein nervöses Augenleiden. Er zwinkert mit dem linken Auge.«

				»Tut mir leid, ich hab ihn nicht gesehen. Beschreiben Sie mir die Wohnung in Wien.«

				»Ich habe keine Wohnung in Wien. Ich kenne keine Wohnung«, kommt es eindeutig ungehalten zurück. Und was, wenn es doch der Oligarch ist? Ich überlege fieberhaft. Was habe ich nicht geschrieben, das er nur wissen kann, wenn er wirklich Dolochow ist? »Mit welchem Wagen waren Sie im Weinviertel? Und: Waren Sie allein? Und: Wie oft waren Sie dort?«

				»Mercedes. Mit Fahrer. Zwei Mal.«

				Ich schlucke. Könnte doch sein, dass der Typ wirklich Dolochow ist. Oder er weiß zumindest eine Menge. Und wenn es eine Falle ist? Denk daran, es ist gar nicht so lange her, da wurde ein Kritiker des damaligen russischen Präsidenten mit einer radioaktiven Substanz ermordet. Du bist keine Kritikerin irgendeines Präsidenten, Mira.

				»Ich will ein Treffen«, wiederholt er.

				Irgendwo, wo viele Menschen sind. Das hat dem Verstrahlten auch nichts genützt. Aber jedenfalls besser als unter vier Augen. »In Ordnung. Im Café ›Landtmann‹. Wann?«

				Ich höre, wie er sich auf Russisch mit jemandem berät.

				»Ich will privates Treffen, ich kann jetzt nicht brauchen, von Leuten in Wien gesehen zu werden.«

				An sich wäre mir das ja auch lieber, denn wenn es dumm hergeht, erkennt ihn ein Journalist und … Ich habe eine Idee. »Ich habe eine Freundin, sie hat ein kleines Reinigungsunternehmen in einer ruhigen Straße. Bei ihr könnten wir uns treffen, ohne dass uns jemand sieht.«

				Jetzt berät er sich nicht. »Das passt. Morgen. 13.30 Uhr.«

				Ich staune. »Sie sind in Wien?«

				»Ich brauche Adresse.«

				Ich gebe ihm die Adresse, und als Oskar hereinkommt, stehe ich noch immer vor dem Herd und starre gedankenverloren auf mein Mobiltelefon.

				»Was ist?«, fragt er.

				»Das war Dolochow.«

				»Der Oligarch?«

				Ich nicke. »Sieht aus, als ob er leben würde.«

				»Oder als ob dich jemand in eine Falle locken will. Du hast versprochen, nur diese eine Reportage zu schreiben und dann die Finger von allem zu lassen.«

				»Ich treffe ihn morgen bei Vesna.«

				»Was hat die damit zu tun?«

				»Er will ein Treffen unter vier Augen. Und sie kann aufpassen, falls es eine Falle ist.«

				»Du musst Zuckerbrot anrufen. Das ist eine Nummer zu groß für euch. Was sage ich: drei Nummern!«

				Ich ziehe ein böses Gesicht. Er soll uns nicht unterschätzen. »Hast du meine Story schon gelesen?«

				»Klar.«

				»Ich hab doch eine Menge herausgefunden – mit Vesnas Hilfe –, oder?«

				»Spannend ist die Geschichte, das gebe ich zu. Warum hast du eigentlich die Flucht am Arlberg nicht erwähnt? Kann es sein, dass du da weiterrecherchieren willst?«

				Manchmal kann ich seinen analytischen Verstand gar nicht leiden.

				»Ich hab dir ein Spargelmenü gekocht«, lenke ich ab. »Kein Wort mehr von irgendwelchen Russen heute Abend, okay?«

				Oskar verzieht sich ins Schlafzimmer. Jetzt tauscht er wohl seine Anzughose gegen Jeans. So schnell wie möglich richte ich den Salat an: Rucola auf zwei Teller verteilen, rohe grüne Spargelspitzen darüber. Marinade aus Olivenöl, weißem Balsamico, Salz, Zucker, einem gehackten hart gekochten Ei darübergießen.

				»Die Vorspeise ist fertig!«, rufe ich.

				Ganz entkomme ich dem Russen-Thema allerdings nicht. Als ich die Suppenteller abserviert habe, dreht Oskar den Fernseher an und will die zweite Nachrichtensendung sehen. Ich bin ja auch neugierig, was das Fernsehen über Dolochow bringt. Eigentlich sollte ich beobachten, ob inzwischen auch in ausländischen Kanälen über den Fall berichtet wird. Viele Fernsehstationen haben in Moskau Korrespondenten. Was, wenn schon einer mit dem überlebenden Dolochow geredet hat? Der vom ORF hat es jedenfalls nicht getan. Er steht vor der imposanten Geschäftszentrale Dolochows und betet mehr oder weniger das nach, was ich geschrieben habe. Ergänzt durch den Hinweis, dass Dolochow lebe und dass er mit dem russischen Präsidenten nach wie vor auf sehr freundschaftlichem Fuß stehe. Mit ein Grund, warum von »ganz oben« auf die rasche Aufklärung des mysteriösen Wiener Mordfalles gedrängt werde.

				Und wenn der Oligarch doch nicht mehr lebt? Gesehen hat ihn der Korrespondent offenbar nicht. Wenn er vielleicht sogar von seinem Bruder ermordet wurde, weil dieser in seine Identität schlüpfen wollte? Aber das würde wohl zumindest Boris Dolochows Ehefrau auffallen. Und was, wenn er sie bedroht? Oder wenn sie mitspielt? Weil sie ein Verhältnis mit dem Bruder hat? Spinn nicht, Mira. Wer hat mich tatsächlich angerufen? Ich gehe in die Küche, drehe eine Gasflamme auf das Maximum, heize den Wok auf.

				Geröstetes dunkles Sesamöl hinein, ein paar Chiliflocken, dann die grünen und weißen Spargel einlegen, salzen und einige Minuten schwenken. Ob ich morgen Dolochow begegnen werde? Ich muss mir Fragen ausdenken, die klären können, ob ich Boris oder Wassili vor mir habe. Warum will er sich mit mir treffen? Ich gebe die Welsstreifen, in Ringe geschnittene Jungzwiebel und Sesam dazu und röste das Ganze weiter, bis der Wels glasig ist.

				»Ich habe mit einem Kollegen gesprochen, der gute Verbindungen nach Russland hat. Er sagt, Dolochow gelte als seriös. Aber er kennt ihn nicht persönlich«, sagt Oskar. Er hat den Fernseher wieder ausgeschaltet. Ich bin richtig gerührt, dass er versucht hat, über seine Kontakte etwas herauszufinden.

				»Zumindest was man eben so unter seriös versteht bei Geschäftsleuten«, erwidere ich und stelle den nächsten Gang auf den Tisch. »Ich werde mit Sicherheit nichts tun, was gefährlich werden könnte.«

				Oskar seufzt. »Wenn sich das nur so einfach abschätzen ließe.«

				»Du weißt doch, dass ich eigentlich ein Feigling bin. Denk ans Skifahren am Arlberg. – Koste doch endlich!«

				Oskar ist vom Spargel mit Wels begeistert, und auch ich lasse mich gern vom Thema Nummer eins ablenken. »Wichtig ist, dass man den Fisch nicht zu lange mitbrät«, sage ich. »Sonst wird er strohig.«

				Die weißen Spargelspitzen koche ich in einem kräftigen Salz-Zucker-Wasser bissfest, die dünnen Hühnerbrustscheiben lege ich in eine Pfanne mit heißem Öl, zwei Minuten auf der einen, zwei Minuten auf der anderen Seite braten, und schon sind sie zart und gar. Dann kommen sie auf den Spargel, darauf noch ein Bärlauchblatt zur Dekoration und fertig. Und ab jetzt reden wir wirklich nicht mehr von Milliardären aus dem Osten und gefolterten Menschen auf Dachterrassen in nobelster Wiener Lage. Aber ich überlege. Dolochow hat am Telefon behauptet, die Wohnung nicht zu kennen. Was, wenn er auch Sonja, die junge Russin, nicht kennt? Wenn da wirklich zwei Dolochows, ganz unabhängig voneinander, unterwegs waren?

				Irgendwann, kurz vor Mitternacht, gelingt es Oskar dann, mich die Russen ganz und gar vergessen zu lassen. Zufrieden schlafe ich in seinen Armen ein und denke schon wenige Minuten später an gar nichts mehr. Was ich träume, ist mörderisch schön und hat gar nichts mit einem Mordfall zu tun.

				Eigentlich wollte ich ja auf den Arlberg. Aber der Termin mit Dolochow, oder wer immer da kommt, ist wichtiger. Ich kontrolliere schon zum zweiten Mal mein Aufnahmegerät. Alles in Ordnung. Wer weiß, ob ich es benutzen darf. Wie wäre es, wenn ich ein kleines Gerät heimlich in der Jackentasche mitlaufen ließe? Quatsch. Wenn es eine Falle ist und sie finden es – gar nicht gut. Wenn es keine Falle ist, brauche ich solche Methoden nicht.

				Einige meiner Kollegen vom »Magazin« haben mir zur Reportage gratuliert, aber ich habe auch gehört, wie der Chronik-Chef zu einem Wirtschaftsredakteur gemeint hat, Droch schiebe mir eben alle Topthemen zu und jetzt sei ich gerade dabei, auch den neuen Chefredakteur einzuwickeln. War mir gar nicht bewusst, dass ich eine so große Wirkung auf Männer habe. Ich nehme es als Kompliment. Außerdem ist es ja irgendwie schön, wenn sich die Richtigen über meinen Erfolg ärgern.

				SMS von Vesna. »Komm ins Hotel Delphin.« Es folgt die Adresse. Wenn Vesna mir so etwas schickt, anstatt anzurufen, muss sie etwas herausgefunden haben. Hoffe ich zumindest. »Ja«, sende ich zurück und mache mich sofort auf den Weg.

				Dieser Frühling in Wien ist sensationell, mehr als zwanzig Grad, die Menschen sehen fröhlich aus, selbst die Häuser wirken leichter, der Asphalt scheint weniger grau, die U-Bahn wie frisch geputzt. Was ein bisschen Sonne ausmacht.

				Das Hotel »Delphin« gehört zu den vielen kleinen, beinahe versteckten Hotels, die es in der Wiener Innenstadt gibt. Ich bin einige Male daran vorbeigegangen, Altbau mit heller Fassade. Heute schaue ich genauer hin: drei Stockwerke, hohe Holzfenster, die meisten gehen auf eine ruhige Seitengasse hinaus. Vier Sterne. Ich trete in die kleine Lobby mit Marmorboden. Hier ist erst vor Kurzem umgebaut worden, so viel ist klar. Viel Licht, klare Formen. Vesna winkt von einer Sitzgarnitur aus. Rote, schwere Lederfauteuils. Neben ihr sitzt eine junge Frau in schwarzem Hosenanzug, er wirkt irgendwie wie eine Uniform.

				»Das ist Valentina, sie arbeitet an Rezeption, sie ist aus Russland«, sagt Vesna zu mir. Wir begrüßen einander, ich bin gespannt, was diese Valentina mit meinem Dolochow zu tun haben könnte. Freundin? Uneheliche Tochter? Schön langsam bin ich bereit, alles zu glauben.

				»Ich habe hier im Hotel ermittelt, vor ein paar Monaten. Es ist einiges weggekommen, da stehen alle unter Verdacht. Valentina auch. Noch dazu als Russin. Und da ist das Problem mit ihrem Visum.« Vesna verzieht das Gesicht. »Ich habe geklärt, was los war. Zwei vom Installationsbetrieb, die nach Umbau alles geprüft haben. Valentina ist mir dankbar. Sie hat im Internet nach Wassili Dolochow gesucht. Auf Seiten auf Russisch.«

				Valentina nickt, lächelt und sagt in sehr gutem Deutsch: »Ich bin Ihrer Freundin etwas schuldig, ich bin nur mit einem Touristenvisum da, man bekommt hier so schwer eine Arbeitserlaubnis. Ich betreue an der Rezeption stundenweise die russischen Gäste. Eigentlich den ganzen Tag lang, aber das macht mir nichts. Es ist gut bezahlt. Ich habe in der Nacht nach diesem Wassili Dolochow gesucht.« Kunstpause.

				»Und?«, sage ich.

				»Es gibt nicht viel über ihn, habe in Moskau auch noch nie von ihm gehört, aber was es gibt, ist interessant: Er war mehrere Male in zwielichtige Geschäfte verwickelt, hatte auch mit der Polizei zu tun, aber es ist immer alles vertuscht worden. Er scheint nie verurteilt worden zu sein.«

				»Welche zwielichtigen Geschäfte?«

				»Einmal hat er Import-Export mit Schwimmbädern aufgezogen. Er hat sich von seinen Kunden in Moskau Anzahlungen machen lassen, aber die Schwimmbäder aus Deutschland sind nie gekommen. Damals wurde er zusammengeschlagen und schwer verletzt. Da habe ich auch den einzigen direkten Zusammenhang mit seinem Bruder gefunden: Eine unabhängige Moskauer Zeitung hat geschrieben, er sei der Zwillingsbruder des Oligarchen Dolochow, und der werde ihm wohl wieder aus der Patsche helfen. Das war vor drei Jahren.«

				»Steht irgendwo, wo er wohnt, wo genau er lebt?«

				Valentina schüttelt den Kopf. »So etwas wie eine Firmenhomepage hat er nicht. Und in den gängigen Adressenverzeichnissen Moskaus taucht er auch nicht auf. Letztes Jahr hat er offenbar eine Zeit lang in einer Luxushotel-Suite am Schwarzen Meer verbracht und ist dann ohne zu zahlen abgereist. Das findet sich im Blog einer Hotelangestellten. Keine Ahnung, wer die Rechnung gezahlt hat, vielleicht sein Bruder.«

				Wo hat Dolochow am Arlberg gewohnt? Und: Hat er dort gezahlt? Müsste sich herausfinden lassen.

				»Danke«, sage ich. »Können Sie das Wichtigste auf Deutsch zusammenfassen? Ein paar Zitate von den Internetseiten, das Blog. Es geht darum, dass ich etwas davon in meiner nächsten Reportage so unmittelbar wie möglich wiedergeben kann.«

				»Kann ich machen. Ich kenne mich da aus. Ich habe zwei Jahre Journalismus studiert. Aber es ist bei uns momentan schwierig, wenn man eine Meinung hat. Ich bin auf Tourismus umgestiegen. Nächstes Jahr bin ich fertig. Dann suche ich legalen Job im Ausland.«

				»Ganz schön unternehmungslustig«, lächle ich.

				»Ach, wissen Sie, bei uns gibt es inzwischen viele gut ausgebildete Frauen, wir gehen gerne ins Ausland, das ist interessant, und man verdient mehr.«

				»Und die jungen Männer?«

				»Die sind irgendwie … Ich weiß nicht, wie man sagt: eingesessener.«

				»Sesshafter.«

				»Ja. – Für die Übersetzung muss ich aber etwas verlangen.«

				Wir einigen uns auf einen nicht sehr hohen Preis. Dem Chefredakteur wird es recht sein, immerhin haben wir mit der jetzigen Ausgabe des »Magazins« das oberste aller Ziele erreicht: Wir haben die Auflage gesteigert. Und das nicht zu knapp. Von der Werbung, weil uns alle zitieren mussten, gar nicht zu reden.

				»Wohin gehst du?«, frage ich Vesna, als wir beide auf der Straße stehen.

				»Ins Büro. Ist eine Menge Verwaltung, die man machen muss. Leider.«

				»Ich bringe dich hin.«

				»Musst du nicht.«

				»Doch«, ich sehe sie an.

				»Auch du hast was zu erzählen«, sagt Vesna.

				Ich nicke.

				Vesna ist begeistert. Geheimtreffen zwischen mir und Dolochow in ihrem Büro. »Leider ist Fran auf der Uni momentan, er muss Videoüberwachung bauen, ganz dezent, dass ich immer sehe, was in Büro passiert. Und Bruno und Slobo müssen da sein, für alle Fälle, wenn das eine Falle ist.«

				»Das klingt fast so, als würdest du dir das wünschen«, murmle ich. Natürlich bin ich auf das Treffen gespannt, aber ganz wohl ist mir nicht dabei.

				»Du darfst nichts in die Hand nehmen, das er dir geben will. Und natürlich nichts essen oder trinken. Du weißt: tödliche Strahlen. Auch keine Blumen. Blumen schon gar nicht. Auch Bombe ist möglich. Ich werde Strahlendetektor auftreiben. Ich glaube, ich kenne jemand, der kennt jemand, der arbeitet in Seibersdorf, in diesem Strahlenzentrum.«

				»Als Putzfrau?«, spotte ich.

				Vesna sieht mich strafend an. »Als Forschungsdirektor.«

				Bei ihr ist alles möglich. Auch dass sie mich zum Narren hält.

				»So lange schon wollte ich neue Besprechungsgarnitur«, jammert sie. »Aber dann ich habe gedacht, wenn etwas teuer ist, finden Angestellte, ich habe zu viel Geld. Kunden finden, ich verlange zu viel Geld. Aber für einen russischen Milliardär …«

				»Vielleicht ist er ohnehin Geheimagent«, versuche ich zu spotten, »Vesna, Dolochow sucht nur einen ruhigen Platz, um mit mir ungestört zu reden.«

				»Ich habe Wodka. Und Prosecco.«

				»Ich weiß nicht.«

				»Alle Russen trinken.«

				»Und alle Bosnier sind Moslems«, verallgemeinere ich zurück. Vesna wäre serbisch-orthodox, wäre sie überhaupt gläubig, und sie hat sich Hunderte Male darüber geärgert, dass man sie gelobt hat, weil sie kein Kopftuch trage.

				Ein Anruf. Ich kenne die Nummer nicht. Aber jedenfalls ist es eine österreichische Mobilnummer,

				»Peter da. Die geben nun doch eine Pressekonferenz im Polizeipräsidium, In dreißig Minuten. Sie wurden heute ziemlich belagert, es sind auch ein paar ausländische Fernsehteams da. Viele haben nach dir gefragt, ich hab gesagt, du bist auf Recherche, und dann geschwiegen wie ein Grab.«

				Ich lache und verspreche, sofort zu kommen.

				Zuckerbrot und Czerny sind hinter den vielen Radio- und Fernsehmikrofonen kaum noch zu sehen. Die Aufregung unter den Journalisten ist spürbar. Ich bin gerade im letzten Moment in den Saal gehuscht, bleibe weit hinten und habe gar nichts dagegen, dass mich die meisten nicht wahrnehmen. Der Pressesprecher der Bundespolizei wirkt angespannt. Ich kenne ihn. Der heutige Tag ist ihm mit Sicherheit zu stressig. Er hat von einer Tageszeitung in den Pressesprecherjob gewechselt, weil er lieber feste Dienstzeiten und nicht zu viel Druck haben wollte. Manchmal kann man sich irren, lieber Josef.

				Jetzt kündigt er an, dass der interimistische Leiter der Wiener Polizei, Dr. Zuckerbrot, den Ermittlungsstand im Fall Dolochow zusammenfassen werde, »um dem Interesse der Medien entgegenzukommen«.

				Na, da hat es zuvor schon einer Belagerung bedurft. Ich schaue mich um. Es sind einige Leute im Raum, die ich noch nie gesehen habe. Darunter sicher auch Korrespondenten, russische Journalisten. Aber nicht alle sehen wie Journalisten aus. Werden Zuckerbrot und Czerny von russischen Ermittlungsbehörden, vom russischen Auslandsgeheimdienst, kontrolliert?

				Zuckerbrot räuspert sich. »Bei dem Toten handelt es sich um Wassili Dolochow, den Zwillingsbruder von Boris Dolochow. Er hat über die Firma ›Direktinvest‹ eine Wohnung am Wiener Graben gemietet und sich dort in den letzten zwei Monaten wiederholt aufgehalten. Er wurde im Laufe der vergangenen Woche von unbekannten Tätern an einen Liegestuhl auf der Dachterrasse gefesselt. Der Tod trat im Laufe des Sonntags durch Herzversagen ein.«

				Ich rechne. Also zwei Tage, bevor Boris Dolochow ins Weinviertel gefahren ist.

				»Über die Geschäfte der Firma ›Direktinvest‹ lässt sich noch nicht viel sagen, es scheint um Immobilieninvestitionen im Großraum Moskau zu gehen.«

				Der Pressesprecher: »Gibt es noch Fragen?«

				»Das war alles?«, ruft ein Kollege vom »Blatt«, der größten, wenn auch nicht gerade besten Tageszeitung des Landes.

				»Stehen Sie in Kontakt mit den russischen Behörden?«, will ein österreichischer Fernsehreporter wissen.

				Zuckerbrot nickt. »Wir stehen in ständigem Kontakt, und die Zusammenarbeit läuft hervorragend.«

				Eine junge Journalistin, die ich nicht kenne, fragt: »Ist auch der russische Geheimdienst involviert?«

				Einige meiner Kollegen sehen sich um, als würden die vermutlichen Geheimdienstler gleich ihre Waffen ziehen.

				»Wir arbeiten mit den zuständigen Behörden zusammen«, erwidert Zuckerbrot trocken.

				Ich hebe die Hand, der Pressesprecher versucht es zu ignorieren. Ich rufe trotzdem: »Ist Wassili Dolochow gefoltert worden, bevor er starb?«

				Nachdem ich es ja bereits geschrieben habe, kann ich es mir doch noch einmal bestätigen lassen. Außerdem ärgert mich, wie sehr die Polizei versucht, den Fall herunterzuspielen.

				Alle drehen sich zu mir um. Auch Kameras richten sich auf mich.

				Zuckerbrot sieht mich unfreundlich an. »Das müssen gerade Sie ja wissen.«

				»Ist er oder ist er nicht?«

				»Ja«, sagt Zuckerbrot unwillig. »Es scheinen Zigaretten auf seinen Armen ausgedrückt worden zu sein.«

				Der Journalist vom »Blatt« meldet sich wieder: »Wie kann es sein, dass ausgerechnet Valensky von diesem Mord erfahren hat? Könnte es sein, dass Sie ihr einen Tipp gegeben haben?«

				Mir bleibt der Mund offen. Dieser Kotzbrocken. Das lasse ich mir nicht gefallen. »Nur weil du zu blöd …«

				Zuckerbrot übertönt mich mit dem Saalmikro und sagt kühl: »Das ist ein Vorwurf von strafrechtlicher Relevanz. Wer so einen Vorwurf erhebt, muss ihn beweisen oder könnte selbst Probleme bekommen. Selbstverständlich habe ich Frau Valensky keinen Tipp gegeben. Der Eigentümer der Wohnung stand in Verbindung mit dem Chefredakteur des ›Magazins‹. Es wird noch geprüft, ob die Mitarbeiter des ›Magazins‹ unverzüglich die Polizeidirektion kontaktiert haben, anderenfalls haben sie mit entsprechenden Verfahren zu rechnen.«

				Ich ertappe mich dabei, wie ich wütend den Kopf schüttle. Ich versuche, ruhig zu wirken, spöttisch dreinzusehen. Ich merke, wie viele Augen und Kameras auf mich gerichtet sind. »Das, was ich gemacht habe, nennt man Recherche«, sage ich dann.

				Es ist kein Weiterkommen. Die Pressekonferenz ist zu Ende, aber einige ausländische Kollegen wollen von mir Interviews, Informationen, Tipps. Auch eine russische Fernsehanstalt ist dabei. Ich konzentriere mich darauf, bloß das zu erzählen, was ich geschrieben habe. Viel mehr weiß ich ohnehin nicht. Ich muss weg. Ich darf nicht zu spät kommen zu meinem Treffen mit Dolochow. Wenn die wüssten … Ich schenke meinem Kollegen vom »Blatt« ein ganz süßes Lächeln. Er hat mit Sicherheit einen ziemlichen Rüffel bekommen, weil er von dem Mord keine Ahnung hatte. Obwohl er und seine Kollegen ständig den Polizeifunk abhören. Und mit Polizisten saufen gehen.

				Mir kommt ein unangenehmer Gedanke: Was, wenn mich jemand von der Journalistenmeute verfolgt? Aber wer sollte das tun? Und wenn, sehen sie auch nur, dass ich Vesna besuche.

				Und schon fragt ein deutscher Kollege: »Wohin gehen Sie jetzt? Was haben Sie vor?«

				Ich strahle ihn an. »Ich treffe mich mit meiner Freundin Vesna Krajner. Sie hat ein Putzunternehmen, und ich hätte es endlich gern wieder einmal so richtig sauber.«

				Sie glauben mir nicht. Das ist gut so.
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				Vesna bringt mich mit ernstem Gesicht ins Büro und zeigt nach oben. In eine Ecke. Ich sehe nichts.

				»So klein ist Kamera hinter Vorhangstange«, sagt sie stolz.

				Ich weiß nicht, ob das mit der Videoüberwachung eine gute Idee ist. Auf der anderen Seite … ein gewisser Schutz … Ich bin nervös. Ich muss es zugeben. Vesna führt mich ins Hinterzimmer, in dem sie momentan wohnt. Fran hat seinen leistungsstarken Laptop aufgebaut, er und Jana hocken auf dem Bett, den Computer auf einem Klapptischchen vor sich. »Wenn etwas passiert, habe ich sofort die Polizei dran. Ist alles eingespeichert«, sagt er. Vesna hat ihren Sohn zweifellos angesteckt.

				Jana lächelt mir zu. »Cool, das mit dem Treffen«, sagt sie. »Ein echter Oligarch bei uns daheim.«

				»Bruno und Slobo sind in der Wohnung drüben. Haben Handy und warten auf Anruf, falls etwas los ist. Sie sind nicht mehr ins Zimmer hineingegangen«, erklärt Vesna. Ich muss grinsen. Das Zimmer hat kaum zehn Quadratmeter, da ist wirklich kein Platz für die beiden bosnischen Kleiderschränke. Könnten sie mich im Fall der Fälle verteidigen? Ich habe den Eindruck, sie erledigen ihre Arbeit vor allem mittels ihrer Statur. Viele werden schon lammfromm, wenn sie die Einhundertzwanzig-Kilo-Männer bloß sehen. Ach was, ich werde sie nicht brauchen.

				»Countdown zehn Minuten«, sagt Vesna. Ich will mich darüber lustig machen, aber mein Herz macht gerade einen seltsamen Satz und ich versuche stattdessen, tief ein- und auszuatmen.

				Vesna hängt am Fenster, ich knapp hinter ihr. Der Mercedes biegt auf die Minute pünktlich ums Eck. Dolochow steigt vor dem Haus aus, sieht nach oben. Es ist der, den ich am Arlberg gesehen habe. Sicher. Nein. Der ist tot. Oder? Vesnas Schild: »Sauber! Reinigungsarbeiten aller Art.« Ich hoffe, das gibt ihm nicht zu denken.

				Er läutet, und wir zucken beide zusammen.

				»Du wartest hier«, befiehlt Vesna. Als ob wir das nicht alles besprochen hätten. Sie hat zwar keinen richtigen Strahlendetektor auftreiben können, aber einen alten Geigerzähler, ich hoffe, er löst keinen falschen Alarm aus. Sie will Dolochow oder wer immer es ist, wenigstens oberflächlich kontrollieren, bevor er zu mir darf. Und was, wenn er sie über den Haufen schießt? Vesna hat auf diese Frage bloß gelächelt. »Ich habe Instinkt. Ich habe Krieg überlebt. Und ich bin schnell.« Sie ist wegen des Krieges aus Bosnien geflüchtet.

				Ich stehe neben dem mittelbraunen Resopaltisch mit den zwei abgeschabten Sesseln. Vesna wollte die schönen aus ihrem Wohnzimmer holen, aber ich habe es ihr ausgeredet. Auf dem Tisch stehen Gläser, Wasser, Wodka. Das hat sie sich nicht nehmen lassen. Egal. Soll ich mich setzen und, wenn er kommt, gelassen aufstehen? Doch da geht schon die Tür auf.

				»Bitte«, sagt Vesna, zwinkert mir zu, was immer das heißt, und schließt die Tür hinter sich. Der Mann vor mir gleicht dem am Arlberg wirklich aufs Haar. Selbst die Frisur ist gleich. Er lächelt, mustert mich mit grauen Augen. Graue Augen wirken immer kalt, sage ich mir zur Beruhigung. Wir geben einander die Hand. Das hat Vesna nicht verboten. Ich deute auf einen der Sessel und mustere ihn weiter: brauner Leinenanzug, blaues Hemd, keine Krawatte. Sehr gute, teure Schuhe. Wir setzen uns, noch immer ohne zu reden.

				»Ihre Mutter hat Deutsch unterrichtet, nicht wahr?«, beginne ich das Gespräch.

				Dolochow lächelt. »Sie sind gut informiert.« Er kann tatsächlich sehr gut Deutsch. Nur das R rollt er auf russische Art.

				Ich zucke so lässig wie möglich mit den Schultern. »Ich bin Journalistin.«

				»Und keine ganz unbekannte«, erwidert er. Sein Lächeln hätte ich unter anderen Umständen wohl als charmant empfunden. So aber versuche ich mich darauf zu konzentrieren, dass er mir nichts in die Hand drückt, was verstrahlt sein könnte.

				»Wodka?«, frage ich und deute auf die Flasche. »Meine Freundin hat gemeint, der gehöre zu einem Treffen wie diesem einfach dazu.«

				»Nicht vor Sonnenuntergang. Wasser gerne.«

				Ich schenke uns ein. Merke, wie trocken meine Kehle ist, trinke.

				Dolochow sieht mich konzentriert an. »Ich stehe vor dem Abschluss eines Kooperationsvertrages mit der Stahl-AG. Ich kann keine falsche Publicity brauchen. Ich bin schon ärgerlich genug, dass die Sache mit der Kapelle für meinen Großvater öffentlich geworden ist.«

				»Das fällt wohl unter positive Propaganda«, lächle ich.

				»So etwas brauchen meine Geschäfte nicht. Außerdem ist das eine Privatsache. Da mag ich keine Öffentlichkeit. Ich dachte, das Foto kommt nur in einer kleinen Zeitung in der Region. Ich wollte nicht unhöflich sein.«

				Sieht so aus, als betrachte er den Tod seines Bruders in erster Linie als ärgerlichen geschäftlichen Zwischenfall.

				»Der Tod Ihres Bruders muss Sie hart getroffen haben«, heuchle ich.

				Dolochow sieht mich prüfend an. »Natürlich. Er ist mein Bruder. Ich habe dafür gesorgt, dass die russischen Stellen eng mit den österreichischen zusammenarbeiten. Man muss die Täter so rasch als möglich finden.«

				»Die Täter?«, frage ich. »Oder den Täter, aber es ist wahrscheinlich, dass es zwei waren. Mein Bruder ist kein Schwächling, einer allein kann ihn schwer an einen Stuhl fesseln.«

				»Außer, man hat ihn zuvor betäubt.«

				»Das sollen Behörden herausfinden«, meint der Oligarch.

				»Vermuten Sie die Täter in Österreich?«, will ich wissen.

				Dolochow wiegt zweifelnd den Kopf. »Mein Bruder ist nicht immer den geraden Weg gegangen, wie man so sagt. Wer ihn weghaben wollte, ist schwer zu sagen.«

				Ich hole tief Luft. »Ich würde gerne in der nächsten Ausgabe des ›Magazins‹ ein Interview mit Ihnen bringen, natürlich autorisiert, nur das, was Sie drin stehen haben wollen.« Ich ziehe mein Aufnahmegerät aus der Jackentasche.

				Dolochows Gesichtsausdruck verändert sich kaum, er lächelt weiter, bloß der Mund wird etwas schmaler dabei, und auf seiner Stirn zeigt sich eine steile Falte. »Ausgeschlossen. Tun Sie das wieder weg.« Er deutet auf mein Gerät.

				»In Österreich ist es besser, sich den Medien zu stellen«, sage ich sanft.

				»Was besser ist, weiß ich selbst.« Und mit einem eindeutig spöttischen Lächeln fährt er fort: »Ich kenne Europa. Ich mache seit mehr als zehn Jahren internationale Geschäfte. Mein Geschäft in Österreich ist nicht besonders wichtig, das Volumen betreffend, aber es ist für mich strategisch interessant. Und ich lasse mir nicht gerne in meine Strategien pfuschen.«

				Ich stecke das Gerät wieder ein. »Haben Sie mit Ihrem Bruder zusammengearbeitet?«

				Dolochow lacht und sieht auf die Wodkaflasche. Ob er doch einen Schluck möchte? Er würde es sagen. »Nein, wirklich nicht. Wir sind ganz andere Wege gegangen, auch wenn meine Mutter …«

				»Die wollte das?«

				»Familie, liebe Frau Journalistin, funktioniert in Moskau und in Wien nicht viel anders.«

				»Was haben Sie über die Geschäfte Ihres Bruders gewusst?«

				Er sieht mich misstrauisch an. »Das alles ist nicht zum Veröffentlichen. Wenn Sie es tun, geht es Ihnen schlecht.«

				Die erste offene Drohung. Fast bin ich erleichtert. Was es wohl bedeutet, dass es mir dann schlecht geht?

				»Ich habe sehr gute, teure Anwälte«, präzisiert der Oligarch.

				Und vielleicht nicht nur die, füge ich in Gedanken hinzu.

				»Ich habe nichts über die Geschäfte meines Bruders gewusst, ich bin ein viel beschäftigter Mann. Ich habe ihm bloß einige Male … wie sagt man … aus der Patsche geholfen. Aber einmal zu wenig.«

				Wer sagt mir eigentlich, dass nicht genau dieser Wassili Dolochow vor mir steht?

				»Woher weiß ich, dass Sie Boris Dolochow sind?«, frage ich.

				Er lächelt beinahe gütig. »Eine gute Frage. Sie werden es mir wohl glauben müssen. Es gibt keinen Leberfleck, an dem man mich von meinem Zwillingsbruder unterscheiden könnte. Und wer sieht den Charakter schon von außen?«

				»Sie waren immer schon verschieden?«

				Dolochow steht auf. »Ich habe keine Zeit mehr. Ich wollte nur klarmachen, dass ich für meine Geschäfte keine Publicity brauchen kann.«

				»Und dann suchen Sie sich ausgerechnet Sorger aus für den Bau der Kapelle?«

				»Das war ein Fehler meiner Leute vor Ort. Wir alle machen Fehler. Es ist nur die Frage, wie man damit umgeht.«

				Okay, bevor er mir davonläuft: »Ich habe Sie am Arlberg gesehen, im ›Zirben‹. Da ging es auch um solche Geschäfte, die keine Publicity brauchen, nicht wahr?«

				Dolochows Gesicht verzieht sich. »Ich war am Arlberg, vor einem Jahr. Üblicherweise sind wir in St. Moritz. Mit Familie. Ski laufen. Was wollen Sie damit? Da waren keine Geschäfte.«

				»Es ist rund zwei Wochen her. Wenn es Ihr Bruder war – haben Sie eine Ahnung, was er dort wollte? Welche Geschäfte ›Direktinvest‹ in Österreich betrieben hat?«

				»Ich wusste nicht, dass er am Arlberg war. Und von dieser Firma habe ich zum ersten Mal in Ihrem Artikel gehört. Sie existiert übrigens nicht in Russland, das habe ich klären lassen.«

				Ich seufze. »Sie ist auch hier nicht gemeldet.«

				»Ich weiß.« Für einen Moment wirkt Dolochow ratlos, verunsichert, menschlich. Er tut mir leid, immerhin ist sein Zwillingsbruder ums Leben gekommen.

				»Wie gut konnte Ihr Bruder Deutsch?«

				Dolochow sieht mich erstaunt an. »Warum?«

				»So gut wie Sie?«

				»Meine Mutter wollte, dass wir beide perfekt Deutsch lernen. Sie hatte deutschsprachige Vorfahren. Sie liebt deutsche Literatur. Wassili war nicht besonders begabt. Und irgendwann hat er den Standpunkt vertreten, Deutsch sei die Sprache von den Feinden. Eine Ausrede, in Ausreden war er immer gut. Warum fragen Sie?«

				»Ihr Bruder ist mit einer jungen Russin, die sehr gut Deutsch konnte und wahrscheinlich Sonja hieß, einem blonden großen Russen, der sein Fahrer oder sein Bodyguard gewesen sein dürfte, und dessen Begleitung im ›Zirben‹ gesessen. Ein Hubschrauber mit dem Bauunternehmer Sorger und einigen Bekannten ist gelandet. Darauf ist Ihr Bruder ganz plötzlich mit seinen Leuten durch den Küchenausgang geflohen. Was kann das bedeuten?«

				»Sorger?« Dolochow runzelt die Stirne. »Ich habe nur einmal einige Minuten mit ihm gesprochen. Warum Sorger?«

				»Kann er gewusst haben, dass Sie Sorger kennen und dass er die Kapelle für Sie baut?«

				»Ja«, meint Dolochow langsam, »das ist schon möglich. Dieser Sorger hat es leider überall herumerzählt. Vielleicht hat mein Bruder bessere Kontakte zu meiner Umgebung gehabt, als ich gedacht habe.«

				»Er wollte, dass alle glauben, er wäre der Oligarch Dolochow. Er hat Angst gehabt, dass Sorger weiß, dass Sie gar nicht am Arlberg sein können …«

				Der Oligarch nickt. »Das ist möglich. Ich werde das klären lassen.«

				»Erfahre ich es?«, sage ich bittend und versuche einen treuherzigen Blick. Selbst bei Droch wirkt er meistens.

				»Nein. Ich will nur, dass der Fall rasch geklärt wird und dass klargestellt wird, dass ich damit nichts zu tun habe.«

				»Dafür wäre ein Interview doch hilfreich.«

				Dolochow lächelt. »Sie sind hartnäckig, das gefällt mir. Ich bin kein Medienmensch. Vielleicht zu einem späteren Zeitpunkt. Wer weiß. Und ich danke Ihnen, dass Sie mir die Sache vom Arlberg erzählt haben.«

				»Gut möglich, dass sich Wassili als Boris Dolochow ausgegeben hat.«

				»Ja, kann sein.« Dolochow geht in Richtung Türe. »Wenn Sie etwas herausfinden, rufen Sie mich an. Unter dieser Nummer bin ich immer erreichbar.« Er drückt mir einen Zettel in die Hand, keine Visitenkarte, sondern ein kariertes Stück Papier, das wohl von einem Block abgerissen wurde und auf dem eine lange Nummer steht.

				»Haben Sie schon mit Dr. Zuckerbrot gesprochen?«, frage ich ihn.

				Dolochow lächelt. »Das ist mein zweiter Termin heute in Wien.«

				Wir stehen beide vor der geschlossenen Türe. Es wäre höflich, sie jetzt zu öffnen.

				»Und dann geht es zurück nach Moskau?«, frage ich, als hätten wir bloß Small Talk gemacht. »Oder fahren Sie noch zum Grab Ihres Großvaters? – Keine Sorge, ich bin keine, die jemandem Fotografen hinterherhetzt.«

				Dolochow schüttelt den Kopf. Worauf er es bezieht, lässt sich schwer sagen.

				Mir kommt eine Idee. »Was, wenn jemand Ihren Bruder mit Ihnen verwechselt hat? Einer, der die alten Kriegsgeschichten nicht vergessen kann? Der sich jetzt gerächt hat?«

				Dolochow greift zur Türklinke. »Unsinn. Wir leben im 21. Jahrhundert. – Ich danke Ihnen für das Gespräch.« Jetzt öffnet er endgültig die Tür, gibt mir die Hand und steht im engen Hausflur. »Übrigens«, er lächelt, »die Videokamera ist geschickt montiert.« Meine Güte, ist mir das peinlich. Ich könnte Vesna …

				»Ihre Freundin hat wohl ein Reinigungsunternehmen der besonderen Art. Sie soll auf Sie aufpassen.«

				»Ich wollte … Es war nur … Meine Freundin wollte für den Fall, dass nicht Sie, sondern … dass alles eine Falle … – Wie haben Sie bloß …«

				»Man bekommt Augen dafür«, sagt er mit einem beinahe traurigen Lächeln.

				»Er sieht gut aus«, sagt Vesna, als wir uns die Aufzeichnung auf dem Computer ansehen. Sie hat es nicht so schlimm gefunden, dass er die Kamera entdeckt hat, so wisse er wenigstens, dass er es mit Profis zu tun habe.

				»Mein Typ ist er nicht«, erwidere ich. »Aber er war irgendwie … eindrucksvoll«

				»Vierzehn Milliarden«, meint Vesna.

				Wir sehen die Aufzeichnung zu Ende, und mir dämmert etwas. Ich habe ihm vom Vorfall am Arlberg erzählt. Egal ob er wichtig oder unwichtig ist, wenn er wirklich an der raschen Aufklärung des Falls interessiert ist, wird Zuckerbrot in Kürze davon erfahren. Und die russischen Behörden auch. Ich muss vor ihnen allen in Zürs sein.

				Vesna ist untröstlich, dass sie nicht mit kann, zu viele Aufträge, zu viele Termine. Fran sucht mir im Internet den nächsten Flug, ich habe Glück. Intersky. In eineinhalb Stunden. Das muss reichen. Ich bestelle das Ticket online, er druckt es mir aus, und ich bewundere wieder einmal, wie schnell er auf dem Computer ist. So als wäre er ein Teil von ihm.

				Zum Glück haben die kleinen, billigen Fluglinien viel kürzere Eincheckzeiten als die großen. Warum auch immer. Die anschließende Fahrt mit dem Bus nach Zürs dauert länger, als der Flug zur Grenze zwischen Österreich und Deutschland gedauert hat. Der Bus hält mitten im Ort, ich sehe mich irritiert um. Nur wenige Menschen sind auf der Straße, nichts mehr vom internationalen Skitreiben, der Schnee auf der Straße ist verschwunden, graubrauner Weg, staubig. Der Ort ist entzaubert, wirkt wie eine Filmkulisse, in der momentan nicht gedreht wird. Dafür wird sie repariert, ausgebessert, erweitert. Ich gehe in Richtung »Sonnenhof«. Mit meiner Nottasche, die wie immer im Auto war, habe ich leichtes Gepäck. Da steht ein Kran vor einem Hotel, dort ein Betonmischwagen, weiter hinten zwei Kastenwagen einer Elektrofirma. Vorletzte Woche war Saisonschluss. Aber dass der Übergang derart abrupt ist? Auf den Bergen rundum liegt noch Schnee, einige der steileren Abfahrten sind braun, da war die Sonne wohl schon zu stark. Das dämmrige Abendlicht verstärkt den Eindruck einer Kunstlandschaft. Hotel an Hotel, keines scheint mehr geöffnet zu sein. Dann ein Schild: »Haus Hochalm, offen bis 15. Mai.« Skitouren werden wohl noch möglich sein, überlege ich. Aber ich kenne mich da nicht sonderlich aus. Und ich habe nicht vor, mich ins Schneegelände zu begeben. Hoffentlich ist im »Sonnenhof« noch jemand. Ich gehe die steile Kurve bergan, ein Kran auch hinter dem »Sonnenhof«. Ist ja schon was. Guggenbauer wird die Arbeiten wohl überwachen müssen.

				An der Eingangstür des »Sonnenhofes« ein Schild: »Geschlossen bis Mitte November.« Ich versuche es trotzdem, drücke die Klinke, rüttle an der Tür. Versperrt. Ich sehe ratlos durch das Fenster, hinter dem sich die Rezeption befindet. Sie ist verweist.

				»Suchen Sie jemanden?«, sagt eine Stimme hinter mir, ich fahre herum.

				Eine halbe Stunde später stehe ich auf dem Balkon eines Zimmers im »Sonnenhof«. Es ist dunkel geworden, die Baugeräusche sind verstummt, nur wenige Lichter im Ort. Anders als vor zwei Wochen, auch keine Ratracks mehr, die, bewegten Sternen gleich, hoch oben auf- und abfahren. Ich kann mir vorstellen, wie diese Alm war, bevor sie für den Tourismus entdeckt wurde. Ein einsames Hochtal, umgeben von mächtigen Bergen. Die Tochter der Guggenbauers hat mir ein Zimmer gegeben, sie haben einige für die Arbeiter vorbereitet, hat sie erzählt. Es sei überhaupt kein Problem, bei ihnen zu übernachten, nur das Personal sei bis auf zwei Leute schon weg. Schade, ich hatte gehofft, gerade von den Kellnern einiges zu erfahren. Ich bin müde. Ich atme tief durch. Hier auf dem Balkon schmecke ich sie wieder, die klare Luft von vor zwei Wochen.

				Ich sollte längst nach unten gehen. Hanni Guggenbauer ist zurück, sie war in Bregenz einkaufen.

				»Ich habe Ihre Reportage gelesen«, sagt die Hotelbesitzerin, als wir einander bei einem Glas Wein gegenübersitzen. Als ich das letzte Mal da war, gab es einen heftigen Konkurrenzkampf unter den Gästen um die bequemen ausladenden Fauteuils und Bänke im Raum hinter der Bar. Heute sind wir allein. »Sie haben den Toten wirklich selbst gesehen?«, fragt sie.

				Ich nicke. Die Brandwunden. Die Maden. Der Gestank.

				»Dolochow war am Arlberg«, rede ich weiter. »Ich habe ihn im ›Zirben‹ getroffen. Wissen Sie, was er hier gemacht hat?«

				»Ski fahren, was sonst? Er kommt, glaube ich, jedes Jahr.«

				Ich seufze. »Sein Bruder, der Oligarch Dolochow, war letztes Jahr da, mit der Familie, zum ersten und bisher letzten Mal. Der, den ich im ›Zirben‹ gesehen habe, muss Wassili Dolochow gewesen sein. Er ist der Tote.«

				Hanni Guggenbauer schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand eine Ahnung hatte, dass es zwei Dolochows gab.«

				»Wassili könnte es recht gewesen sein, wenn ihn alle für seinen reichen Bruder gehalten haben.« Oder es war doch Boris Dolochow, der hier war und geheime Geschäfte machen wollte. Vielleicht hat er sich mit mir getroffen, um aus mir herauszubringen, wie viel ich von der Arlberg-Sache weiß. Aber nicht er, sondern ich habe davon angefangen. Er ist geschickt. Mira, unterschätze ihn nicht.

				»Ich habe mich nicht darum gekümmert«, meint Hanni Guggenbauer. »Es gibt immer wieder ein paar Superreiche hier im Ort, aber sie sehen auch nicht anders aus als alle anderen. Und sie wollen alle dasselbe: schöne Ferien haben. Wir fragen nicht, wer sie sind.«

				»Neben dem Skifahren werden auch Geschäfte gemacht«, ergänze ich und denke an das Treffen zwischen Oskar und seinem Frankfurter Partner. Hoffentlich hat Vesna Oskar erreicht. Hoffentlich ist er nicht wütend. Es ist mir zu gefährlich, ihn auf dem Mobiltelefon anzurufen. Und ich will morgen ohnehin wieder zurückfliegen.

				»Das wird schon so sein, aber davon bekommen wir wenig mit«, erwidert die Hotelchefin.

				»Es soll Russen geben, die ganz schön mit ihrem Geld herumwerfen«, fahre ich fort.

				»Das sind wenige, das wird aufgebauscht. Und es sind für gewöhnlich nicht die Superreichen. Ich kann mich erinnern, ich war damals noch ein Kind, da sind zum ersten Mal die Deutschen in großen Wellen gekommen. Meine Güte, was war da nicht alles über die protzigen, überheblichen Deutschen zu lesen. Und in Wirklichkeit waren die meisten einfach nette, umgängliche Menschen. Sie haben eben nach dem Krieg früher wieder Geld gehabt als wir in Österreich. Das haben ihnen einige bei uns übel genommen.«

				»Dolochow hat im ›Zirben‹ zwei Flaschen Château Petrus bestellt.«

				Hanni Guggenbauer lacht. »So was haben wir bei uns gar nicht auf der Karte, da erspart man sich dann auch die entsprechenden Gäste.« Sie wird nachdenklich. »Eigentlich komisch. Die Typen mit dem Château Petrus sind meistens andere. Neureiche, aber nicht so reich. – Oder hatte er Gäste dabei, die er beeindrucken wollte?«

				Ich schüttle den Kopf. »Es hat ganz danach ausgesehen, dass er der Boss war. Würde eher dem Bruder ähnlich sehen, so teuren Wein zu bestellen, als dem echten Oligarchen.«

				»Oder der Oligarch wollte endlich einmal auf den Putz hauen, ausflippen, nicht vernünftig sein. Leisten kann er es sich ja«, überlegt Hanni Guggenbauer. Beinahe sehnsüchtig sieht sie drein, so als ob sie selbst endlich einmal ausflippen und unvernünftig sein wollte.

				Ein junger Mann in Jeans und T-Shirt kommt zögernd näher. Ich kenne ihn von meinen letzten Tagen hier im »Sonnenhof«. Damals trug er Kellnerkleidung.

				»Was ist, Thomas?«, fragt die Hotelbesitzerin, und zu mir gewandt: »Er bleibt, bis wir auch von der Baustelle niemanden mehr zu verköstigen haben.«

				»Das Essen ist fertig.«

				Es gibt Penne mit Schinken und Käse, dazu viel Salat. Ein einfaches, deftiges Abendessen für die Arbeiter und die verbliebene Hotelmannschaft. Hanni Guggenbauer entschuldigt sich bald, sie sei müde, irgendwie habe die Saison doch an ihr gezehrt. Ihre Augen liegen tief in den Höhlen. Muss nicht ganz einfach sein, monatelang als ständig muntere, freundliche Gastgeberin und Unternehmerin durchzuhalten. Wann ihr Mann denn komme? Sie sieht zweifelnd drein. »Früh sicher nicht, sie haben Tourismussitzung.«

				Danach, so kann ich mir zumindest vorstellen, wird noch ein wenig getrunken.

				»Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht mehr bieten kann«, lächelt sie. »Ich bin sehr froh, dass Sie mich aufgenommen haben. Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchte ich auf Ihren Mann warten.«

				»Natürlich nicht. Ich drehe Ihnen den Fernseher an, der in der Lobby steht. Ich denke, alle anderen gehen schlafen, die Arbeiter fangen am Morgen an, wenn die Sonne aufgeht.«

				Kann sein, dass hier die Preise hoch sind, kann sein, dass man im Hotelgewerbe am Arlberg gut verdient, aber spätestens jetzt wird mir klar, wie kurz die Saison ist und wie viel rundherum notwendig ist, um alles am Laufen zu halten.

				Ich sehe mir zwei amerikanische Soaps an, sie haben den Vorteil, dass keine Russen vorkommen. Danach schalte ich auf die Spätnachrichten. Ein kurzer Beitrag über den Russen-Mord, aber nichts Neues. Ich zappe weiter. Eine Kochshow. Zwei Gruppen scheinen gegeneinander zu kochen. Nicht einmal kochen kann man jetzt mehr miteinander. Gegeneinander. Außerdem habe ich schon bessere Rezepte für Wildschweinbraten erlebt.

				Ein Geräusch. Ich schrecke hoch. Ich muss eingeschlafen sein. Es ist Christof Guggenbauer, der Hotelier.

				»Was machen Sie hier?«, fragt er halblaut.

				»Dolochow«, erwidere ich schlaftrunken.

				»Ich hab Ihren Artikel gelesen. Ich hab schon an Sie gedacht.«

				»Haben Sie ihn damals getroffen?«

				»Leider nein. Aber wie es aussieht, war es ohnehin der falsche, oder?«

				»Ich hätte noch Lust auf ein Glas Rotwein«, sage ich.

				Wir sitzen in der Lobby und trinken hervorragenden italienischen Cabernet aus edlen Gläsern. Stil hat man hier, sogar um zwei in der Nacht.

				»Warum haben Sie sich doch nicht mit Dolochow getroffen?«, will ich wissen.

				»Weil die Sache ganz anders war, als ich gedacht hatte. Mich hat ein Russe angesprochen, ein Bekannter von einem Stammgast. Ich habe gedacht, Dolochow wolle bei uns am Arlberg investieren. Am nächsten Tag aber hat mir dieser Russe einen Prospekt gezeigt, in dem es um Investitionen in Russland ging. Das interessiert mich nicht. Ich habe kein überflüssiges Geld, und was ich habe, das stecke ich ins Hotel. Da kann ich sehen, wo es ist.«

				»Haben Sie den Prospekt noch?«

				»Er hat ihn wieder mitgenommen, er hat sehr vertraulich und geheimnisvoll getan. Aber das ist nichts für mich. Selbst wenn man in Russland sicher sehr viel Geld machen kann.«

				»Sie haben über Dolochow gesprochen – über Boris Dolochow? Über Wassili Dolochow?«

				Der Hotelier denkt nach. Er wirkt heute deutlich nüchterner als damals am Abend. Ist wahrscheinlich auch nicht immer ganz leicht, Gästen zu entkommen, die einen einladen und zum Mittrinken animieren.

				»Ich glaube, er hat immer nur von ›Dolochow‹ geredet. Ohne Vornamen. Aber im Prospekt ist Boris Dolochow gestanden, da bin ich mir sicher. Boris, wie Boris Becker. Es war auch ein Bild dabei, auf dem er dem russischen Präsidenten die Hand schüttelt.« Er sieht mich an. »Ich glaube, es war dasselbe Bild, das in Ihrer Zeitung erschienen ist.«

				»Die Firma hieß ›Direktinvest‹, nicht wahr?«

				»Ja. Aber ich habe gewusst, dass ich durch den Umbau kein Geld flüssig habe, und wie gesagt: Ich bin ohnehin mehr für das Reale, das, was ich sehen kann.«

				»Wer hat Sie mit dem Russen zusammengebracht?«

				»Ein Stammgast, er ist mit dem Russen gekommen.«

				Mein Herz klopft. Eine neue Spur. »Können Sie mir seinen Namen nennen?«

				Der Hotelier schüttelt den Kopf. »Unmöglich. Er ist ein sehr seriöser Mann. Macht jedes Jahr bei uns Urlaub. Allein. Seine Frau mag die Berge nicht. Ohne Diskretion geht nichts im Hotelgewerbe.«

				Ich seufze. Ob Frau Guggenbauer zugänglicher ist? »Und der Name des Russen?«

				»Sachow. Aber von mir haben Sie den Namen nicht.«

				Ich nicke. »Er war mittelgroß, schlank, Mitte dreißig, guter Anzug?«

				»Sie kennen ihn?«

				»Ich habe von ihm gehört.«

				»Sie haben mir damals von der Flucht im ›Zirben‹ erzählt. War Sachow dabei?«, fragt Guggenbauer.

				Ich hätte es beinahe vergessen. Auch er weiß von der Flucht. »Nein, da war er nicht dabei. – Konnte Sachow eigentlich auch so gut Deutsch?«

				»Wir haben Englisch gesprochen.«

				»Ich habe mir inzwischen überlegt: Dolochow, ob Wassili oder Boris, ist vielleicht gar nicht vor Sorger geflohen, sondern vor einem der drei anderen. Da gibt es zwei Amerikaner, laut Sorger besitzt einer eine Schuhhauskette und der andere ist sein Freund. Kann natürlich auch nur Tarnung sein. Der Dritte war Toni Berger.«

				»Der Berger-Toni? Wer soll vor dem davonrennen? Sicher nicht. Der ist mit den dreien doch bloß Ski fahren gewesen.«

				»Ist er noch hier im Ort?«

				»Skitouren und Heli-Skifahren gibt es noch länger. In Lech unten haben ja einige Hotels durchgehend geöffnet. Er bleibt meistens, bis der letzte Schnee geschmolzen ist.« Christof Guggenbauer gähnt.

				»Sorry, dass ich Sie so lange aufgehalten habe«, sage ich und überlege, wie ich zum Namen des Stammgastes kommen könnte. Ich muss ihn bei meinem Aufenthalt im Hotel gesehen haben. Ein Mann, der offenbar alleine hier war. Und der mit einem Russen geredet hat. Aber noch etwas interessiert mich: »Hat eigentlich die Polizei schon mit Ihnen gesprochen?«

				»Nein, warum?«, kommt es rasch zurück. Er beschreibt mir den kürzesten Weg, auf dem ich morgen früh zum abseits gelegenen Haus des Berger-Toni komme, und dann trabe ich in den ersten Stock hinauf zu meinem Zimmer und schlafe ein, bevor ich mir noch weitere Gedanken über Russen und Arlberger machen kann.

				Als ich frühstücke, sind alle längst auf den Beinen. Ich habe meinen Wecker einfach überhört. Ich hatte ihn auf sechs Uhr gestellt. Aber ein paar Stunden Schlaf braucht der Mensch eben. Mein Flug geht am späten Nachmittag. Thomas bringt mir die dritte Tasse Kaffee, ich muss wach werden. Hätte der Kran nicht so einen Lärm gemacht, ich würde jetzt noch schlafen. Mir kommt eine Idee. Thomas war die ganze Saison über da. Ich rufe den Jungkellner zurück. Er kommt mit einem Lächeln, und das nach Saisonende.

				»Als ich vor zwei Wochen hier war, habe ich mit einem ganz lieben Stammgast von euch gesprochen, er hat mir erzählt, dass er jedes Jahr kommt. Leider habe ich seine Visitenkarte verloren und mir den Namen nicht gemerkt. Ich hab ein paar Fotos von ihm gemacht und wollte sie ihm schicken.«

				Thomas denkt angestrengt nach. »Keine Ahnung«, sagt er dann, »da gibt es viele, die seit Jahren zu uns kommen.«

				Dummerweise habe ich keinen Anhaltspunkt, aus welchem Land der Stammgast sein könnte. Ein Russe? Das wäre naheliegend. Aber es waren auch Holländer da. Allerdings keiner allein, soviel ich mitbekommen habe. Amerikaner. Deutsche. »Er war allein da, er kommt immer alleine, seine Frau mag die Berge nicht, hat er mir erzählt. Und an einem Abend hat er mit einem Russen gegessen.«

				Thomas’ Gesicht strahlt auf. »Nicht am Abend, zu Mittag war das Essen. Den kenne ich schon, das muss Professor Welser sein, er ist Professor an der Wiener Universität. Irgendwie nett. So wie man sich einen Professor vorstellt. Zerstreut und so. Aber okay. Auch wenn er keine großen Trinkgelder gibt. Dafür hat mir der Russe gleich einen Fünfziger gegeben. Ich hab mich noch gewundert, was die miteinander zu tun haben. Bei uns hat der Russe nicht gewohnt, vielleicht war er auch allein unterwegs.«

				»Natürlich, Professor Welser«, nicke ich.

				»Soll ich Ihnen die Adresse heraussuchen lassen? Ich könnte die Chefin fragen.«

				»Nein, danke, gar nicht notwendig, kein Problem, ich kann ihn an der Uni anrufen.«

				»Sicher?«

				»Ganz sicher.« Hoffentlich neigt der Junge nicht zur Fleißaufgabe.

				Es ist kurz nach acht, als ich mich auf den Weg mache. Für mich ist das jedenfalls noch immer mehr als früh. Das Haus von Toni Berger liegt außerhalb, der kürzeste Weg führe die Loipe entlang, hat mir Guggenbauer erklärt.

				Nasser Schnee und Matsch. Ich habe meine besten Schuhe an, schwarze Geox-Schuhe mit Klettverschluss, sie sind schon nach einigen hundert Metern klatschnass. Ich hätte die Straße entlanggehen sollen, auch wenn der Weg länger ist. Die Loipe ist nicht mehr in Betrieb, die Spur teilweise nicht mehr sichtbar, dort wo die Morgensonne hinscheint, haben sich Wasserlachen gebildet. Wer weiß, wann Guggenbauer den Weg zum letzten Mal gegangen ist.

				Jetzt bin ich auf der anderen Seite des Bergrückens. Kein Haus mehr zu sehen, nur ganz oben eine Liftstation wie ein Vogelnest, und hörte ich nicht leises Hämmern von Zürs her, ich würde nicht glauben, dass hier in der Nähe irgendjemand ist. Ich blicke auf zu den Bergen. Das ist kein Klischee, hier kommt man sich wirklich winzig klein vor. Majestätisch nennt man sie, die Berge. Natürlich sind sie eindrucksvoll, wunderschön, atemberaubend, aber ich hab es eben nicht so mit den Majestäten. Nicht jammern, Mira, jetzt muss das Berger-Haus gleich kommen. Noch eine Biegung, hinter dem nächsten Hang sollte ich es nach Guggenbauers Beschreibung sehen. Er ist sicher schon wieder auf der Baustelle. Ich rutsche aus, stütze mich mit der rechten Hand ab, sie landet im feuchten Matsch, sie schmerzt, als ich mich aufrichte. Ich wische mir die Hand an den Jeans sauber. Jetzt höre ich gar nichts mehr von Zürs, nur meinen Atem und meine Schritte. Schritt, Schritt, Schritt. Und dann ein neues Geräusch. Ich kann es zuerst nicht identifizieren, es klingt wie ein altes Pistengerät, aber wo sollte da eines sein? Es wird lauter, rasch wird es lauter, ich schaue nach oben, hinter mich: ein Hubschrauber. Ich bin beruhigt. Alles, was irgendwie nach Leben aussieht, hätte mich beruhigt. Ich gehe weiter. Der Hubschrauber fliegt in meine Richtung. Ich bin nicht allein auf der Welt. Gut so. Beschwingt gehe ich weiter durch das nasse Weiß. Jetzt ist der Hubschrauber schon sehr nahe. Er scheint direkt auf mich zuzukommen. Er verliert an Höhe. Das Geräusch fängt sich zwischen den Hängen, es ist längst so laut, dass ich meine Schritte nicht mehr höre. Bedrohliches Rotieren des Propellers, ich bilde mir ein, schon den Wind der Rotorblätter spüren zu können.

				Ich weiß, was jetzt passieren wird, auch wenn ich keine Actionfilme mag. Der Hubschrauber wird mir ganz nahe kommen, es wird ein Mann in der offenen Tür sichtbar werden, er hat eine Maschinenpistole in der Hand und feuert. Ich muss laufen, laufen, und wenn ich keine Chance habe wegzulaufen, dann muss ich mich an die Kufen hängen, ich muss ihn stellen, den Mörder. Dumme Fantasie. Trotzdem drehe ich mich noch einmal um. Gehetzt. Jetzt ist der Hubschrauber fünfzig Meter von mir entfernt, höchstens drei Meter vom Boden. Ich könnte nirgendwohin, keine Bäume, kein Unterstand, überall nur Schnee und Eis und Wasser. Immer die Loipe entlang, hat Guggenbauer gesagt, vielleicht steckt er mit Berger unter einer Decke? Zuerst musste Dolochow daran glauben, jetzt bin ich dran. Der Helikopter ist beinahe über mir, ich beginne zu rennen, ich rutsche aus, rapple mich wieder auf, die Loipe macht eine Biegung, wo ist das Haus? Wer hetzt mich? Geheimdienst? Dolochow?

				Der Hubschrauber landet auf einem Hügel neben mir, gerade zehn Meter entfernt. Zwei Männer steigen aus. Einer von ihnen ist Toni Berger. Ich bin schweißüberströmt. Die beiden wirken unbewaffnet. Ich zwinge mich, stehen zu bleiben. Ich keuche. Berger läuft auf mich zu: »Ich hoffe, unser Heli hat Sie nicht erschreckt. Wir können hier nur auf diesem Hügel landen.«

				Ich versuche ein Lächeln. »Mir war bloß plötzlich nach Joggen. In dieser einzigartigen Naturkulisse. Haben Sie kurz Zeit?«

				Berger nickt. Ich möchte wissen, ob das ein ganz gezielter Versuch war, mir Angst zu machen.

				Ich sitze mit Berger in einem überladenen Wohnzimmer, fünfzig Quadratmeter, großer offener Kamin, nicht eingeheizt, viel zu viel dunkles, massives Holz. Im ersten Stock, so hat er mir erzählt, sind einige Gästewohnungen. Aber nun seien die Gäste weg und seine Frau mache eine Woche Urlaub mit einer Freundin, im Warmen.

				Dass Dolochow vor ihnen geflohen sein soll, kann er nicht glauben. »Es stimmt, es ist ein großer schwarzer Geländewagen davongefahren, als wir zum Eingang vom ›Zirben‹ gegangen sind. Ich glaube, es war ein Porsche Cayenne. Ich kenne Dolochow nicht. Weder den echten noch den falschen. Ich bin mit ihm nie Ski gefahren.«

				»Und die beiden Amerikaner?«

				Berger lacht. »Die sind sehr okay, stockschwul, sehr nett. Und hervorragende Skifahrer.«

				»Und Sorger?«

				»Der ist ein super Kunde, kommt immer wieder mit Geschäftsfreunden. Am Anfang war ich besorgt, Heli-Skifahren ist nicht einfach. Ich kann mir da oben auch harmlosere Pisten suchen, aber es ist nichts präpariert. Doch Sorger ist ein erstaunlich guter Skifahrer. Und eigentlich ein sehr netter Mensch.«

				»Haben Sorger und die Amerikaner über irgendwelche Investitionen in Russland gesprochen? Über ein Treffen mit Russen?«

				»Sicher nicht, als ich dabei war. Sie haben über das Haus geredet, das Sorger für sie baut. Und ansonsten übers Skifahren. Ich würd Ihnen gern helfen«, sagt Berger und lächelt, »aber leider, den Dolochow und seine Leute habe ich nie gesehen.«

				Ich überlege. Wenn Dolochow am Arlberg war, wird er auch Ski gefahren sein. Und wenn nicht, dann vielleicht die junge Russin? Oder Sachow? Oder er hat für potenzielle Kunden Skikurse, Skitouren bestellt. Scheint ja üblich zu sein.

				Der ehemalige Skirennläufer wiegt den Kopf. Das sei schon möglich, aber er wisse nichts davon.

				»Das muss ja irgendwo vermerkt sein. Auf Rechnungen. Und es wird Pläne geben, wer mit wem fährt.«

				»Natürlich. Bei Touren schreiben wir auch dazu, in welchem Hotel die Teilnehmer wohnen, nur für den Fall, dass etwas passiert.«

				»Könnte ich diese Listen sehen?«

				Berger schüttelt bedauernd den Kopf. »Verschwiegenheit. Das ist wichtig. Unsere Gäste wollen ihre Ruhe.«

				»Heilige Berge, das ist ja wie mit dem Beichtgeheimnis!«

				Berger nickt. »Wir sind Profis.«

				»Und wenn ich eine Skitour bestelle …«, versuche ich es. Schreckliche Vorstellung, in diesem Matsch hinauf auf die Gipfel. Und was das kostet.

				»Der Zoglauer ist noch da, ein Kollege von mir, der fährt mit vielen Prominenten. Die Liste kann ich nicht hergeben, aber wenn der etwas weiß über den Dolochow …«

				»Der Polizei wird er es ja jedenfalls erzählen müssen.«

				»Das ist eine Behörde. Und die Liste … Ich bin mir nicht sicher, ob die nach Saisonschluss noch aufbewahrt werden muss.«

				»Ich bin keine besonders gute Skifahrerin«, sage ich langsam. Das sollte Oskar machen, da könnte er einmal etwas für mich tun, mich vor einer realen Gefahr bewahren, denke ich. Oder Vesna, die unerschrockene Vesna. »Aber ich könnte ja einmal reden mit diesem Zoglauer.«

				»Ich kann Sie mitnehmen, ich muss eh in die Skischule«, sagt Berger.

				»Mit dem Hubschrauber?«, sage ich erschrocken. Nicht auch das noch.

				»Der ist längst abgeflogen, mein Spezi hat mich hier nur abgesetzt«, erwidert der ehemalige Skistar.

				Habe ich gar nicht mitgekriegt.

				Wir nehmen den Geländewagen, der hinter dem Haus steht, einen schon etwas ramponierten Jeep. Ich muss erst einen Anorak, zwei Skibrillen, eine Packung Chips und eine Landkarte vom Beifahrersitz räumen, bevor ich einsteigen kann. Berger scheint sein Durcheinander egal zu sein.

				Wenn ich herausfinden könnte, mit wem Dolochow Ski gefahren ist … Oder auch dieser Professor Welser …

				Berger fährt wie ein Rallyefahrer, aber er wird die Strecke wohl kennen, tröste ich mich. Nach einem rasanten Manöver, einem letzten Schlingern kommen wir neben einem Golf zu stehen, und ich stapfe hinter ihm drein durch die Tür der Skischule. Auch hier sieht alles nach Saisonschluss aus.

				Zwei junge Frauen, braun gebrannt, sie reden hinter einer Glaswand aufeinander ein, scheinen etwas zu suchen, nehmen uns gar nicht wahr.

				Berger öffnet die Glastür: »Susi, Marianne«, ruft er, »ist der Zoglauer irgendwo?«

				Die beiden sehen erschrocken auf.

				»Der muss irgendwo sein, er hat bald einen Termin, glaube ich«, sagt die Blonde. So blond. So braun. So fit. Ich will heim nach Wien.

				»Dann schau halt nach im Buch.«

				Sie sieht mich an, dann Toni Berger. »Das ist verschwunden.«

				»Gibt es nicht, es war gestern noch da.«

				»Weg.«

				Darf ja nicht wahr sein, was wird hier gespielt? Was soll ich nicht wissen? »Haben Sie die Listen nicht auch im Computer?«, frage ich.

				Die drei schütteln gleichzeitig den Kopf. Hightech-Tourismusgebiet, und dann das.

				»Die Eingangstür war offen«, ergänzt die Dunkelhaarige.

				»Dann hat wieder einmal jemand nicht zugesperrt«, knurrt Berger.

				»Kommt immer wieder vor«, sagt er zu mir, »was gibt es denn hier schon zu stehlen?«

				Zum Beispiel die Listen, in denen steht, welcher Skilehrer welche Schüler hatte. Fragt sich nur, haben Berger und Co die Listen verschwinden lassen, oder war es jemand anderer? Dolochows Leute? Die Leute von welchem Dolochow? Geheimdienst? Inzwischen wissen sie wohl alle von der Arlberg-Connection. Ich hätte Dolochow nichts davon erzählen sollen, aber wie soll ich etwas herausfinden, wenn ich keine Fragen stellen darf?

				»So ein Mist. Wir brauchen die Heli-Liste für die Abrechnungen.«

				Ich stutze. »Die Heli-Liste?«

				»Na um die geht es doch. Um die Jahreszeit kommt man jetzt nur noch mit dem Heli in den guten Schnee.«

				»Es gibt noch andere Listen?«

				»Eine mit den Privatbuchungen und eine mit den festen Skikursen«, erzählt die Blonde. Täusche ich mich, oder sieht Berger sie strafend an? Verstoß gegen die heilige Verschwiegenheit? Oder ist es etwas anderes?

				»Kann ich die Liste sehen? Nur von der letzten Saisonwoche?«

				»Frau Valensky ist von der Presse«, sagt Berger. Die drei schauen mich an.

				»Es ist wichtig«, sage ich bittend. »Und niemand wird erfahren, dass ich hier war.«

				Toni Berger seufzt. »Zeigt sie ihr halt. Das kann man immer herausfinden, wer mit wem Ski gefahren ist.«

				Ich stehe an einem hohen Pult und blättere in den Listen der Privatskilehrer. Einige Namen der Schüler kommen mir bekannt vor, die meisten nicht. Wie auch. Und dann sehe ich es: Bei einem Skilehrer namens Sepp Gastinger ist ein Univ.Prof. Franz Josef Welser eingetragen, es wird aber noch spannender; Er war nicht allein mit dem Lehrer unterwegs. Daneben stehen die Namen Jürgen Flemming, Sonja Rostowjewa und Andrej Sachow. »Wo haben sie gewohnt?«, frage ich aufgeregt. Nur bei Welser ist »Hotel Sonnenhof« zu lesen.

				Drei Augenpaare über dem Buch. »Keine Ahnung, wer das eingetragen hat. Sieht so aus, als hätten sie alle im ›Sonnenhof‹ gewohnt«, sagt die Blonde.

				»Gibt es irgendwo ihre Adressen in Russland?« Mein Herz klopft. Die drei schütteln den Kopf. »Wenn da nichts steht …«, fährt die Blonde fort.

				»Aber eine Rechnung?«

				»Was wollen Sie von denen?«, fragt Berger.

				»Sachow und diese Sonja dürften die Begleiter von Dolochow gewesen sein. Wer hat gezahlt?«

				Berger kramt in einem Ordner nach der Rechnung. Ich gehe zu ihm, will ihm über die Schulter schauen. Er hält den Ordner weg. »Das kann ich wirklich nicht herzeigen.«

				»Auf wen lautet die Rechnung?«, frage ich erneut.

				»Auf eine Firma, ›Direktinvest‹. Es wurde bar und im Voraus gezahlt. Es dürfte noch andere Buchungen gegeben haben … Da steht ein größerer Betrag.« Er blättert auf die Seite zwei der Rechnung. »Heli-Ski-Aufträge. Insgesamt fünf.«

				»Die Adresse von ›Direktinvest‹?«

				Er seufzt, aber offenbar hat er sich von meiner Neugier anstecken lassen. Er nennt mir eine Moskauer Adresse, die ich leider schon kenne. Sie steht auch auf dem Mietvertrag für die Wohnung am Graben. Und sie ist nicht existent.

				»Erinnern Sie sich? Sind Sie jemals mit Welser, Flemming, Sachow, Rostowjewa auf Heli-Tour gegangen?«

				Berger denkt nach. »Wir haben immer wieder Russen. Aber die kenne ich nicht. Es gibt ein paar Lehrer, die Heli-Touren fliegen … Die meisten sind nicht mehr da, kommen erst zur nächsten Saison wieder, wenn überhaupt.«

				»Und die Listen mit den Heli-Kunden wurden gestohlen«, ergänze ich. Irgendjemand muss vermutet haben, dass ich die Liste sehen will. Und er ist mir zuvorgekommen. Um selbst nachzusehen, wer auf der Liste steht? Um zu vertuschen, wer da mit den Russen gefahren ist? »Warum eigentlich fünf Heli-Aufträge und ein Privatskikurs?«, überlege ich weiter.

				»Vielleicht weil Welser und diese Russen nicht so gute Skifahrer sind. Dann ist auch klar, dass sie bei keiner von den bestellten Heli-Touren mit dabei waren«, sagt die Blonde.

				Soll ich ihnen raten, die Polizei zu verständigen? Könnte gut sein, dass dann mein Vorsprung dahin ist. Dass keiner der lokalen Ermittler einen guten Freund bei der lokalen Presse hat, ist so gut wie auszuschließen. Und wenn es Spuren gäbe? Fingerabdrücke? Fasern? Vergiss es. Die beiden Skilehrerinnen haben überall herumgewühlt. Und wenn der Dieb ein Profi war, hat er ohnehin keine offenkundigen Spuren hinterlassen. Sollen sie selbst entscheiden, wie sie mit dem Diebstahl umgehen.

				Ich bedanke mich und gehe. Universitätsprofessor Welser. Gemeinsam mit zweien der Dolochow-Begleiter.

				Die Straße ist schneefrei. Erst jetzt wird mir wieder bewusst, wie nass und kalt meine Füße sind. Ich sollte mir neue Schuhe kaufen. Das Sportmodengeschäft. Vielleicht gibt es etwas im Ausverkauf. Ich gehe die paar hundert Meter die Straße entlang, aber das Geschäft hat geschlossen. Für die nächsten paar Monate. Ich gehe eilig in Richtung Hotel. Vielleicht wird mir dabei wärmer. Es wird Zeit, aufzuhören. Ich schaue hinauf zu den Bergen. Ein leichter Wolkenschleier hat sich vor die Sonne gelegt. Mich fröstelt. Ich bin nicht mehr als ein Schneeball in all diesem Weiß. Aber richtig eingesetzt, kann so ein Schneeball zur Lawine werden.

				Mira, er kann auch schmelzen. Das spielt keine Rolle aus der Perspektive der Berge. Es wird wieder schneien.
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		Vom Flughafen aus rufe ich Vesna auf Janas Mobiltelefon an. So haben wir es vereinbart. Ich stehe in einer Telefonzelle. Vesna verspricht, die Namen der beiden Russen sofort zu überprüfen. »Man muss diesen Professor zuerst beobachten, observieren, damit er nicht gewarnt ist, dann erst mit ihm reden«, erklärt sie.

				»Wir haben nicht viel Zeit. Jemand hat in der Skischule die Liste der Heli-Flüge geklaut. ›Direktinvest‹ hat fünf solche Flüge gebucht, das steht auf der Rechnung. Wenn Dolochow wirklich an der Aufklärung des Falles interessiert ist, dann hat er Zuckerbrot und dessen russischen Kollegen von der Sache am Arlberg erzählt. Vielleicht hat er aber auch selbst dafür gesorgt, dass die Liste verschwindet. – Was hat Oskar zu meinem Ausflug gesagt?«

				»Er war sauer, er hat gesagt, er ist in seiner Wohnung und er nimmt Gismo mit. Wenn du nichts Besseres zu tun hast, du kannst kommen«, murmelt Vesna.

				Klingt super. Als ich aus der Telefonzelle trete, sehe ich mich um. Verfolgt mich jemand? Schön langsam kriege ich Paranoia.

				Ich bin in Oskars Wohnung, bevor er daheim ist. Nur Gismo empfängt mich. Ich habe daran gedacht und ihr am Flughafen Oliven gekauft. Wenigstens sie soll mich noch mögen. Ich wäre froh, wenn das auch bei Oskar so einfach zu bewerkstelligen wäre. Ein paar gute Happen, und er schnurrt wieder um mich herum wie Gismo jetzt. Ach, war das schön. Ich weiß nicht, was mich antreibt, nicht aufzuhören. Der Ehrgeiz, mit meiner Story allen anderen voraus zu sein? Besser zu sein als Zuckerbrot und die ganze russische Polizei? Die Wahrheit herauszufinden? Seltsamerweise habe ich das Gefühl, dass ich aus irgendeinem Grund auch Dolochow imponieren möchte. Dem Milliardär. Und vielleicht habe ich einen ausgeprägteren Jagdtrieb, als ich mir selbst eingestehen möchte. Midlife-Crisis. Das wäre auch eine Erklärung, Mira. Jetzt schon? Komm, Mädchen. Blick den Tatsachen ins Auge. Du bist fünfundvierzig.

				Ich setze mich an Oskars Schreibtisch. Ich kritzle auf der Zeitung herum, die da liegt. Ich weiß nicht, ob ich etwas für Oskar kochen soll. Ich fühle mich fremd hier. Immer noch? Nur heute, beschwichtige ich mich. Ich suche nach Whiskey, aber der ist aus. Es ist zum Glück nicht so, dass mich Alkohol an sich trösten kann, nur Jameson kann es. Und der fehlt. Ich lege meinen Kopf auf die Schreibtischplatte aus Nussholz. Es sollte mir nicht zur Gewohnheit werden, überall einzuschlafen. Wirst du doch alt, Mira?

				»Mira!«, ein erschrockener Schrei, ich fahre hoch. Oskar stürzt auf mich zu, nimmt mich in die Arme. »Ich dachte, du seist …« Erst langsam wird mir bewusst, wie das ausgesehen haben muss: Ich mit dem Kopf auf dem Schreibtisch. Der klassische Pistolenmord.

				»Tut mir leid«, sage ich zu Oskar, und aus irgendeinem Grund beginne ich zu weinen. Er hält mich fest und streichelt meinen Rücken, etwas unbeholfen. Der weltgewandte Oskar. Er kann mit Tränen nicht viel anfangen. Zum Glück weine ich selten.

				»Was ist passiert?«, fragt er dann und streichelt meine Wange.

				Ich geniere mich. »Eigentlich gar nichts«, sage ich und halte Ausschau nach einem Taschentuch.

				»Wann hast du zum letzten Mal etwas gegessen?«, will er wissen.

				Guter, praktischer, geliebter Mann. Ich vergesse selten das Essen, aber wenn ich es recht bedenke, war das heutige Frühstück meine letzte Mahlzeit.

				»Wir gehen essen«, sagt er bestimmt, während ich mich schnäuze.

				Ich schüttle den Kopf. »Ich will nicht weg.« Hier fühle ich mich sicher. Jetzt, wo Oskar da ist.

				Er runzelt die Stirn. »Es gibt irgend so einen neuen chinesischen Zustelldienst … Aber ob der gut ist …«

				Ich nicke begeistert. Wir sehen die Bestellliste durch, und Oskar ordert so viel, wie nicht einmal vier hungrige Skifahrer essen könnten. Wie komme ich auf Skifahrer? Vergiss sie, Mira. Wie schön es am Arlberg war, damals mit Oskar, als wir im warmen, bernsteinfarbenen ›Zirben‹ angestoßen haben. Und dann …

				»Weißt du, wo die Hot Sauce ist?«, fragt Oskar eifrig von der offenen Küche her.

				»Im zweiten Schrank. Unterstes Fach.« Vielleicht bin ich ja doch schon zu Hause hier.

				Das chinesische Essen ist gar nicht übel, wir verfeinern es mit Hot Sauce, dunklem geröstetem Sesamöl, Wasabi und dieser köstlichen süßlichen Sojasauce, Kejup Manis. Dazu eine Flasche Riesling aus dem Weinviertel. Erst als ich zufrieden im Sessel lehne, geht Oskar ins Vorzimmer zurück und holt seine Ledertasche zum Schreibtisch. Er sieht die aufgeschlagene Zeitung. »Was hast du da herumgekritzelt?«, fragt er und versucht es gleichzeitig zu entziffern. »Uni Welser Professor Flemming? Was ist das?«

				»Kennst du einen Universitätsprofessor Welser?«

				»Natürlich, aber da könnte es mehrere geben.«

				»Natürlich?«

				»Er ist Professor für deutsche Rechtsgeschichte, etwas schrullig, aber sehr nett. Ein ruhiger Mensch. Er hat sich sehr früh habilitiert, das weiß ich, er war noch keine dreißig. So eine Art Junggenie in seinem Fach.«

				»Ich hab von ihm noch nie etwas gehört.«

				»Wie sehr hast du dich für deutsche Rechtsgeschichte interessiert?«, lächelt Oskar.

				»Nicht besonders. Und ich hab den ersten Studienabschnitt auch nicht in Wien gemacht.«

				»Warte mal. Vielleicht erinnere ich mich«, überlegt Oskar. »Ja, er hat sich über die Vorläufer des Grundbuches habilitiert, unter besonderer Berücksichtigung mittelalterlicher Bräuche zur Grenzfeststellung.«

				»Was du nicht alles weißt.« Ich zweifle, ob das unser Professor Welser sein kann. Klingt irgendwie nicht nach Skifahrer.

				»Du hast es sicher gelernt: Umgänge um ein Dorf, am Ende eines Grundstückes wurde dem jüngsten der Knaben eine kräftige Ohrfeige gegeben, damit er sich auf Lebenszeit merke, wo es endet.«

				»Und das hat es wirklich gegeben?«

				»Welser hat nachgewiesen, dass man sich schon im Mittelalter nicht auf die ›gesunde Watschn‹ allein verlassen hat. Es hat fast überall Aufzeichnungen gegeben.«

				»Kennst du ihn besser?«

				»Warum? Ich kann mir nicht vorstellen, dass der etwas mit deinem Oligarchen zu tun hat. Oder«, er sieht mich hoffnungsvoll an, »… bist du an einer anderen Story dran?«

				Ich schüttle den Kopf. »Ein Universitätsprofessor Welser aus Wien hatte am Arlberg Kontakt mit den Russen von ›Direktinvest‹. – Kann dein Welser Ski fahren?«

				»So gut kenne ich ihn auch wieder nicht.«

				»Ist er verheiratet?«

				»Er lebt getrennt, das weiß ich zufällig. Ein Kollege von mir hat ihm angeboten, seine Scheidung zu machen, aber Welser war es zu teuer. Hans, dieser Kollege, hat mit ihm studiert. Ich könnte ihn fragen …«

				»Lieber nicht«, sage ich schnell. »Oder doch. Aber ganz unauffällig: Fährt Welser jedes Jahr in den ›Sonnenhof‹?«

				Oskar runzelt die Stirn und sieht mich an. »Wann soll er dort gewesen sein?«

				»Zur selben Zeit wie wir.«

				»Dann ist es ein anderer Welser. Ich hätte ihn erkannt.«

				»Das Hotel ist nicht so klein«, sage ich, aber meine Hoffnung sinkt.

				»Was soll er dort gemacht haben?«, will Oskar wissen.

				»Er war mit den Russen Ski fahren. Und er hat mit einem der Russen Mittag gegessen. Es ging um Investitionen in Russland. ›Direktinvest‹ wollte am Arlberg offenbar Investoren für ihre Projekte finden.«

				»Ob sich Welser auf so etwas einlässt? Er gilt als extrem sparsam, darüber sind auf der Uni eine Menge Anekdoten im Umlauf.«

				»Dann müsste er ja andererseits das nötige Geld haben.«

				Oskar sieht mich an. »Ich glaube es nicht, jetzt lasse ich mich von dir schon in den Russen-Fall hineinziehen.«

				Ich lächle. »Du hast gefragt, was ich auf die Zeitung gekritzelt habe. – Sag, wie funktionieren solche Direktinvestitionen eigentlich?«

				Oskar runzelt die Stirn. »Direktinvestitionen können fast alles sein, das ist ja das Problem. Es ist jedenfalls kein Geld, das in Aktien oder Wertpapieren gebunden ist. Man gibt einem Investor Geld, der gibt einem dafür irgendeine Bescheinigung. Üblicherweise existieren natürlich Verträge über Verzinsung, Gewinnbeteiligung und Ähnliches.«

				»Wie weiß man, ob man so einer Firma trauen kann?«, frage ich weiter.

				»Genau das ist das Problem. Referenzen. Vorangegangene Projekte. Die blauen Augen des Geschäftsführers. Gute Kontakte zu potenten Unternehmen, zu Politikern.«

				Ich überlege. »In Russland wird viel investiert. Das wissen alle. Dolochow scheint ein enger Vertrauter des russischen Präsidenten zu sein. Jeder kann im Internet nachlesen, dass sein Vermögen auf vierzehn Milliarden Euro geschätzt wird. – Aber hat sich keiner gefragt, wozu er dann so ein paar Investoren vom Arlberg braucht?«

				Oskar zuckt mit den Schultern. »Du musst dir das wie einen Konzern mit vielen Sparten vorstellen. Kann schon sein, dass eine Sparte gern gute Anleger aus Österreich, aus Deutschland hat, auch wenn die Einzelbeträge nicht so groß sind.«

				»Du hättest ›Direktinvest‹ vertraut?«

				»Ich hätte prüfen lassen, was die Firma macht und ob sie innerhalb der Firmenkonstruktion von Dolochow aufscheint. Ganz abgesehen davon, dass Direktinvestitionen, bei denen meist nicht einmal der eingezahlte Betrag wertgesichert ist, eine riskante Sache sind. Es gibt Oligarchen, die in Ungnade fallen. Es geht schnell, und das ganze Vermögen ist weg. Denk an Chodorkowski und seinen Gaskonzern; jetzt ist er in einem Straflager im Fernen Osten. Oder Beresovsky, der sich mit knapper Not nach London retten konnte. Diese Fälle sind übrigens mit ein Grund, warum reiche Russen einen Teil ihres Geldes gern in europäische Projekte stecken. So ist nicht alles verloren, wenn die russische Führung sie nicht mehr mag.«

				»Die vielen Berichte von heimischen Firmen, die mit russischen fusionieren, von reichen Russen, die bei uns Beteiligungen kaufen. Wer da gierig ist, der …«

				»… schaut vielleicht nicht so genau hin«, ergänzt Oskar. »Vor allem wenn der berühmte Dolochow dahinter steht. Ich könnte Welser fragen, ob er tatsächlich mit dieser ›Direktinvest‹ zu tun hatte. – Vorausgesetzt, du tust, was du mir versprochen hast, und recherchierst nicht mehr auf eigene Faust.«

				Habe ich das versprochen? Ich bin zu müde, um zu streiten. Ich möchte nicht, dass Oskar diesen Professor Welser warnt. Wenn er überhaupt der richtige ist. »Gib mir einen Tag Zeit«, bitte ich. »Ich möchte selbst mit ihm reden, Vesna will noch einen zweiten Namen überprüfen. Flemming. Und du wirst mir recht geben, dass Welser wohl nicht gefährlich ist.«

				Oskar seufzt.

				Ich schlafe und träume gerade von einer beinahe senkrechten Abfahrt, irgendjemand, ich weiß nicht, wer, redet mir gut zu, sie hinunterzufahren, ich weiß nicht, ob ich ihm trauen kann, als mein Mobiltelefon läutet. Ich starre aufs Display, die Nummer von Jana, ich drücke die Empfangstaste und husche gleichzeitig aus Oskars Schlafzimmer. Er dreht sich um und murmelt etwas.

				Mit nackten Füßen stehe ich auf der Dachterrasse, es ist ganz schön kalt in der Früh, aber ich will ungestört sein. Für alle Fälle.

				»Habe nachgeforscht«, sagt Vesna. »Auf Hauptuniversität gibt es keinen Universitätsprofessor Welser, nur einen Assistenten der Biologie. Habe schon gedacht, vielleicht war er Hochstapler. Aber dann, Telefoncheck: Universitätsprofessor Welser ist an der Juristen-Uni. Leider hat Fran wieder neue Freundin, und das in seinem Alter, ist schon die zweite in diesem Jahr, ich habe ihn nicht erreicht, damit er ins Internet schauen kann. Irgendetwas hat er gebastelt, dass ich momentan nicht reinkomme. Weil zweiten Namen, Jürgen Flemming, gibt es in Wien nicht, habe auch meine Freunde, sie haben im Einwohnerverzeichnis nachgesehen.«

				Damit ist es eigentlich klar: Oskars Professor dürfte tatsächlich der Gesuchte sein. Vesna ist begeistert, als sie hört, dass Oskar ihn kennt. »Da kann er ihn ganz unauffällig ausfragen.« Sie habe sich jedenfalls heute »Zeit gemacht«, sie werde diesen Welser beschatten. Und sie werde schauen, wo ihr Sohn steckt. »Soll ruhig auch etwas arbeiten, nicht nur studieren und Mädchen Kopf verdrehen.«

				Ich denke mir, dass der schlaue Fran nicht einmal von Vesna so leicht zu finden ist, wenn er es nicht möchte. Aber er hängt an seiner Mutter und wird nicht lange untertauchen. Außerdem: Im Internet kann auch ich nach diesem Jürgen Flemming suchen. Zumindest bei den Quellen, die uns normalsterblichen Usern zugänglich sind.

				Ich sitze in meinem Nachtshirt vor Oskars Computer, als er aus dem Schlafzimmer kommt. Oskar runzelt die Stirn. »Schon wieder etwas passiert?«, fragt er mich.

				Dass wir Welser observieren wollen, dürfte ihm nicht gefallen. »Nein, gar nichts«, sage ich so harmlos wie möglich. »Vesna hat mich nur auf die Idee gebracht, dass ich nach diesem anderen Skifahrer auch im Internet suchen kann.«

				Als mich Oskar zum Frühstück ruft, flimmern mir die Buchstaben vor den Augen. Gefunden habe ich in der Masse möglicher Informationen aber nichts. Es gibt einen Designer, einen Regisseur und einen Autor namens Jürgen Flemming – die alle scheinen es nicht gewesen zu sein. Der eine ist wohl schon zu alt zum Skifahren, der andere war zur fraglichen Zeit in Rom. Der Dritte in Südamerika. Hoffnungsvoll habe ich sogar die Einträge auf den Seiten sieben, acht und neun durchsucht, aber da kommt in elendslangen Texten nur irgendwo Jürgen und irgendwo Flemming vor, und ich gebe es auf. Soll Fran schauen, dass er einen Jürgen Flemming findet, der am Arlberg war.

				Ich fahre in die Redaktion. Der Chefredakteur lädt mich zum Mittagessen ein. Ich freue mich darüber, vielleicht habe ich ihn zu Beginn falsch eingeschätzt. Auch Menschen mit einem hübschen Fernsehgesicht können gute Journalisten sein. Und Mut haben. Im Großraumbüro ist unsere Titelgeschichte noch immer Tagesgespräch. Peter soll weiter an den Polizeibehörden dranbleiben, er ist stolz darauf, mit dabei zu sein, auch wenn Zuckerbrot und Co weiter abblocken. Ich erzähle ihm, dass ich am Arlberg war, Details behalte ich allerdings für mich. Und über mein Treffen mit Dolochow schweige ich. Muss ich schweigen. Wie kann ich verwenden, was der Oligarch mir erzählt hat? Es geht nicht um seine Drohung mit Anwälten, es ist auch sonst nicht meine Art, Interviews oder Zitate zu bringen, bei denen die Zustimmung des Betreffenden fehlt. Zumindest üblicherweise mache ich so etwas nicht. Was hat er gesagt? »Sonst geht es Ihnen schlecht« oder so. Ich werde auch dem Chefredakteur nichts von diesem Gespräch erzählen, obwohl ich mit diesem Geheimtreffen wohl in seiner Achtung steigen würde. Nehme ich einmal an.

				Als ich mit Feldner in einem kleinen italienischen Restaurant sitze, reden wir zuerst gar nicht über den Fall. Er erzählt, wie er über sein abgebrochenes Geschichtsstudium und einen Ferienjob zum Fernsehen gekommen ist, damals als Aushilfsnachrichtenschreiber. Und ich erzähle ihm von meiner Zeit als Lifestyle-Journalistin beim »Magazin« und von unserem ehemaligen Chefredakteur. Der Branzino in Salzkruste, eines meiner absoluten Lieblingsgerichte, schmeckt großartig, und ich kann mir gar nicht vorstellen, noch gestern in Zürs gewesen zu sein, über mir der Helikopter, immer näher, unter mir der Schneematsch, rund um mich weiße Bergwände. Erbarmungslos.

				Ich lasse mich zu einer Panna Cotta überreden, an sich bin ich keine, die Desserts besonders mag, aber es täte mir leid, wenn das Mittagessen schon zu Ende wäre. Ich würde auch noch ein zweites Glas Pinot Grigio nehmen. Aber das wirkt wohl nicht so gut. Ich darf nicht vergessen, dass mir mein Chefredakteur gegenübersitzt und nicht irgendein attraktiver Mittdreißiger, der nichts anderes möchte, als mit mir zu essen, mit mir zu plaudern und mich besser kennenzulernen.

				Beim Kaffee reden wir dann doch über die Russen-Geschichte. Ich erzähle ihm, was ich am Arlberg erfahren habe, und davon, was noch zu recherchieren ist.

				»Wenn Anleger betrogen wurden – könnte es nicht sein, dass sie sich zusammengetan und ihn ermordet haben?«, fragt er.

				Erinnert mich ein wenig an Agatha Christies »Mord im Orient-Express«. Viele, die jemanden gemeinschaftlich ermorden. Ich nicke trotzdem. »Eine andere Möglichkeit: Man wollte ihn bei ›Direktinvest‹ loswerden. Er war nur als Dolochow zur Vertrauensbildung nützlich, dann hat man ihn nicht mehr gebraucht. Vielleicht war es dieser Sachow, der nirgendwo zu finden ist.«

				»Oder man hat auch den erledigt.« Klaus Feldner sieht erschrocken auf. »Jetzt rede ich schon wie in einem Film ›Erledigt‹.«

				Ich lächle. »Kein Wunder. Die dritte Möglichkeit: Die Investitionen von ›Direktinvest‹ waren real, aber sie standen einer anderen Firma im Weg. Ich nehme einmal an, dass bestimmte Immobilien in Russland heiß umkämpft sind. In Moskau. Rund um Sotschi. Sicher auch in Gegenden, wo Erdöl vermutet wird.«

				»Da gibt es übrigens eine hübsche Verbindung zu unserer Klimawandel-Geschichte«, unterbricht mich Feldner. »Jetzt streiten einige Staaten, Kanada, Dänemark, die USA, aber auch Russland um das Recht auf den Nordpol, unter dem riesige Erdgas- und Erdölvorräte vermutet werden. Dabei könnte man sie momentan gar nicht nutzen, zu viel Eis. Aber da Klimaforscher prognostizieren, dass das Eis am Nordpol in zwanzig Jahren weitgehend geschmolzen ist, möchte man rechtzeitig den Besitzanspruch stellen.«

				»Denen käme die Klimaerwärmung also mehr als gelegen.« Ich grinse. »Wer weiß, vielleicht kriegen unsere Politiker von ihnen Geld, wenn sie eine neue Autobahn bauen. Und sie selbst fahren wahrscheinlich extrastarke Autos, um möglichst schnell ans Erdöl zu kommen. – Wenn es bloß um die Temperatur geht – die könnte auch für mich ruhig um ein paar Grad steigen.«

				Feldner schüttelt den Kopf. »Aber wenn man an das Ganze denkt, an die Zusammenhänge …«

				»Sie dürfen mich nicht immer ganz ernst nehmen«, lache ich, »manchmal rede ich mehr Unsinn, als in meinem Alter erlaubt ist.«

				Klaus Feldner sieht mich an. Freundlich. »Warum sollten wir in unserem Alter nicht auch ab und zu Unvernünftiges tun?«

				Ich räuspere mich. »Danke für ›in unserem Alter‹. Sie sind zehn Jahre jünger als ich.«

				»Tatsächlich?« Es klingt, als wäre er wirklich überrascht.

				»Für so etwas reichen meine Recherchefähigkeiten allemal.«

				Feldner seufzt. »Ich möchte gar nicht wissen, was über mich geredet wurde, als klar war, dass ich Chefredakteur würde.«

				»Nur das Beste«, scherze ich.

				»Auch wenn Sie manchmal nicht ganz die Wahrheit sagen und ich offenbar der Jüngere bin: Können wir du zueinander sagen? Ich war es so gewohnt in der Redaktion beim Fernsehen, hier muss ich meine Freunde und Kontakte erst finden, in meiner Position ist das plötzlich nicht mehr so einfach, ich weiß …«

				Ich überlege. Sollte er mich ganz gezielt als Vertraute auf seine Seite ziehen wollen? Mich als Bindeglied zur Redaktion einsetzen? Mich über das aushorchen wollen, was intern so läuft? Quatsch. Wenn es so ist, werde ich es schon merken. Hoffentlich. Er ist ein sympathischer Journalist, der bei uns noch ziemlich alleine dasteht. Und der rasch Rückgrat bewiesen hat. Wäre er nicht Chefredakteur, wären wir längst per Du. Und seit wann lasse ich mich durch Hierarchien an etwas hindern?

				Ich lächle. »Dann brauchen wir aber noch ein zweites Glas Pinot Grigio.«

				Wir gehen plaudernd durch das Großraumbüro. Wie immer wird alles, was geschieht, von den meisten meiner Kollegen neugierig verfolgt. Kein Wunder, Neugier ist eine Berufsvoraussetzung. Ich habe dem Chefredakteur – Klaus, ich muss mich erst daran gewöhnen – versprochen, die Namen zu zeigen, die ich rund um Dolochow und ›Direktinvest‹ recherchiert habe. Von meinem Gespräch mit dem Oligarchen weiß er immer noch nichts, daran kann auch kein Du-Wort etwas ändern.

				Wir lachen, als ich einige große Philodendronblätter zur Seite schiebe, ich habe ihm gerade erzählt, wie ich den ehemaligen Chefredakteur einst bei einem Selbstfindungsseminar im Weinviertel überrascht habe. Vor uns Droch. Er dreht seinen Rollstuhl in unsere Richtung. »Das war aber ein ausgiebiges Mittagessen«, sagt er. »Ich hab keine Zeit mehr.« Er drängt sich an uns vorbei.

				»Droch«, rufe ich. Aber er scheint es nicht mehr zu hören.

				Klaus sieht mich betreten an. Ich zucke mit den Schultern und versuche ein Lächeln. »Manchmal ist er etwas ruppig. Aber er ist einer, auf den man sich verlassen kann«, sage ich dann. Es kommt mir falsch vor. Bin ich dabei, Droch für den neuen Chefredakteur zu verraten? Unsinn. Droch hat kein Exklusivrecht auf mich. Das hat niemand. Und trotzdem beschleicht mich das Gefühl, dass mir neue Schwierigkeiten bevorstehen.

				»Soll ich gehen?«, fragt der Chefredakteur.

				»Natürlich nicht. Wir wollten die Namen durchsehen.«

				Gegen Abend treffe ich Vesna beim Würstelstand neben der Oper. Sie trägt ein elegantes schwarzes Schlauchkleid. Muskulös und schlank, wie sie ist, steht es ihr hervorragend. Trotzdem ist mir Vesna in Jeans und T-Shirt vertrauter, näher.

				»Ich muss mit Valentin in die Oper«, erklärt sie. »Oper ist nicht ganz mein Fall. Die Musik geht ja, aber dann denkt man über Handlung nach und was alles nicht logisch ist. Man kann nicht so lange singen, wenn man schon Messer in der Brust hat, alles so etwas, und wenn man Unlogik erkennt, ist man abgelenkt. Und man wird müde. Aber ich habe ihm versprochen. Ich habe mich in U-Bahn-Toilette umgezogen.« Sie deutet auf die große Umhängetasche. »Das geht mit diesem Kleid gut, verdrückt sich nicht. Ich habe bis jetzt diesen Welser beschattet. Ist eher langweiliger Mensch, sage ich dir. Ist schon zu Hause. Slobo passt weiter auf, aber ich glaube nicht, dass er noch einmal weggeht. Sonst hätte ich auch besseren Aufpasser gesucht. Slobo ist etwas ungeschickt. Vielleicht, weil er so groß ist.«

				»Und?«

				Vesna schüttelt den Kopf. »Ich kann natürlich nicht wissen, was er am Telefon redet, leider. Aber kein direkter Kontakt mit Polizei oder mit jemand, den wir im Russen-Fall kennen. Er geht in der Früh auf Universität. Er hält Vorlesung. Er hält Seminar. Er sitzt im Büro. Er bereitet einen Vortrag vor, den er in zwei Wochen in München halten soll. Er schreibt an Überarbeitung von einem Lehrbuch. Er trifft Studentin, die eine Arbeit schreibt. Mittagessen bringt die Sekretärin.«

				»Und wenn es doch noch einen anderen Professor Welser gibt? Oskar kennt ihn und hat ihn im ›Sonnenhof‹ nicht gesehen.«

				Vesna schüttelt den Kopf, will sich nicht unterbrechen lassen. »Habe Welser am Arlberg auch nicht gesehen, sicher nicht. Jedenfalls: Sekretärin sagt, so lebt er jeden Tag. Wenn er nicht …«, sie sieht mich triumphierend an, »… wenn er nicht am Arlberg Ski fahren ist. Er war dort. Vielleicht hat er sich vor Oskar versteckt. Oder es war Zufall, ihr wart nur drei Tage dort. Ich nur einmal über Nacht. – Jedenfalls: Er hat ein Reihenhaus, nicht besonders teuer. Lebt sparsam, bis auf Urlaub, und der ›Sonnenhof‹ ist nicht das teuerste Hotel in Zürs, hat keine Freundin.«

				»Wer weiß, ob das seine Sekretärin mitbekommen würde. Wenn er einen Hang zur Heimlichtuerei hat …«

				»Deswegen er wird beschattet. Noch habe ich nichts von Frau gesehen.«

				»Wie sieht er eigentlich aus?«

				Vesna hält mir wortlos ihr Telefon hin, klickt auf zwei Tasten. Mann mit grauem Bart, graue, mittellange Haare, schwarze Brille, schmales Gesicht, roter Pullover. Ich schätze ihn auf Anfang fünfzig. Leider habe ich ein miserables Personengedächtnis, ich könnte nicht sagen, ob ich ihm im ›Sonnenhof‹ begegnet bin. Eher nicht. Aber andererseits … War da nicht einmal so ein Mann mit grauem Bart an der Rezeption?

				»Ist einundfünfzig«, sagt Vesna. »Frau hat ihn verlassen vor zwei Jahren, sie ist Chefärztin, warum sie gegangen ist, weiß Sekretärin nicht.«

				»Wie hast du das alles aus ihr herausbekommen?«

				»War nicht schwierig. Sie redet gerne, hat nicht so viel Gelegenheit dazu im Job, Arbeit ist eher etwas langweilig, wenn auch ruhig und angenehm. Sie hat am Nachmittag Kaffee geholt, und ich habe mit ihr geplaudert.«

				»Als wen hast du dich ausgegeben?«

				»Habe ich gesagt, habe ich Tochter, die jetzt zu studieren beginnt. Ist ja Wahrheit, auch wenn Jana Psychologie studiert. Leider. Recht wäre praktischer.«

				Ich sehe, wie immer mehr elegant gekleidete Menschen in die Oper strömen. Vesna blickt auf die Uhr. »Noch etwas: Fran hat diesen Jürgen Flemming gefunden. Er ist aus Deutschland. Leipzig. Hat eine Computerladen-Kette, viel Persönliches ist nicht über ihn im Netz. Hat gleich nach der Wende mit Computern angefangen, Firma hat rasch expandiert. Er wirbt mit totalem Service, Leute von ihm kommen, bauen neue Festplatte ein. Wenn etwas kaputt ist, reparieren sie vor Ort oder nehmen Gerät mit und geben einem Ersatzgerät. Klingt gut. Fran hat aber gemeint, die großen Computeranbieter sind billiger. Und heute kennen sich schon fast alle gut aus mit Computer, da braucht man so Service nicht mehr.«

				Er sollte nicht von sich ausgehen. »Weiß man, ob dieser Jürgen Flemming tatsächlich am Arlberg war?«

				»Weiß man«, erwidert Vesna. »Ich habe ihn angerufen und gesagt, dass er mit seinem Skipass am Arlberg automatisch an einer Verlosung teilgenommen hat, er hat etwas gewonnen. Arlberg-Skimütze. Hat er sich gefreut. Und er kennt Professor Welser.«

				»Du hast ihn nach Welser gefragt?«

				»Ich habe gesagt, Skikamerad, Universitätsprofessor Welser, hat auch etwas gewonnen. Schneehemd. Und er: ›Die Welt ist klein‹, hat er gesagt. Ich weiß nicht, gut scheint er ihn nicht zu kennen, grüßen gelassen hat er ihn nicht.«

				»Und morgen? Sollen wir Welser weiter beobachten?«, frage ich.

				»Ich sage Ja. Irgendwann muss ihn jemand kontaktieren. Entweder Dolochows Leute. Oder Polizei. Sie werden mit allen reden wollen, die Kontakt zu Dolochow hatten. Wenn du auf ihn gekommen bist, die kommen auch auf ihn.«

				Stimmt.

				»Ich muss hinein, ich will Valentin nicht warten lassen«, sagt Vesna und deutet zur festlich erleuchteten Oper hinüber.

				»Du lässt ihn schon seit mehr als einem halben Jahr warten«, sage ich mit leisem Spott.

				»Eben«, erwidert Vesna.

				»Hast du schon mit Welser geredet?«, fragt mich Oskar, als er am späteren Abend heimkommt und mich vor meinem Laptop findet. Ich bin dabei, die neuen Fakten zusammenzuschreiben und zu ordnen. Vor allem Zweiteres ist keine einfache Aufgabe.

				»Ich bin noch nicht dazu gekommen«, sage ich rasch und erzähle ihm von meinem Mittagessen mit dem Chefredakteur.

				»Wie alt ist er, hast du gesagt?«, will Oskar wissen.

				»Mitte dreißig.«

				»Zum Glück zu jung für dich«, murmelt Oskar und küsst mich auf den Nacken.

				»Dass du dich bloß nicht täuschst«, erwidere ich. »Wo warst du? Schon wieder ein Abendtermin?«

				»Wenn du wüsstest …« Oskar verdreht schwärmerisch die Augen. Ein Stich. Nur einen Moment lang. Ich versuche, möglichst spöttisch dreinzusehen,

				»Nein«, sagt er, »leider nur ein Rendezvous mit meiner Sekretärin. Es hatten sich ein paar Aktenberge zu viel angesammelt.«

				Auf seinen Vorzimmerdrachen kann ich beim besten Willen nicht eifersüchtig sein. Und wenn, dann höchstens, weil es bisweilen sie allein ist, die weiß, wo er steckt.

				Ich stehe an der Ecke beim U-Bahn-Ausgang. Wenn Vesna recht hat, muss Professor Welser in den nächsten zehn Minuten aus der U-Bahn kommen. Sie hat heute keine Zeit, ihn zu überwachen. Sie muss bei ihrem alten Notar putzen. Er war ihr erster Kunde in Wien und hat ihr in schwierigen Zeiten sehr geholfen. Jetzt wird er immer schrulliger und will außer ihr keinen in die Wohnung lassen. Ich weiß ohnehin nicht genau, was ich heute tun soll. Die Morgenzeitungen haben den Fall Dolochow nur noch klein gebracht, das »Blatt« spekuliert über eine Russenfehde und stellt den Oligarchen Dolochow als den einzigen Leidtragenden hin. Sein Bruder ist tot. Er ist in einen Fall hineingezogen worden, mit dem er nichts zu tun hat. Ob Dolochow auch mit jemandem vom »Blatt« geredet hat? Ich könnte ihn ja anrufen und fragen. Ich habe mir seine Nummer unter der Notiz »Zahnarztkontrolle« im Mobiltelefon gespeichert, da will sicher keiner nachschauen. Der karierte Zettel liegt in Oskars Wohnung, im Kochbuch »Österreichische Küche«.

				Welser kommt genau zur vorhergesagten Zeit. Offenbar ist sein Tagesablauf tatsächlich sehr gleichförmig. Ich gehe ihm nach, es ist keine besondere Vorsicht notwendig. In seine Richtung gehen am Vormittag viele Menschen, allein und in Gruppen. Er nimmt den Weg zum Juridicum. Um elf Uhr soll er ein Proseminar halten. Ob es auffällt, wenn ich mich hineinsetze? Wohl kaum. Gibt ja auch immer ein paar ältere Studentinnen.

				Jetzt kramt Welser sein Mobiltelefon heraus. Auch Rechtsgeschichte-Professoren können sich dem Fortschritt nicht ganz verschließen. Er hält es ans Ohr, bleibt stehen. Wirkt aufgeregt. Ich bin zu weit weg, um etwas hören zu können, versuche, unauffällig immer näher zu kommen. Aber da hat er das Telefon schon in seine Sakkotasche gestopft. Er schaut auf die Uhr, gehetzt, kommt mir vor. Er dreht um, seine Schritte sind jetzt deutlich schneller als vorher. Der Professor eilt durch die Herrengasse. In dieser Gasse ist das Innenministerium. Hat man ihn vielleicht hierherbestellt? Ich bleibe in einigem Abstand hinter ihm, aber er blickt sich ohnehin kein einziges Mal um. Plötzlich, ich hätte es beinahe übersehen, verschwindet er in einer Toreinfahrt. Ich gehe ihm eilig nach, bleibe dann stehen. Ein großer Innenhof. Voll mit Autos. Einige Menschen. Hohe dunkle Gründerzeit-Fassaden. Er steht am anderen Ende des Hofes. Wenn ich an der Hausmauer entlanggehe, kann ich ihm näher kommen, ich könnte so tun, als wollte ich zu einem der hinteren Hauseingänge. Oder zum nächsten Hof, sieht so aus, als wäre da noch ein zweiter Hof. Ein Mann löst sich aus dem Schatten eines Autos, geht rasch auf Welser zu, er packt ihn am Arm, ich zwinkere, ich sehe einfach zu schlecht, oder hat er ihm bloß die Hand gegeben? Ich starre hinüber, gehe langsam weiter, in Richtung der beiden Männer. Sie haben mich noch nicht wahrgenommen. Wer ist dieser zweite Mann?

				Plötzlich ein heller Schmerz am Oberarm, von hinten reißt mir jemand meine Tasche weg, ich fahre herum, will schreien, bringe keinen Ton heraus, eine schwarze Silhouette zwischen den parkenden Autos. Verschwunden. Ich starre zurück zu Welser und dem zweiten Mann. Weg. Ich renne durch den Hof, dem Taschenräuber hinterher, niemand scheint etwas bemerkt zu haben. Herrengasse. Der übliche Betrieb. Hasten und Schlendern. Und niemand mit meiner Tasche. Eine Frau starrt mich an, dann schreit sie auf. Ich sehe langsam zu meinem Oberarm. Blut, viel Blut. Ich habe den Stich bis jetzt gar nicht bemerkt. Oder doch. Der Schmerz. Er war nicht wichtig. Ich versuche, die blutende Wunde mit der linken Hand zu bedecken.

				»Es ist nichts«, sage ich so beruhigend wie möglich zu der Frau, »gehen Sie weiter.«

				»Soll ich die Rettung rufen?«, erwidert die Frau.

				Ich schüttle bloß den Kopf und eile weiter, weiß nicht, wohin. Ich habe Welser und den zweiten Mann verloren, ich habe meine Handtasche verloren. Man hat mich verletzt. Meine linke Hand ist feucht, nass. Blut. Ich blute zu stark, mir wird schwindlig. Dort drüben ist eine Apotheke. Tief durchatmen, Mira, du hast einen guten Blutdruck, ein gesundes Herz. Sie sollen mich verbinden. – Und dann? Das wird man sehen.

				In der Apotheke sind viele Menschen. Ich presse weiter meine Hand auf die Wunde und stelle mich an.

				»Was ist mit Ihnen los?«, ruft eine Apothekerin.

				Zehn Minuten später bin ich fürs Erste verbunden, man hat mich auf den Stuhl neben dem Blutdruck-Messgerät gesetzt, und ich warte auf den Arzt. Am Rande des Verkaufsraumes. Als blutige Attraktion für alle, die sich Magenpulver oder Gichtmittel holen.

				Meine Handtasche. Die, die ich immer mit mir trage, schon seit einigen Jahren. Gutes Leder, das gebraucht immer schöner wird. Mit Geldbörse, Pass, Journalistenausweis, meinem Lieblingstuch aus Kaschmir, kein Gewicht und wärmt im Bedarfsfall enorm. Kann es sein, dass ich wirklich Handtaschenräubern zum Opfer gefallen bin? Oder hat das Ganze mit dem Russen-Fall zu tun? Denke an den ach so gefährlichen Hubschrauber, Mira. An den ach so gefährlichen Mann, der die Treppen heraufkam und dann doch zu deiner Nachbarin abgebogen ist. Du steigerst dich in etwas hinein. Ich werde zum nächsten Polizeirevier gehen und den Raub melden. Muss ich, schon wegen der Versicherung. Sperren der Kreditkarten. Du liebe Güte, das habe ich gerade jetzt nötig gehabt. Bargeld hatte ich nicht viel dabei, tröste ich mich. Wenigstens das.

				Der Arzt ist ein junger Mann, er scheint mir viel zu jung, um schon mit dem Studium fertig zu sein.

				»Wo ist Dr. Kaunschlag?«, fragt dann auch die Apothekerin.

				»Ich arbeite bei ihm«, erwidert der junge Mann.

				»Als was?«, will ich fragen, aber schön langsam tut die Wunde ziemlich weh und der Verband ist auch schon durchgeblutet. Mir ist jeder recht, der etwas daran ändern kann.

				»Haben Sie keinen anderen Platz für sie?«, fragt der junge Mann und sieht sich im Verkaufsraum um. Den Kunden tut es sichtlich leid, dass ich, von ihm und der Apothekerin geleitet, in die hinteren Räume geführt werde. Dort setzt er mich auf einen Stuhl an einem weißen Tisch. Trinkt hier die Belegschaft Kaffee? Werden hier irgendwelche Pulver und Salben gemischt? Jedenfalls wirkt alles keimfrei.

				»Ist Ihnen schwindlig?«, fragt er.

				»Sind Sie Arzt?«, frage ich, ich kann nicht anders.

				»Natürlich.« Er gibt der Apothekerin einige rasche Anweisungen und nimmt dann den blutgetränkten Verband ab. Zum ersten Mal in meinem Leben werde ich genäht. Er scheint es ganz gut zu können, und ich spüre auch nichts, er hat mir zuerst eine lokale Betäubung verpasst.

				Kann es sein, dass Welser gemerkt hat, dass ich ihn verfolgt habe, und mir den Messerstecher geschickt hat? Unsinn, er ist ein biederer Professor für Rechtsgeschichte. Wo sollte der so schnell einen Messerstecher auftreiben? Und er hat sich kein einziges Mal umgedreht. Was, wenn noch jemand hinter Welser her war, der mich gesehen hat, der mich kannte, und …

				»Sechs Stiche«, sagt der junge Arzt, viel älter als fünfundzwanzig kann er nicht sein. »Aber die Wunde ist nicht tief. Ich lasse Ihnen ein Mittel zur Desinfektion mitgeben und ein Schmerzmittel, für alle Fälle. – Wie ist Ihnen das denn passiert?«

				Ich erzähle, ich hätte mir einen Innenhof ansehen wollen, und plötzlich spürte ich einen Stich und weg war die Tasche.

				Er schüttelt den Kopf. »Und das mitten in Wien …«

				Ich muss in den Innenhof zurück. Der zweite Mann ist hinter einem Auto hervorgekommen, es war ein dunkelblauer Wagen, vielleicht war es seiner. Vielleicht steht er noch da. Ich trabe die Gasse zurück, etwas benommen. Diesmal sehe ich mich vorsichtig um, ehe ich den Innenhof betrete. Graue Wände, kleine Fenster. Viele Fenster. Die Fassade zur Herrengasse hin ist prächtig, bei dem, was dahinter liegt, hat man auf jeden Schmuck verzichtet. Zwei Frauen, ihr Lachen hallt wider. » … und da esse ich jetzt also nur diesen Magerjoghurt und Gurken, und Manfred sagt zu mir …«

				Das Auto ist noch da. Ein blauer Ford. Ich will mir das Kennzeichen aufschreiben und begreife, dass ich nichts zum Schreiben habe. Alles in der Tasche. Ich krame in den Hosentaschen, nichts. In der Jacke. Ein Bleistiftstummel von Ikea. Ich notiere mir die Autonummer auf der Verpackung des Schmerzmittels. Ich gehe vom ersten in den zweiten Hof. Er führt durch ein Tor wieder in eine Gasse. So dürften Welser und der zweite Mann verschwunden sein.

				Mir ist etwas schwindlig, ich winke ein Taxi heran, erst im letzten Moment fällt mir ein, dass ich kein Geld habe.

				»Ich hab es mir anders überlegt«, sage ich lahm. Der Fahrer starrt auf meinen Oberarm. Erst jetzt wird mir klar, dass die Jacke nicht nur zerrissen, sondern auch blutig ist. U-Bahn. Ich fahre ungern schwarz. Ich habe jedes Mal das Gefühl, erwischt zu werden. Jetzt habe ich einen Grund mehr, mich andauernd umzusehen. Aber nichts passiert. Ich steige aus, gehe die paar Gassen zu meiner Wohnung. Mir ist, als hätte ich viel Blut verloren, viel mehr, als es in der Realität gewesen sein kann. Ich fühle mich seltsam leicht, wie schwebend. Zum Glück habe ich einen Ersatzschlüssel zur Wohnung bei meiner Nachbarin. Auch sie sieht mich erschrocken an. »Schaut wilder aus, als es ist«, sage ich und habe keine Lust, mehr zu erklären. Auf ihr »Wirklich alles okay?« nicke ich bloß.

				Ich habe eine Menge zu organisieren. Ich muss mit Kreditkartenfirmen, mit meiner Bank telefonieren. Mein Mobiltelefon. Auch weg. Samt der Nummer von Dolochow. Samt gespeichertem Anrufverlauf. Wenigstens die SMS habe ich in den letzten Tagen immer gleich gelöscht. Vielleicht hatte man es auf mein Telefon abgesehen?

				Ich nehme meinen Festnetzapparat mit ins Wohnzimmer, zum Glück hat er eine zehn Meter lange Schnur. Ich stelle ihn auf meinen großen alten Tisch für alle Gelegenheiten. Massive Holzplatte, ohne einen einzigen Nagel verarbeitet, angeblich Landhaus-Biedermeierstil, mir egal, ich mag den schweren Tisch jedenfalls.

				»Waren Sie schon bei der Polizei?«, fragt mich die Sachbearbeiterin der Bank. War ich nicht. Ich fühle mich nicht fit genug. Wie kommt man zu einem neuen Journalistenausweis? Mit der Journalistengewerkschaft habe ich genau einmal im Jahr zu tun: wenn ich meinen Mitgliedsbeitrag überweise und sie mir den Jahresaufkleber schickt. Ich sollte mich mehr engagieren. Warum eigentlich? Um mein Kaschmirtuch tut es mir am meisten leid. Und um meine Lieblingstasche. Ich muss zur Polizei.

				Ich versuche Vesna zu erreichen, bei Janas Mobilnummer hebt niemand ab. Ich traue mich nicht, Vesna direkt anzurufen. Wer weiß, worauf ich mich da eingelassen habe. Die Stichwunde war vielleicht bloß eine kleine Warnung, ein Vorgeschmack auf das, was mir passieren wird, wenn ich keine Ruhe gebe. Die Wunde tut jetzt deutlich mehr weh. Offenbar hat die Betäubung nachgelassen. Soll ich ein Schmerzmittel nehmen? Ich habe keine Ahnung, wie so etwas bei mir wirkt. Ich kann mich nicht erinnern, jemals mehr geschluckt zu haben als Aspirin. Gute Idee. Kein Schmerzmittel. Stattdessen Aspirin. Ich will es schon mit einem Schluck Whiskey hinunterspülen, entscheide mich im letzten Moment aber doch für Buttermilch. Dafür erlaube ich mir eine zweite Tablette.

				Ich habe keine Ahnung, wie der zweite Mann ausgesehen hat. Er war einfach zu weit weg. Er dürfte in etwa gleich groß gewesen sein wie der Uni-Professor. Er ist mir eher schlank als dick vorgekommen. Das ist nicht viel, Mira. Gar nicht viel. Es könnte Sachow gewesen sein. Es könnte freilich auch eine Frau gewesen sein. Sonja. Oder irgendeiner von Millionen Durchschnittstypen zwischen hier und Moskau. Ich tauge nicht zur Detektivin. Wollte ich auch nie sein. Wenn »Direktinvest« Anleger gesucht hat, dann sicher nicht bloß Guggenbauer und vielleicht auch Welser, vielleicht auch Flemming. Sie haben keine Millionen zur Verfügung, auch wenn keiner von ihnen arm ist. Das reicht nicht für irgendwelche Projekte in Moskau. Warum hat sich bisher keiner der Investoren gemeldet? Weil »Direktinvest« erst ganz am Anfang steht? Weil die Investoren noch nicht eingezahlt haben und somit nicht geschädigt wurden? Oder weil sie noch immer auf ihre hohen Renditen hoffen? Oder weil man sie unter Druck gesetzt hat? Weil sie auf Dolochow vertrauen? Auf welchen? Es läutet. Ich sehe mich um. Gismo. Sie fehlt mir. Mein Kopf brummt. Dabei ist Aspirin doch gut gegen Kopfweh.

				Wo läutet es? Ich habe kein Mobiltelefon mehr. Vesna weiß nichts davon. Wer kann das sein? Festnetz. Da ruft selten einer an.

				»Was ist?«, sagt Vesna.

				»Komm her. Bitte«, erwidere ich. Vesna fragt nicht nach, ich höre bloß, wie sie auflegt.

				»Entweder du hast unglaublich Pech, oder wir sind nahe dran am Russen-Mord«, sagt sie, nachdem ich ihr alles erzählt habe. Sie verspricht, für mich zur Polizei zu gehen und mir sofort ein Wertkartenhandy zu besorgen. »Nicht registriert. Ist am sichersten.« Sie ruft Bruno an, bestellt ihn her und schwenkt ihr Telefon. »Ist auch Wertkartenhandy, habe es gestern gekauft, wollte schon lange so eines, für Ernstfall.«

				Ich sehe sie verzweifelt an. »Ich will keinen Aufpasser.« Ich will keinen bosnischen Kleiderschrank in meiner Wohnung, auch wenn er noch so nett ist.

				Vesna sieht mich prüfend an. »Du möchtest sicher nicht noch einmal zum Arzt?«

				Ich schüttle den Kopf. Bald wird es mir wieder besser gehen. Ist wohl eher der Schock, der mir zu schaffen macht.

				»Vielleicht war Messer vergiftet? Verstrahlt?«, überlegt Vesna.

				»Danke für den aufmunternden Gedanken.« Ich versuche ein Lächeln.

				»Ich gehe jetzt schnell und komme wieder. Bruno passt im Hauseingang auf, ist ohnehin besser. Er soll schauen, wer ins Haus kommt. Und wenn es dir schlechter geht, du rufst sofort an. Sofort!« Sie kritzelt mir ihre Wertkarten-Nummer auf eine alte Zeitung, die auf dem Tisch liegt.

				Ich verspreche es. Wenn das Gift allerdings so schnell wirkt, dass ich es nicht mehr schaffe … Vesna eilt davon.

				Ich ziehe mich vorsichtig aus, die Jacke und das T-Shirt sind zum Wegwerfen. Mir ist nach einer Dusche. Mit der frisch genähten Wunde? Ich fühle mich, als hätten sie mich über den Asphalt gerollt. Ich dusche ganz vorsichtig, etwas Wasser bekommt der Verband doch ab, aber was soll passieren? Was soll mir noch passieren? Ich ziehe frische Wäsche, eine Jogginghose und eine weite Jacke an, lege mich auf mein Bett und versuche an nichts mehr zu denken. Wer hat meine Tasche? Wo ist Gismo, die sonst an meinem Fußende liegt und schnurrt?

				Mir fällt ein, dass ich den Chefredakteur verständigen sollte. Klaus. Nicht zu viel vom Festnetz aus telefonieren. Besser, Vesna macht es. Ich rapple mich auf. Sie soll lieber nicht mit Klaus, sondern mit Droch reden. Meinem alten Freund, dem, auf den jedenfalls Verlass ist. Vielleicht steckt auch der neue Chefredakteur mit den Russen unter einer Decke? Jetzt beginnst du endgültig zu spinnen, Mira. Ich rufe Vesna an und sage einen Satz, der für die meisten wohl unverständlich wäre: »Man sollte die politische Redaktion informieren.« Sie begreift sofort. Ich bin erleichtert. Ich lege mich wieder hin. Oskar. Er erwartet mich am Abend in seiner Wohnung. Ich muss zu ihm. Ich kann nicht. Ich will nicht. Ohne Tasche. Ich muss mir eine andere suchen. Ich habe viele Taschen. Wo? Im Vorzimmerschrank. Später. Ich sollte aufstehen und an der Story weiterarbeiten. Fakten sammeln. Überlegen, ob und wie ich einbauen kann, was ich heute erlebt habe. Mein Laptop. Nicht da. Aber nicht gestohlen. Der ist bei Oskar.

				Rumoren vor meiner Türe. Ich schließe die Augen und versuche, es zu ignorieren. Ich höre Oskar. Ich höre Bruno. Ich denke: Oskar kennt Bruno nur aus Erzählungen. Bruno ist stark. Er will mich beschützen. Ich springe auf, taumle, fange mich an der Tür, reiße die Eingangstür auf. Bruno starrt mich erstaunt an.

				»Das ist Oskar, mein Mann«, sage ich zu Bruno, und er nimmt langsam, wie bedauernd, die Hand von Oskars Oberarm.

				»Viel Kraft«, sagt Bruno und keucht.

				»Was soll das?«, fragt Oskar. Auch er ist außer Atem.

				Ich lasse ihn in die Wohnung. Misstrauisch beäugt von Bruno, geht er nach drinnen.

				»Danke«, sage ich zu Vesnas Mann fürs Grobe. »Aber das ist wirklich mein Mann. Du passt weiter auf?«

				Bruno nickt. »Bis kommt Chefin.«

				»Was soll das?«, wiederholt Oskar, nachdem ich die Tür zugesperrt habe. »Du gehst nicht ans Telefon. Du bist nicht in der Redaktion, Droch sucht dich auch schon. Du bist daheim, und hinter dem Hauseingang lauert einer von Vesnas Schlägern.«

				»Das sind keine Schläger, sie passen eher auf, dass nicht geschlagen wird.«

				»Das habe ich gemerkt«, sagt Oskar und reibt sich den Unterarm.

				»Du wolltest doch, dass er mich einige Tage beschützt.«

				»Bislang habe ich nichts von ihm gesehen. Und ich wäre davon ausgegangen, dass du ihm vorher sagst, wer ich bin. Was ist los?«

				»Ich will bloß in Ruhe nachdenken, in der Redaktion ist keine Ruhe. Und ich habe mit Vesna vereinbart, dass sie zu mir kommt, und wir gehen den Fall durch. Bei ihr im Büro ist auch zu wenig Ruhe.«

				»Und daheim? Bei mir?«

				Ich brauche eine Ausrede. Rasch. Ich kann mir vorstellen, was passiert, wenn ich ihm von der Stichwunde erzähle. »Ich musste herkommen. Der Gaszähler wurde heute abgelesen.«

				»Das können nicht deine Nachbarinnen für dich erledigen?«

				»Die haben keine Zeit.« Hoffentlich kommt keine von ihnen aus der Wohnung.

				Oskar seufzt. »Das heißt, ich brauche heute Abend nicht mit dir zu rechnen.«

				»Du hast mir doch erzählt, dass du mit diesem Staatsanwalt und seinem Sohn, der eine Stelle in einer Anwaltskanzlei sucht, essen gehen musst.«

				»Ich dachte, du kommst mit. Es gibt Leute, die glauben mir gar nicht, dass wir zusammen sind, so selten, wie man uns gemeinsam sieht. – Vor allem in letzter Zeit.«

				»Das wird wieder anders«, tröste ich Oskar. Sag ihm doch alles, lass dich verwöhnen, geh mit ihm und dem Staatsanwalt und dessen Sohn in ein Gourmetlokal. Lass dich bedauern. Schreibe, was du weißt, lass offen, was du nicht weißt, und überlasse den Rest Zuckerbrot. Der ist Profi. Und der hat einen ganzen Apparat an Profis hinter sich. Du hast doch ohnehin schon gezeigt, was du kannst. Ich hole gerade Luft, als Oskar sagt: »Okay, wenn du es so willst.« Es klingt kalt. Ich nicke.

				Vesna kommt, nur eine Viertelstunde nachdem Oskar gegangen ist. Sie hat mir ein neues Mobiltelefon mitgebracht und Grüße von Droch.

				»Er hat gemeint, ich soll dich mit meinen Geschichten in Ruhe lassen«, lacht Vesna. »Ich habe gesagt, diese Geschichte ist deine Geschichte. Von Raub habe ich ihm erzählt, aber nicht von Stich. Kannst du ihm morgen sagen, er will, dass du morgen früh in Redaktion bist.«

				»Bin ich sowieso«, sage ich und bin genervt, dass die Männer immer über mich bestimmen wollen.

				»Chefredakteur habe ich bei Gelegenheit auch gesehen, kenne ihn ja vom Fernsehen, habe Grüße ausgerichtet und dass du an der Sache dran bist. Ist in Natur noch attraktiver als im Fernsehen. Aber so jung …«

				»So jung auch nicht mehr.«

				»Raub ist bei Polizei gemeldet, aber du musst kommen und selbst Protokoll machen. Brauchst du auch für Versicherung.«

				Ich nicke. Ich hätte Oskar nicht so gehen lassen sollen. Was ist es, das mich hin- und herzieht zwischen ihm, zu dem ich will, und dem Gefühl, frei sein, frei entscheiden und handeln zu müssen? Mache ich das eine, sehne ich mich nach dem anderen. Mache ich das andere, sehne ich mich nach dem einen. Meinem Oskar.

				Vesna hat nicht nur ein Mobiltelefon mitgebracht, sondern auch Brot, Oliven, Ziegenkäse und gefüllte Weinblätter. »Wir brauchen Abendessen. Natürlich lasse ich dich heute Nacht nicht allein.« Und seltsam, wenn Vesna das sagt, macht mir das gar nichts. Ganz im Gegenteil.

				Ich wache gut ausgeschlafen auf, meine Wunde spüre ich kaum noch. Zum Glück heilt bei mir alles sehr rasch. Ich höre Vesna, der ich auf der Couch im Wohnzimmer ein Bett gemacht habe, in der Küche rumoren. Ich stehe auf. Sie wischt die Küchenkästen. »Muss ich reden mit Draga. Sie ist schlampig. Siehst du nicht, dass sie alle Ecken vergessen hat? Man muss ihr das sagen.«

				»Mir fällt das nicht auf«, sage ich friedlich und gähne. »Es passt schon für mich.«

				»Ich werde wieder selbst kommen müssen und bei dir putzen.«

				Ich protestiere.

				»Früher war es dir recht, wenn ich Dreck weggemacht habe. Bin ich immer noch Putzfrau.«

				»Aber mit eigenem Unternehmen. Du hast Wichtigeres zu tun.«

				»Wir werden sehen.«

				Ich fahre bei einem Shop meines Mobiltelefonbetreibers vorbei, frage nach den Geräten, die bei einer Vertragsverlängerung nichts kosten. Mir ist es egal, was so ein Ding noch alles kann außer telefonieren. Dann lasse ich mir doch eines mit einer super 3 MB-Kamera um zweihundert Euro aufschwatzen. Ich bekomme eine Ersatz-SIM-Karte und eile weiter in die Redaktion. Ein gutes Gefühl, wieder unter meiner Nummer erreichbar zu sein. Und außerdem habe ich ja auch noch das Wertkartentelefon. Gar nicht schlecht.

				Ich bin vor Droch in der Redaktion. Sein Zimmer ist wie immer offen, der Platz vor seinem Schreibtisch aber leer, der PC noch nicht hochgefahren. Ich gehe hinüber zur Chefredaktion. »Ist er schon da?«, frage ich die Sekretärin, weil mir gerade im letzten Moment noch einfällt, dass ich von ihm schlecht als »Klaus« reden kann. Oder doch? Aber sie schüttelt ohnehin den Kopf. »Da schon, aber in einer Sitzung mit dem Herausgeber.«

				Ich hoffe, die Interventionen sind nicht weitergegangen. Mira, die haben auch über anderes zu reden, es gibt noch etwas außer deiner Story.

				Ich gehe zu meiner grünen Insel und werfe den Computer an. Ich war einen ganzen Tag nicht da, dreiundvierzig neue E-Mails. Ich sehe auf meinen Kalender und kann es nicht glauben – morgen ist schon wieder Redaktionsschluss.

				Oskar hat gestern sogar versucht, mich über E-Mail zu erreichen. Er hat mir SMS geschickt, das steht in der ersten seiner E-Mails. Ich habe keine bekommen, als ich das neue Gerät in Betrieb genommen habe. Das kann nur bedeuten, dass die SMS auf meinem alten Handy gelandet sind. Haben die Diebe sie gelesen? Was ist dabei? Vesna hat mir keine geschickt, es dürfte also keines gekommen sein, das mit dem Fall zu tun hat. Trotzdem: Es ist für mich Einbruch. Einbruch in meine höchst persönliche Welt.

				Einige Mails beantworte ich sofort, andere verschiebe ich auf später, einige sind wie immer durch den Filter gerutschte Spams. Ich werfe das mit dem Absender »Freund« ungelesen weg. Stutze dann. Was ist da gestanden? Warnung? Ich hole es aus den »gelöschten Objekten« und da steht: »Gestern war Warnung. Grüße aus Moskau.«

				Grüße aus Moskau. Das Gleiche, das auf dem Zettel gestanden ist, den wir beim toten Dolochow gefunden haben. Mir läuft es kalt über den Rücken. Andererseits: Ich habe diesen Text im »Magazin« veröffentlicht. Hunderttausende haben ihn gelesen. Aber wer immer mir da geschrieben hat: Zufall war es also wohl keiner, dass mir gestern die Handtasche geklaut wurde. Klassische Handtaschenräuber würden mir kaum eine E-Mail schicken.

				Ich versuche mich auf die nächste Reportage zu konzentrieren. Soll ich andeuten, dass ich mit Dolochow gesprochen habe? Lieber nicht, ich habe ihm mein Wort gegeben. Und wer weiß: Vielleicht brauche ich ihn noch. Er soll sehen, dass ich zuverlässig bin. Seine Telefonnummer. Ich habe sie nicht bei mir. Der Zettel liegt im Kochbuch, das ist bei Oskar. Und sie ist in meinem alten Mobiltelefon gespeichert. Was, wenn der Angreifer danach gesucht hat? Dann müsste er wissen, dass mir Dolochow die Nummer gegeben hat. Und wo ich sie hingeschrieben habe. Das ist eher absurd. Ich hoffe bloß, dass keiner auf die Idee kommt, bei der Nummer »Zahnarztkontrolle« anzurufen. Vielleicht wäre es gut, Dolochow über die geraubte Tasche zu informieren. Ob das wichtig genug ist für ihn?

				Gegen Mittag habe ich die Story für die nächste Ausgabe konzipiert. Diesmal wird die Arlberg-Connection im Mittelpunkt stehen, es besteht kein Grund, da etwas länger zurückzuhalten. Das wäre auch ein schöner Titel: »Die Arlberg-Connection.« Könnte sein, dass er den Fremdenverkehrsverantwortlichen nicht gefällt, aber das soll nicht mein Problem sein.

				Ich werde Hanni Guggenbauer anrufen und fragen, ob sie mir ein Interview gibt. Über die Russen als Gäste am Arlberg, ganz allgemein. Schaden will ich ihr und ihrem angenehmen Hotel auf keinen Fall. Außerdem ist im »Magazin« vorzukommen ja auch Werbung. Hängt nur davon ab, wie ich alles anlege.

				Telefon. Hausintern. »Droch. Hast du Zeit, oder gehst du lieber mit dem Chefredakteur essen?«

				Ich seufze. »Ich hab Zeit.« Wir gehen zum Türken. Ich beschränke mich auf einen Salat, sollte ich viel öfter machen, aber heute fehlt mir ohnehin der Appetit. Ich kann es nicht brauchen, dass Droch auf den Chefredakteur eifersüchtig ist. Absurd. Mein lieber Droch. Als ob ich ihn für den Chefredakteur … Er fragt mich nach dem, was gestern passiert ist, Vesna hat ihm nicht sehr viel gesagt. Ich erzähle ihm das meiste, auch von der Warnung via E-Mail. Er beschwört mich, mit Zuckerbrot zu reden.

				»Früher hätte ich mit ihm geredet, ganz sicher. Aber so, wie er jetzt ist …«

				»Du hast keine Ahnung, unter welchem Druck er steht.«

				»Es hat ihn niemand gezwungen, sich zum Leiter der Wiener Polizei machen zu lassen.«

				»Zum interimistischen Leiter. Und bist du dir da sicher? Wäre ich nicht. Wer weiß, wer es an seiner Stelle geworden wäre. Auch so kann Zwang entstehen. Stell dir vor, es wäre möglich gewesen, dass unser Chronikchef Chefredakteur wird. Du hättest dich beworben, oder?«

				»Sicher nicht«, sage ich, »ich wäre gegangen.« Aber ganz genau weiß ich es doch nicht.

				Den Nachmittag verbringe ich nicht bei Zuckerbrot, sondern auf dem zuständigen Polizeirevier. Nein, ich kann keine Personenbeschreibung des Räubers liefern, nein, der Typ hat kein Wort gesagt, nein, ich weiß nicht, ob Inländer oder Ausländer, nein, ich habe keine Rechnung mehr für mein Kaschmirtuch. Irgendwann bekomme ich ein unterschriebenes Protokoll und pilgere weiter zur Bank, bestelle neue Bankomat- und Kreditkarte, weiter zur Bezirkshauptmannschaft, Pass beantragen und auch gleich noch einen Personalausweis in Scheckkartengröße. Gerade als ich erschöpft aus dem Amt schleiche und überlege, ob ich mir in einem Café einen Cappuccino oder doch lieber ein Glas Prosecco gönnen soll, läutet das Telefon. Ungewohnter Ton, meinen alten Klingelton muss ich erst finden und wieder einstellen, aber jedenfalls ist es das Telefon mit meiner bisherigen Nummer.

				»Tut mir leid, dass ich gestern so sauer war«, sagt Oskar ohne Einleitung. »Aber du musst mich auch verstehen. Ich mache mir Sorgen. Ich sage Termine ab, ich fahre zu dir, und dann werde ich beinahe niedergeschlagen.«

				Ich seufze. »Mir tut es auch leid.«

				Pause in der Leitung.

				»Ich hab etwas, um es wiedergutzumachen«, sagt Oskar.

				Mein Herz schlägt höher. Ein schöner Abend zu zweit. Ich werde ihm alles erzählen.

				»Ich habe ein Abendessen mit Professor Welser organisiert, er lässt sich immer gern einladen, ich hab dir ja gesagt, dass er schrullig ist und sehr sparsam. Du kannst ihn fragen, was am Arlberg los war. Wenn ich dabei bin, redet er sicher.«

				Liebe Güte. Ich hätte gern um einiges mehr gewusst, bevor ich mit ihm rede. Auf der anderen Seite: Morgen ist Redaktionsschluss. Und wahrscheinlich stimmt es: Wenn Oskar dabei ist, hat Welser mehr Vertrauen. Ich muss es vorsichtig angehen. Ich muss auch versuchen herauszufinden, mit wem er sich gestern im Innenhof getroffen hat.

				»Aber sei nett zu ihm«, sagt Oskar, »stelle ihn nicht als Teil der Russenmafia hin. Ich weiß nicht, ob er über so etwas lachen kann.«

				Mir fällt etwas ein. »Hast du ihm erzählt, wer ich bin?«

				»Ich hab nur gesagt, meine Frau kommt mit.« Das klingt ganz harmlos. Aber Oskar ist klug. Sollte Welser doch etwas wissen, möchte er ihn nicht im Vorhinein verschrecken.

				Wir sitzen an einem Ecktisch eines Lokals mit gutem Ruf und einer Haube. Aber ich gebe zu, ausnahmsweise achte ich kaum auf das Essen. Flusskrebstatar, sehr gut, wenngleich die Flusskrebse, wie bei einem Tatar anzunehmen wäre, nicht roh sind, sondern gekocht und klein geschnitten. Mit irgendeinem Schäumchen. Kann mich nicht erinnern, was auf der Karte gestanden ist, und am Geschmack kann ich es nicht identifizieren. Vielleicht irgendetwas mit Sauerampfer:

				Universitätsprofessor Welser ist genau so, wie mir Oskar prophezeit hat: etwas schrullig und ziemlich langweilig. Er war schon da, als Oskar und ich gekommen sind. Für einen Moment kam es mir so vor, als sei er erschrocken, wie Oskar mich als »Mira Valensky« vorgestellt hat. Aber wahrscheinlich ist er bloß ein wenig ungeschickt und hat deswegen die Serviette fallen lassen.

				Ich hätte nicht gedacht, dass ein Universitätsprofessor so viel redet. Außer in Vorlesungen. Aber dafür wird er ja schließlich bezahlt. Ich habe ihn noch nichts über den Arlberg gefragt. Wir sind gerade beim Thema Rechtsgutachten gelandet.

				»Von einem Rechtshistoriker braucht niemand ein lukratives Gutachten«, meint er und fährt sich durch den grauen Bart. »Dabei würde die historische Perspektive oft vieles klarmachen, aber das scheint allen zu weit hergeholt. Wir sind die Exoten, das weiß ich wohl.« Er lächelt mich an. »Wir gelten als wirklichkeitsfern, nur weil wir uns mit anderen Jahrhunderten beschäftigen. Aber worauf baut denn eine Rechtsordnung auf, wenn nicht auf der der früheren Jahrhunderte?«

				Ich nicke brav und nehme noch einen Schluck von meinem Sauvignon Blanc. Ich komme mir vor, als wäre ich wieder Studentin.

				»Enorm, wie viel für Rechtsgutachten gezahlt wird«, fährt er fort. »Ich kenne Kollegen, die wohnen in Villen, in denen man sich verirren kann. Einer hat sogar ein Boot, was sage ich, eine Jacht! Wirtschaftsrecht, darauf muss man sich spezialisieren, wenn man es zu etwas bringen will. – Nichts für ungut, Herr Kollege«, meint er zu Oskar.

				Oskar lächelt. »Nicht alle Gutachten bringen so viel Geld.«

				Der Professor schüttelt den Kopf. »Ich könnte Ihnen erzählen … Auch Verfassungsrecht wird immer einträglicher, wie sonst könnten gewisse politische Standpunkte untermauert werden? Und wer sagt, dass in solch einem Gutachten die Wahrheit stehen muss? Jene, für die am meisten gezahlt wird, sind die, in denen gelogen oder zumindest gebogen wird. Was sagt das über eine Gesellschaft aus? Derjenige verdient am meisten, der lügt?«

				»Ich kenne auch Verfassungsrechtler, die sich nicht kaufen lassen«, erwidere ich und denke an einen, der in den letzten Jahren wiederholt kritisiert hat, was die Regierung ohne besondere Rücksicht auf unsere Verfassung durchziehen wollte.

				Welser sieht mich wütend an. Widerspruch mag er offenbar gar nicht.

				»Aber dass manchmal die am meisten verdienen, die viel lügen, hat schon etwas«, füge ich beschwichtigend hinzu.

				Oskar wirft mir einen fragenden Blick zu und grinst dann.

				Der zweite Gang des Menüs, eine klare Zucchinisuppe mit gebackenen Zucchiniblüten, kommt. Die Zucchinisuppe schmeckt nach Wasser, die Blüten sind köstlich. Ich werde mich doch auf das Essen konzentrieren. Jetzt ist Professor Welser gerade beim Auto eines Kollegen angelangt. Bentley, wer brauche so etwas? Es gibt eben in jeder Branche Angeber, denke ich mir. Und solche, die neidisch sind. Dieser Welser scheint ganz schön neidisch zu sein. Meine Wunde schmerzt. Ich trinke noch einen Schluck Sauvignon. Bevor ich betrunken werde, sollte ich zur Sache kommen. Ich hole Luft.

				»Kann ja sein, dass Sie auch bald einen Bentley haben«, sage ich wenig diplomatisch. Professor Welser legt den Löffel, den er eben zum Mund führen wollte, wieder zurück in den Teller. Etwas von der dünnen Suppe spritzt auf sein Sakko. Er merkt es gar nicht. »Wie kommen Sie darauf?«

				»Sie haben sich doch auch bei ›Direktinvest‹ beteiligt«, ergänze ich.

				Ich kann seine Miene nicht deuten. Er reißt die Augen auf. Aber »Direktinvest« ist ja auch inzwischen hinlänglich aus den Medien bekannt.

				»Wie kommen Sie darauf?«, sagt er langsam.

				Oskar sieht mich strafend an. Offenbar hat er nicht angenommen, dass ich so offensiv vorgehe.

				»Ich habe einen Prospekt mit den Projekten. Und ich weiß von einigen Beteiligten. Sie sind dabei und« – ich probiere es einfach – »Ihr Skifreund Jürgen Flemming auch. Und natürlich noch andere. Man hat sich am Arlberg getroffen. Auch der Hotelier vom ›Sonnenhof‹ ist gefragt worden.« Wer weiß, vielleicht hat er doch angebissen, egal was er mir erzählt hat. »Das hat ja nach Spitzengewinnen ausgesehen, aber leider ist dann der Mord an Dolochow passiert.« Ich mache eine Kunstpause.

				Welser sieht mich an, dann Oskar. »Ihre Frau hat eine blühende Fantasie.«

				»Ich weiß«, murmelt Oskar. Ihm ist das Ganze peinlich, und wie.

				Welser streicht mit der linken Hand über seinen grauen Bart. »Ja, ich bin angesprochen worden. Aber ich habe kein Interesse an so etwas. Davon verstehe ich nichts, ich bin ein Historiker, kein Spekulant. Und das mit Dolochow: sehr schlimm, wirklich sehr schlimm. Russenmafia, wenn Sie mich fragen, restriktive Einreisebestimmungen hätten schon etwas für sich. Was sich bei uns inzwischen alles herumtreibt … Ich habe mir dazu gratuliert, mich mit der Sache erst gar nicht näher beschäftigt zu haben.«

				»Und warum stehen Sie und Flemming dann auf einer Liste mit Investoren?«

				»Was soll das für eine Liste sein?«, kommt es scharf. Dann schüttelt Welser den Kopf, bemüht sich wieder um professorale Milde. »Wenn es eine solche Liste wirklich gibt … Ich kann es nicht sagen. Ich kann nur Vermutungen anstellen. Man hat wahrscheinlich ein seriöses Aushängeschild gesucht, um andere Investoren anzulocken. Wenn ein Universitätsprofessor dabei ist …«

				»Noch dazu ein Rechtswissenschaftler«, ergänze ich.

				»Hat sich nun dieser Dolochow für seinen Bruder ausgegeben, oder war der Tote doch der Oligarch?«, will der Professor wissen.

				»Die Polizei sagt, es war der Bruder.«

				»So etwas«, ruft Welser, »so ein Betrüger! Ich weiß, dass im Prospekt ›Boris Dolochow‹ gestanden ist!«

				Seine Aufregung kommt mir gespielt und übertrieben vor, noch dazu, wo er annehmen kann, dass mir das ohnehin bekannt ist.

				»Wer hat Sie eigentlich angesprochen?«, frage ich.

				»Lassen Sie mich überlegen … Ich weiß es nicht mehr … ja, ein Russe. Ich bin immer allein am Arlberg, da bekommt man häufig Kontakt mit anderen Männern, die auch alleine Ski fahren.«

				»Sachow?«

				»Ja, genau. Sie wissen wirklich eine Menge.« Zu Oskar gewandt: »Ihre Frau ist eine hervorragende Journalistin, nicht wahr? Leider lese ich das ›Magazin‹ kaum, ich komme einfach nicht dazu bei all den Fachpublikationen.«

				Wer’s glaubt, denke ich. Wenn der Typ auch nur am Rande mit ›Direktinvest‹ zu tun gehabt hat, dann hat er sicher meine Reportage gelesen. Oder lebt er tatsächlich in einer so anderen Welt? Einen Trumpf habe ich allerdings noch: »Seltsam bloß, dass Ihnen Dolochow einen Skitag gezahlt hat.«

				Welser starrt mich an. »Sicher nicht. Sicher nicht.«

				Ich lächle. »Er hat gezahlt, und Sie waren mit Sachow, mit der Russin Sonja – den Nachnamen habe ich vergessen – und mit Jürgen Flemming Ski fahren. Mit einem teuren Privatlehrer. Dafür, dass Sie mit der Sache von Anfang an nichts zu tun haben wollten …«

				»Ich weiß nicht, ob ich mir das …« Welser sieht Oskar empört an.

				»Mira …«, sagt Oskar.

				»Ich habe Beweise«, lächle ich sanft. »Es muss ja nicht viel dahinter sein, aber mich würde doch interessieren, wie es dazu gekommen ist.«

				Welser schweigt. Nach einer langen Pause: »Wenn ich gewusst hätte, dass das hier ein Verhör wird … Nun gut. Soviel ich weiß, hat die Firma ›Direktinvest‹ gezahlt. Die scheint ja nun wirklich genug Geld zu haben. Dieser Russe hat uns eingeladen, er hat gesagt, er gehe nicht gerne alleine Ski fahren und wir sollten doch mitkommen.«

				»Und die Russin war eine Draufgabe?«, frage ich. Der Professor geht mir zunehmend auf die Nerven. So naiv kann keiner sein.

				»Woran denken Sie?«

				»Ist ja nichts dabei, Sie leben von Ihrer Frau getrennt.«

				»Woran denken Sie?«, wiederholt er. Jetzt ist seine Stimme beinahe eine Oktave höher, so empört ist er. »Das war doch bloß eine Dolmetscherin. Der Russe konnte kaum Deutsch.«

				»Und Dolochow?«

				»Der schon gar nicht.«

				»Sie haben ihn also doch getroffen.«

				»Ich habe nie das Gegenteil behauptet. Ich bin ihm begegnet, ich gestehe«, er versucht ein spöttisches Gesicht. »Fünf Minuten an einer Schneebar, Zeugen sind rund hundert andere Besucher. Zufrieden?«

				»Und Jürgen Flemming?«

				»Was soll mit dem sein? Wir waren an diesem Tag eben gemeinsam Ski fahren. Ich glaube, er stammt aus der ehemaligen DDR.«

				Ich seufze. »Haben Sie eigentlich der Polizei von Ihrem Skiausflug erzählt?«

				»Nein, darauf wäre ich nicht gekommen, er war ja auch ganz unbedeutend. – Aber wo Sie es sagen: Das werde ich tun. Ja, das werde ich tun.« Zu Oskar gewandt: »Man kann sich die Menschen, mit denen man es zu tun bekommt, nicht immer aussuchen, nicht wahr?« Oskar nickt.

				Den Rest des Abends reden die beiden über gemeinsame Kollegen, über juristische Streitfälle und Uni-Gerüchte. Es ist so, als wäre ich nicht da. Ist mir auch lieber. Ich weiß nicht, was ich von diesem Professor halten soll. Wir verabschieden uns kühl, keiner wollte ein Dessert. Ich tröste mich damit, dass der Rechtshistoriker für Oskar beruflich nicht wichtig ist. Allerdings: Wenn er in der ganzen Branche herumerzählt, dass ich ihn verdächtigt habe, etwas mit dem Russen-Mord zu tun zu haben … Er wird es nicht tun, ist ja auch für ihn eher unangenehm.

				Daheim trinken Oskar und ich noch einen wunderbaren gereiften Trebernbrand aus dem Weinviertel, ich muss zugeben, er macht meinem Jameson harte Konkurrenz. Wir sitzen nebeneinander auf dem Sofa, zwischen uns Gismo, sie schnurrt und ist sichtlich zufrieden, dass wir wieder einmal alle vereint sind. Familienidylle.

				»Wenigstens ist die Sache mit Professor Welser jetzt geklärt«, sagt Oskar.

				»Ich weiß nicht«, erwidere ich nachdenklich. »Er hat es nicht ungeschickt gemacht, aber ob er gar so harmlos ist? Sein Neid auf die Kollegen, die mit Gutachten Hunderttausende verdienen …«

				Oskar lacht. »Der ist in unserer Branche weit verbreitet. Natürlich gerade unter denen in den Exotenfächern.«

				»Und wenn so einer endlich auch einmal reich werden will?«

				»Welser ist viel zu sparsam, um Geld in riskante Unternehmungen zu stecken, da kannst du jeden auf der Uni fragen. Der nimmt aus der Kantine sogar die Papierserviette mit, wenn er sie nicht benutzt hat.«

				»Wenn er so spart, dann hat er Geld, das er investieren könnte. Gerade wenn er sonst ein wenig weltfremd ist, könnte ihn doch dieser Russenboom beflügeln, all die Geschichten, bei denen es um enorme Gewinne geht. Wenn dann im richtigen Moment einer daherkommt …«

				»… am Arlberg, wo er Urlaub macht und zufällig sein Erspartes mitträgt …«, spottet Oskar.

				»Wer sagt, dass das Geschäft erst am Arlberg eingefädelt wurde?«

				»Du hast es bisher behauptet.«

				»Eine Hypothese. Nicht mehr. Es könnte auch einfach ein Treffen der Investoren gewesen sein.«

				»Es gibt kein einziges Geschäft, kein einziges konkretes Projekt, bei dem ›Direktinvest‹ erscheint«, gibt mir Oskar zu bedenken.

				»Wie viel erfahren wir von russischen Geschäften? Es geht ja um Investitionen in Russland«, erwidere ich.

				»Du hast selbst gesagt, sogar auf den russischen Internetseiten kommt ›Direktinvest‹ nicht vor. Was können sie also schon groß getan haben bisher?«

				»Vertrauliche Geschäfte brauchen keinen Internetauftritt«, beharre ich.

				Oskar seufzt. »Aber du lässt Professor Welser jetzt in Ruhe, ja? Thema abgehakt?«

				Ich schüttle langsam den Kopf. »Vielleicht. Wir müssen noch mit diesem Jürgen Flemming reden. Irgendjemand hat die Liste der Heli-Skiausflüge geklaut. Das muss einen Grund haben. Vesna versucht herauszufinden, wem ›Direktinvest‹ sonst noch teure Skitage gezahlt hat.«

				»Welser kommt in deiner nächsten Reportage nicht vor, oder?«

				»Nicht mit Namen. Ich werde von einem ›angesehenen Juristen und Hochschullehrer‹ schreiben.«

				Wir sitzen nebeneinander, haben beide den Blick geradeaus auf die Glasfront zur Dachterrasse gerichtet. Gismo hat zu schnurren aufgehört. Oskar nimmt mich am Arm und versucht, mich zu ihm zu drehen. Er fasst exakt an meine Wunde, ich kann einen Schrei nicht unterdrücken. Er fühlt den Verband.

				»Was ist das?«, sagt er scharf.

				Ich bin nicht sein Besitz. Kein Grund, wütend zu werden, nur weil ich etwas ramponiert bin. Er springt auf, versucht meinen Ärmel hochzuschieben. Ich wehre ihn ab.

				»Ich will sofort wissen, was da los ist. Wo du dir das zugezogen hast«, verlangt Oskar.

				»Impfung. Ist etwas schiefgegangen.«

				»Mira!«

				Ich habe ohnehin nicht geglaubt, dass ich damit durchkomme. »Man hat mir die Handtasche geklaut.«

				»Da braucht man danach keinen Verband, sondern eine neue Tasche.«

				»Sie haben mit einem Messer in meinen Arm geritzt, da bist du abgelenkt und die Tasche ist weg«, murmle ich.

				»Geritzt?« Er schiebt den Ärmel meines weiten Pullovers nun endgültig nach oben. »Dafür ist das viel Verband.«

				»Sie haben mich genäht. Nur aus Vorsicht«, erwidere ich lahm.

				»Und warum hast du mir das verschwiegen?«

				»Bin noch nicht dazu gekommen …«

				»Deswegen warst du auch am Mobiltelefon nicht erreichbar, weil es samt der Tasche weg war. Du bist nicht dazu gekommen, mir das zu sagen, ich bin kein Idiot, Mira. Die Sache hat mit dem Russen-Fall zu tun. Haben sie dich angeschossen?«

				Ich sehe ihn verblüfft an. »Nein. Ein Stich. Ein kleiner Stich, nicht tief.«

				»Ab jetzt wirst du nichts mehr unternehmen, gar nichts, ist das klar? Weiß Zuckerbrot von der Sache? Wenn nicht, werde ich ihn anrufen. Gleich morgen.«

				»Die Polizei weiß davon. Ich habe eine Diebstahlsmeldung gemacht.«

				»Raub, das ist Raub.«

				»Wenn du auf juristische Exaktheit Wert legst …«

				Oskar schenkt uns beiden noch einen Trebernschnaps ein, nicht zu knapp davon. »Du versprichst mir hier und jetzt, nichts mehr im Zusammenhang mit dem toten Russen zu unternehmen. Schreib deine Story, davon kann ich dich ohnehin nicht abhalten, und das war es dann. Du hast es mir eigentlich schon vor einer Woche versprochen.«

				Ich weiß nicht weiter, es kommt mir vor, als würde ich im Russen-Fall ohnehin nur noch meine eigene Fantasie jagen. Und von ihr gejagt werden. Zuckerbrot und seine russischen Freunde haben ganz andere Quellen als ich, andere Möglichkeiten, Dolochow weiß mit Sicherheit auch mehr, vielleicht hat er sogar noch bessere Möglichkeiten als Polizei und Geheimdienst zusammen. Vielleicht spielt er mit mir seit Anfang Katz und Maus, und Bruder Wassili ist das Opfer seiner internationalen Strategien geworden, die niemand stören darf. Der eine Bruder kann gut Deutsch, der andere kann schlecht Deutsch. Schlecht Deutsch zu können kann man auch vortäuschen.

				»Was ist?«, sagt Oskar.

				Ich seufze. »Okay.«

				»Hast du Schmerzen?«, fragt Oskar und sieht mit einem Mal wieder liebevoll drein. Und besorgt.
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				Diese Reportage schafft es nicht mehr auf die Titelseite, ich habe es auch nicht angenommen. Auf das Cover kommt »Der ganz normale Steuerbetrug«. Eine ziemlich gut recherchierte Geschichte unserer Wirtschaftsredaktion, in der nachgewiesen wird, dass eigentlich alle versuchen, das Finanzamt zu betrügen. Bis auf die, die zu wenig haben, um überhaupt Steuern zu zahlen, Freiberufler, die private Abendessen als Geschäftsessen verbuchen. Weingüter, die ihre Weine an der Steuer vorbei verkaufen. Lebensmittelgroßhändler, die mit den Restaurants von Hotelketten zusammenspielen. Kleine Wirte, die das meiste, was sie bar bekommen, in der Hosentasche verschwinden lassen. Konzerne, die Schwarzgeld im großen Stil brauchen, um Auftraggeber, Zulieferer, öffentliche Stellen zu schmieren. Hätte ich rechtzeitig davon erfahren, ich hätte einige Schnurren beisteuern können: etwa die eines Typen, der über ein halbes Jahr lang einen auch von Finanzbeamten sehr gut besuchten Würstelstand ohne jegliche Steuernummer betrieben hat. Eva Berthold hat mir davon erzählt.

				»Wie nahe ist Wien dem Balkan?«, fragt ein Finanzwissenschaftler in einem Kommentar. Was für eine seltsame Frage, auf dem Balkan gibt es deutlich weniger Menschen, für die es sich auszahlt, das Finanzamt zu betrügen. Ich überlege. Schwarzgeld. Auch dafür sind Direktinvestitionen sicher gut. Zahlt man Schwarzgeld ein, hat das allerdings den Nachteil, dass man sich kaum an die Polizei wenden kann, wenn bei den Investitionen etwas schiefgeht. Geldwäsche. Der in Unterlagen verbuchte eingezahlte Betrag ist nur halb so hoch wie der tatsächliche. Das Projekt macht Gewinne, die noch etwas höher angesetzt werden, als sie in Wirklichkeit sind. Der Investor bekommt quasi als Teil seines Gewinns das schwarz eingezahlte Geld ausbezahlt, und nun ist es weiß. Hm. Davon muss er dann aber Steuer zahlen. Macht vielleicht gar nichts, hängt wohl davon ab, woher das Schwarzgeld gekommen ist. Wenn so Drogengelder legalisiert werden, zahlen gewisse Leute wohl gerne Steuer. Also wirklich, Mira, wie ein Drogenhändler hat Welser nun nicht gerade gewirkt.

				In meiner Reportage »Die Arlberg-Connection« schreibe ich über Treffen von Investoren mit den Russen von ›Direktinvest‹. Von der geheimnisvollen Flucht Dolochows durch die Hintertür – diese Passage ist mir besonders gut gelungen, die Flasche Pomerol gibt dem Ganzen den nötigen Pfiff – und den gestohlenen Listen der Heli-Skitouren. Wer will verhindern, dass bekannt wird, dass er auf Einladung der Russen Ski fahren war? Welser kommt als »angesehener Jurist und Hochschullehrer« vor, Flemming wird als »deutscher Unternehmer« erwähnt. Kein Grund, noch irgendetwas zurückzuhalten. Selbst das geheimnisvolle Treffen Welsers mit einem Unbekannten und der Angriff auf mich, die Reporterin, werden beschrieben. Nur die E-Mail mit den Grüßen aus Moskau lasse ich weg. Warum, weiß ich selbst nicht so genau. Ich stelle die Frage: »Bin ich tatsächlich Opfer eines Handtaschenräubers geworden? Oder ist das ›Magazin‹ schon zu nahe dran am Russen-Mord und den Machenschaften von ›Direktinvest‹?« Dazu noch ein Interview mit einem der Fremdenverkehrsmanager vom Arlberg, der nicht das Geringste über seine russischen Gäste kommen lässt. Hanni Guggenbauer hat mich an ihn verwiesen, sie will lieber nicht erscheinen. Wenn sie im »Sonnenhof« Schwarzgeld gehabt haben, dann haben sie es vielleicht doch investiert … Wie kommt man zu Schwarzgeld im Hotelgewerbe? Jeder, der übernachtet, bekommt heutzutage eine Rechnung. Wen kenne ich aus der Branche, den ich das fragen könnte? Am ehesten Manninger, Wirt und viel gepriesenen Koch des »Apfelbaums« im Weinviertel, des Lokals, in dem ich gemeinsam mit Billy Winter einige Monate gekocht habe, als er in New York war. Er kennt sich aus in der Branche. Bis zu Redaktionsschluss schaffe ich das allerdings nicht mehr. Egal.

				Ich bin zufrieden. Wieder habe ich deutlich mehr als meine Kollegen. Auch wenn ich der Klärung des Mordfalles an sich nicht viel näher gekommen bin. Ich werde Manninger einfach nur so nach Schwarzgeld in der Hotelbranche fragen, um meine persönliche Neugier zu befriedigen. Ich werde mit der Story nicht weitermachen. Ich habe es Oskar versprochen. Ich fühle mich erleichtert und beruhigt und schicke meine vielseitige Reportage zwei Stunden vor Redaktionsschluss ins Layout. Ein Essen im »Apfelbaum«. Eine hervorragende Idee. Ich werde Oskar einladen. Als Wiedergutmachung. Ich suche Manningers Telefonnummer – mühsam, wenn alle gespeicherten Nummern mit dem Mobiltelefon weg sind –, wähle und erfahre Erstaunliches: Manninger ist … in Moskau! Er koche drei Monate lang in einem Gourmettempel, in dieser Zeit gebe es im »Apfelbaum« nur eingeschränkten Betrieb, erklärt mir der Mann am Telefon. »Wir haben eine kleine Karte. Manninger selbst ist erst wieder im Juli da.« Manningers Mobiltelefonnummer will der Mann im »Apfelbaum« nicht herausrücken, aber ich bekomme eine E-Mail-Adresse, unter der ich ihn erreichen kann.

				Hallo Star-Koch, habe soeben gehört, dass du in Moskau bist und reiche Russen bekochst. Wie bist du auf diese Idee gekommen? Weiß nicht, ob du im Osten das »Magazin« liest, solltest du aber. Ich habe mich in den letzten Wochen ausgiebig mit Russen (lebendig und tot) beschäftigt. Kennst du vielleicht Dolochow? Oder »Direktinvest«? Auch wenn nicht, freue ich mich von dir zu hören. Ciao, Mira.

				Wird wohl dauern, bis er wieder seine Mails checkt. Kein Problem. Ich räume meinen Schreibtisch auf, er sieht schon beinahe so chaotisch aus wie der des Chefredakteurs, und plane einen Frühschluss. Einfach ein wenig durch Wien spazieren, mich treiben lassen.

				Eine neue Mail. Manninger muss vor dem Computer gesessen sein.

				Liebste Mira, wie schön, etwas von daheim zu hören. Ich wollte es dir eigentlich sagen, bevor ich weggefahren bin (wäre ja vielleicht sogar eine kleine »Magazin«-Geschichte gewesen, »der Koch aus dem Weinviertel, der zu den reichen Russen geht«), aber es war dann alles so hektisch und ich habe es vergessen. Ich koche hier im »MO«, unfassbar schicker Laden, perfekte Küchentechnik, man merkt, dass hier Geld ist, und verblüffe verwöhnte Russen, indem ich mache, was mir gefällt. Nichts mit Gänseleber, Kaviar und solchem Zeug, sondern aufs Wesentliche reduzierte Küche. So gibt es zum Beispiel ein Gericht, das besteht einfach aus russischen Erdäpfeln, die sind wunderbar, mit Ziegenbutter und frischer Minze. Und weil das »MO« so angesagt ist, müssen alle herkommen, auch wenn sie an sich lieber ein Monstersteak mit Pfeffersauce oder Hummer von ich weiß nicht wo essen. Es geht mir also gut, und ich verdiene hier so viel, dass ich meinem nächsten Projekt im Weinviertel sehr nahe bin. Solltest du zufällig in Moskau sein, schau vorbei (du musst nicht zahlen!! – so viel verdienst du gar nicht…), ansonsten bis bald irgendwo sonst auf der Welt, dein Koch Günter.

				Ich seufze. Klingt großartig. Vielleicht sollte ich wirklich nach Moskau fliegen. Nur so, damit ich weiß, wie die Russen daheim leben. Und Manninger besuchen. Ich könnte ja einige Tage bei ihm mitkochen – Mira, in so einem Nobelschuppen schmeißen dich die anderen Köche raus – und vielleicht nachschauen, ob »Direktinvest« doch irgendwo in Moskau zu finden ist. Was mich immer mehr interessiert; gibt es konkrete Geschäfte von »Direktinvest«? Arbeitet die Firma nach dem Tod von Dolochow weiter, oder ist das Unternehmen damit stillgelegt? Und: Was passiert mit dem eingezahlten Geld, sofern es welches gibt? Dolochow und Co haben am Arlberg jedenfalls mit Geld um sich geworfen. Dabei scheint Wassili mit allen vorhergehenden Geschäften wenig Glück gehabt zu haben. Vielleicht war der am Arlberg doch Boris. Bei dem Geld bekanntlich kein Problem ist. Was den Fall allerdings nicht einfacher machen würde.

				Wenn man nur eine Verbindungsperson zu »Direktinvest« hätte … Aber die drei Russen vom Arlberg sind verschwunden. Oskar könnte sich als interessierter Investor ausgeben. Mira, vergiss es. Du hast es ihm versprochen. Zudem ist die Verbindung von Oskar zu mir doch recht einfach herzustellen. Auch wenn wir verschiedene Namen haben. Und verschiedene Wohnungen. Vielleicht ginge es also doch …

				Als Hommage an Moskau und Manninger werde ich heute Abend Kartoffel mit Ziegenbutter und frischer Minze machen. Eine hervorragende Idee. Ich liebe Kartoffeln mit Butter. Leider bekomme ich auf dem Naschmarkt keine Ziegenbutter, dafür aber handgemachte Biobutter, klingt ja auch nicht übel. Apfelminze gibt es. Pfefferminze ist zu scharf, das weiß ich, die milde Apfelminze mit den runden Blattenden passt perfekt. Als Vorspeise habe ich mir etwas einfallen lassen, das mit dem russischen Borschtsch verwandt sein könnte. Seltsam, wie wenig ich über russische Küche weiß, aber Borschtsch ist jedenfalls irgendeine dicke Suppe mit Roten Rüben, glaube ich. Ich habe Lust auf Fisch. Ich kaufe zwei kleine ganze Knurrhähne, sie sind günstig, und ich brauche sie ohnehin nur für den Fond. Dazu ein kleines Tiefkühlpaket möglichst billiger Shrimps mit Schale. Auch für den Fond. Eine große Gelbe Rübe, eine große Karotte, einen Bund Jungzwiebel, zwei Bio-Rote-Rüben, bei denen bin ich wählerisch, sie können schrecklich muffig riechen, ich glaube, das hat auch mit zu viel oder falschem Dünger zu tun. Sechs wunderschöne frische große Jakobsmuscheln. Allein das Einkaufen macht mir Appetit. – Ob man das alles in Moskau auch so einfach bekommt? Wo kaufen die Reichen dort ein? Wo die vielen, die wenig haben?

				Es wäre so schön. Eine hervorragende Gelegenheit. Manninger in Moskau. Ich müsste mich gar nicht um den Russen-Mord kümmern. Warum auch? In Moskau gibt es genug zu sehen. Vielleicht gelänge ein Treffen mit Dolochow? In diesem Lokal, dem »MO«. Einfach plaudern. Von Journalistin zu Oligarch. Du spinnst, Mira.

				Der Fischfond köchelt bereits seit einer Viertelstunde. Fische, Shrimps, Jungzwiebel – da habe ich etwas von den zarten grünen Teilen als Garnitur aufgehoben –, Karotte und Gelbe Rübe, geschält, die Schalen auch mit im Fond. Pfefferkörner, Pimentkörner, ein Zweig Thymian, Salz.

				Ich sollte noch einmal alles, was ich über den Russen-Mord weiß, zusammenfassen. Nur für mich selbst. Und vielleicht für Zuckerbrot, auch wenn der interimistische Leiter der Wiener Polizei gar nichts von sich hören lässt. Eigentlich könnte ich Dolochow ein Dossier schicken, kann gar nicht schaden, sich mit einem russischen Milliardär gutzustellen. Sollte er mich nur an der Nase herumgeführt haben und selbst viel tiefer im Fall drin stecken, als ich gedacht habe, dann hat er wenigstens etwas zu lachen. Und kann beruhigt sein, dass ich ihm nicht auf die Schliche gekommen bin. Ich wasche die Roten Rüben gründlich mit einer Bürste und schäle sie. Rubinrote Finger. Rotes Schneidbrett. Alles rot. Ich wüsste doch zu gern, wer meine Handtasche geklaut hat. Die Wunde an meinem Oberarm schmerzt nicht mehr, aber sie juckt, sie erinnert mich daran, dass ich überrumpelt worden bin. »Grüße aus Moskau.« Wer wollte mir da Angst machen?

				Ich schneide die Roten Rüben in kleine Würfel, versuche, möglichst exakt zu arbeiten. Im »MO« hätte jeder Würfel wohl die genaue Seitenlänge von einem Zentimeter. Aber das kann man dort für sein Geld vermutlich auch verlangen. Dieser Professor Welser war voll Neid auf seine Kollegen, die um so viel mehr verdienen als er, die sich jeden Luxus leisten können. Neid und Gier sind nahe beieinander. Er ist sparsam. Warum? Um sich einmal mehr gönnen zu können? Geiz. Auch nahe verwandt mit Neid und Gier. Ich seufze. Wassili Dolochow, der ältere Zwillingsbruder, hat mit ansehen müssen, wie Boris erfolgreich und immer erfolgreicher wurde. Boris, der brav Deutsch gelernt hat, der immer strebsam und klüger war. Der wusste, wo die passenden Freunde sind. Irgendwann einmal wollte Wassili auch ein Stück vom Kuchen haben. Was ist dabei, wenn die Leute glauben, dass sein Bruder vor ihnen steht? Vielleicht hat alles so angefangen. Warum sollte er es nicht schaffen, mit »Direktinvest« ein Immobilienimperium aufzubauen? Oder ging es ihm von Anfang an nur darum, gutgläubige Investoren abzuzocken? Jetzt ist er jedenfalls tot. Auf einen Liegestuhl gefesselt, im eigenen Dreck, gefoltert, an Herzversagen gestorben.

				Ich nehme die beiden Fische aus dem Fond. Wenn sie abgekühlt sind, ein Festessen für Gismo. Ich seihe den Fond durch ein Etamintuch in einen anderen Topf. Die Mitarbeiter des toten Dolochow sind verschwunden. Oder haben Zuckerbrot und seine Ermittler sie längst gefunden? Die junge Russin Sonja. Angeblich Dolmetscherin. Sachow, Manager von »Direktinvest«. Was, wenn sie mit dem Geld durchgegangen sind? Andererseits: Was, wenn sie nie Zugang zum Geld hatten? Wer hat es dann? Der Oligarch? Der Familienmensch, der Fotos seiner Lieben herzeigt und seinem an der österreichischen Grenze gefallenen Großvater eine Kapelle bauen lassen will?

				Ich bringe den klaren Fond zum Kochen. Die ganz andere Möglichkeit: Weinviertler an der Grenze, die sich mehr als sechzig Jahre nach Kriegsende an einem der superreichen Russen als an »dem Russen« für Vergewaltigung, Mord, Diebstahl, vielleicht auch für den Sieg über die Nazis rächen. Und wie passt da der Stich in meinen Oberarm dazu? Die E-Mail? Wer sagt, dass die »Grüße« wirklich aus Moskau gekommen sind? Sie könnten auch aus einem verschlafenen Ort in Niederösterreich stammen.

				Eigentlich müsste Oskar schon da sein. Ich habe den Eindruck, wenn wir in meiner Wohnung sind, dann lässt er sich ab und zu mehr Zeit. Es ist keine Dauerlösung, eine Woche hier, eine Woche dort. Aber was ist schon von Dauer? Ich schüttle den Kopf. Es gibt keinen Grund, deprimiert zu sein. Ganz im Gegenteil. Ich habe eine Menge herausgefunden, es ist nur die Frage, wie sich die Fakten und die Vermutungen miteinander verknüpfen lassen. Ich erinnere mich plötzlich an eine Latein-Schularbeit. Ich konnte Latein nie leiden, hätte viel lieber eine zweite lebende Fremdsprache gelernt, und lateinische Vokabeln mochte ich schon gar nicht. Wozu Worte einer toten Sprache büffeln? Bei der Schularbeit war ein Text von Latein ins Deutsche zu übersetzen. Ich habe es mithilfe des Lateinwörterbuchs, des berühmten »Stowasser«, versucht. Ich war sehr zufrieden mit mir. Ich übersetzte eine wunderschöne Geschichte von zwei Tauben auf einem Dachbalken, die einander liebten. Ich bekam ein Nicht genügend. Bei richtiger Übersetzung wäre es um den Krieg zwischen zwei Völkern gegangen. Meine Lateinlehrerin, die mich aus unerfindlichen Gründen trotz allem gern mochte, hat zur Note noch eine Anmerkung geschrieben: »Schade! Deine Geschichte hat mir besser gefallen!« Im Lateinischen haben Wörter oft viele Bedeutungen. Ich habe für jedes Wort eine Bedeutung gesucht, die zu meiner Geschichte gepasst hat. Und die ersten, die naheliegenden Bedeutungen vergessen. Geht es mir beim Russen-Mord ebenso?

				Es läutet, das ist Oskars Vorankündigung. Jetzt steigt er die vielen Stufen zu meiner Wohnung herauf. Ich lege die Rote-Rüben-Würfel in die kochende Fischsuppe, sie beginnt sich rot zu färben, schneide Karotte, Gelbe Rübe und Jungzwiebel in feine Scheiben. Oskar wird Augen machen, wenn ich ihm erzähle, dass Manninger in Moskau ist. Und er braucht sich nicht zu sorgen. Der Fall ist abgeschlossen für mich. Nicht genügend. Nein. Nicht einmal das stimmt, es war eine der aufsehenerregendsten Covergeschichten des Jahres.

				In fünf Minuten ist die Suppe dunkelrot, die Würfel bissfest. Oskar sitzt an meinem massiven Allzwecktisch, ich habe ihn abgeräumt, vom Arbeitstisch wieder in einen Esstisch verwandelt, sogar einen Kerzenleuchter hingestellt, mit Stoffservietten gedeckt. Er wirkt nicht besonders begeistert, als ich von einer Roten-Rüben-Suppe spreche. Mal sehen. Prosecco ist eingeschenkt. Ich gebe ganz wenig Hot Sauce in die Suppe, lasse sie sprudelnd aufkochen, lege die sechs großen Jakobsmuscheln und das Gemüse ein. Warten, bis die Suppe wieder zu perlen beginnt. Flamme abdrehen. Drei Minuten ziehen lassen, die Jakobsmuscheln sollen innen noch glasig sein.

				Ich richte meine Rote-Rüben-Suppe der besonderen Art in vorgewärmten tiefen weißen Pastatellern an, ein guter Kontrast.

				Oskar meint, etwas so Gutes habe er schon lange nicht gegessen. Es gibt also doch Dinge, die mir ganz gelingen.

				Vesna ist nach Leipzig gefahren. Sie hat mir bloß eine SMS geschickt, nicht lange gefragt, ob ich das möchte. Sie kommt gar nicht auf die Idee, dass ich den Russen-Fall sein lassen könnte. Sie hat den Zug genommen. Oder ist sie vielleicht vor ihren beiden Männern auf der Flucht? Oskar muss für zwei Tage nach Bozen. Er hat mich nach unserem russisch angehauchten Abendessen gefragt, ob ich mitkommen möchte. »Ich hab allerdings nicht viel Zeit dort«, hat er ergänzt. Hat nicht so geklungen, als wäre er beleidigt, wenn ich in Wien bleibe. Ich mag Bozen, sein Flair, den südlichen Touch, den großartigen Obstmarkt. Ich habe gesagt, dass ich zu viel zu tun habe. Stimmt nicht. Stimmt gar nicht. Ich muss mir ein neues Reportagenthema ausdenken, das jedenfalls. Aber ich bin nicht verpflichtet, jede Woche eine große Reportage zu liefern. Wäre auch ein bisschen viel verlangt. Allerdings: Ich bekomme ein Fixum, pro Reportage verdiene ich dazu. Ein Thema von gesellschaftlicher Relevanz, das sich »Magazin«-gerecht verpacken lässt.

				Die nächsten Tage hätte ich Zeit für ein weiteres Essen mit dem Chefredakteur. Man muss überlegen, wie man die auflagenstärkste Wochenzeitung verbessern kann. Und vorsichtig vom schrillen Boulevard-Image befreit. Unterhaltsam soll sie bleiben. Aber eben auch informativ. Und Storys enthalten, die andere nicht haben. Ich sollte nicht träumen, ich sollte in die Redaktion fahren.

				Telefon. Das neue Gerät mit der Wertkarte. Eigentlich brauche ich es gar nicht mehr, aber wenn ich es schon habe …

				»Ist nicht einfach, an Flemming zu kommen«, sagt Vesna.

				Ich hole Luft. »Vesna, musst du auch nicht. Ich schreibe ein Dossier mit allen Fakten, das bekommt Zuckerbrot. Und damit hat sich die Sache. Die nächste Reportage erscheint heute Abend. Und damit ist Schluss. Ich habe es Oskar versprochen.«

				Schweigen. Dann: »Ich glaube nicht.«

				»Ich habe, ohne Namen zu nennen, auch von Flemming und von Welser geschrieben. Der Rest geht nur die Polizei etwas an. Wir kommen ohnehin nicht weiter.«

				»›Nicht weiter‹ nennst du das? So gut wie alles, was bekannt ist, haben wir herausgefunden.«

				»Ja, aber nur, weil die Ermittler den Medien nichts erzählen. Diesmal halten sie wirklich dicht.«

				»Und warum? Hast du dich das schon gefragt, Mira Valensky? Warum? Ich kann dir Antwort geben: Weil sie Ruhe haben wollen.«

				Da ist schon etwas dran, das sei ein »Ministerfall« hat Zuckerbrot ganz zu Beginn gesagt. Und der Ministersekretär hat unseren Chefredakteur gewarnt, dass die Regierung keine Verschlechterung der Beziehungen mit Moskau zulassen werde. Weil Geld im Spiel sei, viel Geld. Wirtschaftsinteressen.

				»Was ist, Mira Valensky, bist du noch dran?«

				»Ja.«

				»Ich wollte fragen, ob du nach Leipzig kommst. Ich habe Fehler gemacht. Ich wollte mich einschleichen, alte Methode, habe getan, als ob ich Putzfrau in Betrieb von Flemming war. Aber idiotisch, die haben eine Putzfirma engagiert, bei der nur Männer arbeiten, aus Weißrussland. Konnte ich nicht wissen, bin aufgeflogen und mit knapper Not davon. Weiß nicht, ob Flemming davon erfahren hat, gesehen hat er mich nicht, und ob mich andere wiedererkennen würden, ist auch nicht klar, war ich mit Kopftuch und so. Aber … besser wäre, du bist da. Und wir suchen andere Methode.«

				Ich überlege. Ich muss ja nicht über den Fall schreiben. Oskar ist nicht da. Ich kann tun, als würde ich mich in meiner Wohnung vergraben, nachdenken, mich regenerieren. Man würde es mir abnehmen. »Gestern war Warnung, Grüße aus Moskau.« Wer immer es geschrieben hat. Und von wo aus immer.

				»Ich ruf dich zurück«, sage ich lahm und schaue ins Internet. Flug nach Leipzig, heute Nachmittag, neunundvierzig Euro. Kann ich mir leisten. Und ich möchte zu gerne wissen, ob der seltsame Universitätsprofessor für Rechtsgeschichte die Wahrheit gesagt hat. Vielleicht geht es selbst Oskar nicht bloß um mich, sondern auch um die Ruhe, die heilige Ruhe, die gewahrt werden soll.

				Der Leipziger Flughafen ist viel größer als gedacht. Lange, helle Gänge, rechts Glasflächen, durch die man grauen Asphalt und Flugzeuge und blauen Himmel sieht. Links Auslage neben Auslage. Taschen, Schuhe, Parfüms, T-Shirts, ein Friseur, wieder Taschen und Accessoires, ein Café namens »Iljuschin 18«, Reminiszenz an das Flugwesen der DDR, Bücher, Luxuslebensmittel. Wie der Flughafen wohl vor dem Fall der Berliner Mauer ausgesehen hat? So lange ist das noch gar nicht her, gerade einmal eine Generation. So gut wie alle, die hier arbeiten, sind unter einem anderen Regime aufgewachsen, einem, das ihnen einreden wollte, dass es mit Solidarität zu tun habe, wenn niemandem etwas gehöre, es aber ein paar Niemande geben müsse, die verwalten, was ja doch existiere. Kein Wunder, dass es hier viel nachzuholen gibt. »Geiz ist geil«, lese ich, den Werbespruch gibt es bei uns auch, ich gehe seither nicht mehr bei dieser Kette einkaufen, viel mehr kann ich auch nicht tun. Ich folge den Aufschriften Richtung Ausgang, ich habe nur eine kleine Tasche gepackt, brauche nicht aufs Fluggepäck zu warten. Ich sehe eine lange Menschenschlange vor der Gepäckskontrolle. »Verdammt noch mal, unser Flugzeug geht gleich!«, schreit eine rothaarige Frau. Die Beamten scheint das nicht zu kümmern. Ich muss so neugierig hinübergestarrt haben, dass mich ein älterer Mann anspricht. Seinem Dialekt zufolge stammt er aus der Gegend. »Die kontrollieren wirklich genau. Seit sich die Amerikaner vor den Terroristen fürchten, machen sie hier Terror gegen die Fluggäste. Wenn du nur eine Tube Flüssigkeit hast, dann gehört sie jetzt in ein kleines durchsichtiges Beutelchen. Und wenn du keines dabei hast, dann musst du die Tube abgeben oder zurückgehen, dir ein Beutelchen besorgen und dich wieder hinten anstellen. Nur zur Warnung, falls Sie unsere schöne Stadt wieder verlassen wollen.«

				Ich nicke. »Danke. Ich hab so ein verschließbares Nylonsäckchen.«

				»Tja«, sagt er und schaut auf die Schlange, die immer länger wird, »aber wenn man nicht so häufig fliegt, weiß man das nicht. Mir können die Amerikaner gestohlen bleiben. Früher hätte es das bei uns nicht gegeben.«

				»Früher hätten Sie auch nicht wegfliegen dürfen«, erwidere ich.

				Er lacht. »Quatsch. Nur nicht in den Westen. Und? Muss man dort hin?«

				Ich treffe mich mit Vesna beim Leipziger Gewandhaus. Das Konzerthaus aus Beton und Glas wirkt nicht wie gebaut, sondern wie zufällig hier in der Mitte von Leipzig gelandet. Vesna scheint noch nicht da zu sein. Die Gebäude rund um den großen betonierten Platz sind teils neu renoviert, teils alt und abgewohnt, der Rest besteht aus lieblosen Plattenbauten, ohne Rücksicht auf Stil und Zusammenhang hochgezogen. Ein Hotel in eben diesem Plattenbaustil, andere, die aus einer Zeit stammen, in der es noch kein geteiltes Deutschland gegeben hat, auch keine Nazis. Auch keine Skins, denke ich mir, als ein paar glatzköpfige Jugendliche in Fliegerjacken und Springerstiefeln betont breitbeinig an mir vorbeimarschieren. Jetzt sehe ich Vesna. Sie sitzt auf einer Bank. Ich gehe auf sie zu, sie tut, als kenne sie mich nicht. Ich setze mich neben sie, habe den Eindruck, das ist schon etwas zu viel der Geheimnistuerei. Wer sollte uns auf dem großen Platz beobachten? Wer gar belauschen?

				»Gut, dass du da bist, Mira Valensky«, murmelt sie und blickt weiter geradeaus.

				»Alles in Ordnung, Vesna? Wirst du verfolgt?«

				»Glaube ich nicht, ist nur für alle Fälle. Schaue geradeaus. Herausgefunden habe ich leider nichts. Gar nichts. Wie machen wir es, dass dieser Flemming mit uns redet? Ist große Firma, schon allein Verwaltungssitz.«

				Ich lächle Vesna an. »Ausnahmsweise kein Tarnen und Täuschen. ›Guten Tag, ich bin Mira Valensky vom ›Magazin‹ und möchte Sie im Zusammenhang mit einer Russen-Story interviewen.‹ Wenn er das Gespräch verweigert, sieht es nicht gut aus für ihn. Wir haben Beweise, dass er sich am Arlberg mit den Russen von ›Direktinvest‹ getroffen hat. Und ich werde ihn fragen, ob er sich bei der Polizei gemeldet hat.«

				Vesna sieht mich zweifelnd an. »Meinst du, das klappt?«

				»Weißt du etwas Besseres? Sollen wir ihn fesseln?«

				»Und an Liegestuhl binden? Ist geschmacklos, Mira Valensky.«

				»Finde ich auch.«

				Zur Direktionsassistentin vorzudringen ist nicht weiter schwierig. Die Mitarbeiternamen stehen im Foyer des Verwaltungsgebäudes auf einer großen schwarzen Tafel, samt Zimmernummer und Stockwerk. Keiner kümmert sich um uns. Keine Sicherheitskontrollen, nur ein älterer Portier hinter Glas, der eindeutig ein Toupet trägt und Zeitung liest.

				Ich selbst mache ihn auf uns aufmerksam. Ich klopfe gegen seine Scheibe, er öffnet ein kleines Fensterchen und sieht uns freundlich an. »Was wollen Sie, Kindchen?«

				Kindchen hat schon lang keiner mehr zu mir gesagt. Ich lächle so kindlich-harmlos wie möglich: »Zu Frau Braun, bitte. Wo finde ich sie?«

				»Sie nehmen den Lift in den zweiten Stock, gehen rechts den Gang entlang bis zum Ende und klopfen an. Haben Sie sich das gemerkt? Ich kann hier nicht weg, sonst würde ich Sie begleiten …«

				»Danke vielmals«, antworte ich, und wir nehmen den Lift. Die Wände des Ganges sind weiß gestrichen, cremefarbene Türen und Schilder, auf denen steht, wer hinter diesen Türen arbeitet. Keine Bilder an den Wänden, keine Fenster, helles Neonlicht. Ein Zweckbau. Neben der letzten der cremefarbenen Türen ein Schild mit »Berta Braun, Direktionsassistenz«.

				Ich klopfe.

				Berta Braun ist eine tüchtig wirkende Frau um die fünfzig. Sie trägt ein beiges Kostüm, gerade einmal einen Ton dunkler als die Eingangstür. Und ähnlich schlicht. Ich erzähle ihr, dass ich an einer Story für die größte österreichische Wochenzeitung »Magazin« arbeite, sie fällt mir ins Wort: »Kenne ich. Ich mache mit meinem Mann seit über zehn Jahren Urlaub in Österreich. In den steirischen Bergen. Zu welchem Thema wollen Sie Herrn Flemming interviewen?«

				»Er macht Urlaub am Arlberg, nicht wahr?«

				Ihr Gesicht verschließt sich, sie scheint über ihren Chef nicht tratschen zu wollen. Schade.

				»Das ist ja keine Schande«, beruhige ich sie. »Es geht um die russische Firma ›Direktinvest‹, zu der er Kontakt hatte. Meine Kollegin und ich hätten da ein paar Fragen.«

				»Ich weiß nicht …« Sie steht auf, öffnet, ohne anzuklopfen, die hohe dunkelbraune Tür auf der anderen Seite des Zimmers, geht hinein, schließt sie mit Nachdruck.

				»Man sollte lauschen«, sagt Vesna.

				»Und was, wenn sie gleich wiederkommt?«, erwidere ich.

				Und schon ist sie zurück, die tüchtige Direktionsassistentin. Früher hätte man zu ihr Sekretärin gesagt. Sie lächelt bedauernd. »Es tut Herrn Flemming sehr leid, er kann sich an keine Firma namens ›Direktinvest‹ erinnern, er meint, da müsse es wohl eine Verwechslung geben. Und er hat leider überhaupt keine Zeit.«

				»Schade«, sage ich. »Wir wissen, dass er mit ›Direktinvest‹ zu tun hatte, ich drucke ungern etwas, ohne mit den Betroffenen zuvor darüber geredet zu haben.«

				Die Sekretärin sieht mich groß an, steht auf, verschwindet erneut hinter der dunklen Türe. Und schon geht die Tür wieder auf.

				»Aber nur fünf Minuten«, sagt Berta Braun.

				Jürgen Flemming ist von seinem imposanten Lederschreibtischsessel aufgestanden und kommt uns entgegen. Sein Schreibtisch ist überdimensional und aus dunklem Holz. Auf der anderen Seite des Eckzimmers eine zweite Tür, kleiner als die zwischen Direktionsassistenz und Chefbüro. Vielleicht ein Ruheraum. Aussicht auf eine riesige flache, steppenartige Wiese und andere kastenförmige Bürogebäude. Einige sehen so aus, als wären sie sehr neu. Weiter entfernt sehe ich Kräne, es wird auf diesem Bürogelände am Stadtrand von Leipzig also weiter gebaut.

				Flemming ist groß, schlank, Ende vierzig. Seine Haare wirken gefärbt, zu schwarz gefärbt, aber vielleicht sind sie ja auch von Natur aus so. Der Unternehmer folgt meinem Blick und sagt: »Als ich hier gebaut habe, standen auf dem gesamten Gelände nur einige Baracken und die Reste einer alten Möbelfabrik. Und jetzt …«

				Er will also nicht auf Konfrontationskurs gehen. Gut so.

				Nach den ersten Höflichkeitsfloskeln allerdings meint er: »Ich muss gleich weg. Ich weiß nicht, ob Sie über meinen Betrieb informiert sind, ich besitze dreiundzwanzig Computerfachmärkte, und ich versuche in jedem dieser Märke einmal pro Woche zu sein.«

				»Alle im Raum Leipzig?«, frage ich.

				»Wo denken Sie hin? In Berlin. In Dresden. In Halle. Überall im Land. Seit Kurzem auch einen in Frankfurt. In München. Wir bieten Rundumservice, so etwas ist selten geworden.«

				Geld hat er wohl genug, um bei »Direktinvest« einzusteigen, denke ich.

				»Ich muss Sie außerdem enttäuschen. Wie Ihnen meine Assistentin sicher gesagt hat, kenne ich keine Firma ›Direktinvest‹.«

				Ich lächle. Wir haben vereinbart, dass ich rede, aber Vesna schaut mich bereits so ungeduldig an, dass ich Angst habe, sie fällt mir ins Wort.

				»Aber Sie kennen Universitätsprofessor Welser, nicht wahr?«, sage ich. »Er fährt wie Sie jedes Jahr am Arlberg Ski, allein. Dabei haben Sie einander kennengelernt.«

				»Das stimmt. Wir kennen einander aber nicht gut.«

				»Was heißt schon ›gut‹?«, lächle ich. »Sie haben sich gemeinsam mit ihm und anderen an ›Direktinvest‹ beteiligt, einem russischen Unternehmen zur Immobilienentwicklung.«

				Er fährt auf. »Ich …«

				»Wir haben Beweise«, sage ich sanft. »Sie waren mit den verantwortlichen Russen sogar Ski fahren. Samt Privatskilehrer. Sie waren eingeladen. Sie kennen Sachow, oder? Und die Russin.«

				»Sonja Rostowjewa«, fällt mir Vesna ins Wort.

				»Die war doch nur Dolmetscherin«, sagt Flemming.

				Genau das hat Welser auch gesagt, wortgleich, wenn ich mich recht erinnere.

				Flemming geht in Richtung hoher Tür. »Wenn Sie mich so fragen, jetzt erinnere ich mich, dieser Sachow hat von einer Investitionsfirma geredet, aber ich habe von vorne herein abgewunken. Deshalb kann ich mich an den Namen auch nicht mehr erinnern. Wie soll sie noch einmal geheißen haben?«

				»›Direktinvest‹«, sagt Vesna.

				»Ist sie auch aus Russland?«, fragt Flemming mich, so als ob Vesna ihn nicht verstehen könnte.

				»Da«, sagt Vesna und nickt. Na super. Was, wenn Flemming Russisch kann? Oder will sie genau das herausfinden?

				»Ich hoffe, ich habe Ihre Fragen hinlänglich beantwortet«, meint Flemming und streckt mir die Hand entgegen.

				»Wissen Sie, wo Sachow in Zürs übernachtet hat?«, frage ich.

				»Woher soll ich das wissen? Ich glaube, er hat gar nicht in Zürs, sondern in Lech gewohnt. Kann sein, sie haben von einem privaten Appartement geredet.«

				»Und dort haben Sie Dolochow getroffen.«

				»Den Oligarchen? Sicher nicht.«

				»Welser hat ihn gesehen.«

				»Wie schön für ihn. Ist Dolochows Bruder nicht ums Leben gekommen?«

				»Ja«, sage ich schlicht.

				»Nicht ungefährlich, was Sie tun, nicht wahr? Ich denke, die Russenmafia hat wenig Respekt vor dem Leben. Wenn selbst der Bruder eines Oligarchen dran glauben muss. Ehemalige Gcheimdienstler. Sie kennen diese Welt nicht, werte Frau Journalistin. Ich bin darin aufgewachsen. Seien Sie vorsichtig.« Er blickt auf die Uhr. »Ich müsste längst …«

				»Wie viel haben Sie investiert? Und warum reden Sie nicht? Haben Sie Angst um Ihr Geld? Werden Sie unter Druck gesetzt?« Vesna starrt ihm ins Gesicht. Für einen Moment glaube ich, er stürzt sich auf sie. Aber dann entspannen sich seine Muskeln. »So ein Unsinn.« Und zu mir gewandt: »Schreiben Sie den Quatsch ja nicht, mit Ihrer Kollegin geht die Fantasie durch. Außerdem: Ein russischer Akzent ist das nicht. Viel Glück!« Damit drängt er uns zur Tür hinaus, schließt sie hinter sich.

				»Danke«, sagt Vesna zur erstaunten Direktionsassistentin und zieht mich mit nach draußen. »Aus der bekommen wir ohnehin nichts heraus«, sagt sie, als wir die cremefarbene Tür geschlossen haben und im weißen Gang stehen. »Aber ich habe überlegt: Der Gang geht rundherum um das Gebäude, endet hier nur beim Chefzimmer, dreimal ums Eck auf der anderen Seite ist der andere Ausgang vom Chefzimmer, schnell.« Sie geht so rasch, dass ich ihr kaum folgen kann. Ein junger Mann mit einer Computertasche kommt aus einer der Türen und sieht uns fragend an.

				»Hallo«, grüßt Vesna, und wir eilen weiter. Tatsächlich. Dreimal um die Ecke, und da ist wieder eine letzte Tür. Diese allerdings hat keine Aufschrift. Wohl der direkte Eingang zum Chefbüro. Vesna drückt die Klinke. Verschlossen. Verdammt. Sie hört, wie hinter der Tür Schritte näher kommen. Der weiße Gang ist lang, keine Chance, sich zu verstecken. Und wir können ja nicht einfach so in ein Büro flüchten. Was bleibt uns anderes übrig? Ich probiere die Klinke der nächsten cremefarbenen Türe, auch hier kein Namensschild, sie geht auf. Wir schlüpfen hinein. Kopierraum, Stauraum. Regale mit Ordnern und beschrifteten Pappschachteln, ein riesiges Kopiergerät. Das daneben ist wohl ein Reißwolf. Ein Overheadprojektor auf einem Bürotischchen. Blauer Vorhang in der Ecke des schmalen Raumes, dahinter gestapeltes Klopapier. Die Tür geht auf, wir verstecken uns hinter dem Vorhang. Schritte. Ich kann nicht verhindern, dass Vesna den Vorhang vorsichtig ein Stückchen zur Seite schiebt. Flemming. Es ist zu hoffen, dass er kein Klopapier braucht. Er sieht in die andere Richtung, hat einen Stapel Zeitschriften in der Hand. Sind für solche Kopierarbeiten nicht andere da? Und da höre ich auch schon die Stimme der Frau Braun. »Chef, die sind weg. Ganz schön nervig, diese zwei Österreicherinnen. Ich habe jemanden am Apparat für Sie, er sagt, es sei dringend. Soll ich ihm ausrichten, Sie kommen gleich?«

				»Was? Ja. Ich komme.« Die Tür fällt zu. Wir schlüpfen hinter dem Vorhang hervor. Ich eile zum Ausgang, wir sollten zusehen, dass wir wegkommen von hier.

				Vesna schaut auf die Zeitschriften, die Flemming beim Kopierer liegen gelassen hat.

				»Warum will er das kopieren?«, fragt sie und blättert den Stoß rasch durch. Computerzeitschriften, die aktuelle »Bunte«, ich kenne das Cover.

				»Für den Reißwolf sind sie zu frisch. Und zu wenig brisant«, ergänze ich. »Komm!«

				»Genau dieser Stoß ist auf dem Tisch neben seinem Schreibtisch gelegen«, flüstert Vesna und blättert weiter. Ein Prospekt zwischen den Zeitschriften.

				»›Direktinvest‹ – investieren Sie direkt in Russlands boomenden Markt! Überlassen Sie Ihren Gewinn weder Banken noch Börsehaien!« Darunter das Foto von Boris Dolochow, wie er dem russischen Präsidenten die Hand schüttelt.

				Vesna packt den Prospekt in ihre Tasche, wir öffnen vorsichtig die Tür. Niemand zu sehen. So rasch wie möglich und so langsam wie nötig, um nicht aufzufallen, gehen wir Richtung Lift. Eine Tür wird geöffnet. Ich packe Vesna am Arm. Sie schüttelt meine Hand ab und grüßt die beiden Frauen, als würde sie hier schon jahrelang ein- und ausgehen.

				Der Portier scheint über seiner Zeitung zu dösen. Wir schleichen an seinem Glasverschlag vorbei, hinaus. Jetzt rächt es sich, dass wir kein Auto dabei haben. Von hier bringt uns nur die Straßenbahn weiter. Und es dauert eine halbe Stunde, bis wir im Zentrum sind. Taxi. Aber wie lautet die Leipziger Taxirufnummer? Ich schaue zurück zum Verwaltungsgebäude von »Computer.Com«. Es wird nicht lange dauern, und Flemming weiß, dass er einen schweren Fehler gemacht hat. – Und dann?

				»Straßenbahn. Ich habe Hotelzimmer nur zwei Stationen von hier«, sagt Vesna. Wir gehen rasch weiter, die Straße entlang, an anderen Bürogebäuden vorbei, zurück zur Station, an der wir eine Stunde zuvor ausgestiegen sind. Schnurgerade Geleise auf einem ebenen steppenartigen Gelände, das vielleicht auch einmal verbaut sein wird. Jetzt wächst darauf schütteres Gras. Der Wind bläst. Im Wartehäuschen der Station drängen sich ein älterer Mann mit Hund, eine Frau mit übergewichtigem Kind und zwei Mädchen in bauchfreiem T-Shirt. Mich fröstelt, wenn ich sie bloß ansehe. Die Straßenbahn kommt nur zwei Minuten später.

				Der Waggon ist spärlich besetzt. Wer sollte wissen, dass wir hier einsteigen? Trotzdem sehe ich mich vorsichtig um. Ein junger Mann in schwarzer Lederjacke. Er liest. Oder tut er bloß so? Eine ältere Frau in einem abgetragenen hellblauen Mantel. Sie liest. Oder tut sie bloß so? An der nächsten Station steigen zwei Männer ein. Sie wirken nicht, als wären sie hinter uns hergehetzt. Sie setzen sich. Der Blonde zieht sein Mobiltelefon aus der Tasche, spricht leise. Der andere zieht ein Buch heraus.

				»Lesen hier alle?«, frage ich Vesna.

				Sie grinst. »Sind nicht alle, aber viele. Leipzig ist ziemlich stolz auf Kultur und so. Hätte mich da lieber als Autorin ausgeben sollen statt als Putzfrau.«

				Wir sitzen in Vesnas Zimmer. Schmales Einzelbett. Schreibtischplatte unter dem Fenster, das auf eine Straße geht. Ein kleiner Fernseher auf der Schreibtischplatte.

				»Flemming hat gewusst, jetzt muss er den Prospekt vernichten«, sagt Vesna.

				Auf der Platte liegt die aktuelle Fernsehzeitschrift. Und der Prospekt von »Direktinvest«. Er ist aufwendig gestaltet, acht Seiten, auf denen potenziellen Investoren klargemacht werden soll, dass man in Russland enorm viel Geld verdienen kann. Dass sie großes Glück hätten, weil der berühmte Oligarch Dolochow nun auch in Mitteleuropa Investoren suche. Für Projekte »in den besten Entwicklungsgebieten Moskaus« und für Projekte an der Schwarzmeerküste. »Boris Dolochow hat in Sotschi investiert, als noch keine Rede von der Kandidatur für die Olympischen Winterspiele war. Doch Sotschi ist erst der Anfang. Die ganze Schwarzmeerküste wird zu einem gigantischen Sportzentrum, das rund um das Jahr in Betrieb ist. Die schneebedeckten Gipfel des Kaukasus garantieren modernstes Skivergnügen, die unentdeckte Küste des Schwarzen Meeres luxuriöse Bademöglichkeiten für das 21. Jahrhundert.«

				Eindrucksvoll. Hätte ich Geld, ich weiß nicht … Auf einer anderen Seite werden die künftigen Möglichkeiten zur Energiegewinnung in Sibirien beschrieben.

				»Nur eines verstehe ich nicht: Warum glauben die Leute, dass der reiche Dolochow sie braucht, um in Russland Geld zu machen?«, murmelt Vesna.

				»Das steht da«, erwidere ich und lese: »Boris Dolochow ist ein echter Europäer. Er investiert in ganz Europa. Und er will, dass Europa bei ihm investiert. Nur durch Austausch entsteht Stabilität. Politisch wie wirtschaftlich.«

				»Nicht dumm«, nickt Vesna.

				Es werden Gewinne von mehreren hundert Prozent pro Jahr versprochen, das Kapital sicher in Moskauer Banken, zusätzlich abgesichert durch das unermessliche Vermögen Dolochows. Rechenbeispiele folgen, Angaben, wie hoch Dolochows Gewinne in den vergangenen Jahren waren. Atemberaubend – wenn es stimmt. Das ist eben die Frage: Was stimmt von dem Ganzen?

				Jedenfalls behauptet Boris Dolochow, mit dieser Firma nichts zu tun zu haben. Sein Bruder Wassili, der bisher mit allem gescheitert war: Wäre er imstande gewesen, einen so eindrucksvollen Prospekt zu entwickeln? Wäre er gar imstande gewesen, solche Projekte an Land zu ziehen? Wer sonst könnte dazu in der Lage sein? Dieser vom Erdboden verschwundene Sachow? Was, wenn er hier, irgendwo in den Leipziger Außenbezirken zwischen Heidegras und Bürogebäuden, untergetaucht ist?

				Vesna schüttelt den Kopf. »Kann sein. Aber er kann überall sein.«

				»Fragt sich nur, ob schon Geld in die Firma geflossen ist und wie viel«, sage ich. »Und warum keiner reden will.«

				»Wir sollten nach Moskau«, sagt Vesna. »Ist am wahrscheinlichsten, dass man Sachow und die Dolmetscherin in Moskau findet. Vielleicht redet die Dolmetscherin.«

				»Wenn sie tatsächlich nichts anderes war als das …«

				»Vielleicht redet Callgirl eher«, überlegt Vesna.

				»Und was, wenn sie der Kopf von alldem war?«, murmle ich. Sie hat nicht so ausgesehen. Zart und hübsch und jung. Aber auch die Oligarchen waren jung, als sie ihre ersten Millionen gemacht haben. Das war allerdings eine andere Zeit. Damals gab es den großen Ausverkauf in Russland, für alle, die die richtigen Freunde und somit Kredit hatten.

				»Der echte Dolochow hätte einen solchen Prospekt nicht notwendig«, sage ich langsam.

				Vesna lächelt. »Du nimmst ihn in Schutz, ist dir das klar? Der Mann mit dem vielen Geld gefällt dir. Wird schon sein, dass es sein Bruder gemacht hat. Aber: Boris Dolochow hat gute Beziehungen. Er bekommt heraus, dass sich sein Bruder als Oligarch Dolochow ausgibt. Er befiehlt seinen Sicherheitsleuten, seinen Bruder zur Vernunft zu bringen. Er will wissen, wer an der Firma beteiligt ist. Sicherheitsleute machen Fehler, sind zu grob, Bruder stirbt.«

				Eine Theorie mehr. Aber da ist schon etwas dran. Würde sich der Geschäftsmann der Polizei steilen, nur weil sein Bruder, eine zwielichtige Figur, mit der er kaum Kontakt hat, versehentlich ums Leben kommt?

				»Das ist alles zu kompliziert«, sage ich. »Vielleicht war es einfach die Russenmafia. Weil irgendjemand keine neuen Mitspieler auf dem Markt brauchen konnte.«

				»Und das hältst du für einfacher?«, spottet Vesna.

				Karla Seefeld sitzt in Moskau. Sie ist eine gute Freundin von Droch. Manninger kocht in Moskau. Wer weiß, wer in seinem Lokal alles verkehrt?

				»Wenn, dann fahre ich nach Moskau und du bleibst brav bei deinem Oskar«, sagt Vesna etwas später. »Ich könnte Valentin zu einem kurzen Urlaub überreden. Er fährt gern mit mir weg.«

				»Der wäre sicher begeistert«, stimme ich spöttisch zu. »Vor allem, wenn er danach herausfindet, dass das schon der zweite Fall ist, in dem du ihn instrumentalisiert, um an Informationen zu kommen.«

				Ich brauche ein Zimmer. Ich will es nicht unter meinem Namen nehmen, vielleicht sucht mich Flemming. Aber ich werde meinen Pass herzeigen müssen. Meinen neuen Pass. Vielleicht geht es auch anders. Ich gehe hinunter zur Rezeption. Fünf Minuten später habe ich mein Zimmer. Auf den Namen Maria Kellerfreund. Etwas Besseres ist mir nicht eingefallen. Als die Rezeptionistin nach dem Pass gefragt hat, habe ich wahrheitsgemäß gesagt, dass er mir gestohlen worden ist. Zum Glück habe ich die Verlustanzeige der Polizei in der Tasche gehabt. Dort, wo mein Name steht, habe ich den Daumen darübergelegt. Sie wollte es nicht so genau wissen. Außerdem habe ich ihr eine Visitenkarte meines Mannes hingehalten. Auf der Karte steht bloß seine Büronummer. Oskar ist ohnehin nicht da. Möglichst nah an der Wahrheit bleiben. Und hoffen, hoffen, dass Oskar von meinem Ausflug nichts erfährt.

				Und wenn ich den Prospekt nächste Woche im »Magazin« abdrucke? Woher habe ich ihn? Jemand hat ihn mir anonym zugesandt? Vesna hat weiterrecherchiert? Beides hieße nicht, dass ich mein Versprechen gebrochen habe.

				Am nächsten Morgen: Hetzerei am Flughafen. Ich habe am Schnell-Check-in per Computer eingecheckt. Jetzt stehe ich in der langen Schlange vor der Sicherheitskontrolle. Vor mir drei junge Frauen, außergewöhnlich groß, außergewöhnlich schön. Ich tippe auf Models. Sie suchen ihre Lipgloss, Cremes, Gels zusammen, aber nur eine hat das berühmte durchsichtige Ein-Liter-Sackerl dabei. Sie packen den Rest in eine durchsichtige Cellophantüte. Ich bin schon sehr spät dran. Der Flieger startet in dreißig Minuten. Ich hoffe, dass Models bei dem unfreundlichen, pingeligen Beamten einen Vorteil haben. Sie legen ihre durchsichtigen Säckchen aufs Förderband, Aber der Beamte ist einer, der es liebt, andere ohne Ansehen von Herkunft, Geschlecht oder Religion zu schikanieren. Korrekt bis zum Erbrechen. Er weist die große Blonde mit den schmalen Hüften an, sich eine »ordnungsgemäße« Verpackung zu besorgen, oder ihre diversen Flüssigkeiten und Gels blieben hier und würden »entsorgt«. Die Mädels beginnen eine Diskussion. Ich sehe auf die Uhr. Mir fällt etwas ein. Habe ich nicht noch ein zweites dieser vorschriftsmäßigen Säckchen? Ich habe meine Elektrozahnbürste darin eingepackt. Ich kapiere nicht, warum es für Elektrozahnbürsten keine passenden Reisehüllen gibt. Ich krame rasch danach und halte der jungen Blonden das Säckchen hin. »Hier«, sage ich, und sie sieht mich mit solcher Dankbarkeit an, dass ich mir richtig gut vorkomme. Ich finde es schön, von schönen Menschen gemocht zu werden.

				Ich erreiche das Gate gerade, als der letzte Aufruf nach mir und noch vier anderen durch die Lautsprecher hallt. Das hat mir gerade noch gefehlt. Ein namentlicher Aufruf am Flughafen. Was, wenn Flemming nach mir sucht? Wie ein Verbrecher hat er allerdings nicht gerade gewirkt. Vielleicht hat er doch nicht so viel mit der Sache zu tun und wollte den Prospekt bloß sicherheitshalber entsorgen. Um keinen falschen Verdacht zu erwecken. Ein tüchtiger Unternehmer.

				In Wien geht die Hetzerei weiter. Das Flugzeug hatte eine halbe Stunde Verspätung. Oskar kommt schon heute aus Bozen zurück, er glaubt, dass ich zu Hause bin, mein Dossier schreibe, ausspanne, nach einem neuen Reportagenthema suche. Die Versteckspielerei ist lächerlich. Er muss akzeptieren, dass ich recherchiere. Und dass ich bisher ganz gut selbst auf mich aufpassen konnte. Zumindest meistens. Was ist schon ein Ritzer im Oberarm? Trotzdem laufe ich quer durch den Flughafen zur Schnellbahn, kann gerade noch hineinspringen, bevor sich die Türen schließen, stehe keuchend im Passagierraum und suche nach einem Sitzplatz, als der Schaffner kommt und mir klar wird, dass ich keine Fahrkarte habe. Aber eine Streifenkarte des Verkehrsverbundes habe ich immer eingesteckt. Bloß muss man sie schon am Bahnsteig entwerten. Ich erlebe mit, wie der Schaffner genau das zwei Engländerinnen klarzumachen versucht. Als er zu mir kommt, hole ich Luft und halte ihm meine Karte hin. »You speak German? Deutsch?«, fragt er. Ich schüttle verzweifelt den Kopf. Er seufzt und entwertet mir, ohne zu diskutieren, zwei Zonen.

				Ich bin vor Oskar in meiner Wohnung. Gismo begrüßt mich begeistert, ich war nicht so lange weg, als dass sie ihr übliches Beleidigtsein-Spielchen aufführen müsste. Seit gestern früh hat allerdings niemand mehr nach ihr gesehen. Auch die extragroße Schüssel mit Trockenfutter ist längst leer. Ich öffne rasch eine Dose Hühnerragout mit Erbsen – als ob eine Katze Erbsen brauchen würde –, sie fällt darüber her. Wenn sie hungrig ist, ist sie gar nicht wählerisch. Üblicherweise sortiert sie jede Erbse aus, heute werden sie mitgefressen. Wenn ich so tue, als wäre ich die ganze Zeit über zu Hause gewesen, dann sollte ich ganz rasch meine Tasche auspacken und verstauen. Und irgendetwas kochen. Etwas, das schnell geht. Das nach mehr aussieht, als es ist. Was habe ich daheim? Ich öffne meinen Tiefkühlschrank.

				Fleisch auftauen dauert zu lange. Meeresfrüchtelaibchen. Auf Tomaten-Orangen-Sauce mit Muscheln. Ich nehme dünne gefrorene Fischfilets heraus, eine Packung geschälte Tiefseeshrimps, vakuumierte vorgekochte Miesmuscheln. Wenn man sie in kaltes Wasser legt, sind sie in zehn Minuten angetaut.

				Ich schneide die gefrorenen Fischfilets – es handelt sich bloß um Seehecht, aber das macht nichts – mit meinem großen Messer in grobe Würfel, gebe sie gemeinsam mit dem Großteil der Shrimps in meinen Cutter. Der hat zum Glück Kraft. Er kann das Meeresgetier auch in gefrorenem Zustand pürieren. Ein Ei in die kalte pürierte Masse, fein geschnittene Jungzwiebel, Piment, Chili, Salz, etwas Ketchup. Noch einmal mixen. Das Ganze ist zu weich, ich rühre zwei Löffel Semmelbrösel unter. Laibchen formen. Ich sehe auf die Uhr: hat kaum fünf Minuten gedauert.

				Zum Glück habe ich fast immer ein, zwei Packungen pürierte Tomaten daheim. Ich röste Zwiebel und Knoblauch hell an, schütte die Tomatensauce darüber, dazu etwas vom gefrorenen dicken Orangensaftkonzentrat. Es wird nie ganz hart, also kann man genug Flüssigkeit mit einem Löffel herauskratzen und den Rest gleich wieder tiefkühlen. Salzen. Auf meinem winzigen Balkon stehen Töpfe mit den wichtigsten Kräutern. Ich nehme Thymian und einen Rosmarinzweig, gebe sie in die Sauce. Zuckern. Ganz wenig Hot Sauce dazu. Verkochen lassen.

				Als Oskar eine Viertelstunde später kommt, hat er keinerlei Grund, daran zu zweifeln, dass ich daheim war. Der Duft nach Tomaten zieht durch die Wohnung.

				»Ich habe nur Meeresfrüchtelaibchen vorbereitet«, sage ich, nachdem ich ihn geküsst habe. »Mit Muschelsauce. Ich wusste nicht, ob du schon gegessen hast.« Die Ehefrau begrüßt ihren Gatten, der von einem harten Arbeitstag heimkehrt. Ich sehe ein Plakat aus den Fünfzigerjahren vor mir: Mira mit der Kochschürze und rot geschminkten Lippen, wie sie ihrem stattlichen Ehemann ein Küsschen auf die Wange gibt, im Hintergrund der Herd, voll mit dampfenden Töpfen. Ich mag mich selbst nicht leiden. Aber die Sauce, die riecht wirklich gut. Ich brate die Meeresfrüchtelaibchen auf beiden Seiten in Olivenöl, mixe die Tomaten-Orangen-Mischung, lasse sie aufkochen, lege die Miesmuscheln und die übrigen Shrimps ein. Sobald die Sauce zu blubbern beginnt, drehe ich die Flamme ab.

				»Wie geht es deinem Arm?«, fragt Oskar später.

				»Alles okay«, erwidere ich und komme mir noch immer mies vor. Vesna nimmt den Nachtzug von Leipzig nach Wien. Sie ist es auch, die den Prospekt bei sich hat. In meiner Tasche steckt allerdings eine Kopie davon. Für alle Fälle.

				Am nächsten Morgen stehe ich in meinem winzigen Badezimmer und starre auf mein Spiegelbild. Es soll ja Menschen geben, die sich in der Früh im Spiegel gar nicht erkennen. Das wäre mir heute sehr recht. Aber ich erkenne mich, ich weiß bloß nicht, wer ich eigentlich bin. Die Sensationsreporterin des »Magazins«? Eine Journalistin, die nach der Wahrheit sucht? Eine verlogene Ehefrau? Geliebte und Freundin von Oskar, dem Wunderbaren? Ich seufze und greife nach meiner elektrischen Zahnbürste. Sie ist nicht da. Moment mal. Ich habe sie auf dem Leipziger Flughafen ausgepackt. Wo habe ich sie hingesteckt? Wahrscheinlich in ein Seitenfach meiner Handtasche. Schöne Tasche, aber lange nicht so schön und so praktisch wie meine alte. Könnte Oskar zu denken geben, wenn meine Zahnbürste in der Handtasche ist. Gestern Abend habe ich das Zähneputzen vergessen. Wir haben uns geliebt. Aber irgendwie war ich nicht ganz bei der Sache. Ich spähe aus der Badezimmertür. Oskar ist in der Küche. Die Tasche hängt am Kleiderständer im Vorzimmer, keine zwei Meter von der Küche entfernt, die Küchentür ist, wie immer, offen. Also nicht Zähne putzen? Halte ich schwer aus. Und was, wenn Oskar das Fehlen meiner Zahnbürste im Badezimmer auffällt? Wenn es ihm längst aufgefallen ist? Ich schleiche ins Vorzimmer, fingere vorsichtig die Tasche vom Kleiderständer.

				Oskar dreht sich um, sieht mich an, lächelt und meint: »Um aus dem Haus zu gehen, hast du aber noch ziemlich wenig an.« Genau genommen gar nichts.

				»Ach«, sage ich, »in der Tasche sind irgendwelche Kosmetikproben, die ich bekommen habe. Irgendwas gegen Falten rund um die Augen oder so.« Ich versuche ein Grinsen, packe die Tasche und trage sie ins Badezimmer. Gute Reaktion, Mira. – Lernt man das Lügen, wenn man es oft genug tut? Ist es bloß Übungssache? Ich finde meine Zahnbürste in einem Seitenfach, putze mir nun endlich die Zähne und denke mir: Notlügen sind erlaubt. Immer die Wahrheit zu sagen kann ganz schön brutal sein. Die Wahrheit ist, ich liebe Oskar. Und ich liebe meinen Job. Ich fahre mir durch die kurz geschnittenen dunklen Haare, viel praktischer als meine langen, an denen ich bis vor ein paar Jahren so gehangen bin, und zucke zusammen. Ein schreckliches lautes Geräusch. Der Klingelton meines Wertkartentelefons, verstärkt im kleinen Badezimmer, nervös fingere ich es aus der offenen Tasche.

				»Ist etwas ganz Schlimmes passiert«, sagt Vesna, »bitte komm sofort zu mir.«

				»Was ist?«, erwidere ich aufgeregt, ich halte solche kryptischen Botschaften schlecht aus.

				»Komm!«, ruft Vesna und legt einfach auf.

				Ich renne ins Schlafzimmer, ziehe mir Jeans und eine weite Bluse über, unter der man den Verband nicht bemerkt. Ich renne zu Oskar, bremse mich rechtzeitig. Ich kann jetzt keine Fragen brauchen.

				»Ich muss dringend in die Redaktion, ich habe ein Meeting mit dem neuen Chefredakteur verschwitzt!«

				»So früh? Was war das für ein scheußlicher Ton im Badezimmer?«

				»Das? Ach, mein neues Handy. Das Ersatzhandy. Ich bin noch nicht dazu gekommen, einen besseren Klingelton einzustellen.«

				»Schade«, sagt Oskar und lächelt, »das Frühstück ist fast fertig.«

				Ich umarme ihn, kann gut sein, dass er sich wundert, wie fest ich ihn umarme, ich küsse ihn und renne in den Hausflur.

				»Einen schönen Tag«, ruft er mir nach.

				Sieht nicht ganz danach aus. Was kann es heißen, dass etwas Schlimmes passiert ist? Eines ihrer Kinder verletzt? Tot? Ihr Halilovic verunglückt? Weg? Etwas mit Valentin Freytag? Ein Duell zwischen beiden? Wäre jemand verletzt, wäre Vesna sicher nicht zu Hause, sondern im Krankenhaus, beruhige ich mich. Ich habe eine Idee: Vielleicht hat ihr jemand den Prospekt geklaut? Halb so schlimm. Ich habe meine Kopie in der Handtasche. Zum Glück hatten sie im Hotel einen sehr guten Farbkopierer. Und in der Redaktion werde ich sie sofort einscannen.

				Als ich in die Gasse von Vesnas Wohnung und Büro einbiege, werde ich langsamer. Ich ahne schon, was passiert ist: Es riecht verbrannt, auf der Straße stehen einige angekohlte Möbel, die mir bekannt vorkommen. Ich laufe hin. Das Schild mit »Sauber! Reinigungsarbeiten aller Art« hängt schräg über einem Fenster, es wurde auf der rechten Seite aus seiner Verankerung gerissen. Beide Fenster zu Vesnas Büro stehen offen, das Glas fehlt. Schwarzer Ruß rund um die Öffnungen, ausgeschossene Augen müssen ähnlich aussehen, fällt mir ein. Es riecht penetrant nach Rauch und nach Verbranntem. Ich hetze ins Haus, hier ist der Geruch noch stärker. Die Tür zu Vesnas Büro steht offen, ich trete auf den verkohlten, ehemals so bunten Teppich und merke, dass er durch und durch nass ist. Nasser schwarzer Schmutz, denke ich, das Gegenteil von dem, was Vesna wollte. Sauber! Reinigungsarbeiten aller Art. Wo ist Vesna? Ich finde sie in der Küche der Wohnung, Jana ist bei ihr. Auch hier riecht es nach kaltem Rauch und Ruß. Vesna sieht mich, springt auf, umarmt mich und will mich kaum noch loslassen.

				Jana ist es, die erzählt: »Ich hab noch etwas für die Uni gearbeitet, es war cirka halb zwei in der Nacht, ich bin gerne lang auf. Ich höre ein Klirren, nicht mehr, habe mir gar nichts gedacht, und zehn Sekunden später ein schrecklich lauter Knall. Zuerst hab ich vermutet, da ist etwas in der Gasse passiert, aber da war nichts, dann bin ich ins Büro hinüber. Die Flammen sind mir entgegengekommen, ich hab die Tür zugeworfen und die Feuerwehr angerufen. Da konnte man nichts mehr tun, gar nichts.«

				»Kann es ein … Zufall gewesen sein? Irgendein Gerät, das sich überhitzt hat und dann explodiert ist?«, frage ich.

				Die beiden schütteln den Kopf.

				»Ich bin in der Früh vom Zug gekommen, und dann das«, sagt Vesna dumpf. »Es muss eine Brandbombe gewesen sein oder so ein Molotowcocktail, das sagen auch die von der Feuerwehr. Spurensicherung war schon da und kommt wieder.«

				»Welche Fälle hast du in der letzten Zeit bearbeitet?«, frage ich. »Wer könnte sich an dir rächen wollen?«

				Vesna greift hinter sich auf die Küchenarbeitsfläche. Sie hält mir einen Zettel hin, der sorgfältig in Klarsichtfolie eingepackt ist: »Grüße aus Moskau!«

				


		
[  8  ]

				Ich weiß nicht, ob meine E-Mails kontrolliert und meine Telefone abgehört werden. In den USA haben sie gerade ein Gesetz beschlossen, laut dem das die Geheimdienste bei Terrorverdacht sogar im Ausland tun dürfen. Ganz offiziell. Nach amerikanischem Recht jedenfalls. Nur dass wir es mit Russen zu tun haben. Fragen die vielleicht erst gar nicht nach einem Gesetz? Ich werde nach Moskau fliegen. Der Brandanschlag auf Vesnas Büro hat mir klargemacht, dass uns die Leute, die hinter dem Mord an Dolochow stecken, so lange nicht in Ruhe lassen werden, bis der Fall geklärt ist. Natürlich könnten wir uns verstecken und darauf warten, bis die Polizei ihre Arbeit erledigt hat. Aber was, wenn die russisch-österreichischen Beziehungen darunter leiden würden? Was passiert dann? Oder was passiert dann nicht? Zuckerbrot hat nie zu denen gehört, die etwas vertuschen, vergessen, kleinreden wollen. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. In der nächsten Ausgabe des »Magazins« werde ich Auszüge aus dem Prospekt bringen. Vesna wird nicht vorkommen, wir können es nicht brauchen, dass alle erfahren, wie wir zusammenarbeiten. Es wissen ohnehin schon zu viele. Hat man ja gesehen.

				Vesna ist zum Glück gut versichert, aber ihr Büro und ihr winziges Zimmer dahinter sind bis auf Weiteres unbenutzbar. Sie will weder zu Valentin ziehen – auch deshalb, sagt sie, weil sie ihn nicht in diese Sache hineinziehen möchte – noch zurück in die Wohnung zu Halilovic. Sie hat sich ein Zimmer in einem kleinen Hotel ganz in der Nähe genommen. Es ist zwar nicht besonders komfortabel, außerdem werden bestimmte Räume auch immer wieder stundenweise vergeben, hat mir Vesna erzählt, aber es ist billig. Die Versicherung hätte wahrscheinlich ein etwas besseres Hotel bezahlt, doch Vesna will in ihrer Umgebung und in der Nähe ihrer Zwillinge bleiben.

				Wenn ich bloß weitere Namen von Investoren hätte. Vesna forscht bei den Heli-Skilehrern nach, mit wem sie Ski gefahren sind. Gar nicht so einfach, sie im Sommer aufzutreiben. Die Befragung des ersten Skilehrers war ein Flop. Unsere Russen kannte er nicht. Und wenn sie bloß Investoren eingeladen haben, aber selbst nicht mitgefahren sind, ist es ohne Unterlagen schwer, eine Verbindung herzustellen. Man müsste bei Welser und bei Flemming, am besten auch bei Guggenbauer prüfen, ob sie in letzter Zeit große Beträge von ihren Konten abgehoben haben. Bankgeheimnis, Mira. Außerdem: Das haben die Leute von Zuckerbrot wohl schon längst routinemäßig gemacht. Und was, wenn doch nicht? Ich habe ihre Namen nicht genannt, ob Welser von sich aus zur Polizei gegangen ist? Wer weiß es? Schlimm, dass ich den Kontakt zu Zuckerbrot so ganz verloren habe. Fran, unser Computerspezialist. Vielleicht kann er auf verschlungenen Wegen im Cyberspace an die Bankkonten herankommen. Was verlange ich da? Dass er sich in die geheimen Computerdateien von Banken hackt? Das ist kein Kavaliersdelikt, darauf steht Gefängnis.

				Ich werde nach Moskau fliegen. So schnell wie möglich. Es ist unsere einzige Chance, herauszufinden, wo Sachow und der Fahrer oder Leibwächter und diese Sonja geblieben sind. Karla Seefeld, die Russland-Expertin mit den hervorragenden Kontakten. Ob sie mir hilft? Bringe ich sie damit in Gefahr? Dann habe ich immer noch Manninger. Der kann zwar nicht einmal Russisch – ich auch nicht, fällt mir ein aber sein Lokal ist Angelpunkt des schicken Moskau. Ich muss raus hier. Man hat uns »Grüße aus Moskau« geschickt. Jetzt will ich von Moskau aus grüßen. Die erste Grußbotschaft, jene, die beim ermordeten Dolochow gefunden wurde, war in kyrillischer Schrift und auf Russisch. Die an uns waren auf Deutsch. Lässt sich daraus etwas ableiten? Entweder wir haben es mit einem Schreiber zu tun, der beide Sprachen kann. Oder es handelt sich um unterschiedliche Schreiber. Von der ersten Botschaft konnte ja jeder im »Magazin« lesen.

				Ich gehe in Drochs Büro hinüber. Keiner da. Ich will nicht über meinen eigenen Computer einen Flug nach Moskau suchen. Für alle Fälle. Wenn schon alles überwacht wird. Ich gehe zum Büro des Chefredakteurs. Er sieht mich aufmerksam an.

				»Du willst das wirklich?«, fragt er und sieht besorgt drein.

				Sie sollen sich nicht alle Sorgen um mich machen, ich mache mir Sorgen genug.

				»Ja«, erwidere ich. »Wenn das ›Magazin‹ die Reise nicht zahlen kann, fahre ich privat.«

				»Wenn du eine Story mitbringst aus Moskau, dann zahlen wir«, stellt Klaus Feldner klar. »Im anderen Fall … werden wir sehen, ich werde es probieren. Ist dir eigentlich klar, dass du ein Visum für Moskau brauchst?«

				Das habe ich verdrängt. Vergessen. »Wie lange dauert das?«

				Klaus Feldner wiegt den Kopf. »Die haben die Bestimmungen gerade erst wieder verschärft. Weiß ich von einem TV-Korrespondenten-Freund. Es dauert jetzt zehn Tage. Vielleicht geht es schneller, wenn dich die österreichische Botschaft in Moskau offiziell einlädt. Genau weiß ich das allerdings nicht.«

				Und wenn die Botschaft meinen Besuch routinemäßig an die Polizeibehörden weitergibt? Ich schüttle den Kopf. »Es sollen so wenig Menschen wie möglich wissen, dass ich in Moskau bin.«

				»Die russische Botschaft wird jedenfalls davon erfahren«, gibt er zu bedenken. »Und die haben mit dem Dolochow-Fall zu tun.«

				»So bekannt bin ich auch wieder nicht. Die Visa-Abteilung ist eine ganz andere als die für Polizeiaufgaben.«

				»Schon. Aber der Fall könnte wichtig genug sein, dass alle zusammenarbeiten.«

				»Zehn Tage. Das ist eine sehr lange Zeit«, überlege ich.

				»Vielleicht gar nicht schlecht, wenn du dir etwas Zeit lässt«, erwidert mein Chefredakteur,

				Ich reagiere misstrauisch. Seit wann ist es gut, wenn »Magazin«-Recherchen länger brauchen? Will auch er mich von der Russen-Sache weghaben?

				Klaus redet weiter. »Jemanden, der dich einlädt, brauchst du übrigens trotzdem. Oder du gehst in ein Hotel. Getarnt in einer Reisegruppe.«

				Gemeinsam suchen wir im Internet nach einer passenden Gruppenreise, aber da ist nichts zu finden. Flüge hingegen gibt es inzwischen jede Menge, auch günstige. Die guten Wirtschaftsverbindungen zwischen Russland und Österreich. Ich schicke Manninger von Feldners Computer aus eine Mail und frage, ob ich ihn als Gastadresse angeben darf.

				Wer immer hinter Vesna und mir her ist: Wenn ich zehn Tage nichts unternehme und überall herumerzähle, dass der Fall für mich abgeschlossen ist, könnte das ein ganz nettes Ablenkungsmanöver sein. Telefonat mit der russischen Botschaft. Wenn ich meinen Pass noch heute bringe, habe ich in zehn Tagen mein Visum, erfahre ich.

				Manninger antwortet nicht. Ich hetze trotzdem los, lasse die nötigen Passbilder machen, bin entsetzt, wie ich darauf aussehe und dass der Fotograf meint, die seien doch sehr hübsch geworden. Keine Zeit, trotzdem: Er muss noch eine Serie machen. Die Bilder werden nur unwesentlich besser. Vielleicht sehe ich wirklich so aus? Weißes Gesicht mit kurzen, struppigen Haaren, einem zu großen Mund und Falten am Hals.

				Ich hetze weiter zur russischen Botschaft, ich fülle ein ewig langes Visum-Formular aus. Verdammt. Ich brauche wirklich eine Gastadresse. Die russische Botschaftsangestellte ist zum Glück sehr geduldig. Sie lächelt mich an. Sie dürfe das eigentlich nicht, aber wenn ich ihr bis morgen die Gastadresse gäbe, könne sie die Zehn-Tage-Frist ab heute laufen lassen. Ich bedanke mich bei ihr, sie fragt mich, warum ich gar so eilig nach Moskau wolle. Vielleicht ist ihre Freundlichkeit nur vorgetäuscht? Vielleicht ist sie eine besonders raffinierte Agentin? So sieht sie nicht aus, aber russische Agenten sehen nur in James-Bond-Filmen wie russische Agenten aus. Ich murmle, ich wolle bloß einen Freund besuchen, aber mein Terminplan sei schrecklich voll.

				Aus einem Reisebüro hole ich Prospekte über Thermenurlaub in der Steiermark. Nicht wirklich mein Fall, aber das weiß ja keiner. Ich fahre zurück in die Redaktion und erzähle jedem, der es nicht wissen will, dass ich einige Tage Auszeit plane, Entspannung in warmem Wasser, und glaube beinahe selbst schon daran. Ich gehe zu Feldner in die Chefredaktion, Manninger hat immer noch nicht geantwortet. Okay, er hat anderes zu tun, als dauernd vor dem Computer zu hocken.

				»Was sagt Droch zu deinem Plan?«, fragt mich Klaus Feldner. Verdammt. Dem hab ich noch gar nichts erzählt. Dabei brauche ich seine Karla Seefeld. Und abgesehen davon: Er sollte jedenfalls Bescheid wissen.

				Droch sieht mich an und trommelt mit seinen langen, schmalen Fingern auf die Armlehne des Rollstuhls. »Fliegst du also nach Moskau, Danke, dass ich es auch erfahre.«

				»Ich hatte bisher keine Zeit«, antworte ich langsam.

				»Möchtest du dich bitte hinsetzen? Ich habe keine Lust, zu dir aufzuschauen.«

				Ich lasse mich auf einen Stuhl fallen. »Mit dem Chefredakteur habe ich gesprochen. Wir haben Manninger über seinen Computer eine Mail geschickt. Ich brauche eine Gastadresse. Das Visum ist in Vorbereitung. Ich dachte mir, du könntest vielleicht mit Karla Seefeld reden. Es sollen so wenig Menschen wie möglich wissen, wo ich hinfahre. Offiziell habe ich den Fall abgeschlossen und bin in zehn Tagen auf Thermenurlaub.«

				»Wie nett, wenn Feldner dich so unterstützt, Thermenurlaub. Das nimmt dir keiner ab.«

				Ich sehe ihn verzweifelt an. »Ich schwöre dir, mir wäre danach, zum ersten Mal im Leben wäre mir nach so etwas. Mich in warmem Wasser treiben lassen und an gar nichts mehr denken. Ich wollte meinen Computer nicht verwenden, was ist dabei, wenn ich es über den in der Chefredaktion mache?«

				»Über den in der Chefredaktion? Über den von Feldner! Gar nichts ist dabei. Es gab nur eine Zeit, da wärst du zu mir gekommen.«

				»Bin ich auch, aber du warst nicht da.«

				»Ich war nicht einmal eine Stunde weg.«

				»Ich hab nicht gerade viel Zeit. Karla Seefeld, kannst du sie trotzdem …«

				Droch sieht mich an. »Karla wird dich vom Flughafen abholen, du wirst bei ihr wohnen, und wenn ich ihr dafür mit ich weiß nicht was drohen muss. Ach was, die größte Drohung bist ohnehin du. Mit deinen Mafia-Fantasien. Mira allein gegen die russische Mafia.«

				Zum Glück habe ich ihm nicht erzählt, was Vesna passiert ist. Ich hoffe, ich kann mir merken, wem ich was erzählt habe. Die nächsten zehn Tage werde ich Ruhe geben. Ich bin fast froh darüber. Erleichtert. Und danach geht es nach Moskau. Ach ja: »Droch: Kannst du dir vorstellen, dass ich Karla Seefelds Adresse als offizielle Gastadresse angeben darf? Ich brauche das Okay allerdings bis morgen früh.«

				Droch starrt mich an. Ich habe keine Ahnung, was er denkt. Ich habe ein mulmiges Gefühl. Vielleicht habe ich den Bogen überspannt. Dann sagt er: »Ohne Aufsicht lass ich dich sowieso nicht in Moskau. Aber wehe, wenn du Karla mit hineinziehst.«

				Ich habe den Prospekt einer Firma, von der außer dieser schönen Broschüre nichts zu existieren scheint. Ich habe drei Leute, die alle beteuern, nicht bei dieser Firma investiert zu haben. Ich habe drei verschwundene Russen: Sachow, Sonja Rostowjewa, den Chauffeur mit der Goldkette. Ach ja, eigentlich sind es vier: seine blond gefärbte Begleiterin. Aber die tut wohl wenig zur Sache. Und ich habe zwei Seiten im »Magazin« zu füllen. Natürlich werde ich Teile des Prospekts abdrucken. Und schreiben, dass er bei einem der mutmaßlichen Investoren aufgetaucht ist. Mira allein … Genau so fühle ich mich, nicht allein gegen die Russenmafia, wie Droch gestern gespottet hat, sondern einfach allein. Ich brauche irgendeine Geschichte am Rande. Irgendein Interview. Russischer Geheimdienstmann, der erzählt, was in Österreich so alles läuft. Das wäre dann fast so schlimm wie das »Blatt«. Sie haben vor ein paar Tagen einen angeblichen russischen Gangster interviewt, er durfte über die Russenmafia in Wien erzählen. Aufschneider aus dem Prater-Milieu. Für mich aber auch ein gutes Zeichen: Das »Blatt« tappt, trotz seiner sonst hervorragenden Kontakte zur Polizei, mindestens so im Dunkeln wie ich.

				Idee: Ich könnte Sorger anrufen und fragen, ob die Kapelle für Dolochows Großvater schon wächst.

				Diesmal erreiche ich ihn sofort. Ich habe eigentlich damit gerechnet, dass Dolochow das Projekt nach dem Mord an seinem Zwillingsbruder gestoppt, zumindest verschoben hat. Aber Sorger erzählt, dass eifrig gebaut werde, das Fundament stehe schon. »Ich bin mit Dolochow in ständigem Kontakt«, berichtet er stolz.

				»War er noch einmal hier?«

				»Nein, das nicht. Aber ich schicke ihm Berichte über den Baufortschritt per E-Mail in sein Büro. Er ist sehr zufrieden.«

				»Wissen Sie, wann er das nächste Mal kommt?«

				Sorger scheint etwas einzufallen. »Ich sollte eigentlich gar nicht … Nein, kann ich nicht sagen, leider.«

				»Er hat gesagt, dass Sie nicht mit Medien über das Projekt sprechen sollen, nicht wahr?«, sage ich freundlich.

				»Nicht in dieser Form, es ist bloß so, dass er keinen besonderen Wert darauf legt, dass darüber etwas gebracht wird. Dabei ist es doch gut für sein Image.«

				»Ein Russe mit Familiensinn.«

				»Genau das. Und der denen verziehen hat, die seinen Großvater getötet haben.«

				»Die sind doch auch alle längst tot.«

				»Sie haben Nachkommen. Es gibt Idioten, für die ist immer noch Krieg.«

				»Inwiefern?«

				»Das ist jetzt nicht zum Schreiben: Sie haben das Fundament beschmiert.«

				»Was??«

				»›Russe, hau ab‹, haben sie draufgeschrieben.«

				»Haben Sie das Dolochow erzählt?«

				»Nein. Wir haben darübergemalt.«

				»Haben Sie versucht herauszufinden, wer es war?«

				»Besser, man kümmert sich nicht darum.«

				Vergiss es, Mira. Doch da fällt mir noch etwas ein: Ich habe Sorger nie nach »Direktinvest« gefragt, nur nach den Russen im »Zirben«. Probieren kann ich es ja wenigstens.

				»Sagt Ihnen der Name ›Direktinvest‹ etwas?«

				Schweigen. Dann antwortet er langsam: »Sie haben ihn im ›Magazin‹ erwähnt.«

				»Sie haben schon früher von ›Direktinvest‹ gehört, nicht wahr?«

				Wieder Schweigen. »Ich habe meinem Freund Dolochow versprochen, nicht mit den Medien über seine Angelegenheiten zu reden.«

				»Aber das hat ja nichts mit der Kapelle zu tun. Und ich werde Sie nicht erwähnen.« Das ist ihm zwar üblicherweise gar nicht recht, aber in diesem Fall …

				»Also gut. Ich habe von ›Direktinvest‹ gehört. Ein Deutscher hat mich darauf angesprochen, dass das eine hervorragende Möglichkeit wäre, zu investieren.«

				»Am Arlberg? Wie hat er geheißen?«

				»Nein, nicht am Arlberg, schon vor einigen Monaten. In Wien. Bei einer Party der Wirtschaftskammer. Ich weiß es nicht mehr. Es war ein Gespräch an der Bar.«

				»Und? Haben Sie investiert?«

				»Nein. Er hat mir so einen Prospekt gezeigt, auf dem Dolochow abgebildet war. Ich habe mir gedacht, da kann ich doch Dolochow selbst fragen und brauche keine Unterhändler. Es war, kurz nachdem mich Dolochow wegen dem Bauplatz für die Kapelle kontaktiert hat. Außerdem mag ich keine Immobiliengeschäfte, schon gar nicht im Ausland.«

				»Der Mann war groß, schlank, Ende vierzig, schwarzes dichtes Haar«, ergänze ich.

				»Nein. Er war eher rundlich. Und sicher noch keine vierzig.«

				Kann in diesem Fall nichts einfach gehen? »Haben Sie mit Dolochow darüber gesprochen?«

				»Ich … Wir hatten nicht so viel Zeit bei unserem Treffen, es ging ja um die Kapelle. Außerdem wüsste ich bessere Möglichkeiten der Zusammenarbeit mit ihm. Besser, er investiert etwas von seinem Geld hier als ich bei ihm in Russland, man weiß bei den russischen Machtverhältnissen ja nie …«

				Ich werde zunehmend aufgeregt: »Aber Sie haben ihn nach ›Direktinvest‹ gefragt.«

				»Ja, er hat mich seltsam angesehen, so als ob ihm das gar nicht recht wäre. Ich glaube, er hat mich gefragt, woher ich die Information hätte, und ich habe ihm vom Prospekt erzählt und dass er darauf zu sehen sei. Aber Genaueres wusste ich nicht mehr, ich habe den Prospekt ja nicht behalten, man bekommt immer häufiger irgendwelche Aufforderungen, sich zu beteiligen, irgendwo zu investieren.«

				»Wann haben Sie sich mit Dolochow getroffen?«

				»Moment, das kann ich Ihnen genau sagen … Ich sehe nach … Das war am 12. März.«

				»Also vor dem Arlberg.«

				»Natürlich.«

				»Hat Dolochow sonst noch etwas zur Firma ›Direktinvest‹ gesagt?«

				»Nur dass das für mich ohnehin keine geeignete Investition sei. Habe ich ja auch so gesehen. Und, jetzt erinnere ich mich, das ist mir damals seltsam vorgekommen: Wer mit mir denn darüber gesprochen habe. Ich dachte mir damals, er muss doch seine Leute kennen. Aber wenn ich Ihre Reportagen richtig gelesen habe, dann war es ja sein Bruder, der hinter ›Direktinvest‹ gesteckt hat.«

				»Sieht zumindest so aus«, sage ich und bedanke mich.

				Ich starre auf mein Telefon. Wertkartentelefon. Reines Glück, ich hätte jeden Apparat genommen, um mit Sorger zu telefonieren. Ich hätte nicht damit gerechnet, dass er so Wichtiges zu erzählen hat.

				Dolochow hat mir gegenüber so getan, als hätte er erst durch meine Reportage von »Direktinvest« erfahren. Das war eine glatte Lüge. Er wusste bereits mehr als einen Monat früher Bescheid. Falls die Firma seinem Bruder gehört hat: Warum hat er ihm nicht verboten, seinen Namen zu verwenden? Oder hat er es ohnehin versucht? Mit den bekannten Folgen? Ich muss mir das Gespräch mit Dolochow noch einmal ansehen. Die Brandbombe bei Vesna. Sollten damit auch die Videoaufzeichnungen vernichtet werden? Da hätten sie sich aber lange Zeit gelassen, beruhige ich mich.

				In meiner Reportage kann ich das, was mir Sorger gesagt hat, nicht schreiben. Oder bin ich Dolochow gegenüber viel zu feige? Nennen wir es Taktik. Und es soll ja auch so aussehen, als würde ich das Thema abschließen. Ich schicke einen Fotografen zum Bauplatz der Kapelle. Er kommt mit Fotos und der Information zurück, dass die Bauarbeiter ständig irgendwelche Medienleute am Hals haben. Zwei Journalisten sollen seit Tagen auf der Lauer liegen, nur für den Fall, dass Dolochow auftaucht.

				Ich fasse zusammen, was ich weiß. Die Story liest sich jedenfalls spannend. Und ich schließe mit dem Hinweis, dass das »Magazin« weiter sehr genau beobachten werde, ob die österreichischen Polizeibehörden tatsächlich an der Aufklärung des Falles arbeiten oder ob es in erster Linie darum geht, die guten Geschäftsbeziehungen zwischen Österreich und Russland zu schützen.

				Oskar glaubt mir nun, dass ich mich vom Russen-Fall verabschiedet habe. Ich glaube es ja selbst schon fast. Wäre da nicht Vesna, die Welser weiterhin beobachtet. Mit dem einzigen Erfolg allerdings, dass jetzt nicht nur ihr Halilovic auf Valentin Freytag eifersüchtig ist, sondern auch Valentin Freytag auf den Unbekannten, mit dem sie offenbar so viel Zeit verbringt.

				Im nächsten Heft bringe ich eine kleine Fortsetzung meiner Klimawandel- und Autobahn-Geschichte von vor einigen Wochen. Wie lange das her zu sein scheint. Die beiden toten Russen auf der Brünner Straße. Dramatische Gerüchte rundum. Und ein Reh, das mit ihnen gestorben ist.

				Per Zufall habe ich einen Exminister getroffen, einen der ganz wenigen, die ich immer gemocht habe und denen ich vertraue. Er hat mir erzählt, dass es schon zu seiner Zeit Pläne für eine Nordautobahn gegeben habe. Allerdings hätten Gutachten klargemacht, dass sie unnötig sei. Viel besser, die Autobahnspange über Bratislava zu nützen und das Geld in den Ausbau der Bahnstrecke zu investieren. Er hat mich angelächelt und die Mundwinkel etwas nach unten gezogen. »War gar nicht so einfach, die Autobahn damals zu verhindern. Gibt ja immer genug Politiker, die glauben, sie können mit einem solchen Projekt Stimmen fangen. Als Rache haben sie verhindert, dass ich Geld für den Bahnausbau bekomme.«

				Ich habe ihn nach diesen Gutachten gefragt, zwei Tage später habe ich eine Kopie auf dem Schreibtisch. Auch wenn der Exminister inzwischen längst in der Privatwirtschaft gelandet ist, hat er wohl Freude daran, seine früheren politischen Gegner zu ärgern. Und gute Kontakte ins Ministerium, denn dass er die Gutachten über zehn Jahre daheim aufgehoben hat, ist doch recht unwahrscheinlich.

				Leider ist der Text der Gutachten schrecklich technisch, es wird viel berechnet und erwogen und abgewogen. Aber ich finde dann doch einige griffige Sätze, die sich zitieren lassen. Zuwachs an CO2Ausstoß, viel zu hohe Kosten, da ohnehin sehr nahe auf slowakischem Gebiet eine Autobahn entstehe. Die ist inzwischen längst fertig und die Slowakei ein Teil der EU. Und trotzdem: Durch das Weinviertel wird eine Schneise geschlagen.

				Karla Seefeld mailt, sie werde mich vom Flughafen abholen, und bittet mich um die genaue Ankunftszeit. Eigentlich habe ich gar keine Lust mehr, nach Moskau zu fliegen. Mein Leben verläuft zum ersten Mal seit Wochen wieder in ruhigen Bahnen, und irgendwie, ich gebe es zu, bin ich für das ruhige Leben, Außerdem erinnert mich die Mail an ein Problem, das ich seit Tagen konsequent verdrängt habe: Auch wenn ich in der Redaktion herumerzählt habe, dass ich einige Tage Urlaub in der Therme mache, Oskar muss ich wohl doch sagen, wohin ich fahre. Auch von Manninger ist eine Mail gekommen. Er freue sich, wenn ich bei ihm im »MO« vorbeischaue. Ich werde versuchen, Oskar einzureden, dass ich in erster Linie Manninger besuchen will. Und in zweiter Linie mit Karla Seefeld über russische Oligarchen und Wirtschaftsbeziehungen reden möchte. Ganz unabhängig vom Fall Dolochow. Einfach weil es interessant sei. Ein Thema. Eine mögliche Reportage. Und wer sagt, dass ich nicht wirklich genau das in Moskau tun werde? Ob ich allerdings Oskar davon überzeugen kann?

				Er hat ein Meeting in Salzburg, er kommt erst nach Mitternacht heim.

				Und jetzt ist wirklich der letzte Tag, an dem ich es ihm sagen kann. Morgen geht mein Flugzeug. Ich bin den ganzen Tag über in der Redaktion unleidlich. Der Chefredakteur verspricht mir allen Platz, den ich brauche, für meine Russen-Reportage aus Moskau. Er soll sich nicht zu viel erhoffen.

				Ich habe Angst vor einer Aussprache mit Oskar, vor einer Szene, vor neuen falschen Versprechungen. Es wird besser sein, wir treffen uns in einem Lokal, ein gutes Abendessen zu zweit, und dann …

				Menüdessert. Schoko-Kardamom-Mousse mit Mango. Wir sitzen in einem Eck dieses neuen gefeierten Lokals, ich habe versucht, mich auf das Essen zu konzentrieren. Aber heute ist es mir schon wieder nicht gelungen. Moskau. Dolochow, der deutlich früher von »Direktinvest« wusste, als er mir gegenüber zugegeben hat. Aber warum sollte er mir alles erzählen, was er weiß? Er spielt sein eigenes Spiel, das jedenfalls. Moskau. Der Rote Platz, ich will ihn schon lange sehen. Moskau. Ob man im »MO« noch besser isst als hier? Sicher. Oskar lobt das Schoko-Kardamom-Mousse. Wirklich fein. Kann ich nicht einfach morgen wegfliegen und ihn per SMS um Entschuldigung bitten? Du hast ihm den Heiratsantrag per SMS gemacht, erinnere dich, Mira. Damals warst du nicht mehr ganz nüchtern. Ohne diese SMS – wären wir jetzt verheiratet? Und: Was macht es für einen Unterschied, verheiratet zu sein oder nicht? Wir gehören zusammen. Wir haben nur manchmal recht unterschiedliche Vorstellungen vom Leben, Nein, nicht einmal das ist wahr. Oskar hat eine andere Vorstellung von meinem Leben zumindest ab und zu. Jetzt aber sicher. Mir fällt nicht ein, wie ich ihm meine Moskaureise beibringen soll. Und ihm klarmachen kann, dass sie ganz harmlos ist. So auf die Art, dass ich nur mal schnell den Roten Platz sehen und Manninger Hallo sagen möchte …

				»Möchtest du noch etwas?«, fragt Oskar.

				Ich versuche zu lächeln und schüttle den Kopf. Oskar bittet um die Rechnung. Ich hole Luft.

				»Ich fliege nach Moskau«, sage ich.

				Oskar starrt mich an.

				»Morgen«, füge ich schon recht kleinlaut hinzu.

				»Na dann guten Flug«, sagt Oskar, und sein Mund ist nur noch ein Strich.

				»Ich hab mich nicht getraut, es dir früher zu sagen«, jammere ich, es hört sich schrecklich an. »Ich weiß ja, was ich dir versprochen habe. Ich hab auch gar nicht vor, mich um den Mord an Dolochow zu kümmern, aber unser Chefredakteur hat gemeint, es wäre gut, eine Hintergrundstory über Oligarchen und russische Wirtschaftsbeziehungen zu Österreich zu machen. Ich bin bei Karla Seefeld, der Russland-Expertin, untergebracht, sie ist eine alte Freundin von Droch, ich werde sie interviewen, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Das ist einfach alles ins Rollen gekommen.«

				Oskar wendet sich zum Kellner. Ich habe ihn gar nicht kommen sehen. Er zahlt.

				»Gehen wir«, sagt er und geht voraus.

				Erst auf der Straße hole ich ihn wieder ein. Das Lokal ist nicht weit von seiner Wohnung entfernt.

				»Einfach ins Rollen gekommen«, spottet er böse. »Du hast vor Tagen ein Visum beantragen müssen, du hast einen Flug buchen müssen, du hast kein Wort darüber erzählt.«

				»Weil ich gewusst habe, dass du wütend wirst«, sage ich in einem möglichst beschwichtigenden Tonfall. »Aber du brauchst dir …«

				»Was ich brauche, weiß ich selbst«, zischt er mir zu.

				Ich werde wütend. Ich bin kein Kind, das darum betteln muss, nach Moskau fliegen zu dürfen. Ich bin eine angesehene Journalistin. Ich will herausfinden, was hinter dem Mord an Dolochow steckt. Trotzdem sage ich nichts.

				»Seit dieser Chefredakteur da ist, bist du völlig übergeschnappt«, sagt Oskar, ohne mich anzusehen.

				»Was hat denn der damit zu tun?« Ich schreie es fast. Ich sollte vorsichtig sein. Leise. Niemand soll wissen, dass ich nach Moskau fliege.

				»Mit ihm hast du dir das Ganze ausgedacht. Kommt Vesna auch mit?«, knurrt Oskar. So böse habe ich ihn noch nie erlebt.

				»Nein.«

				Wir gehen schweigend nebeneinander her.

				»Eigentlich wollten wir zu mir«, sage ich.

				»Ich möchte heim«, sagt Oskar. »Es interessiert dich ohnehin nicht, was ich denke.«

				»Natürlich«, flehe ich, »das weißt du doch, aber du musst auch verstehen, dass ich bei meinem Beruf …«

				»Deinem Beruf? Du bist Journalistin, nicht Polizistin, nicht Privatdetektivin.«

				»Es weiß so gut wie niemand, dass ich nach Moskau fliege.« Ich versuche, ruhig zu reden, meine Lautstärke zu dämpfen. »Sie glauben, dass ich in irgendein steirisches Thermenhotel fahre, einige Tage ausspannen. Sollte dich jemand fragen, dann sag das bitte. Dass ich ein paar Tage Ruhe haben möchte, was du gut verstehen könntest.«

				Oskar packt mich an der Schulter. »Wach auf, Mira. Das Einzige, was in diesem Fall real ist, ist ein Toter, der zuvor gefoltert wurde. Und dessen Mördern du aus irgendeinem Grund näher kommen möchtest.« Er starrt mich an. »Du stornierst deinen Flug. Wenn nicht, sind wir geschiedene Leute.«

				Ich schüttle seinen Arm ab. »Ich lasse mir nichts befehlen«, zische ich. »Wenn du nicht verstehen willst, ist das dein Problem.« Ich gehe davon Richtung U-Bahn, ich remple ein älteres Paar an, das unvermittelt aus einer Seitengasse gekommen ist, und entschuldige mich nicht einmal dafür, ich renne los, keine Tränen, Mira, keine Tränen. Es ist mein Leben. Und das hat er immer gewusst. Wer ist er, dass er mir befehlen kann hierzubleiben?

				Gismo. Ich gehe in der Wohnung herum, rastlos, sinnlos, meine Schildpattkatze verfolgt mich auf Schritt und Tritt. Das macht sie doch sonst nicht. Gefüttert habe ich sie längst. Ausgiebig und sogar mit Hühnerkrägen, die sie so gerne mag. »Sonst sind wir geschiedene Leute.« Drohen lasse ich mir von niemandem. Was glaubt er? Dass er immer seine Meinung durchsetzen muss? Ich packe meine Tasche, nehme so wenig wie möglich mit. Lieber nur leichtes Gepäck. Dafür beide Telefone. Meine kleine Digitalkamera. Was hast du vor, Mira? Das wird keine Sightseeingtour. Oder doch? Und dafür lässt du Oskar sausen? »Geschiedene Leute.« Heißt das, dass er sich scheiden lässt? »Geschiedene Leute«, das sagt man bloß so.

				Ich packe den Hosenanzug wieder aus und Jeans ein. Ich habe nicht vor, ins russische Ballett zu gehen. Oder in die Oper. In meine Handtasche stopfe ich eine Garnitur Unterwäsche extra. Wer weiß. Dann nehme ich sie wieder heraus. Unsinn. Es ist halb drei in der Nacht. Ich packe die Unterwäsche in eine Leinentragtasche und gebe sie wieder in die Handtasche. Habe ich Oskar jemals dreingeredet, was er tun darf und was nicht? Nein. Dabei hätte es gute Gründe gegeben. Ich denke an seine Anwakskollegin in der Frankfurter Partnerkanzlei, die später auch noch nach Wien übersiedelt ist. Frankfurter Hotelzimmer, sie in lila Unterwäsche. Jahre her, aber trotzdem. Und die vielen Abende, die er dienstlich unterwegs ist. Wie viele Frauen gibt es, die damit umgehen können? Ich aber verstehe es. Ich setze mich aufs Bett und vergrabe das Gesicht in meinen Händen. Sei ehrlich, Mira, du bist ja auch viel unterwegs. Steht der Trip nach Moskau dafür, wenn du Oskar verlierst? Sicher nicht. Aber dann springe ich wieder auf. Es geht um etwas anderes. Ich treffe meine eigenen Entscheidungen. Und wenn er das nicht akzeptieren kann, dann … – Was dann?

				Ich bin im »Magazin«. Mein Flug geht erst am frühen Nachmittag. Wie komme ich unerkannt aus dem Haus? So, dass mich keiner verfolgen kann? Keine Nachricht von Oskar. Ich habe vier-, fünfmal eine SMS geschrieben und sie dann wieder gelöscht. Droch hat mit Karla Seefeld telefoniert. Sie freue sich auf mich. Ich hoffe, ich bringe die Russland-Expertin nicht in Schwierigkeiten. Sie ist nicht mehr die Jüngste. Es wird eine viel einfachere Erklärung für den ganzen Fall geben als gedacht. Ganz einfach? Dolochow hat seinen Bruder ermorden lassen, weil er ihm in seine Strategien gepfuscht hat. Sind alle Russen böse? Wie komme ich unbeobachtet zum Flughafen? Mein Auto steht in der Tiefgarage der Redaktion. Vesna soll es am Nachmittag in eines der steirischen Thermenhotels fahren. Valentin wird nachkommen, sie werden dort übernachten. Vesna meint, das sei für sie vielleicht die einzige Chance, den Brandgeruch von ihrem Körper zu bekommen: ein mehrstündiges Bad in warmem Thermalwasser. Wir haben vereinbart, dass ich mich aus Moskau nur in ganz wichtigen Fällen per Mobiltelefon melde. Ansonsten soll der Kontakt über Karla Seefeld laufen. Ich habe mir extra eine Hotmail-Adresse eingerichtet: arimarim@hotmail.com. Etwas Besseres ist mir nicht eingefallen. Passwort: Oskar. Es ist immer noch Oskar.

				Droch rollt durch meinen Dschungel zu mir.

				»Vielleicht könnte ich mir deinen Rollstuhl ausleihen?«, überlege ich.

				»Wie bitte?«

				»Ich muss das Haus verlassen, ohne dass es jemandem auffällt.«

				»Rollstuhlfahrer sind nicht eben unauffällig, solange sich die Mehrheit der Menschen nicht zu dieser bequemen Fortbewegungsart entschließt«, spöttelt Droch. »Bleib auf dem Teppich. – Wenn Karla Zeit hat, wird sie nachsehen, ob deine Russen in Moskau aufzutreiben sind. Und ob irgendjemand schon einmal etwas von ›Direktinvest‹ gehört hat. In vier Tagen bist du dann wieder daheim. Sie soll mit dir essen gehen, hab ich ihr gesagt. Russische Küche, das wird dich doch interessieren?«

				In einer halben Stunde muss ich los. Mit oder ohne Rollstuhl. Vielleicht eine Verkleidung … Mir kommt eine neue Idee: Krankenschwester. »Ich verlasse das Haus als deine Krankenschwester. Ich schiebe deinen Rollstuhl.«

				»Und es fällt keinem da in der Redaktion auf, dass du die Krankenschwester bist? Und keiner kann sich erinnern, dass ich meinen Rollstuhl für gewöhnlich ganz gut selbst bewegen kann?«

				»Es geht nicht um die Leute vom ›Magazin‹, die glauben, ich fahre in ein Thermenhotel. Es geht um jemanden, der auf der Straße auf mich warten könnte.«

				Droch sieht mit einem Mal ernst aus. »Wer?«

				Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß es nicht, es ist nur eine Vorsichtsmaßnahme. Ich habe noch diese alte Wolljacke hier. Wenn ich darunter einiges anziehe, wirke ich gleich ganz anders. Na ja, eben noch etwas übergewichtiger.«

				»Mira, du bist nicht übergewichtig.«

				»Ich könnte meine Brille aufsetzen, die ich nie nehme. Dazu vielleicht ein Kopftuch.«

				»Keine Krankenschwester trägt heutzutage noch ein Kopftuch.«

				»Wenn sie Moslem ist, dann schon.«

				Droch stöhnt. »Mira, die moslemische Krankenschwester. Und ich dachte mir, so etwas fällt nur deiner Freundin Vesna ein.«

				»Nein. Aber es würde ihr gefallen.«

				»Das ist zu befürchten.« Zwanzig Minuten später gehe ich durch das Großraumbüro, verabschiede mich von Peter, der weiter dranbleibt, sollte die Polizei irgendetwas im Dolochow-Fall sagen wollen, und von einigen anderen. Ich strahle, sage, wie sehr ich mich auf die paar ruhigen Tage in der Therme freue, die hätte ich mir wirklich verdient.

				»Wo fährst du eigentlich genau hin?«, fragt Evelyn.

				Ich lächle sorglos. »Weiß ich noch nicht, ich fahre einfach die Thermenstraße entlang und nehme das Hotel, das mir am sympathischsten ist. Ich hab mich bei den vielen Hotelprospekten einfach nicht entscheiden können. Aber ich lasse es mir gut gehen, das ist sicher.«

				Droch erwartet mich im Parterre am Seitengang, der zur Tiefgarage führt. Er hat einen großen Plastiksack auf dem Schoß. Wir öffnen die Tür zur Tiefgarage, niemand zu sehen. In der Nische hinter dem Eingang ziehe ich die Weste an, setze das Kopftuch auf. Ich habe es auf der Toilette geübt, aber es ist gar nicht so einfach ohne Spiegel. Ich setze die Brille auf.

				»Du siehst grauenvoll aus«, sagt Droch. »Taliban-Dragoner.«

				Ich packe die Griffe seines Rollstuhls, wir bewegen uns aus dem Eck der Tiefgarage wieder zurück in den Gang. Zum Glück sehe ich im Foyer des »Magazins« nur die neue Empfangsdame, die uns noch kaum kennt, und einen Fahrradboten, der ihr ein dickes Kuvert entgegenhält. Ich beäuge den Mann trotzdem misstrauisch. Jeder kann ein Agent sein. Oder etwas Ähnliches. Hm. Oder er ist einfach ein Fahrradbote.

				Wir rollen nach draußen, die Straße entlang. Meine kleine Reisetasche ist jetzt in Drochs großem Plastiksack.

				»Nicht so schnell«, sagt Droch. Mist. Beinahe hätte ich ihn über die Gehsteigkante befördert. Ich bremse, er bremst mit, wir vermeiden gerade noch einen Unfall, und es geht weiter.

				»Glaubst du, dass mich jemand verfolgt?«, frage ich drei Gassen weiter. Hier ums Eck ist ein Taxistandplatz.

				»Ich hab keinen Rückspiegel«, knurrt mein alter Freund. »Pass bloß gut auf dich auf in Moskau.«

				Ich schiebe den Rollstuhl um die Straßenecke, sehe mich so unauffällig wie möglich um und stoppe neben einem Taxi.

				»Danke«, sage ich zu Droch, »du bist ein wirklicher Freund. Und wenn was passiert, dann sag Oskar …«

				»Was?«

				»Nichts.« Ich steige samt Verkleidung ins Taxi. Ich habe einen netten Lenker aus meinem neuen Kulturkreis erwischt. Er sieht sich um und redet mich in einer Sprache an, die ich für Türkisch halte.

				»Zum Flughafen, bitte«, sage ich in astreinem Deutsch. Die weitere Fahrt über reden wir kein Wort mehr. Zum Dank gebe ich ihm fünf Euro Trinkgeld.

				Ich habe mich am Flughafen so schnell wie möglich umgezogen, die alte Weste habe ich in einer Ecke der Toilette liegen lassen. Es tut mir leid um sie, sie ist warm, aber genau betrachtet habe ich sie in den letzten fünf Jahren nie getragen. Ich checke ein, wie immer mit leichtem Herzklopfen, ob alles gut geht. Der Platz ist reserviert, meinen neuen Pass habe ich auch mit, samt Visum-Eintrag.

				Passkontrolle, Sicherheitskontrolle, Handgepäckkontrolle. Am besten, ich warte direkt am Gate. Der Flug geht ohnehin schon in einer knappen Stunde. Ich sitze und sehe zum hundertsten Mal auf dem Mobiltelefon nach, ob sich Oskar gemeldet hat. Ich hab ihm gestern gesagt, niemand soll wissen, dass ich in Moskau bin. Vielleicht ist er bloß vorsichtig? Mach dir nichts vor, Mira. Mein Flug wird aufgerufen. Schlange vor dem Schalter, an dem die Stewardessen die Bordkarten kontrollieren. Ich lasse mir Zeit.

				»Ich liebe dich. Bitte kümmere dich um Gismo«, tippe ich, und bevor ich es mir anders überlegen kann, drücke ich auf »Senden«. Dass ich meinem Oskar Liebeserklärungen und Heiratsanträge über SMS mache … Aber Schreiben fällt mir eben oft leichter als Reden. Hm. Gibt böse Zungen, die meinen, mir fällt Reden auch nicht eben schwer. Ich fühle mich erleichtert. Falls ich abstürzen sollte, falls mir etwas zustoßen sollte: Oskar weiß, dass ich ihn liebe. Das ist ausnahmsweise die Wahrheit und nichts als die reine Wahrheit. Und er weiß, dass er sich um Gismo kümmern soll.

				Ich sitze neben einer älteren Frau, die mir sofort in gebrochenem Deutsch erzählt, dass sie in Wien ihre Tochter besucht habe, das Mädchen sei hier verheiratet. Jetzt fliege sie wieder heim. Sie wirkt nicht wie eine Geheimagentin. Nicht wie eine, die Molotowcocktails in Reinigungsfirmen wirft und Drohungen schreibt. Aber wie wirken die?

				Ich sehe mich um. Ich versuche mich auf die Bordzeitung zu konzentrieren. Ich lese Seite für Seite. Warum fliegen wir noch immer nicht ab? Wir hätten schon vor dreißig Minuten starten sollen. Was ist nicht in Ordnung?

				Die Stimme des Captains. Er entschuldigt sich für die Verzögerung, teilt uns mit, dass er nun auf einen anderen »Slot« warten müsse, aber hoffe, dass wir innerhalb der nächsten Viertelstunde starten könnten.

				Okay, so etwas ist ganz normal. Hoffentlich stimmt es, hoffentlich ist alles mit dem Flieger in Ordnung. Ich verreise an sich gerne mit dem Flugzeug, aber ganz ohne Misstrauen bin ich nie. Ich kenne einen Flugzeugmechaniker, der fliegt äußerst ungern. Er wird wissen, warum.

				Ich blättere weiter. Lese. Nächste Seite. Was war das? Ich blättere zurück, merke, dass ich nichts vom Text wahrgenommen habe. Da ist eine Reportage über die »Top-Spots« von Moskau. Und wer kommt vor? Manninger, Mit dem »MO«. Kurzes Interview, kurzer Lebenslauf, seine Philosophie des »puren Geschmacks« und dann ein Auszug aus der Speisekarte:

				Mit Zitronenverbena marinierter Butterfisch

				Hühneraustern auf Safransauce

				Rosa Lammschulter mit kaltem Lammgelee

				Kronfleisch vom Galloway mit Waldkaviar.

				Und der Hinweis, dass das »MO« nicht eben billig sei.

				Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Und kein Russen-Fall der Welt kann daran etwas ändern.
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				Flughafen Domodedowo. Ganz neu. Hell. Viel Glas. International. Die Shops unterscheiden sich in nichts von denen in Westeuropa. Ich schaue mich um, weniger nach potenziellen Verfolgern, als um alles in mich aufzunehmen. Immer wenn ich aus einem Flugzeug steige, bin ich euphorisiert. Vielleicht bloß, weil ich überlebt habe. Ausgang. Zum Glück nicht nur in kyrillischer Schrift angeschrieben. »Exit.« Ich eile weiter. Ich bin eine halbe Stunde später dran als geplant. Passkontrolle. Ein freundlicher junger Russe. »Ganz neuer Pass?«, sagt er auf Englisch. Ich nicke und erwidere, der alte sei mir gestohlen worden. Die Stichwunde am Oberarm ist fast verheilt. Kein Verband mehr notwendig, nur ein Pflaster. Er blättert zum Visum, sieht mich noch einmal an. Das war es. Ich bin durch. Offiziell in Russland eingereist.

				Karla Seefeld soll gleich nach der Zollkontrolle auf mich warten. Ich hoffe, ich erkenne sie. Ich kenne sie vom Fernsehen. Eine temperamentvolle Frau mit dunklen kurzen Locken. Sie muss um die sechzig sein. Im Fernsehen hat sie jünger ausgesehen, aber wenn sie gemeinsam mit Droch zu arbeiten begonnen hat … Ich sehe mich um. Sie hätte ein Schild mit meinem Namen mitbringen sollen. Nein, nur nicht. Ich erinnere mich wieder daran, dass ich nicht auf Urlaubsreise bin. Zumindest nicht ausschließlich. Ich werde es locker nehmen, mir auch die Stadt ansehen. Und ich werde Oskar eine entsprechende SMS schicken. Was soll passieren? Ich werde das Wertkartentelefon benutzen. Oskar hat mir bis jetzt nicht geantwortet.

				Eine zierliche Frau in Jeans kommt auf mich zu. Das kann nicht Karla Seefeld sein, oder doch?

				»Mira Valensky?«, fragt sie, und als ich nicke, küsst sie mich auf beide Wangen. »Drochs Freunde sind auch meine Freunde.«

				Sie wirkt zehn Jahre jünger, als ich sie mir vorgestellt habe, und deutlich attraktiver.

				Wenig später brausen wir in ihrem alten Lada Niva vom Flughafen Richtung Stadt. Dreißig Kilometer, und schon seien wir am Moskauer Gürtel, erklärt sie mir. Viel versteht man hier drinnen nicht, sie fährt das arme alte Auto so hochtourig, dass ich mich beherrschen muss, um nicht in die Gangschaltung zu greifen. Und sie erzählt hochtourig. Abwechselnd Anekdoten über das schreckliche, großartige Leben in Moskau, über Droch als ganz jungen Reporter, über die scheußliche Riesenkirche, an der wir gerade vorbeifahren. Die habe man erst in den letzten Jahren wieder aufgebaut.

				»Die Russen, das musst du dir merken, sind die Weltmeister im Kitsch«, erklärt Karla. »Nenn mich Karla, wie schön, dich hier zu haben, Mira.«

				Vier Spuren in die eine, vier Spuren in die andere Richtung. Der Verkehr nimmt zu, bald bewegen wir uns nur noch im Schritttempo weiter, ich mit offenem Mund, als könnte ich so besser sehen. Scheußliche staubige Siedlungen, braun-grau und braun-weiß, aber an welcher Stadtausfahrt gibt es die nicht? Luxusautos neben solchen, die jeden Moment auseinanderzufallen drohen. Plakatwände mit Werbung für Fluglinien, für Coca-Cola. Ich hätte zumindest versuchen sollen, die kyrillischen Schriftzeichen zu lernen. Es ist deprimierend, wenn man nicht einmal buchstabieren kann, was auf den Tafeln steht.

				»Hast du im Flieger etwas gegessen?«, fragt Karla. »Ich habe ein ausgiebiges Mittagessen gehabt, aber ich bin schon wieder hungrig. Du wirst müde sein, ich schlage vor, wir essen bei mir, du kannst das Gästezimmer beziehen, und wenn du Lust hast, können wir danach ja noch ausgehen.«

				Was hat Droch Karla erzählt? Dass ich auf Urlaubsreise bin, dass ich mich ins Moskauleben stürzen möchte?

				Karlas Wohnung liegt am Rande der Altstadt. Ein großer, hoher, kastenartiger Block mit vielen internationalen Aufschriften. Sie fährt auf ein Gittertor zu. Ein rundgesichtiger Wachmann sieht aus einem kleinen Häuschen. Karla seufzt, ruft dem Mann etwas auf Russisch zu. Er starrt sie ohne jede Regung an, schüttelt den Kopf. Karla sucht nach einem Ausweis, hält ihn hinaus, er nimmt den Ausweis, sieht ihn an. Karlas Stimme wird höher, sie schimpft, fuchtelt mit den Armen. Ich ziehe den Kopf ein. Noch immer völlig emotionslos, drückt ihr der Wachmann den Ausweis wieder in die Hand und öffnet das Gittertor.

				»Ich wohne hier seit Jahren«, sagt Karla, ihre Stimme ist wieder völlig normal, ohne jeden Groll. »Die Idioten tauschen dauernd das Wachpersonal aus, und die Neuen kennen einen dann wieder nicht. Wer weiß, aus welchem abgelegenen Dorf der Junge kommt. Jetzt ist er stolz, Wachmann in Moskau zu sein, und glaubt, es reicht, wenn er ein finsteres Gesicht zieht.«

				»Warum gibt es da Wachen?«

				Karla Seefeld sieht mich fassungslos an. »Du warst noch nie in Moskau, oder?«

				Ich blicke aus ihrem Wohnzimmerfenster. Vor mir breitet sich Moskau aus. Ihre Wohnung liegt im elften Stock, die Glasfront bietet ein unbeschreibliches Panorama.

				»Dort drüben ist der Kreml«, erklärt Karla. »Siehst du die goldenen Kuppeln? Und dort auf der anderen Seite eines der Stalin-Hochhäuser. Stalin wollte, dass sie prächtiger würden als die Wolkenkratzer in New York.«

				Ich nicke und bewundere Moskau im Sonnenuntergang.

				»Moskau kann ganz harmlos sein, einladend, gastfreundlich. Es kann aber auch gefährlich sein. Man weiß es hier nie«, sagt Karla, als wir gegessen haben. Köstliche Salzgurken und anderes eingelegtes Gemüse, auch sauer eingelegte Äpfel. Das sei für Russland typisch, hat mir Karla erzählt. Heringe, Räucherfische, Lachskaviar. Hervorragendes Brot. Ich kriege mit, dass Droch seiner alten Freundin doch so einiges angedeutet hat.

				»Ich werde dir helfen, nach den Personen zu suchen«, sagt sie. »Was ›Direktinvest‹ angeht, so habe ich schon recherchiert. Und nichts gefunden, gar nichts. Seltsam.« Sie runzelt die Stirn. »Was freilich keinesfalls heißt, dass die Firma nicht existiert. Sie könnte einfach aus einem Bankkonto bestehen. Da komme auch ich nicht dran. Wir hatten hier vor einigen Jahren einen riesigen Bankenskandal, danach wurde die Branche gesäubert, das war auch dringend notwendig. Aber die Aufsicht ist lange nicht so streng wie in Mitteleuropa. Könnte mit ein Grund sein, warum auch österreichische Banken so gern nach Moskau expandieren. Das ist allerdings nicht mein Spezialgebiet, muss ich zugeben. Was mich interessiert, sind die Menschen, wie sie leben, ihr gesellschaftspolitisches Umfeld. Und es ist mir bewusst, wie privilegiert ich hier bin.«

				Karla Seefeld hat am nächsten Vormittag »Termine«, welcher Art die sind, sagt sie mir nicht. Es steht mir auch nicht zu, danach zu fragen. Sie verspricht mir, nach Sachow und Sonja Rostowjewa suchen zu lassen. Und sie schlägt vor, ich solle doch einfach durch Moskau spazieren. Gorki-Park, Roter Platz, Einkaufsstraßen, dort in der Nähe sei auch das »MO«. Ich habe prächtig geschlafen, und alles, was in Wien war, scheint sehr weit fort zu sein. Ich fühle mich wohl bei der gastfreundlichen Karla, wohl und sicher. Keine SMS von Oskar. Niemand soll meine Spur nach Moskau verfolgen können. Deshalb schreibt er nicht. Er sorgt sich um mich. Nur deswegen war er auch so böse.

				Moskau. Ich nehme einen kleinen Stadtplan mit, passiere den Wachposten am Ausgang des Gebäudekomplexes und schlendere los, sehe mich um, mache Fotos, staune. Stände mit Fast Food, manche so wie überall auf der Welt: Pizza, Hot Dog, Burger, andere mit russischen Kartoffeln, die man sich mit allem Möglichen füllen lassen kann. Sieht köstlich aus. Heringssalat, Gemüsesalat, Shrimps, Käse. Hätte ich bloß nicht so viel zum Frühstück gegessen. Die Straßen sind staubig, der Verkehr ist hektisch und laut. In Moskau scheint es, dass Autofahrer immer Vorrang haben, Fußgänger werden bestenfalls geduldet. Radfahrer sehe ich keinen einzigen, wahrscheinlich sind sie alle schon tot.

				Schicke Auslagen mit Marmor und edlem Holz neben kleinen Fensterchen, hinter denen Ramsch aufgetürmt ist. Hohe Altbauhäuser, die sich von unseren in Wien gar nicht so stark unterscheiden. Je näher ich dem Kreml komme, desto teurer werden die Autos, desto schicker werden die Menschen, desto luxuriöser werden die Geschäfte. Dazwischen Busse mit Touristen, teilweise aus dem Ausland, teilweise aber wohl auch aus anderen Gegenden Russlands. Einen Tag über die boomende Hauptstadt staunen und dann wieder zurück aufs Land, wo es weder Gucci noch Modeschmuck gibt, weder Hotdog-Stände noch Supermärkte, weder Wachpersonal noch hohe Häuser. Manchmal nicht einmal asphaltierte Straßen und fließendes Wasser.

				Kremlmauer, davor werden gerade Springbrunnen renoviert. Einer der Putztrupps sitzt auf einem riesigen Pferd aus Gusseisen und schrubbt es. Ich mache ein Foto und denke mir, auch die Zaren waren offenbar schon Weltmeister in schlechtem Geschmack. Die Springbrunnen sollen eindeutig Märchenszenen nachbilden, Kitsch des neunzehnten Jahrhunderts, rate ich. So scheußlich, dass es fast schon wieder schön ist.

				Ich löse eine Eintrittskarte in den Kreml. Wenn man hier war, muss man ihn gesehen haben. »Führung?« »Erklärung?« »You need a guide?« Junge Mädchen, ältere Herren, russische Frauen, die aussehen wie Geschichtslehrerinnen, bemühen sich um mich. Ich bin irritiert. Die meisten von ihnen scheinen erkannt zu haben, dass ich Deutsch spreche. Woran sieht man das? Ich schüttle den Kopf, sage: »Danke, spasiba«, und trabe bald, umgeben von anderen Besuchern, zwischen erstaunlich vielen Kirchen umher. Ich dachte, der Kreml sei der Sitz der Zaren gewesen. Aber die Kirchen dominieren die weltlichen Prunkgebäude. Dort hinten ist jene, die ich von Karlas Fenster aus gesehen habe. Bislang kannte ich sie nur aus dem Fernsehen. Goldene Kuppeln im Sonnenlicht des russischen Frühlings. Gemeinsam mit einer schwedischen Touristengruppe staune ich über eine riesige Kanone. Beinahe hätte ich die Zeit übersehen. Ich soll um dreizehn Uhr wieder zurück sein, haben wir vereinbart. Ich hetze Richtung Ausgang. Drei Limousinen. An sich ist der Kreml für den Verkehr gesperrt. Ich starre ihnen nach. Dort drüben scheint der Regierungssitz zu sein, ein beinahe schmuckloses Gebäude. Ich steige vom Gehsteig, will etwas näher hin. Plötzlich ein schriller Pfeifton. Polizist, er wedelt mit den Armen und sieht mich böse an. Er will, dass ich zurück auf den Gehsteig gehe. Warum? Weil es sich so gehört? Damit Fußgänger keine Autofahrer belästigen können? Weil es aus Staatssicherheitsgründen geboten scheint?

				Eigentlich wäre es besser, die Metro zu nehmen. Aber ich weiß nicht, wie ich die richtige Linie finden soll, der Metroplan auf meinem kleinen Stadtplan verwirrt mich. Also bahne ich mir rasch einen Weg durch die Menschen und hoffe, auch zu Fuß halbwegs pünktlich zurück zu sein. Karla hat mir einen Schlüssel und einen Ausweis gegeben, ich passiere den Wachposten des Wohnblocks ohne Probleme, fahre mit dem Aufzug nach oben. Ich läute kurz, will nicht ohne Anmeldung eindringen, sperre dann auf. »Karla?«, rufe ich, aber es kommt keine Antwort. Dafür höre ich etwas. Jetzt erst fällt mir wieder ein, dass es Menschen gibt, die meine Nachforschungen nicht mögen. Mein Herz macht einen seiner berühmten Sprünge. Ich schleiche in Richtung Geräusch. In der Küche ist jemand. Durch die Milchglastüre sehe ich, dass es nicht Karla sein kann. Die Silhouette ist deutlich größer. Der Körper massiger. Karla lebt alleine. Da scheint jemand etwas in den Küchenkästen zu suchen. Plötzlich dreht sich der Jemand um, öffnet die Tür. Eine Frau. Ein Wischtuch in der Hand. Ein russischer Redeschwall. Lächeln. Bedauern. Sie kein Deutsch, kein Englisch. Ich kein Russisch. Aber mir ist klar: Das ist Karlas Putzfrau.

				Karla kommt einige Minuten später, und sie hat Neuigkeiten für mich.

				»Sachow hat eine Wohnung in Moskau, sie wird von der Miliz kontrolliert, aber er war schon lange nicht mehr dort. Wahrscheinlich ist er bei irgendjemandem untergetaucht. In Moskau muss man sich zwar binnen drei Tagen anmelden, auch wenn man nur vorübergehend den Wohnsitz wechselt, aber wenn man es nicht tut …« Sie zuckt mit den Schultern. »Oder er wohnt außerhalb von Moskau. Zu den Melderegistern auf dem Land habe ich keinen Zugang, eine Auskunft aus St. Petersburg bekomme ich morgen. Moskau und Petersburg funktionieren. In den anderen Städten und auf dem Land ist es, als wäre die Zeit stehen geblieben. Nur der Verfall geht weiter.« Sie seufzt.

				»Du musst es mir nicht sagen, aber: Woher bekommst du deine Informationen?« Diese Frage beschäftigt mich schon, seit sie das mit Dolochows Zwillingsbruder herausgefunden hat.

				Karla lächelt. »Ich lebe seit Langem in dem Land. Ich habe Freunde. In Russland hält man viel auf Freundschaft. Vor allem als es sonst noch nicht viel gab, hat man viel darauf gehalten. Und ich kenne Menschen, die mir in gewisser Weise zu Dank verpflichtet sind. Ich habe in meinen Büchern und Fernsehdokumentationen immer versucht, fair zu sein, damit auch etwas zu bewegen, da und dort zu helfen. Es gibt fast nichts Schrecklicheres als die russische Bürokratie. Man kann darin verloren gehen. Es gibt aber auch nichts Unbürokratischeres als einen russischen Freund, der einen Freund hat, der weiß, wo ein Akt, wo eine Information, wo ein Formular liegt.«

				Die Putzfrau kommt und verabschiedet sich. Schnelles Gespräch auf Russisch, mir lächelt sie zum Abschied zu.

				»Sie ist großartig«, sagt Karla. »Lebt allein mit ihren zwei Kindern. Eigentlich ist sie Buchhalterin, sie arbeitet im Landwirtschaftsministerium. Aber da bekommt man so wenig gezahlt, dass man noch einen zweiten Job braucht. Ich zahle ihr für die paar Stunden mehr, als sie dort verdient. Aufgeben kann sie ihren festen Job trotzdem nicht.«

				Ich beginne von meinem Ausflug zum Kreml zu erzählen.

				Aber Karla scheint über etwas nachzudenken. Dann unterbricht sie mich: »Ich habe noch eine Nachricht: Sonja Rostowjewa – sie hat bei ihrer Mutter gewohnt. Sie ist seit vier Wochen verschwunden. Ihre Mutter hat eine Vermisstenanzeige gemacht, aber ob es irgendjemanden bei den Behörden gibt, der sie wirklich sucht … Ich weiß nicht, ihre Mutter hat nicht gerade viel Einfluss. Sie arbeitet in einer Kleiderfabrik am Rande Moskaus als Sachbearbeiterin. Ob jemand einen Zusammenhang mit dem Dolochow-Mord vermutet? Der Mord hat in Wien weit mehr Staub aufgewirbelt als hier. Es war ja nur der Zwillingsbruder des echten Dolochow.«

				»Du hast mit Sonjas Mutter gesprochen?«

				Karla schüttelt den Kopf. »Ich dachte mir, es ist besser, wir fahren zusammen hin.«

				Metro Moskau: Ich halte mich dicht an Karla, ganz Moskau scheint mit der Metro zu fahren, Menschenströme in die eine und in die andere Richtung, über dem Kopf kyrillische Buchstaben auf verschiedenfarbigen Tafeln.

				»Jede Metro hat eine andere Farbe«, erklärt Karla und schiebt sich zielsicher weiter. »Wir müssen zweimal umsteigen, Rostowjewa wohnt in einer der Siedlungen. Stalin hat jede Metrostation als ›Palast des Volkes‹ bauen lassen, sie sollten prächtiger sein als die im Westen und noch schöner als alles, was die Zaren gebaut hatten.«

				Ich habe die bombastische Architektur vor lauter Menschen und Hinweistafeln nicht beachtet, jede Menge Stuck und eindrucksvolle Leuchter, hohe, gewölbte Decke. Hier könnte man auch Bälle veranstalten. Oder Clubbings. Ich erzähle Karla vom Kitsch der Zaren, von diesen überdimensionalen, scheußlichen Märchenbrunnen vor der Kremlmauer. Sie lacht. »Das waren nicht die Zaren, die sind ganz neu. Die macht ein Freund des Bürgermeisters.«

				Die Tür des blechernen Waggons schließt sich, hier ist nichts pompös, dafür ist der Waggon so voll mit Menschen, dass man nicht umfallen kann.

				Je weiter wir uns vom Stadtzentrum entfernen, desto mehr Menschen steigen aus, desto größer scheinen auch die Entfernungen zwischen den einzelnen Metrostationen zu werden.

				Karla nickt. »Moskau ist ja auch deutlich größer als Wien.«

				Umsteigen. Noch einmal umsteigen. Ich würde mich hier nie zurechtfinden. Ich beobachte zwei Jugendliche in Ledermänteln, man könnte sie in jeder Großstadt antreffen. Auf einem der spärlichen Sitze eine alte Frau mit blauem Hut, der eindeutig schon bessere Tage gesehen hat. Neben ihr auf dem Boden zwei Einkaufstaschen aus gelbem Plastik, aus der einen schaut ein Krautkopf.

				»Hier müssen wir raus«, sagt Karla.

				Mir kommt es so vor, als wären wir schon richtig auf dem Land. Nahe der weißrussischen Grenze oder so. Wir fahren eine steile Rolltreppe nach oben, Plakate, Werbung, Ankündigungen an den Wänden. Billige Funktionalität. Keine marmor- und stuckverzierten »Paläste des Volkes« wie in der Innenstadt. Wir verlassen die Metrostation durch eine Glastür und stehen auf einem großen betonierten Platz. Zwei rundliche Frauen verkaufen Petersilie. Vor uns Hochhäuser, viele hohe Hochhäuser, rund um uns Steppe. Braunes Gras, ein paar Bäume mit spärlichen grünen Blättern.

				»Das ist eine typische Moskauer Siedlung«, sagt Karla. »Und praktisch gelegen, direkt an der Metro.«

				Nicht gerade anheimelnd. Schmutzig weiße und hellgraue Gebäude ohne jeden Schmuck, ohne jede architektonische Liebe, einzig zu dem Zweck errichtet, möglichst vielen Menschen eine Wohnung zu geben. Menschenverwahrungssilos. Wir passieren einen der gesichtslosen Wohntürme, der Wind pfeift durch die Häuserschluchten. »Restoran« steht in Riesenlettern über einem Eingang, ich bin stolz, das Wort entziffert zu haben. Neben dem Schriftzug löst sich die Oberfläche der schmutzig weißen Fassade ab. Dunkleres Grau darunter.

				»Restaurant«, übersetzt Karla. »In Sowjetzeiten hat man Volksküchen gehabt, man hat den Frauen gesagt, dass sie arbeiten dürfen wie Männer, dafür müssen sie sich nicht mehr mit Kochen aufhalten. Solche ›restoran‹ gibt es in jeder Siedlung nach wie vor. In Moskauer Durchschnittsfamilien wird wenig daheim gekocht. Früher gab es oft nicht viel, was man hätte zubereiten können. Und jetzt leben die meisten von irgendwelchen Fertigprodukten. Kochen ist eher etwas für die Wohlhabenden, für Leute, die Zeit haben. Oder jetzt auch wieder für die ganz Armen, die das ganze Jahr von Kartoffeln und Kraut leben müssen.«

				Sonja Rostowjewas Mutter wohnt im vierzehnten Stock eines der Hochhäuser am Ende der Siedlung. Der Lift wirkt, als würde er jeden Moment seinen Geist aufgeben. Und dann? Was dann, Mira?

				»Diese Wohnungen sind sehr begehrt«, sagt Karla. Ich kann es einfach nicht glauben. »Sie haben Wasser, Strom, Badezimmer, Müll-schlucker. Und sie sind gleich bei der Metro. Billig sind sie nicht gerade.«

				Ich muss Karla fassungslos angesehen haben. Ich würde in so einer Verwahrungsanstalt nur wohnen, wenn es unter der Brücke zu kalt wäre.

				Karla lächelt. »Früher hast du in Moskau oft jahrelang auf die Zuteilung einer solchen Wohnung gewartet. Nach dem Ende des Kommunismus sind sie quasi über Nacht privatisiert worden. Jetzt gibt es freie Wohnungen. Aber sie zu kaufen, kann sich fast kein Privater leisten. Und die Unternehmen, die viele gekauft haben und sie jetzt vermieten, verlangen für eine Einzimmerwohnung in einer Lage wie dieser locker fünfhundert US-Dollar. Ein Lehrerjob in einer staatlichen Schule bringt cirka dreihundert US-Dollar im Monat.«

				»Warum US-Dollar?«

				»Weil hier alles, was irgendeinen Wert hat, in US-Dollar gerechnet wird.«

				»Und wenn man das Geld für eine solche Wohnung nicht hat?«, frage ich weiter.

				»Man sucht eine billigere, die weiter von der Metro entfernt und weniger gut ausgestattet ist. Man sieht sich nach einem Zweitjob um. Man lebt bei den Eltern. Oder bei Freunden. Man bildet Wohngemeinschaften. Auf fünfzig Quadratmetern – wenn man Glück hat.«

				Jetzt erst wird mir deutlich, was Karla damit gemeint hat, dass sie wisse, wie privilegiert sie sei.

				Sie klopft energisch an eine Wohnungstür im langen schmalen, schlecht beleuchteten Gang. Eine Tür wie die andere.

				»Aber sauber ist es hier«, flüstere ich ihr zu.

				Sie nickt irritiert. »Natürlich.«

				Ludmilla Rostowjewa ist klein und zierlich wie Sonja, sie trägt ein Sweatshirt und eine dunkelblaue Stoffhose. Die Begrüßung besteht vor allem in einem langen, temperamentvollen Monolog von Karla, nur »Sonja« verstehe ich ein paarmal und »Direktinvest«, ein Wort, das auf Deutsch und Russisch annähernd gleich klingt – oder gibt es dafür bloß keine Übersetzung? Ich fühle mich ausgeschlossen. Ludmilla mustert uns zuerst misstrauisch, wenn auch nicht unfreundlich. Ihr Gesicht hellt sich zusehends auf, sie bittet uns zum Küchentisch. Weiße Küchenschränke aus Resopal oder einem ähnlichen billigen Material, auf dem Tisch eine mit roten Blumen bestickte weiße Decke, geschützt durch ein Plastiktischtuch. Vier Sessel aus hellbraunem Holz, ausgeblichene Sitzpölsterchen von wohl ehemals roter Farbe.

				Ludmilla ergreift meine Hand und redet auf mich ein.

				»Ich habe ihr gesagt, dass du da bist, um Sonja zu suchen, und dass du sie in Österreich gesehen hast. Sie weiß nicht, wo der Arlberg ist. Sie sagt, dass sie alles tun werde, um uns zu helfen, aber sie wisse nichts.«

				Karla fragt sie etwas. Ludmilla nickt, antwortet. Karla übersetzt: »Die Miliz ist einmal da gewesen, nachdem sie die Vermisstenanzeige gemacht hatte, es waren auch Leute in Zivil da, sie kann nicht sagen, ob sie von einer staatlichen Stelle waren oder ob sie von einem privaten Sicherheitsdienst gekommen sind.« Karla runzelt die Stirn. »Es ist hier in Moskau auch nicht so einfach, das zu unterscheiden.«

				»Frag sie bitte, ob sie weiß, was Sonja in Österreich gemacht hat.«

				Wieder rasches Gespräch auf Russisch, oder hört es sich für mich nur so schnell an, weil ich kein Wort verstehe? Dann wieder Karla, die übersetzt: »Sie hatte keine Ahnung davon, dass Sonja in Österreich war. Ihre Tochter hat ihr eigentlich alles erzählt – das bilden sich Eltern allerdings gerne ein –, jedenfalls sagt sie, Sonja habe immer wieder Dolmetschaufträge angenommen, um ihr Gehalt aufzubessern. Sie hat an der Moskauer Universität gearbeitet, als Assistentin am Deutschinstitut.«

				»Und da wohnt sie mit ihrer Mutter in dieser winzigen Wohnung?«

				»Als Uni-Assistentin verdienst du hier cirka dreihundert Dollar im Monat.«

				Karla und Ludmilla auf Russisch, Karla auf Deutsch: »Ich habe sie gefragt, ob sie sich vorstellen kann, dass Sonjas Auftraggeber auf Geheimhaltung bestanden hat. Sie hat geantwortet, dass sich Sonja nie im Leben in krumme Angelegenheiten verwickeln lassen würde.«

				Ludmilla nickt, als sie »Sonja« hört und bekreuzigt sich.

				Wie klein die Wohnung ist, sehen wir, als uns Ludmilla in das Zimmer hinter der Küche bittet. Wohnzimmer mit höchstens zwölf Quadratmetern, eine Bank, die wohl auch als Bett zu verwenden ist, ein niedriger Tisch davor, ein Einbauschrank, der auch von einem der schlechteren Möbelhäuser Österreichs stammen könnte. Im Eck ein Fernseher, Modell aus den Achtzigerjahren, ein Poster irgendeiner berühmten Ikone hinter Glas.

				»Und wo lebt Sonja, wenn sie da ist?« Ich frage es Karla, sie fragt weiter. Ich hätte die kleine schmale Tür hinter dem Kleiderständer fast übersehen. Zimmer in Abstellraumgröße ohne Fenster. Ein schmales Bett, ein schmaler Kasten, zwei offene Regale, eine Stereoanlage mit CD-Player. Nicht einmal ein Schreibtisch passt hinein. Das eine Regal ist so ausgeräumt, dass man das Brett in der entsprechenden Höhe als Ersatztisch verwenden kann.

				Ludmilla hat nichts dagegen, dass wir das Zimmer durchsuchen. Der Sicherheitsdienst habe es auch schon gemacht. Die Miliz? Nein, die nicht. Soviel sie wisse, hätten die zwei Leute vom Sicherheitsdienst aber nichts mitgenommen.

				Es dauert nicht lange, bis wir alles durchgesehen haben. Einige ganz schicke Kleidungsstücke, ansonsten Uni-Unterlagen, russische Kriminalromane, Modeschmuck, Musik-CDs, die keine besondere Vorliebe erkennen lassen. Pop, Best of Classic, zwei Jazz-CDs.

				»Ist ihre Tochter öfter ins Ausland gefahren?«, frage ich Karla. Ja, immer wieder, sie sei als Dolmetscherin sehr gut gewesen, lautet die Antwort. Warum sie dann nicht nur als Dolmetscherin gearbeitet habe? Vorteile durch einen staatlichen Job, das sei doch etwas Festes, gut, wenn man Behörden brauche, meint Ludmilla. Karla fügt leise hinzu: »Das war früher so, aber jetzt zählt nur noch das Geld.«

				Ludmilla beschreibt die beiden Männer, die von dem Sicherheitsdienst gekommen sind. Keine Beschreibung passt auf Sachow oder den Chauffeur mit der Goldkette. Und Ludmilla ist sicher, zwei solche Männer hier auch nicht gesehen zu haben. Ich zeige ihr ein Bild von Dolochow. Karla fragt sie etwas, Ludmilla lacht. Ich sehe Karla an. »Ich habe sie gefragt, ob sie Dolochow schon einmal gesehen hat. Sie hatte keine Ahnung, wer das ist. Ich hab ihr gesagt, ein Oligarch. ›Und Sie glauben, dass ich so jemanden kenne?‹, hat sie gesagt.« Weiter. Nein, einen festen Freund habe Sonja zurzeit nicht. Freundinnen? Das ja. Wir bekommen die Adressen von drei Freundinnen, aber bei denen habe sie natürlich selbst auch schon nachgefragt, sagt Ludmilla. Auch sie haben von Sonja wochenlang nichts gehört und nichts gesehen.

				Als wir schon in der Tür stehen, packt mich Ludmilla am Arm. Was sie jetzt sagt, verstehe sogar ich. Ich soll ihre Tochter finden.

				Am Abend führt mich Karla in ein Restaurant am Patriarchenteich. Altrussischer Charme, elegant gedeckte runde Tische, überdimensionale Speisekarten. Vor allem die Pelmeni, die sibirischen gefüllten Teigtaschen, sind ein Gedicht. »Da können alle Chinesen und Italiener einpacken«, schwärme ich. Sie werden in einem hohen Keramikgefäß angerichtet, ganz heiß, nur mit etwas Pilzfond und geschmolzenem Käse.

				Karla ist beunruhigt. »Auch in Moskau verschwinden Menschen nicht einfach so. Und junge Frauen mit einer festen Anstellung schon gar nicht.« Ihr scheint klar zu werden, dass ich nicht bloß einem Hirngespinst hinterherjage. Es kann nur zwei plausible Erklärungen geben, warum Sonja verschwunden ist, darin sind wir uns einig: Entweder ist Sonja in die Machenschaften von »Direktinvest« verwickelt und hat mit dem Tod von Dolochow zu tun, vielleicht auch mit den Warnungen an Vesna und mich. Sie musste untertauchen, damit die Behörden sie nicht finden. Gut möglich, dass sie noch in Österreich oder Deutschland ist.

				Oder Sonja hat nicht gewusst, worauf sie sich bei dem Übersetzungsauftrag einlässt, sie hat etwas herausgefunden, etwas gesehen, zu viele Fragen gestellt. Dann versteckt sie sich nicht vor der Polizei, sondern vor den Leuten rund um »Direktinvest«. Oder, die dritte Möglichkeit: Man hat sie bereits gefunden und beseitigt.

				»Die Miliz in Moskau, sie ist eine Sache für sich«, erklärt Karla. »Sie arbeitet zwar, aber du weißt nie, für wen. Ich würde sagen, sie arbeitet für den, der sie zahlt.«

				»Aber es können doch nicht alle korrupt sein«, erwidere ich und denke an einen Kriminalroman von Alexandra Marinina. Die war früher selbst bei der Miliz. Und sie behauptet genau das – mit Ausnahme von ein paar Helden und Heldinnen. Aber die braucht ein Kriminalroman nun einmal.

				»Korrupt. Was ist das? Habt ihr in Wien nicht gerade einen Korruptionsskandal bei der Polizei? Hat sich der Polizeichef nicht von irgendwelchen Firmen Reisen zahlen lassen? Hat er nicht im Rotlichtmilieu verkehrt und einem Freund rechtzeitig einen Tipp gegeben? Und was war mit diesen ›Freunden der Wiener Polizei‹?«, fragt Karla.

				»Mein ehemaliger Chefredakteur ist auch bei diesem Verein«, grinse ich. »Gemeinsam mit Politikern, anderen bekannten Journalisten, Anwälten, Wirtschaftspromis. Ist doch edel, wenn man die Wiener Polizei mit Spenden fördert. Und ist ja klar, dass der oberste Polizist ein Auge zudrückt, wenn so ein Freund besoffen mit einhundertzwanzig Sachen über die Südosttangente rast.«

				»Klingt wie aus Moskau. Nur dass es hier schwieriger ist, darüber zu schreiben«, meint Karla.

				Ich nicke. »Hat aber auch bei uns Jahre gedauert, bis das Ganze ans Licht gekommen ist. Und es war keine große Zeitung, die die Story gebracht hat, sondern die Wiener Stadtzeitung. Es sind übrigens gleich zwei suspendiert worden. Der Chef der Kriminalpolizei und der Polizeichef. Der eine war wohl zu eitel, der andere ist eitel und gierig. Und sie haben einander gehasst. Also schwärzt einer den anderen an.«

				»Das gibt es hier auch. Und: Die Miliz ermittelt ja, aber wenn sie wichtige Gönner dabei unterstützen, durch Geld, durch Vergünstigungen, durch die passenden Worte zu den passenden Menschen, dann geht es eben leichter – zumindest sieht man das in Moskau so. Du darfst auch nicht vergessen: Milizionäre sind schlecht bezahlt. Kein Wunder, dass viele zu privaten Sicherheitsdiensten wechseln. Und ihre Kontakte mitnehmen.«

				»Dolochow hat gesagt, dass er alles tun werde, damit der Mord an seinem Bruder so rasch wie möglich aufgeklärt wird. Er ist doch einer, der die Miliz zum Arbeiten bringen kann«, überlege ich.

				Karla nickt. »Sicher. Er hat auch einen privaten Sicherheitsdienst. Das sind Leute, die ihn und seine Geschäfte beschützen. Wahrscheinlich vertraut er ihm mehr.«

				Karla will nicht, dass ich mit ihr zum Universitätsinstitut fahre, an dem Sonja arbeitet. Sie meint, wenn andere vor uns dieselben Spuren verfolgt hätten, dann sei es leicht möglich, dass sie das Institut weiter unter Beobachtung hätten. Ich soll mich mit Karla in einem italienischen Café im »GUM«, dem größten Einkaufspalast in der Moskauer Innenstadt, direkt am Roten Platz, treffen.

				Irgendwie erinnert mich das »GUM« an die Galerie Vittorio Emanuele in Mailand: prächtiges hohes Gebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert, fein gearbeitete Glaskuppeln, die das Tageslicht hereinlassen und vor Regen und Schnee schützen. Das »GUM« allerdings ist um ein Vielfaches größer. Gänge und Seitengänge und versteckte Stiegenaufgänge, im zweiten und dritten Stock Galerien, auch sie mit Shops aller Art, Design und Mode und Delikatessen. Ich verlaufe mich zwei Mal, als ich zu dem Tor zurück will, durch das ich hereingekommen bin. Der Einkaufspalast ist mir zu groß. Schön langsam kommt etwas von meiner Angst zurück, verfolgt zu werden. Das »GUM« wäre eine wunderbare Kulisse für eine Verfolgungsjagd. Auch ein Ort, an dem man sehr schwer sagen kann, ob man beobachtet wird und von wo aus. Ich blicke zur obersten Galerie hinauf. Ein Mann hat sich über das Geländer gebeugt und schaut in meine Richtung, ich starre ihn an, er zuckt zurück, ist für mich nicht mehr zu sehen. Zufall?

				Ich finde einen Ausgang. Irgendwo an der Außenfront muss das italienische Café sein. Mir gegenüber der Rote Platz, Hunderte von Metern zieht sich die dunkelrote Kremlmauer dahin. Am oberen Ende des gigantischen Platzes die berühmte Basilius-Kathedrale, heute scheint sie im Sonnenlicht am Horizont zu schweben, noch bunter und prächtiger als auf den vielen Fotos ist sie. Grün und gelb und rot und golden, nicht nur die Kuppeln, jede Mauer, jeder kleine Vorsprung ist bemalt und mit farbigen Ornamenten geschmückt. Ein orientalisches Märchen. Auf der anderen Seite des Platzes eine Kirche mit goldenen Türmchen. Seltsame Anordnung, überlege ich, während ich das Café suche. Die Mauer zum russisch-sowjetischen Machtzentrum auf der einen Längsseite, Kirchen an beiden Enden, vis-à-vis der endlos lange Einkaufspalast.

				Das italienische Café. Chrom und Stahl und helle Korbsessel, internationales Flair. Karla kommt mit einer jungen Frau. Sie sieht sich um, der Rote Platz ist riesig, überall Grüppchen von Menschen, überall könnte jemand sein, der weiß, wer wir sind, was wir wollen.

				Marina Pawlowa kann ganz gut Deutsch, und sie hat etwas zu erzählen. »Sonja war bei mir, ist cirka drei Wochen her. Sie hatte große Angst.« Marina Pawlowa macht eine Pause. War das alles? Oder traut sie sich nicht, weiterzureden?

				Karla springt ein: »Marina arbeitet als Sekretärin am selben Institut wie Sonja. Sonja hatte Angst heimzugehen.«

				»Man hat sie gejagt«, fährt Marina flüsternd fort. »Ich habe zuerst an einen Scherz geglaubt, wer soll Sonja jagen, aber dann habe ich gesehen, wie viel Angst sie hat.«

				»Hat sie gesagt, wer sie verfolgt hat?«, frage ich.

				»Nein, nur dass sehr viel Geld im Spiel ist und dass ›mächtige Leute‹ darin verwickelt sind. Sie hat sich zwei Tage bei mir versteckt, ich habe eine eigene kleine Wohnung, dann war sie plötzlich wieder weg.«

				»Wann war das?«, will ich wissen.

				»Das weiß ich genau. Sie ist am ersten Mai gekommen, das ist bei uns ein großer Feiertag.«

				Zwei Tage zuvor wurde in Wien Dolochow ermordet. »Waren Sie bei der Polizei?«, will ich wissen.

				»Sie hat mich beschworen, nicht zur Miliz zu gehen. Auf keinen Fall. Und was können die schon tun? Nein, ich bin nicht hingegangen.«

				»Hat Sie sonst jemand über Sonja ausgefragt?«

				»Nicht mich allein, alle. Zwei Männer waren am Institut.« Ihre Beschreibung passt genau auf die zwei Leute vom Sicherheitsdienst, die auch bei Sonjas Mutter waren. »Ich habe nichts erzählt. Auch nicht ihrer Mutter. Die arme Frau. Aber Sonja hat mich angefleht, es nicht zu tun. Es sei zu gefährlich.«

				»Hat Sonja irgendetwas gesagt? Wohin sie geht? Was sie tun will? Alles könnte helfen«, murmle ich.

				Marina schüttelt den Kopf. »Sie hat mir eine E-Mail-Adresse dagelassen, unter der ich sie im Notfall erreichen kann. Ich habe es seither jeden Tag versucht. Aber sie hat nie geantwortet.«

				»Von welchem Computer aus? Dem am Institut?«

				»So dumm bin ich nicht. Ich habe ihr von meinem Freund aus geschrieben. Und einmal von einem Internetcafé.«

				Am Nachmittag hat Karla Dreharbeiten für ihren nächsten Dokumentarfilm. Sie beschwört mich, in der Wohnung zu bleiben. Sicher sei sicher. Ich überlege, meinen Flug, der für übermorgen früh geplant ist, um einige Tage zu verschieben. Das Visum gilt für eine ganze Woche. Karla schüttelt energisch den Kopf. »Ich habe dich gerne hier bei mir. Und ich stehe unter gutem Schutz, damit meine ich nicht die Wachtölpel vor dem Haus. Aber ob der Schutz für dich reicht, kann ich nicht sagen. Du versprichst mir, übermorgen zu fliegen. Dann verspreche ich dir, alle Kanäle zu nützen, um herauszufinden, was mit Sonja los ist.«

				Ich schaue durch die Glasfront von Karlas Wohnzimmer auf das Panorama von Moskau. Eine aufregende Stadt, das jedenfalls. Ganz anders als New York und doch irgendwie ähnlich. Der rasche Puls, der rasend schnelle Wechsel von Alt und Neu, von Schön und Hässlich, von Arm und Reich, die vielen Menschen in den Straßen, immer unterwegs. Ich gehe zu Karlas PC und schicke Sonja eine Mail:

				Liebe Sonja Rostowjewa, wir haben uns nur einmal, ganz kurz, am Arlberg gesehen. Aber das tut nichts zur Sache. Ich bin Journalistin des österreichischen »Magazins«, der größten Wochenzeitung dort. Ich bin hinter den Betrügereien im Zusammenhang mit »Direktinvest« her, ich war mit dabei, als man Dolochow tot in der Wohnung am Wiener Graben aufgefunden hat. Ich weiß, dass Sie verfolgt werden, und muss Sie ganz dringend sehen. Ich wurde selbst schon bedroht. Wir werden erst wieder ruhig leben können, wenn die Schuldigen überführt sind. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen beweisen kann, dass ich es gut meine und dass ich tatsächlich die bin, für die ich mich ausgebe. Meine Storys über den Fall können Sie jedenfalls unter www.magazin.at nachlesen. Als attachment schicke ich ein Foto von mir vor dem Panorama Moskaus, in der Hand halte ich eine Zeitung von heute, nur damit klar ist, dass niemand meinen Namen und irgendein Bild von mir missbrauchen konnte, um mit Ihnen in Kontakt zu kommen. Ich muss bereits übermorgen wieder abreisen, bitte melden Sie sich umgehend. Ihre Mira Valensky.

				Ich lese den Text noch einmal und füge nach dem letzten Satz an: Es könnte eine Chance für Sie sein. Mies, Sonja noch mehr unter Druck zu setzen, aber ich muss sie sehen. Und sehr viele Chancen scheint sie tatsächlich nicht zu haben. Auf Dauer kann sich niemand verstecken, nicht einmal in Moskau. Dann mache ich mit dem Selbstauslöser ein Bild von mir mit einer heutigen Tageszeitung vor dem Panoramafenster im Wohnzimmer, ich muss es einige Male versuchen, bis ich ein halbwegs brauchbares Ergebnis habe. Es gelingt mir, das Foto auf den Computer zu überspielen, ich hänge es an die Mail und sende.

				Karla hat mir erlaubt, in ihrem Posteingang nachzusehen, ob für mich Mails gekommen sind. Es gibt nur eine kurze von Droch.

				Liebe Mira, liebe, bewunderungswürdige Karla,

				ich hoffe, ihr macht die Stadt unsicher, ohne eure Sicherheit zu vergessen. Nichts Neues aus der Redaktion, bis übermorgen, Mira, du Taliban-Dragoner. Euer Droch.

				Ich lächle. Ich sehe auf beiden meiner Mobiltelefone nach. Keine neue SMS, kein Anruf, nichts von Oskar.

				Jede halbe Stunde stehe ich auf, gehe zum Computer, keine Antwort von Sonja. Sie wird ja nicht die ganze Zeit vor dem Computer sitzen, sage ich mir. Was tut man, wenn man gejagt wird? Ich versuche mithilfe eines kleinen Wörterbuchs, die kyrillischen Buchstaben zu lernen. Ich kann mich nicht konzentrieren. Oder habe ich es einfach schon verlernt zu lernen? Ich lege mich auf das Bett im Gästezimmer und schlafe ein.

				Als Karla kommt, checken wir die Mails noch einmal. Noch immer nichts von Sonja.

				»Ich habe eine Überraschung für dich, Mira«, lächelt Karla. »Ich habe im ›MO‹ einen Tisch reserviert.«

				Ich strahle auf. Ich habe vorgehabt, Manninger morgen zu besuchen, letzte Chance, aber ein Abendessen bei ihm ist mir natürlich noch viel lieber. »Wie hast du einen Tisch bekommen? Da muss man doch sicher lange im Voraus reservieren?«

				Karla klopft mir auf die Schulter. Dafür muss sie sich ganz schön strecken, sie ist mindestens einen Kopf kleiner als ich. »Beziehungen, Mädchen, Beziehungen.«

				Ich sehe sie bewundernd an.

				Sie lacht. »Ich habe Manninger verlangt und gesagt, dass du schon in Moskau seist und bei ihm essen möchtest. Das hat genützt.«

				Wir schlendern die Twerskaja hinauf, Nobeleinkaufsstraße Moskaus, eine Designerboutique neben der anderen. Für diesen Abend hätte ich doch besser meinen Hosenanzug eingepackt, aber meine schwarzen Jeans und die schwarze Jacke werden es auch tun. Alles, was Karla hat, ist mir deutlich zu klein. Und hier einzukaufen würde mein Budget übersteigen. Ein klassizistisches Gebäude, viele Schnörkel, viele Simse und etwas kleinere Auslagen. Das Glas wirkt wie altertümliches Kristallglas, spiegelnd klar. Ein liebevoll aufgetürmter Berg von Dosen mit Lachskaviar. Daneben Schinken, Würste, aufwendig gestaltete Verpackungen von Bonbons.

				»Das ist das berühmte ›Jelissejew‹. Moskaus schickstes Delikatessengeschäft«, erklärt Karla, jetzt wieder ganz entspannte Fremdenführerin. »Hier hat man schon zur Zarenzeit eingekauft. Im realen Sozialismus waren die meisten Regale leer, aber offen hatte der Laden immer, soviel ich weiß.«

				Ob uns noch Zeit bleibt, hineinzuschauen? Karla nickt.

				Ein Delikatessendom. Goldverzierter Stuck, prächtige Säulen, die zur hohen gewölbten Decke ragen, Regale aus fein geschnitztem dunklem Holz, mächtige Spiegelaufsätze hoch über dem Boden. Dort moderne Kühlvitrinen mit einer Unmenge von geräuchertem Stör, Lachs, mit Fischen, deren Namen ich nicht entziffern kann. Kaviar aller Arten, in den Regalen dazwischen aber auch so Gewöhnliches wie Mehl oder Zucker. Italienische Köstlichkeiten neben französischen und asiatischen. Ich muss morgen noch einmal her, ich muss Oskar etwas mitbringen. Er liebt Delikatessenläden mindestens so wie ich. Ich mache begeistert einige Fotos, da erinnere ich mich, dass sich Oskar schon den dritten Tag nicht gemeldet hat.

				Karla zupft mich am Ärmel. »Wir sollten pünktlich sein, sonst glaubt dein Manninger womöglich, die Reservierung war nur ein Scherz.«

				Das »MO« liegt in einer Seitenstraße der Twerskaja. Der Eingang umgeben von schwarzem geschliffenem glänzendem Marmor. Glasfront bis zum Boden, man sieht Menschen an weiß gedeckten Tischen sitzen, als ob sie Teil einer besonders gelungenen Auslagendekoration wären. Das Lokal ist integriert in einen schmucklosen Bau, der wohl aus den Sechziger- oder Siebzigerjahren stammt. Aber der Rest des Hauses fällt nicht auf, verschwindet hinter der edel gestylten Fassade des Lokals. Neben dem Eingang nicht größer als eine übliche Hausnummerntafel: »MO«. Gold auf schwarzem Grund. Ich bin mir sicher, es handelt sich um echtes Gold.

				Wir werden von einem eleganten Kellner in schwarzer Hose und ebensolchem Gilet über dem blütenweißen Hemd zu unserem Tisch geleitet. Schwarzer Marmorboden, die Decke aus geschliffenen Spiegelkacheln, sie spiegeln und verzerren und vervielfältigen, je nach Blickwinkel. Quadratische Tische, weiß gedeckt. Schwarze, schmale Lederstühle mit hoher Lehne. Wir bekommen einen Tisch in der Ecke zugewiesen, perfekte Sicht auf das ganze Lokal und auch nach draußen, ohne mitten in der Auslage zu sitzen. Bis auf einen sind alle anderen Tische besetzt. Man bringt uns ein Blatt Papier, dickes geschöpftes Papier, darauf ist die Speisenliste von Hand in Gold geschrieben. Jetzt erst nehme ich die Musik wahr, Mozart, ich bin mir sicher.

				Karla und ich sehen einander an. »Eindrucksvoll«, sagt Karla. »Auch die Preise.«

				Die Karte ist in Russisch und Englisch. Für die Vorspeise »Kartoffel mit Ziegenbutter und Apfelminze« nehmen sie zweitausend Rubel, das sind rund siebzig Euro, rechne ich. Für den mit Zitronenverbena marinierten Butterfisch dreitausend Rubel. Ich hoffe nur, Manninger ist da und erinnert sich an sein Versprechen, dass ich nicht zu zahlen brauche. Hochinteressant. Er bietet eine pikante Rote-Rüben-Suppe mit Stör an, eine mit Jakobsmuscheln habe ich vor gar nicht so langer Zeit für Oskar gemacht und geglaubt, ich hätte etwas erfunden.

				Ich habe Manninger gar nicht kommen sehen. Er sieht aus wie daheim im Weinviertel, Jeans anstelle einer klassischen Kochhose, eine weit geschnittene Kochjacke, heute in Knallrot, kein Kochhut. Er beugt sich zu mir, will mich küssen, ich springe auf, wir knallen mit den Nasen gegeneinander, lachen, küssen uns auf die Wangen, und plötzlich merke ich, dass wir von allen rundum interessiert beobachtet werden. Jetzt sei gerade der größte Stress in der Küche, er müsse gleich zurück, sagt Manninger, er werde uns einfach ein Menü machen, die Karte sei ja nicht gerade groß, einmal alles durch.

				»Dafür muss ich ein Jahr bei dir arbeiten«, erwidere ich.

				»Wunderbar«, sagt Manninger, »angenommen! – Ihr seid natürlich eingeladen. In einer Stunde oder so habe ich mehr Zeit, dann reden wir.« Und fort ist Manninger, er wirkt glücklich und voller Elan, aber wer wäre das nicht, wenn er hier kochen dürfte? Hoffentlich zeigt er mir später die Küche.

				Alles beginnt mit Wodka und dem besten Butterfisch, den ich je gegessen habe. Der da hat nichts mit den gelblichen Dingern auf gewissen Sushi zu tun, er ist cremeweiß und duftet zart nach Zitronenverbena. Dazu eine knallgrüne Sauce, ich koste sie: köstliche salzig-süße Fischmayonnaise, aber wo bitte kommt diese Farbe her?

				Karla dreht entzückt die Augen nach oben. Ich weiß ja inzwischen, dass sie gerne isst, ich frage mich bloß, wo sie das alles hinfuttert, klein und zart, wie sie ist.

				Danach Kartoffel mit Ziegenbutter und Apfelminze. Ein Gedicht. Da kann das, was ich in Wien fabriziert habe, nicht mithalten. Allein diese ganz frisch gekochte, gelb-schmelzende Kartoffel. Dazu wird uns Sekt von der Krim kredenzt. Karla sieht den Ober etwas misstrauisch an.

				»Der ist üblicherweise scheußlich«, sagt sie leise auf Deutsch zu mir. Dieser hier ist nicht scheußlich, er kann sich mit vielen Champagnersorten messen. Es wird eine Orgie, als Nächstes folgt die Rote-Rüben-Suppe mit Stör. Karla ist davon besonders begeistert, mich freut, dass meine in Wien zwar etwas anders, aber auch nicht schlechter war.

				Hühneraustern sind die kleinen, zarten Hühnerteile beim Beckenknochen. In Frankreich nennt man sie »Le Sot-l’y-laisse« – »Der Dumme lässt sie liegen«. Die austerngroßen Stücke gelten als das Beste am Huhn. Jetzt kann einmal ich Karla etwas erzählen und bin stolz darauf. Was macht Manninger mit dem Rest der Hühner? Für die Safransauce braucht er einiges an kräftiger Hühnersuppe, das ist mir klar. Aber was ist mit dem, was trotzdem übrig bleibt? Vielleicht Personalessen. Hier möchte ich kochen. Besonders beeindruckt bin ich von der Lammschulter mit Lammgelee. Das Gericht besteht aus nichts anderem als einem Stück perfekt rosa gebratener, butterweicher durchzogener Lammschulter auf einem heißen Teller, auf dem ein eiskalter kleiner Teller mit würfelig geschnittenem Gelee ist. Ich koste einen der Würfel, kühle Lammessenz, gesulztes Lamm, da ist mit Sicherheit kein einziges Blatt Gelatine dabei. Wie viel Lamm, wie viel Knochen vom Lamm braucht man, um diese Essenz zu bekommen?

				Manninger dreht eine Runde durchs Lokal und nimmt Huldigungen entgegen. Wenn ich geglaubt habe, er kann kein Russisch, dann habe ich mich getäuscht. Zumindest scheint er zu verstehen, was man ihm sagt, und er bedankt sich auf Russisch. Dann tatsächlich ein Gast, der nicht zufrieden zu sein scheint. Großer Mann mit hellen Haaren, hellblauem Sakko, Begleiterin in Versace-Kostüm, vielleicht auch Dior, aber sicher nichts unter dieser Kategorie. Manninger lacht verbindlich und klopft ihm auf die Schulter.

				»Was hat er gesagt?«, frage ich Karla. Ist hier sicher nicht ganz ungefährlich, die Gäste zu verärgern.

				»Warum sein Dessert noch immer nicht zu essen sei, er habe nicht so viel Zeit, um zu warten.«

				Wir sehen, dass vor den beiden auf großen Glastellern kleine dunkle Schokobomben liegen, garniert mit einem Chili. Die beiden starren sie an, als handle es sich um Explosionskörper, die hier und jetzt in die Luft gehen könnten. »Keine Ahnung, was das soll«, fügt Karla hinzu.

				»Zu euch komme ich später«, flüstert uns Manninger im Vorbeigehen zu.

				»Was ist mit den Schokobomben?«, fragt Karla und hält ihn fest.

				Manninger grinst. »Das Dessert habe ich mir extra für nervöse Russen ausgedacht. Drinnen ist Wodkasorbet, fast reiner Wodka. Darüber dunkle Schokolade mit Chili. Nachdem es serviert ist, muss man zehn Minuten warten, bis es die richtige Temperatur erreicht hat, dass man es essen kann. Vorher ist es einfach steinhart. Ich hab schon Gäste gehabt, die haben es gelutscht. Und welche, die fordern von mir, es essfertig auf den Tisch zu bringen. Ich weigere mich. Es ist einfach eine Bombe mit Zeitzünder. Und alle möchten trotzdem genau dieses Dessert.«

				Wir bekommen noch Kronfleisch vom Galloway-Rind mit Waldkaviar. Was »Waldkaviar« ist, habe ich mich schon im Flugzeug gefragt, jetzt erfahre ich es: ganz kleine, intensiv schmeckende Heidelbeeren, offenbar nur kurz mit Fleur de Sel, diesem einzigartigen groben Meersalz, und etwas Butter geschwenkt und lauwarm serviert.

				Der Abend wird lang, daran hat nicht nur meine zweite Portion vom Wodka im Schoko-Chili-Mantel Schuld. Manninger erzählt Erlebnisse aus dem »MO«. Ich bekomme eine Küche zu sehen, die eher einem futuristischen Labor gleicht. Groß und praktisch und hell und edelstahlglitzernd, Induktionsherd, modernste Technik, Flatscreens, auf denen jede Bewegung im Gastraum zu sehen ist.

				Schließlich sind auch die beiden Tellerwäscher weg, abgewaschen und geputzt muss immer und überall werden. Wir sitzen an einem recht gewöhnlichen Hotztisch am Rand der Küche, trinken etwas von diesem ganz besonderen Krimsekt, und ich bejuble noch einmal Manningers Essen. Wie das mit dem kalten Lammgelee funktioniere? Er lächelt: »Du machst aus Knochen, Sehnen und Fleischabschnitten einen möglichst perfekten Lammjus, also Fleisch, Knochen, Karotten, Zwiebel, Sellerie anrösten, mit Wasser aufgießen, einige frische Tomaten dazu, Pfefferkörner, Korianderkörner, bloß kein Salz.«

				Ich sehe ihn empört an. Also bitte, das weiß ich doch.

				»Sorry«, sagt Manninger, der meinen Blick gesehen hat. »Wenn der Jus auf ein Drittel reduziert ist, seihst du ihn wie üblich ab, lässt ihn gut durchkühlen, nimmst alles Fett weg. Dann stellst du ihn mit etwas Weißwein wieder zu, lässt ihn auf cirka die Hälfte einreduzieren. Gelierprobe: auf einen kleinen flachen Teller einen Esslöffel Jus, im Kühlschrank anziehen lassen. Dann weißt du, ob du noch etwas weiter reduzieren musst oder ob er schon fest genug ist.«

				»Ziemlich aufwendig«, sagt Karla, »aber köstlich.«

				»Wenn man sowieso Lammjus macht, gar nicht aufwendig«, erwidert Manninger. »Ich gebe zu, das Lammgelee ist mir einfach passiert. Ich habe vergessen, einen Topf vom Feuer zu nehmen, und der extrem einreduzierte Jus war dann kalt so fest, dass ich ihn in Würfel geschnitten habe. – Und was sagt ihr zu meinem Mozart im ›MO‹?«

				Wir loben ihn auch für diese Idee.

				»Die knallgrüne Farbe der Fischmayonnaise«, erinnere ich mich.

				Manninger nickt. »Ich bin kein besonderer Fan der Molekularküche, mir geht es viel mehr um die Reduktion aufs Wesentliche, auf den ursprünglichen Geschmack, aber mein Vorgänger war ein Molekularfreak und er hat unter anderem ein kleines Fläschchen Chlorophyll zurückgelassen. Pflanzengrün pur, ein paar Tropfen davon in die Mayonnaise, und schon ist sie knallgrün.«

				Ich habe den Russen-Mord über dem Essen schlicht vergessen, aber irgendwann einmal, nachdem wir schon öfter von Aufbruch geredet haben, fragt Karla: »Isst dieser Dolochow eigentlich auch bei dir?«

				»Er war schon da. Aber ich kenne ihn nicht, wenn du das meinst. Er kommt nicht häufig.« Manninger grinst. »In den Restaurants Moskaus gibt es übrigens eine eigene These, wer Dolochows Zwillingsbruder ermordet hat.«

				»Was?«, sage ich wenig intelligent. Aber nach so viel Essen und Wodka und Sekt und wieder Wodka …

				»Ein geneppter Restaurantbesitzer. Oder ein empörter Koch. Dolochows Bruder hat nicht nur einmal versucht, in teuren Lokalen so zu tun, als sei er der Milliardär Boris und zahle später. Aber es hat sich herumgesprochen. Und der echte Dolochow steckt seither dem Ober immer schon im Vorhinein zehntausend Rubel zu, damit klar ist, mit wem er es zu tun hat.«

				»Hat er die Schulden seines Bruders bezahlt?«

				»Warum? Er hat ja nicht gegessen. Und ein Restaurant, das sich neppen lässt, ist selber schuld.«

				Karla ist im Bad. Ich schaue auf das nächtliche Moskau. Das »MO« am Abend, am Vormittag die Hochhaussiedlung irgendwo in der Steppe, eine von sehr vielen ähnlichen Siedlungen, hat mir Karla erzählt. Enger Platz für Millionen Russen, die keine andere Wahl haben, als sich über eine solche Wohnung zu freuen. – Und irgendwo da draußen Sonja. Auf der Flucht. Ich gehe hinüber zum Schreibtisch, rufe die Mails ab, halte den Atem an.

				Ich will Sie treffen. Morgen, acht Uhr, am Eingang zum Ismajlowo-Markt. Passen Sie auf, dass Sie nicht verfolgt werden, und kommen Sie unbedingt allein. Sonst kann ich Ihnen nicht trauen. Bitte! Herzlich, Sonja Rostowjewa.

				»Natürlich weiß ich, wo der Markt ist«, sagt Karla, sie ist kaum weniger aufgeregt. »Aber du darfst dort nicht allein hingehen.«

				»Ist die Gegend so gefährlich?«

				»Die Gegend? Woher denn. Dort ist der größte Kleidermarkt Moskaus und daneben ein berühmter Handwerksmarkt.«

				»Gibt es da nicht viele Eingänge?«

				»Eigentlich nicht«, überlegt Karla. »Ich war schon Jahre nicht mehr draußen, es kommen alle über die eine Straße von der Metrostation her. Wenn ich mich recht erinnere, beginnt der Markt einfach mit einer Zeile von offenen Läden, in denen Lederjacken und so Zeug verkauft werden. Ich werde zumindest hinfahren mit dir. Ich kann ja Abstand halten und so tun, als ob wir uns nicht kennen.« Sie stutzt. »Verdammt. Kann ich nicht. Ich hab morgen um neun Uhr ein Interview mit dem Verkehrsminister. Das Kamerateam ist bestellt. Und so leicht komme auch ich nicht zu einem Termin mit einem Minister.«

				»Es ist ohnehin besser, ich fahre allein.« Ich habe schlecht geschlafen, immer wieder habe ich von der zierlichen Russin geträumt, einmal ist sie aus dem »Zirben« in den Schnee geflohen und wurde von einem Hubschraubergeschwader verfolgt. Dann wieder habe ich gesehen, wie sie die Kremlmauer entlangläuft, neben mir steht Oskar und sagt: »Lass sie in Ruhe, die joggt ja bloß.«

				Ich stehe um sechs Uhr auf, eine halbe Stunde bevor mein Wecker läutet. Ich ziehe mich an, Jeans, Turnschuhe, warme Jacke, in der Früh ist es in Moskau noch empfindlich kühl, vergewissere mich, dass ich die Kamera mithabe und beide Telefone. Eine Waffe wäre passender. Sonst noch was. Du kannst nicht schießen und willst es auch nicht.

				Ich gehe die Straße zur Metro hinunter, ich wundere mich, wie viele Menschen schon unterwegs sind. Ich bin gestern Nacht mit Karla den Weg auf dem Stadtplan noch einmal durchgegangen: Die braune Ringlinie bis zur Station Kurskaja, sollte ich versehentlich die verkehrte Richtung erwischen, macht es auch nichts, die Linie fährt im Kreis rund um Moskaus Stadtzentrum. Bei Kurskaja umsteigen in die blaue Linie Richtung Schtschjolkowskaja. Die Stationen stehen auf meinem Metroplan dankenswerterweise auch in Kyrillisch. Ich werde die Buchstaben vergleichen und basta. Ich habe viel Zeit. Trotzdem gehe ich in der Metrostation aus Nervosität zuerst in die falsche Richtung, werde in der zähflüssigen Menschenmasse zur orangefarbenen Linie gedrängt, muss wieder umdrehen, eine gegen den Strom, endlich: die braune Linie.

				Ich bleibe eng am Fenster des Waggons stehen, lasse mich nicht vertreiben, die Lautsprecherdurchsagen sind zu undeutlich, ich muss die Stationsnamen lesen. Kurskaja. Das K ist auch in Kyrillisch ein K, unser U dafür ein Y, das R ein P, wer hat sich so etwas wohl ausgedacht? Vier Stunden Schlaf. Gastronomische Orgie. Da: K, Y, P … Kurskaja. Ich springe aus dem Waggon, diese Station ist zum Glück kleiner und übersichtlicher als die, an der ich eingestiegen bin. Ich darf nicht die grüne Metro nehmen, die blaue in Richtung der Station mit dem unaussprechlichen Namen. Ich finde den Namen auf keinem Schild, auch auf keinem blauen Schild, ich sehe eine Metro der blauen Linie einfahren. Soll ich sie einfach auf Verdacht nehmen?

				»Ismajlowskij?«, frage ich eine Frau mit zwei großen braunen Taschen verzweifelt.

				»Da«, antwortet sie und nickt freundlich. Ich vertraue ihr, ich nehme diese Metro. Bald weiß ich, dass es die richtige ist. Im Waggon hängt ein Plan mit den Stationen. Ich entziffere Ismajlowskaja. Stopp. Karla hat gesagt, ich soll Ismajlowskij Park aussteigen. Die Station gibt es hier gar nicht. Nur eine Ismajlowskaja. Ist wohl dasselbe. Ich sehe wieder auf meinen Metroplan. Da heißt die erste Station Ismajlowskij Park und die nächste Ismajlowskaja. Auf dem Plan in der Metro heißt die erste Partisanskaja, die zweite Ismajlowskaja. Ich muss zum Ismajlowo-Markt. Kann nur bei der Ismajlowskaja sein. Und wenn nicht, ich habe noch fast eine Stunde Zeit, um eine Station zurückzugehen. Die Stationen liegen weiter auseinander als in Wien, erinnere ich mich. Aber so weit wohl auch wieder nicht.

				Ich steige aus. Hier wird die Metro schon oberirdisch geführt. Ich gehe die Treppen hinunter. Ein großer, betonierter Vorplatz, nicht viel anders als dort, wo Sonjas Mutter wohnt. Einige flache Gebäude, dahinter eine der monströsen Satellitensiedlungen. Wie vom Himmel gefallen. Weltraummüll. Ich gehe die flachen Gebäude bei der Metrostation ab. Hier gibt es zwar einige Geschäfte, auch eine Bar und ein paar Verkaufsstände, aber das kann wohl nicht der größte Markt Moskaus sein. Selbst in Floridsdorf haben wir einen deutlich größeren. Wenn man die Straße überquert, steht man am Rand eines Birkenwaldes, der sich bis nach Sibirien zu erstrecken scheint. Jedenfalls ist bis zum Horizont nichts zu sehen als Bäume. Von so einem Wald hat Karla gesprochen. Hat sie gesagt, dass der Markt im Wald liegt? Beim Wald? Mein Kopf ist einfach nicht klar genug. Ich muss wach werden. Dort, eine Tafel. Ich eile hin, aber die Tafel scheint nur den Wald und seine Wege zu beschreiben. Das meiste kann ich freilich nicht entziffern. Ich fühle mich hilflos. Ausgeliefert. Nichts lesen zu können, kein Wort verstehen zu können … Ein älterer Mann mit einem weißen Hund spaziert vorbei. Ich frage ihn auf Englisch nach dem Weg. Er schüttelt bedauernd den Kopf und antwortet etwas auf Russisch.

				»Scheiße«, fluche ich leise und verzweifelt.

				»Sie sprechen Deutsch?«, sagt der Mann.

				Ich nicke begeistert.

				»Mozart, Strauß, ich war Musiker. Habe in Berlin gespielt.«

				Ich frage ihn nach dem Markt. Da sei ich leider falsch, bedauert er. Da hätte ich eine Station früher aussteigen müssen. Die Station habe früher Ismajlowskij Park geheißen, dann habe man sie in Partinsanskaja umbenannt. Hat sich offenbar auf den Stadtplänen noch nicht durchgesetzt, Ich sehe ihn verloren an. Was jetzt?

				Na ja, ich solle entweder die eine Station mit der Metro zurückfahren oder zu Fuß durch den Park gehen, er deutet in die Richtung zweier besonders imposanter Birken. Es sei doch wunderschönes Frühlingswetter. Ich nicke und bedanke mich. Ich habe Angst, mit der Metro in die falsche Richtung zu fahren. Ich gehe mit schnellen Schritten den gewiesenen Weg entlang. Ich habe noch fünfzig Minuten Zeit, das muss reichen. Der Weg verläuft parallel zur Metro. Eine Zeit lang sieht man auch durch die Bäume Teile der Siedlung, ab und zu sogar die Bahntrasse. Dann aber macht der Weg eine Biegung um fünfundvierzig Grad. Der Boden ist grün verwachsen, ich kann nicht einfach weiter gerade durch den Wald. Ich bleibe auf dem Weg, ich darf nur die ursprüngliche Richtung nicht aus dem Gedächtnis verlieren, sage ich mir und haste weiter. Wieder eine Biegung, diesmal in die richtige Richtung. Hoffe ich. Einen Kilometer, zwei. Kein Mensch ist unterwegs. Nur ich und die vielen Birken. Russische Dichter haben sie besungen, die lichten Birkenwälder, tatsächlich scheint die Sonne durch, Lichtspiele wie Glockenspiele ohne Ton, hellgrün-goldenes Flirren, aber mir sind das einfach viel zu viele Bäume. Diese geraden weißen Stämme, Soldaten, Soldatenfriedhof. Ich höre meinen Atem. Ich versuche, noch schneller zu gehen, mir ist, als wäre einer hinter mir. Ich drehe mich um. Der schmale Weg wie ein Band durch den Wald, Da ist keiner. Aber hinter einem Stamm, hinter jedem Stamm kann einer sein. Niemand passt hinter so einen Birkenstamm, Mira. Ich keuche weiter, drehe mich immer wieder um. Der Stamm dort hinten, der ist nicht bloß weiß, der ist an den Rändern braun, sind es Ränder? Ist es ein Mensch, der mich verfolgt? Mich immer weiter hineintreibt in den angeblich so idyllischen Wald? Vielleicht ein Geist, ein Faun, eine Nymphe. Wohnen die nicht in solchen Wäldern? Seit wann glaubst du an so etwas? Ich schüttle den Kopf. Würde mich ein Verfolger angreifen wollen, er hätte längst die Möglichkeit dazu gehabt. Und was, wenn er mich bloß hetzen will? Mir Angst machen möchte? Wieder eine Biegung. Vielleicht hat er Bandenkollegen verständigt, sie rotten sich zusammen, sie kreisen mich ein, und rundherum die Birken, deren Blätter mit der Frühlingssonne spielen.

				Plötzlich stehe ich an einer asphaltierten Straße, die mitten durch den Wald geht. Die Straße muss zu einer Siedlung führen. Fragt sich bloß, wann. Nach einem, nach zehn, nach fünfzig Kilometern? Und: In welche Richtung soll ich gehen? Autos fahren vorbei. Soll ich eines stoppen? Laut Karla kann man in Moskau jedem Auto winken, und die meisten werden einen gegen einen geringen Fahrpreis mitnehmen. Aber ich kann kein Russisch, ich weiß nicht, wie das mit dem Autostoppen hier geht. Und außerdem sieht es nicht so aus, als wären wir hier in Moskau. Täusche dich nicht, Mira, du bist in Moskau. Ich sehe auf dem Stadtplan nach. Da ist der Park eingezeichnet. Er wirkt gar nicht so groß. Auf dem Plan. Alles eine Frage der Relation. Moskau ist riesig. Für österreichische Verhältnisse sowieso. Endlich Menschen. Zwei junge Männer und ein Mädchen am Straßenrand. Ich frage sie auf Englisch nach dem Weg. Das Mädchen scheint mich zu verstehen. Sie deutet auf den Waldweg, der auf der anderen Seite der Straße weitergeht. Hoffentlich kann sie wirklich Englisch. Ich hetze weiter, bin völlig durchgeschwitzt.

				Diesen Weg zu nehmen war sicher ein Fehler, denke ich mir nach ein paar hundert Metern. Er wird schmaler, zwischen den Birken liegen Abfälle. Jedenfalls ein Zeichen, dass hier schon einmal Menschen waren. Will ich hier wirklich jemandem begegnen? Ich bin ganz allein. Anders als viele Frauen habe ich in Parkhäusern keine Angst, aber das ist Stadt, Technik, vertraute Zivilisation. Hier … Wenn mich hier jemand verfolgt, wenn mich jemand einholt, ich weiß nicht einmal, ob es eine Zeitungsmeldung wert wäre: »Frauenleiche im Ismajlowskij Park gefunden.« Wochen später. Jetzt renne ich schon fast. Außerdem bleiben mir nur noch fünfzehn Minuten bis zur vereinbarten Zeit. Ich darf Sonja nicht verfehlen. Ich muss raus aus diesem verdammten Wald. Da, am Horizont: Es kann keine Fata Morgana sein, so etwas gibt es nicht im Birkenwald, eine Siedlung, Hochhäuser, ich hätte nicht gedacht, dass ich sie jemals schön finden, dass ich sie lieben würde. Dort muss auch die nächste Metrostation sein. Ich keuche weiter. Vor mir einige flache Gebäude, ich juble, ich komme der Zivilisation näher, Stacheldraht, verrosteter Zaun, aufgelassene Baracken, vielleicht war da einmal eine Fabrik. – Mitten im Wald? Fast schon am Waldrand, Mira. Plötzlich dicht neben mir lautes Bellen, ich zucke zusammen, durch den verrosteten Zaun drücken sich die Köpfe von drei großen, böse aussehenden Hunden, sie bellen, sie knurren, sie fletschen die Zähne. Kampfhunde. Bluthunde. Rottweiler. Wenn der Zaun irgendwo ein Loch hat … Jetzt renne ich endgültig, die Hunde hinter mir her, aber immer noch auf der anderen Seite des Zaunes. Hungriges Bellen, Knurren. Wer wohnt da? Wer hier lebt, der hat etwas zu verbergen. Eine asphaltierte Straße. Ich keuche, bleibe kurz stehen, ich muss wieder Luft bekommen. Da vorne, viel näher als gedacht, ist die Metrostation.

				Menschen. Ich mag die Russen, sie sehen alle so geschäftig und harmlos und freundlich aus. Eine ältere Frau lächelt mir zu, ich lächle zurück. Die Sonne scheint. Es ist acht Minuten nach acht. Ich habe im Park überlebt. Sonja wird auf mich warten. Ich eile gemeinsam mit anderen eine Straße entlang, habe die unvermeidlichen schmutzig weißen Wohntürme schon passiert, dort hinten sind reich verzierte Gebäude, die aussehen, als ob sie zu einer Art Disneyland in Moskau gehörten. Ich komme an einer Burg aus Holz vorbei. Heißt es nicht, dass früher beinahe alle Häuser in Moskau aus Holz waren? Und da: der Beginn des Marktes. Doppelzeile mit überdachten Verkaufsständen aus Holz, ich sehe mich um. Keine Sonja. Wenn ich sie verpasst habe … Vielleicht hat sie jemand gefunden, bevor ich sie gefunden habe? Ein Stand mit heißen Piroggen. Ich habe schrecklichen Hunger. Eine Pirogge kostet dreißig Rubel. Was hat die Vorspeise gestern gekostet? Dreitausend Rubel. Dort köstlich duftende Spießchen, ich suche Sonja, natürlich. Aber ich muss auch so unauffällig wie möglich wirken. Hoffentlich erkenne ich sie überhaupt, ich habe sie nur so kurz gesehen. Im Skianzug. Dunkel und zierlich, so sehen hier viele junge Frauen aus. Gegrillte Hühnerherzen am Spieß, sicher eine Moskauer Spezialität. Ich deute auf einen der Spieße, ein Mann mit mongolischen Gesichtszügen wickelt das Ende in ein Stück Zeitungspapier. Ich ziehe mit den Zähnen ein Hühnerherz vom Spieß, heiß und zäh wie alter Gummi, aber doch sehr gut, rede ich mir ein. Eine Hand auf meiner Schulter. Ich schreie auf. Sonja Rostowjewa. Ganz dicht bei mir.

				»Sie sind nicht pünktlich«, sagt sie und sieht sich gehetzt um. »Hat man Sie verfolgt?«

				Ich schüttle den Kopf, und tatsächlich wäre es schwer gewesen, mich im lichten Birkenwald unbemerkt zu verfolgen.

				Sie zieht mich weiter hinein in den Markt. Asiaten neben Europäern, ich sehe zum ersten Mal, wie viele Völker einander auf russischem Gebiet treffen. Atemberaubendes Durcheinander von Menschen und Waren und Menschen mit Waren und Waren, vor denen Menschen stehen. Jeans neben Jacken neben Lampen neben Kleiderschürzen. Wir bewegen uns in einer riesigen Halle, ein Gang mit Verkaufsständen nach dem anderen, dazwischen Quergänge. Und überall dürre Asiaten, die auf dem Rücken oder auf einem einfachen Holzkarren oder einem moderneren Lastenwagen riesige Säcke, Fässer, Ballen transportieren. Wer nicht ausweicht, wird überfahren, lautes Rufen, Menschentrauben vor einem Stand mit Uhren. Und die Decke: ähnlich wie im »GUM«, nur viel niedriger, nur, so wie die Waren hier, viel billiger. Kuppel aus milchig-durchsichtigem Material. Ist es Glas? Ich kann es nicht sagen.

				Sonja zieht mich in die nächste Quergasse. Orientalische Lebensmittel, geräucherte Hühner neben lebenden Karpfen. Sie drängt mich in eine Ecke des Standes, die Besitzerin nickt freundlich, ich versuche zurückzulächeln. Kutteln und Fischleber und … Unter normalen Umständen ein Paradies für mich.

				»Sie verfolgen mich«, sagt Sonja. »Mindestens zwei Gruppen. Vielleicht auch der Geheimdienst.« Ihr Deutsch ist beinahe akzentfrei.

				»Wie sind Sie zu ›Direktinvest‹ gekommen?«, will ich wissen.

				»Man hat mich gefragt, ob ich als Dolmetscherin nach Österreich und Deutschland fahre, man hat gesagt, für eine Firma von Dolochow. Sie haben sehr viel Geld geboten und auch etwas im Voraus gezahlt. Ich war bloß Dolmetsch.«

				»Es war Dolochows Zwillingsbruder.«

				»Wie soll man das merken?«, ruft sie. »Am Anfang hat alles seriös gewirkt, wir haben uns mit Geschäftsleuten getroffen, das meiste hat Andrej Sachow gemacht, Dolochow war im Hintergrund. Es ging um große Investitionen. Bei uns wird so viel investiert, heißt es. Ich habe mich nicht besonders darum gekümmert, was diese Firma tun will.«

				»Wann sind Sie dahintergekommen, dass etwas mit ›Direkinvest‹ nicht stimmt?«

				»Eigentlich erst bei der zweiten Reise. Da hat es Ärger gegeben. Ein paar der Investoren haben Dolochow nicht mehr geglaubt.«

				»Und Sie?«

				»Ich habe zuerst gedacht, er ist einfach ein großsprecherischer Mann, da gibt es bei uns so viele in Moskau, und vielleicht sind alle reichen Männer so. Aber dann habe ich gemerkt, dass er nur das Geld genommen hat. Kein einziges Projekt konnte er den Investoren zeigen, lauter Ausflüchte. Er und Sachow wollten, dass die Investoren neue, zusätzliche Partner finden.«

				»Sie hatten also schon Geld eingezahlt? Wann?«

				»Beim ersten Treffen, bei dem ich dabei war. Das war vor einem halben Jahr. Sie haben sich bereits gekannt. Man hat über Projekte geredet, und sie haben Geld eingezahlt, sehr viel Geld, das weiß ich.«

				»Auf österreichische Konten?«

				»Auch, aber nicht so viel. Das meiste war in bar. Es ist wohl illegal über die Grenze gegangen. Das habe ich mir aber damals noch nicht überlegt.«

				»Auf welche Bank wurde Geld eingezahlt?«

				Sonja überlegt. »Weiß ich nicht. Ich war nicht dabei. Sie haben bei der Bank jemanden gehabt, der Russisch gesprochen hat.«

				»Sie haben nicht gefragt und stillgehalten?«

				Sonja zuckt mit den Schultern und sieht sich vorsichtig um. »Geld über die Grenze, da ist nicht so etwas Schlimmes dabei, das hat es immer gegeben. Und ich habe noch nicht gewusst, dass es nicht der richtige Dolochow war. Ich habe etwas geahnt … irgendwann. Ich weiß nicht, wie Immobiliengeschäfte laufen. Und: Ich wollte mein Geld. Ich habe überlegt, ob ich in Moskau jemandem von der Firma erzählen soll.«

				»Sie waren immer wieder in Dolochows Wohnung. Sie waren seine Geliebte, nicht wahr?«

				»Geliebte. Was für ein Wort. Ja, ich habe ein paarmal mit ihm geschlafen, das hat wohl dazugehört, habe ich gedacht. Leidenschaft war keine dabei, bei mir nicht und bei ihm auch nicht viel. Es war mir nicht wichtig, wenn Sie verstehen.«

				»Warum sind Sie am Arlberg aus dem ›Zirben‹ geflüchtet?«

				»In dieser Hütte mit dem guten Wein … Dolochow hat einen Baumeister draußen entdeckt, er hat gesagt, der darf ihn hier nicht sehen, der macht Geschäfte mit seinem Bruder. Da ist mir aufgegangen, dass er wohl nicht Boris Dolochow ist.«

				»Sie haben ihn nie gefragt?«

				»Ich weiß nicht, wie ein Oligarch ist, ob er anders ist.«

				»Im ›Zirben‹ war noch ein anderer Mann dabei. Und eine Frau.«

				Sonja nickt. »Sein Chauffeur und Leibwächter, Sergej Popp. Und seine Freundin, sie heißt Valentina, den Nachnamen weiß ich nicht, so ein Flittchen, das von den Männern lebt.« Sie verzieht geringschätzig den Mund.

				»Sie sind gemeinsam zurück nach Moskau? Wann?« Ich schaue Sonja an und sehe jetzt erst, dass von der gepflegten jungen Frau am Arlberg wenig geblieben ist. Strähniges Haar, wohl lange schon nicht gewaschen, fleckige Haut, keine Spur von Make-up, die billige braune Nylonsteppjacke sieht aus, als hätte sie darin geschlafen.

				»Dolochow, Popp, diese Valentina und ich, wir sind vom Arlberg nach Wien gefahren. Sachow ist am Arlberg geblieben, er hat noch auf Geld gewartet.«

				»Wissen Sie, wer Dolochow ermordet hat?«

				Sonja starrt mich an. »Ich brauche Schutz. In Österreich. Ich brauche Asyl. Dann rede ich.«

				Ich schüttle den Kopf. »Ich kann Sie unmöglich über die Grenze bringen. Sie müssen jetzt reden. Wenn der Fall geklärt ist, sind Sie sicher.«

				Sonja lacht bitter auf. »Sicher? Sie haben keine Ahnung …« Sie sieht sich gehetzt um, zuckt zusammen. Ich sehe ihn ihre Richtung, viele Menschen, Geschiebe, Gedränge, Lastenträger, Lastenzieher mittendrin. Wir sind sehr weit weg von Europa. »Ich muss weg. Sie dürfen mich nicht mit Ihnen sehen. Seien Sie vorsichtig.«

				Ich packe sie am Arm, Sonja schüttelt mich ab, es gelingt mir bloß noch, ihr eine Visitenkarte von Karla zuzustecken. »Gehen Sie zu ihr, Karla kann Sie beschützen.« Hoffentlich. Ich bitte Karla in Gedanken um Verzeihung, aber sie hätte wohl das Gleiche getan. Sonja verschwindet in der Menschenmenge, einer der asiatischen Lastenträger blockiert mir den Weg. Dort hinten muss sie abgebogen sein. Ich haste an Bikinis und T-Shirts und Jeans und wieder T-Shirts vorbei. Keine Sonja. Ich probiere es noch in ein paar anderen Gängen. Keine Chance. Ich muss hinaus. Ich sehe mich um. Verfolgt man auch mich? Wie soll ich das hier erkennen? Jeder, der sich gerade die gefälschten Markenuhren ansieht, kann ein Verfolger sein. Ein Messerstich in der Menge fällt nicht auf. Ich überlege, wo der Eingang gewesen sein muss. In dieser Verkaufszelle war ich schon einmal. Ich hetze, bald weiß ich, dass ich im Kreis gegangen bin. Ich beschließe, eine der Hauptzeilen bis zum Ende zu gehen. Fünfhundert Meter, so lang sind die Hauptgänge mindestens, dann stehe ich vor einer Mauer. Totes Ende. Soll ich den Quergang nach oben oder nach unten nehmen? Ich habe nicht aufgepasst, beinahe hätte ich einen Karren mit drei riesigen Säcken umgestoßen. Der dürre Lastenzieher schimpft, wütende Blicke aus Augenschlitzen. Er wird von einem chinesischen Geschäftsmann in weißem Hemd begleitet. Auch er sieht mich empört an. Quergang nach unten. Wieder Jeans, Jeans, Menschen, Jeans, Taschen, Menschen, Taschen, gefälschte Uhren, Lederwaren, Menschen, ein Stand mit duftendem Essen, ich darf mich nicht aufhalten lassen, heute nicht. Und irgendwann einmal bin ich draußen. Von Weitem sehe ich die Metrostation. Die Hochhäuser. Luft und Licht und Platz. Ich atme auf, gehe langsamer.

				Kann das sein? Kann es sein, dass mich der braunhaarige, wieselartige Mann verfolgt? Er bleibt immer hinter mir. Ich gehe noch langsamer. Auch er wird langsamer. Toilettenanlage auf der Straße, drei blaue Plastikhüttchen. Ich zahle ein paar Rubel, und die weiß gekleidete dickliche Frau sperrt eine der Toiletten auf. Ich kann vor Aufregung nicht pinkeln. Ich gehe wieder nach draußen und sehe mich so vorsichtig wie möglich um. Der Mann scheint interessiert den Anschlag an einem Laternenmast zu lesen. Eine Welle Blut steigt mir ins Hirn. Mira, jetzt hast du wirklich einen Verfolger, keinen eingebildeten. Tu, als ob du ihn nicht bemerken würdest. Er darf nicht gewarnt sein, hier sind zu viele Leute, er kann dir nichts anhaben. Ich gehe in die Metrostation, kaufe ein Ticket, verdammt, wenn ich die Aufschriften lesen könnte, ich darf nicht in die falsche Richtung fahren, nicht noch weiter aus Moskau hinaus, dorthin, wo nichts mehr ist, vielleicht nicht einmal mehr eine Hochhaussiedlung. Ein Zug fährt ein. Roter Platz, rot heißt krasnij. »Krasnij Platz«, zische ich einem Mann verzweifelt zu. Er deutet in die Richtung der Metro, die gerade kreischend und quietschend stehen bleibt. Mein Verfolger wird mit mir einsteigen, er ist schon zu nahe. Ich mache es wie im Film, renne plötzlich in die andere Richtung, so als wollte ich zur entgegengesetzten Metro. Erst im allerletzten Moment drehe ich um, Sprint, Sprung in die Metro Richtung Roter Platz, die Türen gehen hinter mir zu. Ich keuche. Zwei Frauen sehen mich verwundert an. Mein Verfolger hat mich unterschätzt, er hat es nicht geschafft, ich sehe ihn auf dem Bahnsteig kleiner werden, verschwinden. Krasnij heißt nicht nur rot, sondern auch schön, hat mir Karla beigebracht. Das ist jetzt nicht wichtig. Ich muss mich darauf konzentrieren, wohin ich soll, werde auch ich jetzt gejagt? Was will man von mir? Zumindest vorerst habe ich meinen Verfolger abgehängt. Ich muss rechtzeitig umsteigen, ich muss zu Karla. Und was, wenn sie schon wissen, dass ich bei Karla wohne? Ich steige im Zentrum aus, aber das Zentrum ist groß, ich bin bei der falschen Station ausgestiegen. Karlas Wohnung liegt ein, zwei Stationen weiter. Ich will nicht zurück in die Metro. Was, wenn das Wieselgesicht den nächsten Zug genommen hat?

				Das »MO« ist von hier aus nah, zumindest glaube ich das. Ich könnte zu Manninger. Dort sind Russen, die mir helfen können. Köche. Fast so etwas wie Heimat. Ich darf Karla nicht in Gefahr bringen. Es kann gut sein, dass sie nicht wissen, dass ich Kontakt mit Manninger habe. Ich hoffe es. Die Twerskaja, richtig, da ums Eck ist die Twerskaja. Heute habe ich keine Augen für die Läden, die Designermoden, die Delikatessen, ich renne beinahe, ich weiß, wo ich abbiegen muss. Ich renne ins »MO«. Es wird gerade für das Mittagessen gedeckt. Der elegante Ober von gestern Abend starrt mich entgeistert an.

				»Wir haben noch nicht geöffnet«, sagt er in seinem gewählten Englisch.

				»Ich muss zu Manninger«, keuche ich.

				Fünf Minuten später sitze ich in einem kleinen Aufenthaltsraum hinter der Küche. Den hat uns Manninger gestern nicht gezeigt. Fotos von Pin-ups an den Wänden, ein großer Resopaltisch, Plastiksessel rundum. Sieht aus wie überall auf der Welt. Ich erzähle Manninger so wenig wie möglich, ich bitte ihn, Karla zu verständigen. Und zu warnen. Und ihr zu sagen, dass sie sich um Sonja kümmern soll, falls sie auftaucht. Vielleicht hat der Mann nicht sie, sondern mich verfolgt. Ich wünsche es ihr. – Was wünsche ich mir?

				Manninger tut das Naheliegende. Zuerst gibt er mir eine heiße Hühnersuppe, dann bringt er mich in einen Raum mit Deko-Material und zieht eine aufklappbare Liege aus einem Eck.

				»Darauf habe ich selbst schon öfter geschlafen. Hier kommt keiner herein, da müssen sie zuerst durch die Küche.«

				Ich sehe mich um. Kein Fenster. Ich bin gar nicht müde. Ich bin schon lange auf, aber ich muss wach bleiben, ganz wach. Auf der Hut.

				»Trink das«, sagt er und gibt mir ein halb volles Glas mit Wasser.

				Ich trinke gierig, merke, dass es Wodka ist, verschlucke mich fast, trinke es trotzdem in einem Zug leer. Und wenig später schlafe ich. Lange.

				Manninger weckt mich, als es sechs Uhr am Abend ist. »Willst du etwas essen?«, fragt er besorgt. Karla sei informiert. Er habe meine Tasche und die Reisepapiere. »Ich bringe dich morgen früh zum Flughafen.«

				Ich nicke benommen. Hunger habe ich ausnahmsweise keinen.

				»Du kannst hierbleiben. Oder du kannst in der Küche mithelfen. Gemüse schneiden oder so etwas«, fügt er eilig hinzu. Schon klar, dass ich hier nicht am Herd stehen werde. »Eine perfekte Tarnung«, grinst er.

				Eine halbe Stunde später stehe ich in einer scheußlichen weißen Kleiderschürze mit Zippverschluss an einer Edelstahlwanne und putze Karotten. Ich sehe mich um, ich bin noch immer ein wenig benommen. Ist das der Alkohol? Hier geht es viel leiser zu als damals im »Apfelbaum«, alle arbeiten konzentriert. Selbst die Dunstabzugshaube ist kaum zu hören. Hightech. Manninger ist der Einzige, der laut spricht. Er annonciert die Gerichte. Er redet mit den sieben Köchen Russisch und Englisch und Deutsch, und sie scheinen ihn zu verstehen. Immer öfter drehe ich mich von meinen Karotten weg und sehe, wie sie auf Ceranplatten Fleisch grillen, aus Kühlladen Fisch nehmen, die duftende Lammbrust aus dem Niedertemperatur-Gargerät heben und wieder eine Portion abschneiden. Effiziente Bewegungen, vertrautes Handwerk. Ich bin beinahe beruhigt.

				Ich habe auf der Liege übernachtet. Ein usbekischer Tellerwäscher, der angeblich Nahkampferfahrung hat und Manningers unbedingtes Vertrauen genießt, hat in der Küche Wache gehalten. Am Morgen fährt mich Manninger höchstpersönlich in einem Catering-Lieferwagen des »MO« zum Flughafen. Eine viel bessere Tarnung kann es kaum geben. Mira zwischen Kanapees und Kaviarröllchen.

				»Ich hab noch einmal mit Karla geredet«, sagt er zum Abschied. »Es ist alles in Ordnung, niemand scheint zu wissen, dass du bei ihr warst. Deine Sonja hat sich allerdings auch nicht bei ihr gemeldet. Mach es gut. Gib acht auf dich.« Manninger sieht sich besorgt um. Ich sehe mich auch um. Nichts, was verdächtig zu nennen wäre. Vielleicht habe ich meinen Verfolger wirklich abgehängt. Vielleicht war ich ihm auch nicht so wichtig, und er wollte bloß wissen, wohin ich unterwegs bin. Jetzt jedenfalls gehe ich durch die Passkontrolle. Und auch diesmal machen die russischen Behörden keinerlei Schwierigkeiten.

				

[  10  ]

				In Wien steige ich aus dem Flugzeug und sperre mich in der nächsten Toilette ein. Vielleicht ist das übervorsichtig. Aber erstens bin ich nun einmal nicht besonders mutig, die Aktionen in Moskau haben mir gereicht. Und zweitens halte ich es durchaus für möglich, dass jemand herausgefunden hat, mit welcher Maschine ich in Moskau abgeflogen bin. Immerhin stehe ich auf der Passagierliste.

				Ich sitze auf der Klobrille und überlege zum hundertsten Mal: Sonja hat ganz klar gesagt, dass die Investoren viel Geld eingezahlt haben. Schon vor Monaten. Teils auf Konten einer Österreichischen Bank, die offenbar immer wieder mit russischen Kunden zu tun hat, doch das meiste dürfte den Leuten von »Direktinvest« in bar übergeben worden sein. Warum redet Professor Welser dann nicht? Weil man ihn bedroht?

				Jetzt ist die Zeit gekommen, Zuckerbrot anzurufen. Ich wähle seine Mobilnummer, er geht nicht dran. Ihm muss doch klar sein, dass ich mich nur melde, wenn es wichtig ist. Ich probiere es noch einmal. Nichts. Ich rufe in der Polizeidirektion an. Verlange den interimistischen Polizeichef Zuckerbrot. Gegenfrage der Telefonistin: »Wen?«

				»Dr. Zuckerbrot.«

				»Gibt es bei uns nicht mehr.«

				»Was?«

				»Er … Man hat ihn aus dem Verkehr gezogen.«

				»Unsinn«, fauche ich, »richten Sie ihm aus, dass ich auf so etwas nicht hereinfalle. Ich muss mit ihm reden, es ist dringend. Es könnte sein, dass ich in Gefahr bin.«

				Stille am anderen Ende der Leitung. Ich warte darauf, dass sich Zuckerbrot meldet. Doch wieder ist es die Telefonistin: »Man hat ihn suspendiert. Es wird eben bekannt gegeben. Wie war noch einmal Ihr Name?«

				»Valensky, Mira Valensky. Vom ›Magazin‹.«

				»Oh.«

				»Was ›oh‹?« Schön langsam werde ich wütend. Aber die Telefonistin hat schon aufgelegt.

				Droch. Er wird wissen, ob man Zuckerbrot tatsächlich suspendiert hat oder ob die Telefonistin da nur etwas durcheinandergebracht hat. Warum sollte man Zuckerbrot suspendieren? Korrupt ist der sicher nicht, so gut kenne ich ihn.

				»Mira, wo bist du?«, sagt Droch anstelle einer Begrüßung.

				Auf einem Klo am Flughafen. Aber ich beschränke mich auf: »Am Wiener Flughafen.«

				»Jetzt hast du es endlich geschafft.«

				»Nicht ganz.« Erst während ich es sage, fällt mir sein Tonfall auf. »Was?«, füge ich hinzu.

				»Zuckerbrot in Misskredit zu bringen.«

				»Sie haben ihn wirklich suspendiert?«

				»Woher …«

				»Ich habe versucht, ihn anzurufen.«

				»Auch das noch.«

				»Wie hätte ich denn auf die Idee kommen können? Eine Telefonistin hat es mir gesagt. Was ist passiert?«

				»Er ist zwischen die Fronten geraten. Es war allen klar, dass er als interimistischer Leiter mit einigem aufräumen würde, was in den letzten Jahren üblich geworden ist. Die beiden ehemaligen Chefs kämpfen auch jetzt noch erbittert gegeneinander. Und suspendiert oder nicht, sie haben ihre Anhänger innerhalb der Polizei. Zuckerbrot ist zum gemeinsamen Feind geworden. Man hat ihm den Vorwurf gemacht, dir und dem ›Magazin‹ die Russen-Geschichte verraten zu haben. Das ›Blatt‹ hat die Story heute als Aufmacher. Auch ich komme vor. Als alter Freund und Verbindungsmann.«

				»So eine Sauerei … Wo er kein einziges Mal mit mir alleine gesprochen hat.«

				»Du wirst aussagen müssen, wenn es zu einem Verfahren kommt.«

				»Kein Problem. Wir werden dem ›Blatt‹ dort wehtun, wo es ihm am meisten wehtut: Wir werden die Russen-Story haben. Wir werden …«

				»Du hast sie?«

				»Nicht ganz«, muss ich zugeben. »Und ich brauche jemanden, der mich abholt. Wenn nicht Zuckerbrot, dann … Czerny, der Leiter der Soko. Dann muss ich eben mit ihm reden. Oder gibt es den auch nicht mehr?«

				»Doch, den gibt es, und er hat Zuckerbrot offenbar nicht geholfen. Obwohl ihm klar sein muss, wie alles gelaufen ist. Er gehört zum Freundeskreis des ehemaligen Chefs, der … Ich werde dich abholen.«

				Ich überlege. Droch hat viele Vorzüge, aber beschützen kann er mich im Fall der Fälle wohl kaum. Wird auch nicht notwendig sein. Oder doch? Polizei. Und wenn sie mit der russischen Miliz zusammenarbeitet und die wieder Auftraggeber hat, die etwas ganz anderes wollen, als die Wahrheit ans Licht zu bringen? Zuckerbrot hätte ich vertrauen können.

				»Ich rufe Vesna an.«

				»Mira, bist du in Gefahr?« Droch klingt besorgt.

				»Ist nur eine Vorsichtsmaßnahme. Mach dir keine Sorgen. Wir sehen uns in der Redaktion.«

				Vesna kommt mit Bruno und Slobo, und es passiert gar nichts, keinerlei Anzeichen, dass sich jemand für mich interessieren würde. Ich fühle mich wie eine Hysterikerin. Bruno fährt, Slobo sitzt neben ihm. Eindrucksvoll, die beiden. Sie könnten auch in jedem Moskauer Sicherheitsdienst Karriere machen. Vesna sagt: »Erzähle.« Und das tue ich dann auch.

				Gismo ist nicht da. Ich stehe im Vorzimmer meiner Wohnung, stelle die Tasche ab.

				»Oskar?«, sage ich leise, aber da ist auch kein Oskar, ich bin mir sicher. Ich gehe trotzdem Raum für Raum ab, als könnte er sich irgendwo versteckt haben. So viel Platz, im Vergleich zu den typischen Moskauer Wohnungen. Auf meinem Anrufbeantworter einige Nachrichten. Die Mailboxen meiner Mobiltelefone habe ich stillgelegt, als ich nach Moskau geflogen bin. Meine Mutter, die gerne gewusst hätte, wie es mir geht. Eine alte Freundin, die mich zu einem Geburtstagsfest einladen wollte. Zwei Mal jemand von der Internen Revision der Bundespolizeidirektion, ein Dr. Gehringer. Mich nerven Menschen, die selbst am Telefon ihren Titel nennen. Trotzdem schreibe ich mir seine Telefonnummer auf. Auch auf dem Anrufbeantworter kein Oskar. Ich atme tief durch und wähle seine Nummer. Keiner geht dran. Gibt es das? Oskar hat sein Mobiltelefon immer bei sich. Zumindest fast immer. Ich werde wütend. Was glaubt er? Dass er auf Dauer den Beleidigten spielen kann, nur weil ich selbst entscheide, was ich zu tun habe? Ich wähle die Nummer seiner Kanzlei. Kanzleidrachen am Apparat. »Meinen Mann, bitte«, sage ich kurz.

				»Dr. Kellerfreund ist beschäftigt«, antwortet sie mit so viel Genugtuung in der Stimme, dass ich ihr am liebsten den Hals umdrehen würde.

				»Fragen Sie ihn bitte?«, fauche ich.

				»Er hat gesagt, wenn Sie anrufen, sei er beschäftigt.«

				Ich knalle den Hörer aufs Telefon. So ein Festnetzapparat hat Vorteile, ein Mobiltelefon kann man im Zorn nur gegen die Wand werfen. Und dann ist es kaputt. Er muss mir Gismo zurückgeben. Sie ist meine Katze.

				Ich bin den Tränen nahe. Mira, du darfst jetzt nicht umkippen. Duschen. Ich habe seit gestern ganz zeitig in der Früh nicht mehr geduscht. Da war ich noch in Moskau, bei Karla. Ich muss in die Redaktion. Vesna will sich um das Vermögen von Flemming kümmern. Jetzt, wo wir eine Bestätigung haben, dass die Investoren bereits Geld, wahrscheinlich viel Geld, an »Direktinvest« gegeben haben, ist es vielleicht einfacher herauszufinden, auf welche Weise er es aus seiner maroden Firma abgezogen hat und wohin es ging. Oder war er einer von denen, die am Arlberg neu angeworben werden sollten? Ich muss mit Professor Welser reden. Er hat versucht, den Hotelier vom »Sonnenhof« als Investor zu gewinnen. Er dürfte also mit ziemlicher Sicherheit zu denen gehören, die schon gezahlt haben. Kann mir jetzt ja egal sein, was Oskar davon hält. Klar ist, dass uns sein Juristenkollege ganz schön an der Nase herumgeführt hat.

				Aber zuerst in die Redaktion. Und wenn sie hinter mir her sind? Quatsch, du bist hier in Wien. Hier kennst du dich aus, das ist deine Stadt. Hier kannst du sogar die Aufschriften in der U-Bahn lesen. Was soll passieren? Ich muss versuchen, Sonja so schnell wie möglich aus Moskau herauszubekommen.

				Dreierkonferenz. Droch, Klaus Feldner und ich. Ich gebe zu, es gefällt mir, wie der Chefredakteur mit großen Augen zuhört, als ich erzähle, was ich in Moskau erlebt habe. Wir sind uns einig: Wir brauchen Sonja. Aber das geht nur durch Zusammenarbeit mit der Polizei. Und ich werde versuchen, zumindest einen der Investoren zum Reden zu bringen. Damit hätten wir dann auch eine nächste Reportage, bei der das »Blatt« alt aussähe. Der Herausgeber des »Magazins« überlegt, das »Blatt« zu verklagen. Sicher ist es rufschädigend, zu behaupten, wir hätten unsere Storys nur aus undichten Polizeiquellen. Ich kann das Gegenteil beweisen. Aber der Chefredakteur weiß nicht, ob das ein guter Weg ist. Und ich auch nicht.

				»Er soll damit noch ein wenig warten«, sage ich. »Besser ist, wir machen sie lächerlich, indem wir den Dolochow-Fall lösen.«

				Droch sieht mich spöttisch an, der Chefredakteur bewundernd. Mir ist, als stünde ich neben mir. Da die toughe, furchtlose Mira. Und daneben die Mira, die schon in einem harmlosen Birkenwald die Panik packt und die sich im Flughafenklo einsperrt.

				Den Rest des Nachmittags verbringe ich in der Bundespolizeidirektion. Dr. Gehringer von der Internen Revision ist einer jener Polizeibeamten, die tun, als hätten sie nicht nur das Recht, sondern auch die Wahrheit gepachtet. Ich mache ihm klar, dass Klaus Feldner und ich am Tatort waren, bevor Zuckerbrot von dem Mord auch nur etwas geahnt hat. Es gibt Zeugen, zum Beispiel die Putzfrau aus der Wohnung am Graben. Gehringer sieht mich spöttisch an. »Eine Türkin, die kaum Deutsch kann.«

				Ich werde wütend. Ich hab wirklich etwas anderes zu tun, als mich mit diesem aufgeblasenen Paragrafenheini zu unterhalten. »Glauben Sie etwa, Türken lügen grundsätzlich? Und: Gibt es keine Dolmetscher mehr bei der Polizei?«

				Gehringer mustert mich mit Stirnrunzeln. »Unterstellen Sie mir nicht, ein Rassist zu sein. Ich habe schon gehört, dass Sie mit Unterstellungen arbeiten.«

				Als Zeugen nenne ich außerdem den Chefredakteur und seinen Freund, den TV-Korrespondenten in Peking. Der eine sei doch recht weit weg, um zu wissen, was in Wien vorgefallen sei, der andere »in den Fall involviert«, bekomme ich zur Antwort.

				»Wahrscheinlich war Zuckerbrot auch am Arlberg im ›Zirben‹ und hat mich angerufen, damit ich rechtzeitig einen Sprung vorbeischaue und beobachten kann, wie Dolochows Truppe vor Sorger flieht«, spotte ich.

				»Wir ermitteln vorurteilsfrei«, lautet die selbstgerechte Antwort.

				»Ich frage mich nur, was es zu ermitteln gibt. Den Prospekt haben wir von einem der Investoren.«

				»Wie ist sein Name?«

				Ich will ihn nicht nennen, Vesna soll die Chance haben herauszufinden, ob und wie Flemmings Geld zu »Direktinvest« gegangen ist. Ich schüttle den Kopf.

				»Ach, den wissen Sie nicht? Kein Wunder«, spottet Gehringer. »Weil Zuckerbrot einen Prospekt bei seinen Akten hatte. Er hat Ihnen eine Kopie überlassen. Der Abdruck im ›Magazin‹ stammt von einer Kopie, wir haben das geprüft.«

				Das stimmt. In dem ganzen Trubel rund um die Brandbombe bei Vesna bin ich nicht mehr rechtzeitig zum Original gekommen. Ich hatte eine sehr gute Kopie und habe die verwendet. »Ich habe eine Kopie gemacht. Aber nicht von dem Prospekt, den Zuckerbrot hat.«

				»Und wo ist dann das Original?«

				Ich überlege, auf Vesna kommen sie ohnehin. »Bei Vesna Krajner. Meiner Putzfrau.«

				»Aber sicher. Bei Ihrer Putzfrau. Wo auch sonst.« Er sieht mich verunsichert an. »Treiben Sie keine Späßchen mit mir. Die Sache ist zu ernst.«

				So geht es einem, wenn man die Wahrheit sagt. Noch etwas wird mir langsam klar: Die Polizei, zumindest die Interne Revision, glaubt nicht, dass wir tatsächlich Kontakt zu Investoren haben. Das könnte auch bedeuten, dass Professor Welser nie zur Polizei gegangen ist.

				»Sie müssten außerdem wissen, dass ich Investoren kenne«, sage ich. »Einen habe ich sogar zur Polizei geschickt.« Das stimmt zwar nicht ganz, aber …

				»Unsinn. Sie vergessen, dass ich alle Akten des Falls habe. Und sollten Sie doch Namen kennen, dann ist Ihnen hoffentlich klar, dass Sie sie uns nennen müssen. Sonst machen Sie sich wegen Behinderung der Ermittlungen strafbar.«

				»Ich dachte, Zuckerbrot ist suspendiert worden, weil er uns alles erzählt hat? Jetzt tun Sie so, als wüsste ich mehr und würde es bloß nicht sagen. Ich kenne mich da nicht mehr aus.«

				»Drehen Sie mir nicht das Wort im Mund um«, antwortet Gehringer genervt.

				Ich kann ihm einen Namen nennen, ich muss ihn sogar nennen. Mir bleibt nichts anderes übrig, wenn ich Sonja eine Chance geben will. Das ist wichtiger als die Reportage. Und nachdem ich niemanden mehr bei der Polizei habe, auf den ich mich verlassen kann, ist Gehringer so gut wie jeder andere. Vielleicht gehört er in der Internen Revision wenigstens zu keiner der Cliquen, die in der Wiener Polizei gegeneinander zu arbeiten scheinen.

				»Einen Namen habe ich. Ich habe sogar mehr als nur den Namen.«

				»Nun?« Er sieht mich zweifelnd an.

				»Sonja. Sonja Rostowjewa.«

				»Den können Sie auch von Zuckerbrot haben. Wir kennen ihn. Es ist die Frau, die Dolochow am Arlberg begleitet hat.«

				»Sie war seine Dolmetscherin«, präzisiere ich. Das andere, dass sie ein paarmal mit ihm geschlafen hat, ist nicht wichtig. Hat sie selbst gesagt.

				»Angeblich auch das. Nichts Neues für uns.« Der Polizeijurist lehnt sich zurück. Überheblich.

				»Dann wissen Sie sicher auch, dass Sonja Rostowjewa inzwischen wieder in Moskau ist. Und dass sie von denen gejagt wird, die Dolochow auf dem Gewissen haben. Sie ist untergetaucht. Ich habe sie in Moskau getroffen. Sie hat mich angefleht, ihr Geleitschutz nach Österreich zu besorgen.« Von Asyl sage ich lieber nichts, das hört man hierzulande nicht so gern. Leider.

				Gehringer sitzt nun kerzengerade da. »Wie bitte?« Sieh an, sie haben es also nicht gewusst, zumindest steht nichts davon in den Akten.

				»Ich weiß nicht, wer für so etwas zuständig ist«, sage ich eindringlich. »Man muss Rostowjewa aus Moskau herausbringen. Nach Österreich. Sie ist wirklich in Gefahr.«

				»Es … es gibt auch in Russland Polizeibehörden. Wir arbeiten mit ihnen zusammen.«

				»Dafür scheinen Sie aber reichlich wenig von Rostowjewa zu wissen. Außerdem redet sie nicht mit der russischen Miliz.«

				»Sie wird es sich nicht aussuchen können«, meint Gehringer. Sieht so aus, als wäre er nachdenklich geworden.

				»Es muss doch einen Weg geben, sie als Zeugin herzubringen. Vielleicht über die Botschaft.«

				»An unseren russischen Kollegen vorbei? Ausgeschlossen.«

				»Der Mord ist in Österreich passiert. Investoren sind im großen Stil geprellt worden, unter ihnen sind auch Österreicher. Ich weiß nicht, wie lange Rostowjewa noch durchhalten wird. Wie lange es dauert, bis man sie aufspürt. Ich glaube, sie weiß, wer der Mörder ist.«

				»Sie glauben? Glauben kann man bald etwas.« Gehringer spielt nervös mit seinem Kugelschreiber.

				»Es ist der einzig mögliche Grund, warum man sie verfolgt«, beharre ich, und mir wird klar: Genau so ist es.

				»Dann wird es sie ja freuen, wenn sie in der nächsten Ausgabe des ›Magazins‹ vorkommt«, sagt Gehringer spöttisch.

				»Sie wird nicht vorkommen. Glauben Sie wirklich, ich würde ein Leben aufs Spiel setzen?«

				»Und wer sagt mir, dass Sie sich das alles nicht bloß ausgedacht haben?«, antwortet Gehringer und sieht mit einem Mal wieder sehr selbstzufrieden drein.

				Ich bin daheim. Wenn mir bloß etwas einfiele, wie ich Sonja nach Wien bekomme. Möglicherweise habe ich ihre Situation noch verschlimmert, und die österreichische Polizei lässt sie jetzt von der russischen Miliz suchen. Aber der ist ohnehin bekannt, dass Rostowjewa verschwunden ist. Und sie wird sie wohl nicht umbringen, bloß weil sie eine Menge weiß. – Bin ich mir da sicher? Es reicht ja schon, wenn die Miliz, wenn jemand von der Miliz den richtigen Leuten einen Tipp gibt. Ich muss einen Termin mit dem Innenminister bekommen. Kann ja nicht so schwer sein.

				Droch wird mir helfen. Gismo fehlt mir. Es ist, als wäre die ganze Wohnung leer geräumt, die Möbel nur Kulisse. Wenn Oskar mich nicht sehen will, nicht einmal mit mir sprechen will: Eine SMS wird er vielleicht lesen. »Gismo gehört mir. Gib sie mir sofort zurück.« Das klingt lächerlich, kindisch. Aber es ist wahr: Gismo gehört zu mir, wir leben viel länger zusammen, als wir es mit Oskar tun. Wir haben schon viel miteinander durchgestanden. Ihren schrecklichen Unfall damals. Meine Schwärmerei für den Volksmusikmoderator. Einige Monate auf dem Land. Samt Reblaus, dem freundlichen Schäferhund. Ich schaue in den Kühlschrank. Jetzt ist er endgültig leer. Bis auf ein paar Senftuben, ein angebrochenes Glas eingelegte Chilis und ältlichen Knoblauch. Spaghetti aglio, olio, peperoncino. Das geht. Das wird mich trösten. Ich bin es doch gewohnt, allein zu leben. Ich habe immer gern allein gelebt.

				Ich setze mich an den Computer und schicke Karla über mein Hotmail-Konto eine E-Mail. Man kann es auch übertreiben mit der Angst, überwacht zu werden. Ich bedanke mich für alles und schreibe ihr, dass ich gut angekommen bin. Ich bitte sie, etwas über Sergej Popp herauszufinden, Chauffeur und Leibwächter. Dann schicke ich auch Manninger eine Mail. Lob für seine Moskauer Küche, dass es mir gut gehe, ein paar lustige Zeilen, dass ich wiederkommen und bei ihm kochen wolle. Mein dramatischer Auftritt sei bloß eine Finte gewesen, um mich einzuschleichen.

				Ich habe Freunde. Manninger. Vesna. Droch. Seit Neuem auch Karla, die selbst der zynische Droch bewundert. Eleganter, intelligenter Elan. Das trifft es. Wie gern wäre ich auch so, das darf ich der zierlichen Russland-Expertin aber nicht sagen. Sie würde hellauf lachen. Klaus Feldner, auch er könnte zu einem Freund werden.

				Es läutet an der Gegensprechanlage. Oskar. Er hat nicht gewusst, was er am Telefon sagen sollte. Er ist selbst gekommen. Achtung, Mira. Vielleicht bringt er bloß Gismo zurück. Auch gut. Ich gehe ins Vorzimmer, lausche auf seine Schritte. Aber das sind definitiv nicht seine Schritte, zu leicht, zu schnell. Ich habe das Haustor nicht aufgemacht. Wer immer da kommt, muss einen Schlüssel haben. Vesna wollte nach Leipzig. Vielleicht sind Oskars Schritte heute schneller, leichter, weil er zu mir will. Ich renne ins Badezimmer, schaue, ob ich halbwegs attraktiv aussehe, etwas Puder auf die Nase, etwas Gel in die Haare. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss, ich sause ins Vorzimmer zurück, ein liebevoll-verzeihendes, verzeihung-heischend-erwartungsvolles Lächeln im Gesicht. Vesna sieht mich erstaunt an.

				»Was ist los?«, sage ich und bin wieder auf dem Boden der Realität.

				»Halilovic ist weg. Ich habe ja weiter in Hotelzimmer gewohnt, aber ich bin heute heim zu den Zwillingen, ist schon gut, wenn man ab und zu nachsieht. Und Jana sagt, Papa ist vorgestern ausgezogen.«

				»Wohin?«

				»Hat er Freundin, kannst du dir das vorstellen? Zuerst tut er, als würde Welt untergehen, wenn ich nicht mehr da bin, und dann hat er Freundin.«

				»Wer weiß, ob das wahr ist«, versuche ich Vesna zu beruhigen.

				»Ich weiß. Wofür kenne ich mich aus mit Nachforschungen? Ich habe heute Nachmittag nachgesehen. Halilovic hat Jana und Fran eine Adresse gegeben, wo sie ihn erreichen können. Und an dieser Adresse wohnt diese Person.« Vesna funkelt mich an.

				»Vielleicht wohnt er bei ihr nur zur Untermiete«, überlege ich.

				»Nix Untermiete. Ist ganz in der Nähe, wo er arbeitet. Sie hat so ein Espresso-Café, eine Art Bar, und so sieht sie auch aus. Aufgedonnert mit vielen gefärbten blonden Haaren. Ist sicher nicht jünger als ich, tut nur so.«

				»Und woher willst du wissen, dass er mit ihr etwas hat?«

				»Also, ich sehe mir Adresse an und fahre hin. Da ist das Espresso-Café ›Dubrovnik‹. Und darüber Wohnung von dieser Person. Ich verdrücke mich auf guten Beobachtungsposten. Er kommt von der Arbeit, es war gerade die Zeit dafür, er geht ins Café, und er küsst die Person mit viel zu viel Lippenstift vor allen anderen, die da waren. Und dann ist er einfach hinaufgegangen in ihre Wohnung. Fall eindeutig.«

				Sieht wohl so aus.

				»Nie hätte ich gedacht, dass er eine Freundin hat«, bekräftigt Vesna.

				Und was, wenn Oskar sich nicht meldet, weil auch er eine Freundin hat? Weil er schon länger eine hat und den Streit nur vom Zaun gebrochen hat, um mich loszuwerden? Ich muss zugeben, das sähe ihm nicht ähnlich.

				»Du hast ein halbes Jahr nicht mehr bei ihm gewohnt«, erinnere ich Vesna.

				»Ich sage nicht, dass er mir treu sein muss, aber dass er einfach verschwindet zu so einer …«

				»Kann sein, dass er auf seinem Heimweg manchmal bei dem Espresso stehen geblieben ist. Sie allein, er allein …«, überlege ich.

				»Ist ihm eigentlich klar, er hat Kinder? Er hat schon eine Frau?«, ruft Vesna. »Ist nicht so, dass ich ihn noch liebe, aber die Umstände …«

				»Die Zwillinge sind neunzehn und schon sehr erwachsen. Du bist formal nicht einmal mit ihm verheiratet. Er hat die Zwillinge aufgezogen, aber sie sind nicht seine leiblichen Kinder.« Ganz verstehe ich Vesna nicht, sie hat aus ihrer Beziehung zu Valentin Freytag nie ein Hehl gemacht. Auch nicht ihren Zwillingen gegenüber.

				»Du meinst, er will mit ihr endlich eigene Kinder machen?«

				Jetzt muss ich grinsen, ich klopfe der aufgebrachten Vesna beruhigend auf den Rücken. »Ich dachte, sie ist so alt wie du. In deinem, in unserem Alter bekommt man für gewöhnlich keine Kinder mehr.« Vesna wird nächstes Jahr fünfzig.

				»Ist sie vielleicht doch etwas jünger«, gibt Vesna zu. »Aber sieht nicht so aus.«

				Ihr Halilovic jedenfalls war der Grund, warum sie ihre Reise nach Leipzig um einen Tag verschoben hat. Außerdem solle ich in der Nacht ohnehin nicht ohne ihren Schutz sein. Ich habe Gesellschaft. Meine liebste Freundin. Wir machen extrascharfe Spaghetti mit Knoblauch und viel Olivenöl. Wer sagt, dass man Männer braucht, um gut zu leben? Basta. Wir haben uns eine zweite Flasche Wein verdient.

				Ich lauere an der U-Bahn-Station auf Professor Welser. Dieses Mal freilich will ich nicht bloß seinen Tagesablauf überprüfen. Ich werde ihn mit dem konfrontieren, was mir Sonja erzählt hat.

				Nach seinen Gewohnheiten kann man wirklich die Uhr stellen. Er taucht exakt zur gleichen Zeit wie letztes Mal aus der U-Bahn auf. Nach Moskau kommen mir unsere Stationen klein und schmucklos vor, allerdings auch angenehm übersichtlich und vertraut. Ich gehe auf ihn zu. Er sieht mich unfreundlich an. »Frau Valensky, so ein Zufall. Ich bin leider ziemlich in Eile.«

				»Sie haben der Polizei noch nichts von Ihren Kontakten zu ›Direktinvest‹ erzählt«, falle ich mit der Tür ins Haus.

				»Ich bin nicht dazu gekommen. Außerdem ist das wohl meine Sache. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen …« Er drängt sich an mir vorbei. Ich halte ihn am Arm fest. Er sieht mich empört an, wird wütend. »Sie lassen mich sofort in Ruhe, sonst …«

				»… schreien Sie, dass Sie von mir belästigt werden? Ich muss mit Ihnen reden, Professor.«

				»Ich werde mich bei Ihrem Mann beschweren, bei der Rechtsanwaltskammer …«

				»Sie haben Geld investiert bei ›Direktinvest‹. Viel Geld. Ich habe Beweise. Es gibt jemanden, der geredet hat. Ich war in Moskau.«

				Panik in seinen Augen, der graue Bart scheint zu vibrieren.

				»Sie haben nicht erst am Arlberg eingezahlt, sondern schon ein halbes Jahr vorher. Sie und die anderen Investoren wollten sehen, in welche Projekte ihr Geld geflossen war. Aber Dolochow hat Sie bloß vertröstet. Sic haben ihn unter Druck gesetzt. Wenn er nicht sofort nachvollziehbare Geschäfte vorweisen könne, dann wollten Sie Ihr Geld wiederhaben. Deshalb haben Sie sich am Arlberg getroffen. Doch Dolochow hatte eine andere Idee: Sie sollten gemeinsam neue Investoren finden, man brauche noch mehr Geld, um wirklich groß einsteigen zu können. Wahrscheinlich hat er etwas von einer einmaligen Chance gelabert, die sich ›Direktinvest‹ nicht entgehen lassen dürfe.«

				Jetzt steht Professor Welser stocksteif da, nur seine hellblauen Augen irren hinter den Brillengläsern umher. Sucht er jemanden, der mich in den Arm sticht? Sucht er eine Fluchtmöglichkeit?

				»Warum reden Sie mit mir, wenn Sie ohnehin glauben alles zu wissen? Schreiben Sie es doch. Ich verspreche Ihnen, ich werde Ihre Zeitung verklagen. Und ich kann Ihnen versichern, ich habe ausgezeichnete Kontakte zu hervorragenden Anwälten.«

				Ich versuche ein beruhigendes Lächeln. »Sie sind doch einer der Geschädigten. Warum reden Sie nicht? Hat man Sie unter Druck gesetzt? Sie haben schon geahnt, dass Sie dem falschen Dolochow aufgesessen sind, nicht wahr? Je rascher man die Leute hinter ›Direktinvest‹ findet, desto eher haben Sie die Chance, etwas von Ihrem Geld wiederzusehen. Wie viel haben Sie investiert?«

				»Sie täuschen sich«, sagt der Professor nach ein paar Sekunden Schweigen. »Ich habe so gut wie nichts investiert. Es ging für mich eher um das wissenschaftliche Interesse. Wie so etwas läuft.« Er geht mit langen Schritten davon, diesmal halte ich ihn nicht auf.

				Wie findet man heraus, wie viel Welser wirklich investiert hat? Er gilt als sparsam bis geizig. Als schrullig. Er könnte das Geld daheim gehortet haben. Er lebt getrennt von seiner Frau. Wer sonst könnte etwas wissen? Eine Putzfrau vielleicht. Aber Vesna ist unterwegs nach Leipzig. Und in Putzfrauenconnections ist sie mir eindeutig überlegen.

				Welsers Exfrau ist Chefärztin. Es gibt viele Krankenhäuser. Und wer weiß, ob sie den Namen ihres Mannes angenommen hat. Sie sind nicht geschieden, sie leben bloß getrennt. Welser ist jetzt auf der Uni. Vesna hat die Adresse seines Reihenhauses. Ich kann ja so tun, als wäre ich eine alte Freundin seiner Frau, ich will sie besuchen und weiß noch gar nicht, dass sie nicht mehr hier lebt. Eine Freundin, die das binnen zwei Jahren nicht erfährt? Ich kann im Ausland gewesen sein.

				Die Reihenhaussiedlung ist auf jene Weise gepflegt und adrett, die mir Kopfweh bereitet. Ein Vorgarten wie der andere. Gras gemäht, Blumen ohne ein welkes Blatt, Autos sauber. Helle Farben. Selbst die Fassaden wirken, als würde man sie einmal die Woche waschen. Ich läute bei »Univ.-Prof. Welser«. Keine Antwort. Gut so. Ich läute an der Nebentür. Niemand kommt. Also die andere Nebentür. Welser hat es nicht einmal geschafft, eines der Eckhäuser zu bekommen. Ich höre Kindergeschrei, dann öffnet eine jüngere Frau, sie wirkt außer Atem. Hinter ihr zwei Buben im Schlafanzug.

				»Sie sind nicht in der Schule, weil sie krank sind«, sagt sie anstelle einer Begrüßung.

				»Deswegen komme ich nicht«, lächle ich. Der eine Bub streckt mir hinter dem Rücken seiner Mutter die Zunge heraus. »Die beiden sind wohl eine ziemliche Herausforderung, was? Ich kann mich erinnern, wie meine in diesem Alter waren.«

				Der andere zeigt mit dem rechten Mittelfinger nach oben. Wirklich süße Bengels. Die Frau nickt.

				»Ich wollte eigentlich zu Ihrer Nachbarin. Ich bin eine Freundin von ihr, habe sie lange nicht gesehen, ich habe im Ausland gelebt. Aber anscheinend ist sie nicht daheim. Leider arbeitet sie nicht mehr im selben Spital wie vor zwei Jahren.«

				Die junge Frau fährt sich durch die struppigen blonden Haare. »Die werden Sie hier nicht mehr finden, sie ist ausgezogen.« Sie wirkt, als fände sie, dass so etwas gar keine schlechte Idee wäre.

				»Die Welsers sind weggezogen?«, heuchle ich. »Aber ihr Namensschild ist noch an der Tür.«

				»Nur sie. Er ist geblieben. Sie ist vor fast zwei Jahren gegangen, lassen Sie mich nachdenken…Ja, damals war David sieben und Daniel neun.«

				»So etwas!«, rufe ich und füge vertraulich hinzu: »Obwohl ich schon damals den Eindruck hatte, dass da etwas nicht so gut läuft …«

				»Sie haben nie zusammengepasst«, stellt die junge Frau mit Bestimmtheit fest.

				»Warum?«

				»Sie war immer sehr freundlich, ich konnte sie gut leiden. Er ist distanziert. Sicher sehr klug, aber abweisend. Und er konnte schrecklich zornig werden. Das war, glaube ich, auch der Grund, warum sie gegangen ist.«

				Ich nicke, als ob ich davon wüsste. Der schrullige Professor zornig? Warum eigentlich nicht. »Haben Sie eine Adresse von ihr? Oder wissen Sie, wo sie jetzt arbeitet?«

				»Sie arbeitet im SMZ Ost, sie leitet die Geriatrie. Aber dort ist sie schon seit Jahren.«

				»So etwas!«, rufe ich. »Ich hab dort angerufen, und jemand hat mir gesagt, dass es hier keine Frau Dr. Welser gibt. – Wann hatten Sie das letzte Mal mit ihr zu tun?«

				»Erst vor zwei Wochen. Mein Großvater ist einer ihrer Dauerpatienten.«

				Ich bedanke mich herzlich und zeige, als sie wegsieht, den beiden Knaben die Faust.

				Ich sehe immer wieder in den Rückspiegel, aber keinerlei Anzeichen, dass mir jemand nachfährt. Es sieht so aus, als hätte ich alle Verfolger in Moskau gelassen. Sonja. Sie hat sich noch immer nicht bei Karla gemeldet. Was Frau Welser angeht, so habe ich eine Idee. Mies, aber dieser seltsame Professor hat es nicht anders verdient. Er gilt als geizig. Ich werde als Rechtsanwältin auftreten. In meiner Geldböse habe ich immer noch einige Visitenkarten von Oskars Kanzlei. Auch er hat es sich nicht anders verdient. »Dr. Valensky«, wie sich das anhört. Dann erst fällt mir ein, dass ich ja tatsächlich einen Doktortitel habe. Auch wenn ich ihn vor fast zwei Jahrzehnten für mich abgeschafft habe. Ich werde sagen, dass mich Universitätsprofessor Welser schickt, bei genauem Nachrechnen habe er herausgefunden, dass sie ihm noch achtzigtausend Euro schulde. Dann werden wir ja sehen, ob wir nicht auf die Finanzen von Welser zu reden kommen. Jedenfalls ist es einen Versuch wert.

				Ich mag keine Krankenhäuser. Ich weiß, dass sie notwendig sind. Ich hoffe, dass ich nie in einem landen werde. Der Geruch, diese Mischung aus Angstschweiß und Desinfektionsmittel, macht mich einfach fertig. Ich melde mich bei Chefärztin Dr. Welser an. Eine Rezeptionistin telefoniert und dirigiert mich dann hinauf in den zweiten Stock. Das geht erstaunlich unbürokratisch. Geriatrie. Hier ist es. Den Gang entlang, da hinten sollen die Schwesternzimmer sein und ein Aufenthaltsraum, in dem ich auf sie warten kann.

				»Die Frau Chefärztin kommt gleich«, sagt eine Schwester. Ich setze mich in den zum Gang hin offenen Aufenthaltsraum, am Nebentisch zwei Patienten im Rollstuhl, der eine ist festgeschnallt. Er wackelt bedenklich mit dem Kopf, während sich der andere darauf konzentriert, den Strohhalm, der aus seinem Becher ragt, in den Mund zu bekommen. So will ich nicht enden, schwöre ich mir. Sich lieber von Russen erschießen lassen, was? Nein, das auch nicht. Vielleicht sind die beiden ganz zufrieden, nur wir haben ein Problem damit, sie anzusehen. Es gemahnt an die eigene Zukunft.

				Eine Tür geht auf. Eine betagte Frau im Nachthemd kommt heraus, sie hat dünnes graues Haar, das ihr bis zur Taille reicht. Sie sieht aus wie die Großmutter aller Ahnfrauen. Sie geht mit kleinen Trippelschritten den Gang entlang. Wohin will sie? Darf sie das? Wen soll ich fragen? Die beiden Alten am Tisch? Die Ahnfrau-Großmutter ist noch keine fünfzig Meter weit gekommen, als eine Frau im weißen Mantel vorsichtig in ihre Richtung geht. Braune, kurz geschnittene Haare, sie strahlt eine angenehme Ruhe aus. Sie berührt die Ahnfrau ganz leicht an der Schulter. »Maria, Sie wollten doch eigentlich mit Ihrer Puppe spielen. Wohin gehen Sie?« Auch die Stimme klingt ruhig.

				»Zur Straßenbahn«, kommt es erstaunlich deutlich zurück.

				»Da gehen wir später gemeinsam hin.« Sie geht jetzt neben ihr, nimmt sie an der Hand. »Sie müssen Ihrer Puppe etwas Gutes kochen.«

				»Nein«, sagt Maria. »Ich muss sie untersuchen, sie ist krank.« Und ganz ruhig lässt sie sich von der Ärztin wieder ins Zimmer führen.

				Nur zwei Minuten später kommt die Ärztin aus dem Zimmer, geht auf mich zu.

				»Sie warten auf mich?«, fragt sie.

				Ich bringe es nicht fertig, sie anzulügen.

				»Ja«, erwidere ich. »Tut mir leid, dass ich Sie störe. Mira Valensky vom ›Magazin‹. Ich recherchiere im Russen-Fall, ich weiß nicht, ob Sie davon etwas mitbekommen haben. Der Mord an Dolochows Zwillingsbruder.«

				»Nur ganz am Rande. Aber was soll ich damit zu tun haben?«

				»Sie nicht. Ihr Mann, ich weiß, dass Sie getrennt leben, er hat damit zu tun. Er hat bei Dolochows Firma Geld investiert und gehört zu den Geschädigten.«

				»Oje, wo er doch so am Geld hängt!« Sie sagt es amüsiert und ruft sich zur Ordnung. »Verzeihen Sie, vergessen Sie das. – Was wollen Sie dann von mir?«

				»Ich hab gesehen, wie Sie mit der alten Frau umgegangen sind. Ich wollte Ihnen eigentlich eine Geschichte auftischen, damit Sie mir erzählen, wie es um Welsers Finanzen steht …«

				»Sie wollten lügen, um mir etwas zu entlocken …« Sie sieht mich gar nicht empört, sondern neugierig an.

				»Lügen ja«, gebe ich zu, »entlocken ist wohl zu viel gesagt. Weder Ihr Mann noch andere Investoren sind bereit zu reden. Nicht nur was mich angeht. Sie halten auch der Polizei gegenüber dicht. Irgendjemand muss ihnen Angst eingejagt haben.«

				»Es ist gar nicht so einfach, meinem Mann Angst einzujagen«, erwidert die Ärztin. »Auch wenn es manche meinen. Rechtshistoriker gelten leicht als lebensfremd.«

				»Ist er das nicht auch in gewisser Weise? Ich kenne ihn über meinen Mann, sie sind Kollegen.« Zwar nicht an der Uni, aber so genau muss ich es auch wieder nicht nehmen.

				»Ja, in gewisser Weise ist er das sicher. Was wollten Sie von mir wissen?«

				»Hat er bei Ihnen irgendwelche Zahlungsrückstände? Wissen Sie, ob er große Summen Geld im Haus aufbewahrt hat? Kann es sein, dass er große Beträge abgehoben hat?«

				Sie runzelt die Stirn. »Er braucht mir nichts zu zahlen. Ich habe ihm sogar meine Hälfte des Reihenhauses geschenkt. Ich habe es ohnehin immer gehasst. Aber weil fast alle seiner Kollegen ein Haus haben, wollte er plötzlich zumindest ein Reihenhaus.«

				»Mit Ihren beiden Gehältern, hätten Sie sich da nicht auch ein schöneres Haus kaufen können, eines, wie die Kollegen es haben?«, überlege ich.

				Die Ärztin lächelt. »Das ist jetzt natürlich nichts für Ihre Story. Aber ich habe einen Bruder, der dauernd in Schwierigkeiten ist. Ich habe dummerweise für ihn gebürgt und hatte eine Zeit lang ziemliche Zahlungen. Auch etwas, das mir mein Mann vorgeworfen hat. – Große Summen Geld daheim … Was Geld angeht, ist er wirklich schrullig. Ich habe mir einmal eingebildet, er hätte Geld in einer seiner versperrten Schreibtischladen. Ich habe nicht nachgesehen. Jeder Mensch hat eine Privatsphäre, ich habe auch keine Ahnung, wie viel es gewesen sein kann. Ich verdiene mein eigenes Geld. Aber etwas anderes …« Sie runzelt die Stirn. »Ich möchte nicht in Ihrer Reportage vorkommen, und ich will auch nicht, dass ihm das schadet, was ich sage. Aber wahrscheinlich hat er sich wieder einmal in etwas verbohrt und es ist besser, das zu klären. Vor cirka einem Monat war er bei mir, wir hatten uns über ein Jahr nicht mehr gesehen, er hat mich um einen Kredit von dreihunderttausend Euro gebeten. Ich habe gefragt, wofür, er hat gesagt, das sei seine Sache. Ich habe ihm das Geld natürlich nicht gegeben.«

				»Sie hätten es gehabt?«

				»Ja, mein Vater ist letztes Jahr gestorben und hat mir einiges vermacht.«

				»Irgendein Hinweis, hat er irgendeine Andeutung gemacht, wofür das Geld sein könnte?«, frage ich, obwohl alles genau zusammenpasst. Das war die Zeit, in der Dolochow den Investoren offenbar erklärt hat, dass ihr Projekt noch etwas mehr Geld brauche.

				Die Ärztin schüttelt den Kopf. »Ich weiß nur, dass er sehr nervös war.«

				Ich stehe auf, bedanke mich, ein neues Mosaiksteinchen, nicht mehr, nicht weniger.

				»Ihre Arbeit hier ist nicht ganz einfach«, sage ich schon im Gehen.

				Sie lächelt. »Es ist die Frage, was einen interessiert. Mich interessieren alte Menschen. Glauben Sie nicht, dass sie zu Kindern werden, wie es immer heißt, sie haben noch alles mit sich, was sie je gelernt und erlebt haben, sie ziehen sich bloß zurück. Manche mehr, manche weniger, manche früher, manche später. Vielleicht ist es auch ein Schutz.«

				»Wie diese Maria?«

				Frau Dr. Welser nickt. »Maria war übrigens eine der ersten Ärztinnen Österreichs. Jetzt ist sie siebenundneunzig, und man könnte sagen, dass immer noch etwas von ihrem unbeugsamen Willen durchkommt. Ich hab sie sehr gern.«

				Wieder in der Redaktion, schicke ich Karla von Drochs Computer aus eine Mail:

				Liebe Karla, hat sich Sonja schon gemeldet? Ich mache mir Sorgen um sie. Es stellt sich immer mehr heraus, dass sie die Wahrheit gesagt hat – ich habe nichts anderes vermutet. Jetzt bin ich dabei, Steinchen für Sternchen zusammenzusetzen. Leider geht mit den Behörden nichts weiter, aber bitte schreibe ihr, dass ich alles versuche. Ganz herzlich, Mira.

				Droch versucht einen Termin beim Innenminister zu bekommen. »Besonders gut ist er auf mich aber momentan nicht zu sprechen. Mein letzter Kommentar war kaum das, was sich ein Minister wünscht«, fügt er hinzu. Außerdem sei ihm unklar, wie man Sonja so ohne Weiteres an den russischen Behörden vorbei nach Österreich schaffen könnte. »Ganz abgesehen von den diplomatischen Problemen danach.«

				Ich überlege. »Es gibt doch Schlepper. Wie findet man die?«

				Droch schaut strafend. »Das meinst du nicht ernst.«

				»Ich weiß keinen anderen Weg.«

				Mein Wertkartenhandy läutet. Das kann nur Vesna sein. Ich drücke den Empfangsknopf, gehe hinaus auf den Gang.

				»Ich habe etwas erfahren. Flemming hat sein Haus verkauft. Ich habe mit seiner zweiten Frau geredet. War sicher ganz schön teuer, so mehr eine Luxusfrau, keine, die Boden putzt.«

				»War?«, frage ich zurück.

				»Sie hat ihn verlassen. Sie ist wütend auf ihn. Die Firma ist vor Konkurs, sagt sie. Mehr morgen. Ich komme mit Nachtzug. Flemming kennt Welser seit Jahren, sie treffen sich immer wieder zum Skifahren am Arlberg. Flemmings Frau Nummer zwei war lieber in der Karibik. Und weißt du, was Flemming getan hat, bevor er nach der Wende mit Computer gehandelt hat? Er hat auch schon mit Computern gearbeitet. Technologietransfer zwischen der DDR und der befreundeten UdSSR. Kann gut sein, dass er Dolochow oder Sachow schon lange kennt. Kann sein, dass noch einer investiert hat, den er kennt. Ein großer Autohändler in Leipzig. Vielleicht finde ich mehr heraus. Ich muss aufhören.«

				»Vesna!«, rufe ich. Aber sie hat schon aufgelegt. Hat man sie verfolgt? Aber ich beruhige mich. Es sieht ihr ähnlich, Telefongespräche so abrupt abzubrechen, nachdem sie alles gesagt hat, was sie sagen wollte. Hoffentlich ist es so. Und: Wir haben wieder ein Steinchen gefunden.

				Drei Tage noch bis zum nächsten Redaktionsschluss. Jetzt will ich nicht mehr nur herausfinden, wer hinter dem Mord an Dolochow, was hinter »Direktinvest« steckt, es geht auch darum, Sonja in Sicherheit zu bringen. Und es dem »Blatt« heimzuzahlen.

				Wenn wir von weiteren Investoren wüssten … Einer muss doch reden … Sorger habe ich schon gefragt. Er gilt allgemein als Tölpel, aber ich glaube ihm seltsamerweise, dass er tatsächlich nicht investiert hat. Er hat es zu klar erzählt, bei ihm hat alles zusammengepasst. Und er ist um einiges schlauer, als viele denken. Vielleicht hat er auch bloß einen besseren Instinkt, was zwielichtige Geschäfte angeht.

				Das Einzige, was mir einfällt: Ich sollte noch einmal nach Zürs. Die Bauarbeiten am »Sonnenhof« haben nicht danach ausgesehen, als wären sie so rasch abgeschlossen. Christof Guggenbauer wird also da sein. Ich sollte ihn mit dem, was ich jetzt weiß, konfrontieren. Er war vielleicht doch einer der nachträglichen Investoren. Nicht nur ein Opfer von »Direktinvest«, sondern auch von Professor Welser. Denn das hat mir Guggenbauer ja erzählt: Sein Stammgast, dieser Professor, dessen Namen er nicht nennen wollte, habe ihn angesprochen. Vielleicht hätte ich viel früher viel genauer nachforschen müssen. Vielleicht hat auch Flemming seinen Hotelier am Arlberg in die Sache verwickelt? Unsinn. Flemming hat in einem der Fünfsternehäuser gewohnt, die längst einem Konzern gehören. Da gibt es keinen Hotelier mehr, zumindest nicht im herkömmlichen Sinn.

				Flug Richtung Arlberg. Jetzt brauche ich wenigstens keine Rücksicht mehr zu nehmen auf Oskar. Nicht mehr fragen, nicht mehr bitten. Mira, so schlimm war es auch wieder nicht. Oskar. Es kann nur einen Grund geben, warum er sich noch immer nicht gemeldet hat. Er will sich nicht melden. Nie mehr. Rund um mich scheinen alle Beziehungen zu zerbrechen. Selbst Halilovic hat eine Freundin. Die großartige Ärztin hat sich von Welser getrennt. Wobei ich in diesem Fall nicht weiß, was sie jemals an ihm gefunden hat. Vielleicht hat sie einen Helferinnenkomplex, dazu würde die Sache mit ihrem Bruder passen. Welser mit seinem grauen Bart und seiner weltfremden Art hat sie vielleicht angezogen. Auch wenn sie bestreitet, dass er so hilflos wäre. Und dann noch die Frau von Flemming. Ein ganz anderer Fall, Mira. Die war sauer, weil er kein Geld mehr hatte. Und sie hat dankenswerterweise darüber geredet. Vergönnt, Herr Flemming.

				Es gibt keinen Platz im Flieger, nicht heute und auch morgen nicht. Ich wechsle von der Billigfluglinie zu unserer AUA: Die haben Plätze, hin und retour, der billigste Tarif sechshundert Euro. Das wird das »Magazin« nicht zahlen. Zumal es ja nur so eine Idee von mir ist, am Arlberg noch irgendetwas Neues herausfinden zu können.

				Es ist kurz nach zwei. Ich rechne. Wenn ich mich gleich ins Auto setze, dann bin ich um neun, spätestens halb zehn am Abend dort. Und wenn Guggenbauer nicht da ist? Wenn ich kein Zimmer bekomme? In Lech gibt es Hotels, die das ganze Jahr über offen haben, sollte in Zürs tatsächlich alles zu sein. Seltsam, ein ganzer Ort, der zusperrt. Oskar mag es nicht, wenn ich so weite Strecken allein mit dem Auto fahre. Geht ihn nichts mehr an, Mira. Er hat sich Sorgen gemacht. Du warst eigentlich glücklich darüber, jemanden zu haben, der sich um dich Sorgen macht. Eigentlich. Aber nicht, wenn er mich unter Druck setzt. Ich verbiete mir, weiter an Oskar zu denken. Ich habe wirklich Wichtigeres zu tun. Und außerdem: Was würde es ändern?

				Ich setze mich ins Auto und kann nicht verhindern, dass meine Gedanken trotzdem ab und zu um Oskar Kellerfreund, erfolgreichen Wirtschaftsanwalt, Gourmet und Mann, meinen Mann, kreisen. Genau genommen tun sie das vom zweiten Bezirk in Wien bis zum Arlberg.

				Es ist bereits finster, als ich den Flexenpass überquere und die letzten paar hundert Meter Richtung Zürs fahre. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mir den mondänen, hell erleuchteten Skiort nicht bloß eingebildet habe. Ein paar vereinzelte Lichter, vielleicht sind es bloß Irrlichter, nicht mehr. Kein Mensch auf der Straße. Ich nehme den Weg hinauf zum »Sonnenhof«. Natürlich gibt es um diese Uhrzeit keine Bauarbeiten mehr. Ich parke mein Auto, es steht alleine auf dem Parkplatz, aber ich weiß, es gibt auch eine Garage. Ich steige aus, suche nach Licht, kein Licht im »Sonnenhof«. Ich gehe ums Hotel herum zur Baustelle. Seltsam. Kein Kran mehr. Keine Baumaschinen. Obwohl erst ein Teil der Mauern steht. Es kann doch nicht sein, dass die Guggenbauers ihren Ausbau unterbrochen haben und einfach weggefahren sind. Das macht keinen Sinn. Ich klopfe. Keine Antwort. Ich rufe von meinem Mobiltelefon aus an. Keine Antwort.

				Ich bin müde und enttäuscht. Guggenbauer wird doch nicht wegen mir … weil er nicht reden will … Unsinn, Mira. Erstens weiß er nicht, dass du kommst, und zweitens: Die Baumaschinen räumt er sicher nicht weg wegen dir. Ich werde mir in Lech ein Zimmer nehmen.

				Ich fahre die paar Kilometer hinunter nach Lech, kein einziges Auto ist auf der Straße. Seltsames Gefühl, als wäre hier alles zu Ende. Straße zwischen Bergschluchten.

				Das meiste Licht in Lech stammt von den Straßenlaternen. Kaum Menschen unterwegs. Der Lärm von den Skibars im Freien fehlt, dieses Gegeneinanderantönen von volkstümlicher Musik, von Popmusik, von Chillout-Musik, ähnlich wie auf den Jahrmärkten meiner Kindheit, jeder Stand, jede Vergnügungsparkattraktion will mit Musik auf sich aufmerksam machen, bis am Ende alles ineinander klingt, man liebt es oder hasst es. Ich fahre auf den Parkplatz des ersten Hotels, das geöffnet zu sein scheint, und erschrecke: Fünf Sterne. Ob das »Magazin« das zahlen wird? Egal. Eine Nacht hier kann ich mir auch selbst leisten.

				Ich bekomme ein wunderschönes Zimmer mit eigenem Whirlpool zu einem erstaunlich günstigen Preis und gehe hinunter an die Bar. Ein Drink, eine Kleinigkeit zu essen und morgen nach Zürs. Irgendjemanden werde ich schon finden, der mir sagen kann, wo die Guggenbauers geblieben sind.

				Ich entschließe mich zu einem Mojito, seltsames Getränk in den Bergen, aber ich mag diese Mischung aus Zuckerrohrschnaps, Minze und Limetten. Und wenn er stark ist: nur gut so. Ich werde das Hotel heute nicht mehr verlassen. Ich sehe mich um. Es scheinen mehr Einheimische da zu sein als Gäste von auswärts. Nicht dass sie hier in alpenländischer Kostümierung, Lederhosen oder Ähnlichem, auftreten, es ist der Dialekt, der es verrät. Einer der Männer, Jeans, schwarzes Hemd, kommt zur Theke und bestellt bei Irmi, der Servierkraft, noch zwei Bier. »Ganz allein da?«, sagt er zu mir.

				Ich habe schon fantasievollere Sprüche gehört. »Sehen Sie mich doppelt?«, antworte ich.

				Er lacht. »Mir gefallen Frauen, die Humor haben«, sagt er in bemühtem Hochdeutsch.

				Ich nehme noch einen Schluck und antworte: »Zürs hat leider zugesperrt. Ich wollte eigentlich zum ›Sonnenhof‹.«

				»Zum Guggenbauer? Was wollen Sie von dem? Sie sind aber nicht von der Bank?«

				»Warum von der Bank?«

				»Wissen Sie es nicht?« Er beugt sich näher zu mir, ich kann riechen, dass er schon mehr als ein Bier getrunken hat. Ich mag Bier nicht. Durchhalten, Mira. Ich schüttle den Kopf.

				»Die haben nicht mehr zahlen können. Die wollten ein Mordstrumm Sonnenterrasse dranbauen und ein Hallenbad, einen neuen Fitnessbereich, das brauchst du heute. Aber jetzt können sie nicht mehr zahlen. Jetzt steht alles still.«

				»Warum? Sie haben doch gut verdient während der Saison, oder?«

				»Schon, aber so ein Ausbau frisst viel, die haben sich übernommen. Tut mir leid für den Christof Guggenbauer, er ist ein netter Kerl. Sind nicht mehr alle so da heroben.«

				»Und wo ist sie?«

				»Die Hanni? Die ist in Wien, Geld auftreiben, die Banken beruhigen, das hab ich zumindest gehört. Die lässt ihn nicht im Stich, da kannst du sicher sein. Auch wenn die Leute reden. Das ist eine Cousine von mir, die kenn ich von klein auf, so eine ist die nicht.«

				»Und er? Ist er mit?«

				Mein Kavalier mit Biergeruch schüttelt traurig den Kopf. »Hinter der Pizzeria, da ist so eine Almhütte. Da wird er sein. Da war er jetzt meistens. Kennst du ihn besser?«

				»Und die Pizzeria hat offen?«

				»Ja, die hat offen. Willst du dort noch hin?«

				»Ich hab noch nichts gegessen«, erwidere ich und lächle.

				»Darf ich dich begleiten?«

				Ich schüttle den Kopf.

				»Du, aber die Hütte, wo der Christof Guggenbauer ist, die ist nichts für dich. Da stehen die Männer drin und trinken Schnaps.«

				»Prost«, erwidere ich, trinke meinen Mojito aus und gehe Richtung Zimmer, um Jacke und Tasche zu holen.

				Die »Hütte« am Ortsrand sieht aus, als stünde sie schon hundert Jahre da oder noch länger. Kommt einem in Lech richtig seltsam vor. Ein Gebäude aus massiven Holzstämmen, nicht größer als acht mal acht Meter, ich sehe kein Fenster. Nur eine Tür. Ich drücke die Klinke, sie gibt nach, ich bin drin.

				Schlechtes gelbliches Licht. Hier schert sich keiner darum, dass in Gaststuben nicht geraucht werden soll, dicke Schwaden wie gelbe Giftwolken in der Luft. Zwei Tische. Eine Theke. Drei Männer an dem einen Tisch, sie spielen Karten. Ein Mann an dem anderen Tisch. Zwei Männer an der Theke, ein Mann mit weißen, halblangen Haaren und grüner Schürze hinter der Theke. Hier falle ich auf. Egal. Ich tue, als bemerkte ich nicht, dass ich angestarrt werde.

				»Was gibt es hier?«, frage ich.

				»Ausschließlich Selbstgebranntes«, antwortet der Wirt mit einem leisen Grinsen. Ich weiß nicht, was ihn so amüsiert. »Und selbstgemachten Most«, fügt er hinzu. »Aber keinen süßen.«

				»Haben Sie einen Trebernen? Einen Doppelten.«

				»Nein. Wächst bei uns nicht.«

				»Birne?«

				»Surabira, einer der Besten.«

				»Okay.« Ich warte, bis er mir den Schnaps einschenkt. Er tut es langsam, beinahe liebevoll. Nicht wegen mir, wegen dem Surabira. Das ist kein Doppelter, das ist ein Vierfacher. Locker. Ich will das Glas nehmen und mich an den Rand der Theke verziehen.

				»Gleich zahlen. Gilt für alle«, sagt er. »Vier Euro.«

				Nicht eben teuer für Arlberger Verhältnisse. Sommerpreise. Eingeborenenpreise. Trostpreise für die, die einen Grund haben, sich hier zu besaufen. Offenbar gibt es überall auf der Welt Menschen, die dafür ihre Gründe haben, selbst im noblen Lech. Ich schiebe ihm das Geld hin und sage nichts, auch ich kann einsilbig sein.

				Ich gehe endlich zum Rand der Theke hin und sehe mir die Männer näher an. Die drei spielen inzwischen wieder Karten. Die zwei an der Theke flüstern, kichern und glotzen her zu mir. Der Mann, der allein am Tisch sitzt, scheint mich von Anfang an nicht wahrgenommen zu haben. Er sitzt vornübergebeugt, vielleicht schläft er auch schon. Ich sehe noch einmal hin. Der Mann ist Guggenbauer, der umtriebige, freundliche Hotelier. Ich nehme einen Schluck. Der Schnaps ist ausgezeichnet. Ich sollte daran denken, dass ich noch nichts gegessen, sondern bloß einen auch nicht gerade schwachen Mojito getrunken habe. Ich nehme noch einen Schluck. Dann gehe ich die zwei Meter zum Tisch und setze mich neben Guggenbauer.

				»Guten Abend«, flüstere ich seinem Scheitel zu. Er reagiert nicht. Ich rüttle den Hotelier.

				»Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagt der Wirt.

				Ich rüttle ihn noch einmal. Guggenbauer schreckt hoch, starrt mich an.

				»Ich weiß alles«, sage ich. »Kommen Sie.«

				Er steht auf und folgt mir, als hätte er auf mich gewartet. Vor dem Lokal sehe ich mich um. Guggenbauer ist betrunken, und wie. Er braucht Luft. Neben der Hütte führt ein Weg den Hang hinauf. Etwas Kondition wird er wohl noch haben.

				»Da hinauf«, dirigiere ich ihn. Er trabt vor mir her. Was habe ich vor? Dass wir uns ins Almgras setzen und plaudern? Es ist nicht gerade sommerlich warm hier, aber was soll’s, vielleicht macht ihn das feuchte Gras wenigstens wieder munter. Er geht so schnell, dass ich ihm kaum folgen kann, er ist schon gut zwanzig Meter vor mir. Nur noch ein schwarzer Schatten. Er wird noch kleiner. Ich kneife die Augen zusammen. Plötzlich bleibt er stehen. Ich keuche näher. Er hat sich auf eine Bank gesetzt. Von dieser Bank aus sieht man über ganz Lech und Oberlech. Einzelne Lichter, die wachen, während alles schläft. Bis zur nächsten Saison.

				»Sie haben Geld angelegt bei ›Direktinvest‹«, sage ich. »Warum haben Sie es nicht gleich gesagt?«

				»Damit alles weg ist?«, murmelt Guggenbauer. »Es hat nur noch eine Chance gegeben, etwas zurückzubekommen. Dolochow hat mich um alles betrogen, was ich gehabt hab. Mein ganzes Vermögen. Sachow wollte retten, was zu retten war.«

				»Er war doch mit dabei, von Anfang an«, sage ich.

				Der Hotelier starrt mich an. »Man klammert sich an jeden Strohhalm in so einer Situation.«

				»Es kann gut sein, dass er es war, der Dolochow auf dem Gewissen hat.«

				Guggenbauer schüttelt den Kopf. »Das sicher nicht. Sachow war noch am Arlberg, als es passiert sein muss.«

				»Wie bitte?«

				»Ich habe das Geld nicht so schnell locker machen können, und Hanni sollte auch nichts davon wissen. Und ich glaube, er hat auch noch auf Geld von anderen gewartet.«

				»Sie haben ihm Geld gegeben, da war Dolochow schon tot?«

				»Er ist mit dem Geld gefahren, einen Tag bevor das mit Dolochow bekannt geworden ist.«

				»Es war Welser, der Sie überredet hat zu investieren«, forsche ich weiter.

				»Ja, mein Stammgast Welser, dieser noble Herr Universitätsprofessor. Er hat gesagt, es ist eine einmalige Gelegenheit, auch nur ganz kurzfristig, nur einen Monat, dann kommt das Kapital und mehr zurück. Er hat eine halbe Million investiert, er kennt ein paar, die haben noch viel mehr investiert, es ist ein Glück, dass uns Dolochow in das Geschäft mit hineinnimmt, hat er erzählt. Jetzt braucht man noch etwas Kapital, dann kann man ohne jeden Kredit einen der besten Baugründe in Moskau kaufen. Und einen an der Schwarzmeerküste. Man wird dann andere Anleger dazunehmen, die werden mit Begeisterung einsteigen, wenn wir die Baugründe haben, und schon können wir den Großteil des Kapitals wieder herausnehmen, aber wir bleiben beteiligt an den Gewinnen. Wie viel Geld man in Russland verdienen kann, das sehen wir ja. Jeden Winter.«

				»Und warum hätte der reiche Dolochow ausgerechnet auf Ihr Geld warten sollen? Er hätte das Kapital doch gehabt«, gebe ich ihm zu bedenken.

				Der Hotelier sieht mich verzweifelt an. »Einem Dolochow, dem glaubt man eben. Dem Freund des russischen Präsidenten. Dem Oligarchen. Und wo alle Geschäftsleute jetzt in Russland investieren. Er hat gesagt, er braucht für die Projekte europäisches Kapital, sonst bekommen wir die Grundstücke nicht. Und dann kommen wir auch an ganz neue Entwicklungsförderungen heran. Er will uns einfach die Chance geben, auch Millionen zu verdienen. Wenn wir es ernst meinen. Wenn wir ihm vertrauen. Langfristige Zusammenarbeit zum Vorteil von allen. Er hat dafür überlegt, bei uns zu investieren. Risikostreuung.«

				»Wohin ist das Geld gegangen?«, will ich wissen.

				Er sieht zu Boden. »Das meiste Geld haben sie bar illegal über die Grenze gebracht, damit wir keine Abgaben zahlen müssen. Ein Teil ist bei der Bank eingezahlt worden, Ost-West-Kredit, einer Privatbank.« Er heult auf: »Es hat doch alles so gut ausgesehen, alles war so klar. Und dann noch der Universitätsprofessor von der Juristenuniversität, der auch selbst investiert hat, und der Anwalt, der die Verträge gemacht hat und die Beglaubigungen der Verträge des russischen Anwalts. Und vor allem Dolochow selbst.«

				»Es war der falsche Dolochow«, sage ich leise.

				»Wie sollte ich das wissen? Wie sollten wir das wissen?«, flüstert er.

				»Welser dürfte es um diese Zeit zumindest schon geahnt haben«, murmle ich. »Warum sind Sie nie zur Polizei gegangen?«, frage ich.

				Er sieht mich müde an. »Zuerst hat Sachow versprochen zu retten, was zu retten war. Dann, als ich gemerkt habe, dass das nicht stimmt, waren Männer da mit russischem Akzent, die haben gedroht, wenn ich rede, werde ich wie Dolochow sterben. Oder sie zünden mir das Hotel an. Und sie erzählen den Behörden, wie viel Geld ich außer Landes habe bringen lassen.«

				»Wie haben die Männer ausgesehen?«

				Die Beschreibung des einen passt exakt auf Sergej Popp.

				»Haben Sie mit den anderen Investoren Kontakt?«

				Guggenbauer schüttelt den Kopf. »Wenn alles den Bach runtergeht, will keiner mehr etwas vom anderen wissen. Ich hab versucht, mit Professor Welser zu reden, er war der Einzige, von dem ich mir sicher war, dass er mit dabei war, wohl auch sein Freund, dieser Deutsche. Jedenfalls: Er hat mir gesagt, dass wir jetzt Ruhe bewahren müssen. Und abwarten. Und ab da hat er sich verleugnen lassen.«

				»Weiß Ihre Frau von alldem?«

				»Ich hab es ihr erzählt, ich hätte es ja nicht mehr verschweigen können. Ich bekomme kein Geld mehr von der Bank.«

				»Haben Sie wirklich alles investiert?«

				»Ich habe für den Ausbau viel Geld beisammen gehabt, ich mache nicht gern zu viel auf Kredit. Das ganze Geld habe ich genommen, ich hätte es ja gleich wieder zurückbekommen sollen, sodass ich alle Handwerker rechtzeitig hätte zahlen können. Und der Gewinn sollte auch wieder ins Hotel gehen: endlich auf fünf Sterne aufrüsten.« Er schüttelt den Kopf. »Ich hab sogar noch einen Kredit über dreihunderttausend Euro aufgenommen. Wenn ich jetzt mein Haus verkaufen muss …« Er sinkt zusammen, scheint wieder einzuschlafen. Ich rüttle ihn wenig sanft.

				»Sie müssen endlich zur Polizei. Ihre Frau hält zu Ihnen. Sie wird Ihnen helfen. Ihr Hotel läuft doch gut. Es kann sein, dass ein Teil des Geldes in Russland wieder auftaucht. Auch dort gibt es so etwas wie Banken und eine Bankenaufsicht.« Hoffentlich funktioniert sie auch, füge ich in Gedanken hinzu. »Es ist Ihre letzte Chance.«

				»Schon wieder eine letzte Chance. Die Finanzbehörden …«

				»Sie bekommen eine Strafe, das ist besser, als weiter den Mund zu halten und vielleicht wirklich alles zu verlieren.« Mir fällt etwas ein: »Wo sind die Verträge eigentlich?«

				Guggenbauer schüttelt den Kopf. »Sachow hat sie mitgenommen, er braucht sie nach dem Tod von Dolochow für die russischen Banken, hat er gesagt.«

				»Er war also später noch einmal da?«

				»Wir haben uns in Wien getroffen, zwei Tage nachdem das mit Dolochows Tod bekannt geworden war. Ich hab eine Kopie der Verträge im Safe. Meine Bank hat versucht, mit der russischen Bank Kontakt aufzunehmen. Aber die kennen dort keine Firma ›Direktinvest‹.«

				»Wer war übrigens dieser österreichische Anwalt, der die Verträge gemacht und alles beglaubigt hat?«

				Guggenbauer schaut zu Boden. Dunkelgrüne Nachtwiese über Lech.

				»Sie müssen sich erinnern!« Ich schreie ihn fast an.

				»Dr. Gustav Kronberger«, sagt er.

				Ich habe noch nie von ihm gehört.

				Ich fahre die Nacht durch. An jeder Autobahnraststätte bleibe ich stehen, noch ein Kaffee und bei der nächsten noch einer, ich darf nicht einschlafen. Ich fahre wie unter Strom. Guggenbauer hat gestanden, die Heli-Listen geklaut zu haben. Ich hätte schon damals auf die Idee kommen können, dass er mit der Sache zu tun hat. Wer hat denn sonst gewusst, dass ich in Zürs bin und die Investoren suche? Auch er war auf einer Tour mit den »Direktinvest«-Leuten. Und zur Skischule hatte er einen Schlüssel. Wie praktisch. Ich muss diesen Anwalt finden. Es sieht so aus, als wäre Sachow nicht der Mörder. Popp. Oder bin ich immer noch auf der falschen Spur? Viele Investoren, die wenig miteinander zu tun haben. Geschickt eingefädelt. Wenn Sonja die Verträge der russischen Bank übersetzt hat, dann weiß sie noch um einiges mehr, als wir gedacht haben. Gefährlich für sie. Die Ost-West-Kreditbank. Noch nie davon gehört. Ich habe eine Kopie der Kopie der Verträge von Guggenbauer in der Handtasche. Bei jedem Stopp versuche ich, aus ihnen schlau zu werden. Ich bin Juristin. Aber ich habe den Beruf nicht ausgeübt. Nur eines kann ich sicher sagen: Die Verträge sind hinreichend verwirrend. Man hat sich wohl vor allem auf den Oligarchen Dolochow, den Mann mit den Milliarden, verlassen. Und dann noch auf diesen Anwalt. Dr. Gustav Kronberger. Ich habe kein gutes Personengedächtnis, aber der ist mir sicher noch nie untergekommen. Ich brauche Oskar. Ja, um glücklich zu sein, das wird mir bei der Raststätte »Mondsee« klar, aber ich brauche ihn auch wegen der Verträge. Und wenn jemand etwas aus diesem, Anwalt herausbekommen kann, dann Oskar. Von Kollege zu Kollege. Idiotisch, ihn um drei in der Nacht aufzuwecken.

				Tankstelle bei Linz. Ich werde ihn doch anrufen. Er wollte nicht mit mir reden. Vielleicht kann ich ihn in der Nacht überrumpeln, und er hört mich an. Der Kaffee ist heiß und stark. Männer an der Theke, Fernfahrer in verwaschenen Wollwesten und Pantoffeln. Sie haben nicht das geringste Interesse an mir. Sic rauchen, reden wenig. Die Sprache könnte Bulgarisch sein. Die Frau hinter der Theke hat müde Augen, auch sie raucht. Schwarze Haare mit einem Blaustich. Dunkelblaue Fingernägel. Mira, was willst du von Oskar? Dass er dir verzeiht? Was gibt es zu verzeihen? – Das ist nicht die Frage. Dass er dir bei der juristischen Seite des Falls hilft? Ich brauche ihn. Punkt. Überhaupt. Ich nehme das Wertkartentelefon. Vielleicht erkennt er die Nummer nicht und geht dran. Mein Herz schlägt im Galopp, Das ist der viele Kaffee. Watte im Hirn.

				»Kellerfreund?«

				Nicht erkennbar, ob er geschlafen hat.

				»Oskar, bitte leg nicht auf«, sage ich.

				»Was ist los?« Alarm in der Stimme.

				»Ein Anwalt ist in den Fall verwickelt. Er heißt Gustav Kronberger. Soll aus Wien sein. Ich habe eine Kopie der Verträge eines Investors. Ich brauche dich.«

				Schweigen in der Leitung. Ich erschrecke. Hat er schon aufgelegt? »Ich brauche dich nicht nur für diesen blöden Fall, ich brauche dich! Ich will mit dir sein! Mit dir leben! Verdammt …«

				Und dann Oskars ruhige Stimme. »Ich werde das klären.«

				»Und … wir?«

				»Gib mir Zeit, Mira.«

				Ich starre auf mein Handy. Gespräch beendet. »Gib mir Zeit.« Wie viel Zeit habe ich? Wofür? Das Telefon läutet, ich lasse es vor Schreck beinahe fallen, drücke die Empfangstaste.

				»Ich liebe dich, komm heim, ich habe mir noch nie im Leben solche Sorgen gemacht. Verzeih mir«, sagt Oskar.

				Das ist es, was ich hätte sagen sollen. Stattdessen habe ich über den blöden Fall geredet. »Ich liebe dich auch«, erwidere ich.

				»Wo bist du?«, will Oskar wissen.

				»In einem Tankstellencafé bei Linz. Ich komme, ich komm heim.« Jetzt juble ich.

				Ich zahle, sehe mich um. Die Männer scheinen nicht einmal bemerkt zu haben, dass ich telefoniert habe.

				Oskar macht Frühstück. Ich bin in seinen Armen eingeschlafen, in seinen Armen aufgewacht. Es ist, als wären wir uns gerade begegnet, als hätten wir uns erst gefunden. Dieses Staunen über das Miteinander. Es ist zehn. Viel geschlafen habe ich nicht. Ich fühle mich leicht. Müde oder wach? Was zählt das schon. Leicht.

				Ich klettere aus dem Bett, tappe Richtung Dusche. Gismo läuft mir zwischen die Füße, bringt mich fast zu Fall. Hauptsache, sie ist da. Daheim.

				Ich habe Oskar nicht bemerkt. Er umarmt mich von hinten. Großer, guter Oskar, der, auf den ich mich verlassen kann. Das warme Gefühl, von ihm gehalten zu werden.

				»Ich muss gehen«, flüstert er in mein Ohr. »Ich hab einen Termin um halb elf. Und ich kläre das mit diesem Anwalt. Die Verträge sind ganz in Ordnung. Vorausgesetzt, man vertraut den Zeichnungsberechtigten von ›Direktinvest‹: Dolochow und Sachow. Ich habe dir Frühstück gemacht. Ich rufe dich an.« Er küsst mich auf die Schläfe. Ich nicke.

				»Ich hab dich lieb«, sage ich.

				Droch starrt aus dem Fenster seines Büros. Nieselregen, Wien grau in grau, mir kann das heute nichts anhaben.

				»Wenn alles so ist, wie du sagst, dann müssen wir diese Sonja wirklich schnell herausholen. Ich werde mit dem Innenminister reden. Ich fahre einfach hin. Sie können mich schwer aus dem Büro werfen. Vielleicht gibt es einen Weg, von dem auch ich keine Ahnung habe.«

				Ich lese die Mail von Karla noch einmal:

				Liebe Mira und natürlich liebster Droch,

				noch immer nichts von Sonja. Dafür habe ich über Sergej Popp einiges herausgefunden: Er ist mit den Dolochow-Brüdern zur Schule gegangen. Sie kennen ihn also beide. Danach hat er bei der Miliz angefangen und ist schließlich beim Geheimdienst gelandet. Das ist in Russland lange nicht so außergewöhnlich wie bei uns. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion hat er den Geheimdienst verlassen und eine eigene Sicherheitsfirma gegründet. Ob er zu dieser Zeit noch Kontakt zu den Dolochow-Brüdern hatte, weiß ich nicht. Jedenfalls hat er mit der Firma Schiffbruch erlitten, die Konkurrenz auf dem Sicherheitsmarkt ist in Russland sehr groß. Viele ehemalige Geheimdienstler unterwegs, nicht alle sind sehr geschickt, da könnte ich so einiges erzählen. Mache ich, wenn wir uns das nächste Mal sehen. Mehr zum Lachen als zum Fürchten. Wie er dann schlussendlich bei Wassili Dolochow gelandet ist, weiß ich nicht. Dafür noch etwas Interessantes von Sachow: Er hat einige Jahre für Boris Dolochow gearbeitet, in der zweiten Managementebene. Er hat nicht bloß in Moskau Wirtschaft studiert, sondern auch ein Jahr in London. Warum er von Boris Dolochow weggegangen ist, ist nicht ganz klar. Offenbar hat es eine Auseinandersetzung gegeben. Meine Quelle hat auch etwas von Unterschlagung gehört, das kann allerdings auch bloß ein Gerücht sein. Mit dem Gericht scheint Sachow jedenfalls nie zu tun gehabt zu haben. Was die beiden russischen Banken angeht, auf die das »Direktinvest«-Geld geflossen sein soll, muss ich euch noch vertrösten, zu diesem Sektor hab ich wenig Kontakte. Wahrscheinlich ist es besser, das ganz offiziell über die Bankenaufsicht zu klären.

				Ganz herzliche Grüße, lasst euch von der russischen Mafia nicht am Leben hindern, Karla.

				PS: Wahrscheinlich komme ich nächsten Monat nach Wien.

				»Und wenn Sachow und Popp in Wirklichkeit mit Boris Dolochow zusammengearbeitet haben?«, frage ich Droch.

				Er dreht sich um und sieht mich an. »Dann hat er das Ganze eingefädelt, um seinen lästigen Zwillingsbruder zur Strecke zu bringen.«

				Ich schüttle den Kopf. »Ich kann mir das nicht vorstellen. Dolochow ist ein kühler Geschäftsmann. Warum sollte er seinen Zwillingsbruder durch eine komplizierte Intrige hinter Gitter bringen wollen? Und wenn er seinen Zwillingsbruder hätte umbringen lassen wollen, dann wäre das auch viel einfacher gegangen.«

				»Er hat dich beeindruckt, dieser Milliardär. Genau um das zu erreichen, hat er mit dir gesprochen«, meint Droch.

				Ich zucke mit den Schultern. »Vielleicht hat Wassili selbst nicht besonders viele Kontakte gehabt? Er wollte seinem Bruder nacheifern, also hat er sich einen von dessen ehemaligen Managern geholt. Und das mit Popp hat sich so ergeben, ein Schulfreund …«

				Droch rollt Richtung Tür. »Ich fahre ins Innenministerium.«

				»Ich komme mit.«

				Droch schüttelt den Kopf. »Wenn überhaupt, dann haben wir nur eine Chance, wenn ich mit dem Innenminister unter vier Augen rede. Wobei er mir helfen soll, geht jedenfalls am Gesetz vorbei.«

				Anruf. Oskars Kanzleinummer. Ich juble. Was ist wichtiger als das? Alles ist neu, alles Wunderbare liegt vor uns. »Oskar?«, singe ich ins Telefon.

				»Dr. Kellerfreund hat gesagt, dass ich Sie kontaktieren soll«, sagt der Kanzleidrachen. Dunkle Wolken vor der Sonne. Hat es sich Oskar anders überlegt? Habe ich mir alles nur eingebildet? Will er nicht selbst mit mir reden?

				»Ich höre«, sage ich.

				»Er bittet Sie, in einer halben Stunde in seinem Büro zu sein. Falls Sie das einrichten können.«

				»Kann ich nicht selbst mit ihm sprechen?«

				Hüsteln am anderen Ende der Leitung. »Er hat zu tun. Er ist noch bei Gericht.«

				Ich sitze schon auf der schwarzen Lederbank in Oskars Besprechungsecke, als er endlich hereinkommt. Ich springe auf, küsse ihn. Er sieht besorgt aus. Oder ist es etwas anderes?

				»Dieser Anwalt, dieser Gustav Kronberger: Er ist verschwunden. Ich wollte das nicht am Telefon mit dir besprechen. Es sind gegen ihn schon seit mehr als einem Jahr Aufsichtsbeschwerden gelaufen. Er dürfte Mandanten übervorteilt haben, von Konkurrenten seiner Mandanten Provisionen bezogen haben. Es gibt auch den Verdacht, dass er an Geldwäscherei beteiligt war. Er stand kurz vor dem Ausschluss aus der Anwaltskammer. Einen Tag nachdem du über Dolochows Tod geschrieben hast, ist er verschwunden. Da hat ihn seine Kanzleikraft zum letzten Mal gesehen. Er hat alleine gelebt, sie wollte keine Anzeige erstatten, sie hatte wohl den Verdacht, er habe sich rechtzeitig vor einem Verfahren gegen ihn ins Ausland abgesetzt.«

				»Das kann ja sein«, überlege ich.

				»Ja, kann sein. Man wird seine Konten einsehen, dann weiß man vielleicht mehr. Kann freilich auch sein, dass er zu viel gewusst hat.«

				»Dolochow hat einen Anwalt gesucht, der Dreck am Stecken hat«, überlege ich. »Die Frage ist bloß, wie er auf ihn gekommen ist.«

				»Das war gar nicht so schwierig«, meint Oskar. »Entweder ein guter Kontakt zu einem Anwaltskammerfunktionär, der gerne plaudert, oder ein guter Kontakt zur Wirtschaftspolizei. Noch naheliegender ist, dass Dolochow auf ganz anderem Weg von Kronberger gehört hat: Die angebliche Geldwäscherei, mit der er zu tun gehabt haben soll, scheint zwischen Moskau, Wien und Salzburg gelaufen zu sein. – Wann willst du mit all dem zur Polizei?«

				Ich sehe ihn bittend an. »Ich wollte schon zur Polizei, gleich nachdem ich aus Moskau zurück war. Dann habe ich erfahren, dass man Zuckerbrot suspendiert hat.«

				»Ich habe die Geschichte gelesen.«

				»Ich brauche nur noch ein, zwei Tage Zeit. Ich weiß nicht mehr, wem ich bei der Polizei trauen kann. Statt zu ermitteln, scheinen sie in Gruppen gegeneinander zu arbeiten.«

				»Bis zum Redaktionsschluss«, sagt Oskar und lächelt etwas wehmütig. »Hab ich das schon einmal gehört?«

				Ich umarme ihn fest. »Danke.«

				Vesnas Büro ist noch immer ein dunkles, verrauchtes Loch. Sie streitet mit der Versicherung über die Sanierungskosten. Wie weit die polizeilichen Erhebungen sind, weiß sie nicht.

				»Habe mich nicht darum gekümmert«, sagt sie bloß. »Interessant genug, dass Ermittler selbst nicht auf Zusammenhang mit Dolochow-Mord kommen. Zumindest haben sie nicht danach gefragt.«

				Ich grinse. Die Verbindung von mir zu ihr scheint weit weniger offensichtlich zu sein, als wir glauben. Auch dieser Polizeijurist Gehringer hat sich bei Vesna noch nicht gemeldet. Er dürfte nicht geglaubt haben, dass der ›Direktinvest‹-Prospekt tatsächlich bei meiner Putzfrau ist. Oder soll er gar nicht genau überprüfen, ob die Vorwürfe gegen Zuckerbrot stimmen? Hat man Zuckerbrot vielleicht gar suspendiert, damit er sich nicht mehr mit dem Fall Dolochow beschäftigen kann? Die guten Wirtschaftsbeziehungen zwischen Russland und Österreich. Wie wichtig sind sie? Wer bestimmt, dass Ruhe herrscht? Ich rufe mich zur Ordnung. Wir sollten uns um Naheliegendes kümmern.

				Wir sitzen in der Küche von Vesnas alter Wohnung. Ihre beiden Telefone, das eine für Reinigungsarbeiten, das andere für Nachforschungen, hat sie auf den Küchentisch gestellt.

				»Halilovic ist ja fort«, hat sie lediglich gesagt, und heute hat es sich bereits so angehört, als könnte sie damit leben.

				Wir fassen zusammen, was wir über Flemming wissen.

				»Er hat sich mit Filialen in München und Frankfurt übernommen. Das ist klar«, sagt Vesna. »Die meisten gehen nicht zu Experten einkaufen, wenn sie Computer woanders billiger haben können. Er hat mit internationalen Computermärkten nicht mithalten können.«

				»Wie bist du darauf gekommen?«, frage ich. Schön langsam weicht die Leichtigkeit von heute Morgen einem Vakuum im Kopf. Zu viele Kilometer. Zu viele Fakten. Zu viele Vermutungen. Zu wenig Schlaf.

				»Ich habe mir gedacht, wer wird über einen lokalen Computerkönig etwas wissen? Lokale Zeitung, »Leipziger Tagblatt«. Ich habe mit dem Wirtschaftsredakteur gegessen, habe gesagt, ich bin Chefredakteurin einer bosnischen Computerzeitung.«

				»Flemming könnte Dolochow also als letzte Chance betrachtet haben«, überlege ich.

				Vesna nickt. »Flemming hat in den Achtzigerjahren viele Technologiegeschäfte mit Russland gemacht. So ist man vielleicht auf ihn gekommen.«

				Ich überlege. »Aber eigentlich hätte er Geld von Dolochow gebraucht. Stattdessen hat er offenbar alles, was er auftreiben konnte, bei ›Direktinvest‹ eingebracht.«

				»Wer sagt, dass Dolochow nicht versprochen hat, dafür bei ihm einzusteigen? Denke, das würde genau zur Art von ihm passen. Einem Oligarchen glaubt man. Hat ja sogar dein Vorarlberger geglaubt. Nicht Liebe macht blind, Geld macht blind.«

				Vesna hat eine Menge bunter Kärtchen vor sich. Wir wollten die Fakten, die Vermutungen, die handelnden Personen darauf schreiben und so lange Muster legen, bis eines passt. Aber die Kärtchen sind noch leer. Der Anwalt: Ist er tot oder untergetaucht? Es gibt nur eine, die so viel weiß wie er, wahrscheinlich noch um einiges mehr: Sonja.

				Ich überlege. Wer hat die Macht, Sonja Rostowjewa in Sicherheit zu bringen? Und zu uns? Ich habe bereits auf der nächtlichen Fahrt vom Arlberg nach Wien daran gedacht, das Ganze dann aber wieder als absurde Idee eines mit Koffein vollgepumpten Hirns abgetan: Der Einzige, dem ich das zutraue, ist Boris Dolochow. Sein Sicherheitsdienst könnte besser sein als die Leute, die Sonja jagen. Seine Beziehungen gehen über die unseres Innenministers wohl um einiges hinaus. Und was, wenn es gerade Boris Dolochow ist, der hinter allem steckt? Wenn es genau seine Sicherheitsleute sind, die hinter Sonja her sind? Die vielleicht gerade nur noch einen kleinen Hinweis von uns brauchen, um sie endlich zu schnappen?

				»Du denkst und bewegst dabei die Lippen«, sagt Vesna. »Rede gleich laut.«

				Ich seufze und erzähle ihr von meiner Idee. Einer gefährlichen Idee. Selbst Vesna sieht das so.

				»Und wenn Dolochow nicht will, dass Sonja auspackt?«, fragt sie.

				Ich zucke mit den Schultern. »Weißt du etwas Besseres? Dolochow hat mir gesagt, er möchte, dass der Mord an seinem Bruder so rasch wie möglich geklärt wird.«

				Vesna sieht mich zweifelnd an. »Wenn er so viel Macht hat, warum ist der Fall dann noch nicht gelöst? Und erinnere dich: Er hat auch gesagt, er hat vor deiner Story noch nie etwas von ›Direktinvest‹ gehört. War eine Lüge. Sorger hat ihm davon viel früher erzählt.«

				»So viele, die in diesem Fall etwas zu verlieren haben könnten. Oder schon verloren haben«, überlege ich.

				Und jetzt nimmt Vesna ihre Kärtchen und schreibt:

				»Boris Dolochow verliert: guten Ruf als Geschäftsmann, Geld (hat Bruder beseitigt, weil er mit Betrügereien seine Strategien gestört hat).

				Andrej Sachow – gewinnt: Geld, von dem vielleicht nur er weiß, wo es ist (hat ein ganz gutes Alibi für Mord an Wassili Dolochow, hat aber Investoren betrogen, ist laut Vertrag zeichnungsberechtigt bei Banken).

				Sergej Popp – gewinnt: Teil vom Geld (hat deswegen Wassili Dolochow im Auftrag von Sachow ermordet, Geheimdiensterfahrung).

				Sonja Rostowjewa – verliert: hat mitgespielt und weiß zu viel.

				Prof. Welser – verliert: eine Menge Geld.

				Flemming – verliert: eine Menge Geld, auch das Haus, Konkurs wahrscheinlich.

				Guggenbauer – verliert: eine Menge Geld, aber hat, in die Enge getrieben, geredet.«

				Wir starren auf die Kärtchen. Ich nehme noch eines und schreibe:

				»Unbekannte an der Weinviertier Grenze – sie haben Dolochow ermordet, weil sie ihn für seinen reichen Bruder hielten, späte Rache an ›dem Russen‹.«

				Vesna schüttelt den Kopf. »Und wer soll in diesem Fall Sonja jagen? Ein paar Bauern von der Grenze? Auf dem Markt in Moskau? Wozu?«

				»Weil sie den Mord beobachtet hat. Weil sie etwas über den Mord und die Mörder weiß. Außerdem: Wer sagt, dass die Mörder mit denen, die hinter dem Geld her sind, identisch sein müssen?«

				Vesna nimmt noch ein Kärtchen:

				»Russen-Fehde. Andere Firma musste verhindern, dass Dolochows ›Direktinvest‹ in ihren Markt eindringt.«

				»Weiß ich selbst nicht, ob das passt, ob sie überhaupt Immobilien wollten oder nur Geld von den Anlegern«, sagt Vesna dann. »Aber Idee, dass andere als Mörder hinter Geld her sind, hat schon auch Sinn.«

				»Sachow und Popp«, überlege ich.

				»Oder Welser und Flemming oder andere Investoren«, fügt Vesna hinzu. »Guggenbauer schließe ich eher aus, Verhalten passt nicht.«

				»Der graubärtige Universitätsprofessor Welser jagt in Moskau nach Sonja«, spotte ich.

				»Nur weil sie Geschäftsleute sind oder Universitätsprofessoren, macht sie das nicht weniger verdächtig als Russen«, beharrt Vesna. »Sie haben am meisten verloren. Bisher. Und sie haben gelogen.«

				»Aus Angst, dass ihr ganzes Geld auf Dauer verschwindet. Und weil sie bedroht wurden«, gebe ich zu bedenken.

				»Vielleicht.«

				»Wenn Sonja tatsächlich in Österreich wäre und uns alles erzählen könnte – darüber müssten Welser und Co eigentlich erleichtert sein. Man weiß dann – hoffentlich wer der Mörder ist. Und sie könnte auch von den Geldflüssen einiges mitbekommen haben.«

				Vesna nickt. »Ich habe Idee, was wir machen. Wir werden Welser erzählen, dass Sonja in Österreich ist und endlich über ›Direktinvest‹ auspackt. Sehen wir, ob er sich wirklich freut.«

				Ich nicke und starre immer noch auf unsere Kärtchen. »Und ich werde Boris Dolochow anrufen und um Hilfe bitten. Wir haben nicht mehr viel Zeit, nach Redaktionsschluss rede ich mit der Polizei, ich habe es Oskar versprochen.«

				»Boris Dolochow.«

				»Mira Valensky. Wien.«

				»Ich habe Ihre Artikel verfolgt. Gibt es Neues?«

				»Ich war in Moskau. Ich habe Sonja Rostowjewa getroffen, die Dolmetscherin von ›Direktinvest‹. Sie weiß etwas über den Mord. Und sie weiß viel über die Geschäfte, die gelaufen sind. Sie will aber nur in Wien reden. Sie hat Angst. Sie ist untergetaucht.«

				»Ich habe gehört, dass sie verschwunden ist.«

				»Sie haben sie gesucht?«

				»Ich bin Geschäftsmann, dafür habe ich keine Zeit.«

				»Bringen Sie Sonja aus Moskau nach Wien. Bitte. Dann kann ich den Fall klären.« Hoffentlich habe ich recht.

				Stille. Dann Dolochow: »Ich brauche einen Anhaltspunkt.«

				Ich hole Luft und gebe Dolochow Sonjas E-Mail-Adresse. Mehr habe ich selbst nicht. Und ich gebe ihm die Adresse von Oskars Wohnung.

				»Sie hören von mir«, sagt Dolochow und legt auf.

				Ich kann nur hoffen, keinen gewaltigen Fehler gemacht zu haben.

				

[  11  ]

				Ich bin endlich wieder ausgeschlafen. Ich habe keine Sekunde von Russen geträumt. Oskar neben mir, er hat die bösen Träume ferngehalten. Ich fahre in die Redaktion und bitte den Chefredakteur, mir Platz zu reservieren. Morgen ist Redaktionsschluss. Ich will nicht über den betrogenen Guggenbauer schreiben, er tut mir leid. Natürlich weiß ich auch darüber hinaus einiges. Die Sache mit dem verschwundenen Anwalt. Die Drohungen gegen die Investoren. Die Ost-West-Kreditbank, die auch in den Verträgen vorkommt. Sachow, der einige Jahre bei Boris Dolochow im Management war. Ich hätte ihn danach fragen sollen. Nein, bei Dolochow ist es besser, sich auf das Wichtigste zu konzentrieren. Ob er Sonja nach Wien bringt? Wann? Ob wir sie ihm ausgeliefert haben? Habe ich übereilt gehandelt, nur weil ich meine Reportage abliefern muss? Hab ich Sonjas Leben aufs Spiel gesetzt, nur weil ich mich mit einer guten Story am »Blatt« rächen will?

				Klaus Feldner sieht mich aufmerksam an. »Du weißt mehr, als du erzählst.«

				»Ja«, sage ich schlicht.

				Vesna und ich wollen Professor Welser nach einer Vorlesung in deutscher Rechtsgeschichte abpassen. Wir schleichen uns in den Hörsaal, ich konnte Vesna nicht daran hindern. Er darf uns nicht sehen.

				»Es gibt zwei Ausgänge, besser man hat ihn im Blick«, meint Vesna.

				Wir setzen uns in die letzte Reihe, hundertfünfzig Studierende, schätze ich. Manche schreiben mit, andere starren gelangweilt in die Luft, wieder andere beschäftigen sich mit ihrem Mobiltelefon.

				Welser doziert: »Wie also der bekannte österreichische Naturrechtler Joseph von Sonnenfels in seinem Hauptwerk Grundsätze der Polizei ›Handlung und Finanz‹ bereits anregte, leistet die Vereinheitlichung der Sprache und des Sprachgebrauches von Behörden einen ganz wesentlichen Beitrag nicht nur zur Vereinfachung der Verwaltung, sondern auch zu deren Verständlichkeit. Etwas, das natürlich weit über Rechtsgeschichte und Rechtssoziologie hinausweist, meine sehr verehrten Damen und Herren: Nur wer sich auszudrücken vermag, wird verstanden werden.«

				Es wird auf die Bänke geklopft, die Vorlesung ist vorüber. Der Professor mit dem grauen Bart geht Richtung Ausgang, wir eilen die Bankreihen nach unten, nicken im Vorübergehen Fran zu. Er beobachtet Welser weiter, Slobo unterstützt ihn dabei, der wartet allerdings draußen, ihm hätte man einen Studenten der Rechtswissenschaften wohl kaum geglaubt. Jedenfalls aber wäre der Bär aus Bosnien aufgefallen. Zum Glück wird Welser von einer Studentin aufgehalten. Wir stellen uns brav hinten an. Der Professor bemerkt Vesna und mich, runzelt die Stirn. Aber er kann schwerlich vor uns davonlaufen. Würde sich vor seinen Studenten nicht gut machen. Als die Studentin mit Dank weitergeht, sagt er knapp: »Ich habe zu tun. Keine Zeit für Sie. Sie haben hier nichts zu suchen.«

				»Wer sich klar ausdrückt, wird verstanden«, lächle ich. »Keine Sorge, wir haben eine gute Nachricht für Sie.«

				Er starrt uns an.

				»Sonja Rostowjewa ist in Wien. Die Dolmetscherin. Sie wird aussagen. Sie weiß eine ganze Menge über den Mord«, sage ich.

				»Sie könnte auch wissen, wo Geld geblieben ist«, ergänzt Vesna.

				»So ein Unsinn. Wo ist sie?«, sagt der Professor und sieht gar nicht drein, als würde er sich freuen.

				Ich lächle. »Detail gefällig? Der Anwalt, der die Verträge gemacht hat, heißt Gustav Kronberger. Dolochows Leibwächter heißt Sergej Popp. Nach Dolochows Tod war er dazu da, die Investoren einzuschüchtern. Müssen Sie ja wissen.«

				Universitätsprofessor Welser starrt uns noch immer an. Dann beginnt sich sein Gesicht zu verziehen, die Mundwinkel gehen langsam nach oben, er schmunzelt, er strahlt. »Das ist ja wirklich wunderbar«, sagt er und geht.

				Fran hält sich knapp hinter ihm.

				»Seine Augen haben nicht gelacht«, sagt Vesna, als wir hinter einer Anschlagtafel vor dem juridicum stehen und warten. Ob Welser die Uni verlässt, um nach Sonja zu suchen? Es dauert keine zehn Minuten, und der Rechtswissenschaftler erscheint. Er ist offensichtlich in großer Eile, stürmt die Gasse hinauf, betritt eine öffentliche Telefonzelle.

				»Er hat sein Handy verloren?«, sagt Vesna spöttisch. Ich sehe Slobo, der Teller in der Auslage eines Haushaltsgeschäftes besichtigt. Fran steht neben einem Baum und schaut in die Luft. Wir dürfen Welser nicht länger selbst beobachten, zu großes Risiko, dass er uns entdeckt.

				Ich fahre mit Vesna zu Oskars Wohnung. Ich habe Oskar versprochen, nicht allein zu bleiben. Ich muss an meiner Reportage arbeiten, egal ob ich noch mehr erfahren werde oder nicht.

				Vesna sieht sich in Oskars Wohnung um. Sie war erst wenige Male hier. »Hätte kein Problem, da zu leben«, sagt sie. »Mit so einem Blick auf Wien.«

				Ich erinnere sie daran, dass Valentin Freytag eine sehr schöne Villa besitzt. Und dass sie trotzdem nicht bei ihm einziehen will.

				»Ist ganz anderer Fall«, sagt sie.

				Womit sie eigentlich recht hat. Ich fahre meinen Laptop hoch.

				»Aber Putzfrau von Oskar ist nicht gründlich«, kommt es wenig später aus der Küche. »Ich könnte Zeit nützen und Küche putzen.«

				»Du unterstehst dich. Du nimmst dir einen Drink und bewachst mich.«

				»Bewachen kann ich dich auch beim Putzen.«

				»Setz dich auf die Terrasse und gib Ruh. Es ist Sonne. Genieße sie.« Ich weiß, dass Vesna Sonne mindestens so liebt wie ich.

				Vesna gibt sich geschlagen. Ich mache uns »Grande Sprizz« nach diesem wunderbaren Rezept von Gianni im Veneto: viel Eis, Sodawasser, etwas Campari und einen guten Schuss Prosecco. Ich nehme etwas weniger vom Prosecco als üblich. Könnte sein, dass wir halbwegs nüchtern bleiben sollten.

				Ich beginne mit meiner Story, indem ich die Fakten untereinanderschreibe. Fingerarbeit. Arbeit zum Gedankenordnen.

				»Sonne ist wunderbar«, sagt Vesna von draußen. »Aber wenn ich mir vorstelle, man fesselt mich an diesen Liegestuhl und ich kann nicht mehr fort … Tage nicht und Nächte nicht … Ganz schlimm.«

				Ich setze mich an meine Reportage, doch trotz der vielen neuen Details gefällt sie mir nicht. Wir brauchten Sonja, sie lässt nichts von sich hören. Fran berichtet Vesna, dass Welser heimgefahren ist. Zur genau gleichen Zeit wie immer. Haben wir uns geirrt? Ist er tatsächlich nur zur Telefonzelle geeilt, weil er sein Mobiltelefon nicht dabei hatte? Früher wäre einem so etwas nie verdächtig vorgekommen.

				Oskar kommt, er hat unterwegs eingekauft. Köstlichkeiten aus dem Delikatessenladen, die ich so liebe. Wir essen zu dritt zu Abend. Die Anspannung bleibt. Wir haben beschlossen, Welser trotz allem nicht aus den Augen zu lassen. Bruno und Slobo sollen einander in der Nacht abwechseln. Wir reden über den nächsten Urlaub, und ich denke an Sonja. Wir reden über den Wiener Polizeiskandal, und ich denke an den toten Dolochow. Irgendwann einmal müssen mir die Augen zugefallen sein.

				»Sie hat noch immer viel zu wenig geschlafen«, höre ich Oskar flüstern. Ich lasse die Augen zu, es tut so gut.

				Vesna hat auf Oskars Gästecouch übernachtet. Er musste früh raus, Gerichtstag. Das Leben geht weiter. Fran hat die beiden Bosnier wieder abgelöst. Welser ist zur üblichen Uhrzeit zum Juridicum gefahren, er ist in seinem Büro. Fran klagt, dass er selbst in eine wichtige Vorlesung müsse. Aber Vesna gelingt es nicht, Jana zu erreichen. »Und Bruno und Slobo müssen schlafen, ist besser«, sagt sie zu mir, nachdem sie ihren Sohn überredet hat, bis auf Weiteres durchzuhalten.

				Ich sollte in die Redaktion. Wir haben ausgiebig gefrühstückt, alles noch einmal durchgesprochen. Keine neuen Ergebnisse.

				Wir wollen gerade aufbrechen, als Vesnas Telefon läutet. Schon wieder Fran.

				»Was? Wirklich?«, ruft Vesna und das Gespräch ist auch schon wieder vorbei. Sie sieht mich an. »Welser ist Richtung Flughafen unterwegs. Zumindest wartet er auf diese Flughafenschnellbahn. Was tun wir, wenn er abhaut?«

				Ich überlege. »Er hat Angst, dass Sonja redet. Wenn wir nur wüssten, warum.«

				Vesna nickt. »Slobo ist auch da, aber Fran bleibt, das ist zu heikel für Slobo allein. Sie sollen ihn beide beobachten. Man sieht, für welchen Flug er eincheckt, das muss reichen, um Polizei zu verständigen. Kann ja auch sein, er trifft bloß jemand.«

				Sollen auch wir zum Flughafen? Was, wenn Welser uns sieht?

				Es läutet. Oskar. Seit wann kommt er in einer Verhandlungspause heim? Weiß er etwas Neues? Ich lausche. Aber kein Schlüssel, der sich im Schloss dreht.

				»Das ist nicht die Gegensprechanlage, sondern die Wohnungsglocke«, erkläre ich Vesna. »Man braucht eigentlich einen Schlüssel, um ins Haus zu kommen.«

				»Ich mache auf«, sagt Vesna. »Du bist in der Küche. Wenn etwas passiert, du kannst telefonieren.«

				Keine Chance, zu widersprechen. Ich packe mein Mobiltelefon und lausche von der Küche aus.

				»Danke«, höre ich Vesna sagen. Das ist alles. Dann geht die Tür wieder zu.

				»War nur ein Fahrradbote«, sagt Vesna. »Ist wohl mit irgendjemand mit ins Haus gekommen.«

				Ich merke es ihrer Stimme an. Auch sie ist erleichtert.

				Ein großes Kuvert. Es ist an mich adressiert. Seltsam. Für eine Bombe ist es zu dünn. Ich öffne das Kuvert dennoch ganz vorsichtig.

				Bloß eine Zeile:

				»Sonja steht auf dem Treppenabsatz.«

				Ich überlege nicht lange, reiße die Tür auf, Vesna schafft es nicht, mich zurückzuhalten. Ich renne die paar Stufen nach oben.

				»Sei vorsichtig, wenn es ist eine Falle …«

				Wir stehen mit Sonja im Vorzimmer. Ich habe den Schlüssel zwei Mal im Schloss umgedreht. Oskar hat nicht mehr als dieses eine Türschloss.

				Sonja ist bleich, sie schwankt. Sie hat noch immer kein Wort gesagt.

				»Sonja braucht etwas zu trinken«, meint Vesna praktisch, nimmt sie an der Hand und führt sie zum Esstisch im großen Raum.

				»Ich habe geglaubt, jetzt bin ich tot«, erzählt die Russin wenig später, »ich war in einem guten Versteck. In einem Hinterzimmer in einem Internetcafé, das einem Freund gehört. Ich habe alles gelesen, was mir Ihre Freundin Karla geschickt hat, aber ich hatte zu große Angst, um zu antworten. Ich habe gewartet, dass Sie mir sagen, Sie wissen einen Weg, wie ich nach Wien komme.«

				»Jetzt bist du ja da«, sagt Vesna so ruhig wie möglich.

				»Ja«, sagt Sonja und lächelt ein wenig. »Ich kann es noch nicht glauben. Es sind zwei Männer gekommen, sie haben mich entführt. Sie haben gesagt, ich brauche keine Angst haben und mein Freund vom Internetcafé habe nur einen leichten Schlag auf den Kopf bekommen. Stimmt schon, er ist kein Sportler, der geht schnell zu Boden. Dann haben sie mir einen Sack über den Kopf gezogen, ich habe mich gewehrt, es hat nichts genützt. Sie müssen mich mit irgendetwas betäubt haben. Ich weiß nur, ich bin aufgewacht, als wir geflogen sind. Und am Flughafen bin ich in eine Kiste gekommen, sie haben gesagt, ich bin in Wien. Es waren auch Russen, aber andere als die, die mich in Moskau gefunden haben. Ich habe ihnen nicht geglaubt. Man hat mich mit der Kiste irgendwo eingeladen, ein Auto ist gefahren, dann hat man mich wieder ausgeladen. Man hat mich aus der Kiste gelassen und den Sack vom Gesicht genommen. Die Gegend … Sie hat ein wenig ausgesehen wie bei uns daheim. Flach. Steppengras. Dann bin ich in ein Auto gesetzt worden, gefahren ist ein Mann, der seltsame enge Hosen angehabt hat. Radfahrhosen, habe ich mir später gedacht. Er hat versucht, mich zu beruhigen. Und dann habe ich das Ortsschild von Wien gesehen.«

				Ich nehme mein Mobiltelefon, tippe eine SMS und sende sie an Dolochows Nummer: »Danke.«

				Sollten wir uns noch einmal sehen, wird er mehr erfahren. Oder weiß er schon alles, was Sonja weiß?

				»Haben die Männer gefragt, was du über ›Direktinvest‹ und den Mord weißt?«

				Sonja schüttelt den Kopf.

				»Erzähle«, sage ich mit heiserer Stimme. »Du hast die russischen Verträge übersetzt, nicht wahr?«

				Sonja nickt. »Ich habe immer noch Angst …«

				»Hier bist du in Sicherheit. Und je früher du redest, desto besser für alle«, sagt Vesna ungeduldig.

				»Das waren sehr juristische Verträge. Ich habe mir die beiden Banken, um die es ging, nicht gemerkt, ich hätte sie dir schon in Ismajlowo gesagt«, murmelt Sonja und schaut mich an.

				Mir kommt eine Idee, die mir gar nicht gefällt: »Heißt das, du weißt gar nicht mehr? Du hast bloß so getan, damit du aus Russland herauskommst?«

				Stopp, Mira, es muss reichen, dass sie gehetzt wurde. Das ist Grund genug, sie von Moskau wegzuholen.

				Sonja schüttelt den Kopf.

				»In Ismajlowo hat mich ein Mann verfolgt, klein, dünn, Wieselgesicht. Ist das einer, der auch hinter dir her war?«, will ich wissen.

				Sonja nickt. »Ich habe ihn ein paarmal gesehen. Deshalb … Als ich in Ismajlowo davongelaufen bin, hatte ich schon bald das Gefühl, er ist nicht mehr da. Das war also, weil er sich an dich gehängt hat.«

				Vesnas Telefon. Fran. »Ja. Ja, beobachtet ihn einfach. Lasst ihn nicht aus den Augen.«

				Vesna sieht mich an. »Welser ist wirklich am Flughafen. Aber er ist noch zu keinem Schalter gegangen. Es sieht aus, als wartet er auf irgendetwas.«

				Ich nicke. Wenn ich bloß mit Zuckerbrot reden könnte.

				»Welser?«, sagt Sonja und starrt Vesna an. »Professor Welser?«

				Vesna nickt.

				»Er darf nicht entkommen, man darf ihn nicht über die Grenze lassen«, schreit Sonja. Sie ist kreideweiß.

				»Was weißt du?« Ich sage es ganz ruhig.

				»Ich wollte zu Dolochow in die Wiener Wohnung. Ich habe einen Schlüssel gehabt. Ich wollte eigentlich nur eine Tasche holen. Mir ist etwas seltsam vorgekommen, ich habe zuerst nicht gewusst, was. Ich bin leise gegangen. Da ist dieses große Wohnzimmer. Ich habe gesehen, auf der Dachterrasse sind Leute. Ich habe zuerst gedacht, Dolochow redet mit ihnen, aber die beiden haben nur miteinander geredet und Dolochow ist in einem Liegestuhl gelegen und hat nichts gesagt. Ich kann mich nicht erinnern, worüber sie gesprochen haben, der eine hat gesagt, ›du wirst es uns schon noch verraten‹ oder so, und dann hat Dolochow aufgestöhnt, obwohl ich nicht gesehen oder gehört habe, dass sie ihn schlagen. Ich habe Angst gehabt, bin nur einen Schritt weiter nach vorne. Was, wenn sie mich bemerken? Dann habe ich es gesehen: Flemming hat eine Zigarette gehabt, die hat er Dolochow auf den Arm gedrückt. Das war es auch, was mir seltsam vorgekommen ist gleich an der Tür: Es hat nach Rauch gerochen und nach etwas Verbranntem. Dolochow war Nichtraucher. Der andere ist wütend geworden und hat den Liegestuhl geschüttelt. ›Sag sofort, wo unser Geld ist‹, hat er geschrien. Flemming hat ihn kaum beruhigen können.«

				»Welser«, sage ich.

				Sonja nickt. »Ich habe mich davongeschlichen, was hätte ich tun können? Sachow war noch nicht in Wien. Ich bin zu Popp, er war ja immerhin der Leibwächter von Dolochow, aber der Idiot war lieber mit seiner Valentina im Bett, als auf ihn aufzupassen. Ich habe ihm gesagt, was los ist. Er hat geantwortet, er wird sich darum kümmern. Ich habe es ihm geglaubt. Damals.«

				»Und als dann klar war, dass niemand Dolochow geholfen hat, als er tot war, seid ihr gemeinsam zurück nach Moskau«, ergänze ich.

				Sonja schüttelt den Kopf. »Nachdem ich Popp gesagt habe, was Flemming und Welser mit Dolochow machen, ist er hinausgegangen und hat telefoniert. Dann hat er mir tausend Euro gegeben und gesagt, den Rest bekomme ich später. Ich soll den Zug nehmen und vorausfahren, das sei sicherer für mich.«

				»Und das hast du getan?«

				Sonja nickt. »Ich denke, er hat mit Sachow telefoniert. Sie haben Dolochow einfach sterben lassen und sich das Geld genommen, nicht wahr? Oder haben es Welser und Flemming?«

				Ich schüttle den Kopf. »Sieht nicht danach aus. Du könntest schon recht haben.«

				»Ihr habt mir das Leben gerettet«, sagt Sonja.

				Mag sein. Jedenfalls sieht es so aus, als hätte Sachow die günstigen Umstände genützt. Vielleicht war es ihm dann genug, Sonja ausreichend einzuschüchtern, bis er das Geld gut versteckt hätte. Aber die Angst … Es muss grauenvoll sein, wochenlang mit der Angst zu leben, zu viel zu wissen.

				»Ich habe noch etwas«, sagt Sonja. »Ein Foto. Ich habe Welser und Flemming mit dem Handy fotografiert. Man sieht nicht viel, aber man sieht etwas. Ich habe das Foto auch auf den Computer von meinem Freund gespielt, bei dem ich mich versteckt habe. Er weiß nichts davon, ich dachte mir, sicher ist sicher.«

				Sie kramt ein Mobiltelefon aus der Innentasche ihrer Jacke, es ist dieselbe braune billige Jacke, die sie in Ismajlowo getragen hat, sie drückt ein paar Tasten.

				Vesna und ich starren auf den kleinen Bildschirm. Man sieht Welser von hinten, graue Haare, und Flemming von der Seite. Sie sind über eine Gestalt auf einer Liege gebeugt. Es ist zu erkennen, dass die Gestalt gefesselt ist.

				»Ihr dürft ihn nicht entkommen lassen«, fleht Sonja. »Ich habe mir solche Vorwürfe gemacht, dass ich nicht zur Polizei gegangen bin. Aber einer Russin in Wien, wer glaubt der schon? Sie hätten auch mich festgehalten. Ich dachte mir, Popp, der weiß schon, was man in einem solchen Fall tut.«

				Vesnas Telefon. Diesmal sagt sie gar nichts. Sie schaut uns bloß an. »Flemming ist am Flughafen. Er ist aus Leipzig gekommen.«

				»Sie wissen doch noch gar nicht …«, sagt Sonja verwirrt und bricht ab.

				»Wir haben Welser erzählt, du seist in Wien. Bevor wir wussten, dass du wirklich kommst. Wir wollten sehen, wie er reagiert. Ich hatte keine Ahnung …« Soll ich ihr sagen, dass ich keine Ahnung hatte, ob Boris Dolochow sie tatsächlich zu uns schicken würde? Vielleicht später.

				Ich muss Zuckerbrot erreichen. Daheim. Ich renne zum Computer, suche nach seiner Telefonnummer. Im elektronischen Telefonbuch ist keine eingetragen. Droch.

				»Ich brauche sofort die Privatnummer von Zuckerbrot«, sage ich ohne Einleitung.

				Droch gibt mir die Nummer, und dann erst fragt er: »Was ist los?«

				»Später!«, bitte ich.

				Ich erreiche bloß seine Frau. Sie kann nicht viel von mir halten, das ist klar. Ich versuche ihr so eindringlich wie möglich klarzumachen, dass Zuckerbrot zum Flughafen fahren muss. Sofort. Ich wisse, wer die Mörder im Russen-Fall seien.

				Vesna telefoniert inzwischen mit Bruno. Er setzt sich sofort in Bewegung, er soll Sonja beschützen. Sicher ist sicher. Wir haben keine Ahnung, wo Sachow und Popp stecken.

				Dann rasen wir zum Flughafen. Von Fran hören wir nichts. Das sollte bedeuten, dass die beiden das Flughafengelände nicht verlassen haben. Fran weiß nicht, dass er zwei Mörder vor sich hat. Slobo soll sich im Hintergrund halten. Wir reden wenig, so als wären wir dadurch schneller. Ich stelle das Auto in der Kurzparkzone ab, fast hätte ich eine Frau mit einem Trolley übersehen, sie schimpft hinter uns drein.

				Die beiden seien in der Businesslounge, hat Fran gesagt. Davon gibt es mehrere.

				Vesna ruft Fran an, er lotst uns telefonisch an Reisegruppen, an Menschen mit Koffern und Taschen, an Schwarzen und Weißen und Japanerinnen, an Boutiquen und Schaltern vorbei. Ich sehe Fran als Erste. Er stopft sein Mobiltelefon in die Hosentasche.

				»Sie reden aufeinander ein, seit mehr als einer Stunde«, flüstert Vesnas Sohn.

				Ich sehe mich um. Kein Zuckerbrot in Sicht. Ich wähle seine Nummer erneut. Niemand geht dran, nicht einmal ein Anrufbeantworter ist eingeschaltet.

				Ein Flug nach Leipzig wird aufgerufen. Wenn Flemming jetzt abfliegt … Flughafenpolizei. Aber Vesna hat ihr digitales Aufnahmegerät aus der Tasche gezogen, sie schaltet es ein, steckt es in ihre blaue Leinenjacke. »Komm mit«, sagt sie und zieht mich Richtung Businesslounge.

				»Wir dürfen hier nicht rein«, protestiere ich. Stimmt nicht. Ich habe eine Kreditkarte, mit der man Vergünstigungen am Flughafen hat. »Eine Sekunde!«

				Ich präsentiere der jungen Frau am Empfang so gelassen wie möglich meine Karte. »Das hier ist meine Begleitung«, sage ich leise und deute auf Vesna. Und schon sind wir drinnen. Welser und Flemming sind so sehr in ihr Gespräch vertieft, dass sie uns gar nicht wahrnehmen. Sie reden zu leise, als dass wir etwas verstehen könnten. Vielleicht sind die elektronischen Ohren des Aufnahmegerätes besser, vielleicht lässt sich etwas von den Aufzeichnungen ausreichend verstärken. Da dreht Flemming sich um, erkennt uns und starrt uns an. Vesna geht auf die beiden zu, ich folge ihr.

				»Wir wissen, dass Sie Dolochow ermordet haben«, sagt Vesna.

				»Diese Sonja. Man wird einem Callgirl nicht glauben«, antwortet Welser.

				»Sonja ist kein Callgirl«, erwidere ich und packe ihn am Ärmel. »Sie hat ein Foto von Flemming, Dolochow und Ihnen auf der Dachterrasse. In ungleich verteilten Rollen. Sachow ist mit dem Geld durchgegangen, nicht wahr? Er weiß, dass Sie Dolochow ermordet haben, und droht Ihnen damit.«

				Flemming flüstert: »Sie lassen uns jetzt sofort in Ruhe. Es war Sachow, der ihn ermordet hat.«

				»Der war nicht einmal in Wien.«

				Plötzlich ein Stoß, ich war nicht darauf gefasst, ich taumle, ich falle, Vesna schreit auf, erwischt Welser von hinten, Flemming ist zur Tür hinaus. Ich rapple mich auf, ich muss … und sehe, dass Zuckerbrot vor der Tür steht. Er hält Flemming fest. Slobo kommt und packt Welser. Zuckerbrot sieht mich fragend an.

				Ich erzähle in groben Zügen. Von Sonja. Von dem Foto. Auf welche Weise die beiden honorigen Investoren Wassili Dolochow dazu bringen wollten, ihnen zu sagen, wo das Geld geblieben war.

				»Wir haben ihn nicht umgebracht«, faucht Welser. »Wir haben ihn nur nach unserem Eigentum gefragt. Er ist es, der uns betrogen hat.«

				»Sie haben längst gewusst, dass er nicht der Oligarch war, und trotzdem haben Sie Guggenbauer und andere überredet, auch noch zu investieren«, erwidere ich.

				»Wassili Dolochow war der Verbrecher«, sagt Flemming seltsam ruhig, »nicht wir.«

				Eigenartigerweise beachtet uns keiner. Menschen hasten vorbei, manche, so habe ich den Eindruck, sehen sogar weg. Man will mit zwei Männern, die von zwei Männern festgehalten werden, nichts zu tun haben.

				»Er ist suspendiert«, sagt Welser plötzlich zu Flemming und starrt dabei Zuckerbrot an. »Er hat nicht einmal eine Waffe, dieser Kommissar.«

				Flemming rammt Zuckerbrot völlig unvermittelt seinen Ellenbogen in den Bauch. Zuckerbrot stöhnt auf, lässt los, Flemming rennt davon. Slobo schaut entsetzt. Soll er Welser loslassen?

				»Bleib da«, schreie ich, gemeinsam mit Vesna hetze ich hinter Flemming her. Er ist gut in Form, aber eine Verfolgungsjagd am Flughafen, die sorgt nun doch für Aufsehen. »Polizei«, keuche ich. Zwei Männer, eine Frau in Uniform. Flemming hat keine Chance.

				»Der Leiter der Mordkommission 1«, keuche ich. »Er steht dort hinten mit dem zweiten Täter.«

				Wir gehen die paar hundert Meter zurück.

				»Das wird Ihnen noch leidtun«, knurrt Flemming. Die Polizistin ist klein, keine dreißig, aber sie hat ihn gemeinsam mit ihrem Kollegen gut im Griff.

				Zuckerbrot sieht uns näher kommen.

				»Vielleicht kann ich auf diese Weise einiges wiedergutmachen?«, frage ich ihn.

				Er lächelt mich an. »Nicht Ihre Schuld, das mit der Suspendierung«, sagt er dann. »Ich bin eben in eine Falle zwischen den Gierigen und den Eitlen getappt.«

				

[  12  ]

				Zuckerbrot und ich. Vor uns eine Menge Journalisten, Kameras, Mikrofone. In drei Stunden erscheint das »Magazin« mit meiner Reportage über den Dolochow-Mord. Inklusive Handyfoto. Sonja wird sich einem Verfahren wegen unterlassener Hilfeleistung stellen müssen, aber sie hat gute Chancen, mit einem milden Urteil davonzukommen, meint Oskar. Sie habe wohl nicht damit rechnen können, dass der Leibwächter Popp nichts unternimmt.

				Zweites Kernstück meiner Story ist ein Interview mit dem Oligarchen Boris Dolochow. Ich habe ihn gestern angerufen, nachdem Zuckerbrots Beamte Welser und Flemming vom Flughafen abgeholt haben. Ich habe mich bei Dolochow bedankt. Ich habe ihn gar nicht um ein Interview gebeten. Er hat mich daran erinnert, dass ich eines gewollt hatte. Und jetzt hat er mir eines gegeben. Es war ein sehr kontrolliertes Gespräch. Um ehrlich zu sein: Er hat das Gespräch kontrolliert. Er hat gesagt, ›wie sehr er um seinen Bruder trauere, er bleibe sein Bruder, auch wenn er sich auf Abwege begeben habe‹. Er werde alles, was ihm möglich sei, dazu beitragen, dass Sachow und Popp und das Geld gefunden werden. Seine Kontakte zu Banken seien im Allgemeinen recht gut, hat er gescherzt. Spätestens wenn die beiden Geld abheben wollten, würden sie wohl geschnappt. Ist bloß zu hoffen, dass sie das Geld in der Zwischenzeit nicht irgendwo vergraben haben! Und Dolochows Beziehungen zu Österreich, die seien unbeeinflussbar gut. Er freue sich mitteilen zu können, dass der Zusammenschluss mit der Stahl-AG seit letzter Woche unter Dach und Fach sei. Natürlich seien noch weitere Investitionen in unserem Land vorstellbar – in Übereinstimmung mit seiner Strategie, Synergien zu nützen und über Nationalitätsgrenzen hinweg friedliche Geschäfte zu betreiben. Ist im Prospekt nicht etwas Ähnliches gestanden? Ich habe ihn nicht danach gefragt.

				Jetzt erzähle ich in der Pressekonferenz, was geschehen ist und wie man versucht hat, Zuckerbrot zu verleumden. Ich war schlau genug, Dolochow um eine offizielle Grußbotschaft zu bitten. Er hat sie mir heute früh via E-Mail geschickt. Zuckerbrot ist es, der sie verliest:

				Ich danke dem interimistischen Leiter der Wiener Polizei Dr. Zuckerbrot und seiner Truppe sowie dem »Magazin« und Mira Valensky dafür, dass der Mord an meinem Zwillingsbruder aufgeklärt werden konnte. Ich habe viel Geld verdient. Aber wer sich von Gier und Neid leiten lässt, verliert nicht nur den Sinn für Moral und Menschlichkeit, sondern auch den Sinn für das Reale. Ich schätze Österreich und Deutschland sehr. Meine grenzüberschreitenden Geschäfte sollen auch weiter der Stabilität Europas und einer fruchtbaren Verbindung zwischen unseren Ländern dienen.

				Zuckerbrots Suspendierung wurde noch gestern aufgehoben. Und er kann auch schon einen Erfolg vermelden: Seine Beamten haben den Anwalt Gustav Kronberger gefunden. Er hatte sich in das Haus eines Freundes in der Dominikanischen Republik zurückgezogen. Ein Auslieferungsbegehren läuft. Gut möglich, dass er noch einige Details über die Geldflüsse beisteuern kann. Ein kleiner Teil der Investitionen dürfte nach wie vor auf der Ost-West-Kreditbank liegen. Die Privatbank wird sich wohl einigen Fragen vonseiten unserer Bankenaufsicht zu stellen haben. Und den Fragen der Wirtschaftspolizei. Ob das ganze Geld von ›Direktinvest‹ wieder auftauchen wird? Dolochow hat mir gegenüber zuversichtlich geklungen. Ich habe ihn gestern noch etwas gefragt: Wie hat er Sonja so schnell gefunden? Und warum hat er mit seinen Beziehungen nicht schon vor Wochen dafür gesorgt, dass alles ans Licht kommt? »Ich bin Geschäftsmann, kein Milizionär«, hat er darauf eher ungehalten erwidert. Kann es sein, dass alles Teil seiner »Strategie« war? Dass es ihm gereicht hat, als es schien, der Russen-Mord würde in Vergessenheit geraten? Dass er mir nur geholfen hat, weil ihm klar war, dass ich doch nicht locker lassen würde? Dass es in diesem Fall besser wäre, an der Aufklärung beteiligt zu sein? Als guter Onkel aus Russland?

				Welser redet seit heute früh. Zuckerbrot hat mir nicht alles erzählt, nur so viel, dass es wohl Sachows Leute waren, die mir den Stich verpasst haben. Der zweite Mann an jenem Tag im Innenhof war Sachow selbst. Welser will weder bemerkt haben, dass ich ihn verfolgt habe, noch dass man mich angegriffen hat. Und mit der Brandbombe, so schwört er, habe er auch nichts zu tun gehabt. Sachow sei es gewesen, der versucht habe, alle einzuschüchtern.

				Die Pressekonferenz dauert über eine Stunde. Es gibt nichts, was nicht eingehend erklärt und besprochen würde. Vom »Blatt« hat sich die ganze Zeit über kein einziger Redakteur zu Wort gemeldet. Auch wenn ich gleich zwei Mitarbeiter des Sudelblattes gesehen habe. Ihre Ausgabe wird beinahe zeitgleich mit unserer erscheinen. Auch Fernsehen und Radio werden rasch berichten. Aber das macht nichts. Es ist klar, dass wir die bessere Geschichte haben. Ich kann hautnah schildern, was passiert ist. Fast etwas zu hautnah, denke ich und erinnere mich an die Verfolgungsjagd in Moskau.

				Am Ausgang des Pressekonferenzsaales stehen Vesna und Oskar. Als endlich alles vorbei ist, gehe ich auf die beiden zu. Oskar umarmt mich, und es ist ihm egal, wie viele Kameras aufblitzen. »Ich habe noch nie im Leben so viel Angst gehabt wie in den letzten Wochen«, flüstert er in mein Ohr. »Ich möchte dich nie verlieren.«

				»Ich auch«, flüstere ich sprachlich nicht ganz korrekt zurück. Und ich beziehe es auf beides. Und er versteht mich.

				Ich habe Dolochow etwas versprochen. Ich besuche das Grab seines Großvaters, trinke ein halbes Glas Wodka auf ihn und stelle das halb volle Glas auf sein Grab.

				Wieder einmal fahre ich durchs Weinviertel, links neben der Straße das braune Erdband, das einmal die Autobahn werden soll. Staub und Lastwagen. Was bringt es mir, irgendwann fünf oder zehn Minuten früher in Wien zu sein? Was ist das gegen die Ruhe rund um Manningers »Apfelbaum«? Was ist das gegen einen alten Weingarten?

				In Mistelbach mache ich halt. Es gibt hier einen kleinen Laden mit hinreißenden Schokotrüffeln. Ich werde Manninger welche schicken. Und Karla auch. Ich kaufe viel zu viele, möchte die ganze Welt verwöhnen. Ich will wieder ausparken, lege den Rückwärtsgang ein. Wird man Sachow und Popp wirklich finden? Die Chancen stehen wohl recht gut. Seit gestern haben sich acht weitere Investoren gemeldet. Sie alle haben das große Geld gerochen, davon geträumt, durch einen Oligarchen reich zu werden. Wem Russland gehört, dem gehört die ganze Welt. Wird Guggenbauer sein Hotel »Sonnenhof« behalten können? Sieht ganz danach aus. Der Großteil seines Geldes dürfte noch auf dem Konto der Ost-West-Kreditbank liegen. Ich zucke zusammen. Ich war zu sehr in Gedanken, ich bin auf das hintere Auto aufgefahren. Verdammt. Die Parklücke war doch so groß. Ist etwas passiert? So stark war der Aufprall nicht. Vielleicht sollte ich schnell ausparken und im Vorbeifahren schauen, ob das andere Auto eine Delle hat, und wenn nicht, dann … Wieder Pech. In dem Auto sitzen zwei Männer. Einer von ihnen ist schon ausgestiegen.

				Ich wappne mich und steige auch aus.

				»Fünfzig Euro, dann wir brauchen keine Polizei«, sagt er. Sein Akzent ist eindeutig russisch. Ich starre ihn an. Werde ich noch immer verfolgt? Unsinn. Die Sache ist vorbei. Überlege, Mira. Als du den Rückwärtsgang eingelegt hast, hast du in den Rückspiegel geschaut. Die Parklücke war groß, das hast du dir nicht eingebildet. Jetzt ist sie so klein, dass mein Auto kaum Platz hat.

				»Ich will aber Polizei«, sage ich zu dem Mann und grinse ihn an.

				Der zweite Mann steigt aus. Er ist mindestens so groß wie Slobo. Und er hat Hände wie Tennisschläger. Wir sind hier in Mistelbach. Die Straße ist belebt. Ich bin nicht allein mit den beiden.

				»Dreißig Euro«, sagt der Mann mit den Tennishänden. »Und wir nicht darüber reden.«

				Ich kann nicht anders, ich beginne zu lachen und kann gar nicht mehr damit aufhören. Manche Russen geben es wirklich billig. »Haut ab, bevor ich die Polizei hole«, keuche ich. Die beiden sehen einander verwirrt an, sie springen ins Auto, setzen zurück, und weg sind sie.

				Russische Gauner.

				Aber es waren keine Russen, sondern ein Österreichischer Universitätsprofessor und ein deutscher Unternehmer, die Dolochow gefoltert und umgebracht haben. Gier. Die gibt es überall. Und Verbrecher. Und kleine Gauner. Und solche, die keine sind. Und dann gibt es noch die Menschen, bei denen man nie so genau weiß.

				Ich parke aus und fahre Richtung Grenze. Die Wodkaflasche liegt auf dem Beifahrersitz.

				

[  Danke  ]

				Zuallererst an Susanne »Schuschi« Scholl, nicht nur, weil ich bei ihr in Moskau wohnen durfte, sondern auch weil sie mir so viel Spannendes über Russland und vor allem über die Menschen in Russland erzählt hat, dass ich diesen Krimi einfach schreiben musste. Kein Wunder, dass ihre Russland-Bücher hochinteressant sind (das gilt allerdings auch für ihre Romane). Das Buch »Töchter des Krieges – Frauen in Tschetschenien« habe ich in einem Zug verschlungen, es erzählt packend vom Leben ganz realer Frauen dort und ist mindestens so spannend wie die besten Krimis. Und überhaupt: Danke für deine Freundschaft und dafür, dass du meine Mira magst!

				An Tessa Szyskowitz für die gastfreundliche Organisation meiner Moskauer Lesung mit Alexandra Marinina – sie war einer der Ausgangspunkte dafür, dass dieser Krimi geschrieben wurde.

				Meiner Lektorin Eva Maria Widmair, die dafür sorgt, dass meine vielen kleinen Sprach-Schlampereien nicht nur ersetzt werden durch die richtigen, sondern durch die besten Worte. Ich hab großes Glück, dass sie sich so für meine Krimis engagiert, und überdies ist es jedes Mal eine Freude, mit ihr zu tun zu haben, www.widmair-lektorat.at

				Dem ganzen Folio-Team für Vertrauen und Zusammenarbeit – ich bin eben eine, die lieber mit Freundinnen arbeitet als mit irgendwelchen »Big Playern«, www.folioverlag.com

				Meiner Lektorin bei Lübbe, Claudia Müller, die mit viel Herz und Verstand alle meine Taschenbuchausgaben betreut. Ich hab mit Lübbe einen wunderbaren (Zweit-)Verlag gefunden. – Und wenn ich zu Anfang dachte, dass ich bei den »großen Deutschen« nur die siebente Zwergin von hinter den Bergen sein würde, so hab ich glücklich erfahren dürfen, dass bei ihnen alle ihre Autorinnen etwas zählen. Für die, die es nicht wissen: Lübbe ist einer der ganz wenigen großen Verlage, die noch in Familienbesitz sind. Und das spürt man im Umgang dort miteinander wie auch im Umgang mit den Autorinnen …
www.luebbe.de

				An Gerda und Joschi Döllinger, wunderbare Gesprächspartner in allen Lebenslagen, meine Lieblingsweinbauern, und das nicht nur, weil wir mit ihnen befreundet sind … www.doellinger.at

				An meine Schwester Elisabeth und meine Freundin Romana für so vieles, was direkt oder indirekt auch mit meinen Krimis zu tun hat, aber in erster Linie dafür, dass es sie gibt.

				An Rotraut Schöberl von der einzigartigen Buchhandlung »Leporello« in Wien, die Krimi-Expertin, dafür, dass sie mich jetzt schon so viele Jahre unterstützt, begleitet und mit ihrer unglaublichen Begeisterungsfähigkeit anspornt, www.leporello.at

				An Manfred Buchinger, genialen Koch und Wirt und eigentlich mindestens so guten Schreiber (würde er nicht so lange brauchen, bis er sich wieder durchringen kann, wüssten das schon viel mehr Menschen…). Er ist nicht nur ganz wichtiger Zweitleser meiner Manuskripte, er hat mir nicht nur das meiste im Kochen beigebracht, bei ihm darf ich nicht nur immer noch kochen (Buchingers Gasthaus »Zur Alten Schule«, Riedenthal bei Wolkersdorf), sondern in erster Linie ist er mir Freund und – manchmal schräge – Inspiration … www.buchingers.at

				Last but not least Ernest Hauer, meinem Mann. Er ist der Erstleser, der, dem ich vertrauensvoll jedes neue Manuskript mit Herzklopfen in die Hand drücke (okay, in Wirklichkeit schick ich es ihm auf den Computer, aber das mit dem Herzklopfen stimmt…). Und ganz abgesehen von allem, was er zum Entstehen meiner Romane beiträgt, auch abgesehen von seiner Großzügigkeit, mit der er meine vielen Lesereisen und anderen krimi- und kochbedingten Absenzen toleriert – er ist eben … mein Mann.

				

	    Über die Autorin:

				Eva Rossmann, 1962 in Graz geboren, lebt im niederösterreichischen Weinviertel. Sie arbeitete als Verfassungsjuristin, dann als politische Journalistin, u. a. beim ORF und bei der NZZ; seit 1994 ist sie freischaffende Autorin und Publizistin. Seit ihren Recherchen für AUSGEKOCHT arbeitet sie auch als Köchin in einem Michelin-Lokal im österreichischen Weinviertel.

				RUSSEN KOMMEN ist ihr zehnter Kriminalroman mit Mira Valensky und Vesna Krajner. 
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