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  Für Hauke.


  Tut mir leid, dass du verschwinden musstest.
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  Vorwort


  


  Wer eine typische Anthologie mit typischen Horror-Geschichten erwartet, der wird enttäuscht werden. Wenn Sie zu diesen erwartungsvollen Lesern gehören, dann vermeiden Sie bitte den Kauf. Oder wenn Sie dieses Buch schon erworben haben, stornieren Sie es. Sofort! Ich möchte nicht, dass Sie sich ärgern. In dieser Sammlung werden keine halbnackten Frauen von Monstern zerfetzt, kein Serienkiller zerstückelt seine Opfer und vergewaltigt sie danach, und kein Vampir oder Werwolf streift bei Nacht und Vollmond durch meine Stadt. Es gibt keinen Boogeyman im Wandschrank und keine abgeschlossenen Räume in Dunkelheit. Hier lebt das Grauen in der Realität.


  


  Mit allen anderen Lesern nun, deren Interesse ich jetzt geweckt habe, möchte ich ein paar Gedanken teilen. Jede Horror-Anthologie scheint bevölkert mit gefährlichen Wesen, dunklen Begebenheiten und extremen Erfahrungen. Ob Geister, Zombies oder Dämonen, Ihnen werden Sie auch in meinen Geschichten begegnen. Aber nichts ist so, wie Sie es erwarten.


  Da das Horror-Genre voll von Klischees ist und seit den 80er Jahren mehr und mehr in eine verpönte Nische gedrängt wurde, bin ich entschieden dagegen zu erzählen, was schon zig andere vor mir erzählt haben.


  Dazu passt, dass der eigentliche Autor dieses Werkes, Hauke Rouven, gar nicht mehr unter uns weilt. Sagen wir, er war einmal hier und ist es nicht mehr. Was das bedeuten soll?, fragen Sie. Genau das überlasse ich Ihnen zu beantworten. Ebenso überlasse ich es Ihnen zu entscheiden, ob meine Geschichten die Genre-Konventionen bedienen und denen nichts hinzufügen können oder ob Sie in ihnen etwas finden können, das neu ist.


  Wenn Gerrit in der Geschichte „Echo des Fegefeuers“ eine Fotofilmdose findet, die alles in sich aufsaugt; wenn Lisa und Vincent in „...und sie erreichen das Haus“ einem Wesen begegnen, das nur ausgedacht sein kann; wenn Dennis von niemandem beachtet wird und von einer Stimme „Eine zweite Chance“ erhält; oder wenn Franz in „Mein letzter Fall“ auf seinen Doppelgänger trifft; Xavier als moderner Magier ein altertümliches „Duell“ austragen muss; und Marius „Auf einer Hochzeit“ nur ein Gast ist, obwohl er der Bräutigam sein müsste; wenn die Figuren in den Geschichten dieser Sammlung einem Schicksal gegenüber treten, das fremdbestimmt und unheimlich ist, dann treffen sie auf ihre Schatten.


  Darum geht es mir, darum ging es Hauke, als er sie schrieb. In 13 Geschichten begeben Sie sich auf die andere Seite der Realität, der dunklen, die genauso undurchschaubar ist wie unsere eigene Welt. Und wenn ich Ihnen nicht alles erkläre, dann nur, weil auch mir nicht alles erklärt wird.


  


  Haben Sie Lust auf diesen Trip? Ich sehe es in Ihren Augen, diese Wissbegierde, ob ich Ihnen zu viel versprochen habe. Machen wir einen Deal. Sie lesen diese Anthologie durch und lassen mich danach wissen, wie Sie sie fanden.


  


  Und jetzt, viel Spaß, gute Unterhaltung, und halten Sie sich fest. Nicht immer, aber manchmal wäre es besser. Wir sehen uns in den Schatten.


  


  Christian Sidjani, 10. Juni 2013


  


  


  Echo des Fegefeuers


  


  Das rote Licht schien dunkel und schwer in den Raum, hinterließ schwarze Ecken und Winkel. Gerrit zog behutsam ein weiteres Bild aus der Flüssigkeit und hing es mit einer Klammer auf eine Leine. Urlaubsfotos, insgesamt drei Filme, von einer Familie, an der das Phänomen Digitalkamera anscheinend vorbei gegangen war und die deshalb jede Nichtigkeit ihres Mallorca-Urlaubs auf ordinäre Negativfilme gebannt hatte. Gerrit begann seine Schicht erst und sechs Stunden hatte er nun dort drinnen zu ertragen. Die Klimaanlage war seit einigen Tagen defekt und der Sommer hielt Hamburg umschlungen. Gerrit schwitzte erbärmlich. Nachdem er die Mallorca-Fotos hinter sich gebracht hatte, folgten eine Reihe von Babyfotos und Fotos von Familienfesten oder Geburtstagen. Nicht viel später verschwand ein unentwickelter Film.


  Gerrit war sich sicher, dass er die Fotodose wieder geschlossen hatte, also konnte ihm der Film nicht herausgefallen sein. Trotzdem tastete er den Boden ab, das rote Licht half ihm wenig bei der Suche. Als er über die schmutzige Oberfläche wischte, piekste es ihn in den Zeigefinger. Ein kleiner Splitter hatte sich in seine Haut gebohrt, und widerwillig gab er seine Suche auf.


  „Wo, verdammt noch mal, steckt dieser Scheißfilm?!“, flüsterte er zu sich selbst und drehte sich im Kreis, sein Blick überflog die Umrisse des kleinen Tisches rechts von ihm und des Stuhles, der darunter stand, vorbei an Wänden, die in einer ungewissen Schwärze verschwanden, und schließlich schweifte sein Blick über das Waschbecken und die verschiedenen Behältnisse mit Flüssigkeiten. Die Leinen mit den Fotos hingen wirr über seinem Kopf. Was sollte er Herbert sagen?


  Die leere Dose, noch immer in seiner Hand, wie ein Fremdkörper, den er abstoßen wollte, doch irgendeine Macht hielt ihn davon ab, sie einfach fallen zu lassen, obwohl ihn das Geräusch des Aufpralls beruhigt hätte. Verunsichert und kindisch lief er auf und ab, murmelte weiter Flüche und betrachtete wiederholte das schwarze, runde Ding, hielt es hoch, wendete es. Wo hast du meinen Film versteckt?, dachte er. So etwas war ihm noch nie passiert.


  In Gedanken verloren bekratzte Gerrit den Boden der Fotodose mit seinen Fingernägeln. Das half ihm häufig beim Nachdenken, es beruhigte ihn. Und dieses Mal gesellte sich ein anderes Geräusch zu dem Ratschen, das er verursachte. Ein Schnurren, wie von einem fabrikneuen Staubsauger, für die gestresste Hausfrau von heute, mit Geräuschdämpfung und automatischer Regelung bei widerspenstigen Oberflächen.


  Es klopfte an der Tür zur Dunkelkammer. Gerrit stellte die Filmdose vorsichtig auf den Tisch. Das Geräusch verstummte.


  „Was ist denn?“, fragte er laut in den Raum. Es klang unnatürlich hohl und gepresst.


  „Gerrit, ich hab´ hier noch´n paar weitere Filme“, schallte es durch die Tür, „die entwickelt werden müssen. Das sind die letzten für heute.“


  Nicht jetzt, dachte er und stellte sich vor, wie Herbert die Tür öffnete und Gerrits schuldbewusste Miene erblickte. Es war zwar nur ein verschwundener Film, aber...


  „Leg´ sie mir vor die Tür, Herbert.“


  „Okay“, kam die Antwort. Gerettet für den Augenblick.


  Es hatte keinen Sinn, den Film weiter zu suchen. Er blieb verschwunden. Sollte er womöglich aus eigener Kraft die Dose verlassen haben und nun durch den Raum rollen, auf der Suche nach frischer Flüssigkeit, die ihm das Negativ austrieb?


  Gerrit schaute auf die Uhr. Er hatte noch etwa drei Stunden, bis er Herbert sein Missgeschick zu beichten hatte. Genug Zeit, um ein kleines Chaos zu schaffen, in dem es unmöglich war jeden Film wiederzufinden. Möglicherweise würde er Herbert davon überzeugen können, dass er Gerrit den Film gar nicht gegeben hatte.


  „Scheiße!“ Ein Schmerz durchzuckte seinen Zeigefinger. Er schaute auf die Stelle, in die der Splitter gedrungen war. Sie blutete. Gerrit saugte daran. Irgendwie war der Splitter herausgerutscht, es zog nicht mehr. Als die leere Filmdose zu Boden fiel, war ihm klar, womit es geschehen war. In Gedanken verloren hatte er sie wieder in die Hand genommen. Das beruhigende Schnurren hüllte den Raum wieder ein.


  Gerrit hob die Dose auf und horchte daran. Tatsächlich war sie die Quelle des Geräuschs, das in seinen Ohren so warm und wohl klang. Er drehte die Öffnung, sodass er hinein blicken konnte. Wieder kratzte er am Boden der Dose.


  Sein rechtes Auge blickte in Schwärze. Eine Dunkelheit, die sich aber grundsätzlich von der im Raum unterschied. Diese Schwärze besaß Resonanz, sie war ihr eigener Raum und suggerierte ihrem Betrachter unendlich zu blicken. Aus den Tiefen der Filmdose drang das Geräusch und einem tastenden Finger gleich berührte ihn die andere Schwärze an seinem Auge, drang unter seine Lider und umschlang den Augapfel. Fordernd zog es an dessen Verwurzelung.


  Ohne einem wirklichen Schmerz, noch einer allzu menschlichen Verwunderung verschwand schließlich Gerrits Auge in der Dose und tauchte ein in die tiefe Schwärze, die der Länge des Behältnisses, und damit dem menschlichen Verstand Lügen strafte. Gerrits Auge war verschwunden und das Etwas zog noch immer. Unsichtbare Finger zerrten nun an der dünnen Hautschicht, die das Gehirn von seiner Befreiung trennte und Gerrits Neugier hätte ihn beinahe seines Lebens beraubt.


  War es Glück, dass Herbert noch einmal an der Tür klopfte, oder hinterließ die Unterbrechung den Gerrit unbefriedigt? Jedenfalls ließ er die Dose erneut fallen. Das Schnurren und auch das Zerren einer anderen Welt ließen von ihm ab.


  „Was ist?!“, rief Gerrit. Blut rann über seine Wange.


  „Hast du einen Moment? Ich muss mit dir sprechen.“


  Nein, ich habe gerade mein Auge verloren, dachte er. So wie den Fotofilm zuvor. Ich glaube, ich muss zum Arzt, einem Spezialisten, ausgebildet im Bereich einzigartige Medizin, Spezialgebiet Filmfotodosenopfer und ihre Augen, Fortbildung in Verschiedene Schwärzen: Wirkungsweisen und Behandlung.


  „Nein, bin noch nicht fertig!“, rief er zurück.


  „Okay, sag´ mir Bescheid. Es ist wichtig.“


  Jedenfalls war die Frage geklärt, wohin der Fotofilm und Gerrits Splitter verschwunden waren. Er musste auch vorhin an dem Boden gekratzt haben, um diesen Unterdruck zu erzeugen. Die Fotodose verschlang!


  Allmählich realisierte Gerrit, dass er nur noch mit einem Auge zu sehen vermochte. Blut floss keines mehr, es war auf seiner Haut schnell getrocknet. Sein Gehirn verkrampfte sich, ein starker Druck, der Migräne ähnelte. Gerrit übergab sich in einen Behälter voll Flüssigkeit.


  Er kotzte mehrmals, ehe er sich auf den Boden kauerte, die Knie an seine Brust gezogen. Zu seinen Kopfschmerzen hatte sich ein Schwindelgefühl gesellt. Weit entfernt, noch weiter als die Tatsachen, denen er ins Auge blicken musste, vernahm er ein Klopfen.


  „Gerrit, was ist denn!?“, rief Herbert, „Hier ist ein Kunde, der auf dich wartet. Er will seinen Film zurück.“


  Gerrit antwortete nicht und das Klopfen dauerte an.


  „Hey! Verdammt, warum machst du nicht auf?!“


  Eine zweite Stimme gesellte sich dazu, tiefer, bestimmter.


  „Lassen sie mich mal, Herr Knaup.“


  „Sie dürfen hier nicht...“ Herberts Stimme erstarb.


  „Hören Sie, Gerrit! Ich weiß, dass Sie es gefunden haben. Und wahrscheinlich wissen Sie mittlerweile auch, wie man es benutzt. Ich brauchte auch nicht lange um dahinter zu kommen. Und es gehört mir, Gerrit! Verstehen Sie? Das Echo des Fegefeuers gehört mir!“


  So hieß die Dose also. Gerrit stützte sich mit einer Hand am Rand der Arbeitsfläche hoch und schwankte zur Tür.


  „Ich habe es fälschlicherweise abgegeben“, sagte die Stimme, „Vertauscht. So was passiert mal, also geben Sie es mir zurück. Bitte.“


  „Was haben Sie mit Herbert gemacht?“, fragte Gerrit, „Wieso sagt er nichts mehr?“ Keine Antwort. Eine Weile starrte Gerrit in die Dunkelheit vor ihm. Die Schmerzen im Kopf kamen und gingen, wie es ihnen passte. Das rote Licht brannte nun in seinem verbliebenen Auge. „Was haben Sie mit ihm gemacht?!“ Eigentlich wollte Gerrit schreien, aber seine Stimme krächzte durch den Raum wie ein abgewürgter Motor. Er war sich nicht sicher, ob der Mann sie wirklich hörte.


  „Er ist bewusstlos“, antwortete die Stimme, „Nur bewusstlos. Er muss doch nicht wissen, was wir beide wissen, oder?“


  „Ich habe mein Auge verloren“, sagte Gerrit, „Ich will mein Auge zurück!“


  „Das werden Sie. Aber dafür müssen Sie die Tür aufmachen und mir die Dose geben. Dann kann ich Ihnen helfen.“


  „Warum sollte ich Ihnen vertrauen?“


  Wieder keine Antwort. Warum ließ sich der Mann so viel Zeit? Gerrit fühlte sich wie ein Verrückter, der mit Wänden sprach.


  „Weil Sie keine andere Wahl haben, Gerrit“, vernahm er schließlich. Oh doch, natürlich habe ich eine Wahl, dachte Gerrit, hob die Dose vom Boden, in ruhigen, langsamen Bewegungen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, dann richtete er die Öffnung auf die Tür und kratzte am Dosenboden.


  „Okay, ich öffne jetzt.“


  Das Schnurren erhallte, warm, geborgen.


  „Was machen Sie, Gerrit? Benutzen Sie doch den Schlüssel!“


  Im roten, dunklen Licht drückte sich die schwere Holztür aus ihrer Schwärze in den Raum zu Gerrit. Das Echo des Fegefeuers saugte mit unnatürlicher Kraft an allem, was vor seinem Maul war. Schließlich knackte die Tür, presste sich wie ein riesiger Bogen Pappe zusammen und mit einem lauten Knall wurde sie aus ihren Angeln gehoben. Augenblicklich landete sie Splitter für Splitter in der Fotodose. Fasziniert betrachtete Gerrit das Schauspiel. Welch eine Macht, dachte er.


  Durch den offenen Türrahmen drang nun Tageslicht in die kleine Dunkelkammer. Der Mann, der zur Stimme gehörte, älter und untersetzt, kam damit zum Vorschein und schrie auf, als das Echo an ihm zog. Er krallte sich an den rechten Türpfosten. Seine Kleidung, seine verbliebenen Haare, die Haut im Gesicht zog sich länger und länger.


  „Stellen... Sie... es... ab...“, ächzte er.


  Herbert lag zu seinen Füssen und wurde ebenfalls vom Zerren ergriffen. Sein bewusstloser Körper hob sich kaum wahrnehmbar in die Luft. Alles, was sich im Radius des Echos befand, begann zu zittern wie das Bild, was eine falsch eingelegte Spule im Kinosaal projizierte. Unwirklich.


  „Scheiße“, fluchte Gerrit, senkte die Dose und stoppte das Kratzen.


  „Danke“, sagte der Mann, „Und jetzt geben Sie mir die Dose! Wie ich sehe, hat sie schon genug angerichtet. Wir wollen doch nicht, dass noch mehr Unheil geschieht.“


  „Ich will mein Auge wieder“, wiederholte Gerrit. Der alte Mann setzte ein bedauerndes Lächeln auf seine Lippen.


  „Kriegen Sie. Nur geben Sie mir“, und er bewegte sich ein paar Schritte auf Gerrit zu, „das Echo!“ Sein Arm streckte sich nach vorne. Nur noch wenige Zentimeter! Fast hätte Gerrit in schmerzender Apathie zugelassen, dass der Mann es ihm aus den Händen nahm. Doch ein letzter Funke normalen Verstandes ließ ihn zurück weichen.


  „Was wollen Sie denn damit?“


  Der alte Mann blieb stehen, sein Lächeln verschwand. Er blickte nervös zu Boden. Hilflose Armbewegungen sollten seine nicht vorhandene Unschuld beteuern.


  „Ich will es..., um es... sicher zu verwahren, wissen Sie. Gerrit. So war Ihr Name, nicht? Gerrit.“


  „Und wie ist Ihrer?“


  „Stuhmann. Ernst Stuhmann.“


  Herbert erwachte unbemerkt. Langsam hob sich sein Kopf, dann sein Körper vom Boden auf. Was auch immer Stuhmann mit ihm angestellt hatte, es hatte nicht lange gewirkt. Kräftig, wie Herbert war, hatte er den Mann, der ihn niederschlug, schnell gepackt.


  „Wir rufen die Polizei“, sagte er zu Gerrit, „Mein Gott, was ist mit deinem Auge? Und wo ist es?“ Er blickte sich ungläubig im nun hellen Raum um.


  „Hier drin“, antwortete er und zeigte die leere Filmdose.


  „Wie kommt es da rein?“


  Ernst Stuhmann ließ sich bereitwillig im Schwitzkasten halten und vermochte noch eine Antwort zu geben.


  „Das kann ich erklären“, sagte er, „diese Filmdose ist keine normale Filmdose. Sie ist..., sie ist das Echo des Fegefeuers.“


  Herbert schüttelte den Kopf.


  „Was für ein Schwachsinn.“ Und dann besann er sich seines Ladens. „Jemand muss zu Heike. Sie ist ganz alleine vorne.“


  „Ich hab´ gerade ein Auge verloren, Herbert.“


  „Okay, fesseln wir den Herrn des Fegefeuers an einen Stuhl und du wirst ihn bewachen, bis wir schließen. Dann haben wir genug Zeit, uns um diese Misere zu kümmern.“


  „Aber mein Auge...“


  „Später, Gerrit. Oder wie soll dieser Laden sonst überleben? Und Polizei ist jetzt das letzte, was wir brauchen.“ Er schüttelte den Kopf über seine eigene Idee. Er drückte den Fremden unsanft auf den Stuhl, den er zuvor unter dem Tisch hervor hob. Es war ein leichtes ihn zu halten, während Gerrit Stuhmann mit unbenutzten Fotoleinen fesselte.


  „Und jetzt pass' auf ihn auf“, befahl Herbert und ging zur Türschwelle. „Wo ist die Tür?“


  Gerrit kicherte. Der Schmerz in seinem Kopf wurde zum ersten Mal erträglicher.


  „Auch hier drin“, antwortete er.


  Ohne Kommentar verließ Herbert den Raum.


  „Herbert...!“ rief Gerrit noch hinterher. Mein Auge, verdammt! Ich brauche einen Fachmann. Das ist doch viel wichtiger als dein Scheißladen. Vielleicht ist es nachher zu spät und sie können es nicht mehr annähen. Wenn wir es überhaupt finden.


  „Er hat keine Ahnung“, sagte Stuhmann schließlich, als Herbert im vorderen Teil des Ladens verschwunden war.


  Gerrit spürte einen unerbittlichen Zorn. Sein Auge, das war alles, woran er denken konnte.


  „Halten Sie Ihr Maul, Stuhmann. Das ist alles Ihre Schuld, verdammte Kacke.“ Und mit lauten Klatschen schlug er dem Mann ins Gesicht, noch einmal, und wieder, bis seine Lippen aufplatzten und die Wangen ganz gerötet waren.


  „Hören Sie“, sagte Stuhmann, weiterhin ruhig und gelassen, als ob er keine Schmerzen spürte und ihm solche Situationen täglich begegneten, „Ich weiß, wie Sie ihr Auge wieder bekommen. Es steckt noch im Echo. Sie müssen mich nur losbinden und...“


  Gerrit lachte. Er stemmte dabei seine Hände in die Hüften, lehnte sich zurück und legte den Kopf in den Nacken. Er lachte zur Decke, er lachte zu den Fotos, die er vorhin entwickelt hatte, er lachte lauthals ins Gesicht des Fremden und das erschreckte ihn. Denn sein Lachen klang nicht fröhlich oder erleichtert. Es klang grausam.


  „Dann schauen Sie hinein“, sagte Gerrit dann, „vielleicht finden Sie es ja. Und wenn Sie es haben, kommen Sie wieder hinaus, ja?“


  Der Einäugige schwenkte die Öffnung der Dose in Ernst Stuhmanns Richtung und kratzte. Er liebkoste den Plastikboden mit seinen Fingernägeln. Amüsiert beobachtete er, wie der Gefesselte unruhig wackelte.


  „Sie machen einen Fehler, Gerrit. So bekommen sie Ihr Auge nie wieder.“


  Stuhmanns Stimme überschlug sich wie die bei einem kreischenden Mädchen. Das Echo des Fegefeuers, das Schnurren im Raume, zerrte an seiner Konsistenz. Der Mann schrie noch lauter, als die andere Schwärze an seiner Haut so stark zog, dass sie sie von seinen Muskeln perlte, und dann die Muskeln von seinen Knochen. Die aufsteigenden Blutfontänen wurden von der Sogwirkung abgefangen und ebenfalls ins Innere der Dose geleitet. Därme mit Stoff und den Fesseln vermischt erhoben sich über dem Boden und wurde aufgesogen. Ernst Stuhmann wurde in seine Bestandteile zerlegt. Wie ein unfertiges Puzzle verschwand er schließlich ganz im Inneren des Echos. Stuhl, andere Möbel, Fotos und der Putz der Wände folgten ihm, dann die Backsteine der Wand, ein großes Loch brach auf und gab den Blick frei auf die kleine Gasse dahinter, die an das Haus mit Herberts Geschäft grenzte.


  „Wofür brauche ich mein zweites Auge, wenn eines solche Wunder sehen darf?“, flüsterte Gerrit vor sich hin, als er sich auf den Weg in den Verkaufsbereich machte. Noch immer kratzte er an dem Boden der Filmdose, und alles, auf das er die Öffnung richtete, wurde angesogen, auseinander gelegt und verschlungen. Hier und jetzt und für den Rest seines Lebens konnte Gerrit Teile der Welt, die ihm nicht gefielen, verschwinden lassen. Einfach so. Welch ein Irrender musste er sein, wenn er sich diese Chance entgehen ließ? Und es gab eine Menge Dinge, die ihm nicht gefielen.


  Im Laden war kein einziger Kunde. Warum Herbert die Polizei nicht rufen wollte, war Gerrit ein Rätsel, mehr noch, es regte ihn auf. Es schien, als ob im Fotolabor nichts passiert wäre, als fehlte kein Auge in Gerrits Gesicht. Und Heike, die blonde Tochter vom Chef, saß auf einem Stuhl und feilte ihre Fingernägel. Die Regale zu ihrer rechten waren zum Bersten voll mit Fotofilmen, wenige kauften sie noch, hauptsächlich professionelle Fotografen. Die leeren Filme in ihren Verpackungen waren das erste, was das Echo des Fegefeuers ergriff, als Gerrit den Raum betrat. Klackend prallten sie aneinander, eine Armada von rechteckigen Verpackungen, die sich in der Luft nebeneinander reihten wie die Schlachtschiffe in Science Fiction-Filmen. Kurz darauf verschwanden sie alle in der Dose. Die Regale selbst und die Wand dahinter folgten ihnen.


  Das Schnurren des Echos hatte Herbert und Heike irritiert, beim Klacken der Dosen hatten sie aufgeblickt, aber erst als der Unterdruck an ihnen zerrte, öffneten sich ihre Münder und sie schrien verzerrt in ihren letzten Sekunden, bevor Kleidung und Haut, Eingeweide und Knochen, Stücke des Tresens und die Fronttür des Ladens, die Scherben der Fenster und die Registrierkasse, bis sich alles vor Gerrit und dem Maul des Echos in einer gigantischen riesigen Kugel sammelte und dann Stück für Stück verschlungen wurde. Blitzartig, nur ein Mal gezwinkert und es war vorbei. Das Echo zog die Wagen von der Straße und den Häusern von gegenüber ihre Dächer ab. Passanten wurden angehoben und ihre Körper zwischen Metall und Stein gepresst. Gerrit wollte nicht aufhören, er kratzte fordernder, dringender am Dosenboden.


  Die Kugel vor dem Echo des Fegefeuers wuchs, ihr Durchmesser länger als Gerrit selbst, aber er spürte nicht ihr Gewicht. Das Maul fraß leicht und behäbig, wie ein alter Gaul. Gemächlich saugte es Bäume an, Wiesen und weitere Menschen. Die Sogkraft des Echos schien sich mit jedem Meter, den es sich vorgefressen hatte, zu erweitern. Bald landeten die Bauarbeiter und ihre Gerüste zwei Straßen weiter vor dem Maul, das Schild eines Cafés im benachbarten Stadtteil folgte, weiterhin Wagen mit Insassen und ohne, Häuserdächer und Hunde, Lebensmittel und Gardinen. Ein Lärm trompete durch die Luft, als sich alles zu dieser runden Masse verband. Schlürfende und schreiende Laute, knackende und ziehende, brechende und reißende.


  Gerrit hörte nicht auf, als Meerwasser heran gezogen wurde oder als er den Eiffelturm verschlang, und den Big Ben, die Freiheitsstatue, die Pyramiden. Er wollte sehen und wissen, wie es war, wenn alles verschlungen wurde, was würde dann kommen? Würde das Echo die Erde verschlingen? Ihn selbst? Wie weit konnte Gerrit gehen? Als das Ozonloch gefressen wurde und die Weite des Alls sich mit allem Verbliebenen der Erde mischte, starb Gerrit qualvoll, indem er erstickte. Als sein Zeigefinger zu kratzen stoppte, erhob sich das Echo des Fegefeuers in die Schwerelosigkeit des Alls und verschwand in einer tiefen Schwärze, die seiner eigenen ähnelte.


  


  


  Wyxnax


  


  Den Mann mit der roten Mütze und dem langen, weißen Rauschebart, der fett durch Kamine plumpste, um verwöhnte Gören zu beschenken; den hasste Phil, seit er denken konnte, vielleicht schon länger. Dieses Weihnachtsfest, es kotzte ihn an.


  Warum? fragten ihn seine wenigen Freunde immer wieder, wenn das bestimmte Datum in naher Zukunft lag. Wie jedes Jahr antwortete Phil dann: „Ich hasse die Kommerzialisierung. Ich hasse das Bedürfnis des Menschen, sein Helfersyndrom an bestimmten Tagen auszuleben. Es ist pseudomoralisch und für jeden, der wahre Hilfe sucht, demütigend.“


  Meist sagte Frank, sein bester Freund, darauf: „Du bist doch nur neidisch, dass du so wenig oder überhaupt keine Geschenke kriegst. Hättest du Frau und Kinder, würdest du anders darüber denken.“


  Damit war das Thema abgehackt, jeder hatte seine eigene Wahrheit, aber Phil wusste es besser, weil er er war. Er hasste Weihnachten, weil es ein wiederkehrendes, biblisches Fest darstellte und Phil nicht an Jesus glaubte und auch nicht an Gott, schon gar nicht an den heiligen Geist. Warum also sollte er ein Fest feiern, das eigentlich nicht existierte und in der heutigen, modernen Zeit nur noch als Ausrede fungierte, damit die Reichen in der Wirtschaft reicher wurden und die Armen noch ärmer? Diese Armen, meist Arbeiter und Angestellte, sammelten vielleicht das ganze Jahr über ein wenig Geld, nur um es für ein Fest wieder zu verprassen. Und sollte Phil irgendwann einmal mit einer Frau ausgehen, dann würde er darauf achten, dass sie das Fest genauso verachtete wie er. Kein Sinn lag darin und Phil lachte, denn Humor war seine einzige Waffe gegen die Verzweiflung, die ihn beizeiten anheim fiel.


  Er lachte auf dem Weg nach unten zur Straße, in der Bahn und auch in den Geschäften. Die Leute starrten ihn an. Wundersame Blicke folgten dem Verwirrten durch sämtliche Gassen, bis er, rechtzeitig, seinen Termin beim Zahnarzt wahrnahm. Vier Tage vor jenem Fest war ihm seine Plombe heraus gefallen, und das Übel lag wie eine dunkle Decke über den Städten der Welt, das Weihnachtsübel.


  


  Katja, Richard und Amanda brauchten noch den vierten Mann, oder Frau, dann war es soweit. Wyxnax nannte er sich und sie wollten ihn rufen. In einer kleinen Kneipe am Ende der Stadt trafen sie sich mit einem Volontär, Max, den Katja von den Grufti-Tanznächten im Kaiserkeller kannte. Max war Barkeeper, gut aussehend, dunkel und hatte einen Hass auf alles, was christlich war.


  „Er ist der Richtige“, hatte Katja gesagt und ihre beiden Freunde nickten nur zustimmend. Sie war die Anführerin des Zirkels, sie suchte die Dämonen aus, die sie allmonatlich beschworen, sie hatte die roten Haare, sie trug die beste Kleidung und sie besaß das Geld, die Wohnung und den Beschwörungsraum. Kurz: Ohne Katja lief nichts und das wusste sie.


  „Hallo“, begrüßte Max die drei freundlich und winkte sie an den Tisch, an dem er saß. Er aß ein beachtliches Frühstück und war, das fiel Katja gleich auf, auch privat die dunkelste Sorte von Typ, die man sich vorstellen konnte. Also gab er des Nachts keine Vorstellung von einem anderen Ich. Max war so wie er war, natürlich, arrogant und freundlich.


  „Hi, das sind Richard und Amanda. Sie sind ein Paar, also versuch erst gar nichts.“


  „Ich hab schon oft genug Sex, Katja.“


  Sie reichten sich die Hände, dann setzten sie sich dazu. Nach einigen Schmatzern und ausreichendem Kaffeegenuss war Max bereit, Katjas Plan anzuhören.


  „Du willst Wyxnax beschwören, richtig?“


  „Das sagte ich.“


  „Weißt du, wer er ist?“ fragte Max, obwohl er die Antwort wusste.


  „Ein Dämon wie jeder andere.“


  Er lachte. Richard und Amanda küssten sich einmal intensiv und musterten dann wieder den Neuen in ihrer Gruppe, gespannt lauschten sie den Ausführungen.


  „W Y X N A X“, sagte Max langsam, kontrolliert, um Katja auf etwas aufmerksam zu machen.


  „Ja.“


  „Was für ein Fest haben wir bald?“


  „Weihnachten.“


  „Und?“


  „Was und? Ich habe vor, ein paar Leuten das Weihnachtsfest zu vermiesen.“


  „Ich weiß, nur warum hast du dich für ihn entschieden?“


  Der Kellner kam vorbei.


  „Kaffee!“


  „Sofort.“


  Katja schaute ratlos.


  „Weil Wyxnax ein bisschen wie Weihnacht klingt.“


  „Nicht nur klingt, meine Liebe. Wyxnax ist der Weihnachtsmann.“


  „Ha ha, der ist gut“, aber Max´ Gesichtsausdruck wurde finsterer.


  „Der Weihnachtsmann existiert nicht“, sagte Katja.


  „Nicht der, den jeder kennt.“


  „Was soll das heißen?“


  „Weihnachten, Katja, ist das Fest des Hasses gewesen. Der Wyxnax zerstückelte alljährlich tausende Menschen, um, wie er sagte, das Gleichgewicht der Natur ins rechte Licht zu rücken. Dann aber kamen die Christen, erfanden die Bibel und verbannten ihn zurück in seine Unendlichkeit, aus der er vor Milliarden Jahren gekommen war. Sie erfanden eine positive Geschichte, um nicht an dieses Wesen erinnert zu werden. Keiner sollte je wieder was von Wyxnax erfahren, denn es wird immer Menschen geben, die ihn wieder haben wollen.“


  „So wie wir?“


  „Ganz genau, Katja. Wo hast du von ihm gelesen?“


  „Ich träumte von ihm.“


  Max lachte. Den dreien, die sich nie so leicht aus der Ruhe bringen ließen, ließ es erschaudern.


  „Ich muss mal pissen.“


  Als er weg war, wiederholte Katja, dass Max der Richtige sei, jetzt erst recht, und Richard und Amanda nickten. Der vierte Mann war gefunden.


  „Hat er dir gesagt, wie man ihn beschwört?“


  „Ja.“


  „Na dann. Lass uns ein paar Leuten das Weihnachtsfest vermiesen.“


  „Wird auch Zeit.“


  Max bezahlte und sie standen auf, um den Laden zu verlassen.


  „Warum sagen die beiden eigentlich nichts?“


  „Oh, da war so ein Fluch. Sie bleiben bis zum Neujahrstag stumm.“


  Richard und Amanda nickten.


  


  „Das sieht nicht gut aus.“


  Danke, Doc. Machen sie mir Mut.


  „Was ist denn?“


  „Ihr Zahnnerv hat sich unter der Plombe entzündet. Haben sie denn nie Schmerzen gehabt?“


  „Nein.“


  „Das muss schon längere Zeit so aussehen. Der Zahn ist innen hohl und schwarz.“


  „Was heißt das?“


  Phil hasste Schmerzen noch mehr als Weihnachten. Wenn alles schief ging, musste er eine beschissene Operation über sich ergehen lassen. Er sah sich schon gefesselt am Zahnarztstuhl, drei Schwestern zerren ihm den Mund auf, damit der Arzt in ihm bohren kann. Das Blut spritzt, die Schmerzen bringen ihm nicht die erhoffte Ohnmacht. Er würde ganz sicher sterben.


  „Der muss gezogen werden.“


  Phil überlegte. Eine Arzthelferin, die Blonde mit den großen Titten, kam herein und verlangte nach einer Unterschrift. Jene Blicke, die sich die beiden zuwarfen, ließen Phil vermuten, dass sie fickten. Wie alle Ärzte irgendwie im Verdacht standen, mit ihren Helferinnen zu ficken.


  „Nein, auf keinen Fall.“


  Phil wollte aufstehen, doch die kräftige Hand des Folterknechts hielt ihn zurück.


  „Herr Hauser. Es gibt keine andere Möglichkeit. Wenn sich der Karies erst einmal ausbreitet, haben sie ganz schnell Probleme mit Zahnfleischentzündungen. Dann folgen Fieber, Zahnausfall und noch mehr...“


  „Schon gut, schon gut. Geben sie mir nur genug Spritzen, damit ich nichts merke.“


  „Das wird nicht so einfach. Wie gesagt, der Nerv ist entzündet.“


  „Nun machen sie schon.“


  Scheiße, und das zu Weihnachten, zu Weihnachten. Ich hasse Weihnachten.


  Der Arzt lächelte ihn an.


  „Wenn es vorbei ist, können sie das Fest richtig schön genießen.“


  Arschloch.


  Dann setzte er die erste Spritze an und traf mit der Nadel ins Zahnfleisch. Kein Blut, aber ein leichter Schmerz, ein Zucken, dann eine zweite Nadel. Während Phil sich erhoffte, eine Überdosis bekommen zu haben, ging der Arzt aus dem sterilen Behandlungszimmer und gab seinem Patienten eine Schonfrist von fünfzehn Minuten. Bis die Betäubung ihre Wirkung entfaltet hatte.


  


  Der Keller beherbergte einen Haufen Gerümpel. Die vier kämpften sich regelrecht durch die schmalen Gänge und rissen ein altes Bett von der rechts gelegenen Wand. Dahinter befand sich die dünne Holztür, jene, die den geheimen Ritual-Raum verschlossen hielt von der Außenwelt.


  „Ich stelle das alles hier absichtlich hin. Man kann nie wissen, wer einem auf die Spur kommt“, sagte Katja, während sie die ersten Kerzen entzündete und ein schwaches Licht den exakt gezeichneten Kreis erhellte. Ein Pentagramm und diverse Schutz- sowie Schadenszeichen waren in dessen Innenraum gekritzelt worden.


  „Ihr solltet den Äther mal nachziehen!“ gab Max von sich und runzelte offensichtlich die Stirn. Er hatte gehofft, endlich mal wieder mit kompetenten Schwarzmagiern zu arbeiten, aber seine Erwartung traf wie immer zu: Irgendwelche Laien, die das Glück hatten, gelegentlich einen Treffer ins Schwarze zu erzielen. Der Wyxnax war eine Spur zu groß für sie. Nur durch ihn, das wusste er und aus diesem Grund hatte das Schicksal Katja an jenem Mittwoch seinen Drink aus der Hand schlagen lassen, würde die Gruppe über die nötige Macht besitzen, diese Kreatur auf die Erde zu holen.


  Amanda und Richard kümmerten sich um seinen Ratschlag, während Katja einen Kelch mit Wein füllte. Ihr Dolch ragte über ihren Köpfen wie das Damoklesschwert und diente eher als Symbol, denn als wirklicher Ritual-Gegenstand.


  „Hast du die Formel?“


  „Ich schrieb sie mir gleich auf, nachdem ich wach wurde. Sie ist exakt überliefert.“


  Schnell kramte sie den Zettel aus einer Spalte neben der Tür, in der auch Formelbücher ihren Platz hatten und reichte ihn Max.


  „Du liest.“


  „Davon ging ich aus.“


  „Okay. Seid ihr fertig?“


  Amanda und Richard nickten. Die drei waren sichtlich aufgeregt, und während sie ihre Plätze einnahmen, konnten sie ein leichtes Zittern nicht verhindern. Großartig würde es werden, da waren sie sich sicher. Unheimlich großartig. Viel mehr Naivität brauchte ein Dämon nun wirklich nicht.


  Max konnte sich zwar bessere Umstände und Ritus-Räume vorstellen, aber dieser würde ausreichen. Wenn man wirklich die Praxis der Dämonen auskosten will, muss man solange nehmen, was man kriegen kann, bis der Lohn gezahlt wird.


  „Haltet euch an den Händen. Wir dürfen den Kontakt auf keinen Fall unterbrechen. Habt ihr das verstanden?“


  „Na klar.“


  „Egal was geschieht, Leute!“


  Richard und Amanda nickten, dann griffen sie einander an den Händen.


  „Du bist ja voll kalt.“


  „Das bin ich immer“, antwortete Max kurz. Diese drei nervten ihn schon jetzt.


  „Also gut.“


  Und die Zeremonie begann. Die Formel wurde gesprochen, die Kerzen flammten hell, um gleich wieder dunkel zu werden. Der Wyxnax sollte in der Mitte erscheinen, doch auch nachdem alle vier Energiewellen gespürt und ein lautes Grollen vernommen hatten, hielt der Dämon sich im Verborgenen.


  „Wo ist er?“


  „Bist du sicher, dass das die richtige Formel ist?“


  „Na klar.“


  „Gut, dann muss er hier sein. Er wird sich schon zeigen, wenn die Zeit reif ist.“


  Zu aller erst zerrt es an den äußeren Aura-Reifen. Wenn der richtige Augenblick gekommen ist, lässt man sich einfach fallen. Ins Nichts, ins Bodenlose. Das Tor ist geöffnet und entkommen kann man nicht mehr. Der Sog wird mit jeder Sekunde stärker, bis nur noch der Wille zurückbleibt. Dann ist ein Nichts in jener Dimension das Überbleibsel, während in einer anderen das Leben beginnt.


  Doch wo war der Körper? Hatte diese Frau etwa nicht zugehört? Der Wyxnax verdammte die Menschen aufs Neue. Sie hörten einfach nicht zu, wenn es Wichtiges zu berichten gab, und trotzdem glaubten sie an Weisheit und all den Fortschrittsscheiß.


  


  Wolkenverhangen regte sich die Spitze des Fernsehturms in die nachmittägliche Nacht des Winters, empfing hier und da Kurzfrequenzwellen, bündelte sie und wies sie weiter. In Sekundenschnelle.


  Einen Atemzug lang verweilte die Energie, stahl dem Turm die ganze Macht und bündelte sich, baute sich auf. Den Astralkörper des Wyxnax ärgerte seine Form, also brauchte er einen Körper. Ein hasserfülltes Lebewesen, das seine Ideale verfolgte und ausführte.


  Die Energiewelle schwebte über der Innenstadt Hamburgs, roch Menschen, die besonders abgeneigt waren, aber der Wind brachte ihn weiter zu einem Haus, trieb ihn in den vierten Stock, wo ein Mann in Weiß einen anderen Mann quälte. Dieses Opfer wird meins.


  


  So schnell kann doch keine Viertelstunde vorbei sein. Die Wirkung ist noch nicht eingetreten. Alle Bedenken wurden vernichtet. Der Doktor kam und die Qual begann.


  „Zuerst werde ich den Nerv ziehen.“


  Er zerrte und riss. Phil schrie, seine Schmerzen waren unaufhaltsam, bahnten sich ihren Weg in jeden Winkel seines Körpers. Sie blockierten sämtliche Vorgänge im Gehirn. Irgendwann vernahm er ein Reißen und der Nerv steckte zwischen den Enden einer Klammer in der Hand des Folterknechts.


  „So, ganz ruhig. Jetzt muss ich ihn ziehen.“


  Er zerrte und zerrte und zerrte. Noch mehr Schmerzen, die Synapsen sprengten den Kopf. Lass mich los, du Hornochse. Stetig wurde der ganze Körper eingehüllt in Schmerzen, in Kitzeln, in weiche Gebärden einer anwesenden Kraft. Der Zahn war draußen.


  „So, das war´s, Herr Hauser.“


  Phil grinste, Blut lief ihm aus dem Maul und tropfte auf den Stuhl, auf die weißen Schuhe des Arztes.


  „Spülen Sie´s bitte aus.“


  „Warum denn?“


  Der Bohrer war schnell ergriffen.


  „Was...“, und schon steckte er elektrisch geladen im rechten Auge des Arztes. Schreie lockten die Helferinnen an. Für sie fand Phil auch passende Operationsutensilien.


  Als der menschliche Körper mit seinem neuen Innenleben die Arztpraxis verließ, tropfte das Blut von allen Wänden. Der Boden war so rutschig, dass man ein Schild in den Raum hängen musste: Frisch geblutet.


  „Wie lange warten wir denn jetzt schon?“


  Max sah angestrengt in die Runde. Jetzt gingen diese drei ihm auf den Sack. Er verspürte den unheimlichen Drang, sie auf der Stelle zu erschießen.


  „Max. Hörst du mich?“


  Er verdrehte die Augen.


  „Natürlich höre ich dich.“


  „Was ist denn los?“


  „Bist du wirklich sicher, dass...“


  Katja, die ihm schon längere Zeit betrachtet hatte, wendete nun schnell ihren Blick ab und heftete ihn an die Wand.


  „Nein“, sagte sie schüchtern.


  Aus und vorbei mit der gruftigen Maskerade. Kein wahres Bild, nur eine verschwommene Projektion spätpubertierender Mittzwanziger. Max wollte gehen, hielt sich aber zurück, denn wenn er eins gelernt hatte, dann, den Kreis nie zu verlassen, wenn eine Beschwörung gesprochen worden war. Zuerst mussten die fremden Energien zurück in ihre Dimension verbannt werden.


  „Willst du mich verarschen?“


  „Ich war mir so sicher“, verteidigte sich das kleine Mädchen mit den roten Haaren in schwarzer Kleidung.


  „Hör mal! Ich habe nicht ewig Zeit. Was soll der ganze Zirkus hier? Habt ihr überhaupt schon mal einen Dämon beschwört? Und ich meine nicht irgendwelche Schatten im Spiegel oder so was. Verdammt nochmal, wir dürfen die Hände nicht loslassen, ehe wir eine Bannformel gesprochen haben und ich will hier weg.“


  Und weiter dachte er: Und je mehr ich mich aufrege, desto konzentrierter wird die negative Energie. Das kann uns allen das Leben kosten.


  „Ja, wir haben schon einen Dämon beschwört. Sogar mehrere.“


  Richard und Amanda nickten eifrig, was umso mehr auffiel, weil sie ständig vollkommen apathisch wirkten.


  „Na gut. Warten wir noch ein Weilchen. Wenn nichts geschieht, bin ich weg.“


  Nur die Nerven bewahren, dachte Max und im nächsten Augenblick klingelte ein Handy mit der unverkennbaren Titelmelodie des Films „Halloween“.


  


  Die Stadt war voll, jede Zone quoll über von den Massen der Menschen, die ihre Besorgungen tätigen mussten. Mussten, weil Weihnachten vor der Tür stand. Viele glaubten, Unmengen von Lebensmitteln einkaufen zu müssen, obwohl die Läden nur drei Tage geschlossen blieben. Hektisch stießen sich unbekannte Visagen aneinander, rieben sich steife Schwänze, in Hosen verborgen, an den Mänteln schöner Frauen. In der Enge lebten die Körper, sie sprachen miteinander ohne dass es verstanden wurde. Brote und Geschenke flogen durch die Lüfte, der Wind spielte mit Haaren und Taschen. Weihnachtsmarktschreier warben für unnütze Fressalien oder Schmuck. Man sah Weihnachtsmänner und hörte Weihnachtsmusik, man sah rote Mützen und große Säcke. Grölende Kinder und widerspenstige Verkäufer. Das Leben war ein Ameisenhaufen.


  Phil, der Soldat des Wyxnax, schritt frohen Mutes voran. Sein Bauch blähte sich, die Haare wuchsen und wurden weiß. Bald zierte ein rotes Kostüm seine Gestalt und der wahre Weihnachtsmann ward wieder geboren.


  Schon liefen die ersten Kinder auf ihn zu.


  „Hast du Geschenke für uns?“


  „Nein“, grummelte er.


  „Der im Laden da hatte welche. Sieh mal, so viele Lutscher hat er uns gegeben.“


  „Interessiert mich einen Scheiß...“, und stieß sie beiseite. Zuerst galt es, dieser Musik den Garaus zu machen. Sie dröhnte in seinen Ohren nach Fröhlichkeit und Anerkennung.


  Ein Geiger und ein Bassist waren seine ersten Opfer. Vereinzelt wurden Passanten auf die herumfliegenden Gedärme und Körperteile aufmerksam. Metzelnd führte er seinen Weg fort. Das rote Kostüm schützte ihn vor der Entdeckung, nur der Bart wirkte orange. Wenn es bei der Polizei hieß, dass ein Weihnachtsmann die Menschen ermordet hatte, fragten die Polizisten: „Welcher?“


  Das war ein Spaß. Und Phil/Wyxnax wollte gerade in einer Seitengasse die Standbesitzer um ihre Seelen erleichtern, als ein Blick in das Schaufenster eines Handwerkladens sein kaltes Herz höher schlagen ließ.


  


  Das Klingeln wollte nicht verstummen.


  „Kann ich ran gehen?“


  „Verdammt, nein.“


  „Ach, komm schon. Wir können es nachher nochmal versuchen.“


  Max murmelte eine Bannformel vor sich hin und ließ die Hände los. Katja kramte in ihrer Hosentasche, das Klingeln wurde lauter, dann hob sie ab.


  „Hallo... Ach, hi, Nadine... Nein, was denn?.. Ist nich´ wahr.“


  Richard und Amanda bekamen große Augen, als Max seinen Revolver zog und Katja in den Kopf schoss.


  


  Motorsägen waren eine neuere Erfindung, da war sich der Wyxnax sicher, aber durch den modernen Körper wusste er, wie man dieses Gerät zu bedienen hatte. Nachdem genug Benzin in den Tank gelaufen war und der Besitzer sowie der größte Teil seiner Kunden blutigen Matschhaufen glichen, nahm er seinen Weg wieder auf. Er metzelte und metzelte, hoffte irgendwann einmal ein Lichtblick zu erhaschen, aber es wurden statt weniger immer mehr Menschen, die er zu ermorden hatte. Immer mehr stiegen aus ihren brummenden Mobilen oder kamen aus dem Untergrund wie Ameisen. Sie hatten sich unglaublich vermehrt, seit er das letzte Mal auf dieser Erde verweilte. Nach ungefähr zwei Stunden des Dezimierens war Wyxnax sich nicht sicher: Standen dort, vor einem kleinen Gebäude nicht ein Haufen Geschöpfe, die seinem Äußeren glichen? Es gab doch nur einen Wyxnax.


  „Was seid ihr?“ Die Geschöpfe drehten sich um.


  „Bist du neu?“


  „Nein, wieder eingestiegen.“


  „Cool. Wir können Verstärkung gebrauchen.“


  „Ich auch“, sagte der Wyxnax. Das traf sich gut.


  „Dann mal los“, sagte der Größte und sie folgten ihm in das Gebäude.


  Wo auch immer sie her gekommen waren, jetzt hatte er Verbündete. Gemeinsam würden sie die Menschen schaffen, gemeinsam würden sie die natürliche Zahl wieder herstellen, gemeinsam waren sie unaufhaltsam, diese Weihnachtsmänner.


  


  


  ...und sie erreichen das Haus


  


  I


  Gebannte Kinderaugen verfolgen Draculas Taten auf dem Bildschirm. Ganz leise. Er beißt und schlürft Blut und bricht Genicke, in schwarz weiß. Er liebt Frauen. Die Sexszenen sind nicht erotisch, fast lächerlich, prüde.


  „Was macht er denn da?“ fragt Vincent.


  „Ich weiß nicht“, antwortet Lisa, „es sieht nicht so aus, als ob er sie töten will.“


  „Aber er liegt auf ihr und bewegt sich. Sie stöhnt.“


  „Bestimmt vor Schmerzen.“


  „Er soll sie endlich beißen“, befindet Lisa enttäuscht.


  „Das ist nicht gruselig.“


  Sie müssen flüstern, weil die Wände Ohren haben. Die Mutter könnte sie hören. Nacht hängt über der Stadt und es ist sehr spät.


  „Ist die Frau nackt?“ fragt Lisa.


  „Ich glaube schon.“


  „Warum?“


  Es ist so offensichtlich. Vincent schüttelt den Kopf über die Einfalt seiner Freundin. Dass Mädchen dümmer sind als Jungs, weiß er, nur Lisa ist eigentlich nicht so.


  „Damit er sie besser beißen kann. Das ist doch klar. Wenn sie keine Klamotten anhat, dann kann er sie beißen, wo er will.“


  „Aha.“ So richtig überzeugt ist Lisa nicht, doch die Vorstellung ist immer noch besser, als dahinter zu kommen, was Sex ist.


  „Jetzt beißt er sie“, flüstert Vincent freudestrahlend, als Lisa von der Toilette wiederkommt. Für kurze Zeit hatte er den Ton ganz ausgestellt, weil die Tür geöffnet werden musste. Jetzt schreit die Frau leise.


  „Na, endlich.“


  Schnell hockt sie sich wieder neben ihren besten Freund und starrt auf den Bildschirm. Vielleicht zwanzig Zentimeter trennen die Kinder von dem Fernseher. Ganz nah am Geschehen.


  „Schläft Mama?“ fragt Vincent.


  „Ich glaube schon. Es ist ruhig in der Wohnung.“


  Und Dracula wird später gejagt und gepfählt und zerfällt zu Staub. Die Bösen sterben immer, wie in jedem guten Märchen. Lisa weint. Vincent findet das mädchenhaft.


  „Was ist denn?“ fragt er.


  „Dracula ist tot.“


  „Er war ja auch böse.“


  „Aber er hat den Jungen gerettet...“


  „...und viele Frauen tot gebissen oder zu einem Vampir gemacht. Jeder, der böse ist, muss sterben.“


  Es folgen fünf Minuten Nachrichten bis zum nächsten Gruselfilm. Dann, in Farbe, mutierte Insekten, die ein Labor ins Chaos stürzen. Heute ist Horrornacht im Fernsehsender. Jetzt spritzt rotes Blut.


  „Ihh.“ „Pscht.“


  Ohne anzuklopfen öffnet eine große Gestalt die Tür. Vincent und Lisa erschrecken so sehr, dass sie erstarren. Langsam, ganz langsam, als befindet sich ein Rieseninsekt im Türrahmen, drehen sie ihre Köpfe.


  „Was macht ihr hier, zum Teufel?“


  „Nichts“, antwortet Vincent.


  „Hat Mama euch nicht verboten, diese Filme zu sehen?“


  Holgers Atem gleicht einem Alkoholvorrat.


  „Hat Mama dir nicht verboten zu saufen? Wenn du was sagst, sag ich auch was.“


  Von oben herab, mit viel Pathos, betrachtet Holger das Geschehen auf dem Bildschirm.


  „K2, das Killerinsekt. Ist ein echter Scheißfilm“, sagt er.


  „Musst du ja nicht gucken.“


  Leise schließt Holger die Tür wieder.


  „Dein Bruder ist ein echter Kotzbrocken, manchmal.“


  „Immer ist er das“, erwidert Vincent, „aber er lässt uns seine Filme gucken.“


  „Das macht ihn auch nicht cooler.“


  „Mama sagt, er hat seine schwierige Phase, wegen dem ganzen schwarzen Zeugs und so, aber ich glaube, er will nur wichtig sein.“


  Insgeheim mag Lisa Vincents Bruder. Er ist schon erwachsen und hat Freunde, die aus Horrorfilmen entsprungen sein könnten. Er bezeichnet sich selbst als Grufti, oder so. Jedenfalls weiß er alles über Dämonen, Hexen und die Geschöpfe der Nacht. Das macht ihn mehr als cool. Aber Vincent darf das nie erfahren. Soviel ist sicher. Er ist und bleibt ihr bester Freund.


  Die Killerinsekten morden und zerfetzen. Die Kinder langweilen sich, weil es immer öder wird. Irgendwann gähnen sie um die Wette und gehen ins Bett. Heute gibt es keine Geschichten mehr zum Einschlafen. Heute träumen sie von nackten Frauen, die Dracula erst beisst, nachdem sie gestöhnt haben.


  


  II


  Am Samstag bereitet Susanne ein ausgiebiges Frühstück zu. Sie ist stets erfreut über Lisas Besuche und erfährt nichts von den nächtlichen Filmen. Holger muss am Hafen arbeiten. Die beiden Kinder wollen raus.


  Es ist nicht mehr so warm. Herbst erreicht die Großstadt. Unter Mutteraugen ziehen Vincent und Lisa Jacke, Mütze und Schal über. Feste Schuhe. Ein Kuss zum Abschied. Vincent verdreht die Augen.


  „Aber seid zum Abendessen wieder zurück“, sagt Susanne.


  „Klar“, antworten sie aus einem Mund.


  „Wo geht ihr denn hin?“


  Die beiden Kinder schauen sich an. Sie wollen an der Alster spazieren, gruselige Geschichten erleben, hier und da einem Passanten auflauern, sich in Gebüschen verstecken.


  „In die Stadt.“


  Lisa hakt sich bei Vincent unter und zieht ihn zur Tür.


  „Wir gehen Shoppen“, sagt sie. Stilles Einvernehmen unter Frauen. Susanne lächelt und räumt den Tisch ab.


  „Shoppen?“ fragt er auf dem Weg zum Bus.


  „Das sagt meine Mama immer, wenn Papa sie fragt, was sie gemacht hat.“


  Sie sehen ihren eigenen Atem.


  „Guck mal, ich rauche.“


  Lisa spitzt die Lippen und führt zwei Finger an ihren Mund, lässt den Arm wieder fallen. Vincent raucht Zigarre und muss dafür beide Hände benutzen, formt den Mund zu einem O.


  Lachend steigen sie in den Bus und setzen sich nach hinten. Zwei Reihen vor ihnen befindet sich ein kahlgeschorener Kopf. Eine Parkajacke versteckt den Hals. Der Mann ist groß und breit.


  „Guck´ mal“, flüstert Lisa, „ist das nicht Matthias´ Bruder?“


  „Der Schläger?“


  „Ja, den mein´ ich.“


  Als er aufsteht, um zu verschwinden, nehmen die beiden Schnüffler die Verfolgung auf. Bestimmt führt Matthias´ Bruder etwas im Schilde. Er geht die Straße in Fahrtrichtung weiter und biegt in einen Häusereingang. Nummer Zwei.


  „Hier ist ihr Geheimtreff“, sagt Lisa.


  „Ja“, bestätigt Detektiv Vincent und krault sich am nicht vorhandenen Bart, „Da könnten sie recht haben, Miss Marple.“


  „Da drüben ist eine Bank. Lass uns warten.“


  Doch die Beschattung gestaltet sich bald als schwierig, weil die beiden Hunger kriegen. Nur ein Besuch bei Jimmys kann dieses Problem beseitigen. Sie öffnen ihre Burger und siehe da... „Eingeweide.“


  „Uäh. Es lebt“, ruft Lisa und wirft ein Stück Brot über Vincents Kopf zu Boden. Klatsch!


  „Muss das sein?“ fragt eine Angestellte.


  Die Kinder lachen und die Welt ist gerettet. Ein kleiner Hund kommt vom Nachbartisch und frisst die Reste. Seine Augen glühen rot.


  „Da! Er hat es gegessen.“


  „Oh, mein Gott. Er muss schnellstens das Gegengift kriegen, sonst wird er zum...“


  „...Höllenköter“, schreit Lisa, springt auf und bespuckt ihn mit Sprite, „Das sollte helfen.“


  Ein paar Armbewegungen vertreiben die bösen Geister aus dem armen Geschöpf. Und wieder mal ist die Welt gerettet. So oft schon und niemand wird sich je erkenntlich zeigen. Nein, sie müssen sogar am Montag wieder zur Schule.


  „Was soll das? Wieso bespuckst du meinen Fifi?“


  Die alte Dame mit der bröckelnden Schminke knuddelt ihren Hund und wischt ihm das heilige Wasser aus dem Fell. Undankbares Volk. Die Geisterjäger nehmen die Spur auf, als sie geht. Sie wissen, dass der Hund sich verwandeln wird. Bald schon.


  „Sie ist um die Ecke.“


  „Schnell!“


  Noch bevor sie starten können, werden sie angerempelt, ziemlich hart. Vincent fällt fast zu Boden, hält sich an der Häuserwand fest. Ein Geruch von Fäule steigt in ihre Nasen.


  „Hey, was soll das?!“ schreit Lisa, aber der Mann dreht sich nicht um. Er trägt einen langen, schwarzen Mantel mit Kapuze, die seinen Hinterkopf versteckt. Große Schritte auf dem Asphalt. Bald ist er verschwunden.


  „Alles klar“, sagt Vincent, „Nehmen wir die Verfolgung auf. Der darf nicht ungestraft davon kommen.“


  Er ist schnell und die Kinder haben Mühe Schritt zu halten. Viele Straßen und Gassen. Weiß der Mann etwa Bescheid und will von seinem Ziel ablenken? Doch Detektive lassen sich nicht verwirren. Folgen und folgen.


  „Lass uns lieber nicht da rein gehen“, sagt Lisa schließlich, „Ich hab´ so ein komisches Gefühl.“


  „Du Angsthase. Jetzt können wir wirklich zeigen, was für Geisterjäger wir sind. Also, kommst du?“


  Widerwillig folgt sie ihrem besten Freund zum Eingang des Friedhofs, den der Mann soeben geöffnet hat.


  


  III


  Kahle Baumkronen ragen über die Köpfe der Kinder hinweg. Ihre Äste scheinen nach allen Lebewesen zu greifen. Ein Festhalten für die Ewigkeit. Es flattert und raschelt in allen Gebüschen. Nur gut, dass es noch hell ist.


  „Wo ist er?“ flüstert Lisa. Ihre Lippen zittern und die ewige Ausgeglichenheit ist verschwunden. Hier will sie nicht sein. Gruselfans gut und schön, aber die Fantasie malt sicherere Bilder als die Realität.


  „Er ist durch das Gebüsch gegangen.“


  Vincent schleicht über die Straße, dreht sich um, zieht eine Grimasse und hält sich die rechte Hand an die Stirn.


  „Ach, was ich vergessen habe...“, raunt er und lacht leise.


  „Das ist nicht witzig.“


  Sofort gesellt Vincent sich neben seine Freundin und bietet ihr einen Arm an.


  „Haste etwa Angst?“ Sie nickt. „Bist eben doch nur ein Mädchen.“


  Dann läuft er schnell hinüber zur Stelle im Gestrüpp, durch das der Mann verschwand und zwängt sich an dünnen Ästen vorbei, die ihm die Jacke zerreißen wollen. Es raschelt laut. Die Enttäuschung schon erwartend, erblickt Vincent den Mann an einem frischen Grab, nicht viele Meter vom Beobachter entfernt. Er hat sich auf die Knie nieder gelassen und bewegt seine Arme.


  „Es sieht aus, als ob er rudert“, sagt Lisa. Die plötzliche Berührung einer Handfläche auf Vincents Schulter, lässt ihn zucken. „Na, wer hat jetzt Angst...“, lächelt sie. Vincent knurrt.


  „Pscht“, sagt er, „Er rudert nicht. Er gräbt.“


  Ein Schwarm Vögel erhascht ihre Aufmerksamkeit. Aufgescheucht von irgendwas fliehen sie gen Himmel, immer weiter, bis schwarze Punkte bleiben. Lisa stellt sich vor, einer von ihnen zu sein. So weit hoch fliegen, dem Mann entfliegen können, wenn er sie entdeckte.


  „Er schaut her.“


  Tatsächlich hat sich der Mann nun umgedreht. Aber er lauscht der neugeborenen Stille. Einige Äste mit Tannenbewuchs schützen die Schnüffler.


  „Ist der hässlich.“


  „Pscht.“


  Seine Nase ist eingefallen. Dort, wo sie hinaus ragen soll, klafft ein Loch. Im Schatten seiner Kapuze besitzen die Augen, deren Farbe nicht sichtbar ist, unglaubliche Ringe, bis tief zur Wange grabend, schwarz und ungesund, als hätte er Wochen nicht geschlafen. Seine Lippen sind zersplitterte Schlitze auf einem kargen, knochigen Gebiss. Die Farbe des Fleisches ist verblichen, anscheinend war sie mal weiß, jetzt nur noch Asche.


  Seine zu Fäusten geballten Hände erschlaffen und lassen Erdbrocken zu Boden fallen. Der Mann hat schon einen beachtlichen Haufen aus dem frischen Grab gehoben. Für die kurze Zeit, in der er von den Kindern nicht gesehen wurde, ungewöhnlich dazu.


  „Das bringt doch nichts“, sagt er leise. Seine Stimme ein Krächzen, ein sonores Wispern. Dann dreht er sich erneut, geht links am Grab vorbei, durchs nächste Gebüsch.


  „Wir müssen ihm folgen“, sagt Vincent, „Das ist echt gruselig.“


  „Ich weiß nicht.“


  Lisa zittert so sehr, dass sich ihre Nägel in den Stoff der Jacke krallen. Ihr kommt es so vor, als sei sie ein ganz kleines Kind, vielleicht ein Baby, das nach Hause will. Ja, nach Hause, in die Sicherheit. Nie wieder rausgehen.


  Bist du ein Angsthase, denkt sie, Monster gibt´s nicht wirklich. Der Mann ist vielleicht seltsam, aber wahrscheinlich wollte er nur prüfen, wie alt das Grab schon war, ob man es erneuern müsste, vielleicht hat er getrauert über einen Verlust und hat aus Schmerz die Erde hinaus gerissen, vielleicht...


  „Komm´ schon. Gleich ist er weg und dann werden wir uns ewig fragen, was er auf dem Friedhof macht.“


  Vincent erhebt sich und, zu seinem Erstaunen, folgt Lisa ihm auf den Fuß. Sie erreichen das nächste Loch im Gebüsch. Ging der Mann diesen Weg immer? Hat sogar er die Löcher in die Gebüsche geschnitten?


  Sie erreichen die Straße und am fernen Horizont, dort, wo ein Gebäude in die Höhe ragt, verschwindet sein Mantel im Eingang.


  „Mann, ist der schnell.“


  Aber sie brauchen nicht zu laufen. Er wird dort bleiben, sie wissen es. Er schließt die Tür hinter sich.


  „Wahrscheinlich arbeitet er hier.“


  „Und was ist das für ein Haus?“, fragt Vincent.


  Als die Kinder es erreichen, ist es größer als die Bäume. Schwarz und erdrückend ragt es nach oben, läuft spitz zu und am Dachrand thront ein mächtiges Kreuz. Einlass unerwünscht, sagt es. Hier kommt keiner rein, der unbefugt ist. Unzählige Fenster türmen sich an der Mauer. Nirgendwo brennt Licht, doch die Sonne lässt ihren Schein verblassen. Es ist spät geworden.


  Vincent greift nach dem Knauf der schweren Holztür.


  „Es ist offen“, sagt er und zieht sie auf. Ein knarrendes Geräusch ist die Begrüßung. „Hier hinein. Kommen Sie“, sagt Vincent und macht einen Buckel. „Willkommen bei Graf Dracula.“


  „Haha“, sagt Lisa, nimmt all ihren Mut zusammen, all ihren Mut, und tritt ein. Sie versucht zu schleichen, doch jeder Schritt hallt wieder, in dem langen Gang, der an einer Treppe endet. Schatten spielen Streiche, lassen unbelebte Ecken und Winkel tanzen.


  „Er wird uns hören“, flüstert Lisa, „außerdem ist es zu dunkel, um ihn zu finden.“


  „Wir müssen nur dem Geräusch folgen, glaube ich“, sagte Vincent.


  „Welchem Geräusch?“


  Ein Schmatzen, ein Mampfen, wie immer man es nennen möchte, jemand speist im Krematorium auf dem Friedhof.


  „Was isst der denn da?“ fragt Lisa und klammert sich an Vincents Arm.


  „Ich weiß nicht.“


  „Doch nicht etwa...“


  „Ich weiß nicht. Bäh, ist das eklig. Das hört sich ja an, als würde der richtig rumsauen.“


  „Pscht. Sei doch leise“, faucht Lisa. Ihre Angst.


  „Bei den Geräuschen kann er uns nicht hören“, antwortet Vincent. Seine Faszination.


  Es klatscht und matscht und spritzt und mampft. Jemand hat Spaß dabei. Vincent findet die richtige Tür. Sie ist offen und im Halbdunkel hat sich der Mann mit dem Mantel über eine Liege gebeugt. Er schlabbert und leckt und kaut und sabbert, genüsslich vor sich hin.


  Die Kinder stehen wie versteinert. Ihre Beine sind Blei. Kein Millimeter zu bewegen, unmöglich. Sie müssen diese Szene immer und immer weiter betrachten, als gäbe es keine andere Möglichkeit, als wäre das ganze Leben dazu bestimmt, einen Mann zu sehen, der eine Leiche frisst.


  


  IV


  So weit die Augen aufgerissen. So fasziniert. So abgestoßen. Welch grausame Taten Menschen vollbringen, ist den beiden Kindern nur leidlich ein Begriff und dieser Mann erscheint wie im Horrorfilm. Wenn man nur den Sender wechseln könnte.


  Lisa dreht ihren Kopf und blickt in das angewiderte Gesicht ihres Freundes. Vincent spürt die Bewegung und schaut zu ihr. Unwillkürlich ergreift er ihre linke Hand, das sie mit einer Last auf dem Herzen erwidert.


  Lass uns verschwinden, sagen ihre Augen. Das ist zu real. Hier wollen sie nicht sein. Im Augenblick der Entschlossenheit peitscht die Stimme des Mannes durch die Luft. Rau, verschmiert und krächzend.


  „Das ist kein Horrorfilm, Kinder.“


  Sein Lachen ist hölzern, steif. Vincent und Lisa drehen sich zu ihm. Sein Körper hat sich vom angefressenen Leichnam entfernt. Streckte er seine Arme aus, er würde die Kinder berühren.


  „Was...“, stottert Vincent, „Was haben sie jetzt vor?“


  Wieder dieses Lachen, lauter, grausam. Das Echo ist eine Schlinge, die sich um ihre Kehlen legt. Enger und enger. Keine Möglichkeit zu fliehen.


  „Na, mal sehen. Ihr habt mich verfolgt. Ihr wisst, was ich auf dem Friedhof mache. Und ich will keine Zeugen.“


  Mit der rechten Hand kratzt er sich an der Stirn, hebt dabei seine Kapuze ein Stück an. Für einen Moment dürfen die Kinder seine Augen sehen. Seine leeren, weißen Augen. Tot. Ein Stück Haut fällt zu Boden und der Mann leckt sich mit einer schwarzen Zunge über die blutverschmierten Lippen. In den verfaulten Zähnen, die daraufhin zum Vorschein kommen, schimmert unzerkautes Fleisch.


  „Ich habe zwar noch nie Kinder getötet, aber es gibt für alles ein erstes Mal, nicht wahr?“


  Noch ein Schritt und er hat sie. Lisa drückt ihre Knie durch, die Steifheit verjagen. Vincent drückt ihre Hand fester.


  „Was macht ihr hier?!“ ruft eine ernste Stimme.


  Die Kinder stehen noch vor der Schwelle zum Raum. Sie drehen sich zu dem anderen, nur kurz, um dem entstellten Mann keine Überraschung zu ermöglichen.


  „Wir...“, stottert Lisa, „Da ist ein Mann!“


  Im Kreischen stolpert sie zurück und zieht Vincent mit zur Wand. Der zweite Mann zieht einen Stock aus seinem Gürtel. Er trägt Dienstkleidung. Ein Wachmann. Gerettet.


  „Ein Mann?“ fragt er skeptisch, „Wehe, ihr wollt mich...“


  Zu nah an der Tür. Die Kinder wollten warnen. Der Leichenfresser packt das Handgelenk des Wachmanns. Klauen winden sich um seine Kehle.


  „Lassen... Sie...“


  „Das werd´ ich auch mit euch machen!“ sagt er und dreht den Kopf des Wachmanns weit über die Möglichkeiten einer Wirbelsäule. Es knackt und splittert.


  Unter dem ohrenbetäubenden Echo ihrer eigenen Schreie laufen sie hinaus, auf die Strasse, zum Ausgang, für immer fort von diesem Ort, nie zurückkehren.


  Sie schreien noch, als sie auf eine Hauptstrasse kommen. Immer wieder drehen sie sich um. Ob er ihnen folgt? Ob er weiß, wo sie wohnen?


  Irgendwann erreichen sie Vincents Haus. Susanne möchte wissen, wie es war, das Shoppen, Vincent und Lisa schließen sich in sein Zimmer. Susanne klopft, sie sagen, dass sie später in die Küche kommen, zum Essen.


  


  V


  Vincent und Lisa werden krank. Jedenfalls übergeben sie sich und Susanne steckt sie ins Bett. Alles deutet darauf hin, dass die beiden Kinder sich eine Grippe einfingen bei ihrem Ausflug in die Stadt. Am Sonntag bleibt Holger zuhause, um sich Filme anzusehen.


  Leise, im Hintergrund, das Schreien der Opfer. Blut spritzt. Holgers Tür steht auf.


  „Mach das leiser!“ brüllt Susanne aus der Küche. Bald muss sie Lisas Eltern anrufen. Ihr Sohn schließt die Tür.


  Vincents Bett ist ein heiliger Ort. Hier lebt Vertrautheit. Zum ersten Mal trauen sich die beiden Kinder über die Erlebnisse zu sprechen. Zuvor, gestern sowie heute, herrschte eisiges Schweigen, bis ihnen Zweifel kamen, ob sie wirklich befreundet waren.


  „Uns glaubt sowieso keiner“, flüstert Lisa.


  „Ja“, sagt Vincent, „Ist besser, wenn Mama denkt, dass wir krank sind. Ich muss immer wieder an diesen Typen denken.“


  „Ich auch“, pflichtet seine Freundin ihm bei. Das Grauen war noch nicht gewichen, bleibt für eine ganze Weile, in der den Kindern die Lust auf Horrorgeschichten abhanden kommt. Der Ekel ist zu groß.


  „Was war das bloß für ein Mensch?“


  „Das war kein Mensch“, sagt Vincent.


  Es gibt keine Monster, denkt Lisa. Das weiß sie doch. Die Wahrheit ist langweilig. Es gibt immer eine vernünftige Erklärung.


  Klopfen an der Tür, begleitet von Schreien, aus dem Fernseher und von Susanne.


  „Was willst du?“ krächzt Vincent, „Findest du uns lustig?“


  Holger betritt das Zimmer und setzt sich auf den Schreibtischstuhl seines Bruders. Er zieht die Augenbrauen nach oben und lächelt spitzbübisch, aber sanft, mitleidig.


  „Nein. Ich finde euch nicht lustig“, sagte er, „Aber ihr seid doch nicht wirklich krank.“


  „Wie, wie kommst du denn da drauf?“ fragt Lisa, „Siehst du das denn nicht?“


  „Ich sehe, dass ihr zutiefst erschrocken seid. Ihr habt Angst und das bringt euch zum Kotzen. Ich habe viel erlebt, müsst ihr wissen. Die dunkle Seite“, Holger macht seltsame Handbewegungen, „Und ich weiß, dass es mehr gibt zwischen Himmel und Erde, als die Wissenschaft uns glauben machen will.“


  „Und?“ In Vincents Stimme schwingt Verachtung. Er rechnet mit der typischen, ironischen Pointe seines Bruders. Diesmal bleibt sie aus.


  „Ich habe da ein Buch. Vielleicht findet ihr darin Aufschluss über euer Erlebnis und wenn ihr mit mir sprechen wollt, ich bin gleich nebenan.“


  „Woher...?“ Lisas Faszination bleibt ungebrochen. Und mit seinen weisen Worten, von denen sie nicht allen Sinn erfasste, steigert sie sich in richtige Schwärmerei.


  „Ich weiß eine ganze Menge.“


  Holger verschwindet wieder, um kurz darauf mit einem dicken, gebundenen, schwarzen Buch zu erscheinen.


  „Vielleicht werdet ihr fündig.“


  Die Tür schließt sich. Susanne kommt auf den Flur und schreit Holger an.


  „Lexikon der Dämonen“, sagt Vincent und schlägt die erste Seite auf. „Was sollen wir denn da finden? Etwas über den Mann, der, der...“


  „Vielleicht.“


  Ein Zitat steht auf der ersten Seite: Im Grübeln und bei Nachtgeschichten, wenn tiefer Schlaf die Menschen überfällt, kam Furcht und Zittern über mich und ließ erschaudern meine Glieder. Ein Geist schwebt an meinem Gesicht vorüber, die Haare meines Leibes sträuben sich. Es steht, ich kann sein Aussehen nicht erkennen, eine Gestalt nur vor meinen Augen.


  „Aber wir haben nicht geschlafen“, sagt Lisa.


  „Und wenn doch?“


  Sie finden eine Eintragung über Vampire, insbesondere über Dracula, ein Querverweis zu seinen Untertanen. Auf Seite Hundert: Ghul; der Ghul ist ein arabischer Geist, der in menschlicher Gestalt und mit abscheulichen Gesicht erscheint und Leichen zu stehlen pflegt.


  „Er hat sie aber nicht gestohlen“, sagt Lisa.


  Er spukt gewöhnlich an allen Orten, die der Beerdigung der Toten dienen, und seine besondere Vorliebe ist es,...


  „Nein.“


  ...Kinderleichen zu entführen. Er wird oft mit vampirhaften Geschöpfen verglichen, hat aber, anders als diese, keine stoffliche Substanz, und alles, was mit ihm in Kontakt kommt, geht geradewegs durch ihn hindurch.


  „Aber...“


  Dennoch soll er sich von menschlichen Leichen ernähren. Soweit die Überlieferung.


  Und die Wahrheit?


  „Ich werde nie wieder auf den Friedhof gehen. Das schwöre ich dir, Lisa.“


  „Ich auch nicht.“


  Die Kinder erzählen Holger nichts von ihrem Erlebnis. Sie wollen nur vergessen und sie hoffen, nie wieder einem Ghul zu begegnen.


  


  


  Welt in Spiegeln


  


  I


  Die anderen Fahrgäste denken wohl, ich blicke aus dem Fenster, geistesabwesend und gedankenverloren. Einer von diesen, denken sie, die unausgereiften Träumen nachhängen oder hinterher laufen und oftmals vergangene Liebschaften erinnern, die zwar endeten, aber im Spiel des Lebens eine süße Narbe in der Seele hinterließen. Vielleicht denken sie gar nichts über mich. Um so besser.


  Meinen Kopf habe ich nach rechts gedreht und das Innere des Bahnwaggons spiegelt sich im Fenster. Meine Augen interessieren sich für Objekte, die von anderen kaum beachtet werden. Auch im Dunklen der Tunnel erblicke ich sie. Die Wesenheiten, die exakten Abbildungen der Fahrgäste gleichen. Nur seitenverkehrt.


  Jeden Morgen fahre ich eine halbe Stunde mit der Bahn und ich habe mir angewöhnt, pünktlich zu sein. Nie mehr diese Verspätungen, nie mehr verärgerte Stimmen meiner Vorgesetzten. Eigentlich will es mir egal sein, aber gesellschaftliche Konventionen zu übergehen gehört nicht zu meinen Stärken.


  In meinem Gemüt brach Etwas vor langer Zeit. Ich will an dieser Stelle nicht näher darauf eingehen, denn schon der Gedanke an die menschlichen Niederlagen, die ich einstecken musste, lässt meine Seele weinen. Sie sollen nur wissen, dass meine Angst vor den Anderen stetig zunahm und seitdem jede Konfrontation mit ihnen an meinen Nerven zerrt. Diese Abneigung und Furcht leitet mein Leben, obwohl ich ein recht geselliger Mensch bin.


  Meine Freunde, an einer Hand abgezählt, erfahren von mir grenzenloses Vertrauen und wahre Zuneigung. Allerdings frage ich mich manchmal, wie ich überhaupt jemanden kennen lernen konnte, wenn meine Augen immer ausweichen.


  Ich suchte eine Möglichkeit, Menschen betrachten zu können ohne konfrontiert zu werden. Unbewusst. Die Suche gelang und am Ende fand ich die Reflexionen des Lichts in Fenstern und die unzähligen Spiegel in Kaufhäusern und öffentlichen Einrichtungen.


  Mein Selbstwertgefühl verharrte weiter im Nichts, aber meine Ahnung von der Welt wurde zur Gewissheit. Unter der lebhaften Fassade schlummert ein ruhiger Kern, der sich nach Frieden sehnt. Und diesen Frieden habe ich gefunden, weil ich die Welt in Spiegeln betrachte. Distanziert und trotzdem oder gerade deswegen im Geschehen.


  Im Winter ist es noch dunkel, wenn ich zu meiner Arbeit fahre. Dann reflektieren die Fenster präziser als es die Wirklichkeit vermag. Gespiegelt umgibt jeden Menschen ein Geheimnis, das sich in Gestalt seiner Aura präsentiert.


  Viele Fenster sind doppelt beschichtet und damit verdoppelt sich auch das Gespiegelte. Ein Fahrgast wird mit sich selbst übersetzt, nicht deckungsgleich, und daher glaube ich stets, seinen Energieschein wahrzunehmen, ganz so wie es in diesen spirituellen Büchern steht.


  Es scheint mir, als ob ich genau weiß, wie ein Mensch fühlt, wenn er den Waggon betritt, und seine Charakterzüge offenbaren sich in einer einzigartigen Weise.


  Nicht nur sein Gang, die Kleidung und der Gesichtsausdruck verraten ihn. Es ist die gespiegelte, verdoppelte Gestalt seiner Selbst. Er weiß es nicht, die anderen Fahrgäste nehmen es nur am Rande wahr, aber ich bin der Betrachter mit dem durchschauenden Blick. Mir kann sich keine Erkenntnis entziehen.


  Das mag vielleicht eigentümlich klingen, ist es aber nicht. In mir schlummert die Wahrheit, die viele nicht kennen. Wenn unsere Welt nur Schein ist, dann ist ihre Kehrseite, nämlich die gespiegelte, ihr wahres Ich. Und so glaube ich, dass ein Mensch sich erst erkennt, wenn er offen und ohne Furcht in den Spiegel schaut.


  Wenn ich mein Bild sehe, dann tritt all das Selbstwertgefühl, das mir fehlt, in meinem seitenverkehrten Ich umso mehr in Erscheinung. In Spiegeln empfinde ich keine Furcht. Meine bessere Hälfte ist mein transparentes Ich im Glas.


  


  II


  Ich lächle mir gerne zu und ziehe Grimassen, die mich zum Lachen bringen. Noch lieber sind mir die Spielchen, die ich mit den gespiegelten Menschen treibe, indem ich Geschichten für ihre Leben erfinde. Die Wahrheit hat dort keine Bedeutung. Mir ist wichtig, dass ich etwas weiß, was sie nicht wissen.


  Dieser irreale Entdeckungsdrang nahm in einer bestimmten Phase meines Lebens ungewöhnliche Ausmaße an. Es war, wie jetzt, während ich erzähle, Winter in Hamburg und ich fuhr in der Bahn, Richtung Niendorf, weil dort John wohnt, ein Freund, den ich seit meiner Schulzeit kenne. Ich stieg in Barmbek ein, es war dunkel draußen und dicke Schneeschichten bedeckten Asphalt, Häuser und jeden weiteren Zentimeter der Stadt. Mir saß ein Mann gegenüber, dessen Alter schwer zu schätzen war. Er hatte ein freundliches Gesicht, dass von Falten gezeichnet war. Und er schlief, während der gesamten Fahrt. Sein Körper jedenfalls. Ich nutzte die Möglichkeit seines Schlummers und betrachtete ihn sehr eingehend, im Fenster natürlich.


  Umso mehr erschrak ich, als er plötzlich die Augen öffnete und mich anstarrte. Sofort zog ich meinen Blick aus der Spiegelwelt und fand den Mann in der Realität weiterhin schlafend vor. Doch sein gespiegeltes Ich hatte die Augen geöffnet. Er lächelte.


  „Jetzt können wir reden“, sagte er. Es waren die ersten Worte, die ich je von einem Spiegelmenschen vernahm. Es klang geschlechtslos. Ich glaubte zunächst an eine Einbildung, also spielte ich den Streich meines Gehirns mit.


  „Worüber wollen wir denn reden?“ fragte ich und lächelte zurück. Der Spiegelmann sollte nicht denken, dass ich ihm böse gesonnen war.


  „Über dich und uns“, antwortete er, „Du heißt Laslo. Stimmt doch, oder? Dein Name hat sich schon herum gesprochen.“


  Ich war verblüfft. Die Spiegelmenschen unterhielten sich über mich. Ich gestattete mir die Frage, wie sie existieren konnten, auch wenn keine Spiegel in der Nähe der menschlichen Körper war.


  „Wir sind immer“, sagte er, „Doch wir treten nur in Erscheinung, wenn uns jemand sieht.“


  So plauderten wir noch eine Weile über seine Probleme, die fast denen glichen, die wir in unserer Welt hatten, nur dass die Spiegelmenschen einen begrenzten Raum zum Betreten hatten, viel kleiner als die Erde und sie sich sozusagen auf die Füße traten, weil sie zu viele waren. Er beantwortete meine neugierigen Fragen mit offener Freundlichkeit und ein Respekt wurde mir entgegen gebracht, den die Menschen in unserer Welt nicht mehr kennen.


  „Es hat mich gefreut“, sagte ich zum Abschied, „Vielleicht sieht man sich mal wieder.“


  Er lächelte.


  „Ganz bestimmt werden wir das, Laslo.“


  Seit diesem Tag also redete ich mit ihnen. Egal, wo ich sie antraf. Und dieser Zustand hält bis heute an. Es entstehen dabei oft sehr philosophische Gespräche über den Sinn des Lebens und die zwei Welten, die uns trennen. Die Spiegelmenschen glauben an ein Leben nach dem Tod und sie hoffen, eines Tages in unserer Welt wiedergeboren zu werden.


  In ihrer Welt gibt es keine Regierungsformen und keine Machthaber. Jeder ist gleichberechtigt und sie verfügen über die einzigartige Gabe ohne Essen und Trinken zu überleben. Weil ihr Wirt, also wir, das für sie erledigt. Dort gibt es nur Frieden, doch das Sehnen nach Abenteuer brachte sie auf neue Gedanken, die sie mir auch mitteilten.


  Seit ein paar Wochen reden wir über kein anderes Thema mehr. Auch jetzt befinde ich mich wieder auf dem Weg zu meiner Arbeitsstelle. Heute habe ich die volle Schicht zu machen. Und ich habe keine Lust.


  „Hilfst du uns?“


  Es ist ein beharrendes Flüstern, dass ich am Rande meiner Betrachtungen wahrnehme. Ich blicke zur Frau mir gegenüber, die bis eben in ein Buch vertieft war. Ich kann nicht feststellen, welchem Geschlecht diese Stimme gehörte. Wie immer, wenn sie anfangen zu reden. Der Waggon ist fast leer und in meiner Hörweite befindet sich nur diese Frau. Ihr Blick schweift in die Spiegelwelt und trifft meinen. Sie lächelt, sehr freundlich.


  „Hilfst du uns?“ wiederholt sie, diesmal lauter. Und ich bin jetzt sicher, dass sie es sagte.


  Ich lächle zurück, traue mich aber nicht, ein Wort zu sagen und meinen Blick in den Waggon zu leiten. Schließlich könnten die Leute denken, ich sei irgendwie irre, wenn ich in ein Fenster spreche.


  Mit ihrer rechten, nein, ihrer linken Hand fährt sie sich durch die Haare. Für einen Moment sehe ich ihr Ohr. Ein schwerer Stein hängt daran. Wie alt mag sie sein? Vierzig?


  „Hilfst du uns?“ fragt sie wieder, wobei ihr Mund sich nicht öffnet. Das Lächeln verschwindet und im nächsten Moment, der Name der Haltestelle wird durch die Lautsprecher gegeben, taucht sie wieder in die Welt ihres Buches ein. Ende des Dialogs. Ich drehe meinen Kopf und starre sie an. Wieder hebt sie ihren Kopf, doch diesmal lächelt sie nicht.


  „Haben sie was gesagt?“ fragt sie, doch ich schaue verlegen wieder weg. Ihr Achselzucken verrät mir, dass ich mich nicht mit einer Antwort auseinander setzen muss.


  Doch das „Hilfst du uns?“ begleitet mich auf dem Weg zur Arbeit. Erst während der Mittagspause vergesse ich, was geschah und die Frage verblasst. So oft schon haben sie mir diese Frage gestellt und ich weiß einfach nicht, was sie damit meinen. Okay, ich ahne es, aber das klingt wirklich unglaublich. Noch bleibt es ein Rätsel, das mir die Spiegelmenschen im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte aufgaben.


  


  III


  Mein Tagewerk vollbringe ich wie gewöhnlich. In dem Laden, in dem ich als Verkäufer arbeite, gibt es keine Spiegel, nur auf der Toilette hängt ein kleiner Bruder der großen. Wenn ich Kunden bediene, bin ich ein anderer Mensch, einer von denen, die mit Charme und Witz jeden potentiellen Käufer auf seine Seite ziehen kann. Wie ich das schaffe, kann ich nicht beantworten. Ich verstelle mich, spiele eine Rolle, die ich mir im Laufe der Jahre antrainieren musste und die ich fast zur Perfektion beherrsche. Sobald die Tür des Geschäfts ins Schloss fällt, der letzte Kunde verschwunden ist, lebt meine Furcht vor den Anderen, auch meinen Kollegen, wieder auf. Dann will ich nur nach Hause, mich einschließen und im Internet nach Waren suchen, die mir vortäuschen, dass ich ein moderner Mensch bin.


  Ich bezeichne mein spiegelloses Leben nicht selten als langweilig und vorhersehbar. Der letzte Sex liegt Jahre zurück. Ich nehme keine Drogen, bin schnell zufrieden mit allem, was ich erlebe oder eben nicht erlebe. Ich gehe niemals weg, es sei denn zu meinen Freunden nach Hause, um dort ein wenig Konversation zu treiben. Meist aber lade ich sie zu mir ein. Mein Job nimmt die Hauptzeit meines Lebens in Anspruch.


  So plätschert mein Leben vor sich hin. Ich habe kein Ziel, keine Perspektive. Als ich damals die Ausbildung zum Einzelhandelskaufmann abschloss, wusste ich, dass ich das bis zu meinem Tod machen würde. Auch wenn heutzutage Keiner mehr sicher sein kann, dass er seinen Job auf Dauer behalten wird. Seltsam ist, dass es mir nichts ausmacht. Dann lebe ich halt in der ewigen Einöde derselben Alltagsszenarien, Tag ein, Tag aus. Mir egal.


  Abenteuer gibt es für mich dennoch genug, besonders, seit sie anfingen mit mir zu sprechen.


  Nach Feierabend schlendere ich durch das Einkaufszentrum und blicke in die Schaufenster. Ich habe zwei Lieblingsläden, vor denen ich meist länger stehen bleibe. Ihre Fenster werden direkt von den Scheinwerfern im langen Flur beschienen und die Farben der Dekorationen beleben das Szenario in einzigartiger Weise. Es unterstreicht die Wahrhaftigkeit ihrer Auren. Der Spielzeugladen, nicht weit von dem Geschäft, in dem ich arbeite, hat eine Modelleisenbahn im Fenster aufgebaut. Der Hintergrund ist ein blauer Himmel.


  So wie nach jedem Feierabend bleibe ich davor stehen und betrachte die Menschen, die hinter mir den Weg nach draußen suchen. Ihre gespiegelten Persönlichkeiten schimmern blau und gedoppelt. Und bevor ich weiter gehen kann, bleibt ein älterer Herr stehen und sieht mir direkt in die Augen, in meine gespiegelten Augen.


  „Hallo“, sagt er und versucht zu lächeln, aber irgendwie zeichnet sein Gesicht Qualen nach, als ob er in Gefangenschaft und Folter lebt.


  Ich flüstere ganz leise eine Begrüßung. Muss ja niemand mitkriegen. Mir sind schon viele Menschen in der Stadt begegnet, die in eine Anstalt gehören und trotzdem noch frei herum laufen. Und meine Befürchtung ist stets, dass die Anderen mich zu denen zählen.


  „Hilfst du uns?“ fragt er.


  Diesmal antworte ich mit einem „Wobei?“, wie so oft, wenn die Spiegelmenschen mir diese Frage stellen. Und bisher erhielt ich nie eine Antwort.


  „Wir wollen frei sein“, sagt er. Ich erschrecke so sehr, dass meine Tasche von der Schulter rutscht.


  „Was?“ flüstere ich ungläubig.


  Betrachtet man all jene Erfindungen, die die Menschen im Laufe der Jahrhunderte entwickelten, so entstanden sie immer aus den Ahnungen, dass etwas funktionieren würde. Für mich bedeutet eine Ahnung gleich Gewissheit, auch wenn sie später oder verzerrt eintritt. Und nun habe ich den Beweis. Die Spiegelmenschen wollen raus.


  „Wir wollen frei sein“, wiederholt er und sein Wirt geht weiter. Doch die anderen Passanten hinter mir bleiben stehen. Alle, fünf an der Zahl, wiederholen den Satz, den der ältere Mann sprach.


  „Wir wollen frei sein, Laslo.“


  Ich traue mich nicht, mich umzudrehen. Jetzt komme ich mir lächerlich vor und will eigentlich kein weiteres Wort von mir geben. Ein kleines Mädchen löst sich von der Hand seiner Mutter und tritt einen Schritt vor. In ihren Augen schimmern Tränen.


  „Es ist so weit“, sagt sie mit dieser androgynen Stimme, „wir haben lange gewartet. Und wir beobachten dich schon eine Weile. Du bist der Richtige, Laslo. Also, hilfst du uns?“


  Jeden Gedanken, den ich versuche zu fassen, verzieht sich in die hinteren Winkel meines Gehirns. Wie ein Idiot stammele ich ein paar Sätze.


  „Wobei? Ihr wollt frei sein? Von was soll ich euch befreien? Aus eurer Spiegelwelt? Aber das geht doch nicht.“


  Es bleiben noch mehr Menschen stehen und ich frage mich, ob sie einen Irren vor sich sehen, der mit dem Schaufenster spricht. Gleich verschwinde ich in einer Schublade, die sie extra für mich öffnen.


  Sie alle, Frauen und Männer und Kinder, starren mich an. Mit demselben Gesichtsausdruck.


  Wie aus einem Mund bekomme ich die Antwort:


  „Wir wollen in deine Welt, Laslo. Wir wollen frei sein.“


  Ich lache verzweifelt. Ja, klar, denke ich mir, kommt mal in meine Welt. Springt doch einfach heraus. Ich glaube tatsächlich verrückt zu sein. Und mir drängt sich die Frage auf, ob ich jemals wirklich mit ihnen sprach. Ich sollte eine Therapie machen, damit ich den Menschen wieder ins Gesicht blicken kann. Bisher fühlte ich mich in der Einsamkeit sicher. Doch nun glaube ich die Stufen zum Wahnsinn fast erklommen zu haben. Wie lange wird es noch dauern, bis ich vor Wut jeden Spiegel zerschlage, um nie mehr diese Frage zu hören?


  „Hilfst du uns?“ fragen sie noch einmal. Es klingt wie ein Appell, der ausgeführt werden muss. Wie eine Klage, die lauter wird mit jeder Sekunde, die ich zögere.


  Schnell wende ich mich von dem Schaufenster ab und gehe weiter. Die Passanten, die stehen blieben, gehen ebenfalls. So, als ob sie nie stehen geblieben wären. Ausdruckslos sind ihre Gesichter. Ich gehe an meinem anderen Lieblingsschaufenster vorbei ohne auch nur einen Blick zu riskieren. Für heute habe ich genug. Was nicht oft vorkommt. Aber ich erinnere mich ein ums andere Mal von ihnen belästigt worden zu sein. Was auch daran liegen mag, dass ihre Wirte minderwertig waren. Beleidigungen dieser Art vermeide ich natürlich auszusprechen. Aber wahr sind sie trotzdem.


  


  IV


  Als ich die Tür des Einkaufzentrums aufstoße, fühle ich mich frei. Auf dem Weg nach Hause vergesse ich den Vorfall. Wieder ein Hirngespinst, denke ich mir und belasse es dabei.


  Das sind die Abenteuer, von denen ich sprach. Es ist nicht so, dass jeder Spiegelmensch freundlich ist oder mich mag. Unter ihnen gibt es Individuen, die mich am liebsten tot sähen. Weil ich sie sehe und frei bin. Es ist der Neid, der hier wie dort die Seelen der Individuen aufzufressen vermag.


  Mein Abend verläuft wie gewöhnlich. Ich komme nach Hause, gehe zunächst duschen, um dann in Unterwäsche vor dem Computer nach ein paar CDs zu suchen, die ich noch nicht habe. Dann schalte ich den Fernseher ein und schaue so lange, bis ich auf meinem Sessel einschlafe. Spät in der Nacht erwache ich mit Rückenschmerzen, raffe mich auf, stelle die Flimmerkiste ab und schleife mich in mein Bett. In meinen Träumen wandere ich über Wiesen, die mit Blumen bewachsen sind, deren Blüten Gesichter darstellen. Ich pflücke welche unter Schreien und Morddrohungen, bis ich erwache und meine Schuldgefühle mir weismachen wollen, dass ich von diesen Blumen keine hätte pflücken sollen.


  Ich blicke auf die Uhr. Es ist sechs vorbei, also drehe ich mich noch einmal um und versuche erneut abzutauchen. Es will mir nicht gelingen. Ich wälze mich herum, sehe mich verfolgt von den Nachtmähren der Vergangenheit. Ich denke oft an die Zeit zurück, als alles begann.


  Als ich schließlich aufstehe, dröhnt mein Kopf, wie jeden Morgen. Heute habe ich frei, also ziehe ich unkorrekte Kleidung an und gehe einkaufen. In allen Vitrinen, zwischen Obst und Gemüse, und den Spiegeltüren des Supermarkts begegnen mir die Spiegelmenschen mit Grüßen zum Morgen. Darunter ein zweifaches „Verpiss dich“. Du dich auch, denke ich. Ein fetter Kerl mit Glatze.


  Und wieder erreicht mich diese Frage, die in letzter Zeit häufiger gestellt wurde. Sie lassen mich nicht in Ruhe Dosensuppen und Mikrowellenfraß aussuchen. An diesem Morgen ist die Spiegelwelt lästig.


  Irgendwann reicht es mir und ich schreie: „Und wie, verdammt noch mal, soll das gehen?!“


  Argwöhnische Blicke werden mir zugeworfen. „Beruhigen sie sich doch“, sagt eine Verkäuferin. Eine Antwort erhalte ich nicht. Typisch.


  Mit zwei schweren Taschen beladen gehe ich schließlich nach Hause, fülle die Lebensmittel in meinen Kühlschrank und entkleide mich. Im Badezimmer hängt ein großer Spiegel. Ich starre mir grimmig in die Augen. Mein Gesicht wirkt faltig und grau, obwohl ich erst Anfang dreißig bin. Ich sah schon immer älter aus. Ich will mich gerade abwenden und Wasser in die Wanne lassen, da lächelt mein Spiegelbild. Doch ich verziehe keine Miene.


  „Hilfst du uns?“ frage ich.


  Das ist mir zu viel. Wie verrückt bin ich denn schon, wenn ich mit mir selber rede? Obwohl ich das natürlich nicht tue. Mein Spiegelbild agiert unabhängig von mir. Lästig, ja, und irgendwie unheimlich ist das Ganze. Aber entfliehen kann ich dem nicht. Wenn ich nicht damit begonnen hätte, den Spiegelmenschen mehr Aufmerksamkeit zu schenken als ihren lebenden Wirten, dann käme ich ohne Unterbrechung in den Genuss eines warmen Bades. Doch ich weiß, es ist zu spät. Ich kann mich nicht mehr vor dieser Welt verstecken. Also spiele ich das Spiel mit.


  „Ihr wollt also frei sein?“ frage ich zurück.


  Mein Spiegelbild nickt.


  „Und wie soll das funktionieren? Ich meine, was kann ich tun? Soll ich den Spiegel einschlagen und dich dahinter heraus ziehen?“


  Ich lächle noch immer.


  „Nein“, sage ich, „Es ist viel einfacher.“


  Ich griene und schüttele den Kopf.


  „Na schön. Einfacher. Erklär´s mir, Spiegel-Laslo.“


  Ich frage mich, woher ich noch meinen Humor nehme, aber ist die Tatsache nicht schon ernst genug?


  „Wenn die Zeit kommt.“


  Ich schüttele meinen Kopf umso heftiger.


  „Warum spreche ich jetzt mit mir selber? Werde ich jetzt wahnsinnig?“


  Mein Spiegel-Ich streckt eine Hand aus und fast glaube ich, dass sie nach mir greift. Ich weiche einen Schritt zurück.


  „Du möchtest Antworten“, antworte ich, „Das kann ich gut verstehen. Dafür bin ich ja da. Habe keine Angst. Du bist nicht wahnsinnig. Ich bin genauso real wie meine Brüder und Schwestern, denen du seit Jahren deine Aufmerksamkeit schenkst. Darum haben wir dich auch ausgewählt. Du achtest uns. Du weißt, dass wir existieren. Wir mussten nur noch einen Weg finden uns dir mitzuteilen. Was nicht einfach war. Gar nicht so einfach. Schließlich werden wir nur als Spiegelbilder gesehen. Aber wir sind mehr. Wie du weißt, haben wir unser eigenes Leben und die Welt, in der wir leben, hat enge Grenzen. Darum wollen wir raus. Und du, Laslo, sollst uns dabei helfen. Du weißt nicht, wie, okay, aber bald wirst du es merken. Nur rege dich nicht auf.“


  Ich glaube, das war der längste Monolog, den mir je ein Spiegelmensch gehalten hat.


  „Und was soll ich solange tun?“


  „Warten, Laslo. Du kannst nur warten, bis ich dir ein Zeichen gebe.“


  „Warum du?“ frage ich.


  „Wir haben lange überlegt, wer dich leiten soll. Eine hübsche Frau, deine Freunde. Dann entschieden wir uns für dich selbst, also mich. Wir schickten mich, um dir Antworten zu geben. Wir dachten, wenn du jemanden zuhörst und vertraust, dann deinem eigenen Spiegelbild.“


  Mein Mund lasse ich hängen wie ein Stück verfaultes Fleisch.


  „Danke“, sage ich verwirrt, „für diese Aufklärung. Dass ich mir dabei wahnsinnig vorkomme, ist euch wohl vollkommen egal, was?“


  „Ja, denn du bist nicht wahnsinnig. Und das weißt du.“


  „Darf ich jetzt baden gehen?“


  „Du darfst alles“, antworte ich mir, „Nur wir sind eingeschränkt.“


  Während die ätherischen Öle meines Bades beruhigend wirken, frage ich mich, ob mein Spiegel-Ich nur Einbildung war. Wenn Sie noch vorhin den Verdacht hatten, dass ich eigentümlich bin, so müssen Sie jetzt denken, dieser Kerl ist total verrückt. Das tue ich auch. Aber dennoch, genauso geschieht es.


  


  V


  Ich hoffe, dass ich am nächsten Morgen, einem Sonntag, alles vergessen habe und jene Konversationen mit mir nur weitere Hirngespinste waren. Aber schon als ich zum Zähneputzen in meinen Spiegel schaue, grüßt mich mein Ich freundlich zum Morgen.


  „Hast du gut geschlafen?“ frage ich, „Das musst du. Denn heute ist der Tag, auf den wir alle gewartet haben. Ich habe es eben gerade erfahren. Es geht los.“


  Ich ignoriere ihn, ziehe mich an und setze mich für ein paar Stunden vor meine Anlage, um mich von Jazz berieseln zu lassen. Während Miles Davis eine beeindruckende Vorstellung gibt; es ist ein Live-Konzert, auf dem er improvisiert wie ein Gott; nehme ich mir fest vor, meine Welt wieder wahrnehmen zu wollen. Das geht mir doch zu weit. Als ob ich nicht schon genug Probleme hätte. Die gelegentlichen Dialoge mit ihnen waren ja noch witzig, aber diese Befreier-Story macht mir verdammte Angst.


  Am Nachmittag bin ich verabredet. Mit John. Auf dem Hinweg erblicke ich meine Gestalt in den Bahn- und Häuserfenstern und sie lächelt mir unentwegt zu. Mein Spiegel-Ich freut sich. Für ihn und seine Artgenossen ist der große Tag gekommen.


  Ich spiele mit dem Gedanken, John von meinen Erlebnissen zu berichten, verwerfe ihn aber wieder, als ich vor seiner Tür stehe und klingele. Mein Freund begrüßt mich mit einer Umarmung. Er trägt einen Morgenmantel und wirkt insgesamt wie ein nie alternder Dandy.


  „Hey, Laslo. Wie geht´s dir, Mann? Du siehst irgendwie fertig aus. Schläfst du gut?“


  Ich winke ab und gehe in sein Wohnzimmer, an dessen rechter Wand ein Spiegel hängt.


  „Ach“, sage ich, „zu viel Arbeit, zu wenig Zeit. Das ewige Dilemma, weißt du?“


  John nickt und fragt mich, ob ich was trinken möchte. Ein Glas Wasser, antworte ich und schaue in den Spiegel. Ich nicke mir zu.


  „Jetzt ist es so weit“, sage ich und in meinen, seinen Augen flammt Euphorie auf. In diesem Augenblick kommt John zurück und stellt sich neben mich. Er lächelt uns an.


  „Na, lebst du immer noch in deiner Spiegelwelt?“


  „Ja“, antworte ich, aber es ist mein Spiegelbild, das es sagte. John fällt es nicht auf.


  „Warte noch“, sage ich und halte John an seiner Schulter fest, nehme das Glas Wasser aus seiner Hand. Ich leere es hastig und stelle es auf ein Regal ohne den Griff zu lockern.


  „So ist es gut“, sagt mein Spiegel-Ich.


  „Was ist denn mit dir los?“ fragt John und will sich aus meinem Griff befreien. Die beiden Spiegelbilder lächeln hinaus in die Welt, in der sie sein wollen. John fällt auf, dass er gar nicht lächelt.


  „Was ist hier los?“


  Und mein Griff wird fester.


  „Warte noch“, sage ich wieder und lege auch die andere Hand auf seine freie Schulter.


  „Nein“, sagt er, „Wieso kann mein Spiegelbild sprechen?“


  Meine Augen sammeln Wasser. Ich wehre mich dagegen, John weiterhin festzuhalten, aber die Kraft der Suggestion ist stärker. Sie drängen mich. Sie befehlen.


  „Lass mich los, Laslo.“


  Spiegel-John streckt seine Arme vor und meine Befürchtungen bestätigen sich. Seine Hände erreichen unsere Welt.


  „Schau mich an, John“, ruft er und ich darf meinen Freund loslassen. Meine Aufgabe ist erfüllt, das spüre ich, auch wenn ich nicht weiß, was sie davon hatten, dass ich John festhielt.


  „So ist es gut“, sagt das Spiegelbild zu ihm. Johns Augen sind weit aufgerissen. Furcht und Unverständnis zeigen sich in ihnen. Und die beiden Spiegelbilder lachen.


  „Komm zu uns“, sagen sie und Spiegel-John packt seinen Wirt. Mein Freund sagt keinen Ton. Sein Gesicht verzerrt sich bis zur Unkenntlichkeit. Es vergehen nur Sekunden und alles ist wieder vorbei. Die Hände sind verschwunden. Unsere Spiegelbilder fügen sich wieder unseren Gebärden. John lächelt.


  „Danke“, sagt er, „Und jetzt komm.“


  „Wohin?“ frage ich.


  „Das wirst du schon sehen.“


  In seinem Wagen fahren wir Straßen entlang. Ich glaube, wir sind in Winterhude, aber meine Gedanken beschäftigen sich mit anderen Fragen. Weil mein Freund neben mir sitzt, frage ich mich, ob das wirklich geschah, was ich glaubte zu sehen. Vielleicht war es nur ein Traum. Vielleicht habe ich es mir eingebildet. Ich stütze meinen Kopf in eine Hand und starre aus dem Fenster.


  „Wo fahren wir eigentlich hin?“ frage ich nach einer Weile.


  „Es gibt da jemanden, dem ich versprochen habe, ihn sofort nach mir zu befreien. Sie wartet schon in ihrer Wohnung.“


  „John?“ frage ich.


  Er dreht seinen Kopf zu mir und erst jetzt sehe ich das Muttermal auf der falschen Seite seines Gesichts.


  „Nicht ganz“, antwortet er mir, „Du hast es gar nicht mitgekriegt, was, Laslo?“


  Nein, denke ich, das ging mir zu schnell. Und ich ärgere mich, dass ich die Stille unterbrach. Denn schon wirkt das Szenario wieder echt.


  „Du glaubst das nicht, oder?“ fragt er, „Du glaubst nicht, was du gesehen hast? Das ist verständlich. Wenn ich du wäre, ich würde es auch nicht glauben. Aber wir, Laslo, sind dir sehr dankbar.“


  „Du...“, stammele ich, „Du bist das...“


  „Spiegelbild? Klar. Oder war John schon immer Linkshänder? Mann, dass du so schwer von Begriff sein würdest, hätte ich dir ja nicht zugetraut.“


  „Aber wie?“


  „Du gabst ihm deine Fähigkeit, als du ihn festgehalten hast. John war in der Lage uns zu realisieren und damit öffnete sich das Tor.“ Spiegel-John schüttelt den Kopf. „Dass ich dir das erklären müsste, hätte ich echt nicht gedacht.“


  „Welche Fähigkeit habe ich denn?“


  Er lacht.


  „Uns als das zu erkennen, was wir wirklich sind.“


  Okay, und jetzt denken Sie, ich bin schon in der Irrenanstalt und erzähle diese Geschichte von dort. Aber nein, verehrter Zeitzeuge, ich möchte es ja selbst nicht glauben.


  Spiegel-John fährt den Wagen in ein Parkhaus und fordert mich auf, mit ihm auszusteigen. Wir verstecken uns hinter einem roten Sportwagen.


  „Und jetzt?“


  „Warte“, sagt er, „Nicht so ungeduldig. Sie müsste gleich kommen. Um diese Zeit fährt sie immer zum Sport.“


  Die Frau, der wir auflauern, ist schlank und blond, fast wie ein Püppchen. Sie trägt eine gelbe Sporttasche. In einem unbeobachteten Moment; sie will ihre Tür aufschließen; springt Spiegel-John aus seinem Versteck und presst das Gesicht der Frau in die Fensterscheiben des Wagens.


  „Komm her“, schreit er mir zu. Die Frau wimmert. Ich füge mich schon wieder, wie eine Marionette, und halte sie an ihren Schultern fest. Als sie erkennt, wer sich ihrer bemächtigt, verzerrt sich ihr Gesicht wie bei John, bevor er ausgetauscht wurde. Wenig später folgt sie uns willig.


  Wir suchen Restaurant-Toiletten auf, wir gehen in Banken und Geschäfte, in Wohnhäuser und Schulen. Wir besuchen jeden Ort, an dem man sich spiegeln kann. Sie werden immer mehr und teilen sich in Gruppen auf. Wir befreien jeden ihrer Artgenossen und hinterlassen keine Spuren.


  Und die ganze Zeit habe ich keine Angst, ich will nicht einmal weglaufen. Mir scheint es so irreal, dass ich glaube zu träumen. Und irgendwann werde ich aufwachen, das weiß ich, irgendwann wache ich auf, Laslo. Spätestens, wenn sie mich vor den Spiegel zerren, um mein Ich zu befreien.


  


  VI


  Es klopft an der Tür. Meine Augen sind verkrustet vom Schlaf. Als ich sie öffne, starre ich an eine Wand. Weiß, kalt und nackt. Es klopft noch einmal.


  „Ist alles in Ordnung, Herr Meyer?“ fragt jemand hinter der Tür.


  Ich schüttele meinen Kopf. Schmerzen drücken mich zunächst ins Kissen zurück, dann nehme ich Tabletten vom Nachttisch und schlucke sie mit Wasser hinunter.


  „Hören Sie?“ fragt die Stimme, „Sie haben geschrien und da dachte ich, ich frage mal nach. Ist alles in Ordnung bei ihnen?“


  Ich stehe auf, ziehe mir ein Hemd über und öffne die Tür. Ein hagerer Mann steht vor mir. Er lächelt besorgt.


  „Ja“, flüstere ich, „Alles bestens. Ich hatte nur einen Albtraum.“


  Bevor ich die Tür schließen kann, fragt er mich, ob ich frühstücken möchte. Ich käme gleich runter, antworte ich.


  Das Badezimmer ist klein. Ich wasche mich schnell, ziehe mir frische Unterwäsche an und betrachte meinen Körper. Rote Flecken zieren die Haut. Vom Stress. Mein Gesicht kann ich nicht sehen, denn hier gibt es keine Spiegel.


  Ich versuche mich zu erinnern. Meine Zähne sind wahrscheinlich schon gelb, die Nase riecht das Duschgel. Ich zwinge mich zu lächeln. Es gelingt mir nicht. Ich ziehe mich vollständig an und verlasse mein Zimmer.


  Auf dem Weg nach unten begegne ich Henriette, meiner Nachbarin. Sie wohnt schon seit Jahren in diesem Hotel. Sie sagt, nach dem Tod ihres Mannes wollte sie einfach nicht alleine sein und ein Heim kam für sie nicht in Frage. Sie sei noch nicht alt genug für so was.


  Im Speisesaal begegne ich den Anderen. Sie alle sind nicht aus der Gegend. Sie mussten ihre Städte verlassen. Mein Gehirn scheint nicht mehr zu funktionieren, aber ich traue mich, jedem einzelnen ins Gesicht zu sehen und zum Morgen zu grüßen. Ich trinke einen Kaffee nach dem anderen. Ich esse Spiegelei mit Toastbrot, zwei Streifen Speck dazu.


  Am Nachmittag gehe ich spazieren, so wie jeden Tag, seit ich hier bin. Seit sie kamen. Ich gehe zum Zeitungsladen und hole mir eine spärliche Ausgabe des Spiegels. Nur ein Artikel interessiert mich, wie immer. Er findet sich jede Woche in dieser Zeitung. Nur die Zahlen verändern sich. Jetzt sind es schon Millionen. Am Abend verweile ich am Rand des Dorfes. Weiter komme ich nicht. Weiter dürfen wir alle nicht.


  Wir kennen die Antwort, doch niemand spricht sie aus. Sie ist zu unwirklich. Und ich werde ihnen bestimmt nicht berichten, dass alles mit mir begann. Nur weil ich auf sie geachtet habe.


  Das Dorf ist klein. Die meisten echten Menschen sind gestorben wegen dem Wahnsinn, der sie ereilte. Nur wir sind die letzten und unsere Seelen spiegeln sich in ihrer Welt. Ich glaube nicht, aber jede Nacht bete ich für einen Traum. Ich hoffe auf ein Ende und dabei ist es schon längst geschehen.


  Als ich das Hotel wieder betrete, erzählt mir der Inhaber von Neuankömmlingen. Eine Familie mit drei Kindern. Es wird nicht lange dauern und sie sind in der ganzen Welt. Wie ein Virus breiten sie sich aus.


  Wenn ich schlafe, habe ich stets denselben Traum. Ich folge meinem anderen Ich überall dorthin, wo er hin geht. Denn ich kann nicht anders, bin an ihn gefesselt. Und jedes Mal, wenn er in einen Spiegel blickt, spreche ich die Gesichter von denen an, die noch übrig sind.


  „Helft ihr uns?“ frage ich, doch wenn sie es hören, dann erschrecken sie nur und wenden sich ab. Die Wahrheit möchte keiner von ihnen wissen. Aber Sie, verehrter Zeitzeuge, haben mir zugehört. Das beruhigt mich.


  


  


  Im Schlafzimmer


  


  Ich kam aus dem Norden und passierte gerade jenes Straßenschild, das den Fahrer wissen ließ in Hamburg zu sein, als ich sie am Fahrbahnrand erblickte. Ihr Kleid war an einigen Stellen aufgerissen. Die blasse Haut schimmerte durch. Sie trug ihr Haar kurz und rot. Ein weich gezeichnetes Gesicht betonte ihre Verletzlichkeit. Erst vor zwei Tagen hatten Susanna und ich unsere Beziehung beendet. Und schon hielt das Schicksal die Begegnung mit einer Fremden bereit, die desorientiert und spärlich bekleidet eine Landstraße entlang ging.


  Ich hielt meinen Wagen auf dem Gehweg und stieg aus.


  „Ist alles in Ordnung?“ fragte ich unbeholfen. Sie blieb stehen und sah mich verwirrt an. Ich schätzte sie auf Anfang zwanzig.


  „Hatten sie einen Unfall?“ war meine zweite Frage. Ihre Lippen zitterten und für einen Moment öffneten sie sich, aber kein Laut drang heraus. Ich erschrak, als sie plötzlich weiter ging und mir in die Arme fiel. Sie roch nach Krankenhaus und einem Rest Parfum, das sich in ihrem Kleid festgesetzt hatte.


  „Hunde...“, stammelte sie, „Er ließ die Hunde...“, dann weinte sie bitterlich und hinterließ nasse Stellen auf meinem Hemd. Die rechte Hand legte ich auf ihren Hinterkopf und meine Finger streichelten ihr Haar.


  Auch wenn ich nicht aus ihren Worten schlau wurde, eine innere Stimme sagte mir, es sei Zeit zu verschwinden. Wer auch immer ihr Kleid zerrissen hatte. Er war noch in der Nähe. Das meinte ich in der nahenden Dunkelheit zu fühlen.


  „Steigen sie ein“, sagte ich und sie kam meiner Aufforderung dankbar nach. Ich schloss die Tür hinter ihr und glaubte, im dem Gebüsch hinter mir raschelte es. Das war nichts Ungewöhnliches, weil hier viele Tiere herum streunten, trotzdem trugen mich meine Beine im Laufschritt zu meiner Wagentür. Nahezu hektisch ließ ich den Motor an und fuhr weiter. Ein Blick in den Rückspiegel meldete keine Verfolger. Ich sah auf eine wenig befahrene Landstraße und weit entfernt war der nächste Wagen.


  Als die Unbekannte noch immer weinte, sagte ich: „Jetzt ist alles in Ordnung. Sie sind in Sicherheit.“


  Aber sie schüttelte den Kopf.


  „Nichts ist in Ordnung“, schluchzte sie, „Sehen sie sich das an.“ Sie hob ihr Kleid an, weit hoch bis zu ihren Lenden. Und da sah ich die blutigen Spuren. Ihre Oberschenkel sahen angebissen aus. Eine Kruste hatte sich über dem roten Fleisch gebildet.


  „Tut das weh?“ fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Die Hunde?“ fragte ich und bemühte mich, nicht weiter auf ihre nacktes Fleisch zu starren. Sie nickte. „Wer hat die Hunde auf sie losgelassen? Das wollten sie doch eben sagen. Jemand hat die Hunde auf sie losgelassen.“


  Sie nickte erneut ohne meine Frage zu beantworten. Wenigstens hatte sie aufgehört zu weinen.


  „Wollen sie, dass ich sie in ein Krankenhaus fahre?“


  Sie drehte den Kopf zu mir und sah mich mit angsterfüllten Augen an.


  „Nein“, flüsterte sie, „Da würde er mich zuerst suchen. Ich will nicht, dass er mich findet. Ich konnte nicht wissen, dass...“, und wieder weinte sie.


  „Wer wird sie finden?“ fragte ich.


  Ich war verdammt wütend. Auf Denjenigen, der ihr die Hunde auf den Körper gehetzt hatte. Wer konnte so grausam sein und ihr das antun?


  „Mein Mann“, antwortete sie und ich verlor den Glauben an die Liebe.


  „Ihr Mann?“ fragte ich, „Ihr Mann hat ihnen die Hunde auf den Hals gehetzt?“


  Sie nickte und weinte.


  „Ich wusste nicht“, stotterte sie, „Ich wusste nicht, dass er seine Worte ernst meinte. All die Jahre.“


  Welche Worte?, wollte ich fragen, aber das schien mir zu viel. Ich war in einen Ehestreit geraten. Oder etwas in der Art. Und hätte ich mich bloß daraus gehalten. Hätte ich diese Frau einfach gehen lassen. So aber nahm der Wahnsinn seinen Lauf. Ich nahm sie mit zu mir nach Hause. Etwas Besseres fiel mir einfach nicht ein und ihr verzweifeltes Nicken, als ich ihr das anbot, hatte mein Herz erweicht.


  Ich war über das Wochenende in Schleswig-Holstein gewesen und hatte dort meine Wunden geleckt. Bei meinem Bruder. Er war immer der Überzeugung gewesen, dass Susanna nicht die Richtige für mich war, wegen ihrer Vergangenheit (Rauschgift und Diebstahl). Dass meine Exfreundin noch Teenager gewesen war, als sie das tat, interessierte ihn nicht. Für immer verdorben, sagte er oft. Aber an diesem Wochenende war mein Bruder stolz auf mich. Wir gingen tanzen und betranken uns. Für eine Weile vergaß ich das tiefe Loch, in das ich noch fallen würde. Ich liebte Susanna noch immer, aber mein logischer Menschenverstand hatte den Schlussstrich ziehen müssen. Wir passten nicht zusammen, allerdings aus anderen Gründen, als mein Bruder glaubte. Es ist viel schlimmer, sich von der Liebe zu trennen als von einer Gewohnheit. Und der Besuch der fremden Frau schien mir als willkommene Abwechslung.


  „Wie heißen sie eigentlich?“ fragte ich, als wir in meinem Wohnzimmer saßen. Ich hatte uns einen kleinen Wodka-Cocktail gemixt und wir tranken ihn. Ihr verängstigtes Gesicht starrte an mir vorbei aus dem Fenster.


  „Yvonne“, sagte sie leise.


  Ich lächelte.


  „Ich bin Gernot.“


  Sie nahm ihren Blick aus der Ferne und schaute mich an. Ihre Verstörtheit war noch nicht gewichen, aber ich glaubte, dass meine Wohnung ihr ein Stück Sicherheit zurück gab.


  „Kann ich duschen gehen? Ich fühle mich dreckig.“


  Wie hätte ich diese Frage nicht bejahen können? Ich legte ihr Handtücher bereit und saubere Kleidung. Während ich mir ihren nackten Körper vorstellte, rief ich meinen Bruder an und teilte ihm mit, dass ich zuhause war. Ein altes Ritual, wenn wir uns gegenseitig besucht hatten. Dann mixte ich mir einen weiteren Cocktail und setzte mich auf meinen Balkon. Obwohl der Herbst schon Einzug hielt, blieb es auch Abends noch warm. Hamburg atmete unaufhörlich. Ich hörte die Sirenen von Rettungswagen, das endlose Brummen der Autos und angeschaltete Fernseher aus den benachbarten Häusern. Es hatte sich also nichts geändert. Nur dass ich jetzt allein diese Szenarien zu beobachten hatte.


  Als sich eine Hand auf meine Schulter legte, revidierte ich mein Alleinsein. In meiner Wohnung befand sich eine attraktive junge Frau, die, als ich mich umdrehte, in mein Tour-Shirt von The Doors gekleidet war. Ich hatte es auf einem Flohmarkt entdeckt und für zehn Euro gekauft. Es reichte ihr bis zu den Oberschenkeln und verdeckte den größten Teil ihrer Wunden.


  „Ich habe den Verband benutzt. Ich hoffe, das ist okay.“


  Und wieder wurde ich an Susanna erinnert. Sie hatte mir damals aufgetragen einen Medizinschrank in meinem Badezimmer zu installieren. Weil immer was Schreckliches passieren kann, wie sie sagte. Ich hatte ihn bisher nie benutzt.


  „Klar“, antwortete ich, „Sicher. Fühlen sie sich wie zuhause.“


  Yvonne lächelte, das erste Mal, und hielt ihre Hand weiterhin auf meiner Schulter.


  „Ich glaube“, sagte sie, „Wir können ruhig du sagen. Diese Förmlichkeit passt nicht zu meinem Retter.“


  „Okay“, sagte ich, „Wenn du schlafen möchtest, kannst du mein Bett benutzen. Ich bleibe hier auf der Couch.“


  Sie bedankte sich und ich unterdrückte den Drang, ihr tausend Fragen zu stellen. Warum ihr Mann Hunde auf seine Frau gehetzt hatte. Was er denn geplant hatte, das sie in seinen Worten gehört haben wollte. All das sparte ich mir auf für den nächsten Tag. Yvonne hätte sich dann im Schlaf ein wenig erholt und ich würde ihr freundlich zum Kaffee einige Antworten entlocken.


  Das Telefon klingelte, als ich in meinem Sessel auf den Fernseher starrte und die Wiederholung einer Gala-Sendung verfolgte.


  „Ja?“ fragte ich in den Hörer.


  „Gernot? Ich bin´s.“


  Susanna hatte wohl das ganze Wochenende versucht mich zu erreichen. Als vorbeugende Maßnahme hatte ich den Anrufbeantworter ausgeschaltet, um keine Schuldgefühle bei ihrem Schluchzen zu bekommen.


  „Was ist?“ fragte ich.


  Sie machte eine Pause.


  „Ich dachte... Du warst nicht da. Wo warst du?“


  Was geht dich das noch an, dachte ich, aber ich antwortete: „Bei meinem Bruder.“


  „So?“ fragte sie, „Und warum bist du nicht ans Handy gegangen?“


  „Ich wollte abschalten“, sagte ich, „Warum rufst du mich überhaupt an? Ich dachte, wir halten erst mal Abstand voneinander.“


  Sie ignorierte meinen Treffer.


  „Wie geht´s dir?“ fragte sie.


  „Wie soll es mir schon gehen? Ich habe die große Liebe meines Lebens an Unterschiede verloren, die nicht zu überbrücken sind. Verdammt, ich wollte nicht, dass es so kommt, aber du weißt, dass es besser ist.“


  Susanna sagte erst nichts, dann: „Leb´ wohl“ und schließlich knallte sie ihren Hörer auf die Gabel. Ich war mir sicher, dass sie es noch einmal mit uns versuchen wollte. Was sie aber nicht begriffen hatte, war, dass ich es schon versucht hatte.


  Ich griff zu meiner Wodkaflasche und trank den Alkohol pur. Er brannte in meiner Kehle und legte sich über meinen Schmerz im Herzen. Vielleicht war ich ein sensibles Arschloch, aber manchmal weiß ich einfach, was richtig ist.


  Der Fernseher lief noch, als ich aus meinem Schlaf hoch fuhr. Ein Geräusch hatte mich geweckt. Etwas lautes, stechendes. Und Sekunden später hörte ich es erneut. Yvonne. Sie schrie im Schluchzen oder umgekehrt. Ein Geräusch, das nicht menschlich klang. Als ich mich erhob und voller Vorahnungen zu meinem Schlafzimmer rannte, traf mich der anhaltende Laut tief in meinen Knochen. Er klang herzzerreißend bitter, schrill und voller Krämpfe.


  „Yvonne!“ rief ich ins Geschrei, als ich die Tür aufstieß, „Was ist denn los?!“


  Sie wälzte sich auf dem Bett, in schlimmste Zuckungen versunken. „Es juckt“, rief sie, wohl im Schlaf, „So heiß.“


  Ihre Hände kratzten an dem Verband, der verrutscht war und die Wunde nur noch zur Hälfte bedeckte. Das Reißen ihrer Fingernägel erzeugte ein ekelerregendes Geräusch. Das Shirt war hochgerutscht und ich sah, dass sie keinen Slip trug. Auf meinem Laken hatten sich Blutflecken gebildet. Ihre Augen waren geschlossen. Sie hörte nicht auf zu schreien. Von Krämpfen gepackt kämpfte sie gegen ihren Körper und fügte sich weiter Schmerzen zu. Bei diesem Anblick blieb ich versteinert auf der Schwelle stehen. Ihre Gestalt war eingefallen, nur Haut und Kochen, völlig ungesund wie bei einem todgeweihten Patienten.


  Der Kampf wurde schlimmer. Sie trat um sich, während sie mit Fingernägeln ihren Körper zerkratzte. Das Blut leckte aus ihren Wunden und besudelten meine Garnitur mit triefenden, roten Flecken. Als ich mich endlich bewegen konnte, erwachte sie und erschrak vor meiner Gestalt.


  Ihre Augen weit aufgerissen drängte sie sich an das Kopfende des Bettes, zitternd ihre Arme um die blutenden Beine gelegt, wie ein scheues Reh, das angeschossen wurde und nun auf das Ende wartete. Unter ihrem Körper bildete sich eine Lache. Das Schreien war verstummt und an dessen Stelle trat nun Schluchzen aus ihrem Mund.


  Sie wimmerte, als ich mich neben sie setzte, ganz behutsam einen Arm um sie legte und flüsterte: „Alles wird gut“, in einem beruhigenden Basston. Was hätte ich sonst, verdammt noch mal, tun sollen?


  Ich streichelte ihre Schultern und gab ihr meine Wärme, aber das Zittern wollte nicht enden. Kalter Schweiß stand auf ihrer Stirn, ich spürte ihn durch den dünnen Stoff auf dem ganzen Körper. Als ich den Verband richten wollte, zuckte sie ihr Bein weg und sah mich beleidigt an.


  „Du musst in ein Krankenhaus“, sagte ich.


  Entweder verstand sie meine Worte nicht oder sie hatte keine Lust zu sprechen. Yvonne sagte kein einziges Wort, während ich mit ihr auf meinem Bett lag.


  Irgendwann schlief ich ein.


  Am nächsten Morgen erkannte ich das Ausmaß ihrer Blutungen und mir wurde übel. Ich kotzte auf meinen Teppich im Flur, weil ich es nicht mehr ins Badezimmer schaffte. Dann ging ich duschen und wischte meine Exkremente weg. Was für ein Wochenbeginn.


  Ihr Körper ruhte jedenfalls, als ich nach ihr sah. Und ich verspürte nicht die geringste Lust, das Desaster zu reinigen. Ich ekelte mich vor ihr und meinem eigenen Bett. Ein Unbeteiligter hätte denken können, dass ich sie gefoltert hatte. Ihre Haut schimmerte nun durchsichtig und die Knochen stachen weiß gegen die Oberfläche.


  Um mir Gedanken zu machen, schloss ich die Tür zu meinem Schlafzimmer und setzte einen Kaffee auf. Und zum ersten Mal stellte ich mir die Frage, warum ich sie mitgenommen hatte. Ich war nervös. Wenn ich jetzt einen Krankenwagen riefe, was hätten die Sanitäter von mir gedacht? Blutbespritztes Bett, eine Frau wie eine Leiche und mein desolater Zustand, in dem ich ihnen davon berichten müsste. Ich habe sie gestern auf der Landstraße getroffen, nein, die Verletzungen hatte sie schon vorher, sie sagte, Hunde hätten sie angefallen, nein, sie hat sich in der Nacht selbst gekratzt, ich war das nicht, ich war, im Gegenteil, nur ihr Retter, glauben sie mir, verdammt.


  Doch eine Lösung für dieses Dilemma brauchte ich zweifellos und mir fiel nur eine Person ein, die ich damit belasten konnte. Ich hoffte auf einen Rat von meinem Bruder. Vor dem Telefonat zog ich mich vollständig an, ging hinunter auf die Straße und holte mir eine Packung Zigaretten und ein Feuerzeug. Ich hatte schon vor Jahren aufgehört, aber diese nervliche Belastung wollte ich mit Gift betäuben. Und tatsächlich, nach meiner dritten Zigarette fühlte ich es. Nicht mehr. Ich rief meinen Bruder an.


  „Hey, Gernot. Gut, dass du anrufst. Ich wollte das auch gleich. Hast du die Nachrichten schon gesehen?“


  „Nein“, sagte ich, „aber ich hab´ da ein Problem.“


  „Wenn das so weiter geht, dann haben wir alle eins.“


  „Was meinst du?“


  „Mach´ mal den Fernseher an. Sie zeigen es auf allen öffentlich-rechtlichen.“


  Danach war mir gar nicht zumute. Ich wollte doch nur, dass mein Bruder mir sagte, wie ich der Frau und mir helfen konnte. Wie ich aus diesem Dilemma wieder erwachen konnte. Aus meinem Schlafzimmer drang Poltern.


  Doch ich hörte auf Karsten und schaltete den Fernseher an. Reporter im Grünen. Es war windig und sie mussten sich bemühen, um gehört zu werden.


  „Das ist der Hammer, Gernot“, sagte mein Bruder. Das Poltern aus dem Schlafzimmer wurde lauter.


  „Warte mal“, sagte ich und stand von meinem Sessel auf. Karsten sagte noch, ich solle dem Reporter zuhören, da stieß Yvonne die Tür auf.


  „Hey!“ rief ich, „Alles okay bei dir?!“


  Ich trat auf den Flur, nur um einer Kralle auszuweichen. Yvonne fauchte, während sie nach mir schlug.


  „Was soll das?!“ rief ich ihr zu. Als ich an meine Wange fasste, musste ich feststellen, dass sie mich getroffen hatte. Blut lief mir zum Kinn. „Verdammt!“ schrie ich. Ihr Gesicht hatte ich noch nicht gesehen, aber ich ahnte Böses.


  Sie kam um die Ecke.


  Aus ihrer Wunde lief noch Blut. Mein fantastisches Doors-Shirt war nunmehr rot mit hellen Stellen. Ihr Gang war apathisch, die Haut totenblass gefärbt. Unzählige blaue Äderchen traten hervor. Ihr Blick war getrübt und gab dem Gesicht eine wahnsinnige Komponente. Sie hatte die Brauen streng nach oben verzogen. Ihr Mund war zu einem aufgerissenen Maul entzerrt, das lächelte, als ihre Klauen nach vorne schnellten, um mich zu packen. Ich wich aus, weil ich über meine Couch gestolpert war und schrie auf.


  In schweren, kurzen Schritten kam sie auf mich zu, ihre Arme auf mich gerichtet. Ich lief aus dem Wohnzimmer. Ihr zu entkommen war leicht, denn trotz der Wendigkeit ihres Körpers, war sie schwerfälliger als ein dicker Mensch. Jede kleinste Bewegung, die sie tat, erinnerte an einen Schlafwandler. Ich lief in das blutige Zimmer und wartete. Die Lampe von meinem Nachtschrank lag zerbrochen in einer Ecke. Die Wände waren blutbesudelt. Was hatte Yvonne hier drin getan?


  Wie ich vermutet hatte, kam sie mir hinterher. Ich wartete noch einen Schritt von ihr ab, hinter dem Bett stehend, und noch einen Schritt. Unsere Körper trennten weniger als ein Meter, als ich über das Bett hastete und zum Ausgang wollte. Yvonne packte mich, öffnete ihren Mund noch weiter und zielte auf den Arm, der in ihren Klauen gefangen war. Meine freie Hand ballte ich zur Faust und schlug ihr damit ins Gesicht.


  Sie ließ nicht los.


  Ich hielt ihre Stirn und ein Tritt in ihren Magen lockerte den Griff. Ich sprang zur Tür, riss den Schlüssel von der Innenseite und ehe sie ihren schwerfälligen Körper zu mir drehen konnte, hatte ich das Schlafzimmer hinter mir verschlossen. Mit zitternden Knien und Schweiß am Körper nahm ich das Telefon wieder auf.


  „Du glaubst nicht“, keuchte ich in die Sprechmuschel, „was mir eben passiert ist.“


  Keine Antwort.


  „Karsten?“


  Aber die Leitung war tot. Was war hier los? Ich setzte mich in meinen Sessel und achtete zum ersten Mal auf das, was im Fernsehen gezeigt wurde, denn mir fiel ein, was mein Bruder sagte. Das Poltern und Dröhnen im Schlafzimmer überdeckte ich mit dem Nikotin der Zigaretten, die ich schnell nacheinander rauchte, und der angebrochenen Flasche Wodka. Mehrere Reporterteams standen auf einer Wiese und redeten noch immer bei Wind in ihre Kameras.


  „Gestern Abend hat die Hamburger und die Schleswig-Holsteiner Polizei eine ganze Horde von tollwütigen Hunden hinrichten müssen. Sie kamen von dem Anwesen, das sie hinter mir sehen. Zur Zeit können keine näheren Angaben gemacht werden über die Krankheit, die diese Bestien überkam. Aber eins ist sicher: Der Virus ist auch auf den Menschen übertragbar.“


  Ich erschrak, als es an der Tür klingelte.


  „Ja“, fragte ich in die Gegensprechanlage. Das Poltern und Dröhnen aus dem Schlafzimmer wurde lauter. Yvonne krächzte heiser und ich wusste, sie wollte raus.


  „Ich bin´s nur“, sagte meine Exfreundin.


  „Ich kann nicht. Hab´ keine Zeit.“


  „Ich will nur ein paar Sachen abholen.“


  „Nein“, sagte ich und beließ es dabei. Was ich als Fehler verzeichnen musste, denn ich hatte vergessen, dass Susanna noch immer einen Schlüssel zu meiner Wohnung besaß.


  Ich hörte ihr Klingeln in Nachbarwohnungen und wie ihr geöffnet wurde. Nicht viel später wurde meine Haustür aufgeschlossen, die ich versuchte wieder ins Schloss zu drücken.


  „Was soll das, Gernot?“ fragte sie, „Ich will nur was abholen.“


  Ich ächzte. Yvonne stieß wahrscheinlich in dem Moment meine Möbel um. Jedenfalls hörte Susanna das Poltern. Ihr Gesicht lugte durch einen kleinen Spalt.


  „Was war das?“ fragte sie, „Hast du Besuch?“ Sie lehnte sich nun mit ihrer ganzen Kraft gegen die Tür, während meine nachließ.


  „Komm nicht rein“, sagte ich noch, aber es war zu spät. Meine Exfreundin stand mir im Flur gegenüber und hörte auf das Poltern aus dem Schlafzimmer.


  „Was war das?“ fragte sie noch einmal.


  Ich lächelte gequält.


  „Nichts. Ich hab´ jetzt eine Katze.“


  „Die stöhnt wie eine Frau?“


  Ich hob die Schultern.


  „Ja“, antwortete ich und stellte mich vor die Tür zum Schlafzimmer.


  „Lass mich da rein sehen, Gernot“, befahl sie, „Die Sachen, die ich brauche, sind sowieso im Schlafzimmer. Was hast du eigentlich da gemacht?“ fragte sie und zeigte auf meine Wange.


  „Beim Rasieren geschnitten.“


  Der Unglauben stand ihr im Gesicht.


  „Sicher. Und jetzt lass mich da rein, verdammt.“


  Ich habe wirklich alles versucht, um Susanne vom Betreten des Schlafzimmers abzuhalten. Ich musste es unbedingt. Denn in dem Augenblick, wo mir bewusst wurde, dass sie auf Yvonne treffen konnte und womöglich Schaden nehmen, flackerte in mir ein bekanntes Gefühl wieder auf. Susanna durfte nichts zustoßen. Dafür musste ich sorgen.


  Aber sie lenkte mich in einem fürchterlichen Moment ab. Susanna sagte, sie hätte gewusst, dass eine neue Frau in mein Leben getreten war. Ich lachte verzweifelt und wich zur Seite, weil ich das immer tat, wenn ich an meiner Stirn kratzte. Diese Chance nutzte sie. Mit der Schnelligkeit einer Raubkatze war sie am Schlüssel, drehte ihn zweimal herum, drückte die Klinke runter und öffnete.


  Die Tür ging nach innen auf und Yvonne hatte nur gewartet heraus zu springen. Mit einem Krächzen stürzte sie sich auf meine Freundin. Beide fielen zu Boden. Ich schrie auf und packte diesen Zombie an den Schultern. Yvonne drehte sich sofort um, packte mit ihren Klauen meine Beine und wollte zubeißen, als ich ihr mit der Faust auf die Stirn schlug.


  Susanna war inzwischen zur Wand gegenüber gekrochen und betrachtete das Schauspiel mit einer angewiderten Faszination. Ich riss Yvonne vom Boden und schubste sie ins Schlafzimmer zurück. Dann schloss ich die Tür.


  Meine Freundin sprang auf, drehte den Schlüssel wieder zweimal im Schloss und fuhr sich mit ihrer Hand durch das Haar, wie sie es immer tat, wenn eine Situation gemeistert war. Ich lächelte sie an. Warum, weiß ich nicht.


  „Wer war denn das?“ fragte sie.


  Ich blickte verlegen weg.


  „Sie heißt Yvonne. Ich habe sie auf der Landstraße gesehen. Gestern Abend. Sie sah nicht gut aus und ich wollte ihr helfen. Sie hatte Bisswunden an ihren Beinen. Ich wollte sie ins Krankenhaus bringen. Aber sie wollte nicht, weil ihr Mann sie dort zuerst suchen würde. Er hat Hunde auf sie gehetzt. Über Nacht hat sie diese Veränderung durch gemacht. Sie benimmt sich wie...“


  „...ein Zombie“, sagte meine Freundin und lachte, „Das gibt´s doch nur in Filmen.“


  „Anscheinend nicht. Hat sie dich irgendwo gebissen oder so? Ist alles noch ganz?“


  Jetzt lächelte sie auch.


  „Du warst zu schnell für sie. Danke.“


  Erst zögerte ich, aber dann berührte mein Mund den ihren. Wir küssten uns nicht lange, denn Yvonne polterte gegen die Tür. Sie wollte immer noch raus.


  Susanna und ich gingen in das Wohnzimmer und setzten uns auf meine Couch. Im Fernsehen gab es weiterhin diese Berichte über die Hunde und den Virus.


  „Willst du einen Drink?“ fragte ich.


  „Ich glaube, den brauche ich jetzt“, antwortete sie, nachdem sie die Nachrichten gesehen hatte.


  Und ich mixte uns was.


  


  


  Mein letzter Fall


  


  I


  Ich arbeite seit nunmehr vierzehn Jahren als Privatdetektiv. Zumeist beschatte ich verdächtige Personen, die entweder fremdgehen, Geld veruntreuen oder sogar Angriffe gegen Mitmenschen planen. Ich habe mir einen guten Ruf erarbeitet, meine Ratschläge sind auch für die Polizei von Wert. Ich kenne meine Stadt genau, und weiß, wo ich an Informationen komme. Meine Aufklärungsquote liegt nahezu bei hundert Prozent.


  Eigentlich sollte ich diese Zeilen in der Vergangenheit schreiben, denn das war einmal. Mein letzter Fall brachte mich auf die Spur einer Frau und mich fast um meinen Verstand und mein Leben. Sie, als unparteiischer Leser, müssen mir die folgenden Ausführungen einfach glauben, denn ich selbst zweifle an ihnen.


  Die letzten Monate waren ziemlich lau und ich arbeitete nebenbei in einer Buchhandlung. Christian, ein guter Freund von einem Freund, hatte mir die Stelle besorgt. Ich sortierte Krimis und die Bücher der Phantastik. Nach einer Weile wurde mir erlaubt, selbst zu bestellen.


  Für die Wochen im Winter, in denen ich dort meine Zeit verbrachte, las ich fiktive Fälle fiktiver Kollegen von mir und es befriedigte mich, dass die Ereignisse in Büchern unglaubwürdig waren. Der normale Konsument, sprich der unvoreingenommene aber auch unwissende Leser, scheint ganz von dieser Welt fasziniert zu sein und an eine Wahrheit hinter der Fiktion zu glauben. Aber glauben sie mir: Nichts ist so abwegig wie ein Detektiv, der ständig in einen Mordfall verwickelt wird.


  Es fiel mir nicht leicht mich von den Büchern zu trennen, aber an einem Mittwoch erreichten mich gleich mehrere Aufträge, die alle schnellen Erfolg versprachen. Und ein Tag nach meiner Kündigung, ich saß in meinem Büro und las in der Tageszeitung, klingelte die Tür. Die Räumlichkeiten teilte ich mir mit anderen, ehemaligen Offiziellen im Dienste des Staates. Einige waren jetzt Anwälte, andere Versicherungsspezialisten. Wieder andere mieteten ihr Büro nur, um private Anschaffungen später abzuschreiben.


  Ich hatte keine Sekretärin, also stand ich auf und ging zur Glastür, an dessen Außenseite mein Name in schwarzen Lettern prangte. Durch die milchige Scheibe nahm ich die verzerrten Umrisse eines großen und breiten Menschen wahr. Also ein Mann, dachte ich. Ich öffnete.


  „Guten Tag“, sagte ich freundlich und bat ihn herein.


  Er trug einen schlichten, aber sehr wohl teuren Anzug, roch nach Minze und einem leichten Aftershave. Seine Finger sahen gepflegt aus, das Gesicht älter und zerfurcht, aber mit jungen, blauen Augen, die mich förmlich musterten. Er lächelte nicht, murmelte eine Begrüßung und betrat zielstrebig mein Büro, setzte sich sogleich in den Besucherstuhl.


  „Darf ich rauchen?“ fragte er. Seine Stimme war eine Mischung aus erprobten Befehlston und leiser Verzweiflung.


  „Natürlich“, antwortete ich, stellte ihm meinen Aschenbecher auf den Schreibtisch und setzte mich ebenfalls. Diesem Mann gegenüber zu sitzen war für mich nichts weiter als das Warten auf einen neuen Auftrag, aber ich spürte seine geschäftliche Erscheinung mit jedem Atemzug, den er tat. Jede Geste hinterließ einen Befehl, wenn er welche erteilen hätte sollen. Dieser Mann war es gewohnt, einen Betrieb zu leiten. Sich mit ihm anzulegen kam wohl Selbstmord sehr nahe. War ich froh, dass ich die Zügel in der Hand hatte. Das war mein Revier. Auch wenn der Mann es fast herablassend betrachtete, forderten ihm die Akten und die vielen Auszeichnungen an den Wänden einigen Respekt ab. Seine in Falten gelegte Stirn schien mir das zu verraten.


  Und so überraschend wie sein Besuch, war auch der Monolog, den er plötzlich hielt. Ohne Vorwarnung und ohne der leisesten Andeutung, dass er mehr als zwei Sätze hintereinander zu sagen gewohnt war.


  „Entschuldigten sie, dass ich unangemeldet bei ihnen erscheine, Herr Kotter, aber ihre Dienste wurden mir empfohlen und es blieb keine Zeit mehr für einen Anruf.


  Mein Name ist Reinhard Eckert. Vielleicht haben sie schon von mir gehört. Aber das ist nicht wichtig. Was wichtig ist, dass meine Frau mich betrügt. Ich habe natürlich keine Beweise dafür und genau deshalb bin ich hier.


  Wissen sie, in meinem Leben habe ich so manches durchgemacht, mein Vater wurde von Nazis verfolgt, meine Mutter starb kurz nach meiner Geburt. Ich musste mir einen neuen Namen zulegen, ich habe Freunde sterben sehen, aber all das ist nicht so grausam wie das Wissen, dass der einzige Mensch, den ich aufrichtig liebe, mich hintergeht. Und ich hoffe inständig, dass es nur ein Phantom ist, aber meine Vorahnungen haben sich eigentlich immer bestätigt. Nehmen sie den Fall an?“


  „Natürlich“, gab ich zur Antwort. Fremdgänger zu entlarven war mein Spezialgebiet.


  „Ich habe nicht viel Zeit“, fuhr er fort, „Hier ist ein Umschlag, in dem alle weiteren Informationen sowie eine Anzahlung über tausend Euro enthalten sind. Alle wichtigen Adressen und Termine meiner Frau finden sie dort drin. Wenn sie sicher sind über ihren Ermittlungsstand, informierten sie mich und sie erhalten das doppelte der Anzahlung. Gibt es irgendwelche Fragen, rufen sie die Nummer an, die ich ihnen auf einen Extrazettel geschrieben habe. Sollte meine Frau mich tatsächlich betrügen, dann will ich Fotos als Beweis. Haben sie noch irgendwelche Fragen?“


  Der präzise Auftrag stimmte mich gut gelaunt. So sollte jeder Kunde sein. Nichts musste ich diesem Mann aus der Nase ziehen. Herr Eckert war mir sympathisch. Und wenn seine Frau ihn tatsächlich betrog, tat er mir sogar leid.


  „Ja, eine Frage habe ich tatsächlich. Wie sind sie darauf gekommen? Woher der Verdacht?“


  Sein Gesicht nahm einen verbitterten Ausdruck an. Er überlegte einen Moment, wobei er mit einer Hand durch sein lichtes Haar fuhr.


  „Ich habe es gerochen“, sagte er schließlich, „Ein fremdes Aftershave. Auf ihrer Haut.“


  Reinhard Eckert verabschiedete sich mit einem festen Händedruck, dankte mir im voraus und verließ mein Büro so überstürzt, dass ich dachte, er wollte vor mir fliehen. Gespannt öffnete ich den Umschlag. Da meine letzten Fälle schnell gelöst waren, hatte ich die nötige Zeit, mich um diese Aufgabe zu kümmern. Und dreitausend Euro insgesamt. Er hatte nicht einmal nach meinen Konditionen gefragt. Guter Mann. Normalerweise bekam ich vierhundert bei solchen Fällen.


  


  II


  Ich fand mehrere Fotos im Umschlag, die eine Frau Mitte dreißig abbildeten. Ihr Blick war frivol in die Kamera gerichtet, das braune Haar streng zu einem Zopf gebunden. Ihr Lächeln zeigte Stolz und einen Hauch Laszivität. Auf der Rückseite stand ein Name: Hanni, wahrscheinlich für Hannelore. Ich stellte mir sie und Eckert nebeneinander vor. Es passte. Sie trugen beide dieselbe verklärte Art einer High Society zur Schau. Ich hoffte für diesen Mann, nicht für meine Geldbörse, dass sie treu geblieben war. Auf einem separaten Zettel fand ich Angaben zu Orten und Zeiten, an denen sie sich in der Woche aufhielt. Ein Bürogebäude für Werbefachfuzzis, eine Yogaschule, ein Betreuungsheim für obdachlose Jugendliche.


  Die Privatnummer meines Auftraggebers steckte ich in meine Brieftasche, die Bilder in meinen Aktenkoffer. Ich nahm meine Kamera und das Fernglas und verließ mein Büro. Mein Revolver, für den ich selbstverständlich eine Lizenz besaß, steckte wie immer in dem Halfter an meinem Körper. Schon öfters war ich gezwungen gewesen ihn als Druckmittel einzusetzen. Um mir Respekt zu verschaffen. Das war primitiv, aber die einzige Möglichkeit dort zu überleben, wo ich manchmal hinging, um Informationen zu beschaffen.


  Es war erst früher Morgen, so konnte ich in meinem Lieblingscafé in der Innenstadt frühstücken. Nicht weit von der Mönckebergstraße befand sich auch das Bürogebäude, in dem Hanni arbeitete. Ein schmutziges Etwas, das in den zwei Jahrzehnten, seit es stand, nicht ein Mal gestrichen worden war. Ein grauer Kasten, in dem über Werbesätze diskutiert wurde. Ich sah auf den Zeitplan. Sie würde gegen sechzehn Uhr Feierabend haben, außer ein Auftrag verlangte Überstunden.


  Ich kaufte mir in einem Bekleidungsgeschäft neue Schuhe, die ich in meinen Wagen legte, nachdem ich ihn in der Nähe meines Aussichtspunktes geparkt hatte. Am frühen Nachmittag setzte ich mich auf eine Bank, die der Werbeagentur gegenüber stand. Zuvor hatte ich mir Brot gekauft, das ich nun eifrig an Tauben verfütterte. Ich liebte diese schmutzigen Tiere. Schmarotzer wie die Menschen, die mich umgaben.


  „Die leichten Schritte des Wahnsinns“ versüßten mir die restlichen Stunden, bis Hanni aus dem Gebäude trat. Und ich fasste es nicht, wie schnell ich zu einem Ergebnis kommen sollte. Vorbei waren die guten alten Zeiten des langwierigen Schnüffelns. Sie stieg in einen Wagen, der nicht ihre Klasse hatte, einen alten Golf, der unnatürlich laut brummte. Sie lächelte, als sie ihn erblickte. Den Fahrer erkannte ich nicht, die Scheiben spiegelten das Sonnenlicht.


  Mit der Schnelligkeit eines vergesslichen Mannes lief ich zu meinem Wagen und fuhr ihnen hinterher.


  Es bereitete mir keine Schwierigkeiten, unentdeckt zu bleiben. Die beiden waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Hanni hatte einen Arm auf die Kopflehne des Fahrers gelegt und streichelte seinen Hinterkopf. An Ampeln ließ ich Wagen zwischen uns. In Wohngebieten fuhr ich mit geringem Abstand, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Die Verfolgung trieb uns aus der Innenstadt in einen benachbarten Stadtteil, durch Winterhude nach Barmbek. Sie hielten vor einem gewöhnlichen Wohnhaus, dass in einer Seitenstraße stand. Ich suchte mir einen Parkplatz nicht weit von ihnen, nahm meine Kamera in die Hand und visierte mein Ziel an.


  Der Fahrer stieg aus. Ich schoss Bilder, traute aber meinen Augen nicht. Elegant umwanderte er seinen Wagen und hielt seiner Geliebten die Tür auf. Sie stieg lachend aus und küsste ihn, weitere Bilder.


  Ich senkte meine Lider über den Blick, der diesen unglaubwürdigen Menschen betrachtete. Sein Gang war der gleiche, wenn ich mich richtig einschätzte. Die Statur, die Gesten, das Gesicht. Nur die Kleidung war nicht identisch mit meiner. Ich glaubte nicht, was ich sah.


  Ich schoss noch ein paar Bilder, als er die Tür aufschloss. Ich schüttelte den Kopf, ließ den Wagen an, schrieb seine Adresse in ein Notizbuch und fuhr zu einem Freund, der für mich Fotos entwickelte. Vielleicht hatte ich mich getäuscht.


  


  III


  Paul war zuhause. Mein Glück. Als er mich vor der Tür stehen sah, nahm sein Gesicht einen missbilligenden Ausdruck an.


  „Du schon wieder?“


  „Ich hab´ Geld“, sagte ich.


  Gut, ein direkter Freund war er nicht, aber er entwickelte meine Fotos, wenn ich ihn bezahlen konnte.


  Seine Gesichtszüge hellten sich auf.


  „Komm´ rein“, sagte er.


  Ich reichte ihm den Film, den ich verschossen hatte und hoffte inständig, dass mich meine Augen betrogen hatten. Paul war so freundlich und ließ mich Kaffee trinken, während ich warten musste. Nach einer Stunde kam er aus seiner Dunkelkammer. Ich las gerade die Auflösung des Krimis. Paul lächelte schmierig.


  „Wer hat das fotografiert?“ fragte er und hielt mir meine Bilder vor die Nase. Ganz eindeutig öffnete ich die Tür, küsste ich die Frau.


  „Ich“, sagte ich.


  „Dann, mein Lieber, hast du einen Doppelgänger.“


  „Ja“, sagte ich, „Sieht ganz danach aus.“


  Paul setzte sich zu mir.


  „Weißt du, Kotter, jeder hat einen Doppelgänger. Und wenn du ihm begegnest, dann hast du irgendwas falsch gemacht. Ein Doppelgänger weist auf eine baldige Tragödie hin.“


  Ich lächelte gezwungen.


  „Woher hast du denn diesen Scheiß?“


  „Das sind alte Weisheiten, Mann. Älter als unsere Leben.“ Und plötzlich wurde Paul sehr ernst.


  „Kotter“, sagte er, „Damit ist nicht zu spaßen. Seinem Doppelgänger zu begegnen, ist verdammt gefährlich.“


  „Ich bin ihm nicht begegnet, ich habe ihn fotografiert.“


  „Das reicht aus.“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Er sieht halt genauso aus wie ich. Na und? Er lebt ein völlig anderes Leben. Sieh´ dir mal die Kleidung an. So was würde ich nie tragen. Und der Wagen.“


  „Das ist egal“, antwortete Paul, „Nackt wird er dir bis auf das Haar gleichen. Verstehst du? Junge, Junge. Du kriegst verdammte Probleme.“


  „Ja, wenn Eckert herausfindet, dass seine Frau ihn mit mir betrügt. Zumindest wird es für ihn danach aussehen.“


  Ich bezahlte meinen Apostel, nahm die Fotos und ging zur Tür. „Pass auf dich auf“, sagte er zum Abschied, aber ich winkte ab und ging zu meinem Wagen.


  Nun schwirrten mir allerlei Fragen durch den Kopf und ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Ob Hanni ihren Mann betrog, konnte ich bejahen. Ob ich Eckart davon erzählen sollte, nicht. Und wer war dieser Mann, der mir glich wie mein Zwilling? Natürlich fragte ich mich, ob meine Eltern meinen Bruder früh weg gegeben hatten und ich nie was von ihm erfahren hatte. Das zu recherchieren sollte nicht viel erfordern. Eine Stimme in meinem Inneren sagte mir, dass es nutzlos war. Dennoch, als ich nach Hause kam, rief ich meinen Vater an. Im Altenheim.


  „Hallo, Papa!“ begrüßte ich ihn endlich, als er nach dem vierzehnten Klingeln abhob. Er war schwerhörig.


  „Franz!?“ rief er.


  „Ja, Papa, ich bin es.“


  „Hallo, Franz. Schön, dass du dich meldest. Ich komme gerade vom Mittagessen.“


  „Toll.“ Ich wurde ungeduldig. Ich rief meinen Vater nur zweimal im Jahr an. Zu Weihnachten und zu seinem Geburtstag, und das war schon zu viel. „Hör mal, ich habe nicht viel Zeit...“, aber er erzählte mir schon von Kohlrouladen und Sauerkraut.


  „Papa!“ sagte ich, „Hör mir mal zu: Habe ich einen Bruder?“


  „Was?!“


  „Habe ich einen Bruder, den du und Mama vielleicht weggegeben habt, als wir noch Babys waren?“


  „Ich verstehe dich nicht, Franz.“


  „Warum habt ihr mir nie gesagt, dass ich einen Zwillingsbruder habe?“


  Ich wiederholte die Frage noch vier Male, ehe er ihren Sinn erfasste. Er keuchte und schnaubte.


  „Was redest du da? Nein, Franz, wir haben einen Sohn und das bist du. Aber nachher spielen wir Bingo und...“


  „Danke, Papa“, sagte ich und legte auf. Morgen hatte er sowieso vergessen, dass ich anrief. Das klingt vielleicht undankbar oder so, aber ich hatte meine Gründe, meinen Vater zu ignorieren, die an dieser Stelle nicht näher erläutert werden sollen.


  


  IV


  Nachdem ich mir also Gewissheit verschafft hatte, ein Einzelkind zu sein, brauchte ich einen Plan. Es war mittlerweile später am Abend und ich entschied, morgen früh, sehr früh, das Haus zu beschatten, in dem mein Doppelgänger wohnte. Ich wollte oder musste ihn zur Rede stellen. Eine andere Möglichkeit, aus dieser Misere zu kommen, fand ich nicht. Oder würde ich Eckart glaubhaft vermitteln können, dass nicht ich sondern ein anderer auf den Fotos zu sehen war?


  Hätte ich doch bloß meine Sachen gepackt und wäre für eine Weile in den Urlaub gefahren. Aber ich stellte meinen Wecker auf vier Uhr, der mich auch prompt aus einem miesen Albtraum riss. Ich duschte, putzte die Zähne, zog mich an, der ganze Morgenmist halt und stand um fünf Uhr dreißig vor dem Haus meines Doppelgängers.


  Ich hatte mir bei einem Bäcker Kaffee im Pappbecher und ein unbelegtes Brötchen gekauft, weil ich vergessen hatte zu frühstücken. Zunächst regte sich nichts in dem Haus. Um sechs Uhr einundvierzig kam eine Frau heraus, jung, attraktiv und voller Elan. Bestimmt keine Studentin. Gegen sieben ging ein Mann zu seinem Wagen, um halb acht ein weiterer. Ich glaubte schon, mir (wie beruhigend) das Ganze nur eingebildet zu haben, als er erschien.


  Mist. Ich fluchte und stieg aus, ging auf ihn zu. Je näher ich ihm kam, desto ähnlicher wurden wir uns. Unser Alter schätzte ich gleich, das Muttermal am Hals war identisch, nicht spiegelverkehrt. Wir waren identisch. Äußerlich.


  „Hallo!“ sagte ich, „Haben sie einen Moment?“


  Er blieb stehen und musterte mich. Wir standen kaum fünfzehn Zentimeter auseinander. Hoffentlich gab es keine Schaulustigen. Er lächelte grimmig.


  „Soll das ein Scherz sein?“ zischte er.


  Ich hob die Schulter und versuchte eine freundliche Geste, indem ich ihm meine Hand anbot. Er verweigerte die Begrüßung.


  „Das habe ich auch gedacht. Aber anscheinend nicht.“


  „Verpiss´ dich“, sagte er und wollte zu seinem Wagen, der an der Straße geparkt war. Ich hielt ihn an der Schulter fest.


  „Warten sie doch“, sagte ich, „Ich finde das genauso beunruhigend wie sie, aber es scheint eine Tatsache zu sein, dass wir einen Doppelgänger haben. Uns.“


  Er lachte dreckig.


  „Ja, klar. Bist du ein verrückter Fan, oder was?“


  Fan?, dachte ich. Stand ich... er, meine ich, stand er im Licht der Öffentlichkeit?


  „Sind sie Musiker?“


  „Künstler“, sagte er, „ich bemale Leinwände.“ Widerwillig gab er mir Antworten, aber stehen geblieben war er. Also hatte er auch ein Interesse, diese Situation zu meistern.


  „Ich bin Privatdetektiv. Und kein Fan von ihnen. Ich glaube, ich kenne nicht mal ihre Bilder.“


  „Hagen“, sagte er und etwas klingelte bei mir, „Mein Name ist Stefan Hagen. Und meine Bilder gelten als en vogue. Weißt du jetzt, wer ich bin?“


  Und ich wusste es. Der neue, weltberühmte, deutsche Maler war mein Ebenbild. Ich hatte über ihn in den Zeitungen gelesen. Aber nie ein Foto gesehen.


  „Ich bin Franz Kotter“, sagte ich und reichte ihm erneut die Hand. Gelangweilt ergriff er sie dieses Mal. Kurz und lasch.


  „Was für ein langweiliger Name. Also, was willst du?“


  Ich berichtete ihm von meinem Fall. Seine Augen bewahrten ihren kalten Glanz.


  „Dann frage ich dich noch einmal“, sagte er, „Was willst du von mir? Soll ich etwa aufhören, ein Sexleben zu haben, nur damit du keine Probleme kriegst. Oder wie stellst du dir das Ganze vor?“


  „Ich dachte, wir finden gemeinsam eine Lösung. Man trifft nicht jeden Tag auf seinen Doppelgänger.“


  Wieder lachte er schmierig.


  „Nein, das ist wahr. Aber ich habe kein Problem damit, dass du so aussiehst wie ich, also brauche ich auch keine Lösung.“


  Ich schüttelte den Kopf. Und tief in mir witterte ich nicht die geringste Chance.


  „Sie sind ganz schön arrogant“, sagte ich.


  „Und du willst mich davon heilen, was? Jetzt verpiss dich. Ich habe Termine.“


  Er ging zur Fahrertür seines Wagens, schloss auf und öffnete sie. „Lass mich in Ruhe“, sagte er zum Abschied und stieg ein.


  


  V


  Ohne zu überlegen ging ich zu meinem Wagen zurück, stieg ein und fuhr ihm hinterher. Er wusste, dass ich das tat und es schien ihm wenig auszumachen. Hagen versuchte gar nicht erst mich abzuhängen. An Ampeln lächelte er mir sogar zu, im Rückspiegel. Erst auf einer Landstraße wurde mir bewusst, dass wir Hamburg verlassen hatten. Beinahe hätte ich ihn verloren, weil er überraschend in einen Feldweg einbog und davon jagte. Ich bremste scharf und folgte ihm.


  Wir fuhren tiefer in ein Gelände, das zunehmend von Bäumen und Wiesen bewachsen war. Irgendwann hielt er. Genauso plötzlich, wie er um die Kurve bog, und ich hatte Mühe ihn nicht anzufahren.


  Dann stieg er aus und kam zu mir. Ich stieg ebenfalls aus.


  „Was soll das?“ fragte er, „Du verfolgst mich wirklich überall hin?“


  „Ich will diese Misere lösen“, sagte ich, „Und ich dachte, sie hätten Termine.“


  „Die habe ich auch.“


  Aus seiner Jackentasche holte er einen mittelgroßen, blitzenden Gegenstand hervor. Einen Revolver. Zu dumm von ihm. Ich hatte meine eigenen und reagierte schnell.


  „Willst du mich erschießen“, fragte er.


  „Sie haben angefangen“, erwiderte ich und zielte auf seine Brust wie er auf meine. „Was soll das? Wir können doch in Frieden darüber reden. Was meinen Sie? Ist es wirklich nötig uns zu bedrohen? Nicht jeder trifft heutzutage auf seinen Doppelgänger. Das ist was Besonderes.“


  Er grinste und schüttelte den Kopf.


  „Wer hat dich geschickt?“ fragte er.


  „Das sagte ich doch bereits. Hannis Ehemann.“


  „Das glaube ich dir nicht. War es Holger? Bestimmt war es Holger. Er kann es nicht ausstehen, dass ich Erfolg habe.“


  Ich befürchtete, die Situation könnte eskalieren. Wie schnell war ich in eine Sackgasse geraten? Im wahrsten Sinne des Wortes. Hier gab es niemanden außer uns beiden. Wenn wir hier starben, dann würde uns irgendein Bauer in ein paar Tagen finden.


  „Ich bin Privatdetektiv und sie legen jetzt die Waffe weg. Dann lege ich meine weg. Wir werden reden. Und einen Entschluss fassen, wie wir da wieder raus kommen.“


  „Du hast mich aufgesucht“, schrie er und streckte seinen Arm weiter vor. Als Drohung.


  „Ich wurde beauftragt. Das ist mein Job. Woher hätte ich denn wissen sollen, dass sie so aussehen wie ich?“


  „Mir reicht es“, sagte er und ich spürte den Moment, in dem er abdrücken wollte.


  Ich kam ihm zuvor und schoss.


  Ungelenk stürzte Hagen nach hinten. Sein Schuss ging ins Leere. Er keuchte und hielt sich mit der freien Hand die blutige Stelle an seinem Bauch.


  „Du Arschloch“, flüsterte er.


  Das wäre nicht passiert, wenn sie nicht so stur gewesen wären, wollte ich sagen, aber er hob den Revolver erneut an. Bevor er schießen konnte, traf eine zweite Kugel seinen Kopf. Gehirnmasse und Blut spritzte auf den sandigen Boden.


  Er hauchte sein Leben aus und ich steckte meinen Revolver wieder in den Halfter. Für einen Krankenwagen war es wohl zu spät. Mist.


  Jetzt habe ich tatsächlich meinen Doppelgänger ermordet, dachte ich. War das ein schlechtes Omen? Ich fluchte und lachte leise. Eine Lösung. Okay. Ich durchsuchte seine Taschen, fand seine Schlüssel, nahm sie an mich.


  In seinem Kofferraum fand ich eine Decke, die ich auf den Leichnam legte, um beim Tragen nicht mit Blut besudelt zu werden. Auf einer Lichtung setzte ich ihn ab. Er war schwer und ich schwitzte erbärmlich. In meinem Handschuhfach fand ich Feuerzeug und Benzin zum Nachfüllen. Ich zog die Decke zurück und besprenkelte Hagens Körper, bis seine Kleidung mit dunklen, feuchten Flecken gesäumt war. Dann zündete ich ihn an. Scheiß auf den Rauch, dachte ich. Als seine Leiche einem schwarzen Stück Kohle glich, zertrümmerte ich ihm mit einem Stein die Zähne und seine Finger. Ich stieg in meinen Wagen und fuhr zurück auf die Landstraße. Natürlich erst, nachdem ich Hagens Wagen in einem See versenkt und meine Spuren verwischt hatte. Man kennt das ja.


  Würde jemand die Leiche des Stefan Hagen finden, brauchte es ein paar Tage, bis er identifiziert worden war und dann würden viele Gerüchte kursieren, warum er getötet wurde. Bei seinem Benehmen hatte er bestimmt viele Feinde, diesen Holger zum Beispiel. Also war ich, der Privatdetektiv, aus dem Visier der Fahnder. Warum sollte ich auch meinen Doppelgänger ermorden? Verdammter Mist.


  Ich schlug mehrmals auf mein Lenkrad ein. Ich schrie. Ich hatte noch nie einen Menschen umgebracht und nun erschien es mir unwirklich. Meinen Doppelgänger ermordet zu haben, war, als hätte ich gar nicht gemordet. Oder?


  Außerdem war es kein Mord gewesen sondern Totschlag. Es war Notwehr. Mehr nicht. Hagen hätte mich getötet ohne mit der Wimper zu zucken. Also, was machte ich mir Gedanken? Jetzt musste ich nur noch den Fall so klären, dass ich das Geld bekam und niemand Verdacht schöpfte. Meinem Auftraggeber konnte der Tod des Liebhabers nur Recht sein. Ich hatte einen Plan.


  


  VI


  Ich fuhr zu Hagens Wohnung zurück, stellte meinen Wagen in sicherer Entfernung ab und schloss die Haustüren auf. Seine Wohnung beherbergte drei Zimmer, eine große Küche und ein Badezimmer. Jedes Möbelstück blitzte und glänzte, als würde es regelmäßig geputzt werden.


  War das Hannis Werk?


  Wohl eher nicht, eine Dame der Haute Couture würde sich zu solchen Tätigkeiten nicht herab lassen. Die Wände waren tapeziert mit gerahmten Gemälden. Nicht alle Maler waren mir bekannt, aber Munch, Picasso, Kandinsky, Van Gogh, selbst Dali und Escher mochte ich benennen. Dieser Künstler liebte viele Stile.


  Hatte geliebt, dachte ich, denn jetzt ist er tot.


  Seine Sitzgelegenheiten waren modern geformt, sie wirkten wie aus einem Raumschiff, das kurz die Erde besucht hatte. Ich setzte mich in einen himmelblauen Sessel, der keine Rückenlehne hatte. Die Lehnen waren zu hoch, um seine Arme darauf zu legen, und formten das Möbelstück zu einem U. Sehr unbequem.


  Was wollte ich hier? Ach ja. Ich stand wieder auf und ging in sein Schlafzimmer. Wie ich dachte, stand dort ein großer Schrank, nicht aus Holz sondern Eisen, und ich öffnete ihn. Bunte Kleidung, eine, die ich niemals getragen hätte, strahlte mir entgegen. Ich suchte mir einen gelben Batikpullover aus, zog eine rote Lederhose über und legte meinen Anzug zusammen gelegt unter das Bett. Mein Halfter verschwand unter einer Schlangenlederjacke, die zweifellos echt war. Hagen hatte mit einem Bild mehr verdient, als ich in einem ganzen Jahr.


  Kurz kam mir der Gedanke, mich an dem Geld meines Doppelgängers zu bereichern, verwarf ihn aber wieder, weil ich dann mehr Aufmerksamkeit auf mich ziehen würde, als mir momentan gut tat.


  Ich betrachtete mich in dem Decken hohen Spiegel, der im Flur hing. Ja, dachte ich, das ist mein Doppelgänger. Ich versuchte ein schmieriges Grinsen, überhebliche Gesten. Es funktionierte. Dann klingelte das Telefon. Ich grunzte eine Begrüßung in die Sprechmuschel.


  „Wo bist du denn?“ fragte eine Frau, „Ich warte schon auf dich.“


  Hanni, dachte ich.


  „Hatte zu tun“, grunzte ich weiter, „Aber komm vorbei. Wie du gemerkt hast, bin ich zuhause.“


  „Alles klar mit dir?“


  „Was soll nicht klar sein?“ antwortete ich.


  „Okay, ich bin in fünfzehn Minuten da.“


  Und wir legten auf. Jetzt würde alles ganz einfach: Hagen machte mit ihr Schluss, weil er ein jüngeres Ding kennen gelernt hatte und wollte sie nie wieder sehen. Die Affäre war beendet, bevor der Privatdetektiv Kotter Fotos davon als Beweise liefern konnte. Ich würde trotzdem mein Geld kriegen, weil ich mich noch zwei Tage an Hannis Fersen heften würde, und Eckart wäre überglücklich, dass seine Frau ihm treu geblieben war. Was die neuen Fotos zweifellos beweisen würden. Zweitausend Euro warteten auf mich. So hätte die Geschichte ausgehen können.


  


  VII


  Ich dachte, es würde an der Tür klingeln, aber die Beziehung zwischen den Beiden war intensiver, als ich gedacht hatte. Hanni besaß einen Schlüssel zu Hagens Wohnung und benutzte ihn, als ich pisste. Noch immer trug ich die Lederjacke, unter der ich angefangen hatte zu schwitzen.


  „Stefan?!“ rief sie in die Wohnung.


  „Komme gleich“, grummelte ich aus dem Badezimmer. Jetzt durfte ich keinen Fehler machen. Ich kam hinaus. Hanni war im Flur stehen geblieben und hängte gerade ihre Stoffjacke an einen Haken.


  „Hey“, sagte sie, legte ihre Arme um meine Schulter und drückte mir ihre Zunge in meinen Schlund, „Wie sieht es mit heute Abend aus?“


  Ich löste mich von ihr, sie blickte verwirrt.


  „Ich habe dir was zu sagen“, sagte ich. Noch hatte sie nichts gemerkt. „Setz´ dich“, befahl ich ihr. Sie tat es, auf den U-förmigen Sessel.


  „Was ist?“ fragte sie. Und ihr Blick glitt durch das Wohnzimmer. Hanni suchte nach einer Veränderung, das spürte ich, nach dem ersten Anzeichen einer anderen Frau.


  „Es ist aus“, sagte ich.


  Ihr Gesicht erstarrte, nur der Mund zitterte leicht. Der sonst so frivole Blick war einem Entsetzen gewichen.


  „Was?“


  Ich versuchte ein grimmiges Lächeln.


  „Es ist aus“, wiederholte ich, „Und jetzt geh. Ich will dich nie wieder sehen.“


  Sie winkte ab und lächelte. Ein verzweifeltes Lächeln, aber es hatte Bestand.


  „Das hatten wir doch schon“, sagte sie.


  „Und jetzt noch mal: Es ist aus. Das habe ich jetzt das letzte Mal gesagt. Verschwinde.“


  Sie erhob sich, kam auf mich zu und hielt wenige Zentimeter vor meinem Gesicht mit dem ihren. Ihren Ausdruck hatte ich falsch eingeschätzt. Er war starr, ja, aber kalt und berechnend. Nicht eingeschüchtert.


  „Hatten wir nicht schon darüber geredet, Stefan? Ich dachte, du bist vernünftig geworden. Wenn du mich abblitzen lässt, mein Lieber, dann wird niemand mehr deine Bilder kaufen. Ich erzähle meinem Mann, dass du mich vergewaltigt hast und dann bist du Nichts mehr. Du vergisst wohl immer noch, wer dich da hin gebracht hat, wo du heute bist. Alles, was du hast, Stefan, ist mein Verdienst. Also, fick mich jetzt, oder du bist raus.“


  Ich hasste die Reichen. Mit ihren Spielchen und gefälschten Weltanschauungen. Mist, dachte ich mir. Und sie entkleidete sich. Okay, das machte Spaß. Für ihr Alter hatte sie wirklich einen traumhaften Körper, wahrscheinlich mehrmals geliftet. Hanni zuckte vor Erregung, als sie die Schlangenlederjacke ergriff und sie mir über die Schultern streifte. Dann berührte sie den Halfter, das harte Metall, das in ihm steckte.


  „Was ist denn das?“ fragte sie.


  „Mein Revolver“, antwortete ich, „Du weißt doch, dass ich einen habe.“


  Sie nahm ihn heraus und musterte ihn. Unwillkürlich dachte ich an diese Waffenzeitschriften, in denen halbnackte Frauen schießen übten, um Männern die Produkte schmackhaft zu machen.


  „Das ist aber nicht deiner“, sagte sie, „Oder hast du dir einen neuen gekauft? Und woher hast du den Halfter?“


  Ich hatte es satt. Die Wahrheit tat weh, aber Hanni würde schweigen. Das ahnte ich.


  „Okay. Das Spielchen ist vorbei. Ich bin nicht Stefan Hagen. Mein Name ist Franz Kotter, ich bin Privatdetektiv und sollte für deinen Mann herausfinden, ob du ihn betrügst.“


  Zunächst blickte sie gar nicht auf, war noch fasziniert von meiner Waffe, dann hob sie einen skeptischen Blick an, um mir ins Gesicht zu lachen.


  „Du bist süß“, sagte sie und öffnete den Reißverschluss der Lederhose. Ich wich einen Schritt zurück.


  „Das ist die Wahrheit, Hanni. Ich bin Hagens Doppelgänger. So was gibt es. Ich habe es auch nicht geglaubt, als du mit ihm ins Auto gestiegen bist. Aber ich habe es fotografiert und nachgeprüft.“


  Schnell war sie wieder an der Hose.


  „Jetzt lass den Scheiß und fick mich. Wir haben lange genug geredet. Um halb vier muss ich bei den Jugendlichen sein.“


  „Du verstehst nicht. Ich bin Kotter.“


  Sie hielt inne. Ihr Augenaufschlag war so, dass ich sie auf der Stelle gefickt hätte, wenn ich der gewesen wäre, für den ich mich zunächst ausgegeben hatte.


  „Okay“, sagte sie, „Wenn du Kotter bist. Wo ist Stefan?“


  „Tot“, antwortete ich und fügte hinzu: „Es war Notwehr. Er wollte mich erschießen.“


  „Du bist echt krank, Süßer. Du solltest nicht so viel koksen.“


  „Gib mir die Waffe“, befahl ich. Dass der Revolver in ihrer Hand lag, machte mich nervös. Mit ihm hatte ich vor knapp vier Stunden meinen ersten Mord verübt.


  Nein, es war Notwehr gewesen, verdammt noch mal.


  „Und wenn nicht?“ fragte sie.


  „Dann hole ich ihn mir“, sagte ich und packte ihre Hand. Und es musste so kommen: Ein Schuss löste sich. Er traf sie in den Oberschenkel. Sie jaulte auf und fiel zu Boden. Nackt und blutig.


  „Oh Gott“, rief ich, „Das wollte ich nicht, aber...“


  „Du Arschloch!“


  Sie richtete die Waffe auf mich. Ich trat auf ihr verletztes Fleisch. Sie verfehlte ihr Ziel um Haaresbreite. Die Kugel sauste an meinem Kopf vorbei. Ich stürzte los und entriss ihr den Revolver. Richtete ihn auf sie.


  „Ruf einen Krankenwagen, du Idiot. Und mein Mann wird noch heute davon erfahren, dass du mich bestiegen hast.“


  „Ich bin Franz Kotter“, wiederholte ich, „Ich war nie Hagen.“


  Sie lachte in ihrem Schmerz. Es klang weinerlich und wenig arrogant. Ich hatte die Reiche aus ihr geschossen.


  „Du sagst deinem Mann gar nichts“, sagte ich und hielt ihr die Waffe an die Schläfe, „Mein Gesicht kennt er nur als Detektiv. Und wenn du jetzt brav bist, dann wird er nie heraus finden, dass du ihn betrogen hast. Wenn er die Fotos sieht, die ich geschossen habe, sind wir beide am Arsch. Also, machen wir einen Deal?“


  Sie nickte und schluchzte


  „Dann rufe ich mal den Krankenwagen.“


  Ich griff zum Telefonhörer. Aber was sollte ich den Sanitätern erzählen? Die Waffe war auf meinem Namen zugelassen. Verdammt. Mir würde die Lizenz entzogen werden. Die Polizei würde mich verhören, sie würden die Leiche finden. Was für ein jämmerlicher Anfänger war ich eigentlich?


  Die werden mich nicht kriegen.


  Ich wand mich der Verletzten zu, hielt den Revolver erneut an ihre Schläfe und drückte ab ohne darüber nachzudenken. Sie sagte kein Ton mehr.


  


  VIII


  Ich ging ins Badezimmer, entkleidete mich, wusch mich und zog mir meinen Anzug wieder über. Den Revolver wieder im Halfter entzündete ich Gardinen, Papiere und anderes Brennbares, was ich fand. Die Feuerwehr würde kommen und es würde Tage dauern, bis sie ihre Leiche identifiziert hatten. Die Schlüssel warf ich ins offene Feuer, das, als ich die Wohnung verließ, schon die Leiche ergriffen hatte. Ich lief die Stockwerke nach unten, stolperte aus dem Haus und hörte schon die Rufe nach Feuer. Ich betete, dass mich niemand gesehen hatte.


  Und im nächsten Augenblick wurden mir meine Fehler bewusst. Erstens, wenn Hanni identifiziert worden war, dann würden die Ermittler herausfinden, wer in der Wohnung, die verbrannte, hauste. Ein kurzer Blick auf ein Bild des Künstlers, vermutlich noch vor Eckarts Augen, und ich hätte ein Problem.


  Mist.


  Warum hatte ich mich auf den Fall eingelassen? Wie waren diese seltsamen, schicksalhaften Verkettungen möglich, in deren Folge ich zwei Menschen tötete und nicht die geringste Reue spürte? War ich zu einer von jenen Kreaturen geworden, die ich verabscheute?


  Ich wusste schon auf der Landstraße, dass es kein Zurück mehr gab. Ein Fehler zog den nächsten nach sich. Also war meine Aufgabe, den letzten Fehler zu begehen. Um danach eine neue Ordnung herstellen zu können.


  Bei mir zuhause rief ich Eckart an.


  „Haben sie was heraus gefunden?“ fragte er, „Meine Frau ist jedenfalls noch unterwegs.“


  Ich ließ eine dramatische Pause entstehen. Eher, um mir was einfallen zu lassen, als um sein Interesse zu wecken, das zweifellos vorhanden war.


  „Ich habe allerdings was heraus gefunden“, antwortete ich, „Aber es wird ihnen nicht gefallen. Wir müssen uns treffen.“


  „Ich hab´s gewusst“, sagte er, „Wer ist es?“


  „Solche Details bespreche ich nicht am Telefon. Wenn sie noch heute Abend Zeit haben, dann zeige ich ihnen Fotos.“


  Wir verabredeten uns bei ihm. In einer Stunde. Genug Zeit, um mich zu duschen, die Fotos einzupacken und sein Haus zu suchen. Er wohnte in Othmarschen, einer der luxuriösen Stadtteile Hamburgs.


  Vor einem Tor hielt ich meinen Wagen, stieg aus und klingelte. Ich bekam sofort Einlass. Wie ich später begriff, hatte Eckart seinem Personal frei gegeben. Wahrscheinlich, um seine Fassung nur vor mir zu verlieren.


  Um so besser für mich.


  Als ich die wenigen Stufen zu der Eingangstür erklimmte, öffnete er schon die Tür. Seine Augen trugen Ringe und die Standhaftigkeit war verschwunden. Er schien wie ausgewechselt seit seinem Besuch bei mir.


  „Kommen sie rein“, sagte er.


  Ich betrat ein riesiges Haus, dessen Eingangshalle die Quadratmeterzahl meiner Wohnung übertraf. Wir gingen in ein Zimmer, das einen Kamin beherbergte und setzten uns gegenüber an einen eckigen Marmortisch.


  „Also“, sagte er, „Was haben sie für mich?“


  Ich öffnete meinen Aktenkoffer und reichte ihm jene Fotos, die ich in der Mönckebergstrasse geschossen hatte. Seine Augen weiteten sich, als er sie betrachtete, und sein Mund zeichnete ein verständnisloses Lächeln.


  „Die haben sie geschossen?“ fragte Eckart.


  „Ja“, sagte ich und griff mit meiner rechten Hand an den Halfter.


  „Ist das ein böser Scherz?“


  „Das habe ich auch gedacht“, antwortete ich, „Aber es sieht ganz so aus, als ob ich einen Doppelgänger hatte.“


  „Hatte?“


  Ich holte meinen Revolver hervor und zielt auf Eckarts Brust. Er schien nicht erstaunt.


  „Sie wollen mich erschießen?“ Dann huschte Erkenntnis über sein Gesicht. „Was haben sie mit meiner Frau gemacht?“


  „Anscheinend denken sie gerade die richtige Antwort.“


  Er grummelte etwas, das ich nicht verstand. Und plötzlich zeigte sich ein zufriedenes Grinsen in seinem Gesicht.


  „Es stimmt also doch. Dann danke ich ihnen.“


  Eckart war erfreut. War ich in die falsche Geschichte geraten? Ich gebe zu, meine Taten waren die eines Skrupellosen, aber das Ding, was mir gegenüber saß, war die Kälte schlechthin. Die Augenringe hatten getäuscht. Der Gesamteindruck hatte getäuscht. Eckart war ein guter Geschäftsmann, er wusste, wie er die Menschen manipulieren konnte. Er spielte mit ihren Erwartungen.


  „Sie finden das gut?“ fragte ich endlich.


  „Es ist besser für mich, ja. Und hier sind ihre Zweitausend.“ Er legte mir einen Umschlag auf den Tisch. „Ich denke, sie werden niemanden davon erzählen, oder?“


  Ein Schuss war meine Antwort. Er röchelte noch, als eine weitere Kugel seinen Körper traf. Ich wusste jetzt, dass Eckart die Angelegenheit für sich behalten hatte. Schade nur, dass die Frage, wie er von dem Doppelgänger-Phänomen wissen konnte, nicht mehr beantwortet wurde.


  Das Feuer, das ich legte, verzehrte das Grundstück, aber nicht die Fotos, die später in den Trümmern gefunden wurden. Die Ermittler waren sich einig, dass Hagen eine Affäre mit Hanni gehabt hatte. Eckart war durchgedreht und hatte sich dann selbst getötet, Ende der Untersuchungen. Sie gingen davon aus, dass Eckart selbst die Fotos geschossen hatte. Die Tatwaffe wurde nie gefunden, aber jeder glaubte die Geschichte von der Eifersucht.


  Und das Ende meiner Geschichte ist: Ich war es nicht, der mordete, es brachte die Situation. Paul hatte recht gehabt. Es war gefährlich, seinem Doppelgänger zu begegnen. Aber in diesem Fall war Hagen mir begegnet. Ich bin nicht der Böse, das wissen Sie doch.


  Ich hörte auf, als Privatdetektiv zu arbeiten, aber das wissen Sie ja schon. Ich begann zu trinken und zog umher im Hamburger Nachtleben. Die Preise für die Bilder meines Doppelgängers schossen in die Höhe, Eckarts einziger Erbe bekam all sein Geld. War das nicht eine gute Tat? Für die Kunst und für die nachfolgenden Generationen? Wenn man sich einen Sachverhalt lang genug einredet, dann wird er mit der Zeit zwangsläufig als Tatsache akzeptiert.


  Glauben Sie mir! So war es.


  


  


  Was unter uns lauerte


  


  Ich stelle mir angenehmere Themen vor, über die ich mit Ihnen sprechen könnte, als jenes, was als Selbstmord bezeichnet wird. Aber keines ist dringender, denn es beschäftigt mich in jeder Sekunde meines Lebens. Und wenn nicht ich über jenen Selbstmord berichte, über den nur ich alles wissen kann, wer tut es dann? Ich werde Sie bestimmt nicht langweilen, berichte ich doch nicht über irgendeinen Vorfall. Nein, ich werde der Frage nachgehen, warum Benjamins Selbstmord gar keiner war, auch wenn der Anschein..., aber ich greife vor.


  Jeder von uns hat von Menschen gehört, über sie gelesen oder vielleicht sogar welche gekannt, die sterben wollten und ihrem Leben daher frühzeitig ein Ende setzten. Ob es an einem mangelnden Lebenssinn, schlechten Verhältnissen oder bestimmten Krankheiten lag, die den Selbstmörder diese Welt verlassen ließen, was er sich vornahm, setzte er in die Tat um, auch wenn einige Leben gerettet werden konnten, weil Studierte den Selbstmörder mit der modernen Medizin bekannt machten.


  Ich kannte so einen Menschen, einen Selbstmörder, obwohl er nie ein Wort darüber verloren hatte, dass er nicht mehr leben wollte.


  Benjamin war sein Name. Und wir wurden ein Paar während der Schulzeit. In der achten Klasse, nachdem ich sitzen geblieben war, lernte ich ihn kennen. Wir stellten schnell fest, dass wir viele Gemeinsamkeiten hatten und teilten sie seitdem. Unsere Mütter hatten beide ein zweites Mal geheiratet und unsere wirklichen Väter trieben sich irgendwo auf diesem Planeten herum. In der Schule fühlten wir uns wie Ausgestoßene, die niemals mit den anderen Schülern das teilen würden, was wir teilten.


  Ich wurde öfters nach Treffen gefragt, weil ich das Mädchen war und mich viele hübsch fanden, und nicht selten prügelte sich Benjamin mit den Kerlen, eher aus Eifersucht, als zum Beschützen meiner Ehre. Aber vielleicht tue ich ihm damit unrecht. Er war trotzdem der Held, den sich jedes Mädchen wünscht.


  Unsere größte Leidenschaft überdeckte jede negative Nuance, die unser Leben vernarbte: Das Erfinden, Erzählen und Erleben von Horrorgeschichten. Es verging kaum ein Tag, an dem wir nicht irgendwelche Bücher lasen oder Filme guckten, selbst Texte schrieben, sogar Comics zeichneten oder improvisierte Hörspiele aufnahmen. Alles im Rahmen einer Parallelwelt, die Monster beherbergte, vor denen die meisten Menschen sich fürchteten, auch wenn sie nicht real waren, zumindest auf der Erde.


  Auch als wir älter wurden, ließ die Faszination für eine von Dämonen bevölkerte Welt nicht nach. Im Gegenteil, wir brauchten immer ausgefallenere Sachen für unseren Kick. Die wahrhaftigsten Freuden schenkte uns ein Ort, der sehr wohl in der Realität existierte, und wohl noch existiert. Und an den meisten Wochenenden eines Jahres kosteten wir dort unsere Fantasie in der Freiheit aus. Gewöhnliche Regeln galten nicht mehr.


  Wenn ich bei Benjamin übernachtete, und das kam häufig vor, legten wir uns gegen elf Uhr schlafen, um keinen Verdacht zu erregen. Das hieß, wir spielten schlafend, während wir im Dunkeln über den baldigen Aufbruch tuschelten und an uns rumspielten.


  Sobald seine Eltern schliefen, öffneten wir sein Fenster (Ben wohnte im Erdgeschoss, was unser Vorhaben stets vereinfachte) und stahlen uns im Dunkel der Nacht davon wie zwei Einbrecher nach ihrem Raubzug. Wir wussten, dass seine Mutter nie ins Zimmer schauen würde, wenn ich bei ihm war. Aber die minimale Wahrscheinlichkeit, dass sie es doch tat, erhöhte den Nervenkitzel. Bis zu seinem Tod blieben uns die Konsequenzen einer Entdeckung allerdings erspart.


  Waren wir einmal aus seinem Elternhaus ,geflohen’, liefen wir über wenig befahrene Straßen, erschreckten uns gegenseitig, taten so, als ob wir allein noch Menschen waren. Es war die Kraft der Worte, die uns an das glauben ließ, was wir die ,andere Welt’ nannten. Dass wir jemals einen Ort finden würden, an dem unsere Fiktion sich mit einer Realität messen konnte, hatten wir niemals für möglich gehalten.


  In einem Hinterhof, unweit von ungenutzten Schrebergärten, stand dieses Haus, dessen Fenster vernagelt und Türen zerbrochen waren. Es war mit schwarzem Holz gebaut worden, dass im Sonnenlicht unwirklich schimmerte, als wäre nur die Dunkelheit für seine Präsenz bestimmt gewesen. Der Boden auf dem Gelände war uneben, verdorrt und weich wie ein Totenacker. In ihm versank ich öfters, wenn ich meine Stiefel trug. Auch Ben hatte manchmal Mühe sich fortzubewegen. Sei es aus Angst, dem Haus näher zu kommen oder weil er wirklich von der Erde unter sich festgehalten wurde. Manchmal glaubten wir, dass Hände uns gepackt hielten. Wir fürchteten uns. Das war unser Ziel gewesen. Doch das Grauen kroch sich viel weiter unter unsere Haut mit jedem Schritt, der uns näher zum Gebäude brachte.


  Erreichten wir das einzige Gebüsch auf diesem Gelände, das nur einen oder zwei Meter vom Eingang verdurstet aus dem Boden ragte, stieg dieser Wind auf. Ein jedes Mal. Ob es Winter oder Sommer war, es tatsächlich windig oder so still wie im Vakuum. Dieser eisige Wind ergriff jeden braunen Halm, unsere Körper und auch die Tür, diese rote Eingangstür, die fortan klappernd auf uns wartete. Es klopfte und rumorte im Inneren des düsteren Gebäudes, das über zwei Stockwerke verfügte und dessen spitzes Dach wie eine Antenne in den Himmel ragte. Es schien seine eigenen Frequenzen zu kreieren, denen Ben und ich willenlos ausgeliefert waren. Denn hatte das Grauen uns erst einmal ergriffen, brauchten wir mehr. Und das Haus wusste es.


  Mit dem letzten Schritt, der die Eingangstür erreichte, öffnete sie sich und ließ uns hinein in die düsteren, verwinkelten Räume und kurzen Gänge, der weiß bemalten Treppe, die in ein sinnloses Stockwerk führte. Gleichwohl es im Erdgeschoss nur zwei Räume und eine Küche gab, beherbergte das Haus oben lediglich einen vollständigen, aber leeren Raum, den keine Wand durchbrach. Die beiden Seiten des Daches senkten die Wände zu meterhohen Schrägen, an deren oberster Stelle, an dem einzigen Balken ein Seil befestigt war und zu uns hinunter lachte mit einer Schlinge, die sich nach frischen Hälsen sehnte.


  Und wenn wenig später die Schritte zu hören waren, die einer Kreatur gehörten, die unter uns wanderte, glaubten wir, unser Herz stünde still, so gebannt, voller Erwartung auf ihren Anblick. Sie ging jedoch nie die Treppe hinauf. Entweder, weil sie annahm, dass oben nichts war oder weil sie uns noch Zeit ließ, bis wir bereit waren für ihren Anblick.


  Von diesem Ort bekamen wir nicht genug. Und egal wie oft wir ihn schon besucht hatten, er übte jedes Mal dieselbe Faszination und das gleiche Grauen auf uns aus. Diese Zeit mag ich als meine schönste Zeit in meinem bisherigen, kurzen Leben bezeichnen. Und sie ist schon länger vorbei. Das Haus besuchten Ben und ich vielleicht ein dreiviertel Jahr lang. Da waren wir schon in der zehnten Klasse.


  Und jetzt, während ich diese Zeilen schreibe, und mich nach diesem Haus sehne, bin ich einundzwanzig Jahre alt und sitze in einem Zimmer, das ich so schnell wie möglich wieder verlassen möchte. Ich belege es nur, bis es mir besser geht. Dass ich schreibe, hilft mir sehr.


  Aber ich wollte ja über Ben schreiben. Lieber Ben. Mein geliebter Ben. Der nicht vom Haus lassen konnte und es allein aufsuchte, als ich krank wurde. Der völlig verstört, noch in derselben Nacht bei mir anrief und, kaum hatte ich ein ,Hallo’ in die Muschel geraunt, zu Tode erschrocken Folgendes berichtete:


  „Isabelle, ich war in diesem Haus. Ich weiß, wir haben gesagt, dass wir nicht alleine hin gehen. Tut mir leid. Und jetzt weiß ich auch, dass ich es nie wieder machen werde. Denn... denn, ich habe es gesehen, Isabelle. Das Ding, das unten spaziert. Und es ist so grauenhaft. Ich kann es dir nicht beschreiben. All der Horror, dem ich bisher ausgesetzt war, ist nichts im Vergleich zu diesem Monster, dieser entstellten Fratze eines Leichnams. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Es war schrecklich, es stank nach den letzten Stadien der Verwesung...“, und mit einem Ekel in der Stimme ergänzte er: „...und es hat mit mir geredet.“


  Ich lauschte voller Grauen, eisige Kälte kroch mir über den Nacken und während ich noch überlegte, ob ich mir seinen Horror ebenfalls wünschte, knisterte es im Telefonhörer, etwas klopfte, dann war wieder Stille.


  „Ben?“ fragte ich. Meine Furcht vor diesem Etwas stieg, während den Sekunden, die ich ihn nicht hörte. Ich fragte noch mehrmals seinen Namen in die Muschel, bis er endlich antwortete.


  „Entschuldige. Ich dachte, hier wäre was.“


  „Alles okay?“ Er reagierte nicht auf meine Frage.


  „Isabelle, es hat mit mir geredet“, fuhr er stattdessen in seinen Bericht fort, „Seine Stimme war wie ein Gewirr aus Tierlauten, Schluckgeräuschen und ich weiß nicht was. Aber ich verstand es sehr gut, als es sagte, es könnte meine Angst sehen, diese Furcht vor dem Tod, die ich mit Grauen zu stopfen versuche. Es wollte mir den letzten Wunsch erfüllen. Da streckte es eine Hand nach mir aus. Es war mehr eine Klaue, mit schwarzer Haut bezogen, die sich über klobige Knochen spannte. Kurz bevor es mich berühren konnte, bin ich weg gerannt. Es war entsetzlich, Isabelle. Und ich rufe dich an um dir mitzuteilen, dass ich da nie wieder hingehen werde.“


  „Okay“, krächzte ich, „okay. Wenn du das meinst. Dann werde ich da auch nicht mehr hingehen.“


  „Versprich es mir“, sagte er.


  Und ich versprach es ihm. Dann schwor er mir ein erneutes Mal seine Liebe, wünschte mir eine gute Besserung und wir legten auf. Am nächsten Tag war er verschwunden.


  Obwohl ich noch krank war und mit Fieber im Bett hätte bleiben müssen, beteiligte ich mich an einer Suche. Meine Mutter schimpfte zwar ob meiner Unvernunft, doch ich war geblendet von Sorgen, was Benjamin passiert sein konnt. Mein Versprechen brechend, fand ich ihn schließlich in unserem Haus des Grauens, im oberen Stockwerk.


  Am Seil erhängt. Sein Gesicht eine Maske der Ruhe, die Augen geschlossen, die Lippen zum Ansatz eines Lächelns verzogen. Für die Leute im Ort war der Fall klar. Klarer Selbstmord. Doch ich weiß, dass... Nein, wissen kann ich es nicht. Aber ich glaube an die Kreatur. Und dass sie Benjamin seinen letzten Wunsch erfüllte.


  


  


  Der Pilot


  


  Schon als Kind kannte er das Ziel seines Lebens. Hendrik wusste, eines Tages würde er Pilot werden und dafür trainierte er jeden Tag, wie es für ein Kind üblich war. Auf den Wippen und Schaukeln der Spielplätze, höher hinaus, als je zuvor ein Mensch, auf dem Balkon bei seinem Vater; seine Eltern hatten sich schon vor seiner Geburt getrennt; überall dort, wo sein Körper im Widerspruch zur Schwerkraft über dem Boden verharrte. Hendrik wollte frei sein, und das würde er nur erreichen, wenn er als Pilot täglich und himmelhoch die Welt verließ. Er lebte in seiner eigenen Welt, die ihm keiner nehmen konnte. Als er jedoch in die zehnte Klasse kam, lernte er Antonia kennen, ein Mädchen mit blauen Augen und Haaren, so golden wie der erste Sonnenstrahl in der Dämmerung. Ihr Busen war größer als der vieler anderer Mädchen in ihrem Alter. Ihr Lachen klang verführerisch und dabei entblößte sie eine niedliche Zahnlücke. Sie trug sehr weibliche Kleidung, die ihren Körper betonte. Und das waren nur einige der Gründe, warum Hendrik ihr verfiel. Seine Freiheit tauschte er gegen die Liebe ein. „Wer will heute noch Pilot werden?“ fragte sie oft und da entschied er sich, an einem schicksalhaften Abend im Mai, etwas anderes zu versuchen, obwohl er sich schon an der Pilotenakademie beworben hatte. Antonias Vater führte eine Werbeagentur. Sie würde selbst dort arbeiten, sobald ihre Ausbildung fertig war und Hendrik besuchte eine Berufsschule für Werbekaufleute. Die Agentur „Eyeswatch“, früher „Tausendaugen“, war ein Familienunternehmen, der Großvater hatte es gegründet, und es sollte in der Familie bleiben. Als Hendrik zwanzig war, bekam er dort eine Anstellung, Antonia wurde im gleichen Jahr schwanger und nicht viel später heirateten sie. Hendrik vergaß, dass er fliegen wollte oder er wusste es noch, aber es kam ihm wie ein Hirngespinst vor, das nie real gewesen war. Sein Drang nach Freiheit war beschnitten worden. Über der Erde würde er nur noch sein, wenn er Urlaub hatte und in ein fernes Land reiste oder Geschäfte für seine Firma zu tätigen hatte. Und Hendrik würde noch heute in seinem nicht ganz frei gewählten Leben stecken, wenn sich die folgenden Geschehnisse, von denen nun zu berichten sein wird, nicht zugetragen hätten. Hendrik wurde vierundzwanzig. Es war ein schöner Sommertag, Krebs war sein Sternzeichen. Wie schon die Jahre davor, bekam er eine Feier geschenkt, die er an einem Ort seiner Wahl veranstalten durfte. Antonias Vater war ein großzügiger Mensch. Antonia und Felix, ihr gemeinsamer Sohn, warteten in der Vier-Zimmer-Wohnung, dass Hendrik aus dem Badezimmer trat. Er hatte noch duschen wollen. Doch auch als Antonia immer lauter klopfte und ihre Stimme einen Hauch von Aggressivität annahm, antwortete er nicht. „Was macht Papa denn da?“ fragte Felix. „Wahrscheinlich ist er eingeschlafen.“ Wieder hämmerte sie gegen die Tür. Es dauerte noch eine Stunde, bis sie beschloss, die Tür einzutreten. Ihr zierlicher Körper brauchte eine Weile, die nötige Kraft aufzuwenden, die so ein Tritt erforderte, doch irgendwann gelang es ihr. Hendrik lag in der Badewanne. Wasser war eingelassen und sein ganzer Körper ruhte, vor Entspannung oder... für einen Augenblick dachte Antonia, eine Bewegung auf seiner Haut, oder darunter, zu erblicken. Sie bekam Angst. „Was ist denn los mit dir?“ fragte sie zärtlich und setzte sich auf den Badewannenrand. Seine Augen öffneten sich, ein fremder Glanz schwamm darin. „Wir müssen los. Die warten schon. Hast du deinen Geburtstag vergessen?“ Ohne ein Wort zu erwidern, erhob Hendrik sich langsam. Seine Bewegungen waren fließend, aber es lag eine Energie in ihnen, die Antonia unbekannt war. „Na, dann los“, sagte er. „Wieso hast du nicht geantwortet? Ich habe mir Sorgen gemacht.“ Doch er antwortete nicht, trocknete sich ab, verließ das Badezimmer, streichelte Felix über den Kopf und verschwand im Schlafzimmer, um sich anzuziehen. Der Abend verlief seltsam gewöhnlich. Seltsam, dachte Antonia, weil die Situation vor der Badezimmertür vergessen schien. Und irgendwann, vier Gläser Sekt später, glaubte sie, er sei in der Wanne lediglich eingeschlafen. Das war die einzige Antwort, die sie sich geben konnte. Felix schlief früh ein und sie trugen ihn ins Auto. Auf dem Rückweg zur Villa, in dem die Feier diesmal stattfand, nahm Hendrik ihre Hand. „Lass uns noch einen Moment draußen bleiben.“ Sie hob überrascht eine Augenbraue. „Willst du hier...?“ „Nein, das nicht“, sagte er, „ich möchte dir was erzählen.“ „Eine Geschichte?“ Er zog sie hinter das Haus, weg vom Garten, weg von den Feiernden. Am Rand des Zauns befand sich eine Bank. Er sagte: „Setz´ dich“, und sie folgte seiner Anweisung mit einem Unbehagen. „Erinnerst du dich noch, dass ich mal Pilot werden wollte?“ fragte er in eine Stille, die entstanden war. Antonia erschrak. „Ja“, antwortete sie kurz. „Mir ist da vorhin etwas passiert“, fuhr er fort. „Im Badezimmer?“ „Ja.“ Antonias Sorgen kehrten zurück, jene Sorgen, die sie sich vorhin gemacht hatte. In einem unwirklichen Augenblick hatte sie sogar befürchtet, Hendrik habe Selbstmord begangen. Er hielt das Leben nicht mehr aus, er wollte doch schon immer Pilot werden und nur ihr zuliebe hatte er diesen Traum aufgegeben. Das spürte sie jedes Jahr, wenn Hendrik Geburtstag hatte. Denn dann fiel es ihm wieder ein. Und jetzt würde er davon sprechen, hatte nur auf diesen Augenblick gewartet.


  Er sagte:


  „Ich möchte nicht, dass du mich unterbrichst, während ich dir erzähle, was ich dir jetzt erzählen muss. Du darfst zum Schluss Fragen stellen, aber bitte, höre mir erst einmal zu, bevor du ein Urteil fällst oder sonst was. Ja, da ist etwas im Badezimmer passiert. Und ja, ich bin eingeschlafen, aber das war nicht alles.


  Als ich heute Morgen aufwachte, spürte ich eine Veränderung. Ich kann dir nicht sagen, was es war und ich glaube nicht, dass es irgendwas mit meinem Geburtstag zu tun hatte. Es fühlte sich einfach anders an, der Tag, das Leben, mein Körper. Ich fragte mich die ganze Zeit, was das genau sein könnte, was ich spürte. Bis ich am Nachmittag ins Badezimmer ging, hatte ich keine Antwort. Ich wollte nur duschen, aber eine innere Stimme, von der ich nicht sagen kann, dass es meine eigene war, befahl mir, mich in die Wanne zu legen. Ein schönes, heißes Schaumbad. Es schien verlockend. Und während du und Felix auf mich warteten; ich glaube, ich vernahm die Geräusche hinter der Tür; schlief ich ein, in der Wanne, bis mein Kopf ins Wasser tauchte. Und ich begann zu träumen. So kam es mir vor.


  Ich sah mich selbst, wie ich mit dem Kopf im Wasser verschwand, wie einzelne Bläschen an der Oberfläche meinen Atem nachzeichneten. Ich träumte oder wusste, dass ich in diesem Augenblick starb. Aber es machte mir nichts. Ich fühlte mich, im Gegenteil, frei. Und da hörte ich wieder diese innere Stimme.


  „Folge mir“, sagte sie. Ich fragte: „Wohin?“, aber da war es schon geschehen. Dein Klopfen an der Tür wurde leiser, mein Traumkörper wurde gezogen, von einer fremden Macht. Ich spürte, wie ich mich auflöste. Und als schließlich mein Kopf verschwand, erblickte ich eine andere Welt. Ich war transportiert worden oder wie man das nennt.


  Wie soll ich das bloß erzählen, damit du das nachempfinden kannst? Ich glaube, das geht gar nicht. Es war wie ein Kitzeln und als mein Kopf ergriffen wurde, spürte ich die Energie, die zweifellos zu der inneren Stimme gehörte.


  „Endlich“, hörte ich sie sagen, als ich das Feld erblickte, auf dem ich nun stand. Vor mir, hinter mir, überall ragten Steine aus der Erde empor, bis weit zum Horizont. Ich befand mich auf dem größten Friedhof, den ich je gesehen habe. Und dieses einheitliche Bild wurde nur durchbrochen von einem Fluss, der sich rechts von mir befand. Seine Ufer waren so weit voneinander entfernt, dass ich das Ende des Wassers nicht absehen konnte, aber auf der anderen Seite funkelten Lichter wie Sterne und ich glaubte, riesige Wolkenkratzer darin zu erkennen.


  Auf dem Friedhof fühlte ich mich wohl und da du mich kennst, ist das schon ungewöhnlich genug, schließlich mag ich Friedhöfe nicht. Ich habe immer Angst, dass mich die Toten anstarren, wenn ich an deren letzten Ruhestätte vorbei gehe. Aber hier war das anders. Obwohl die Blicke der Toten mich verfolgten und jede einzelne Seele in meinen Traumkörper drang, machte es mir nichts aus. Im Gegenteil, ich genoss ihre Gegenwart. Und weißt du, wieso? Weil ich spürte, was sie fühlten: Ehrfurcht. Die Toten hatten Angst vor mir, Antonia. Auch hier weiß ich nicht, wie ich das erzählen soll, so dass du mir das nachempfinden kannst, aber ich spürte alles dort, jeden Grashalm, jeden Stein, jede Seele, das Wasser, und sog die Energie in mich auf. Ich labte mich an den Ehrerbietungen der Toten. Sie schienen eine Art Lieder zu singen, für meine arme Seele, die in der Badewanne eingeschlafen war. Dieser Friedhof ist der beste Platz, an dem ich je war. So leid es mir tut. Noch nie fühlte ich mich so wohl und geborgen. Auch wenn du sagst, dass es ein Traum gewesen sein soll. Was dann geschah, war genauso real wie wir beide hier auf der Bank sitzen.


  Ich hörte wieder diese Stimme.


  „Wie gefällt es dir?“ fragte sie.


  Doch ich wusste, dass ich keine Antwort zu geben brauchte. Die Stimme kannte meine Gefühle. Und so fuhr sie fort:


  „Es ist schon lange her, dass ich jemanden wie dich brauchte. Mehrere Jahrhunderte, wahrscheinlich. Ich glaube, es war zur Zeit der Pest in Europa. Möchtest du wissen, warum ich dich geholt habe? Natürlich möchtest du das. Ich will dir einen Wunsch erfüllen, den du schon dein Leben lang hegst. Und damit erfülle ich mir auch einen. Ich brauche einen Gehilfen. Wenn du so willst, kriegst du bei mir eine Anstellung. Die Arbeitszeiten sind streng geregelt, aber deine Freizeit kannst du dir gestalten, wie du willst. Ist das nicht faires Angebot? Du brauchst gar nicht darüber nachzudenken. Du wirst es sowieso annehmen müssen. Denn du bist tot.““


  Es entstand eine Pause, in der sich Hendrik eine Zigarette anzündete und den Rauch genussvoll in die Luft blies. Für ihn schien das Wort „tot“ magisch.


  Aber du sitzt doch neben mir, Hendrik, du bist nicht tot. Was hattest du bloß für einen Traum? Und das an deinem Geburtstag. Lass uns wieder reingehen und feiern. Dann wirst du es schon vergessen. All das wollte Antonia sagen, doch der Bericht war noch nicht an seinem Ende. Sie öffnete ihren Mund, der erste Laut war schon gesprochen, als er unbeirrt fort fuhr.


  „Natürlich wollte ich sehen, wer mit mir sprach, also fragte ich ihn danach. Die Stimme lachte.


  „Du wirst mich noch früh genug sehen. Es reicht, wenn du zunächst weißt, was du zu tun hast. Und hier ist deine erste Aufgabe: Siehst du den dunklen Schatten, der sich über die Grabsteine erhebt? Dort hinten, beim Hügel, auf dem keine Grabsteine stehen. Geh dorthin.“


  Ich folgte dem Befehl ohne Widerwillen oder Fragen. Und ich wunderte mich, denn der Hügel war mir vorher nicht aufgefallen. Als ich ihn schließlich erreichte, erkannte ich meine Pflichten. Der Hügel war lang und breit. Eine ebene Fläche, asphaltiert. Und auf ihr stand das prächtigste Flugzeug, das ich je gesehen habe. Es blitzte und funkelte und ich lachte bei dem Gedanken zu fliegen. Gezwungen zu werden zu fliegen. Was glaubst du, was ich tat, Antonia? Ich lief zu dem Flieger. Seine weiße Farbe glänzte im matten Licht, das den gesamten Friedhof beschien. Ich streichelte es mit meinen Fingern, berührte seine Turbinen.


  „Ja“, sagte die Stimme, „der Fortschritt macht auch bei mir nicht mehr Halt. Warum sollte ich das Wasser mit einer Galeere überqueren, wenn ich mit dem Flugzeug Zeit spare? Auch wenn es Zeit in diesem Sinne hier nicht mehr gibt, sie läuft da drüben trotzdem weiter. Und jetzt, Hendrik, setze dich in das Cockpit und starte das Gefährt. Wir haben noch viel zu tun.“


  Und diesen Befehl befolgte ich zu gerne. Ich stieg in das Flugzeug, es hatte eine riesige Ladefläche, die vollkommen leer war. Ich glaube, sie war fast so groß wie ein Fußballfeld und am hinteren Ende befanden sich Ladeklappen, als ob wir Fahrzeuge transportieren würden. Ich ging zur Cockpittür und öffnete sie. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was ich emfpand, als ich den kleinen Raum betrat. Ich wusste, jetzt befinde ich mich an der Spitze des Flugzeugs und ich würde es fliegen. Eigentlich hatte ich ja keine Erfahrungen mit dem Starten und Landen, kannte all das nur aus irgendwelchen Simulationen, aber eine innere Stimme, wohl seine, ließ mich wissen, dass ich es konnte.


  Ich schloss die Tür, setzte mich auf den Pilotenstuhl und genoss für einige Sekunden das Gefühl, das in mir aufstieg wie eine Flamme, die alles andere verzehrte. Gleich würde ich in der Luft sein. Antonia, es war der Wahnsinn. Ich betätigte einen grünen Knopf, hörte irgendein Gemurmel und merkte, wie die Turbinen der Maschine zu rotieren begannen.


  „Und jetzt heb´ ab“, sagte die Stimme. Das Rollfeld lag vor mir. Ich wusste, was ich zu tun hatte. Langsam drückte ich den Hebel für das Gas nach vorn und, oh Mann, ich kann es immer noch nicht glauben, das Flugzeug bewegte sich. Es bewegte sich, weil ich es so wollte. Und dann hob ich ab. Ich befand mich über dem Friedhof und erst jetzt, in der Luft, sah ich, das er unendlich weit war. Ich konnte sein Ende nicht erkennen, selbst aus der Luft. Plötzlich saß er neben mir.


  „Wie gefällt dir das?“ fragte er. Ich drehte mich zu ihm. Der Mann, zu dem die Stimme gehörte, trug einen langen, schwarzen Umhang mit Kapuze, die er sich über den Kopf gezogen hatte. Ich sah nichts von ihm, außer das Funkeln seiner goldenen Augen. Aber ich glaubte, dass er lächelte, während er so neben mir, auf dem Co-Pilotenstuhl, saß.


  „Es ist der Wahnsinn“, sagte ich. Mehr konnte ich einfach nicht sagen. Und mir war es auch egal, wer neben mir saß, obwohl ich schon längst eine Ahnung hatte.


  „Flieg´ über den Fluss. Dort gibt es eine Menge zu tun.“


  Das Wasser, das wir überquerten, war dunkel und sah aus wie flüssiges Teer. Die Wellen, die es schlug, glichen Armen, die in der Luft nach Freiheit suchten. Ein wenig unheimlich war das schon, aber, hey, ich war in der Luft und glücklich.


  Als wir das andere Ufer erreichten, änderte der Himmel augenblicklich seine Farben. Zuvor, über dem Friedhof, war er pechschwarz gewesen, und jetzt schien die Sonne durch vereinzelte Wolkendecken, die an einem strahlend blauen Himmel hingen. Ein Regenbogen zeichnete sich in der Ferne ab. Und als ich einen Blick nach unten warf, wurde mir klar, dass wir über Deutschland hinweg flogen.


  Er sagte: „Siehst du die blauen Punkte auf dem Koordinatensystem? Die müssen wir anfliegen. Du brauchst nur die Schnauze des Fliegers in die jeweilige Richtung setzen und wir werden ganz automatisch dort ankommen.“


  Das gesamte Koordinatensystem stellte unsere Welt dar. Mir wurde immer bewusster, mit wem ich hier unterwegs war, aber, Antonia, ich werde es nicht aussprechen, denn das wirst du mir sowieso nicht glauben. Du würdest lachen.


  „Welchen Punkt soll ich denn zuerst anfliegen?“


  „Das überlasse ich dir, mein Freund“, sagte er und drehte seinen Kopf in meine Richtung. Als ich ihn anblickte, erschrak ich für einen Moment. Es waren nicht seine Augen, die golden funkelten, es war sein ganzes Gesicht, wenn man es so nennen konnte. Die Haut war glatt und glänzte seidig. Das Gesicht wirkte wie ein goldenes Oval, aber eindeutig mit Mund und Augen beschrieben. Die Nase fehlte.


  Ich suchte mir eine Stelle in Afrika aus. Es dauerte nicht lang und wir überflogen das Gebiet, dass auf der Karte blau beleuchtet war.


  „Okay, so weit machst du dich echt gut, Hendrik. Jetzt musst du nur noch landen und die erste Prüfung hast du bestanden.“


  Weißt du, Antonia, wir überflogen ein Gebiet, dass von Häusern gesäumt war. Einige der wenigen Großstädte in der afrikanischen Welt. Wo sollte ich dort landen?


  „Du kannst landen, wo du willst. Unser Flugzeug sieht sowieso niemand“, antwortete er, als wären meine Gedanken gesprochene Worte. Also suchte ich mir eine Straße, irgendwo in der Stadt, und vollbrachte eine Landung, die aus jedem Lehrfilm hätte stammen können. Antonia, ich war... ich bin ein guter Pilot. Und das hatte ich ihm bewiesen. Er legte eine Hand auf meine Schulter und lobte mich, wie ein Lehrer seinen Schüler lobte.


  „Du warst bisher eine große Hilfe, doch jetzt kommt es darauf an, Hendrik. Wenn du die nächste Prüfung nicht bestehst, dann muss ich dich leider zu den Anderen stecken und mir einen neuen Gehilfen suchen.“


  Ich ahnte, was geschehen sollte. Er drückte einen Knopf auf der Schaltfläche und die Ladeklappen wurden geöffnet. Ich folgte ihm aus dem Cockpit nach hinten.


  „Warte hier, bis ich wieder komme.“


  Mit der Geschmeidigkeit einer Katze sprang er hinten aus dem Flugzeug und es dauerte nur wenige Sekunden, bis ich ihn wieder sah. Und diesmal trug er etwas in den Händen, was aussah wie zwei riesengroße, schwarze Müllsäcke. Viel zu groß für seine Gestalt, aber sie sahen nicht schwer aus, obwohl sie so vollgepackt waren, dass sie ausbeulten. Mit einer Leichtigkeit warf er sie auf die Ladefläche, folgte ihnen und leerte sie aus.


  Ein Stöhnen, Ächzen, Schreien, alle menschlichen Laute des Leidens schwollen meinen Ohren entgegen und als die Säcke ausgeleert waren, lagen Dutzende Männer und Frauen und Kinder vor meinen Füssen. Sie krümmten sich, sie hielten sich umschlungen, aber sie standen nicht auf.


  „Warte noch einmal“, sagte er, „Hier gibt es immer mehr zu tun als in der nördlichen Welt.“


  Und wieder Sekunden später erschien er, leerte volle Säcke aus und kippte die neuen Körper einfach über die anderen. Ein riesiges Menschenknäuel war entstanden. Und ich, tja, weißt du, Antonia, ich hatte das schon erwartet, irgendwie, also machte es mir nichts aus. Ich dachte nur an das Fliegen und das wir gleich wieder abheben würden. Er klopfte mir auf die Schulter, als er an mir vorbei ging und sagte: „Komm, mein Freund, du bist engagiert.“


  Wir flogen noch eine Weile, im Prinzip steuerten wir jedes Land der Erde an, denn du kannst dir sicher vorstellen, dass überall in der Welt jeden Tag Menschen sterben. Irgendwann machten wir uns wieder auf den Rückweg. Er schien vollkommen zufrieden mit mir, brauchte keine Worte mehr, um mir das mitzuteilen.


  Als wir über dem Friedhof, seinem Friedhof, waren, öffnete er die Ladeklappen und ich vernahm, wie der Fahrtwind alle Körper mit sich riss. Er verstreute sie auf seinem Friedhof wie einer, der sät.


  Ich landete schließlich. Mein Schlafplatz wurde das Cockpit und von nun an sollte es ewig so weiter gehen. Ich wachte auf, flog mit ihm in unsere Welt und wir holten die Toten ab. Das passierte mir heute im Badezimmer. Glaub´ es oder nicht, so ist es geschehen.“


  Eine Pause entstand, in der Antonia versuchte sich zu erinnern, wie Hendrik gewesen war, bevor das geschah. Sie konnte es nicht. Der Mann, der neben ihr saß, war fremd. Das Etwas, das unter seiner Haut kroch, unterstrich die Geschichte, die er erzählt hatte, aber glauben, das konnte Antonia nicht.


  „Es war ein Traum“, sagte sie, „es war nichts als ein Traum.“


  Hendrik lachte wissend.


  „Nein, das war kein Traum und das weißt du. Auch wenn dein Verstand sich dagegen wehrt, du spürst die Wahrheit.“


  Er berührte ihre Wange und Antonia zitterte.


  „Ich gehe wieder rein“, sagte sie und stand auf. Hendrik hielt sie fest. Und sie spielte das Spiel mit.


  „Okay“, sagte sie, „Wenn du also vorhin in der Wanne gestorben bist und der Tod dich anstellte, um für ihn seine Leichen zu fliegen. Und du glücklich damit bist, weil du endlich Pilot sein kannst. Warum bist du dann zurück gekommen?“


  Ihre Stimme überschlug sich vor Wut und Antonia hoffte, dass irgendein verirrtes Gästepaar in ihrer Nähe war und alles mit angehört hatte.


  „Ich mache das nun schon eine Weile und es macht auch wirklich Spaß, aber, weißt du, ich fühle mich immer öfter allein.“ Er lächelte. „Antonia“, sagte er, „ich möchte, dass du mit mir kommst, dass wir wieder vereint sein können“, und im nächsten Moment ergriffen seine Hände ihren Hals, „aber dafür musst du sterben, Schatz.“ Er drückte seine Daumen fest in ihre Haut, Antonia röchelte, wehrte sich, aber Hendriks Kraft war zu stark, unmenschlich. Sie kratzte ihn, aber er zeigte keine Reaktion. Immer panischer bäumte sich ihr Körper auf, während sie mit stoischer Ruhe erwürgt wurde. In einem langen, qualvollen Moment starb sie und das letzte, was ihre hervorquellenden Augen erblickten, war das zufriedene Grinsen ihres Ehemannes.


  


  


  Eine zweite Chance


  


  Die Haustür stand offen. Das Licht der Sonne fand seinen Weg in den Flur und brannte sich in den Teppich. Die Fasern dampften, wollten den Körper erhitzen, der auf ihnen lag. Dennis erwachte, weil der Wind mit den Jalousien spielte, die vor dem offenen Fenster hingen. Es klapperte laut und seine Ohren zuckten unter dem Geräuschchaos. Autos hupten vor seinem Haus und irgendwo bellte ein Hund einer Katze hinterher, Vögel zwitscherten, ein Hubschrauber kreiste über der Alster. Die Hitze unter sich spürte Dennis nicht. Er realisierte nur die unerträglichen Kopfschmerzen, und dass er auf dem Flurboden seines Hauses erwachte. Er steckte noch in jenen Kleidungsstücken, die er gestern Abend getragen hatte.


  Unter Protest öffnete er seine Augen und starrte an die hohe Decke. Der Leuchter brannte noch. Was, zum Teufel, war geschehen? Mit ihm, gestern Abend? Die Erinnerungen waren aus seinem Kopf radiert.


  Schwerfällig stützte Dennis sich vom Boden ab. Sein ganzer Körper schmerzte, als er sich hoch stemmte. Wehleidige Worte glitten ihm über die Lippen. Als er stand, putzte er sich den Schlaf von seinem Hemd und der Jeans. Selbst die Schuhe hatte er anbehalten. Hatte er heute morgen einen Termin? Wollte er gleich, nachdem er aufgewacht war, hinaus auf die Straße, um einen Ort aufzusuchen, von dem er jetzt nicht mehr wusste, wo er sich befand? Oder hatte er zu viel gesoffen?


  Einer inneren Stimme folgend ging er über die Schwelle seiner Haustür, hinaus in den Tag. Dennis steckte seine Hände in die Hosentaschen und fand eine Packung Zigaretten.


  Der Pfad in seinem Vorgarten führte zu einer Gittertür, die ebenfalls offen stand. Sollte er hinaus auf die Straße? Wollte er das? Im Vorbeigehen atmete er den Duft seiner Blumen ein, die am Pfadrand standen. Männertreu und Geranien, Rosen und Petunien strahlten wild durcheinander in Rottönen, in weiß, gelb und blau. Der Geruch der Rosen war so intensiv, dass Dennis zwei Mal nieste, ehe er auf die Straße hinaus trat und im Gewimmel der Hauptstraße nach links abbog.


  Das laute Gedröhn der Autos stärkte seine Kopfschmerzen und als er sich irrsinniger Weise eine Zigarette aus der Packung nahm, schien sein Schädel zu platzen. Dennis aber dachte, dass der Rauch seinen Nebel im Kopf vertreiben konnte, also suchte er in den hinteren Hosentaschen nach einem Feuerzeug. Er verfluchte seine verlorenen Erinnerungen, als er keines fand, erblickte dann aber einen rauchenden Mann vor der amerikanischen Botschaft.


  Dennis blieb neben ihm stehen. Der Typ, Sonnenbrille und teurer Anzug, schenkte ihm keine Aufmerksamkeit.


  „Entschuldigen sie“, sagte Dennis, „haben sie vielleicht Feuer.“


  Der Anzugträger warf den Zigarettenstummel auf den Boden, regierte aber nicht, als er angesprochen wurde. Dennis bat erneut. Kein Reaktion. Wenn der Typ wenigstens mit den Achseln zucken würde. Dennis stellte seine Frage auf Englisch. Noch immer keine Antwort, keine noch so kleine Reaktion. Nun wirkte der Mann wie einer der englischen Garden, wenn sie vor dem königlichen Palast Wache schoben. Vielleicht war das ihr neuer Ehrenkodex, dachte Dennis, seit diesen Anschlägen im September hatte sich ja einiges geändert.


  Dennis gab auf, aber schon von Weitem näherten sich zwei Frauen, schick gekleidet, in Röcke, die bis zu ihren Knien ragten. Sie lachten und schwatzten und führten einen Hund neben sich. Dennis beschleunigte seinen Schritt. Das Verlangen nach einer Zigarette und die Suche nach Feuer vertrieben langsam, aber stetig das Dröhnen im Kopf.


  „Entschuldigen sie“, rief er schon, als sie noch gut zwei Meter von ihm entfernt waren. Die Frauen ignorierten ihn.


  „Entschuldigen sie“, wiederholte er, „haben sie vielleicht Feuer für mich?“ Doch sie gingen an ihm vorbei, als wäre er Luft. Der Hund hatte weiterhin an irgendwelchen bepissten Stellen geschnüffelt. Dennis Bitte hatte das Gespräch nicht gestört.


  „Vielen Dank auch“, rief er ihnen hinterher. Keine der beiden drehte sich um. „Ja ja, schon klar. Ich bin unsichtbar für die Damen der Haute Couture. Leckt mich doch“, schrie er nun, „Leckt mich.“


  Er nahm seinen Weg wieder auf, wohin auch immer. Dennis fragte sich, ob er wirklich so hässlich war, dass niemand ihn beachten wollte. Zugegeben, sein Bauch hielt ihn mittlerweile davon ab, sein Geschlecht zu sehen und seine Hakennase thronte in einem kargen Gesicht, das von abstehenden, grauen Haaren umrandet wurde. Aber war das der Grund?


  Zuerst wollte er über die Straße, um an der Alster möglichst vielen Leuten zu begegnen. Irgendjemand würde sich schon erbarmen ihm Feuer zu geben. Dann aber überlegte er es sich anders. Mittlerweile war er so weit gegangen, dass er vor dem Café des Literaturhauses stand. Hier kannten ihn die Bedienungen und einige Stammgäste auch. Hier würde er ohne Zweifel beachtet werden. Dennis schritt die Treppe hinauf in den ersten Stock, denn zur Zeit befand sich das Erdgeschoss im Umbau.


  Die meisten Tische der Räumlichkeit waren besetzt, aber er fand eine Nische gegenüber der Bar. Auf seinem Weg grüßte er Karen, die ihn aber nicht beachtete, weil viel Trubel herrschte. Wenigstens waren seine Kopfschmerzen verschwunden. Dennis setzte sich und wartete. Und wartete. Und wartete, dass irgendjemand zu seinem Tisch kam, um ihn zu fragen, was er wünschte. Dann würde er antworten: „Dass mich jemand beachtet. Ich möchte Feuer für meine Zigarette, ein großes Glas Wasser und ein Sandwich mit Schinken und Käse.“


  Aber Keiner kam.


  Minuten später trat ein Pärchen in den Raum. Es deutete unmissverständlich in seine Richtung. Dennis kannte sie nicht, aber jetzt hatte ihn jemand entdeckt. Die beiden kamen auf ihn zu. Er wollte gerade zu einer Begrüßung ansetzen, da bemerkte er, was sie wirklich wollten. Dennis war ihnen gar nicht aufgefallen. Das Pärchen setzte sich einfach an seinen Tisch, fast hätte sich der Mann sogar auf ihn gesetzt, wenn Dennis nicht weiter in die Ecke gerutscht wäre. Das ging jetzt entschieden zu weit.


  „Entschuldigen sie“, hob Dennis zu einer Hasstirade an und streckte dabei seinen Finger zur Schulter des Mannes vor, um ihn anzutippen. Erschrocken nahm er ihn wieder zurück.


  Unfassbar. Noch einmal. Es war keine Einbildung. Das kann nicht sein. Noch einmal. Nein, wie geht das? Dennis´ Finger berührte die Schulter des Mannes nicht. Ein jedes Mal, wenn er ihn ausstreckte, spürte er keinen Widerstand und glitt in den Körper des anderen.


  „Was?!“ schrie Dennis, sprang auf und zwängte sich durch den Mann. Er fühlte das Blut, das Plasma, die Organe, all das, was ein Körper zum Leben brauchte. All das, was Dennis augenscheinlich nicht mehr besaß. Er lief zu Karen und wollte sie berühren. Das gleiche Phänomen. Auf seiner panischen Flucht nach draußen kamen ihm einige Gäste entgegen, die er ohne weiteres durchschritt. Selbst dann nahm Niemand eine Notiz von ihm. Er war unsichtbar, oder noch schlimmer: Ein Gespenst, das an der Alster umher irrte.


  Wieder auf dem Bürgersteig übergab er sich. Seine Kopfschmerzen kehrten zurück. Er setzte sich auf den Kantstein an der Straße und wartete, auf einen Menschen, der ihn endlich beachtete, auf irgendein Zeichen, das ihm verriet, nur zu träumen. Weitere Minuten verstrichen und Dennis wurde gewiss, dass sich an seinem Zustand nichts ändern würde. Er sollte seiner Umgebung verborgen bleiben.


  Aber was war er nun? Unsichtbar konnte er nicht sein, schließlich war sein Körper für ihn selbst sichtbar und Dennis hatte schon viel von Unsichtbaren gehört, die sich selbst nicht mal sehen konnten. Wie in dieser Serie oder diesem Filmklassiker. Also, und diese Antwort schenkte ihm keine Befriedigung, war er ein Geist. Gab es nicht diese Menschen, die Geister sehen konnten, verlorene Seelen und dergleichen? Wie hießen sie noch? Medium. Ja, Dennis musste ein Medium finden. Als er darüber nachdachte, stellte er fest, dass er nicht im Geringsten wusste, wo eines zu finden war und verwarf die Idee. Er war ein Geist. Okay. Dennis war sehr rational, was sein Leben anging, und auch jetzt im Tod suchte er nach realistischen Möglichkeiten seiner Misere zu entkommen. Wenn er schon tot war, dann wollte er auch seine Ruhe haben und im Himmel verweilen oder wo auch immer man nach seinem Tod hinkam. Warum blieb ein Toter auf der Erde, als feinstöffliches Wesen? Auch davon hatte er mal gehört. Geister blieben gewöhnlich, wenn ihren Körpern ein unnatürlicher Tod widerfahren war. Und dieser Unfall, oder gar Mord, hatte sich zwangsläufig an der Stelle zugetragen, an der er aufwachte. So muss es sein, dachte er.


  Und mit dem Elan eines Lebenden sprang er vom Boden auf und ging beschleunigten Schrittes nun jene Straße zurück, die er zuvor so desolat beschritten hatte. Die Kopfschmerzen verflogen, die Übelkeit wurde erstickt. Dennis war wieder erwacht, klaren Verstandes und voller Zuversicht, dass er das Rätsel um seinen Tod lösen würde.


  Nachdem er die amerikanische Botschaft passiert hatte, geschah etwas Ungewöhnliches für diese Jahreszeit: Es schien aus der Alster zu kriechen und während die Sonne noch prächtig strahlte, versperrte bald eine Nebelfront Dennis´ Sicht nach vorn. Ohne einem offensichtlichen Grunde breitete sie sich immer weiträumiger über die Straße aus und erfasste schließlich auch seinen nicht sichtbaren Körper. Um zu seinem Haus zu gelangen, blieb ihm nichts anderes übrig, als durch den Nebel zu marschieren. Ob jetzt auch die Lebenden in diesem Trübsal gefangen waren? Der Nebel war so dicht, dass Dennis sich an den Zäunen und Toren der Häuser orientierte, um nicht vom Weg abkommen. Hier war es weder dunkel noch hell. Eine graue, breiige Masse verschluckte die Objekte der Stadt.


  Und der Nebel trotzte nicht nur dem Wetter. Als Dennis schließlich wieder freie Sicht hatte, war es gänzlich dunkel geworden. Die Sonne schien schon lange untergegangen. In tiefster Nacht erreichte er sein Haus, dessen Pforte zum Garten offen stand. Aus dem Gebäude drang Licht durch einige Fenster.


  Jemand besuchte seine Todesstätte.


  Und schon glaubte er, dem Mörder seines Körpers begegnen zu können. Nur noch die Haustür trennte ihn von einer Gewissheit. Es war bestimmt Max, sein stiller Teilhaber, der mehr Geld gefordert hatte. Oder es war Julia gewesen, die jemanden beauftragt hatte ihn zu töten. Als Frau eines Unternehmers, der nie Zeit hatte, traf sie sich bestimmt mit Liebhabern, um den mangelden Sex auszugleichen. Sie würde ein hohes Erbe antreten, sollte Dennis sterben (was ja geschehen war) und dieses konnte sie dann mit irgendwelchen Jüngeren genießen. Klang doch verlockend. Oder es waren Geschäftspartner, deren Namen Dennis nicht mehr kannte, die er aber mehr als ein Mal um hohe Summen gebracht hatte. Oder die Mafia? Oder...


  „Trete ein, Dennis“, klang eine Stimme. Ohne zu denken folgte er ihr. Dennis durchdrangen die Fasern der Holztür, als er sie durchschritt, auch die Moleküle des Lacks und des Glases. In seinem Flur brannte kein Licht und aus dem Wohnzimmer drangen Stimmen an seine Ohren.


  „Pass auf dich auf, Liebes“, flüsterte eine unbekannte, männliche Stimme.


  „Das werde ich.“


  Das war nicht Julia. Wer, zum Teufel, befand sich in seinem Haus, das ihm de facto irgendwie noch gehörte? Und als die Schüsse durch das Haus peitschten wurde ihm klar, dass er den Film, der über den Fernseher flimmerte, kannte.


  „Was soll das?“ fragte er und betrat sein Wohnzimmer. Irgendjemand saß auf seinem Sessel und schaute fern. Jemand hatte es sich nach seinem Tod bequem gemacht.


  Schnellen Schrittes durchquerte er den großen Raum und trat neben die Gestalt, die ihn wohl nicht sehen konnte. Dennis drehte sein Kopf, um der Person ins Gesicht zu sehen und erschrak so sehr, dass er nach hinten purzelte.


  „Nein“, krächzte er, „Das kann nicht sein.“


  „Doch“, sagte die Stimme, die ihn zum Eintreten aufgefordert hatte, „So ist es, Dennis.“


  Sein Gehirn wollte es nicht glauben, doch schien es nicht schon irrational genug, dass er als Toter in Hamburg umher irrte?


  „Erhebe dich“, sagte die Stimme.


  „Wer bist du? Wo bist du?“


  „Das ist nicht wichtig, Dennis“, antwortete die Stimme, „Wichtig ist, was du siehst. Was siehst du, Dennis?“


  Er schluckte.


  „Mich.“


  „Sehr richtig. Das dort im Sessel bist du. Gestern Abend, bevor du gestorben bist. Und weißt du was, mein Lieber? Ich bin so gnädig und gebe dir noch eine zweite Chance. Helfe deinem Körper zu Überleben und du bist frei.“


  Dennis stellte sich auf und betrachtete sich im Sessel. Er aß Chips und trank Rotwein. Jetzt erinnerte er sich. Dieser teure Rotwein, den er in der Innenstadt gekauft hatte. Wie lecker er doch schmeckte.


  „Und wie soll ich das machen? Ich meine, wie kann ich mir helfen? Ich kann doch nichts anfassen.“


  Die Stimme lachte.


  „Du kannst dich nicht mal sehen oder dir irgendwas sagen. So sind die Regeln. Herausfinden musst du es selbst.“


  „Wer bist du?“ fragte Dennis, doch die Stimme blieb stumm. Er rief noch mehrmals nach ihr. Verzweifelt und vergeblich.


  Mit Argwohn betrachtete er sich schließlich selbst im Sessel. Korpulent und selbstgenügsam wie er war. Es vergingen einige Minuten, der Actionfilm nahm an Dramatik zu und die Flasche Wein näherte sich ihrer Leere. Was soll ich nur machen?, dachte er, wie soll ich mir helfen und wobei? Wenn ich bloß meine Erinnerungen wieder hätte, aber ich weiß nur das, was ich sehe. Und plötzlich kam ihm diese Idee. Dennis hatte mal einen Film gesehen, in dem Geister durch ihre Gedankenkraft Gegenstände bewegen konnten. Er glaubte, dass es ein Liebesfilm gewesen war, aber das machte keinen Unterschied. Er musste es versuchen. Wie war das noch? Die Gefühle auf einen Punkt konzentrieren und der Gegenstand bewegt sich. Dennis suchte nach einem geeigneten Objekt.


  Das Glas.


  Wenn er es auf den Boden befördern konnte, würde er auch einen Stift benutzen können, auch wenn er nicht wusste, was er dann schreiben sollte. Übung erforderte es allemal. Dennis postierte sich neben dem Sessel und bückte sich. Sein Gesicht war ganz nahe an dem Glas. Er schielte. Eine Hand gehoben streckte er den Zeigefinger aus und konzentrierte sich. In seinem Kopf formte sich der Wille nach Materie. Ich berühre dich, sagte er zum Glas, ich berühre dich und du fällst runter. So verharrte er Sekunden, bis sein lebendes Ich das Glas in die Hand nahm und in die Küche ging.


  Er folgte sich und probierte das Gleiche mit einem Messer, das auf dem Küchentisch lag. Bis er wieder das Zimmer verließ.


  „Warte doch. Ich habe gerade erst angefangen.“


  Er konzentrierte sich, Meditation war nie seine Stärke gewesen, und sein Wille über Materie wuchs zu einem verbitterten Kampf über das eigene Schicksal. Er spürte die Fasern, wenn er Dinge durchschritt, aber sie zu bewegen, das vermochte er nicht. Schneller, als Dennis es erwartet hatte, gab er sein Vorhaben auf. Es musste noch eine andere Möglichkeit geben, auf sich aufmerksam zu machen. Auf das unausweichliche Ende aufmerksam zu machen. Vielleicht erlag er ja einem Herzinfarkt und schließlich wäre das unabwendbar. Dann hätte die Stimme sich nur einen Spaß gemacht, aber warum sollte Dennis noch als Geist verweilen, wenn es keine weitere Chance für ihn gab? Das hatte doch seinen Grund, verdammt. Welche Möglichkeiten hatte ein Geist noch? Im Schneidersitz setzte er sich neben sich und dachte angestrengt nach. Und der lebende Dennis erschien nicht im Mindesten ungesund oder sah so aus, als ob er jeden Moment sterben würde.


  Für einen Geist erschrak er sehr, als es an der Tür klingelte. Jetzt wird´s interessant, dachte er und glaubte nun an Mord. Der lebende Dennis, gefolgt vom toten, ging zur Tür und betätigte die Gegensprechanlage.


  „Wer ist da?“ fragte dieser im angetrunkenen Ton.


  „Julia.“


  „Was willst du?“


  Dem Geist fiel ein, dass sie einen Streit hatten, der die Existenz der Beziehung in Frage gestellt hatte. Warum nur konnte er sich stets erinnern, sobald es eintrat? Was würde als Nächstes geschehen?


  „Mit dir reden“, antwortete Julia, „Lass mich rein, Dennis. Es kann doch nicht schon so weit gekommen sein, dass du mich nicht mehr sehen willst.“


  „Doch“, sagte er, „genau das wollte ich dir gerade sagen.“


  Eine kurze Pause entstand.


  „Auf eine Zigarette“, sagte seine Frau schließlich.


  Dennis überlegte, während der Geist durch die geschlossene Tür hinaus trat und auf die Ankunft seiner Frau wartete. Der Summer für das Tor, war es nicht vorhin offen gewesen?, wurde betätigt und Julia betrat das Grundstück.


  Mit einem fremden Mann! Dem sie mit einem Handzeichen deutete, er solle sich zunächst im Gebüsch neben der Haustür verstecken.


  Der Mörder, dachte der Geist, da haben wir ihn. Und ich Idiot bin ahnungslos im Flur und warte auf die Worte meiner Frau. Irgendwas muss ich unternehmen, verdammt. Da verriet ihm sein Verstand einen Geistesblitz.


  Im wahrsten Sinne des Wortes.


  Waren Geister nicht dazu befähigt, in lebende Körper zu gleiten und von ihnen Besitz zu ergreifen? Diese Möglichkeit musste er probieren. Es gab keine andere. Dennis würde in den Körper des Fremden gleiten und den Plan des Duos durchkreuzen. Der Schmerz, dass Julia ihn ermorden ließ, war zu groß, als dass er ihn in diesem Moment hätte realisieren können. Zu aufgeregt war er ob der neuen Möglichkeit.


  Er suchte die Stelle im Gebüsch, hörte es rascheln und erblickte schon die Gestalt des Liebhabers; er war wohl ihr Liebhaber; gemeinsam würden sie sich sein Geld teilen. Ein großer, zweifellos schöner Mann um die dreißig. Stärker und dünner als Dennis selbst.


  „Dich nehme ich mir“, sagte er laut. Natürlich wurde er nicht gehört. „Du Arschloch. Mich töten wollen.“


  Der Geist drehte sich mit dem Rücken zum Mann und ging langsam einige Schritte zurück, bis er das Leben spürte. Er hockte sich in die gleiche Stellung und deckte nun seinen feinstöfflichen Körper mit dem des anderen. Er brauchte sich gar nicht lange konzentrieren, bis seine Gedanken mit denen des Fremden verhafteten. Es funktionierte. Die Besessenheit nahm seinen Lauf. Zunächst kämpfte er gegen die Obsession, gegen die Liebe zu seiner Frau und gegen die Furcht, die dieser Mann empfand. Er hieß Antonio, kam aus Italien. Ja, er hatte einen südländischen Teint. Seine Kindheit hatte er in Sizilien verbracht, bis seine Familie nach Deutschland gekommen war, um mehr Geld zu machen. Antonio war ein Frauenheld, der durch einen blöden Zufall an Julia geraten war, auf einer Feier, die Dennis veranstaltet hatte, vor einem Jahr. Er war dort Barkeeper gewesen und es hatte sofort gefunkt zwischen den Beiden. Sie trafen sich häufig in Motels und irgendwelchen Gaststätten an der Autobahn. Sie fickten, oh Gott, dachte der Geist, wie oft sie schon gefickt hatten. Er hätte ihn gerne umgebracht, aber wer weiß, welche Konsequenzen ein besessener Selbstmord gehabt hätte. Nach wenigen Minuten hatte Dennis den Körper unter seiner Kontrolle. Nicht viel später erhob er sich, weil er Geräusche aus der Wohnung vernahm. Poltern und Dröhnen. Wahrscheinlich stritten sie sich.


  Die Erinnerung kehrte zurück.


  „Nein“, flüsterte Dennis mit der fremden Stimme. Er ging zur Haustür, denn das war wohl sein Part. Und wenig später wurde sie von seiner Frau, von Julia, der Liebhaberin, geöffnet.


  „Alles klar, mein Schatz“, sagte sie sanft und streichelte Antonio über die Wange, „Das Gift hat gewirkt.“


  


  


  Duell


  


  Xavier war ein moderner Hexer. Keiner von diesen verstaubten Antiquitäten irgendwelcher vergangenen Epochen, die auch nicht für Anne Rice’ Geschichten taugten. Nein, er lebte in einer Großstadt, trug seidene Anzüge, bediente sich des Internets und ernährte sich von Mikrowellen-Pizzas. Und er versteckte sich nicht vor den Menschen, im Gegenteil, 20 Stunden in der Woche verübte Xavier sogar einen Teilzeit-Job in einem Hotel. Als Concierge.


  Nicht, dass er es nötig gehabt hätte, einen Beruf auszuüben, aber es bereitete ihm Freude, sich anzupassen. Und die Gäste achteten ihn, seine Kollegen ebenfalls, und die Betreiber des Hotels waren derart von ihm begeistert, dass sie mit dem Gedanken spielten, ihm demnächst die Leitung einer Zweigstelle zu übertragen. Allerdings in einer anderen Stadt. Was Xavier nichts ausmachte, konnte er sich doch jeder Lebenssituation optimal anpassen. Schließlich war er weit herum gekommen während der Jahrhunderte, die er schon lebte, und besaß dementsprechend ein ganzes Repertoire an Erfahrungen. Xavier brachte es sogar fertig, dass ihn jeder für einen normalen Mann im mittleren Alter hielt. Das gelang heutzutage eigentlich niemanden seiner Spezies.


  Also war dieser Hexer ein Vorzeige-Exemplar. Keiner nahm Notiz von seinen Zaubereien, die er nahezu jeden Abend vorbereitete und praktizierte. Es waren meist kleine Hilfestellungen für sein Leben. Wenn Xavier kein Geld mehr hatte, weil er zum wiederholten Male über seine Verhältnisse lebte, sprach er einfach Die Geldformel und das Problem war gelöst. Sehnte er sich nach ein paar angenehmen Stunden zu zweit, zauberte er sich eine Frau. Brauchte er neue Kleidung, tata, da war sie. Und wollte er ein fernes Land bereisen, teleportierte er sich einfach. Nur manchmal zauberte er auch für seine engsten Freunde, aber nur dann, wenn sie es nicht bemerkten. Ganz nebenbei. Wenn sie sich in Lagen manövriert hatten, aus denen sie nicht mehr allein heraus kamen.


  Natürlich war Xavier zu den ganz Großen Zaubereien befähigt, aber das konnte einen Hexer verzehren, seine Psyche beeinträchtigen oder gar das Gehirn fressen, wenn er unachtsam war. Daher begnügte er sich mit dem Kleinen. Und wirklich, sein Leben lief nahezu perfekt, für einen Hexer, der sich in der Post-Moderne mit Superstar-Castings, Doku-Soaps und qualitativ minderwertigen Serien herumschlagen musste (nun, er schaute regelmäßig Fernsehen in seiner Freizeit). Xavier war glücklich und blieb es bis zu jenem schicksalhaften Tag im Mai des Jahres 2004, als der Frühling in Hamburg von einer anhaltenden Schlechtwetterfront verschlungen worden war.


  Xavier lungerte auf seiner Couch, die Fernbedienung in der Hand, auf dem Abstelltisch neben sich die Cola und das Popcorn. Auf einem privaten TV-Sender lief gerade einer seiner favorisierten Actionfilme. Das laute Geballer und die übertriebenen Selbstdarstellungen irgendwelcher Schauspieler hätten beinahe das Klingeln übertönt. Aber Xaviers Sinne waren schärfer als die eines Fuchses. Auch wenn sie in den letzten Jahrzehnten nachgelassen hatten, weil er seit den Fünfzigern zu gerne einen Fernseher benutzte, hörte und roch und sah er besser als jeder Mensch.


  Das schnurlose Telefon lag neben ihm. Er stellte den Fernseher auf lautlos und schaute auf das Display des Hörers. Nummer unbekannt, flimmerte es ihm entgegen.


  „Hallo?“ begrüßte er seinen Anrufer mit dem freundlichen Bass in seiner wohlklingenden Stimme. Vielleicht hoffte Xavier Gudruns Stimme zu hören, jener Putzfrau, die die Zimmer im zweiten und dritten Stock des Hotels zu reinigen hatte, in dem er arbeitete. Jedenfalls war er sehr enttäuscht, als ein Mann antwortete.


  „Hallo, Xavier“, sagte dieser im nasalen Tonfall, „Wie geht es dir, mein alter Freund? Erinnerst du dich schon?“


  „Na, hör mal“, schnauzte Xavier, „Du störst mich bei meinem Feierabend. Das ist mir noch nie passiert. Allen ist wohl bekannt, dass ich meine Ruhe will. An so einen wie dich würde ich mich erinnern.“


  „Immer noch der gleiche, kleine, untersetzte, kläffende Sack, was? Na, macht nichts. Für das, was folgen wird, kannst du meinetwegen so fett sein wie Wal.“


  Irgendetwas in dieser unsympathischen Stimme klang sehr bekannt. Xavier wusste, wer sprach, auch wenn ihm der Name entfallen war. Und dass dieser ihn anrief, verhieß nichts Gutes.


  „Na, dann bin ich eben dick. Aber du bist unhöflich“, sagte Xavier und legte auf. Solche Beleidigungen ließ er sich nicht gefallen, hatte er früher nicht (während der Hexenverfolgung) und das würde er auch heute nicht dulden. Aber diese Stimme; so entfernt in der Vergangenheit und doch ein unheilverkündendes Omen. Noch vermochte Xavier das Unaufhaltsame ignorieren, aber er wusste, während der Film lief würde es zu einer erneuten Konfrontation kommen. Nicht viel später klingelte es an seiner Haustür.


  „Hört das denn nie auf?“ brummte er und erhob sich schwerfällig. Seine Lieblingsstelle des Films hatte er schon bei Telefonieren verpasst. Jetzt würde der Held den Oberbösewicht bei einem Faustkampf vernichten. Auch das sollte Xavier verpassen. Na, großartig. Dieser Samstag Abend war verflucht.


  Langsam schlurfte er über den Flur, betrachtete sich kurz im Spiegel; seine massige Gestalt und sein fettes Gesicht, das aber vor Freundlichkeit ganz jung und niedlich wirkte. Es klingelte erneut. „Ja, doch, ich komme.“ Vor seiner Wohnungstür hob Xavier den Hörer der Gegensprechanlage an sein Ohr. „Wer ist da?“


  „Xavier“, ertönte eine zittrige Frauenstimme, „Hier ist Ariane. Lass mich rein. Wir müssen reden.“


  „Ariane?“ fragte er ungläubig und hoffte, dass er sich verhört hatte.


  „Ja, ich bin’s“, raubte ihm die Stimme alle Illusionen, „Mach auf, Xavier. Es ist dringend.“


  Er wusste nicht recht. Freute er sich, sie wieder zu sehen? Schließlich war Ariane eine sehr alte Freundin von ihm. Aber irgendetwas störte ihn auch hier. Wie schon bei der Stimme im Hörer, die er kannte, aber nicht zuordnen konnte. Ariane war eine der wenigen Hexen, die den großen Kampf überlebt hatten. Damals, als sich alle weiblichen Geschöpfe, die der Zauberei bemächtigt waren, in zwei Lager spalteten, sich zunächst in Diplomatie versuchten, bis ein Krieg unvermeidlich wurde. Denn nur so, meinten sie, konnte endgültig festgestellt werden, wer im Recht war.


  Großartige Denker, wie Xavier einer war, verglichen diese Entwicklung ihrer Zunft mit den barbarischen Methoden der Menschen, wurden aber durch Verfolgung mundtot gemacht. Schließlich hatten sich die Hexen mit allen Mitteln bekriegt. Ein unfassbares Blutbad. Dieser Anrufer hatte damit zu tun gehabt, das wusste Xavier, aber, verdammt, sein Gedächtnis...


  Ariane war damals verschwunden, hatte sich nie wieder gemeldet. Und das, obwohl sie ein Liebespaar gewesen waren, jahrzehntelang. Und nun war sie hier. In Hamburg. Bei Xavier.


  Auch das bedeutete nichts Gutes.


  Er öffnete Ariane und dann seine Wohnungstür, lauschte den Schritten im Treppenhaus. Das Licht hatte sie nicht angestellt. Ihre Augen waren vielfach besser als seine. Ariane erschien so plötzlich aus dem Dunklen, dass Xavier für einen Moment erschrak.


  Sie trug ihre roten, lockigen Haare nun bis zum Po, zu den Sommersprossen in ihrem mädchenhaften Gesicht hatten sich weitere gesellt und ihre blauen Augen strahlten, als sie ihn erblicken. Flüchtig küsste sie ihm auf die Wange.


  „Hallo, Xavier.“


  Erleichterung schwang in ihrer Begrüßung mit.


  „Komm rein“, sagte er. Ihre Frische im Gesicht hatte getrogen, ein stetiges Auf- und Niedersenken ihres Kopfes wies auf Nervosität hin. Und ihre Fingernägel waren abgekaut.


  „Ich bin so froh, dass du da bist“, sagte sie.


  „Nun setz dich erst mal. Du bist ja richtig durcheinander.“


  „Ja“, erwiderte sie und blickte sich in seiner Wohnung um; sah die verschiedenen Gemälde, die an ocker gestrichenen Wänden hingen; die dunkelbraunen Regale, auf denen Ritusgegenstände ihren Platz fanden; roch den verbrannten Weihrauch. Eine angenehme Atmosphäre, in der sie sich anscheinend wohl fühlte. Schließlich entspannte sich ihre Körperhaltung, als sie auf seiner Couch Platz nahm und auf den Fernseher starrte.


  „Du schaust Fernsehen?“ fragte sie.


  „Seit es erfunden wurde, ja.“


  „Warum?“


  Er schüttelte den Kopf und lächelte. „Ich weiß nicht, nur so. Möchtest du etwas trinken, Ariane?“


  Sie nickte heftig.


  „Bitte“, sagte sie, „das brauche ich jetzt. Etwas starkes, ja?“


  „Sicher. Und dann erklärst du mir mal, was los ist.“


  Ariane nickte wieder. Xavier verschwand in seiner Küche, holte zwei Gläser aus dem Schrank und schenkte ihnen beiden etwas von seinem teurem Rotwein ein, den er in Frankreich erworben hatte, während seines letzten Urlaubs.


  „Schön hast du es hier!“ rief sie aus dem anderen Zimmer. „Richtig menschlich. Hätte nie gedacht, dass du dich mal so anpassen würdest, Xavier. Sogar ein Computer.“


  „Ich gehe nur mit der Zeit.“


  Er kehrte zu Ariane zurück und hielt ihr ein Glas hin, das sie dankbar in ihre Hände nahm und in einem Zug leerte.


  „Danke“, sagte sie, „Jetzt geht’s mir schon besser. Ich nehme ein bisschen Popcorn, wenn es genehm ist.“


  „Natürlich.“


  Xavier nippte an seinem Glas und setzte sich auf die andere Seite der Couch. Er betrachtete seine einstige Geliebte mit einer Wehmut, die er nicht für möglich gehalten hatte. Noch immer strahlte ihr Körper diese Leidenschaft aus. Sein Verlangen, das sich Jahre versteckt hatte, meldete sich nun vehement im Unterleib.


  „Also, warum bist du hier?“ fragte er etwas zu barsch. „Ich meine, schön, dass du noch lebst, ich dachte, Helena und die anderen hätten dich aufgespießt, jedenfalls sah es eine Nacht so aus. Dann warst du weg. Also, um es besser klingen zu lassen, was verschafft mir die Ehre deines Besuchs, Ariane? Doch wohl kaum die Sehnsucht nach mir, oder?“


  Er versuchte ein Lächeln, aber es entglitt ihm ins Glas, das er schnell zum Mund führte, um seine Unsicherheit zu verbergen.


  „Gustavo“, sagte sie.


  Bitter kehrten Erinnerungen zurück.


  Xavier murmelte diesen Namen nach. Seine Stirn zierte tiefe Furchen. Einen Augenblick glaubte er wieder, sich verhört zu haben. Aber Gustavos Erscheinen würde vieles erklären. Den Anruf zum Beispiel. Die bekannte Stimme könnte Gustavo gehören, dem nidloischen Magier.


  „Er ist wieder da“, schloss Ariane.


  „Und darum bist du hier, meine Liebe? Um mich zu warnen?“


  Ihr jugendhaftes Gesicht nahm einen traurigen Ausdruck an. Etwas verwirrt und ratlos, aber ganz gewiss von einer ernsten Melancholie ergriffen. Der Mund zitterte und ihr Haar wirkte plötzlich kraftlos.


  „Nicht ganz, Xavier. Warnen brauche ich dich eigentlich nicht.“


  Nun wurde der Hexer unruhig. Dieses beklemmende Gefühl, das seit dem Anruf in ihm gekeimt und gereift war, steuerte seinem Höhepunkt entgegen. Ein tränenerstickter Kloß steckte in seinem Hals. Und eine Ahnung befiel seinen Geist.


  „Warum dann?“ Sie erwiderte nichts, wich stattdessen seinem Blick aus und suchte an der Wand nach Halt. „Ariane, was ist los, verdammt? Dass da irgendwas geschieht, kann ich auch spüren, nur sag mir doch endlich, was es ist.“


  Eine Pause entstand. Endlos, wie es schien, bis sie sich endlich ein Herz nahm und ihm tief in die Augen blickte.


  „Ich bin hier, um dich zurück zu holen“, antwortete sie endlich und Xavier schluckte seine Fragen, um ihr weiter zu lauschen. „Du hast mich selbst geschickt. Ach, Xavier...“, wieder folgte eine Pause. Kürzer diesmal, bis sie fortfuhr: „Ich bin tot, Xavier. Du selbst hast mich sterben sehen. Wie soll ich dir das bloß erklären? Versuchen wir es so: Du bist gar nicht hier, in deiner Wohnung. Ich bin nicht hier. Nichts ist, wie es scheint. Gustavo hat dich heraus gefordert. Euer Duell...“ Sie unterbrach sich und atmete tief ein. „Er glaubt nun, dass er dich besiegt hat. Mit diesem neuen Zauber, den er Vergall-Xavier nennt. Er hat ihn extra für dich erfunden.


  Xavier, ich bin deine letzte Chance, dein Rest Bewusstsein, dein Rest Erinnerung.“ Nervös kaute Ariane auf ihrer Unterlippe. „Verstehst du mich?“ sagte sie, „Ich weiß, es ist schwer, aber vertraue mir. Bitte, Xavier, wach auf.“


  Sollte er jemals ein annähernd normales Leben geführt haben, Xavier spürte und lebte es ab diesem Augenblick nicht mehr. Aus einer Ahnung war Gewissheit geworden. Es war Gustavo, der elende Gustavo, der ihm diesen Albtraum bescherte. Des Rätsels Lösung. Und er hätte es wissen müssen.


  „Aber...“ sagte er noch, bevor sein Mund Staub fraß und die Augen verzweifelt nach Konturen suchten und nichts erblickten. Xavier erwachte in vollkommener Dunkelheit.


  „Aufgewacht“, sagte er. Ob er sich darüber freuen sollte?


  Er lag auf dem Bauch, auf Sand. Und sein Gesicht schmerzte, seine Gliedmaßen ebenfalls. Als hätte sich ein Gift durch sein Leben geschlängelt, ihn ausgespuckt und liegen gelassen. Es war heiß. Sonne brannte auf seinen Rücken. Xavier trug noch Kleidung, musste sein teuerster Anzug sein. Denn allmählich kehrten die Erinnerungen zurück.


  Wie er den Abend auf der Couch hatte verbringen wollen. Und tatsächlich Gustavo angerufen hatte. Nur dieses Mal erinnerte er sich an den nidloischen Magier, der so viel Unheil beschworen hatte. Über ihre Spezies und die der Menschen. Ein Duellant aus der Hölle, wenn es sie gebe.


  Es existierte folgende Regel: Ein Hexer forderte einen gleichgeschlechtlichen heraus. Derjenige, der verlor, bezahlte entweder mit seinem Leben, seinem Verstand oder der persönlichen Freiheit. Gustavo hatte damals letzteres verloren, aber irgendwie wieder fliehen können aus der Düsternis der Verbannung; einem Ort jenseits der Vorstellung, der reserviert war für im Duell besiegte Magier.


  Nun hatte er Xavier heraus gefordert. Das stimmte. Und Ariane war tot. Und Gustavo glaubte ihn besiegt. Auch das musste wahr sein. Sonst läge er nicht hier, im Staub einer Wüste. Xaviers Beklommenheit steigerte sich. Es war nicht dunkel, das wusste er jetzt. Er war blind. Ein weiterer Zauber.


  „Na, mein alter Freund“, fragte die bekannte Stimme hinter ihm, „Erinnerst du dich?“


  „Gustavo“, keuchte Xavier in den Sand. Körnchen blieben in seinen Augen haften. Doch den Hexer bestimmte nur ein Gedanke. Vergeltung. Rache für Ariane.


  „Wie primitiv, nicht wahr?“ sagte Gustavo, „Ich habe mir echt einiges einfallen lassen, damit du meine Herausforderung annimmst. Und trotzdem endete es in Gewalt und Blutvergießen. Fast durchschaubar, wie?


  Warum wolltest du nicht? War es dein Stolz? Oder die Liebe? Oder gar Weisheit? Mein Gott, wie erbärmlich. Xavier, lass mich das klarstellen: Ich kann mich mit niemand anderen duellieren. Besser gesagt, ich will das nicht. Die anderen sind nichts wert; all diese mickrigen Zauberer mit ihren Attitüden und lächerlichen Praktiken. Sie alle verfügen nicht über jene Macht, wie wir beide es tun. Um es auf eine schlichte Formel zu bringen: Es wäre einfach langweilig mit ihnen. So wie mit Ariane. Nur ein Zauber und ihr Körper faltete sich wie ein Blatt Papier.“


  Ein Dröhnen pulsierte in Xaviers Gehirn und übertönte all die anderen Empfindungen und Möglichkeiten und Gedanken.


  „Ja“, sagte er, „du hast erreicht, was du wolltest.“


  Gustavo lachte. Es war mehr ein hysterisches Kichern. Wie von einer Hyäne, bevor sie sich auf ihr Nachtmahl stürzt.


  „Wie schön. Dann kann es ja endlich losgehen. Und dabei hatte ich befürchtet, du wärst schon, nun ja, besiegt. Was meinst du? Wie lange hast du in deinem Kopf gebraucht? Ich habe lange warten müssen, bis du dich von meinem Vergall-Xavier erholt hast. Fast glaubte ich, du wärst so erbärmlich wie...“


  Xaviers Stimme zerschnitt ihm das Wort.


  „Es war ein Tag, Gustavo. Mehr nicht. Und du hast geglaubt, dass es länger dauert? Du hast es gehofft.“


  „Nun schön“, sagte der nidloische Magier, „Wie ich sehe, erholst du dich schnell. Dann nehme ich meine Position ein.“


  Xavier brauchte nur wenige Sekunden, um sich das Augenlicht zurück zu geben. Doch als er sah, wollte er sofort wieder in Dunkelheit verweilen. Neben ihm lag ihr Körper. Das, was von ihr übrig war. Gustavo hatte Ariane ,gefaltet’ wie Jaqueline es mit ihren Männern tat. Innereien verteilten sich um den Haufen Knochen und Fleisch.


  Hass stieg in ihm auf. Blendender Hass, der nicht seine Gabe verdrängen durfte. Nein, für die Großen Zaubereien brauchte Xavier einen klaren Kopf. Mit den Händen stützte er sich vom Boden ab und hob sich in die Höhe, ächzend, wie ein alter Greis.


  Um ihn herum nur Wüste, heiße Sonnen am Himmel, der Horizont meilenweit entfernt. Keine Berge, kein Grün. Nichts. Nur der rote Sand. Die Kulisse eines Hexer-Duells. Auch sie konnte nur eine Illusion sein, die Xavier bei Gelegenheit durchbrechen wollte. Zunächst galt es, seinen Feind zu schwächen, der sich mittlerweile einige Dutzend Meter entfernt aufgestellt hatte und ganz wie ein Cowboy seine Hände über den Hosentaschen hielt. Als würde er jeden Moment schießen. Gustavos Schnurrbart wirkte in dieser Entfernung wie Dreck unter seiner Nase.


  Xavier sammelte Energie. Das Duell hatte begonnen.


  Wenn du mich findest, machen wir weiter, dachte er. In seinem Inneren brodelte es; der Energieball, der nötig war, um Doppelgänger zu erzeugen. Viele einzelne, die jedoch nicht über seine Macht verfügten. Gustavo probierte sich in einem Sand-Dolch-Zauber, der zwei Doubles sofort tötete. Und während er sich zunehmend mit mehr Xaviers konfrontiert sah, setzte der echte Arianes Leiche wieder zusammen, den Körper in die ursprüngliche Formation. So konnte er sie nicht liegen lassen. Das hatte sie nicht verdient. Sein Doppelgänger-Zauber war nur Ablenkung. Xavier wollte ein Begräbnis. Kurzweilig.


  Jetzt erinnerte er sich auch an sie. Und die wieder entdeckte Leidenschaft füreinander. Wie sie nach all den Jahrzehnten miteinander geschlafen hatten. Ihre Küsse, die Berührungen. All das würde nun vergangen bleiben. Ein Toter blieb tot, denn die Möglichkeit zur Wiederbelebung war ein Irrglaube.


  Xaviers Doppelgänger wurden abgeschlachtet. Einen nach dem anderen zerfetzte es. Und Gustavo brüllte vor Wut. Er wollte ein Duell. Keinen Zirkus.


  Nachdem Ariane einer toten Schönheit glich, nur hier und da blutige Risse in der Haut aufwies, transportierte er sie in seine Wohnung. Später sollte eine Zeremonie stattfinden. Gustavos Energie war zu nahe, als das dafür jetzt die Zeit blieb.


  „Xavier!“ schrie dieser, „Wovor versteckst du dich?“


  Sein Geist antwortete in Gustavos Kopf: Ich bin doch bei dir, mein Lieber. Gleich in deinen Gedanken. Und nun fordere ich dich heraus. Suche mich. Was Gustavo gern getan hätte, wenn seine Synapsen nicht blockiert worden wären. Eine unsichtbare Macht hielt den nidloischen Magier an jenem Punkt fest, an dem er stand und fesselte seine Glieder. Die verbliebenen Doppelgänger, fünf von hundert-undneun, piesackten ihn mit unterschiedlichen Stichen. Kleine Nadeln, Messer, Äxte und anderes, was sie sich einfallen ließen und bald zierten Schnitte die Haut des Hexers.


  Xavier war zufrieden, denn nun gelang ihm die Flucht.


  Zunächst ließ er den Himmel verschwinden, mit seinen falschen Sonnen, deren Hitze unerträglich war. Eine einfache Armbewegung reichte aus. Dunkle Wolken zeichneten sich dahinter ab. Hamburg im Regen. Erlösung. Danach bearbeitete Xavier den Boden um sich herum. Der Sand versickerte in Löchern zu anderen Räumen und Zeiten, wartete auf einen erneuten Gebrauch.


  Musik ertönte, harte Gitarrenriffs und kreischender Gesang brachen sich ohrenbetäubend Bahn. Gustavo hatte den Schauplatz des Duells in den Stadtpark verlagert, in den Zuschauerraum der Open-Air-Bühne. Um Xavier herum zuckten Fans, die headbangten und pokten (wobei der Hexer nicht wusste, was diese Ausdrücke bedeuteten; für ihn bestand das Spektakel nur aus einem Haufen Zurückgebliebener, die zu irgend-welchem Lärm hopsten und ihre Köpfe epileptisch kreisen ließen).


  Gustavos unsichtbare Zwangsjacke diente noch immer, doch schon ein weiterer Doppelgänger hatte sein Leben gelassen. Niemand von den Besuchern nahm Notiz von den Duellanten. Xavier presste sich durch die Menge zum Ausgang. Dafür brauchte er Ellenbogen und ungemeine Kraft. Metal-Fans waren ignorante Arschlöcher. Endlich draußen sog er gierig die feuchte, frische Luft in seine Lungen und starrte zum Himmel, dankte Hamburgs Scheißwetter für sein Erscheinen.


  Er wusste, dass seine Zeit begrenzt war, dass Gustavo sich jeden Augenblick befreit haben konnte, also bediente sich Xavier des Transportierens und war nur zwei Sekunden später in seiner Wohnung. Auf der Couch im Wohnzimmer lag Arianes Leichnam. Doch die Großen Zauber forderten ihren Tribut. Xavier war erschöpft. Seine Knie schwankten, der Kreislauf war am Boden. Für einen Moment wurde es schwarz vor seinen Augen, anders als vorhin. Dann fasste er sich wieder.


  Xavier taumelte in seine Küche, öffnete den Kühlschrank. Zu seinem Glück bewahrte er hier stets das einzige Mittel auf, das ihm in wenigen Sekunden seine volle Kraft zurück gab: Tierblut, in diesem Fall von einem Rind, angereichert mit dessen Gehirnmasse und Knochenmark. Es war eklig, Xavier wurde übel, aber er presste seine Nase zusammen und würgte das Zeug hinunter. Es widerte ihn an ein Hexer zu sein.


  Wieder im Wohnzimmer, war er überrascht. Arianes Leichnam lag nicht mehr auf der Couch. Nur das Blut, das der Stoffbezug in sich gesogen hatte, wies auf die Anwesenheit eines verstümmelten Leichnams hin. Unruhig berührte er die Stelle, roch am Blut, hoffte, einen Hinweis darin zu finden.


  „Lass es“, sprach eine Stimme hinter ihm. Sie röchelte und sabberte. Es tropfte auf den Boden.


  Blitzartig drehte sich Xavier, um dem auferstandenen Leichnam in die Augen zu blicken. Doch sein Schmerz traf ihn tief. Natürlich war es nicht möglich, die Toten zu beleben. Das war auch gar nicht geschehen. Über Arianes totes Gesicht hatte sich ein anderes gelegt, geisterhaft und durchsichtig. Gustavos Gesicht.


  Wer auch sonst würde das wagen?


  „Hast du dich also befreit?“ erwiderte Xavier ruhig. Sollte der nidloische Magier nicht bemerken, wie schlecht es ihm ging.


  „Ja“, bediente dieser sich Arianes zerfetzten Stimmbändern und grinste. Ein Gurgeln war zu vernehmen. „Du hast mir ja ganz schön zugesetzt, Dickerchen, aber das ist vorbei.“


  Eine verzerrte Fratze starrte ihn an. Ein tiefer Schnitt in Xaviers Seele, seine Geliebte so zu sehen. Ganz plötzlich schnellte ihr toter Körper vor, den Mund weit aufgerissen und biss sich in Xaviers rechten Unterarm fest. Blut blubberte aus ihren Mundwinkeln und nässte den Fußboden.


  „Dann versuch das mal“, sagte der Leichnam noch, bevor Gustavo aus ihm verschwand und er zu Boden stürzte.


  Augenblicklich floss aus Xaviers Bisswunde schwarzes Blut. Die Zähne der Toten würden für seinen Tod sorgen, wenn er nicht sofort etwas unternahm. Und er sah nur eine Möglichkeit. Wieder in der Küche fand er sein elektrisches Brotmesser. Etwas anderes gab es nicht und die Zeit war zu knapp, um eine Axt oder Motorsäge zu besorgen.


  Xavier biss seine Zähne fest zusammen; die Stelle um die Bisswunde war schon schwarz und rissig; und ratternd senkte sich das Sägeblatt des Brotmesser in sein Fleisch, zerriss Muskeln, Sehnen, Knochen. Siebzig Sekunden später war es vorbei. Rotes Blut bespritzte die Wände, bis Xavier es stoppen ließ. In der Spüle lag sein Unterarm, noch zuckend und nun gänzlich schwarz entstellt vom Gift der Toten.


  Ein überflüssiges Opfer. Hätte er doch früher daran gedacht. Aber das viele Fernsehen hatte ihn faul werden lassen, ihn und seinen Geist. Sollte er das Duell überleben, würde er diese Flimmerkiste abschaffen. Seine Reflexe waren ja geradezu eingeschlafen.


  Zum Glück ließ er mir den rechten Arm, dachte er und trank erneut die Tierblut-Mixtur, um zu Kräften zu kommen. Jetzt war Xavier nicht nur wütend und vergeltungssüchtig, nein, jetzt wollte er es sich selbst beweisen; dass er noch gewinnen konnte, wie er es in den letzten vier Jahrhunderten regelmäßig getan hatte.


  Gustavo aufzuspüren war leicht, brauchte sich der Hexer nur seinen Hamburger Stadtplan vor das Gesicht halten und eintauchen, während er an den nidloischen Magier dachte. Sein transzendenter Geist suchte in den Straßen nach einem Anhaltspunkt, ließ den Hafen hinter sich, die Innenstadt, dann Barmbek und Bramfeld.


  Er fand seinen Feind schließlich in Poppenbüttel, am Bahnhof, wo er einen Kiosk aufmischte. Wahrscheinlich aus purer Freude an der Zerstörung. Bei Gelegenheit wollte Xavier ihn fragen, wie er hatte fliehen können. Aus dem Hexer-Gefängnis.


  Einen letzten Blick auf das blutige Desaster in seiner Wohnung werfend, schlangen sich schon die Nebel der Transportation um seinen Körper. Nicht viel später erreichte er den Poppenbüttler Bahnhof. Regen fiel keiner mehr, aber die Wolken hingen bedrohlich am Himmel. Als wollten sie vor der bevorstehenden Konfrontation warnen.


  Gustavo zertrat gerade einen am Boden liegenden Passanten mit seinen Stiefeln, als Xaviers Stimme durch die Regennacht peitschte: „Nicht viel dazu gelernt, was? Du weißt doch, dass das Karma dich einholen wird, wenn deine Zeit gekommen ist und jeder Unschuldige bedeutet dann mehr Qualen für dich.“


  Gustavo drehte sich grinsend zu ihm. In seinen Augen lag Mordlust. Vom Genie des Hexens bis zum Wahnsinn waren es nur wenige Schritte. Der nidloische Magier war sie schon vor langer Zeit gegangen. Xavier hatte nie in Erfahrung bringen können, warum, und heute war es sowieso egal.


  Niemand war auf dem Parkplatz vor dem Bahnhof zu sehen. Alle waren geflohen vor der Gewalt des nidloischen Magiers, dessen Gestalt nun doppelt so groß war wie zuvor. Er labte sich an dem Blut seiner Opfer und erhielt noch mehr Macht. Wenn er so weiter machte, blieb Xavier nichts anderes übrig, als es ihm gleich zu tun und Menschen wahllos töten. Nur so konnte er dieselben Kräfte entwickeln. Ein beängstigender Gedanke.


  Die Elektrizität in der Luft warnte Xavier. Gustavo war ihm zur Zeit weit überlegen. Darum hatte er die Unschuldigen getötet. Verdammt, auch das hätte er voraus ahnen können. Bisher hatte er nur seinen linken Arm verloren. Ein kleines Übel, in Anbetracht der jetzt drohenden Gefahr.


  Und nun bemühte sich Xavier, seine Denkschwäche nicht nur auf das Fernsehen zu schieben, hier musste er sich schmerzhaft eingestehen, dass er alt geworden war. Und nichts bekümmerte ihn mehr. Besonders in einer solch aussichtslosen Situation.


  Xavier verfluchte sich zwei weitere Male, bis Gustavo begann zu sprechen: „Du siehst, es nützt mir, Dicker. Außerdem, was kümmert es dich? Du solltest nur beten, dass ich dich sofort töte, denn meine Macht wird größer mit jedem Opfer. Und ich könnte dich jahrelang foltern, wenn ich wollte.“


  Gustavo trennte den Kopf von einer Männerleiche, öffnete seinen Mund, in dem das Mahl dann ohne Schwierigkeiten verschwand. Sein Körper wuchs erneut um einige Zentimeter. Xavier blieb nichts anderes übrig. Mit einem Sirren landete er auf dem Bahnsteig und griff sich den nächststehenden Menschen. Eine Frau, die noch wimmerte, als der Hexer ihr seine Zähne in das Auge und durch die Haut in die Knochen darunter bohrte.


  Andere Passanten wollten ihr zu Hilfe eilen, was Xavier nur recht war. Fast im Blutrausch tötete er gleich ein halbes Dutzend Menschen, bis die anderen vor ihm flohen. Xavier, das Monster. Nun musste er sich nach dem Duell einen anderen Lebensstandort suchen. Falls er überlebte.


  Der Hexer fraß sich durch ihre Eingeweide, zersetzte ihre Körper bis zur Unkenntlichkeit. Gustavo lachte hinter ihm.


  „Habe ich es wieder geschafft, Xavier?“ sagte der nidloische Magier, „Wie damals. Nur diesmal wirst du verlieren, mein alter Freund. Dieses Mal bin ich auf alle deine Tricks schon vorbereitet. Aber was war da schon? Ein paar Doppelgänger. Mehr hast du nicht zu bieten. Bringst stattdessen deine Freundin in Sicherheit, obwohl sie längst tot ist. Anscheinend hast du zuviel Zeit unter den Menschen verbracht. Hast dich ja regelrecht angepasst, was?


  Na, dann mach ich kurzen Prozess, mein Lieber.“


  Xavier drehte sich, der Körper blutverschmiert, die Augen im Wahnsinn verzerrt. Und er lachte. Angesicht zu Angesicht standen sie sich gegenüber. Ein letztes Mal, wie sie glaubten. Und begannen ihren Faustkampf. Die brutalste aller Duellier-Arten.


  Zunächst durchbrachen ihre Körper die Dächer des Bahnsteigs. Die beiden Hexer waren nun fast vier Meter groß. Sie brüllten in den Nachthimmel, als sie sich aufeinander stürzten; Xavier im geringen Nachteil, weil er nur eine Hand gebrauchen konnte; sein Stumpf traf trotzdem, der Knochen war hart.


  Gustavo jaulte auf, als sein Nasenbein zertrümmert wurde, während er Xavier die Luft aus den Lungen presste. Sie droschen auf sich ein, bis ein Geheule an ihre Ohren drang. Jemand hatte die Polizei gerufen. Drei Einsatzwagen fuhren heran. Die Insassen trauten ihren Augen nicht, stiegen trotzdem aus und hoben ihre Waffen.


  Wenige Blitze brauchte es aus Xaviers und Gustavos Händen, bis alle als verkohlte Leichen zu Boden fielen. Der Faustkampf dauerte an. Die halbe Nacht. Weitere Einsatzwagen, sogar das Militär waren angerückt und die beiden Hexer zerstörten und töteten, und zerfleischten sich gegenseitig, bis sie in den frühen Morgenstunden erschöpft zu Boden fielen.


  „Unentschieden“, keuchte Gustavo, „Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sagen würde, du Arschloch, aber wir sind nun mal ebenbürtig. Was meinst du?“


  Rachegedanken betäubten Xaviers Gehirn. Er griff nach der Pistole eines toten Soldaten, hielt die Mündung an Gustavos Kopf und drückte ab.


  Gehirnmasse spritzte auf den Asphalt, Gustavos Körper zuckte epileptisch im Todeskampf.


  „Gewonnen“, sagte Xavier.


  


  


  Monster des Lebens


  


  Ich dachte, er sei tot. Ein Selbstmord sollte sein Leben beenden. Doch ein halbes Jahr, nachdem ich Kontakt zu ihm abgebrochen hatte, schickte er mir eine Postkarte.


  Hallo Holger, als ich neulich ,Wonder Boys’ im Fernsehen sah, musste ich an dich denken. Ich vermisse unsere Gespräche und wie wir über Gott und die Welt philosophierten. Melde dich doch mal, wenn du Lust hast. Grüße, Armin.


  So einfach es klang, er lebte noch und schluckte keine Überdosis Tabletten, wie er es in seiner letzten SMS angedroht hatte. Mir war es gleichgültig gewesen, ob er starb oder nicht, und vielleicht war das der Grund, warum er sich nun erneut meldete.


  Armins Postkarte erreichte mich Anfang Januar. Eine Zeit, in der ich mich regelmäßig mit Anja traf, einer intelligenten und durchaus vereinnahmenden Frau. Sie hatte wundervolle Locken, müssen Sie wissen, mit blonden Strähnchen, die im richtigen Licht sogar natürlich wirkten. An jenem Tag, als es begann, saßen wir zum wiederholten Male auf meiner Couch und verfolgten irgendeine Gerichtsshow, während meine Hand auf ihrem Oberschenkel ruhte. Sie drückte eine Zigarette in den vollen Aschenbecher und ich presste meine Lippen auf ihre. Meine Hand rutschte höher.


  Ein lautes, dunkles Surren geisterte durch meine Wohnung und deutete mir, dass jemand unten vor der Haustür stand und Einlass verlangte. Der Postbote klingelte, wie jeden Tag, weil unsere Briefkästen im Treppenhaus waren. Ich löste mich von Anja, was mir schwer fiel, presste den Türöffner und stürzte hinunter um ihn persönlich zu empfangen. Ich erwartete eine Büchersendung und hoffte, dass er sie endlich dabei hatte. ,The stars at noon’ fehlte noch in meiner Denis Johnson-Sammlung und ich hatte es vor zwei Wochen über eBay bestellt. Doch anstatt meines Buches überreichte der Postbote mir lediglich Armins Postkarte.


  „Er lebt noch“, teilte ich Anja mit, als ich wieder in der Wohnung war.


  „Wer?“, fragte sie.


  „Ach, irgendsoein Kerl, der sich mal umbringen wollte.“


  „Umbringen?“ fragte sie und wollte sich von meiner Couch erheben. Mein Körper drückte ihren zurück, unser Liebesspiel begann von Neuem. Nach dem Sex fläzte ich mich auf meinen Sessel, zündete eine Zigarette an und las die Postkarte zum wiederholten Male.


  „Von wem ist die Postkarte überhaupt?“ Ihr bloßer Körper schwebte durch das Wohnzimmer, auf der Suche nach den einzelnen Teilen ihrer Kleidung.


  „Armin“, antwortete ich.


  „Und der wollte sich umbringen?“


  „Ja. Wollte.“


  „Und was will er jetzt?“ Ich zuckte mit den Schultern.


  „Du, ich muss los.“ Ihre Augen glänzten matt. Sie fühlte sich durchgebumst, teilte sie mir mit, küsste mich und ging. Die Wohnungstür fiel ins Schloss und zurück blieben ein nackter Mann, eine brennende Zigarette, eine Postkarte. Ich überlegte eine ganze Weile, ob ich Armin anrufen sollte, ob ich ihn besuchen sollte. Es war noch früh, vielleicht später Nachmittag, also duschte ich, zog mich an und ließ meine Arbeit auf dem Computer ruhen.


  Es war der dritte Tag, an dem es schneite. Hamburg präsentierte sich in einem strahlenden Weiß. Straßen, Dächer, Wagen waren bedeckt mit Schnee und Matsch. Überall schimmerten gefrorene Wasserpixel wie Diamanten. Die Sonne wurde von hellen Wolken verborgen. Es roch nass, aber trotzdem nach Abgase. Jeder Schritt hinterließ ein Knirschen in meinen Ohren. Ein herrlicher Tag und bald würde es wieder dunkel. Ich zitterte, als ich hinaus trat. Mein Atem kroch sichtbar aus meinem Mund und zerstob in der Luft. Jeder Schritt wirkte so leicht wie Armstrongs Spaziergang auf dem Mond. Unbekümmert dann klingelte ich bei Armin, er wohnte nur ein paar Straßen weiter.


  „Ja“, vernahm ich seine dünne Stimme durch den Lautsprecher. Das unstete Timbre darin, das seine psychische Krankheit spiegelte, war nicht gewichen.


  „Hier ist Holger“, sagte ich mutig. Und ließ meine Stimme umso härter klingen. Ich freute mich, ihm ein letztes Mal zu sagen, dass er sich aus meinem Leben verpissen sollte.


  Armin antwortete nicht, stattdessen öffnete er mir die Haustür. Ich betrat das Treppenhaus. Er wohnte im zweiten Stock. Ich ließ mir Zeit, seine Tür zu erreichen und als ich vor ihr stand, öffnete keiner. Ich klopfte. Und wie mir auffiel, hatte ich die Postkarte immer noch in meiner linken Hand. Auch nach einem dritten Klopfen öffnete mir niemand die Tür. Ich rief: „Armin?! Bist du da?“ Und, nachdem mir bewusst geworden war, wie absurd die Frage war, fuhr ich fort: „Ich weiß, dass du da bist, Armin. Du hast mir diese Postkarte geschickt. Und jetzt bin ich hier. Du öffnest mir unten die Haustür, du vermisst angeblich...“


  Ich vernahm Geräusche hinter dem Holz und ahnte im nächsten Augenblick, dass ich durch den Spion beobachtet wurde. Ich lächelte, unverschämt. Als mir dann die Geduld abhanden kam, hob ich den rechten Arm, ging zwei Schritte zurück und winkte zum Spion.


  „Hallo!“ rief ich, „Hallo, Armin. Siehst du mich? Was soll der Scheiß? Lass mich rein!“


  Eine Hand drückte die Klinke von innen hinunter. Es klickte, die Tür öffnete sich einen Spalt.


  „Komm rein“, flüsterte er aus dem Verborgenen. Aus der Wohnung drangen Schatten nach außen und fraßen das Hellblau der Fußmatte. Armins Verhalten war schon immer seltsam gewesen. Er ging selten aus dem Haus und wenn, hielt er sich an sein abgestecktes Gebiet von vielleicht fünfhundert Metern Durchmesser mit seiner Wohnung als Mittelpunkt. Er war eine Zeitlang stationär behandelt worden, sprich Psychiatrie-Aufenthalt, und hatte in den letzten Jahren seiner Krankheit mehr als ein Dutzend Allergien entwickelt. An jenem Tag aber schien er mir endgültig vereinsamt und fern von dieser Welt.


  Der erste Blick, den ich auf ihn erhaschte, bestätigte und übertraf meine Befürchtungen. Armins Gesicht schien eingefallen, Falten und Narben zierten eine aschfahle Haut. Sein Rücken war gebeugt, die Beine steckten in Shorts, waren spindeldürr und weiß wie Kreide. Er lächelte zaghaft, als er mich sah, seine blauen Augen ohne Glanz.


  „Warum bist du hier?“ fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf, schloss die Tür und sagte: „Weil du mich sehen wolltest. Und weil ich mit dir sprechen muss.“


  Er schlich gebückt in sein einziges Zimmer zurück. Die Vorhänge waren zugezogen. Überall Dunkelheit. Wo ich auch hinsah. Von den Möbeln konnte ich nur die schwächsten Konturen ausmachen. Und kein Strahlen einer Farbe hier. Dies war der Ort eines Toten, an dem es so heiß war wie in der Hölle. Armin hatte seine Heizungen auf höchster Stufe.


  Er setzte sich auf sein Bett und betrachtete mich im Türrahmen. „Ich weiß, was du sagen willst. Du willst mich nicht mehr sehen und ich soll dich endlich in Ruhe lassen. Darum habe ich dir die Postkarte geschrieben. Wie ich sehe, hast du sie in der Hand. Sie ist mein Leb' wohl, Holger.“


  „Na, dann“, sagte ich, „wäre ja alles geklärt.“ Armin begann zu weinen. Ich dachte: Nein, du nimmst ihn nicht in den Arm, da wird dich der Vampir am Halse packen und saugen, saugen, saugen.


  „Hey“, sagte ich, setzte mich neben ihn und...


  ...legte meinen linken Arm um ihn, denselben Arm, der vorhin auf Anjas Schultern geruht hatte.


  „Das Leben ist unfair“, begann ich eine meiner vielen intuitiven Reden, „ich weiß das nur zu gut. Aber in meinem Leben ist kein Platz für einen weiteren Problemfall. Es tut mir leid, Mann. Meine besten Freunde sind zugemüllt mit Scheiße. Da muss ich helfen. Und meine Kraft ist nicht unerschöpflich. Den größten Teil brauche ich für mich, verstehst du?“ Er weinte heftiger. „Ich bin kein Samariter und überhaupt, was mache ich hier? Ich wollte mich nur überzeugen, dass du noch lebst.“


  Plötzlich sprang Armin auf, fuchtelte wild mit den Armen, wischte sich einige Tränen weg und schrie: „Nur damit du keine Schuldgefühle zu haben brauchst, was?! Du Arschloch!“ Dann rannte er aus dem Zimmer, wie eine Frau, die ich beleidigte, weil ich die Wahrheit über ihren Arsch gesagt hatte. Perplex blieb ich eine Minute sitzen, bis ich hörte, wie er die Vorhänge in seiner Küche zurück zog und ein Fenster öffnete.


  „Armin?!“ rief ich, als ich mich erhob und ihm folgte. Dieser Verrückte hatte sich doch tatsächlich, verdammt, auf seine Fensterbank gestellt und war im Begriff hinunter zu springen. Die Tiefe selbst würde seinem schmächtigen Körper wohl wenig zu schaffen machen. Zweiter Stock, überlebt mit einigen Blessuren, hört man doch oft. Aber dieses Haus war von außen zugewachsen mit den vielfältigsten Pflanzen und Bäumen, deren Äste und Verzweigungen einen fallenden Körper sehr wohl durchbohren konnten. Im Dämmerlicht der Wintersonne schimmerte sein Körper noch ungesunder als im Schatten. Armin war eine Leiche. Und als ob er meine Feststellung bestätigen wollte, sprang er, bevor ich etwas sagen konnte. Ich rannte zum Fenster, doch es war zu spät. Meine Theorie traf zu.


  Armins Körper steckte jetzt auf zwei Eschenzweigen, die im Begriff waren, in den nächsten Jahren empor zu wachsen. Wie eine Leiche verlor er kein Blut. Ich starrte auf seinen Rücken, auf den Hinterkopf. Keine Bewegungen. Als Reaktion viel zu spät, griff ich nach dem Telefonhörer und rief einen Krankenwagen und die Polizei. Zum Glück schenkten die Beamten meiner Aussage Glauben. Sie würden seine Krankheitsgeschichte prüfen, teilten sie mir mit, und wenn sich erst einmal alles bestätigt fand, was ich sagte, dann wäre ich unverdächtiger als ein Schaf. Vorläufig allerdings sollte ich nicht die Stadt verlassen.


  Auf dem Rückweg zu meiner Wohnung klingelte mein Handy. Es war Anja, die sich fragte, wo ich steckte, weil sie mehrmals vergeblich an meiner Haustür geklingelt hatte.


  „Ich dachte, du hast noch was vor“, sagte ich.


  „Das hat sich erledigt. Wollen wir uns treffen?“


  „Ich kann jetzt nicht.“


  „Wieso? Was ist? Hast du keinen Bock mehr?“


  „Nein, Honey, natürlich habe ich Bock. Aber mir ist eben was passiert, das ich erst mal verarbeiten muss. Ich rufe dich morgen an, okay?“


  „Wie du meinst“, sagte Anja und legte auf. Verdammt, manchmal sind Frauen solche Egoisten. Ich suchte Anjas eingespeicherte Nummer auf meinem Display und rief sie zurück. So wollte ich meinen Tag nicht beenden. Armins Sturz hatte gereicht.


  Um viertel nach sieben war sie bei mir und blieb bis zum nächsten Morgen. Wir sind beide Studenten, müssen Sie wissen, und haben dementsprechend viel Zeit uns um andere Dinge zu kümmern als so Belangloses wie Arbeiten. Wir sind nämlich angehende Akademiker...


  Als wir unsere Bratkartoffeln gegessen hatten, wollte ich ein letztes Mal die Postkarte lesen, bevor ich sie verbrannte. Doch ich musste sie auf dem Weg zurück verloren haben. Egal, wo ich suchte (Hose, Tasche, Jacke), sie war nicht aufzufinden, was ich zunächst als positives Zeichen bewertete. Erst im Schlaf sollte der Horror von Neuem beginnen. Anja hatte ich nichts von dem Selbstmord erzählt und ich glaubte, dass es besser für mich sei, sie unwissend zu lassen. Wer weiß, welche Schuldgefühle mir diese Frau eingeredet hätte.


  In dieser Nacht hatte ich einen Traum, der mit Armin als Person nicht viel zu tun hatte, aber ganz gewiss von ihm beeinflusst worden war. Ich wurde von Postkarten gejagt, bedruckt mit Teich-Motiven von Monet. Das Wasser in ihnen war echt und ich wurde klatschnass bei dem Versuch mich gegen eine Karte zu wehren. Ich kämpfte, aber meine Fäuste landeten in den vor gemalten Wellen. Als sie mich umzingelt hatten, wachte ich auf.


  Nackt kuschelte ich mich an den warmen Körper neben mir und wartete, bis Anja erwachte. Mich bekümmerte, dass mich Armins Tod nicht bekümmerte, nicht, wie es sein sollte, wenn sich jemand vor meinen Augen in den Tod stürzte. Die Erfahrung war real, und trotzdem, mein Verstand verbannte die harten Tatsachen in hintere Regionen meines Gehirns und sie würden mich nur in meinen Träumen verfolgen. Wie beruhigend.


  „Was’n los?“ murmelte Anja, als sie meine offenen Augen erblickte. Ich starrte an die weiße Wand vor mir und hielt mit der rechten Hand meinen Kopf. Ich sah wohl aus wie ein depressiver Pessimist auf der erfolglosen Suche nach einem Neuanfang.


  „Nichts“, antwortete ich, rollte mich vom Bett und ging ins Bad. Nach einem ausgiebigen Frühstück und der ersten Zigarette am Morgen ging es mir nicht viel besser. Aber Anja war bei mir und ihre Unwissenheit tat mir gut.


  Als es wie gestern an meiner Tür klingelte und derselbe Postbote Einlass verlangte, verdrängte ,The stars at noon’ alle weiteren Gedanken. Schnell Pullover und Hose übergezogen, runter gestürzt und ein keuchendes „Hallo“ an den Postboten geschickt. Enttäuscht stellte ich fest, dass er wieder kein Päckchen in der Hand hielt. Stattdessen reichte er mir eine Postkarte.


  „Was soll das?“ fragte ich.


  „Post für Bauer“, antwortete er und verschwand. Die restlichen Umschläge hatte er schon in den vorgesehenen Schlitzen versenkt. Erstaunt blieb ich noch eine Weile im Treppenhaus stehen und starrte auf die Postkarte. Es war dieselbe, haargenau dieselbe, mit denselben Sätzen, derselben Schrift. Nur bei genauerer Betrachtung unterschied sie sich: Der Poststempel trug das Datum von heute.


  „Was ist denn los? Holger? Bist du noch da unten?“ rief Anja aus dem zweiten Stock. „Klar“, antwortete ich und stieg die Treppen wieder hinauf. Mit ihr würde ich das Problem nicht besprechen können, mittlerweile bezeichnete ich die zweite Postkarte als Problem, und ich brauchte den objektiven Rat eines Freundes. Später, als sie weg war, rief ich Tom an. Eine Lösung allerdings fand er nicht, nur eine Erklärung: „Die Postkarte, Holger, hat Armin wahrscheinlich zwei Mal abgeschickt, um sicher zu gehen, dass du mindestens eine auf jeden Fall erhältst.“ Das klang sehr logisch und passte zu dem Krankheitsbild. „Aber was echt krass ist“, fuhr er fort, „dass er sich vor deinen Augen umgebracht hat. Wie wirst du damit fertig?“


  „Ich weiß es nicht, Tom. Wahrscheinlich habe ich es noch nicht realisiert. Aber ich hatte einen komischen Postkarten-Traum. Es... Ach, vergiss es. Ich komm damit klar. Das wollte ich sagen. Ich komme damit klar. Klar?“


  „Klar“, antwortete er.


  „Klar“, sagte ich, bedankte mich und wir verabredeten uns für die nächste Woche. Um bei mir zu kochen. Seltsam. In letzter Zeit lade ich meine Freunde häufig zu mir zum Essen ein. Eine der offensichtlichsten Veränderungen in einem Leben, wenn man älter wird, oder?


  Am Abend war Anja wieder da. Das wurde schon zur Gewohnheit. Ich musste aufpassen, dass ich mit ihr keine Beziehung einging. Aber als ich in ihr steckte, war sie meine Freundin.


  Wir bewegten unsere Hüften im Einklang, bis mein Telefon klingelte. „Geh nicht ran“, stöhnte sie. Es klingelte. „Mach weiter.“ Doch meine Konzentration ließ nach. „Warte“, keuchte ich und hob den Hörer ab.


  „Hallo, Holger“, flüsterte ein dünnes Stimmchen.


  „Ja, hallo“, sagte ich, „wer ist da?“


  „Hast du meine Postkarte erhalten?“


  Anja fummelte an meiner Brust, ich stieß sie weg.


  „Armin?“ fragte ich.


  „Hast du?“ fragte er zurück.


  „Äh, ja, die habe ich erhalten“, antwortete ich endlich.


  Stille. Für kurze Zeit vernahm ich nur das Rauschen im Hörer.


  „Und warum meldest du dich nicht, Holger? Warum hast du mich im Stich gelassen?“ Auch wenn das Zittern aus seiner Stimme nicht gewichen war, Armin klang unerbittlich. Wie jemand, der genau weiß, dass er das Gerichtsverfahren gewinnen wird.


  „Ich habe dich nicht im Stich gelassen. Ich habe dir gestern schon erklärt, dass ich keine Kraft für dich habe“, antwortete ich, „Du hast zu viel verlangt. Viel zu viel.“


  „Mit wem redest du da?“ fragte Anja in einen Satz, den Armin sprach: „Ich verlange nur, dass du dich kümmerst.“ Dann legte er auf und ich lauschte dem Besetztzeichen.


  „Wer war das?“ fragte Anja.


  „Armin.“


  „Der dir die Postkarte geschickt hat?“


  „Beide.“


  „Er hat dir zwei geschickt?“


  „Obwohl er gestern starb“, sagte ich und erzählte nun alles, nachdem mich Anja mehrere Sekunden unverständlich angeschaut hatte. Wie sollte ich Schuldgefühle bekommen, wenn Armin noch lebte? Aber wie konnte das sein, zum Teufel? Hatte er seinen Fenstersturz nur inszeniert? Welche logische Erklärung gab es dafür? Ich sollte mich kümmern, hatte er gesagt. Um ihn? Typisch Vampir. Gib her, gib her, deine Kraft, die mich erschafft und dich dahin rafft. Nein, ich entschied, egal, was Anja sagte, Armin zu ignorieren. Auf dieses Spiel hatte ich keine Lust. Er lebte noch. Was wollte ich mehr? Ende der Sorgen.


  Es war kurz nach Mitternacht, als mein Telefon erneut klingelte. Nun, es hätte auch meine Mutter sein können, die von einem Notfall in der Familie berichten musste, darum hob ich ab.


  „Hallo, Holger“, flüsterte Armin.


  „Was, zum Teufel, willst du?!“ schrie ich.


  Anja öffnete ihre Augen. Sie hatte schon geschlafen und dabei geschnurrt wie eine Katze.


  „Wer ist das?“ fragte sie und ich wusste, dass sie wusste, dass Armin angerufen hatte. „Wenn das Armin ist, dann gib mir mal den Hörer!“ Ihr rechter Arm schnellte vor, doch ich sprang auf, lief in meiner Wohnung umher und rief:


  „Hör mal, Armin. Ich weiß nicht, was die Scheiße soll, die du da abziehst, aber ich sag dir eins: Ich mach bei deinem Spielchen nicht mit. Wer von uns ist das Arschloch, häh? Ich lass dich wenigstens in Ruhe. Aber du, mein Lieber, lässt mich nicht in Ruhe. Ich sag’s dir jetzt mal ganz ehrlich, Mann: Du raubst einem die letzte Energie. Du bist wie ein Vampir. Und das kann ich nicht gebrauchen, verstehst du? Nicht in meinem Freundeskreis. Jeder hat seine Probleme, das ist nun mal so, aber du versuchst immer alles so darzustellen, dass nur du, und niemand anderes, Probleme hat. Und das stimmt einfach nicht, Mann. Ich habe mein eigenes Leben. Such dir ein anderes.“


  Anja hatte angefangen laut zu lachen und ich trat ihr gegen das Schienbein. Vielleicht zu hart, auf jeden Fall ein Fehler. Ich hatte den Monolog ernst gemeint. Aber man könnte auch denken: Was für ein Arschloch bist du eigentlich? Dass du so etwas sagen kannst.


  „Warte mal“, rief ich in den Hörer und warf ihn auf meinen Sessel. Dann stürzte ich zu Anja, die ihre Unterwäsche unter meinem Bett suchte. Ich berührte sie leicht an der Schulter und sagte: „Es tut mir leid, Honey. Das wollte ich nicht. Du hast mich verarscht, weißt du? Das, was ich eben gesagt habe, meinte ich aber ernst. Das sagte ich nicht nur, um Armin loszuwerden. Ich bin halt so.“


  Ich inhalierte ihren Schweiß. Sie kennen das sicherlich: Viele Menschen riechen, wenn sie schwitzen, unangenehm, und es gibt nur wenige, deren Schweiß gut riecht. Anja gehörte zu den wenigen.


  „Okay“, sagte sie, „okay.“


  Dann drehte sie sich um und ich küsste sie. Auf die Stirn. Ich hatte noch ein Telefongespräch zu beenden. Ich sagte, dass es nicht lange dauern würde und ob sie nicht bleiben könnte, bis ich fertig war.


  „Hallo, Armin?“ fragte ich in den Hörer, als ich ihn wieder an meinem Ohr hatte. Eigentlich hatte ich erwartet, dass er schon aufgelegt hatte. Stattdessen vernahm ich ein geschluchztes „Ja, ich bin noch dran.“


  „Wieso bist du noch dran?“


  „Weil du es mitkriegen sollst.“


  „Was?“ fragte ich.


  „Wie ich mich umbringe.“


  „Oh, komm schon. Das hatten wir gestern.“


  Ein langer Schluchzer drang aus dem Hörer. Ich blickte zu Anja, die erwartungsvoll unter meine Bettdecke geschlüpft war. Ihr Körper schmiegte sich an den Bezug.


  Schließlich hörte ich wieder dieses wimmernde Flüstern: „Ich weiß nicht, wovon du da redest, aber ich habe insgesamt vier Dutzend Tabletten geschmissen. Und die werden mich töten. Das habe ich nachgelesen. Es wirkt, Holger, es wirkt.“


  Als Anja meinen nachdenklichen Gesichtsausdruck gedeutet hatte, sprang sie vom Bett, riss mir den Hörer aus der Hand und legte auf.


  „So, das war´s jetzt mit Armin. Kümmere dich endlich um mich, Holger. Das kann doch nicht sein, dass du dir von so einem Psycho die Laune verderben lässt.“


  Sie hatte Recht, trotzdem dachte ich an den Sturz und Armins durchbohrten Körper. Nun wollte er sich zusätzlich mit einer Überdosis Tabletten in den ewigen Schlaf schicken. Sollte ich das glauben? Oder, anders gefragt: Was hätten Sie an meiner Stelle unternommen? Den Notarzt gerufen? Die Polizei? Oder die Männer in den weißen Kitteln? Ich entschied mich für das erste, gab einen falschen Namen an und nannte Armins Adresse.


  „Er wohnt im zweiten Stock“, sagte ich, „Wahrscheinlich wird er ihnen nicht aufmachen können. Die Tabletten wirken schon. Er meint es ernst.“


  Ich atmete tief ein und wieder aus, nachdem ich aufgelegt hatte. Dann steckte ich mir eine Zigarette in den Mund und zündete sie an. Das Gift beruhigte mich. Ich suchte nach der zweiten Postkarte, um sie zu vernichten, aber auch dieses Mal fand ich sie nicht mehr. In mir dämmerte eine unwirkliche, surreale Wahrheit.


  „Kommst du jetzt ins Bett?“ fragte Anja. Nichts auf der Welt tat ich lieber, nachts um zwei.


  Der nächste Morgen war herrlich, auch wenn mich der gleiche Traum verfolgt hatte. Strahlendes Weiß drang in meine Wohnung. Hamburg mutete an wie eine Skifahrerstadt. Unter dem Schnee schimmerten nur gelegentlich die wirklichen Farben durch. Es war Zeit zum Rodeln. Anja und ich hatten uns vor wenigen Tagen einen Schlitten gekauft, der nun getestet werden sollte. Wir frühstückten, duschten, führten uns auf wie ein Pärchen, dass ein morgendliches Ritual zelebrierte. Als der Postbote Einlass verlangte, stürzte ich, wie die Tage zuvor, die Treppen hinunter. Er begrüßte mich doch tatsächlich mit einem Lächeln.


  „Was für Bauer?“ fragte er.


  Ich lächelte zurück und antwortete: „Natürlich.“


  Er hatte ein Päckchen in der Hand, das er mir reichte. ,The stars at noon’, dachte ich triumphierend. Endlich.


  „Danke“, sagte ich und drehte mich um, war schon auf den ersten Stufen der Treppe, als der Postbote mir hinterher rief.


  „Da ist noch was für Sie.“


  Zögernd drehte ich mich um. Der Postbote hatte einen Arm ausgestreckt, in seiner Hand thronte eine Postkarte.


  „Danke“, sagte ich, „Schmeißen Sie sie bitte weg, ja?“


  Das Lächeln verschwand. Aber er nickte. „Wenn Sie das wollen“, sagte er. „Ja, das möchte ich.“ Wieder in der Wohnung setzte ich mich zu meiner Freundin, legte einen Arm um sie und versank in ihren Atemzügen. Küsse.


  Happy End...


  Aber wenn die Postkarte ein drittes Mal kam, dann sollte auch der Anruf folgen. Wieder nachts. Nachdem ich abgehoben hatte, vernahm ich Armins Flüstern und legte auf. Die nächsten Wochen war das nicht anders. Mich erreichte jeden Tag dieselbe Postkarte, außer sonntags, nur das Datum des Poststempels rückte unerbittlich einen Tag vor.


  Ich ignorierte sie, verbrannte sie, zerriss sie. Das Resultat war: Die Automatik der Post blieb beständig. Ich bekam und bekam und bekam und bekomme noch heute Post von Armin. Immer dasselbe: Er vermisse unsere Gespräche und fühlt sich durch ,Wonder Boys’ an mich erinnert. Ob er tot ist?


  Meine Freunde behaupten, Armin sei irre. Dem stimme ich zu. Nur wie er den Sturz überlebt haben will, das begreife ich nicht. Und warum er sich mich als Opfer seines Spiels ausgesucht hat. Doch Antworten sind nicht immer das Wichtigste. Hauptsache ich kenne die Frage. Und die lautet: Wie lange wird dieses Monster meines Lebens noch verweilen?


  


  Auf einer Hochzeit


  


  Marius hatte sich auf einen Stuhl am Rand der Tanzfläche gesetzt und beobachtete das Brautpaar, wie es seinen ersten Tanz vollführte, umrundet von allen Anwesenden, stehend, applaudierend, jubelnd. Marius hielt ein Glas Whiskey in seiner rechten Hand, in seiner linken brannte eine Zigarette, dessen lange Asche drohte hinunterzufallen. Er betrachtete eigentlich nicht das Brautpaar, sondern die Braut, Erika, diese grazile Gestalt mit ihren roten Haaren, den quirligen Sommersprossen und der Haut aus samtigem Pergament. Sie lächelte ihren frisch Angetrauten, Felix, ein erfolgreicher Börsenspekulant, mit einem ungreifbaren Vertrauen an, dass Marius übel wurde.


  Erika küsste Felix nach dem Tanz sehr lange, allerdings nicht auf Zunge, weil es sich nicht ziemte vor den anderen Gästen, dachte Marius. Niemand nahm Notiz von dem Mann am Rand, dem trauernden, hoffnungslos verliebten Idioten, der niemals eine Chance bei der Braut gehabt hatte, auch nicht, als sie betrunken neben ihm auf einer Couch eingeschlafen war. Er kannte Erika seit ihrer gemeinsamen Schulzeit, war sich aber nicht sicher, wie lange Felix schon in seinem oder ihrem Leben war. Dieser gutaussehende Wichser, dachte Marius. Gutaussehend, erfolgreich und verheiratet mit einer wunderschönen Frau. Drei Attribute, derer Marius niemals habhaft werden würde, da war er sich sicher. So wie sein Leben bisher verlaufen war.


  „Was wäre, wenn ich Ihnen sagen würde, dass Erika eigentlich Sie heiraten wollte?“


  Eine klare, dunkle Männerstimme sprach von hinten zu Marius. Er drehte sich um und erkannte den Freund von Erikas Cousine, Harald, ein stämmiger, kleiner Mann mit einem stark gestutzten Schnauzer.


  „Was sagen Sie?“ fragte Marius, weil er glaubte sich verhört zu haben.


  „Erika“, erwiderte Harald und zeigte auf die Tanzfläche, wo mittlerweile jeder zu tanzen schien. Marius fiel auf, dass auch er ein Glas mit Whiskey in der Hand hielt.


  „Erika wollte eigentlich Sie heiraten, Marius. Aber das erinnern Sie nicht mehr.“


  „Ich verstehe nicht, was Sie meinen.“


  Harald setzte sich neben ihn und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Das Vertrauliche fühlte sich gespielt an, nicht wirklich.


  „Felix hat Ihr Schicksal geklaut, Marius, und sich das Geld und die Frau geschnappt.“


  „Was reden Sie da für einen Unsinn?“ Marius erhob sich und ging. Harald folgte ihm. Keiner der Tanzenden blickte zu ihnen. Die wenigen, die an ihren Tischen sitzen geblieben waren, beschäftigten sich mit Fotografieren und Lachen.


  „Felix hat das Schicksal mit Ihnen getauscht, er hat dafür bezahlt, eine hohe Summe.“


  Marius ging dem Mann zwei Schritte voraus und hörte trotz der Musik jedes Wort. Er wollte nicht stehenbleiben. Das war absurd. Wieso erlöste ihn nicht Erikas Cousine und entführte Harald auf die Tanzfläche?


  „Wollen Sie Ihr Schicksal nicht zurück haben?“


  Marius blieb stehen, drehte sich um. Harald lächelte.


  „Jetzt hören Sie mal, lassen Sie mich mit diesem Scheiß in Ruhe, ja? Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie reden. Schicksalstausch. Klingt nach einem billigen Hollywood-Film.“


  „Ich kann Ihnen dabei helfen.“


  „Sicher können Sie das, Harald. Das glaube ich Ihnen auf’s Wort.“


  Harald ließ sich durch den sarkastischen Unterton nicht beirren. Stattdessen nahm er es als Zeichen, dass er Marius langsam überzeugte, weil dieser stehen geblieben war um mit ihm zu reden.


  „Erinnern Sie sich, seit wann Sie Felix kennen?“


  „Was hat das damit zu tun?“


  „Erinnern Sie sich?“


  Das war Marius schon vorhin aufgefallen. „Nein“, antwortete er.


  „Und wissen Sie noch, wo Sie ihn kennengelernt haben? Oder wann Sie von ihm das erste Mal gehört haben? Erinnern Sie sich überhaupt an Felix vor diesem Tag? Ich meine konkret und nicht als schwammige Erinnerung.“


  Zu Marius’ Entsetzen musste er alle Fragen verneinen. Aber was sollte das schon bedeuten?


  „Und wenn Sie an Erika denken. Ist da nicht dieses vertraute Gefühl ihres Körpers, dieses wehmütige Erinnern an Jahre einer gut geführten Beziehung?“


  Die Kapelle spielte ein langes Medley. Keiner der Gäste verließ die Tanzfläche. Der glückliche Abend hatte gerade erst begonnen.


  „Verdammt, was soll das?“


  Harald legte Marius beide Hände auf seine Schultern.


  „Wie ich es Ihnen schon sagte: Felix hat Ihr Schicksal geklaut.“


  „Wie soll das denn gehen?“


  „Oh, das ist eine ganz komplizierte Angelegenheit. Der Einfachheit halber vergleichen wir es doch am besten mit einem Kaufhaus, in dem man sich einfach sein gewünschtes Schicksal aussuchen kann.“


  Marius schüttelte den Kopf und die Hände Haralds von sich.


  „Du gehörst in die Klapse, Mann“, sagte er und floh nach draußen um dort eine zu rauchen. So unwahrscheinlich, abwegig alles klang, was Harald sagte, trotz allem machte es Sinn. Marius konnte sich in der Tat nicht an Felix vor der Hochzeit erinnern, an nichts um genau zu sein. Und ja, wenn er seine Augen schloss und an Erika dachte, dann kam es ihm so vor, als wäre er mit ihr zusammen. Aber das war sein Wunschdenken, schon seit Jahren. Jedenfalls war ein Schicksalstausch schwachsinnige Phantasterei.


  Was Harald allerdings geschafft hatte, war, dass die Heirat Erikas ihm noch mehr weh tat, als sie es ohnehin schon getan hatte.


  „Vielen Dank, du Arschloch“, nuschelte er vor sich hin in die kalte, klare Abendluft und sog tief an seiner Zigarette. Am liebsten wäre er einfach nach Hause gefahren, hätte den gemieteten Anzug ausgezogen und sich vor den Fernseher gesetzt, mit einer profanen Flasche Bier. Er wusste gar nicht, warum Erika ihn überhaupt eingeladen hatte. Sie wusste doch, dass er sie liebte? Oder? Hatte er mit ihr darüber gesprochen? Hatten sie überhaupt mal etwas unternommen? Und wenn ja, was? Seit wann kannten sie sich nochmal? Seit der Schulzeit? Wann hatte sie ihm von der bevorstehenden Hochzeit erzählt? Und wann und wie hatte sie ihn eingeladen? Wie sah die Einladung aus? Gab es eine Karte? Wieso schien alles so unecht, sobald er sich Fragen stellte? Wo würde er morgen nochmal arbeiten gehen? Hatte er überhaupt eine Arbeitsstelle oder gehörte er zu den zigtausenden Arbeitslosen Deutschlands?


  Marius schnippte seine Zigarette auf den Steinweg, der vom Parkplatz zum Clubhaus führte, in dem die Hochzeit gefeiert wurde. Dann machte er kehrt, ging zurück in den Festsaal, direkt zu Harald, der sich gerade mit Erikas Cousine unterhielt, Stefanie. Er lächelte, als er Marius auf sich zukommen sah.


  „Hey, Harald“, sagte er, „Kann ich mit dir sprechen?“


  „Sicher.“ Er stand auf und sie gingen an die Seite. Stefanie verfolgte sie argwöhnisch mit Blicken, stand aber nicht auf um ihnen hinterher zu gehen.


  „Ich kann mich an nichts erinnern, Harald.“


  „Du meinst an dein eigenes Leben oder Vergangenes mit anderen?“


  „Genau. Woher weißt du das alles?“


  Harald schüttelte den Kopf.


  „Das spielt jetzt keine Rolle. Das würde zu viel Zeit in Anspruch nehmen. Du hast aber nicht soviel. Ab morgen gibt es keine Möglichkeit mehr etwas zu verändern. Du musst es heute Nacht tun, um dein Schicksal wiederzubekommen.“


  „Was tun?“


  „Ihn töten.“


  „Was?!“


  „Felix töten. Das ist die einzige Chance dein Schicksal wiederzukriegen. Glaube mir, Marius. So ist es leider. Und so schlimm diese Möglichkeit klingt, sie ist und bleibt die einzige.“


  „Felix... töten...?“ stotterte Marius, „Ich weiß nicht, ob ich das kann.“


  „Du willst doch dein Leben wieder haben, oder? Er hat es sich gewaltsam an sich genommen, jetzt musst du es zurück holen.“


  „Aber er hat mich doch nicht umgebracht.“


  „Du bist auch nicht der Dieb. Marius, wie gesagt, ich kann dir jetzt nicht alle deine Fragen beantworten. Das würde viel zu lange dauern. Aber du musst mir einfach glauben: Felix zu töten ist die einzige Chance. Also, machst du’s?“


  „Aber dann bin ich ein Mörder.“


  „Nur in dieser Variante, aber wenn du ihn tötest kehrst du in dein richtiges Schicksal zurück. Dort hast du den Bräutigam gar nicht getötet. Da bist du selbst der Bräutigam.“


  „Was würdest du denn machen?“


  „Ich würde den Schweinehund töten, der mich meines eigenen Schicksals beraubt hat.“


  Marius nickte. Aber ein Mörder, das war er doch nicht.


  „Ich habe Angst“, sagte er schließlich.


  „Das kann ich verstehen. Ist nicht leicht, so eine Entscheidung. Ich bin froh, dass ich sie nicht fällen muss.“


  „Warum hast du überhaupt damit angefangen?“


  „Ich konnte es nicht mitansehen, Marius. Ich sehe das irgendwie als meine Pflicht.“


  „Schöne Pflicht ist das. Mein ganzes Leben auf den Kopf stellen.“


  „Es ist nicht dein Leben, Marius.“


  „Und ich werde dann wirklich der Bräutigam sein?“


  Harald nickte.


  „Du wirst dann wirklich der Bräutigam sein.“


  „Soll ich es jetzt tun?“


  „Je früher desto besser, Marius.“


  Da fasste er sich ein Herz, schritt zum Speisetisch und nahm sich eines der Messer, mit denen die Kellner das Fleisch von den Knochen schnitten. Ohne auf irgendjemanden oder etwas zu achten, ging er durch die Tanzenden direkt auf das Brautpaar zu. Erst lachte Erika, als sie ihn erblickte, dachte vielleicht, er wolle nun auch tanzen, dann erschrak sie, als sie das Messer gewahr wurde. Sie schrie auf und bewegte sich nicht mehr. Felix’ Lächeln gefror auf seinen Lippen. Er blickte nun auch zu Marius, der ihn fast erreicht hatte.


  „Er hat ein Messer“, schrie jemand, da hatte Marius schon auf den Bräutigam eingestochen, in den Magen, durch die Rippen. Die scharfe Klinge zerstörte Felix’ Lungen, die sich nun mit Blut füllten, und einen Teil des Darms. Er hob seine Arme vor, eine verteidigende Geste ohne Kraft. Ein letzter Hieb führte tief hinein, verfehlte das Herz, zerschnitt die Aorta. Als Marius das Messer wieder heraus zog, spritzte das Blut aus einer breiten Wunde, befleckte das Kleid der Braut. Gierend nach Luft reckte sich Felix’ Körper empor, bis er schließlich in Agonie zusammenbrach und verkrümmt zu Boden fiel. Die Blutlache weitete sich unter dem leblosen Mann, noch immer pumpten die Adern Blut hinaus, aber lustloser als zuvor. Marius ließ das Messer fallen. Hände packten ihn. Erika schrie, ihr Mund in Todesangst aufgerissen: „Warum hast du das getan?! Ich habe doch nur mit ihm getanzt!“


  


  


  Der Riss in der Mauer


  


  So oft stellen sie den Schriftstellern dieselbe Frage, dass ganze Bibliotheken mit den Antworten bestückt werden könnten. Woher beziehen Sie Ihre Inspiration? Oder: wie kommen Sie auf Ideen? Besonders in der Phantastik lässt sich diese Frage nicht leicht beantworten. Dennoch scheint es kanonische Klarheit darüber zu geben, dass ein Schreibender sich an der Realität bedient – der blasse Nachbar wird zum Vampir, die Gruppe Anzugträger zu Anhängern eines okkulten Ordens oder der Verein Kleinwüchsiger eine Horde Zwerge. Mich beschäftigt vielmehr die Frage, was zuerst da war. Das Außen oder das Innen? Menschen oder Kreaturen? Anders: wird der Unheimliche neben mir zu einem Dämon, weil ich es mir vorstelle oder weil dieser mich dazu inspiriert?


  Ich glaube, das Unheimliche war schon immer da, geboren aus den Aberglauben alter Völker, verschriftlicht in einer Hochkultur, die ihre Unschuld an die Ratio verlor. Es gibt sie nämlich, die andere Welt, in der jede Idee schon vor einem Denken vorhanden ist und die sich erst manifestieren muss, um von uns wahrgenommen zu werden.


  Der Schriftsteller bezieht seine Inspiration durch einen Zugang zur anderen Seite der Mauer unserer Wahrnehmung, durch einen kleinen Riss, den nur er bemerkte – sein Portal zwischen unserer und der anderen Welt. Dass ich mich hier auf die Phantastik berufe, mag auffallen, denn wo der Riss in unserer Wahrnehmung an Vehemenz gewinnt, offenbart sich in Geschichten, die bisher nicht erdacht oder so nicht geschehen sind.


  So lässt sich zwischen zwei Arten von Inspirationen unterscheiden, eben aus dieser oder jener Welt. Es obliegt jedem selbst zu entscheiden, welcher er sich lieber ausliefert, meins ist doch die Kombination von beidem. Warum das so ist, möchte ich an einem Beispiel zeigen und dann mag ich entdecken, wie nah sich beide Welten sind, weil sie aus demselben Nichts entstehen. Die Grenze zwischen real und unwirklich mag aufgehoben, wenn aus dem Riss ein Spalt, eine Öffnung wird.


  


  Unbestreitbar, dass außergewöhnliche Leben geführt werden, von Abenteurern und Künstlern, von Sportlern oder anderen Berühmtheiten, doch der ordinäre Mensch sitzt in seinem kleinen überschaubaren Reich, inmitten einer geordneten Struktur, einem immer gleichen Ablauf, dem Alltag. Hier nun muss der Schriftsteller düsterer Literatur ansetzen, um das Zwischenreich zu finden, die Grenze und Mauer zwischen dieser und jener Welt. So suche ich mir einen ordinären Menschen, nenne ihn Matthias, schätze ihn auf Anfang Vierzig, gutes Einkommen durch einen mittelständischen Job als Arbeitnehmer, Frau, (noch) keine Kinder, Eltern in anderer Stadt. Mir bleibt zunächst, seinen Alltag zu beschreiben, für den ich nicht viele Worte brauchen werde, denn Alltag zeichnet sich durch Weniges und Redundanzen aus. Auf Letzteres kann ich ja verzichten.


  Nach irgendeiner Ausbildung, kaufmännisch wohl, so viel ist heute kaufmännisch, verschlug es Matthias erst in diese dann in jene Firma, bis er seit nunmehr zwölf Jahren in einer weiteren festsitzt. Ja, dort erarbeitete er sich gar eine höhere Stellung, besseres Gehalt bei weniger Arbeit, doch mehr Verantwortung. Er ist ein Anzugträger, morgens würde ihm seine Frau, nennen wir sie Angelika, einen Schlips raus legen, passend zum ausgesuchten Hemd. Er ist viel in Meetings, redet mit für die Firma wichtigen Personen, trifft Entscheidungen, und abends dann und an Wochenenden verbringt er seine freie Zeit wie so viele andere seiner Zunft, mit Konsum und Bequemlichkeit. Zwei Mal im Jahr gönnt er sich Urlaub, am Strand, mit gutem Essen und Drinks, und mehr Sex mit Angelika, weil in anderer Umgebung auch die Fesseln des Alltags fallen und sie sich wieder spüren. Nur einen Moment lang gleichwohl, der so schnell vergeht wie er begann. Es ist ein Leben ohne Phantasie und genau darum braucht Matthias sie so sehr, denn ohne, wer weiß, er würde einen unbedachten, unwichtigen gesellschaftlichen Tod sterben. Aber dafür bin ich da und so kommt alles anders.


  In seinem tristen Dasein – auch wenn wohl nicht jeder Leser dies Leben als trist bezeichnen würde – gibt sich Matthias doch einer Leidenschaft hin, die so gar nichts gesellschaftliches an sich hat und doch vielleicht eine der stärksten Ausdrücke dieses bequemen Lebens darstellt. Er werkt und wirkt in und an seinem Auto, ja, manchmal spürt er gar, wie er sich in seiner Garage selbst verwirklicht, mit dem Vehikel als Symbol seiner eigenen Person, die er ohne gar nicht wäre. Und so sind es immer jene vierundzwanzig Sekunden am Tag, die er mit Vorfreude verbringt, wenn er von seiner Haustür zur Garage an einer Wand entlang schreitet, doch nicht irgendeiner Wand, die Mauer, die einen Teil des Hauses bildet, in dem noch drei weitere Nachbarn ihre Wagen parken. In diesen Sekunden absorbiert die Weiße der Mauer sein Denken und unwillkürlich erscheinen die Bilder der Straße dort, wie er fährt bei Tag und Nacht, die einzige Freiheit wohl in einem Gefängnis. Er geht an der Wand entlang ohne sie je zu beachten und er hält die Bilder, die sie ihm bietet für seine eigenen. Doch was er nicht weiß ist, wie ihn die Weiße Tag für Tag beobachtet und nur auf den richtigen Moment wartet, zu offenbaren, was sie wirklich ist. An welchen Tag oder welches Datum es ist, spielt keine Rolle, nur, dass es ein Arbeitstag ist, wie jeder andere, und wie immer verlässt Matthias gegen halb sieben in der Früh das Haus, seine Frau noch schnell zum Abschied geküsst, und wieder, der Weg an der Wand entlang. Diesmal jedoch bleibt er nach elf Sekunden stehen, denn er hat etwas bemerkt, von dem er weiß, dass er es nicht bewusst tat. Zum ersten Mal seit Jahren wohl dreht er seinen Kopf zur Weiße hin und inspiziert sie wie einen alten Freund, den er lange nicht gesehen hat. Und da ist es, was er bemerkte, ein kleines, neues Detail nur, doch unübersichtlich. In der sonst so makellosen Weiße zieht sich nun ein feiner Riss in der Mauer von unten hinauf zum Dach, wie eine mit Bleistift gemalte Linie teilt er nun, was sonst jeden Tag ganz war. Und Matthias begreift, von welcher Schönheit dieser Riss ist, wie unbeeindruckt von allem um ihn er sich hartnäckig und mühsam wohl in dieser Mauer manifestierte. Und Matthias glaubt, dass dies ein Anfang ist, weil er die Antworten hört, als Flüstern, als Summen, als Unartikuliertes aus einer Welt jenseits der Mauer, und der Riss sein Organ. Und Matthias lauscht, und rückt näher, bis seine Nase die Wand berührt.


  Dann lächelt er.


  Es ist nur ein Summen, doch nicht wie es der Mensch von Insekten kennt, dieses Summen ist tiefer und viel weiter von uns entfernt als alles, was wir kennen, eben aus jener Welt, so wie die Begriffe Dies- und Jenseits bereits alles trennen, was wir in unserem Gehirn verankert haben. Das Summen, das Matthias hört, gefällt ihm und es beruhigt, ja, es schleicht sich derart sanft in sein Gemüt, dass er vergisst, auf dem Weg zu Garage zu sein. Nun legt er sein Ohr an die Wand, ganz nah an den Riss. Und er realisiert, es sind Hunderte, ein Schwarm, der dieses Summen formt, und es verändert sich, erst gar rhythmisch ist es sogleich von Pausen durchbrochen fern jeglicher Struktur, und dann wird es lauter, als bahnte sich der Schwarm durch einen Tunnel den Weg zu ihm, es wird so aufdringlich, dass Matthias sich von der Wand entfernt und auf den Riss starrt, als erwarte er es jeden Moment zu sehen, was auch immer dies Summen verursacht.


  In dem Moment, als er meint zu begreifen, das Summen ist nur in seinem Kopf und er bildet sich den Riss in der Mauer lediglich ein – ja, nichts hat sich wirklich geändert auf seinem Weg zum Wagen, denkt er – da kommen sie hervor, die Schatten, Dutzende, Aber-Dutzende drängen aus dem Riss in unsere Welt, schwarz wie die unendliche Leere des Alls, so winzig wie Insekten, in einem Schwarm tummeln sie sich vor Matthias, summen ihm zu, dass er nicht weiß, was zu tun, bis sie sich um ihn sammeln, auf seine Haut, durch seine Poren, hinauf in das Zentrum seines Körpers, das lenkt und empfindet, das wahrnimmt und entscheidet, das Gehirn. Kurz nur summt es in ihm, dann alles verstummt, um ihn nur der Lärm der Straße, und nur der Riss bleibt, als Erinnerung, dies war keine Einbildung. Unbeirrt geht er weitere zwölf Sekunden zum Tor der Garage, ein allzu kurzes Intermezzo, das sofort vergessen scheint, schon ist er auf dem Weg zu seiner Arbeit, Straßen entlang, die er auswendig kennt, ihre Vegetation und was sie alles säumt. Doch nicht wie sonst beruhigt ihn diese vertraute Monotonie der großen Stadt, diesmal wünscht er sich, es würde etwas passieren, und wenn nichts geschieht, dann kann er doch dafür sorgen, nur ein Mal über den Bürgersteig rattern, nur diesen einen Mann mit der Motorhaube bekannt machen, nur ein Mal Blut statt Regenwasser mit den Scheibenwischern weg schmieren – aber nein, er ist sich der Gefahr bewusst, erwischt zu werden, verurteilt, ins Gefängnis gesteckt, weil doch alles seine Ordnung haben muss, weil solche Menschen wie Matthias in seiner Fantasie nicht hierher gehören, ja, Ordnung der Dinge, nie hat er sie gehasst, so verabscheut wie in diesem Moment, und lenkt seinen Wagen über den Kantstein.


  Das erste Mal in seinem Leben, dass Matthias bemerkt, wie einfach es ist, auszubrechen. Von der vorgegebenen Straße, den Konventionen, den Regel. Wie ein Kind lacht er auf, als er den ersten Menschen mit seinem Wagen erfasst, das dumpfe Dröhnen beim Aufprall alles schüttelt und der Körper gegen die Windschutzscheibe knallt. Der Hinterkopf presst ins Glas, hinterlässt ein Spinnennetz aus Angebrochenem, direkt vor Matthias' Augen. Der Körper fällt zur Seite und schon der Nächste, und noch einer und noch einer, Schreie, Tumult, und Matthias drückt das Gaspedal weiter durch.


  Die meisten Passanten, gewarnt durch die Laute des Chaos, vermögen nun zu flüchten vor Matthias' Gefährt, das er sich laut brüllend vorstellt, wie das Monster, das er sein will, ja, es bedarf etwas aus jener Welt, um die Menschheit aus ihrer Starre zu reißen. Schon scheinen keine Ziele mehr auf der Straße, jeder war nun gewarnt, sie schließen sich in ihre Häuser, um zu schützen, was sie kaputt macht. So denkt Matthias, kommt doch hervor aus euren Löchern, schmeckt die Gnade eures Erlösers, nun, so weit ist er, dass er eine Botschaft in seinem Handeln sieht und weil das Schicksal so wohlwollend mit ihm spielt, bleibt ihm die Krönung seines Werkes nicht verwehrt. Es ist noch einige Meter von ihm entfernt, aber unverkennbar flüchtet ein Kind auf dem Fahrrad vor ihm, doch es weicht nicht zur Seite, sondern radelt so hektisch als glaubte es, vor Matthias' Macht zu entkommen. Er fährt vielleicht hundert pro Stunde, als er das Kind erreicht und dem Hinterrad einen harten Stups gibt, dass sich das Fahrrad von Boden hebt und nach vorne schleudert, das Kind vom Sattel, landet vor seiner Schnauze. Matthias lenkt so, das der linke und rechte Reifen zugleich den Körper erfassen. So schnell nun alles vorbei, Matthias bremst, er weiß, dies war sein letztes Ziel. Als er aus dem Wagen steigt und sich die Spur der Verwüstung besieht, stellt sich ihm eine Frage, die er ganz leise schon vernommen hatte, als er über den Kantstein fuhr: was habe ich getan?


  Bisweilen gibt es diese Erklärung für Amokläufe, und was Matthias dort tat, an einem Werktag in Hamburg, kann sehr wohl als Amokfahrt bezeichnet werden, bisweilen heißt es, bei solchen Taten setzte etwas im Gehirn des Täters für eine gewisse Weile aus, sodass sie sich anschließend nicht mehr daran erinnern mögen, doch wir wissen, nach der Vorgeschichte, die ich erzählte, dass nicht etwas in Matthias Gehirn aus- sondern einsetzte, und dass dies aus jener Welt durch einen Riss in der Mauer zu uns gelangte. Natürlich vermag er sich auch daran nicht mehr erinnern bei seiner Vernehmung, denn natürlich wird er verhaftet. Kaum ist er ausgestiegen, kommen die ersten Einsatzwagen. Fassungslos sind sie alle, ob Passanten, Notärzte oder Polizisten, über die Spur der Verwüstung, die Matthias hinterließ, die zerschmetterten Körper in blutigen Lachen. Er gibt zu Auskunft, dass nicht er es gewesen sein könne und sich etwas anderes seiner bemächtigt haben muss. So viel dennoch versteht er. Der Rest wird von den Medien zelebriert, in Überschriften wie ,Die Amokfahrt von Hamburg – Irrer rast mit überhöhter Geschwindigkeit über den Bürgersteig und tötet vier Menschen, darunter ein Kind, zwölf weitere sind verletzt, Angehörige und Augenzeugen fassungslos, das Motiv ist noch unklar, sicher ist nur, dass es nicht verhindert werden konnte, weil es anscheinend keine Anzeichen gab'. Diese Nachrichten sind es, die mich inspirieren, doch für mich ist nicht der Vorfall zuerst da, sondern der schwarze Schwarm in jener Welt, er reicht mir Antworten, die es eigentlich nicht gibt.


  Matthias wird wegen fahrlässiger Tötung, nicht wegen Mordes, denn er tat es nicht vorsätzlich, zu mehreren Jahren Haft verurteilt und je nachdem, wie Experten dann seinen geistigen Zustand bewerten, wird ihm noch ein Aufenthalt in der Psychiatrie auferlegt. Der schwarze Schwarm wird sich in einer Nacht von ihm lösen und durch einen Riss in der Zellenmauer verschwinden, sich andernorts neue Wirte suchen, um weiter Unfassbares hinaus zu tragen. Dies war schon immer, dies bleibt.


  


  Es ist eine Grunddisposition des Denkens und des Fühlens, der ich ausgesetzt bin. Der schwarze Schwarm ist, wie ich oben schon sagte, immer anwesend, er rückt die Meldungen des Tages lediglich in das Licht, das mir Geschichten offenbart. Nicht nur Amokläufe bergen Geheimnisse, gleichwohl auch Kindermorde und Vergewaltigungen, ja, jegliche Eruptionen von Gewalt sind es, die sich auf solch einen Schwarm zurück führen lassen, aus jener Welt. Damit profanisiere ich aber nicht die Taten oder spreche Täter von ihrer Schuld frei, nein, jene Welt erhält täglich Zugang zu uns und der Mensch muss sich seiner Verantwortung stellen, wenn er von ihr beeinflusst wird.


  Was alles dahinter lauert, was schon erforscht und was noch nicht, bietet eine Unzahl an Geschichten, die doch in ihrem Grundtenor stets derselbe bleibt: ein Außen fällt über ein Innen her. Dies ist die Quintessenz aller dunkler Geschichten, die das Horror heißen, und sie bildet die Grundlage für ein Argument, der Trivialisierung dieses Genres zu widersprechen. Die gesamte Geschichte der Menschheit besteht aus einem Außen, das Inneres beeinflusst und dessen Macht kann in keinem anderen Genre als des Horrors besser transportiert werden, in Zerstörung, in Chaos, in der Furcht. Bleibt nur zu erwähnen, dass es gute, also literarische, und schlechte, also posierende, nicht gehaltvolle, Annäherungsversuche gibt. Wie in jeder literarischen Gattung.


  Der Riss in der Mauer, der unbestreitbar in jedem von uns und damit überall existiert, lässt hoffen, dass eines Tages die Erhabenheit des Horrors anerkannt wird. Wenn nicht durch die Kritiker, so doch durch den gemeinen Rezipienten.
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