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SIE KOMMEN!

				Ein Blog vom Ende der Welt

				Roman

				Ins Deutsche übertragen von

				René Satzer
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				ZU DIESEM BUCH

				Allison Hewitt geht ihrer Arbeit in einem Buchladen nach, als die Zombie-Invasion über sie hereinbricht. Gemeinsam mit ihren Kollegen und zwei Stammkunden sitzt sie im Hinterzimmer des Ladens fest. Da sich sonst keiner berufen fühlt, nimmt sie bald das Heft in die Hand und sorgt dafür, dass ihre kleine Truppe nicht verhungert. Bewaffnet mit einer Feueraxt tritt sie den Zombies entgegen. Schließlich kann man sich nicht ewig von Chips und Limonade aus dem Automaten ernähren. Durch einen Zufall entdeckt Allison schließlich, dass ihr Laptop noch immer eine Internetverbindung hat – über das Notfallnetz des Militärs. Sie beginnt in einem Blog über ihren Kampf gegen die Untoten zu berichten und Kontakt zu anderen Überlebenden aufzunehmen. Doch das Bild, das sich ihr in den Kommentaren ihres Blogs eröffnet, ist mehr als düster. Allison begreift, dass sie für sich und ihre Leute einen sicheren Ort suchen muss – auch wenn keiner weiß, ob die Menschheit noch eine Chance hat, zu überleben.

			

		

	
		
			
				The New University of Northern Colorado

				10 South Sherman Street

				Liberty Village, CO 80701

				The Witt-Burroughs Press

				University of Independence

				1640 Johnson Avenue NW

				Independence, NY 12404

				3. August 2108

				Sehr geehrter Herr Dr. Burroughs,

				lassen Sie mich zunächst meine aufrichtige Bewunderung für Ihr kontinuierliches Interesse an unserer bescheidenen Universität zum Ausdruck bringen. Ihr Engagement für höchste akademische Standards und für den Wiederaufbau unserer großen Nation ist beispielhaft. Gestatten Sie mir ferner, Ihre Aufmerksamkeit auf die Geschichte einer bemerkenswerten Person zu lenken, die Sie möglicherweise in Ihr neues Buchprojekt aufzunehmen wünschen.

				Einer meiner Kollegen erwähnte, dass Sie eine Anthologie über wichtige Persönlichkeiten des Krisenausbruchs herausgeben wollen. Erlauben Sie mir bitte, Ihnen eine Kandidatin für Ihr aufregendes neues Unternehmen vorzustellen. Wie passend ist es doch, den 100. Jahrestag des Krisenausbruchs mit einer Anthologie zu würdigen, die der Erinnerung an diese tapferen Seelen gewidmet ist, denen wir alle zutiefst verpflichtet sind. Die Person, von der ich spreche, ist nicht weiter bekannt. Tatsächlich kann ich mit einiger Sicherheit sagen, dass Sie noch nie von dieser Frau gehört haben dürften. Ich bin allerdings genauso sicher, Sie werden sehr schnell entdecken, dass ihre Lebensgeschichte Qualitäten aufweist, die viele von uns äußerst schätzen. Und ich bin überzeugt, dass sie aufgrund ihrer Tapferkeit und ihrer Opferbereitschaft einen Platz in Ihrer Anthologie mehr als verdient hat.

				Ich versichere Ihnen, dass diese Frau in unserer kleinen Gemeinde in höchstem Ansehen steht. Bis sie uns auf so traurige Art verließ, galt sie als eine der ersten Führerinnen und Erneuerinnen dieses Bundesstaats. Sie mag weniger berühmt sein und weniger Anerkennung erhalten haben als Individuen vom Schlage eines Simon Forrest, dem Architekten der denkwürdigen Victory Gardens, sie mag auch nicht so begnadet und prominent sein wie unsere gegenwärtige Poeta laureata Shana Lane, dennoch habe ich das starke Gefühl, dass Allison Hewitt einen Platz in dem Pantheon verdient, das Sie zu errichten planen. Ihr Kampf, minutiös aufgezeichnet in der schlimmsten Phase des Krisenausbruchs, ist eine Momentaufnahme der grausigen Gefahr und Verwüstung, die von den Infizierten ausging.

				Es war mir ein persönliches Privileg und eine Ehre, ihren hinterlassenen Bericht wiederherzustellen.

				Wir wissen jetzt, dass sie sich das SafetyNet oder SNet zunutze machte, als das es in weiten Kreisen bekannt ist, den militärischen landesweiten Notfallinternetdienst. Ich bin sicher, Sie kennen ihn und wissen, dass SNet es vielen unserer bewaffneten Männer und Frauen ermöglichte, sich zu organisieren, einander zu treffen und letztlich das Blatt gegen die Infizierten zu wenden.

				Erst jüngst habe ich aus den Journalen meines Vaters erfahren, dass Ms Hewitt während des Krisenausbruchs kontinuierlich online über ihre Reise berichtet hat. Es hat viele Stunden Forschungsarbeit gekostet, Ms Hewitts Erlebnisberichte wiederherzustellen, denn der Provider, der seinerzeit die Einträge verwaltete, hatte den Blog aus Platzgründen längst entfernt. Nur durch beharrliche Bittgesuche und viele frustrierende Wartestunden gelang es mir, Zugang zu den verlorenen Internetseiten zu erlangen. Ich habe nach bestem Wissen jede Eingabe von Ms Hewitt gesammelt und füge Ihnen das Ergebnis meiner Arbeit zur Ansicht bei. Ich bin mir völlig darüber im Klaren, dass es unmöglich sein dürfte, die vollständige Geschichte von Ms Hewitt unterzubringen, aber ich bitte Sie inständig, eine gestraffte Fassung für Ihre Anthologie zu erwägen. Diese mutige Frau ist ein Symbol für den Kampf des Volkes. Sie gibt den anonymen Massen ein Gesicht und ist ein Beispiel für den wahren Preis des Überlebens. Ihre Geschichte verdient es, wie ich meine, in Erinnerung zu bleiben.

				Mit den besten Grüßen

				Professor Michael E. Stockton junior

			

		

	
		
			
				18. SEPTEMBER 2009 – 

				HERZ DER FINSTERNIS

				Sie kommen.

				Sie kommen, und ich glaube nicht, dass wir es jemals hier rausschaffen. Wenn ihr dies hier lest, ruft die Polizei. Ruft die Polizei, falls es noch Polizei gibt, die man anfordern kann. Sagt ihr, sie soll kommen und uns retten. Ich kann nicht versprechen, dass wir morgen noch hier sind oder übermorgen oder am Tag danach, aber sagt ihr, dass sie uns retten muss, bevor es zu spät ist. Bittet sie, es wenigstens zu versuchen.

				Wenn sie nach einem Namen fragt, sagt ihr, mein Name ist Allison Hewitt, und teilt ihr mit, dass ich hier in der Falle hocke. Allison Hewitt und fünf weitere vermisste Seelen sitzen im Pausenraum von Brooks & Peabody fest. Langdon Street, Ecke Park Avenue. Wir sind alle bei relativ guter Gesundheit. Noch wichtiger: Keiner von uns ist infiziert.

				Sollte man euch fragen, was genau vorgefallen ist, dann sagt ihnen bitte Folgendes: Am Abend des 15. September 2009, kurz vor Ladenschluss, wurde die Buchhandlung Brooks & Peabody von Infizierten überfallen. Ich weiß nicht, wie ich sie sonst nennen soll. Die Infizierten? Die Verdammten? Eigentlich bin ich nicht sicher, ob es ein Virus oder eine Seuche ist, aber ich weiß, dass es sich ausbreitet, und ich weiß, welche Art von Verwüstung es mit sich bringt.

				Unsere Telefone hier funktionieren nicht, weder die Festnetzleitungen noch das Fax, und unsere Handys geben seit gestern allmählich den Geist auf – leere Akkus. Keiner ist je auf die Idee gekommen, ein Aufladegerät mit zur Arbeit zu bringen oder eins im Pausenraum aufzustellen. Phil, mein Geschäftsführer, schwört, dass es irgendwo im Lagerraum hinter uns eins gibt, aber der ist nur zu erreichen, indem man den ganzen Laden durchquert, und keiner von uns ist so tollkühn, das zu versuchen. Ich nehme an, irgendwann werden wir verzweifelt genug sein, um in den Laden zu gehen. Die Nahrung hier drin wird nicht ewig reichen. Ich hätte nie gedacht, dass mir von Beef Jerky so übel werden könnte. Den einzigen Strom, den wir haben, liefern Notgeneratoren, die Phil letztes Jahr gekauft hat, als die Überflutungen schlimmer wurden und alle fürchteten, noch vor Ende des Schlussverkaufs ohne Energie dazusitzen. Ich weiß nicht, wo genau die drahtlose Verbindung herkommt – sie nennt sich SNet. Ich habe sie vorher noch nie benutzt. Vielleicht aus der kleinen Reihe Wohnungen, die über dem Laden liegen. Womöglich lebt dort noch jemand. Vielleicht versuchen sie auch, mit euch Kontakt aufzunehmen.

				Wir leben hinter einer soliden, sicheren Tür. Das Schloss ist Industriestandard. Hier hinten sind die Safes untergebracht, deshalb wurde die Tür verstärkt und gesichert. Es war der naheliegendste Ort, um sich zu verstecken – keine Fenster, ein Kühlschrank mit Essen und vor allen Dingen die schwere gepanzerte Stahltür. Ich kann nicht genug betonen, wie sehr wir von dieser Tür abhängig sind. Diese eine Stahltür wurde innerhalb weniger Tager zum Symbol unseres Überlebens.

				Nun könnten Sie fragen: Wenn es keine Fenster gibt und nur eine Tür, woher sollen wir dann wissen, dass sie kommen?

				Ich weiß es wegen der Überwachungskameras. Offenbar werden sie von den Notfallgeneratoren versorgt, denn sie funktionieren noch, und der Monitor, auf dem man alles beobachten kann, steht im Tresorraum. Dieser ist eine Seitenkammer des Pausenraums mit den Tischen, Stühlen und dem Kühlschrank. Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann, setze ich mich dorthin und beobachte den Monitor. (Der Safe ist nicht mehr verschlossen, ich glaube nicht, dass Geld noch viel bedeutet, und keiner von uns hat je versucht, etwas davon zu stehlen.) Danke, Brooks & Peabody, für die Installation dieser Kameras. Mit ihrer Hilfe können wir fast den gesamten Laden im Auge behalten. Das Bild ist schwarzweiß und nicht sehr scharf, aber ich kann sie sehen. Ich beobachte, wie sie im Laden herumschlurfen, sich um die Bücherregale drücken, an den Krimis und Science-Fiction-Romanen vorbei, und bei den Lesezeichen und Leselampen herumlungern. Sie werden sich nicht verziehen, nicht mal, wenn wir alle längst weg oder tot oder welche von ihnen geworden sind.

				Wonach suchen sie? Was wollen sie?

				Manchmal sehe ich sie seitlich vom Schirm verschwinden und weiß, jetzt sind sie genau vor der Tür des Pausenraums, stöhnen dieses Hindernis an und hämmern ihre Köpfe und ihre verrotteten Fäuste gegen den Stahl. Es erscheint mir unfair, denn die anderen versuchen zu schlafen. Was wollen die bloß? Denken sie, wir beantworten das Gestöhne und Geklopfe? Verfügen sie überhaupt noch über Denkvermögen, oder ist es etwas anderes, das sie an der Tür kratzen lässt?

				Einer der Studenten in meinem Wohnblock hatte mal einen Greyhound. Er hieß Joey und war der hübscheste Hund, den ich je kannte. Der Windhund wurde von einer Rennbahn gerettet – von einem Ort, an dem Hunde niemals sein wollen, einem Ort, wo sie missbraucht und wie Objekte behandelt werden. Ein Auto kann man Tag und Nacht um die Bahn jagen, es wird sich nicht beklagen. Greyhounds sind genauso. Sie klagen nicht, niemals, sie sehen einen lediglich mit ihren großen, unendlich tiefen Augen an und bitten darum, freundlich zu sein, ein bisschen Gnade zu zeigen, wenn es beliebt. 

				Joey war von jener Sorte, die nicht mal einer verletzten Fliege was antun würde. Eines Tages schoss er aus der Haustür an mir vorbei. Ich glaube, da waren keine zwanzig Zentimeter Platz, aber er schlüpfte in Windeseile durch und auf den Hof. Bevor ich seinen Namen zweimal rufen konnte, hatte er einen Hasen gerissen. Joey war so schnell, so effizient, so völlig anders als das Kuschelhündchen, das ich bis dahin kannte.

				Es war nicht Joey, der den Hasen getötet hatte, nicht wirklich, sondern sein Instinkt, sein Jagdtrieb.

				Jagdtrieb.

				Das ist es, was vor unserer Tür wartet. Wahnsinnig vor Hunger, getrieben von einem blinden, verzehrenden Bedürfnis nach etwas, was wir haben.

				Ich versuche, extrem ruhig zu bleiben, und hoffe, dass mir das halbwegs gelingt. Seltsamerweise hilft mir das Schreiben dabei, es tut gut, alles loszuwerden. Irgendwie macht es alles weniger real. Es wird zu einer Story, die ich aufschreibe. Es kommt mir vor, als würde ich mir ein Märchen für Sie ausdenken, als wäre es nicht die kalte, bösartige Wirklichkeit, die alles unterlegt, was ich tue und sage und denke. Es ist schön, zur Abwechslung etwas zu tun, was ich möchte. Und ich glaube, das vermisse ich am meisten: eine Wahl zu haben.

				Es gibt nicht mehr viele Wahlmöglichkeiten. Es gibt nur Überleben, tun, was getan werden muss. Bald werden wir durch diese Tür rausgehen müssen, um Essen zu besorgen. Vorne bei den Registrierkassen gibt es noch größere Kühlschränke und etwa ein Dutzend Tüten Kartoffelchips. Da müssen wir bald hin. Uns bleibt keine Wahl. Ich habe es mir nicht ausgesucht, in der Falle zu sitzen, mit diesen Kollegen und Fremden, die ich über die Verbindung zu meinem Teilzeitjob hinaus nie näher kennenlernen wollte. Ich habe es mir nicht ausgesucht, von meiner Mutter getrennt zu werden, das Einzige an Familie, was mir noch geblieben ist. Sie kränkelt, und ich werde nicht mal bis zum Ende bei ihr sein.

				Ich habe studiert, wollte etwas Tolles werden, aber das ist vorbei. Jetzt gibt es nur noch diese Leute, die ich nicht wirklich kenne, die permanente, lähmende Angst und den Trieb der Infizierten – ich glaube, ich verstehe es, ich verstehe den Grund, warum diese Dinger grunzen und vor der Tür herumschlurfen, den Grund, warum Joey den Hasen ermordet hat. Es liegt in unserem Blut, in unseren Herzen, der Hunger, der Ehrgeiz, der absolute Drang zu überleben. Ich wollte hier bloß arbeiten, um ein bisschen Geld zu verdienen, und nun werde ich hier sterben.

				Vielleicht schreibe ich bald wieder … Wenigstens ist das ein kleiner Trost, etwas, worauf ich mich freuen kann. Ich sollte meinen Laptop zuklappen und etwas schlafen. Aufhören, auf den flimmernden Bildschirm zu starren. Es ist hypnotisierend, und ich kann nicht wegsehen. Aber ich werde mich jetzt zwingen, mich hinzulegen, meine Augen zu schließen und meine Ohren zu bedecken.

				Sie kommen.

				Sie kommen, und ich glaube nicht, dass wir es jemals hier rausschaffen.
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				Anonymus:

				18. September 2009

				Die Stadt ist überrannt, Chicago ist auch verloren. Verschwindet aus der Stadt. Verschwindet, so schnell ihr könnt.

				Allison:

				18. September 2009

				Überrannt? Sie meinen vollständig? Wie sind Sie rausgekommen? Sagen Sie es uns, wenn Sie irgendwo einen sicheren Ort gefunden haben.

				Luis Wu:

				18. September 2009

				Hallo, Allison,

				seid ihr noch da draußen?

				Wir haben deinen Blog bisher im Stillen verfolgt. Ich kann unseren Aufenthalt nicht preisgeben – tut mir leid, aber in unserer Gegend sind plündernde Überlebende unterwegs. Passt gut auf. Benutzt du das SNet? Es scheint das einzige Netzwerk zu sein, das noch stabil läuft. Hoffe, ihr haltet weiter durch.

				Allison:

				18. September 2009

				Ich verstehe. Schreibt nicht, wo ihr seid. Bleibt in Sicherheit, seid klug und wachsam. Das SNet hat eine stabile Verbindung. Lasst uns hoffen, dass das nicht plötzlich aufhört! Haltet mich auf dem Laufenden, wenn ihr könnt.

			

		

	
		
			
				19. SEPTEMBER 2009 – KRIEGSBEIL

				Die meisten von uns sind nicht gerade das, was man Athleten nennen würde. Insofern habe ich Zweifel, ob das Prinzip »survival of the fittest« auf uns anwendbar ist. Ich schätze, das wird die Zeit zeigen.

				Zunächst ist da Phil Horst. Einer jener Typen, die auf gediegene Hausmannskost stehen, ein unglaublich bodenständiger Kerl. Er ist nicht einfach nur Geschäftsführer, oh nein, er ist Einzelhändler mit Leib und Seele. Die meisten von uns hier arbeiten, ohne zu murren, und erledigen ihre untergeordneten Aufgaben kompetent. Doch Phil ist der Einzige, der das Ganze regelrecht zu genießen scheint. Er liebt diesen Laden. Sein Enthusiasmus für geistlose Schmöker und Bestseller kennt keine Grenzen. Er verschlingt alles, was man ihm vorsetzt, und kann es gar nicht erwarten, Leseproben zu verteilen.

				Phil, Philsky, ist ein massiger Kerl, groß und solide, aber weder besonders schnell noch beweglich. Denkt mal an den typischen Kapitän einer Baseballmannschaft. Stellt ihn euch dann rund fünfzehn Jahre älter vor, inzwischen Vater, in die Breite gegangen von einer ständigen Diät aus Cheeseburgern und Cola. Und nun malt euch aus, er sei überzeugt, der liebenswerte Papa Bär zu sein und der beste Kumpel von jedem, der für ihn arbeitet. Dann habt ihr unseren Phil.

				Er hat die Angewohnheit, sich die Hosen am Gürtel hochzuziehen und dann den Bund unter seinen Bauch zu schütteln, während er sich in die Höhe reckt wie ein Grizzly, der sich zum Angriff aufrichtet. In erster Linie tut er das, wenn er mit einer unangenehmen Forderung oder einem ungemütlichen Kunden konfrontiert wird.

				Phil ist unser pummeliger Vorredner in Sachen mittelständische Lebensart. Die Sorte Mann, die beharrlich jedes Wochenende im Ausflüglerstau steckt. Ein Typ, der gerne ›klaro‹ sagt und ›gutsky‹ statt gut. Das trug ihm seinen heimlichen Spitznamen Philsky ein.

				Manchmal habe ich das deutliche Gefühl, dass er und ich nicht dieselbe Sprache sprechen. Unterweise mich in deinen Bräuchen und Traditionen, großer Philsky, weih mich ein in die Geheimnisse der lokalen Bierkultur.

				Ob ihr’s glaubt oder nicht, dieser Mann hat Philosophie im Hauptfach studiert.

				Es ist doch beruhigend, dass der gesamte Führungsstab von Brooks & Peabody noch lebt, falls sich die Dinge je wieder normalisieren. Denn die beiden Abteilungsleiter sind auch hier. Sie verbringen die meiste Zeit gemeinsam über einer Ausgabe von Newsweek, die wir alle schon mehrfach durchgelesen haben. Diesen beiden fiel es nicht schwer, sich auf unsere bizarre Ernährungsweise aus Junkfood und Diätlimonade umzustellen. Sie kennen es nämlich nicht anders.

				Janette dürfte wohl meine Lieblingskollegin sein. Sie ist entspannt, schwimmt mit dem Strom, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen. Sie und der andere Abteilungsleiter, Matt, sind ein Herz und eine Seele und die einzigen Angestellten hier, die sich tatsächlich außerhalb der Arbeit treffen. Zwar sind beide verheiratet, aber ich habe seit jeher den leisen Verdacht, dass sie andernfalls längst ein Paar geworden wären. Sie dünsten diese Mischung aus, dieses »Oh Mann, du nervst – los, nimm mich«, das so viele ungleiche Pärchen verströmen wie ein peinliches, unbeholfen sexuell aufgeladenes Moschusparfüm.

				Matt ist unser beinharter Snob, wenn es um Bücher geht. Komischerweise hat er nie bemerkt, dass Expertentum in nur einer einzigen Literatursparte für solch eine Position denkbar ungeeignet ist. Er hat sich selbst für diese Rolle nominiert und gewählt, und keiner von uns besitzt genügend Energie oder Ausdauer, sich mit ihm anzulegen. Niemals demonstriert er offene Verachtung für den Buchgeschmack anderer Leute. Allerdings arbeitet da diese Sehne an seinem Kinn und zeigt, dass er dich für einen Proleten hält und er insgeheim auf jedes Buch spucken möchte, das du erwähnst.

				Weder Matt noch Janette sind besonders aus der Form geraten, aber ich vermute, dass sie die meisten ihrer Abenteuer in der Sicherheit ihres Geistes erleben. Ich weiß nicht, ob zu Janettes teuren Outfits auch ein paar japanische Langschwerter gehören, aber falls ja, könnten wir die jetzt gut brauchen.

				Holly und Ted sind auch hier, aber sie gehören nicht zum Personal. Sie hängen so oft im Laden herum, dass sogar ich sie auf Anhieb erkenne. Ich habe ihnen oft genug Lesestoff bestellt, sodass mir ihre Namen geläufig sind und ich weiß, was sie gern lesen, aber ansonsten sind wir Fremde. Holly ist ein kleiner Rotschopf, ein stilles Mäuschen mit einem Tattoo aus kleinen Sternchen auf ihrem Handrücken. Sie sieht aus wie viele Mädchen, mit denen ich aufgewachsen bin, die braven Mädels von nebenan. Auch wenn Holly sich eindeutig in der studentischen Rebellionsphase befindet. Sie und Ted kleiden sich fast identisch, und beide haben harmlose Tätowierungen, die einfach nicht heftig genug sind, um die beiden zu Draufgängern zu machen.

				Sie gehen miteinander, oder genauer ausgedrückt, leben im Zustand der Symbiose. Deshalb haben Janette und ich uns angewöhnt, sie Hollianted zu nennen. Sie sind nie getrennt. Sie sind eins. Mittlerweile sprechen wir sie direkt so an, was sie ein bisschen vor den Kopf stößt, wohl weil sie verzweifelt danach streben, Individuen mit einer bedeutungsvollen Persönlichkeit zu sein. Ich habe ihnen erklärt, erst wenn sie sich für zehn Minuten voneinander losreißen könnten, würden wir ihnen separate Namen zugestehen.

				»Bis dahin«, teile ich ihnen bei einem mageren Mittagessen aus Salzerdnüssen und Doseneistee mit, »seid ihr Hollianted.«

				Ich finde das nicht gemein. Es klingt doch nett, wie ein religiöser Feiertag. Janette meint das auch. Wir necken sie ein bisschen, indem wir einander fragen: »Was besorgst du deinem Vater dieses Jahr zu Hollianted?« oder »Was sind denn deine guten Vorsätze für Hollianted? Ich glaube, ich werde mit Schokoladeessen aufhören.« 

				Ted ist chinesischer Austauschstudent. Ich konnte mir ums Verrecken nicht vorstellen, warum er sich als amerikanischen Namen ausgerechnet Ted ausgesucht hat. Dann erzählte er mir, seine Mutter habe ihm jedes Jahr zum Geburtstag einen Teddy geschenkt, und im Haus seiner Eltern in Hongkong habe er eine große Sammlung Teddys aus aller Welt. Da verstand ich es. Allein in den Staaten, neu am College und gezwungen, sich mit einem völlig Fremden ein Zehnquadratmeterwohnklo zu teilen – da würde ich mir auch einen Namen mit einer wärmenden Geborgenheitskonnotation suchen.

				Puh, ich fürchte, ich wäre wohl bei Emma oder Hermione gelandet.

				Ted studiert Biochemie an der Universität. Er hat diesen Blick, diesen erschreckend intelligenten Naturwissenschaftlerblick, den wir Literaturabsolventen auch mit höchsten Abschlüssen fürchten. Wie Phil kommt Ted mir vor, als stamme er von einem anderen Planeten. Er murmelt Formeln im Schlaf. Angeblich hilft es ihm, das Klopfen und Knurren vor der Tür zu verdrängen.

				C-sechs, H-sechs Benzol, A-G-zwei-O Silberoxyd, C-U-Fe-S-zwei Kupfereisensulfit …

				Eisen. Dabei fällt mir ein: Wir haben nur zwei Waffen.

				Das klingt nach wenig, aber ich bin ehrlich überrascht, dass wir in diesem Laden überhaupt welche auftreiben konnten. Wir lassen ja nicht mal die Kartonschneider griffbereit herumliegen. Letztes Jahr wurde eine Bäckerei in unserer Straße mit einer Heckenschere überfallen, seitdem ist Phil völlig paranoid und besteht darauf, scharfe Gegenstände zu verstecken. Diese Paranoia dürfte vor kurzem ein paar Leute das Leben gekostet haben. 

				Glücklicherweise habe ich im hinteren Lagerraum einen kleinen Schatz entdeckt, an dem ich monatelang vorbeimarschiert war, ohne ihn je zu bemerken. Ein roter Knopf und ein Glaskasten mit einer knallroten Axt können sich nahezu unsichtbar in die Szenerie einfügen. Man nimmt solche Dinge einfach gar nicht wahr, so lange, bis aus allen Richtungen Schreie gellen, Fenster platzen und sich Blutlachen über die grün-beige gefliesten Gänge zwischen den Regalen ausbreiten …

				Jedenfalls habe ich sie entdeckt. Und zwar gerade noch rechtzeitig. Phil hatte mich mit einer der unangenehmsten Aufgaben von allen betraut: die Regale im hinteren Lagerraum säubern. Sie reichen bis zur Decke hinauf, mit ungefähr vierzig Zentimeter Abstand zwischen den Borden, und verstauben innerhalb weniger Wochen in unfassbarer Weise. Ich habe keine Ahnung, woher all dieser Staub überhaupt kommt, aber er landet zu etwa neunzig Prozent in diesen verdammten Regalen. Phil stört es nicht, dass ich unter Stauballergie leide, er würde niemals einen Abteilungsleiter mit Putzarbeit betrauen, also bin ich dran, immer ich.

				Dass er mich nach hinten schickte, hat mir wahrscheinlich das Leben gerettet. Es brachte mich zu dem Feueralarm und damit in unmittelbare Nähe einer alten, vergessenen Axt.

				Als ich nämlich dasitze und auf den Monitor starre, fällt mir eine infizierte Kreatur auf, und zwar aus drei Gründen:

				1) Weil sie eine Stammkundin war – ist. Sie heißt Susan und hat sechs Ausgaben von Die Hütte – Ein Wochenende mit Gott gekauft. Sechs Stück. Kein Scheiß. Sie hat die Figur einer alten, matschigen Birne und trägt die hässlichste Brille, die ich je gesehen habe. Diese Linsen sehen aus, als gehörten sie auf ein Weltraumteleskop und nicht in ein menschliches Gesicht.

				2) Das Ding, das früher Susan hieß, war im Gang für christliche Literatur, als es losging. Die wandhohe Schaufensterscheibe hinter ihr zerbarst und ließ Scherben von Stalaktitengröße auf den Boden hageln. Ich sah, wie sie durch Biographien und Heim & Garten in meine Richtung zu fliehen versuchte. Sie kam nicht sehr weit. Eine Scherbe hatte sie am Knöchel getroffen, sie blutete stark und hinkte. Ein knorriges, triefendes graues Etwas kam durchs Fenster und holte sie ein. Es humpelte stärker als Susan, aber irgendeine erschreckende, hungrige Gier trieb es zu größerer Geschwindigkeit an. Es hängte sich an ihren Hals, und sie fielen zu Boden. Ich sah Büschel ihres Haares zwischen die Bücherborde fliegen und ihr Blut, das über die Fugen der Fliesen schnell auf mich zufloss. Das Blut schwemmte über das Buch, das ihr aus den Händen geglitten war und mit dem Rücken nach oben offen auf dem Boden lag. The Longest Trip Home.

				3) Susan hätte tot sein müssen. Man verliert nicht so viel Blut und so viel von seinem Hals und spaziert dann los. Aber genau das tat sie. Irgendwie schüttelte sie sich die verwesende Person vom Rücken und rappelte sich auf die Füße. Zitternd pumpte sie sich auf, ein bisschen wie ein Akkordeon, das man am Griff vom Boden aufhebt. Ihre Beine streckten sich unnatürlich, dann sackte sie wieder in sich zusammen, krümmte sich, und an der Seite ihres Halses war nichts als ein rohes, riesiges Loch.

				Es ist schwer, sich an Einzelheiten zu erinnern, aber ich weiß noch, ich roch den kupfernen, zu süßen Verwesungsgeruch der Gestalt hinter ihrem Rücken. Plötzlich störte es mich gar nicht mehr, dass sie so viele Ausgaben von Die Hütte gekauft hatte. Ich wollte ihr aufhelfen, mit ihr zur Kasse gehen und ihr noch sechs weitere verkaufen. Aber sie schlurfte an dem Buch vorbei, das sie fallen gelassen hatte, und verschmierte mit unnatürlich verdrehten Füßen ihr eigenes Blut auf dem Boden. Sie bewegte sich wie eine Spielzeugente, die ein Zweijähriger falsch zusammengebaut hat. Susan ging auf mich los. Nicht schnell, aber mein Gehirn versuchte immer noch zu verarbeiten, was ich gerade beobachtet hatte. Da sah ich im Augenwinkel etwas rot aufblitzen. Es war die Axt, die gute, wunderschöne Axt mit ihrem polierten, schimmernden Stiel und ihrem roten, geschwungenen Blatt. Sie leuchtete in einem vollkommenen Rot, wie frisch aufgetragener Lippenstift, bevor man ausgeht. Ein kleiner, harter Hammer hing an dem Glaskasten – im Notfall Scheibe einschlagen. Verdammte Scheiße, dachte ich, na wenn das kein Notfall ist. Wie ich schon sagte, in der Panik verschwimmen die Erinnerungen, aber ich glaube, meine Faust schlug mehr von der Scheibe ein als der Hammer. Meine Hand fühlte jedoch nichts, bis ich die Axt packte. Dann hielt ich den Stiel in beiden Händen und rannte nach vorne in den Laden, doch Susan, die arme, hässliche Susan stand im Weg. Ich holte ganz weit aus und schwang die Axt, und sie sauste in ihre Schulter. Ich hackte ihren rechten Arm am Gelenk ab. Es war leichter als erwartet. Susan wirkte weich, hohl und knochenlos.

				Ich blieb nicht stehen, um zu sehen, ob sie das endgültig erledigt hatte. Erneut hob ich die Axt und sprintete in den vorderen Teil des Ladens, wo Phil dabei war, Matt, Janette und Hollianted in Richtung Pausenraum zu dirigieren. Ich erinnere mich jetzt, dass Phil einen Baseballschläger gepackt hielt. Ich hatte nie gewusst, dass wir einen im Laden hatten. Wie ich später erfuhr, hatte Phil ihn unter einem losen Bord im Aktenschrank neben der Registrierkasse versteckt. 

				Als er mich sah, schwang Phil seinen Schläger wie wild und winkte mich mit einer blutigen Hand heran. Ich hätte nie gedacht, dass es mich mal so glücklich machen würde, von diesem Spinner herangewunken zu werden. Er brüllte mich an, nein, er schrie. Ich wusste, was er hinter mir sah, wusste, dass Susan nicht erledigt war.

				Jetzt sehe ich sie manchmal auf dem Monitor. Wir nennen sie nicht mehr Susan, sondern Lefty.

				Morgen werde ich mich Lefty wieder stellen müssen. Unsere Nahrung geht zur Neige, wir müssen eine Expedition zu den Kühlschränken an der Kasse unternehmen. Es könnte auch nötig sein, das Café zu plündern, falls wir so weit kommen. Wir müssen die Sicherheit hinter dieser Tür aufgeben. Uns bleibt keine Wahl.

			

		

	
		
			
				20. SEPTEMBER – DIE VERTEIDIGUNG DER NAHRUNG

				»Glaubst du, wir sollten ihm ein paar Doritos aufheben?«, fragt Ted.

				Wir werfen alle gleichzeitig einen Blick auf Phils Büro, auf die geschlossene Tür mit dem stillen Mann dahinter. »Nein«, antworte ich. »Er wird schon rauskommen, wenn er so weit ist.«

				Ich fange bereits an, Phils Draufgängermentalität zu vermissen.

				Er ist plötzlich apathisch geworden, als hätten ihn der ganze gute Wille und die Energie verlassen, die er in all den glücklichen Jahren mit herausragendem Dienst am Kunden demonstriert hat. Ich hatte fest damit gerechnet, dass er sich freiwillig zum Selbsterhaltungsdienst meldet (das ist der sehr ernst gemeinte und wichtige Name, den ich dieser Mission gegeben habe) – doch stattdessen hat er den ganzen Morgen in seinem Büro geschmollt, sich an den Schrank gekauert und ein gerahmtes Foto von seinen Kindern umklammert. Janette und Matt schweigen, aber Ted kann den Mund nicht halten.

				»Er ist übergeschnappt.«

				»Weißt du was, Ted? Wie wär’s, wenn du ihn in Ruhe lässt und dich erst wieder dazu äußerst, wenn du selber Kinder hast, die du verlieren kannst«, sage ich. 

				Er wendet sich ab und schiebt sich die Brille auf der Nase hoch. Ted trägt eine Luxottica-Schildpattbrille. Ich weiß nicht recht, ob sie ein ironisches Statement darstellen soll. Eins der Gläser ist gesprungen und lässt ihn wie ein geprügeltes Kind aussehen. Sein tintenschwarzes Haar fällt in unordentlichen Strähnen über den Rand der Gläser und tanzt wie ein Perlenvorhang über den Linsen.

				»Passt auf, ich brauche nur eine weitere Person, die mitkommt«, erkläre ich geduldig. Janette, Matt und Hollianted sitzen am runden Konferenztisch. Ich stehe an der Tür, die Vertrauen spendende Axt lehnt an meinem Knie.

				»Wir können noch einen Tag durchhalten«, sagt Matt. Er trägt auch eine Brille, aber sie ist definitiv kein ironisches Statement, sondern dick und lässt ihn gelehrt erscheinen. Matt besitzt die rebellische Energie eines Bassets, was so viel heißt wie gar keine, und er verfügt über die dazu passenden Triefaugen und den niedergeschlagenen Ausdruck. Ich bezweifle gar nicht, dass es Dinge gibt, die Matt etwas bedeuten, aber ihm überhaupt irgendwelche Leidenschaften zu unterstellen ist pure Spekulation, denn er hebt seine Stimme niemals über ein gleichgültiges Murmeln.

				»Und was dann?«, frage ich.

				»Dann wird jemand kommen und uns retten«, erklärt Holly sachlich. Das erste Mal seit Menschengedenken formuliert sie etwas ohne Vorsagen. Ted sieht sie an, ein seltsames Leuchten in den Augen.

				»Holly«, sage ich, »ich finde ja auch, dass wir die Hoffnung nicht aufgeben sollten, aber wir brauchen Nahrung, wir müssen gesund und stark bleiben.«

				Ich will nicht extra näher ausführen, dass die Straßen rings um unser Gebäude von einer unheilvollen Stille erfüllt sind. In der ersten Stunde nach dem Auftauchen der Infizierten konnte man draußen noch Polizeisirenen und Feuerwehrwagen hören. Dann ebbte der Lärm allmählich ab bis auf gelegentliche Schreie und Geräusche, die nach Autounfall klangen. Auf den Monitoren (von denen nur einer ein Stück der Welt außerhalb des Ladens zeigt) ist nicht viel auszumachen, abgesehen von einer wirbelnden Rauchsäule zwischen unserem Laden und der anderen Straßenseite. Unmöglich auch nur festzustellen, ob es sonnig oder bedeckt ist, ob es regnet oder nicht.

				»Phil sollte mitgehen«, stellt Ted fest. Er nickt und schlägt mit der Handfläche auf die Tischplatte. Es ist als gewichtige Geste gedacht, aber Ted besitzt einfach nicht die nötige Autorität für einen solchen Auftritt, schon gar nicht mit seinem gesprungenen Brillenglas.

				»Ja, Phil sollte mitgehen, aber er ist im Moment unpässlich.« Unwillkürlich sehen wir wieder alle gleichzeitig in Richtung Büro. Durch die Scheibe ist nur sein dunkler Kopf sichtbar. »Also brauche ich einen anderen Freiwilligen. Ich bin sicher, dass einer von euch einen Baseballschläger schwingen kann.«

				»Ich meine, ich hab sechs Jahre Judo gemacht«, sagt Ted und zuckt mit seinen knochigen Schultern. Er ist schon immer mager gewesen, aber ein paar Tage mit nichts als Diätcola und rationierten Snackriegeln haben ihn in ein Skelett verwandelt. An jedem Spatz ist mehr dran als an ihm, und mit seinem flaumigen schwarzen Haar sieht er mehr denn je wie eine bebrillte Vogelscheuche aus.

				»Meinen Glückwunsch«, erwidere ich, »du hast dich gerade freiwillig gemeldet.«

				Ted rollt die Augen, aber er steht auf. Mich beschleicht der Verdacht, er hat von vornherein mitgehen, aber dabei nicht zu eifrig wirken wollen. Holly ergreift sein Handgelenk, ihre großen Bernsteinaugen füllen sich mit Tränen. Wir sind alle etwas emotional dieser Tage, aber Hollys Gefühlswallungen hängen an einem seidenen Faden. Mal pfeift sie bekannte Showmelodien, um uns bei Laune zu halten, und im nächsten Augenblick hängt sie in Teds Armen und heult.

				»Ihm wird schon nichts passieren«, sage ich, packe Ted am anderen Arm und ziehe ihn weg. »Ich hab mir heute Morgen den Bildschirm angesehen, da draußen sind weniger davon als je zuvor.«

				Ich nenne das Offensichtliche nicht beim Namen, spreche nicht aus, woran Holly vermutlich denkt: Zombies, da draußen sind Zombies.

				»Ich glaube wirklich nicht, dass das eine gute Idee ist«, sagt Matt und erhebt sich langsam. Sein ungleichmäßiger Bartwuchs wirkt verwahrlost, und in seinem ausgewaschenen karierten Hemd und den schlecht sitzenden Jeans sieht er aus wie ein Holzfäller im Ruhestand. Er benutzt seine Abteilungsleiterstimme mit dem bissig-sarkastischen Unterton.

				»Was ist die Alternative?«, frage ich.

				»Ja, was ist deine brillante Lösung?«, fragt Ted. Von Minute zu Minute wird er mir sympathischer.

				»Ich habe keine«, antwortet Matt, »aber ich denke, wir sollten alle einfach hierbleiben. Wir wissen gar nichts über diese Dinger. Wir haben keine Ahnung, wie es sich ausbreitet. Es könnte etwas in der Luft sein.«

				Unglücklicherweise ist Matt ein Verschwörungstheoretiker. Der Zeitpunkt könnte nicht ungünstiger sein, um uns mit seinen Thesen darüber zu ergötzen, welche Regierung für die Infizierten verantwortlich ist. Aber genau das hat er vor, ich kann es kommen sehen. Ich erinnere mich an unsere hitzigen Diskussionen über die Pyramiden und die Azteken, und mir wird klar, dass dieses Gespräch um jeden Preis vermieden werden muss. Über den Rand seiner Brille starrt er mich an. Er hat das, was kleine Angestellte zärtlich den Todesblick nennen, soll heißen, er hat diesen verschlagenen, zutiefst verunsichernden Blick drauf, der deutlich sagt, dass er nicht nur genau weiß, was du falsch gemacht hast, sondern auch grimmige Strafen über dich verhängen wird, wenn du jetzt widersprichst.

				»Ich schätze deine Besorgnis, Matt, aber wir müssen essen.«

				»Geht da nicht mit unbedeckten Nasen und Mündern raus«, sagt er und knüpft sein Hemd auf, wodurch er darunter ein fleckiges weißes T-Shirt entblößt. »Es ist eine Biowaffe und wahrscheinlich in der Luft.« Er hält Ted sein Hemd hin. Als der es nicht nehmen will, geht Matt zu ihm und macht Anstalten, es dem Jungen um den Kopf zu wickeln, wobei er das zerbrochene Brillenglas in Teds Auge drückt.

				»Tja, also da die Ventilatoren hier drin allesamt nicht versiegelt sind, wären wir folglich ohnehin schon im Arsch«, sage ich grob. Ich hoffe darauf, dass Janette etwas sagt. Irgendwas, das Matt dazu bringt, sich wieder hinzusetzen und die Klappe zu halten. Aber sie sitzt nur da und starrt mit leerem, starrem Gesichtsausdruck zu ihm hoch, ihr schmutziges blondes Haar hängt schlaff um ihre abgesackten Schultern.

				Ted bringt seinen teuer erkauften Abschluss in Biochemie in Anschlag. »Scheiße, Alter, das ist doch keine Biowaffe. Niemand auf der Welt hat die Technologie für so einen Scheiß.«

				»Oh, ist das deine Expertenmeinung?«, fragt Matt, und ich weiß, dass er es drauf ankommen lassen will.

				Da steht Holly auf, geht zu Ted und stellt sich solidarisch neben ihn. »Wenn es einer weiß, dann er!«, schreit sie. Sie zieht das Hemd von Teds Gesicht und richtet seine Brille.

				»Wow, okay, lasst uns mal runterkommen«, sage ich. »Wir wissen nicht, was sie so in Fahrt bringt, und da Ted und ich da rausmüssen, sollten wir so klar wie möglich sehen.«

				»Schön, macht, was ihr wollt!«, sagt Matt. »Ich habe nur fürs Protokoll festgehalten, dass ich diese Idee für Schwachsinn halte.«

				»Ich werde daran denken, wenn wir zurückkommen und das Essen rationieren.«

				Es dauert nur ein, zwei Minuten, bis wir fertig sind. Auf Matts fortwährendes Drängen hin lassen wir uns schließlich darauf ein, Mund und Nase zu bedecken. Das ist wirklich keine schlechte Idee, wenn man mal davon ausgeht, dass wir uns verteidigen müssen. Denn das Letzte, was ich möchte, ist ekliger Schmodder, der mir ins Gesicht fliegt. Matt hat zugegebenermaßen recht damit, dass wir nicht genau wissen, wie sich die Infektion ausbreitet. Ich merke deutlich, wie wütend und frustriert er ist, aber wie immer siedet er nur vor sich hin und kocht nicht über.

				Ich sage also Ted, er soll darauf achten, seinen Mund bedeckt zu halten, und setze mir eine Sonnenbrille aus dem Pausenraum auf. Wir sehen lächerlich aus. Ted hat Matts Flanellhemd um den Kopf gewickelt, nur seine zerbrochene braune Brille lugt heraus, und ich bin mit Hollys nietenbesetztem Sweatshirt in gleicher Weise ausstaffiert.

				Hollianted umarmen sich, bevor wir aufbrechen. Es sollte ein romantischer Moment sein und das wäre es vielleicht auch, aber Ted sieht so himmelschreiend bekloppt aus, dass man diese Geste einfach nicht ernst nehmen kann. Das ist das neue Gesicht der Romantik, denke ich und drücke seine Schulter als leichte Ermutigung. Er löst sich von ihr, und wir schärfen Matt ein, an der Tür zu bleiben und auf unser Klopfen zu horchen. Er verspricht es und macht mit einer wütenden Grimasse auf Wächter des heiligen Schlüssels. Matt muss die Schlüssel behalten, falls uns etwas passiert, eine schnelle, klare Absprache, die allerdings Holly erneut in wildes Geheul ausbrechen lässt.

				Ted packt Phils Baseballschläger, ich schnappe mir die Axt, und wir sind bereit. Jeder von uns hat vier leere Plastiktüten, um sie mit Nahrung zu füllen. Ich fühle mich wie ein Boxer, der in seiner Ringecke wartet: Ich will loslegen, will rangehen, aber eine Hälfte von mir möchte sich verkriechen.

				Zwei Schritte zur Tür hinaus und ich sehe sie.

				Lefty.

				Tut mir leid, altes Mädchen, diesmal bin ich nicht auf Körperteile aus.

				Ted und ich haben eine grobe Strategie abgesprochen: Ziele auf den Kopf – verfehlst du ihn, dann auf die Brust. Mir fehlt es an Zuversicht, dass Teds Arm stark genug ist, um nennenswerten Schaden anzurichten, aber er zerstreut meine Befürchtungen auf bewundernswerte Weise, indem er Lefty gegen die Brust drischt, während ich einen schlampigen Treffer lande, der sie am Hals erwischt. Ihre Luftröhre wirkt merkwürdig hohl. Es fühlt sich auch nicht an, als ob ich eine Person verletze – kein Mensch ist so weich, so leicht zerstörbar.

				Leftys verwesender, nässender Kopf starrt mich vom Boden an, während ihr Körper zu einem kopflosen Haufen zusammenfällt. Sie trägt immer noch dieses verdammte T-Shirt mit den tanzenden Gänseblümchen und den Worten Beste Mutti der Welt in Kleinkinderhandschrift. Ich weiß, ich sollte mich beeilen, aber ich kann nicht anders, als ihr in die Augen zu starren. Da ist kein Wesen, keine Identität, nur ein erschreckender Hunger, der anhält, selbst noch, nachdem ich ihr den Kopf abgehackt habe. Ted zieht an meinem Ärmel, das Ende seines Schlägers trieft von schwarzem Matsch. Er nickt nach rechts zu der kurzen Treppe, die hoch zu den Registrierkassen und den Kühlschränken führt.

				Unser Ziel.

				Ich spähe durch die Fenster zu unserer Linken. Das meiste Glas ist weg, und das noch vorhandene bildet eine gezackte Barriere auf dem Sims. Davor ein Haufen Scherben auf dem Boden, ich kann noch Bro und ody lesen. Draußen verdunkelt ein Schleier aus dickem, aschehaltigem Rauch die Straße fast vollständig. Der Geruch ist selbst durch die schützende Stoffschicht unbeschreiblich. Ich komme nicht umhin, mir einen Friedhof vorzustellen, auf dem alle Gräber und Särge mit einem Schlag geöffnet und die halbverwesten Leichen freigelegt wurden. Der beißende Rauch lässt mich würgen.

				Ted und ich hasten die Stufen hoch. Sofort kommen zwei weitere Zombies auf uns zu. Einer ist Mr Masterson, der demenzgesteuerte Golden Oldie, der im Stockwerk über dem Laden wohnt. Er trägt seine Baseballkappe und hat seine gelbbraune Windjacke an. In der Mitte gähnt Glibber in Schwarz und Grau, dort, wo ein Teil seiner Lunge versucht, durch ein klaffendes Loch in seiner Brust zu entweichen. Er sieht uns – oder riecht uns, oder was immer es ist, was diese Dinger tun – und schlurft auf Ted zu. Dabei stöhnt er laut, als wäre Ted der begehrenswerteste Hintern, denn er je gesehen hat. Ich behindere seinen Vormarsch mit einem Schlag in die Beine. Er ist groß, und sein Einknicken bringt ihn in die perfekte Höhe, um auf seinen Kopf zu zielen. Ted ist irgendwo anders, kümmert sich um das Monster, das hinter dem Tresen herumschwankt.

				Mr Masterson liegt lang ausgestreckt auf dem Boden und ich springe über seinen zappelnden, kopflosen Körper hinweg zum Kühlschrank vor dem Kassentresen. Er funktioniert noch, nur ein paar Flaschen Wasser fehlen. Ich bin erstaunt, dass der Kasten nicht vollkommen geplündert ist. Zuerst nehme ich das Wasser und Diätsoda und Säfte. Ich finde auch noch ein paar Sportdrinks und diese riesigen Veganerkekse, Gott sei Dank noch in ihrer Verpackung. Ted hat Ärger mit dem Zombie hinterm Tresen, also gehe ich hin und helfe ihm. Zu zweit kein Problem, und schon ist Ted unterwegs zu dem hohen Kühlschrank hinter dem Tresen, wo wir die Flaschenvorräte aufbewahren.

				»Erst das Wasser, Blödmann!«, brülle ich durch den Lappen um meinen Kopf, als ich sehe, wie er nach einer Cola greift.

				Während Ted seine Beutel füllt, gehe ich um den Tresen zurück zum Junkfood. Ich greife blind, was ich erreichen kann, schaufle Schokoriegel, Weingummi und Chips in eine neue Plastiktüte. Als die Auslage leer ist, kehre ich um und will Ted helfen. Aus dem Augenwinkel fällt mein Blick auf etwas anderes, und auf einmal kann ich nicht widerstehen. Es ist dumm, ich weiß, aber ich kann nicht anders, wie ein Pawlow’scher Hund, der schon bei dem Gedanken an die Glocke zu sabbern anfängt.

				Nur ein kleines Stück nach links, gleich hinter den Registrierkassen ist der Rest vom Laden und, wichtiger, Hunderte von Regalen, randvoll mit Büchern. Düster steigen die Nächte endloser Langeweile aus meinem Unterbewusstsein herauf. Meine Zielstrebigkeit löst sich in Luft auf, ich kann mich nicht mehr konzentrieren. Ich muss diese Bücher haben.

				Ich setze die vollen Tüten ab. Das ist mein erster Fehler. Mit einem schnellen Blick zu Ted stelle ich fest, dass er immer noch den Kühlschrank ausräumt, also laufe ich zum nächsten Regal, beginne mir Bücher unter den Arm zu klemmen und drücke sie an die Brust. Es ist egal, was es für Bücher sind, ich brauche sie einfach alle. Dante, de Laclos, Austen und Dickens – ich halte sie alle in meinen Armen, und ihr Gewicht, das Gefühl der neuen, glänzenden Umschläge unter meinen Fingern ist wunderbar.

				Dann höre ich ein Geräusch. Einen erschreckenden, heiseren Klang gleich links neben mir. Ich erkenne, dass ich einen fatalen Fehler gemacht habe. Es sind drei von ihnen, groß, größer als Mr Masterson, und sie haben es irgendwie geschafft, so lange nicht zu grunzen, dass sie mich überraschen konnten.

				Oh Scheiße, denke ich und fühle, wie mir im Gesicht und am Hals der Schweiß ausbricht. Ich kann die Axt nicht sehen. Ich habe sie außer Reichweite gelassen. Sie ist noch hinten bei Ted, bei den Tüten mit der Nahrung.

				Und dabei lief alles so gut.

				Ich werfe mit dem Nächstbesten, einer riesigen Ausgabe von Whitmans gesammelten Werken, und sie trifft einen Zombie mitten ins Gesicht. Das wird ihn nicht ausbooten, aber es bremst ihn mit Sicherheit. Schlagartig wird mir mein Denkfehler bewusst: Ich kann all die Bücher in meinen Armen gar nicht behalten. Hastig ziehe ich mich zurück in Richtung der Kassen und der Nahrung, keuche wie ein Idiot unter dem Sweatshirt auf meinem Gesicht. Die anderen beiden Zombies sind langsam, vielleicht macht der Hunger sie schwerfällig. Hier drin ist es heiß wie in der Hölle, der Schweiß trieft mir von den Schläfen, rinnt den Hals hinunter und vereinigt sich mit dem Schweiß auf meinem Schlüsselbein, zum ohrenbetäubenden Donnern meines Pulsschlags.

				»Was soll denn die Scheiße?«, brüllt Ted und zerrt mich an meinem Hemd vorwärts. Ich schnappe mir die Axt und meinen Teil der Nahrungstüten. Wir legen einen Spurt hin und jagen die Stufen hinab. Ted bricht unter den schweren Tüten und dem Schläger beinahe zusammen, aber wir schaffen es heil nach unten. Keiner von uns kümmert sich um das Monster, das jetzt durch die geborstenen Fenster direkt auf uns zuschlurft, wir sind der Rettung schon zu nah. Ted bollert mit seinem Schläger an die Tür, und ich kann ihn hinter seinem Kopfwickel wimmern hören.

				»Wo bleiben sie? Wo bleiben sie denn?«, schreie ich. Ich weiß nicht, warum ich brülle, zumal Ted direkt vor mir steht, seine schwarzen Haare tanzen zuckend über seine Kopfbandage. Die Tür öffnet sich nicht, von drinnen ist kein Laut zu hören. Ich werfe einen Blick über meine Schulter, die Zombies haben uns fast erreicht, stöhnen und starren uns an. Wenn sie irgendeine Art von Humor hätten, dann würden sie schallend über Ted und mich lachen, wie wir wie Idioten auf eine verschlossene Tür eindreschen. Diese Tür, diese verdammte Scheißtür, hinter der wir in Sicherheit waren.

				Ich lasse alles fallen, was ich auf den Armen trage, hebe die Axt und schwinge sie, hole aus und schwinge, schlage um mich, fieberhaft und blind. Blut spritzt und graue, stinkende Masse fliegt in alle Richtungen. Ich weiß nicht, ob ich einen zerhacke oder zwei oder drei, aber es ist auch egal, ich schlage um mich, bis ich den süßesten Klang der Welt vernehme: Ein Rumms und ein Klicken, und die Tür öffnet sich für uns, nur für uns. Ich drehe mich um und trete mit beiden Füßen die Tüten nach drinnen, trete, bis mich jemand am Arm packt und hineinzieht.

				Die Tür schließt sich, und ich bin zu Hause, in Sicherheit, am Leben.

				[image: 207250.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				20. September 2009 14:24 Uhr

				Wenn ihr Sirenen in eurer Gegend gehört habt, ist möglicherweise in der Nähe ein Polizeiwagen oder ein anderes Rettungsfahrzeug verlassen worden. Wenn ihr Typen tapfer/verrückt genug seid, könntet ihr ein paar Blocks erkunden. Krankenwagen haben Sanitätsbedarf und medizinische Ausrüstung an Bord – ihr habt so was noch nicht in eurem Blog erwähnt, also nehme ich an, ihr habt keine. Stellt euch darauf ein, dass früher oder später jemand verletzt wird. Feuerwehrjacken sind gut als behelfsmäßige Panzerung, dicke Sachen schützen vor Bissen. Und natürlich tragen Polizisten Schusswaffen. Jeder Beamte, der es nicht geschafft hat, könnte eine Pistole oder Besseres bei sich haben. Ich weiß, es klingt kalt, die Toten zu plündern, aber es geht hier um Leben und Tod.

				Außerdem bezweifle ich, dass der Virus (oder was auch immer) durch die Luft übertragen wird, sonst hättet ihr euch mit Sicherheit in einer solchen Nähe zu den Infizierten schon angesteckt. Ein Austausch von Flüssigkeit (ein Tropfen Blut, der im Mund oder Auge landet) ist wahrscheinlich das, wovor man sich in Acht nehmen sollte. Traurigerweise sind sich die Menschen, ungeachtet der Zombies, scheinbar immer noch selbst der schlimmste Feind.

				Allison:

				20. September 2009 17:37 Uhr

				Danke, Isaac. Ich möchte spontan sagen: Pass auf dich auf, aber es scheint, dass du viel besser gerüstet bist als wir. Wir haben ein paar Erste-Hilfe-Tütchen, aber nichts Tolles. Wir könnten vielleicht ausbrechen, aber ich weiß nicht, wie die anderen darüber denken. Ted würde wohl mitkommen, aber ich bin sicher, Matt fällt prompt ein Grund ein, warum wir hier drin bleiben müssen.

			

		

	
		
			
				21. SEPTEMBER 2009 – DAS HERBARIUM

				DES VERLANGENS

				Und nun, ohne Federlesens direkt aus der Hüfte: Fünf Dinge, für die ich mich buchstäblich prostituieren würde:

				1) Eine heiße Dusche (aber mindestens zehn Minuten lang – immerhin verkaufe ich hier meinen Körper)

				2) Gemüse. Egal welches, irgendein Gemüse (vielleicht keine Rüben)

				3) Zahncreme und eine Zahnbürste

				4) Eine funktionierende gute alte Toilette

				5) Ein Panzer VIII Maus

				[image: 207261.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				21. September 2009 12:46 Uhr

				Setz noch ein paar Pfund Verbandszeug mit drauf und Antibiotika, dann ist es auch meine Liste.

				Allison:

				21. September 2009 13:09 Uhr

				Du denkst zu praktisch, Isaac. Das ist das Ende der Welt, richtig? Panzer und Toiletten, mein Freund, Panzer und Toiletten.

				Mel:

				21. September 2009 14:35 Uhr

				New Orleans ist verloren. Versuchen, übers Meer zu entkommen, und hoffen, dass Kuba unberührt ist.

				D.J.:

				21. September 2009 15:08 Uhr

				Kann man es rückgängig machen? Amputation? Irgendwelche Medikamente?

				Isaac:

				21. September 2009 17:59 Uhr

				Darauf würde ich nicht vertrauen. Wenn jemand infiziert ist, solltet ihr ihn unter Quarantäne stellen oder, wenn ihr ihn nicht versorgen könnt, es für ihn zu Ende bringen.

			

		

	
		
			
				23. SEPTEMBER 2009 – PANDORA 

				»Gute Nacht, ihr Überlebenden, Isaac, D.J. und Mel. Gute Nacht, Sonne, gute Nacht, Mond, gute Nacht, Laptop, ich schätze, wir werden bald alle vergangen sein.«

				Nichts, gar nichts, kein erlahmendes Augenlid, nicht die leiseste Andeutung eines Schnarchens. Nichts scheint zu funktionieren, nicht einmal ein zärtliches kleines Schlaflied bringt mich zum Einschlafen. Ich kann nicht mehr schlafen.

				Es begann ganz unschuldig, mit einem merkwürdigen Zufall. Nachdem Ted und ich mit der Beute zurück waren, nahmen wir die Zuteilung vor. Ich fühlte, dass sich zwischen mir und Ted etwas veränderte, etwas wie Freundschaft oder Solidarität war entstanden. Mit keinem Wort erwähnte er meinen Aussetzer, dieses völlige Versagen meines Urteilsvermögens, das uns fast zu Zombiefutter gemacht hätte. Keine Ahnung, warum er das für sich behielt, aber die Erleichterung wärmte mich innerlich.

				Wir erarbeiteten einen groben Rationierungsplan:

				• zwei Tüten Chips pro Person und Tag

				• zwei Getränke (Säfte zuerst wegen des Verfallsdatums) pro Person und Tag

				• drei oder vier Snackriegel pro Person und Tag

				• zwei Kekse für jeden, zu verzehren nach Ermessen des Besitzers

				Das ist wirklich nicht üppig, aber es ist das Beste, was wir hinkriegen können. Es gibt noch ein paar Päckchen Beef Jerky im Kühlschrank und auch ein altes, klebrig eingewickeltes Muffin unbekannter Herkunft, das zu essen bisher niemand tapfer genug (oder blöd genug) war.

				Nachdem wir die Zuteilung vorgenommen hatten, ließen wir uns zum Essen nieder. Ted und ich hielten weitgehend den Mund. Janette wirkt dieser Tage extrem zerbrechlich. Sie konnte noch nie gut mit blutrünstigen Ereignissen umgehen, weder in Büchern noch in Filmen, also ersparten wir ihr lieber die Details unserer Expedition. Der arme Phil aß in seinem Büro, immer noch auf dem Boden zusammengerollt wie ein Kind, das still eine Auszeit durchsteht. Er murmelte ein leises Danke, als ich ihm eine Tüte Doritos und eine Limonade brachte.

				Der Rest von uns aß am Tisch unter dem fahlen, leicht flackernden Schein der Notbeleuchtung. Knuspernd und kauend rang jeder von uns mit seinen eigenen verwickelten Gedanken. Matt war viel freundlicher geworden. Ich hatte den Eindruck, dass er es bedauerte, anfangs so heftig gegen die Mission vorgegangen zu sein, weshalb er nun so etwas wie Begeisterung zu zeigen versuchte, jedenfalls soweit sein hängendes Basset-Gesicht das vermochte.

				Es war wohl irgendwann kurz nach dem Essen, als mir etwas Seltsames auf dem Fußboden auffiel. Es klemmte halb unter dem Tresen gegenüber der Tür. Im ersten Moment dachte ich, es könnte ein Bündel Zeitungen sein oder ein Stapel uralter Motivations-Pamphlete, vor langer Zeit dort fallen gelassen und seitdem völlig vergessen. Ich wartete, bis die anderen vom Tisch aufstanden und sich in verschiedene Ecken des Raumes verdrückten. Hollianted suchten immer etwas Abstand, damit sie in Ruhe fummeln und schmusen konnten. Janette und Matt eröffneten mit einem alten Kartendeck, das sie gefunden hatten, eine Runde Poker. Matt hatte sein eines Hemd jetzt offiziell abgeschrieben, denn es war über und über voll Dreck und Zombieschleim. Ich tat so, als würde ich es versehentlich auf den Boden stoßen, und beugte mich runter, um es wieder aufzuheben. Dabei packte ich rasch das Ding unter dem Tresen und stopfte es in meine Jeans. Matt sah zufällig herüber, als ich das Hemd gerade wieder auf den Tresen drapierte, und starrte mich an, als wäre ich eine Fliege, die er gerade über seinem Kopf bemerkt hatte. Ich murmelte so etwas wie: »’tschuldige, bin ungeschickt.«

				Matt richtete seine Aufmerksamkeit und seinen siedenden Todesblick wieder auf das Kartenspiel, und ich schnappte mir mein Laptop und schlurfte in den Tresorraum. 

				Und da sitze ich jetzt, mein Bildschirm direkt neben dem Überwachungsmonitor. Im Laden ist es inzwischen deutlich ruhiger geworden. Was für ein Chaos Ted und ich auch immer aufgewühlt haben, es hat sich inzwischen wieder gesetzt, und immer weniger schwankende Gestalten drücken sich vor den Kameras herum.

				Ich bin ohnehin zu abgelenkt, um ihnen viel Aufmerksamkeit zu schenken – denn was habe ich soeben aus meiner Jeans zutage gefördert? Ein Buch. Wie durch ein Wunder hat es doch noch seinen Weg in den Pausenraum gefunden. Es muss wohl bei der Rangelei an der Tür hineingeschleudert worden sein. Vielleicht habe ich es fallen gelassen, kurz bevor Matt uns endlich hereinließ, und es dann irgendwie fertiggebracht, es unbemerkt nach drinnen zu kicken. Das verdammte Ding hat es tatsächlich geschafft, der einsame Überlebende, der verschollene Schiffbrüchige. Das allein erscheint für sich betrachtet vielleicht noch nicht besonders aufregend oder bemerkenswert, aber als ich das Buch im Tresorraum hervorholte und sah, was es war, konnte ich es schier nicht fassen. Das Erwachen – das Lieblingsbuch meiner Mutter.

				Begeisterung … Freude … vollständige Ungläubigkeit. Hier kommt der nackte Wahnsinn auf Schienen und fährt in die Station ein. Tut, tuut!

				Ich glaube nicht an eine höhere Macht und habe es nie getan. Aber ich muss doch zugeben, dass ich für eine kurze, aufblitzende Sekunde die Gegenwart oder gar das Eingreifen von etwas Übernatürlichem zu spüren meinte. Es war einfach ein zu grandioser Zufall, zu vollkommen, um wahr zu sein. Ich setzte mich hin, das Buch auf meinen Handflächen, und starrte den Umschlag an, als wäre er eine Opfergabe, eine Schale gesegneten Weihrauches. Und seit diesem Augenblick, seit dem Moment, in dem das Buch in meinen Besitz kam, habe ich nicht mehr schlafen können.

				Versteht mich bitte nicht falsch, ich weiß durchaus, das ist keinesfalls die Hand Gottes, die mir ein Zeichen oder Ähnliches herunterreicht. Als ich zur Schule ging, haben meine Freunde und ich in durchwachten Nächten mit dem Ouijabrett gespielt. Wir fürchteten uns schier zu Tode und starrten mit vor Schreck geöffnetem Mund auf den kleinen Zeiger, als er D-O-D buchstabierte. Das war für uns nah genug dran, um uns die ganze Nacht zu fragen, wer von uns jetzt sterben würde. Jahre später hat mir ein Freund erklärt, warum solche Hexenbretter funktionieren. Winzige, minutiöse Vibrationen der Fingerspitzen übertragen das gewünschte Ergebnis. Natürlich denkt dein Bewusstsein nicht G-E-I-S-T, aber dein Unbewusstes tut es. Das ist alles, was es braucht, um den Zeiger Zentimeter für Zentimeter auf dem Brett zu bewegen.

				Vielleicht war auch hier mein Unbewusstes am Werk gewesen. Vielleicht hatte ich, ohne zu denken, Das Erwachen gegriffen, in meine Achselhöhle geschoben und es an mich gedrückt, fest entschlossen, es um keinen Preis mehr loszulassen. Egal wie, göttliches Eingreifen oder ein Kniff des Unbewussten, das Buch war jetzt jedenfalls meins. Keine Ahnung, warum ich es erst so eifersüchtig bewachte und vor den anderen geheim hielt, dass ich es gefunden hatte. Das ist jetzt vorbei, in den letzten paar Tagen haben wir es herumgehen lassen, und alle haben abwechselnd wieder und wieder darin gelesen.

				Nachdem wir die Beute geteilt und gegessen hatten, zog ich mich in der ersten Nacht, in der ich es hatte, in den Tresorraum zurück, um mit dem Buch alleine zu sein. Ich las es von vorne bis hinten durch und fing wieder von vorn an. Dann wurde ich müde und beschloss schlafen zu gehen. Langsam döste ich ein, das kühle Licht des Monitors fiel auf mein Gesicht und meine Hände, die ich zu einer Wiege für meinen Kopf faltete.

				Vielleicht war es gar nicht das Buch, was die Schlaflosigkeit ausgelöst hat, sondern der Traum. Aber das Buch löste den Traum aus, insofern spielt der ursprüngliche Täter gar keine Rolle. Der Traum ging so: Ich war draußen im Laden mit Ted, schwang meine Axt und sammelte Nahrung ein. Plötzlich erhebt sich etwas hinter mir, kreischt und krächzt wie eine Banshee. Ich drehe mich um, und es ist einer von denen, von den Untoten, und zunächst scheint es Susan zu sein, aber sie ist es nicht. Es ist meine Mom, und sie trägt das verdammte T-Shirt mit der kitschigen Kleinkinderhandschrift …

				Beste Mutti der Welt

				Ich kann mich nicht rühren, nicht aufhören, ihr ins Gesicht zu starren, dabei will ich nur wegrennen. Weg von diesen hohlen, schreienden Augen, die nicht länger die Augen meiner Mutter sind. Ihre Hände krallen nach mir, das Fleisch schon flüchtig, die Knochen schimmern darunter. Durch die wabbeligen Löcher in ihrem Gesicht ist ihr Schädel zu sehen. Sie hat eine Glatze, natürlich, bei der Chemo hat sie vor Monaten ihr Haar verloren, und überall auf ihrem Kopf sitzen abstoßende, purpurne Flecken. Ihre Finger schlitzen mein Hemd auf. Schon reißt sie an meiner Haut, aber ich kann nichts machen. Ich kann sie nicht töten, ihr nicht die Axt in den Hals schlagen, ich halte einfach still und warte und lasse sie mich in Stücke reißen.

				Ich erwache in kalten, schauderhaften Schweiß gebadet. Überall auf dem Tisch glänzen kleine Perlen von Feuchtigkeit, und meine Handrücken sind feucht und schlüpfrig. Der Monitor flackert und fällt für eine Minute aus, dann fixiert die Kamera wieder Susans kopflosen Körper, immer noch da, immer noch in dem T-Shirt.

				Seit dieser Traum endete, kann ich nicht mehr schlafen.

				Und jetzt, während ich dies schreibe, zittern meine Hände, denn ich kann meine Nerven nicht mehr kontrollieren. Meine Augen schmerzen und fühlen sich sandig an, verschwommen und verklebt von Stunden um Stunden, die ich in dieser dunklen, durchwachten Nacht zugebracht habe. Ich bin durch und durch klamm vom Schweiß, und ich weiß, das alles würde vorübergehen, wenn ich mich nur ausruhen könnte. Bloß eine Stunde schlafen, oder vielleicht zwei, aber ich kann nicht. Irgendetwas in meinem Gehirn lässt mich nicht. Ich denke permanent an Schlaf und versuche zu lesen, um mich weiter abzulenken, meinen Geist von der Tatsache abzuschirmen, dass sich nichts ändern wird, wenn der Abend kommt. Ich schließe meine müden Augen und fühle mich entsetzlich wach.

				Das muss aufhören. Wenn ich noch länger so weitermache, werde ich unbrauchbar, schwach, dumpf und krank.

				Es muss aufhören.
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				Isaac:

				23. September 2009 22:33 Uhr

				Du bist nicht verrückt. Bleib wachsam, versuch, dir eine Routine zu schaffen, und halte dich an sie. Es wird leichter für deinen Körper, wenn du einen Rhythmus findest. Lass dein Immunsystem nicht zu schwach werden.

				Mel:

				23. September 2009 23:20 Uhr

				Das Boot läuft heute aus, und ich bin drauf. Wir haben ein paar der Kreaturen im Wasser gesehen, aber sie wirkten langsam. Ich glaube, wir können es schaffen. Du wirst von mir nichts mehr hören, Allison, aber ich werde an dich denken. Auf Wiedersehen.

				Allison:

				23. September 2009 23:55 Uhr

				Viel Glück auf den Wellen, Mel. Schick uns eine Postkarte von Kuba und etwas Rum. Jede Menge Rum.

			

		

	
		
			
				25. SEPTEMBER 2009 – DER VERRÜCKTE ZWISCHENFALL MIT DEM HUND IN DER NACHT

				Klopf, klopf.

				(Komm schon, sag es.)

				Na gut. Wer ist da?

				BLAGRRUUGGHHEEEFGH.

				»Scheiße, du wirst auch langsam irre, oder?« Das war Teds enthusiastische Reaktion auf den Witz. Ich glaube aber, er hat doch ein bisschen gelacht, später, im Stillen. »Erst Phil und jetzt du? Findest du es schön, die ganze Nacht aufzubleiben und über diese Scheiße zu grübeln?«

				»Nein«, antworte ich verlegen. »Nicht wirklich.«

				’tschuldigung. Das ist die Art blödsinniger Mist, der dieser Tage hier als Humor durchgeht. Es ist trostlos. Irgendwo zwischen meiner zwanzigsten Tüte Maischips und meinem zehnten Fruchtdrink muss mich eine kleine Depression ereilt haben. Ja, es ist offiziell. We’ve lost that loving feeling, unsere Chuzpe, unser joie de vivre. Nicht, dass wir je begeistert davon waren, in einem beigen Pausenraum der Firma festzusitzen, aber immerhin gab es kein Klagen, keine Aphatie, kein leeres Gestarre.

				Ich hätte nicht gedacht, dass es so schnell so schlimm werden würde. Janette und Matt haben den Spaß am Kartenspielen verloren und verbringen ihre Tage mit sinnlosen Wortspielen und endlosen Runden von ›Was würdest du lieber tun‹. Phil verlässt sein Büro absolut gar nicht mehr, außer um das Klo aufzusuchen, womit wir bei einem aktuell dramatischen Aspekt unserer Lage sind: dem völlig unbeschreiblichen Horrorkabinett, das unser Klo darstellt.

				Es gibt kein fließendes Wasser, nur begrenzte Mengen Klopapier und keine funktionierende Ventilation. Ich überlasse es eurer Fantasie, euch vorzustellen, wie es riecht, denn wenn ich es hier zu beschreiben versuche, endet unser Tête-à-Tête garantiert damit, dass ich mit einem großen Schwall von Maischips und Fruchtdrinks neonorange gefärbter Kotze mein Laptop zerstöre.

				Im Ernst, wir stinken grauenhaft.

				Das ist etwas, was wir nicht länger fröhlich ignorieren können, nicht nur, weil der infernalische Gestank allmählich anfängt, unter der Pausenraumtür hereinzusickern, sondern auch, weil wir alle viel zu mürrisch und verbittert sind, um uns noch um Manieren zu scheren. Zwischen den scheußlichen Blähungen, unter denen wir alle leiden, und der jauchigen Todeskammer, die nur darauf wartet, mit dem Nächsten, der pissen muss, eine neue Runde Verheerung freizusetzen, ist eine Situation der Alarmstufe Rot entstanden.

				Folglich haben wir eine Zusammenkunft einberufen.

				»Also, Leute«, sage ich und gebe mir Mühe, ein ernstes Gesicht zu machen. Ich laufe permanent Gefahr, in haltloses Gegacker auszubrechen. Zum einen, weil wir allen Ernstes eine Versammlung über Fürze abhalten, zum anderen, weil ich seit Tagen nicht geschlafen habe. Ich bin bloß noch die schattenhafte, schwindlige Hülle einer menschlichen Gestalt. Ich weiß, dass die schmutzverschmierten Tränensäcke unter meinen Augen allmählich Drillichtaschen für den militärischen Gebrauch ähneln, aber dies ist eine Angelegenheit, die unverzüglich gehandhabt werden muss, und dazu bin ich fest entschlossen. Ich sehe, dass Ted kurz davor ist loszulachen, also verpasse ich ihm den angemessenen Erwachsenenblick. »Ich glaube, ich muss niemandem erklären, wie fürchterlich grausam es hier riecht«, sage ich und stemme die Hände in die Hüften, um auch durch meine Haltung den nötigen Ernst einzufordern. »Uns sollte etwas einfallen, denn lieber lasse ich mich von den grässlichen Dingern da draußen fressen, als mitzuerleben, wie es hier noch schlimmer wird.«

				»Es gibt noch die Toiletten im Flur«, eröffnet Matt, während er eine Tüte Käsechips aufreißt. Er wirkt inzwischen nicht mehr wie ein heimatloser Holzfäller.

				»Ja! Genau darauf will ich hinaus. Wir müssen anfangen, sie zu benutzen, aber mit Bedacht, okay? Und ich weiß, das ist jetzt krass, aber wir müssen das Klo hier ausleeren. Wir wechseln uns ab, damit keiner ohnmächtig wird. In der Besenkammer am Ende des Flurs gibt es einen Eimer. Ich glaube nicht, dass sich die Zombies um ein bisschen Scheiße und Pisse kümmern, also kippen wir es kurzerhand raus in den Laden«, führe ich aus. Da schnellt Phils Kopf hoch, als hätte ihn jemand in seine Gedärmski getreten. »Ja, Phil, was gibt’s?«

				»Das können wir nicht machen«, sagt er mit überraschendem Nachdruck. Er hat keine Tränensäcke unter den Augen, denn er schläft mehr als wir alle zusammen, mehr als eine narkoleptische alte Katze.

				»Wie meinst du das?«, platzt Ted heraus und setzt sich auf, um Phil besser ansehen zu können. Ted isst immer gut und beginnt zuzunehmen. Es steht ihm. Allerdings sieht er mit seiner gesprungenen Brille und dem unbezähmbaren Haar immer noch aus wie ein Pfadfinder. »Wir können das so nicht schleifen lassen, Mann, es ist zu verkackt heftig.«

				»Ted hat recht«, sage ich. »Er hat absolut recht.«

				»Aber das ist der Laden.«

				»Oh, um Himmels willen, Phil, ich glaube kaum, dass wir in den nächsten paar Monaten wieder öffnen werden, okay? Zerbrich dir also bitte jetzt nicht den Kopf darüber. Du bist überstimmt, Scheiße noch mal.« Ich kann gar nicht beschreiben, wie befriedigend es sich anfühlt, ihn kurzerhand in seine Schranken zu verweisen. Er hat sich zwar nicht gerade danebenbenommen, war aber bisher mit Sicherheit auch keine große Hilfe.

				»Na ja … versucht es einfach in Richtung der Türen zu kippen«, füge ich hinzu, und das scheint ihn ein wenig zu beruhigen. »Von jetzt an müssen wir die Toiletten hinten im Flur benutzen. Geht nie allein, guckt in alle Ecken und passt auf, dass immer jemand Wache hält. Alle drei Tage leeren wir sie aus.«

				Matt und Janette begeben sich widerwillig zur Tür. Sie sehen verbiestert aus, während sie sich bereitmachen, den Eimer aus der Besenkammer zu holen. Bei Matt war das vorhersehbar, aber von Janette hatte ich eigentlich gehofft, die Möglichkeit, etwas zum Wohle aller zu tun, würde sie ein wenig aufmuntern. Phil wandert zurück in sein Büro und knallt die Tür so fest zu, dass die Fotos an den Wänden rascheln und tanzen. Hollianted kommen an meine Seite, und ich bin mordsdankbar für ihr Lächeln, auch wenn sie erschöpft und angespannt aussehen.

				»Also, das ist doch ganz gut gelaufen, oder?«, fragt Ted grinsend. Er hat ein wenig Isolierband um das Gelenk seiner Brille gewickelt. Ein charmanter Effekt.

				»Wie Brötchenbacken.«

				Ich übernehme die erste Scheißeschicht, wie Ted das Unternehmen getauft hat. Es ist eine noch viel üblere Aufgabe als angenommen, und es dauert eine endlose Ewigkeit. Glaubt mir, wenn man einen Eimer randvoll mit schlammigen Fäkalien hat, tut man praktisch alles, um sich ja nicht damit zu bekleckern – oder den Boden des Raums, in dem man leben muss, oder sonst irgendwen, der einem gerade in den Weg gerät. Das bedeutet, es geht nur extrem langsam und stressig voran. Obendrein muss man ständig würgen und versucht, nur durch den Mund zu atmen, aber selbst dann ist es, als würde man es schmecken. Scheißeteilchen, Pissedunst.

				Himmel noch mal.

				Ich bin auf dem letzten Gang meiner Schicht, als es passiert. Ted hält für mich Wache, während ich meinen kleinen, irren Parcours laufe: Mit dem Eimer das Klo ausschöpfen, ihn vorsichtig und zugleich so schnell wie möglich durch den Pausenraum schleppen, dann rasch zur Tür hinaus und durch den Laden rüber zu den geborstenen Schaufenstern. Ich habe dann doch das meiste nach draußen geschüttet. Phil hat recht, es ist daneben, eimerweise Scheiße auf den Fußboden des Buchladens zu kippen. Also mache ich ihn und, wie ich denke, auch alle anderen glücklich, indem ich den Inhalt des Eimers durch die kaputten Fenster hinausschleudere.

				Das gibt mir außerdem Gelegenheit, einen Blick auf die Außenwelt zu erhaschen, und das lasse ich mir nur ungern entgehen. Die rollende Rauchwalze hat sich weitgehend verzogen, und man kann die Gebäude auf der anderen Straßeseite sehen. Auch dort sind sämtliche Schaufenster zerschlagen. Es ist fast ein bisschen befriedigend, die überteuerte Snobschatulle, die sich Boutique schimpft, verwüstet und ausgeweidet zu sehen. Aber nur fast. Hier und da wandern ein paar Zombies durch die Straßen. Irgendwas scheint sie alle in die gleiche Richtung zu ziehen, nach Westen zum Campus der Universität. Es gibt kein Anzeichen menschlichen Lebens, keine Spur von anderen Überlebenden, nur ineinandergerammte Autos, die sich zu Haufen türmen. Das Schlachtfeld eines plötzlichen Gemetzels, Brandspuren und Bremsstreifen verzieren überall die Straße – es sieht genauso aus wie ein Filmset.

				Während unseres Staffelmarathons haben Ted und ich eine Theorie entwickelt. Es gibt zwei Arten von Zombies: Stöhner und Dümpler. Beide sind aus offensichtlichen Gründen gefährlich, aber sehr verschieden. Stöhner sind laut, sie stöhnen (ach!) und ächzen und kreischen, wenn sie dich jagen. Sie agieren schneller, zielgerichteter, waghalsiger. Dümpler sind wegen ihrer Lautlosigkeit zweifellos gefährlicher, können sich unbemerkt anschleichen. Aber sie sind langsam und scheinen auch stark verzögert zu reagieren. Ted und ich vermuten, die Stöhner seien hungrig und deshalb ein bisschen wild, Dümpler laufen mit vollem Tank, deshalb bemühen sie sich höchstens darum, ihre knochigen Finger in dein Gesicht zu krallen. Während der Scheißeschicht haben wir von beiden Sorten ein paar gesehen, aber hauptsächlich Stöhner. Ich muss sagen, ich bevorzuge Stöhner, denn sie kündigen ihre Ankunft an.

				Ich fühle mich entsetzlich müde, so ausgepumpt, dass ich kaum noch den Blick scharf stellen kann, aber ich werde diesen letzten Trip zu den Fenstern auch noch schaffen, und wenn es der letzte beschissene Akt meines Lebens ist. Ein gutes Beispiel geben, das ist mir klar geworden, ist der Schlüssel zur Anführerschaft. Wenn ich als Erste die Toilette leere, werden die anderen es mir, ohne zu klagen, nachtun, und wenn ich es gründlich mache, setze ich einen guten Maßstab. 

				Und in diesem Moment geschieht es: Ich hebe den Eimer, halte die Luft an und richte mich auf, um die Jauche aus dem Fenster zu schütten. Da höre ich das Geräusch. Einen Ton, den ich eine Weile nicht gehört habe, ein Klang, bei dem jeder Mensch, der noch Puls hat, hochfährt und atemlos lauscht.

				Wuff … Rerr … Wuff, ruff!

				Ein Hund, eine Promenadenmischung, und er starrt mich von der Mitte der Straße aus an. Vielleicht ist starren nicht das richtige Wort: Er guckt treu, lieb, niedlich, bettelt mit seinen großen Schokoladenaugen. Er hat dunkle, spitze Ohren, eines in die Höhe gestellt, das andere schlappt. Seine Nase ist braun-rosa marmoriert, und er hat einen robusten, wenn auch ausgehungerten Körper. Da muss deutscher Schäferhund drin sein und vielleicht etwas Pitbull – das Fell hauptsächlich hellbraun und schwarz. Seitlich aus seinem Maul hängt die größte Zunge, die ich je gesehen habe.

				»Komm her, kleiner Mann!«, rufe ich.

				»Was machst du?«, knurrt Ted.

				»Ich rufe den Hund, oder wonach sieht es aus?«

				»Das kannst du nicht, Allie, was, wenn er infiziert ist? Und er dürfte ziemlich hungrig sein, er wird all unser Essen fressen.«

				»Sei nicht so herzlos, Arschloch. Wir können ihn nicht da draußen lassen! Na los, komm her, wir tun dir schon nichts.«

				Der Hund vollführt einige langsame Schritte in unsere Richtung. In diesem Augenblick steht für mich fest, dass er ein kluger und guter Hund ist. Nicht so dumm, auf einen fremden Menschen zuzustürmen, der einen Eimer voll Scheiße balanciert. Vorsichtig schütte ich den Mist aus dem Fenster und setze den Eimer ab. Das scheint das Zeichen zu sein, auf das der Hund gewartet hat. Er trottet heran, beschnuppert mein Hosenbein und leckt dann meine Gürtelschnalle ab.

				»Ich liebe dich auch«, sage ich und tätschele seinen dicken, etwas verfilzten Kopf. »Komm mit uns, wir haben Leckerlis.«

				Jeder übernimmt klaglos seinen Anteil an der Scheißeschicht, seit der Hund aufgetaucht ist. Was zur Hölle hat so ein fideler Köter bloß an sich, dass Menschen all ihre Sorgen vergessen, ihre massivsten Probleme bewältigen und wacker durchhalten? Es hat Phil regelrecht umgekrempelt, ihm neuen Lebensmut gegeben, einen neuen Daseinszweck, und so ähnlich ist es auch bei allen anderen. Holly kam mir nie wie ein Hundemensch vor, und Janette hatte nur Katzen, aber Dapper (das ist sein Name) hat sie alle im Sturm erobert. Sicher, er frisst, er ist ein weiteres Maul zu füttern und zu tränken, und er muss aus Hygienegründen regelmäßig in den Laden gelassen werden, aber er macht uns alle ein bisschen weniger irre.

				Und ich schlafe wieder. Dapper ruht bei mir, an meine Füße gerollt, und presst seine kalte Nase an mein Schienbein. Manchmal leckt er meine Füße. Ich glaube, er weiß, dass wir alle ein Bad gebrauchen könnten. Er beklagt sich nicht, erzählt mir nicht, dass es hoffnungslos ist und wir für immer hier festsitzen, bis das Essen zur Neige geht, bis die Untoten einen Weg hier herein finden. Er sieht nur zu mir auf, mit diesen großen, offenherzigen Augen.

				Er ist dankbar und freundlich – und er ist mein.

				[image: 210296.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				25. September 2009 20:28 Uhr

				Normalerweise soll ja ein neuer Hund eher Schlaf kosten, aber na ja, ich schätze, wer heilt, hat recht. Die Dakotas sind ausgestorbenes Ödland, aber ich ziehe die Stille jederzeit diesen Kreaturen vor. Das Landleben scheint ein gangbarer Weg zu sein. Es gibt hier kaum zwielichtige Gestalten, gegen die man sich wehren muss, nur den Nachbarn, der gelegentlich von der nächsten Farm herüberkommt. Vielleicht solltet ihr anfangen, euer Wasser abzukochen, wenn es schlecht um eure sanitären Verhältnisse steht. Wenn jemand krank ist, haltet ihn fern von den anderen. Bin froh, dass du wieder schläfst, halt uns auf dem Laufenden.

				Allison:

				25. September 2009 21:51 Uhr

				Jaa, ein Hund als Therapie für eine Schlaflose, wer hätte das gedach…ch-chchchchch …

			

		

	
		
			
				26. SEPTEMBER 2009 – 

				DER DIRTY GIRLS SOCIAL CLUB

				»Aber ich werde aussehen wie ein Junge!«

				»Das wirst du nicht, ich versprech’s. Und nebenbei, macht es dich nicht krank, dass du stinkst wie ein Junge?«

				»Mir egal«, sagt Janette und verschränkt trotzig die Arme. »Du fasst mein Haar nicht an. Und ich stinke nicht.«

				»Und ob du stinkst, Kumpel, glaub mir.« Sie rührt sich nicht. »Das ist doch hier keine Modenschau, Janet.« Himmel, ich glaube, meine Mutter sagte mir wortwörtlich das Gleiche, als ich auf der Highschool war, wenn ich in einem schrecklichen schwarzen Netzshirt und neonrosa Basketballschuhen die Treppe runterkam.

				Janettes Gefühle sind mir im Augenblick scheißegal. Es muss was passieren, und das bedeutet: Zwangshaarschnitte heute, hier und jetzt.

				Mich stört das nicht. Ich habe schon seit ein paar Jahren kurze Haare. Früher trug ich eine lange wilde Mähne mit ein paar Strähnchen drin, aber dann beschlossen meine Mom und ich, alles für ›Locks of Love‹ abzuscheren, diese Organisation, die Perücken für Chemopatienten macht. Das war noch bevor sie Krebs bekam, eine Art Ironie des Schicksals, nehme ich an. Oder ist das eher die Alanis-Morissette-Ironie? Nicht so richtig witzig, mehr so ein Ist-das-Leben-nicht-zufällig-scheiße-Galgenhumor. Wie auch immer, wir beide fanden dabei heraus, dass es uns gefiel, kurzes Haar zu tragen, und so behielten wir es bei. Als Mom ihre Diagnose bekam, rasierte ich mir aus Solidarität den Kopf kahl. Es ist natürlich wieder nachgewachsen, aber heute werden wir es absäbeln.

				Damals hab ich noch gewitzelt, dass die Perücke, die meine Mom bekam, vielleicht aus ihrem eigenen Haar gemacht war, oder aus meinem. Oder so eine Art hybride Frankensteinperücke aus unser beider Haaren. Sie trug sie nicht oft. Sie sah gut aus mit Glatze, und ich glaube, ihren kahlen Kopf anzunehmen und hoch zu tragen hat ihr Kraft gegeben.

				Wie auch immer, Janette und ihre Befindlichkeiten sind irrelevant. Meine Sorge gilt Flöhen oder, schlimmer, Läusen. Ohne eine funktionierende Dusche ist es unmöglich, sich auch nur annähernd sauber zu halten. Ich glaube, dies ist der erste Schritt. Holly nimmt es tapfer wie ein Champ und wirklich, sie könnte schlimmer aussehen. Janettes langem Gesicht mit dem breiten Kinn schmeichelt kurzes Haar nicht wirklich, sie sieht ein bisschen aus wie – jemand, etwas, ich kriege es nicht recht zu fassen … aber ganz bestimmt sieht sie nicht wie ein Junge aus, jedenfalls nicht wie ein hässlicher.

				Ich fühle förmlich, wie es uns zusammenschmiedet, als hätten wir gemeinsam einen Tag im hinterletzten Schönheitssalon der Provinz verbracht. Es gibt keine Gesichtsmasken oder Meersalzmassagen, aber wir sehen anders aus und fühlen uns auch so – besser.

				Peter Pan. Genau, daran erinnert mich Janette, an das Mädchen, das auf der Bühne Peter Pan gespielt hat. Ich würde es ihr sagen, aber ich glaube nicht, dass sie es als Kompliment auffasst. Ich wünschte, sie wäre Peter Pan, ich wünschte, sie könnte einfach losfliegen und abhauen und für uns alle Hilfe finden.
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				Bruce:

				26. September 2009 16:56 Uhr

				Haarschnitt, gute Idee. Eine Stelle weniger, an der sie einen packen können. Wir hocken jetzt seit einer Woche in einer Bibliothek gefangen … nur drei von uns von ursprünglich siebenunddreißig sind übrig. In dieser Gegend gibt es überwiegend Dümpler, wie du sie nennst. Bücher sind das Einzige, was uns aufrecht hält. Es wird nicht mehr lange dauern, wir haben keine Waffen, und sie durchbrechen langsam unsere Verteidigung. Hoffe, ihr habt mehr Glück als wir.

				Allison:

				26. September 2009 18:01 Uhr

				Bruce! Du bist genial! Ich hatte gar nicht an die Verteidigungsvorteile gedacht. Das muss ich Janette erzählen, ich bin sicher, es wird sie aufmöbeln zu erfahren, dass ihr Kurzhaarschnitt sie zum für Zombies unpackbaren Ninja-Superkämpfer macht. Viel Glück euch in der Bibliothek. Und was heißt hier keine Waffen? Schnapp dir ein fettes Wörterbuch und wirf den Wälzer, als ginge es um die verdammten Olympischen Spiele.

			

		

	
		
			
				27. SEPTEMBER 2009 – DIE BLUTIGE KAMMER

				»Erzähl’s ihnen. Mach schon. Erzähl ihnen, was du mir erzählt hast.«

				»Hab ich nicht das Recht, die Aussage zu verweigern?«

				»Nein, das hast du nicht, Allison. Erzähl es ihnen jetzt, sonst mache ich es.«

				Stellt es euch bildlich vor: Ich stehe vor der versammelten Gruppe und schwitze wie ein Schwein, ein stinkendes Schwein mit einem Heckenscheren-Haarschnitt. Sie starren mich an, denn sie haben Teds Miene gelesen und wissen, dass ich etwas wirklich Schlimmes gemacht habe, etwas zum In-die-Ecke-Stellen und Schämen. Es ist wieder wie in der Grundschule. Vorführen und Petzen, der demütigende Spießrutenlauf durch hochgezogene Augenbrauen und verkniffene Münder. Alle sind mürrischer als sonst, als hätte Matts miese Laune sich verbreitet und alle infiziert. Es ist jetzt spät im September, und es beginnt kalt zu werden. Feuchtigkeit kriecht durch die Mauern und macht unsere kleine Welt klamm und noch düsterer. Holly hat einen Schnupfen. Ich habe inzwischen erfahren, wie Brooks & Peabody seine Prioritäten setzt: Die Überwachungskameras laufen auf Notstrom, nicht aber die dringend benötigte Heizung.

				Ich zappele nervös herum. Ich glaube, ich räuspere mich.

				»Ich betreibe jetzt seit einiger Zeit einen Blog. Es begann zunächst als Hilferuf, aber dann – ich weiß nicht, es fühlte sich gut an, sich mit jemandem darüber auszutauschen, was passiert ist, also hab ich weitergemacht.« Ich weiß nicht, warum es so schwer ist, das zu sagen, aber es fühlt sich an wie Verrat, und ich kann sehen, dass Holly den Tränen nahe ist. »Es gibt gute und schlechte Nachrichten. Die gute Nachricht ist, dass es immer noch andere Menschen gibt, die leben. Sie sind da draußen, sie haben mir zurückgeschrieben. Die schlechte Nachricht lautet: Sie sitzen fest wie wir, gefangen, hilflos.«

				»Ich nehme nicht an, dass einige von ihnen Polizisten oder Rettungskräfte sind?«, fragt Matt trocken und verdreht die Augen.

				»Ich weiß es nicht. Aber das bringt uns zu einem anderen Punkt.« Ich sehe Ted an, der ernst nickt. Wir beide haben unter vier Augen Kriegsrat gehalten und einstimmig beschlossen, die Initiative zu ergreifen. Und wir haben uns für eine bestimmte Vorgehensweise entschieden. Nun ist es Zeit, es der Gruppe zu sagen, und ich weiß schon, dass das nicht so reibungslos laufen wird. Wenigstens ist Dapper da, sitzt ruhig zu meinen Füßen wie eine alte, weise Statue, ein Talisman gegen die aufgebrachten Blicke, die mich treffen. »Ted und ich gehen heute hoch in die Apartments. Die Nahrung wird schon wieder knapp, und wir müssen alle über etwas Dauerhafteres nachdenken.«

				»Etwas Dauerhafteres?«, echot Holly. Ihr Gesicht ist vollkommen weiß geworden und ihre Fingerspitzen verharren an ihrem Mundwinkel. Sie hat sich in letzter Zeit angewöhnt, an den Nägeln zu kauen.

				Ted und ich wechseln einen Blick.

				»Die Sache ist die: Die Nachrichten, die uns von draußen erreichen, klingen nicht gut. Chicago wird auch angegriffen, und –«

				»Angegriffen?«, fragt Janette und krallt ihre Hand in Matts Knie. Ich wünschte, sie würden aufhören, alles zu wiederholen, was ich sage, und irgendetwas Neues beisteuern, aber das ist wohl zu viel verlangt. Es ist mein Fehler, ich hätte es besser formulieren müssen. Ich meine, ein Angriff impliziert noch die Möglichkeit einer Abwehr. Ich weiß, dass sie so denkt. Das würde ich auch tun.

				»Chicago ist überrannt.«

				Danach entsteht eine lange Pause. Ich beobachte, wie sich nach und nach hauchfeine Partikel der ganzen Wahrheit auf ihren Gesichtern ablagern, zu einem erschreckenden Dunst verschmelzen, der ihnen Falten auf die Stirn legt und die Mundwinkel angstvoll nach unten zieht. Holly schlägt sich die Hand vor den Mund und gibt einen rasselnden, würgenden Laut von sich.

				Ich sollte wütend sein. Das ist doch alles eure Schuld. Du, Anonymus, und du, Bruce, ihr solltet euch was schämen. Als ich feststellte, dass da draußen jemand ist, nämlich ihr zwei, hab ich fast meine Limonade in die Tastatur gespuckt. Und dann in meinem Überschwang Ted von euch beiden erzählt und dabei mein heimliches kleines Internetleben enthüllt. Ted war verständlicherweise nicht erbaut.

				»Was denkst du dir eigentlich? Du benutzt dein verdammtes Laptop? Du verschwendest Energie«, fauchte er und sah mich finster an. Er hatte den Haarschnitt verweigert, und seine Fransen hingen ihm schon über die Brille. Mit einem ärgerlichen Fuchteln wischte er sie beiseite. »Ich kann es nicht glauben. Warum hast du nichts gesagt?«

				»Das ist was Gutes, Ted, ich fühle das. Sieh mal, wenn es noch drahtlose Verbindung gibt, dann gibt es Leute, die dafür sorgen, dass es funktioniert, richtig? Die was auf die Beine stellen! Oder anders, es heißt zumindest, dass noch nicht jeder im Arsch ist, verstehst du? Ich meine … weißt du, was ich meine?«

				»Du musst es den anderen sagen«, flüsterte er und schüttelte mit gerunzelter Stirn seinen dunklen Strubbelkopf. »Sie haben ein Recht darauf, alles zu wissen. Ich hätte ein Recht darauf gehabt, es zu wissen. Ich wünschte, du hättest mir gesagt, was du vorhast.«

				»Schön, jetzt weißt du es. Es war nicht vorsätzlich. Ich hab doch gar nicht erwartet, dass was dabei herauskommt, verstehst du? Es war mehr so eine Art Therapie, kein ernst gemeintes SOS. Von jetzt an keine Geheimnisse mehr, Ted, versprochen.«

				Das schien ihn ein wenig zu beruhigen, und so kam unsere Zweierversammlung auf ein anderes Thema: Dapper. Der Hund bellt nicht. Er hat noch keinen von uns aus irgendeinem Grunde angebellt. Vielleicht hat er die Gefahr, in der wir uns alle befinden, so verinnerlicht, oder vielleicht versucht er, sich einfach nur einzufügen und so liebenswert wie möglich zu sein (was ihm, nebenbei bemerkt, gut gelingt). Aber in der letzten Nacht, nach dem Haareschneiden, hörten wir plötzlich Geräusche über uns. Laute, scharrende Geräusche, als würden Möbel herumgeschoben. Anfangs haben wir uns dabei nicht viel gedacht, aber dann fing Dapper auf einmal an, sich die Seele aus dem Leib zu bellen, sprang hoch wie ein Wilder und fletschte die Zähne gegen die Decke.

				Ted und ich haben entschieden, dass es bedeutsam sein muss. Das Gebell und die Geräusche – wir vermuten, da oben könnten noch Überlebende sein. Das erscheint auch plausibel, wenn man bedenkt, dass sie im Obergeschoss sind. Ich habe keine Ahnung, wie beweglich diese untoten Dinger sind. Sie könnten sich schwertun mit Treppen, und wenn Treppen sie ein Weilchen aufhalten, dann haben die Bewohner oben es möglicherweise geschafft, sich zu verbarrikadieren. Wir fragen uns, ob Dapper vielleicht aus einer der Wohnungen da oben kommt und dies seine Art ist, uns mitzuteilen, dass wir hochgehen sollen.

				Und das bringt uns zu der unangenehmen Herausforderung, wieder einmal zu fragen, wer sich freiwillig meldet. Ted und ich sind unsicher, ob wir heil durch den Laden kommen – hinten raus und dann die Feuerleiter hoch –, wenn wir nur zu zweit sind. Eine dritte Person wäre gut. Jemand, der uns den Rücken deckt, einfach ein Paar Augen mehr, die Wache halten. 

				Ich kann sehen, wie Matt sich für einen Einwand wappnet – er rückt ein bisschen vor, als wollte er sich zwischen uns und Janette stellen. Matt hat eine lange, nachdenkliche Pause gebraucht, um seine Gedanken zu ordnen und sich für den unvermeidlichen Showdown zu wappnen. Sein Todesblick fährt hoch und fixiert sich, bereit für die Schlacht.

				»Nein«, sagte er schließlich wie vorhergesehen. »Keine Chance. Das ist Selbstmord.«

				»Es ist kein Selbstmord, Matt. Sei nicht so melodramatisch.«

				»Du hast keine Ahnung, was da oben los ist, wie viele dort oben sind.«

				»Aber was, wenn es gar nicht so übel ist? Wenn wir da sauber machen können? Wir könnten tatsächlich leben wie richtige Menschen, mit Sofas und Tischen und Betten!«, sage ich hektisch. Das läuft nicht gut. Wenn er weiter düsteres Verhängnis beschwört, wird sich keiner freiwillig melden, um uns zu helfen.

				Und dann Janette, die wundervolle, großartige Peter-Pan-Janette. Kaum hörbar murmelt sie: »Ein Bett wäre schön.«

				Matt starrt sie wütend an, sichtbar verprellt und niederträchtig verraten, dann rückt er heftig zurück an die Schränke. Er kreuzt die Arme über der Brust und schaut in eine andere Richtung. 

				Ich hoffe, das bedeutet, dass Janette zu uns stoßen wird, aber sie bleibt still. Ted und ich blicken uns an und treten verlegen von einem Bein aufs andere. Ich fühle, wie die Frustration wächst. Ich will losbrüllen: Kriegt ihr es nicht mit? Seht ihr nicht, was passiert? Wir müssen einfach weitermachen! Das ist alles, was wir tun können, einfach Scheiße noch mal weitermachen!

				»Bitte?«, fragte ich seufzend.

				»Ich gehe mit. Verdammt, ja, ich komme mit.«

				Das war Phil. Er steht auf und blickt mit leichtem Hohn auf seine Kameraden. Endlich ist er aufgewacht. Er nickt nachdrücklich – sei es, um sein Selbstvertrauen zu untermauern oder unseres, das kann ich nicht sagen – und schreitet zur Tür. »Gut. Worauf warten wir noch? Gehen wir jetzt raus oder nicht?«

				»Ja, natürlich tun wir das, aber gib uns eine Minute, um uns fertig zu machen, okay? Keine Hektik«, sagt Ted und zieht Matts Hemd vom Tresen. Er sieht skeptisch aus, kaut auf seiner Unterlippe, und ich sehe, warum: Phil wirkt etwas zu zuversichtlich.

				Er weigert sich rauszugehen, wenn er nicht den Baseballschläger bekommt. Sehr gut. Im Tresorraum holen wir den Feuerlöscher von der Wand und geben ihn Ted. Wir nehmen an, dass er sie damit zumindest ausbremsen kann, wenn sie uns zu nahe kommen. Ich habe keine Ahnung, was der Strahl eines Feuerlöschers in einem Gesicht anrichtet, aber das will auch keiner von uns testen. 

				Der Plan ist, schnell voranzukommen, keinesfalls irgendwo im Laden stecken zu bleiben. In Bewegung bleiben, bis wir es nach draußen geschafft haben. Wir hoffen, wenn wir erst die Feuertreppe erreicht haben, werden die Stöhner, die uns bis dorthin vielleicht gefolgt sind, sich wieder zerstreut haben, sobald wir zurückkommen. Ich hab die Monitore überprüft, und der Laden wirkt friedlich und still. Beim Gassigehen mit Dapper und den Abstechern durch den Flur zu den Toiletten haben wir das meiste Chaos in der näheren Umgebung beseitigt. Allerdings bin ich weniger zuversichtlich, was den hinteren Teil des Ladens anbelangt, denn da gibt es jede Menge Bücherregale, wo man sich verstecken, herumschleichen oder einen Hinterhalt legen kann.

				Aber meine wahre Angst gilt dem Rausgehen. Wenn wir erst mal die Türen geöffnet haben, die aus dem rückwärtigen Lagerraum nach draußen führen, wissen wir nicht, was uns erwartet.

				Wir haben unsere Köpfe umwickelt und Matt eingeschärft, dicht bei der Tür zu bleiben und ein waches Ohr zu haben. Heimlich haben wir auch Holly gefragt, ob sie nach uns lauschen kann. Von uns dreien sieht Phil mit Abstand am dämlichsten aus. Er benutzt eine alte Windjacke als Kopfwickel, seine Brille lugt heraus, ein wenig gestützt von dem Stoff. Sein weißes Polohemd sieht jetzt weniger weiß als vielmehr fleckig gelb aus, und seine Khakihosen sind hoffnungslos zerknittert. Murrend zerrt er seine Hosen hoch und nickt Ted zu, dessen Hand auf der Türklinke liegt. 

				Wir gehen erfrischend unaufgeregt raus. Das Areal vor der Tür ist leer, und man hört nichts als den entfernten Klang einer Autoalarmanlage.

				Phil und ich marschieren voran, Ted hält die hintere Position. Wir wenden uns nach rechts, gehen die Stufen hoch, vorbei an den leeren Kühlschränken und den Kassen. Es ist schwer, den Bücherregalen zu widerstehen, aber ich habe meine Lektion gelernt und weiß, dass hinter jedem von ihnen ein ganzer Sauhaufen von Untoten lauern kann. Vor dem Rausgehen hat Ted mich noch gebeten, erst auf dem Rückweg Lektüre zu hamstern und nur ein Buch zu nehmen, wenn ich nicht anders kann, höchstens zwei. Kleiner Frechdachs.

				Sobald man die Kassen hinter sich hat, kommen rund zehn Meter Bücherregale, bevor man den hinteren Lagerraum erreicht. Wir halten uns möglichst weit rechts und haben so nur eine offene Flanke für einen Angriff. Dann ertönt von links ein tiefes Knurren, und Phil fährt kampfbereit herum. Breitbeinig hebt er den Baseballschläger und führt aus sicherem Stand einen harten Schlag aus, noch bevor ich überhaupt dazu komme, einen Warnlaut von mir zu geben. Ich tausche einen kurzen Blick mit Ted, der sofort weniger skeptisch aussieht, sogar durch Matts Flanellhemd. 

				Der Boden ist übersät mit Büchern, fleckigen, ruinierten Büchern, deren Seiten in Gott weiß was am Boden kleben. Ich hacke ein paar Stöhner nieder, bevor wir uns rechts zum Lagerraum wenden. Ich kann erkennen, dass zwischen den Regalen noch mehr sind und dass sie uns bemerkt haben. Aber der Plan ist, in Bewegung zu bleiben. Das tun wir. Wir halten einen hastigen, unordentlichen Trab, bis wir endlich den rückwärtigen Raum erreicht haben und rennen können. Der Lagerraum ist ein großes, offenes Areal mit langen Tischen, um eingehende Lieferungen zu sortieren. Es gibt zwei Bereiche – zunächst ein großes Gebiet, in dem hauptsächlich leere Verpackungen und Nachfüllsortiment lagern, und einen hinteren Teil des langen Raums mit Türen, die nach draußen führen. Wir sind fast da, und ich weiß, dass die letzten Meter hart werden – die Geräuschkulisse, das Knurren, das schmerzvolle Stöhnen von Dutzenden Untoter, das uns umgibt. Sie haben unser Ziel vorausgesehen und sind langsam ausgeschwärmt, um uns hier zu stellen.

				Phil ist immer noch völlig konzentriert bei der Sache und knackt ein paar von ihnen die Schädel. Ich erkenne keinen dieser Stöhner wieder, was es leichter macht, mit ein paar gut gezielten Axthieben ins Genick hinter Phil aufzuräumen. Am schwierigsten ist es dabei, den nötigen sicheren Abstand zu Phil zu halten, der sich mit bewundernswertem Eifer in die Arbeit stürzt. Ted bildet die Nachhut. Er verschießt laute Gasstrahlen aus dem Feuerlöscher, hält sie damit auf Abstand, damit Phil und ich Zeit haben, sie auseinanderzunehmen. Wir entwickeln einen Rhythmus.

				Als der Lagerraum geklärt und der Boden mit klebrigem, schwarzem Matsch bedeckt ist, gönnen wir uns einen Moment zum Durchatmen. Phils Schultern zittern vor Erschöpfung, er beugt sich vor und stützt seine Hände auf die Knie. Ich vergaß, wie träge wir geworden sind, wie wir den ganzen Tag herumsitzen, das eine Buch, dieselben Magazine, dieselben Spielkarten herumgehen lassen, nichts als Junkfood essen und schlafen.

				Der Lagerraum ist nichts Bemerkenswertes. Lange Tische und ein paar uralte Computerterminals, um die Lieferungen zu fakturieren, etwas Ware und ein Haufen Verpackungsmaterial. Ich erkenne, dass die Hintertüren einen Spalt offen stehen und eine dünne, geisterhafte Linie aus Sonnenlicht über die Mitte des Bodens verläuft. 

				Phil rappelt sich auf und marschiert weiter, hält verwegen auf die Türen zu. Es fühlt sich irgendwie groß an, irgendwie bedeutungsvoll. Wir haben etwas erobert, haben ein Ziel erreicht, das zuvor nur eine vage Vorstellung war, ein gänzlich fiktives »dort«.

				Ich sorge mich um Phil. Ich weiß, dass er ein erwachsener Mann ist und auf sich selbst aufpassen kann, aber ich bin unsicher, ob er darauf vorbereitet ist, was wir zu sehen bekommen, wenn diese Türen ganz offen sind. Und ich weiß nicht, ob ich selbst darauf vorbereitet bin. 

				Phil drückt kräftig gegen die schwere Tür, die ein langes metallisches Kreischen erzeugt. Die Welt da draußen ist grau, durchbrochen von ein paar dünnen Sonnenstrahlen, die durch die Wolken dringen. Es ist kälter als erwartet. Später September, trübe und schneidend kühl. Ich liebe diese Art Wetter, Pulloverwetter, noch nicht zu kalt, um in eine Decke gewickelt draußen zu sitzen. Doch Wichtiges fehlt: der üppige Duft von brennendem Herbstlaub, Eichhörnchen, die in den Bäumen herumtoben. Da sind nur verlassene Gebäude in der Ferne, die herumstehen wie vergessene Monumente, die Lichter gelöscht, die Menschen fort.

				Wieder höre ich diesen Autoalarm, allerdings keine laufenden Motoren. Ich sehe kein geheimnisvolles Fahrzeug, das naht, um uns zu retten. Es herrscht gespenstische Stille. Die Laderampe vor der Tür ist leer. Keine Begrüßungsparty der Untoten unterbricht diese schreckliche Ruhe. Das hier war mal eine Stadt, ein lebendiger Ort, nun ist er verlassen, stumm und grau. 

				Phil stolpert auf die Rampe hinaus, ohne auf die Kälte zu achten, aber ich kann sehen, wie sich die Härchen auf seinem Arm aufrichten und er eine Gänsehaut bekommt. Ich folge ihm die Rampe hinunter. Der große Recyclingcontainer und der Müllcontainer sind offen und durchwühlt. Papiere und Kartons liegen verstreut auf dem Pflaster. Ted boxt mich kräftig in den Rücken. Ich drehe mich um und sehe, dass er auf etwas zeigt – ein Auto, Phils Auto, und plötzlich wird alles klar.

				Phil rennt auf seinen alten maroden LeSabre zu, bevor einer von uns auch nur die Hand heben kann, um ihn aufzuhalten. Das würde auch nichts nutzen, denn Phil ist ein Riesenkerl mit den Schultern eines Quarterbacks und genug Gewicht, um uns beide ohne Anstrengung umzuwerfen. Schon ist er über den Platz gerannt und hastet zu seinem Auto, doch bevor er es erreicht hat, hält ihn etwas auf.

				Ich kann es nicht erklären. Jeder weiß, wie ungemütlich und herzerweichend es ist, einen ausgewachsenen Mann weinen zu sehen, aber wenn es sich um deinen Boss handelt, ist es noch schlimmer. Kurz vor seinem Auto sinkt er auf die Knie und wiegt ruckartig den Oberkörper vor und zurück, als bekäme er Stromschläge. Der Tankverschluss steht offen. Mit dem nächsten Auto, Janettes, ist es das Gleiche. Kein Sprit. Er wurde abgesaugt, gestohlen.

				Phil ist mit uns gekommen, um zu fliehen. Das ist jetzt klar. Ich hätte diese Möglichkeit bedenken sollen. Am liebsten würde ich ausrasten, ihn hochzerren und durchschütteln und ihm ins Gesicht schlagen. Aber ich kann es nicht. Ich will ihn fragen: Wo wolltest du hin? Was glaubst du, wo man hingehen kann?

				Stattdessen gehe ich zu ihm und lege ihm freundlich die Hand auf die Schulter. Er ist vollkommen verkrampft, ein einziger Knoten aus Nerven und Frustration. »Ist schon in Ordnung, wir werden es den anderen nicht sagen.«

				Wir müssen in Bewegung bleiben, weiter vorstoßen, aber ich weiß nicht, wie ich ihn aus seiner Verzweiflung reißen kann. Es ist nur eine weitere Welle des Schreckens, eine weitere in der endlosen Serie unwillkommener Überraschungen. Phil hört nach einer Weile auf zu zittern und kommt auf die Füße. Er sabbert sich auf den Handrücken, als er versucht, sich Rotz und Tränen von Wangen und Kinn zu wischen. Eine Träne hat sich in seinem Spitzbart verfangen, aber ich sage nichts darüber.

				»Hinten drin liegen Golfschläger«, sagt er mit einer traurigen, ruhigen Stimme. Er zieht einen Schlüsselring aus seinen Khakihosen und geht zum Kofferraum. Darin wartet eine glänzende Ledertasche voller Golfschläger, deren dicke Köpfe mit Hauben bedeckt sind wie jene von Delinquenten am Galgen. Phil beugt sich hinüber und zieht vorsichtig, fast liebevoll einen der Schläger heraus. »Ist er nicht eine Schönheit?«

				Doch, das ist er.

				»Hier, einen für jeden von uns.«

				Phil reicht mir einen Schläger und sagt, es handele sich um einen Driver. Er ist leicht, unnatürlich leicht angesichts der ernormen Größe des Metallkopfes. Ich ziehe das Häubchen ab, und selbst im matten, trüben Licht glänzt das silbrige Material. DIABLO ist ins Metall geätzt. 

				»Wir nehmen die Driver und die Eisen«, sagt Phil, reicht Ted einen Schläger und behält selbst zwei.

				Er scheint sich wieder zu fangen. Ich habe den Eindruck, einfach die Schläger wieder in der Hand zu halten hat ihm ein Stück Normalität zurückgegeben.

				Höchste Zeit, uns wieder in Bewegung zu setzen. Es macht mich nervös, so lange auf freiem Feld herumzustehen. Ich stelle mir fortwährend vor, wie hinter der Stützmauer rechts von uns eine ganze Armee Stöhner gegen uns vorrückt. Wir gehen zurück zur Laderampe, wo Ted Phil auf den Rücken klopft und ihm für die Schläger dankt.

				Die Feuerleiter hängt von den oben liegenden Wohnungen herab und endet ein Stück über der Rampe. Ich bin zu kurz, um das Ende alleine zu erreichen. Ted baut mir eine Räuberleiter, indem er die Hände zu einem Steigbügel formt und mich hochstemmt. Eigentlich bin ich gar nicht scharf darauf, als erste eine Leiter hochzusteigen, die mich sehr gut in einen Raum voller Untoter führen kann. Aber da hängt ein schimmernder neuer Golfschläger an meinem Gürtel, und ich habe nichts dagegen, ihn auszuprobieren. Nicht, dass ich der Axt müde geworden wäre – es ist einfach schön zu wissen, etwas in Reserve zu haben.

				Die schmiedeeiserne Feuertreppe ist eisig kalt. Kleine Rostgrate, die mir in die Hände schneiden, bedecken sie. Ich klettere, so schnell ich kann, und hoffe, dass ich oben bin und durch ein Fenster schlüpfen kann, bevor die Kreaturen, die womöglich drinnen warten, überhaupt mitkriegen, dass wir im Anmarsch sind. Wir wissen immer noch nicht, wie sie uns eigentlich orten – nur mit ihrem Geruchssinn? Oder ist es etwas viel Schlimmeres, eine böse übernatürliche Gabe, im Moment des Todes erworben?

				Meine Zähne klappern, als ich die Metallplattform mit dem Lattenboden erreiche. Wenn der Adrenalinspiegel erst mal sinkt, dringt die eisige Kälte ein, kriecht in deine Kleider und friert deine Knochen ein. Das Fenster direkt vor der Feuertreppe steht weit offen. Kein gutes Zeichen. Wer immer hier drin gewohnt hat, muss versucht haben zu fliehen. Und warum sollte er das tun, wenn er sicher und gesund in seinem Apartment untergebracht war?

				Als Phil und Ted oben bei mir sind, spähe ich durch das Fenster. Ich schaue in eine fremde Küche. Sie ist total durchwühlt. Die Schubladen und Schränke stehen offen oder liegen auf dem Linoleum. Silber und Geschirrfragmente sind über den Boden und die Arbeitsflächen verstreut, auch die Kühlschranktür steht offen. Ich sehe keine direkte Gefahr, also steige ich ein und mache Platz für Ted und Phil. Sie quetschen sich durch die schmale Öffnung, seufzen und ächzen, als sie sich durch das Fenster hineinzwängen.

				Das Innere ist erfüllt von dieser Art schauriger Stille, die einen an Geister denken lässt. Hier kann nichts Gutes passiert sein. Es gab hier keine Freude und kein Gelächter, nicht, als das Gefühl des nahen Todes hereinkroch und alles andere überlagerte. Nicht mal der helle, fröhlich gelbe Anstrich kann die Angst in Schach halten. Ich checke die Regale, nur um sicherzugehen, aber da ist nichts, nicht mal ein Krümel. Jemand war schon da und hat das Apartment vollständig ausgeräumt. Es gibt keine Nahrung, nichts von essbarer Art, und der Kühlschrank stinkt nach Schimmel und vergammelter Milch. Ich schließe ihn und gehe weiter in einen schmalen, winzigen Flur. Die gerahmten Fotografien hängen schief, sind aber noch intakt. Ich versuche, nicht auf die gestellten Familienbilder zu schauen, das hoffnungsvolle Lächeln und die kunterbunten Pullis.

				»Scheiße«, höre ich Ted murmeln. Ich denke dasselbe. Wenn man in ständiger Angst lebt, schärft das die Instinkte, und man fühlt, wenn etwas im Argen liegt. Dieses Gefühl ereilt mich, als ich durch das Wohnzimmer über die verdächtigen roten Flecken auf dem elfenbeinfarbenen Plüschteppich gehe. Und es kommt wieder, nachdem wir die Wohnung Raum für Raum durchquert und niemanden gefunden haben, nur Chaos, nichts als Chaos, herausgerissene Schubladen über herausgerissene Schubladen. Ein Telefonhörer hängt herunter und gibt kein Freizeichen von sich.

				Wir verlassen die Wohnung und gehen raus ins Treppenhaus. Dort treffen wir ein paar unserer untoten Freunde, und Ted und ich können mit den Schlägern üben. Ich habe mich nie besonders für Golf interessiert, aber ich könnte mich bestimmt dafür erwärmen. Der Driver ist leicht, aber tückisch. Er entfernt ein beachtliches Stück aus dem Gesicht des ersten Stöhners. Ich ziehe die Axt vor, sie ist verlässlicher, tödlicher, aber der Driver lässt sich leichter, weit weniger ermüdend schwingen. Es ist am leichtesten, sie über das Treppengeländer auf die darunterliegenden Stufen zu prügeln, also machen wir es so und lauschen dem befriedigenden Knirschen ihrer weichen Körper, die im Erdgeschoss aufschlagen.

				Das Treppenhaus ist dunkel, die Wände in Rosarot mit Blumenborte tapeziert. Es stehen noch mehr Türen offen, und mir jagt ein Schauer das Rückgrat hoch. Ich will da nicht hineingehen, aber ich weiß, wir sollten es tun. Die ersten beiden Wohnungen sind fast genauso wie das andere Apartment – durchwühlt, kalt, leer und erfüllt vom durchdringenden Dunst gequälter Seelen. Nun bleiben noch zwei Apartments übrig, und nur eins davon hat eine dicht verschlossene Tür. Wir gehen zuerst in die offene Wohnung. 

				Ich danke Gott für die Kälte.

				Da ist er, ein Mann in mittlerem Alter, wahrscheinlich kaum älter als fünfunddreißig. Er sitzt in einem Schaukelstuhl, merkwürdig in der Mitte des Wohnzimmers platziert, ziemlich weit ab vom Sofa, vom Fernseher, von der Großvateruhr. Die Rückseite des Stuhls ist rot, was sie nicht sein sollte. Sein Kopf ist zurückgeworfen, seine sehr dunklen Locken fallen über die Lehne. Ich gehe näher heran. Phil und Ted sind an der Tür stehen geblieben, und ich kann Phil im Flur würgen hören. Der Hals des Mannes klafft auf, aber nicht von Bissen der Untoten, sondern vom sauberen, scharfen Schnitt eines Messers.

				»Nein, das ist nicht richtig«, sage ich kopfschüttelnd. Seine Augen sind geöffnet, starren milchig weiß, wo sie blau sein sollten. Der Raum ist so kalt, dass die Verwesung noch nicht eingesetzt hat. Alle paar Sekunden kommt mir der gleiche Gedanke: Selbst wenn wir diesen Ort gründlich reinigen, selbst wenn es hier sicher ist, wie sollten wir hier leben können?

				Dann renne ich in den Flur und kotze auf die Treppe. Ich kann nicht anders, es ist schlimmer, so viel schlimmer als die anderen Dinger, die laufenden untoten Dinger. Man kann fühlen, wie er hier in der Falle saß, den stummen Schrei, den weit geöffneten Mund, der um sein Leben bettelt.

				»Wir müssen ihn hier rausschaffen«, sagt Ted. Ich stimme zu, und meine Achtung vor Ted wächst wieder mal ein bisschen, als wir vorsichtig die Leiche anheben, ich an den Füßen, er an den Schultern. Wir sind nicht sicher, wo wir den Toten hinbringen sollen. Schließlich setzen wir ihn am anderen Ende des Flurs ab, in einer stille Ecke neben der Tür eines Abstellraums. Er liegt schwer in unseren Armen, auch ohne sein Blut, und ich kann den Blick nicht von dem lösen, was aussieht wie ein rohes, rotes Band, das um seinen Hals genäht wurde. Nachdem wir ihn in die Ecke gelegt haben, gehen wir zurück in die Wohnung und finden ein sauberes Laken im Wäscheschrank des Mannes. Eines der wenigen Dinge, die nicht mitgenommen wurden. Wir breiten es über ihn und betrachten das weiße Gewebe, das seinen Körper bedeckt, ihn verschleiert wie einen Märtyrer, der seinen Frieden gefunden hat.

				Ich denke über die roten Flecken auf dem Teppich des ersten Apartments nach und frage mich, wo die Leichen sind.

				Es gibt nichts zu sagen, also gehen wir leise zur letzten Tür. Da sie abgeschlossen ist, haue ich mit der Axt auf den Knauf. Durch die leicht geöffneten Fenster im Wohnzimmer weht eine rauschende Brise herein. Auch hier ist es frostig, und ich bin wieder dankbar dafür, denn ich stoße auf eine weitere Leiche, eine alte, gebrechliche Frau mit Händen, bedeckt von Altersflecken, die Haut so alt, dass sie wie Pergament über den Knochen spannt. Die Greisin sieht glücklich aus, wie sie mit einem blassen Lächeln auf ihrer vollgestopften Couch sitzt. Ich frage mich, ob sie eine Herzattacke hatte, ob sie den Aufruhr draußen gesehen hat, zurück auf ihre Couch gestolpert und einfach gestorben ist. Sie lässt sich leichter tragen, ist aber so zerbrechlich und dürr, dass ich Angst habe, wir zerdrücken sie zu Staub. Wir legen sie neben den Mann und bedecken auch sie.

				Phil bezieht Stellung vor der Tür, seinen Baseballschläger und den glänzenden Golfschläger im Anschlag.

				Als wir zurück in ihre Wohnung gehen, finden wir alles, wo es sein soll. Das Porzellan, das Silber, die Töpfe und Pfannen und Handtücher und Bettzeug. Alles wirkt sehr sauber, aber mit einem leichten Geruch nach Staub, als ob die Besitztümer sehr alt sind und aus einer anderen Zeit stammen. Ich nehme ein Stück Abopost vom Flurtisch, Ms Jane Weathers. Dann gehe ich in ihre hellgrün gestrichene Küche. Dort stehen ein paar Pflanzen auf dem Fensterbrett, allerdings schon verwelkt und eingeschrumpelt.

				Als ich die Küchenschränke unter der Spüle öffne, muss ich an mich halten, um nicht loszulachen. Ich versuche auch, nicht zu kichern, ehrlich, aber das ist einfach zu viel. Das Apartment ist ein Referenzmodell für Notstandssurvival. Die arme Ms Weathers muss eindeutig ein Produkt der »duck and cover«-Atombunkerpropaganda gewesen sein. Es ist unübersehbar. Ted entdeckt zwei Generatoren in ihrem Garderobenschrank und ein antiquiertes tragbares Kurz- und Mittelwellenradio mit Nummern auf den Knöpfen, die wahrscheinlich noch aus dem Weltraum lesbar sind. In den Küchenschränken finde ich genau jene Sorte Konserven, die normalerweise in den hintersten Winkeln einer Speisekammer schmachtet – grüne Bohnen, weiße Bohnen, Pfirsiche, Instant-Kartoffelbrei.

				»Sieht so aus, als würde unser Lebensstandard jetzt auf das Niveau ›Das kluge Eichhörnchen sorgt vor‹ steigen«, sage ich und halte eine Dose Zuckermais in die Höhe, damit Phil sie sehen kann. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal solche Sachen gegessen habe, aber alles klingt besser als Käsechips. 

				Die Wohnung ist perfekt: sauber, weiträumig und gut bestückt. Ich weiß nicht, ob wir hier alle reinpassen und ob wir das überhaupt versuchen sollten. Es gibt ja noch die anderen Apartments, nur dass mir die Blutflecken auf dem Teppich nicht aus dem Kopf gehen. Dabei wäre eines von ihnen wohl die vernünftigste Wahl, denn es hat die praktische Feuertreppe. Wir könnten einen Teppich über die Flecken legen, wir könnten etwas …

				»Sie kommen!«

				Phil schreit und prügelt im Türrahmen auf die heranschlurfenden Kreaturen ein, die versuchen hereinzukommen. Ich sehe einen vergammelten Arm und drei Finger, die nach ihm greifen, und ereiche gerade rechtzeitig die Tür, um sie abzuhacken. Ted ist da, der Feuerlöscher pufft los, kreischt in mein Ohr. Ich schnappe mir eine braune Papiertüte und fülle sie mit Dosen und einem Dosenöffner und kehre zu den Jungs zurück, die einen Pfad freigekämpft haben, der zurück in das Apartment mit der Feuertreppe führt. Wir stürmen hinein, und ich drücke Ted die Tüte in die Arme. Er und Phil gehen zuerst, ich decke ihren Rückzug, indem ich zwei Stöhner weghacke, die uns auf den Fersen gefolgt sind. Dann ziehe ich von außen das Fenster zu, lasse es nur einen kleinen Spalt geöffnet.

				Im Laden ist es jetzt still, und wir bewegen uns ein bisschen langsamer. Bei den Regalen greife ich im Vorbeigehen eine Hand voll Bücher und werfe sie in Teds Tüte, ansonsten aber halte ich mich zurück, und er klopft mir auf die Schulter. Holly begrüßt uns an der Tür, Tränen der Erleichterung schimmern in ihren Augen. Ich habe nie bemerkt, wie schön sie ist, wie vorteilhaft sich ihr neuer Haarschnitt auf ihr hübsches Gesicht auswirkt, wie hoch und prachtvoll ihre Wangenknochen sind. Ich bin einfach froh, sie alle lebendig wiederzusehen. Dapper tanzt vor meinen Schienbeinen und dreht ausgelassen Runden um meine Füße, als ich Axt und Golfschläger fallen lasse und mir den Kopfwickel abnehme.

				»Wir haben in den Wohnungen ein paar Golfschläger gefunden«, sage ich als Antwort auf ihre neugierigen Blicke. Phil wirft mir einen dankbaren Blick zu, und wir lassen uns alle zu einem Abendbrot aus Beef Jerky, Pepsi und grünen Bohnen nieder. 

				Jetzt bin ich allein im Tresorraum. Ich fühle mich erschöpft und habe solche Angst.

				Die Monitore sind dunkel, alle schlafen, aber ich kann einfach nicht aufhören zu grübeln. Vielleicht sollten wir nicht in diesen Wohnungen leben. Es fühlt sich irgendwie falsch an, einen Platz zu übernehmen, der uns gar nicht gehört. Aber welche Wahl haben wir? Der Pausenraum ist zu klein, und ich sehne mich verzweifelt danach, wieder in einem Bett zu schlafen. Des Nachts etwas Weiches unter meinem Kopf zu spüren, den Anschein von Zivilisation wieder aufzurichten. Aber etwas lässt mir keine Ruhe.

				Ich weiß nicht, warum wir uns so mit diesem Ort verbunden fühlen, aber es scheint unmöglich, ihn zu verlassen.

				Ich drehe das Radio an, das wir in Ms Weathers’ Apartment gefunden haben. Die Batterien haben immer noch Saft. Es riecht wie feuchte alte Bücher, und unter den Knöpfen und in den Rillen hat sich Staub gesammelt. Ich kurble herum, horche nach Zeichen von Leben, höre aber nichts als statisches Rauschen, Rauschen, Rauschen.
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				CptCrckpot:

				27. September 2009 19:09 Uhr

				In Texas ist es nicht besser, falls ihr einen Gedanken daran verschwendet habt, euch hierherzubegeben. Ich bin in einem Büro in einem Industriepark zwischen Dallas und Fort Worth. Ich habe hier für eine kleine Firma Nachtschicht im Kundendienst geschoben. Die Sache hatte gerade erst angefangen, als ich zur Arbeit kam, nicht mal eine Erwähnung in den Nachrichten. Kurz nach meinem Eintreffen hörte ich ein paar Sirenen, später Autounfälle und Schüsse aus der Ferne, aber das war’s auch. Ein Glück, dass unser Büro das letzte im letzten Industriepark nach Norden am Highway 360 ist. Ich habe mich die letzten Wochen im Büro versteckt und alles so gut befestigt und verschanzt, wie ich nur konnte.

				Allison:

				27. September 2009 19:34 Uhr

				Captain, wir wünschen dir Glück. Gibt es dort noch andere Überlebende außer dir? In der Zahl liegt Stärke, sieh zu, dass du ein paar Mitarbeiter findest, die dir bei der Befestigung helfen.

				Isaac:

				27. September 2009 19:56 Uhr

				Die Versorgung hier ist schlecht, und im hereinbrechenden Winter lässt sich nichts mehr einpflanzen. Ich hoffe einfach, dass wir mit den Dosenrationen durchhalten, die wir noch haben. Manchmal macht es mich nervös, dass ich tagelang nichts von diesen Kreaturen sehe, und dann schwupp, auf einmal torkelt eine von ihnen in den Hof und fängt an, an den Fenstern herumzufummeln. Ich habe ein Jagdgewehr, aber ich schieße nur, wenn es absolut notwendig ist. Eine Axt funktioniert genauso gut, wie du weißt, Allison, und verschwendet keine Munition. CptCrckpot, du hast wohl nichts, womit du dich verteidigen kannst, oder?

				CptCrckpot:

				27. September 2009 21:03 Uhr

				Eher nicht. Hier gibt es keine Waffen außer ein paar Feuerlöschern und Brieföffnern. Die drahtlose Verbindung fällt jetzt immer öfter aus, ich glaube kaum, dass wir Ende der Woche noch Kontakt haben.

			

		

	
		
			
				29. SEPTEMBER 2009 – KLEINE KINDER

				»Sofas, Fenster, richtige Schlafplätze. Es ist das Richtige, Allison, und du weißt das. Ich denke, wir sollten oben einziehen.«

				»Darüber müssen wir reden, Phil! Wir müssen zusammen entscheiden, als Gruppe. Das kannst du nicht für uns entscheiden, das ist hier keine Philatur.«

				»Was?«

				»Kommt von … ach, vergiss es. Pass auf, es geht darum, dass wir das wie Erwachsene diskutieren.« Phil starrt mich mit leerem Blick an. Er hört gar nicht zu. »Hier hat jetzt keiner mehr die Verantwortung. Das hat nichts mit Stellung oder Rang zu tun.«

				Etwas Merkwürdiges ist passiert. Phil scheint plötzlich die Vertrauen einflößende Stimme der Autorität zu sein.

				Ted und ich haben einander unsere erheblichen Zweifel gebeichtet, denn obwohl die Apartments oben gemütlich sind und eine große Verbesserung bedeuten könnten, beschleicht mich ein ungutes Gefühl dabei, nach oben zu ziehen. Es spricht weit mehr für als gegen den Umzug, aber genau wie mir ist auch Ted nicht wohl bei dieser seltsamen Atmosphäre des Bösen, die da oben haust. Aber Phil, dieser Scheißkerl, kennt überhaupt keine Skrupel und hat Matt und Janette hemmungslos von Ms Weathers’ Wohnung vorgeschwärmt. Sie hat einen guten Ausblick auf die Straße, es gibt Generatoren und Essbesteck und Erbsen!

				Matt und Janette, daran gewöhnt, von Phil Befehle entgegenzunehmen, sind prompt auf den Zug aufgesprungen und haben Ted und mich mit unseren Zweifeln allein gelassen.

				»Aber es war doch deine Idee, sich da oben umzusehen«, protestiert Matt und rollt die Augen, wahrscheinlich zum fünften Mal an diesem Morgen.

				»Das weiß ich ja, aber versteh mich doch. Ich habe so ein Gefühl, dass wir noch sorgfältiger darüber reden sollten, vielleicht abstimmen.«

				Bequemerweise hat Phil ihnen nichts von der Leiche mit der aufgeschlitzten Kehle erzählt. Er mag zwar beiläufig erwähnt haben, dass wir Ms Weathers aus ihrer Wohnung gebracht haben, aber das schien Matt und Janette nicht zu stören. Es ist eine große Versuchung, ihnen kurzerhand zu stecken, dass Phil schon drauf und dran war, uns ohne Umschweife hängen zu lassen. Sobald ein Hauch von Freiheit in der Luft lag, wenn auch nur ganz kurz, atmete Phil tief ein, startete durch und wollte sich heimwärts verpissen.

				Ich hoffe, dass sie sich für eine Abstimmung entscheiden. Holly wird für das Gleiche stimmen wie Ted. Wir könnten ein Unentschieden erreichen und damit für eine Weile Zeit schinden.

				»Schön«, sagt Phil und wirft die Hände in die Luft. »Also eine Abstimmung. Alle, die dafür sind, raufzuziehen – hebt die Hände.«

				Eine, zwei, drei und – was ist das? – vier Hände gehen nach oben. Ted und ich fahren herum und starren wütend Holly an, die einen Schritt zurückweicht und die Achseln zuckt. »Es ist ja nur … Ich denke, es wäre schön, ihr nicht? Ich hab es so satt, hier unten zu sein.«

				Ich stoße Ted den Ellenbogen heftig in die Rippen. »Los, bring deine Frau auf Linie, Mann.«

				»Hey!«, ruft Holly.

				»Das war ein Witz, Holly. Komm runter«, sage ich und massiere mir mit Daumen und Zeigefinger die Schläfen. Ich höre Phils Lachen, er amüsiert sich über meine Frustration. Demokratie ist wirklich überbewertet. Ich hätte Phil einfach in sein Büro sperren sollen. 

				Kurz erwäge ich, den anderen von dem ermordeten Mann in Apartment C zu erzählen, aber ich entscheide mich dagegen. Ich habe Phil, Matt und Janette nicht mehr so glücklich gesehen, seit diese verfluchte Scheiße losgebrochen ist.

				»Das wird ein hartes Stück Arbeit«, erinnere ich die anderen und versuche, die Macht zurückzuerobern. Das dürfte nicht leicht werden, aber Phil ist noch lange nicht wieder an dem Punkt angelangt, wo der Rest der Gruppe nur auf seine Weisungen wartet. »Wir haben oben ein paar Stöhner getroffen, also müssen wir wachsam sein. Ich denke, wir sollten uns auf zwei Apartments beschränken, wie auch immer verteilt, aber wir sollten uns nicht zu weit voneinander entfernen.«

				Nachdem er die Schlacht gewonnen hat, macht sich Phil geradezu ausgelassen an die Aufgabe, die noch vorhandenen Vorräte nach oben zu schaffen. Wir bilden Teams, nur eines unternimmt jeweils einen Gang. Zwei passen auf, einer schleppt Nahrung oder Bücher oder Reinigungsmittel. Es braucht drei Gänge, um alles nach oben zu bringen.

				Ich warte, um mit dem letzten Team zu gehen, hänge im Tresorraum herum. Wir müssen diesen Bildschirmen auf Wiedersehen sagen, diesen kleinen Leuchtfeuern an Orientierung. Dapper winselt. Er ist hungrig, und ich weiß, dass er den Pausenraum nicht verlassen will. Ich sollte zuversichtlicher sein, optimistischer, aber es fühlt sich alles zu überhastet an. So macht man Fehler, denke ich die ganze Zeit, bestimmt enden wir eingekreist und müssen um unser Leben kämpfen.

				Hollianted und ich nehmen eine der Wohnungen, die übrigen drei eine andere. Sie liegen direkt nebeneinander, also ergreife ich die Initiative und richte die Axt gegen die Mauer. Nach ein paar Stunden Arbeit und mehreren Anläufen, haben Ted und ich tatsächlich ein respektables Loch durch die Verbindungswand gehauen. Wir haben keine Telefone, keine Walkie-Talkies, und wir brauchen einen verlässlichen Weg, um von Wohnung zu Wohnung kommunizieren zu können.

				Es gibt diverse offene Fragen, die meinen Geist beschäftigen, aber eine ganz besonders: Es macht mich ernsthaft nervös, dass ich die Quelle der drahtlosen Verbindung nicht gefunden habe. Mit Ted und einem Golfschläger durchstöbere ich jedes Apartment auf der Suche nach dem Router. Sie könnte in der Wartungszone zwischen den Wohnungen und dem Laden sein. Eine Art Niemandsland am Grunde des Treppenschachtes. Wir beschließen, die Erkundung dieses Raums auf einen anderen Tag zu verlegen. Dort ist es wahrscheinlich sehr dunkel und kalt, und wir haben nur ein paar Kerzen und eine Taschenlampe. Glücklicherweise hat Ms Weathers einen wackeren Vorrat an Batterien angelegt. Wir hoffen, das reicht, um die Taschenlampe und das Radio für unbestimmte Zeit zu betreiben.

				Und es gibt noch etwas, das mich zutiefst beunruhigt: Sobald wir oben angekommen waren und anfingen, uns einzurichten, begann Dapper zu bellen und zu knurren, trabte im Kreis und bleckte die Zähne. Ted und ich versuchten, die nervösen, bedeutungsvollen Blickwechsel auf ein Minimum zu beschränken, aber als wir Dappers merkwürdiges Verhalten bemerkten, konnten wir nicht anders.

				Also sind wir nun nach oben gezogen. Auf eine Art war es einfacher, als ich erwartet hatte. Matt, Janette und Holly haben den Umzug gut überstanden, und sie hatten auch wirklich nicht sehr viel auszustehen. Wir sagten ihnen, sie sollten ihre Augen immer nur geradeaus richten, aber ich bin sicher, dass ihnen die blutige Fleischspur im hinteren Lagerraum nicht entgangen ist. Die meisten der Untoten sind nach unserem Abenteuer am Vortag verschwunden. Jede und jeder hat nun einen Golfschläger bekommen, was sich vielleicht noch als ausgesprochen nützlich erweisen wird.

				In die Apartments umzuziehen war noch nicht genug Aufregung für einen Tag.

				Keine drei Stunden, nachdem wir die Golfschläger verteilt haben, höre ich einen Schrei aus dem anderen Apartment. Es gibt viele Arten von Schreien – erschrockene, schmerzvolle und überraschte. Dieser gehört eindeutig in die letztere Kategorie. Ich spähe durch das zackige Loch in der Wand und sehe Janette, die sich die Hand vor den Mund hält. Dann erblicke ich einen Mann, den ich noch nie gesehen habe, der vor ihr kniet und sich mit der Hand die Stirn reibt.

				Hollianted und ich stürmen in die andere Wohnung, wo Phil und Matt auch gerade auf der Bildfläche erscheinen. Der Mann ist nicht tot und ganz sicher nicht untot, aber er hat eine sich rötende Beule auf der rechten Seite seiner Stirn.

				»Wer zum Teufel bist du?«, frage ich mit, gemessen an den Umständen, bemerkenswert ruhiger Stimme.

				»Himmel, genau dasselbe frage ich mich auch gerade!«

				Ted hebt drohend seinen Golfschläger und holt zu einem schädelbrechenden Schlag aus. Der Fremde zuckt zurück und bedeckt seinen blonden Lockenkopf mit beiden Armen.

				»Nicht! Schlagt mich nicht wieder, ich bin unbewaffnet.«

				Phil tritt vor, um das zu überprüfen. Halbherzig tastet er den Fremden ab, imitiert wohl, was er aus Fernsehkrimis kennt. Als er zurücktritt, nickt er feierlich und stößt einen ulkigen kleinen Grunzer der Bestätigung aus. Ich ignoriere das und stelle mich zwischen Ted und den Neuankömmling.

				»Warum zur Hölle hast du dich in einem Kleiderschrank versteckt?«, frage ich und verschränke die Arme vor der Brust. Er kniet immer noch am Boden, was ich als gutes Signal nehme. Ich schätze, es zeigt, dass ihm klar ist, wer hier das Sagen hat.

				»Ich wohne hier«, antwortet er mit einem ungläubigen Lachen. »Als ich all diese Geräusche und Stimmen hörte, da habe ich Angst bekommen.« Er schluckt, als säße ein dicker Klumpen in seiner Kehle, und blickt zur Seite. 

				Etwas stimmt hier nicht. Mir kommt eine Idee, und ich weiß, ich muss ihn unbedingt unter vier Augen sprechen.

				»Wie heißt du?«, frage ich und versuche, freundlich zu klingen.

				»Zack, mein Name ist Zack, aber wir können nicht hierbleiben. Da ist ein …«

				»Wir haben hier aufgeräumt und alles durchsucht«, unterbreche ich ihn und werfe ihm einen eindringlichen Blick zu, damit er versteht, dass er, was immer er sagen will, noch einen Moment für sich behält.

				»Offensichtlich nicht«, murrt er und reibt sich die Beule an seinem Kopf.

				»Ist das wirklich dein Apartment?«, frage ich.

				»Nicht das hier, sondern Apartment D. Es ist die Wohnung meines Schwagers«, antwortet Zack. 

				Ich blicke Ted an. D ist da, wo wir den Mann im Schaukelstuhl gefunden haben.

				»Und warum bist du dann hier?«

				»Ich konnte nicht … konnte nicht dableiben! Nicht, nachdem …«

				»… sie deinen Schwager erwischt haben«, beende ich den Satz für ihn. Er blinzelt mich an, wirft einen Blick zur Seite. Ich kann hören, wie Phil hinter mir nervös auf dem Teppich herumtrampelt. Durch das Loch in der Wand vernehme ich Dappers Jaulen. Ich will nicht, dass die anderen von dem Mann im Schaukelstuhl erfahren. Es bringt nichts, sie in Panik zu versetzen. »Kannst du aufstehen?«

				Zack nickt langsam, bohrt dann seinen Absatz in den Teppich und erhebt sich mit Schwung auf die Füße. Er steht da und mustert uns reihum mit zusammengezogenen Augenbrauen.

				»Ich schätze, wir können dich schlecht rausschmeißen, da du nun mal hier wohnst.«

				»Hmm, Allison, kann ich dich mal kurz sprechen?«

				»Sicher, Ted.«

				Wortlos drückt er den Golfschläger Phil in die Hand. Ich folge ihm in das große Schlafzimmer, und er schließt die Tür. Sein Haar fällt schon wieder in seine Augen, er fegt es beiseite und sieht mich an.

				»Was ist los?«

				»Du weißt, was los ist. Wir können ihn nicht aufnehmen. Das steht außer Frage.«

				»Wirklich? Und warum?«

				»Wir wissen nichts über ihn. Er könnte diesen Typ umgebracht haben!«

				»Seinen eigenen Schwager? Und warum hängt er dann hier rum? Mörder bleiben normalerweise nicht da, wo sie gerade jemanden umgebracht haben. Ich meine, Serienmörder mögen vielleicht die Aufmerksamkeit, aber das hier ist total anders. Ganz zu schweigen davon, dass er in den Kleiderschrank gekrochen ist. Wenn er die Nerven hat, jemandem die Kehle durchzuschneiden, warum sollte er sich dann vor uns verstecken?«

				»Weil wir in der Überzahl sind? Weil wir einen Hund haben? Jede Menge Gründe!«

				»Aber … es wäre einfach nicht richtig, ihn rauszuwerfen. Wie können wir das tun? Du weißt genauso gut wie ich, dass er da draußen allein wahrscheinlich sterben wird«, erkläre ich. »Und nebenbei, willst du dir wirklich Feinde machen?«

				»Wir wissen, dass da draußen noch andere Leute sind. Wir wissen das jetzt, du hast es selbst gesagt. Diese Leute, wer auch immer sie sind, auf deinem Dingsda.«

				»Blog?«

				»Hör mal, wenn wir nicht wüssten, dass es noch andere Überlebende gibt, dann wäre es vielleicht anders, aber so, wie die Dinge liegen … Ich denke einfach, es ist eine schlechte Idee.«

				»Wir sind gut mit Lebensmitteln versorgt, wir haben Platz. Ich kann nicht mit gutem Gewissen jemanden da raus in den Tod schicken«, sage ich. Dann beuge ich mich vor, packe Ted am Kragen und zerre ihn ans Fenster. Die Chintzvorhänge sind zugezogen, also stoße ich sie auf. »Sieh hin. Sieh dir das da unten an. Es gibt nichts mehr. Wo soll er hingehen? Wir können nicht solche Barbaren sein, Ted, das können wir einfach nicht. Was wäre, wenn du dich in dem Schrank versteckt hättest? Oder meine Mutter? Wenn die Lage sich normalisiert, werden die kleinen Akte der Freundlichkeit zählen.«

				»Himmel, du klingst schon wie meine Freundin.«

				»Ist das so schlecht?«, schreie ich. Ich verliere die Fassung, versuche, ruhig zu atmen. Nur ein paar tiefe Atemzüge, und alles lässt sich einfacher regeln.

				»Du willst ihn bloß hierhaben, weil er gut aussieht.«

				»Ich – was? Bist du vollkommen wahnsinnig? Was hat das mit alledem zu tun?« Das tiefe Atmen funktioniert jetzt nicht, nichts funktioniert.

				»Na ja, sollte es sich erweisen, dass wir die Erde wieder bevölkern müssen, dann ist er doch ein großer Fortschritt verglichen mit Phil.«

				Ich habe es nicht vorgehabt, eigentlich will ich es gar nicht, aber in dem Moment schlage ich Ted hart mitten ins Gesicht. Er taumelt rückwärts, hält sich mit schief sitzender Brille die Wange.

				»Wann habe ich je etwas aus rein egoistischen Motiven entschieden, Ted? Glaubst du, wenn ich nur an mich denken würde, wären wir da, wo wir jetzt sind? Glaubst du das? Antworte mir.«

				»Es war dumm, das zu sagen. Tut mir leid.«

				»Er bleibt. Hast du das kapiert? Er bleibt … Scheiße, er bleibt einfach.«

				Ich lasse Ted stehen, soll er sich die Backe halten. Etwas Hässliches sitzt in mir. Das ist nicht nur mein Temperament, sondern etwas Schlimmeres. Ich fühle, wie all die Fragen, all die Zweifel in mir umherwirbeln und sich in eine schreckliche Wut verwandeln. Es ist alles zu viel, um damit fertigzuwerden, zu viel für einen Menschen. Und das Schlimmste: Ich weiß, wenn meine Mom jetzt hier wäre, könnte sie mir helfen. Sie wüsste, was zu tun ist. Sie war immer so stark, so ganz bei sich … Sie würde genau wissen, was sie zu mir sagen müsste. Vielleicht führt mich mein Instinkt in die Irre, und Ted hat recht, aber ich will verdammt sein, wenn ich anfange, mich so zu verhalten, als ob nichts und niemand von Bedeutung ist. Alles ist von Bedeutung, jeder kleinste Rest Menschlichkeit. Die Bücher, das Radio, die Leute … Wir müssen die Fackel weitertragen.

				Im Wohnzimmer stehen immer noch alle planlos herum und starren Zack an, als wäre er ein Zombie-Nikolaus, der gerade aus dem Kamin gefallen ist. Ich dränge mich durch die Gruppe, durchbreche die Wand aus Janette und Matt und nehme Zack am Handgelenk.

				»Für alle, das ist Zack. Zack, das sind Janette, Matt, Phil und Holly, und der Typ im Nebenraum ist Ted. Ich bin Allison. Schön, dich bei uns zu haben.«

				Zack bleibt in unserem Apartment, weil Matt dicke Wolken aus Argwohn und Ablehnung ausstößt. Ted wiederum gibt sein Bestes, aber ich weiß, dass er an seinem verletzten Stolz und seiner Frustration schwer zu schlucken hat. Holly hingegen reagiert tatsächlich leutselig und freundlich. Sie ist ein Aktivposten für uns, das sehe ich jetzt. Wenn alle sich weigern zu lächeln oder zu lachen, ist Holly der helle Sonnenstrahl, der in unsere Räume fällt. Sie hat sogar mit einem Kunstprojekt in unserem Wohnzimmer angefangen. Etwas, das alles freundlicher und heimischer aussehen lässt.

				Zack hat sich freiwillig die Badewanne mit ein paar Kissen und einer Steppdecke zum Schlafen gewählt, sodass ich ein Schlafzimmer für mich alleine habe. Ich kann hören, wie eine Tür weiter Zacks Ellenbogen an die Wand stoßen, und Dapper liegt ausgestreckt am Ende des Bettes – davon abgesehen, habe ich ganz meine Ruhe, einen ungestörten Ort, um zu schreiben und mich auszuruhen. Hollianted benutzen die Ausziehcouch im Wohnzimmer. Ich glaube, sie sind dankbar für die Privatsphäre, und ich beneide sie um ihre Beziehung. Ich hasse es, dass Ted vielleicht doch ein kleines bisschen recht hat. Ich bin einsam, und er sieht es. Vielleicht kann es ja jeder sehen.

				[image: 210302.jpg]KOMMENTARE

				Brooklyn Girl:

				29. September 2009 15:37 Uhr

				Hier ist Bedford-Stuyvesant in Brooklyn. Wir haben es geschafft, die Treppen zu unserer Wohnung zu blockieren, und benutzen die Feuertreppe, um uns draußen zu versorgen. Zum Glück sind die Brände von unserem Block weggezogen, aber der Rauch ist grässlich. Man sieht die Dinger nicht, bis sie über einen kommen. Heute Nacht knacken wir die Bodega am Ende des Blocks. Bewahrt die Zuversicht.

				Allison:

				29. September 2009 17:51 Uhr

				Gott sei Dank! Ich dachte, NYC würde als Erstes untergehen. Ist Manhattan schon Geschichte?

				Reverend Brown:

				29. September 2009 17:58 Uhr

				Lasst euren Glauben euer Schild sein! Eure Arme ermüden, eure Klingen werden stumpf, aber das Licht des Herrn wird euch über das Übel hinwegtragen. 

				Habt keine Furcht! Sein gerechtes Urteil ist über die Welt der Sodomiten und Ungläubigen gekommen, und nur wir, die Gläubigen, werden zum Himmel auffahren, nachdem er diese Herde sortiert hat. Wie die Toten nach Jerusalem marschiert sind, so werden sie auch gegen uns marschieren in dieser letzten Stunde. Wenn die Entrückung geschieht – und fürchtet euch nicht, sie wird es, und das bald – wird der Herr die Vertrauensvollen ins Paradies geleiten und die Satanisten, Atheisten und Homosexuellen zurücklassen, um ein kümmerliches Dasein zu fristen, bevor sie von den Feuern der Hölle verzehrt werden. 

				Bob in Rhode Island:

				29. September 2009 18:32 Uhr

				Versucht zu einem Supermarkt zu kommen, wenn ihr könnt. Wenn ihr euch nicht beeilt, wird da nicht viel übrig sein.

				Allison:

				29. September 2009 19:07 Uhr

				Das ist mir klar, aber gerade im Augenblick ist es riskant, sich hinauszuwagen. Ich bin einfach glücklich, dass wir es geschafft haben, ohne Zwischenfall in die Apartments zu ziehen. Ich meine, Zack ist natürlich ein Zwischenfall, aber das könnte seine Gefühle verletzen. :(

				S.W.A.T. SGT. jason jeffery:

				29. September 2009 19:45 Uhr

				Ich lebe in einer kleinen Stadt dreißig Meilen von Arlington, hier ist es nicht so schlimm. Meine Kumpel Scott und Jerrod sind die einzigen Überlebenden, die ich gefunden habe, und wir drei halten uns ganz gut in Scotts Haus. Schreib weiter, du bist ein Licht in der Dunkelheit.

			

		

	
		
			
				30. SEPTEMBER 2009 – FRÜHSTÜCK FÜR CHAMPIONS

				»Einen fröhlichen letzten Septembertag!«

				Ich erwache zu einem Frühstück im Bett. Es ist meine erste warme Mahlzeit seit Wochen: Haferbrei mit Ahornsirup und Schokostreuseln. Ein kleines Sträußchen Stoffblumen dekoriert mein Tablett, zweifellos aus einem der zahllosen Kunstblumenbouquets gezupft, die Ms Weathers’ Wohnung zieren.

				»Wofür ist das?«

				»Ich wollte mich bedanken, weißt du. Dafür, dass du mich vor einem schrecklichen Tod durch Golfschläger bewahrt hast.«

				»Bitte sehr. Ich bin kein Fan von ungewöhnlichen und grausamen Strafen, aber durchaus von Schokostreuseln.«

				»Das spricht für deinen Geschmack, würde ich sagen.«

				»Wie hast du es geschafft, das aufzuwärmen?«, frage ich. In sicherem Abstand setzt sich Zack auf die Bettkante und drängelt Dapper, Platz zu machen. Der Hund blickt ihn mürrisch an, rollt sich auf die Seite und schläft weiter. Ich sollte vielleicht verlegen sein, aber wir sind ja alle so verfilzt und zerzaust, dass ich später am Tag auch nicht besser aussehen werde.

				»Das ist das andere, wofür ich mich bedanken wollte … Mein Schwager, ich weiß, dass ihr ihn rausgeschafft habt. Ich konnte es nicht. Ich konnte ihn nicht anfassen, nicht ansehen«, sagt Zack und starrt in seine Handflächen. Er trägt verwaschene Jeans und ein langärmliges dunkelgrünes Thermohemd. »Ich habe einiges aus seiner Wohnung in Sicherheit gebracht, bevor die Diebe aufgetaucht sind.«

				»Also, was ist passiert?«, frage ich leise.

				»Sie haben alles genommen, und einer von ihnen … du hast es ja gesehen. Ich habe versucht, euch zu warnen. Ich mache mir Sorgen, dass sie zurückkehren. Sie sind in dieses Apartment nicht reingekommen, und ich wäre nicht überrascht, wenn sie es noch mal versuchen würden«, sagt er. »Jeder ist so verzweifelt. Sie tun schreckliche Dinge.«

				»Wir werden uns bereithalten«, antworte ich und zwinge mich zu einem Lächeln. »Entschuldige, dass ich dich gestern abgewürgt habe, aber ich will nicht, dass die anderen erfahren, was deinem Schwager passiert ist. Es war schon schwer genug, sie überhaupt bis hier hochzulocken – man könnte denken, es wäre ein Gang um die halbe Welt und nicht bloß ein paar Treppen rauf. Ich bin nicht sicher, wie sie so was aufnehmen würden.« Wir ergehen uns in Gemeinplätzen, beschönigendem Gefasel. Ich bin zu nervös und kann das Wort »Mord« nicht laut aussprechen. Und ich unterschlage den Umstand, dass der Umzug die Treppe hoch recht schnell ging, sobald Phil ins Spiel kam. »Das erklärt immer noch nicht den warmen Haferbrei.«

				»Oh!«, sagt er und strahlt. Durch die geöffneten Vorhänge dringt milchiges Licht herein. Es taucht den Raum in ein Zwielicht, in dem man sich schläfrig, behaglich und weich fühlt. Zacks grüne Augen schimmern in der matten gelblichen Helligkeit, und er lächelt. »Ich habe einen Hibachi gerettet. Es ist nicht mehr viel Holzkohle übrig, aber noch genug für ein paar Mahlzeiten. Ich hab noch nie probiert, ihn mit Zeitungen anzuzünden, aber auch das können wir versuchen.«

				»Ein Hibachi? Phil wird wahrscheinlich sterben vor Glück. Was nicht vom Grill kommt, ist seiner Ansicht nach gar keine richtige Nahrung.«

				»Da würde ich ihm recht geben«, meint Zack und gackert. »Ich meine … Also gut, ich muss ein Geständnis ablegen«, sagt er dann, und sein Lächeln schwindet. Ich weiß nicht warum, aber sein Ausdruck verursacht ein Ziehen in meinem Magen. Er seufzt sehr langsam, seine Brust hebt und senkt sich wie ein Blasebalg. »Ich war zweiter Koch im L’Etoile, also stellt Haferbrei für mich nicht wirklich eine Herausforderung dar.«

				»Siehst du, ich wusste schon, dass es einen Grund gab, aus dem ich mich hingesetzt habe«, erwidere ich lächelnd. Das Ziehen in meinem Bauch lässt nach. Drüben aus dem Wohnzimmer ertönen die Anzeichen für Hollianteds Erwachen. Murmeln, Knarren und Schritte, dann das Knirschen eines Dosenöffners.

				»Das ist süß«, sagt Zack.

				»Was?«

				»Wie du dich um sie sorgst. Du bist hier die Glucke, stimmt’s?«

				»Ich – oh, ist das so offensichtlich?«

				»Bist du sicher, dass du ihnen nichts von den Dieben sagen willst?«, fragt er. Ich bin begierig, mir den Haferbrei reinzuschaufeln, aber das fällt schwer, während er mein Gesicht studiert. »Es fühlt sich nicht richtig an, sie im Dunkeln zu lassen.«

				»Lass das meine Sorge sein. Wie du schon sagtest, ich bin die Glucke.«

				»Glaubst du nicht, dass sie das Recht haben, es zu erfahren?«

				Es berührt mich, dass er für Leute eintritt, die er erst ein paar Stunden kennt, aber es ist auch schwer, nicht bissig zu werden. Daran muss ich arbeiten, an dem Drang, beim ersten Anzeichen von Widerspruch einen Kampf zu beginnen. Ich weiß nicht, was mich so empfindlich macht – vielleicht ist es die Verlockung des Haferbreis, ein paar Zentimeter vor mir, den ich immer noch nicht angerührt habe. Die unmittelbare Nähe heißer Nahrung vernebelt mir das Hirn. Ich kann mich nicht genau erinnern, aber ich sage so etwas wie: »Alles ist so beschissen, Zack. Wer weiß schon, was morgen passiert, oder übermorgen? Es ist besser, alles offen zu lassen, damit sie denken, es gibt eine Chance … ich kann ihnen einfach keine weiteren Sorgen aufbürden. Nicht jetzt. Noch nicht.«

				»Also gut«, sagt er und wirft die Hände hoch. »Ich werd dich in Ruhe lassen. Du hast sie bis hier durchgebracht und wirst wissen, was du tust.«

				»Danke«, sage ich. »Ich möchte nur, dass alle klarkommen.« Der Haferbrei ist perfekt, klebrig und warm und von bemerkenswert guter Konsistenz. Er schmeckt nicht, als ob er aus dem Pappkarton kommt. »Das hier«, sage ich und halte einen Löffel Brei hoch, »ist wahrscheinlich deine Eintrittskarte zu ihren Herzen.«

				Zack hat nur ein paar Stunden gebraucht, um sich bestens einzufügen. Ich weiß nicht, warum ich mir überhaupt Sorgen gemacht habe. Es liegt daran, wie wir jetzt leben. Ein weiterer Mensch, ein anderes Lebewesen: Man lernt, es zu akzeptieren, und mag es und nimmt es in die Familie auf. Das ist kein bewusster Prozess, sondern eine unvermeidliche Überlebenstechnik. Keine der normalen Regeln des Anfreundens passt hier – es gibt keine Phase, in der man jemanden allmählich und freiwillig kennenlernt. Man haust in engen Quartieren, man schläft, isst und lebt in demselben vollgestopften kleinen Apartment, und man kriegt schnell heraus, wie man die neue Person seinem Alltag anpasst.

				Zack hilft beim Abendessenmachen, und irgendwie kriegen wir eine Art Auflauf aus Wiener Würstchen, weißen Bohnen und Dosenmais hin. Jetzt unterstützt er Hollianted beim Abwaschen. Ich bin wieder in meinem Zimmer und sitze bei offenen Vorhängen auf dem Bett. Ich kann die Stadt sehen. Oder das, was davon noch übrig ist. In der Ferne liegen Rauchschwaden vor dem Horizont, die Gebäude sind schwarz und verrußt, wo sie von innen nach außen langsam ausgebrannt sind. Ich frage mich, ob alles im Feuer enden wird. Ob wir leben, bis wir die Apartments und den Laden in Flammen sehen. Und ich frage mich, wo meine Mutter ist, ob sie noch lebt, ob sie wie ich eine Gruppe gefunden hat, eine kleine zerrüttete Familie, an die sie sich halten kann.

				Ich habe wieder mit dem Radio herumgespielt. Manchmal denke ich, dass ich Stimmen hören kann, nein, eine Stimme, die unter dem Rauschen murmelt. Ich hab sie für eine Minute, dann ist sie weg. Ich würde so schrecklich gern jemanden da draußen hören, dass ich fürchte, ich halluziniere manchmal den Geist einer Stimme.

				 UPDATE: UNGEFÄHR 1:30 UHR

				Ms Weathers’Weinvorräte wurden entdeckt. Ted und Zack sind jetzt beste Freunde. Wir sind jetzt alle beste Freunde. Auf dem Bett ist kein Platz mehr, überall ausgestreckte Körper. Dapper besteht auf einem Drittel für sich. Der Hund ist nicht betrunken.

				Zack hat angeregt – nein gefordert –, dass ich euch ein Porträt von ihm liefere. Ich komme der Forderung nach. Bitte schön:

				[image: Mann_mit_Flasche.tif]

				(Für den Leser: Zack besteht darauf, dass ich Folgendes richtigstelle: Sein Haar ist in Wahrheit nicht aus Makkaroni gemacht, er hat tatsächlich ein bisschen Bartwuchs, aber keine Pocken, und er saugt glückselig an einer Flasche Chianti und nicht an einem überdimensionierten Tampon. Und seine Augen sitzen nicht so völlig schief wie im Bild.)

				Noch mal. Kubistisch:

				[image: eckiger_Mann_mit_Flasche.tif]

				Und zum Schluss Hollys Beitrag:

				[image: Smiley.tif]

				Ceci n’est pas Zack.

				Man sieht gleich, wer hier Kunst studiert hat.

				

				[image: 210304.jpg]KOMMENTARE

				Mom:

				30. September 2009 22:27 Uhr

				Allison, Süße, bist du das wirklich? Hör auf, dich zu betrinken, und antworte, bitte. Ich muss wissen, ob du in Ordnung bist. Deine Tante ist bei mir und die Nachbarn auch. Ich fürchte, es gibt nicht mehr viel zu essen, und wir müssen bald hier weg. Können wir zu dir kommen? Glaubst du, es gibt einen sicheren Weg? Oh, Gott sei Dank, dass du in Sicherheit bist. Ich liebe dich so sehr, ich möchte zu dir kommen.

				Allison:

				30. September 2009 22:57 Uhr

				Heilige Scheiße, ich bin die schlimmste Tochter der Welt. Mom? Bist du da? Wie hast du mich gefunden? Wie auch immer, ist ja auch egal. Sind bei euch alle wohlauf? Könnt ihr die kleinen Seitenstraßen nehmen? Ich schätze, ihr solltet die Hauptstraße meiden, sie ist völlig verstopft von Autos und diesen Dingern. Versucht es nur, wenn ihr sicher seid, dass ihr es schafft. Ich liebe dich auch. Ich liebe dich, und schreib mir bald.

				Mom:

				30. September 2009 23:08 Uhr

				So machen wir’s. Wir kommen zu euch. Gib uns drei Tage. Das sollte mehr als genug sein. Wenn du bis dahin nichts von uns gehört hast … dann weiß ich auch nicht, aber komm uns nicht suchen, Allison. Ich will dich sicher und gesund wissen. Wir werden uns bald sehen. Küsschen.

			

		

	
		
			
				1. OKTOBER 2009 – ANDERE STIMMEN, 

				ANDERE RÄUME

				»Hei-li-ge Scheiße. Heilige Scheiße, heilige Scheiße, heilige Scheiße!«

				»Wow. Das ist fast wörtlich dasselbe, was ich gesagt habe.«

				Als er die Neuigkeit erfuhr, beglückte uns Ted mit einer hinreißenden Darbietung seines Glückstanzes (das darf man nicht verpassen, glaubt mir, wie ein Maibaum beim Breakdance). Dass meine Mutter nicht nur computermächtig ist, sondern auch zäh und hart im Nehmen, begeistert ihn bis zur völligen Euphorie. Die anderen zeigen zurückhaltendere Reaktionen, insbesondere Zack. Ich glaube, er weiß, wie knallhart es da draußen zugeht, und möchte nicht, dass ich mir zu große Hoffnungen mache. Aber sie sind groß und schrumpfen nicht: Meine Mutter lebt, und sie kommt zu mir. Aber das ist nicht alles, noch längst nicht alles.

				Es gibt Stimmen, die du nie vergisst.

				Du hörst sie nicht oft, aber wenn, dann implantieren sie sich in dein Gedächtnis wie ein weicher, unsichtbarer Krake. Du magst sie Jahre über Jahre nicht vernehmen, aber wenn du sie wieder hörst, dann sprüht dein Geist vor Leben, die Erinnerung erwacht, und die Stimme wird so wirklich wie ein warmer Stein in deiner Hand.

				Deine Mutter, dein Vater, Frank Sinatra, Billie Holiday, Dick Clark, Bono …

				Mein Vater starb, als ich noch klein war, richtig klein. Ich dürfte mich an seine Stimme gar nicht erinnern können, ich habe ihn ja nicht mal richtig kennengelernt. Aber ich kann den Klang seines Lachens heraufbeschwören und die Art, wie er ein weiches Summen von sich gab, wenn er heiter und unbesorgt war. Dazu muss ich nur etwas tiefer in mein Gedächtnis greifen. Ich kann ihn hören, ich erinnere mich an ihn. Er wird immer bei mir sein.

				Jetzt gibt es eine neue Stimme, eine Stimme, von der ich weiß, dass ich sie nie mehr vergessen werde. Es könnte genauso gut Gott sein oder Buddha oder sonst irgendeine große, unbegreifbare Gottheit, zu gütig und vollkommen, um sie ganz zu erfassen.

				Das Radio funktioniert. Und da draußen ist jemand.

				Das Licht des Herrn wird dich aus der Qual geleiten.

				Vielleicht haben Sie ja recht, Reverend Brown. Alles in allem finden die Gläubigen die Hand Gottes, sein Werk, in jedem noch so winzigen Geschehen. Und nun gibt es ein neues Licht für uns, das uns leitet, etwas, wonach wir streben können, was uns als Schild gegen die täglichen Zweifel, den Pessimismus, die Angst dient. Das ist vielleicht keine Religion, und es muss auch gar nicht Gott sein, aber es ist etwas Gutes und Schönes, woran man glauben kann.

				91,7 heißt die magische Zahl. Ich habe sie in der dunklen, zähen Zeit der Nacht gefunden, wenn man weiß, der Morgen ist noch weit, und sich nach Ruhe sehnt und trotzdem nicht wieder einschlafen kann. Es ist die Art einsamer, leerer Zeit, in der man etwas braucht, das den Geist beschäftigt, irgendwas, um sich abzulenken. Ich fange also an, am Radio herumzufummeln, drehe es sehr leise, um die anderen nicht zu stören. Dapper gerät bei dem Gezirpe des statischen Rauschens in Erregung und schlängelt sich durch das Tal der unentwirrbar verknoteten Bettdecken. Sein Kopf ruht auf meinen Waden, während der kleine Frequenzsucher auf und ab fährt und wieder auf und ab, beharrlich auf der Suche durch die leeren Frequenzbänder. Und dann schließlich, nach fast einer Stunde müßigem Tunen und Hin- und Herschalten zwischen Kurz- und Mittelwelle sowie beharrlichem Antennengedrehe in verschiedene Richtungen, erwacht krächzend eine Stimme zum Leben.

				»… zu uns runter, wenn Sie es schaffen können, wir haben Nahrung, Unterschlupf und begrenzte medizinische Versorgung. Sanitäter und Hilfskräfte stehen bereit, um zu helfen, wenn Sie verletzt sind. Ich wiederhole: Der Campus steht Ihnen offen. Wir haben uns in der Sporthalle eingerichtet. Stoßen Sie zu uns, wenn Sie können, wir haben Nahrung, Unterschlupf und begrenzte medizinische Versorgung.«

				Ich rücke hastig näher ans Fenster, atemlos, euphorisch, halte die Antenne so nah wie möglich an die Scheibe. Die Nachricht wird wiederholt, dieses Mal langsamer. Kurz frage ich mich, ob es sich vielleicht um eine automatisch wiedergegebene Aufnahme handelt, aber dann, als hätte jemand meine Gedanken gelesen, sagt die Stimme plötzlich etwas anderes:

				»Ich weiß nicht, wie viele zuhören oder wie viele da draußen immer noch verzweifelt versuchen zu überleben, aber ich möchte, dass Sie alle Folgendes erfahren: Es ist noch nicht alle Hoffnung verloren. Sie müssen irgendwohin, sich eine Zuflucht suchen. Es mag spät sein, und Sie fürchten sich, haben vielleicht schon die Hoffnung aufgegeben, aber verzweifeln Sie nicht. Gerade heute ist eine Frau zu uns gekommen. Sie war am Verhungern, verwundet und geschockt, aber sie hat sechzehn Kilometer hinter sich gebracht, um hierherzugelangen. Sie hat uns gehört, sich nicht beirren lassen, und sie hat uns erreicht. Ihr Name ist Melissa. Sie kam mit ihrer zwei Monate alten Tochter und sagte mir, dass das Radio ihr die Kraft verliehen hätte, weiterzumachen. Und deshalb, Melissa und ihrem Mut zu Ehren, habe ich beschlossen, heute Abend aus ihrem Lieblingsbuch vorzulesen. Also, liebe Hörer, schließen Sie die Augen, lassen Sie Ihre Sorgen los und hören Sie zu.«

				Ich konnte es nicht glauben. Ich halluzinierte, ich musste einfach halluzinieren. Das war nicht möglich. Ich höre von meiner Mutter und erhalte die Bestätigung, dass noch andere da draußen sind – ganz in der Nähe –, und alles innerhalb von vierundzwanzig Stunden. Die Universität liegt nur zehn Blocks entfernt, in gemächlichem Schritt ein zehn bis fünfzehn Minuten langer Gang. Aber da rausgehen – es überhaupt zu riskieren … Diese zehn Blocks könnten hochgradig gefährlich sein, vielleicht ist alles voll mit Untoten. Die Universität liegt im Herzen der Stadt, ein bevölkerter Ort, es könnte von diesen Dingern wimmeln.

				Himmel, beschütze meine Mom.

				Sie ist wahrscheinlich schon unterwegs und wird dies nicht lesen können, aber ich kann nicht aufhören, an sie zu denken, denn sie ist irgendwo da draußen und gibt alles, um herzukommen.

				Es wird in den kommenden Tagen noch genug Zeit sein, sich einen Kopf darüber zu machen, Diskussionen vom Zaun zu brechen, Argumente abzuwägen. Aber für den Augenblick will ich aufhören, mich damit zu befassen, mich zu sorgen, und mich einfach nur auf diese Botschaft einlassen. Und so tue ich, was die Stimme mir gesagt hat: Ich lehne mich an mein Kissen, lege meine Hand auf Dappers Kopf, schließe die Augen, spreche ein Stoßgebet für meine Mom und höre zu.

				»Es war die beste und die schönste Zeit, ein Jahrhundert der Weisheit und des Unsinns, eine Epoche des Glaubens und des Unglaubens, eine Periode des Lichts und der Finsternis. Es war der Frühling der Hoffnung und der Winter des Verzweifelns. Wir hatten alles, wir hatten nichts vor uns; wir steuerten alle unmittelbar dem Himmel zu und auch alle unmittelbar in die entgegengesetzte Richtung …«

				Es gibt Stimmen, die man nie vergisst.

				Schlaft gut, Isaac, Brooklyn Girl, Reverend, Mom. Es gibt Stimmen in der Dunkelheit, süße Leuchtfeuer voll strahlender Möglichkeiten, und sie schenken jedem von uns eine Perspektive zu überleben.

				[image: 210308.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				1. Oktober 2009 22:08 Uhr

				Herzlichen Glückwunsch zum Wiederfinden deiner Mutter, Allison. Wenn nur alle von uns so glücklich sein könnten. Ich drücke ihr ganz fest die Daumen für ihre Reise.

				Brooklyn Girl:

				1. Oktober 2009 22:34 Uhr

				Zähl ein weiteres Paar gedrückte Daumen! Lass uns sofort wissen, wenn sie da ist.

				Allison:

				1. Oktober 2009 22:48 Uhr

				Danke für eure Unterstützung, Leute. Ich bin sicher, wo immer sie jetzt ist, meine Mom weiß das zu schätzen!

			

		

	
		
			
				3. OKTOBER 2009 – PARADISE LOST

				»Wer zur Hölle braucht so viel Christbaumschmuck? Hat sie für jeden der zwölf Weihnachtstage einen eigenen Baum? Das ist doch ein Zeichen mentaler Instabilität, oder? Ich meine, das ist schon jenseits von zwanghaft«, sage ich und halte eine der Fantastillarden von gläsernen Christbaumkugeln hoch. »Und jenseits von kitschig.«

				»Sie sind scheußlich«, bestätigt Holly und schüttelt sich.

				»Meinst du, wir könnten sie irgendwie umbauen? Vielleicht Bomben draus basteln? Stell dir bloß vor, wie sie aus dem Fenster regnen und ganze Legionen dieser Viecher auslöschen!«

				»Das ist einen Versuch wert«, sagt sie.

				Heute arbeiten wir weiter an der Aufgabe, Ms Weathers’ Habe durchzugehen und alles sinnvoll zu verstauen. Sie hat wirklich eine Menge Zeug. Es füllt ihre zahllosen Schränke und noch die Hälfte des Flurs. Der meiste Kram, den sie aufbewahrt und weggebunkert hat, fällt in die Kategorie sentimentaler Müll. Nichts ist beschriftet, also hilft Holly mir, die Kartons zu sichten und auszusortieren, welche brauchbaren Inhalt haben und für spätere Verwendung in Frage kommen.

				Es ist schwer, bei der Sache zu bleiben. Ich habe noch nichts von meiner Mom gehört und nun einen Stapel alter Tuschbilder in der Hand, fraglos von Ms Weathers’ Enkeln, und muss mich fürchterlich konzentrieren, um mich zu erinnern, aus welcher Kiste sie stammen. Ich habe noch niemandem von dem Radio erzählt. Ich weiß, das klingt selbstsüchtig, aber es gibt einen guten Grund für diese Unterlassung.

				Holly gurrt wie eine Taube über einem Fund. Es handelt sich um ein altes Farbfoto, verblichen und orange und voller Wasserflecken. Der Rahmen ist noch gut erhalten. Das Foto zeigt Ms Weathers und wahrscheinlich ihren Ehemann oder einen alten Freund. Er trägt eine Seemannsuniform, komplett mit allen Klischees, und sie sehen beide fröhlich und unbeschwert aus. Ich nehme es Holly weg, bevor sie sich zu sehr darin verguckt.

				»Ich weiß, es ist schwer, all das Zeug zu entsorgen«, sage ich ihr und begrabe das Foto am Boden eines Kartons. »Es fühlt sich nicht richtig an, fast als würden wir sie berauben. Ich hoffe, sie würde es verstehen … Wir sind alle noch jung, wir haben es nicht verdient, so um unser Überleben kämpfen zu müssen.«

				»Schon klar«, sagt Holly leise. Ihr kurzes rotes Haar steht in jede Richtung zu Berge. Sie sieht wirklich ganz rührend aus.

				»Hier«, sage ich und schiebe ihr eine weitere Kiste hin. »Versuch’s mal mit der hier. Hoffentlich sind es nicht wieder nur abgelaufene Rabattmarken.«

				Ich kann nicht sagen, ob Holly merkt, dass ich abgelenkt bin, oder ob sie selber von etwas abgelenkt ist. Sie weiß natürlich, dass ich mir Sorgen um meine Mutter mache, aber sie hat bisher noch keine Ahnung von dem Radio. In meinem Magen nagt eine fiese, schmerzhafte Spannung. Ich öffne einen weiteren Karton: Kerzen und Raumduftspender, nicht schlecht. Ich habe immer noch vor, den Wartungsraum unten zu durchsuchen, und ein solider Vorrat an Kerzen wird mich daran erinnern. Vielleicht könnte ich tatsächlich mal etwas Nützliches tun, wenn nur die Stimme in meinem Kopf verstummen und verschwinden würde.

				Sie müssen irgendwohin, müssen sich irgendeine Zuflucht suchen …

				Ich sollte es ihr einfach sagen. Ich sollte es allen sagen. Doch etwas hält mich zurück, eine Frage. Es ist dieses Wort ›suchen‹. Was, wenn ich nicht suchen will? Wenn ich die Schnauze voll habe vom Suchen? Selbst wenn wir es bis zur Universität schaffen, was dann? Bleiben wir für immer da, oder gibt es von dort aus andere Ziele, und wieder andere, und noch andere? Wir haben hier einen guten Ort gefunden. Er ist nicht perfekt und auch nicht luxuriös, aber er scheint beständig haltbar. Phil, Janette und Matt sind schon in die früheren Alltagsmuster zurückgefallen – sie ignorieren uns, und wir ignorieren sie. Vielleicht sollte dieses Symptom genug sein, mich zu überzeugen, dass wir zu einem Stück scheinbarer Normalität gefunden haben – warum sollten wir das riskieren? Selbst wenn es nur um eine Entfernung von zehn Blocks geht, warum sollten wir uns wieder entwurzeln, um in einer überfüllten Sporthalle mit einer neuen Front von Fremden klarzukommen? Aber wenn ich es ihnen nicht erzähle, fühlt sich das wie lügen an, wie Verrat.

				»Allison?«

				»Hm? Ja?«

				»Geht’s dir gut? Du starrst jetzt schon seit fünf Minuten diesen Duftstecker an.«

				Scheiße.

				»Oh, oh ja. Mir geht’s gut. Entschuldige, ich war nur in Gedanken, das ist alles.«

				»Geht es um deine Mutter? Willst du drüber reden?«

				Sicher, denke ich, und sehe in Hollys offene Züge, warum nicht? Sie ist nicht dumm, nur sehr vertrauensselig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie angetan wäre von meinen Hintergedanken.

				»Holly«, setze ich an und räuspere mich. »Gefällt es dir hier? Ich meine, wenn du die Wahl hättest zwischen hierbleiben und woandershin gehen, was würdest du machen?«

				Sie wechselt aus dem Schneidersitz auf die Seite und ruht nun auf ihren seitlich angewinkelten Beinen. Die kleine Schneekugel in ihrer Hand beginnt auf und ab zu wandern, von Handfläche zu Handfläche, dann steckt sie ein kleines Stück die Zunge heraus und wägt meine Frage ab. Immerhin, denke ich, hat auch sie nicht augenblicklich eine Antwort parat. Vielleicht ist mein Zögern gar nicht so falsch, alles in allem.

				»Das hängt wohl davon ab«, sagt sie schließlich achselzuckend.

				»Wovon?«

				»Wo es hingehen sollte.«

				»Ja, das ist ein wichtiger Punkt.«

				»Warum fragst du?«

				»Ich weiß nicht, ich bin wohl nur neugierig. Ich meine, hier ist es gar nicht so schlecht, oder? Ich glaube, wir haben uns hier eine kleine Nische errichtet, meinst du nicht?« 

				Sie sieht weg, während ich die Frage stelle, schließt ihre Hände um die Schneekugel und presst sie zusammen, bis es aussieht, als müsste sie gleich unter ihren Händen zerspringen.

				»Holly?«

				»Es ist gut hier … Ich … ich mag es.«

				Damit wendet sie sich wieder den Schachteln zu, Gespräch beendet. Ich sehe ihr zu, wie sie auf die Beine kommt und sich nach einer großen, schweren, ungeöffneten Kiste reckt. Sie packt sie an den Deckelklappen, doch sie ist zu schwer, entgleitet ihr und kippt. Eine Kaskade klingelnder Weihnachtsdekorationen ergießt sich über ihre Füße, rot und grün und gold. Es riecht nach Staub und Kiefer. Eine der grünen Kugeln ist zerbrochen, an einem Ende aufgeplatzt wie ein Ei.

				Ohne Zögern mache ich mich ans Aufräumen, aber plötzlich bricht Holly in Tränen aus. Sie bedeckt ihr Gesicht mit beiden Händen und schluchzt heftig. Ihr ganzer Körper vibriert vor Anstrengung, als sie versucht, aufzuhören und sich zu beruhigen. Ich lege ihr sanft eine Hand aufs Knie und frage mich, ob meine Frage zu viel für sie war, ob ich zu weit gegangen bin.

				»Hey, ist schon gut. Es ist nur eine kaputtgegangen, wir räumen das einfach weg, ist doch nichts passiert.«

				»Das … Da–das ist es nicht!«, stammelt sie, presst die Worte zwischen Schluchzern heraus.

				»Himmel, hey, beruhige dich. Was ist denn los?«

				Ich fege das zerbrochene Glas beiseite, rücke näher an sie heran und hoffe, sie braucht nur etwas menschliche Nähe und eine Schulter, um sich auszuweinen. Holly hält ganz still und versteckt ihr Gesicht eine Weile, dann wischen ihre Finger langsam über ihre Wangen, trocknen die Tränen.

				»Es ist wegen Ted«, sagt sie und stockt über seinem Namen. Mein erster Gedanke ist, dass er mit ihr Schluss gemacht hat, und mein zweiter, dass ich ihm dann den Schädel einschlagen muss. »Er – er hat mir einen Antrag gemacht. Er hat mich gefragt, ob ich ihn heiraten will.«

				»Das ist doch toll!«, rufe ich, vielleicht ein bisschen zu enthusiastisch. Holly starrt mich verwirrt an.

				»Findest du?«

				»Ich denke schon, ja – oder etwa nicht? Ich dachte, ihr zwei wärt … du weißt schon, langfristig verbandelt.«

				»Darum geht es doch gar nicht. Ich liebe ihn, das tu ich wirklich, aber ich mag es einfach nicht … Ich hab einfach das Gefühl, dass er das nur wegen alledem hier tut, weißt du, wegen allem, was passiert ist«, sagt sie. Die Tränen sind nun versiegt und trocknen langsam auf der Rundung ihrer Wangenknochen. Sie schnieft und wischt sich die Nase mit ihrem bleichen Handrücken. »Also hab ich ihn gefragt, ob er das auch tun würde, wenn wir nicht hier zusammen eingesperrt wären? Und er sagte nein!«

				Ich weiß, dass Ted kein Frauenheld ist, aber das war unverzeihlich. »Also, ich nehme an, er meint, dass die Umstände nun mal so sind, wie sie sind, nicht? Alles ist unsicher. Ganz bestimmt hätte er dich irgendwann gefragt, also was ist so schlimm daran, dass er es jetzt tut?«

				»Ich weiß nicht – verstehst du? Ich weiß es einfach nicht! Ich sollte glücklich sein, ein Teil von mir ist es ja auch. Ich dachte schon, er würde nie den Mut aufbringen. Er war so schüchtern, als wir zusammenkamen, und ich weiß, dass seine Eltern uns niemals ihren Segen geben würden – aber das ist es ja gerade! Es bedeutet, er glaubt nicht, dass wir seine Eltern je wiedersehen. Ich schätze, er hat aufgegeben.«

				»Nein«, versichere ich ihr in ruhigem, festem Ton und drücke ihr Knie. Ich meine es aufrichtig. »Das ist nicht wahr. Er hätte dich nicht gebeten, ihn zu heiraten, wenn er die Hoffnung aufgegeben hätte. Er hat Hoffnung für euch beide, auf ein gemeinsames Leben. Das ist keine Erniedrigung, Holly. Ich wünschte, dir wäre klar, wie glücklich du dich schätzen kannst.«

				Sie legt ihre warme Hand auf meine und nickt. Ein Lächeln huscht über ihre Lippen, während ihr noch die letzten Tränen vom Kinn tropfen. Vorsichtig nimmt sie eine zackige Scherbe der Christbaumkugel hoch und dreht sie, lässt sie das Licht einfangen und Funken sprühen.

				»Du wirst ihm doch nichts davon erzählen, oder? Dass ich verrückt gespielt habe?«, fragt sie und lässt das Glasstück fallen. Ich kann nicht aufhören hineinzustarren.

				»Nein, natürlich nicht«, sage ich und lache, »es ist unser Geheimnis.«

				Bevor ich heute ins Bett gehe, habe ich einen Besucher. Zack kommt zum Schwatzen. Ich habe an diesem Tag nicht viel gesehen von ihm und Ted. Während Holly und ich damit befasst waren, Ms Weathers’ gehortete Besitztümer zu sortieren, haben sich Zack und Ted auf einen freiwilligen Streifzug durch die anderen Apartments begeben, um noch einmal gründlicher nach brauchbaren Sachen zu stöbern und alle denkbaren Verstecke zu überprüfen und noch mal zu überprüfen. 

				Allmählich kriecht die Kälte durch die Fenster herein. Zack kommt hereingestrolcht, in einen mächtigen Afghanenmantel gehüllt.

				»Beschäftigt?«, fragt er mit Blick auf das Laptop auf meinen Knien. Dapper sieht voraus, dass er genötigt werden wird, Platz zu machen, und rollt ein Stück zur Seite.

				»Nicht wirklich«, antworte ich und klappe den Monitor zu. »Was gibt’s?«

				»Ist mit Ted alles in Ordnung? Er wirkte heute leicht befremdlich.«

				»Inwiefern?«

				»Ich weiß nicht – sprunghaft, abgelenkt«, sagt er und setzt sich an das Fußende des Bettes. »Ich weiß ja, er ist nicht mein größter Fan, aber es war merkwürdig.«

				»Ich glaub schon, dass er dich mag«, sage ich. »Das ist nur der Stress. Vermutlich haben er und Holly untereinander etwas zu regeln. Am besten, man lässt sie in Ruhe.«

				»Ah«, sagt er, »ich verstehe … Ärger im Paradies.«

				»So, du würdest das hier Paradies nennen?«

				Er blickt mich an, blinzelt, als wäre ich Kilometer entfernt. Ich versuche verzweifelt, einen neutralen Gesichtsausdruck zu bewahren und meine Wangen daran zu hindern, leuchtend zu erröten. Meine heikle Frage unauffällig anzubringen wird bei ihm schwer, viel schwerer als bei Holly.

				»Was treibt dich um?«, fragt er und rückt ein Stück näher heran. 

				Schön, dann also.

				»Ich hab letzte Nacht jemanden im Radio gehört«, erzähle ich ihm. Seine Augen werden doppelt so groß. »Es war ein Mann in der Universität. Sie haben da so eine Art Hilfsstation organisiert, und außerdem hat er mich in den Schlaf gelesen.«

				»Ach ja?« Mit einem blöden Lächeln zieht Zack eine Augenbraue hoch.

				»Doch nicht so. Nein, es war – nett, aber irgendwie schräg, weißt du? Jemanden von da draußen zu hören, jemanden mit einer gewissen Autorität. Er sagte, sie hätten Nahrung und Unterschlupf.«

				»Ist er ein Bulle?«

				»Glaub ich nicht, er hat jedenfalls nichts Derartiges gesagt«, antworte ich. 

				Zack blickt auf seine Fingernägel. 

				»Und?«

				»Was, und?«

				»Meinst du, wir sollten hingehen?«, dränge ich.

				»Hier ist es nicht so schlecht.«

				»Das habe ich mir auch überlegt. Das Letzte, was ich will, ist mit hundert schwitzenden College-Studenten eingepfercht sein, oder womöglich sogar noch mit meinen verdammten Professoren«, sage ich kopfschüttelnd. »Aber uns könnte hier das Essen ausgehen, besonders, wenn meine Mom kommt und noch Leute mitbringt. Und die Kälte … Man müsste mal drüber reden.«

				»Hör mal«, sagt er und nimmt meine Hand. »Essen lässt sich auftreiben. Was wir hier haben – das ist wie ein Zuhause, unser eigenes Heim. Wenn wir zur Universität gehen, wer weiß, was wir da vorfinden. Es scheint sich jetzt gut anzuhören, aber es wird vielleicht schwer, wieder wegzukommen, wenn wir erst einmal da sind.«

				»Ich weiß«, sage ich. »Aber ich bin nicht gut in Geheimniskrämerei. Ich glaube, ich sollte es den anderen erzählen.«

				»Tu das«, sagt er und nickt so energisch, dass seine Locken fliegen. »Aber ich garantiere dir, dass sie dasselbe sagen werden.«

				»Danke«, sage ich ihm, »fürs Zuhören.«

				»Macht’s dir was aus, wenn ich noch bleibe? Ich könnte eine Gutenachtgeschichte vertragen.«

				Wir drehen das Radio an und blasen die Kerze aus. Die Stimme ist da, der Fremde. Wir liegen absolut still in der Dunkelheit, beide auf dem Rücken, und lauschen Dappers Atem und der tiefen, rhythmischen Stimme, die aus dem Radio kommt. Ich kann nicht umhin, über das Rätsel solcher Dinge nachzugrübeln, solcher Technologie, um die ich mich nie gekümmert, über die ich nie auch nur nachgedacht habe. Es ist, als ob ein vollständig neuer Mensch hier bei uns wäre. Ein Mann, dem ich noch nie begegnet bin, von dem ich weiß, dass er mir in absehbarer Zeit völlig vertraut sein wird. Er ist da, liest vor, seine Stimme wird als Millionen kleiner Schwingungen verbreitet, die eine Geschichte transportieren, Wörter, Wärme. Wir liegen ruhig und leise da, und ich spüre meinen Atem aus meinen Lungen entweichen, zum Radio treiben und durch den Lautsprecher eindringen, um über unsichtbare Luftströme den Fremden mit der hypnotisierenden Stimme zu besuchen.

				Die Stimme liest aus Das Erwachen, und ich kann nicht umhin, an meine Mom zu denken. Ich wünschte, sie wäre hier, um zuzuhören, mich zu beruhigen. Es wäre viel leichter, sich einfach zu entspannen und das Radio zu genießen, wenn ich wüsste, dass sie noch am Leben ist, wenn ich wüsste, sie schafft es bis hierher und liest mir noch mal so vor, wie sie es früher getan hat. Sie ist da draußen, ich weiß es. Ich hoffe, meine eindringlichen Gedanken schaffen es, sie sicher zu geleiten.
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				Isaac:

				3. Oktober 2009 21:08 Uhr

				Hast du immer noch nichts von deiner Mom gehört?

				Allison:

				3. Oktober 2009 21:29 Uhr

				Bis jetzt nicht. Ich geb mir Mühe, nicht in Panik zu geraten, aber sie darf nicht mehr lange brauchen. An einem normalen Tag geht man zu Fuß fünfundvierzig Minuten von hier zu ihrem Haus. Ich fürchte nur, solche Zeitspannen bedeuten jetzt nichts mehr.

				Brooklyn Girl:

				3. Oktober 2009 22:09 Uhr

				Hey, wenn sogar wir noch hier rumhängen, wird sie es schon schaffen. Gib die Hoffnung nicht auf, Allison.

			

		

	
		
			
				4. OKTOBER – SINN UND SINNLICHKEIT

				»Gibt’s was Neues?«

				»Nichts. Keinen Piep. Da draußen wanken ein paar Dümpler herum, aber keine Spur von ihr.« Ted legt mir eine Hand auf die Schulter und drückt mich leicht. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Wenn ich weine, ist es, als akzeptierte ich, dass sie nicht kommt. Ich werde nicht weinen. Auf keinen Fall. Ich muss mich konzentrieren, konzentrieren und führen.

				Und so ging das Treffen vonstatten, wie ich es erwartet hatte.

				Niemand brach in besondere Begeisterung aus bei der Idee, die Apartments jetzt wieder zu verlassen. Phil erwähnte die Möglichkeit, unter den Versammelten in der Turnhalle der Universität verlorene Familienmitglieder wiederzufinden. Janette fand diese Vorstellung vielversprechend und spannend. Matt führte aus, dass eine einzelne Mutter, die ein Kind trägt und sechzehn Kilometer durch gefährliches Gelände marschiert, eine Ausnahmeerscheinung sei und nicht als normal betrachtet werden könne. Natürlich war das sein unbeholfener Versuch, Phil beizubringen, wie absolut unwahrscheinlich es war, dass seine dicke, gutmütige Frau (oder auch ihre beiden Kinder) die weit über zwanzig Kilometer von ihrem beigen Bungalow bis zur Universität hat überwinden können. Phil machte einen ziemlichen Aufstand deswegen, aber etwas sagte mir, dass er insgeheim fühlte, wie recht Matt hatte.

				Ted, der die meiste Zeit des Meetings damit verbracht hat, mich aus einer Ecke des Wohnzimmers durch seine immer noch schief nach rechts hängende Brille finster anzustieren, fängt mich ab, als die anderen zum Abendessen gehen. Wir stehen alleine im Wohnzimmer, zwischen uns die niedrige Glasplatte des Kaffeetischs. Ich erkenne, dass er auf Krawall gebürstet ist, sich aber zusammenreißt, um nicht zu hitzig aufzutreten.

				»Schon in Ordnung«, sage ich, »du kannst es ruhig sagen. Mach nur. Ich weiß, was du denkst.«

				Ted versagt die Stimme, seine Lippen pressen sich so fest zusammen, dass sie aussehen wie ein verkrampfter Seestern kurz vor dem Ersticken. Ich kann die Gedanken in seinen Augen flackern sehen, die Entscheidungen, das vorsichtige Erwägen der Möglichkeiten. Er stößt seine Brille die Nase hoch und wirft sein Haar herum wie ein ungeduldiger Hengst.

				»Ich will nicht streiten«, sagt er.

				»Doch, das willst du, und das ist auch in Ordnung. Fang einfach an, bevor ich zu hungrig werde.«

				»Schön«, schnaubt er. »Warum hast du mir nichts erzählt? Ich weiß, dass du dir beschissene Sorgen um deine Mutter machst, aber ich dachte, wir hätten ein Einvernehmen, weißt du? Wir bequatschen Sachen erst unter uns, und dann tragen wir es der Gruppe vor. Was ist daraus geworden?«

				Irgendwie habe ich gewusst, dass das kommt, aber das Wissen macht es nicht weniger unangenehm.

				»Das ist doch keine Entscheidung, die ich allein treffen könnte, oder wir beide, verstehst du? Das ist eine Gruppenentscheidung, jeder ist davon gleichermaßen betroffen.«

				»Jeder?«, fragt er. 

				Er hat seine Stimme gesenkt, um seriöser zu klingen. Wenn er sich sehr aufregt, wird sein Akzent deutlich stärker und seine Schultern wandern in die Höhe, als ob er sich auf einen Boxkampf vorbereite. Ich glaube nicht, dass es zu Schlägen kommt, aber er sieht tatsächlich aus wie ein erbostes Warzenschwein, das im Dreck stampft, keucht, sich anspannt – ein weiß glühender kleiner Energieball vor dem goldgerahmten Druck eines Heile-Welt-Gemäldes von Thomas Kinkade.

				»Richtig. Jeder. Jeder bedeutet im Klartext du und Zack, richtig?«

				Das habe ich nicht direkt kommen sehen, aber geahnt, dass es passieren könnte. Ich verschränke die Arme und strecke die Brust raus, um seine lächerliche Dominanzpose zu kontern. Im Stillen hämmere ich mir ein, dass hier kein Drama vorliegt. Ich versuche, mich selbst davon zu überzeugen, dass es hier schlicht um die Dynamik von Machtverhältnissen geht und nicht um Ted, diesen eifersüchtigen, weinerlichen kleinen Sack.

				»Weiß Zack davon?«, fragt er jetzt ganz direkt.

				»Vermutlich ja. Aber zu meiner Verteidigung: Er hat es mir Stück für Stück aus der Nase gezogen.«

				»Ach, so nennt man das heute.«

				»Pass auf, Arschloch«, grolle ich und mache einen drohenden Schritt auf ihn zu. »Ich schlag dich noch mal, wenn ich muss. Führe mich nicht in Versuchung.«

				Ich spüre, wie die Spannung steigt, der bevorstehende Zusammenprall der Titanen, heiß, wütend, voll siedender Leidenschaft, die sich danach verzehrt, auszubrechen, durch meine Kehle und durch Kontakt meiner Handfläche mit seinem Gesicht. Ich weiß immer noch nicht, woher dieser Jähzorn kommt. Soll ich raten? Teds Scheiß-Gehabe und dazu der Umstand, dass meine Mutter, die wunderbarste Frau der Welt, verschollen und vielleicht, nur vielleicht, längst tot ist.

				»Scheiß drauf«, sage ich und lasse die Luft raus. »Das ist Zeitverschwendung.«

				»Yeah.«

				»Meinst du nicht, wir sollten fortgehen? Ich meine, wenn meine Mom herkommt. Denkst du, dass wir gehen sollten?«

				Ted braucht einen Moment, um zu antworten. In der Zwischenzeit setzen wir uns beide auf die große Couch, die so üppig mit handgewebten Afghanenteppichen bedeckt ist, dass sie unter all den Handarbeiten kaum noch zu sehen ist. Alles hier riecht nach Zimt, vermischt mit Schweiß und Scheiße, dem Geruch, den wir überall mit hinzutragen scheinen. Wir werden ihn nicht los. Egal, wie gründlich wir das Klo reinigen, scheinen wir immer ein wenig zu stinken.

				Ted stützt seinen rechten Knöchel auf sein Knie und schiebt seine Hände tief in seine Taschen. Ich bin kurz in Versuchung, die Ruhe nach dem Sturm zu nutzen und ein kleines vertrauliches Gespräch über Holly vom Zaun zu brechen, aber ich halte dicht. Ich glaube, mir gefällt Hollys neue Loyalität, die Art, wie sie mich verschwörerisch angrinst, als wären wir einst siamesische Zwillinge gewesen. Ich kann ihre Gedanken nicht lesen, aber ich habe eine gut begründete Ahnung.

				»Meine Nerven sagen ja«, antwortet Ted zu guter Letzt. »Aber das ist eine gewaltige Veränderung… Wer weiß, ob es so viel besser sein wird? Aber … Leuten zu begegnen, neuen Leuten, zur Hölle, jeder Menge Leute …«

				»Ich weiß. Genau das ist auch mein Gefühl.«

				»Es könnte ein Irrenhaus sein«, sagt Ted und grinst verschlagen. Sein Fuß zuckt rhythmisch. »Und total unhygienisch, bei all den Leuten auf einem Haufen.«

				»Ich glaube, wir sollten bleiben«, sage ich. Die Spannung ist verpufft und hat die gleiche problemlose Freundschaft hinterlassen, die wir vorher hatten. Es scheint, als hätte es das Radio, Zack und unsere Meinungsverschiedenheiten nie gegeben.

				»Wirklich?«

				»Wirklich. Worum geht es denn? Suchen, suchen, nie zufrieden mit irgendwas … wo soll das enden? Es erschöpft mich schon, darüber nur nachzudenken. Buddha lehrt, dass das Begehren nie klug wird, es erkennt niemals seine eigene Verblendung, es treibt uns an bis in alle Ewigkeit, und wofür?«

				»Hmm, schön, Konfuzius sagt: Weiße Mädchen stolpern nicht über Berge, sondern über Maulwurfshügel.«

				»Richtig, zitiere nie Buddha vor einem Chinesen, ich vergaß.«

				»Klugscheißerin.« 

				»Ungläubiger.«

				»Bleichgesicht.«

				»Orientale.«

				»Das tat aber weh!«

				»Wenn du meinst, wir sollten gehen, denke ich darüber nach, falls nicht, ist der Fall wohl abgeschlossen«, beende ich das Gefrotzel. 

				Ted sieht mich an. Er braucht wirklich einen Haarschnitt. »Ich kann mir nicht helfen, ich muss immer an Phil und seine Kinder denken, und Janette und, weißt du – schlag mich nicht –, vielleicht auch deine Mutter. Selbst wenn sie es nicht hierherschafft, besteht die Chance, dass sie zum Campus durchkommen.«

				»Ich versuche, nicht darüber nachzudenken. Ich will mich nicht zu lange an müßige Hoffnungen klammern. Sie sagte, drei Tage, und das sollte wirklich reichen, aber wir müssen eben noch länger warten.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Denn, wie heißt es noch: Die Frau, die in der Kirche furzt, sitzt allein in der Bank.« 

				»Das ergibt doch keinen Sinn, was ist los mit dir?«

				Ich beuge mich vor und boxe ihm gegen die Schulter. Das ist besser als eine Ohrfeige. Er fällt um, stöhnt theatralisch und hält sich den Arm. Durch die Vorhänge und Scheiben höre ich draußen die Untoten auf ihrem langsamen, gradlinigen Marsch die Straße hinunter. Ich weiß, in welche Richtung sie gehen. Nach Westen. Westwärts, zum Campus. Ich frage mich, ob sie die lebendigen Körper dort spüren, das kommende Festmahl … Oder vielleicht versammeln sie sich vor unserer Tür und überwältigen stattdessen uns.

				Vielleicht haben sie auch meine Mom gefunden, und ihr Schicksal ist bereits besiegelt.

				Wir bleiben. Vorläufig bleiben wir hier drin, in Sicherheit, in Ungewissheit, zusammengerückt um die Wärme.

				Morgen ist Phils Geburtstag. Holly und ich werden versuchen, irgendwie einen Kuchen zu fabrizieren. Zack hat gefragt, ob wir wieder zusammen Radio hören wollen. Mir fällt ums Verrecken kein Grund ein, ihn abzuweisen.
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				Brooklyn Girl:

				4. Oktober 2009 20:36 Uhr

				Heute haben wir einen von uns verloren, meinen Cousin. Ich konnte es nicht. Ich konnte ihn nicht töten, also haben wir ihn ausgesperrt. Er kratzt, um reinzukommen. Seufz … egal, es ist nicht mehr er.

				Allison:

				4. Oktober 2009 20:55 Uhr

				Mein Beileid. Du kannst ihm jetzt nicht helfen, aber das macht es nicht leichter. Reichen eure Vorräte? Hat die Bodega genug abgeworfen?

				Brooklyn Girl:

				4. Oktober 2009 21:10 Uhr

				Vorräte reichen, zumal jetzt, wo wir einer weniger sind. Ich mache mir Sorgen, dass wir die Treppenschächte im Gebäude nicht gründlich genug kontrolliert haben. Wir werden das morgen regeln. Hoffentlich hat Gary bis dahin seine Versuche eingestellt, wieder reinzukommen.

				Isaac:

				4. Oktober 2009 22:23 Uhr

				Befreit Gary von seinem Leiden. Er kann es euch nicht danken, aber er würde, wenn er könnte.

				Isaac:

				6. Oktober 2009 7:26 Uhr

				Allison? Ist alles in Ordnung?

				Brooklyn Girl:

				6. Oktober 2009 22:23 Uhr

				Verdammt! Gary zu verlieren war schwer genug. Bitte meldet mir, dass ihr noch wohlauf seid!

			

		

	
		
			
				6. OKTOBER 2009 – 

				ALLES BRICHT ZUSAMMEN, TEIL I

				Tut mir leid, Leute. Mein langes Schweigen war nicht beabsichtigt. Aber als hier die Hölle losbrach, konnte ich keine ungestörte Eingabe machen. Es ist schwer, stringente Botschaften zu formulieren, wenn man mit einer Hand Zombies zerhackt und mit der anderen die Tastatur bedient. Also versuche ich euch erst mal auf den neuesten Stand zu bringen. Bitte verzeiht mir mögliche Auslassungen und kryptische Formulierungen, mein Geist rotiert weiterhin. 

				»Immer noch kein Zeichen von ihr?«, fragte Ted. Das war gestern.

				»Himmel, nein, okay? Meinst du nicht, ich würde was sagen, wenn ich von ihr höre?«

				»’tschuldige … ich dachte nur … ich weiß auch nicht.«

				»Sie wird es schaffen. Sie muss. Vielleicht hab ich was verhext, ich muss aufhören, die Straße zu beobachten.«

				Ich weiß Teds Besorgnis zu schätzen, aber sie wird langsam anstrengend. Vielleicht muss ich mich demnächst mit der Möglichkeit auseinandersetzen, dass meine Mom von uns gegangen ist, dass sie nie mehr kommt und zu mir stößt. Dafür bin ich noch nicht bereit. Ich kenne meine Mom, sie ist eine Kämpferin. Wenn ich der Preis am Ende des Regenbogens bin, wird sie nicht aufgeben. Sie würde auch nicht wollen, dass ich über die Wahrscheinlichkeit des Todes grüble, wenn so wenig Leben übrig ist, das man in die Arme schließen kann.

				Und ich bin wirklich nicht morbide – ich habe einfach nur eine gesunde Einstellung zum Tod. Schon als Kind habe ich nicht eingesehen, was die große Sache daran sein soll. Ich war früh mit dem Tod konfrontiert. Mein Dad und mein älterer Bruder starben bei einem Autounfall, als ich dreieinhalb war. Damals lernte ich, dass die Phrase ›Sie haben nicht gelitten‹ durchaus etwas bedeutet, die Phrase ›Sie sind jetzt an einem besseren Ort‹ hingegen nicht. Ich habe nicht einen Moment, auch nicht als ich ganz klein war, geglaubt, dass es dort, wo auch immer sie hingegangen waren, besser wäre, als am Leben und bei uns zu sein. Es schien mir beleidigend, so etwas überhaupt zu sagen. Empörend, dass Fremde, auch wohlmeinende, lächeln und mir den Kopf tätscheln konnten, während sie behaupteten, mein Vater und mein Bruder wären lieber ›im Himmel‹ als bei Mom und mir.

				Und so lernte ich eine wichtige Lektion: Es gibt etwas, und dann gibt es das einfach nicht mehr. Ich stimmte nicht mit der populären Meinung überein, dass der Tod etwas sei, das einen aus der Fassung bringen müsse. 

				Aber ich habe diese Haltung gegenüber dem Tod revidiert. Ich denke nicht mehr, dass er in Ordnung geht und es Blödsinn ist, sich darüber aufzuregen. Denn wir haben einen der Unseren verloren, einen mit Sicherheit und vielleicht mehr.

				Holly und ich haben an diesem Tag vergnügt und früh mit Phils Geburtstagskuchen begonnen. Da wir nicht wussten, wie viele Versuche wir brauchen würden, beschlossen wir, am besten den ganzen Morgen und notfalls auch noch den Nachmittag einzuplanen. Versucht nie, auf einem Hibachi einen Kuchen zu backen. Lasst es einfach. Wie auch immer, wir haben es vollbracht. Der größte Teil davon war einfach, wirklich, weil Ms Weathers wohl eine tüchtige Bäckerin war. Mehl, Zucker, Salz, Backpulver, pflanzliches Öl – alles leicht zu finden. Eier und Milch fehlten zunächst, aber sie erschienen im Laufe des Vormittags auf magische Weise.

				Zack kommt atemlos in die Küche, in den Armen H-Milch-Packungen und einen aufgerissenen Karton Eier.

				»Wo zur Hölle hast du die gefunden?«, frage ich, während ich ihm zusehe, wie er vorsichtig Milch und Eier auf dem Küchentresen absetzt. Er reibt sich den Hinterkopf mit dem Ärmel. Trotz der klirrenden Kälte, die überall herrscht – draußen, drinnen, in unseren Knochen – schwitzt er. Seine grünen Augen blitzen verschmitzt, als er vage Richtung Fenster nickt.

				»Von draußen.«

				»Du willst mir sagen, du warst draußen, um diesen Scheiß für einen Geburtstagskuchen zu besorgen? Bist du noch ganz dicht?«

				»Ihr braucht das Zeug, oder etwa nicht? Man kann ohne Eier und Milch keinen Kuchen backen.«

				»Stimmt schon, aber – Himmel noch mal.«

				»Komm schon«, sagt er und legt mir die Hand auf die Schulter, »nun sei nicht so. Mir geht’s gut, siehst du?« Er dreht sich und vollführt eine neckische kleine Pirouette, der Afghane, der um seine Schultern hängt, schwingt herum wie ein Umhang. Mit ungläubig aufgerissenen Augen starrt Holly Zack an, und ich kann es ihr nachfühlen. Sich ganz allein da rauszuwagen, mitten unter die Untoten. Aber wenn Zack dorthin gehen und heil wieder zurückkommen kann, dann kann meine Mom das vielleicht auch.

				»Bist du sicher, dass du okay bist? Du hast wirklich keinen Kratzer abgekriegt? Bist nicht gebissen worden?«

				»Mir geht’s gut«, wiederholt er, und sein Lächeln schwindet. »Ein simples Danke wäre nett.«

				»Danke«, platzt es aus mir raus, wobei ich über seinen Stunt immer noch den Kopf schüttle, »aber tu das nicht wieder.«

				Er beugt sich vor und küsst meine Wange. Sein Bart kratzt, und mir wird überall kalt. Instinktiv rückt Holly näher. Ich bemerke es erst gar nicht, bis sie mir praktisch in den Nacken atmet. Dann verschwindet Zack im Flur, und wir stehen da, ringen nach Luft, nach Worten. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie er zwischen den umgekippten Autowracks, den umgestürzten Laternenmasten, den zertrümmerten Postkästen herumhuscht – es scheint so absurd, unmöglich, und alles für einen Kuchen.

				Ich glaube, in diesem Moment beschlich mich die erste Vorahnung der Gefahr.

				»Sind noch irgendwelche sauberen Schüsseln übrig?«, frage ich Holly und wende mich vom Flur ab. Ich will nicht, dass sie sieht, wie aufgelöst ich bin, aber es ist schon zu spät.

				»Wir könnten erst mal ein Päuschen einlegen«, schlägt sie freundlich vor und rubbelt mir den Rücken.

				»Keine Chance, aller guten Dinge sind drei, oder?«, sage ich, krampfhaft um gute Laune bemüht. Wir schütten unseren letzten fehlgeschlagenen Versuch in eine Plastiktüte und wiegen erneut Zucker, Mehl und Salz ab. Als sie zwei Eier in eine Schüssel schlägt und ein paar Tassen Milch damit verrührt, sehe ich, wie ihre Hände zittern. Ich mache eine Art Glasur aus Milch und Puderzucker und stelle sie ans Fenster, um sie kühl zu halten. Aus dem Schlafzimmer kann ich das Radio hören. Ted hat es den ganzen Morgen angelassen, völlig fasziniert, geradezu besessen vom Hören. Sie haben angefangen Musik zu spielen. Mit Unterbrechungen, meist freundliche, harmlose Oldies. Keiner braucht im Augenblick The Cure.

				Eine Tür weiter spielen Phil, Matt und Janette Karten. Ich kann durch die Wand hören, wie sie lachen, fluchen und schlechte Blätter auf den Kaffeetisch knallen. In meiner Erinnerung ist dieser Klang ein wenig fern und wirr, wie ein laufender Fernseher in einem anderen Raum. 

				Jeder ist bemüht, Phil bei gehobener Laune zu halten, ihn von dem Umstand abzulenken, dass er seinen Geburtstag in einem schäbigen, besetzten Apartment verbringt und bestenfalls Kuchen vom Hibachi isst. Vom Ende des Flures höre ich die Everly Brothers von Träumen hauchen. Holly und ich haben die Vorhänge in der Küche geöffnet, um etwas von dem trüben Licht hereinzulassen. Eine Drohung von Regen hängt in diesen Wolken, eine dunkle Schwere, die lange Schatten die Straße hinunterwirft.

				»Soll ich die ganze Tüte Schokochips nehmen?«

				»Hm? Ja, mach nur«, sage ich und wende mich Holly zu, die die offene Tüte fragend über die Rührschüssel hält. »Aber sei sparsam mit den Walnüssen.« Ted hat den Morgen damit verbracht, die Vorräte sorgfältig in geraden Reihen aufzubauen und in beschrifteten Kartons zu verstauen, sodass wir nun Mais, Bohnen und Früchte finden, ohne jedes Mal die ganze Speisekammer zu durchsuchen. Holly und ich stoßen beim Herumwerkeln ständig gegen die Kartons, und Dapper nervt wie gewöhnlich, indem er uns beim Backen ständig zwischen die Füße läuft.

				Zack stößt zu uns, um zu helfen. Dann gießen wir den Teig in eine tiefe Pfanne, bedecken sie mit Folie und stellen sie auf die weniger heiße Seite des Grills. Nach Zacks Theorie müsste die Hitze ausreichen, um den Teig zu backen, ohne den Zucker zu verbrennen; die Folie soll den Rauchgeschmack fernhalten. In der nächsten Stunde lüften wir ab und an die Folie und stechen mit einer Gabel in den Teig. Trotz größter Anstrengungen qualmt das verdammte Ding das ganze Wohnzimmer voll, und wir waten durch einen Dunst verbrannter Vanille. 

				Im anderen Apartment riechen sie den Qualm auch und unternehmen einen halbherzigen Versuch, ihn draußen zu halten, indem sie mit Klebeband Zeitungspapier vor das Loch in der Wand kleben.

				Es gibt keine Geburtstagsdekoration, also kühlen wir den Kuchen ab und stellen um die Pfanne einen Ring von Kerzen. Der Kuchen ist an einer Seite ein bisschen schwarz auf der Oberfläche, aber die Mitte sieht gut aus. 

				Janette und Matt bringen Phil herein. Wir singen »Happy Birthday« und drängen uns um die Wärme der Kerzen. Der Raum ist kälter als sonst. Deshalb fällt mir auf, dass das Küchenfenster weit offen steht. Jemand muss es geöffnet haben, damit der Rauch sich verziehen kann.

				Während wir singen, sehe ich, dass Holly den Tränen nahe ist. Gerade jetzt, im Nachhinein, ist dieser Eindruck eine der lebhaftesten Erinnerungen. Ihre Rührung greift auf mich über, aber ich unterdrücke diese Regung. Mir ist zu kalt, ich bin plötzlich zu ängstlich, um die Tiefe dieses Gefühls zuzulassen. 

				Phil trommelt sich mit den Händen gegen die Brust. Sein fleckiges Poloshirt hat er gegen einen schweren Pullover mit Reißverschluss getauscht. Wir haben uns alle in Bettdecken gewickelt, wie eine Gruppe schlecht gekleideter Druiden halten wir unser trauriges und geheimnisvolles Ritual ab, singend und zitternd und überschwänglich im Kerzenlicht.

				Phil bekommt das erste Stück. Matt, dessen hängendes Basset- Gesicht regelrecht auflebt, ruft: »Eine Rede, eine Rede!« Dankenswerterweise überhört es Phil. Er muss nicht über den Kuchen und die Gefühle sprechen. Wir können alle spüren, wie dankbar er ist, wenn wir nur das breite, benebelte Lächeln auf seinem Gesicht betrachten. Ich wünschte, er würde sich rasieren – allmählich sieht er aus wie eine Höhlenmalerei. Keiner hat ein Geschenk für Phil, aber wir beginnen eine neue Runde Kartenspiel. Ich sammle die Schokochips aus einem Stück Kuchen und gebe sie Dapper, der sie mit einem Haps verschlingt. Zack, Holly und ich setzen aus. Zack starrt mich an, bis ich ihn dabei erwische. Ich weiß nicht, warum er mich beobachtet, warum sein Blick so intensiv, so durchdringend ist.

				Der Kuchen ist alle und das erste Pokerspiel beendet, als es passiert.

				Ich habe kaum etwas davon mitbekommen, nicht wirklich, nur verschwommen, ein Brüllen und das Scheppern von Porzellan und Besteck. Als ich Holly aufschreien höre, denke ich zuerst, sie habe sich am Grill verbrannt, aber als ich mich umdrehe, um zu helfen, ist etwas um ihren Hals geschlungen, braun und schmutzig wie ein verrotteter Schal. Dapper will es anspringen, aber ich packe ihn im Nacken und zerre ihn zurück. Es ist kein Wiesel oder Fuchs, sondern ein Eichhörnchen, und als es von Holly ablässt, zieht es eine Blutspur hinter sich her. Ohne einen Gedanken habe ich die Axt in der Hand und jage hinterher, dränge das Ding in eine Ecke zwischen Couch und Schrank. Es lebt nicht, es ist nicht normal. Ich kann den feucht schimmernden Schädel durch das zerfetzte Fell auf seinem Kopf sehen. Beide Ohren fehlen, abgebissen. Die Axt trifft in der Mitte, teilt es sauber in zwei Hälften. Ich schlage auch den Kopf ab, nur um sicherzugehen.

				Zu viel Aufregung und zu viel Ablenkung. Ich hatte gar nicht wahrgenommen, dass das Fenster immer noch einen Spalt offen war.

				Ich erwarte mehr Gerede, mehr Geschrei, aber als ich zu den anderen zurückkehre, ist da nur Schweigen. Sie haben einen engen Kreis um das nach Atem ringende Mädchen auf dem Boden gebildet. Eine unbedeutende Kratzwunde an ihrem Hals. Nur ein kleiner Biss, ein kleiner Riss in der Haut, kaum größer als ein versehentlicher Kratzer mit dem Fingernagel, aber tief genug … Wir alle sehen das. Schon beginnen die Augen sich zu verändern, werden grünlich, ihre Haut verliert ihre gesunde rosa Farbe, direkt vor unseren Augen.

				Ted springt vor, hält sie fest, flüstert ihren Namen wieder und wieder. Ich strecke meine Hand aus, will ihn zurückziehen, um ihn davor zu bewahren, dass sie ihn mitnimmt. Aber noch ist nichts Wildes in ihr. Er steht auf und hilft ihr sanft auf die Füße. Holly sieht mich an, unsere Blicke treffen sich. Ich sehe tief in sie hinein und werde gewahr, wie ihr Blick aufhört mich zu erkennen, als das grausame Nichtwissen sich auf ihrem Gesicht ausbreitet wie eine Halloweenmaske. Wir öffnen den Kreis, und Ted verlässt ihn mit Holly, die hinkend an seiner Seite hängt. Ich kann sein Gesicht nicht sehen, er verbirgt es vor mir.

				Ich halte ihm die Axt hin. Er hat ein wenig Gewicht zugelegt. Da ist eine Härte in seinen Wangenknochen und ein eisernes, gerades Kinn. Ich kann es jetzt deutlich sehen. Er ist hier erwachsen geworden, genau hier, auf dem befleckten Teppich in einem geraubten Haus aus einem Leben, das wir nirgends mehr wiedererkennen.

				Ich will ihnen folgen, als sie zur Tür hinaus und in den Flur gehen. Die Tür schlägt mir ins Gesicht. Keiner von uns hat irgendetwas gesagt, nicht mal auf Wiedersehen. Für einen Augenblick überfällt mich die Furcht, dass Ted etwas Dummes tun wird, dass ich ihn nicht wiedersehe, oder – falls doch – es nicht er sein wird, sondern ein Ted, den ich vernichten muss. Fast möchte ich, dass er mich in die Arme nimmt und mir erklärt, alles sei in Ordnung, doch das ist es nicht … ich weiß, dass jetzt alles endgültig im Arsch ist.

				Dann höre ich dieses Geräusch. Es klingt wie ein umfallendes Fass, ein hohler Klang, gefolgt von einem schnellen, weichen Knirschen. Ich bin an der Tür, als ich es vernehme, meine Hände flach auf dem Holz, als könnten sie Teds letzten Moment des Friedens auffangen. Ich drehe mich zu den anderen um. Janette und Matt klammern sich aneinander, und Phil steht am Fenster, stiert es vorwurfsvoll an, als hätte es das Verbrechen begangen.

				Er hat das Richtige getan, schärfe ich mir ein. Er ist einer von uns. Er weiß, was getan werden muss.

				Dann ertönt ein Klang, den ich nicht erwartet habe, ein Schrei, ein Aufheulen, nicht der Trauer, sondern der absoluten Frustration. Ted kommt zurück und öffnet die Tür. Ich erwarte ihn dort, kann jetzt sein Gesicht sehen. Da ist nichts mehr übrig von dem lebhaften Schalk, der hinter der unauffällig vertrottelten Erscheinung lauerte. Alles weggewischt, abgeschnitten von jenem Axthieb, der Holly ausgelöscht hat.

				»Wenn jemand von euch sich verabschieden will, sollte er mir jetzt folgen.«

				Einschließlich Dapper defilieren wir in den Gang hinaus, die Köpfe gesenkt, die Münder klebrig von Tränen, die noch nicht geflossen sind, und Worten, die keiner den Mut zu sagen hat. Holly liegt nicht im Flur, aber da ist ein frischer Blutfleck auf dem Boden und weitere an Teds Händen. Ihr Sweatshirt hängt um einen Pfosten des Treppengeländers wie ein Blumenkranz um einen Grabstein.

				Ted sagt nichts, und ich weiß nicht, ob ich sprechen kann, aber ich nehme seine Hand und drücke sie, bis ich fühle, dass er meinen Druck erwidert.

				»Es ist so ungerecht«, flüstere ich, »es ist so beschissen ungerecht.«

				Janette weint und Phil schnäuzt sich, versucht mit aller Kraft, tapfer zu sein. Ich weiß nicht, wie lange wir da mit geneigten Häuptern vor dem Sweatshirt stehen, wie Kameraden eines gefallenen Soldaten, die darauf warten, dass ein Signal zum Weitermachen kommt und nicht alles zu Ende ist, sobald wir nur die Kraft finden, die Köpfe wieder zu heben. Ein Teil von mir will, dass es endet. Wenn jemand so hübsch und gutherzig wie Holly derart willkürlich und zufällig ausgelöscht werden kann, wo liegt dann der Sinn?

				Ted lässt meine Hand los und dreht sich um. Er führt uns zurück ins Apartment. Jetzt fällt mir auf, dass Zack nicht bei uns gestanden hat und ich mich nicht erinnern kann, ab wann er nicht mehr dabei war. Ich habe versagt. Ich habe für eine Minute die Konzentration verloren, und er ist weg. Mir wird klar, dass hier etwas verdammt schiefläuft, als Ted die Axt, Blatt voraus, auf den Küchentresen knallt.

				»Nein«, rufe ich, »nein, sucht, sucht überall.«

				Er rennt aus der Küche, Phil und Matt sprinten ins andere Apartment. Wir suchen nicht nach Zack, wir suchen die Kisten, die akkurat beschrifteten Kisten mit den Vorräten. Allen unseren Vorräten.

				Mit nassem Gesicht reiße ich jeden einzelnen der Küchenschränke auf und knalle die Türen wieder zu, weil sie sich entweder als leer erweisen oder da nur noch eine Flasche Sojasauce steht. 

				Mit ausdrucksloser, blutleerer Miene kommt Ted in die Küche. Am Klang seiner Stimme höre ich, dass wir alles verloren haben.

				»Da ist etwas, das du dir anhören musst, Allison.«

				Es ist das Radio: Ich höre es aus dem Schlafzimmer über den Flur. Es ist die Stimme des Fremden, auf den ich begonnen habe mich zu verlassen. »… dies ist eine Warnung. Nehmt euch in Acht. Er ist knapp eins achtzig, blond, grüne Augen, etwa achtzig Kilo schwer. Wir kennen ihn nur als Jack. Die Betroffenen melden gestohlene Vorräte und Ausrüstung.«

				»Hol deinen Schläger.«

				»Allison!«

				Das ist Janette, sie schreit sich im Wohnzimmer die Seele aus dem Leib. Ted und ich hasten hin, bewaffnet, rotgesichtig und tollwütig. Im Raum vor der Tür im Treppenhaus herrscht Aufruhr, es wuselt und brodelt. Ted und ich hacken uns einen Weg hinaus ins Treppenhaus. Ein gottverdammter Hinterhalt, Dutzende, vielleicht Hunderte torkeln die Treppe herauf direkt auf uns zu. Ich lehne mich über das Geländer, Ted sichert mich. Die Tür des Wartungsraumes am Fuß der Treppe steht weit offen und mehr und mehr Untote quellen aus seinem Inneren hervor.

				»Beschissenes Arschloch, beschissenes, gottverdammtes Arschloch!« Ich drücke mich hinter Ted zurück ins Apartment. Janette ist auf dem Boden zusammengebrochen, verkrampft sich und schluchzt haltlos. Matt und Phil erscheinen mit ihren Golfschlägern, und Dapper bellt hysterisch und tanzt um Ted herum.

				»Janette!«, rufe ich und gehe zum Fenster. »Janette! Verflucht, komm hoch! Komm hoch und hol den Wein.«

				»Den Wein?«, stammelt sie.

				»TU EINFACH, WAS ICH DIR SAGE!«

				Hinter mir rappelt sich Janette auf die Füße, und ich höre das Klirren der Flaschen, als sie sie auf den Küchentresen stellt. Es sind nur drei, aber das sollte reichen. Ich sehe Zack unten auf der Straße, er zieht seines Weges und trägt unsere Sachen, unser Essen. Es geht langsam, und vielleicht haben wir eine Chance.

				»Bring ihm die Axt, Janette. Ted!«, brülle ich und greife die Weinflaschen, »könnt ihr sie an der Tür aufhalten?«

				»Ja, aber was immer du vorhast, mach schnell!«

				Durch das Wummern des Baseballschlägers und das Klatschen der Axt kann ich ihn kaum hören. Phil und Matt stehen hinter ihm und prügeln auf alles ein, was zu nah kommt.

				»Janette, du musst dich konzentrieren, okay? Mach sie auf und schütte sie in den Abfluss, verstehst du?«

				Sie nickt verzweifelt, Tränen laufen ihr übers Gesicht, als sie den Korkenzieher nimmt, den ich ihr in die zitternden Hände drücke. Ich reiße die Türen unter der Spüle auf, schaufle 00 und Abflussfrei und Schwämme zur Seite, bis ich es finde, ganz hinten versteckt. Ein kleiner Silberschatz mit einer roten Kappe. Der Wäscheschrank kommt als Nächstes. Ich renne hin und greife ein altes, dünn gewordenes Laken. Glücklicherweise haben wir die Feuerzeuge leicht erreichbar deponiert. Janette hat die erste Flasche fast geleert. Ich nehme sie ihr ab und schüttele heftiger, beobachte, wie der gute Pinot noir im Abfluss verschwindet. Janette öffnet die nächste Flasche, während ich mir ein Feuerzeug zwischen die Zähne klemme und einen langen Streifen Stoff von dem Laken reiße. Ich reiße noch zwei ab und drehe die rote Kappe vom Terpentin. Als der Pegel in der Flasche hoch genug ist, bringen die Dämpfe Janette zum Würgen. Jetzt noch eine, und dann die letzte.

				»Allison! Mach schnell! Scheiße!«

				»Bin fast so weit!«, schreie ich zurück. Ich stopfe die Stoffstreifen in die Flaschenhälse und die Korken wieder obendrauf.

				Nur ein Letztes noch … Ich renne zurück ins Schlafzimmer und packe das Laptop ein, wobei ich es fast fallen lasse, als ich es in den Rucksack schiebe, den ich diagonal über eine Schulter werfe. Ted keucht schon vor Erschöpfung, als ich wieder im Wohnzimmer ankomme, seine Hiebe werden unregelmäßiger.

				»Okay, wir müssen uns einen Weg zur Feuertreppe frei machen. Für die Deckung unseres Rückzugs ist gesorgt.«

				Ted gibt mir die Axt zurück, und zusammen mühen wir uns, einen Pfad freizulegen. Er ist nicht sehr sicher, und mehr als einmal fühle ich, wie mir das Herz in die Kehle steigt, wenn mich eine Hand am Ärmel oder am Schuh packt. Ted geht mit Matt und Phil voraus, Janette bildet die Mitte und trägt meine Flaschen. Matt hat eine Hand in Dappers Nacken und zerrt den Köter mit sich. Ich höre, wie sich das Fenster öffnet, dann das Klong-klong ihrer Füße auf den Eisenstufen der Feuertreppe. Meine Hände sind so fest um die Axt gekrampft, dass ich fühle, wie meine Knöchel vor Wut knirschen. Wenn ich nicht fest zupacke, rutscht sie mir aus den verschwitzten Händen. Ich habe immer noch das Feuerzeug im Mund. Es fällt schwer zu atmen und zu klettern, aber ich schaffe es. Das Apartment füllt sich immer mehr, und der Geräuschpegel steigt von dem Kreischen und Grunzen. Eine ganze Tischgesellschaft von hungrigen, wütenden, verzweifelten Untoten schiebt sich durch die Tür. Sie zerren aneinander, um zu uns vorzudringen.

				»Okay! Wir sind draußen!«

				»Los, die Leiter runter!«, rufe ich und nehme das Feuerzeug aus dem Mund. »Los! Los!«

				Ich ducke mich auf der Feuertreppe unter dem Küchenfenster und halte es offen. Das Apartment ist jetzt randvoll, und die Körper, mit offen hängenden Mündern, in denen Zungen entweder ganz fehlen oder nur noch an einer Muskelfaser hängen, winden sich schon in die Küche. Ich habe das noch nie gemacht, aber ich habe es im Fernsehen gesehen, und das muss jetzt reichen. Ich zünde den ersten Lumpen an, weiß nicht, wie lange ich warten muss, und entscheide mich, sofort zu werfen. Das ist sowohl eine gute als auch eine schlechte Entscheidung.

				Der Cocktail explodiert irgendwo im Wohnzimmer und der Feuerschwall ist unglaublich. Er reicht durch die Küche, die Hitze schlägt durch das Fenster hinaus auf meine Brust. Um ein Haar stürze ich vom Balkon, schaffe es aber gerade noch, auf den Füßen zu bleiben, mein Rücken schreit vor Schmerz. Ich spüre Hitze im Gesicht, wo die Feuerzunge mir die Haut geleckt hat. Ich rutsche die Leiter runter und winke die anderen auf Abstand. Dann trete ich ein paar Schritt rückwärts, bevor ich den zweiten Molly anzünde und ihn genau in das Fenster schleudere. Feuer und Körperteile fliegen in die Luft und ergießen sich über unsere Köpfe und die Außenmauer. Wir sind jetzt draußen, hinter dem Laden, und das Gebäude beginnt zu brennen.

				Ich erinnere mich an das Gewinsel von Dapper, als er zu meinen Füßen sitzt und mir die Hände leckt.

				»So«, sage ich und wende mich an die anderen. Ich muss schräg aussehen, denn sie stieren mich an, als sei ich total verrückt geworden. »Ted, du kommst mit mir. Der Rest von euch macht sich zur Universität auf. Wir treffen euch da.«

				»Aber … wo geht ihr hin? Ihr müsst mit uns kommen«, sagt Janette, die immer noch die dritte Flasche an ihre Brust presst.

				»Ted und ich müssen dringend noch etwas erledigen«, erkläre ich nur. Ich schüttele Matts Hand und dann die von Phil. »Ihr werdet klarkommen, ich weiß, das kriegt ihr hin. Es ist nicht weit. Pass auf diese Flasche auf, Janette. Benutze sie, wenn du musst. Nehmt Dapper mit, okay?«

				Janette nickt. In ihrem Blick lese ich: zehn Blocks, zehn Blocks, das ist wie nach Sri Lanka. Zitternd zerrt sie Dapper davon. Er will nicht mit ihnen gehen, aber ich weiß, dass es sicherer ist. Ich bin gerade nicht in meinem gewohnten Bewusstseinszustand. In weitem Bogen umkreisen Ted und ich die Mauer und das Gebäude. Das Knistern des Feuers dringt mittlerweile bis nach unten auf die Straße. Das oberste Stockwerk steht vollständig in Flammen, Rauch und Funken schlagen aus allen Fenstern. Hier und da bedecken Trümmer, Rußflecke und braune, verblichene Blutflecken die Straße.

				Zack hat einen guten Vorsprung, aber das Gewicht, das er mit sich schleppt, dürfte seine Flucht verlangsamen, und wir wissen, in welche Richtung er unterwegs ist. Ganz bestimmt kommt er nicht zurück zum Apartment und auch nicht in die Nähe der Universität. 

				Es gibt keine Entspannung, keine Zeit, Holly zu betrauern oder sich um die anderen Sorgen zu machen. Ted und ich sind leichtfüßig, bewaffnet und werden angetrieben von etwas Schrecklichem, das uns beide verzehrt. Wir brennen darauf zu kämpfen. Wir sind jetzt draußen, und es gibt nichts, was uns noch aufhält. Zack ist ebenfalls dort und auch meine Mom. Aber jetzt habe ich die Chance, sie zu finden, jetzt oder nie.

				[image: 210315.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				6. Oktober 2009 23:21 Uhr

				Du bist jetzt in Rage, Allison, aber sei vorsichtig. Werde nicht waghalsig, oder wir werden nie mehr etwas von dir hören.

				Brooklyn Girl:

				6. Oktober 2009 23:56 Uhr

				Isaac hat recht. Du grämst dich, hast Angst, aber du musst deinen Kopf fest auf den Schultern behalten. Sag Ted, dass ich seinen Schmerz kenne. Wir mussten einen von uns zu seinem Schöpfer schicken, und das war die beste Entscheidung, die ich in letzter Zeit getroffen habe. Pass auf dich auf, Allison, und poste uns bald wieder.

			

		

	
		
			
				7. OKTOBER 2009 – 

				ALLES BRICHT ZUSAMMEN, TEIL II

				Wir halten uns östlich auf der Suche nach Zack und joggen die rechte Spur der Langdon Street hinunter.

				»Was glaubst du, wie viel Vorsprung hat er? Zehn Minuten? Fünfzehn Minuten?«, fragt mich Ted.

				»Zehn«, antworte ich. »Ich schätze, zehn.«

				Er hat nur zehn Minuten, aber die können den Unterschied machen. Wenn er schlau ist, lässt er nicht nach, trotz der Vorsorge, die er wohlweislich getroffen hat. Ich hoffe, er unterschätzt uns und ist in gemächlichen Schritt verfallen, sobald die Apartments außer Sicht waren. Hinter uns brennt es immer noch, der schwarze Rauch verdunkelt den Himmel.

				»Wie lautet der Plan, wenn wir ihn erwischen?«, flüstert Ted. Wir versuchen unauffällig zu sein, das bedeutet leise reden und leise gehen. Es sind nicht viele Stöhner unterwegs, nur ein paar Dümpler, die sich durch die Alleen treiben lassen. Sobald wir uns etwas vom Stadtzentrum entfernt haben, werden die Straßen zunehmend freier, sind weniger verstopft mit Autowracks, Vespas und Fahrrädern.

				»Das Essen ist mir scheißegal, Ted. Ich möchte diesem Arschloch nur eine Lektion erteilen. Aber Sicherheit geht vor, in Ordnung? Wir wissen nicht, ob er es geschafft hat, sich eine Waffe zu besorgen. Tu so, als wollten wir nur das Essen zurück, das ist alles, was uns interessiert.«

				»Denkst du wirklich, er glaubt das?«

				»Nein, aber es könnte reichen, um ihm nahe zu kommen – nah genug.«

				Wir sind gerade dabei, einen verkohlten Allradwagen zu umgehen, als mir etwas auffällt. Es ist glänzend, braun und klemmt von Ruß bedeckt halb unter dem geschwärzten Reifen. Ted stolpert und bleibt stehen, als er sieht, wie ich zu dem Wagen gehe und mich hinknie. Ich hebe das Ding auf, eine Lederhandtasche. Kühl und weich liegt sie in meiner Hand. Es ist die Tasche meiner Mutter.

				»Das kann gar nicht sein«, sagt Ted, der in meinem Gesicht liest. »Sie wäre doch nie so weit von der Hauptstraße abgekommen.«

				»Vermutlich nicht. Aber wenn sie gejagt wurden …«

				Rund um den Allradwagen, die Handtasche und das Rad gibt es nichts, nur die zerfurchte Straße und Asche. Ich erwarte, Blut zu finden oder ein anderes Zeichen von meiner Mutter, aber da ist nur die Handtasche, zurückgelassen, scheinbar ohne Kampf. Ich sehe, dass Ted ungeduldig wird, wartet, aber ich muss es wissen. In der Handtasche fehlt das Portemonnaie. Da sind eine Haarsträhne, ein Päckchen Kaugummi, ein paar Münzen, und in der Naht des Futters steckt ein blauer Notizzettel. Ich ziehe ihn vorsichtig heraus und erkenne sofort ihre Handschrift.

				Tante Tammy

				Fort Morgan

				Liberty Village 

				Liberty Village ist doppelt unterstrichen, und die Handschrift wirkt krakelig und gehetzt. Das Wort Tammy ist verwischt und zerlaufen.

				»Was bedeutet das?«, fragt Ted, der mir über die Schulter späht.

				»Tante Tammy lebt in Fort Morgan, keine Ahnung, was Liberty Village sein soll«, antworte ich und muss mich anstrengen, den kalten Knoten in meinem Hals niederzuhalten. Wenn ich jetzt tief atme oder schlucke, fange ich an zu heulen. Da stehe ich, mit der Handtasche und dem Zettel in der Hand. »Sie muss etwas von Tammy gehört haben. Vielleicht waren sie dahin unterwegs.«

				»Ich dachte, sie wären unterwegs zu den Apartments.«

				»Das dachte ich auch«, antworte ich mit gerunzelter Stirn. »Oder vielleicht wollten sie uns nach Fort Morgan mitnehmen. Vielleicht gehen sie jetzt dorthin. Himmel, sie war so nah. Nur ein paar Blocks, und …«

				»Allison.«

				»Ich weiß«, sage ich und blicke auf. Ted befindet sich halb in Spurtstellung, die Arme gespannt und leicht zitternd. Ich stecke den Zettel in meine Tasche und schultere die Handtasche. Es gibt keine Spur meiner Mutter oder ihrer Begleiter, keinen Hinweis darauf, in welche Richtung sie gegangen sind. Ich muss eine Entscheidung treffen. Ted würde mir da nie vorgreifen.

				»Zack zuerst«, sage ich zu ihm. »Dann der Campus. Sie könnten dorthin geflohen sein, wenn sie in einen Hinterhalt geraten sind.«

				»Bist du sicher?«

				»Ja, ich bin sicher. Los jetzt.«

				Wir spähen in jede Seitenstraße, um sicher zu gehen, dass Zack die Hauptstraße nicht verlassen hat. Die Gebäude hier wirken verfallen, hohl und lassen es unwahrscheinlich erscheinen, dass er hier Halt macht. Wenn doch, würden wir ihn durch die geborstenen Fenster sehen. Ted und ich werden wieder schneller, wir weigern uns zu ermüden.

				Als wir von den Apartments aus gerechnet etwa elf Blocks zurückgelegt haben, erreichen wir eine Sackgasse: Dead End im wahrsten Sinne des Wortes. Direkt vor uns liegt ein Friedhof. Ein stiller kleiner Platz mit etwa sechzig Grabsteinen. In völliger Stille werden wir langsamer und bleiben schließlich vor einem niedrigen schmiedeeisernen Zaun stehen. Es wäre leicht, hinüberzuspringen, aber keiner von uns beiden rührt sich.

				»Es ist nicht wie in ›Die Nacht der lebenden Toten‹, sie kommen nicht aus den Gräbern gesprungen«, sage ich, aber ohne jede Zuversicht und Souveränität. Ted nickt und lüpft die Beine über den Zaun, landet auf der anderen Seite.

				»Allison«, murmelt er, aber das muss er nicht. Ich habe es auch schon gesehen. Ein Stück entfernt, hinter dem Totenacker mit seinen gesprenkelten Steinen und den Bäumen mit traurigen, tief hängenden Ästen, blitzt etwas Braun-Gelbes auf. Zack, sein Afghane und die Kisten. Er macht eine Pause unter einem Baum, steht vornübergebeugt da, wahrscheinlich um Atem zu schöpfen. Glück für uns, dass das Rennen mit zwanzig Pfund schweren Kisten anstrengende Arbeit ist. Ich hebe einen Finger an die Lippen, und wir schleichen zusammen über den Friedhof, lautlose Schatten, die über den schwammigen Boden gleiten. Die Axt fühlt sich jetzt schwerer in meinen Händen an, als wollte sie mich auffordern, einen Moment innezuhalten und meine Aktivitäten zu überdenken. Ich bin mir jedes Ästchens und jedes trockenen Blattes bewusst, meine Sinne geschärft von der Befürchtung: Ein Zweig könnte schnappen, und Zack ist auf und davon. 

				Der Baum, an dem er lehnt, ist noch etwa zehn Meter entfernt. Ted und ich halten uns links und versuchen, den Stamm des Baumes zwischen uns und Zack zu halten. Das Problem einer Axt besteht darin, dass es sich um eine Waffe mit geringer Reichweite handelt. Man muss nah ran an sein Ziel, sehr nah. Plötzlich wünsche ich mir, ich hätte Janette nicht den letzten Molotowcocktail gelassen. Ich kann mir nichts Befriedigenderes vorstellen, als Zack in einem Schwall lodernder Flammen aufgehen zu sehen.

				Natürlich hätte ich es fast verpfuscht. Nur wenige Schritte vor dem Baum trete ich auf einen Zweig. Zacks Kopf schnellt hoch und herum. Die Kisten fallen ihm aus den Armen, sobald er uns sieht, und er rennt davon. Jeder Sinn für Tarnung ist verschwunden. Ted und ich jagen hinterher, verleiben uns die Meter ein, verkleinern den Abstand, bis Ted mit einem Sprung aus dem Lauf Zack in die Füße tritt. Seine Beine verheddern sich, er strauchelt, rollt vorwärts, ein paar Drehungen auf dem Boden, bevor er versucht, wieder hochzukommen und weiterzurennen. Aber es ist zu spät. Wir haben ihn.

				Ted stoppt ihn mit einem vorsorglichen Schlag in die Rippen. Vor unseren Füßen bricht Zack zusammen, keucht und hält abwehrend die Arme hoch. Er starrt zu uns hoch, seine Augen flackern vor Schrecken. Er sieht die Dinge jetzt klarer, erkennt, wer wir sind und wozu wir bereit sind.

				»Bitte!«, schreit er und versucht, von uns wegzukriechen. Schnell und hart tritt Ted ihm aufs Knie, um ihn zu bremsen. »Gott! Nicht! Ich mache, was immer ihr wollt, nehmt das Essen! Nehmt es, Himmel – es tut mir leid, okay? Es tut mir so leid.«

				»Nein, das tut es nicht. Noch nicht.«

				Sein rechter Fuß wird am Gelenk abgetrennt. Das braucht nur einen Streich mit der Axt. Da ist so viel Blut, mehr als ich erwartet habe, und es rauscht in spritzenden Schüben, schwer gepumpt von seinem rasenden Herzen. Er kann kaum schreien, aber er fängt an zu schnattern, spinnt irgendeinen Unsinn zusammen, während er versucht, aus unserer Reichweite zu kriechen. Wir lassen ihn ein paar Zentimeter vorwärtskommen und beobachten, wie er sich windet wie ein Hundertfüßler, der den Schwanz verloren hat.

				»Es hat sich herausgestellt, dass du ein Star bist, Zack, oder Jack, wie war das? Wir haben alles über dich im Radio gehört, darüber, wie du die Universität bestohlen hast, eine Hilfsstation«, sage ich und hole zu ihm auf. Es gibt nichts mehr, was er tun könnte, kein Platz zu fliehen. »Was, Scheiße noch mal, stimmt mit dir nicht? Wir stecken alle zusammen drin, du Scheißkerl.« Ich unterstreiche das letzte Wort mit dem Abtrennen seines anderen Fußes. Ich sehe, dass er drauf und dran ist, ohnmächtig zu werden, und senke die Axt. Ted tippt ihm mit dem Ende seines Baseballschlägers auf die Wange.

				»Wir verlassen dich jetzt, Zack. Ich hoffe, dass du dich an mein Gesicht erinnerst, wenn sie dich holen kommen.«

				Ted und ich wenden uns ab. Wir gehen schweigend, erfüllt von einem tiefen Ekel für das, was ich gerade eben getan habe. Aber sosehr ich mich bemühe, ich empfinde keine Reue. Ich höre Zack stammeln: »Bitte, bitte«, wieder und wieder, während er im hohen toten Gras liegt. 

				Wir sind noch keine sechs Meter weit gekommen, als wir unseren fundamentalen Fehler bemerken. Erst langsam fange ich an zu begreifen, wie diese Dinger ticken. Frisches Blut scheint offensichtlich eine Wirkung zu haben, als würde man laut die Kirchenglocken läuten. Der Geruch von Zacks Leiden ruft sie zusammen, zieht sie an wie ein Magnet, treibt sie aus ihren Verstecken. Dagegen war die Feuerschlacht im Apartment wie ein Ausflug zum Eisessen. Jetzt kommen sie in riesigen Scharen aus jedem Block der Umgebung in unsere Richtung. Es gibt keine Deckung und keinen Fluchtweg, nur ein gewaltiges Meer von diesen Viechern, die allesamt auf uns zutorkeln. Selbst wenn wir es schaffen, uns durch die ersten Linien zu hacken, bekommen wir nicht die Deckung, die wir benötigen, um sicher die Straße zu erreichen.

				Hinter uns stirbt Zack und wird einer von ihnen. Er wird nicht weit kommen ohne Füße, aber deshalb fühle ich mich auch nicht besser. Der Friedhof riecht plötzlich wie von einem Friedhof gewohnt, nass und sandig und süßlich, nach zu viel Verfall. Ted und ich stehen Rücken an Rücken. Wir warten, lassen sie kommen. Die Wolken öffnen sich, und es fängt an zu regnen.

				Ich denke kurz darüber nach, auf einen Baum zu klettern und auf Hilfe zu warten, aber ich weiß, dass es immer noch leichter ist, ihnen hier entgegenzutreten, als in einem Baum zu hocken und wie ein Idiot auf einen Rettungstrupp zu warten, den es nie geben wird. Ich sehe die Handtasche meiner Mom an und drücke sie fest an die Brust.

				»Ich meine es ernst, Ted«, sage ich. »Ich schwöre, wenn du als Erster dran bist, gebe ich dir den Rest.«

				»Danke. Es war mir ein Vergnügen, Allie.«

				Ich bin ganz ruhig, aufgehoben in dem Gefühl, wenigstens axtschwingend unterzugehen, kämpfend. Ich werde nicht in einem Pausenraum verhungern oder in der Turnhalle der Universität an Skorbut eingehen. Ich werde aufrecht sterben, zusammen mit Ted. Und vielleicht ist meine Mutter auch längst tot. 

				Ich fühle, dass ich wieder atmen kann, sehe das Ende, und es ist nicht das schlechteste. Ich hätte mir nur gewünscht, meine Mom noch ein letztes Mal zu sehen.

				Während ich dabei bin, mich mit dieser Vorstellung abzufinden, und das Grunzen und Kratzen seinen Höhepunkt erreicht, höre ich einen ohrenbetäubenden Krach von der Straße. Schüsse, eine Garbe nach der anderen, Tonnen von Projektilen prasseln in die Umgebung. Ich halte mir die tauben Ohren zu. Körper und Köpfe implodieren rings um uns und verwandeln sich unter der unglaublichen Feuerkraft in allen Richtungen in flüssigen Matsch. Durch den Schleier vaporisierten Schleims und Gewebes sehe ich einen großen schwarzen Umriss, einen Geländewagen, und auf seiner Ladefläche eine Gestalt. Der Wagen rast durch die nächste Linie Stöhner und zermanscht sie – es spritzt bis auf unsere Füße. Es ist ein Geländewagen, ein Landrover mit ordentlich PS und einer Ladefläche, an deren Bügeln sich eine Plane befestigen lässt. Ich kann mir nicht vorstellen, wer hinter dem Lenkrad sitzt, bin aber sicher, es herauszufinden, als der Mann von der Ladefläche zu uns herunterspringt. Er feuert ein paar Stöße in die Stöhner, die hinter mir und Ted herankriechen. Ich bin zu erstaunt, um mich zu bewegen. In Ehrfurcht erstarrt ob der wundersamen Ankunft dieser beiden Engel.

				»Seid ihr in Ordnung?«, schreit der Fahrer und schwingt sich heraus.

				»Scheint so«, ruft der andere und reißt sich eine Maske vom Gesicht. Sie stecken beide in schwarzen Militäroveralls und kugelsicheren Westen. Der näher stehende Mann trägt auf dem rechten Ärmel ein blaurotes Abzeichen, das eine Krone und einen Vogel zeigt. Er hat flammenrotes Haar, einen ebensolchen Bart und extrem blasse, blaue Augen. Mit zusammengezogen Augenbrauen mustert er uns beide.

				»Darf ich fragen, was ihr zwei Kinder hier draußen macht?«

				Ich öffne meinen Mund, um eine Antwort zu krächzen, aber von hinten kommt ein schrecklicher Schrei dazwischen. Es ist Zack, immer noch lebendig. Er zieht sich auf seinen Ellenbogen in unsere Richtung. Der rothaarige Mann wirft einen Blick auf die Axt in meiner Hand, dann einen auf Zacks fehlende Füße. Schließlich packt er mich unsanft am Handgelenk und stößt mich auf den Truck zu. Es fühlt sich an, als ob mein Arm aus dem Gelenk reißt.

				»Verfluchte Hölle – ist es das, wonach es aussieht, ist es so?«, fragt er. Er hat einen Akzent, britisch, aber ganz schwach. Der Fahrer richtet seine Waffe auf Ted und nickt in Richtung Wagen.

				»Sir? Sir! Es ist nicht so, wie es aussieht«, sage ich zu ihm und ringe nach Luft. Der Schmerz, der durch meinen verdrehten Arm schießt, bringt mich fast um.

				»Ja, das hab ich schon oft gehört«, sagt er humorlos lachend, während er Ted und mich auf die Ladefläche schubst. »Ein bisschen verrückt geworden, was? Ich würde es vorziehen, euch gleich hier zu erschießen und euch bei diesem armen Bastard liegen zu lassen, aber ich denke, ich sperr euch besser ein und lass euch ein paar Tage darüber nachdenken.«

				»Nein! Sie verstehen das nicht, Sir. Er hat uns bestohlen! Diese Kisten, gehen Sie und sehen Sie hinein, ich schwöre, er hat all unser Essen genommen«, schreie ich und kämpfe gegen seinen eisernen Griff. Ted setzt ebenfalls zu einer Erklärung an, aber der Mann schlägt ihm ins Gesicht. »Hört auf, ihn zu schlagen! Was stimmt mit euch nicht? Wir sind auf eurer Seite! Himmel noch mal, lasst uns gehen! Wir sind keine Verbrecher. Warum hört ihr mir nicht zu? Hör mir zu, du verdammter Idiot!«

				Er hebt die Hand, und ich verstumme, weiche zurück gegen das harte Metall des Wagens. Das Fahrzeug erwacht zum Leben. Die Kisten bleiben offen und durcheinandergewürfelt am Boden liegen wie in einem unaufgeräumten Kinderzimmer. Zack sieht zu, wie der Truck wegfährt, und hebt eine Hand, als wollte er uns festhalten.

				Sie verbinden uns die Augen und fesseln unsere Hände. Es fühlt sich nicht nach Stricken oder Handschellen an, vielleicht sind es Plastikfesseln. Wir werden mehr oder weniger vom Truck gestoßen und auf den Boden geschubst, herumgezerrt, bis wir stehen. Sie führen uns einen steilen Hügel hinauf, keine Treppe, den Lauf einer Waffe fest zwischen meine Schulterblätter gedrückt. Sie haben mein Laptop genommen und unsere Waffen. Alles, woran ich denken kann, ist, wie ich die Axt zurückbekomme, um diesen Wichser damit zu überzeugen, dass ich nicht irre bin. Überzeugungsarbeit mit der Axt würde wohl eher das Gegenteil beweisen, aber ich bin zu wütend und zu verwirrt, um mich darum zu kümmern.

				Eine Tür schwingt auf. Anhand des Klangs der Angeln und der Summe der umgebenden Geräusche beschleicht mich eine Ahnung, wo wir uns befinden: in der Sporthalle der Universität. Ich schließe es aus diesem Hall, der Art, wie alle Geräusche von der hohen Decke und dem Holzfußboden reflektiert werden, der Art, wie die Sohlen auf dem glatten Boden quietschen. Die Soldatenstiefel klacken rhythmisch, als sie uns durch die Halle schubsen. Wir gehen durch ein paar weitere Türen in einen kühlen, feuchten Flur und dann zwei kurze Treppen hinunter. Es fühlt sich an wie ein Keller. Klaustrophobisch und nach Moder riechend.

				Sie nehmen uns die Augenbinden ab und lassen uns in zwei verschiedenen Räumen in der Dunkelheit zurück. Ich werde in ein kleines Büro mit einem Fenster gestoßen. Der rothaarige Soldat, der mir die Augenbinde abnimmt, lässt meine Hände gefesselt. Er riecht nach Feuerwerk und Scotch. Ein Tisch in der Ecke ist von einer dicken Staubschicht bedeckt und hat ein paar blanke Stellen. Abdrücke, wo wahrscheinlich ein Computer und eine Tastatur standen. Alles riecht durchgehend feucht, vermodert, als wäre der Keller einmal voll Wasser gelaufen und nie mehr ganz getrocknet. Wahrscheinlich war hier das Büro eines Trainers, aber sie lassen keinen Zweifel daran, dass es sich jetzt um eine Gefängniszelle handelt.

				Sie bringen mir nichts zu essen. Ich kann nicht schlafen. Ich weiß nicht, ob ich hier je wieder rauskomme.

				HEUTE

				Jemand kam in aller Frühe nach mir sehen, bevor ich mich so recht erinnern konnte, wer ich bin und was ich tun sollte. Sie haben meine Waffe genommen und die Handtasche meiner Mutter, aber sie haben den kleinen blauen Zettel nicht. Ich fummele ihn, so vorsichtig ich kann, aus meiner Tasche und streiche mit den Fingern über die Schrift. Sie würde nicht aufgeben. Ich weiß es genau, sie würde nicht aufgeben.

				In den letzten ein, zwei Stunden bin ich zwischen träumen und halbwach hin und her gewechselt. So erschöpft und verängstigt, wie ich mich fühle, habe ich mich nicht erholt, aber mein Gehirn hat aufgehört, aktiv Fluchtpläne zu ersinnen. Als der Schlüssel sich im Schloss bewegt und ich das Klicken höre, erwarte ich den rothaarigen Soldaten mit dem lustigen Bart und dem breiten schiefen Grinsen wieder. Aber er ist es nicht. Es ist jemand ganz anderes.

				»Hallo, da drin.«

				Schnell lasse ich den Zettel in der Faust verschwinden und blicke zu ihm hoch, die Knie fest an die Brust gezogen. Die Plastikfessel um meine Handgelenke schmerzt wie Hölle, und ich spüre, dass die Haut schon roh und blasig ist. Der Schmerz ist flüchtig, denn ich kenne diese Person, irgendwie kenne ich sie. Der Soldat wirkt nicht bedrohlich. Einschüchternd vielleicht, aber nicht bedrohlich. Obwohl auch er ein riesiges Scheiß-Sturmgewehr trägt, wirkt er nicht besonders aggressiv. Er ist ebenfalls in einen schwarzen Militäroverall gekleidet, allerdings kommt es mir vor, als hätte er ihn vorne zu hastig geknöpft, denn er sitzt ein bisschen schief. Ich blicke auf seinen rechten Ärmel und finde das Abzeichen mit der Krone und dem Vogel auch dort.

				»Ich bin Collin, Collin Crane«, sagt er und fügt nach einer Pause hinzu: »Ich weiß, dass Sie sprechen können. Finn sagt, Sie haben eine flinke, stachelige Zunge. Seien Sie nicht dumm«, fügt er weich hinzu und geht in die Hocke. »Ich bin nicht hier, um Ihnen weh zu tun.«

				Da trifft es mich.

				Es war das Zeitalter der Weisheit, es war das Zeitalter der Dummheit …

				»Sie sind es.«

				»Wie bitte?«

				»Die Stimme, Sie sind es! Der Mann aus dem Radio! Heilige Scheiße, ich kann es nicht glauben! Sie sind es.«

				Da er jetzt auf meiner Augenhöhe hockt, kann ich sein Gesicht deutlich sehen. Er ist älter als die beiden anderen Krieger, wahrscheinlich Anfang fünfzig, mit dunklen, ganz kurz geschnittenen welligen Haaren, die an den Schläfen ergrauen, und einem Paar beeindruckender grüner Augen. Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, wie sein Haar aussähe, wenn es etwas länger wäre, freier. Eine tiefe Furche prägt sein Kinn, seine Augenbrauen sind dunkel und sehr gerade. Die Augen lächeln in jenen Winkeln, die gefurcht sind von Alter und Erfahrung. Auch seine Lippen lächeln mich an.

				»Sie haben mich also im Radio gehört, ja?«, fragt er und lacht.

				»Er ist knapp eins achtzig, blond, grüne Augen, etwa achtzig Kilo«, wiederhole ich. »Das ist er, darum bin ich hier. Ich habe versucht, es Ihren Leuten zu erklären, aber sie hörten nicht zu.« Ich merke, wie mein Mund mir davonläuft, die Worte zu schnell herausprasseln. 

				Er hebt abwehrend die Hand und dreht den Kopf weg. »Ich weiß davon.«

				»So? Das ist großartig, ich – warten Sie – Sie wissen es? Warum bin ich dann noch hier drin?«

				»Ich wollte Sie selber sehen«, sagt er. Seine Stimme klingt rauer als im Radio, aber immer noch beeindruckend, ein Opal, der mit Sandpapier geglättet wurde. Auch er hat einen Akzent wie der rothaarige Soldat, aber ausgeprägter. »Dieser Mistkerl war seit Wochen die Geißel unserer Versorgung. Wir waren kurz davor, eine Belohnung auszusetzen, als Sie und Ihr Freund aufgetaucht sind.«

				»Woher wussten Sie, wo Sie uns finden?«, frage ich und stelle demonstrativ meine schmerzenden Handgelenke zur Schau.

				»Tatsächlich wegen dem Hund.«

				»Dem Hund – Dapper? Also haben sie es geschafft! Gott sei Dank.« Die Erleichterung kommt plötzlich, und der Knoten in meinem Magen löst sich ein bisschen. Doch das Gesicht des Mannes bleibt gespannt, besorgt und in Falten.

				»Sie? Nein, da war nur der Hund, ganz allein. Wir dachten, er wäre vielleicht tollwütig. Er hat meinen Neffen gebissen. Ich glaube, den haben Sie schon kennengelernt. Wie auch immer, wir dachten uns jedenfalls, es sind schon seltsamere Dinge passiert, vielleicht ist der Hund aus einem bestimmten Grund so aufgeregt. Also hab ich eine Patrouille ausgeschickt, und die hat euch gefunden. Was ist mit Ihrem Hund passiert? Sein Schwanz war versengt, halb abgebrannt.«

				»Nein. Nein, nein, Gott verdammt, Janette.«

				Ich kann es mir ganz leicht vorstellen, und das tut weh.

				»Haben Sie jemanden erwartet?«, fragt er sanft. Nun zieht er ein schimmerndes Bowiemesser aus seinem Gürtel und schlitzt meine Plastikfesseln auf. Ich reibe meine wunden Handgelenke, wobei ich abwechselnd zusammenzucke und seufze. Ich bemühe mich, den Zettel zu verbergen, aber er hat einen Blick darauf erhascht. Als er versucht, danach zu greifen, ziehe ich meine Hand weg.

				»Meine Freunde. Sie wollten herkommen.«

				»Aus welcher Richtung?«, fragt er, plötzlich wieder ganz im Dienst.

				»Osten, also, hmm, wahrscheinlich durch Dayton.«

				Er steht auf und entfernt sich ein paar Schritte. Das ist mehr als genug. Er braucht mir nicht zu sagen, dass Dayton gefährlich oder überrannt oder was auch immer ist. Ich bin sicher, das Nächste, was er sagt, wird mich treffen, und bereite mich darauf vor. Das ist etwas, das ich mittlerweile gelernt habe, wie Schuhe zubinden oder ein Sandwich machen.

				»Dayton. Nein, es tut mir sehr leid, Dayton ist nicht passierbar. Da sind so viele Autos. Die Polizei hat dort versucht, eine Barrikade zu errichten, das hat es noch schlimmer gemacht.«

				Janette muss in Panik geraten sein und den Cocktail geworfen haben. Armer Dapper.

				»Bin ich in Schwierigkeiten?«, frage ich und starre auf den Boden. Es hilft, sich auf die Löcher im Beton zu konzentrieren, auf die Rillen und Kratzer, auf einen Stuhl oder ein Schreibtischbein. Was ist, wenn ich auf ihre Familien treffe? Was, wenn ich der Unglücksbote sein muss?

				»Nein, nein, nichts dergleichen«, sagt er und lacht wieder. Es ist ein stürmisches, ausgelassenes, volles Lachen, das den kleinen Raum ausfüllt und seine Grenzen in Frage stellt. »Ich werde ein Wort mit meinem Neffen reden. Ich entschuldige mich für sein Benehmen. Er kann manchmal ein bisschen – übereifrig werden.«

				»Das hab ich gemerkt.«

				»Entschuldigung wegen der Handfesseln«, sagt er und reicht mir seine Hand. Ich nehme sie, ziehe mich daran hoch und stelle fest, dass ich am Verhungern und schwach bin. Er sieht, wie ich schwanke und torkele. »Wir besorgen Ihnen etwas zu essen und einen Platz zum Ausruhen.«

				»Und Ted, mein Kamerad?«

				»Er kann mitkommen. Wie soll ich Sie anreden?«

				»Allison. Mein Name ist Allison.«

				Ich bleibe an der Tür stehen. Meine bleischweren Füße schmerzen, und ich fühle jedes Ziehen und Reißen meiner Sehnen in Knöcheln und Handgelenken. Ich will einfach nur umfallen und tagelang schlafen. Collin hat Geduld mit mir, wirft einen festen Blick auf mich herab. Aus irgendeinem Grund kann ich diesen nicht erwidern. Ich will es nicht. Ich will nicht, dass er sieht, wie enttäuscht und wütend ich gerade bin. Das ist keine gute Einführung. So bin ich eigentlich nicht.

				»Haben Sie … ist hier jemand mit dem Namen Hewitt aufgetaucht? Lynn Hewitt? Sie ist ungefähr so groß wie ich, in den Fünfzigern, hübsch?«

				»Ich glaube nicht«, sagt er, »aber ich kenne nicht jeden, der hier durchkommt. Ist sie Ihre Mutter?«

				»Ja.« Ich kann meine eigene Stimme kaum hören, etwas übertönt sie. Meine Kehle ist so fest zugeschnürt, dass es große Anstrengung erfordert, genug Luft zum Atmen hindurchzupressen. Meine Knie zittern, aber ich halte mich auf den Füßen, den Kopf zu Boden gebeugt, die Augen abgewandt.

				»Das ist keine Schuld«, murmelt er, und ich nehme den sanften Rhythmus seiner Stimme wahr, denselben Klang, der aus dem Lautsprecher des Radios floss wie ein Geist der Kindheit.

				»Was?«

				»Es ist nicht Schuld, was Sie da gerade fühlen. Es ist nur ein Schock.«

				»Oh.«

				»Es gibt einen wichtigen Unterschied: Schock verschwindet wieder. Schuld, fürchte ich, nicht.«

				»Und Sie wissen das woher?«

				»Lassen Sie es uns persönliche Erfahrungen nennen, ja?«

				Ich lächle nicht, wie er es gerne hätte. Sein Gesicht von der Ausdruckskraft einer funkelnden, antiken Gürtelschnalle verwandelt sich schnell in eine freundliche Grimasse.

				»Sie haben einen Mann umgebracht«, sagt er, »das rührt die Seele zu Tränen. Aber es sind nur Tränen, Allison, und Tränen können trocknen.«

				»Bleiben Sie doch bei den Klassikern, ich komm schon mit mir klar.«

				»Ich sehe, Finn hat nicht übertrieben, was Ihren gewinnenden Charme angeht«, antwortet er. In seiner Stimme liegt eine Schwingung, die Andeutung eines Lachens. »Aber ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Sie mich nicht ins Bockshorn jagen können. Ich habe über viele Jahre Alleswisser und Genies wie auch Idioten ihres Alters unterrichtet. Nichts kann diesen alten Mann noch überraschen.«

				»Sie sind Professor?«, frage ich und bewege mich zentimeterweise auf die Tür zu.

				»War Professor, ja, für Astronomie.«

				»Ein Professor für Astronomie mit Wagenladungen voll Waffen?«

				»Wir haben alle unsere Hobbys.«

				Ted ist jetzt bei mir. Sie haben uns warmes Essen und Kamillentee und altbackene Kekse gegeben. Um seine Brille steht es schlecht – das eine Glas fällt fast heraus –, aber ansonsten ist er unverletzt. Es ist gut, meinen Freund wiederzuhaben, seine Augen leuchten zu sehen unter dem Mopp aus schwarzen Fransen. 

				Wir befinden uns in einem Dorf aus Zelten auf dem Sportplatz. Collin hat es fertiggebracht, uns eins davon zu sichern. Collin schätzt, dass etwa hundert bis hundertfünfzig Leute hier sind, und sagt, es träfen täglich mehr ein. Dapper könnte nicht glücklicher sein. Er scheint die andere Hälfte seines Schwanzes nicht zu vermissen, und ich genieße seinen ungebrochenen Enthusiasmus. Er riecht ein bisschen nach Holzhohle und Chemikalien, aber wir haben Erlaubnis, ihn morgen zu baden. Die Generatoren hier erzeugen so viel Strom, dass sie es geschafft haben, ein paar Durchlauferhitzer zu betreiben und Duschen mit Handpumpen aufzuhängen.

				Ted schläft fast. Seine Formelrezitationen sind zu einem unzusammenhängenden Gemurmel degeneriert. Ich will auch schlafen, ich will mich so verzweifelt ausruhen und vergessen, aber jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, sehe ich Janette vor mir. Ich sehe Phil, Matt und sogar Zack. Ich will nicht bereuen oder hassen, sondern einfach jene Person sein, die ich war, bevor das alles losging: Allison Hewitt, graduierte Studentin der Literatur, Faulkner-Liebhaberin, Feldhockeyspielerin, Tochter, ein ganz normaler Mensch.

				Diese Titel existieren nicht mehr. Collin ist kein Professor mehr, Ted kein Biochemiker mehr, und ich bin nur eine Überlebende. Ich weiß nicht mal, wer Zack war, was er geliebt hat, wer er in seinem früheren Leben gewesen ist. Er hat mir erzählt, er habe als Koch gearbeitet, sei Ski gelaufen, habe Golf gemocht und sich um ein Referendariat bei einem Umweltmagazin beworben. All dies kann wahr und genauso gut gelogen sein.

				Collin sagt, ich sollte nicht bereuen, was ich getan habe. Er meint, es werde nur ein paar Tage weh tun, ein paar Wochen. Ich glaube, er irrt sich. Es wird für immer weh tun. Dieser Stachel wird alles Mitgefühl und alles Verständnis überdauern und bei mir bleiben, bis ich entweder jemand anderes geworden oder gestorben bin.

				Doch das Schlimmste von allem: Meine Mutter ist nicht hier. Ich habe sie gesucht, aber ich hätte es nicht gemusst: Ich kann es fühlen. Sie ist da draußen, irgendwo in der Welt, und kämpft ums Überleben, und ich bin hier, in Sicherheit, unfähig, sie zu beschützen.

				

				[image: 210317.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				7. Oktober 2009 15:55 Uhr

				Ich bin so froh, dass du überlebt hast. Wenn deine Mom noch da draußen ist, wirst du sie finden, oder sie findet dich. Hier schwinden die Nahrungsvorräte wie auch die Kampfmoral. Ich bin nicht sicher, wie lange wir noch ausharren können. Auf eigene Faust weiterziehen klingt jetzt gerade gut, aber ich weiß, das ist nur Selbstüberschätzung. Gib nicht auf, Allison, du trägst uns alle mit dir.

				Brooklyn Girl:

				7. Oktober 2009 17:25 Uhr

				Das ist das letzte Mal, dass ihr von mir hört, aber ich wollte noch auf Wiedersehen und viel Glück sagen. Du wirst es schaffen, Allison, ich weiß es. Diesen Morgen ist unser Block in Brand geraten, und es wird immer schlimmer. Wir müssen flüchten. Ich habe keine Ahnung, wo wir hinsollen, aber uns bleibt keine Wahl. Es ist Zeit, weiterzuziehen.

				amanda:

				7. Oktober 2009 18:23 Uhr

				Bitte … ich kann nicht warten. ich weiß, dass ich nicht mehr länger habe, bevor mich die kälte erwischt, oder sie. bis jetzt war ich von deiner gruppe abhängig, um gesellschaft zu haben, ich war hier eingesperrt, alleine und habe als einzigen kontakt mit »echten« menschen deinen blog gefunden, ich werde mit euch um holly trauern … solange ich kann … aber bitte schreib weiter.

				ich kann nicht warten.

			

		

	
		
			
				8. OKTOBER 2009 – 

				BRIEFE AN EINE JUNGE DICHTERIN

				Amanda:

				Da wir jetzt ja Teil einer Hilfsorganisation sind (was immer das bedeutet), haben Ted und ich beschlossen, eine Art Projekt zu starten. Wir wollen damit anfangen, von den Überlebenden hier Haikus zu sammeln, um euch ein wenig Hoffnung und ein bisschen Sonnenschein zu spenden. Eine Menge Leute, die ich getroffen habe, sind von dem Blog fasziniert. Zwar halten sie mich offenbar für ein bisschen verrückt, aber das kümmert mich nicht. 

				Wir können nicht raus

				Doch die Arena ist groß

				Und es gibt Duschen

				– Ted

				Chemie ist schwierig

				Und erst recht, wenn man so dumm

				Ist wie Allison

				– Ted

				Ted riecht wie ein Hintern

				Auch wenn das nichts Neues ist

				Dankt Gott für Duschen

				– Allison

				Hm, ich begreife nicht

				Warum schreibst du Gedichte

				Für das Internet?

				– Collin (bzw. frei nach Collin, notiert von Allison)

				Ich lerne jetzt schießen

				Gewehre sind laut und schwer

				C sagt: Da musst du durch

				– Allison

				Was ist ein Haiku?

				Bin nur ein großer dummer Köter

				Seht nur! Ein Knochen.

				– Drei Mal dürft ihr raten – er leckt sich gerade den Hintern …

				[image: 210319.jpg]KOMMENTARE

				Carlene:

				8. Oktober 2009 14:33 Uhr

				Wir überleben hier in Alaska. Es ist gut zu wissen, dass es draußen in der Welt immer noch lebendige Menschen gibt … Erzähl deine Geschichte weiter. Erinnere uns daran, dass es Hoffnung gibt, unseren Planeten zurückzugewinnen. Erinnere uns, dass du am Leben bist.

				Allison:

				8. Oktober 2009 16:43 Uhr

				Du könntest wohl nicht ein paar Lachse fangen und hier runterschicken, oder? Tja, ich fürchte, die Trucks fahren schon lange nicht mehr, und ich habe keine Ahnung, womit wir handeln könnten. Vielleicht mit Büchern oder gutem Willen? Wenn ich es recht überlege, behalt den Lachs lieber für dich, ich bin sicher, du brauchst ihn selber.

				amanda:

				8. Oktober 2009 17:07 Uhr

				danke für die gedichte! sie machen meinen tag ein bisschen besser 

			

		

	
		
			
				9. OKTOBER 2009 – SPUK

				»Ein neuer Tag im Paradies«, lässt Ted frisch, fröhlich und putzmunter verlauten, lange bevor ich auch nur die leichteste Neigung verspüre, meine Augen zu öffnen. »Soll ich uns ein Frühstück organisieren?«

				»Geh nur, ich hab noch keinen Hunger.«

				»Okay, aber wenn ich wiederkomme, bist du noch hier. Wehe, du gehst auf die Jagd nach deiner Mom oder lässt mich hier sitzen und verpisst dich nach Liberty Village. Es gibt hier richtige Waffeln, Allison. Waffeln. Bedenke das.«

				Absurderweise nennen alle diesen Unterschlupf »das Village«. Sicher, hier ist es ganz okay, aber es ist eben nicht Liberty Village, jener Ort – davon bin ich mittlerweile überzeugt –, an dem ich eigentlich sein sollte.

				Die Zeltgrößen variieren von winzig bis zu extravaganten, mehrere Familien fassenden Monstrositäten, die aussehen wie kleine Zirkuszelte. Den hier herrschenden Komfort hätte ich mir nicht mal in einer Wohnung vorstellen können. Wasser aus dem See, Wasserkocher, Verbandszeug und antiseptische Lösung, Q-tips, Kühlschränke, Eispackungen und Tampons … Das Leben wird deutlich einfacher mit solchen Dingen. Man weiß nicht, wie fundamental Q-tips und Tampons dem eigenen Wohlbefinden förderlich sind, bis man ohne sie unterwegs ist. Die Erkenntnis, einfach aufwachen und mir die Ohren sauber machen zu können, kommt einer Erlösung gleich.

				Das Village ist grob in zwei Bereiche aufgeteilt: den der Gemahlinnen der Schwarzen Erde und den aller anderen. Ted und ich haben nicht lange gebraucht, um diese Teilung wahrzunehmen. Die Gemahlinnen haben die Neigung, ihre grundlegende Andersartigkeit deutlich zur Schau zu stellen. Das machen sie nicht mit alternativer Musik oder Tätowierungen, sondern ausschließlich mit ihrer Religion. Ted und ich sind nicht sicher, welcher Konfession sie angehören, aber es muss eine äußerst dogmatische sein. Jeden Morgen, pünktlich um neun, geht ein Klemmbrett mit Unterschriftenliste von Zelt zu Zelt. Zweck dieser Liste ist es, Namen für die folgende Gebetsstunde zu sammeln. Die Gemahlinnen der schwarzen Erde versammeln sich zu einem Kreis im Zentrum ihrer Zelte, halten sich an den Händen und beten. Jedem Namen auf der Liste wird ein Moment gewidmet, in dem für diese Seele oder um ihre sichere Reise gebeten wird.

				Die Gemahlinnen sind bis auf unsere Seite des Village vorgedrungen, hauptsächlich über die Kinderbetreuung. Es gibt eine Hand voll alleinstehender Mütter und Väter, die ihren Ehemann oder ihre Ehefrau, ihren Freund oder Partner im Chaos verloren haben und nun ein oder mehrere Kinder allein versorgen müssen. Ich finde es interessant, die stetigen Fortschritte der Gemahlinnen bei der Infiltration unserer Hälfte des Areals zu beobachten, indem sie beharrlich durch die Zeltlücken schlüpfen. Sie picken sich ihre Frauen und Männer heraus, die benommen dasitzen, mit glasigem Blick, getrübt von ebenso frischem wie grundsätzlichem Argwohn gegenüber der Welt.

				Collin hat mich heute herumgeführt, mich jenen Familien vorgestellt, die er am besten kennt, und ihnen erzählt, dass ich geholfen habe, den »verdammten Abschaum« loszuwerden. Er wirkt ehrerbietig und autoritär zugleich, keine ganz einfache Mischung, aber eine, mit der er sich auf Anhieb und mühelos bei jedem denkbaren Publikum beliebt macht. Zuerst gefiel mir das Vorgestelltwerden, aber dann wurde es schnell ermüdend und redundant. Ich bin keine Heldin, und es fühlt sich heuchlerisch an, ständig für einen jähzornigen Akt grausamer Rache gelobt zu werden. Also zwinge ich mich für jedes neue Gesicht zu einem Lächeln und schüttle die Hände und höre mir die Geschichten der Menschen an. Sie danken mir dafür, Zack losgeworden zu sein, und ich beuge scheu den Kopf und versuche, nicht an sein Gesicht im Todeskampf zu denken und an seine rohen, blutigen Stümpfe im toten Gras.

				Die Gemahlinnen suchen wir ganz zum Schluss auf. Ich frage, warum sie so viele sind, wo sie herkommen und warum sie allein sind. Unwillkürlich denke ich, wenn meine Mutter hier wäre, würde sie sich ganz bestimmt mit möglichst großem Abstand von diesen Frauen fernhalten.

				»Ich habe inzwischen den Eindruck, all dies hat irgendwo außerhalb der Stadt begonnen. Die Vorstädte gingen zuerst unter, weshalb die Stadt so schnell überrannt werden konnte«, erklärt Collin. Er geht nirgendwo ohne Schusswaffe hin, aber das scheint hier niemanden zu stören. Sie alle akzeptieren ihn als ihren Führer und Beschützer. Heute ist es eine Glock, die hinten in seiner Militärhose steckt. Collin grüßt jeden mit Namen.

				»Schwarze Erde hat es besonders schwer getroffen«, berichtet mir Collin. »Die Bewohner von einem Haus nach dem anderen begriffen, dass sie etwas tun mussten. Sie waren viele Familien mit vielen Kindern und beschlossen, alle Kinder zusammen in einem Lieferwagen zu verstauen und rauszubringen. Die Väter, alles begeisterte Jäger, wollten sich dem Ansturm entgegenstellen. Es hat nicht geklappt. Sie waren zahlenmäßig weit unterlegen, und die Männer gingen allesamt unter, ›kämpfend wie Engel des Herrn‹, wie ihre Frauen jedem erzählen.«

				»Und der Lieferwagen?«, frage ich, obwohl ich es schon weiß.

				»Sie kamen daran vorbei, als sie in die Stadt flohen. Er lag auf dem Dach in einem Graben. Leer.«

				Es überrascht mich nicht, wie ihre Geschichte gelaufen ist. Dies ist das Land des Jagens, des Fischens, das Land der Farmen und Harley Davidsons. Ich habe mich dieser Seite unseres Staates nie besonders verbunden gefühlt, aber ich kann nicht umhin, mit ihnen zu fühlen, wenn ich bedenke, mit welcher Verve sie sich zu verteidigen versucht haben. Wir überqueren den dünnen, kahlen Streifen Boden, der die Gemahlinnen von den anderen trennt. Eine Menge Leute ignorieren die Gemahlinnen oder lehnen sie ganz offen ab. Sie spüren, was ja auch stimmt, dass die Gemahlinnen stolz auf ihr Dasein sind, wahrscheinlich ein bisschen wahnsinnig, durch die schrecklichen Verluste, die sie ertragen mussten, und in der Folge jetzt der extremsten Form der Mildtätigkeit verfallen. Ich habe gehört, wie Kinder ermahnt wurden, sich von ihrer Seite des Lagers fernzuhalten. Manche haben ihre Zelte mit Bedacht so weit weg wie möglich von denen der Gemahlinnen aufgestellt.

				Das alles kommt mir vor wie in der West Side Story, nur ohne die ganze Tanzerei.

				Die Zelte der Gemahlinnen stehen alle in einem Ring, die Eingänge auf den Mittelpunkt gerichtet. Dort haben sie kein großes Lagerfeuer aufgeschichtet, sondern ein Kreuz aus Dachlatten und Klebeband errichtet. Alles wirkt wie eine Wagenburg, die von einem großen, verheißungsvollen Kreuz bewacht wird. Hohl und leer kommen sie eine nach der anderen aus den Zelten, als hätte sie ein lautloser Gong zusammengerufen.

				Heute jedoch wirken die Gemahlinnen geschäftig und aufgeregt. Eine neue Familie ist angekommen, die Stocktons. Sie sind nicht von der Schwarzen Erde, aber das macht nichts. Jede Familie ist hochwillkommen und wird eingeladen, bei den Frauen zu leben. Normalerweise blitzen die Gemahlinnen ab, aber die Stocktons scheinen nicht abgeneigt, so lauten die Gerüchte. Ich kann mich nicht erinnern, ihnen bislang begegnet zu sein.

				»Sie sind im Lazarettzelt«, murmelt Collin, »der Vater hat ein paar leichte Verletzungen, vielleicht einen verstauchten Knöchel. Ich stelle Sie später vor.«

				Aber zuerst muss ich die Gemahlinnen kennenlernen – eine einschüchternde Erfahrung, ein bisschen wie mit dem Fallschirm mitten in Stepford landen und von allen Seiten mit Fragen und Schulterklopfen bombardiert werden. Collin (der hier in erster Linie Mr Crane ist) erzählt ihnen, natürlich, von meiner aufopfernden Großtat, der Bezwingung des bösen Zack. Von allen Villagebewohnern sind sie am meisten beeindruckt, am dankbarsten und ehrfürchtigsten. Sie starren mich an, als wäre ich gekommen, um ihnen das Blut Christi zu bringen, die Münder zu großen, bewundernden Os geformt. Ihre Reaktion auf mich macht mir am meisten Angst.

				»Gott segne Sie, Gott segne Sie für die Vernichtung dieser … Ratte.«

				»Gott wird mit Ihnen sein. Er muss es. Er muss es.«

				Und so geht es in einem fort. Ich versuche mich in Demut, versuche auszusehen wie die gemarterte Heldin, die sie erwarten. Aber es fühlt sich nicht echt an. Collin bemerkt mein Unbehagen und bugsiert mich von der Gruppe weg, führt mich zu einer Gemahlin, die abseits sitzt. Die Hände sittsam im Schoß gefaltet, thront sie auf einer leeren Plastikkiste. Sie trägt ein gemustertes Baumwollkleid und einen weiten blauen Sweater mit gestickten Gänseblümchen am Kragen. Ihre rote Dauerwelle ist stumpf und fettig. Als sie zu uns aufblickt, sehe ich einen breiten Streifen Blut auf der Brust ihres Sweaters.

				»Marianne? Das ist Allison.«

				Weder streckt sie die Hand aus noch zeigt sie, dass sie mich wahrnimmt. Ihre Augen blicken direkt durch meinen Körper hindurch, durch meine Adern und Knochen, und ich kann die stählerne Kälte fühlen. Zunächst denke ich, das war’s, jetzt führt Collin mich wieder von diesem Phantom weg, diesem Geist, doch plötzlich erwachen ihre Augen zum Leben, und ihre aufgesprungenen Lippen öffnen sich.

				»Mein Sohn«, sagt sie wimmernd und schwer atmend, als hätte sie gerade begriffen, dass er verloren ist. »Mein Sohn … Mein Sohn hat mein kleines Mädchen gegessen. Mein Sohn hat mein kleines Mädchen gegessen!«

				Sie wiederholt es wieder und wieder, die Stimme schwillt, bis sie mich aus voller Lunge anschreit.

				»MEIN SOHN HAT MEIN KLEINES MÄDCHEN GEGESSEN!«

				Endlich zieht Collin mich fort. Er wirft noch einen auffordernden Blick auf die anderen Gemahlinnen, die sich beeilen, zu Marianne zu hasten und sich um sie zu kümmern. Sie umfangen sie mit einem Knäuel aus Armen, wiegen sie und glucken sanft dazu wie eine Herde riesiger Hennen, die Köpfe geneigt, um mit der Stirn ihr Gesicht zu berühren. Marianne verschwindet zwischen ihnen, zum Schweigen gebracht, selbstverloren in dem Meer plötzlicher und überwältigender Fürsorge.

				»Heilige Scheiße«, murmele ich, schüttle den Kopf und versuche das schmerzhafte Klingeln in meinen Ohren loszuwerden. Collin nickt.

				»Marianne ist … Na ja, ich denke, sie ist verloren. Es gibt noch ein paar Leute wie sie hier, aber sie ist am schlimmsten dran. Ich habe Susan über sie ausgefragt. Sie erzählte mir, dass Mariannes Haus das erste war und sie zusehen musste, wie ihr Sohn … na ja … Sie haben es ja gehört.«

				Das habe ich. Es ist schwer, diesen Klang aus meinem Kopf zu vertreiben, und wenn ich blinzele, erscheinen diese von Entsetzen gezeichneten Augen. Sie sehen aus wie Hollys – leer, untergegangen.

				Collin führt mich weg von dem Areal und einen langen, schmalen Gang hinunter. Wir treten hinaus in einen feinen Oktobernebel. Es ist frisch hier draußen, doch zum Glück gibt es jetzt auch jede Menge zusätzlicher Kleidung. Die Gemahlinnen waren fleißig beim Nähen von Decken und der Umarbeitung von Universitätsuniformen in dicke Patchworkpullis. Die sind nicht sonderlich warm, schützen aber vor dem Wind. Sobald wir draußen sind, vernehme ich Gewehrfeuer. Ich gewöhne mich allmählich daran, jedes Mal Schüsse zu hören, wenn ich mich unter freiem Himmel befinde.

				Die fahle Sonne hinter den Wolken und ihr neckender Hauch von Wärme lassen etwas Nebel am Horizont aufsteigen. Was hinter der nahen Abgrenzung der Sportarena liegt, erscheint grau. Man kann gerade noch die Andeutung von Tennisplätzen und einem Weg erkennen, ein paar Meter davor einen geparkten Lastwagen und einen Mann, der dahinter Wache steht. In der Luft schwebt Asche und der fremde, salzige Geruch von Wärme, die vom Boden aufsteigt. Letzte Nacht hat es geregnet, aber nun ist die Erde fast wieder trocken.

				Glücklicherweise handelt es sich bei dem Geknalle um Übungsschießen. Collin und sein rotschopfiger Neffe Finn haben einen Schießstand aufgebaut und beschlossen, Ted und mich in Soldaten zu verwandeln. Doch Ted ist noch im Lazarettzelt. Er scheint weit mehr daran interessiert, wie man Wunden näht und Knochen richtet, als mit mir Zielübungen zu machen.

				»Wo kommen die alle her?«, frage ich und deute auf eines der Gewehre, das Collin gerade auf einen weit entfernten Stapel Holzkisten richtet. Er wirkt ganz anders mit einem feuerbereiten Gewehr im Anschlag – zurückgezogen, ernüchtert. Sein Gesicht wirkt immer noch freundlich gefurcht, seine Augen leuchten, doch was von seinem Inneren ausgeht, lässt mich schaudern. Die vielen Waffen werfen Fragen auf, die man besser nicht stellt. Es ist egal, wo die Waffen herkommen. Hauptsache, es gibt hier Leute, die wissen, wie man damit umgeht.

				»Die Polizei … Sie ist nicht ausgebildet für Situationen wie diese. Vielleicht in New York oder Chicago, wo sie Erfahrungen mit Aufständischen hat, Bandenkriminalität … Aber hierauf war sie nicht vorbereitet. Es macht einen Unterschied, ob man unter Druck kühles Blut bewahrt oder sich intelligent verhält«, erklärt Collin. 

				Er muss gegen das Knallen von Schüssen immun sein, denn er zwinkert kaum, als er den Abzug durchzieht und eine Garbe krachend den Lauf verlässt. Ich hingegen bin nicht gewöhnt an dieses Geräusch und empfinde es jedes Mal als ohrenbetäubend und beängstigend.

				»Sie wollten die Bürger in dieses Stadion bringen, um eine sichere Basis zu haben und einen zentralen Anlaufpunkt für Überlebende zu schaffen. Das war ein guter Schritt, eine gute Idee. Aber dann haben sie die verdammte Barrikade gleich da vorn errichtet, genau auf der Hauptverkehrsader. Ich bin sicher, sie dachten, eine Wand würde die Untoten aufhalten. Auf eine Art hatten sie damit recht, aber sie hielt auch die Überlebenden auf. Ich weiß nicht, ob Sie es sich vorstellen können, aber wenn sich Zivilisten in Panik zwischen einer Wand auf der einen und den Untoten auf der anderen Seite befinden … Hinzu kam das Problem, dass es dreimal so viele Untote waren wie vorher. Die Barrikade brach zusammen, und die Basis war zum Teufel.«

				»Die Polizei ist also abgehauen? Sie haben diese Leute einfach zum Sterben hiergelassen?«

				»Nein«, sagt er und senkt das Gewehr, »sie sind auch gestorben.«

				»Also, die kugelsicheren Westen, der Geländewagen und die Gewehre … das gehörte alles den Cops?«, frage ich.

				Collin nickt, lädt langsam das Gewehr nach, so, dass ich zusehen kann, und reicht es mir. Er scheint zu seinem früheren Selbst zurückgekehrt zu sein, dem Mann mit dem wissenden Lehrerlächeln und dem forschenden Blick. Das Gewehr ist warm von seinem Griff.

				»Finn hat bei der Royal Air Force gedient, so wie ich. Es war eine Familientradition. Ich habe meine Uniformen aufgehoben, keine Ahnung wofür, Sentimentalität, als Erinnerungsstücke an meine Zeit als junger Mann. Die Uniformen sind nur für den Seelenfrieden, zur Schau«, sagt er. »Wenn man einen Haufen verängstigter Leute hat, der verzweifelt um Hilfe ruft, trägt nichts besser zur Errichtung einer Ordnung bei wie Uniformen und Sturmgewehre. Wenn man erst das Kommando hat, kann man Expeditionen zu den Ecken mit Marktplätzen organisieren, zu den Bücherhallen, den Apotheken und Krankenhäusern, und wenn erst mal Versorgung bereitsteht, hat man glückliche Leute.«

				»Sie haben das alles alleine gemacht?«

				»Finn hat geholfen.«

				»Richtig … aber Sie haben es alleine gemacht?«

				»Natürlich«, sagt er und tippt mir auf den Ellenbogen. Er ist ungeduldig. Er glaubt, ich würde einen guten Soldaten abgeben, wenn es mir gelänge zu schießen, ohne mich jedes Mal zu verkrampfen, bevor ich den Abzug betätige. Ich kann nichts dagegen machen. Ich weiß, der Knall kommt, die Explosion. »In solchen Situationen denkt man nicht, Allison, man handelt. Ich glaube, Sie wissen das schon.«

				»Aber Sie sind so … so ruhig. Wie machen Sie das? Wie schaffen Sie es, nicht vollständig durchzudrehen?«

				»Festhalten«, sagt er, und drückt mir fest die Arme hoch, bis der Lauf auf den Platz vor uns gerichtet ist. »Haben Sie jemanden verloren? Mehr als einen Menschen?«

				»Meine Mutter«, stammele ich, kalt erwischt. »Ich weiß es nicht … ich weiß nicht, wo sie ist. Wir waren verabredet, uns zu treffen, aber sie ist nicht aufgetaucht.«

				»Verstehe. Ich habe meine Frau verloren. Ich weiß auch nicht, wo sie ist, aber ich ahne es. Ich bin nicht unbesiegbar, Allison. Ich tue nur mein Bestes. Und wirklich, mehr verlange ich nicht von Ihnen.«

				Die Zielübungen verlaufen schlecht. Ich kann mich nicht konzentrieren und denke ständig an meine Mom. Ich hätte Collin nichts von ihr erzählen, sondern einfach den Mund halten sollen.

				Ted kommt erst sehr spät zurück. Er hat sich um die Stocktons gekümmert. Er mag sie wirklich, besonders ihre beiden kleinen Söhne. Dapper war meine einzige Gesellschaft, während ich auf Ted gewartet habe. Und selbst der Hund interessiert sich nicht für meine trübe Stimmung. Als Ted endlich da ist, schläft er sofort ein, erschöpft von der harten Arbeit des Tages. Ich möchte, dass er wach bleibt. Ich will erzählen und Witze machen, ihm berichten, dass ich am Gewehr völlig unbrauchbar bin, und ihn lachen hören, wenn ich ihm erkläre, dass Collin mich für eine hysterische Tussi hält. Teds unbezähmbares Haar hat inzwischen so ziemlich sein gesamtes Gesicht kolonisiert, einschließlich der Brillengläser, und er ist gezwungen, es ständig aus dem Gesicht zu wischen, damit er überhaupt sieht, wo er hintritt. Als er sich in seinen Schlafsack fallen lässt, breitet sich sein Haar um seinen Kopf aus wie eine Hand voll Dolche.

				Collin hat mich zu einem Drink eingeladen. Finn soll dabei sein, denn Collin möchte, dass sein Neffe sich entschuldigt. Ich bin sicher, er will, dass wir alle gut klarkommen. Diese Phrase benutzt er gern, »klarkommen«. Ich habe ihm höflich abgesagt und Müdigkeit vorgeschoben.

				Jetzt wünsche ich mir, ich hätte die Einladung angenommen, weil ich hier sitze und lese, was ihr alle geschrieben habt. Ihr seid am Leben. Ein paar von euch tun mehr, als sich nur um ihr eigenes Überleben zu kümmern, und ich kann mir ihre Verachtung für jemanden wie mich gut vorstellen. Jemand, der nichts tun kann, außer rumzusitzen, sich selbst zu bemitleiden und seinen schlafenden Raumgenossen anzustarren. Ich sollte nicht so allein sein, sondern mit Collin und seinem Neffen Whiskey trinken. Ich sollte mir erlauben zu leben.

				Doch jedes Mal, wenn ich über Collin nachdenke, seine Stimme und wie ich im Radio von ihr gefesselt war aus Sehnsucht nach Führung und Frieden, kommt mir automatisch Zack in den Sinn. Nach diesem katastrophalen Missgriff, wie kann ich da meinem Urteil noch trauen? Wie kann ich mir selbst trauen?

				Morgen möchte Collin, dass ich die Stocktons kennenlerne. Eine sehr nette Familie, sagt er. Eine echte, vollständige Familie.

				Mom, ich vermisse dich. Wenn du dies liest: Ich vermisse dich.

				[image: 210321.jpg]KOMMENTARE

				Reverend Brown:

				9. Oktober 2009 18:45 Uhr

				Wir Überlebenden kennen deine Seele, Allison. Ich habe im Kingdom House hier in Atlanta laut vorgelesen, was du geschrieben hast. Und es war mein Jamal, gerade mal neun, der mir beide Lösungen für dein moralisches Problem offenbart hat.

				Allison, du kannst nicht wissen, ob das, was du getan hast, eine Sünde war. Du weißt, du hattest einen guten Grund, und du suchtest rechtschaffen Vergeltung. Dein Vorgehen mag in Richtung Böswilligkeit gegangen sein – deine Seele könnte beschmutzt sein von einem Fleck purer, grausamer Rache –, aber Gott hat nicht befohlen, dass wir unseren Feinden vergeben müssen. Unser Herr Jesus Christus hat verlangt, wir sollten andere so behandeln, wie wir selbst behandelt werden wollen. Und ich weiß, so wie ich Seinen Geist in deinen Worten wirken höre. Sein Wort wird dich bewegen. Wenn du die Vorräte einer Gemeinschaft gestohlen hättest, würdest du verlangen, dass man dir die Hände abschlägt, so wie unsere Vorfahren es von Dieben verlangten. 

				Es ist alles das Werk des Herrn.

				Logan:

				9. Oktober 2009 19:09 Uhr

				Ich brauchte einige Zeit, bis ich ein funktionierendes Netzwerk fand. Ich benutze SNet, du auch? Ich hab solche Sachen mal für selbstverständlich gehalten. Hier in Colorado, wo ich bin, gab es sogar Warnungen. Ein paar spärliche Nachrichten, bevor sie kamen. Die meisten von uns haben einfach mit ihrem täglichen Trott weitergemacht, aber ein paar … Manche wussten, dass es nicht aufhören und auch uns erwischen würde.

				Wir, also ich und ein paar andere aus der Gegend, wo ich arbeite, haben die zwei Wochen Vorwarnung genutzt und uns vorbereitet. Na ja, wir dachten das zumindest. Rückblickend gab es nicht viel, was wir hätten tun können, um tatsächlich auf das vorbereitet zu sein, was dann kam. Ein paar von uns wurden von der Polizei eingesperrt, weil sie gestohlen hatten, bevor die Infizierten … persönlich auftauchten. Keine Ahnung, was mit ihnen passiert ist. Aber man braucht ja bloß einen Blick aus dem Fenster werfen, was? Es ist nicht so schrecklich schwer zu erraten. Ich schätze, das Militär hat mir Dinge beigebracht, von denen ich bisher gar nichts wusste. Überleben ist kein Grundrecht, sondern mehr etwas, das man sich verdienen muss. Tatsächlich Survival of the fittest.

				Gott oder nicht, mach weiter im aufrechten Kampf. Es gibt noch andere, und wir WERDEN das irgendwie »handhaben«, selbst wenn es bedeutet, jedem Einzelnen von denen ein 9-mm-Geschoss, die Klinge eines Schwertes oder eine Axt zwischen die Augen zu verpassen.

				Matthew H:

				9. Oktober 2009 19:36 Uhr

				Liebe Allison,

				deine Worte geben uns so viel Hoffnung. Schon allein zu wissen, dass es andere gibt, die es geschafft haben, ist so ermutigend. Es tut mir sehr leid, von deinen Freunden zu hören, die von uns gegangen sind. Wir hier haben auch alle geliebte Menschen verloren.

				Wir sind gestern zufällig mit unserem Blackberry-Smartphone auf deinen Blog gestoßen (wir haben ein Ladegerät [!], eine funktionierende Steckdose gleich vor der Tür [!!] und eine Satelliten-Internetverbindung, die noch läuft, bis jetzt – ich frage mich, wie lange noch?). Wir sind zu viert und hausen in einer Kirche, in einer Ladenzeile im nördlichen Las Vegas. Du schreibst von der »Verachtung«, die wir für dich empfinden müssten. Allison, nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Du hast uns in das Netzwerk der Lebenden geführt – das schafft Hoffnung, keine Abneigung. Bitte mach weiter, halte uns auf dem Laufenden. Wir bleiben in Verbindung. Wir sind so dankbar, dass so viele von euch am Leben sind.

				Frieden,

				Matthew, Caroline, Jamie, Gideon

			

		

	
		
			
				10. OKTOBER 2009 – 

				ZIMMER MIT AUSBLICK

				»Hast du auch Zombies gekillt?«

				»Ja, Evan«, antworte ich und tätschle den goldblonden Kopf des kleinen Jungen. »Wie Mutti und Vati.«

				Ich erkenne sofort, warum Ted die Stocktons anbetet. Corie und Ned, ein hochgewachsenes Paar, strahlen eine vibrierende, kraftvolle Liebenswürdigkeit aus. Sie vertreibt den Nebel aus Niedergeschlagenheit und Schock, der sonst über dem Village zu hängen scheint. Ihre beiden Söhne sind reizend. Aber nicht auf diese irritierende, Ritalin-gedopte Art wie manche ehrgeizigen Stadtkinder. Sie haben Energie und sind leutselig, man kennt sie gerade mal ein paar Sekunden und erkennt, dass sie bisher eine tolle Kindheit hatten, mit Bäumeklettern und Libellenfangen und allem Drum und Dran. Mikey, der ältere Sohn, ist zehn und hat den eindringlichen, dunklen Blick seiner olivenhäutigen, schwarzhaarigen Mutter. Er ist zurückhaltender als sein jüngerer Bruder und erklärt mir in einem diskreten Erwachsenenflüstern, der Kleine sei immer noch »ein Baby«. Evan ist vier, ein Raufbold mit dem erzamerikanischen Äußeren seines Vaters, und lernt immer noch sprechen. Er reist nur auf den Schultern und thront darauf wie ein Guru auf einem Berggipfel. Auf Anhieb wickelte mich Evan um den Finger, als die ersten Worte aus seinem Mund kamen:

				»Ich mag die Zombies nicht besonders. Dad sagt, sie sind böse. Hast du auch Zombies gekillt?«

				Es wäre leicht, Corie und Ned zu unterschätzen. Sie ließen sich leicht als junges Yuppie-Pärchen abtun, das nach außen abgeklärt und selbstverliebt tut, während es hinter dieser Fassade Hass verbirgt. Aber die beiden scheinen wirklich cool zu sein, durch und durch cool, die Art von Leuten, von denen man denkt, eines Tages möchte ich mal so sein wie sie. Corie ist die Sorte Frau, bei der man zu Schulzeiten davon träumt, sie später bei einem Klassentreffen endlich einmal auszustechen. Dann geht man hin, selbstgefällig, gut ausgebildet und erfolgreich, nur um festzustellen, dass Corie jetzt Pilatestrainerin, noch bescheidener und süßer geworden und zudem sehr zu ihrem Vorteil gealtert ist – in ihren Dreißigern sieht sie weit hübscher aus als je als Teenager. Vielleicht möchte man sie dann hassen, doch plötzlich sieht man sie in einer wirren, zerschlagenen Welt, wo es leicht ist, in Depression zu erstarren, und sie lacht immer noch für ihre Kinder und zeigt sich als perfekte Mutter.

				Ned und ich wurden nicht gleich miteinander warm, aber dann, in einem beiläufigen Gespräch mit Collin und mir, verwandelte er sich in jemanden, den ich unbedingt besser kennenlernen wollte. Er und Corie lebten in einer Vorstadt, nicht weit von der Schwarzen Erde. Als die Untoten auftauchten, zersplitterte ihre Nachbarschaft. Sie schlossen sich nicht zusammen, niemand blieb, um zu kämpfen. Ein Nachbar fand heraus, dass Feuer eine mächtige Waffe gegen die Untoten ist, aber auch die Tendenz hat, außer Kontrolle zu geraten. Binnen einer Stunde war die ganze Straße in Flammen aufgegangen.

				»Ich habe nicht gesagt, wir bleiben, das ist unser Haus und wir bleiben, egal was kommt – vergiss es, ich wusste, wir müssen weg. Da würde nichts übrig bleiben. Das wusste ich. Ich konnte spüren, wie das Haus um uns zusammenbrach, und Evan schrie nur noch. Sie kamen über den Hof, die Auffahrt hoch. Wir mussten da raus. Ich wusste nicht, wo wir hingehen würden. Es war egal.«

				(Nicht so aufregend, ich weiß, aber beim nächsten Satz war ich drauf und dran, ihn zum Präsidenten des Village zu nominieren.)

				»Und dann hab ich den PT Cruiser angezündet und ihn einfach die Einfahrt runtergeschoben.«

				Collin und ich wechselten einen Blick, wir verstanden beide augenblicklich, dass Ned außerordentlich gut hierherpasste. Kurz darauf entdeckten er und Collin, dass sie beide Exmilitärs sind. Ned war in seinen Zwanzigern Ingenieur bei der US Army. Das reichte, um sie zu lang verlorenen Brüdern zu machen, und bald klopften sie sich auf die Schultern wie echte alte Kameraden. Das ist wieder wie Neuling auf der Schule sein, denn schon die grundlegendste, zarteste Verbindung hilft, sich mit Fremden anzufreunden. Man ist einsam und unsicher und ängstlich, sodass jedes gemeinsame Interesse Grundlage genug für eine lebenslange Freundschaft bildet – »Du magst Erbsen? Hör auf! Ich mag Erbsen. Willst du dich besaufen?«

				Das sind Ned und Collin, zwei getarnte Erbsen in einer Herde. Vielleicht werden sie die neuen Hollianted – Nollin? Cod? Du liebe Güte. Egal.

				Mir schwant, das Ganze bedeutet, dass ich Collin künftig wesentlich seltener sehe und Corie und die Kinder dafür umso häufiger. Nachdem ich Evans lebhafter, leicht gestammelter Erzählung von ihrer Reise zum Stadion gelauscht habe, stoße ich zu Collin und Ned, die Schießübungen machen. Ned hat seit Jahren kein Gewehr mehr abgefeuert, aber die Art, wie er damit hantiert, weist ihn als geborenen Schützen aus. Er schießt sofort eine Coladose von einem weit entfernten Zaun und trifft einen in die Luft geworfenen Baseball. Er lässt mich wie eine blinde, alte Eichhörnchenjägerin aussehen, die nur wild um sich ballert. Es ist schwer, nicht beeindruckt zu sein. Schwer, von diesem Wirbelsturm jovialer Freundlichkeit nicht mitgerissen zu werden, er ist eben durch und durch cool.

				Traurigerweise habe ich Ted heute kaum gesehen. Er ist mittlerweile so beschäftigt mit den Schwestern und den Patienten im Lazarettzelt, dass ich mich schon frage, ob er mich bewusst meidet. Hoffentlich ist es nicht so. Ich vermisse seine Gesellschaft.

				Zu den glücklicheren Neuigkeiten gehört, wie begeistert Dapper darüber ist, dass Evan und Mikey in sein Leben getreten sind. Die zwei Jungs lieben den Köter, und sicherlich beruht das auf Gegenseitigkeit. Und doch, bei allem, was bis jetzt passiert ist, all diesen neuen Impulsen, mache ich mir ein wenig Sorgen um Corie. Zwar ist sie nicht so zerbrechlich, eher das Gegenteil, aber ich weiß, ihr fällt die Anpassung schwer. Die Gemahlinnen der Schwarzen Erde haben begonnen, sie zu umschwärmen, fragen sie listig um Rat in mütterlichen Belangen, wo deutlich kein Rat gebraucht wird. Sie versuchen, sie in ihren schrägen, kleinen Tupperwareverein zu locken, und ich befürchte, das könnte klappen. Collin glaubt, sie seien harmlos, und findet es gut, wenn sie sich beschäftigen, statt die Verluste ihr Leben beherrschen zu lassen.

				Feinsinnig, Collin. Seeeehr feinsinnig.

				Ich habe über die Natur von Eigenschaften nachgedacht, darüber, dass vielleicht alle von uns das Potenzial haben, zu sein, was Zack gewesen ist. Ich glaube, dass sich eine Art von Bösartigkeit in mir verbirgt, eine Gewalttätigkeit, von deren Existenz ich nie wusste, die ich auszuleben nie Gelegenheit hatte. Ich habe versucht, diesen Teil von mir zu unterdrücken, aber dann erinnere ich mich, wie oft er mich und auch Ted gerettet hat. Auch in Ted ist Bösartigkeit. Nach außen hin scheint er ein behüteter, gutherziger Pfadfinder zu sein, aber im Inneren … Innerlich könnte er wie ich sein. Kalt. Es schmerzt, mir vorzustellen, dass ich stehlen oder töten könnte. Oder würde ich gebissen und infiziert, auch eines dieser schrecklichen Dinger werden kann. Alle diese potenziellen Möglichkeiten sind in mir weggesperrt, aber nun beginnen sie hervorzutreten, eine nach der anderen. Ich wünschte, ich besäße den Schlüssel. Ich wünschte, ich wüsste die Kombination des Schlosses, ich würde es für immer versiegeln.

				Collin hat mich wieder gefragt, ob ich mit ihm und Finn einen Drink nehmen möchte, und diesmal habe ich zugesagt. Ich dachte, er würde mich vielleicht nicht wieder fragen, und freue mich, dass er mich nicht vollständig abgeschrieben hat. 

				Es ist angenehm. Tatsächlich so angenehm, dass es fast nichts darüber zu sagen gibt. In betrunkenem Zustand ist Finn noch feuriger und blasphemischer. Ein Wirbelwind aus Flüchen, derben Geschichten und rotblondem Haar. Und Collin? Er scheint einer dieser Menschen zu sein, die gegen Alkohol resistent sind. Vielleicht wird er ein bisschen rosiger, aber er bleibt, wie immer, etwas rätselhaft – reserviert und distanziert von uns, versteckt hinter seinem ruhigen, freundlichen Gesicht. Er versteht es sehr gut, die Illusion von Offenheit zu erwecken, während er das meiste seiner Persönlichkeit versteckt. Ich glaube gar nicht, dass er etwas zu verbergen hat. Er zieht es vor, hinter einem Schleier des Geheimnisvollen zu sitzen, still und bequem und ein wenig abseits.

				Als Finn der rote Flammenkopf auf den Tisch fällt, nimmt mich Collin mit in die Übertragungskabine seines Senders. Jetzt sehe ich, wo seine Sendung herkommt. Er benutzt die Glaskabine über der Sportarena, aus der früher die Sportreporter die Spiele kommentiert haben. Von hier sieht man das Village aus der Vogelperspektive, und für eine Weile sitzen wir da und betrachten das verdunkelte Camp in seinem ruhelosen Schlaf. Ab und zu tanzt der Kegel einer Taschenlampe an einem Zeltdach, das farbige Nylon leuchtet wie ein Glühwürmchen in einem grünen Marmeladenglas.

				Ein Stapel Bücher liegt auf dem Boden neben einem gebrechlichen Drehstuhl. Ich überfliege die Titel, schon entrückt von dem simplen Umstand, sie in der Hand zu halten. Ein Buch in die Hand zu nehmen ist ein trivialer Akt, war ein trivialer Akt, doch nun umgibt ihn eine Art erregender Magie, die ich nie zuvor wahrgenommen habe. Collin erzählt mir, dass die Überlebenden die Bücher, die sie auf der Flucht bewahrten, mit denen, die sie aus der Bibliothek retten konnten, in einer Sammlung vereinigt haben.

				»Soll ich eins vorlesen?«, fragt Collin und lässt sich in dem mürben Drehstuhl nieder.

				»Jetzt? Es ist schon so spät.«

				»Haben Sie nicht auch spät in der Nacht gelauscht? Haben Sie uns nicht so gefunden?«, fragt er. Er hat natürlich recht, und ich nicke kichernd, gekitzelt von dem Gedanken daran, wie fasziniert ich von einer Stimme war, nichts als einer Stimme.

				»Was ist so lustig?«, fragt er.

				»Es ist verrückt … Nein … es ist krass.«

				»Was denn nun?«

				»Sind Sie sicher, dass Sie es wissen wollen?«

				»Ja, absolut«, sagt er, während er mir hilft, die Bücher zu sichten. Bei Wie’s uns gefällt hält er inne.

				»Ich habe Ihnen eines Nachts zugehört, und Zack war bei mir. Ich glaube, damals war ich im Begriff … ich weiß nicht … mich in ihn zu verlieben oder so. Gott. Können Sie sich das vorstellen? Können Sie sich vorstellen, so idiotisch zu sein?«

				»Tatsächlich kann ich das.«

				Ich warte darauf, dass er mehr sagt, aber das war’s. Das ist alles, was er verraten will.

				»Tja, na ja«, sage ich, »halb so schlimm. Schließlich haben Sie ja keine Kleptomanin geheiratet wie Zack.«

				»Soweit ich weiß, nicht.« Er blickt fragend auf das Büchersortiment in meinen Händen. Ich setze mich ihm gegenüber, kann mich nicht entscheiden. Es sind zu viele gute.

				»Welches soll es nun sein?«

				Collin pfeift Let’s Go Fly A Kite, während ich eine Wahl zu treffen versuche. Das ist etwas, was er tut, wenn er ungeduldig wartet. Ich bin ein bisschen besoffen, also wähle ich Durrells Justine. Collin hinterfragt diese Entscheidung kurz mit einer gelüpften Augenbraue und nimmt mir dann den Band aus der Hand. Das ist ein Buch für eine Stimme, für die Ohren.

				»Ich frage gar nicht erst, wer das gerettet hat«, murmele ich und kuschle mich in den Sitz wie eine Perserkatze, die sich für ein ausgedehntes Nickerchen zurechtlegt.

				»Ich war das, falls das wichtig ist.«

				»Hedonist.«

				»Gauklerin.«

				»Oh!«, heule ich auf und spüre den Schnaps. »Der war gut.«

				»Kann ich anfangen, oder möchten Sie noch eine Weile flirten?«

				»Entschuldigung«, stammle ich erschrocken. »Bitte, fangen Sie an.«

				Ich entdecke eine herausgerissene Seite, die auf eine freie Stelle über dem Mischpult geklebt ist. Collin dreht ein paar Knöpfe, räuspert sich und schiebt den Stuhl näher ans Mikrofon. Dann beginnt er zu sprechen, langsam und bedächtig, mit seiner großartigen, rostigen, alten Stimme. Er liest von der aufgeklebten Seite ab.

				»Ich weiß nicht, wie viele zuhören oder wie viele da draußen immer noch verzweifelt versuchen zu überleben, aber ich möchte, dass Sie alle Folgendes erfahren: Es ist noch nicht alle Hoffnung verloren. Sie müssen irgendwohin, müssen sich irgendeine Zuflucht suchen. Es mag spät sein, und Sie mögen sich fürchten, haben vielleicht schon die Hoffnung aufgegeben, aber verzweifeln Sie nicht.« Hier legt er wieder eine Pause in dem vertrauten Sermon ein und blickt mich mit einem schwachen Lächeln an. »Gerade vor ein paar Tagen kam eine Frau zu uns. Sie ist auf dem Weg hierher dem Tod nur knapp entronnen, aber sie hat es geschafft. Sie hat unsere Sendung gehört und durchgehalten. Ich bin sehr dankbar, dass sie in einem Stück hier angekommen ist. Sie heißt Allison. Und um Allison und ihren Mut zu ehren, habe ich beschlossen, heute Abend aus einem Buch ihrer Wahl zu lesen. Also, liebe Zuhörer, schließen Sie die Augen, lassen Sie die Sorgen fahren, hören Sie zu, und bitte bedenken Sie: Sollte Ihnen das Buch nicht gefallen, es war nicht meine Wahl.«

				Ich werfe ihm einen grollenden Blick zu, hebe die Faust und drohe lautlos. Er kichert über meine Entrüstung. Dann räuspert er sich und nimmt sich einen kurzen Augenblick, um das offene Buch vor sich zu überfliegen. Der Raum rings um uns ist sehr dunkel, weich und ruhig, so ruhig, dass ich fast den dumpfen Schlag von Collins Herzen hören kann. Und dann, endlich, fängt er an zu lesen.

				Schon nach kurzer Zeit werde ich müde. Ich bin betrunken von Collins »Ruhestands«-Whiskey, eine exquisite Flasche, die er viele Jahre aufbewahrt hat und zum Antritt seines Ruhestands öffnen wollte. Dieser Tag wäre theoretisch zwar noch viele Jahre entfernt, aber er hatte es satt zu warten und entschied, ihn mit mir und Finn zu teilen. Das ist wahrscheinlich der teuerste Schnaps, den ich je getrunken habe. Als er sich seinen Weg durch meinen Körper brennt, spüre ich einen guten, befriedigenden Schmerz, wie der erste Sonnenbrand des Sommers. Ich fühle mich gewärmt und nostalgisch und bemerke, dass Collin mich über den dünnen Rand des Buches beobachtet.

				Irgendwie überträgt das Radio die Liebenswürdigkeit seiner Lesestimme nicht richtig. Es verzerrt sie, als ob all der Tod und die Hässlichkeit, die den Raum zwischen uns ausfüllen, sie angefressen haben, bis nur noch eine dünne Imitation ankommt. Aber selbst dann noch, sogar mit Zack an meiner Seite, war sie schön. Jetzt jedoch, wo ich ihn sehe, wo ich im selben Raum mit dem Text, dem Mann und der Stimme bin, ist sie elektrisierend.

				Eigenschaften.

				Es gibt Zeiten, in denen unsere Eigenschaften müde im Schatten dümpeln und dann plötzlich gewaltsam hervorbrechen. Wie ein Lied, das durch unsere Poren dringt, oder Wasser, das sich über einen gebrochenen Damm ergießt, bricht sich dieses Potenzial Bahn, zielgerichtet verlangt es unsere Aufmerksamkeit. Vielleicht gibt es noch andere Dinge in diesem verschlossenen Gewölbe – vielleicht ist da mehr als nur Gewalt, Hinterlist und Kälte. Vielleicht ist da ein Strahlen, Liebe, eine Art von Verlangen, das einen innerlich verbrennt.

				Schwindlig und glühend kehre ich in mein Zelt zurück, Let’s Go Fly A Kite leiert mir stur im Kopf herum.
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				Reverend Brown:

				10. Oktober 2009 23:21 Uhr

				Gott Jehova hat unsere Eigenschaften durch Seinen einzigen Sohn bekannt gemacht:

				»Wir haben aber solchen Schatz in irdischen Gefäßen, auf dass die überschwängliche Kraft sei Gottes und nicht von uns. Wir haben allenthalben Trübsal, aber wir ängstigen uns nicht; uns ist bange, aber wir verzagen nicht; wir leiden Verfolgung, aber wir werden nicht verlassen; wir werden unterdrückt, aber wir kommen nicht um und tragen allezeit das Sterben des Herrn Jesu an unserm Leibe, auf dass auch das Leben des Herrn Jesu an unserm Leibe offenbar werde. Denn wir, die wir leben, werden immerdar in den Tod gegeben um Jesu willen, auf dass auch das Leben Jesu offenbar werde an unserem sterblichen Fleische. Darum ist nun der Tod mächtig in uns, aber das Leben in EUCH.«

				2. Korinther, Kapitel 4, Vers 7–12

				Andrew N:

				10. Oktober 2009 23:45 Uhr

				Allison,

				ich wünsche dir, Ted und dem Village das Beste. Dass ich deine Worte und die Geschichten der Mitleser gefunden habe, gibt mir die Hoffnung, dass nicht alles verloren ist und die Menschheit überleben wird.

				Ich hatte gerade meine Aktien zu Geld gemacht und beschlossen, um die Welt zu segeln. Ich bin mit meinem Boot in Newport Beach, Kalifornien, ausgelaufen und nach Norden gefahren, meinem ersten Ziel, Alaska, entgegen. Ich steuerte meinen Kurs die Pazifikküste hinauf und lief jeden Hafen an, in dem ich Vorräte bekommen konnte. Frischwasser ist knapp. Immerhin habe ich Sonnenkollektoren, die mich mit Strom versorgen. Das Internet via Satellit ist unbeständig, mein Satellitentelefon habe ich in Salem verloren, als ich von Stöhnern gejagt wurde. Im CB-Funkbereich habe ich keine anderen Schiffer gefunden. Ich versuche es stündlich wieder.

				An alle Seeleute dort draußen, ich sollte in ein paar Tagen San Fransisco erreichen. Ich habe genug Proviant, um bis dorthin durchzuhalten, dann bekomme ich Probleme mit der Wasserversorgung.

				Jedem da draußen viel Glück.

				Elizabeth:

				11. Oktober 2009 0:31 Uhr

				Seemann ahoi, ich komm rein! Am Anfang haben wir es zu einem Segelboot geschafft, das dem Vater meines Freundes gehört. Es lag in Newport, CA (Hallo Andrew!). Wir sind zu dritt. Mein Freund, sein Vater und ich. Wir haben versucht, die Mutter meines Freundes zu überzeugen, mit uns vor den Massen der Untoten zu flüchten, aber sie war schon immer eine weltfremde Stubenhockerin und ist aufgebrochen, um noch ihre an Alzheimer erkrankte Mutter zu »retten«. Wir warteten am Kai, solange wir konnten, aber sie tauchte nicht auf.

				Wir hoffen weiterhin, jemanden zu finden, irgendwen, auf See oder in den Häfen, aber es sieht so aus, als ob sogar Avalon (auf der Insel Santa Catalina) den Untoten zum Opfer gefallen ist. Vielleicht hat eine Fähre sie rübergeschafft? Wer weiß. Vielleicht finden wir auf den anderen Inseln Überlebende, vielleicht sind einige auf ihren Campingplätzen abgeschnitten. Hier ist es immer noch zu riskant, an Land zu gehen, es gibt so viele Untote, die nur auf unsere Unachtsamkeit warten. Hoffentlich können sie verhungern. Vielleicht endet alles, wenn sie keinen mehr von uns kriegen können. Schreib weiter, Allison. Es gibt noch andere Überlebende, vielleicht mehr, als wir denken.

				Allison:

				11. Oktober 2009 9:23 Uhr

				Das Meer klingt nach einer guten Wahl. Ihr wisst nicht, was es mir bedeutet, wenn ihr euch alle die Zeit nehmt zu schreiben – und natürlich dass ihr einen Weg gefunden habt. Evan und Mikey sind begeistert von der Idee, zur See zu fahren. Sie wollen Piraten werden. »Die Geisel der Zombies«, wie Evan vorschlägt, verbessert von Mikey: »Geißel der Zombies, du Holzkopf«. Sie sind noch so jung, aber sie werden schon zu Kämpfern.

			

		

	
		
			
				13. OKTOBER 2009 – KLEINKRIEGE 

				Es kommen immer mehr von ihnen, alleine oder in Gruppen, benommen, betäubt vor sich hin starrend, während sie hereingebracht werden. Es ist schwer, nicht in ihre Gesichter zu schauen. Man sieht etwas Unbeschreibliches darin, den flüchtigen Ausdruck des Unglaubens, während sie aus der Kälte hereinkommen. Es fällt zunehmend schwer, sich Zeit zum Schreiben zu nehmen. Collin und Finn bestehen darauf, dass jeder einzelne Neuankömmling auf Bisse und Kratzer untersucht wird, auf irgendein Anzeichen dafür, dass er die Gefahr von draußen hereintragen könnte. Bis jetzt gab es keine Befunde. Ich kann mir nicht vorstellen, jemanden abweisen zu müssen, zu sagen, tut mir leid, ihr dürft nicht in Sicherheit sein.

				Aber Ted denkt, genau das müsste im Zweifelsfall passieren. Er hat sich heute frei genommen, sitzt schon den ganzen Nachmittag in unserem Zelt und kritzelt Kalkulationen in ein Notizbuch, sein zottiges Haar hängt tief über Brille und Nase. Grunzgeräusche der Frustration begleiten fanatisches Radieren, bevor er von vorn anfängt. Es ist schwer, den alten Ted in diesem neuen zu entdecken. Ich weiß, warum er so geworden ist – er brauchte eine Ablenkung, eine Tätigkeit, auf die er sich stürzen konnte. Holly, ihr Leben, ihr Tod sind ihm immer noch schrecklich gegenwärtig. Die vielfältige Arbeit – Leuten helfen, Wunden versorgen und Leiden lindern – hat ihn davor gerettet, eine lange und einsame Straße in die totale Verzweiflung zu beschreiten.

				Ich weiß, er will es mir nicht sagen, aber er ist offensichtlich wegen irgendetwas tief besorgt … Also muss ich fragen – und wünsche, ich hätte es nicht getan.

				»Es könnte alles sein. Wir haben nicht die Ausrüstung, um herauszufinden, wo es herkommt oder ob es sich um einen einmaligen Fall handelt …«

				»Wovon redest du überhaupt?«, frage ich. Ich kann hören, wie Evan und Mikey draußen vor dem Zelt Dapper jagen. Ihr Gelächter erhebt sich hell über das unverständliche Gebrabbel der Dörfler. Ich rücke näher an Ted heran und versuche einen Blick in sein Notizbuch zu werfen, doch er drückt die Seiten an seine Brust und verdeckt sie.

				»Es war nur William, dieser Hausmeister, und wir dachten, es könnte daran liegen, dass er alt ist. Aber jetzt ist da noch jemand, und ich bin sicher, morgen gibt es wieder einen und dann noch einen«, sagt er, wobei sich seine Augenbrauen in der Mitte seiner Nasenwurzel treffen. Er schüttelt sein zotteliges Haar, presst einen tiefen Seufzer durch zusammengebissene Zähne und schiebt seine Brille die Nase hoch. Ich mache mir langsam Sorgen, dass das Gestell demnächst unter all den Stößen des Missbrauchs zu Staub zerfällt. »Das Erbrechen, der Durchfall … Ich glaube, es könnten Giardien sein, vielleicht im Wasser. Das würde es erklären.«

				»Das Wasser? Stimmt etwas mit unserem Wasser nicht?«

				»Denk mal drüber nach«, sagt er. »Die sanitären Verhältnisse werden immer schlechter. Je mehr Leute wir hier zusammenpferchen, desto leichter kann sich etwas Ansteckendes ausbreiten. Und wenn nur eine Person, nur eine, hier reinkommt und infiziert ist, wirklich infiziert …«

				»Das ist unmöglich«, schnappe ich, »ich habe selbst geholfen, sie zu untersuchen. Uns wäre keiner entgangen.«

				»Und wenn es ein Tier ist? Was, wenn du sie nicht aufhalten kannst?«, fragt er. Er blickt mich mit glänzenden, weit geöffneten Augen an. Ich weiß, was er denkt, es brauchte nur einen kleinen Nager, um Holly zu töten.

				»Das wird nicht geschehen, Ted. Was Holly passiert ist … also, das war … das war nicht unser Fehler, sondern ein böser Zufall. Hier gibt es niemanden wie Zack. Niemand würde uns in Gefahr bringen«, sage ich und drücke sein Knie, um ihn daran zu erinnern, dass wir Freunde sind und er einen Kumpel hat. Er zuckt nicht direkt zusammen, aber ich sehe, wie seine Miene vereist.

				»Es war nicht Zack«, sagt er nach einer langen Pause. Jemand hat versucht, seine Brille zu reparieren. Ein Stück Pflaster klebt um beide Ränder. Darunter erkenne ich das Klebeband von früheren Behelfsreparaturen.

				»Was? Natürlich. Wer sonst sollte auf diese Art das Fenster offen gelassen haben?«

				»Ich. Ich war das.«

				Ich ziehe meine Hand weg und fühle seinen Blick über mein Gesicht gleiten. Ich hatte immer angenommen, Zack hätte das Fenster geöffnet und darauf gehofft, dass etwas Schlimmes passiert. Aber ich nehme an, es könnte genauso gut ein Unfall gewesen sein, ein Fehler aus Unachtsamkeit. Ich greife nach Teds Hand, und er lässt mich gewähren. Wir sitzen eine Weile still da, nicht vorsätzlich, sondern weil mir einfach kein verdammtes Wort zu sagen einfällt.

				»Kommst du klar?«, frage ich schließlich.

				»Ja«, sagt er. »Und ich würde noch viel besser klarkommen, wenn du dich mal bewegen, mal aus dir herauskommen würdest.«

				»Ich? Wovon redest du denn jetzt?« Eigentlich dreht sich dieses Gespräch doch gar nicht um mich. Ich will nicht, dass er sich so herauswindet, sich einfach drückt vor der Konfrontation mit dem, da bin ich sicher, unmöglich zu Ertragenden. 

				Er lächelt auf sein Notizbuch herunter und weicht meinem Blick aus.

				»Die Sache mit Zack, das war nicht dein Fehler. Wir können den Leuten hier trauen, Allison. Das hast du selbst gesagt.«

				»Ich weiß.«

				»Nein, das glaub ich nicht, denn wenn du es wüsstest, müsste dein verdammter Verehrer nicht zu mir kommen und mich um Erlaubnis bitten, dich zu sehen.«

				»Er – mein – was?«

				»Collin hat mich letzte Nacht auf meinem Weg zurück zum Zelt abgepasst«, sagt Ted, immer noch meinen Blick meidend, und das ist gut so, denn sonst würde ich seine Augen aus ihren Höhlen kratzen. »Er hat gefragt, ob du … du weißt schon, okay bist.«

				»Oh mein Gott.«

				»Tja, ich sagte ihm, dir ginge es gut, du hättest einen kleinen Schock von der Geschichte mit Zack und du sorgtest dich wegen deiner Mom. Bist etwas hin- und hergerissen, ob du hierbleiben sollst, oder so. Ich, äh … ich hoffe, ich hab das Richtige gesagt.«

				»Natürlich. Ich nehm’s an … Scheiße… Es ist doch so, oder nicht?«

				»Hör mit der Heimlichtuerei auf, Allison«, murmelt Ted, klappt sein Notizbuch zu und entfernt sich achselzuckend. Bevor er verschwindet, bleibt er noch mal stehen. »Vergiss Zack und halt dich an Collin. Es könnte die Zeit kommen, wo es hier nicht mehr sicher ist, und wenn diese Zeit kommt, hätte ich ihn gern auf unserer Seite. Ich mag ihn.«

				Ich sehe ihm nach, meine Lippen zittern. »Ist dir je in den Sinn gekommen, dass ich ihn vielleicht nicht so mag!?«, schreie ich ihm hinterher, aber er ist schon weg.

				»Wen magst du?«

				Ein ungebändigter Blondschopf erscheint im Zelt. Es ist Evan, seine blassen Augen tanzen. Er ähnelt seinem Vater in Aussehen und Verhalten so sehr, dass es mir fast so vorkommt, als spräche ich mit einer Ned-Miniatur. Ich kann mir gut vorstellen, dass Ned als Junge genauso aussah: ein stämmiges Bündel Kampfgeist und fliegende Locken.

				»Das geht dich einen feuchten Kehricht an, Evan«, sage ich und packe ihn um die Hüfte, während ich das Zelt verlasse. Er quietscht und fuchtelt wild mit den Armen, als ich ihn hoch und runter stemme, während ich mich drehe und ihn in ein Flugzeug verwandele. Mikey, zu gereift für solchen Klamauk, beobachtet uns mit missbilligender Miene, seine Hand ruht auf Dappers Kopf. Ich lasse Evan landen. Er wankt ein wenig, taumelt aus dem Gleichgewicht und fällt schließlich kichernd auf den Bauch, um Dappers Beute zu werden, der ihn entzückt beschnüffelt und beleckt.

				»Wo ist euer Vater?«, frage ich und beeile mich, außer Sicht zu kommen. Wenn ich meinen Geist nicht in Trab halte, fange ich an, über Collin nachzudenken. Ich sollte eigentlich mehr aus der Fassung sein, aber tatsächlich erstaunt mich mittlerweile gar nichts mehr. Ted hat recht, ich habe Verstecken gespielt.

				»Er ist im Keller. Mom sagt, ihr habt einen Trainingsraum gefunden«, antwortet Mikey.

				»Danke. Passt mir gut auf Dapper auf.«

				Ich halte mich bedeckt, bleibe auf der entfernten Seite der Arena, so weit wie möglich weg von der Kontrolllinie für Neuankömmlinge. Dort nämlich hält sich Collin auf, seine Größe lässt seinen dunklen Kopf über die meisten anderen ragen. Wahrscheinlich wundert er sich darüber, dass ich mich so rarmache, aber das ist ein Gespräch, das warten kann.

				Auf dem Weg sehe ich Corie in einem Kreis der Gemahlinnen sitzen, ihre Hände verwoben mit dem dichten, glänzenden Vorhang ihrer Haare. Die Gemahlinnen nähen, sticken oder was auch immer es ist, was sie den ganzen Tag tun. Corie wirkt fremd, zu hübsch, zu lebendig, um bei ihnen zu hocken. Sie hält ihren Kopf leicht gebeugt, ihr dunkles Haar hat sie wie ein undurchdringliches Tuch auf eine Seite geworfen. Sie sieht mich nicht, nimmt nicht wahr, wie ich ihre traurigen, in die Ferne gerichteten Augen mustere.

				Während ich nach Ned suche, erwische ich mich dabei, dass ich Let’s Go Fly A Kite pfeife. Sofort verstumme ich, enttäuscht, dass mein Unterbewusstsein sich anschickt, mich zu beherrschen. Ich finde Ned unten in den Eingeweiden der Arena. Es ist nicht verboten, die Heimtrainer an die Generatoren anzuschließen. Collin war verwegen genug, für mich eine Ausnahme zu machen, und so bin ich zu etwas Generatorzeit gekommen, um mein Laptop aufzuladen. Aber pssst, das bleibt unter uns.

				Außer den Hometrainern stehen Hantelbänke, Gewichte und jede Menge Zeug zur Verfügung, um in Form zu bleiben. Ned bringt mir das Gewichtheben bei. Es fühlt sich gut an, Kraft gegen etwas Greifbares zu richten, etwas, das ich sehen und in der Spannung meiner Muskeln fühlen kann. Meine Form ist erbärmlich, und Ned treibt mich gnadenlos durch das Armeetraining, das er vor Jahren absolviert hat. Er ist ein begeisterter Squash-Spieler und war in der Rudermannschaft seiner Universität. Festzustellen, das ein Mittdreißiger-Daddy fitter ist als ich, ist erniedrigend. Aber ich nutze das konstruktiv, als Motivation.

				Bei meiner Ankuft absolviert Ned gerade eine Reihe Push-ups und schreit wie ein Verwundeter, als er fertig ist und sich auf die Seite rollen lässt. Ned ist ein bisschen kleiner als Collin, mit dicken Beinen und einem Quadratkinn, scharf wie eine Eisenkante. Sein messingblondes Haar beginnt sich an den Schläfen zu lichten. Er hat die Wochenend-Rasenmähen-Bräune und ein gerade geschnittenes Gesicht mit ausgeprägt maskulinen Zügen, ausgenommen seine weniger schönen und ungewöhnlichen Lippen. Ich habe besser aussehende Männermode-Modelle gesehen, aber nicht viele. Ich werfe ihm ein Handtuch zu, das er fängt, bevor es sein Gesicht trifft. 

				»Danke«, sagt er und tupft sich Stirn und Nacken ab. »Fertig oben?«

				»Wenn ich noch eine stinkende Achselhöhle rieche und noch einen pickeligen Fuß untersuchen muss, nehm ich mir das Leben.«

				»Ha, ha!«, lacht er zwischen kurzen Atemstößen. Seine Augen blitzen, als er sich aufsetzt und knarrend stöhnt. »Sollte es hier nicht kühler sein? Ich sterbe.«

				»Es ist nirgendwo kühler«, sage ich und setze mich auf eine Bank. Von den niedrigen Decken hallt trotz des dicken Bodenbelages alles wider. Die Maschinen und Geräte sind brandneu, gut gewartet und wurden von generösen Gönnern der Universität gespendet. »Hier trainieren jetzt so viele Leute, dass oben ein Klima herrscht wie im Regenwald.«

				»Ja, aber in Regenwäldern ist es schwül, weil sie Dschungel sind, nicht wegen zu vieler Schweißkörper«, sagt er und schneidet dabei dasselbe Gesicht wie sein Sohn. »Was gibt es?«

				»Hm?«

				»Du siehst … ich weiß nicht. Dir sind irgendwie die Gesichtszüge entgleist.«

				»Oh«, sage ich und kratze mich beiläufig an der Schulter. Ich bin nicht sicher, ob ich das glaubhaft überspielen und mir eine plausible Lüge zurechtspinnen kann. »Ted ist ein Arschloch, er ist mir blöd gekommen, das ist alles.«

				»Ja?«

				»Er sagt, dass wir zu viele werden und dass das gefährlich ist. Er glaubt, unser Wasser sei vielleicht verseucht.«

				»Wir kochen alles auf einer Herdplatte ab«, sagte Ned und stützt die Ellenbogen auf die Knie. Seine Beine sind dicht mit braunen, lockigen Haaren bedeckt.

				»Ja, das tun wir auch, aber nicht jeder ist so vorsichtig.«

				»Tja, wir könnten auf andere Teile des Gebäudes ausweichen, oder auf ganz andere Gebäude. Es gibt viele Möglichkeiten«, sagt er. »Aber du bist nicht überzeugt?«

				»Was ist, wenn einer reinkommt? Einer von denen?«

				»Aber wir untersuchen jeden.«

				»Das weiß ich, Ned, aber trotzdem … Es ist nur … Es ist nicht idiotensicher, weißt du?«

				»Hör zu«, sagt er, entfaltet seine langen Beine und steht auf. »Du musst aufhören, so zu denken. Ich habe mich in den letzten Wochen in einigen netten Abgründen des Bewusstseins befunden, und du darfst dir nicht erlauben, so zu werden. Du bist stärker als das. Ich weiß es.«

				»Richtig, du kennst mich immerhin schon, wie lange, drei Tage?« 

				»Das spielt keine Rolle. Du weißt es doch selbst, das musst du einfach. Wir haben keine Zeit für Spielchen. Du musst jemanden ansehen und entscheiden: Ich kann dir trauen, oder ich kann es nicht«, sagt er und setzt sich neben mir auf die Bank. In seinem feuchten Shirt riecht er schwach nach Salz und Babypuder. 

				»So? Ich bin nicht wirklich gut darin, solche schnellen Urteile zu fällen.«

				»Tja, ich schon, Dummchen, und ich sage dir: Du musst aufhören, die dunkle Seite zu betrachten. Es gibt eine Menge Positives. Wir haben Nahrung, wir haben ein Dach über dem Kopf, wir haben Waffen, und wir haben uns, okay? Dich und mich. Wir gehören nicht zu den Leuten, die aufgeben. Wir sind Kämpfer«, sagte er. »Ich kann dich ausbilden. Wir können zusammen trainieren, und wenn der Tag kommt, an dem wir dort oben kämpfen müssen, tun wir das – und werden durchkommen.«

				»Warum gibst du dich mit mir ab?«, frage ich und lache. »Ich bin ein Schwachkopf, ich verspreche, mich zu bessern.«

				»Gut«, sagt er und steht auf. »Koch einfach das verdammte Wasser ab und lass keinen Scheiß-Fußnagel unbeachtet.

				»Verdammt?«

				»Entschuldige, Vaterschicksal«, sagt er. »Corie gewöhnt mir das Fluchen ab. Sie hat Mikey erwischt, wie er beim Fußballtraining schlimme Wörter fallen ließ, und das war’s.«

				Wir trainieren. Wir üben. Trainieren fühlt sich gut an. Ich fühle mich wie ein Soldat, der auf ein Ziel hinarbeitet. Ich weiß, mein Körper wird mich morgen hassen, und jedes Gelenk und jeder Muskel wird weinen vor Schmerz, aber ich will nicht aufhören. Heute Nacht rede ich mit Collin, und ich verstelle mich nicht. Ich werde aufhören, mich zu verstecken, ich will mich nicht mehr so verflucht … verstopft fühlen.

				Bevor das Training vorbei ist, kotze ich in einen Mülleimer. Meine Knöchel zittern, als ich versuche, wieder auf meine wackligen Beine zu kommen. Ich sehe aus wie die Hölle und fürchte, jeden Augenblick an Neds Schulter ohnmächtig zu werden, aber es ist gut. Es fühlt sich gut an.

				Ich werde Ted nicht an mich ranlassen. Ist mir egal, ob er besorgt ist – hier sind Leute, die ihr Bestes für unsere Sicherheit geben, und ich bin eine von ihnen. Ich muss jedes Arschloch, das durch die Tür kommt, überprüfen und noch mal überprüfen, und das werde ich. Und wenn ich herumgehen und jedem sein Wasser abkochen muss, dann werde ich das eben tun. Dies ist ein guter Platz, zu gut, um ihn aufzugeben.
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				Andrew N:

				13. Oktober 2009 17:20 Uhr

				Hier kommt wieder Andrew rein. Ich bin die San Fransisco Bay Area entlanggesegelt, und die Dinge sehen gar nicht gut aus. Ich finde keinen Platz zum Anlegen, von dem ich nicht überrannt werde. Hat jemand einen Rat?

				Meine Vorräte sind knapp, und ich denke übers Fischen nach. Ich weiß, das sollte der letzte Ausweg sein, denn ich habe keine Ahnung, ob die Fische vielleicht auch infiziert sind. Aber ich habe herausgefunden, wie ich Salzwasser zu Trinkwasser destillieren kann, das sollte mir ein paar Tage weiterhelfen.

				Elizabeth:

				13. Oktober 2009 17:56 Uhr

				Die Fische haben uns bis jetzt nichts getan. Ich denke, du kannst sie unbesorgt essen. Untersuch sie nur genau, bevor du reinbeißt. Wir haben sie getötet und dann einen Moment gewartet, um zu sehen, ob sie wieder zum Leben erwachen. Dann kann man sie essen.

				Dave im Mittleren Westen:

				10. Oktober 2009 19:03 Uhr

				Weiß irgendjemand etwas darüber, wo dies herkommt? Helft mir bitte. Vorräte begrenzt … hat irgendwer Antibiotika gefunden oder sonst was, womit man das aufhalten kann? Bitte … mein Sohn … Ich muss ihn retten.

				Allison:

				12. Oktober 2009 21:22 Uhr

				Ich fürchte, du musst deinen Sohn seinem Schicksal überlassen. Das ist nicht schön, Dave, aber es ist die grausame Wahrheit.

			

		

	
		
			
				14. OKTOBER 2009 – DER GUTE SOLDAT

				»Kommt Corie dir komisch vor? Abwesend?«

				»Wer?«, fragt Ted, das Gesicht in einer Schüssel dampfenden Auflaufs vergraben. Als er mit seiner Plastikgabel in den Nudeln rührt, beschlagen seine Brillengläser.

				»Himmel, Ted, Corie, weißt du? Neds Frau Corie.«

				»Hm, ich hab nichts bemerkt.«

				»Vergiss es.« 

				Ted isst weiter und beachtet mich nicht. Er ist ohnehin nicht bei der Sache. »Bin spät dran«, sagt er und schlürft den Rest seines Auflaufs, »hätte schon vor zehn Minuten im Lazarettzelt sein sollen.«

				»Ich mache mir Sorgen um Corie«, sage ich und schlage die Zeltklappe beiseite, um einen Blick in das erwachende Lager zu werfen. »Glaubst du, ich sollte Ned etwas sagen?«

				»Sag, was du willst«, meint Ted, »ich muss jetzt los.«

				Ich glaube – nein – ich weiß, dass Corie sich mit den falschen Leuten eingelassen hat. Sie ist sehr schnell den Weg des Dodos gegangen. Ich meine damit, dass sie nicht mehr da ist, so wie der Dodo irgendwann verschwand. Wenn Evan sie braucht, ist es unmöglich, sie aufzuspüren. Gestern hat er sich beim Spielen mit Dapper und Mikey den Ellenbogen aufgerissen, und ich habe fünfundvierzig Minuten gebraucht, um seine Mutter zu finden. Es stellte sich heraus, dass sie auf dem Dach in einem Halbkreis von Gemahlinnen der Schwarzen Erde saß und betete.

				In gewisser Weise habe ich das kommen sehen. Vielleicht ist es auch teilweise meine Schuld. Ich fühle mich, als hätte ich ihren Mann vollständig beschlagnahmt. Ted und ich haben seine gesamte Zeit beansprucht, ihn darin bestärkt, uns durch halsbrecherisches Training zu coachen, bis wir auf allen vieren krochen und keuchten wie Verlorene, die sich durch die Wüste schleppen.

				Ich dachte, Corie würde sich zu einer Anführerin entwickeln, aber da habe ich mich getäuscht. Ich hoffte, Stärke in ihr zu finden. Immerhin hat sie es geschafft, zwei kleine Jungs heil durch einen Dschungel aus brennenden Wracks und fleischfressenden Monstern zu bringen. Dafür gebührt ihr immer noch mein Respekt. Aber ich habe nicht die Anführerin gefunden, auf die ich gehofft hatte, vielmehr musste ich erleben, wie sie abdriftete, immer mehr aus meiner Reichweite verschwand, bis die Verbindung ganz abbrach.

				Morgens wandert das Klemmbrett nicht länger von Zelt zu Zelt. Die Gemahlinnen der Schwarzen Erde ballen sich zusammen, versammeln ihre Anhänger und richten sie nach innen aus, zusammengezogen wie eine tote Krabbe auf dem Rücken. Zwischen meinen Stunden mit Ted und Ned (ha, das reimt sich!) im Sportstudio und meinen Schichten am Checkpoint war ich nicht in der Lage, die Gemahlinnen im Auge zu behalten. Mittlerweile sind sie verdächtig schwer zu finden.

				Heute Nachmittag muss ich Corie aufspüren. Mikey und Evan wollen, dass sie ihnen Geometrie beibringt. Doch Corie ist nicht in ihrem Familienzelt und auch nicht in Rufweite. Nun habe ich die undankbare Aufgabe, sie zu suchen, während Mikey und Evan Streichkäse essen und einen alten Tennisball für Dapper werfen. Ich bin nicht sicher, ob er überhaupt noch mein Hund ist. Ich schätze, er ist ganz offiziell übergelaufen.

				Zu guter Letzt stöbere ich Corie auf. Sie und der Rest der Gemahlinnen werden gerade von einem missmutigen Finn ins Haus zurückgetrieben. Er zieht eine Grimasse, während er versucht, eine besonders rundliche, alte Matrone sachte zurück ins Gebäude zu drängen. Seine Gesichtsfarbe gleicht immer mehr dem schreienden Rot seiner Haare. Die Gruppe hat versucht, zum Nordwestausgang hinaus auf den Parkplatz zu gelangen. Auch wenn dort eine Absperrung steht und ein paar Leute Wache halten, ist das Areal alles andere als sicher.

				»Ihr könnt in der Sporthalle mit den anderen beten«, knurrt Finn und schlägt die Tür hinter sich zu. Er stellt sich breit davor und stellt das fette Sturmgewehr vor seiner Brust zur Schau.

				»Aber die Verdammten! Wir müssen für sie beten! Zu ihnen!«

				»Was für ein verfluchter Albtraum.«

				»Corie!«, brülle ich und wate durch den See geblümter Strickjacken und »Glücksduft« verströmender Tennisarmbänder der Kosmetikindustrie für die natürliche Hausfrau von heute. Ich packe Corie am Ellenbogen und ziehe sie aus der wütenden Menge der Hausmütter, die mit spitzen Lippen schmollen. Es ist nicht schwer, Corie fortzuziehen, ihr Ellenbogen passt genau in meine Faust. »Evan und Mikey hoffen, dass du ihnen eine Geometriestunde gibst.«

				Langsam gehen wir den niedrigen und dunklen Korridor hinunter. Gedämpftes Gewehrfeuer dringt an unsere Ohren, während wir das Summen unterdrückter Stimmen hinter uns lassen. Ich weiß, die Gemahlinnen beobachten uns, starren mich an, wie ich Corie von ihnen weghole. Corie taumelt ein wenig und reißt sich dann zusammen. Ich kann die Mutter in ihr sehen, die Kriegerin, die wieder die Oberhand gewinnt. Sie wirkt schrecklich ausgezehrt, ein Wunder, dass das Licht nicht durch ihre blasse Haut fällt.

				»Ich sollte sie unterrichten«, sagt sie stumpf und nickt vor sich hin. Schwarzes Haar fällt in Wellen über ihren Rücken. »Sind sie sehr einsam?«

				»Nein, ich denke nicht. Dapper ist gute Gesellschaft«, sage ich und ringe mir ein Lächeln ab. »Am Ende des Nachmittags sind sie alle todmüde.« Das weiß sie alles, und ich bin nicht sicher, warum ich sie daran erinnern muss. Irgendwas stimmt nicht. Zu offensichtlich hat das Abhängen mit den Gemahlinnen sie ausgepresst.

				»Alles in Ordnung?«, frage ich.

				»Hm? Ja, alles gut«, antwortet sie. Wir stehen am Ausgang vor der Arena. Die leeren Rohre über unseren Köpfen pfeifen mit dem Luftzug des Flurs. Wenn wir weitergehen, laufen wir in den Strom der Überlebenden, die aus der Kälte hereingebracht werden.

				»Es ist nur … Du hast seit längerem nicht viel Zeit mit den Jungs verbracht, oder mit Ned.«

				»Hmph«, sagt sie und wirft ihre Haare zurück. »Oh. Stimmt.«

				»Ich … entschuldige. Ich wollte keinen wunden Punkt berühren.«

				»Nein, ist in Ordnung … ich habe nur … vergiss es, nicht wichtig, nicht mehr.«

				Ich zerre sie ein Stückchen zurück in den Korridor und stelle mich so vor sie, dass sie nicht entwischen kann. Es fühlt sich beschämend an, so mit älteren Frau umzugehen. Einer Frau, die stark und machtvoll sein sollte. Ich wünsche mir zu sehen, wie sie aufwacht, den Nebel abschüttelt, in den sie geraten ist. Es dämmert mir, dass sie keine Freunde gefunden, sondern sich einfach nur versteckt hat.

				»Ist irgendwas im Argen zwischen dir und Ned?«

				»Nein.«

				»Corie, komm schon.«

				»Wir … wir haben …« Sie blickt sich wild um, ihre dunklen blauen Augen blitzen über meine Schultern. Mit einem Achselzucken beißt sie sich auf die Unterlippe. Sie ist wunderschön. Es ist schwer, sie nicht einfach zu umarmen und zu trösten. Ich stelle sie mir als junges Mädchen vor, wie sie ins Sonnenlicht rennt, ihr schnurgerades Haar fliegt in alle Richtungen. Sie muss atemberaubend gewesen sein, eine echte Herzensbrecherin. »Die Dinge zwischen uns … wir wollten eine Trennung versuchen. Ich wollte mich scheiden lassen, aber er hat mich überzeugt, uns erst mal nur auf Probe zu trennen.«

				Das ist für mich unvorstellbar. Ich bin nicht unbedingt eine Befürworterin der Ehe – meine Mom kam nach dem Tod meines Dads klar, ohne sich je nach einer Wiederheirat zu sehnen –, aber ich kann ums Verrecken nicht nachvollziehen, warum man sich von jemandem wie Ned trennen will. Er ist immer noch energisch und engagiert, während Corie mehr und mehr wie eine Statistin in einem Tim-Burton-Film wirkt. Der Anblick ihrer aschfahlen Haut um ihre Lippen und Augen lässt mich darüber nachgrübeln, ob sie genug zu essen bekommt.

				»Ned scheint ein großartiger Kerl zu sein. Ich bin sicher, das war nur eine holprige Phase. Alle Paare machen so was durch.«

				»Er ist ein großartiger Kerl, darum sind wir immer noch zusammen. Ich weiß nicht … ich fühle mich wie ein Feigling, aber ich kann nicht aufhören, über die Trennung nachzudenken. Schwer zu glauben, dass ich ihn fast verlassen hätte. Und dann, tja, dann brach die Hölle los, und ich konnte ihn nicht verlassen. Nicht zu diesem Zeitpunkt und nicht so. Ich weiß gar nicht, Allison, warum ich ständig darüber nachgrüble.«

				Allmählich ergibt alles eine fürchterliche Art von Sinn. Wie sie sich entfernt hat, die Religion, die Unterernährung. Ich bin sicher, dass eine Trennung, ganz besonders jetzt, genügt, eines Menschen Glauben auf eine harte Probe zu stellen.

				»Hey, hey, ist schon gut. Wir müssen alle durch die Scheiße, und du weißt ja, Leute ändern ihre Meinung. Das können sie, Corie, und daran ist nichts falsch. Keiner muss es wissen, gar keiner. Und sieh mal, es wird später genug Zeit sein, um über alles nachzudenken, über Hochzeiten und Zukunft und all das Zeug. Aber gerade jetzt sollten wir uns mit ganzer Kraft darauf konzentrieren, in Deckung zu bleiben und diesen Ort lebenswert und sicher zu machen, okay?«

				»Okay«, sagt sie mit sehr dünner Stimme. Ich lasse ihren Ellenbogen los und reibe ihn ein wenig. Es scheint nicht richtig, sie ohne eine kleine Geste des Trostes gehen zu lassen. Sie drückt sich mit roten, geschwollenen Augen und Fingerspitzen, die sorgenvoll das Kinn stützen, an mir vorbei. Wenn sie nur Vertrauen hätte, nur Evan und Mikey ansehen würde, wenn sie sehen könnte, was sie hat, wie viel Glück. Dann höre ich einen Schnipsel Musik aus Mary Poppins und …

				»Ist hier alles in Ordnung?«

				Ich drehe mich um und finde mich einer furchterregenden Kette Munition gegenüber, die mir ins Gesicht starrt. Als ich den Kopf hebe, entdecke ich ein Paar verblüffter grüner Augen über den Geschossen. Es ist Collin, und er lächelt entschuldigend. Wunderbar. Ich mag es nicht, wenn große Männer ein solches Gesicht machen. Es ist zu übercharmant.

				»Collin!«, entfährt mir ein Schrei und meine Wangen färben sich rosa. »Alles ist gut. Ich habe nur ein bisschen mit Corie geschwatzt.«

				»Geht’s ihr gut?«

				»Ich denke schon«, murmele ich. »Jaah, sie schafft’s schon.«

				»Verstehe.«

				Es wird peinlich. Ich spüre, wie er drauf und dran ist, dieses Gespräch aufzugeben, wie er die Schultern streckt, um sich abzuwenden. Ich kann es nicht ertragen, dass er Ted um Erlaubnis bittet, mich zu sehen. Ich muss endlich erwachsen werden.

				»Können wir irgendwo hingehen«, frage ich, »um … um zu reden?«

				»Jetzt?«

				»Klar.«

				»Jetzt ist es gerade ganz schlecht, fürchte ich«, sagt er und sieht niedergeschlagen aus. Er hat sein Haar sehr kurz geschoren und die Angewohnheit entwickelt, sich beim Denken mit der Hand über den Kopf zu streichen. Er wirkt wie ein Träumer, der hoffnungsvoll die Wölbung einer Lampe reibt, und ich frage mich, ob sich demnächst Bänder aus blauem Rauch aus seiner Nase schlängeln werden. Aber es kommt kein Dschinn, nur ein frustriertes Schnauben. »Später vielleicht? Können wir das später nachholen?«

				»Ja.«

				»Kommen Sie nach neun.«

				Das werde ich, und bis dahin muss ich den üblen Knoten der Anspannung mit mir herumtragen. Ich kann nicht aufhören, mir um Corie Sorgen zu machen. Ich fühle mich schon wie Austens Emma, fast zwanghaft besessen von dem Verlangen, dafür zu sorgen, dass sie und Ned wieder zusammenfinden. Am liebsten möchte ich Pläne aushecken und konspirieren, bis sie sich in reizendem Tanz den Hof machen. Aber das ist reine Fantasie. Es gibt keinen Rahmen für diese Art von übermütigen Streichen, keinen Spielraum für Risiken. Sie müssen zusammenhalten, wenn nicht für Evan und Mikey, dann um unser aller Überleben willen.

				Wie geplant lasse ich mein Laptop zum Aufladen bei einem der Generatoren und gehe um neun zu Collins Zelt. Ich fühle mich wie eine Verbrecherin, schleiche auf Zehenspitzen durch die leblose Luft. Die Kälte kriecht allmählich in die Zelte, über die schlafenden, schwitzenden Körper in Schlafsäcken hinweg, die überall verteilt liegen. Mich beschleicht das Gefühl, dass mich hundert wachsame Augenpaare misstrauisch beobachten, während ich mich durch das Labyrinth von Zelten voranpirsche.

				Collins Zelt, wer hätte das gedacht, ist schwarz und innen erhellt vom freundlichen, matten Licht einer alten Laterne. Während ich hineinkrabbele, rieche ich das langsam schmelzende Bienenwachs, das in dünnen schwarzen Streifen von der Kerze tropft. Auf dem Boden des Zeltes liegt ein Wirrwarr von Kissen und alten Decken sowie ein geöffneter Schlafsack. Da das Zelt nicht sehr groß ist, sitze ich nah bei ihm, die Beine übereinandergeschlagen und gewärmt durch die Kerze.

				»Vielen Dank fürs Kommen«, sagt er in einem Tonfall knapp über einem Flüstern.

				»Kein Problem«, antworte ich.

				Es war ein kleines Dilemma, die Garderobe für diesen Anlass zu wählen. Schließlich ist das kein Date, also gibt es keinen Grund, sich hübsch zu machen, aber ich wollte auch nicht im Schlafanzug auftreten. Ich entschied mich für ein langärmliges Thermohemd und meine üblichen Jeans. Collin hat seine Militärkluft abgelegt, und es ist ganz nett, ihn mal in einem offenen, weichen Hemd über einem T-Shirt zu betrachten.

				»Alles ein bisschen vollgestopft hier«, sagt er und lacht leise. »Aber ich fand es nicht gerecht, ein großes Zelt nur für mich zu nehmen.«

				»Keine Sorge«, antworte ich, »es ist wesentlich lauschiger als mein Kabuff mit Schnarcher und Hund, ich schwör’s.«

				»Ich glaube, ich schulde Ihnen eine Entschuldigung«, sagt er und grinst auf eine Art, die eine Reihe Grübchen erscheinen lässt. 

				»Ich wollte gerade dasselbe sagen.«

				»Im Ernst? Was in aller Welt sollte Ihnen denn leidtun?«

				»Ich hätte früher kommen müssen … um zu reden.«

				»Worüber genau?«, fragt er, und die Grübchen weichen einer besorgten Miene.

				»Ich bin … Ich war sehr abgelenkt in letzter Zeit, na ja, und traurig, schätze ich mal. Ich hab fest damit gerechnet, dass meine Mutter irgendwann auftaucht, aber sie ist nicht gekommen, und nun denke ich darüber nach, ob ich aufbrechen und nach ihr suchen soll.« Tief durchatmen.

				»Ist das alles?«

				»Und ich sollte Ihnen sagen, dass Sie mich ein wenig nervös machen«, sage ich und fühle, wie meine Kehle austrocknet. »Es ist nichts, was Sie getan haben, nichts Schlechtes. Ich habe nur gedacht, vielleicht sollte ich, wissen Sie, nicht versuchen, Sie unter Druck zu setzen.«

				Das klingt noch schlimmer, als es sich liest. Meine Worte sind so durcheinander und so lächerlich, dass ich zusammenzucke, während sie mir aus dem Mund purzeln. Ich bin eine verdammte Erwachsene und kann nicht klar sagen, was ich meine, was auch offensichtlich ist, denn Collin wirkt verwirrt. Ich lege mein Gesicht in Falten, mache mich bereit für den großen Wurf, das eine Ende des Knotens in meinen Eingeweiden, mit dem ich seit Tagen herumlaufe … »Es ist wegen Ihrer Frau. Das … verstört mich. Es verstört mich, dass Sie sie verloren haben. Das ist so falsch und schlimm, so … verstörend.«

				»Dass es Sie verstört, erwähnten Sie schon.«

				»Tut mir leid.«

				»Tatsächlich mehrere Male.«

				»Tja.«

				»Allison«, sagt er, und das ist keine Stimme, die aus dem Radio kommt, sondern eine Stimme direkt neben mir, nah und warm. Sie jagt mir eine Gänsehaut über die Unterarme. Er legt eine große, schwere Hand auf mein Knie, und ich kann sogar durch meine Jeans fühlen, dass seine Handflächen schwitzen. »Ist das alles?«

				»Ob das alles ist?«

				»Ich will nicht, dass Sie sich über mich und sie den Kopf zerbrechen, okay? Ich bin älter als Sie, Allison. Ich habe viel mehr erlebt als Sie. Ich kann aber mit Sicherheit sagen, dass ich in meinem ganzen Leben nichts erlebt habe, was auch nur ansatzweise mit dieser extrem beschissenen Lage hier vergleichbar wäre. Ich kann diese Situation hinterfragen, kann sie hassen oder wegen ihr in Raserei geraten, soviel ich will, aber die Tatsache bleibt bestehen: Wir sind jetzt hier. Ich muss Ihnen doch wohl nicht sagen, dass jeder Tag vergänglich und jeder Moment ein Geschenk ist. Ich sollte Ihnen nicht beweisen müssen, dass ich fähig bin, einen Schlussstrich unter die Vergangenheit zu ziehen. Verstehen Sie, was ich sagen will?«

				»Ja.«

				»Nämlich?«, fragt er und fixiert mich im Halbdunkel mit seinen grünen Augen. Seine Züge sind jetzt nicht mehr so undeutbar, es scheint fast, als habe er einen Teil der Rüstung abgelegt, die ihn sonst in sicherem Abstand hält.

				»Sie haben gesagt, ich soll aufhören, so eine Idiotin zu sein, und künftig darauf verzichten, mir über jeden Scheiß, jeden Quark und jeden Atemzug Gedanken zu machen.«

				»Richtig.«

				»Also dann … ist es gar nicht verstörend?«, frage ich und merke dabei, dass sein Knie meins berührt. Ich habe fast völlig ausgeblendet, dass wir umzingelt sind, auf allen Seiten eingeschlossen von Leuten wie uns – Überlebenden, Menschen.

				»Es ist nicht verstörend«, sagt er.

				»Es ist nicht verstörend.«

				Stunden vergehen, ehe ich in das andere Zelt zurückkehre. Es ist schön, mir vorzustellen, dass ich jetzt zwei Zelte habe, dass ich zwei Zuhause haben kann. Vielleicht bin ich jetzt ein bisschen wie ein Nomade. Vielleicht sind wir das alle.
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				Dave im Mittelwesten:

				13. Oktober 2009 22:01 Uhr

				Bitte … hat IRGENDWER irgendwelche Informationen darüber, wie man es aufhalten kann? Mein Sohn hat sich infiziert, und ich habe … also … er ist sicher verwahrt. Er kann niemanden verletzen, aber ich weiß, dass er leidet. Er ist wie im Wahn, sagt nie ein Wort, gibt nur tiefes Knurren von sich, wenn ich in seiner Nähe bin. Aber ich bin sicher, dass das nicht anhält. Das darf einfach nicht sein. Kann jemand bitte irgendeinen Rat geben??? Ich poste dies überall, wo ich vielleicht Hilfe finden kann.

				Logan:

				13. Oktober 2009 22:27 Uhr

				Du musst loslassen. Denk nicht drüber nach. Mach dich nicht verrückt. Werd ihn einfach los.

				Isaac:

				13. Oktober 2009 23:53 Uhr

				Er ist nicht mehr dein Sohn. Es ist Zeit, ihn gehen zu lassen.

			

		

	
		
			
				16. OKTOBER 2009 – UNSICHTBARE MONSTER

				»Hast du das abgekocht? Und das Verfallsdatum überprüft?«

				Die magischen Worte, die ich bei jeder Tasse Wasser murmele, die wir reichen, und bei jeder Packung Tütensuppe, die wir herausgeben, wirken wie der Text aus einem Drehbuch. Meistens werden meine Fragen mit Grunzen oder Seufzen beantwortet.

				»Ich weiß, dass Sie hungrig sind, aber Sie können das nicht essen, wenn es abgelaufen ist.«

				»Mein Kind verhungert!«, sagen sie, klammern sich an Auflauf oder Rüben und halten die Verpackung verzweifelt fest.

				»Das weiß ich, aber es ist nicht sicher. Kleine Kinder sind besonders anfällig. Sie können krank werden und sterben. Ergreifen Sie alle Vorsichtsmaßnahmen, Kochen Sie alles ab!«

				Mehr und mehr Überlebende sind krank geworden. Ich weiß nicht, ob Ted recht hatte, es vom Wasser kommt oder von etwas anderem. Vielleicht ist Nahrung ranzig geworden oder eine Grippe geht um, und wir sind alle in Panik und versuchen die Ursache, die Quelle zu finden.

				Ich ahne, wie unsere Vorfahren sich am Anfang gefühlt haben müssen. Dass Wasser der größte aller Schätze ist, die Muttermilch die Wiege des Lebens. Wasser, der kostbarste Besitz auf unserem Planeten, das, was uns am Leben erhält, uns antreibt, uns beim Wachsen hilft, steht jetzt unter Verdacht. Ich fühle mich gut, die meisten von uns tun das, aber jene, die krank sind, jammern den ganzen Tag, klagen dem Rest von uns ihr Leid und erzeugen Schuldgefühle in uns, weil wir noch gesund sind.

				Wie könnte ich diesen Ort verlassen? Und doch, wie können wir bleiben? Ich blicke auf Evan und Mikey, Jungs, die kaum begonnen haben, die Welt zu verstehen – bringen wir sie in Gefahr, weil wir einen weiteren Tag in diesem überfüllten, von Menschen wimmelnden Flüchtlingslager verbringen? Die Überlebenden kommen in einem stetigen Strom, nicht immer ein reißender Fluss, manchmal nur ein Rinnsal, aber permanent.

				Sie überfordern unsere Vorräte, nein, die Vorräte sind auch für sie, aber bald wird die Versorgung so knapp werden, dass niemand mehr viel von irgendwas bekommt.

				Vielleicht ist das der Vorwand, den ich schon zu lange gebraucht habe. Ich habe zu lange damit gewartet, nach meiner Mutter zu suchen. Ich hätte überhaupt nicht warten sollen.

				Bevor ich es trinke, koche ich mein Wasser zweimal, manchmal dreimal. Nach jedem Schluck beginne ich mich schlecht zu fühlen, nicht vor Krankheit, sondern aus Angst.

				Vergiftet. Vergiftet von innen heraus … Ich lasse nicht zu, dass das mein Schicksal wird, nicht nach so vielen Tagen hart erkämpften Überlebens. Ich muss mir einen Plan ausdenken, eine Lösung, egal wie viele Stunden Schlaf und wie viele Mahlzeiten mir dabei verloren gehen. Dies ist unsere Festung, unser sicherer Hafen, und eine Bedrohung ist eine Bedrohung, ob sie nun von außen oder von innen kommt.

				Zeit zu gehen. Vielleicht sollte ich Collin von hier weglocken oder ihm eins über die Rübe ziehen und ihn wegtragen. Dann können wir uns um uns kümmern. Wir könnten allein gehen, und ich könnte meine Mom finden. Es ist nutzlos zu spekulieren, aber ich kann nicht anders … ich muss einfach grübeln.
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				Dave im Mittelwesten:

				16. Oktober 2009 19:08 Uhr

				Ohne Proviant bleibt mir nicht mehr viel zu tun. Mein Sohn … mein armer Sohn … Ich hätte nie gedacht, dass er so lange überleben könnte, nachdem er infiziert wurde. Ich erkenne jetzt, dass ich nicht lange genug lebe, um seine Rettung zu erleben. Ich kann nur hoffen, dass jemand anderes meinen Jungen rettet.

				Seit mir klar wurde, was ich tun muss, ist es sehr einfach geworden, meine Pläne umzusetzen. Wie ich erwähnt habe, ist nichts mehr übrig. Kein Essen. Kein Wasser. Nur das anhaltende wütende Knurren meines Sohnes und das nagende Bewusstsein, Fehler gemacht zu haben, kreisen in meinem Kopf. Es gibt nicht viele Leute, die wirklich verstehen können, was ich zu tun habe, aber ich muss meinem Sohn jede Chance geben, lange genug zu leben, bis jemand eine Therapie findet. Vielleicht ist er der Stärkste unter den Infizierten. Wenn er so lange wie möglich lebt, hat er vielleicht eine Chance, geheilt zu werden. Da ich ohnehin verloren bin, kann ich nur noch hoffen, dass ihnen mein Geschenk eine Chance gibt.

				Bitte. Findet eine Therapie. Findet einen Weg, meinen Sohn zu retten. Lasst mein Opfer nicht umsonst gewesen sein. Ich werde nicht länger zögern. Ich werde meinen Sohn freilassen und ihn Kraft aus meinem Körper ziehen lassen. Dank euch allen dafür, dass ihr weiterkämpft.

				Allison:

				16. Oktober 2009 20:22 Uhr

				Dave, ich denke ab und zu, dass du der Mutigste von uns bist. Ich bitte dich, überleg es dir noch mal: Verlängere das Leiden deines Sohnes nicht. Lass ihn endlich los oder mach ein Ende. Du musst dir vor Augen führen, dass er nicht länger lebt, er stirbt wieder und wieder jeden Tag. Es ist deine Entscheidung, aber bitte, denk darüber nach.

				Isaac:

				16. Oktober 2009 21:10 Uhr

				Allison hat recht. Du musst aufhören, an dich selbst zu denken. Denk an ihn. Tu das Richtige und beende es.

			

		

	
		
			
				19. OKTOBER 2009 – DAS ERWACHEN

				»Lass uns gehen, heute, jetzt!«

				»Ich kann nicht gehen, das weißt du. Ich habe Verantwortung für diese Leute, Allison.«

				Es kommt mir schon so vor, als ob wir dieses Gespräch jeden Morgen führen. Collin weicht nicht von seinem Standpunkt, aber manchmal habe ich das Gefühl, er stellt sich unsere Flucht vor, wir beide zusammen unterwegs. Dann werden seine harten Züge für einen Moment ganz weich. Sobald jemand nach ihm ruft, verschwindet dieser Ausdruck.

				»Ich bin wirklich eine gute Reisegefährtin«, sage ich und versüße ihm die Pille noch mit einem Arm um seine Hüfte. »Bist du kein bisschen interessiert?«

				»Du weißt, es ist verlockend, und du weißt, ich kann nicht.«

				Ich erkenne, dass meine Hoffnung auf Flucht, idiotisch ist.

				Alles, was wir getan haben, all das Knausern, Kämpfen und Fluchen war völlig umsonst, ein Kampf gegen Windmühlen, Schädelschlagen gegen eine massive Eisenwand. Ganz gleich, was wir tun, was wir versuchen, etwas untergräbt unsere Anstrengungen. Dann verdoppeln wir unsere Anstrengungen, wir schwören uns von früh bis spät, dass wir tun werden, was immer nötig ist, was auch immer wir möglicherweise schaffen können, bevor wir zu erschöpft sind, um weiterzumachen. Vielleicht sollten wir einfach aufhören, um die unvermeidlichen Verluste zu beenden. Vielleicht sollten wir einfach die Türen aufstoßen und unser unvermeidliches Schicksal hereinmarschieren lassen.

				Wir haben versucht, die Leute von Regenwasser zu überzeugen, aber nun bleibt der Regen aus. Dicke, stille Wolken hängen über uns, piesacken uns, indem sie über unsere Köpfe halten, was wir am meisten brauchen. Keine Chance auf Schlaf, seit die Arena zu jeder Stunde von Husten und Stöhnen erfüllt ist. Die Kranken werden kränker, die wenigen Starken werden stärker. Unser einst friedliches, hoffnungsvolles Village hat sich in ein Flüchtlingslager mit schwindender Gesundheit und sterbender Zuversicht verwandelt. Wir sind viel zu beschäftigt damit, den Zusammenbruch zu verhindern, sodass keiner mehr die Zeit oder die Kraft hat, Nachrichten zu senden. Unsere einzige verlässliche Quelle der Unterhaltung ist verloren, ersetzt durch ständige Plackerei. Es gibt keine Ersatzzelte mehr, die Leute schlafen draußen in Schlafsäcken, auf Haufen mottenzerfressener Decken. Unsere Nahrungsversorgung stößt endgültig an ihre Grenzen, und viele von uns essen weniger, damit die sehr Kranken etwas zu Kräften kommen.

				Der Gipfel des Ganzen ist, dass die Gemahlinnen der Schwarzen Erde Collins Führung in Frage stellen. Sie werfen ihm vor, er würde das Lager zu Grunde richten, zu viele Regeln aufstellen und Menschen Nahrung verwehren, die ihnen gerechterweise zustehe, Gesindel hereinlassen, anstatt die Dörfler zu beschützen. Jede vernünftige Diskussion kann ihre Rufe nach neuer Führung, einem neuen Regime, nicht übertönen. Collin versucht die Ordnung auf die einzige Art, die er kennt, aufrechtzuerhalten: die Barrikaden verstärken, uns im sicheren Raum halten, sich die Probleme anhören und vermitteln, die Gemahlinnen so weit wie möglich beruhigen. Das ist keine Unterdrückung, es ist nur gutes Management.

				Der Zorn der Gemahlinnen scheint sich durch meine Verbindung zu Collin gesteigert zu haben. Sie wissen natürlich, dass er und ich uns sehr nahe gekommen sind, und ich bin sicher, sie wissen, dass ich fast jede Nacht in Collins Zelt verbringe. Ich weiß nicht, was ich ihnen sagen, wie ich reagieren soll. Einerseits haben sie ein Recht, sich über die Überfüllung der Arena, über die Grenzen ihres Aufnahmevermögens zu empören. Andererseits aber sollten sie sich mit funktionierenden Lösungen beschäftigen, statt herumzujammern und Gerüchte zu verbreiten.

				Ich habe Collin mehr als einmal vorgeschlagen, unsere Sachen zu packen und zu verschwinden. »Wenn sie unbedingt die Macht übernehmen wollen, dann lass sie doch«, habe ich gesagt. »Lass sie rausfinden, was für ein erschöpfender, undankbarer Job das ist.«

				Aber er will uns nicht aufgeben, noch nicht mal jetzt, wo alles aus dem Ruder läuft.

				Heute sollten Ned und ich das sanitäre Problem lösen, keine beneidenswerte Herausforderung. Bei all der Kotzerei und dem Durchfall sind die wenigen Toiletten völlig unbrauchbar geworden. Mit Finn als Leibwächter zerrten Ned und ich Dixiklos von den Tennisplätzen herbei und stellten sie außerhalb der Arena in einer Reihe auf. Zwar ist es gefährlicher, wenn sie sich dort draußen befinden, aber wir haben entschieden, das sei besser, als den Geruch und die Keime drinnen zu haben. Neds brutales Training muss sich ausgezahlt haben, denn es bereitet mir wenig Mühe, die schweren Klos herüberzuziehen. Ned wird zusehends blasser. Er verbringt viel Zeit drinnen unter künstlichem Licht, lebt zu viel im Düsteren.

				Seit unserem Gespräch meidet mich Corie verbissen. Ich hege den Verdacht, sie glaubt, keine Chance zu haben, mich für ihre Seite einzunehmen, so eng, wie ich mit Ned verbunden bin – ein Trugschluss. Ich bin mehr als offen dafür, mir ihre Sicht der Dinge anzuhören – wenn sie nur bereit wäre, sie kundzutun. Aber sie hat ihre Wahl getroffen. Obwohl sie nicht so bösartig gegen Collin wettert wie die anderen Gemahlinnen, erkenne ich an ihrer elenden Haltung, an ihrem leeren Blick, dass sie sich den Gemahlinnen mit Haut und Haaren verschrieben hat. Ich weiß nicht mal, warum. Vermutlich wirkt die Gegenwart so vieler Frauen wie ein Schild. In ihrem engen Kreis kann sie sich vor uns allen verstecken, besonders vor Ned.

				Ned verhält sich die ganz Zeit über beängstigend still. Er weigert sich, über ihre Verbindung mit den Gemahlinnen zu sprechen, aber ich erwische ihn oft dabei, wie er seine Frau anstarrt. Ich frage mich, ob sie darüber gesprochen haben oder ob sie ihm wortlos signalisiert hat, dass ihr gemeinsames Leben vorbei ist.

				Portable Toiletten herumzuzerren, war nur der Beginn meines Tages. Ned und ich assistierten Ted bei einigen schweren Fällen unter den Patienten. Sie scheinen eine Art schrecklicher Grippe zu haben oder eine Magen-Darm-Infektion. Sie behalten das Essen nicht bei sich, und wenn doch, scheint es ihnen Schmerzen zu bereiten. Später habe ich mit Evan und Mikey an ihren Halloweenkostümen gebastelt.

				Halloween ist Mikeys Lieblingsfest, und der Junge hat darauf bestanden, dass wir beizeiten ihre Kostüme anfertigen. Anscheinend hat Ned eine Tradition von kunstvoll gearbeiteten Outfits begründet. Letztes Jahr war Mikey ein Transformer, und die Augen der Maske haben tatsächlich geleuchtet. Ich bringe es nicht übers Herz, ihnen zu sagen, dass es nicht viele Süßigkeiten geben wird und sich außer ihnen keiner darum schert, sich zu verkleiden. Ich hoffe, ich kann ein Kostüm liefern, das die Illusion von Normalität für ein bis zwei Minuten aufrechterhält.

				Mikey will Zorro sein. Also basteln wir ihm ein Cape und eine Maske aus einer alten Plane und einigen Basketballtrikots, die wir in den Kellern gefunden haben. Dapper wird sein treues Ross. Evan kann sich nicht festlegen, er schwankt zwischen einem Piratenmotiv und etwas aus Wall-E und wirkt völlig verzweifelt bei der Vorstellung, sich für eines entscheiden zu müssen. Ungeachtet des Spottes seines Bruders haben wir daher beschlossen, beides zu verbinden, und machen einen Wall-E-Piraten aus ihm. Sein Kostüm besteht hauptsächlich aus Pappkarton, Getränkedosen und Gummischläuchen sowie einem Stückchen Trikot für die Augenklappe.

				Es ist zwar kein blinkender Transformer, aber es muss reichen.

				Nachdem ich die Jungs bei Phase eins der Kostümkonstruktion unterstützt hatte, verbrachte ich etwas Zeit bei der Eingangskontrolle mit der Untersuchung von Neuankömmlingen. Die Leute, die jetzt kommen, sind die schlimmsten, die wir bisher gesehen haben. So verhungert und verängstigt stammeln sie nur wirres Zeug, wenn wir sie auffordern, hinter einen Vorhang zu treten und sich auszuziehen. 

				Vermutlich durch die viele Zeit, die ich mit Evan und Mikey verbracht habe, fällt mir ein weiterer alarmierender Trend auf: Es gibt kaum sehr junge oder sehr alte Leute. Fast alle scheinen zwischen achtzehn und sechzig zu sein. Evan und Mikey sind zwei von nur einer Hand voll Kindern, und ich erinnere mich an höchstens sieben oder acht wirklich alte Leute erinnern, die hier noch herumlaufen. Es macht mir Angst, dass keine Generation mehr nach uns kommt, niemand, der gut genug ausgebildet sein wird, um sich unseren Problemen mit neuen, frischen Ideen stellen zu können. Was soll aus uns werden?

				Da ich seit dem Morgen nichts zu mir genommen hatte, machten Collin und ich eine Pause vom Grenzdienst und aßen zusammen in seinem Zelt. Selbst dort, getröstet von seiner Gegenwart und der Intimität des Zeltes, dringt die äußere Welt dräuend zu uns durch. Der Lärm aus Husten, Röcheln und Keuchen folgt einem überallhin und erinnert an die vielen Menschen im Todeskampf. Nach einer geteilten Dosensuppe und ein paar Müsliriegeln gingen wir zum Zielschießen. In der kühlen Oktoberbrise erzählt er mir, wie sehr er das Unterrichten vermisst, seine Schüler und die Notenkonferenzen. Er vermisst sogar die Auseinandersetzungen mit den unausstehlichsten Mitgliedern der Fakultät.

				»Ich würde alles geben für einen letzten Tag als Lehrer«, sagt er, während er ein Magazin für mich bestückt. »Einen Tag, von dem ich weiß, dass ich ihn genießen und jeder verrückten Einzelheit Aufmerksamkeit schenken muss.«

				Ich erwarte jetzt diesen sehnsüchtigen Blick in die Ferne in seinen Augen, aber er erscheint nicht. Er wirkt entspannt in meiner Nähe, sein zerfurchtes Gesicht strahlt etwas Friedvolles aus. Nach kurzem Schweigen fährt er fort: »Aber andererseits wäre ich dir dann nie begegnet. Das Leben wäre weitergegangen wie immer – ruhig, kompliziert, wie wir eben auf menschliche Art alles komplizieren. Wir würden uns nie getroffen haben. Verrückt, nicht wahr? Ich kann mir nicht vorstellen, ohne dich zu leben.«

				»Das ist nicht verrückt«, entgegne ich. »Das ist toll.«

				Es gibt keinen Grund mehr, beim Üben Ziele zu verwenden. Stattdessen führt Collin mich an den Rand des Zauns, und ich feuere auf die Dümpler, die im Nebel herumwandern. Ich werde besser beim Treffen beweglicher Ziele, aber Neds und Collins Professionalität beschämt mich nach wie vor. Ich schieße einem Stöhner ein Ohr ab, der die brillante Idee hatte, sich an unserem Zaun zu versuchen.

				»Oh Liebling«, sagt Collin mit seinem geradezu schnittigen Akzent, »ich könnte dir den ganzen Tag beim Zombieschießen zusehen.« Er legt den Arm um mich und drückt mich an seine Seite. Durch die kugelsichere Weste spüre ich seine Wärme. »Du machst Fortschritte«, fügt er hinzu, »und zwar große. Du wirst – darf ich wagen, es zu sagen? – eine Kunstschützin. Ich werde dich bald am Sturmgewehr ausbilden müssen.«

				»Du bis so süß«, antworte ich errötend. »Süß, aber total auf dem Holzweg.«

				»Der Rest kommt schon noch«, meint er. »Wenn du erst gelernt hast, sie nicht mehr als Menschen zu sehen, sondern als das, was sie wirklich sind.«

				»Tut mir leid, aber eine Axt fühlt sich irgendwie humaner an. Wenigstens kann ich ihnen auf diese Art Frieden geben und ihnen in die Augen sehen, wenn ich sie töte.«

				»Entschuldige dich nicht dafür«, sagt er und küsst mich auf die Stirn.

				Ich weiß nicht, wie lange wir in der Stille stehen und nur die Schatten beobachten, die außerhalb der Grenze unserer Verteidigungsanlagen herumschleichen. »Glaubst du«, frage ich leise, »dass jemand für all das verantwortlich ist?«

				»Wie meinst du das?«

				»Glaubst du, dass es vielleicht irgendwo einen Wissenschaftler gibt, der dies alles in Gang gesetzt hat? Wenn es kein Experiment war und kein Waffentest, was sonst könnte das ausgelöst haben?« Ich gestikuliere wild. Es ist zu kalt für eine lange philosophische Debatte, aber meine Glieder ertragen noch eine Minute oder zwei.

				»Wenn es 1982 wäre, hätte ich die Russen im Verdacht«, erwidert er. Er scheint noch mehr sagen zu wollen und überdenkt seine nächste Äußerung, während seine grünen Augen mein Gesicht fixieren. Sie brennen sich regelrecht durch mich hindurch. »Wer immer dafür verantwortlich ist«, sagt er schließlich, »ist wahrscheinlich längst tot.«

				Ich nicke. »Ich glaube, ich will es auch gar nicht wissen.«

				»Sicher?«

				»Sicher. Ich weiß nicht, ob ich weiter so hart kämpfen könnte, in dem Bewusstsein, dass ein einziger Mensch an all dem schuld ist. Das wäre zu viel konzentriert Böses, um es noch verstehen zu können.«

				Collin küsst mich wieder auf den Kopf und lächelt ein wenig traurig. Unmöglich zu sagen, aber aus dem merkwürdigen Schimmer in seinen Augen schließe ich, dass ich in diesem Moment in seiner Achtung gestiegen bin. »Komm, deine Ohren frieren ab. Lass uns reingehen.«

				Es klingt vielleicht wie ein Klischee, aber dies ist, mit aller Aufrichtigkeit, der glücklichste Moment, den ich in vielen, vielen elenden Tagen hatte. Alles scheint sich in Richtung Frieden zu entwickeln. Und dies ist der Tag, an dem ich mich ihm am nächsten fühle, an dem es wirklich aufhört, sich schräg anzufühlen, und es anfängt, normal zu scheinen, so natürlich und so verdammt schön. Und dies ist der Tag, an dem ich sicher bin, dass ich etwas haben werde, was es zu retten lohnt, etwas Greifbares, um daran festzuhalten, selbst wenn die Gemahlinnen ihren Willen bekommen und unser Village aus den Nähten platzt. Und dies ist der Tag, an dem Ted ein Stück vorankommt und endlich glaubt, dass es einen Weg gibt, die Krankheit zu heilen, einen Weg für uns, ein bisschen länger durchzuhalten.

				Und dies ist der Tag, an dem – ohne Vorwarnung, gleichsam wie ein Zwanzigtonner, der ungebremst über eine rote Ampel donnert – eine weitere Gruppe von Überlebenden eintrifft, und mit ihnen, humpelnd und hungrig, aber unverkennbar lebendig, Collins Frau Lydia.
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				Elizabeth:

				19. Oktober 2009 16:46 Uhr

				Auf dem Ozean schläft fast alles. Gelegentlich laufen wir einen Hafen an. Avalon hat sich als brauchbar erwiesen, dank seiner geringen Bevölkerung und der daraus resultierenden niedrigen Zahl an Untoten. Einmal sind wir nach Norden zum Luftwaffenstützpunkt Vandenberg gesegelt, er sah völlig verlassen aus. In Camp Pendelton in San Diego gab es Aktivitäten, aber um ganz ehrlich zu sein, das Boot schien sicherer.

				Wir sind einigen anderen Überlebenden begegnet, die auf den abgelegeneren Inseln kampieren, darunter auch Wissenschaftler, die dort forschen.

				Ich würde dir raten weiterzuziehen, Allison. Nimm alle mit, die leben wollen und bereit sind, dafür zu kämpfen, und setzt euch ab. Viel Glück, bleib am Leben, und lass uns hoffen, dass irgendwo irgendwas für uns arbeitet (wie die guten Leute von der Wetter- und Ozeanografiebehörde hartnäckig behaupten).

				Amy:

				19. Oktober 2009 17:02 Uhr

				Allison! Sie ist zurück? Wie hat sie das nur geschafft?

				Allison:

				19. Oktober 2009 17:46 Uhr

				Mit Hilfe von Voodoo? Oder der großen und schrecklichen Ironie des Schicksals? Was immer es war, ich wünsche ihm tausend feurige Tode.

				j. witt:

				19. Oktober 2009 20:08 Uhr

				omg – Allison, es tut mir so leid, was ist passiert?

			

		

	
		
			
				20. OKTOBER 2009 – 

				STUNDEN DER MUSSE

				»Ted?« Keine Antwort. »Ted? Ist hier jemand? Dapper?«

				Die Erde ist versengt und blutgetränkt, genau wie meine nackten Füße, der Boden übersät mit weggeworfenen Waffen, Schilden und Stücken von Panzerungen. Spuren von Füßen, die tief in den feuchten, kiesigen Sand eingesunken sind, Fußabdrücke, die stocken, nirgends hinführen. Ein paar Meter weiter steigt ein Rauchschleier auf und wird von einem lauwarmen Wind davongetrieben. Dahinter erkenne ich eine Wand, durchlöchert von Tausenden heftig aufgeprallter Trümmer, zernarbt, als ob die Götter herabgestiegen wären und hier persönlich Diskuswerfen geübt hätten, an diesem Strand, gegen diese Nation.

				»Hallo?«

				(Anmerkung der Verfasserin: Was jetzt folgt, ist der wahre Bericht über das, was passieren kann, wenn eine äußerst irregeleitete Person auf dem Höhepunkt beschissenen Liebeskummers beschließt, harten Schnaps mit unrechtmäßig erworbenen verschreibungspflichtigen Muskelrelaxanzien zu mischen. Zu solchem Verhalten kann nicht geraten werden – außer natürlich, der Leser hält die plötzliche Gesellschaft längst verstorbener griechischer Könige für erstrebenswert.) 

				Es ist schwindelerregend heiß. Meine Augen sind müde und verkrustet, trocken, als ob sie sich von Lagerfeuerrauch erholten. Keine Spur von Ted und Dapper. Ein befremdliches Geräusch wird lauter. Das donnernde Getrommel und Getöse von Wellen, die gegen Felsen schlagen. Ich befinde mich an einer Küste, unter mir ist Sand, klebt an meinen Händen, auf meinem Gesicht und pikst mir in die Knie. Eine heftige Woge stößt mir in den Rücken, und vor mir bricht eine alte Mauer weg. Ganz ehrlich, ich hatte schon schönere Träume.

				Doch wenn ich träume, sollte mein Wille etwas zählen. Aber sosehr ich es auch versuche, ich kann den schwarzen Sand nicht fortwünschen. Kein Quantum mentaler Kraft tauscht die Asche und die Flammen gegen ein paar wogende Palmen und eine Margarita auf Eis.

				Zu meiner Linken erhebt sich ein steiler Hügel, zerklüftet und mit niedrigen Büschen bedeckt, die an den scharfen Zacken der Felsen hängen und sich mit ihren Wurzeln an das nackte Leben klammern. Die Felsen steigen zu einem hohen Plateau an, und eine flockige Salzkruste bedeckt den steilen Abhang zur Seeseite hin. Unter dem aschigen Rauch liegt ein merkwürdiger Geruch, ein Hauch von Meersalz, wie eine Spur von Parfüm, die noch immer am Handgelenk einer toten Frau haftet. Ein paar ungelenke Schritte weiter, und ich wandere über das unebene Gelände, fuchtele herum und fluche, bevor ich der Länge nach im Sand lande. Ich stehe auf, und der eklige Schmerz in meinem Kopf sticht. Mein Gehirn pfeift, rasselt wie ein Teekessel, der gleich explodiert.

				»Wo bin ich?«

				»Troja, winzige Zukunftsfrau. Was davon übrig ist.«

				Ein langer Schatten begleitet die dröhnende Stimme, und als ich mich umwende, steht ein Mann hinter mir. Ein runder Schild verdeckt die Hälfte seines Torsos, seine andere Hand hält ein scharfes Schwert gepackt.

				»Wie in der Geschichte vom Trojanischen Pferd? Das Troja?« Ich kann meine Stimme kaum hören. Der Lärm, der ein Stück voraus bei der eingestürzten Mauer anschwillt, wird zu einem wilden Geschepper, das alarmierend schnell zu einem Crescendo anwächst. Ich weiß nicht, wo ich hinschauen soll, aber ich halte meinen Blick fest auf den Krieger gerichtet, auf den hohen Bronzehelm mit dem Federkamm und die braungrünen Augen, die mich darunter fixieren.

				»Bin ich in der Zeit zurückgegangen?«

				»Das würde ich nicht annehmen«, sagt er. »Es ist nicht ungewöhnlich, wenn ein zweifelnder Krieger von einem Schwertführer besucht wird. Ich selbst habe mit der Göttin Athene gesprochen, und sie wacht in ihrer unergründlichen Weisheit weiterhin über mich.«

				»Athene? Das ist Hardcore.«

				»Was bitte?«

				Aber ich habe keine Chance zu antworten, nicht jetzt. Die Rauchwand bricht plötzlich auf, und ein Strom von Soldaten rauscht auf uns zu. Sie rennen den schrägen Damm vor der Mauer herunter. Im Vergleich zu den Kriegern wirken diese Typen fast vertraut, beruhigend – die fleischlosen Knöchel, die zerfetzten Gesichter und das keuchende Gestöhne: eindeutig Untote. Dutzende von ihnen watscheln in Rüstungen auf uns zu. Ihre Bronzehelme hüpfen auf den Resten ihrer Köpfe herum, ihre Panzer hängen in merkwürdigen Winkeln und passen nicht mehr auf die verwesten Schultern und Torsos. Als sie näher heranrücken, drückt mir der Krieger an meiner Seite etwas in die Hand. Es hat fast denselben Griff wie eine Axt, aber es ist ein Schwert, lang und rasiermesserscharf.

				»Sind das trojanische Zombies?«, frage ich und mache einen strategischen Schritt rückwärts. Er kann die ersten nehmen, schließlich sieht er kompetent genug aus.

				»Es hat ganz den Anschein«, sagt er und hebt seinen Schild ein wenig.

				»Bin ich betrunken?«

				Für einen kurzen Moment mustert er mich genau, blinzelnd über dem bronzenen Nasenstück seines Helmes. »Wahrscheinlich.«

				Er führt einen schnellen, kunstfertigen Hieb gegen den ersten Soldaten und trennt ihm sauber den Kopf ab. Wie ein Schlachter, der seine täglichen Aufgaben bewältigt, ein Mann, erfahren aber nicht besessen, haut er Soldat nach Soldat um, mäht die ganze Reihe mit blitzschneller Präzision nieder.

				»Du bist schnell für einen alten Knacker.«

				»Fünfundvierzig!«, brüllt er während einer weiteren Enthauptung, »und stark wie ein Ochse.«

				»Das kommt von dem vielen Olivenöl, nehme ich an … Und wenn man den ganzen Tag diesen Schild herumschleppen muss. Achtung, von links!«

				Er wirbelt herum, teilt den herankommenden Zombie an der Hüfte in zwei Hälften und drischt den Schild mit einer schnellen Drehung in den direkt nachfolgenden. 

				»Danke, kleiner Mensch. Wie wär’s mit etwas Hilfe, wenn’s beliebt?«

				»Jederzeit«, entgegne ich und schwinge probeweise das Schwert. Es ist schwerer als meine Axt, aber die Klinge und das Heft haben eine schöne Balance. Es sind nur noch ein paar Nachzügler übrig, aber als sie fallen und in den befleckten Dünen zusammenbrechen, bin ich schon außer Atem. Der Krieger geht ein paar Schritte vorwärts und senkt seinen Schild. Stille, doch der unruhige Rauch, der sich da vorne zusammenballt, verrät mir, dass es noch nicht vorbei ist. Ich betrachte seine Fußspuren im Sand neben meinen.

				»Himmel, du bist riesig.« Mein nackter Fuß nimmt gerade ein Viertel seines Sandalenabdrucks ein. Ich stelle meinen Fuß hinein wie ein Kind, das seine Babyzehen in die Puschen seines Vaters steckt. 

				»Vielleicht aber, merkwürdige Zukunftsfrau«, sagt er und lacht mit dem dröhnenden Bass eines Donners, »bist du auch einfach sehr klein.«

				»Ich weiß schon, ich werde es bereuen, gefragt zu haben, aber wer bist du?« Das Verlangen, sein Gesicht zu sehen und ihn vielleicht zu erkennen, bringt mich ein paar Schritte näher heran. Sein schwerer Umhang hatte wohl einst die Farbe frischer Sahne, aber jetzt ist er abgerissen und zerlumpt, die Muster an den Rändern bedeckt von einer körnigen Kruste aus Sand und Blut. Der Krieger hebt den Arm und nimmt den schweren Bronzehelm vom Kopf. Als er sich mir zuwendet, trifft mich schlagartig die Erkenntnis. Des Königs Gesicht ist lang, verwittert und mit tiefen Narben bedeckt, mit einer herrschaftlichen Nase, die anscheinend mehrfach gebrochen und gerichtet worden ist. Dunkle, fedrige Wimpern umgeben die grünbraunen Augen.

				»Odysseus«, sagt er freundlich und sieht mich dabei an, als ob das ganz offensichtlich wäre, »König von Ithaka.«

				Das Verlangen, gleichzeitig zu vergehen und mir in die Hosen zu machen, ist erdrückend, aber auch das, mir ein flüchtiges Iota Würde zu bewahren. Ich halluziniere, und zwar heftig, und das muss einen Grund haben. Mein Gesundheitslehrer von der Highschool warnte uns davor, verschreibungspflichtige Medikamente mit Alkohol zu mischen. Vielleicht war ja auch nur das Verfallsdatum von diesem Lorazepam überschritten. Tja, immer noch besser, als mir über Lydia die Augen aus dem Kopf zu heulen, nehm ich an.

				»Also dann bist du wohl mein Totem?«

				»Führer.«

				»Natürlich, klar. Hast du einen Rat für mich, oder wie funktioniert das? Muss ich das Blut eines Lammes vergießen?«, frage ich zögernd in seinem Schatten. Er tritt zur Seite und ermöglicht mir den freien Blick auf die Mauern Trojas, die Aschewolke und etwas, das ich für eine weitere Welle Untoter halte, die in dem Rauchschleier warten.

				»Wir kämpfen«, sagt er. Wie aufs Stichwort erscheinen mehr gepanzerte Untote, taumeln über die Dünen und wackeln auf uns zu. »Wir kämpfen, bis du zu erschöpft zum Denken bist.«

				»Das kann nicht richtig sein.«

				Doch sie kommen schon über uns, grunzen und kreischen ihr nervenzerreißendes Klagelied. Odysseus bellt vor Lachen und drückt sich den Helm zurück auf den Kopf. Er macht langsam, lässt mir mehr von den Untoten, lässt sie mit Bedacht vorbei, wenn ich bereit bin zuzuschlagen. Ich merke schnell, dass ich mit dem schweren Schwert allein verloren bin, und greife mir auch einen Schild in der Hoffnung, damit den Ansturm krallender Hände abzuwehren. Die Horde vor uns wächst weiter an, ein gleichmäßiger Strom Untoter. Ihr Kreischen übertönt die krachenden Wellen hinter uns.

				»Wo sind denn alle hin?«, schreie ich über das Hacken und Stöhnen.

				»Weg«, ruft er, »alle zurück nach Hause gegangen, zu ihren Frauen und Familien und Königreichen.«

				»Nur du nicht?«

				»Nein, ich nicht. Noch nicht.«

				Für einen Moment bin ich in Versuchung, ihm reinen Wein einzuschenken über das zehnjährige Ungemach, zu dem er bald aufbricht. Aber dann erhasche ich einen flüchtigen Blick auf sein Schwert, das mit göttlicher Geschwindigkeit zielsicher aufblitzt, und entscheide mich weise dagegen. Vermutlich weiß er es ohnehin. Ich nehme an, aus diesem Grund hängt er an dieser verlassenen Küste herum und verteilt Lebensweisheiten an von Drogen verdorbene Hilfsbuchhändlerinnen mit gebrochenem Herzen aus der Zukunft.

				In diesem Moment stelle ich fest, dass er recht behalten hat. Es ist erschöpfend, und mein Geist ist leer. Ich schlage daneben, verhaspele mich, und mehr als einmal rettet er mich, springt herbei und hält einen Zombie auf, den ich nicht gesehen habe. Die Rüstung macht es schwer, sie zu zerhacken, aber ich lerne, die schwachen Punkte zu treffen und sorgfältig auf die ungeschützten Hälse zu zielen.

				Als der Letzte der Horde endlich zu Boden gestreckt ist, bin ich völlig außer Atem, mein Schweiß fließt in Strömen, die sich an meinen Schläfen und auf meinem Schlüsselbein vereinigen. Odysseus schlägt mir auf die Schulter, und es kostet mich all meine Kraft, nicht vornüber in den Sand zu kippen.

				»Vorsichtig, Mann«, sage ich, richte mich auf und ringe nach Luft. »Deine Faust ist wie ein gottverdammter Bulldozer.«

				»Erklär mir das«, sagt er, wendet sich mir zu und reißt sich wieder den Helm vom Kopf, »diesen Dozer des Bullen.«

				»Das ist nicht so wichtig«, sage ich, winke abwehrend und sehe, wie der Schweiß von meinen Fingern auf seinen Brustpanzer spritzt. »Entschuldigung, es ist so heiß. Können wir jetzt weitermachen mit diesem Führerding?«

				»Du solltest dich geehrt fühlen«, sagt er barsch. »An meiner Seite zu kämpfen, im Blut und den Fußstapfen der besten Krieger Griechenlands – das, zerbrechliche Menschenfrau, ist das wahre Leben.«

				»Yeah, La’chaim.«

				»Sehr schön, ich sehe, du bist am Ende deiner Kräfte«, sagt er. Für einen Moment schaut er weg. Als er mir wieder das Gesicht zudreht, schnappe ich entsetzt nach Luft und taumle zurück, denn der Schock raubt mir die Sprache und jeden Widerstand, wie bei einem Vieh nach einem Stromstoß. Sein Gesicht verändert sich, seine Nase und sein Mund blättern ab wie eine Papiermaske. Plötzlich ist es Collin, der auf mich herunterstarrt, einen Bronzehelm unter den Arm geklemmt und ein Schwert in der blutigen Hand. Die Augen. Die Augen sind immer noch dieselben.

				»Du verlässt mich, oder?«, fragt er.

				»Was? Nein! Ich meine, vielleicht muss ich das, ich weiß nicht«, stammele ich und versuche, nicht hinzusehen. Ist es ein Anzeichen latenter Schizophrenie, wenn man von seinem eigenen Unterbewusstsein verarscht wird? »Ich weiß nicht, ob ich hierbleiben kann, nicht mit deiner Frau, das ist so … demütigend. Ich will dich für mich. Ich bin egoistisch. Ich kann nichts dafür.«

				»Glaubst du, du bist bereit zu gehen? Weißt du, was da draußen los ist?«, fragt er und gestikuliert in Richtung des Schlachtfeldes, der Dünen und des Haufens zerschmetterter Untoter. »Wo willst du hingehen?«

				»Meine Mom«, antworte ich. »Ich muss sie finden. Ich habe hier viel zu lange gewartet. Ich habe gewartet, damit ich bei dir bleiben konnte, aber jetzt …«

				»Jetzt willst du mich verlassen.«

				»Nein, gottverdammt, nein, das will ich nicht«, sage ich und stochere mit meinem Schwert im Sand herum, »aber alles, was du gesagt hast, dass du dir das Leben ohne mich nicht mehr vorstellen … das ist jetzt alles bedeutungslos. Dich mit ihr zu sehen … das kann ich nicht ertragen. Das ist einfach zu viel – die Leute sterben, die Welt zerfällt in Stücke, meine Mom ist verschollen und jetzt das. Ich will dich nicht verlassen, ich will Lydia verlassen. Du kannst nicht erwarten, dass ich hier rumhänge, um euch zuzusehen.«

				»Ich verstehe«, er nickt feierlich. »Wir haben uns geliebt, nicht?«

				»Das haben wir tatsächlich.«

				»Und jetzt ist Schluss damit?«

				»Nicht, was mich betrifft«, flüstere ich. »Aber was mich betrifft, spielt keine Rolle mehr. Ich will nicht, dass sie mich ansieht, als wäre ich eine Küchenschabe. Ich werde euch nicht zur Last fallen.«

				Als er mich wieder ansieht, wirkt es wie eine Bestätigung, die Art aufrichtiger Neueinschätzung, die sich nie gut anfühlt. Es ist wie eine Prüfung. An der Art, wie er auf mich blickt und seine Mundwinkel herabsinken, weiß ich, dass ich durchgefallen bin.

				»Ich brauche dir wohl nicht sagen, dass du vorsichtig sein musst. Wenn du glaubst, es sei ein Ausweg, dann geh in Gottes Namen.«

				Der Sand scheint sich unter meinen Füßen zu verschieben, und ich kämpfe, um aufrecht stehen zu bleiben. In meinem Kopf hämmert es – oder sind es die Wellen oder Tausende drängender Füße auf dem Weg zu uns? Alles ist jetzt in Rauch gehüllt. Er versperrt die Sicht auf die Mauer, den Himmel, den Boden und ihn, er nimmt ihn mit sich fort.

				»Wenn du auf eine Reise gehst«, sagt er, »auf der du die Hindernisse nicht kennst, ist das Einzige, was dich durchhalten lässt und am Leben hält, das Wissen, irgendwo ein Zuhause zu haben.«

				Ich kann meine Hände und meine Zehen nicht mehr sehen. Die grauschwarze Masse, die sich überall zusammenballt, wälzt sich über uns, erstickt die Luft. Bevor es ihn vollständig wegwischt, sehe ich sein Gesicht noch einmal. Sein trauriges, vergebendes Lächeln, mit dem er mich ansieht, als wäre es das allerletzte Mal.

				»Hast du ein Zuhause, Allison?«, fragt er. »Hast du ein Zuhause?«
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				Ich … wow. Also wie … ich meine … was soll ich dazu sagen?

				Allison:

				20. Oktober 2009 23:50 Uhr

				Wie wär’s mit: Finger weg von den Gaga-Pillen?

				Isaac:
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				Tja, das trifft es in etwa.

				Isaac:

				22. Oktober 2009 14:09 Uhr
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				26. OKTOBER 2009 – BESESSEN, TEIL 1 

				»Ugh. Nicht gut. Kopf tut weh.«

				»Ich befürchte, diese Pillen waren doch nicht die beste Idee.«

				Teds verschwommenes Gesicht starrt mich an diesem Morgen nach meinem kleinen Abenteuerausflug ins antike Griechenland an. Einen Freund zu sehen bessert meinen Zustand nicht, nicht wirklich, und der Kaffee, den er mir in die Hand drückt, hilft auch nur minimal weiter.

				»Danke, Ted«, grummle ich, und ein stechendes weißes Licht schmerzt in meinen Augen. »Du bist jetzt offiziell der schlimmste Drogenhändler in der Geschichte übler Drogenhändler.«

				»Bist du in Ordnung? Du hast ausgeflipptes Zeug geredet.«

				»Nicht wichtig«, antworte ich und hänge meine Nase tief in den Styroporbecher. »Sprich niemals darüber. Kaffee ist jetzt alles, was wichtig ist. Kein Essen, noch nicht. Es gibt … noch einen anderen Skywalker.«

				An diesem Morgen – als der Kater erst mal verschwunden war – entdecke ich ein neues Gefühl. Bald begreife ich, dass ich mich daran gewöhnen muss: die Trostlosigkeit eines Insassen, der auf sein Gefängnis beschränkt ist.

				Und ich muss mich bei euch allen für die große Lücke im Bericht entschuldigen. Ich wollte euch nicht in Sorge versetzen. Es gibt einen guten Grund für das Fehlende. Schön, vielleicht keinen »guten« Grund im eigentlichen Sinne des Wortes … Ich versuche, die Ereignisse der letzten Woche in allen Einzelheiten klar zu beschreiben, aber manches ist für immer verloren, der Erinnerung entkommen, und das hat nichts mit abgelaufenen Medikamenten zu tun.

				Wie ihr euch vorstellen könnt, hat die Ankunft von Collins Frau einen kleinen Knüppel in die Speichen meiner Pläne für ein normales Leben geworfen. Welche Verheerungen auch bisher unsere Überlebenden heimgesucht haben. Seit der Ankunft seiner Frau Lydia und ihrer Gefährten hat sich die Situation zugespitzt. Ein zusammengewürfelter Haufen ohne wirkliche Beziehung zueinander – ein Rechtsanwalt, ein Gärtner, ein Wirtschaftsprüfer –, verbunden nur durch das gemeinsame Ziel, lange genug zu überleben, um den Campus und die Arena zu erreichen. Sie haben auch die Meldung im Radio gehört und das Schlimmste befürchtet, als die Übertragung ausblieb. Ohne Lydia und ihre verbissene Ausdauer wären sie wahrscheinlich nie angekommen.

				Lydia ist eine große, üppige Amazone mit pfeilglattem silbernem Haar und einem offenen, künstlerisch edlen Gesicht. Das Erste, was mir in den Sinn kam, als ich sie sah, war »zu viel« – zu viel Haar, zu viel Frau, zu viel Eis. Sie erinnerte mich an einen wohl gerundeten Schneemann mit dünnem, geraden Mund und einem blanken Bettlaken aus dicken Haaren.

				Ich versuchte, nicht schlecht von ihr zu denken – wirklich. Ich habe versucht, objektiv zu bleiben, aber Objektivität ist in diesem Fall völlig unmöglich. Entweder spürt sie, dass zwischen mir und Collin etwas war, oder sie kann mich generell nicht leiden. Habe ich erwähnt, dass die Macht auch mit den Sith ist?

				Unser erstes Zusammentreffen war unbeholfen und gezwungen und, glücklicherweise, weit weg von Collin. Von allen verantwortlichen Personen nahm Lydia prompt mich aufs Korn. Sie entdeckte mich, als ich gerade mit einer Hand voll Gemahlinnen der schwarzen Erde diskutierte, die wieder mal gegen Collins Führerschaft aufbegehrten.

				»Hallo«, sagte sie und schob sich dabei mit einer Hand das vor den Augen hängende Haar aus dem Gesicht. Ich schätze, sie ist etwa so alt wie Collin. Sie spricht irgendwie theatralisch, verleiht jedem ihrer Worte gleichermaßen melodisches Gewicht, mit einem beinahe unverständlichen, wässrigen Akzent von Gott weiß woher.

				»Hey«, erwiderte ich und hoffte, ich klang so besorgt, wie ich mich fühlte.

				»Du musst Allison sein.«

				»Ja, das bin ich. Tut mir leid, ich hab hier gerade viel zu tun.«

				Das schien sie nicht zu kümmern. Sie blieb neben mir stehen und betrachtete mich mit kaltem, unergründlichem Blick, die Hände in die Hüften gestemmt. Mit erhobenem Kopf und schrägem Blick musterte sie mich von Kopf bis Fuß. Ned kam herüber, um mir beizustehen. Ohne dass ich ein Wort sagen musste, trat er vor die Gemahlinnen und versuchte, mit ihnen zu verhandeln. Sie verlangten mehr Essen, mehr Kleidung, mehr, mehr, mehr. Er hat so eine Art, sie zu beschwichtigen und für ein, zwei Tage zur Ruhe zu bringen. Meist erliegen sie kollektiv seinem Charme, seiner gelassenen Persönlichkeit und seinen Blicken, aber mir scheinen sie uneingeschränkt zu misstrauen.

				»Ist das Ned?«, fragte Lydia, als ich mich anschickte zu gehen. Ich fand, es sei das Beste, Ned das Feld zu überlassen. Außerdem gab es drüben bei den Esstischen jede Menge Dosen zu öffnen. Eine der Gemahlinnen streckte ein selbstgebasteltes Kreuz vor sich aus, und Ned senkte behutsam ihr Handgelenk, um die Eisstiele nicht ins Gesicht zu bekommen.

				»Ja. Er ist hier eine große Hilfe und ein guter Freund.«

				»Hm, aus der Entfernung wirkt er größer.«

				»Tja, er ist nicht gerade der Koloss von Rhodos, aber aus Ihrer luftigen Höhe wirkt wohl fast jeder wie ein Liliputaner.« Schluck, nicht mein bester Auftritt. Ich erwartete nicht, dass Lydia mir antworten würde, aber das Leben ist voller unangenehmer Überraschungen.

				»Ich habe mich für Swift nie wirklich begeistern können.«

				»Tja, falls er sich plötzlich auch aus dem Grab erhebt, werde ich ihn das wissen lassen.«

				Hier endetet das Gespräch. Ich kann mich nicht dazu bringen, ihr ins Gesicht zu sehen, ebenso wenig, wie ich Collin gegenübertreten mag. Es scheint mir nicht fair, zu verlangen, dass er sich entscheidet oder die Situation ihr gegenüber rechtfertigt. Niemand ist dafür verantwortlich, wie es gelaufen ist. 

				Wie gewöhnlich kann ich Ted nirgends auftreiben. Es ist typisch für ihn, in den schlimmsten Momenten verschwunden zu sein, immer dann, wenn ich ihn am meisten brauche. Ned beweist ein mitfühlendes Ohr. Er hat beschlossen, an meiner Seite zu stehen, und für diese Entscheidung bin ich zutiefst und aufrichtig dankbar. Seine Zuneigung allerdings ist zugleich Teil dessen, was zu einem kleinen Ärgernis geführt hat, und wenn ich kleines Ärgernis sage, meine ich ein Loch voll Scheiße, so tief, dass es gut bis zum Mittelpunkt der Erde reichen könnte. Jules Verne wäre stolz darauf.

				Die Gemahlinnen der Schwarzen Erde haben eine Entscheidung getroffen: Sie wollen ausziehen. Jetzt, auf der Stelle.

				Von Collin erreicht uns die Direktive, dass niemand sie aufhalten soll. Schließlich leben wir nicht in einem Faschistenstaat, sie sollen uns verlassen, wenn sie wollen. Es ist ihre Beerdigung. Ned besteht darauf, dass ich bei ihm bleibe, solange der Schock von Lydias Ankunft noch frisch und schrecklich ist und mich in einen Dämon verwandelt, mit angriffslustigem Gemüt und einer Neigung zu bizarren Halluzinationen. Er erkennt, was die anderen nicht wahrnehmen: Das Fundament meiner Stabilität bestand unglücklicherweise in der Verbindung mit Collin, und jetzt werde ich mir ein neues suchen müssen. Experimente mit Drogen haben hier ihre Grenzen, das weiß ich.

				Anschließend verbringen wir zwei Stunden im Sportstudio. Es ist brutal, aber genau die Ablenkung, die ich jetzt dringend brauche. Dann nehmen Ned und ich Dapper mit zum abgesperrten Teil des Parkplatzes, auf dem die Fahrzeuge stehen. Die Gemahlinnen der Schwarzen Erde sollen einen der langen Transporter bekommen, die sechs bis acht Sitzbänke haben. Meines Erachtens haben sie ein solch großzügiges Geschenk nicht verdient.

				»Was ist los mit mir? Ich habe mich in eine alte Vettel verwandelt«, schimpfe ich und überprüfe den Kofferraum auf unerwünschte Nachzügler. Wir wurden angewiesen, den Transporter zu säubern und seine Funktionstüchtigkeit sicherzustellen. Es gibt schlimmere Aufgaben, etwa Zombiekörperteile in eine Grube schaufeln oder in frostiger Stille mit Lydia eine Tasse Tee trinken. 

				»Halt dich verflixt noch mal einfach fern von ihr. Das ist alles, was du tun kannst.«

				»Du hast recht. Mir kann man nicht trauen.«

				Ned lacht, seine sprühenden blauen Augen blitzen, als er einen tränentreibenden Haufen Staub aus dem Transporter fegt. Ich lasse sein Vatergebaren unkommentiert. 

				»Falls es dich tröstet, ich mag sie nicht besonders.«

				»Sie findet, du bist klein«, versichere ich ihm bestärkend.

				»Und ich finde, sie ist eine verkommene Schlampe.«

				»Best friends forever, Ned. Best friends forever.«

				Dapper springt auf einen der Sitze, beansprucht ihn für sich. Mir erscheint es unvorstellbar, dass ich irgendwo in Ruhe schreiben kann, also setze ich mich auf den Platz neben ihn und nehme das Laptop aus seinem Futteral. Ned schraubt sein Arbeitstempo auf Schneckengang herunter. Falls jemand kommt, um nach uns zu sehen, wirken wir beschäftigt. Wir sind beide ziemlich erfolgreich darin, die Arbeit im Lazarettzelt zu vermeiden. Teds Gotteskomplex wird von der harten Knochenarbeit etwas besänftigt, doch Ned und ich ziehen Schießübungen oder das Sportstudio vor. Draußen auf dem Parkplatz ist es kalt, und meine Finger werden allmählich etwas taub beim Tippen. Dapper versucht, mir das Handgelenk zu lecken, während ich schreibe.

				Ab hier verschwimmt meine Erinnerung. Ich weiß noch, dass Ned mit gebeugtem Kopf vor der offenen Wagentür steht und irgendetwas unter dem Beifahrersitz untersucht. Und ich erinnere mich, Schritte draußen auf dem Pflaster zu hören. Dann ist da ein Flüstern und ein fahler brauner Blitz und etwas Hartes, Schweres, das mich am Hinterkopf trifft.

				Ich erwache, und mein Hinterkopf fühlt sich weich und nass an. Um mich herum ist es dunkel, feucht und kalt. Mein Gedächtnis ist lückenhaft, aber ich gebe mein Bestes, um mich an das Geschehene zu erinnern. Es fühlt sich an wie der Keller der Arena, riecht aber anders. Metallischer und staubiger. Ich taste an meinem Hinterkopf herum, und meine Finger werden feucht und klebrig. Ein Lecken an ihnen sagt mir, dass sich Blut an meinem Kopf befindet, aber es gerinnt bereits, und die Wunde beginnt zu heilen. Stöhnend setzte ich mich auf und spähe in die Finsternis.

				»Hallo?«, krächze ich. »Ist da jemand? Bitte nicht wieder dieser Scheiß. Kacke. Odysseus?«

				Statt einer Antwort hallt meine Stimme aus verschiedenen Richtungen wider. Wenn ich Glück habe, werden diesmal keine epischen Schlachten geschlagen, und keine griechischen Helden prügeln sich herum. Der dünne Duft eines Parfüms hängt über meinem Kopf in der Luft. Einen knappen Meter über dem Boden. Es riecht ein bisschen wie Lavendelseife mit einer scharfen, trockenen Beimischung.

				Zitternd krieche ich auf dem Boden herum und versuche, die Grenzen dieses Raums zu erkunden. Er ist klein, ungefähr drei mal drei Meter, mit zwei Wänden aus groben Ketten, die stark nach Rost riechen. Die anderen Wände bestehen aus rauem, kaltem Zement. Kein Licht, auf das sich das Auge einstellen könnte, aber ich kann eine Art Fenster über mir ausmachen. Es ist mit Pappe verdeckt, um das Sonnen- oder Sternenlicht auszuschließen. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist, keinen Schimmer, wie viel Zeit vergangen ist, seit ich im Transporter gesessen habe. In einer Ecke steht ein Eimer, und ich nehme an, er soll mir als Klo dienen. 

				Was mich am meisten beunruhigt, ist der Umstand, dass ich alleine bin. Weder Dapper noch Ned scheinen in der Nähe zu sein.

				An die Wand gekauert warte ich mit meinen Fragen als einziger Gesellschaft. Stunden vergehen. Ich fühle fast nichts mehr, denn ich weiß, was auch immer jetzt passiert, liegt wahrscheinlich nicht in meinen Händen. Kein Aufbrausen von Kraft, kein Augenblick großer Wut, denn ich kann mich nicht erinnern, jemals hilfloser gewesen zu sein. Es gibt nur eine Möglichkeit: warten.

				Endlich, mit knurrendem Magen, in dem es alle zwanzig Sekunden wild rumort, höre ich Schritte. Eine Taschenlampe taucht auf, der dünne, gelbe Strahl tanzt über den Beton. Ich sehe, dass ich in einem Keller bin, der wahrscheinlich mal ein Lagerraum war. Die Taschenlampe beleuchtet einen Haufen erschlaffter Fuß- und Basketbälle und in einer entfernteren Ecke die Überreste eines kleinen Hockeytors. Das Licht trifft in meine Pupillen und lässt in meinem empfindlichen Kopf wieder den Schmerz explodieren. Ich bedecke meine Augen und blinzle dann in das stechende Licht, um zu erkennen, wer da zu mir kommt. Eine sehr große, ausladende Gestalt mit breiten, männlichen Schultern und einem Mopp lockiger Haare, die an ihrem Kopf kleben wie ein fettiger Helm. Ihr Mund ist klein und runzlig und ihre Augen sind eng zusammengezogen. Sie ist etwa so groß wie Ned, mindestens einsachtzig. 

				»Wo bin ich?«, frage ich, wobei ich feststelle, dass meine Stimme noch heiserer geworden ist.

				»Du isst jetzt«, knurrt eine Frauenstimme, und die Gestalt kniet sich unter großer Mühe hin, um durch einen Spalt in der Kettentür einen flachen Teller zu schieben. Ein großes, fieses Vorhängeschloss hängt um die Türklinke. »In ein paar Stunden komme ich zurück.«

				»Warte bitte«, sage ich und krabble auf allen vieren vorwärts. »Kannst du mir nicht einfach sagen, wer du bist? Wer bist du?«

				»Nicht wichtig«, antwortet sie mit einem schweren deutschen oder vielleicht schwedischen Akzent, der anscheinend erst vor kurzem aus dem Mutterland importiert wurde. »Ich komme bald wieder zu dir.«

				Eine verfluchte Lügnerin, denn sie kehrt für Stunden nicht zurück. Zwischenzeitlich esse ich, was sie mir gebracht hat – eine magere, wässrige Portion Haferbrei. Er schmeckt schal, und ich kann mir vorstellen, wie er für Jahrzehnte im hintersten Winkel einer Speisekammer voller Spinnweben dahinvegetierte. Aber ich esse ihn und hoffe, dass er nicht mit irgendwas versetzt ist. Ich versuche mir etwas einfallen zu lassen, um die Zeit einzuschätzen. Aber ohne einen Sonnenstrahl auf dem Boden ist es unmöglich, das Zeitgefühl zu behalten.

				Inzwischen fantasiere ich, durch die Wand zu brechen wie Superman, durch die Luft zu fliegen mit meinem Adlerblick und das Land nach meiner Mutter abzusuchen. Dann stoße ich hinab, greife sie und nehme sie mit auf eine Festung auf einer Bergspitze, wo wir schüsselweise Karamellpudding essen, bis wir daran sterben. 

				Als ich das nächste Mal ein Geräusch höre, kommt es aus einem Raum neben meinem. Die Taschenlampe kehrt zurück, und mit ihr dieselbe Frau, aber statt meine Tür zu öffnen und nach mir zu sehen, öffnet sie den nächsten Raum und stößt jemanden hinein. Ich höre das Scharren von Füßen auf dem Boden und einen Knall, als die Tür zufällt und ein Vorhängeschloss um die Klinke gelegt wird.

				»Wehr dich nicht, dir wurde eine Chance gegeben.«

				Diesmal spricht nicht die Kerkerfrau, sondern eine andere, tiefe Frauenstimme, die mir vage bekannt vorkommt. Die Lampe ist fest auf den Boden gerichtet, sodass ich ihr Gesicht nicht sehen kann.

				»Leck mich.«

				Mein Herz fliegt in meinen Hals. Gott sei Dank. Es ist Ned.

				Er spuckt auf den Boden, und ich höre ein entrüstetes Keuchen von der Frau und ein aufgesetztes Lachen von der großen Deutschen mit den Schlüsseln. »Möge der Herr Erbarmen mit dir haben, Edward. Obwohl ich nicht denke, dass er das wird.«

				Sie gehen, der Lichtkegel tanzt von dannen, bis sie um eine Ecke und verschwunden sind.

				»Ned? Bist du das?«

				»Himmel, Allison, du bist am Leben!«, sagt er. Es ist beunruhigend, dass ihn dieser Umstand so überrascht. Ich kann hören, wie er sich an unsere gemeinsame Wand schiebt. Ich krieche auch in diese Richtung und lasse meine Hände über die Ketten gleiten, bis ich seine Fingerspitzen fühle.

				»Wo sind wir?«, frage ich, so dankbar für Gesellschaft, dass mir die Tränen in die Augen treten.

				»Ich glaube, in einer alten Vorschule oder so was. Die Wände oben sind alle rosa, gelb und grün.«

				»Und Dapper?«

				»Ich habe ihn nicht gesehen«, sagt Ned, und sein düsteres Stirnrunzeln ist in seiner Stimme zu hören. »Ich kann gar nicht glauben, dass du lebst. Gott, Allison, es ist schrecklich. Das sind schreckliche Leute. Ich weiß nicht, was mit uns passieren wird.«

				»Beruhige dich – wer ist schrecklich?«

				»Die Gemahlinnen, die Gemahlinnen der Schwarzen Erde, sie sind … verdammt. Sie haben den Transporter genommen, so muss es gewesen sein, und uns vermutlich mitgenommen.«

				»Aber das ergibt doch keinen Sinn. Warum sollten sie uns mitnehmen? Wofür das riskieren?«, frage ich. Ich fühle, wie seine Hände zittern, weil sie die Ketten schütteln und sie zart klingeln lassen wie ein Windspiel.

				»Es geht um mich. Sie wollen – wollten – mich.«

				»Dich?«

				»Danke vielmals.«

				»Das war kein Kommentar der Wertschätzung, Ned, ich meinte nur, wofür denn?«

				»Sie sind durchgedreht, Allison, sie alle. Sie sind verrückt …«

				»Aber wenn sie dich wollen, warum bist du dann hier unten bei mir?«

				»Ich wollte nicht … Ich wollte nicht tun, was sie verlangten. Es ist wie ein Ritual oder so, etwas Übles. Ich weiß nicht, was zum Teufel los ist«, sagt er, und seine Stimme versagt in der Mitte des Satzes. Etwas Entsetzliches quält ihn, die Kettenwand zittert heftiger. »Sie haben versucht … sie haben versucht, Sex mit mir zu machen.«

				»Himmel.«

				»Genau, Allison. Sie denken, es ist das Ende der Welt, Armageddon. Sie wollen die Erde wieder bevölkern, aber nur mit wahren Gläubigen. Sie haben mich die ganze Zeit Adam genannt … Und Corie … Sie stand daneben, direkt daneben, und hat nichts getan, hat nicht versucht, sie aufzuhalten. Und jetzt … ich vermute, sie werden uns wahrscheinlich töten.«

				»Uns töten? Was zur Hölle habe ich denn getan?«

				»Wir sind Sünder … und ich … ich kann nicht … sie haben meine Jungs. Sie haben Evan und Mikey.«

				»Himmel, Ned«, sage ich und fühle, wie meine Haut sich zusammenzieht, als ob sie versucht abzuhauen. Der schale Haferbrei droht unvermittelt wieder hochzukommen. »Du hättest … du solltest tun, was sie verlangen. Mach dir keine Sorgen um mich. Bring einfach deine Kinder in Sicherheit. Ich meine, was ich sage, das ist so was wie ein ausdrücklicher Befehl.«

				»Sei nicht dumm«, sagt er. »Ich würde nie zulassen, dass meine Jungs mich so sehen. Ihnen wird nichts passieren, schließlich … Schön, ich weiß es nicht, aber sie sind doch nur Kinder.«

				»Also, was nun?«, frage ich und streichle seine Finger.

				»Sie werden nach ihrem Adam suchen, ich schätze, wir … tja, wir werden wohl nicht mehr gebraucht. Sie reden die ganze Zeit vom Opfern, von einer Opferung der Unwürdigen. Sie bauen die Welt wieder auf, nehme ich an, so wie sie sie sich vorstellen.«

				Alles wäre besser, als dort zu sein, wo wir jetzt sind. In einem Tank voller hungriger Haie zu schwimmen wäre besser. Sogar mit Collin und seiner Frau für den Rest der Ewigkeit in einer Toilette eingesperrt zu sein, wäre besser als dies. Evan und Mikey sind da oben mit einem Haufen Verrückter, wahrscheinlich zu Tode verängstigt, und fragen sich, wo ihr Dad ist. Und wer weiß, was man ihnen erzählt oder zeigt …

				»Wir kommen hier raus«, sage ich und drücke nochmals seine Hand. »Wir müssen. Es ist noch nicht vorbei, nicht, ehe wir tot sind. Wir sind zu weit gekommen, um hier zu sterben. Ich lasse nicht zu, dass mich eine Horde durchgeknallter Weiber ermordet, nicht, nachdem ich es so weit geschafft habe.«

				Es gibt keine Hoffnung, aber ich suche trotzdem nach ihr, versuche, tief zu graben, und vergesse fast, dass ich es nicht länger mit hirnlosen Untoten zu tun habe. Ich will alles vergessen, einen tauben Raum finden, in dem es kein Denken gibt, kein Gefühl … Aber etwas verhindert das. Etwas sagt mir, ich müsse mich wieder aufrappeln. Etwas sagt mir, dass es mir nicht gestattet ist, mich vernichten zu lassen. Ich will meinen Hund wieder. Ich will meine Freiheit, und am meisten will ich ein Zuhause. Ich will meine Mami.
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				Steveinchicago:

				26. Oktober 2009 17:27 Uhr

				ja! du bist zurück. entschuldige das rip. wie auch immer, ich kenne dieses gefühl, allison. ich will auch meine mami. halte dich jetzt von verschreibungspflichtigen medikamenten fern, sie betäuben die sinne.

				Isaac:

				26. Oktober 2009 18:01 Uhr

				Es ist schön, dich, na ja, am Leben zu wissen. Ich glaube, wir wollen alle unsere Mamis. Aber jetzt mach schon, und erzähle uns den Rest, Frau!

				Elizabeth:

				26. Oktober 2009 20:46 Uhr

				Ich denke, das ist das letzte Mal, dass ich mich melde. Es wird immer schwerer, eine aktive Verbindung zu finden. Wir lagern Fisch in großer Menge ein, nur für den Fall, dass die Seuche das Ökosystem des Meeres ruiniert. Wir haben Gerüste über Gerüste voll getrocknetem Fisch. Ich würde für einen Burrito töten, aber ich sollte glücklich über unsere Nahrungsversorgung sein, über jede Art von Nahrung. Der Ozean war unser Retter, und ich bin an jedem einzelnen Tag für unsere Sicherheit dankbar. Ich weiß, dass du nicht herkommen kannst, Allison, aber ich wünschte, du könntest. Wenn du es jemals bis an die Küste schaffst, hast du Freunde auf den Wellen.

			

		

	
		
			
				27. OKTOBER 2009 – BESESSEN, TEIL 2 

				Ich nähere mich dem Problem in Einzelschritten.

				Der erste Schritt besteht darin, mein Laptop zurückzubekommen, um kleine Siege zu kämpfen und zuzusehen, wie weit ich mit unserer Kerkermeisterin kommen kann. Als sie das nächste Mal mit Essen kommt, warte ich an der Tür.

				»Kann ich mein Laptop haben?«, frage ich in meinem allerhöflichsten Umgangston. 

				Sie lacht und schüttelt den Kopf. Dann stößt sie den Teller so heftig unter der Tür durch, dass der größte Teil des Haferbreis über den Tellerrand schwappt. 

				»Bitte?«

				»Nein.«

				Als sie das nächste Mal kommt, versuche ich das Gleiche. »Kann ich mein Laptop haben? Ich will etwas tun, sonst werde ich hier unten verrückt.«

				»Du wirst Hilfe rufen«, antwortet sie und leuchtet mir mit der Taschenlampe direkt in die Augen. »Zu viel krumme Touren.«

				»Nein«, entgegne ich und schüttele eindringlich den Kopf. »Wenn es kein Internet gibt, keine Verbindung, kann ich auch nicht um Hilfe rufen. Ehrlich, ich verspreche, ich will mich nur beschäftigen. Keine krummen Touren.«

				»Nein.«

				»Aber …« Scheiße, wie krieg ich sie bloß rum? »Aber ich muss meine Gedanken sortieren. Ich habe nachgedacht … vielleicht habt ihr Leute ja recht. Mit dem ganzen Ende der Welt und so.«

				»Wir haben recht?«

				»Jaah! Ja! Ich müsste nur mal einiges durchdenken und meine Gefühle aufschreiben … Das hilft wirklich, es hilft mir, meine Gedanken zu sortieren. Keine krummen Touren, ich versprech’s.«

				»Keine krummen Touren?«, wiederholt sie, es klingt – neugierig.

				»Ganz sicher nicht.«

				Eine Stunde später kommt sie mit meinem Rucksack wieder. Bevor sie das Vorhängeschloss aufschließt, untersucht sie ihn und nimmt alles heraus, was ihr »krumm« vorkommt – einen USB-Stick, ein Taschenmesser, eine Haarnadel, eine CD. Ich warte an der entgegengesetzten Wand, weit weg von der Tür, um sie in Sicherheit zu wiegen, bis sie vorsichtig aufschließt, den Rucksack hereinwirft und die Tür wieder zuknallt.

				»Keine krummen Touren!«, ruft sie und rüttelt drohend am Gitter.

				»Abgemacht. Keine krummen Touren.«

				Es gibt ohnehin keine Verbindung und wohl auch keinen Strom, also bin ich gezwungen, sparsam die Batterie zu nutzen. Ich öffne das Laptop lediglich, um damit zu leuchten und die Zelle zu untersuchen. Ich schreibe nur das Allernötigste auf, damit ich mich später an alles erinnere. Ich ahne, dass es einen Weg nach draußen gibt. Unsere Wächterin ist nicht besonders helle, und das macht mir Hoffnung. Ich lasse den Bildschirm in Neds Zelle scheinen. Er sitzt dicht bei den Ketten und blinzelt mich an. Seine blauen Augen glühen im Schein des Computers. Über einem Auge erkenne ich einen tiefen Schnitt und auf dem Wangenknochen einen Bluterguss.

				»Phase eins ist abgeschlossen«, sage ich grinsend. Der pochende Kopfschmerz bringt mich zwar immer noch um, aber ich bin stolz auf mich.

				»Ich glaube es nicht«, sagt Ned mit einem Kopfschütteln. »Du bist ernsthaft am Arsch, wenn sie rauskriegen, dass du deine Meinung nicht wirklich geändert hast. Sie werden dir mit deinem Laptop den Schädel einschlagen.«

				»Die Nummer mit dem Konvertieren ist vielleicht gar keine schlechte Idee. Ich meine, womit genau könnte ich meine Glaubensänderung unter Beweis stellen? Indem ich mit dir ficke?«

				»Ha, ha.«

				»Vielleicht finden sie jemanden, der total sexy ist, als ihren Adam. Man kann nie wissen …«

				»Du bist durchgedreht.«

				»Nun sei doch nicht so voreingenommen, Ned. Wir alle trauern auf verschiedene Art. Manche von uns versuchen weiterzuleben, das Gute im Schlechten zu finden, sich darauf zu verlassen, dass es immer einen Silberstreif am Horizont geben wird. Andere werden irre und begründen einen Kult des Jüngsten Gerichts. Jedem das seine und so weiter. Mit welchem Recht maßt du dir an zu entscheiden, ob sie mit ihrem Weg falschliegen?«

				»Ich glaube, dein winziger Erfolg ist dir zu Kopf gestiegen«, sagt er und streckt sich auf dem Boden aus.

				»Nicht ganz. Was haben wir denn heute gelernt? Helga ist ein Schwachkopf mittleren Grades, leichtgläubig, wie sich gezeigt hat, und durchaus willens, mit uns zu verhandeln. Ich würde sagen, das ist ein gigantischer Schritt für die Menschheit.«

				»Ja, und wenn du nicht gerade Scheiß-MacGyver bist, wird uns das Laptop nicht beim Ausbrechen helfen.«

				»Politik der kleinen Schritte, Ned. Politik der ganz kleinen Schritte.«

				»Weißt du was, wenn du es schaffst, uns hier rauszubringen, lege ich persönlich Lydia für dich um«, sagt er, lässt ein lautes Lachen ertönen und würgt es dann hastig ab, als er keine Antwort bekommt. Ich kämpfe mit jener Art eisiger Schwärze, die sich im Magen ausbreitet, wenn man an eine heftige Unannehmlichkeit erinnert wird.

				»Entschuldigung«, meint er.

				»Schon gut«, erwidere ich ungeduldig.

				»Wir können darüber reden. Ich bin ein guter Zuhörer.«

				»Wir können auch über dich und Corie sprechen.«

				Erneutes Schweigen. Autsch.

				»Das ist … sie ist ein Teil dieses Ganzen, Allison. Sie gehört dazu. Ich kann nur hoffen, sie ist noch die alte Corie, um meine Kinder zu beschützen.« Beim letzten Wort bricht seine Stimme. »Alles Weitere wäre ein Wunder. So oder so brauche ich Ablenkung von … alledem. Also musst du jetzt reden.«

				»Es gibt nichts zu sagen.«

				Stille. Gelegentlich höre ich ein Stück entfernt ein schwaches Tropfen. Das Plip-plop in einer Pfütze, die Geburt einer Schimmelkolonie. Dann, aus der klammen Dunkelheit, erklingt ein leises Pfeifen, erst zögernd, dann zuversichtlicher. Das Thema ist ein Ohrwurm, es setzt sich sofort im Kopf fest, und mit müheloser Grausamkeit dringen die Worte in mein Bewusstsein …

				Let’s go fly a kite

				Up to the highest height!

				»Hör auf!«, fauche ich und werfe eine Hand voll Zementbrocken gegen die Stäbe. Neds heiseres Gelächter hallt über den feuchten Boden. 

				Eine Weile schweigt er, dann fragt er: »Darf ich einfach etwas sagen?« Ich höre das Rascheln seiner Jeans auf dem Boden, als er sich der Kettenwand nähert, die uns trennt. Ich finde keine Antwort, also spricht er weiter. »Zwischen uns befindet sich eine Trennwand, also mach ich einfach weiter und bin ganz ehrlich. Lydia ist nur eine bequeme Entschuldigung. Du hattest die ganze Zeit Angst davor, dich zu sehr auf Collin einzulassen.«

				»Sie ist keine Entschuldigung, Edward«, entgegne ich. »Sie sind verheiratet, weißt du, gebunden im heiligen Stand der Ehe und so weiter.«

				»Sicher, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass du entsetzliche Angst hast, ihn zu verlieren.«

				»Ja, ich habe Angst. Falls du es noch nicht bemerkt hast, die Welt bricht gerade zusammen. Die ganze Zeit sterben Leute. Das ist ein bisschen beängstigend. Und natürlich auch, dass er eine Vollidiotin heiraten konnte.«

				»Wie in aller Welt sollte ein Mann so einem Auftritt widerstehen können?«

				»Halt’s Maul.«

				Er hat wirklich Glück, dass die Kettenwand zwischen uns ist. Sonst hätte ich ihm wahrscheinlich seinen verflixten Hals umgedreht.

				»Du versuchst nicht mal, den Kampf aufzunehmen? Ein bisschen Feuer zu zeigen? Ein kleines Bekenntnis?«

				»Ich kann mich nicht zu einem verheirateten Mann bekennen. Das ist wie … ich weiß nicht … wie der Versuch, einen Hamburger mit süßem Brötchen zu essen.«

				»Was?«

				»Ach, vergiss es, ich bin bloß hungrig«, knurre ich. »Wozu soll ich mich denn bekennen, wenn der Mann sich bereits anderweitig bekannt hat. Es gibt auch nichts, wovor ich Angst haben müsste, weil er mir gar nicht gehört, nie mir gehört hat.«

				»Anderweitig bekannt? Seine Frau ist für ein paar lächerliche Wochen verschollen, und er verliebt sich prompt in dich? Glaubst du nicht, das ist ein Zeichen für heftigen inneren Gefühlsaufruhr? Schreit das nicht nach einer baldigen und unvermeidlichen Scheidung?«

				»Warum steigst du nicht mal vom hohen Ross des rechtschaffenen verheirateten Spießers herunter.«

				»Es gibt doch gar kein Ross, Allison, nicht mehr. Meine Frau ist … irgendwo anders … jemand anders«, sagt er, seine Stimme webt sich in die dünne Luft. »Und vielleicht ist das der Punkt. Leute ändern sich. Vielleicht lag das mit ihm und Lydia längst auf Eis. Das hättest du sicher herausgefunden, wenn du dir je die Mühe gemacht hättest, mit ihm darüber zu reden.«

				»Nein, keine Chance! Du kannst mir doch nicht erzählen, ich soll den Kampf aufnehmen, Feuer zeigen, und im nächsten Atemzug feststellen, dass du Corie aufgegeben hast – das kannst du einfach nicht bringen!«

				»Liebst du ihn?«

				»Vergiss es.«

				»Tust du das?«

				»Ja.«

				»Dann hör auf, dich wie eine gottverdammte beschissene Pussy aufzuführen.«

				»Wow«, sage ich und sacke schwer gegen die Zementwand hinter mir. Vergiss die Wand, die Ketten, den ganzen Raum. Ich fühle, wie es mich in die Eingeweide trifft. »Du hast die Hemmungen des Vaterschicksals wirklich überwunden. So viel ist sicher.«

				»Habe ich recht?«, fragt er.

				»Sicher, ja. Du hast recht.«

				»Dann geh wieder an die Arbeit, und bring uns hier raus.«
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				Isaac:

				27. Oktober 2009 13:34 Uhr

				Wie gemein, uns einen ganzen Tag lang auf die Folter zu spannen. Kommt bald Teil 3? Besser wär’s!

				Steveinchicago:

				27. Oktober 2009 14:06 Uhr

				sie liebt es, uns zu quälen, isaac. da wir gerade von quälen sprechen, wie fühlt es sich an, mit einem hobbypsychologen eingesperrt zu sein? und erzähl mir nicht, wir müssen noch einen tag warten, um den rest zu erfahren!

			

		

	
		
			
				28. OKTOBER 2009 – BESESSEN, TEIL 3

				Die Politik der kleinen Schritte ist jetzt nicht länger angemessen.

				Ned und ich haben eine neue Leidensgenossin. Ihr Name ist Renny, und sie lebt in meiner Zelle. Wir sind jetzt Zellenkumpane. Sie ist ein wahres Schandmaul – dreist, selbstsicher und dazu bestimmt, unser grausames Schicksal zu teilen. (Ich bin nicht restlos überzeugt, dass sie uns wirklich umbringen wollen, aber Ned besteht darauf.) Renny hatte das beschissene Pech, versehentlich über den Schlupfwinkel der Gemahlinnen der Schwarzen Erde zu stolpern. Ich nenne es Schlupfwinkel, weil ich sie mir gerne als Superschurken in einem miesen, billigen Horrorfilm vorstelle. Ich erzähle Ned, dass wir der Schlange den Kopf abschneiden müssen, aber auch abseits biblischer Anspielungen wirkt er nicht belustigt. Als Renny sich geweigert hat, an ihrem ›Gebetsdienst‹ teilzunehmen, wurde sie zusammen mit dem anderen Müll nach hier unten verbannt. Sie ist eine unschätzbare Reserve.

				»Verfickte Schlampen.«

				Das waren ihre ersten Worte, und sie deuteten sacht an, dass sich hier eine tiefe und bedeutsame Freundschaft entwickeln würde. Sie hat eine weiche, dunkle Gesichtsfarbe, eine hohe Stirn und scharfe Wangenknochen. Ihre Nägel sind abgebrochen, aber sie waren einst in fluoreszierendem Orange und Gelb lackiert. Ihr rot-schwarzes Haar besteht aus einem Wirrwarr dichter Korkenzieherlöckchen, die in jede denkbare Richtung abstehen und von einem breiten Stirnband zusammengehalten werden. Ich klopfe neben mich, und sie kommt und setzt sich.

				»Was hast du oben gesehen?«, frage ich.

				»Außer durchgeknallten Schlampen? Die wollten, dass ich mit ihnen bete, na schön, meinetwegen, ich bete auch, wenn ich dafür ein Sandwich kriege. Dann brachten sie mich in eine Waschküche, die sie auf eine Million Grad geheizt hatten, und ließen mich mit ihnen niederknien, um mich zu ›reinigen‹. Okay, das ist schräg, aber meinetwegen, jedem nach seiner Fasson. Aber dann wurde es wirklich schräg, ernsthaft scheiße-schräg. Sie sagten mir, ich müsste einen Typ ficken und sein Kind austragen, um die Linie von Adam fortzusetzen, und einen Haufen solchen verrückten Mists. Nein danke, mir egal, ob das Sandwich zwei Meter dick ist, so was mach ich nicht.«

				»War er nicht dein Typ?«

				»Nee.«

				»Religiös?«

				»Männlich.«

				Renny teilt Neds Meinung, dass die Wiedergewinnung meines Laptops nichts ist, was man feiern müsste. Ihnen fehlt es einfach an Vorstellungskraft. Wir schlagen die Zeit mit Geschichtenerzählen tot. Renny hat in der Werbung gearbeitet. Direkt in Downtown Madison. Sie hatte gerade Mittagspause, als die Untoten auftauchten. Zusammen mit ein paar Mitarbeitern versuchte Renny davonzukommen. In den nächsten Tagen wurden sie getrennt, und sie wanderte allein von Haus zu Haus, sammelte, was sie finden konnte, um sich zu verteidigen. Sie bestätigt Neds Annahme, dass wir im Keller einer Vorschule gefangen hocken. »Butterblümchen und so’n Scheiß an den Wänden, irgendwie völlig unpassend.«

				Zwei Tage vergehen. Renny ist eine gute Gesellschaft, aber Ned entfernt sich immer mehr. Ich weiß, dass er sich Sorgen um seine Kinder macht, darum, was ihnen alles passieren kann. Niemand ist gekommen, um mit mir über meinen angeblichen Glaubenswandel zu sprechen. Wahrscheinlich wissen sie, dass ich ein hoffnungsloser Fall bin. Aber nach zwei Tagen passiert etwas, das nach einer Reaktion verlangt. Sie kommen Renny holen.

				Ich kenne sie noch nicht lange, aber ich weiß, dass sie eine Freundin ist, die es verdient hat, dass man zu ihr hält. Sie besitzt eine Kämpferseele, ein Funkeln in den Augen, das man nicht niederringen kann. Sie nehmen sie einfach mit. Um sich tretend und schreiend wird sie fortgezogen. Drei Frauen sind nötig, um sie aus der Zelle zu schleifen, eine, die mich mit einer Kanone bedroht, und zwei, um Renny und ihre gefährlichen Hiebe zu handhaben. »Ihr verfickten Fotzen, ich mache euch fertig, kommt schon, los, kommt schon und kämpft fair!«

				Sie hat ein einfallsreiches Schandmaul. Ich kann nicht zulassen, dass jemand wie sie in ihre Hände fällt.

				»Das reicht jetzt«, sage ich zu Ned, während Rennys Stimme langsam leiser wird. Die letzten Echos erreichen uns in einem leise vibrierenden Murmeln. »Unsere Zeit ist gekommen.«

				»Allison«, setzt er an, aber dann bricht er ab.

				»Weißt du was, Ned«, erwidere ich, »von allen Wegen, sich umzubringen, ist Selbstaufopferung der beste.«

				»Allison.«

				»Nein, ernsthaft. Mir sagt das: Hey Mann, ich sterbe … aber mit Gefühl.«

				»Ich weiß, du willst nicht, dass sie dich drankriegen, aber selbst wenn du dich wirklich umbringen wolltest, gibt es hier drin keine Möglichkeit dazu«, sagt er und seufzt in die Dunkelheit.

				»Du denkst nicht außerhalb des Baukastens.«

				»Ich schätze, du könntest dich vermutlich mit dem Computerkabel erhängen. Das braucht eh keiner mehr.«

				Ned! Ned, du verdammtes Scheiß-Genie!

				»Das ist es.«

				»Was? Was ist es? Nein! Denk nicht mal daran.«

				»Ich meine nicht mich, du Idiot«, sage ich, »aber ich hab dir versprochen, dass wir hier rauskommen und deine Kinder retten, und genau das werden wir jetzt tun.«

				»Wie meinst du das? Mit deinem Computerkabel? Ich verstehe nur Bahnhof.«

				»Wofür hast du mich trainiert? Wofür waren all diese Stunden im Sportstudio gut, wenn nicht hierfür? Ich hole uns hier raus. So oder so.«

				Ned ist völlig durch den Wind. Er versucht, mich davon abzubringen. Ich bin dankbar für seine Besorgnis, aber Renny ist in Gefahr, und jeder Moment, den wir verstreichen lassen, verringert ihre Überlebenschance. Außerdem habe ich diesen Ort gründlich satt, ich bin zu Tränen gelangweilt und bald so weit, mir aus purem Überdruss die Haare auszureißen. Ich kann nur eine begrenzte Zeit lang Spion spielen, besonders im Dunkeln.

				Nach einer Weile beruhigt sich Ned, vielleicht ist er überzeugt, dass ich die Idee fallengelassen habe. Hab ich aber nicht, kein bisschen. Eine Stunde später kommt Helga mit dem Essen, und ich bin bereit für sie, sitze mit geöffnetem Laptop nahe bei der Tür. Ich richte meine Augen angestrengt auf den Bildschirm, tippe vor mich hin und murmele und kichere in mich hinein. Sie sieht es und hält inne, bevor sie den Teller unter der Tür durchschiebt.

				»Was ist das? Was tust du da?«, fragt sie und taucht mich ins Licht ihrer Taschenlampe. Ich antworte nicht und kichere noch heftiger, während ich so tue, als würde ich fieberhaft tippen. Sie rüttelt an der Tür und schreit mich an.

				»Du! Ich habe dir gesagt, keine krummen Touren!«, brüllt sie und hämmert an die Tür. Nebenan höre ich, wie Ned sich an die Wand schiebt. »Was machst du da?«

				»Krumme Touren.«

				Ein Grollen entsteht tief in ihrer Kehle und wächst an, bis sie nach ihren Schlüsseln fummelt und dabei vor sich hin murmelt, mich verflucht und wilde Drohungen brabbelt. Schließlich findet sie den richtigen Schlüssel, steckt ihn in das Vorhängeschloss und knallt die Tür in den Raum. Ich weiche etwas zurück und schirme das Laptop vor ihr ab. Sie muss näher kommen, ganz nah, oder es funktioniert nicht. Sie fällt drauf rein, schnappt nach dem Köder und versucht, einen Blick auf den Bildschirm zu werfen. Ich kichere wie eine Irre, was sie nur noch rasender macht. Für eine religiöse Fanatikerin beherrscht sie eine unschickliche, bilderreiche Sprache verstörend gut.

				Jetzt ist sie bei mir. Ich konzentriere mich, suche bei ihr nach einer Schusswaffe, finde keine, nicht in ihrer Tasche oder ihrem Bund. Sie ist ein solider Brecher von Frau, braucht also keine Waffen. Das wird schlimm werden, viel schlimmer, als ich dachte. Als sie sich zum Bildschirm runterbeugt, zücke ich blitzschnell das Stromkabel, das ich hinter dem Rücken verborgen halte, und schlinge es ihr um den Hals. Überrascht richtet sie sich auf und taumelt ein paar Schritte rückwärts. Aber ich bin vorbereitet. Seit einer Stunde lauere ich auf diesen Moment und bin agiler, springe schnell auf die Füße und greife das andere Ende des Kabels, ziehe es fest um ihren Hals zusammen.

				Ich höre Neds Hand an die Ketten schlagen, seine Finger verkrampfen sich um die Eisenglieder.

				Das Laptop steht offen, der Bildschirm taucht uns in fahles, ödes Licht. Helga ist einen Kopf größer als ich, und wenn sie sich ganz aufrichtet, hebt es mich von den Füßen. Ich habe sie sicher im Griff und ziehe noch mehr zu. Das Kabel schneidet tief in ihren Kehlkopf. In Filmen sieht das viel leichter aus. Ihr ist klar geworden, dass sie mich nicht abschütteln kann, also wirft sie sich rückwärts gegen die Wand. Eine unglückliche und unerwartete Wendung im Lauf der Dinge.

				Mein Rückgrat knirscht, als sie mich nach hinten schmettert und versucht, mich zwischen ihrem schwitzenden Rücken und dem Beton zu zerquetschen. Aber ich lasse nicht los, denn ich begreife, wer lebt und wer stirbt, hängt davon ab, wer seine Waffe nicht loslässt.

				»Allison! Allison, nein!«

				Ich höre Ned wild schreien und an der Kettenwand rütteln. Seine Stimme wird leiser, als ich fühle, wie meine Lunge nicht mehr arbeitet, weil Helga mich so hart gegen die Wand drückt. Meine Sicht trübt sich, verschwimmt, und ich bekomme keine Luft mehr. Aber ich stelle mir meine Mom vor, den Notizzettel und ihr Gesicht. Ihre Stimme treibt mich an, sagt mir, nicht aufzugeben.

				Das harte Plastikkabel rutscht in meinen Händen, aber nicht von ihrem Schweiß. Da ist etwas Glitschigeres auf dem Kabel, das mir über die Finger läuft. Ich lasse nicht los, lockere meinen Griff für keine Sekunde. Ich ziehe fester, die letzte Luft in meinen Lungen entweicht mit einem langen Schrei, als ich meine Fingernägel tief in meinen Handflächen spüre. Helga macht ein schreckliches Geräusch, gurgelt und grunzt und schlägt um sich. Sie ist schweißbedeckt, und ich registriere mein klitschnasses T-Shirt. Alles tut weh, meine Brust schmerzt, als hätte ich Runde um Runde im Boxring zugebracht. Mein Herz und meine Lungen werden jede Sekunde explodieren, und wenn ich nicht einen Zug Luft bekomme, nur einen, sterbe ich. Neds Stimme wird schriller und schriller, und die Ketten rasseln und rasseln … Wenn das Kabel nur nicht so glitschig wäre, wenn ich nur atmen könnte, wenn meine Augen nur noch eine Sekunde durchhalten würden …

				Plötzlich wird alles schlaff und dunkel, und ich taumele vorwärts. Ich weiß nicht, ob ich tot oder lebendig bin, ob Helga gewonnen oder endlich aufgegeben hat. Ich schlage hart am Boden auf, mein Ellenbogen summt wie von hundert Nadelstichen, als er auf dem Beton aufprallt. Vielleicht ist mein Arm gebrochen, vielleicht ist mir die Luft ausgegangen …

				Als ich aufwache, tut mein Arm weh, und mein Kopf fühlt sich an, als sei er wieder aufgeplatzt. Ich höre jemanden leise weinen, schluchzen.

				»Ugh.«

				»Gott!« Ned schreit fast. »Scheiße! Gottverdammt, du bist am Leben! Verdammt, Allison, bitte nicht, oh Scheiße … Gott … Ich dachte, du wärst tot.«

				»Wie lange war ich weg?«

				»Vielleicht zwei Minuten.«

				Ich setze mich langsam auf und schiebe das Laptop herum, bis ich sehen kann, was da an meinen Händen ist. Literweise Blut. Helga liegt ein Stück weiter weg am Boden, das Gesicht nach unten, das Computerkabel immer noch um ihren Hals gewickelt. Ich stoße sie mit dem Fuß an, bis sie auf den Rücken rollt, und sehe, dass sich das Plastik tief in ihre Haut gegraben hat. Ich wische meine Hände an ihrem verschwitzten Hemd ab und nehme mir einen Moment, um mich zu stabilisieren. Meine Brust schmerzt noch immer, aber es dringt Luft in meine Lungen, mein Puls beginnt sich zu beruhigen.

				»Ich kann es nicht glauben.«

				»Kein Scheiß«, sage ich und erhebe mich auf meine wackligen Beine. Wir müssen schnell machen, bevor jemand kommt und nach Helga sieht. Ich packe das Laptop zusammen und wische das Kabel an ihrer Jeans ab. Dann nehme ich die Schlüssel, gehe hinaus und schließe das Vorhängeschloss bei Ned auf. Seine hellen blauen Augen begegnen mir an der Tür. Meine Hände wollen nicht aufhören zu zittern.

				Ned nimmt mich in die Arme, und wir drücken uns für eine lange Minute, sein großer Körper zittert ebenso wie meiner.

				»Lass uns deine Kinder holen«, flüstere ich dann, und gemeinsam verziehen wir uns in die Schatten, Helgas Taschenlampe in der einen Hand und den Ring schwerer Schlüssel in der anderen.
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				Isaac:

				28. Oktober 2009 11:07 Uhr

				Ja! Ich wusste, da kommt noch was.

				Allison:

				28. Oktober 2009 11:45 Uhr

				Entschuldigung für die Verzögerung. Es hat eine Weile gedauert, den ganzen Scheiß einzutippen.

				Isaac:

				28. Oktober 2009 12:09 Uhr

				Dann schreib jetzt weiter … und schneller!

				Andrew N:

				28. Oktober 2009 12:17 Uhr

				Kein Wort mehr von Elizabeth? Der Ozean war eine gute Zuflucht, aber jetzt laufen wir einen Hafen an, vielleicht für immer. Ich habe Angst vor der Kälte, aber noch mehr Angst, auf dem Boot zu verhungern. Wenn wir Glück haben, können wir die Verrückten, die sich in den Wäldern verstecken, ebenso umgehen wie die Horden, die in den Städten umherirren. Ich wünschte, ich könnte versprechen, in Verbindung zu bleiben, Allison, aber ich fürchte, wir verschwinden von der Bildfläche. Wenn ich an dich denke, stelle ich mir vor, dass du deine Mom gefunden hast und ihr zwei gesund und in Sicherheit seid.

				Allison:

				28. Oktober 2009 13:52 Uhr

				Andrew, ich bin froh zu hören, dass du noch dabei bist. Sei vorsichtig, besonders mit diesen Irren. Ernsthaft, sie sind nicht gut. Ich hatte gehofft, du und Elizabeth könntet euch treffen, aber wenigstens bist du nicht gestrandet. Melde dich, wenn du kannst, vielleicht erwischen wir uns, wenn die Lage sich etwas beruhigt hat.

			

		

	
		
			
				28. OKTOBER 2009 – DIE FEUER DES HIMMELS

				»Sag mir, dass es gut geht.«

				»Es geht gut.«

				»Jetzt sag mir, wo wir hingehen und wie wir unsere Ärsche hier heil rausbringen.«

				»Allison, ich bringe deinen Arsch hier lebend raus«, antwortet Ned. Es klingt wie ein Versprechen.

				»Ned?«, frage ich.

				»Ja?«

				»Ich weiß, du wirst ihr nie begegnen, aber bitte versprich mir, dass du meiner Mom nie erzählst, was ich getan habe, okay?«

				»Ich versprech’s.«

				Von dem Moment an, in dem wir unser Gefängnis hinter uns lassen, fühle ich, wie Ned mich beschirmt. Immer nah bei mir, wacht er über mich, als ob ich immer noch in akuter Todesgefahr schwebe. Wie ich fühlt er die Erschütterung in der Macht. Dies ist ein böser Ort, ein sehr böser Ort, und wir marschieren direkt auf sein Herz zu, ohne es zu kennen.

				Wir haben jetzt die Taschenlampe, aber ich habe Angst, sie zu benutzen. Uns bleibt nicht viel Zeit. Bald wird jemand Helga vermissen. Ihr Blut klebt immer noch an meinen Fingern, geronnen in den Furchen meiner Handflächen. So leise wir können, schleichen wir uns durch die neblige Dunkelheit des Kellers. Ohne Axt, Gewehr oder irgendeine andere Waffe fühle ich mich nackt. Doch die einzigen Baseballschläger, auf die wir stoßen, sind aus Hartschaum, und auch sonst lässt sich keine respektable Waffe finden.

				Ich stolpere über eine Stufe und entdecke eine Treppe, die aus dem Keller hinausführt. An ihrem oberen Ende befindet sich eine Tür, unter der ein dünner Lichtschein strahlt. Durch diesen Spalt sehe ich die Umrisse von zwei Füßen, die sich hin und her bewegen, hin und her. An die Rückseite der Tür gekauert, gönnen wir uns eine kleine Verschnaufpause. Wenn die Person hinter der Tür gerade wegsieht, haben wir eine Chance, die Oberhand zu gewinnen. Wenn sie die Tür beobachtet, sind wir vermutlich geliefert.

				Ich halte den Atem an, strecke langsam die Hand aus und drücke die Tür auf. Wie durch ein Wunder machen die Scharniere kein Geräusch, und die Tür schwingt ein paar Zentimeter auf. Die Frau sieht in die andere Richtung, eine Getränkedose schaukelt in ihrer Hand, und eine Pistole steckt hinten im hohen Bund ihrer Jeans. Ich erkenne die Pistole. Die gleichen haben wir in der Arena bei den Schießübungen benutzt. Ich frage mich, wie lange sie diesen Exodus schon geplant hatten, seit wann sie Ausrüstung zusammengestohlen und konspiriert haben. An welchem Punkt haben sie wohl entschieden, dass Gebetskreise nicht länger ausreichen? An welchem Tag haben sie beschlossen, Zuversicht und Hilfsbereitschaft blankem Fanatismus zu opfern? Ich reiße ihr die Pistole aus dem Hosenbund. Sie stößt einen erschrockenen, mutlosen kleinen Hilfeschrei aus. Aber als sie herumfährt und den Lauf der Pistole auf ihr Gesicht gerichtet sieht, verstummt sie sofort. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie sie mich wahrnimmt: mein Haar verklebt von Schweiß und Blut, eine Laptoptasche vor die Brust gehängt, meine Hände und mein Gesicht gezeichnet vom letzten Keuchen eines anderen Menschen. Ich kann fast fühlen, wie die großen, tiefen Blutergüsse auf meinem Rücken und meiner Brust anschwellen. Ich bin realtiv sicher, dass eine meiner Rippen gebrochen ist, weil der Schmerz konstant in heißen Wellen bis in meinen Kopf hochstrahlt.

				»Wo ist mein Hund?«, frage ich. Sie öffnet ein paar Mal ihren Mund und schließt ihn wieder. Um den Hals trägt sie eine Silberkette, an der ein Kreuz und ein paar kleine Figuren aus Zinn baumeln. Drei Menschenamulette, vielleicht eines für jedes Kind. Ich greife die Pistole am kalten Lauf und lasse sie fliegen. Der Griff trifft genau ihren Wangenknochen.

				Gott, das wollte ich schon immer mal tun …

				Während sie zurückweicht, ist Ned an meiner Seite. Ich spüre seine Konzentration, seine Aufmerksamkeit, die vollständig auf sie gerichtet ist, auf unser Angriffsziel.

				»Ich frage dich noch einmal«, flüstere ich und ziehe den Schlitten der Waffe zurück, um meinen Standpunkt zu verdeutlichen. »Wo ist mein Hund?«

				»Er – er ist in der Cafeteria am Ende des Flurs.«

				»Bist du sicher?«

				»Ja, hundertprozentig.«

				»Und seine Kinder?«, frage ich und nicke dabei in Neds Richtung. Ihre grauen Augen wandern langsam in seine Richtung, und ihr Kinn zittert, als bekäme sie plötzlich Angst. Ich hebe den Lauf auf Höhe ihrer Nase. »Antworte mir, oder du wirst es bereuen. Da bin ich mir hundertprozentig sicher.«

				»D-den Flur runter im Ostflügel«, sagt sie und zeigt nach rechts.

				»Wie heißt du?«, frage ich.

				»Molly, Molly Anderson.«

				»Das hier tut mir leid, Molly.« Ich schlage sie noch mal, diesmal viel härter, und sie bricht an der Wand zusammen. Ned atmet lange und tief aus und ich auch, denn bis gerade habe ich die Luft angehalten. Er legt mir eine Hand auf die Schulter, und ich spüre meinen vor Anspannung schmerzenden Körper.

				»Kannst du mit dem Ding umgehen?«, fragt er.

				»Nein«, antworte ich, »nicht wirklich. Eine gute, solide Axt würde ich jederzeit vorziehen.«

				»Dann gib sie mir, du großes Baby.«

				Ned nimmt die Pistole, und schon aus der Art, wie sich seine Finger um den Griff schließen, erkenne ich, dass es das Beste ist, wenn er sie hat. Er prüft das Magazin und runzelt die Stirn.

				»Voller Ladestreifen«, sagt er, »ich bezweifle, dass sie überhaupt wusste, wie man sie abfeuert.«

				»Wir können später darüber plaudern. Erst die Kinder, als Zweites kommt der Hund, das Gewissen folgt mit weitem Abstand dahinter.«

				Es ist schaurig an diesem Ort, der eine Zuflucht sein sollte. Dieser Friedhof von einem Gebäude sollte erfüllt sein von Lachen und Lernen. Glücklicherweise wimmeln die Flure nicht von Leuten wie Molly, aber ich frage mich, wo sie alle stecken. Das Gefühl, dass hier etwas nicht stimmt, kehrt zurück. Ich balle die Fäuste, damit ich unter dem Schauer nicht zu zittern beginne. Wir ducken uns, als wir die Wände entlangschleichen. Warum? Wenn sie uns sehen, sehen sie uns eben, aber aus irgendeinem Grund fühle ich mich in dieser Haltung unsichtbarer. Wir huschen durch Klassenräume, offene Türen, stoßen geschlossene auf, jeder Raum in einer anderen Farbe gestrichen, mit eigenem Thema – Rot, Blau, Grün, Indigo, Butterblümchen, Rosen, Wolken … Überall finden sich Spuren des Kampfes, des Todes. Auf dem Boden einer Vorschule sollte niemals Blut sein, aber hier klebt es auch an Wänden und Decken, ist in jede Richtung verspritzt, als ob Jackson Pollock einen tagelangen Anfall gehabt hätte. Innenausstattung gestaltet von Ed Gein.

				Seit Ned die Pistole hat, lasse ich ihn vorgehen. Jedes Mal, wenn wir einen Klassenraum betreten, bemächtigt sich meiner ein krank machender Schub von Angst. Ständig erwarte ich, dass hinter den umgekippten Schultischen und Ministühlen irgendwelche Schrecken hervorbrechen. Doch niemand fällt über uns her. Im Flur gibt es nichts, worauf man besonders achten müsste, aber weit weg, vom Ende des Flures, höre ich ein befremdliches Geräusch, das entfernt wie eine Trommel klingt.

				»Kumbaya in der Klapsmühle«, murmelt Ned kopfschüttelnd vor sich hin. Wir haben das Ende des Korridors fast erreicht und beginnen jetzt, die Räume sorgfältiger zu durchsuchen, fahnden nach jeder kleinsten Spur von Mikey und Evan. Ich möchte so gern glauben, dass sie wohlauf sind, doch die leeren Flure und dieses merkwürdige, pulsierende Trommeln, das nicht aufhört, erfüllen mich mit Schrecken.

				»Bist du okay?«, fragt Ned.

				»Ich? Ja, schon. Warum?«

				»Du … du atmest nur unglaublich schwer. Sonst nichts.«

				»’tschuldigung. Lungenschmerzen.«

				»Du bist schon ein richtiger Glückspinsel.«

				»Glücksbürste, wenn schon.«

				»Du weißt, was ich meine.«

				Wir erreichen eine Gabelung, an der zwei Flure in entgegengesetzte Richtungen abzweigen. Es riecht, als ob etwas verbrennt, nicht der angenehme Holzrauchgeruch, dem man im Herbst begegnet, sondern ein scharfer, bitterer Geruch wie brennendes Plastik oder versengtes Haar. Es dringt vom Ende eines der Flure durch eine große stählerne Doppeltür, die aussieht, als ob sie zu einer Kantine oder einer Sporthalle führt. Das entfernte, hallende Wummern der Trommeln und die Leere des Flures machen mich nervös und panisch. Aufgeregt spähe ich in alle Richtungen, während wir uns leise darüber zu einigen versuchen, welchen Weg wir einschlagen sollen.

				»Komm, lass uns da langgehen. Wenn wir hinter diesen Türen keine Kinder finden, kehren wir um«, sage ich. Ned schwitzt, ein dunkler Ring hat sich unter dem Kragen seines T-Shirts gebildet, sein messingfarbenes Haar klebt an den Schläfen.

				Ich weiß nicht, was es mit Vorschulen auf sich hat, aber sie sind seltsam. Besonders wenn die verrückte Unruhe wütender Seelen um einen herumflackert. Warum sind kleine Kinder so ängstlich? Sie sind nur Kinder. Vielleicht liegt es an unserer Erwartung, sie müssten unschuldig und rein sein. Wird diese Erwartung korrumpiert, winden sich die Erwachsenen, als säßen sie auf einem Haufen Schlangen. Es gibt hier keine Teufelskinder, aber die unleugbare Präsenz von Augen, vielen Augen, die uns angespannt beobachten.

				Wir prüfen weitere Türen, unsere Bewegungen werden schneller, fahriger, während unsere Verzweiflung wächst. Noch klammern wir uns an die Hoffnung, Evan und Mikey zu finden. Ich spüre, wie Ned immer nervöser wird, und weiß, dass er sich fragt, ob Molly uns nicht einen Haufen Dreck erzählt hat. Der Rauch und der Geruch verursachen Brechreiz, dunkler, äscherner Nebel liegt in der Luft. Wir durchsuchen einen leeren Raum nach dem anderen, Spinde und Gerätekammern. In einem Lehrerzimmer kurz vor den großen Stahltüren, die geschlossen sind und durch deren Ritzen an Decke und Boden der Rauch und der üble Geruch hervorquellen, finden wir Mikey und Evan.

				»Daddy!«

				Ein himmlischer Klang, so einfach, doch so voller Erlösung und Freude, dass einem das Herz hüpft. Die Jungs umarmen mich, nachdem sie sich ihrem Vater entwunden haben. Neds Gesicht ist nass, und er wendet sich ab, um die Tränen von seinen Wangen zu wischen. Die Jungs sind ein bisschen dreckig und haben Schürfwunden, sind aber ansonsten gesund. Es scheint so, als hätte Corie zu guter Letzt doch noch einen Rest Verstand bewahrt.

				»Geht’s euch beiden gut?«, frage ich.

				»Mama sagt, wir müssen hierbleiben«, erklärt uns Mikey. Er sagt das so voller Schuldgefühl und Zweifel, dass Ned sich fast wieder abwendet.

				»Es ist alles in Ordnung. Wir bringen euch hier raus«, verspreche ich und wuschele Evan durch sein weiches Haar. »Dein Vater erlaubt es.«

				»Aber Mama wird verrückt«, protestiert Evan und schlingt die Arme um die Knie seines Vaters.

				»Das ist wahr. Aber nicht annähernd so verrückt, wie ich sonst werde.«

				Früher oder später musste es passieren.

				Ich erkenne sofort, wen ich vor mir habe. Es ist wie bei Hitler oder Dschingis Khan oder Imperator Palpatine … Man braucht nur einen Blick und weiß auf Anhieb, das ist die Figur, die hinter allem steht. Sie war eine der Wortführerinnen, eine der Frauen, die zielgerichtet darauf hingearbeitet haben, Collin in Misskredit zu bringen und ein neues Regime einzuführen. Ich glaube, ihr Name ist Sadie oder Sally, ich kann mich nicht erinnern, ich weiß nur, dass ich ihre kalten, berechnenden Augen und ihre verdreckte Dauerwelle schon oft gesehen habe. Sie ist nicht viel größer als ich und dürr, mit unschön eingefallenen Wangen dort, wo einst fröhliche Rundlichkeit herrschte. Ich kann Corie hinter ihr erkennen, die unter dem Türrahmen stehen geblieben ist. Die Tragödie ihres Lebens, all ihre Fehler sind ihr schmerzhaft in das traurige, schöne Gesicht geschrieben.

				Sadie/Sally hat eine abgesägte Schrotflinte – unzweifelhaft ein weiteres gestohlenes Schmuckstück von Collin – und richtet sie genau auf den kleinen Evan.

				Ich denke an Collin, an Ted, an Dapper, daran, wie nahe wir dem Weg nach draußen und zu ihnen zurück schon waren.

				»Die Waffe runter«, sagt sie und starrt Ned an. Er blickt erst mich an, dann seine Kinder. In seinen Augen lodert Verzweiflung. Ich will nicht, dass er sie runternimmt, aber ich weiß, er muss und er wird.

				Langsam kniet Ned nieder und legt die Waffe auf den Boden. Ebenso langsam steht er wieder auf und zeigt seine geöffneten, leeren Hände. Sadie oder Sally lächelt und macht kehrt. Sie bedeutet uns, ihr zu folgen, die Waffe immer noch auf Evan gerichtet. Ich weiß, dass die Frau wahrscheinlich nicht sehr stark ist, aber ich bin schwach. Ich weiß es. Immer noch spüre ich Helgas Schulterblätter, die meine Lungen zerdrücken. Wenn ich nur etwas mehr Kraft hätte …

				»Sachte jetzt, ganz langsam«, sagt sie.

				Als wir hinaustreten, stehen die Stahltüren offen, und eine dichte Wolke schwarzer Asche schlägt mir ins Gesicht. Der Gestank lässt mich würgen. Sadie oder Sally schwenkt den Lauf auf uns, und wir gehen in einen Raum, den ich jetzt als die frühere Cafeteria erkenne. Die langen, grauen Tische mit den daran befestigten blauen oder hellgrünen Stühlen liegen auf der Seite. Langsam werden in der Szenerie Figuren sichtbar, quellen aus der Wand aus Rauch hervor. Sie sind zu weit weg, um sie zu erkennen, aber sie bilden eine Art Wall, mit den Rücken zu uns.

				Meine Augen folgen den wirbelnden Rauchschwaden in den hinteren Teil der Cafeteria, wo sie eine Feuerstelle gebastelt haben. Umrahmt von liegenden Tischen brennen einige aufgetürmte alte Schreitische und Schränke. Meine Sicht wird klarer, und ich erkenne Renny, die dicht an der Mauer aus Gemahlinnen steht. Eine Waffe ist auf ihren Rücken gerichtet.

				»Bringt sie her!«

				Corie zerrt Evan und Mikey davon, hört nicht auf ihren Protest, bringt sie von uns weg. Kein gutes Zeichen.

				Renny kommt zu uns, ihre Lippen eine dünne Linie aus Verachtung.

				»Was habt ihr gemacht?«, fragt sie mich mit einem blöden Lächeln.

				»Lange Geschichte.«

				»Halt den Mund«, sagt Sadie oder Sally und wedelt mit der Schrotflinte herum, als wäre sie ein Zepter. Es braucht kein kundiges Auge, um zu erkennen, dass sie nicht mit der Waffe umgehen kann. Zu ihrem Glück streut diese Kanone so, dass ein blinder Affe einen damit niederstrecken könnte. Auf diese Distanz gibt es für uns keine Hoffnung.

				Renny, Ned und ich stehen Schulter an Schulter. Sadie oder Sally schreitet vor uns auf und ab, die Flinte fest in ihren knochigen Händen. Sie sieht schießwütig aus, bereit zu explodieren. Die unbeschreibliche Hitze rollt in dicken Wellen von der Feuerstelle heran. Ich kann nicht genau sagen, wonach es riecht, aber mit Sicherheit nicht nach Barbecue. Das Getrommel kommt von ein paar Frauen im Schneidersitz, die auf Plastikeimer einhämmern. In der Nähe tanzt eine Hand voll Frauen, sie werfen die Hände in die Luft und springen wie in religiöser Ekstase. Merkwürdigerweise sehe ich keinen Mann, nicht mal einen gefesselten oder sonst wie gezwungenen.

				»Pläne geändert?«, frage ich, als ich das Fehlen eines Adams bemerke.

				»Er war nicht hilfsbereit.«

				»Braver Junge«, flüstert Ned.

				»Ich nehme an, er ist der wundervolle Duft, den wir gerade wahrnehmen? L’air de’ infidèle?«

				»Tatsächlich«, antwortet sie und klatscht mit dem Lauf der Flinte freudig in ihre Handfläche. »Das ist eine Warnung an euch alle, ein Hinweis darauf, was kommt, wenn ihr jetzt nicht bereut und vor uns niederkniet. Und du«, zischt sie und umrundet Ned, »wirst deinen Standpunkt überdenken.«

				Er lacht bitter, seine Lippen stülpen sich zur Seite. »Ihr durchgeknallten Bräute habt es einfach nicht mitgekriegt, oder?« Sie hebt den Kolben der Flinte, augenscheinlich um Ned zu schlagen, also schiebe ich mich dazwischen, um ihm die Unannehmlichkeiten zu ersparen. »Hör zu, Schlampe, schmeiß uns einfach ins Feuer, bevor es ausgeht, und schütte Kerosin auf den ganzen Scheiß, denn es braucht mehr als dieses Weicheierfeuerchen, um uns zum Schweigen zu bringen.«

				»Ihr Narren, ihr … ihr unwürdigen, ihr unerlösbaren Sünder!«, sagt Sadie oder Sally, seufzt und rollt die Augen. »Ihr wisst nicht, was ihr verpasst. Ihr könntet die Welt mit uns erneuern, diese unvollkommene, unmoralische Welt mit uns neu errichten und einen Ort der Wunder erschaffen, ein Paradies. Gott hat uns die Chance gegeben. Er hat unsere Gier gesehen, unsere Lüsternheit, unsere korrupten Herzen, und Er hat eine Plage gesandt, um die Ungläubigen zu vernichten. Es ist eine Prüfung, eine göttliche Prüfung, um die herauszusuchen, die wahre Krieger Gottes sein und die neuen heiligen Kinder beschützen wollen.«

				»Die Antwort ist immer noch nein, Schlampe«, sagt Renny und verschränkt die Arme vor der Brust.

				»Ist das nicht gemütlich? Jetzt weiß ich, wie Han Solo sich gefühlt hat, bevor er in die Grube von Carkoon geworfen wurde«, sage ich. »Das kann ich also schon mal von der Liste der Dinge streichen, die ich vor meinem Tod noch herausbekommen will.«

				»Ich glaube, hier riecht es tatsächlich noch schlimmer«, knurrt Ned. Vor lauter aufgestautem Zorn schwitzt er immer mehr. Ich spüre, wie nass seine harte Schulter ist, wo sie meine berührt. Aber vielleicht transpiriert er auch wegen des Infernos vor uns. Hinter uns höre ich, wie Evan einen Koller kriegt und Corie versucht, ihn zum Schweigen zu bringen.

				»Kann ich eine Prise Knoblauchpulver bekommen, bevor der Hauptakt beginnt?«, frage ich in der Hoffnung, dass Sadie oder Sally sich ablenken lässt und näher an uns herankommt oder verwirrt genug ist, um die Flinte zu senken. Es braucht nur eine kleine Ablenkung, einen wohl gezielten Nadelstich …

				»Oh«, sagt sie und lacht, dass ihr Busen unter ihrem fleckigen Sweater wippt. »Oh, ihr geht nicht ins Feuer. Nein, dieser Tod ist zu schnell, zu leicht für Abschaum wie euch. Die Zeit ist gekommen. Lasst die Verdammten die Verdammten fressen. Lasst sie frei!«

				Ich hatte schon damit gerechnet, dass eine Herde wütender Mütter auf uns zustürmt, um uns zu teeren und zu federn, doch Sadie oder Sally schafft es, mich zu verblüffen. Genau gesagt, sie schockt mich bis ins Mark. Es gibt Irre, und es gibt gottverdammte Scheiß-Super-Irre.

				»Himmel.«

				Durch das Getrommel meines Herzens kann ich Ned kaum hören. Von einer Seitentür kommt ein Geräusch, ein Knirschen, als ob enorme Metallgetriebe sich trotzig verkeilen. Ich blinzle durch den Rauch und erkenne einen Pausentisch, der vorwärtsgezogen wird. Hinter ihm schwingen die Türen auf, die er versperrt hat. Eine enorme Flut von Zombies strömt herein. Stöhner, aber so schwach und ausgehungert, dass sie kaum mehr als Skelette sind, mit kleinen Haut- und Eingeweideresten, die an ihren Knochengestellen kleben. Sie kommen unverzüglich auf uns zu, humpeln grunzend und kreischend über den Linoleumboden. Ihre knochigen Füße erzeugen ein schreckliches Kratzen auf dem Boden. Ich nehme einige Leute wahr, die mit gebundenen Händen neben der Tür sitzen. Ungläubige, Sünder wie wir. Ned erstarrt vollständig. Seine Schultern sind so fest an mich gepresst, dass ich fühle, wie seine Muskeln zu einem einzigen harten Knoten der Angst werden. Ich habe keine Ahnung, wie Sadie oder Sally sich und die Ihren in Sicherheit bringen will. Sie hat die Flinte auf uns gerichtet und einen Ausdruck im Gesicht, als habe sie gerade einen Spurt aus dem Park bewältigt.

				Dann sehe ich, dass die Gemahlinnen aus den Tischen fleißig ein kleines Spalier gebildet haben, der einem Durchlauf für Schweine oder Rinder ähnelt und dass die Untoten tatsächlich nur auf uns zuhalten. Auf Renny, Ned und mich.

				»Scheiße«, flüstert Renny. »Verdammte Scheiße.«

				Sie sind schnell mit den Tischen. Auf unserer Seite versammeln sich weitere Gemahlinnen und kreisen uns mit den Tischen ein. Sie bauen einen Pferch, der uns umgibt und in dem sie uns zum Feuer zurückdrängen. Ein paar von den Untoten haben schon die Barriere überwunden und sind ins Feuer gesprungen. Sie brüllen, als ihre Skalpe Feuer fangen. Ich weiß, ich sollte schnell eine Idee entwickeln, wie wir hier rauskommen, aber mein Geist rast sinnlos im Kreis, die Räder in meinem Hirn drehen allesamt durch. Alles, worauf ich mich konzentrieren kann, sind Neds müffelnde Achseln und wie die Augen der Gefangenen herausgerissen werden, ihre weißen Augen und ihre zerfetzten Körper. Die Untoten überrollen alles, was in ihren Weg kommt, zerfetzend und fressend wälzen sie sich vorwärts. Ich versuche, mich abzuwenden. Ich will das nicht mitbekommen, aber alles, was ich sehe, sind die Gemahlinnen, die ihren apokalyptischen Pferch verlagern, und uns, wie wir zurückweichen, so langsam wir können, um Sally oder Sadie nicht zu provozieren.

				Ich konzentriere mich darauf, diese Frau mit dem ausdruckslosen Gesicht und den gemeinen, verkrampften Händen anzustarren, wie sie den Tisch umklammert, als sei es ihre heilige Pflicht. Und ich rieche Ned und höre Renny keuchend fluchen und sehe diese dumme Frau mit ihrem hässlichen, dummen Flanellhemd und muss an Matt denken … Unter allen Menschen, an die ich im Moment meines Todes denken könnte, hätte ich nie Matt vermutet, den Abteilungsleiter, den Verrückten mit seinen Verschwörungstheorien und seinen Flanellhemden und seinem nervtötenden Todesblick …

				Matt.

				Und dann trifft es mich. So einfach, so dämlich einfach …

				»Du!«, rufe ich und zeige auf Sally oder Sadie. »Sag mir, sind das die Verdammten?«

				»Ja, die Verdammten, natürlich sind sie das!«, schreit sie.

				»Und wenn du eine von ihnen wärest, wärst du dann auch verdammt?«

				»Du kannst dich nicht retten, Mädchen. Jetzt ist die Stunde des Gerichts.«

				»Wirklich? Nun, gute Arbeit. Du hast das Gerichtsspiel gewonnen, nehm ich an.«

				»Gewonnen? Das ist der Zorn Gottes und kein Spiel!«

				Ich taumele ein paar Schritte auf sie zu, hoffe und hoffe auf eine letzte Chance. Es ist ein Schuss ins Blaue, aber alles ist einen Versuch wert, wenn du vor dem Fegefeuer stehst und eine Flut untoter Monster über dich und deine Freunde hereinbricht …

				»Du hast uns alle umgebracht«, rufe ich und werfe die Hände in die Luft. Dann zeige ich auf den Rand des Feuers, wo noch ein paar Untote schmoren. »Die Asche.«

				»Was? Was für Asche?«

				»Na, ihre Asche, du Närrin. Die Asche der Verdammten. Hast du denn nicht die leiseste Ahnung von irgendwas? Sie einzuatmen, ihre Gewebereste in die Lungen zu kriegen, das reicht schon. Du hast nicht nur uns verdammt. Du hast dich selbst und euch alle verdammt.«

				Es dauert einen Augenblick, bis sich die Erkenntnis in ihr Bahn bricht und auf ihrem Gesicht abzeichnet. Ihr Siegerlächeln fällt in sich zusammen.

				»Ich glaube dir nicht«, sagt sie und hebt eine Augenbraue. Das Gewehr ist auf mein Gesicht gerichtet, und ich fühle, wie mir der Schweiß in Strömen die Schläfen herunterrinnt. Ned ist nah, so nah …

				»Aua!«, schreit er. Der Fairness halber: Ja, ich bin ihm auf den Fuß getreten. Aber dann schaltet er schnell, begreift, was ich will, und krümmt sich zusammen. Er beginnt zu stöhnen, greift sich an den Kopf, hält sich die Ohren zu und versucht vorwärtszukriechen, während er den Boden vollspuckt. Er ist gar nicht schlecht. Renny schließt sich an, kluges Mädchen. Sie fasst sich an die Kehle, rollt die Augen zurück, bis nur noch das Weiße zu sehen ist, windet sich und grunzt zu ihren Spastiken.

				»Sieh nur!«, belle ich und lasse meine Glieder vor Angst zittern. »Sieh nur, was du getan hast!«

				»Nein!«, schreit sie, während sie mit offenem Mund Ned anstarrt, der so weit geht, sich sein hübsches Gesicht zu zerkratzen, und sich wild am Boden krümmt. Ich muss mir gedanklich eine Notiz machen, ihn für die beste Nebenrolle zu nominieren. Ich rieche einen Oscar, aber vielleicht ist es auch nur der Gestank verbrennender Zombies. »Das kann nicht sein! Nein! Oh Himmel, oh Herr, wie kannst du mich verlassen. Wie?«

				Sie beginnt zu weinen und zu schluchzen, und ich weiß, dies ist meine Chance, wenn ich je eine gehabt habe.

				»Nein«, sage ich und mache einen Schritt auf sie zu. »Du hast Ihn verlassen.«

				Ich habe die Schrotflinte in meinen Händen, und das fühlt sich gut an. In einer heißen, rasenden Welle von Adrenalin fluten all die Stunden an Schießübungen durch meine Hände. Meine Finger wissen genau, was sie tun müssen, wissen, wie die Waffe zu halten ist, wie gezielt und abgedrückt und der Repetierkolben bedient wird. Sie hat einen Rückstoß wie ein Hengst auf Steroiden, aber ich bleibe aufrecht stehen. Meine wunde Brust schmerzt so sehr, dass nach jedem Schuss die Versuchung stärker wird, die Waffe fallen zu lassen. Der Klang ist beeindruckend, wie Raketen, die direkt aus meinen Ohren starten …

				Ihr Gesicht ist weg, jedenfalls das meiste davon, doch der Ausdruck von Verblüffung und Schrecken zeichnet sich immer noch in den Resten ab. Ned ist schnell da, entwendet mir das Gewehr und fängt an zu feuern. Nicht zufällig, sondern sorgfältig gezielt, erledigt er die jeweils nächsten Untoten und feuert dann Warnschüsse für jede Gemahlin ab, die uns zu nahe kommt. Die miserable Sicht infolge des dichten Rauches verhindert, dass sie auf uns schießen können.

				Neben mir steht kein Männermode-Modell mehr, sondern ein Soldat. Renny und ich werfen uns über die Tische, rennen zu Evan und Mikey und heben sie auf unsere Arme. Die Türen stehen immer noch offen, und wir rennen in den Flur, keuchen nach frischer Luft. Ich wende mich um und sehe, wie Ned versucht, Corie von den Untoten wegzuziehen. Weg von dem Gewehrfeuer und dem Rauch. Aber sie will nicht, sie bohrt die Absätze in den Boden und wehrt sich. Ich erkenne es in ihrem Gesicht, an ihrer Haltung.

				Sie hat ihre Entscheidung getroffen.

				Die weiteren Erinnerungen verschwimmen. Ich weiß, wir sind gerannt. Ich weiß, wir hörten die Untoten, die uns auf den Fersen blieben, uns jagten, durch die Flure folgten. Ich weiß, dass der pure Rausch der Erlösung mich trug, mich davor bewahrte, vor Schmerz und Erschöpfung zusammenzubrechen. Und ich weiß, dass Renny mir die Laptoptasche abnahm, sie trug und beschützte, während wir durch die Schule rannten. Wir fanden Dapper in einem Kunstraum auf der anderen Seite des Gebäudes, hungrig, verängstigt, aber mit wedelndem Schwanz, bereit für uns.

				Als wir rauskamen, stiegen wir sofort in den gestohlenen Lieferwagen. Ich erinnere mich, dass ich auf der Rückbank lag und Dapper mir Hände und Gesicht leckte. Mikey und Evan saßen in stillem Schock auf den Sitzen. Schließlich erinnere ich mich an den Ausruf, den Schrei des Entsetzens, als Ned um die Kurve bog, die uns heimführen sollte, in die Arena, zu Collin und Ted und Finn. Der Klang, von dem ich hochfuhr, ließ mich für einen Augenblick den Schmerz vergessen.

				Wir starrten gemeinsam hin, keiner sagte ein Wort. Stumm blickten wir auf den Campus, die Arena stand in Flammen.
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				Isaac:

				28. Oktober 2009 19:23 Uhr

				Es ist gut, endlich die ganze Geschichte zu kennen. Und ich kenne dieses Gefühl, Allison, dieses »was jetzt?«-Gefühl. Wir mussten letzte Nacht unsere Scheune abbrennen. Eine ganze Horde Stöhner ist aufgetaucht. Ich glaube, die Kälte treibt sie zur Verzweiflung. Wir haben sie in der Scheune eingekreist, und dann gab es keinen anderen Weg … Wir haben sie niedergebrannt. Es fühlt sich an wie ein Verlust. Es waren eine ganze Menge Lebensmittel darin, und nun ist alles etwas härter geworden. Du bist also nicht allein. Und nicht die Einzige, die fragt: »Was jetzt?«

				steveinchicago:

				28. Oktober 2009 19:55 Uhr

				das ist hart. du hast es raus geschafft und die arena war weg? bist du sonst in ordnung?

				Allison:

				28 Oktober 2009 20:04 Uhr

				Hey, danke euch. Es ist hart, aber was ist das nicht? Wir schaffen es. Wir werden uns wieder formieren und einen Weg finden, vorwärtszukommen. Was soll’s, es ist ein guter Zeitpunkt, um Colorado auszukundschaften.

			

		

	
		
			
				29. OKTOBER 2009 – IN DIE WILDNIS

				Ich berichte jetzt, wann immer ich kann, wo ich kann, in den kurzen Momenten zwischen den langen Phasen aus Panik und Furcht. Ich muss mich entschuldigen, wenn einige von euch sich Sorgen machen. Ohne die Arena, die Generatoren, ohne eine ständige Verbindung zum Rest der Welt schrumpfen meine Reserven mehr und mehr. Ich melde mich beim kleinsten Flackern einer schwachen drahtlosen Verbindung, meist ein unsicherer kurzer Moment.

				Wieder einmal ist mehr passiert, als dass es sich als bloße Abfolge von Ereignissen darstellen ließe. Ich musste für mich einen Weg finden, wie es weitergehen sollte. Keine leichte Entscheidung, aber ich habe sie getroffen. Das mag egoistisch sein, aber ich werde tun, was für mich richtig ist. Nur so verhindere ich, verrückt zu werden, und finde vielleicht Sicherheit.

				Die Entscheidung fiel nach dem Schock, unser Hauptquartier, unser Heim, vernichtet zu finden. Wir machten uns erst gar nicht die Mühe, näher ranzugehen. Aus der Entfernung wurde klar, dass es ziemlich ausgeschlossen war, dieses Inferno und die brodelnde Masse Untoter lebend zu überstehen. Also wendeten wir, fuhren zurück und irrten ziellos herum, bis ein Fahrzeug auftauchte, aus dem Rauch und Asche hervorquollen. Das ist keine Stadt mehr, sondern ein riesiger Ofen, der schwarze Rauchpilze ausstößt und den Geruch von Verwesung.

				Sie kamen auf uns zu, und für einen Moment traute ich meinen Augen nicht. Ich erkannte das Fahrzeug und erinnerte mich in vollkommener Klarheit, wie ich diesen Jeep zum ersten Mal gesehen hatte. Ich war völlig erleichtert, ihn wieder zu erblicken, den schweren Allradwagen und den uniformierten Fahrer hinter dem Steuer. Und Collin. Wir trafen uns in einem Park, oder was davon übrig geblieben war, ein großes offenes Feld, von dem aus man jeden herankriechenden Untoten rechtzeitig im Blick erkannte. Der See befand sich ganz in der Nähe. Ich konnte den dünnen Fischgeruch, den sandigen Duft des Wassers riechen. Etwas weiter entfernt waren ein Pavillon und eine hübsche Brücke mit weißen Geländern. Der Park fühlte sich vertraut an. Die meisten Straßenschilder waren verschwunden, von Autos umgewalzt oder von fallenden Lichtmasten zertrümmert.

				Selbst hier im Park, zwischen Gras und Bäumen und hell gestrichenen Bänken, hielt sich der Gestank von Tod und Leiden. Wir taumelten aus dem Wagen, und ohne nachzudenken, rannte ich direkt zu Collin.

				Es kam mir nicht in den Sinn, dass ich eigentlich kein Recht mehr hatte, mich um ihn zu sorgen. Er umarmte mich fest, hob mich mit beiden Füßen vom Boden. Vielleicht hatte er es auch vergessen.

				Der Jeep leerte sich: Ted, Finn und, ja, auch Lydia.

				Ich hatte keineswegs gehofft, sie hätte die Feuersbrunst in der Arena nicht überlebt. Ich hatte sie einfach aus meinen Gedanken verbannt. Nachdem Ned mich daran erinnern musste, dass ich es Collin schuldig war, mich nicht wie ein Kind aufzuführen, hatte ich ihre Existenz einfach verdrängt, was zugegebenermaßen ein Fehler war. Sie hier zu treffen, ihre steife Haltung wahrzunehmen, ihren kalten, distanzierten Blick, erfüllte mich mit einer plötzlichen Wut. Sie hatte überlebt wie ich und jedes Recht, dafür Respekt zu verlangen. Aber das bedeutete nicht, dass ich glücklich war, sie zu sehen.

				»Ich glaub es nicht«, sagt Ned, schüttelt Ted an den Schultern und rüttelt dem armen Jungen prompt die Brille von der Nase. »Du glaubst es nicht, Mann, wie froh ich bin, euch Typen wiederzusehen.«

				»Lass mich raten«, antwortet Ted. »Die Gemahlinnen?«

				»Und ob, und wie«, bestätige ich und ziehe Renny am Oberarm zu den anderen hin. »Das ist Renny, sie gehört zu den Guten.«

				Eine schnelle Vorstellungsrunde, und wir ziehen weiter, planend, konspirierend, dank Collin und seiner präzisen Fähigkeit, eiskalt brenzlige Lagen einzuschätzen. Es stellt sich heraus, dass die Gemahlinnen, die in der Arena im Hintergrund geblieben waren, genug Aufregung verursacht hatten, um die Wachen am Eingang abzulenken. Daher überraschte es nicht, dass eine infizierte Person durchgeschlüpft war. Mehr brauchte es nicht. Die Gewalt und das Sterben breiteten sich schneller in der Arena aus, als Collin und Finn den Infizierten finden und unter Quarantäne stellen konnten. Die Gemahlinnen der Schwarzen Erde gerieten in Panik, versuchten die Untoten zu verbrennen und setzten dabei die ganze Arena und alle, die sich darin befanden, in Brand, was – traurig genug – tatsächlich das Beste war, was passieren konnte. Collin und Finn gaben ihr Letztes, um das Feuer einzudämmen und die Untoten unter Kontrolle zu bekommen, aber ein paar waren wohl entkommen.

				Während sie uns alles erklären und wir unsere Geschichten austauschen, beobachte ich argwöhnisch die Bäume um uns herum. Jetzt ist alles bedrohlich, alles kann jederzeit zur Quelle von Ärger, von Verwundung und Tod werden. Auf den Ästen hocken ein paar Vögel, die Federn an den Hälsen aufgeplustert, um die Kälte abzuwehren. Ich frage mich, ob sie vielleicht ihre Wanderung verpasst haben, ob die Hölle, die auf der menschlichen Seite ausgebrochen ist, dafür verantwortlich ist. Vielleicht ist das Ökosystem für immer im Eimer. Vielleicht sind diese Vögel die Letzten ihrer Art. Sie lassen die Stunden verstreichen, während die Menschheit unter ihrer stillen Wacht jegliche Menschlichkeit zerstückelt. Ich denke an meine Schulzeit. Biologiekurs 101 …

				Neben der Vernichtung von Lebensräumen ist zweitens die Einführung nicht heimischer, »exotischer« Arten die größte Bedrohung der Biodiversität. Die Arten sind oft invasive Kreaturen und beeinflussen die Habitate, die sie infiltrieren, ungünstig. Landschaftlich, ökologisch und ökonomisch …

				»Ist da oben was?«, flüstert Ned und lehnt sich herüber. Finn berichtet über Waffen, wie viele sie verloren haben, wie viele sie zurücklassen mussten.

				»G-Gott?«, stammle ich. »Bist du das?«

				»Ha. Ha. Was siehst du denn da?«

				»Ein Rotkehlchen vielleicht. Oder auch zwei oder drei«, erwidere ich. »Ich kann’s nicht sagen.«

				»Amerikanisches Rotkehlchen, der Nationalvogel«, antwortet Ned. Er ist erschöpft, das zeigen seine blutunterlaufenen Augen. Ich kann es auch an seiner Stimme hören. Immer noch rieche ich den Rauch des Feuers in der Cafeteria der Vorschule mit der unterschwelligen Schärfe von verbranntem Haar und Fleisch. Er braucht ein Bad, dringend.

				»Ja?«, frage ich.

				»Jupp«, antwortet er und nickt in Lydias Richtung. »Muss ich mir Sorgen machen, oder bist du okay?«

				»Was? Oh, du meinst die Nationalschlampe? Ja, ja, ich komm schon klar.«

				»Allison.«

				»Ich bin drüber weg.«

				»Ich hoffe nicht«, sagt er.

				»Wir haben es geschafft, ein paar Zelte zu retten«, sagt Collin. Ich zwinge mich zuzuhören, weiß aber, dass die Vögel eine wesentlich bessere Chance haben, hier durchzukommen, als wir. Sie werden es schon schaffen. »Wir sollten einen sicheren Platz für die Nacht finden und dann darüber nachdenken, wo wir hingehen.«

				Ich bleibe mit Renny, Ned und seinen Kindern zurück, während Collin und Finn den Jeep nehmen, um einen guten Platz auszukundschaften, wo wir die Zelte aufschlagen können. Alle sind elend und erschöpft, und ich habe das Gefühl, wir werden nicht weit kommen. Jedenfalls nicht heute Nacht. Evan und Mikey verhalten sich still, zu still für kleine Kinder. Ich sehe sie durch den Nebel wandern, verloren ohne ihre Mutter und erstarrt von dem Schrecken, dem sie gerade entronnen sind. Ted kommt zu mir herüber und lässt Lydia allein, die Abstand hält wie ein distanzierter und gefürchteter Direktor, der einen Sitzungssaal voller Fremder niederstarrt. Ted nimmt meine Hand und drückt sie, wischt sich das Haar aus dem Gesicht und von der Brille und betrachtet mich eindringlich. Ich sehe, wie er das Blut auf meinen Kleidern, meinen Händen, unter meinen Fingernägeln registriert.

				Er nimmt mich in die Arme, und ich zucke zusammen.

				»Wurdest du verletzt?«, fragt er mit gesenkter Stimme. Die dunklen Flecken seiner Augenbrauen haben sich über dem Rand seiner Brille vereinigt.

				»Mir geht’s gut. Bloß eine Prügelei«, antworte ich.

				»Eine richtige, blutige Prügelei?«

				»Das kann man wohl sagen.«

				»Hey, du musst nicht darüber reden. Nicht, wenn du nicht willst«, murmelt Ted. Ich höre heraus, dass mein Schweigen ihn verletzt. Er tritt mit der Spitze seines Turnschuhs in den Dreck.

				»Ich erzähl es dir später«, sage ich freundlich. »Ich will nur jetzt nicht daran denken.«

				Es wird kalt, und wir kuscheln uns aneinander. Mit einer kleinen Grimasse der Befriedigung nehme ich zur Kenntnis, dass Lydia auch friert und niemand sie einlädt, zu uns zu kommen. Nun ist es raus, ich bin ein Ungeheuer. Andererseits, wenn man schon friert, ist es nicht unbedingt ratsam, die Eiskönigin zum Kuscheln zu bitten. Ich würde lieber in einem Grab schlafen.

				Als wir so zitternd zusammenstehen, werde ich das Gefühl nicht los, diesen Park zu kennen. Ich frage mich, ob ich in der Nähe meines Hauses bin, ob meine Mom nicht weit entfernt ist, in unserem Keller aushält, bewaffnet mit einem Brecheisen, und sich von Dosenfutter ernährt.

				Collin und Finn kommen zehn Minuten später wieder und stoppen ihr Fahrzeug mit einem dramatischen Schlenker. Sie springen heraus. Finns roter Kopf hüpft hinter Collins dunklem auf und ab, und sie gestikulieren in Richtung des Hügels hinter uns. Er ist nicht sonderlich steil, hat aber eine klare Kuppe. Oktobernebel bildet sich, trägt Dunst heran, der direkt in die Knochen dringt. Ich kann es nicht erwarten, mich hinzulegen, auszuruhen, mich mit Dapper einzurollen und so lange zu schlafen, wie ich mag. Niemand stellt Collins und Finns Beschluss in Frage. Er erscheint wie ein profunder Gerichtsentscheid, und niemand hat die Kraft zu diskutieren. Meine Rippen bringen mich um, und ich spüre die Müdigkeit in meine Beine sickern, in meine Knie, in meine Zehennägel.

				Wir drängen uns in den Lieferwagen, und Ned fährt uns den Hügel hoch. Renny spielt Stein, Schere, Papier mit den Jungs, und nach ein, zwei Minuten scheinen sie ihr früheres Selbst wiederzufinden. Über ihren Köpfen zeige ich Renny einen erhobenen Daumen.

				Wir lassen den Nebel hinter uns, der uns jedoch folgt. Unerbittlich kriecht er den Hügel hinauf, verschluckt die Bäume und die lustig bemalten Bänke. Er löscht jede Spur von der Straße aus, auf der wir gekommen sind.

				Es gibt drei Zelte, und ich verdränge meine Schmerzen lange genug, um beim Aufbau zu helfen. Lydia, Finn und Collin nehmen eines, Ned und seine Kinder das nächste und Ted, Renny und ich das dritte. Sie bieten nicht viel Platz, aber wir drei schaffen es, uns bequem einzurichten. Es ist gemütlich, und obwohl Dapper nichts leistet, sind wir alle froh über einen begeisterten Fußwärmer, auch wenn er nach Maischips riecht.

				Gerade als Dapper zart zu schnarchen beginnt, tippt mir plötzlich etwas ans Knie. Ich setzte mich auf und sehe einen matten, schimmernden Griff an mein Bein gelehnt. Ted grinst mich diebisch an, sein errötendes Gesicht von der kühlen Dunkelheit verborgen. Verborgen, sicher, aber ich weiß auch so, dass er rot geworden ist.

				»Was ist das?«, frage ich. Mit einem Schmerz in der Seite beuge ich mich vor, um danach zu greifen.

				»Nur eine alte Freundin. Ich dachte, du hättest sie vielleicht gern wieder.«

				Es ist meine Axt, ein bisschen versengt, aber ansonsten intakt.

				»Ted … ich … Aber du wusstest doch gar nicht, dass ich …«

				»Natürlich wusste ich das«, sagt er und gluckst in sich hinein. »Ich wusste, dass es mehr als ein paar irre Weiber braucht, um dich kleinzukriegen. Nebenbei, dich wird nichts aufhalten, bis du deine Mom gefunden hast, oder?«

				»Ich bin platt.«

				»Ach, ist doch keine große Sache.«

				»Doch. Wirklich, das bedeutet mir eine Menge.«

				Er legt sich wieder hin, immer noch lächelnd, und ich bette mich auf die Seite, aber es schmerzt. Alles schmerzt. Zum Schluss liege ich auf dem Rücken, das Sweatshirt, das mir als Kopfkissen dient, zu einem kleinen Quadrat zusammengeboxt. Ich stütze meinen Hals darauf, aber es nützt nichts. Der Schlaf kommt nicht, flüstert nicht mal in der Ferne. Ich warte eine Weile, warte, bis ich sicher bin, dass Ted und Renny schlafen.

				C-sechs, H-sechs Benzol, A-G-zwei-O Silberoxyd, C-U-Fe-S-zwei Kupfereisensulfit …

				Ted murmelt im Schlaf, als ich aufstehe und über den Hund stolpere. »Ich muss nur pinkeln«, flüstere ich, und er verstummt.

				Draußen ist es eiskalt, und ich nehme den Kissenpulli und ziehe ihn an. Der Herbst verlässt uns, die Kälte wird strenger. Das war unvermeidlich, und doch fühle ich mich noch hilfloser. Die Gefahr marschiert stetig auf uns zu, Zentimeter für schrecklichen Zentimeter. Wenn wir nicht von Monstern zerstückelt werden oder von unsereins umgebracht, sterben wir an der Kälte, am Hunger oder an einer Krankheit, die uns die Kraft raubt, unsere Würde und zuletzt das Leben.

				Kein Wunder, dass ich keinen Scheißschlaf finde.

				Ich gehe zum höchsten Punkt des Hügels, hinter dem er sich allmählich wieder senkt, in Richtung – was? Ein Becken? Ein paar Zäune? Der Nebel hat sich verzogen, und jetzt liegt nur noch ein funkelnder, silbriger Dunst unter uns. Der Mond scheint hell, der Himmel ist fast klar, nur ein paar trübe Wolken gleiten über die Sterne. Vereinzelt zirpen noch letzte Grillen, erstaunlich, dass sie noch nicht gestorben sind. Wie halten ihre kleinen Körper das aus? Wie können sie der Kälte widerstehen?

				Der Hügel breitet sich zu meinen Füßen aus. Das nasse Gras schimmert und glitzert von Hunderten kleiner Eiskristalle. Wir werden im Frost erwachen. Unser Atem wird milchige Schatten auf die Wände des Zeltes malen … Aber Schlaf … ich weiß nicht, ob ich das schaffe. Selbst wenn meine Brust aufhörte zu schmerzen, selbst wenn mein Körper sich gut fühlen würde, glaube ich nicht, dass meine Gedanken mir erlauben würden zu ruhen.

				Hinter mir höre ich Schritte, ein sanftes Geräusch auf knirschendem Gras. Ich weiß, dass es keine Untoten sind. Deren Schritte sind niemals gleichmäßig, da ist immer ein Hinken, stets scharren oder schlurfen sie. Tatsächlich weiß ich ganz genau, wer es ist, aber ich will mich nicht umdrehen und ihn ansehen. Die Wärme seiner Gegenwart wird eingeleitet von ein paar gepfiffenen Takten eines Mary-Poppins-Songs. Noch nie klang ein Lied über Drachen so traurig.

				»Kannst du nicht schlafen?«, fragt er freundlich.

				»Es ist zu voll im Zelt«, sage ich.

				»Ich weiß, du bist aufgebracht. Du musst mich nicht belügen«, sagt Collin und bleibt sehr nah an mir stehen. Derselbe vertraute Geruch, und ein unwillkommener, nicht vertrauter Schub von Verlangen. »Nur weil … die Dinge jetzt anders liegen, heißt das nicht, dass du mich belügen musst.«

				»Okay.«

				»Du bist verletzt. Ich habe es gesehen, als wir die Zelte aufgebaut haben … Du hättest dich einfach ausruhen können.«

				»Ich weiß.«

				»Ist es schlimm?«

				»Keine Ahnung«, sage ich ehrlich. Ich wünschte, er würde gehen. Ich wünschte, er würde seine Wärme und seine Besorgnis und seinen gottverdammten Akzent woanders hintragen. Irgendwohin, möglichst weit weg, wo er nicht so in Versuchung führt. »Wahrscheinlich nur eine gebrochene Rippe.«

				»Du und Ned, ihr habt euch über die Einzelheiten ziemlich bedeckt gehalten. Ich hatte das Gefühl, das war Absicht. Du musst das nicht ausführen, wenn du nicht …«

				»Ich habe jemanden umgebracht«, sage ich.

				»Die Wache, ja. Er sagte, du hättest sie gewissermaßen umgehauen.«

				»Ich habe sie nicht umgehauen, Collin, sondern mit meinem Computerkabel erwürgt. Ich habe sie erdrosselt, und dann … dann war ihr Blut überall auf meinen Händen. Sie hat mich fast erstickt und gegen die Wand gequetscht. Es ging um sie oder mich, und fast wäre ich dran gewesen.«

				»Mein Gott. Vielleicht wollte ich das gar nicht wissen.«

				»Ich habe Zack umgebracht … Ich habe andere getötet. Ich fühle mich widerwärtig.«

				»Das bist du nicht. Ich schwöre es. Ich kann meine Augen nicht von dir lassen.«

				»Sicher kannst du das«, sage ich. »Du hast deine Frau zurück. Alles ist wieder gut.«

				»Du weißt, dass ich das nicht so sehe«, sagt er und lacht voller Bitterkeit. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, weil ich Angst habe, ich könnte einfach … Ich habe Angst, dass du denkst, ich sei ein sehr schlechter Mensch. Aber ich weiß gar nicht, was du denkst. Oder?«

				»Lass es uns dabei belassen«, erwidere ich. »Lass uns einfach … Ich weiß nicht … Lass uns einfach Abstand halten. Das macht die Dinge leichter für mich.«

				Collin schweigt, geht aber nicht weg. Ich sollte ihm sagen, dass ich Angst habe, dass ich nicht weiß, ob ich wirklich mit ihm zusammen sein will und dass die Möglichkeit seiner Verweigerung mich zurückstößt.

				Er sieht abwesend aus. Sein Gesicht verwandelt sich in eine Totenmaske, blass und abwesend. Der unbewegliche Blick des Pharao, der aus seinem bemalten Sarkophag schaut. Wir stehen nebeneinander in der betäubenden Kälte. Keiner von uns will die Situation entkrampfen, will nachgeben, oder reden. Darum will ich gehen, sage ich zu ihm im Geiste, weil ich nicht um dich sein kann. Ich darf nicht um dich sein und dich nicht nur für mich wollen.

				Ich höre, wie er den Atem anhält, und denke, er hat vielleicht einen umherwandernden Stöhner entdeckt. Aber dann sehe ich es, am Fuße des Hügels, schimmernd und fremd und völlig fehl am Platz. Es kommt so unerwartet, dass ich für einen Augenblick glaube, es sei nicht wirklich da. Vielleicht ist es eine Halluzination, eine Erscheinung des Nebels …

				»Gott«, sagt er, »es ist so schön.«

				Und dann erinnere ich mich, wo wir uns befinden. Die Wege, die Bänke, die zertrümmerten Straßenschilder und warum der Park mir so bekannt vorkam. Es ist der Henry-Vilas-Park. Meine Mom hat mich als kleines Kind zweimal mit hergenommen. Gleich neben dem Park mit seinen Picknicktischen und hübschen Bänken liegt der Henry-Vilas-Zoo.

				Während es zum Fuß des Hügels trottet, scheint das Zebra zu spüren, dass jemand dort oben steht und es beobachtet. Es bleibt stehen, wendet in einem kompletten Kreis, seine Hufe gedämpft vom harten, kalten Boden, und starrt uns an. Die lange, gestreifte Schnauze senkt sich und schwenkt zur Seite, als es uns betrachtet. Die schwarzen Augen öffnen und schließen sich mit dieser verstörenden, pferdeartigen Sensibilität. Ich weiß, scheint es zu sagen, ich bin auch verloren. Ich frage mich, wie viele von den Tieren überlebt haben. Ob im Nebel auch noch Tiger, Elefanten und Giraffen warten? Diese Gedanken dauern nicht lange an. Collin nimmt meine Hand und hält sie. Er drückt nicht, er wiegt sie.

				»Hasst du mich?«, flüstert er.

				»Nein. Nein, es ist ja nicht deine Schuld.«

				Vielleicht liegt es an der Kälte, vielleicht am frostigen Nebel, der am Fuße des Hügels kauert. Vielleicht an dem Tier, das uns beobachtet, ein Wesen, das nicht hierhergehört, so weit von seiner Heimat entfernt und so völlig fehl am Platz. Was immer es auch ist, wir küssen uns, und der Schmerz in meiner Brust ist wieder da, aber diesmal anders, und er kommt nicht von meinen Rippen.

				Ich muss völlig erschöpft sein, denn meine Reaktionsgeschwindigkeit ist lausig. Plötzlich ertönen Stimmen, wütende Schreie, aber ich tue nichts, komme mir vor, als ob ich plötzlich in ein trübes Wasserloch gedrückt würde. Die Stimmen klingen gedämpft, verzerrt, aber ich will nicht loslassen. Nicht jetzt … Nicht in dieser Minute. Seine Lippen haben mich betäubt.

				»Was zur Hölle ist mit dir los?«

				Es ist Lydia. Sie schreit, fuchtelt mit den Armen und stößt mich. Ich schlage nicht zurück, auch wenn ich es eigentlich will. Ich schaue den Hügel hinunter und sehe, wie das Zebra wieder im Nebel verschwindet, erschrocken versucht sich zu verstecken, verstört in die Realität zurückkehrt.

				»Beruhige dich, Lydia. Beruhige dich einfach.«

				Sie kämpfen, seufzen und tauschen wilde Blicke aus. Ich stehe daneben und beobachte sie, alarmiert von der Erkenntnis, wie satt ich das alles habe, wie losgelöst und traurig ich geworden bin. Es ist nicht der richtige Moment für Erkenntnisse wie diese, aber das macht nichts. Ich gehe weg und lasse sie weiter streiten. Lydia sagt so etwas wie: »Komm hierher, untersteh dich abzuhauen.« Aber ich gehe zurück zum Zelt und nehme ruhig ein Stück Papier aus der Laptoptasche. Mit einem Stift ziehe ich eine senkrechte Line über die Mitte des Blattes. Blinzelnd in der Dunkelheit schreibe ich PRO und KONTRA oben hin.

				Ein paar Minuten später sieht es etwa so aus:

				PRO

				Ich mag Ted

				Ich mag Ned

				Ich mag Evan und Mikey

				Ich mag Renny

				Ich liebe Collin

				Collin und Finn haben Waffen und Erfahrung

				Zusammen sind wir stärker

				Fahrzeuge

				KONTRA

				Lydia

				Mehr Münder zu stopfen

				Mehr Leute, mehr Lärm

				Lydia

				Meinungsverschiedenheiten und Gezänk

				Vereinnahmung

				Mobbing 

				Lydia

				Meine Mom ist da draußen

				Ich hätte die Liste gar nicht schreiben müssen. Allein die Überlegung, es aufzuschreiben, hat mich überzeugt: Ich weiß, was ich tun will. Es ist keine leichte Entscheidung, und sie wird mich nicht beliebt machen, aber es geht um meine Existenz, mein Überleben, und ich bin entschlossen, die Initiative zu behalten, selbst angesichts so vieler … Komplikationen.

				Morgen sage ich es den anderen. Ich werde mich vor sie hinstellen, tief Luft holen und erklären: Ich habe entschieden, alleine weiterzuziehen. Danke für eure Hilfe, danke, dass ihr meine Freunde wart, aber es ist Zeit für mich zu gehen. Meine Mutter ist irgendwo da draußen, und ich werde sie finden oder bei der Suche sterben. Ich habe schon zu lange gezögert. Wartet nicht auf eine Postkarte, es kommt keine.

				Dann werde ich Dapper nehmen, meine Laptoptasche und meine Axt und das Haus meiner Mutter aufsuchen, um sicherzugehen, dass sie nicht dort ist. Ich werde Collin vergessen. Ich werde meine Mutter finden, weil ich es ihr schuldig bin. Ich werde sie finden, weil es an der Zeit ist.

				Aber jetzt muss ich mich erst mal ausruhen, wie ihr auch alle. Bleibt in Sicherheit, bleibt wachsam, und bleibt in Verbindung. Ich werde bald wieder schreiben, wenn ich den nächsten sicheren Ort gefunden habe, die nächste Etappe auf dem Weg vorwärts.
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				steveinchicago:

				29. Oktober 2009 15:06 Uhr

				Ich durfte so lange deinen Optimismus genießen, und ich meine das nicht ironisch. Deine optimistische und zumeist fröhliche Haltung angesichts der Umstände, in denen wir uns befinden, war ein Leuchtfeuer der Inspiration. Ich weiß immer noch nicht, warum wir diese Scharade der Normalität so lange durchgehalten haben. Nun sehen wir hier, was passieren kann, wenn man im Angesicht der Vernichtung zu großzügig und einladend ist. Ich hasse es zu sagen, aber es tut weh, dass Leute wie du und Collin … Leute wie ich … die großzügig und hilfsbereit in einer Zeit sind, wo wir das nicht hätten sein sollen. Vielleicht hatte ich Glück, vielleicht hatten wir Glück, weil uns der Mut gefehlt hat, uns ein größeres Refugium und beständigere Sicherheit zu suchen.

				Allison, verlass sie nicht … sie brauchen dich so sehr, wie du bei ihnen sein willst.

				Norwegen:

				29. Oktober 2009 16:21 Uhr

				Viel Glück! Ich weiß zwar nicht recht, ob ich mit deiner Entscheidung einverstanden bin, aber falls du es bis zur Küste schaffst und ein Boot auftreibst – wir haben hier eine schöne, warme, trockene, weiträumige und völlig lydiafreie Höhle auf der anderen Seite des Atlantiks. Dasselbe gilt übrigens für alle anderen, die in der Nähe sind. Wir senden ein Funksignal aus, und die Kundschafter sagen, es reicht die ganze Küste entlang.

				Allison:

				29. Oktober 2009 16:46 Uhr

				Das ist sehr verlockend! Du bist der dritte Überlebende, der anregt, es mit einem Boot zu versuchen, aber ich bin kein Seemann. Außerdem hängen wir hier leider tief im Binnenland fest. Vielleicht führt dein Posting ja irgendwelche Hilfe herbei. Die Leute scheinen zu wissen, was auf dem Spiel steht.

			

		

	
		
			
				30. OKTOBER 2009 – HÄUSLICHKEIT 

				Vielleicht bin ich ja egoistisch oder rücksichtslos oder beides, aber ehrlich gesagt, damit kann ich leben.

				Ted und Renny schlafen fest, als ich aufstehe. Dapper ebenfalls, aber er erhebt keine Einwände, als ich ihn wachrüttele, um mich zu begleiten. Es ist noch früh, nur ein paar Stunden nach dem Zubettgehen, und ich habe nicht viel geschlafen. Und dabei wie immer meine Sachen anbehalten. Es gibt nicht viel mitzunehmen, und es scheint mir nicht recht, mich aus den Vorräten zu versorgen. Also nehme ich nur meine Axt, meine Laptoptasche und ein paar Müsliriegel mit. Ich finde schon noch Vorräte zum Plündern und Klauen. Die anderen hier werden ohne mich nicht viel schlechter dastehen. Sie haben ja Captain Kommando und Ned »Trifft-auf-dreißig-Meter-einen-gespaltenen-Zahnstocher« Stockton. Ich hingegen bin verletzt und eine lausige Schützin.

				Ich dehne mich und mache ein paar vorsichtige Hampelmann-Hüpfer auf dem knirschenden, frostigen Boden. Ich habe mich an das Gefühl ständiger Unterkühlung gewöhnt, an das Leben mit dem permanenten Hungergefühl im verkrampften Magen. Ich führe das Leben so ziemlich jeder Dickens-Figur, die mir einfällt. Dapper sitzt da und kratzt sich am Ohr, ungestört von meiner Morgengymnastik und völlig ahnungslos, dass er bald keine Häppchen mehr aus Evans kleiner Hand bekommen oder Teds Hände ablecken wird, nachdem der eine Tüte Käsecracker verspeist hat.

				Ich gebe mir Mühe, nicht an diese Dinge zu denken, und versuche zu vergessen, dass es keinen Ted, keinen Collin und keine Wadenbeißer mehr geben wird, sobald ich den Hügel hinunter und ein, zwei Häuser weiter bin. Ich kann Ted nicht sagen, dass ich abhaue. Er weiß von Liberty Village, und er würde versuchen, mir zu folgen. Das darf ich nicht zulassen. Es ist traurig, sicher, aber Traurigkeit und Hunger lassen sich so früh an diesem Morgen schwer vertreiben. Das steife Gras knirscht laut, als ich nach einem letzten tiefen Luftholen den Hügel hinunterwandere. Dem Sonnenaufgang nach zu schließen müsste ich ungefähr Richtung Osten marschieren. An diesem Morgen gibt es keine Zebras im Morgendunst, keine Löwen oder Giraffen und keine Menschen, die mich aufhalten.

				Bevor ich mich nach Colorado aufmache, muss ich sicher sein, ganz sicher, dass meine Mom wirklich weg ist. Es fühlt sich nicht richtig an, sich auf die Reise zu begeben, bevor ich mein Zuhause überprüft habe. Sie könnte immer noch da sein und auf mich warten.

				Ich habe die Handtasche meiner Mutter schon lange verloren. Sie wurde in den Feuern der Arena vernichtet, aber das spielt keine Rolle. Ich kenne die Notiz auswendig und werde sie nie vergessen.

				Da erschallt ein Zick-krach in der Ferne, Finns Scharfschützengewehr. Ich weiß, dass er es ist, denn er liebt diese Knarre, und Collin verwendet gewöhnlich ein Sturmgewehr, das eher wie rat-ki-tat klingt. Finn muss irgendwann heute Nacht Collin bei der Wache abgelöst haben. Ich lege einen Schritt zu und haste in Richtung einer Baumgruppe am Fuß des Hügels. Sollte Finn mich für einen Untoten halten, wird mein kleines Abenteuer von sehr kurzer Dauer sein. Ich schaffe es zu den Bäumen, mein Herz wummert, die Lungen platzen fast vom Schmerz meiner geprellten Rippen. Hoffentlich bin ich nicht ernstlich verletzt und die Prellung oder der Bruch verheilen von selbst und ich verblute nicht still und leise innerlich an irgendeiner schrecklichen Wunde.

				Dapper bleibt dicht bei mir. Seine Nase klebt mehr oder weniger an meiner Kniekehle, während ich langsamer werde und auf die Straße zugehe. Tatsächlich habe ich eine Strecke zwischen mich und das Lager gebracht, und jetzt umzudrehen würde eine weitere unangenehme Aussprache mit der Gruppe zur Folge haben. Ich werde nicht umkehren. Werd ich nicht.

				Ich weiß nicht, ob sie ahnen, wo ich hingehe. Es würde nichts ändern. Niemand weiß, wie man dorthin kommt. Ich überquere das, was mal die Wingra Street gewesen sein muss, und wende mich nach Süden in Richtung Erin Street. Fürs Erste muss ich raten, denn die meisten signifikanten Gebäude des Viertels sind ausgebrannt. Die meisten Reihen- und Hochhäuser bestehen nur noch aus verkohlten, leeren Gerippen, die aus zerbrochenen Fenstern auf die verlassenen Straßen herunterstarren und über zerschmetterte Briefkästen und Autowracks wachen.

				Die Straßen sind still, bis ich zur Orchard Street komme, wo mir auf der rechten Seite eine Gruppe Stöhner entgegenkommt. Es sind drei an der Zahl und sie bewegen sich in diesen unkoordinierten Krämpfen mit verzweifelter Geschwindigkeit, die mir verrät, dass sie am Verhungern sind. Glücklicherweise bedeutet das auch, dass sie schwach und unbeholfen und zu abgelenkt von ihrem Hungertrieb sein dürften, um eine wirkliche Bedrohung zu sein. Und es stört mich nicht. Nicht mehr. Ich kann mir mühelos vorstellen, was ein Psychologe dazu sagen würde. Ich empfinde nur noch einen schwachen Hauch von Abscheu, wenn ich mir einen verwesenden Menschen ansehe, eine Person, die auf rohes Fleisch, offene Eingeweide und Knochen reduziert ist.

				Glücklicherweise hat Dapper einen unbekannten Anteil deutscher Schäferhund in sich. Das macht ihn empfänglich für Befehle. Ich habe ihm beigebracht, zu sitzen und seinen Platz nicht zu verlassen, und das tut er. Als ich die Axt hochnehme, um mich den drei Stöhnern zu widmen, wedelt er vor Begeisterung und Frustration heftig mit der Rute. Er will helfen, mich verteidigen, aber wenn er auch nur an einem von ihnen leckt, habe ich einen guten Hund und treuen Kameraden weniger.

				Anschließend bin ich völlig außer Atem, die Axt hängt zitternd in meiner rechten Hand. Ohne Schlaf und ausreichende Nahrung bin ich gegen die Untoten ziemlich unbrauchbar. Es schmerzt in den Lungen, sobald ich tief durchatme, und der Schmerz macht meine Arme schwach. Ich verspreche, mich besser zu behandeln, mehr zu essen und zu trainieren und die Kraft wiederzugewinnen, die ich verloren habe. Es gibt keinen Spielraum mehr für Fehler. Niemanden, der für mich einspringt, wenn ich stolpere oder zögere.

				Ich lege eine Pause ein, knie mich neben einen der Stöhner und reinige sorgfältig die Axt an seiner zerrissenen Windjacke. Ich mache mir Sorgen, dass Dapper daran lecken will und sich die Krankheit holt.

				Es kostet uns eine weitere halbe Stunde, bis wir die Lowell Street erreichen. Jedes Mal, wenn wir einen wandernden Untoten treffen, wird es schwerer, die Axt zu schwingen. Vielleicht hätte ich warten sollen, bis ich wieder geheilt und stärker bin, bevor ich alleine losgezogen bin. Wer hält Wache, wenn ich schlafe? Dapper? Plötzlich wird mein edles Märtyrertum deutlich glanzloser und erinnert an ein langsames, schleichendes Sterben.

				Auf der Lowell Street herrscht Ruhe, was gleichzeitig ermutigend und ein bisschen alarmierend ist. Kein normaler Mensch in Sicht, keine umherstreunenden Hunde, nichts, was anzeigt, dass das Leben hier überdauert hat. Ich bin nicht daran gewöhnt, das Viertel so zu sehen – still, reglos, erfüllt nur vom Wind und dem unheimlichen Gefühl, dass die Zeit vergeht und niemand es wahrnimmt. Eine solche Stimmung habe ich schon ein paarmal erlebt. Wenn die St.-Patrick’s-Day-Parade oder die Easter-Hat-Parade anstand, leerten sich die Häuser früh am Morgen, und bis Mittag kam keiner zurück. Allerdings gab es immer die Gewissheit einer Rückkehr, war immer klar, dass bald die Nachbarn den Weg hochkommen würden, müde oder sonnenverbrannt, aber zufrieden.

				Wie in allen anderen Vierteln, durch die wir uns gekämpft haben, gibt es Anzeichen hastigen Rückzugs. Haustüren stehen offen, Fenster sind zerbrochen und nicht ersetzt, Allradwagen und Limousinen parken in den Gärten, wo eine Flucht gescheitert ist oder die Insassen zu Fuß weitergelaufen sind. Das hohe Gras kitzelt die Stoßstangen der Allradwagen, breitet sich aus, als wollte es die Autos verschlucken oder sie in ein zerstörtes Monument vergangener Zeiten verwandeln.

				Der Wohnsitz der Hewitts liegt auf halben Wege den Block runter, auf der rechten Seite. Kein großes Haus, aber ich habe es immer geliebt, gerade groß genug, um sich nicht eingeengt, und behaglich genug, um sich vertraut, geliebt und heimisch zu fühlen, wie ein gemütliches Paar verfilzter alter Puschen. Es sind keine Stöhner da und keine Dümpler, nur der Klang des voranschreitenden Morgens und ein paar Vögel, die die Sonne grüßen. Sie winkt kurz der Stadt zu und verschwindet dann hinter einem Wolkenband. Unser Haus ist ein alter zweistöckiger Ziegelbau mit einem steilen Dach und einer Veranda mit weißem Holzgeländer. Wir hatten immer den Plan, sie zu verglasen, damit die Mücken im Sommer draußen bleiben. Wir sprachen davon, uns den New Yorker zu besorgen und ein paar Mint Juleps und uns dann in den schwülen Julinächten gegenseitig vorzulesen, wenn man nichts zu tun hat, als sich in der feuchten, schwindelerregenden Hitze zu aalen.

				Immer noch hängt eine Fahne vor unserem Haus. Eine große, weiße Flagge mit grünem Peace-Zeichen. Meine Mutter war immer ein ernsthafter Hippie, und ich konnte sie nie davon überzeugen, sich von dieser blöden Fahne zu trennen. Wie sie da flattert und eine Botschaft des Friedens ausposaunt, die überhaupt nichts mehr bedeutet, wirkt sie vulgär.

				Das Auto ist weg, die Garagentür zu. Ich werte das als gutes Zeichen. Ich halte Ausschau nach allen Arten von Hinweisen, die mir verraten könnten, wo sie ist. Ob sie wiederkommt oder nicht. Und wie alle Handleser und selbsternannten Mystiker tappe ich völlig im Dunkeln. Doch es ist mir bitter ernst, und es scheint, als ob ich damit auch gar nicht aufhören kann. Der Briefkasten ist leer, die meisten Fenster sind immer noch intakt. Als ich auf die Veranda trete, entdecke ich braune Flecken auf dem Holzboden, aber das muss nicht zwingend bedeuten, dass etwas Schlimmes passiert ist. Das kann alles gewesen sein. Alles.

				Mit bleibt nichts anderes übrig, als die Tür einzutreten. Dabei muss ich lächeln. Was für ein süßer Spleen von dir, Mom, sorgfältig die Tür abzuschließen, wenn die Welt untergeht. Drinnen müffelt es, ein menschlicher Muffgeruch, den ich wiedererkenne. Irgendwo steht verdorbenes Essen, und auf dem dreckigen Geschirr in der Spüle hat sich eine aufregende neue Schimmelkolonie gebildet. Kleine unbekannte Welten haben sich im ganzen Haus gebildet – Spinnweben, Schimmel, eine Blätterspur, die zu einem zerbrochenen Fenster führt … Aber kein Hinweis auf meine Mutter, nur eine Ahnung, dass hier in Eile aufgebrochen wurde.

				»Mom?«, rufe ich vorsichtig, nicht zu laut, um nicht zu viel Aufmerksamkeit zu erregen. »Mom, bist du da? Hier ist Allison.«

				An der Wand im Vorraum steht eine Reihe von Schuhen, doch die Schuhe für die Gartenarbeit fehlen. Unsere identischen zwei Paare Flip-Flops sind noch da und erinnern mich wieder daran, wie wir den Sommer genossen, ihn uns zu eigen gemacht und jeden letzten faulen warmen Tag herausgepresst haben.

				Jetzt rieche ich vergammelte Milch, obwohl die Kühlschranktür geschlossen ist, doch der Verfall breitet sich überall aus. Die Spinnen haben die Küche in Beschlag genommen, in jeder Ecke Netze konstruiert, ihre Heime vom Wasserhahn zum Schrankknauf gespannt, vom Kochbuch zur Obstschale. Ich entdecke zwei schwarze, eingeschrumpfte Äpfel in der Schale und daneben eine gefaltete Karte.

				Denken Sie auch im nächsten Jahr wieder an uns! Der ländliche Familienobstgarten!

				Durch ein Loch an der Oberkante der in Gold und Rot gehaltenen Karte ist ein zartes kleines Bändchen gezogen. Ich nehme die Karte, wische einen dünnen Film Staub ab und stecke sie in meine Gesäßtasche. Dapper schnüffelt geschäftig an jeder möglichen Nahrungsquelle. Ich behalte ihn scharf im Auge, weil ich befürchte, dass er plötzlich zu dem Schluss kommen könnte, ein völlig vergammeltes Stück Obst sei doch noch essbar. Seine Hundeneugier bringt nicht unbedingt einen ausgeprägten Sinn für Bekömmlichkeit mit sich.

				Ich untersuche das Wohnzimmer, die Frühstücksecke, die hintere Veranda. Auch oben ist alles leer, der Wäscheschrank meiner Mutter steht offen, und eine Spur von Socken und Unterwäsche führt zum Bett. In der Matratze befindet sich eine quadratische Mulde, vielleicht stand dort ein Koffer. Meine Mutter muss aufgebrochen sein, denke ich, sie hat wirklich versucht, zu den Apartments zu kommen. Ich berühre die Matratze und verdränge eine Übelkeit erregende Welle von Enttäuschung darüber, dass sie das Haus zwar verlassen, aber den Buchladen oder die Arena nie erreicht hat. Es gibt eine noch schlimmere, dritte Möglichkeit: dass sie zur Arena gelangte, nachdem die Gemahlinnen der Schwarzen Erde Ned und mich entführt hatten, und in der Feuersbrunst gefangen war.

				Kein Ahnung, warum ich hier immer noch nach ihr suche. Wäre sie hiergeblieben, wäre sie schon tot. Ihre einzige Option bestand darin abzuhauen.

				Ich nehme mir Seife, Shampoo, Zahncreme und Zahnseide und gehe in mein altes Zimmer. Die schmutzigen Fenster werden von den strähnigen Mustern der Spinnweben bedeckt. Ich packe ein paar Ersatzklamotten in einen alten Mein-kleines-Pferdchen-Rucksack, das einzige Gepäckstück von ausreichendem Fassungsvermögen, das ich in meinem Schrank finden kann. Meine Erwachsenenkleider befinden sich in meiner Wohnung, aber die liegt zu dicht am Zentrum des Wahnsinns, an dem, was auch immer den Brand in der Arena überlebt haben mag. Die Sachen, die ich raussuche, hatte meine Mutter wahrscheinlich hier verstaut, seit ich die Highschool verlassen hatte, aber sie sind besser als nichts. Ich versuche Wertsachen zu finden, Dinge, die ich gegen Medizin oder Essen tauschen kann. Ich finde eine alte Packung Kondome unter der Matratze in meinem Zimmer. Sie haben ihr Verfallsdatum überschritten, aber ich weiß aus der Arena, dass sie denselben Wert haben wie Zigaretten. Auch davon stoße ich auf eine Packung unter meiner Matratze, völlig vertrocknet, aber vielleicht eine Dose grüne Bohnen wert.

				Bevor ich gehe, suche ich unten erneut den Bereich um das Telefon ab. Der Hörer liegt neben der Gabel auf einem überfüllten Schreibtisch, wo meine Mutter die Rechnungen und die Post hinpackt. Das Möbelstück ist eine Antiquität, stammt aus der Dachkammer meiner Großmutter und riecht nach all den Jahren immer noch nach alten Büchern. Da steht auch ein Anrufbeantworter, aber ohne Strom ziemlich nutzlos. Doch dann entdecke ich einen Notizzettel neben dem Apparat, zerknittert und verschlissen, aber an einer augenfälligen Position angebracht. Ich nehme ihn ab und streiche sorgfältig die Ränder glatt.

				Minny –

				Ich hoffe, du bist in Sicherheit. Tante Tammy hat angerufen und gesagt, dass sie in Fort Morgan ein Lager einrichten. Nimm die Route 39 runter zur 88, dann zur 80, bis du auf die 76 triffst. Es ist ein langer Weg, und ich weiß nicht, ob wir es schaffen. Ich breche mit den Andersons von nebenan auf. Zuerst wollen wir Allison finden.

				Und dann, am unteren Rand, unterstrichen:

				Ich sehe dich bald in Liberty Village!

				Fort Morgan. Colorado. Ich war ein paar Mal da, um Tante Tammy und ihre Familie zu besuchen. Das sind gute Leute, Outdoortypen, Jäger, Fischer, Kanuten. Aber dieser Ort ist einige Staaten entfernt, Hunderte und Aberhunderte von Meilen. Mom hat die Nachricht für ihre Cousine Minny dagelassen, eine Frau, die ich ein paar Mal auf Familiengrillfesten und Ausflügen getroffen habe. Ich wette, Mom hat nie erwartet, dass die Notiz mir in die Hände fällt. Sie wollte tatsächlich nach Colorado aufbrechen, nachdem sie mich aufgesammelt hätten.

				Meine Mom ist also mit meinen Nachbarn unterwegs. Sie hat es nicht zu den Apartments geschafft und auch nicht in die Arena, aber es gibt keinen Beweis für ihren Tod. Da ist natürlich die Sache mit der Handtasche, aber das kann alles Mögliche bedeuten. Warum sind sie ohne mich aufgebrochen?

				Während ich wieder nach oben steige, fühle ich eine merkwürdige Schwere in meinen Händen. Ich gehe in das Schlafzimmer meiner Mutter. Ihr Parfüm ist noch gegenwärtig. Ich habe die Art, wie sie roch, immer geliebt, und dass sie nie das Parfüm gewechselt hat. Der Geruch ist in diesem Zimmer in alles eingedrungen, und es mag vielleicht Anna Sui’s Name auf der Flasche stehen, aber es ist der Duft meiner Mutter. Ich nehme die Parfümflasche und halte sie gegen das Licht. Durch das purpurne Glas kann ich erkennen, dass nur noch ein halber Zentimeter in der Flasche steht. Ich schiebe sie in meinen Rucksack und wende mich zum Gehen.

				Dann höre ich unten ein Geräusch, Schritte auf der Veranda. Ein Stolpern und ein Knirschen. Ich hebe meine Axt, bereit, sie niedersausen zu lassen. Ich zische Dapper einen scharfen Befehl zu, woraufhin er missmutig hinter mir Sitz macht und mich mit diesen braunen Augen traurig ansieht. »Ich weiß, mein Junge, du willst helfen, aber es ist zu deinem Besten.«

				Die Schritte kommen die Treppe hinauf, scharren auf dem Holz, Arme oder Ellenbogen bumsen an die Wand. Ich fühle einen kleinen Schub Energie, eine Spannung, wie sie Koffein oder Adrenalin hervorbringen kann – den Willen, zu verteidigen, was meins ist. Die kommen nicht in mein Haus, ins Haus meiner Mutter. Die kriegen mich nicht, nicht hier und nicht jetzt.

				Ich sehe dich bald in Liberty Village!

				Ich rücke ein paar Schritte näher zur offenen Tür. Ich muss über ihnen bleiben, denn ich weiß nicht, wie viele es sind. Es könnte nur einer sein, aber es klingt mehr wie zwei oder drei. Auf Zehenspitzen befehle ich meinem Herzen, langsamer zu schlagen, mir eine Pause zu gönnen, damit ich mich konzentrieren kann, aber das Adrenalin kommt zu schnell und lässt meine Hände zittern. 

				Jetzt erscheint die Spitze von etwas, vielleicht einer Hand, und ich wirbele herum und lasse mit einem gewaltigen Schrei die Axt auf Halshöhe sausen.

				Whud!

				»Gah – Ich – Himmel!«

				»Scheiße!«

				»Oh, Gott, verdammt noch mal, Allison!«

				Es ist Ted, und Himmel sei Dank, sein Kopf ist noch dran. Die Axt hat sich fünf Zentimeter tief in den Türrahmen gegraben, und Ted sitzt auf dem Boden, die Hände über dem Kopf. Renny steht dahinter und umarmt sich selbst vor Schreck.

				»Ted! Scheiße! Ich hätte dich verdammt noch mal töten können!«, schreie ich, springe zurück und stolpere fast über Dapper.

				»Du hättest mich verdammt noch mal enthaupten können«, korrigiert Ted, sein Schreien erreicht fast die selbe Panikfrequenz.

				Zu überwältigt von der Freude, um sitzen zu bleiben, rennt der Hund zu Ted, leckt ihm Gesicht und Hände. Wenn mein Herz vorher schon hämmerte, dann meißelt es jetzt gerade ein Loch in meine Brust. Ted sieht mich von unten an, Donnerwolken sammeln sich in seinen Augen.

				»Oh«, sage ich und strecke mich, während mein Puls beginnt, sich zu beruhigen. Ted rappelt sich auf die Füße, die gesprungene Brille und die wüsten Haare sitzen schief, und besänftigt Dapper durch ausgiebiges Kopfschubbern. »Lustig, euch hier zu treffen«, sage ich.

				»Wir sind dir gefolgt«, sagt Ted.

				»Ja, das sehe ich.«

				»Meine Idee«, prahlt Renny und zerrt die Axt aus dem Türrahmen. »Er sagte, du wärst irre, aber das habe ich nicht erwartet.« Sie zeigt auf das misshandelte Holz.

				»Ich dachte, ihr wärt … Na, egal jetzt … Was macht ihr hier?«, frage ich und nehme ihr die Axt ab. Ein kleiner Splitterregen ergießt sich über Dappers Kopf.

				»Wir haben Ned gefragt, ob er auch mitkommt. Ich glaube, er wollte schon, aber Evan und Mikey brauchen eine Atempause. Die müssen sich mal ausruhen«, antwortet Ted.

				»Das beantwortet nicht meine Frage«, erwidere ich kopfschüttelnd.

				»Du schaffst es nicht allein. Das ist eine Schnapsidee, Allison, und ich glaube, du weißt das«, sagt er.

				»Und ich lasse mich nicht bei einem Haufen Fremder aussetzen«, fügt Renny hinzu und sieht mich an.

				»Aber du kennst doch Ned«, sage ich, »und die Kinder.«

				»Nein, tu ich nicht. Ich kenne ja nicht mal dich, aber ich wäre lieber mit allen zusammengeblieben. Verringert die Chance, erschossen zu werden.«

				»Collin und Finn wissen, was sie tun«, sage ich.

				»Ja? Und warum bist du dann gegangen?«

				»Och, ich weiß nicht«, säusele ich unbeschwert, »die Dinge wurden ein wenig anstrengend, nachdem sich mein Leben in einen beschissenen Mariah-Carey-Song verwandelt hat.«

				»Lydia ist einfach … Sie ist nur eine, verstehst du? Wir hätten das klären können. Aber ich nehme an, das ist jetzt egal. Natürlich nicht völlig egal, denn jetzt gehen wir mit dir«, sagt Ted und starrt mich durch die langen schwarzen Zotteln über seinen Augen an. »Da gibt es nichts zu diskutieren, weil wir dir einfach folgen werden, und ich weiß, wo du hinwillst.«

				»Ted …«

				»Nein, hör mir zu, bitte. Ich weiß, ich irre mich manchmal, aber nicht immer, und ich denke, du und ich … wir schulden uns das. Wir sind zusammen, seit dieses Chaos angefangen hat, und wir haben es geschafft, am Leben zu bleiben. Das bedeutet doch etwas, oder etwa nicht? Bedeutet dir das nichts?«

				»Sicher bedeutet es etwas, aber … ich weiß nicht … ich dachte, es wäre Zeit für eine Veränderung«, sage ich und weiche seinem Blick aus. »Das ist nichts gegen dich oder Renny … ich dachte, es wäre irgendwie besser.«

				»Schön, das ist es nicht«, sagt Renny und wirft die Hände hoch, »sondern ein völlig idiotischer Einfall, und er hätte dich umbringen können. Hier.« Sie übergibt mir eine schmale, kleine Pistole. »Ned sagte, wir sollen sie nehmen. Er hat uns allen ein paar Sachen gegeben. Er wünscht dir Glück, und wir sollen dir das hier mitbringen.« Sie nimmt meine Hand und schüttelt sie fest, wie ein Profi dem anderen.

				»Scheiße«, sage ich. Es fühlt sich an, als hätte sie mich in den Magen geboxt. Ich will Ned wiedersehen und seine Kinder, aber mehr als das will ich meine Mom. Das ist der Preis.

				»Du wolltest dich wohl vergewissern?«, fragt Ted. Natürlich. Er war ja dabei gewesen, hatte die Handtasche und die Notiz gesehen. Er hatte offenbar den Verdacht, ich käme erst hierher, statt direkt nach Colorado aufzubrechen.

				»Ich habe das hier gefunden«, erkläre ich und gebe ihnen den Zettel aus meiner Tasche. Ich bin froh, dass sie etwas zu betrachten haben, so kann ich schnell meine Augen mit den Handrücken trocken tupfen. Ich sage nicht: »Ich bin so froh, dass ihr da seid« oder »ich kann wirklich Hilfe brauchen«, aber ich denke es. Die Erleichterung, sie hierzuhaben – dass sie in aller Harmlosigkeit meinen gigantischen Fehltritt korrigiert haben –, setzt mir zu, und ich fühle mich wie ein weinerliches Baby.

				»Liberty Village? Was ist das für ein blöder Witz?«, fragt Renny und kichert.

				»Das ist kein Witz«, entgegne ich und schnappe den Zettel aus ihrer Hand. »Das ist der Ort, zu dem meine Mutter unterwegs ist und wo ich hingehen werde. Es ist bereits das zweite Mal, dass sie ihn erwähnt hat. Ich habe neulich einen entsprechenden Zettel in ihrer Handtasche gefunden. Es gibt diesen Ort. Das weiß ich. Und dort gehen wir hin, wenn ihr beide darauf besteht, mir zu folgen.«

				»Dann also Liberty Village«, zirpt Ted. »Sieh an … wo ist das noch mal?«

				»Colorado.«

				»Ja, richtig! Achtung, Colorado, wir kommen!«

				»Aufregend«, sage ich und stecke die Pistole am Rücken in meinen Hosenbund. »Kommt, lasst uns runtergehen und sehen, ob noch irgendwelche Dosennahrung da ist.«

				»Mein kleines Pferdchen, was?«, fragt Renny und klopft auf die rosa Aufschrift meines Rucksacks.

				»Ja, du weißt ja, wie ich ticke.«
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				Norwegen:

				28. Oktober 2009

				Ich bin so froh, dass du noch wohlauf bist.

				Du hast mich echt zu Tode geängstigt mit deiner Erklärung, ganz allein loszuziehen!

				Bleib stark, Allison, und bitte, bleib in Sicherheit.

				steveinchicago:

				30. Oktober 2009 17:54 Uhr

				schätz dich glücklich, solche guten freunde zu haben. es ist offensichtlich, dass ihr zusammenbleiben solltet. zusammen seid ihr stärker, vergiss das nicht.

				Allison:

				30. Oktober 2009 18:03 Uhr

				Ja, ja, du hast ja so recht, Steve. Ich schätze auch, ich komme von diesen Spaßvögeln einfach nicht los.

			

		

	
		
			
				31. OKTOBER (HALLOWEEN) – DIE WELT DER SPUKENDEN DÄMONEN

				»Das ist nah!«

				»Das ist nicht nah.«

				»Hast du nicht gehört? Das ist definitiv nah«, sagt Ted und bedeckt seinen Kopf mit den Händen, als würden wir in einem Erdbeben kauern und nicht die Interstate entlangfahren. Aber ich kann es ihm nachfühlen, das Gedonner macht auch mich nervös. Heute Abend fallen Bomben auf Iowa City.

				In einer guten Zeit erreichen wir die Stadtgrenze. Erstaunlich, wie schnell man fahren kann, wenn es keine Radarfallen gibt, keine Cops, keinen Verkehr und nur ein paar gelegentliche Umwege. An manchen Orten ist der Highway völlig verstopft, kilometerlange Schlangen von Fahrzeugen in gerader Reihe mit toten Fahrern oder leer. Merkwürdig, das über Kilometer zu betrachten: Hunderte von Autos, die scheinbar geduldig auf ein Signal warten, das niemals kommt. Jedes Mal, wenn wir eine solche Reihe passieren, bin ich überzeugt, dass die Fahrzeuge sich gleich bewegen werden oder jemand uns zu Hilfe winkt, aber es passiert nie. Was für eine Schlacht hier auch immer stattgefunden hat, sie muss schon lange her sein.

				Um ehrlich zu sein, ich bin nicht sicher, ob da wirklich Bomben fallen, aber es klingt so. Auf manchen Streckenabschnitten ist das Krachen ohrenbetäubend, und in der Ferne flackern orangefarbene Lichtflecken. Gewehrfeuer, das gedämpfte Dröhnen entfernter Maschinen. Das Gewitter des Krieges donnert in der Halloween-Nacht über Iowa City hinweg, und weit und breit ist nichts »Süßes oder Saures« in Sicht. Kein freundliches Haus, in dem das Licht brennt, niemand daheim.

				Der alte Chevy Cavalier, den wir klauen konnten, bietet kaum mehr, als wir zum Vorwärtskommen brauchen. Die Heizung stottert, beginnt erst anfallartig für ein paar Minuten die Kabine zu erwärmen, um dann zu einem Ventilator zu degenerieren, der weder kalt noch heiß bläst. Ich kann nicht klagen – wir drei heizen den Wagen mit unserer Körperwärme auf eine erträgliche Temperatur. Es ist ohnehin kein guter Zeitpunkt, um sich anzustellen. Einen Wagen zu finden, der a) läuft und b) betankt und mit Schlüsseln ausgestattet ist, war ein Abenteuer von solchen Dimensionen, das Odysseus in lautes Gelächter hätte ausbrechen lassen. Wir haben an die drei Dutzend Autos probiert, bevor wir den Cavalier entdeckten, der vor einem äthiopischen Restaurant am Bordstein stand. Die Schlüssel lagen neben der offenen Fahrertür am Boden. 

				Beim Fahren wechseln wir uns ab, allerdings will Ted nicht auf der Beifahrerseite sitzen. Dort befindet sich ein mysteriöser Fleck auf der schiefergrauen Polsterung. Ich versuche, nicht über die Fäulnis nachzudenken, die vielleicht direkt unter meinem Hintern stattgefunden hat.

				Dapper liegt auf der Rückbank eingerollt neben Ted, sein pelziges Kinn ruht auf Teds Oberschenkel. Den Hund schert es wenig, mit wem von uns er gerade kuschelt – kein Mensch ist sicher vor dieser durchdringenden Köterliebe.

				Die Straße nach Iowa City, die Route 88 runter, bewältigen wir in langen Abschnitten schweigend, unterbrochen von kurzen Ausbrüchen heftiger Konversation. Renny fährt, als seien uns Dämonen auf den Fersen, vielleicht sind sie das ja auch. Ich mag es, wenn sie hinterm Steuer sitzt, sie fährt aggressiv, ohne dumm zu sein. An einer Stelle bei Davenport mäht sie eine Reihe versprengter Dümpler nieder, die auf die Straße geraten sind. Sie erwischt sie genau auf Kniehöhe. Der Anblick, wie sie durch die Luft sausen, wie Arme und Lungen durch die Gegend fliegen, während sie Saltos in den Graben machen, ist wahrlich atemberaubend.

				»Deine Selbstbeherrschung ist bewundernswert«, sage ich benommen zu ihr.

				»Wenn wir vor Weihnachten in Colorado sein wollen, lässt du mich besser fahren, wie ich fahren will.«

				»Ich nehme an, das ist eine neuere Angewohnheit? Oder hast du in deinem früheren Leben auch Fußgänger zermanscht?«

				»Fußgänger? Du spinnst ja wohl. Diese Dinger sind keine Fußgänger. Die haben ein Ziel im Kopf, sie haben Gehirne. Waren diese Scheißdinger vielleicht auf dem Weg zur Apotheke, um sich Tylenol zu besorgen?«

				»Ich achte auf den Punktestand«, sagt Ted und gackert von der Rückbank. Er nimmt seine verbogene Brille ab und haucht auf die Gläser, betrachtet sie genau, bevor er mit dem T-Shirt den Nebel wegwischt. »Jeder zehn Punkte.«

				Renny sieht mich an, aber ich schweige. Ich habe ja auch meinen Anteil an Dümplern niedergemacht, aber es scheint mir doch ein bisschen unmenschlich, sie als Bowlingkegel zu benutzen. In einem Auto zu sitzen, verursacht ein befremdliches Gefühl, die Illusion, wieder normal zu sein. Schon kommen all diese normalen, vertrackten Prinzipien wie Moral wieder angekrochen, unter welchen Felsen sie sich auch immer versteckt hatten. Die Untoten da draußen sehen so verletzlich aus, wie sie auf ihren verstümmelten Beinen auf uns zutorkeln, als hätten sie eine Chance. Keine Ahnung, warum mich das kümmert, aber das tut es, und ich schließe jedes Mal die Augen, wenn Renny wieder auf einen zuhält. 

				Hinter Davenport wird die Angelegenheit wieder langweilig, und wir erzählen uns Halloweengeschichten.

				»Evan und Mikey waren so aufgeregt. Ich hoffe, Ned hat es geschafft, ihnen Kostüme zu machen«, sage ich.

				»Woraus denn?«, fragte Ted. »Gras und Tesa?«

				»Woher soll ich das wissen, Idiot? Benutz deine Fantasie. Bei der nächsten Pinkelpause bastele ich Dapper ein Elchkostüm«, sage ich und greife hinter mich, um dem Hund die Ohren zu rubbeln. Er kommt kurz hoch, leckt erst meine Hand und dann Teds Hosen. »Würde dir das gefallen, Junge? Du bist ein großer, mächtiger Elch, nicht wahr?«

				»Ich bin mal als Fernseher gegangen«, sagt Renny. »Ich habe ein Gymnastiktrikot angezogen, und mein Vater hat ein Loch in einen Karton geschnitten und zwei Hasenohren drangeklebt. Wir landeten damit einen Hit in unserem Haus. Oh, und einmal haben wir die Praktikanten im Büro losgeschickt, bei den anderen Firmen im Gebäude ›Süßes oder Saures‹ zu spielen. Wir verkleideten sie als Hasen, Kürbisse und Geister und schickten sie los, Süßigkeiten für uns zu organisieren. ›Müssen wir das machen?‹, fragte einer. Gott, was für eine Heulsuse, und ich sagte, ›wenn du deinen Job behalten willst, machst du es‹. Also sind sie losgezogen, brachten aber nichts Süßes mit. Keiner hatte geahnt, dass ›Süßes oder Saures‹ auf sie zukommen würde, und so brachten sie Red Bull, Hustenbonbons und Pfefferminzbonbons mit!«

				Renny war in der Werbung. Es gibt noch viel mehr solcher Geschichten von ihr, und in den meisten, wenn nicht in allen, geht es um das Terrorisieren der armen, einfältigen Praktikanten. »Raue Liebe« nennt sie das, was alle durchlaufen mussten, als sie jung und dumm waren und verzweifelt in die professionelle Welt vordringen wollten.

				»Meine Mutter hat sich an meinem Meerjungfraukostüm die Finger wund gebastelt«, erzähle ich und lege meine Füße auf das Armaturenbrett. »Sie war nicht gerade eine große Schneiderin, aber sie hat meine Erwartungen weit übertroffen. Ich erinnere mich noch genau daran, wie verzweifelt ich war, weil in jenem Jahr vor Halloween ein derber Schneesturm stattfand. Mit der Schwanzflosse in einem halben Meter Schnee rumzuwatscheln war … Na ja, ich sah total bescheuert aus. Ich weiß noch, wie sie und ihr Freund mich die Treppe zum Nachbarhaus hochtragen mussten, damit ich Süßigkeiten bekam. Warum zur Hölle tun sie so was nur?«

				»Wer?«, fragt Ted. Er nimmt die Brille ab, um an dem Klebeband herumzufummeln, das sie zusammenhält. Egal, was er unternimmt, die Brille ist nicht zu retten.

				»Eltern. Sie sind so … wenn man bedenkt, dass sie mich jede einzelne Stufe hochtrug, und alles nur, weil ich mir das denkbar blödeste Kostüm ausgesucht hatte – eine Schwanzflosse … meine Güte. Und natürlich war das Ding am Ende des Abends komplett ruiniert, völlig aufgeweicht vom Schnee. Aber Mom war so dankbar, so glücklich mit mir, als ich ihr all die Süßigkeiten zeigte, die ich bekommen hatte. Ich wette, sie war auch total erschöpft, aber sie hat es nicht gezeigt, jedenfalls nicht vor mir.«

				»Machen wir das deshalb? Fahren wir nur nach Colorado, weil du dich schuldig fühlst, dass du dein Meerjungfraukostüm kaputtgemacht hast?«, fragt Renny grinsend. 

				Da sie mich nur hochnehmen will, zucke ich die Achseln. »Vielleicht, vielleicht ist genau das der Grund.«

				»Langweilig!«, ruft Ted vom Rücksitz. »Die Nächste!«

				»Schön, wie ist es hiermit? Letztes Jahr hatte ich für das Halloween-Schaufenster des Buchladens versehentlich ein Buch mit dem Titel Als Hexe von Tür zu Tür bestellt«, erzähle ich. »Aber Titel können so trügerisch sein. Bei näherem Hinsehen erwies es sich nämlich als ein knallhartes Sachbuch über die Ausbeutung von Callgirls …«, Ted prustet los und hämmert mit der Faust gegen meine Kopfstütze, um seine Begeisterung zu demonstrieren, »… nicht gerade geeignete Lektüre für neunjährige Mädchen im Prinzessin-Jasmin-Kostüm. Wir haben es Gott sei Dank noch rechtzeitig bemerkt, bevor die Kunden es in die Finger bekamen.«

				»Ted?«, fragt Renny, während sie um einen umgestürzten Sattelschlepper manövriert. Auf der Ladefläche stehen Drahtkäfige, allesamt offen, zerstört oder blutig. Eine dicke Spur Federn ist immer noch auf der Straße verschmiert.

				»Was?«

				»Du bist dran«, sagt Renny.

				»Wir haben kein richtiges Halloween in China«, antwortet er und trommelt mit den Fingern gegen die Tür. »Es gibt Teng Chieh, denke ich, und das Fest der hungrigen Geister.«

				»Verarschst du mich?«, fragt Renny. 

				»Nein, ich verarsche dich nicht, Renny. Was ist denn daran so unglaublich? Sicher, ich hatte nie das Privileg, mich mit einem Karton mit Hasenohren zu verkleiden, um mich darin öffentlich zu erniedrigen, aber so schlecht war es auch wieder nicht.«

				»Arschloch.«

				»Trotzdem«, sagt er und wischt sich sein Haar aus der Stirn. »Hey, einmal habe ich bei der Teng-Chieh-Feier die Fotografie meines Großvaters in Brand gesetzt. Ein blöder Unfall, aber Mann, war meine Mutter sauer. Überall standen brennende Laternen … Es musste einfach passieren.«

				»Das klingt nach echter Reue, Ted«, sage ich. »Deine Mutter muss sehr stolz sein.«

				»Oder tot … wahrscheinlich …«

				»Komm schon«, sagt Renny seufzend, »das versaut es uns jetzt.«

				Bis Iowa City schweigen wir wieder. Ich grübele darüber, was Ted über seine Mom gesagt hat. Ich weiß, es ist eine Art Selbstschutz, so lässig mit ihrem Tod umzugehen. Aber irgendwie wäre sie es wert, dass er um sie weint. Vielleicht hat er es wirklich so hingenommen, vielleicht weiß er, dass er seine Verwandten nie wiedersehen wird. Eine Familie zu verlieren, eine ganze Familie und dann auch noch Holly … Es muss etwas in ihm sein, etwas, das langsam nach oben drängt und nur darauf wartet hervorzubrechen, aber er lässt es uns nicht sehen. Vielleicht ist er nicht der Einzige, der alles verloren hat. Renny und ich haben keine Garantie, dass unsere Familien oder Freunde es geschafft haben. Sicher, ich habe die Notiz von meiner Mom, ich weiß, wohin sie will, aber ein Teil von mir fühlt, dass es unmöglich ist, einfach … unmöglich, dass ich sie wiedersehe.

				Von Zeit zu Zeit öffne ich mein Laptop und suche nach einem Fenster drahtloser Verbindung zum Rest der Welt, aber da ist nichts. Das letzte Flimmern einer Verbindung gab es, kurz bevor wir losfuhren. Das war meine letzte Gelegenheit, euch alle zu erreichen.

				In der Abenddämmerung erreichen wir Iowa City. Es ist ein Kriegsgebiet. Schlimmer als das Barrikadenchaos vor der Arena, schrecklicher als alle verlassenen, brennenden Städte, durch die wir bisher gefahren sind. Renny navigiert uns auf die Interstate 80, und die Stadt gleitet links an uns vorüber. Schmorende Gebäude, die wie rote Augen im verschleierten Zwielicht glühen. Ted kurbelt das Fenster ein paar Zentimeter herunter, und wir hören das Knistern der brennenden Bauten, dann Gewehrfeuer. Dapper kommt hoch und schnüffelt in der Luft.

				»Sie müssen versuchen, Unmengen von denen abzuwehren«, murmelt Ted, die Nase ans Glas gepresst.

				Plötzlich taucht vor uns eine solide Wand aus Fahrzeugen auf, quer über die Straße gestellt, von Leitplanke zu Leitplanke. Es ist kein Ende der Blockade in Sicht, kein Weg hindurch. Zu viele Autos, LKWs und Motorräder türmen sich vor uns auf, als hätte ein Riese sie zum Spielen eingesammelt und dann in einem Wutanfall fortgeschleudert. Wir wenden und suchen eine Abfahrt, verlassen die Interstate 80, nehmen eine Parallelstraße und landen in einem kleinen Gewerbegebiet mit Fastfoodläden und Baumärkten.

				Am Ende der Ausfahrt schimmern Lichter, aber es handelt sich nicht um Verkehrsbeleuchtung. Gegenüber der Straße liegt ein Parkplatz, wo Lampen brennen. Er gehört wohl zu einem Lebensmittelmarkt oder einem Warenhaus, aber das lässt sich in der Dämmerung schwer ausmachen. Renny drosselt das Tempo, und wir erkennen, dass die Straße auf fast allen Seiten von Autoreihen blockiert ist.

				»Das sieht nicht nach einem zufälligen Schrotthaufen aus«, keuche ich, »da steckt ein Plan hinter.«

				Ich spüre diesen Schmerz im Magen, diese Anspannung, und bin wieder in der Vorschule gefangen, fühle, wie der Schrecken meine Kehle hochkriecht.

				Wir rollen auf den Parkplatz. Bewegung entsteht, Figuren, Schatten. Es ist Halloween. Ich sollte Evan und Mikey helfen, in ihre Kostüme zu kommen, und den letzten Schliff am Wall-E-Piraten vornehmen, stattdessen sitze ich in einem kalten Auto und ringe die Hände, als ein riesiger Mann mit Bart an die Scheibe tritt. 

				Langsam kurbelt Renny sie herunter, nur ein bisschen, denn wir sehen die Gewehrriemen, die über die Schultern des Mannes gespannt sind. Auf die Tasche seines Mantels ist eine Art grobes Abzeichen genäht. Der Geruch von Pfeifentabak erfüllt die Kabine, als er seine Nase direkt in den Spalt bohrt.

				»Halt, Bürger, halt!«, gibt er laut von sich. Einige Männer hören den Ruf und kreisen den Wagen ein. Ich sage Männer, aber es ist schwer auszumachen, was sie sind. Ich kann das Glimmen von Zigaretten erkennen, die wie kleine rote Kirschen aufglühen, wenn die Gestalten daran ziehen.

				»Sie müssen aussteigen, junge Dame«, sagt der Mann und klopft mit dem Lauf seines Gewehrs an die Scheibe. Es quietscht, als das Metall über das frostige Glas streicht. »Ich sage das nur einmal. Der Rest von euch muss auch aussteigen.«

				Renny blickt mich an. Der Parkplatz vor uns ist frei, aber wir müssten eine Reihe »Fußgänger« niedermähen, um freizukommen. Ich nicke kaum wahrnehmbar, und sie fängt an, das Fenster wieder hochzukurbeln. »Leck mich am Arsch, Cowboy«, sagt sie. Der Mann packt sein Gewehr mit beiden Händen und versucht, es durch die Scheibe zu rammen. Dapper rastet aus, bellt und knurrt, seine Rute vollführt einen Trommelwirbel auf dem Rücksitz.

				»Niggerhure!«, schreit er. Renny tritt aufs Gas, der Wagen macht einen Satz vorwärts und säbelt einen anderen Mann um. Das Fenster ist wieder oben, und ich höre nicht viel von seinem Schrei. Dann sehe ich im Rückspiegel die Nacht zum Tage werden und höre das vertraute Rat-ti-klack von Gewehrschüssen. Wir kommen nur wenige Meter weit, dann zerspringt das Rückfenster.

				»Runter!«, schreie ich. Aber es ist zu spät, ich höre Ted auf dem Rücksitz aufstöhnen, dann wild fluchen, schnaufen und keuchen.

				»Oh Gott, wo bist du getroffen?«, rufe ich und halte den Kopf unten, löse meinen Gurt und krieche nach hinten durch. Das Gewehrfeuer durchlöchert das Heck, wird aber leiser und leiser, während wir davonfahren.

				»Wo soll ich hin?«, schreit Renny und kurvt wild über den Parkplatz.

				»Scheiße, irgendwohin, egal, bring uns einfach raus hier!«

				Ich wälze Ted auf den Rücken und sehe, dass seine Schulter rapide dunkel wird, dort wo sein Sweatshirt das Blut seiner Wunde aufsaugt. Ich stoße Dapper weg, der jault und versucht, seine Nase unter meinem Arm durchzubohren. »Scheiße«, stammle ich, »Scheiße, Scheiße, Renny, er ist getroffen!«

				»Halt durch!«

				Ich nehme Ted um die Schultern und drücke ihn fest an mich. Der Cavalier trifft auf einen hohen Kantstein und schleudert nach rechts und links, die Kofferraumhaube springt beim Aufprall auf. Ted zittert und heult vor Schmerz in meinen Nacken. Ich spüre die Nässe seines Blutes auf meinen Händen, während ich versuche, ihn ruhig zu halten. Ich bin nicht qualifiziert, so was zu regeln. Alles, was ich über die Behandlung von Wunden weiß, stammt aus schlechten Fernsehfilmen, und mir ist klar, dass wir damit nicht weit kommen. Ich ziehe mein Shirt aus, balle es zusammen und presse es auf seine Schulter.

				»Gahh, Scheiße, was machst du?«, keucht er.

				»Einen Druckverband! Ich mache einen Druckverband, okay?«

				»Okay.«

				Renny fährt wie eine Wahnsinnige, lenkt und tritt dabei das Gaspedal durch. Ich befürchte, die nächste Schwelle wird Ted, Dapper und mich durch die Luft fliegen lassen wie ein paar besoffene Astronauten. Ted scheint sich beruhigt zu haben. Entweder das oder er wird gerade ohnmächtig.

				»Ich glaube, wir sind raus«, sagt sie völlig außer Atem. Auf jeden Fall gibt es weniger Stöße. Immer noch das Shirt auf die Wunde gedrückt, hebe ich meinen Kopf, um aus dem Fenster zu sehen. Wir fahren unterhalb der Interstate 80, die enormen Betontrassen auf beiden Seiten werden zu Strahlen, während wir über das Gras rasen. Ich halte Ted fest, als Renny durch einen Maschendrahtzaun kracht und dann auf einen flachen Damm fährt. Durch die neblige Dunkelheit kann ich vor uns, gegenüber der Straße, eine Gruppe flacher Gebäude ausmachen. Wir sind eine Schleife gefahren, haben das Einkaufscenter hinter uns gelassen, nur um auf dem nächsten Parkplatz mit einer Ladenreihe anzukommen.

				»Renny«, sage ich und beobachte ein Muster aus Lichtern, die auf uns zuschwanken – ein paar Taschenlampen darunter und etliche waschechte Fackeln. »Renny, da kommt jemand.«

				Sie dreht sich im Fahrersitz um, und wir betrachten die Flammen, die näher und näher kommen. Langsam kurbele ich das Fenster herunter und ziehe die Pistole aus meinem Hosenbund. Ich ziele auf das nächste Licht. Die Fackeln schwenken vor und zurück, als ob sie einem Flugzeug winken wollten.

				»Ihr kommt am besten in friedlicher Absicht«, rufe ich und klopfe mit dem Knauf der Waffe auf den Rand der Scheibe. Dapper quetscht seine Nase an das Glas und sieht argwöhnisch zu, wie die Fremden sich nähern.

				»Freunde«, sagt eine kräftige Frau mit lockigem rotem Haar. »Nicht schießen, nicht schießen. Wir haben die Schüsse gehört. Seid ihr in Ordnung?«

				»Nein«, sage ich und richte die Waffe auf ihr Gesicht. »Einer von uns ist verwundet.«

				»Ihr habt von uns nichts zu befürchten«, sagt sie und hebt die Hände, der Taschenlampenstrahl verschwindet in der Dunkelheit. »Ich nehme an, ihr seid der Landwehr begegnet.«

				»Wem?«

				»Der Landwehr. Sie sind die Miliz in dieser Gegend«, sagt sie und senkt die Hände wieder. »Sehen Sie, ich kann Ihnen das alles erklären, aber bitte nehmen Sie die Waffe runter, wir werden Ihnen nichts tun.«

				»Tu es, Allison«, sagt Renny und schaltet den Motor aus.

				»Nein, nein«, ruft die Frau, »starten Sie den Wagen wieder, folgen Sie uns zurück zum Lager.«

				Ich senke die Pistole, und Renny manövriert uns nach rechts, folgt langsam der Gruppe vor uns. Sie führen uns etwa hundert Meter weiter zu einem Lager aus selbstgemachten Zelten zwischen einem Betonpfeiler und einem schäbigen, von Einschüssen zersiebten Ziegelbau. Er sieht aus wie ein Wartungsschuppen. Ein Stück weiter stehen noch andere Gebäude – eine riesige Tankstelle und etwas, was mal ein Starbucks gewesen sein könnte. Feuer hat die meisten Formen zerstört, die Gebäude verkohlt und gesichtslos hinterlassen.

				»Sollen wir aussteigen?«, frage ich. Renny starrt mich an, ihre Augen glühen fast, als sie auf Ted blickt, der zusammengekrümmt hinten im Fußraum liegt.

				»Vielleicht helfen sie uns«, sagt sie und zuckt die Achseln. »Und wir können nicht weiterfahren, nicht bei seinem Zustand.«

				»Dann sind wir uns einig? Wir bleiben hier, bis Ted außer Gefahr ist, und dann geht’s weiter.«

				»Ja, aber warum fragst du mich?«

				»Weil ich nicht die einzige Verantwortliche sein will, wenn sich das hier als eine kolossale Scheiße entpuppt.«

				»Ich glaube nicht, dass wir groß die Wahl haben«, sagt Renny und zuckt wieder die Achseln. »Er ist in schlechtem Zustand.«

				Renny steigt aus und geht um den Wagen herum, um mir mit Ted zu helfen. Seine Wimpern flattern, als wir ihn vorsichtig aus der Limousine hieven. Ein tiefes, schmerzvolles Stöhnen verlässt seine Lippen, aber er scheint bewusstlos zu sein. Dapper trottet neben uns her und versucht, Teds Gesicht zu lecken, wahrscheinlich, um ihn zu trösten.

				»Bringt ihn hier rüber«, sagt die rothaarige Frau und leuchtet uns den Weg. In ihrer Begleitung befinden sich ein großer Mann mit einem fleckigen Stetson und eine schlaksige Frau mit einer dicken Mähne aus schwarzen Haaren. Der Cowboy verschwindet im Schatten und kommt dann wieder, wobei er sich ein ernst zu nehmendes Beil am Hosenbein abwischt. »’tschuldigung«, murmelt er, »die verdammten Dinger geben einfach nicht auf.«

				Sie leuchten uns einen Pfad, während wir Ted schleppen und versuchen, seine Schulter so wenig wie möglich zu traktieren. Der dunkle Fleck hat sich die Schulter hinunter bis über den Ellenbogen ausgebreitet. Ich kann das nicht weiterdenken. Ich will mir nicht vorstellen, dass Ted hier möglicherweise verblutet, während wir herumstehen und hilflos zusehen.

				Die Zelte sind primitiv, aber durchaus stabil. Dennoch führt uns die Frau in den Geräteschuppen, wo ein flackerndes, dämmrig gelbes Licht tatsächlich noch funktioniert. Ehrfürchtig starre ich die Glühbirne an. Vielleicht habe ich eine Chance, mein Laptop aufzuladen.

				»Notstrom«, raunt sie, flüsternd wie beim Gebet. »Wir hoffen nur, dass er durchhält.«

				Sie verschwindet mit den anderen beiden. Mit einem Schlafsack, einigen Kissen und einem Müllsack kommen sie zurück. Sie bereiten ein Bett für Ted und bedecken es dann mit Plastik, damit er den Schlafsack nicht vollblutet. Er ächzt und zittert, als wir ihn darauflegen, auf seinem Gesicht steht der Schweiß.

				»Danke«, sage ich und strecke der Rothaarigen die Hand entgegen. Sie schüttelt sie, ungerührt von dem Umstand, dass meine Finger völlig mit Blut besudelt sind.

				»Nanette«, sagt sie und nickt. Ihre Nase ist schmal, ein wenig gekrümmt. Sie hat verkniffene Gesichtszüge, wirkt aber freundlich und trägt ein fleckiges Wollhemd mit Aufnähern an Schultern und Ellenbogen.

				»Allison«, erwidere ich. »Und das ist Renny, der Hund heißt Dapper und das arme Schwein da Ted.«

				Nanette stellt die anderen vor: Dobbs (mit dem Hut) und Marie (mit den schwarzen Haaren). 

				»Es tut mir leid, dass ihr diesen Teufeln in die Arme gelaufen seid«, sagt Nanette und schneidet eine Grimasse. »Sie sind einfach … Oh, sie sind unsäglich, einfach unsäglich. Die Art, wie sie uns schikanieren, wie sie sich einfach alles nehmen, was sie wollen! Verabscheuungswürdig!«

				Nanette spricht, wie ein Dachshund denken muss, Schnellfeuer von einer unbeschreiblichen nervösen Energie. Ihre Gedanken sprühen und regnen auf jeden nieder, während sie auf ihr Ziel zurasen.

				»Langsam«, sage ich und werfe einen nervösen Blick auf Ted, dessen Zustand sich vor unseren Augen zu verschlechtern scheint. »Wer sind diese Leute?«

				»Die Landwehr«, sagt Dobbs. »Sie bilden sich ein, sie müssten hier die Stellung halten und den Ton angeben, bis die Regierung eingreift. Aber sie haben es nicht begriffen … Die Regierung kommt nicht. Niemand kommt. Sie wollten nur das, was wir hatten.«

				»Was war das?«, fragt Renny.

				»Den Wal-Mart«, antwortet er. »Da lief es ganz gut für uns – gut zu verteidigen, jede Menge Vorräte, Waffen und Essen und all so was. Dann kreuzten die von der Landwehr auf und haben uns fast alle umgebracht. Sie verkündeten, dass der Wal-Mart ihnen zusteht und es ihre Pflicht sei, ihn zu beschlagnahmen. Das haben sie gesagt. Sie sollen meinen Arsch beschlagnahmen, diese dreckigen, verlogenen Diebe.«

				»Da müssen wir durchgekommen sein«, sagt Renny.

				»Der Wal-Mart ist jetzt eine Festung, und sie haben mehr Schusswaffen, als sie je gebrauchen können.«

				»Das ist Scheiße«, sage ich. »Und es tut mir ehrlich leid, aber … also passt auf, wir müssen unbedingt Ted zusammenflicken. Kennt einer von euch einen Arzt? Habt ihr einen Erste-Hilfe-Kasten oder so was? Da draußen stehen doch viele Zelte, wohnt da vielleicht eine Krankenschwester? Irgendwas?«

				»Tja«, sagt Dobbs und wendet den Blick ab. »Wir hatten einen Arzt.«

				»Hatten?«

				Scheiße.

				»Julian … Das ist mein … Das war sein Name. Als die Milizjungs uns rausgeworfen haben, hatten sie nicht nur ihre Knarren, sondern auch Granaten, selbstgebastelter Kram, und Julian war der Letzte … Entweder haben sie ihn in die Hölle gesprengt oder er sitzt dort gefangen. Ich glaube nicht, dass sie ihn töten würden, dafür ist der Hurensohn einfach zu wertvoll.«

				Nanette legt ihm eine Hand auf die Schulter und sieht aus, als wäre gerade ihr geliebter Hund von einem Zementmischer überrollt worden. Dobbs schüttelt sie ab und verbirgt die Augen unter seiner Hutkrempe.

				»Also habt ihr keinen Arzt, und es gibt nichts, was wir tun könnten?«, fragt Renny.

				Dobbs und Nanette wechseln einen trostlosen Blick. Sogar Dapper spürt es und schrumpft an meine Schienbeine geduckt zusammen.

				»Also …«

				»Nein«, sage ich. »Auf keinen Fall. Ihr seid verrückt, wenn ihr glaubt, wir gehen da rein und holen ihn raus.«

				»Du hast eine Waffe«, sagt Maria und zeigt darauf.

				»Na und? Habt ihr nicht gesagt, dass sie bis an die Zähne bewaffnet sind? Die Pistole hilft einen Scheiß, wenn sie mit Gewehren auf uns schießen.«

				»Maria kennt den Laden in- und auswendig. Sie kann euch den Weg hinein zeigen«, schlägt Nanette vor.

				»Nein, absolut nicht.«

				Ted erwacht, zittert, wälzt sich hin und her und stöhnt, murmelt. Ich kann mich nicht an Einzelheiten erinnern. Ich will nicht.

				»Allison«, sagt Renny und packt mich am Ellenbogen. »Kann ich mal kurz mit dir reden? Allein?«

				Wir gehen nach draußen und stehen im kalten, hässlichen Schein der Notbeleuchtung. Dapper sitzt neben mir, aus purer Gewohnheit lege ich ihm die Hand auf den Kopf. Rennys Mund zittert, während sie an mir vorbeisieht, hinaus auf den Highway. »Wir haben nur zwei Möglichkeiten. Entweder wir lassen Ted hier und fahren ohne ihn weiter oder wir versuchen, einen Arzt aufzutreiben.«

				»Nein, drei. Drei Möglichkeiten, Renny. Wir können den Arzt vergessen und es selbst versuchen.«

				»Chirurgie? Ich – wir?«

				»Ich lasse ihn nicht hier, Ren. Ich kann nicht. Er ist bei mir seit … von Anfang an. Das hat er nicht verdient.«

				»Hast du dir seine verdammte Schulter mal angesehen? Das ist ein Fiasko!«

				»Ich bin kein großer Krieger, Renny. Ich bin eine lausige Schützin. Wenn Ned hier wäre oder Collin, ja, dann … Hör zu, es ist sinnlos, zu spekulieren. Aber mit der Kanone im Anschlag da reinzustürmen ist die beschissenste Idee der Welt.«

				Renny blickt über die Schulter und beißt sich auf die Unterlippe. Als sie sich mir wieder zuwendet, senkt sie die Stimme. »Dobbs sieht verlässlich aus. Es muss nicht schlecht ausgehen. Vielleicht gibt es einen sicheren Rückweg.«

				»Ja, er ist Jesse James oder wer auch immer, aber drei von uns werden nicht reichen, und du weißt das.«

				»Was, wenn es nur eine ist?«, sagt sie und starrt mir dabei in die Augen, dass mir ein kalter Schauer übers Rückgrat läuft. »Wenn die es nicht schafft, dann tut eben die andere für Ted, was sie kann.«

				Darüber sollte ich wirklich gründlicher nachdenken, es eine Stunde durchgrübeln, aber wir dürfen keine Zeit verschwenden. Nicht jetzt, nicht wo Ted dem Licht am Ende des Tunnels näher und näher rückt.

				»Stein, Schere, Papier?«

				Schere schlägt Papier – Scheiße!

				Stein schlägt Schere – Hurrah!

				Papier schlägt Stein – Doppelscheiße.

				»Gute Reise«, sagt Renny grinsend. »Ich passe gut auf Dapper auf.«

				»Guck nicht so hämisch. Wenigstens muss ich nicht bis zum Ellenbogen in Teds Schulter herumfuhrwerken.«

				Renny umarmt mich. Für eine Minute stehen wir einfach nur da, lassen die Erleichterung wirken und dann die Verzweiflung. Als wir beide spüren, dass in der nächsten Sekunde Tränen fließen werden, lassen wir schnell los. »Wenn ich auf Frauen stünde, wärst du meine erste Wahl, Baby.«

				»So viel Glück hast du nicht«, sagt sie und klopft mir auf die Schulter.

				»Auf meinem Computer ist eine Datei, ein Dokument. Es heißt 103109 und liegt gleich auf dem Desktop. Lauf heute Abend mal ein bisschen draußen herum, vielleicht in Richtung Wal-Mart, guck, ob du ein Signal bekommst, und lade sie hoch. Du findest das Programm leicht, es führt dich direkt zu einem Menü, wo du die …«

				»Ich bin keine Vollidiotin und habe durchaus schon mal einen Computer benutzt.«

				»Gut. Danke. Hol Maria raus. Sag ihr, dass wir jetzt losgehen. Sie braucht nicht mit reinkommen, nur bis zur Tür.«

				Ich beobachte, wie Renny wieder reingeht. Sofort beginnt Dapper meine Hand zu lecken. Er spürt, wie immer, dass etwas ansteht. Ich weiß nicht, wie er das macht, wie Hunde es schaffen, stets genau zu wissen, wann die Dinge sich vom Üblen zum Schlimmsten wandeln. Ich kraule ihn hinter den Ohren, dann knie ich mich einen Moment neben ihn und lasse ihn mein Gesicht lecken. Er winselt mich an. Er ist hungrig wie wir alle.

				»Sei ein guter Junge«, sage ich und drücke für einen kurzen Moment meine kalte Nase gegen seine. »Und pass auf Ted auf. Er braucht jemanden, der ihn aufheitert, wenn er zu sich kommt. Und grüß mir meine Mom, wenn du sie triffst. Ich glaube, sie würde dich sehr mögen.«

				[image: 210352.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				31. Oktober 2009 18:12 Uhr

				Allison, ich glaube wirklich nicht, dass das eine gute Idee ist. Überhaupt keine gute Idee. Halloween? Klingt für mich nach großem Pech.

				steveinchicago:

				31. Oktober 2009 19:04 Uhr

				himmel, das ist wie in besessen teil 1–3, alles wieder von vorne. komm schon, lass es sein. bereite mir nicht wieder schlaflose nächte, allison.

				Norwegen:

				31. Oktober 2009 19:27 Uhr

				Höhle! Ab in die Höhle! Geh nicht, renn zum nächsten Boot und schaff deinen Arsch hier rüber. Ich hab kein gutes Gefühl bei der Sache, Allison.

				Isaac:

				31. Oktober 2009 20:34 Uhr

				Zu spät, fürchte ich. Sie ist schon weg.

			

		

	
		
			
				1. NOVEMBER 2009 – SURVIVAL OF THE SICKEST

				»Vorsichtig«, flüstere ich und lege Maria die Hand auf die Schulter. »Wir können die Waffe nicht benutzen, noch nicht.«

				Mit nur einer Schusswaffe für uns beide und Unsichtbarkeit als oberster Priorität sind Maria und ich gezwungen, die Untoten von Hand zu erledigen. Sie ist geschickt mit ihrem Beil, und ich habe immer noch meine Axt, sodass wir einigermaßen gut vorankommen. Ohne Taschenlampe ist es schwer, sie kommen zu sehen. Sie neigen dazu, sich in der Dunkelheit aufzulösen, vermischen sich mit den Schatten und fallen ohne Vorwarnung über dich her. Das leise Flüstern von Gras hat mehr als einmal meinen Arsch gerettet. 

				Wir hocken hinter einer niedrigen Hecke aus irgendwelchen Pflanzen, die versuchen, mir das Fleisch von den Knochen zu schlitzen.

				Maria zeigt mir den Hintereingang. Hier stehen Dutzende von Sattelschleppern. Die schlummernden Giganten verstopfen immer noch die Rampe, stehen bereit zur Entladung von Sportartikeln, Damenunterwäsche oder Wassermelonen. Was auch immer da drin gewesen war, dürfte schon lange verschwunden sein. Eingetauscht oder von der Landwehr verbraucht. Maria und ich pirschen uns langsam an, geduckt hinter Büschen und vertrockneten Bäumchen. Keine besonders gute Deckung, aber im Dunkel genügt sie, um uns für ein, zwei Minuten zu verbergen.

				Die ganze Zeit über komme ich nicht umhin, darüber nachzudenken, was für ein gottverdammt lächerlicher Plan das ist. Weiter hinten in meinem Hirn lauert beharrlich ein Gedanke und lässt sich nicht verscheuchen. Einen Arzt zu haben, einen Arzt zu retten, könnte unser Leben erheblich erleichtern. Maria zeigt stumm auf eine Patrouille, die nur ein paar Meter vor uns vorübermarschiert, ihr Zigarettenqualm bildet in der Luft kleine silberne Schlangen, die sich mit den Atemwolken vermischen. Die Typen sind nah genug, um den billigen Tabak zu riechen. Sie lachen und schwatzen und verschwinden dann hinter einem der LKWs aus unserem Blickfeld. Maria nimmt mich an der Hand, und wir schleichen über einen kleinen Kiesstreifen zum Gebäude.

				»Hier ist die Tür«, sagt sie. »Sie schließt nicht mehr. Wir haben sie aufgebrochen, als wir das erste Mal geflohen sind. Nimm das hier.«

				Sie schiebt mir ein zerknülltes Stück Papier in die Hand.

				»Was ist das?«

				»Ein Lageplan. Er ist nicht sehr gut, aber er vermittelt dir eine Ahnung, wo der Flur ungefähr hinführt. Alles ist nicht maßstabsgetreu, aber es sollte helfen …«

				»Danke dir«, sage ich und blinzle auf das kryptische Wirrwarr von Schnörkeln und Quadraten herab. »Viel Glück auf dem Rückweg.«

				»Ha«, entgegnet sie und klopft mir auf die Schulter. »Ebenso.«

				Ich warte nicht, bis sie verschwunden ist, sondern öffne vorsichtig die Hintertür. Ich befürchte, die Patrouille wird bald zurück sein, und will keine weitere Sekunde verschwenden. Es ist ohnehin ein Himmelfahrtskommando, und das sollte ich schnell hinter mich bringen. An die Wand gepresst, schiebe ich mich durch den eisigen, dunklen Flur, eine Hand auf dem kalten Stein, um die Balance zu halten. Marias Karte ist mehr oder weniger unbrauchbar. Schriftrollen aus dem Toten Meer sind leichter zu entziffern. Ich glaube, das Ding will mir sagen, dass es sich bei dieser Hintertür um einen Angestellteneingang handelt. Der Menge von Zigarettenkippen, die über den Boden verstreut sind, nach zu urteilen, muss es der beliebteste Platz für Zigarettenpausen sein. Der Flur hat drei Ausläufer, zwei davon mit Türen, einer ist ein weiterführender Korridor. Es gibt eine vage Andeutung, wo ich hingehen sollte. Vorschläge aus rot gepunkteten Linien auf der Karte. Ich erinnere mich, dass Dobbs eine Explosion erwähnt hat, also gehe ich weiter und suche nach Spuren einer Sprengung.

				Stimmen kommen und gehen, hallen den Flur hinunter und dringen aus Luftschächten hoch über mir. Eine elende Situation. Keine Chance zu erkennen, ob die Wachen gleich um die nächste Ecke stehen oder am Ende eines anderen Flures. Es ist, als versuchte man, in einer gewundenen leeren Rohrleitung mit Echos und Klingeltönen von allen Seiten zu laufen. Ich passiere etwas, das wie ein Pausenraum aussieht. Er ist leer bis auf ein paar Tische und Verkaufsautomaten mit eingeschlagenem Glas. Die Vorstellung, hier längere Zeit zu leben, verursacht mir spontan eine Gänsehaut, so steril und kalt wirken Farben und Oberflächen. Das soll nicht heißen, dass die Arena besonders gemütlich gewesen wäre, aber wenigstens gab es dort ein paar farbenfrohe Zelte. Vielleicht sorgen nur die Umstände dafür, dass mir alles so trostlos vorkommt, schließlich schleiche ich hier herum wie ein grotesker Billig-Ninja und klammere mich mit sinnloser, schwacher Hoffnung an eine zerknüllte Karte.

				»Du frisst das jetzt, du Schwuchtel, und es schmeckt dir gefälligst.«

				Ich bleibe stehen, mein Blut gefriert zu Eiswasser. Eine Tür schlägt auf, zu nah, und ein Feuerzeug macht zick-zick-zick, zündet aber nicht. Ich halte den Atem an und bin sicher, dass mich der Mann an die Wand gepresst sieht, sobald die Flamme den Flur erhellt.

				»Nicht schon wieder. Scheißteil«, sagt er und schiebt das Feuerzeug sowie die Zigarette zurück in seine Tasche. Dies ist das erste und einzige Mal in meinem Leben, dass ich eine tiefe Verwandtschaft mit dem furchtlos in Mülltonnen tauchenden Unratbeseitiger der Nacht empfinde, mit Procyon lotor, unserem maskierten Freund, dem Waschbär. Der Schatten des Wächters fällt über meinen Kopf, wogt über mich hinweg und verschwindet. Ich stelle fest, dass ich nur ein oder zwei Meter von der letzten Tür am Ende des Ganges entfernt bin. Es handelt sich um eine jener Türen, die auf der Karte markiert sind. Der Wächter verschwindet in dem angrenzenden Korridor, immer noch Flüche wegen des defekten Feuerzeugs murmelnd. Ich weiß natürlich, dass er mein Herz nicht gegen meinen Brustkasten hämmern hört, aber es fühlt sich so an, als müsse es jeder mit halbwegs intakten Ohren hören. 

				Ich lasse einen Augenblick verstreichen, nur für den Fall, dass der Wächter sich entschließt, noch mal zurückzukommen, aber ich vernehme nur entferntes Getrampel und Gemurmel. Ich atme kräftig aus, lasse sämtliche Luft aus meiner Lunge entweichen. Trotzdem fühle ich wenig Erleichterung. Ich küsse den Lageplan und stecke ihn rasch in meine Gesäßtasche zu der Apfelgartenkarte und der Notiz meiner Mutter.

				Das aufgebrochene Türschloss hängt nur noch an einer verbogenen Schraube. Sie haben außen zwei Halterungen an die Wand genagelt, an jeder Seite der Tür eine, und eine Holzplanke darin verklemmt. Vorsichtig hebe ich die Dachlatte an, öffne die Tür und nehme die Latte mit rein …

				Klonk!

				Ein Blechteller kracht neben meinem Kopf an die Wand, und eine matschige graue Masse regnet auf mich nieder.

				»Ich hab gesagt, ich sterbe lieber, als dieses Gift zu essen!«

				»Das ist kein Gift«, sage ich und lecke mir etwas Porridge von den Fingern. »Klumpig, ein bisschen eklig, aber kein Gift.«

				»Wer bist du, du bist nicht der Wächter.«

				»Der Wächter ist längst weg«, sage ich. »Ich bin Allison, und deine Freundin Nanette schickt mich.«

				»Ah. Ein Rettungskommando. Und dazu noch eine Frau … Die Lage spitzt sich zu.«

				Ich lehne die Latte an die Wand und mache ein paar Schritte in den Raum hinein. Ein Lager, die Wände mit halbleeren Regalen gesäumt, von oben flimmert eine Notbeleuchtung, erfüllt den Raum mit einem gelbschummrigen Flackern. Bei einem flüchtigen Rundblick entdecke ich einen Basketball, einen rostigen Kanister und einen Karton Baumwollshirts. An der gegenüberliegenden Wand sitzt ein Mann, die Beine ausgestreckt, den rechten Arm in einer notdürftig gebastelten Schlinge.

				»Sind Sie Julian?«, frage ich.

				»Ja, Julian Clarke, Doktor Julian Clarke.«

				»Sie sehen nicht gerade wie ein Doktor aus.«

				»Bereust du deine Aktion?«

				»Sehr witzig«, entgegne ich und verdrehe die Augen. »Können wir uns ein bisschen beeilen? Wir müssen hier raus sein, bevor Ihr Freund zurückkommt.«

				»Ich hoffe, du bist stärker, als du aussiehst, Süße«, sagt er und nickt in Richtung seiner ausgestreckten Beine. »Wir sind sofort unterwegs, wenn du meine ganzen hundert Kilo tragen kannst.«

				Erst jetzt bemerke ich den dunklen Fleck auf seinen ramponierten Khakihosen. Ein großer Blutfleck an seinem Oberschenkel, direkt über dem Knie. Perfekt. Ein ungehobelter Arzt, der mehr wie ein Expeditionsteilnehmer aussieht als wie ein Chirurg, nicht laufen und seinen rechten Arm nicht benutzen kann. Ich mache mir im Geiste eine Notiz, Nanette persönlich zu kreuzigen – und zwar langsam –, falls wir hier je rauskommen.

				»Dann nehme ich an, dass du für immer hier festsitzt«, ich zucke die Achseln und wende mich zur Tür.

				»Das ist der wahre Geist.«

				»Schön, was soll ich tun? Wenn du nicht gehen kannst, kann ich dich kaum gebrauchen.«

				»Das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit, Süße.«

				»Okay, als Erstes: Hör auf, mir Scheiß-Kosenamen zu verpassen. Zweitens: Mach einen Vorschlag oder stell dich darauf ein, hier rausgeschleift zu werden.«

				»Sind deine Augen so scharf wie dein Mundwerk?«, fragt er, immer noch an die Regale gelehnt. Wenn widerliche Selbstherrlichkeit ein Model suchen würde, wäre Dr. Clarke sicher Kandidat Nummer eins. Er sieht ein bisschen aus wie Dobbs, vorausgesetzt, der hätte den größten Teil seines Lebens in klimatisierten Büros und teuren medizinischen Lehranstalten verbracht statt im weiten Land. Der Doc hat eine hohe Stirn und einen hageren Kopf mit einer braunen, quastigen Mähne wie ein Löwe, ein blitzendes Lächeln und eine große Nase wie die Figuren auf antiken, griechischen Vasen.

				»Meine Augen sind gut, danke der Nachfrage«, sage ich. »Worauf willst du hinaus?« 

				Seine Brauen hüpfen. »Meinst du bezogen auf hier und jetzt oder ganz grundsätzlich?«

				»Hier und jetzt, bitte.«

				»Siehst du das da?«, fragt er und nickt in Richtung des rostigen Kanisters im Regal.

				»Ja.«

				»Wühl mal ein bisschen dahinter herum. Ich glaube, ich habe da ein paar braune Flaschen gesehen, als sie mich hier abgeladen haben.«

				Der rostige Kanister entpuppt sich als ein alter Benzinbehälter, hinter dem sich, wie Julian gesagt hat, ein paar dunkelbraune Kunststoffflaschen verbergen. Reinigungsalkohol, Wasserstoffperoxyd, Vaseline … Ich zähle meine Funde auf.

				»Schnapp dir diese T-Shirts da, den Alkohol und das Wasserstoffperoxyd«, befiehlt er. Ich greife danach und zögere. »Herrgott noch mal, bitte. Bitte, edles Fräulein, würdest du die Güte haben, das alles herzubringen.«

				»Klar, kein Problem.«

				Ein übles Gefühl breitet sich in meinem Magen aus, denn ich ahne seine Absichten. Ich bin fast geschmeichelt von der Vorstellung, dass er mir nur ein, zwei Minuten nach der ersten Begegnung bereits so sehr vertraut … Aber andererseits, bleibt ihm eine Wahl? Wenn ich mir nur meine Mutter vorstellen könnte, einen gesunden, glücklichen Ted und wie wir alle die Straße nach Colorado runterbrausen …

				»Setz dich«, sagt er und tätschelt den Boden mit seiner unverletzten Hand.

				»Was ist dir passiert?«, frage ich.

				»Arm oder Bein?«

				»Na ja, beides?«

				»Der Arm ist eine lange Geschichte, am besten heben wir die uns für später auf, wenn wir mehr Zeit haben. Das mit dem Bein passierte bei der Explosion. Ich habe wie ein Idiot versucht, auf dem Weg nach draußen noch Sachen zusammenzuraffen, das ist ziemlich nach hinten losgegangen. Wie du sehen kannst, ist mein Bein jetzt stolzer Besitzer eines etwa fünf Zentimeter langen Stücks Stahl.«

				»Darf ich fragen, was du mitzunehmen versucht hast?«

				»Zwei Wörter, Schätzchen: Pinot Grigio.«

				»Oh, heilige Scheiße.«

				»Was? Ich lecke lieber einem Elefanten den Arsch, als den Rest dieser Hölle nüchtern zu erleben. Nach einer Stunde oder zwei mit meinem Bruder muss ich entweder ein bisschen duselig sein oder es kommt zum Brudermord.«

				»Ich wusste, ihr seht euch ähnlich.«

				»Wir können später tratschen. Lass uns konzentriert bleiben, ja?«, kommandiert er. Auf dem Betonboden rutsche ich näher an ihn heran, stelle die Flaschen und die Schachtel mit den T-Shirts direkt neben sein Bein. »Gut, jetzt greif in meine Tasche.«

				»Ja sicher, netter Versuch.«

				»Hör mal, Schätzchen, wenn ich wollte, dass du mir den Sack massierst, würde ich fragen. Nein, ich will, dass du mein Messer rausholst.«

				»Sie haben dich nicht durchsucht?«

				»Doch, eine Horde waffenklirrender Iowa-Countryjungs hat es wirklich genossen, mich abzutasten. Sie fanden heraus, dass alles, was ich dabeihabe, kleiner ist als alles, was sie dabeihaben, und sie haben recht. Was sollte ich machen? Sie mit einem Taschenmesser erstechen? Sie haben Gewehre.«

				»Du wärst überrascht, was man mit Gegenständen des Alltags alles machen kann«, sage ich und lächele in mich hinein.

				»Ich erkundige mich später. Nimm das Messer. Da müsste auch ein Feuerzeug sein.«

				In seiner linken Tasche befindet sich ein Schweizer Messer, gerade groß genug, um einige der wesentlichen Werkzeuge zu enthalten. Es ist ein schönes Messer mit seinem eingravierten Namen. Und ich stoße auf ein Feuerzeug, ein glattes silbernes Zippo. In diesem Moment lebt das schlimme Gefühl in meinem Magen so richtig auf und verwandelt meine Innereien in Matsch, in dem das Unbehagen wimmelt. Ich bin nicht gut mit Blut, und ich habe so ein Gefühl, dass …

				»Chirurgie für Anfänger: Tu nichts, was ich dir nicht ausdrücklich gesagt habe. Verstanden?«

				»Halt mal, halt mal, Chirurgie? Ich schneide das Ding aus dir raus?«

				»Möchtest du lieber deine Zähne benutzen? Ja, du musst es herausschneiden. Ist das ein Problem?«

				»Ich habe nur …«

				»Angst?«

				»Nein. Ich bin nur nicht gut mit … du weißt schon … Blut und Venen und Eingeweiden und solchem Zeug.«

				»Süße, wenn du so lange durchgehalten hast, dann hast du bestimmt schon jede Menge Scheiße gesehen, hab ich recht?«

				»Sicher.«

				»Und wie ich aus dem finsteren Lächeln vor einer Sekunde schließe, hast du auch schon ein oder zwei Leute umgebracht. Auch richtig?«

				»Ich … ja. Auch richtig.«

				»Du kannst eine Waffe gegen jemanden einsetzen, aber du kannst keine Waffe benutzen, um mir zu helfen? Nebenbei, dass du hier bist und nicht Maria oder mein Bruder, bedeutet, dass du Hilfe suchst. Sie haben das Zauberwort ›Arzt‹ gesagt, und du hast dein Leben riskiert, um mich zu holen, also entweder brauchst du mich oder du willst eine Heilige werden. Also, was ist los? Ist jemand da draußen verletzt, jemand, der dir etwas bedeutet?«

				»Also schön, da ist was dran«, sage ich und muss schwer schlucken. »Allerdings ist es ziemlich dringend. Und überhaupt, wieso bist du noch nicht gestorben?«

				»Wenn ich an dem Scheißding ziehe und keine Möglichkeit habe, die Blutung zu stoppen, verblute ich. Die Zeit läuft mir davon, und wahrscheinlich hätte ich es bald allein versucht, wenn du nicht aufgetaucht wärst. Es ist ziemlich kompliziert, weißt du?« 

				»Okay«, sage ich.

				»Wenn ich meinen verdammten Arm gebrauchen könnte, wäre es nicht so ein Problem, aber wie die Dinge liegen …«

				»Schon gut. Ich hab’s kapiert. Also, womit fangen wir an?«

				Julian streckt sein verletztes Bein aus und winkelt das andere an. Ich rücke langsam näher, fühle, wie mein Magen sich verkrampft, als führe ich Achterbahn. Es ist viel fürchterlicher, als Untoten die Axt in den Kopf zu hauen. Eine falsche Bewegung, ein Ausrutscher, ein Zögern, und ich könnte mit meiner Inkompetenz einen unschuldigen Mann töten.

				Kein Druck!

				»Du schwitzt«, sagt er.

				»Ich bin im Begriff, dir das Bein aufzuschneiden, etwas Benehmen, bitte.«

				»Immer schön der Reihe nach«, sagt er. »Wir, ähm, brauchen zuerst noch mehr Hilfsmittel.«

				»Was?«

				»Keine Angst. Wir können wahrscheinlich etwas benutzen, das es hier drin gibt.«

				»Zum Beispiel?«, frage ich und lasse meinen Blick über die leeren Regale wandern. Julian späht ebenfalls in der Gegend herum, prüft die hier und da verstreuten diversen Gegenstände.

				»Das wird nicht gerade schön, aber …«

				»Wird es funktionieren?«, frage ich.

				»Wahrscheinlich.«

				»Das muss reichen«, sage ich und erhebe mich achselzuckend. Es ist ja sein Bein. »Was brauchen wir?«

				»Schnapp dir den verpackten Campinggrill da, und … Das da, ist das ein Stemmeisen? Bring das auch her.«

				Ich hole den unförmigen, großen Campinggrill und das Stemmeisen und bringe beides zu Julian. Es ist, als würden wir ins Mittelalter zurückgeworfen, ich stelle mir vor, wie ein Pfeilschaft aus seinem Bein ragt. Ich packe das Stemmeisen und den Grill aus und grüble argwöhnisch über Julians Absichten nach.

				»Du brauchst eine Flamme. Ist da ein Brennstoffbehälter?«

				Ich spähe in den Karton und ziehe einen runden Behälter von der Größe einer Süßkartoffel heraus. Ansonsten klappern nur noch ein paar losen Kleinteile in dem Karton.

				»Das ist es, das ist der Brennstoff. Da gibt’s irgendwo eine Passung, sollte nicht schwer zu finden sein.« Julian zeigt auf die Rückseite des Campinggrills. Es stinkt mir zwar, die ganze Zeit herumkommandiert zu werden, aber ich bin zu neugierig, worauf er eigentlich hinauswill.

				»Passt es? Schön, das sollte funktionieren. In Ordnung, zünde jetzt die Flamme an und stell sie heiß, so heiß wie es geht. Leg dann das Stemmeisen drauf und warte.«

				Als ich mich wieder neben ihn knie, beginnt sein Plan in meinem Gehirn grausam Gestalt anzunehmen.

				»Na fein, besser jetzt als später. Lass uns loslegen. Schneide ein gutes Stück über der Wunde das Hosenbein weg. Du brauchst Platz. Das Licht hier drin ist Scheiße, also geh nah ran, wenn du musst.«

				Der Campinggrill zischt, die Flamme wird am Eisen bläulich. Ich kann den Brennstoff riechen, ein bittersüßer, scharfer Geruch, der mich ans Grillen im Sommer erinnert. Ich tue wie geheißen, komme mir vor wie ein Trottel, während er mir Schritt für Schritt erklärt, deutlich betonend, als wäre ich ein Kleinkind. Dennoch ertrage ich seine Art, denn sie führt hoffentlich dazu, dass er es hier rausschafft und Ted Hilfe bekommt. Dann fällt mir etwas ein …

				»Scheiße«, sage ich und richte mich ruckartig auf. Ich sollte chirurgische Übungen dieser Art besser vermeiden.

				»Was ist los? Oh Gott, hast du mich schon umgebracht?«

				»Nein … dein … Dein Arm. Verflucht noch mal, wie konnte ich das übersehen?«

				»Wir werden diese Brücke überqueren, wenn wir hinkommen. Wer weiß, wenn das hier gutgeht, kann ich dir vielleicht Anweisungen geben, deinem Freund zu helfen, richtig?«

				»Ich hasse dich.«

				»Sterilisiere jetzt die Klinge«, sagt er, lächelt und fährt fort: »Nimm die größte Klinge und erhitze sie von jeder Seite. Nimm eins dieser T-Shirts, schneide ein paar Streifen daraus. Lass dir Wasserstoffperoxyd über die Hände laufen, wisch sie an einem Shirt ab, und schütte auch etwas auf die Klinge. Gut. Gut. Mach die Klinge sauber, und los geht’s.«

				»Himmel.«

				»Atme tief durch, Allison«, sagt er und wird einen Augenblick lang ernst. Meinen Namen mit fester Stimme gesagt zu hören hilft ein wenig. Nicht sehr, aber doch genug, um anzunehmen, dass ich das Folgende bewältigen werde. Als ich zu ihm hochblicke, ist sein Lächeln verschwunden. Er sieht gar nicht schlecht aus ohne dieses Arschlochgrinsen. Und diese Ernsthaftigkeit, das stille Bitten in seinen Augen, lässt meine Hände ruhig werden, und ich wende mich wieder seinem Bein zu. Egal, ob er Ted helfen kann. Julian verdient es zu leben, selbst wenn er völlig mongoloid wäre. 

				»Nimm einen der Streifen und zieh ihn um meinen Schenkel fest, ein paar Zentimeter über dem Metall. Scheiße! Verdammt! Nicht so fest.«

				»Entschuldigung! Entschuldigung, so besser?« Das ist wirklich schwer. Schwerer jedenfalls, als es aus seinem Mund geklungen hat.

				»Ja, das ist gut. Du musst nur den Blutfluss verlangsamen«, sagt er und wischt sich mit seiner linken Hand die Stirn. Er schwitzt, die Tropfen sammeln sich in seinen Bartstoppeln. »Stell dir das Schrapnell wie einen Kompass vor, okay? Ich gebe dir die Richtung auf diese Art: Norden ist Richtung Gürtel, Süden Richtung Füße. Verstanden?«

				»Ich kann nicht glauben, was wir hier tun.«

				»Verstanden?«

				»Verstanden. Himmel, sind deine Beine behaart. Ich kann nichts erkennen.«

				»Du führst die Spitze der Klinge östlich des Metalls ein, sodass du es berührst, okay? Dann machst du einen kleinen Einschnitt, nicht zu tief, und ziehst das Messer nach Osten. Nach Osten, nicht nach Süden, niemals nach Süden, okay?«

				»Sicher«, sage ich mit zitternder Stimme, während ich das Messer ansetze. Ich warte, warte und hoffe, dass ich das nicht zu Ende bringen muss.

				»Keine Sorge, Allison, du machst das gut.«

				Das Messer dringt ein, und es geht leicht, jedenfalls leichter, mit viel weniger Widerstand, als ich erwartet hätte. Ich halte den Atem an und zwinge meine Hand, ruhig zu bleiben. Ich gehe genauso vor, wie er gesagt hat, ziehe das Messer einen oder zwei Zentimeter. Sofort quillt Blut heraus, zeichnet den Weg der Klinge nach. Meine Hand fängt zu zittern an, und ich ziehe sie zurück.

				»Das ist normal. Das muss passieren«, sagt er freundlich. »Du hast es gut gemacht, jetzt hast du etwas Spielraum, um das Metall zu fassen. Nicht zerren, nur mit einer gleichbleibenden, sanften Bewegung herausziehen. Setz mit den Augen eine Linie vom Ende des Schrapnells und folge ihr. Sanft, nur ziehen, nicht zerren, lass es seinen Weg selbst finden.«

				Ich ziehe fest, aber langsam, und gebe mir große Mühe, zu erfühlen, wie das Metall in sein Bein gedrungen ist, welche Form es hat. Er hat Glück, denn es ist fast vollständig gerade, nicht gebogen oder zackig, nur hier und da leicht uneben. Es sieht ganz gut aus, mit Ausnahme des Blutstroms aus der Wunde und dem hellen roten Glanz auf dem Splitter. Jetzt beginne ich den starken, kupfernen Geruch menschlichen Blutes wahrzunehmen, und mein Magen dreht sich.

				»In Ordnung, du machst das gut, du machst das großartig«, er deutet die Blässe meines Gesichts richtig. Meine Lungen schmerzen vom langen Luftanhalten, aber es hilft, um mich ruhig zu halten. Ich kann jetzt nicht aufhören, ich muss weiterziehen, vorsichtig, langsam, aber mit Verstand. Das Metall scheint endlos lang zu sein, doch dann kommt es heraus. Das spitze Ende tropft ein wenig, als meine Hand es wegzieht.

				»Du hast es geschafft«, sagt er, und wir atmen beide gleichzeitig aus.

				»Scheiße«, sage ich und lasse das Schrapnell auf eins der T-Shirts fallen. »Nichts leichter als das.«

				»Das war nur Schritt eins, Süße. Jetzt kommt der richtige Spaß.«

				Julian nickt in Richtung des Stemmeisens, seine blaugrünen Augen funkeln vor Mutwillen.

				»Bist du sicher?«, frage ich.

				»Ja, ich blute jetzt, also gibt es kein Zurück. Los, Allison, du weißt, was zu tun ist.«

				Ich kann die Hitze des Eisens sogar am Griff spüren. Die flache Spitze raucht und glüht rot. Ich beeile mich, ein kurzer, harter Streich, bevor meine Zweifel sich formieren können.

				»Gaaagh-haaggghwarumbinichnichtbesoffen!«

				Julians Schrei verwandelt sich schnell in ein langes, keuchendes Ausatmen. Wenn er so weitermacht, werden uns die Wachen bei seiner Genesung Gesellschaft leisten. Ich ziehe das Eisen weg, und das Fleisch ist versiegelt und hellrot, die Wunde geschlossen, ausgebrannt. Sein Bein raucht, und der Gestank seiner verbrannten Haare überlagert den Brennstoffgeruch. Ein ausgeprägtes Muster, wie eine Star-Trek-Insignie, aber mit ein paar dekorativen Punkten, ziert die verschlossene Wunde.

				Durch die Kaskaden von Tränen in Julians Augen dringt ein Lächeln.

				»Du hast es geschafft. Du hast es Scheiße noch mal geschafft«, sagt er, packt mich an der Schulter und schüttelt mich. Ich lege das heiße Eisen weg und bemerke die Veränderung seiner Oberfläche. Es sieht aus, als wäre Gummiwachs über die Fläche modelliert.

				»So«, sage ich und wische mir den Schweiß von Gesicht und Nacken. »Kannst du gehen?«

				»Geduld!«, sagt er und lacht leise. »Gibst du mir noch eine Sekunde oder zwei? Du hast gerade die leibhaftige Hölle in meinen Oberschenkel gebrannt.«

				»Ja«, sage ich. »Guck dir das an, es raucht noch.«

				»Irgendetwas sagt mir, dass du es ein bisschen zu sehr genossen hast, das zu tun.«

				Er lässt meine Schulter los und lehnt sich mit einem tiefen Seufzer zurück. Wir sitzen einen Moment schweigend da, aber ich spüre die Unruhe in mir. Ich kann nicht aufhören, an Ted und seine Schulter zu denken. Was, wenn er schon tot ist?

				»Gut, lass uns gehen«, sagt Julian und blickt mich an.

				»Hmm?«

				»Dein Freund, wir müssen los und ihm helfen.«

				»Und woher weißt du, dass es ein Er ist?« Ich stehe auf und reiche ihm eine Hand. Ich muss kräftig ziehen, um Julian auf die Füße zu stellen. Er atmet scharf durch die Zähne und taumelt ein wenig auf seinem linken Fuß, als er den Schmerz des Eingriffs fühlt. Mit seiner linken Hand stützt er sich auf meiner Schulter ab. Er ist groß, was nicht so leicht zu erkennen war, als er noch auf dem Boden herumlag.

				»Süße, ich weiß es«, sagt er, »weil ich Augen im Kopf habe und weil du deinen verrückten Arsch hierhergeschafft hast, um mich rauszuholen – einen Arzt.«

				»So ist es gar nicht, er ist nur ein guter Freund.«

				»Na dann, gut, gut, gut … Mein Tag wird besser und besser.«

				»Aber … nein … Krass«, sage ich und schüttle den Kopf. »Gehen wir.«

				»Du führst, Schatz.«
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				2. NOVEMBER 2009 – DER TROST DER FREMDEN

				Ich habe in Ted hineingesehen.

				»Einen Trinkspruch!«

				Es ist Julian, der mich aus meinen Gedanken reißt, und er hat eine Flasche mitgebracht. Er humpelt auf mich zu, der Schmerz flimmert über sein Gesicht, zeigt sich in der Spannung seines Körpers, aber nicht in seiner Stimme. Ich habe angeboten, die erste Wache zu übernehmen und vielleicht alle anderen Wachen, solange ich nicht weiß, dass Ted mit Sicherheit außer Gefahr ist. Renny ist bei ihm und hat versprochen, mich sofort zu holen, wenn er aufwacht.

				Zudem hatte sie die Liebenswürdigkeit, mir zu eröffnen, dass es etwa zwanzig Meter südöstlich des Lagers das schwache Glimmen einer drahtlosen Verbindung gibt.

				»Einen Trinkspruch?«, frage ich und drehe mich um, um Julian anzusehen. »Worauf denn?« Er stößt an der niedrigen Stützmauer aus Beton am nördlichen Ende der Einfriedung zu mir. Immer noch riecht er nach Wasserstoffperoxyd und Reinigungsalkohol, so wie ich auch.

				»Auf dich natürlich«, sagt er. »Oder auf uns! Oder – nein – auf etwas Besseres: Auf das unentdeckte Potenzial! Gott weiß, dass du welches hast.« Er nimmt einen tiefen Zug aus der Flasche. Als er sie an die Lippen hebt, sehe ich das Johnnie-Walker-Etikett aufblitzen.

				»Wo zur Hölle hast du die aufgetrieben?«, frage ich und nehme die schlanke Flasche enthusiastisch entgegen. Ich brauche einen Drink.

				»Von Sam gestohlen«, sagt er. »Scheiße, ’tschuldige, ich meine Dobbs.« Er schneidet eine Grimasse und nimmt mir den Whiskey wieder ab. Sein Gesicht ist verknittert, während er schluckt, und seine Lippen schmatzen vor inniger Befriedigung. Ich muss zugeben, ich fühle das Gleiche. So guten Schnaps hatte ich nicht mehr getrunken seit … seit ich mit Collin einen Drink genommen habe.

				Scheiße.

				»Wird er nicht angepisst sein?«

				»Sicher, aber ich bin sein großer Bruder. Dafür bin ich da!«

				Die Bizepssehne hält den Bizepsmuskel an der Schulter und stabilisiert das Gelenk. Vier separate Muskeln beginnen am Schulterblatt und führen hinaus und um die Schulter, wo die Sehnen sich zum Drehmuskel vereinen … 

				»Hallo? Allison?«, sagt er und schnippt mit den Fingern vor meinem Gesicht. »Himmel. Ich wusste nicht … Ich schätze, ich bin so ans Operieren gewöhnt. Es regt mich gar nicht mehr auf.« 

				»Ich dachte, ich würde ihn umbringen. Ich schätze, ich habe die ganze Zeit nicht geatmet.« Ich kann nicht aufhören, meine Hände anzustarren, das Blut, das immer noch in den Furchen klebt. Teds Blut.

				»Aufgepasst.«

				Ich folge Julians Hand und sehe einen verfaulenden Stöhner, der auf uns zuwackelt. Mit einem langen, tiefen Knurren trompetet er seine Ankunft geradezu heraus. Als ob er schon wüsste, dass wir bewaffnet und bereit sind. Ich ziehe die Pistole aus dem Hosenbund und lege ihn mit drei Schüssen in den Kopf um. Ich hätte es besser machen können, aber meine Hände wollen nicht aufhören zu zittern.

				»Hübsch«, sagt Julian und strahlt mich an. Der Mann hat nichts Ebenmäßiges an sich, außer seinen großen, weißen Zähnen, die aus seinem Mund starren wie die Breitseite von Mobby Dicks Arsch. Schwanzflosse. Fluke. Was auch immer. »Ich sehe schon, wir sind in guten Händen.«

				Prompt beruhigen sich meine Hände, sie sehen fast schön aus, wie sie da auf meinen Oberschenkeln liegen, wie zwei müde Tauben, die sich nach einem langen Flug ausruhen. Ich sehe immer noch, wie sich die Muskeln unter dem Messer teilen, das Gewebe, all das Blut …

				»Danke«, murmele ich.

				»Wofür denn? Du hast alles gemacht, Süße.«

				»Hör auf, mich so zu nennen. Und nein, ich habe nicht alles gemacht. Das hätte ich ohne dich nicht tun können, nicht in einer Million Jahren. Also danke.«

				»Gern geschehn«, sagt er und reicht mir die Flasche.

				»Und danke dafür«, fahre ich fort, »dass du nett bist.«

				»Ich könnte noch viel netter sein.«

				Ich werfe ihm einen Blick von der Seite zu, um festzustellen, ob er scherzt. Das tut er nicht. Also sage ich: »Vergiss es«, und schüttle den Kopf.

				»Roll deine Augen noch doller, und du sammelst deine Pupillen aus dem Dreck auf.«

				»Hörst du jemals auf? Ich meine … überhaupt mal?«

				»Nöö.«

				Der Whiskey ist gut, ein brennender Mund voll Honigrauch. Ich fühle den Pfad, als er meine Kehle hinunterläuft und alles wärmt, an dem er vorbeikommt. Einen Moment sitzen wir schweigend da. Die farblose, graue Welt breitet sich vor uns aus, gekräuselt von Schmerz und Gefahr. Ich frage mich, wie viele gerade jetzt zu uns unterwegs sind, wie viele auf gebrochenen Beinen hoppeln, mit ausgerissenen Gliedern, und alle zu uns kommen. Welche Schmerzen spüren sie? Ich hoffe, sie leiden nicht. Ich hoffe, dass ihre Existenz taub ist.

				»Wenn nicht Ted, wer ist es dann?«

				Julian reißt mir die Flasche aus der Hand und hält auf halbem Weg zum Mund inne. Er wartet auf meine Antwort. Für einen totalen Schwachkopf sieht er gar nicht so behindert aus, physisch ohnehin nicht.

				»Oh Himmel, ich kann einfach nicht mit dir, weil – Schock und Horror – ich dich nicht attraktiv finde, klar? Ich weiß, als Arzt ist man wahrscheinlich daran gewöhnt, dass die Mädels sich einem an den Hals werfen, aber das gilt nicht für mich.«

				»Okey dokey«, sagt Julian, zuckt die Schultern und nickt in Richtung des Feldes vor uns. Ein weiterer Stöhner hinkt auf uns zu, und ich nehme ihn aufs Korn. »Aber wer ist er?«

				»Er ist einfach … ein Kerl. Ein verheirateter Kerl. Ein blöder, verheirateter Kerl, den ich nie wiedersehen werde. Zufrieden?«

				»Nicht wirklich«, sagt er und schlürft den Whiskey. »Aber es ist ein Anfang. Ich nehme an, entgegen aller Scheißwahrscheinlichkeiten ist die Ehefrau immer noch im Film?«

				»Tja.« Die Pistole kracht, trifft den Stöhner genau in die Stirn.

				»Ah-ha, und du kannst sie nicht gerade besonders gut leiden?«

				»Nein.«

				»Hast du ihm das gesagt?«

				»Bist du doch kein Doktor? Wo zur Hölle sind deine Krankenbettmanieren? Was für ein Doktor bist du eigentlich? Nein, warte, lass mich raten, Gynäkologe?«

				»Das würde dir gefallen, nicht wahr? Und was meine Bettmanieren angeht – ich habe schon angeboten, sie dir vorzuführen, und falls du dich erinnerst – und das tust du –, hast du mich abblitzen lassen.« Er macht eine Pause, zögert einen Moment und nimmt dann einen weiteren Schluck Whiskey. Dann, in die Ferne blinzelnd, sagt er: »Ich war Kinderarzt.«

				»Wow, Kinder?«

				»Kinder.«

				»Das muss hart sein.«

				»Das ist es.« Seine Stimme klingt jetzt tief und leise, aber sie rutscht noch ein gutes Stück tiefer, als er hinzufügt: »Wenn es gut läuft, ist es genau das, was man sein will.«

				»Siehst du, das ist schön. Ich mag dich lieber, wenn du nicht so, na, du weißt schon, nicht so ein Pisser bist.«

				Einen Augenblick bin ich sicher, dass er eine schnippische Retourkutsche bereit hat, aber er schweigt und reibt sich nachdenklich das Kinn. Das Licht wirkt befremdlich, ein tiefes Dunkel und dabei doch von Sternen glitzernd. Ohne die Lichter von Iowa City, die selbst den Mond verblassen lassen, hypnotisiert einen das Glühen am Himmel. Ich will erst versuchen, das in Worte zu fassen, behalte es dann aber für mich. Julian hat die Hosen gewechselt. Die einbeinige Hose ist einer abgewetzten Khakilatzhose gewichen. Er kleidet sich wie ein australischer Rinderzüchter, wie ein Raubein. Allerdings fällt es jetzt leichter, sich ihn in einem Doktorkittel vorzustellen.

				»So«, sagt er nach dem langen Schweigen. »Weiß der verheiratete Kerl, dass es dich so zerreißt?«

				»Das ist nicht deine Angelegenheit, wirklich.«

				»Hast du heute noch dringende Termine? Nein? Ich glaube nicht.«

				»Du bist ein Mann«, erkläre ich ihm zuliebe. Er gibt mir die Whiskeyflasche. »Würdest du es wissen?«

				»Puh, das ist schwierig. Aber«, sagt er und vollführt eine ausholende Geste mit seiner Hand, bis sie schließlich auf seine Brust weist, »wenn es um mich ginge, vielleicht bräuchte ich jemanden, der mir mal eine Kopfwäsche verpasst und sagt: ›Hey, du Idiot, deine Frau ist eine blutsaugende Harpyie.‹«

				»Das ist nicht mein Job. Ich hab auch gar nicht das Recht …« Hier sollte ich jetzt aufhören, doch der Whiskey entfaltet seine Wirkung und mir ist nach Reden. Und, zugegeben, unglücklicherweise hilft Reden. »Eine Freundin von mir hat es mal so ausgedrückt: Wenn du einen Kerl magst, der eine Freundin hat, dann ist es nur fair, es ihm zu sagen. Wenn er dich mehr mag als sie, dann hast du es geschafft, wenn nicht, hast du es wenigstens versucht. Aber mit verheirateten Leuten ist es nicht fair, so einen Samen zu säen, weißt du? Es ist bloß … zerstörerisch.«

				»Vielleicht ist es das, was er braucht«, erwidert Julian strahlend, »ein bisschen Zerstörung.«

				»Nein. Die Weichen sind jetzt anders gestellt … Er sollte zu ihr halten, sie ist ein Teil seines anderen Lebens, seines normalen Lebens. Und Beziehungen … Alles ist anders geworden. Freundschaften entstehen jetzt so schnell, dass man gar nicht zur Ruhe kommt, zumal das Verfallsdatum so …«

				»Unvorhersehbar ist?«

				»Genau.«

				»Weißt du, es gibt ein lateinisches Sprichwort dafür.«

				»Nein, gibt es nicht.«

				»Doch, gibt es«, beharrt er.

				Ich werde betrunken. Das ist die einzige Erklärung dafür, dass ich mich überhaupt auf diese Konversation einlasse. Es ist, als ob ich den Pfad vor mir sehen kann, genau erkenne, wo der Rand der Klippe ist, und weiß, dass ich darüberstolpern werde, aber irgendwie gehen meine Füße einfach weiter … Du und ich, Johnnie Walker, wir sind quitt.

				»Scheiße. Also gut. Lass hören«, sage ich und werfe die Hände in die Luft.

				»Carpe connubium.«

				»Du wärst fast charmant, wenn du nicht so ein kompletter Kindskopf wärst.«

				»Ärger auf ein Uhr«, sagt er plötzlich ernst. Es sind zwei von ihnen, leiser als die anderen. Der Geruch ihrer verwesenden Körper eilt ihnen voraus. Diesen Geruch kann man nicht vergessen. Ich behalte sie im Auge, prüfe das Magazin, um sicher zu sein, dass noch Patronen drin sind. Sie werden knapp. Ich muss sparen.

				»Geht es um Sex? Ich hab es verstanden, Julian. Du bist geil. Das sind nicht wirklich romantische Vibrationen, die hier umgehen.« 

				»Nein«, sagt Julian, und auf einmal ist das Lächeln des weißen Wals verschwunden. Er fährt fort, sagt Sachen wie: »Es geht darum, dass du meinen Arsch aus diesem faschistoiden Höllenloch gerettet hast. Und du ›oh nein, Blut, das kann ich nicht, niemals‹ gesagt und dann eine beschissene mittelalterliche Operation an meinem Bein durchgeführt hast. Es geht um dich, cool und gefasst unter Druck, wie du deinem Freund das Leben rettest. Und es geht um dich und mich, wie wir trinken, während du Zombies in die Köpfe schießt. Ich meine … du bist schon furchteinflößend, aber na ja, niemand ist vollkommen.«

				»Ich glaube, es ist Zeit, uns gute Nacht zu sagen.«

				»Nein, noch zu früh dafür.«

				»Du solltest dich ausruhen. Du hattest einen großen Tag«, sage ich und stelle sicher, dass er den Whiskey mitnimmt. Ich darf damit nicht allein gelassen werden. »Ich kann hier die Wache übernehmen.«

				»Allison …«

				»Gute Nacht, Julian.«

				Ich hätte meinem eigenen Rat folgen und mir jemanden suchen sollen, der die Wache übernimmt. Aber es war wenig verlockend, auf dem harten Boden unter einer zerrissenen Plane zu schlafen oder in einem Auto voller Blutflecken. Ich leide nicht unter Schlaflosigkeit, sondern hege nur eine Vorliebe dafür, die Dämonen wach zu empfangen. Wenn man schläft, sind sie gefährlicher. Im Schlaf kann man sich nicht abwenden, was auch immer über einen kommt.

				Eine halbe Stunde später sieht Renny nach mir. Ted schläft ruhig und ist, wie sie meint, außer Gefahr. Sie braucht zwei Sekunden, um den Whiskey in meinem Atem zu riechen.

				»Hat der Höhlenmann dich betrunken gemacht?«, fragt sie. Sie ist hellwach für diese Zeit der Nacht, ihre dunklen Augen schimmern wie antike Juwelen. »Gewagter Versuch.«

				»Ich bin nicht interessiert.«

				»Nein? Bist du sicher? Der Mann kann selbst mitten in einer Operation nicht die Augen von dir lassen.«

				»Was soll das heißen?«, frage ich und wünsche, ich hätte den Whiskey nicht so voreilig weggegeben.

				»Ich hätte fast gesagt, dass er verknallt in dich ist, aber ich hab’s mir überlegt und halte lieber den Mund. Ich wollte nur nach dir sehen. Er ist scharf auf dich, mehr wollte ich gar nicht sagen.« 

				»Ich weiß das, Renny. Ehrlich. Er ist nicht gerade der König der Diskretion.«

				»Ich würde es normalerweise nicht befürworten, vor einem ordentlichen Fick davonzulaufen, das ist nicht meine Art, aber ich fühle – als deine Freundin – die Verpflichtung, dir mitzuteilen, dass Julian, bei aller Freundschaft, ein Schleimscheißer ist«, sagt sie. »Und ich scheiß darauf, dass er Arzt ist oder Astronaut oder was auch immer. Ich glaube, du solltest klaren Kurs nehmen.«

				»Du hast recht«, sage ich und gestatte mir ein Grinsen. »Rein zufällig gestalte ich gerade in meinem Kopf das passende Plakat. Überschrift: ZÖLIBAT – Hey, Arschlöcher, Versuch macht klug. In Times New Roman. Nur Großbuchstaben. Und genau darüber ein großes Ölgemälde von einem industriell gefertigten Keuschheitsgürtel.«

				»Meinst du nicht eher ein großes, triefendes rotes Herz?«, fragt Renny ungerührt von meinem versteinerten Blick. »Sei nicht so verklemmt. Du kannst mich nicht täuschen, wenn es um diesen Mist geht.«

				»Offensichtlich täusche ich niemanden. Also gut, Miss Marple, es hat nichts mit Ideologie zu tun. Jetzt zufrieden?«

				»Absolut. Ich habe deinen Freund Collin kaum gekannt«, sagt sie und blickt mich eindringlich von der Seite an, »aber, um eine Phrase zu bemühen, er wirkt wie ein guter Kerl. Seine Frau dagegen …«

				»Ha. Das musst du mir nicht erzählen.«

				Unser Lachen erstirbt, und wir stehen verlassen in der kalten, bedrohlichen Nacht herum. In ihrem Gesicht ist etwas Offenes und völlig Neues, das mir sagt, ich kann ihr vertrauen. Ich frage mich, ob sie Geschwister hat. Kleinere Geschwister. Menschen, die zu ihr aufsehen und ihr vertrauen, sich fest verlassen auf diesen weit offenen, willkommen heißenden Blick. Ich könnte mich darin einkuscheln.

				»Gibt es etwas, das du mir erzählen möchtest?«, fragt sie.

				»Ich will … Vermutlich fühle ich mich schlecht, weil ich so an diesem Moralscheiß hänge. Ich weiß, logischerweise müsste ich dieses Monogamiegebot widerrufen. Es gibt neue Bedürfnisse, weißt du? Neue Maßstäbe. Wir könnten eine gefährdete Art sein. Aber etwas hindert mich daran, weiterzugehen. Ich brauche mehr Zeit, irgendwann wird es leichter, dann höre ich auf, an ihn zu denken … Nein, das werde ich nicht. Das weiß ich jetzt.« Rennys warmer und beruhigender Blick lässt mich wissen, dass sie diese Straße auch schon entlanggegangen ist.

				»Du hast recht«, sagt sie. »Du wirst nicht aufhören, aber das bedeutet nicht, dass es nicht leichter wird.«

				»War sie hübsch?«

				»Wie ein schimmernder neuer Lippenstift.« In der Dunkelheit höre ich das Lächeln in ihrer Stimme.

				»Hast du vielleicht mal daran gedacht … ich meine, was, wenn wir die letzten Menschen der Erde wären?«, sage ich. »Würdest du … Du weißt schon … ein Kind haben wollen?«

				Sie wechselt das Standbein und stützt sich mit dem anderen an die Mauer, an der ich lehne. Dann lacht sie leise und atmet langsam aus, wie nach einem tiefen Zug an einer Zigarette. »Bei meinem Coming-out hat mich meine Mutter dasselbe gefragt.«

				»Du verarschst mich.«

				»Nein, sie hat mich das tatsächlich gefragt. Direkt beim Thanksgiving-Essen. Sie hatte wirklich Eier, diese Frau, Eier wie aus Messing, aber sie vergaß dabei, dass sie meine Mama ist und ich diese Eier von ihr geerbt habe. Also sagte ich: ›Nein, Ma, nein, das würde ich nicht. Nicht jetzt. Nicht irgendwann. Nicht am Ende der Welt oder an ihrem beschissenen Anfang. Ich würde nicht, könnte nicht, weder auf der Arche Noah noch sonst wo, also verpiss dich.‹«

				»Ich wette, das kam gut rüber.«

				»Sie hat danach einen Monat lang nicht mit mir geredet«, sagt Renny gackernd. »Aber jetzt? Scheiß drauf, ich würd’s wahrscheinlich machen, ich meine, wenn es wirklich eng wird. Ich habe zu meiner Mutter nein gesagt, weil ich wusste, warum sie mich gefragt hat. Sie wollte, dass ich einräume, tief drinnen doch ein gutes christliches Mädchen zu sein. Aber das bin ich nicht, und das musste sie einsehen.«

				»Tu es nicht«, sage ich. »Selbst wenn du die letzte Frau auf der Welt bist.«

				»Meinst du das ernst?«

				»Absolut. Ich meine, wo ist der Sinn? Wenn es das ist, was du einem Kind geben kannst«, sage ich und deute über das matschige Feld mit den dampfenden Leichen. »Wenn das die Zukunft ist, in die sie blicken müssen, ist es besser, du bleibst, was du bist, und besinnst dich auf das, woran du glaubst. Das ist am Ende wertvoller, denke ich.«

				Es ist eine dieser schlimmen Nächte, eine ungemütliche, einsame Nacht, und ich wünschte, ich hätte diesen Whiskey nicht davonziehen lassen. Ich wünschte, ich könnte ein wenig Mary Poppins hören, gepfiffen in der Dunkelheit.
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				C in C:

				2. November 2009 19:09 Uhr

				Das Privileg und der Herzschmerz der Ehe sind nur das Bild, das sie für die äußere Welt darstellt. Wenn ein Stern explodiert, gibt es ein bisschen mehr Zerstörung im Universum, aber es gibt auch ein bisschen mehr Schönheit darin, richtig? Ich sollte mehr dazu sagen, aber ich weiß nicht, wie, darum lasse ich statt meiner einen Klügeren sprechen, der ausdrückt, was ich meine: 

				»Es gab Zeiten, in denen er in dem Gesicht nicht lesen konnte, das er so lange studiert hatte, und in denen dieses alleinstehende Frauengeschöpf für ihn ein größeres Geheimnis war als irgendein Weib in der Welt, das einen Kreis von schützenden Rittern um sich hat.« 

				Vielleicht wäre ein Abschied angebracht. Ich glaube aber an das Gute und sage stattdessen lieber einfach: bis später.

				Allison:

				2. November 2009 20:03 Uhr

				Das klingt ominös, C. Mein Akku ist schwach, und ich muss Nanette fragen, ob ich ihren Generator benutzen darf, also fasse ich mich kurz. Gib nicht auf. Ich weiß, ich klinge derzeit miesepetrig, aber gib nicht auf. Hör nie auf zu kämpfen.

				Isaac:

				2. November 2009 20:58 Uhr

				Allison weiß das eine oder andere über Hoffnungslosigkeit. Hör auf sie und auf mich, gib nicht auf, Mann. Kämpf den gerechten Kampf.

			

		

	
		
			
				4. NOVEMBER 2009 – EINE DUBIOSE SCHLACHT

				»Renny.«

				»Uhmf, hm?«

				»Renny!«

				»Was ist los?«

				»Steh auf. Steh schnell und leise auf. Wir haben Gesellschaft.«

				Es ist früh, die rosa Ränder der Dämmerung beginnen gerade, sich in einer entfernten Baumlinie abzuzeichnen. Mein Geist, das kann ich mit Sicherheit sagen, ist vernebelt. Julian wartet vor dem Zelt, als ich heraustrete. Abwechselnd reibt er den einen Arm gegen die Kälte und zuckt dann vor Schmerz zusammen, weil er den verletzten Arm gereizt hat. Unter seinen blaugrünen Augen zeichnen sich dunkle Ringe ab. Sein Gesicht ist bleich, blutleer. Es gibt nicht viele Versorgungsgüter in diesem Lager. Sweatshirts und Jeans müssen reichen, um uns warm zu halten.

				»Ich weiß, ich sollte das nicht persönlich nehmen, aber es ist ein bisschen beunruhigend, dass sie einen ganzen Tag nicht gemerkt haben, dass ich weg bin«, sagt er. Als seine linke Hand gegen die Schlinge stößt, zuckt er wieder.

				»Hör auf damit«, sage ich. »Du siehst lächerlich aus. Und halt den Arm still.«

				»Es ist kalt.«

				»Zur Hölle, in einem Grab ist es kälter.«

				Maria hat uns erst vor ein paar Augenblicken geweckt und berichtet, sie hätte Bewegung im Lager der Landwehr gesehen. Scheinwerfer, das Rumpeln von Maschinen, die donnernd zum Leben erwachen. Sie war nicht sicher, was das alles bedeutet, aber ich kann es mir genau vorstellen. Ich habe erwartet, dass sie Vergeltung üben, nachdem wir ihnen Julian gestohlen haben, aber ein Teil von mir hat wohl gehofft, sie würden es einfach ignorieren. Schließlich schienen sie nicht sehr an ihm zu hängen, wenn man bedenkt, dass sie drauf und dran waren, ihn in einer Abstellkammer verbluten zu lassen.

				Renny kommt aus dem Zelt, ihr drahtiges Haar von einem dicken schwarzen Stirnband zusammengehalten. Auch sie hat Ringe unter den Augen, aber sie ist schon hellwach. Dapper trottet aus dem Zelt und setzt sich neben mich, seine Schnauze ruht an meinem Knie. Renny reicht mir meine Axt. In letzter Zeit teilen wir sie uns. »Was machen wir mit Ted?«

				»Ich schätze, wir sollten ihn ins Auto tragen«, sage ich und ziehe den Schulterriemen meiner Laptoptasche zurecht.

				»Aber der Wagen ist praktisch zu Schrott geschossen.«

				»Nur zur Sicherheit«, antworte ich. »Bis wir einen Ausweg wissen. Wenn er hinten drinliegt, können sie ihn nicht sehen. Sie werden zuerst die Zelte durchsuchen, wenn überhaupt.«

				»Julian, geh zu den anderen und hilf beim Packen. Renny und ich können Ted ins Auto tragen.« Ich gehe zu ihm, ziehe ihn ein paar Zentimeter von Renny weg und ergreife fest seinen gesunden Arm. »Darf ich dir eine sehr persönliche Frage stellen?«

				»Natürlich«, sagt er. »Himmel, Allison, du kannst mich alles fragen.«

				»Weißt du, was ein Molotowcocktail ist, und könntest du bitte ein paar machen?«

				»Ich … na, so ungefähr … schätze ich.«

				»Gut, großartig!«, rufe ich. »Mach dich an die Arbeit.«

				Bevor Julian antworten kann, verschwinden Renny und ich im Zelt, in dem Ted liegt, sein Sweatshirt an der Schulter prall ausgebeult von den schweren Bandagen. Er ist bleich und schwitzt, aber er lebt. Vorsichtig heben wir ihn in eine sitzende Position und dann hoch, darauf bedacht, nicht an seinem verletzten Arm zu ziehen. Es geht langsam. Der natürliche Griff, um jemanden anzuheben, ist unter der Schulter, stattdessen muss ich um seine Mitte greifen und ihn hochhieven. Mittendrin beginnt er aufzuwachen.

				»Mmf?«, fragt er, und sein Kopf baumelt gegen Rennys Schulter.

				»Wir bringen dich nur an einen sichereren Ort«, sage ich zu ihm, wische ihm das stumpfe Haar aus der Stirn und richte seine zerstörte Brille. Es fällt leichter, wenn er ein bisschen wach ist und seine Beine benutzen kann, um uns zu helfen. Er döst noch halb, als wir ihn zwischen uns nehmen und von den Zelten wegtragen. Wir gehen zu der Limousine, die am Rande des Lagers parkt. Noch immer hängt feiner, kühler Nebel über dem Boden, das gefrorene gelbe Gras knirscht, während wir gemeinsam vorwärtstorkeln. Ab und zu grunzt Ted vor Unbehagen, und wir verändern unseren Griff, um den Druck von seiner Wunde zu nehmen.

				Da ist immer noch die Spur aus Blutflecken, die den Weg kennzeichnet, auf dem wir Ted aus dem Auto getragen haben. Die Rückbank ist mit Glassplittern übersät und voller Blut. Immerhin ist der Wagen durch die zerschossene Scheibe gut durchlüftet. Renny steht an der offenen Tür und betrachtet das alles, ihren Mund vor Abscheu verkniffen.

				»Es soll nicht für lange sein, außerdem schläft er hauptsächlich.«

				Sie nickt und beugt sich hinein, um das Glas auf den Boden zu wischen. Zusammen helfen wir Ted auf den Rücksitz, machen ihm einen Platz frei, bis er mit angewinkelten Knien daliegt. Er murmelt unzusammenhängend vor sich hin und rümpft die Nase, während er sich in dem Versuch windet, eine bequeme Lage zu finden.

				»Fürs Protokoll, ich glaube nicht, dass wir das erwähnen sollten, wenn er aufwacht«, sagt Renny.

				»Einverstanden.«

				Als wir die Zelte erreichen, laden Maria, Nanette und Dobbs eifrig ihre Vorräte auf seinen Pick-up. Julian ist nirgends zu sehen. Ein Plan zeichnet sich allmählich in meinem Kopf ab, und ich hoffe, dass wir eine Chance haben, die meisten dieser Leute in Sicherheit zu bringen. Die von der Landwehr haben zwar Gewehre und Fahrzeuge, doch sie verlassen sich auch völlig auf diese Ausrüstung – vielleicht zu sehr.

				»Maria!«, rufe ich und laufe zu ihnen hinüber. »Kann ich dich mal kurz sprechen?«

				Wir entfernen uns von der Gruppe. Es sieht aus, als hätten sie es geschafft, das meiste Gerät und die Zelte Marke Eigenbau zu verladen. Nicht viel, mit dem sich etwas anfangen lässt. »Ich weiß, das klingt jetzt wie eine verrückte Frage, aber kannst du dich an irgendeinen Ort in der Nähe erinnern, der … na ja … verseucht ist? Irgendwo könnte es doch hier eine Menge Untoter geben, vielleicht ist da irgendwo ein Laden oder ein Warenhaus oder so was?«

				»Ich bin nicht wirklich sicher«, antwortet sie. »Du könntest es im Kino versuchen. Die Polizei hat es in der ersten Nacht abgesperrt, und ich habe seitdem nichts und niemanden herauskommen sehen. Wenn in der Zwischenzeit niemand versucht hat reinzukommen.«

				»Perfekt. Wo ist es?«

				»Dort drüben.« Sie zeigt nach Westen in Richtung des Wal-Mart. »Auf der anderen Seite der Parallelstraße, vielleicht einen Kilometer entfernt.«

				»Danke. Sag den anderen, dass sie sich beeilen sollen.«

				»Darf ich fragen, warum?«

				»Warum was?«, frage ich.

				»Warum willst du wissen, wo die Verseuchten sind?«

				»Weil wir dahin gehen.«

				Maria sieht mir mit offenem Mund nach. Einen Augenblick später dreht sie sich um und geht zurück zu den anderen, ringt die Hände und wirft alle ein, zwei Sekunden einen Blick über die Schulter auf mich. Für einen Moment fühle ich mich, merkwürdig genug, Collin sehr nahe. Ich weiß, ich empfange ihn aus der Entfernung, imitiere seine coole, gesammelte Art. Ich wünschte nur, ich hätte Zeit, ihn zu vermissen.

				Wahrscheinlich handelt es sich nicht um den besten Plan, den ich je gehabt habe, aber eine heilsame Dosis Chaos ist vielleicht genau das, was wir brauchen, um die Landwehr aus dem Gleichgewicht zu bringen und die Lage zu unseren Gunsten zu wenden. Mit den Untoten, meiner Pistole und den Molotowcocktails könnten wir genug Verwirrung stiften.

				Renny macht mich ausfindig, bevor ich Julian aufspüren kann. Sie ist außer Atem, stützt die Hände auf die Knie, beugt sich nach vorn und keucht. »Allison … da sind … Sie kommen. Wir haben keine Zeit mehr.«

				Ich folge ihr zurück zu Dobbs und seinem Truck. Der Pick-up ist schwer beladen, die Ladefläche bis zum Überquellen vollgepackt mit Holz, Planen, Eimern und allem möglichen Kram. Ich erspähe ein paar Werkzeuge und etwas, das aussieht wie eine Lunchbox, sowie eine Werkzeugtasche. Wahrscheinlich unbrauchbar. Dobbs, Nanette und Maria stehen im Halbkreis herum, während ich die Ladeklappe herunterlasse und die Werkzeugtasche öffne. Dapper will auf die Ladefläche springen, aber ich schiebe ihn aus dem Weg.

				»Was machst du? Wir müssen los!«, schreit Nanette und rüttelt mich an den Schultern. Renny zieht sie weg und versucht, sie zu beruhigen, doch Nanettte schlägt auf sie ein.

				»Du verstehst nicht! Die töten uns!«

				»Jetzt beruhige dich«, murmele ich und wühle mich durch eine fünf Zentimeter dicke Schicht aus Schrauben, Nägeln, Alteisen, Sandpapier und leeren Marmeladengläsern. Die Kälte macht mir nichts aus. Ich fühle, wie der Schweiß sich an meinen Schläfen sammelt. Ich grabsche eine Hand voll Schrauben und schiebe sie Renny rüber. »Wenn Julian zurückkommt, sag ihm, er soll ein paar davon in die Cocktails werfen.«

				»In was?«

				»Sag’s ihm einfach … Du wirst schon sehen, wenn er kommt.«

				Sie starren mich an und warten, warten darauf, dass ich sie rette. Ha, ha, Julian, will ich schreien, siehst du, was passiert, wenn niemand hart ist? Wenn keiner führt? Sie sind paralysiert, bewegungslos, erstarrt von der Gefahr, die sie für unüberwindbar halten. Aber es ist nicht zu spät, noch nicht …

				»Weg da!«

				Julian! In seinem gesunden Arm hält er Flaschen, aus denen Benzin über seinen Ärmel schwappt, während er mit Höchstgeschwindigkeit auf uns zuhumpelt. Total vergnügt beugt er sich über die Heckklappe und stellt die Gläser und Flaschen in einer Reihe ab. Leute aus dem Lager, die ich noch keine Gelegenheit hatte kennenzulernen, haben sich um den Truck versammelt. Ein Ehepaar mit einem kleinen spanischen Mädchen zwischen ihnen und zwei Teenagerjungs. Ich kenne ihre Namen nicht und habe sie nur kurz gesehen, als sie von Zelt zu Zelt gegangen sind. »Eins, zwei, drei, vier, fünf … sechs!«, sagt Julian und tritt von seinem Werk zurück, als wollte er sagen: »Hab ich das nicht großartig gemacht?«

				»Hier«, meint Renny, »Allison sagt, die sollst du dazutun.«

				Als die Schrauben in das Benzin plumpsen, kommt mir endlich eine brauchbare Idee. 

				»Hat jemand ein Paar Handschuhe?«, rufe ich. Meine Finger entstauben den Verschluss einer großen Plastikflasche. Ich drehe sie um, um sie anzusehen. Auf dem verblichenen Etikett kann ich einen kleinen schwarzen Aufdruck erkennen.

				NaOH

				Ich denke an Ted, wie er chemische Formeln rezitiert, wenn er schlafen geht. Dieses traurige, kindliche Geflüster in der Dunkelheit. Ich denke an ihn, wie er zusammengerollt hinten in einer verwüsteten Limousine in seinem verkrusteten Blut liegt, und ich weiß genau, dass dies der richtige Weg ist. Diese kleine Flasche ist der Schlüssel.

				»Da sollten ein Paar Arbeitshandschuhe in der Werkzeugtasche sein«, sagt Dobbs und drängt sich durch die anderen. Er deutet auf ein ausgeleiertes Paar lederverstärkter Arbeitshandschuhe in Männergröße. Sie sind viel zu groß für meine Hände.

				»Die passen nicht«, sage ich. »Sonst noch jemand?«

				Ich ziehe die Plastikflasche heraus und stelle sie beiseite. Die Lunchbox riecht nach verfaulten Äpfeln und moderndem Käse, aber ich trotze dem Gestank lange genug, um einen gebrauchten Brotbeutel herauszuziehen. Es klopft gegen meine Hüfte, und ich sehe hinab auf das kleine Mädchen, das mir ein Paar schwarze Fleecehandschuhe hinhält. Ich ziehe sie an. Sie sind bequem und passen. Auf die Handrücken hat jemand schwarze Katzen und Zuckermaiskolben gestickt.

				»Bist du sicher?«, frage ich.

				»Ja. Meine Schwester braucht sie nicht mehr.« Sie huscht zurück zu dem Mann und der Frau und duckt sich hinter sie. Sie sehen nicht aus wie ihre biologischen Eltern, aber das bedeutet nichts. Sie geht jedenfalls zu ihnen und hängt mit beiden Händen an ihren Knien. 

				»Was sollen wir tun?«, fragt Dobbs, nimmt seinen Stetson ab und wirft ihn in den Truck.

				»Holt alle zusammen und …«

				Gewehrfeuer setzt ein. Erst leise, dann schnell lauter, als die Landwehr näher kommt. Sie legen Sperrfeuer auf das Lager. Dicht gedrängt hocken wir hinter dem Pick-up und seiner hoch aufragenden Ladung in Deckung. Das kleine Mädchen hält sich die Hände vor die Augen.

				»Da lang!«, deute ich und versuche den Lärm zu überschreien. »Rennt, so schnell ihr könnt, und duckt euch dabei.«

				»Aber unsere Sachen!«, protestiert Nanette und gestikuliert zum Pick-up.

				»Die kannst du später holen. Jetzt musst du so weit wie möglich von hier weg.«

				Dobbs nimmt Maria an der Hand und schleicht geduckt los. Er führt die Gruppe vom Truck weg und nutzt ihn dabei als Deckung. Die Vorderseite des Wagens liegt unter schwerem Feuer. Julian und Renny knien neben mir nieder.

				»Zündet sie an«, rufe ich, »und werft sie alle.«

				Wir drei teilen uns Julians Zippo, zünden die Enden der Wickel an (Überbleibsel von Julians einbeiniger Hose) und schleudern die Weinflaschen, Bohnengläser und auch die Johnnie-Walker-Flasche über den Wagen. »Versucht, sie in einer Linie zu verteilen!«, brülle ich, bin aber nicht sicher, dass sie mich durch den Lärm der Zündungen und das donnernde Gewehrfeuer hören können. Julian riecht nach Benzin, und ich lasse ihn Abstand nehmen, bevor wir den vorletzten Cocktail anzünden und ihn über unsere Köpfe schleudern. Tief geduckt spähe ich um die Ecke der Ladefläche, um zu sehen, wie ein Humvee der Landwehr explodiert. Der Cocktail hat ihn auf der Haube getroffen. Ich höre ein scharfes Zischen, und die Vorderreifen des Pick-ups sind durchschossen.

				»Geh mit den anderen«, sage ich zu Renny und greife sie am Unterarm. »Und nimm Dapper mit.«

				»Ich gehe nirgendwohin«, erwidert sie. »Was ist mit Ted?«

				»Sie werden ihn nicht finden, er ist gar nicht in ihrem Blickfeld. Bitte geh. Ich komm hier schon klar.«

				Renny wirft einen Blick auf die albernen schwarzen Handschuhe, dann auf die Axt und die Pistole und rollt die Augen, bevor sie Dapper am Kragen packt. »Wenn du dich hier umbringen lässt, werde ich dich mit diesen Dingern begraben.«

				»Das ist nur fair.«

				Wir schütteln uns die Hand, und sie verschwindet. Mit einem ernsten Gesichtsausdruck sieht Julian mich an, fordert mich heraus, ihn wegzuschicken.

				»Ich sag dir nicht, dass du auch gehen sollst, falls du darauf wartest«, sage ich zu ihm.

				»Also, ich werde auf keinen Fall … ach! Oh.«

				»Es ist noch ein Cocktail übrig, und ich könnte dich brauchen, um meinen Rückzug zu decken, aber nur, falls was schiefgeht.«

				Ich nehme meine Laptoptasche ab und schiebe sie unter seinen gesunden Arm. »Pass darauf auf. Damit darf nichts passieren. Und hierauf auch.« Ich prüfe das Magazin und gebe ihm die Pistole. Zwei Schuss noch – nicht viel, aber vielleicht genug. Ich packe meine Axt und nicke in Richtung der Plastikflasche auf der Heckklappe.

				»Zieh die Arbeitshandschuhe an, und füll die Plastiktüte zur Hälfte mit Pulver«, sage ich. Julian nimmt die Flasche und betrachtet das Etikett, seine Augen werden groß. »Lauge? Was zum Teufel willst du damit?«

				»Mach einfach. Ich weiß schon, was ich tue.« Genau genommen ist das nicht ganz die Wahrheit, aber es muss in diesem Moment etwas Vertrauenswürdiges in meinem Gesichtsausdruck sein, denn Julian lehnt sich zurück und duckt sich unter die Ladefläche. »Ich bin gleich wieder da, okay?«

				»Was?«, keucht er und versucht mein Handgelenk zu greifen. Ich rücke aus seiner Reichweite. »Nein, das wirst du nicht! Allison, bleib hier, Allison!«

				»Ich komme raus!«, schreie ich und versuche den Lärm von brennenden Fahrzeugen und Gewehrfeuer zu übertönen. Die Schüsse werden weniger und hören dann auf. »Nicht schießen! Ich komme raus!«

				»Feuer einstellen!«

				Vorsichtig trete ich hinter dem Pick-up hervor und halte zum Zeichen der Aufgabe die Hände in die Luft. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich nicht einfach niederschießen, aber etwas sagt mir, dass sie ihre Ansprache loswerden wollen. Kleine Dreckfontainen sprühen über meine Füße, begleitet vom Fut-fut-fut eines Gewehrs.

				»Ich sagte, stellt das gottverdammte Feuer ein!«

				Ich hole tief Luft und zwinge mich zum Weitergehen. Vor mir sind drei Autos in Linie aufgefahren, ein paar Meter entfernt steht der Humvee in Flammen. Wenn er nur ein bisschen näher gewesen wäre – dann hätte die Explosion vielleicht einen Dominoeffekt gehabt. Aus dem Inneren des Humvee quillt schwarzer Rauch über die anderen Autos in den Himmel. Ich sage Autos, aber es sind eher umgebaute Jeeps. Ohne Dächer und in mattem Schwarz gestrichen. Die mit ungeschickter Hand auf die Hauben gemalten Abzeichen haben Flecken und verblassen.

				»Nicht schießen!«, rufe ich wieder. Meine Stimme bricht. »Ich bin nicht bewaffnet.«

				»Bürger! Lass die Axt fallen!«

				Der Mann, der mich anruft, steht auf, sein Kopf ragt über den Überrollbügel eines Jeeps. Er hat einen enormen buschigen, schwarzen Bart und sehr rote Lippen. Ein ausgeleierter Drillichhut in Tarnfarben sitzt auf seinem Kopf. Er hält eine Semi-Automatik auf mich gerichtet. Ich mache noch ein paar Schritte vorwärts, kauere mich dann langsam hin und werfe die Axt in den Dreck.

				»Du hast zwei meiner Leute umgebracht«, ruft Schwarzbart mit dem Handrücken unter seiner Nase. Ich kann den Druck der Waffen fühlen, die Hitze von acht oder neun Gewehren, die auf mich zielen. Zielen, um zu töten.

				»Ihr habt zuerst geschossen!«, brülle ich zurück. Ich weiß nicht mal genau, ob sie böse Männer sind, aber ich habe den Verdacht. Sie hätten uns alle niedergeschossen, Leute getötet, die stattdessen ihre Verbündeten sein könnten. Ich blicke in ihre Gesichter, in ihre angespannten, wütenden Augen und frage mich: Wer ist der Feind?

				»Wo ist der Arzt?«

				»Wir haben ihn«, sage ich und rufe über meine Schulter: »Julian! Wink den netten Männern!«

				Eine Hand ragt hinter der Ladefläche hoch, Julians Hand. Sie wackelt vor und zurück wie die Rute eines Welpen.

				»Pass auf, Bürger«, sage ich, inzwischen nah genug, um nicht mehr brüllen zu müssen. »Wir können das wie zivilisierte Menschen regeln. Hier sind unschuldige Leute. Wenn ihr sie gehen lasst, gebe ich euch den Doktor. Das ist ein fairer Handel. Diese Leute haben nichts damit zu tun. Ich habe ihn gerettet.«

				»Wie Zivilisierte, ja?«, entgegnet Schwarzbart und gluckst amüsiert. Auf seinem Schnurrbart glitzert ein dünnes Rinnsal Schnodder. Ich kann nicht aufhören hinzustarren. »Ich glaube, dafür ist es ein bisschen spät. Wir wollen, was uns gehört. Unsere Kon-ter-bande.«

				Der Wind dreht und drückt den schwarzen Rauch über die Haube des Humvee direkt in meine Augen. Wundervoll.

				»Wie ich schon sagte, niemand sonst muss verletzt werden«, sage ich und nutze die Gelegenheit, um ein Stückchen näher zu rücken. Ich prüfe die Jeeps: Zwei Mann im ersten, drei (einschließlich Schwarzbart) im mittleren und zwei im dritten. Jetzt weiß ich es … wenn wir nur mehr Munition hätten. »Ich hole ihn euch, okay? Nur erschießt keinen. Ich hole euch eure Konterbande.«

				»Schon besser«, sagt Schwarzbart und grinst wieder mit seinem Haifischmaul. »Schon viel besser.«

				Ich gehe rückwärts und lasse die Landwehr nicht aus den Augen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das alle sind. Es müssen noch mehr im Wal-Mart sein, aber das spielt keine Rolle. Sie haben ihre Hand ausgespielt, und nun ist es an mir, meine Karten auf den Tisch zu legen.

				Als ich den Pick-up erreiche, erwartet mich Julian mit einem frostigen Blick.

				»Sch-scht«, flüstere ich und knie mich neben ihn. »Beruhige dich. Ich will dich nicht ausliefern.«

				»Und was soll das dann alles?«, zischt er und rückt mit dem Gesicht nah an meins.

				»Ich musste sehen, wie viele es sind. Wir müssen jetzt erfinderisch werden. Bleib einfach hier und wirf verdammt noch mal nichts von dem Zeug, solange ich da draußen bin. Wenn du ein wildes Durcheinander hörst, versuch einen der Wagen auszuschalten. Danach gehst du den anderen nach, in die entgegengesetzte Richtung. Entgegengesetzte Richtung, verstanden?«

				»Wir haben nichts, womit wir kämpfen können, sie werden uns einfach plattmachen.«

				»Nein, werden sie nicht. Vertrau mir einfach, du wirst schon sehen. Hast du die Tüte?«

				Er reicht sie mir. In der Hocke drehe ich mich so, dass er meine rechte Seite vor sich hat. »Halt jetzt meine Hosentasche auf.«

				»Ja, sicher«, sagt er und lächelt traurig, »netter Versuch.«

				»Hör mal, Schätzchen, wenn ich wollte, dass du mir den Schritt massierst, würde ich einfach fragen.«

				Julian zieht meine Jeanstasche so weit wie möglich auf und hält sie fest, seine Finger stecken immer noch in den Arbeitshandschuhen. Seine Hand zittert stark. Der Wind hat zugenommen, lässt unsere Kleider und Haare flattern, aber im Windschatten ist das Pulver sicher.

				»Das reicht«, sage ich. »Das reicht.«

				Ich hole tief Luft, nehme das Tütchen und lasse es in meine Tasche gleiten, wobei ich darauf achte, dass die Öffnung nach oben zeigt. Mit den stumpfen Fleecehandschuhen fällt das ziemlich schwer, aber jetzt ist keine Zeit für Fehler und keine Zeit zum Zögern.

				»So«, sage ich, und Julian lässt meine Tasche los. Ich nehme die Pistole von der Heckklappe und stecke sie hinten in den Hosenbund, dann ziehe ich mein T-Shirt herunter, bis ich sicher bin, dass sie gut verborgen ist.

				Ich sehe Julian an, das verzweifelte kleine Lächeln, das immer noch Grübchen in seine Wangen furcht. Ich kann nicht sagen, ob er gleich weint oder mich schlägt. Er hat sich verändert, wirkt verletzlicher. Fast sehe ich, wie er als kleiner Junge war, als Kind. Auch ich fühle mich unschuldig und verängstigt. Ich stehe am Scheideweg. Vor mir liegt eine Tat, die ich verabscheue.

				»Ich muss gehen«, sage ich. »Bitte schaff es hier raus. Und bitte beschütze meine Freunde.«

				»Ich werde dich wiedersehen.«

				»Ja«, erwidere ich. »Das wirst du.«

				Ich springe hinter dem Pick-up hervor und gehe auf die Jeeps zu, nehme Geschwindigkeit auf, marschiere, so schnell ich kann, ohne zu rennen. Ich komme an der Axt vorbei und lasse sie liegen. Sie können es auf meinem Gesicht lesen. Ich weiß, sie sehen es. Ein Mann in Schwarzbarts Wagen dreht sich und beobachtet mich mit zusammengekniffenen Augen durch die Windschutzscheibe. Es fühlt sich an, als würde ich eine Grenze überschreiten, ein neues Land mit neuen Gesetzen betreten …

				»Hey, hey, hey!«, ruft Schwarzbart und klettert herum, um mich im Visier zu behalten. »Nicht so schnell.«

				»Ganz ruhig. Meine Güte. Er will nicht mitkommen«, sage ich mit unbewegtem Gesicht. Ich habe die Fahrerseite des Jeeps erreicht. Schwarzbart hat sich hingesetzt, um mir direkt in die Augen zu sehen. »Da er nicht mitkommt, werde ich dich zu ihm bringen, das ist nur fair.«

				»Du bist kaltblütig«, sagt Schwarzbart und mustert mich mit neuer Bewunderung. Er hebt eine Hand, und der Rest seiner Männer scheint sich zu entspannen. »Du bist verdammt kaltblütig.« 

				»Er ist ein einarmiger Arzt. Was zum Teufel soll ich mit einem einarmigen Arzt anfangen?«

				Schwarzbart wird schon wissen, was wir im Namen des Überlebens tun. Und was aus uns geworden ist.

				»Magst du Captain America?«, frage ich, als er aus dem Jeep steigt. Ich halte die Tür für ihn auf und trete dann beiseite, nur ein bisschen, sodass ich zwischen ihm und dem Wagen stehe. »Ich stell mir vor, du bist so einer.«

				»Wovon zur Hölle redest du, Schlampe …« 

				»Ich selbst bin kein großer Fan, aber ich erinnere mich an diesen einen Streifen. Ich werde nie vergessen, als er sagt: ›Deine Aufgabe ist es, fest wie ein Baum am Fluss der Wahrheit zu stehen und der ganzen Welt zu sagen: Nein …‹«

				Bang – bang!

				»Ihr müsst euch ändern!‹«

				Keine Munition mehr, Zeit fürs große Finale. Ich grabe meine Hand in das Tütchen, nehme so viel Pulver, wie ich kann, und schleudere es auf Schwarzbart. Es trifft ihn ins Gesicht, in die Augen und knistert wie eine Tüte Brausepulver. Sein Fleisch wirft Blasen und platzt auf. Ich trete ihn in den Magen – ein herzerwärmender Steven-Seagal-Moment. Die anderen Männer versuchen, zum Schuss zu kommen, ohne ihren furchtlosen Führer zu treffen, der schreit und sich die Hände vor sein schmelzendes Gesicht drückt.

				Es ist zu spät.

				Ich sitze im Jeep, haue den Rückwärtsgang rein und trample aufs Gaspedal. Das Radio brüllt los, was nicht sehr hilfreich ist, denn mein Herz steht kurz davor zu explodieren. Ich kille das Radio, während der Jeep einen Satz rückwärts macht. Dann trete ich auf die Bremse, drehe um neunzig Grad und fahre los. Ich bin sicher, dass sie alle kurz in Panik geraten, sich fragen, ob sie mich oder die Flüchtlinge verfolgen sollen. Sie wählen mich.

				Drei Menschen tot, damit zehn andere überleben können – elf, falls ich es irgendwie schaffe, hier lebend rauszukommen. Das Gewehrfeuer folgt mir, Geschosse treffen den Rahmen des Jeeps, singen auf dem Metall wie ein Xylophonhammer. Ich höre, wie der Molotowcocktail explodiert, aber Julian hat nicht getroffen, und die anderen beiden bleiben an mir dran, nicht weit genug weg. Ich ziehe das Tütchen Lauge aus meiner Tasche und werfe es aus dem Fenster. Ich werfe auch die Handschuhe raus. Jetzt muss ich nur noch das Kino finden.

				Dort drüben. Auf der anderen Seite der Parallelstraße, vielleicht einen Kilometer entfernt.

				Wo ist das Scheißding? Ich kurve um eine Ecke, schlage hart ein, um einem Minivan auszuweichen, der auf der Straße steht. Der tote Landwehrmann auf dem Beifahrersitz poltert gegen die Windschutzscheibe, ein Bach von Blut fließt aus dem Einschussloch in seiner Stirn, sein Schädel schlägt an das Glas. Die Sattelschlepper stehen jetzt links von mir, und ich erkenne flüchtig die Tür, durch die ich hineingeschlichen bin, um Julian zu holen. Im Rückspiegel sehe ich, dass einer der Wagen zurückfällt. Ein Hinterreifen hängt durch. Julians Cocktail muss immerhin ein oder zwei Schrauben hineingeschossen haben, und jetzt können sie mit ihren Kameraden kaum noch Schritt halten.

				Der Wal-Mart scheint nicht enden zu wollen, die Straße verläuft dicht an seiner Rückseite entlang. Eine geteilte Fahrbahn mit einem Betonstreifen in der Mitte, der alle zwei Meter mit einem Baum oder Busch bepflanzt ist. Durch die kahlen Bäume sehe ich die Ecke des Wal-Mart und dahinter einen Abschnitt Straße sowie eine Kreuzung. Autos stehen wild über die Straße verstreut, alles erinnert an ein auf den Boden gefallenes Kartenspiel. Meine Brust schmerzt, aber ich weiß nicht, ob das von meiner gebrochenen Rippe kommt oder vom Herzschlag. Mir bleibt nichts anderes übrig als weiterzumachen, vorwärts, diese gewalttätigen Neandertaler auf die Knie zwingen …

				Hinter einem Promenadenweg schießt ein helles Vordach hervor. Die marineblaue und gelbe Anzeige kündigt irgendeinen Film an, sieht aber eher aus wie eine Glücksrad-Aufgabe. Die meisten Lettern fehlen, zu viele, um erraten zu können, welcher Film das gewesen sein könnte. Ich versuche, noch fester aufs Pedal zu treten, aber es hat den Boden schon erreicht. Jetzt höre ich Stöhnen und Fluchen auf dem Rücksitz.

				Ich muss wirklich zielen üben.

				Der Mann setzt sich auf und greift nach mir, als wir den überfüllten Parkplatz des Kinos erreichen. Er wirkt, als sei wegen eines aufregenden neuen Blockbusters die halbe Stadt hier erschienen. Mich beschleicht das Gefühl, dass Maria recht hatte. Haufenweise Autos hier draußen, das bedeutet Hunderte von Leuten – untoten Leuten – da drinnen.

				Der Landwehrmann versucht, von hinten mit einer Hand ins Lenkrad zu greifen, die andere tastet nach seiner Waffe. Ich ducke mich, bleibe unten, während wir die offene Schneise zum Kinoeingang entlangrasen. Bei dieser Geschwindigkeit schlagen wir in der nächsten Minute in die Tür ein. Da ist der Klang automatischer Waffen, die von hinten den Jeep beharken, und ein Brechreiz weckender Ruck, als der Hinterreifen getroffen wird. Da er das Lenkrad nicht erreicht, greift er nach meinem Hals. Seine Finger rutschen von meiner Kehle ab, nass von seinem Blut. Sosehr ich auch kämpfe, er kratzt mich, krallt … wir müssen es schaffen, wir müssen weiter …

				Ich ramme einen Ellenbogen in Richtung des Kerls, ziele auf sein Gesicht, treffe nur die Schulter. Ein Schuss löst sich, und dem dünnen Schwirren nach zu urteilen geht der Schuss kaum einen Zentimeter an meinem Kopf vorbei. Vor uns ragt das Kino auf, das Vordach verschwindet, als wir unter der überhängenden Dekoration durchrasen. Es ist keine Zeit mehr, den Kerl zu stoppen, keine Zeit, mich zu wehren. Ich lasse meinen Gurt einrasten und sehe, wie die Türen auf uns zurasen, wie der Jeep hinter uns näher und näher kommt …

				Ich hefte meinen Blick auf die wandernde Tachonadel.

				75 km/h… 80 km/h … 90 km/h…

				Der Aufprall wirft mich nach vorne, der Airbag explodiert an meinen Wangen, als die Türen des Kinos vor dem Jeep nach innen wegbrechen. Das Fahrzeug scheint förmlich hochzuspringen, die Hinterräder heben vom Boden ab, bevor sie wieder auf den Beton knallen. Es tut weh, aber ich bin genug auf den Aufprall vorbereitet, um geradeaus zu blicken. Ich sehe den Landwehrmann wie eine Rakete aus dem Rücksitz fliegen, die Windschutzscheibe durchschlagen und in die Lobby segeln. Glas regnet auf die Motorhaube und türmt sich vor der geborstenen Scheibe. Ich habe Mühe, mich zu bewegen. Es fühlt sich an, als hätte ich eine Ganzkörpermassage mit einem Baseballschläger erhalten, aber ich wickle mich aus dem Gurt und falle hart gegen die Tür, taumele hinaus in die dunkle Lobby.

				Das Stöhnen, das enthemmte Grunzen klingt mehr nach orgiastischen Bachanalien als nach einer Horde hungriger Untoter. Es ist, als ob sie direkt aus den Wänden kommen, sich die Flure entlangschieben, sich aus jeder offenen Tür und jedem Bogengang ergießen. Es stinkt entsetzlich.

				Es sind so viele, die hier für Wochen eingesperrt waren. Wer noch nicht ganz aufgefressen wurde, hat sich in eine ausgemergelte menschliche Hülle mit starren Augen und sabberndem, offenem Mund verwandelt. Der Milizionär ist tot oder stirbt gerade, aber sie stürzen sich auf ihn, bedecken ihn wie ein Schwarm hungriger Fliegen.

				Ich bleibe dicht beim Jeep, als der andere Wagen in die Türen kracht, weiterrollt und im Kassentresen hängen bleibt. Wir haben genug Lärm gemacht, um den Rest der Kinobesucher zu alarmieren, also humple ich von dem Jeep weg und ducke mich durch die zersplitterte Tür nach draußen. Ein Blick über die Schulter zeigt mir, wie die anderen Landwehrmänner aus ihrem Wrack gezerrt werden. Es fühlt sich fast richtig an, wie eine Art grotesker Poesie, die Ungeheuer mit Ungeheuern zu füttern.

				Natürlich kommt es zu unvorhergesehenen Komplikationen. Ich bin nun ohne Fahrzeug, und der andere Wagen trifft jeden Moment ein. Ich schleiche zur rechten Seite des Parkplatzes, ducke mich hinter verlassenen Autos und verberge mich. Die Untoten im Kino verrichten schnelle Arbeit an der Landwehr und strömen bald aus der Lobby – eine unendliche Kette verhungerter, verzweifelter Zombies, die genau auf mich zusteuern.

				Eine Zeit lang kann ich sie auf Distanz halten, weil ich schneller bin, aber meine Brust beginnt ernsthaft zu schmerzen. Außerdem muss ich mir einen Knöchel verstaucht haben, denn er fühlt sich verdreht an, voller Nadeln und Nägel. Verwirrt denke ich, dass die Waffe in meinem Hosenbund ja nur noch zwei Schuss enthält. Sie wird mir also keine Hilfe sein, um den Ansturm der Untoten aufzuhalten, die höchstens noch zehn Meter hinter mir sind. Aber ich weiß, dass mein Manöver gereicht hat, um Renny, Ted, Julian und den anderen genügend Zeit zu verschaffen, sich davonzumachen. Selbst wenn ich es nicht zurück zum Lager schaffe, haben die anderen nun eine Chance zu kämpfen. 

				Endlich erscheint der dritte Jeep auf der Szene, rollt auf den Parkplatz, wird langsamer. Wahrscheinlich entdecken sie die Verwüstung in der Lobby und die bemerkenswert gerade ausgerichtete Linie von Untoten, die sich direkt auf sie zuschieben.

				Sie schießen auf die Untoten, ziehen deren Aufmerksamkeit auf sich, was ein wenig den Druck von mir nimmt. Allerdings lassen sich die Zombies ganz in meiner Nähe, die mir wie Hunde folgen – zielgerichtet, ungehindert von menschlicher Erschöpfung oder Schmerz –, davon nicht aufhalten. Atme, befehle ich mir, atme tief …

				Mein Knöchel bremst mich, führt zu üblem Humpeln. Ich habe es gerade mal halb über den Parkplatz geschafft. Wie lange halte ich das noch durch? Wie lange, ehe ich stolpere oder zusammenbreche oder in den nächsten Haufen Landwehrmachos stolpere, die mit Gewehren nach ihren Freunden suchen?

				Ein Stück weit vor mir sehe ich die Parallelstraße mit ihren dekorativen Bäumen auf dem Betonstreifen in der Mitte. Dort bin ich in offenem Gelände und ein leichtes Ziel. Aber wo soll ich sonst hin? Keuchend und prustend wie ein Marathonläufer erreiche ich die Straße, ziehe meinen Knöchel nach und beiße mir auf die Lippen, um den Strom von Kraftausdrücken zu unterbinden, die ich herausschreien möchte. Von weiter vorne dringt ein Klang wie von einer sterbenden Maschine, die alles gibt, um am Leben zu bleiben, an mein Ohr.

				Ich beschirme meine Augen, um etwas zu erkennen, und sehe, wie sie näher kommt, wage aber nicht, langsamer zu werden. Ich kann die Untoten hören. Sie sind nah, so nah … Ich nehme meine Pistole und schieße, aber es klickt nur, leer. Natürlich, da war ja was.

				Eine Hupe dröhnt, ich hechte zur Seite und sehe gerade noch, wie Renny an mir vorbeischrammt und die Untoten niedermäht, die mir folgen. Sie ist total konzentriert, schreit dem Mann neben ihr etwas zu. Die Tür öffnet sich mit einem mahnenden automatischen Warnton, ding-ding-ding, und Julian greift mir mit seinem gesunden Arm um die Taille und zieht mich hinein. Bevor ich Luft holen und mich umsehen kann, zerrt er die Tür wieder zu. Renny tritt das Gaspedal bis zum Anschlag durch, und wir lassen das Filmtheater hinter uns zurück.

				Ich kann fast nichts hören außer meinem angestrengten Atmen und dem stotternden Motor der Limousine. Jetzt erst bemerke ich, dass nicht nur mein Knöchel sich anfühlt, als würde er gleich abfallen, sondern auch mein Gesicht. Es ist nass, und zwar nicht von Tränen …

				»Gott, sieh dich bloß an!«, sagt Julian. Ich versuche mich aufzusetzen und von seinem Schoß zu kriechen. Ted liegt immer noch auf der Rückbank, vor ihm auf dem Boden sitzt Dapper, und für mich ist nirgendwo Platz. Ted sieht friedlich aus … still … betäubt … Julian nimmt seinen Ärmel und wischt mir im Gesicht herum. Es sticht.

				»Ich hab den Jeep ins Kino gefahren«, sage ich.

				Julian zieht etwas aus meinem Haaransatz. Es fühlt sich an, als gleite eine glühend heiße Nadel aus meinem Skalp. »Scheiße, aua! Was soll das?« Ein spitzes Stück blutigen Glases erscheint in seiner Hand.

				»Kannst du atmen?«, fragt er mit gerunzelter Stirn.

				»Irgendwie«, murmle ich und kämpfe wieder um meine Sitzposition. »Kann ich mich aufrichten?«

				»Ja, aber sei vorsichtig.«

				Julian hatte recht. (Unter gar keinen Umständen will ich, dass jemand das zitiert!) Ich brauche dringend eine Atempause.

				Er rutscht beiseite, macht ein wenig Platz, sodass ich mich neben ihn quetschen kann. Dann klappt er die Sonnenblende herunter, und ich sehe mich im Schminkspiegel – das Gesicht voller Kerben, Blut rinnt von meiner Stirn, wo Julian die Scherbe herausgezogen hat. Halb um meinen Hals verläuft ein martialisch aussehender blutiger Handabdruck. Ich schaue an mir herunter und entdecke Glas in meiner Sweatshirttasche und den Aufschlägen meiner Ärmel. Überall Glas, überall Schnitte … überall Blut …

				Dapper steckt seinen Kopf nach vorne und leckt meine zerschnittene Hand. Er drückt seine Nase in meinen Handteller und lässt mich wissen, wie froh er ist, mich wiederzuhaben.

				»Und die anderen?«, frage ich und versuche vorsichtig, meinen Knöchel zu bewegen.

				»Sie werden nicht zu uns stoßen. Sie wollten bleiben«, murmelt Julian.

				»Was? Bleiben? Wo bleiben?«

				»Sie sind zur Farm meines Bruders aufgebrochen, nach Norden. Sie waren nur wegen mir noch hiergeblieben, und jetzt, wo ich gerettet bin … Renny hat ihnen von Liberty Village erzählt, und wir haben ihnen angeboten, ein Auto für sie zu suchen. Aber sie wollten dortbleiben.«

				›Deine Aufgabe ist es, fest wie ein Baum am Fluss der Wahrheit zu stehen und der ganzen Welt zu sagen: Nein – Ihr müsst euch ändern!‹

				»Ich wünschte, ich hätte ihnen danken können«, sage ich. »Und ich wünschte, ich hätte sie besser kennenlernen können.«

				»Apropos«, sagt Renny, die Augen fest auf die Straße gerichtet. Sie fährt auf die County Road 6 und ignoriert die aufgestellten Schilder, die sie auffordern, nicht schneller als 60 km/h zu fahren. Wir rollen parallel zum Highway, der sich links von uns dahinzieht. 

				»Ich habe ein paar von ihnen dazu gebracht, ihre Erlebnisse aufzuschreiben. Weißt du, wie du das in deinem Dingens machst.«

				»Blog?«

				»Yeah, Blog«, sagt sie. »Sie haben es nicht getippt oder so, aber ich habe es in deine Laptoptasche getan.«

				»Wann?«

				»Gestern«, sagt Renny. »Ich dachte mir, das wäre vielleicht gut. Ich dachte, Ted könnte es gefallen, etwas über sie zu erfahren.«

				»Hoffst du vielleicht, dass dir jemand dafür einen Anthropologen-Orden verleiht?«, frage ich. Renny hebt die Faust, um mir gegen die Schulter zu boxen, dann hält sie inne und erinnert sich, dass ich neuerdings die physische Widerstandskraft von sechs Tage altem Sashimi habe.

				»Wir müssen anhalten und irgendwas besorgen, womit wir sie säubern können«, sagt Julian, der sich eng an die Beifahrertür quetscht, um Platz für mich zu schaffen. »Manche ihrer Schnitte sind hässlich.«

				»Erst, wenn wir auf dem Highway sind. Ich möchte etwas Abstand zwischen uns und die guten alten Jungs bringen. Wir müssen ohnehin was zu essen besorgen«, antwortet Renny.

				Wie zum Beweis ihrer Worte entfährt meinem Magen ein Knurren, das einen Dobermann in die Flucht geschlagen hätte.

				»Hunger«, sage ich mit gerunzelter Stirn.

				»Wir halten bald an«, sagt Renny, »ich versprech’s.«

				»Ich kann fast nicht glauben, dass du diese Johnnie-Walker-Flasche benutzt hast.«

				»Zeiten der Verzweiflung, Süße, Zeiten der Verzweiflung«, knurrt Julian und starrt aus dem Fenster.

				Zwischen den Sitzlehnen hindurch werfe ich einen Blick zurück und sehe die Stadt hinter uns entschwinden. Der Rauch steigt von Iowa City auf, von Coralville, von jedem kleinen Halt zwischendurch. Irgendwo führt Dobbs jetzt Überlebende zu seiner Farm, und ich habe keine Ahnung, ob das ein Anfang ist oder eine Art Ende. Ich kann nicht entscheiden, ob wir es richtig gemacht haben. Ist es das, was uns bevorsteht – eingeäscherte Orte hinter uns zu lassen, Feuer in unseren Fußspuren?
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				Isaac:

				4. November 2009 13:23 Uhr

				Dem Himmel sei Dank für kleine Wunder. Das war knapp, was? Froh, dass du es da heraus geschafft hast. Wir sind hier inzwischen über jeden Laden im Umkreis von dreißig Kilometern hergefallen, und ich glaube, wir müssen uns bald eine neue Gegend suchen. Wenn wir nach Norden vorstoßen, bevor der erste wirklich heftige Schnee einsetzt, könnten wir es schaffen, ein dauerhafteres Heim zu finden. Das wäre doch nur gerecht, oder? Du bekommst Liberty Village, und wir brauchen schließlich auch etwas.

				Allison: 

				4. November 2009 14:04 Uhr

				Heda, wenn Kanada nicht bockt, könnt ihr’s immer noch mit Colorado versuchen!

			

		

	
		
			
				5. NOVEMBER 2009 – ON THE ROAD

				»Jetzt, wo wir wissen, dass es jenseits des Grabes Leben gibt …« 

				»Eine Art Leben.«

				»Richtig, eine Art Leben. Interessiert sich deshalb jemand ein bisschen mehr für diesen ganze Himmel-und-Hölle-Krams?«

				Julian und ich halten vor dem Verbrauchermarkt an der 235. Straße Wache. Des Moines ist eine Geisterstadt, ein unheimliches, stilles Gegenstück zu dem Chaos in Iowa City. Renny füllt drinnen ein paar Einkaufstüten mit Chips und Getränken. Hier wurde schon geplündert, aber wir haben gelernt, die Lagerräume solcher Orte zu durchsuchen und die verschlossenen Türen aufzubrechen, hinter denen sich oft noch ein paar Kisten Wasser, Cola oder Saft verbergen. An solchen Orten kann man die Panik förmlich spüren. Genau aus diesem Grund bat uns Renny, draußen zu bleiben. Julian und ich haben an der letzten Tankstelle wohl ein bisschen zu viel CSI: Des Moines gespielt.

				Aus den Blutspuren zu schließen, die zum Pausenraum der Angestellten führen, muss sie hier die volle Wucht des Angriffs getroffen haben.

				Was siehst du noch, Greg?

				Nun, Grissom, da sind Fingerabdrücke an der Tür, als hätte jemand versucht, sich hindurchzukrallen. Sie muss verschlossen gewesen sein. Ich werde dieses Zahnfragment der Spurensicherung übergeben. Es könnten Maischips sein, die in der Krone stecken.

				Oh Greg, du bist so herrlich scharfsinnig und deiner Zeit so weit voraus. Du bist der liebenswerte Padawan dieses bunt gemischten und emotional verkrüppelten Eliteteams von Wissenschaftlern. Und du wirst nie die Liebe erfahren, denn niemand verabredet sich mit einem Kerl, der sein Haar so trägt.

				Danke, Griss! Du bist ein harter, aber wohlmeinender Papa Bär in meinem Leben.

				Keine Ursache, Greg. Jetzt hör auf zu quatschen, und nimm einen Schluck aus dieser Urinpfütze.

				Tja. Ihr versteht jetzt wohl, warum Julian und ich mit dem Wachdienst betraut wurden.

				»Ich bin nicht neugierig auf den Himmel«, erkläre ich. »Ich bin auf überhaupt nichts neugierig außer auf Nahrung. Gib mir nur etwas zu essen, dann sehen wir weiter.«

				Julian lässt mich auf der Bordsteinkante sitzen (mit ›er lässt mich‹ meine ich natürlich, dass er so lange herumquengelt, bis ich mich füge), damit er Erste Hilfe an mir exerzieren kann. Im ersten Verbrauchermarkt gab es keine Pflaster und keine antibiotische Salbe mehr. Dafür war der Laden – warum auch immer – zugestopft mit Werbetafeln voller geschmackloser Wortspiele, die Julian voll in Anspruch nahmen. Dankenswerterweise hat sich die kindliche Freude an Werbe-Wortspielen seit etwa fünfundvierzig Minuten endlich abgenutzt. Nun ist Julian wieder dabei, sich über meinen Gesundheitszustand aufzuregen. Sicher, die Schnitte stechen, und mein Knöchel fühlt sich an, als hätte eine Elefantenherde Polka darauf getanzt, aber es könnte schlimmer sein. Es könnte mir gehen wie Ted.

				»Werden wir jemals seine Verbände wechseln?«, frage ich. Mein Blick wandert zur Limousine, in der Ted immer noch schläft. Wir haben seine Binden seit der Operation nicht mehr erneuert.

				»Sicher. Ich kann das machen, wenn du Angst hast, dir das anzusehen«, antwortet Julian.

				Die Sonne scheint und nimmt dem steifen Novemberwind seine Schärfe. Julian sieht warm genug aus. Er hat sich an der letzten Tankstelle eine scheußliche Windjacke geschnappt. Es überrascht nicht, dass sie beim Plündern zurückgeblieben ist. Sie ist kotzgrün mit einem kleinen heulenden Wolf auf die linke Seite gestickt. Über den kleinen und baumlosen Parkplatz pfeift es, als befänden wir uns inmitten der Prärie. Gras wächst in unmöglichen Winkeln aus den Rissen im Pflaster, braun und kurz, als habe es erst nicht erwarten können, durch das Pflaster zu brechen, sich bei der heraufziehenden Kälte aber eines Besseren besonnen. Ich kann mir fast vorstellen, wie der Platz aussieht, wenn er vollständig vom Gras überwuchert ist und die Erde ihn zurückerobert hat. Ein Teil von mir wäre nicht überrascht, einen Stegosaurus oder eine Herde Büffel von der Interstate herunterwandern zu sehen.

				»Warum glaubst du eigentlich die ganze Zeit, dass ich Angst habe? Muss ich ein gottverdammtes Feuerschwert schlucken, damit du das mal lässt, oder was? Autsch! Scheiße, Jules.«

				»Halt still«, sagt er. »Generell gesagt, glaube ich gar nicht, dass du Angst hast. Aber ich glaube, dass es dir gar nicht gefällt, mit Teds Sterblichkeit konfrontiert zu werden.«

				»Du wirst immer gleich philosophisch. Ich nehme es zurück, ich brauche kein Essen. Und um deine Frage zu beantworten: Nein, die dritte Möglichkeit – nämlich untot zu sein – überzeugt mich nicht davon, dass Himmel und Hölle Wirklichkeit sind. Wenn überhaupt, überzeugt es mich davon, dass es sie nicht gibt.«

				»Und wenn sie doch existieren?«, fragt er.

				»Tun sie nicht.«

				»Komm schon, sei nachsichtig mit mir.«

				»Also, wenn sie existieren, hoffe ich, dass der Himmel eine Reise ist. Ich hoffe, er ist du und ich und Renny und Ted mit nichts als Zeit zu unserer Verfügung. Und ich hoffe, er überbrückt die unmessbare Distanz zu deinen engsten Freunden.«

				Julian zieht seine Hand und den Baumwolltupfer von meiner Stirn weg. Unter der Sonne spiegelt sich mein Gesicht in seinen leuchtend blaugrünen Augen. Seine Schläfen treten hervor und umarmen sein plötzliches Lächeln. Seiner Kehle entweicht ein kleiner Laut der Verwirrung oder vielleicht auch der Freude, und er drückt den Baumwolltupfer an meine Stirn. Für einen Moment fühlt es sich kühl an, dann beginnt es zu stechen.

				»Über die Hölle brauche ich nicht nachzudenken«, schließe ich. »Ich weiß schon, wie sie ist.«

				Renny kommt mit gefüllten Armen aus dem Verbrauchermarkt und stellt die Tüten neben uns auf den Bordstein. »Erster Gang. Da ist noch so viel Scheiß im Hinterzimmer, wir sind für den Rest der Reise versorgt.«

				»Schön, lass dir Zeit«, sage ich.

				Renny geht wieder rein und summt dabei vor sich hin.

				»Du siehst müde aus«, sagt Julian.

				»Ja, ich habe nicht gut geschlafen. Ich konnte noch nie gut im Auto schlafen.«

				»Wir könnten ein oder zwei Häuser durchstöbern«, schlägt er vor, »und nach ein paar Schlaftabletten suchen.«

				»Nein«, entgegne ich schnell, denke an die Arena und den Wodka und den furchteinflößenden großen König von Ithaka, der mir sagt, ich solle meinem Herzen nach Hause folgen. Es schüttelt mich.

				»Was von Bedeutung?«

				»Ich habe solchen Medikamenten abgeschworen«, antworte ich. »Das letzte Mal, dass ich etwas genommen habe, das stärker als Tylenol war, bin ich halluzinierend am Strand von Troja gelandet, und Odysseus war mein geistiger Führer. Der Kerl ist hardcore.«

				Er lacht schallend, bis er merkt, dass ich es ernst meine, und stellt dann fest: »Schön, das ist ein hervorragender geistiger Führer. Meiner wäre wahrscheinlich ein Elch.«

				»Oder Diana Ross.«

				Renny kommt wieder, eine weitere Ladung vollgepackter Tüten in den Armen. Ich erhebe mich vom Kantstein und nehme ihr eine ab, um sie zu entlasten. Sie deutet auf die Tüte.

				»Guck mal rein, ist ’ne Überraschung drin.«

				Ich linse in die Tüte und erspähe sogleich ein Stück metallisches Grau.

				»Eine neue Axt!«, sage ich strahlend. Für mich die beste Neuigkeit des Tages.

				»Hab sie ganz hinten gefunden. Ich kann echt kaum glauben, in wie vielen Läden immer noch solche Dinger auf Halde liegen. Ich meine, das ist doch ein ernst zu nehmendes Sicherheitsrisiko«, kommentiert sie.

				»Danke dafür«, sage ich. Ich prüfe den Stiel der Axt. Sie ist schwerer als meine erste, und das Blatt könnte einen Schliff vertragen … Ach, man vergisst seine erste nie. »Ohne habe ich mich richtig nackt gefühlt.«

				»Hey!«

				Gleichzeitig wenden wir drei uns der Limousine zu. Ein Mopp wirrer schwarzer Haare taucht auf, und ein Paar verstörter brauner Augen starrt uns an, die gesprungene Brille zur Seite gestülpt. »Gott sei Dank, ich dachte schon, ihr habt mich auf einem Parkplatz zurückgelassen.«

				»Wie kannst du das denken?«, rufe ich. Ich renne zum Wagen, wo Ted aufrecht auf der Rückbank sitzt, immer noch bleich, aber wach und lächelnd. »Wir würden doch nie Dapper zurücklassen.«

				»Arschloch.«

				»Schön, dass du wieder da bist«, sage ich und täusche vor, ihn auf die gesunde Schulter zu boxen. Renny und Julian schließen auf, halten eine geöffnete Wasserflasche für Ted bereit.

				»Willkommen zurück«, sagt Renny. »Das ist Julian, er ist Arzt.«

				»Dann bist du der, dem ich danken sollte?«, fragt Ted und blinzelt Julian an.

				»Ja und nein«, antwortet der und streicht sich mit der Hand über sein zottiges Haar. »Es war eine gemeinsame Anstrengung. Wie fühlst du dich?«

				»Wund … und ziemlich groggy, aber ich kann meine Hand bewegen, das ist gut, nicht?«

				»Dank Renny haben wir jede Menge zu mampfen für die Reise«, sage ich. »Und Julian wird deine Verbände wechseln, bevor wir losfahren.«

				»Ist da auch etwas Beef Jerky für mich drin?« Renny verlädt bereits die Einkaufstüten und stellt sie neben Ted auf die Rückbank. 

				»So viel du essen kannst«, antwortet sie. »Ich hoffe, du magst Teriyaki. Ich konnte keine mit schwarzem Pfeffer finden.«

				»Mal gewinnt man, mal verliert man«, erwidert er.

				Es ist gut, ihn lächeln, trinken und Beef Jerky runterschlingen zu sehen. Er lässt Dapper abbeißen und isst vom selben Stück weiter. Typisch. Unser Ted ist wieder da.

				»Es ist so einiges passiert«, sage ich und drücke meine Brust. »Ich denke … tja … mein gefrorenes Herz taut ein wenig auf. Wir haben uns solche Sorgen um dich gemacht, Teddy.«

				»Ich habe mir Sorgen um mich gemacht«, sagt er. »Ich hatte ein paar verrückte Träume. Riesen und gigantische Käfer, Meerjungfrauen und so’n Scheiß.«

				»Ich wette, sie wären noch besser gewesen, wenn wir etwas Morphium gefunden hätten«, sagt Julian.

				»Dann müsste ich dich jetzt küssen«, entgegnet Ted.

				»Ich bezahl was, wenn ich das sehen darf«, fügt Renny hinzu und klopft Julian auf den Rücken. Er zuckt zusammen und verzieht das Gesicht.

				»Ich glaube, wir würden alle viel lieber zusehen, wie Allison und du es machen«, antwortet Julian. »Und mit alle meine ich Ted und mich selbst.«

				»Unwahrscheinlich«, sage ich und lege die Stirn in Falten. »Renny ist nicht in meiner Liga.«

				»Amen«, sagt Renny. »Woll’n wir?«

				Wir quetschen uns ins Auto. Diesmal nehme ich mit Ted hinten Platz. Dann steigen wir noch mal aus. Während Ted seine neuen Verbände bekommt, breitet Renny auf der Rückbank ein paar Plastiktüten aus, um den getrockneten Blutfleck abzudecken. Ich ergreife die Gelegenheit und wandere mit meinem Laptop auf dem Parkplatz herum, wobei ich den fein abgestuften Parameter für drahtlosen Empfang genau beobachte. Es kommt mir vor wie ein Wunder, dass ich immer wieder irgendein Signal finde, und ich frage mich, wo es eigentlich herkommt. Entweder gibt es immer noch verstreute Bastionen der Zivilisation oder es ist mir gelungen, das einzige magische Laptop im Laden zu erwischen. Auf der entgegengesetzten Seite des Parkplatzes macht es blib, ein dünner grüner Streifen, und ich hocke mich auf den Zement, um das Portal hochzuladen. Möchten sie mit SNet verbunden werden? Ja, tatsächlich, sicher will ich das. Nur dieser kleine blinkende grüne Streifen macht mir Hoffnung. Er erinnert mich daran, dass ein Splitter der Zivilisation überdauert, irgendwo, vielleicht ganz nah. 

				Durch die dünne Linie von Bäumen am Rand des Platzes kann ich eine Gestalt erkennen, ahne ein Schlurfen auf zerfetzten Füßen. 

				Ich schließe das Laptop und packe meine Axt. Das ist mir zur zweiten Natur geworden. So muss sich eine Mutter fühlen, die ihr Neugeborenes in den Armen hält, so fühlt ein Missionar, wenn er das Banner aufnimmt, das Kreuz, die heilige Sache. Es knackt, als sich die Zweige teilen, und ich erkenne einen Schimmer von Hunger oder Hoffnung in den Augen des Schleichers. Egal, was das ist, ich hebe die Axt hoch und schwinge sie mit einer Drehung. 

				Als der Kopf des Stöhners zu meinen Füßen auf dem Boden liegt, sehe ich, dass es sich um eine Frau mittleren Alters handelt, die Kehle herausgerissen, beide Ohren fehlen. Es scheint, als habe sie eine Dauerwelle gehabt, und sie trägt einen blumigen Morgenmantel. Sie war jemandes Mutter, jemandes Geliebte, und jetzt fehlen ihr Geist und Kopf. Das ist nicht meine Mutter, denke ich, das ist nicht das Schicksal meiner Mutter. Wir sind jetzt so nah an unserem Ziel, und ich weiß, wenn wir es erreicht haben, werde ich sie sehen. Liberty Village ragt an meinem gedanklichen Horizont auf wie Disneyland, der Ort, wo alle Träume wahr werden. Ich kann nicht anders. Ich fühle mich wie ein Kind – die Begeisterung, die Vorfreude werden jede Minute stärker.

				[image: 210363.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				5. November 2009 16:37 Uhr

				Die Gegend ist zu gefährlich geworden, wir ziehen weiter. Ich wollte nur auf Wiedersehen und viel Glück sagen. Du hast unsere Moral aufrechterhalten, und nun, wo du deinem Ziel so nahe bist, ist es auch für mich Zeit zu reisen. Wir werden versuchen, nach Norden zu kommen, vielleicht bis nach Kanada. Wenn wir einen sicheren und guten Ort gefunden haben, schicke ich Nachricht, aber es klingt so, als wärst du selbst dicht am Ziel, Allison. Alle besten Wünsche und guten Weg.

				Allison:

				5. November 2009 17:01 Uhr

				Danke, Isaac. Tatsächlich bin ich irgendwie … geschockt. Es fühlt sich an, als verlöre ich einen Freund. Nicht verlieren, aber – du weißt schon. Ich hoffe, du findest deinen Weg nach Kanada. Es war eine schräge, schreckliche Reise, aber ich glaube, du hast sie mir ein bisschen leichter gemacht, uns allen. Vergiss nicht, die Augen offen zu halten und vor allem auf Krankenwagen und Lebensmittelläden zu achten.

			

		

	
		
			
				7. NOVEMBER 2009 – TORE DES FEUERS

				»This is the song that doesn’t end, yes it goes on and on my friend …«

				»Oh, es endet durchaus«, sagt Renny und greift das Lenkrad wie ein LKW-Fahrer in der letzten Stunde seines Amphetaminrauschs. »Es endet damit, dass dein Schädel die Interstate entlangrollt und mein Reifen Hühnerklein aus deinem Dickdarm macht.«

				»Kommt, Leute«, sage ich und reibe Rennys Schultern. »Wir sind fast da. Danach müsst ihr nie wieder einen Fuß in dieses Auto setzen.«

				Eine Menge Dinge werden völlig normal, wenn man permanent um sein Leben fürchtet. So kommt es zu folgendem Phänomen: Wenn man ein Gefühl erlebt, das früher ganz selbstverständlich war, neigt man plötzlich dazu, es extrem wahrzunehmen. Deshalb kann ich nicht anders: Als wir das Schild sehen, auf dem früher Fort Morgan 45 stand, jetzt durchgestrichen und übermalt mit Liberty Village 45, gerate ich in einen überwältigenden Rausch aus reinem, ekstatischen, Endorphin-überflutenden Frohsinn. Das ist Glück und Erlösung und das Gefühl, dass nach langer Zeit der Wunsch eines reinen Herzens doch in Erfüllung geht.

				»Fünfundvierzig«, wiederholt Ted und macht einen Song daraus: »Motherfucking fourty-five miles, miles, miles, miles!«

				Renny und ich haben die Plätze getauscht, damit die andere schlafen kann. Renny wollte Julian nicht fahren lassen, weil sie ihm nicht traut. Sie behauptet, dass nur Leute, die beide Hände zur Verfügung haben, ein Auto steuern können. Es scheint ihn nicht zu stören, und er hat den größten Teil der Strecke nach Colorado geschlafen. Wir sind alle müde und machen in der Sicherheit des Wagens ein Nickerchen nach dem anderen. Es fühlt sich gut an, auch wenn ich sterben würde für eine richtige Mahlzeit und eine Dusche.

				Nach dem Passieren des Liberty-Village-Schildes sind wir alle hellwach. Wir sprechen nicht, sondern sitzen in ergriffenem Schweigen. Ich für meinen Teil kann gar nicht glauben, dass es wirklich wahr ist. Ich fürchte die ganze Zeit, die Stadt verschwindet wie ein Spuk, wenn ich die Augen schließe oder einschlafe. Der Ausblick verändert sich. Die wogenden Hügel der Plains des mittleren Westens weichen der bergigen Vielfalt von Colorado, eine Landschaft, die in Farbe und Form ihre eigene fremdartige Harmonie hat. Es gibt so viele Grüns und Graus, so viele neue Strukturen zu bewundern. Das Gemeinschaftsgefühl im Auto kommt mir vor wie ein Summen in der Luft. Ich brauche eine Weile, bis ich erkenne, was es eigentlich ist: Hoffnung.

				Eine fürchterliche Zeit liegt hinter uns. Eine verschwitzte, verstimmte Autofahrt voller Klagen und Körpergeruch und missmutigem Schweigen, aber jetzt … Jetzt bringt die Zukunft unsere guten Seiten an den Tag.

				»Das Erste, was ich mache, ist meine stinkende Unterwäsche zu wechseln«, bricht Julian das gespannte Schweigen.

				»Ich hoffe, das wolltest du nicht laut sagen«, murmelt Renny.

				»Freu dich doch mal, Renny«, sage ich. Und dann: »Das Erste, was ich mache, ist meine Mom finden und sie an mich drücken, bis sie um Gnade fleht.«

				»Ich such mir ein Bett und werde darin schlafen«, sagt Ted. »Schlafen, bis es auseinanderfällt.«

				»Ich lass mich erst mal zünftig flachlegen«, schreit Renny und drückt die Hupe.

				»Amen!«, ruft Julian, und Ted stellt sein euphorisches Einverständnis zur Schau. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Jede Euphorie, die ich angesichts der Lage empfinden könnte, ist zugleich gedämpft von dem Wissen, dass ich nicht wirklich bereit bin, Collin loszulassen, noch nicht. Ich werde meine Mutter finden, und sie wird die bestmögliche Ablenkung sein. Trotzdem kann ich die nagende Leere in mir spüren, die Angst, die sagt: Du bist gezeichnet, gezeichnet von etwas, das du niemals rückgängig machen kannst. Du vermisst ihn.

				Ich sehe mich im Auto um. Gott, verdammt. Sie lachen, lachen miteinander, gackern wie ein Haufen Wohlfühlidioten am Ende einer Episode von Drei Mädchen und drei Jungen. Es ist fantastisch, wirkt so ansteckend, dass ich nicht anders kann, als mit einzusteigen.

				»Was ist das?«, fragt Julian plötzlich. Er deutet nach vorn, auf etwas, das ein paar Kilometer entfernt die Interstate blockiert.

				Das Leben, sagt man, ist nie so einfach, wie es scheint.

				Renny verlangsamt das Tempo, und allmählich dämmert es uns. Da steht eine Barrikade, und davor drängt sich eine gewaltige Masse Untoter. Wie wir versuchen auch sie, nach Liberty Village zu kommen. Die massive Ansammlung von lebenden, atmenden Menschen muss sie angezogen haben wie Scheiße die Fliegen. Die Barrikade sieht aus, als hätte man eine Art Brücke an beiden Seiten gesprengt und quer über die Straße fallen lassen, um die Flut der Untoten zu zerteilen. Der obere Rand der Barrikade brennt, bildet eine Barriere aus Flammen, eine flackernde Wand aus Feuer und Rauch.

				»Das müssen Hunderte sein«, flüstert Renny.

				»Erwarten die, dass wir da durchkommen sollen?«, fragt Ted.

				»Vielleicht tun sie das gar nicht«, sage ich. »Scheiße.«

				»Es muss einen Weg drum herum geben«, sagt Julian.

				»Und wenn nicht?«, frage ich.

				»Genau. Nachdem wir so weit gekommen sind, lasst uns ohne weitere Versuche aufgeben!«

				»Maul halten!«, brüllt Renny. »Alle beide.«

				Sie stoppt den Wagen ein gutes Stück vor der Barrikade, aber schon nah genug, um das Brüllen der Menge zu vernehmen. Wir starren auf die wogende Flut willenloser Untoter, die uns den Weg versperrt. Ich fasse in meine Tasche und hole den Notizzettel heraus.

				Ich sehe dich bald in Liberty Village!

				Als ich sechs war, bestand meine Mutter darauf, dass ich schwimmen lernte. Ich war nie besonders gut darin, und das hat sich in meinem weiteren Leben nicht geändert. Aber sie wollte unbedingt, dass ich es versuche, damit ich es kann, nur für den Fall … Ich erinnere mich, wie ich mir die Seele aus dem Leib ruderte, keuchend, Chlorwasser schluckend, und mein Bestes gab, das Brustschwimmen zu imitieren. Sie stand vorgebeugt am Ende des Beckens und klatschte auf die Wasseroberfläche, während sie mich anfeuerte. »Du bist schon so nah dran!«, rief sie, und jedes Mal, wenn mein Kopf aus dem Wasser kam, hörte ich sie: »Du bist nah dran!«

				Damals gab es kein besseres Gefühl, als es einmal durch das ganze Becken geschafft zu haben. Die Fingerspitzen an den gegenüberliegenden Rand zu drücken und zu sehen, wie meine Mom voller Stolz auf mich herunterblickte. Wäre sie jetzt auch stolz auf mich? Wird sie stolz sein?

				So nah dran.

				Plötzlich sind Wasserflecken auf dem Zettel, kleine Tropfen verschmieren die Tinte.

				»Gott, verdammt.«

				Ich blicke von der Notiz auf und fühle, dass mich jemand beobachtet. Julian starrt mich durch den Spalt zwischen Sitz und Tür an. Etwas geschieht zwischen uns, etwas überträgt sich … Er lässt seinen Gurt ausrasten, der in seine Halterung zurückschnellt, ein wenig hin und her baumelt. Ich weiß, was er denkt, und meine Hände schießen nach vorn, um ihn zu packen, aber schon schwingt die Beifahrertür auf.

				Ding-ding-ding … Der Wagen teilt uns höflich-mechanisch mit, dass die Beifahrertür offen steht.

				»Julian, nicht!«

				»Was zur Hölle macht er da!«, ruft Ted.

				»Ich schätze, das ist unser Stichwort«, sagt Renny und tritt aufs Gaspedal.

				»Nein! Bist du wahnsinnig geworden? Wir können das nicht zulassen!«, schreie ich und klettere auf den Beifahrersitz.

				»Er hat seine Wahl getroffen«, sagt Renny. »Da ist eine Rampe, siehst du. Er sorgt dafür, dass wir durchkommen. Willst du sein Opfer etwa verschwenden?«

				»Scheiß auf dich, wie kannst du es wagen …« 

				»Ich mein’s ernst. Verschwende nicht diese Chance.«

				So nah dran.

				»Allison! Allison, komm, steig wieder in die verdammte Karre!«

				Ihre Stimme wird leiser und leiser, denn ich renne. Ich ignoriere meinen schmerzenden Knöchel. Ich lasse nicht zu, dass das geschieht. In der Ferne türmen sich dunkle Wolken mit glühenden Rändern auf. Es sieht nach bedrohlichem Regen aus. Regen nach Tagen mit nichts als Trockenheit.

				Der Spinner ist bemerkenswert schnell für einen Einbeinigen. Ich bin außer Atem, als ich ihn erreiche. Er ist der Menge der Zombies entgegengelaufen, hat sich nach links gewandt, wahrscheinlich, weil er sich ausgerechnet hat, dass er so dem Wagen einen Weg frei macht. Als er sieht, dass ich ihm folge, wirft er die Hände in die Luft und kommt taumelnd zum Stehen.

				»Du bist nicht besonders gut in Sachen Pläne durchziehen, was?«, fragt er und setzt das Wort Pläne in Anführungszeichen, indem er ihm mit einer Hand Gänsefüßchen verpasst.

				»Fick dich, du Vollidiot! Was soll das werden? Du wirst dich hier nicht opfern. Das lasse ich nicht zu.«

				»Willst du deine Mom wiedersehen oder nicht?«, brüllt er. Aus dem Augenwinkel nehme ich wahr, dass die Masse der Untoten uns bemerkt hat und ein paar Gestalten sich herausschälen und in unsere Richtung schlurfen. Der Gestank, der sich jetzt rings um uns erhebt, ist niederschmetternd, die Untoten scheinen zu atmen wie lebende Wesen.

				»Es geht hier nicht um meine Mom. Es geht hier um dein Scheiß-Ego. Mach das nicht an meiner Mom fest, okay? Komm zurück ins Auto, wir können das lösen.«

				»Ja, lass uns gemütlich Kriegsrat halten oder vielleicht auf einen Helikopter warten, oder darauf, dass Jesus Christus vom Himmel herabsteigt und wir auf dem Rücken von Engeln hinübergetragen werden. Mein Plan kann klappen, Allison, also geh mir aus dem Weg.«

				Er schubst mich, und ich schubse zurück.

				»Ich hasse dich so sehr. Ich hätte dich im Wal-Mart lassen sollen. Ich hätte dich verrotten und sterben lassen sollen.«

				»Allison«, sagt er und senkt die Stimme »Allison, komm schon … Das meinst du nicht so.«

				Ich nehme die Axt und ziele damit auf den nächsten Stöhner, enthaupte ihn mit zwei weit ausgeholten Schwüngen. Es kommen mehr, und noch mehr hinter ihnen.

				Renny scheint sich nicht entscheiden zu können. Erst fährt sie außer Reichweite der Untoten und wendet dann, um im Kreis um uns herumzufahren. Sie brüllt immer noch, aber durch das schreckliche Jaulen der Untoten kann ich sie nicht verstehen.

				»Du willst unbedingt sterben, ja?«, schreie ich. Ich spüre die ersten Regentropfen auf meine Nase fallen.

				»Nein, will ich nicht, ich schwör’s!«

				»Schön, willst du ein Held sein? Das können wir arrangieren. Lass uns gehen. Du und ich, wir beide rennen einfach Kopf voran in die Menge rein und sehen, was passiert, ja? Mal gespannt, wir lange wir durchhalten. Dann wird man sich bestimmt an uns erinnern, richtig? Und all die Scheiße, die wir mal gebaut haben, wird vergessen sein … Und vielleicht schaffen es Ted und Renny dann, vielleicht aber auch nicht. Ist’n Versuch wert, oder?«

				»Komm schon, ich wollte nicht … Beruhige dich, okay? Es war dumm von mir … beruhige dich!«

				Ich gehe weiter und schwenke nach links in die Menge. Sie sind langsam. Wenn ich beständig in schneller Bewegung bleibe, kriegen sie mich nicht.

				Renny scheint sich entschieden zu haben und rollt auf der rechten Seite die Interstate hinauf. Es funktioniert. Stück für Stück riecht die Menge frisches Fleisch in Armesweite, und schon beginnt sich die Horde auf der rechten Seite auszudünnen. Julian humpelt hinter mir her und duckt sich jedes Mal, wenn ihm einer der Untoten zu nahe kommt und ich uns verteidigen muss. So viele krallende, widerliche Hände greifen nach mir, wollen mein Fleisch und mein Blut.

				»Das ist es doch, oder? War es das, was du wolltest? Eine große heroische Pose? Du Idiot!«

				»Allison, das ist jetzt wirklich nicht der Moment … Scheiße! Von links, links!«

				Sie sind verzweifelt, am Verhungern und ein bisschen schneller, als ich erwartet habe. In der Gruppe schwindet ihre Trägheit, so flink sind sie nie, wenn sie einzeln kommen. Sie zwingen uns, erst zu laufen, dann zu rennen, dann wieder zu laufen, als Erschöpfung einsetzt. Auf den Kohlfeldern zu beiden Seiten der Straße liegen die verwelkten, schwarzen Kohlköpfe in Reihen – es sieht aus wie ein Feld voller verfaulender Gehirne. Der Kies an der Straßenböschung knirscht unter unseren Schuhen. Julian rennt humpelnd, so schnell er kann, und ich brülle auf ihn ein, er solle sich ranhalten, solle hinter mir bleiben, außer Reichweite. Jetzt regnet es richtig. Es spritzt uns auf die Gesichter, während wir tiefer in die Menge rennen. Es gibt kein Zurück mehr, denn das wäre Selbstmord.

				Ich habe keine Ahnung, was wir tun sollen, falls wir tatsächlich die Barrikade erreichen, aber es bleibt mir keine Zeit zum Denken, nur Zeit zum Schwungholen, Zuhacken, Schwungholen, Zuhacken …

				»Das ist das scheiß letzte Mal, dass ich deinen blöden Arsch rette!«

				Ein Teil von mir – der waghalsige Teil im Delirium – weiß, dass er recht hatte. Wir hätten vielleicht warten, überlegen, nach einem Ausweg suchen sollen, aber in diesem Plan liegt eine gewisse Eleganz. Es ist die einfachste Lösung, wenn wir es tatsächlich lebend da durchschaffen. Auf einmal kann ich Collin hören, wie er mich mit ernsten Augen mustert und ausschimpft, den Kopf schüttelt, weil ich so gedankenlos gehandelt habe, so hastig, so übereilt. Es kümmert mich nicht. Ted und Renny werden es wahrscheinlich schaffen, aber wir … Ich habe keine Erwartungen mehr, nur Zielgerichtetheit, Konzentration, das wilde, kontrollierte Schwingen meiner Axt. Es kommt mir vor wie ein Zen-Zustand – der Geist entleert sich einfach, bis nur noch ein Ziel übrig bleibt: zuhacken, enthaupten, zuhacken, durchkommen, den Pfad freihacken.

				Die Chancen, so scheint es, stehen eher gegen uns.

				Drüben auf der anderen Seite der Straße kriecht die Limousine dahin, ein kleiner Farbklecks vor dem wurmgrauen Horizont. Beängstigend zur Seite geneigt, versucht sie, so nah wie möglich an der Kante zu fahren, und kippt dabei fast in den Graben. Ich denke an die vielen Male, die wir für diese Karre unser Leben riskiert haben, nur um Benzin zu kriegen, irgendwo genug für den nächsten Kilometer abzusaugen.

				Wahnsinn, was wir für unsere Freunde tun.

				Die Barrikade rückt näher, und ich fühle die Übelkeit erregende, drückende Hitze, die so viele aneinandergedrängte Verwesungsprozesse erzeugen. Eine verdorrte Hand greift in Julians Armschlinge. Blitzschnell, ohne nachzudenken, ziehe ich den Knoten auf. Die Schlinge geht auf, Julian zieht seinen Arm weg, und wir rennen weiter. Ich kann sein Keuchen hören, die kleinen Ächzer zwischen den Atemzügen, Signale dafür, dass jeder Schritt schmerzt, jeder Meter beinahe tötet …

				»Wir sind fast da!«, rufe ich. »Wir schaffen es!«

				»Allison, ich kann nicht mehr, mein Bein …«, japst er. Ich packe ihn am gesunden Arm und ziehe ihn weiter. Die eingestürzte Brücke ragt dicht vor uns in die Höhe wie ein trojanisches Bollwerk. Flammen züngeln in der Dunkelheit, der Asphalt zeigt lange, zackige Risse. Auf der linken Seite befindet sich ein Damm, der zur Oberkante der Brücke aufragt. Er sieht zu steil aus für die ungeschickten Füße der Untoten und auch fast zu steil für die Füße der Lebenden. Aber ich sehe hier und da Stützen, herausragende Eisen- und Betonstreben. Vor uns erhebt sich ein fast senkrechter Wall aus Erde bis weit über unsere Köpfe, als wäre die sanfte Linie eines Hügels von der fallenden Brücke abgeschnitten worden. 

				»Wir kommen da hoch!«, rufe ich. »Wir sind nah dran!«

				Der Damm ist glitschig vom Matsch des Erdbodens, den der Regen herunterspült. Braune Sturzbäche rauschen den Hang hinab. Die Feuer auf der Brückenkante erlöschen im Regen, rußiger Pechgeruch erfüllt die Luft, überdeckt fast den Gestank der Untoten.

				»Du zuerst! Ich warte!«, rufe ich, der Regen trommelt mir auf die Stirn, tropft mir in die Augen. Ich freue mich nicht darauf, diesen Matschberg zu besteigen, aber es ist der einzige Weg hinauf.

				»Nein!«

				»Los, geh jetzt, ich habe die Axt!«

				Ich helfe Julian auf den ersten Tritt, ein Stück Beton, etwa einen halben Meter über dem Boden. Mit dem gebrochenen Arm, der nutzlos an seiner Seite baumelt, fällt ihm das Klettern schwer. Mit dem intakten Arm muss er sich bis zum nächsten Stück Beton hochziehen. Ich bleibe unten und schüttle mir Regen und Haare aus den Augen, während ich beobachte, wie die Untoten uns einkreisen. Mit der ganzen Axtschwingerei habe ich uns nur ein paar Zentimeter Raum verschafft.

				»Allison, los, du musst klettern!«

				Er hat recht. Wenn ich nicht jetzt starte, gibt es kein Erklimmen der Brücke mehr. Jetzt, wo die Brände verlöschen, kommen wir vielleicht rüber und treffen Renny und Ted wieder … Aber vielleicht habe ich auch schon zu lange gewartet. Sobald ich ihnen den Rücken zukehre, schließt sich sofort die letzte Lücke …

				»Komm schon! Jetzt!«

				Wenn ich mich umdrehe, wenn ich ihnen auch nur für eine Sekunde den Rücken zudrehe …

				»Gib mir die Axt!«, brüllt er, seine Finger hängen über meinem Kopf.

				»Ich kann nicht!«

				»Gib sie mir, los! Komm schon!«

				Ich presse mich an die glitschige Wand und stoße den Axtstiel in seine Richtung. Als er ihn nimmt, fühlt es sich an, als hätte ich eines meiner Glieder verloren. Meine Füße finden den ersten Widerstand, und ich drücke mich nach oben. Ich versuche, nahe am Damm zu bleiben, nicht mit Armen und Beinen herumzufuchteln. Es hilft nicht viel. Ich fühle, wie Hände an meinen Schuhen kratzen, an meinen Knöcheln. Über mir hält sich Julian an einem Betonbrocken fest und hackt mit seinem verletzten Arm mit der Axt herum, die Klinge blitzt dicht an meiner Schulter vorbei. Ich kann sehen, wie schmerzhaft das ist, ich sehe, wie er mit zusammengebissenen Zähnen gegen das Unbehagen und den Schmerz anknurrt, während er meinen Rücken verteidigt.

				»Scheiße!«

				Die Betonbrocken bewegen sich, die Tritte unter uns geben nach, sinken tiefer und tiefer den krallenden Händen der Untoten entgegen, die unten warten. Ich kämpfe dagegen an und versuche, meine Füße in den Boden zu graben, irgendetwas zu tun, um zu verhindern, dass ich abrutsche, aber das Betonteil unter meinen Füßen gibt endgültig nach und stürzt auf die gebrochenen Schädel der Zombies, die sich in meine Füße verkrallt haben. Der von oben nachrutschende Matsch schiebt mich vorwärts, quillt unter Ellenbogen und Knie und zieht mich mit sich.

				Es gibt einen Halt über mir, dort, wo Julians Fuß steht. Wenn ich danach greife, könnte das für uns beide das Ende bedeuten, aber mir bleibt keine andere Wahl. Ich rutsche, verliere den Halt …

				»Halt dich fest«, schreit er.

				»Es ist zu hoch! Scheiße! Ich rutsche!«

				»Greif zu!«

				Der Regen trommelt mir in die Augen, braune Matschklumpen fallen von Julians Schuhen in mein Gesicht. Ich kann kaum sehen, habe aber keine Hand frei, um mir die Augen zu wischen. Julian zeigt mir seine Hand, öffnet und schließt seine Finger vor meinem Gesicht.

				»Hoch!«, schreit er. »Hoch!«

				In meinem Hinterkopf erklingt ein gewaltiger Marsch, der klingt, als würde ein gestörtes Kind rhythmisch wie ein Herzschlag auf einem Xylophon trommeln und mir befehlen, nach oben zu greifen.

				Plötzlich erkenne ich, dass es der Mary-Poppins-Song ist, der sich krachend den Weg in meinen Kopf bahnt, als hätte jemand den Text genommen, auseinandergerissen, mit Nägeln und Leder beschlagen und wieder zusammengesetzt:

				Let’s go fly a kite

				Up to the highest height!

				Es wiederholt sich gnadenlos, der Rhythmus wird schneller, verrückter, bis ich sicher bin, dass mein Herz von dem Lärm explodiert. Julian zappelt herum und schreit. Ich kann ihn nicht hören, höre nur das Lied, losgelöst und durch mein Hirn dröhnend wie ein schwindliger Riese …

				Let’s go fly a kite

				And send it soaring

				Schreiend vor Schmerzen greife ich nach dem Pfeiler und ziehe, kreische durch zusammengebissene Zähne, als ich meine Finger darum schließe und mich hochziehe, nicht loslasse, den Griff um ein Stück Metall gekrampft. Das ist es. Letzte Chance. Es heißt jetzt rauf oder runter, leben oder sterben. Ich fühle, wie eine harte, knochige Hand sich um meinen rechten Knöchel schließt.

				Ich habe es fast geschafft, der Schmerz, die Erschöpfung sind einen Moment lang vergessen, während ich mein letztes Quäntchen Kraft mobilisiere, um mich hoch genug zu ziehen, um den nächsten Halt ergreifen zu können. Ich fühle ein Zerren an der Schulter, blicke auf. Julian hat mich am T-Shirt gepackt und hievt mich hoch, die andere Hand an der Axt, die er wie einen Pickel in den Damm gerammt hat. Die Hand des Zombies reißt am Handgelenk ab, und ich trete mir seine Finger vom Knöchel. Eine Sekunde lang hänge ich fast frei in der Luft, frei, fliegend, und sehe in die Gesichter unter mir. Die leeren, starrenden Augen und offenen Münder. So viele Augen …

				Die Stütze hält uns beide, aber ich fühle, wie sie allmählich unter unserem Gewicht nachgibt. Julian presst sich an den Damm, und ich klettere über seinen Rücken und seine Schultern nach oben, auf sicheren Grund. Ich kann sehen, wie er sich mit der Brust gegen den Schlamm stemmt, seine Augenlider flattern vor Schmerz. Ich will mir nicht vorstellen, wie sich sein gebrochener Arm, sein verletztes Bein anfühlen …

				»Gib mir deine Hand, ich zieh dich hoch«, sage ich und strecke ihm den Arm entgegen. »Gib mir deine Hand!«

				Er lässt nach. Der letzte Schub, um mich nach oben zu bringen, hat ihn zu viel Kraft gekostet. Sein Kopf sinkt in den Matsch, sein Körper zittert entkräftet. Ich wedele mit meiner Hand vor seinem Gesicht. Er ist groß und schwer, aber es braucht nur eine Anstrengung, einen kurzen monumentalen Kraftakt – das kann ich schaffen, das steckt noch in mir.

				»Komm! Gib mir die Hand!«, schreie ich. Er blickt auf, seine Augen blinzeln wie verrückt, um das Wasser abzuwehren. Er ist bereit aufzugeben, ich sehe es. »Gib mir jetzt deine Scheiß-Hand, Julian!«

				Dann ist seine Hand in meiner, seine Finger wickeln sich um mein Handgelenk. Ich greife fest zu und lehne mich zurück, quetsche meine Schulterblätter zusammen, bis sie sich berühren. Aber es passiert nichts. Ich ziehe und ziehe, doch er steckt fest. Als ich über den Rand spähe, sehe ich, dass derselbe Zombie, der mich schon am Bein zu fassen bekommen hatte, ihn gepackt hat. Dann kommt ein weiterer Zombie und greift zu, beginnt zu zerren. Es sind zu viele von ihnen, und sie kämpfen alle gegen mich, drei, dann vier und dann fünf Hände, die an seinen Beinen zerren. Er ruft, dass ich fester ziehen soll. Ich gebe alles, aber die Stütze gibt nach, und wir rutschen beide abwärts.

				»Allison«, sagt er, sein Arm löst sich. Er lächelt und öffnet den Mund, will noch mehr sagen, aber er fällt schon; die Arme weit geöffnet, versinkt er wie ein Taucher, der in einen schäumenden Pool fällt. Ich stolpere, um seine Hand zu erwischen, aber sie ist schon außer Reichweite. Dann kann ich sein strähniges rotblondes Haar und sein lebendes Fleisch nicht mehr länger von dem Meer aus Armen und Körpern unterscheiden. Hilflos sehe ich mit an, wie die Untoten ihn unter sich begraben.

				Meine Axt steckt im Damm, wo Julian sie gelassen hat. Ich rüttle sie frei und stehe. Ich gehe. Ich muss.

				Ich höre den Regen, den Donner und den Klang des Todes, der zu meinen Füßen schreit und darauf beharrt, dass ich zur Ernte gehöre. Dann vernehme ich meinen Atem, tief und befreit, und einen Nachhall von Julians Lachen – ein so unerwarteter Klang, so hochwillkommen, dass ich nicht anders kann, als auch zu lachen. Für einen Moment ist es, als wäre er noch da, sänke neben mir auf die Knie, hielte sich die Brust und würde lachen und lachen.

				Aber er ist weg, und ich bin allein, kalt und durchnässt. Der Himmel über mir strahlt kobaltblau, die Wolken drehen sich und rasen in eine unvorhersehbare Richtung.

				Ich steige weiter den Damm zur Brücke hinauf, sehe hinab auf die Dämonen und in ihre gierigen Mäuler und werfe einen Blick auf das, was mein Schicksal hätte sein können. Ich erkenne tiefe Einschnitte im Grund und Löcher, die wie Detonationskrater aussehen. Ich haste zum Sockel der Brücke, wo der Beton ein bis anderthalb Meter dick ist. Ich gehe in die Mitte und blicke noch einmal auf den Weg, den ich gekommen bin. Es sind so viele von ihnen. Arme Seelen. Arme ruhelose Seelen.

				In der plötzlichen Stille spüre ich den eiskalten Regen. Der Weg nach unten führt in einen steilen Abgrund, an dessen Boden ein unschönes Rendezvous mit einer Horde Untoter auf mich wartet. Irgendwo da drin – wahrhaftig und friedlich tot, wie ich hoffe – steckt ein Freund. Die Dämonen knurren und schnaufen, bilden einen endlos scheinenden Teppich aus Schwarz und Grau. Auf der Brücke, wo die Feuer brannten, verläuft eine Spur aus geschmolzenem Pech. Nur noch Andeutungen des Feuers sind geblieben, der verkohlte Geruch von Rauch, der Geist der Flammen.

				Ich sehe die Limousine auf der anderen Seite der Brücke, die im Leerlauf auf mich wartet. Ich will nicht gehen, noch nicht, aber jetzt, wo die Feuer erloschen sind, hält nichts mehr die Untoten auf, die Rampe zu erklimmen und auf die andere Seite zu kommen. Die Hupe dröhnt. Sie warten.

				Eine plötzliche Verrücktheit ergreift mich. Ich lehne mich über den Rand und suche nach irgendeinem Zeichen von meinem Freund. Fast erwarte ich, Julian die nackte Wand hinaufklettern zu sehen, lachend und fluchend, aber das tut er nicht … natürlich nicht.

				»Ich könnte da unten bei dir sein«, sage ich und richte mich wieder auf.

				Renny drückt auf die Hupe und ruft mich. Aber bevor ich gehe, blicke ich noch einmal über den Rand. Ich halte die Axt hoch und lasse sie fallen. Sie dreht sich und fällt unten in die brodelnde Menge.

				»Danke«, sage ich. »Nun muss ich gehen. Unsere Freunde warten.

			

		

	
		
			
				15. NOVEMBER 2009 – 

				ÜBER DIE FREIHEIT

				Noch vor knapp zwei Monaten war ich gewöhnlicher Durchschnitt. Hätte man mir damals eine Axt gegeben, so hätte ich geglaubt, wir würden Feuerholz hacken oder müssten einen abgebrochenen Ast zerkleinern. So bin ich nicht, nicht mehr.

				Das ist hier nicht Utopia. Das muss ich wahrscheinlich nicht extra betonen. Es ist nicht das Paradies, nicht auf lange Sicht. Aber ich glaube, ich kann etwas dazu sagen, was ich vorher von keinem Ort mit Sicherheit sagen konnte: Es ist mein Zuhause.

				Sicher, im Buchladen dachte ich, alles sei verhältnismäßig gut, und in den Apartments darüber glaubte ich, das würde funktionieren, und ich hatte wirklich gehofft, aus der Arena könnte eine dauerhafte Sache werden, aber das hier – das ist ein wirkliches Heim mit richtigen Gebäuden, echter Privatsphäre, echten Betten und Leuten, die willens sind, eine Gemeinschaft zu bilden. Das macht den Unterschied. Wir sind hier eines Geistes. Nicht in einem bizarren, intellektuellen Sinn, wir wollen einfach nur dasselbe – Stabilität, Sicherheit, die Möglichkeit, wieder etwas Dauerhaftes aufzubauen.

				Es gibt hier Mauern, unvorstellbar dicke Mauern, die mich früher vielleicht gestört hätten. Ich habe mich daran gewöhnt. In diesem Leben, in diesen Tagen, hat ein Heim eben dicke Wände. Wir tun, was wir können, um sie draußenzuhalten und uns in Sicherheit hier drin. Ungefähr dreißig Meter vor den Mauern verläuft ein Graben. Wenn er zu voll wird, setzen wir ihn in Brand. Die Mauern sind mit angespitzten Holzpfählen verstärkt, aber keiner von den Untoten hat es bisher je so weit geschafft. Das Village gleicht mehr einem Fort, einem gut befestigten Campingplatz. Alle Lebenden sind willkommen. Wenn es jemand bis an die Tore geschafft hat, hat er es auch verdient hereinzukommen, so lautet das Gesetz.

				Das Feuer der Barrikaden halten wir in Gang, unsere Soldaten bleiben bewaffnet und wachsam, und wir versuchen, gute Sachen auf die Beine zu stellen. Schöne Dinge, auf die man sich freuen kann. Es ist leichter, einen Haufen Zombies zu verbrennen, wenn du weißt, dass du am nächsten Morgen kleinen Kindern Spanisch beibringst. Fast überall in den Straßen liegt Schrott und Schutt; die ausgebrannten Häuser werden nur langsam restauriert. Über dem Stadtzentrum weht eine Fahne mit einem grünen Unendlichkeitssymbol auf weißem Grund. Es signalisiert, dass alle willkommen sind und dass wir weitermachen, für immer weitermachen.

				Wir haben eine Schule gegründet, die Clarke School. Mein Vorschlag, sie Julian-Clarke-Schule des galligen Sarkasmus zu nennen, wurde einstimmig abgelehnt. Ted unterrichtet Biologie und Chemie, Renny gibt Kunststunden, und ich tue das, wofür ich mal studiert habe: Ich unterrichte Literatur.

				Es belustigt mich, wenn ich daran denke, dass meine Mutter immer die bessere Gelehrte war. Als ich auf die Grundschule kam, hatte ich stets das unheimliche Gefühl, dass alle mich kannten … dabei kannten sie nur meine Mutter, denn es waren ihre Kollegen oder vielmehr ihre Bewunderer. Sie sprengte sich eine Schneise mitten in ihren trockenen, exklusiven Akademiker-Herrenclub und bewies allen, dass eine Frau ein Buch lesen und, genau wie sie, darüber alle möglichen hanebüchenen Theorien aus dem Boden stampfen kann. Das wollte ich auch. Ich wollte in einer Welt leben, in der Männer ihre Nasen über mich rümpfen, damit ich sie an selbigen packen und sie damit in meine grotesk überrecherchierten Abhandlungen stoßen konnte.

				Ich musste das niemals wirklich tun. Ich habe diese Leute gar nicht angetroffen, Snobs, die mich hassen, weil ich eine Frau bin, die naturgemäß nicht klug genug ist, nicht weise genug, nicht hart genug … vielleicht existieren sie ja auch gar nicht mehr. Ihr Platz in der Welt hat sich wohl erledigt. Was ich vorfand, war eine Horde kleiner Kinder, die keine Schule hatten, keine Bücher, keine Lehrer. 

				Meine Mom ist nicht hier, noch nicht. Ich halte natürlich jeden Tag nach ihr Ausschau, nehme mir ein, zwei Momente frei vom Unterrichten, setze mich auf den Wall und warte und warte. Ich habe die Hoffnung nicht aufgegeben, noch nicht, nicht jetzt, wo ich weiß, dass unglaubliche Dinge geschehen können, dass Menschen einen mit ihrem Lebenswillen wirklich überraschen können.

				Was ich von meiner Mutter weiß, was ich mit Sicherheit weiß, ist, dass sie stolz wäre. Ich weiß nicht, ob ihr euch noch an eine Zeit erinnern könnt, wo ihr Die Schatzinsel nicht kanntet oder Eine Geschichte aus zwei Städten oder Die drei Musketiere. Auch die Kinder hier hören diese Geschichten zum allerersten Mal. Ich weiß, das klingt trocken, ist es aber nicht. Diese Bücher gab es nicht in Fort Morgan – in Liberty Village –, als wir ankamen. Die Bücherhalle war geplündert, zerstört, die Bücher waren zu Asche verbrannt. Und so habe ich vor zwei Tagen eine spezielle Rettungsmission durchgeführt. In meinen Augen waren Stevenson, Dickens und Dumas Gefangene, und es war meine Pflicht, ihnen zu helfen. Jetzt sind sie in Sicherheit, erfreuen sich der Wertschätzung dort, wo sie hingehören, in die Hände von Kindern, die dachten, ihr Leben wäre schon vorbei. Man weiß nicht, was Elend ist, bis man in das Gesicht eines Sechsjährigen schaut und erkennt, dass er in seinem kurzen Leben schon schlimmere Tragödien erlebt hat, als man in seinem ganzen Dasein erfahren wird.

				Aber sie lächeln. So wie jetzt, wenn wir im geräumigen Postbüro im Kreis zusammensitzen und abwechselnd laut vorlesen. Sie sehen mich fragend an, wollen Führung und Erklärungen.

				»Was bedeutet erhaben?«, fragen sie. »Was ist besudeln?«

				Es läuft nicht immer alles glatt, ist nicht immer alles einfach. Selbstredend gibt es auch Schwierigkeiten, Überraschungen und Schocks. Als ich jenen Park verließ, glaubte ich, eine Gruppe Freunde zu verlassen, die ich nie wiedersehen würde. Aber ich habe mich geirrt. Tatsächlich haben Ned, Evan, Mikey und Collin überlebt. Sie waren sogar noch vor uns hier, die verrückten Bastarde.

				Wir sind ihnen erst am zweiten Tag über den Weg gelaufen. Am ersten Tag taten wir nichts außer essen, schlafen und ausruhen. Man gab uns auf dem Feuer geröstetes Hühnchen, und wir fraßen wie die Wilden, rissen das angekohlte Fleisch von den Knochen, schwelgten in den heißen Säften, die uns über das Gesicht rannen. Ich erinnere mich an einen Moment, als Renny mit Fleisch- und Kohlestückchen in den Zähnen lächelte und ich mich so erlöst fühlte, als hätte ich uns vier den ganzen Weg auf meinem Rücken hergeschleppt. Das ist natürlich nicht wahr. Wir haben alle unseren Teil der Last getragen. Ich sagte nichts über das eklige Zeug zwischen ihren Zähnen, sie war so zufrieden und befreit.

				Tag zwei brachte eine ganze Wagenladung voller Überraschungen. Als wir endlich erwachten (irgendwann gegen Mittag, schätze ich), warteten Gäste vor unserer Behausung. Die Hütten hier sind nicht groß, aber massiv, auf dieselbe Weise errichtet, wie die Pioniere damals ihre Grenzerhütten bauten. Colorado war in dieser Hinsicht schon immer etwas lächerlich, aber wie die Leute hier dem Unglück mit Herz und Verstand begegnet und wie sie daran gewachsen sind, ist bemerkenswert. Als wir (Ted, Renny und ich) es endlich geschafft hatten, unsere Hintern aus den Betten zu wälzen, stießen wir prompt auf Ned und seine Kinder, die schüchtern draußen warteten. Evan trug sein Piraten/Wall-E-Kostüm, zu dem Ned ihm einige Tage nach Halloween verholfen hatte. Ned zufolge wollte er es nicht mehr ausziehen – ›nicht, bis Allison es gesehen hat‹.

				Nach der Verblüffung und der Freude darüber, sie hier anzutreffen, musste ich Collin finden. Ned erzählte mir mit dem üblichen Charme von seiner Anwesenheit und seinem Überlebenskampf und erinnerte mich mit einem sehr dezenten Wink daran, stark zu sein und für mich einzustehen. Ted und Renny starrten ihn an, als ob wir wirres Zeug schwätzten, aber ich wusste genau, wovon er sprach. Ich verließ sie, damit sie nachholen konnten, was sie sich an Geschichten zu erzählen hatten. Ich würde schon noch alles über Evans Halloween erfahren, und ich wollte wissen, wie sie uns gefunden hatten. Ned hatte es mir nicht erzählt, sondern nur gesagt: »Frag Collin, es war seine Schuld.«

				Ich fand Collin, der beim Bau des neuen Waisenhauses half. Ein Gebäude aus roh behauenen Baumstämmen in der nordwestlichen Ecke der Stadt. Er hatte seine schwarze Militärkluft endlich abgelegt und trug ein verwaschenes graues T-Shirt und Jeans. Er sah entzückend aus, etwas abgenutzt und sehr englisch. Sein Gewehr lehnte in sicherer Nähe an der Mauer und sah gut gewartet aus.

				Ich brachte ihm eine Limonade.

				»Danke«, sagte er. Wir entfernten uns ein Stück von der Baustelle. 

				Die Limonade war lauwarm. Wir suchen immer noch nach einer Möglichkeit, Eis zu machen. Collin nippte an seinem Getränk und betrachtete mich mit seinen dunklen, ernsten Augen über den Rand des Pappbechers hinweg.

				»Ich bin froh, dass du es geschafft hast«, sagte er und wischte sich den Schweiß von den Schläfen. »Ich wusste, du packst das.« Da war ein Schmunzeln, das ich nicht richtig einordnen konnte, eine leise Selbstzufriedenheit, die mir Rätsel aufgab. 

				Rätsel …

				»Scheiße.«

				»Was?«, fragte er, und ich sah ein Lächeln hinter dem Pappbecher hervorschießen.

				»C in C. Du bist C in C.«

				»Rätsel gelöst«, sagte er und neigte seinen Kopf wie vor einem alten geschätzten Kollegen. »Gut gemacht, Holmes.«

				»Dann … dann hast du gewusst, wie du herkommst? Du hast meinen Blog gelesen?«

				»Wir sind bei einer Familie in Rockford untergekommen, die so freundlich war, uns ihren Computer benutzen zu lassen«, erklärte er. Klar, ein Teil von mir war darauf gefasst, dass er sich mir entzieht, zu der alten familiären Bindung steht, die ihn von mir trennt, aber sein Gesichtsausdruck blieb geradezu schmerzhaft offen, regelrecht gespannt. Der andere Teil von mir hoffte gegen jede Vernunft, dass es etwas gab, worum man kämpfen konnte. Physisch hatte er sich nicht verändert. Da war ein neuer Kratzer auf seiner Wange und vielleicht ein bisschen mehr Grau an den Schläfen, aber er stand da, groß und aufrecht, wie ich mich an ihn erinnerte. Aber in der Art, wie er mich ansah, lag etwas Neues, etwas von ungewohnter Dringlichkeit, von unersättlicher Neugier, das ich noch nie zuvor gesehen hatte oder das ich vielleicht ganz vergessen hatte.

				Und ich fühlte, wie ich instinktiv zurückwich, mich auf die unweigerliche Zurückweisung vorbereitete, die sicher gleich kommen würde. Jetzt würde er jeden Moment auf sie zu sprechen kommen, und das wäre der Beginn einer langen und qualvollen Freundschaft.

				»Wie zur Hölle hast du es geschafft, hierher durchzukommen?«, fragte ich.

				»Im LKW, im Auto, wie wir gerade konnten«, antwortete er und senkte den Limonadenbecher. Mit unruhigem Blick starrte er auf den Boden das Bechers. »Es hat mir so leid um deinen Freund getan, als ich davon las.«

				»Ja. Ihm hätte es hier gefallen.« Das war das Einzige, was mir dazu einfiel. Ich spürte, wie sich ein Klumpen in meiner Kehle bildete, und sah zu Boden, starrte auf meine Füße. Ich wollte nicht über Julian reden.

				»Und Lydia?«, fragte ich schließlich.

				Ich hatte sie bis jetzt noch nicht gesehen, weder bei Ned und den Kindern noch schmollend im Hintergrund. Merkwürdigerweise fehlte auch Finn. In der Arena war er der rotschopfige Schatten von Collin gewesen. Er marschierte mit seinem Gewehr und in düsterem Gemütszustand immer irgendwo im Hintergrund herum. Es war schwer, nach so vielen Wochen etwas anderes als das Schlimmste zu erwarten. Ich konnte nur ahnen, wie Collin über mich dachte oder darüber, was ich über sie, über ihn gesagt hatte.

				»Gut«, sagte Collin und blickte mich forschend an. »Es geht ihr gut … ich meine, das letzte Mal, als ich sie sah, ging es ihr ganz gut … soweit es einem gut gehen kann, denke ich, in Anbetracht der Zeiten.«

				»Okay«, sagte ich nach einem zweifellos fehlgeschlagenen Versuch, meine Neugier zu tarnen.

				»Und du?«, fragte er. »Du …«

				»Gut.«

				»Gut!«

				»Es ist gut … ich meine, es ist schön, dich zu sehen«, sagte ich und schob die Hände in meine Gesäßtaschen. Meine Wangen prickelten vor Wärme und wurden heiß, als ich im Geiste all die Beleidigungen Revue passieren ließ, mit denen ich Lydia in meinem Blog bedacht hatte. Und die unzähligen Male, in denen ich hirnverbrannte Eseleien über Collin verzapft hatte. Und Odysseus, oh, Himmel, Odysseus … Also, es gibt Verlegenheit, das Gefühl, dass man im Erdboden versinken möchte, und es gibt regelrechte Treibsand-Gefühle, Ich-wünschte-ich-wäre-tot-Anwandlungen. Ich hatte plötzlich einen sehr schweren Fall von Letzterem.

				»Tja, wow, du bist hier, das ist … ich bin froh. Ich bin froh, dass wir alle hier sind, zusammen«, sagte ich und tigerte dabei auf und ab.

				»Ich auch.«

				»Himmel, Collin! Wirst du es mir jetzt sagen, oder willst du mich unbedingt foltern?«

				Er lächelte mit fast kindlicher Süße, und ich wusste, er hatte darauf gewartet, dass mich meine Neugier endlich überwältigte. Es war angenehm, ihn ohne seinen Kampfanzug zu sehen. In Zivilkleidung sah er mehr nach einem Professor aus, einem Lehrer, einem normalen Mann und weniger wie ein Soldat. Schließlich holte er tief Luft und begann, langsam zu sprechen.

				»Man könnte sagen, es ist kompliziert, aber ich denke eigentlich nicht, dass es das ist«, sagte er und rieb sich mit dem Handballen das Haar. »Sie ist in Rockford geblieben und Finn auch. Es war ihre Entscheidung, und ich … ich bin einfach froh, dass sie glücklich und in Sicherheit sind.«

				»Du meinst, sie – Finn und Lydia – sind zusammen? So richtig zusammen?«

				Ich konnte fühlen, wie das Frühstück, das ich nicht gehabt hatte, sich in meinem Magen zu drehen begann.

				»Ja, genau.« Er kicherte. »Sie war so freundlich, mich wissen zu lassen, dass … tja, dass sich ihre Gefühle geändert hätten. Ich hätte es kommen sehen müssen, wirklich, aber als es geschah, war ich ein bisschen verwirrt«, sagte er und schlug sich müßig den Hammerkopf in die Hand. Seine lächelnden Augen glühten in dem kühlen, gedämpften Sonnenschein.

				»Das ist verrückt. Ich meine, das ist unglaublich, Collin. Es tut mir so leid«, stammelte ich in dem Wissen, dass Mitgefühl meine Pflicht war, meine absolut erste Pflicht als Freund. Ich wollte mir den Freudentanz für später aufheben, wenn ich allein war.

				»Nein, das tut es nicht«, korrigierte er mit Recht. »Und mir auch nicht.«

				»Aber sie hat dich verlassen, für einen jüngeren Mann, deinen Neffen.«

				»Man kann ihr Vorgehen sicher rechtfertigen, wenn man meins in Augenschein nimmt«, sagte er schnell und lachte wieder. Dann wich sein neckendes Lächeln einer gerunzelten Stirn. »Hm, ich Trottel. Ich dachte, das würde dich freuen.«

				»Freuen? Freuen? Ich – du – ach, scheiß auf dich!«

				Ich fühlte mein Herz, das verdammte Ding, wie es sich meine Brust hochpresste, aus meiner Kehle zu springen versuchte, um in die Wolken zu streben. Wenn ich dieses Gefühl in Flaschen füllen könnte … Aber das konnte ich nicht. Es war zu viel Gefühl, um es festhalten zu können. Collin ließ den Hammer auf den harten, gefrorenen Boden fallen, stürmte auf mich zu und umarmte mich. Wir hielten uns fest umschlungen, und ich suchte, wie ich es immer tue, nach bedeutenden Worten. Glücklicherweise ersparte mir Collin diese Demütigung.

				»Jeder Tag war eine Version des vorherigen, ein Tag, an dem ich versuchte, dich zu vergessen. Ich musste etwas tun. Ich musste dich finden«, sagte er. Und das mit dieser Stimme, dieser wunderschönen, goldenen Stimme, die vor so langer Zeit durch das Radio zu mir durchgedrungen war und mich in ein neues Leben geführt hatte wie ein Fährmann ans Licht. »Vielleicht ist es gut, dass ich nicht bei dir war«, sagte er und küsste mein Gesicht. Ich trug immer noch frische Verbände von meinem kleinen Missgeschick mit dem Jeep im Kino. »Du hast mir mit manchen deiner Stunts fast einen Herzschlag verpasst.«

				»Und du bist nicht sauer geworden wegen dem Kram, den ich geschrieben habe?«, fragte ich.

				»Nein, nein, natürlich nicht. Ein bisschen ungehalten vielleicht«, sagte er lachend. »Aber nie sauer.«

				Es gibt, wie immer, Enttäuschungen. Meine Mom ist nach wie vor verschollen, Ted flirtet mit einem frühen Tod, und ein guter Mann starb, um mich herzubringen. Aber es gibt auch Freuden. Wir müssen uns auf den Winter vorbereiten, die Jahreszeit des Überlebenskampfes, der Härten und der Zusammenarbeit. Und die erfordert einen Partner, einen guten Partner. Ich glaube, wir machen uns bald auf, um Unsere kleine Farm zu suchen. Collin und ich bereiten eine weitere Expedition zur Aufstockung der Bibliothek vor. Perspektiven, die wir hier so dringend brauchen. Wir sind gar nicht so schlecht dran, waren es eigentlich nie. Und Dapper wird bald im Schnee rumtoben. Evan und Mikey werden Schneemänner bauen, und vielleicht kann Collin uns beibringen, wie man einen Iglu baut. Collin und ich hoffen, dass unsere eigene Hütte fertig wird, bevor der Winter einsetzt. Wir sind wahrscheinlich gar nicht in der Lage, schnell genug eine zu bauen, aber wir versuchen es jedenfalls.

				Und bald wird der erste wirklich gefährliche Frost kommen, und vielleicht wird er die Untoten außer Gefecht setzen. Vielleicht hört dann das Gewehrfeuer von den Wällen auf. Wenn die Schneeflocken sich an den Scheiben sammeln und wir Wasser abkochen müssen, um am Leben zu bleiben, wenn die Fenster mit Eisblumen bestickt sind, finden wir vielleicht einen Moment des Friedens. Danach wird der Frühling kommen, und vielleicht schafft es meine Mutter hierher, bringt das Lächeln mit, das ich so gut kenne, und das Gesicht, das nicht mein Gesicht ist, und die Liebe, die auf jeden Fall meine Liebe ist.

				Vielleicht umfängt mich dann Ruhe, und jeder von uns blickt zum Himmel auf und sagt: Es ist gar nicht so schlecht. Die Untoten mögen ihr Unwesen treiben, und vielleicht können wir hier nicht raus, aber es ist gar nicht so schlecht.

				Vielleicht habe ich ja auch gelogen. Vielleicht ist dies tatsächlich auf eine Art Utopia – auf eine verdrehte, schwierige Art – ein Paradies der unendlichen Möglichkeiten. 

				[image: 210365.jpg]KOMMENTARE

				Isaac:

				2. Januar 2010 13:55 Uhr

				Ich melde mich nur, um zu sagen, dass wir in Sicherheit und gesund sind, wenn auch ein wenig mitgenommen. Kanada ist wunderschön und gewaltig in dieser Jahreszeit. Ich kann wohl nicht auf weitere Updates von euch hoffen, fürchte ich. Euer letztes Posting ist schon Monate her. Ich hoffe einfach weiterhin, euch geht es gut und ihr macht uns stolz in Liberty Village.

				steveinchicago:

				16. Januar 2010 15:31 Uhr

				noch da. haben weihnachten und die zeit danach überstanden. wir sind dankbar für jeden tag, den wir kriegen, und dankbar, dass ihr es dorthin geschafft habt, wo ihr seid.

				Norwegen:

				2. Februar 2010 12:30 Uhr

				Oslo ist gefallen, Drammen ist gefallen, die Untoten rücken nach Norden vor. Aber das geht klar, wir sind auf sie vorbereitet. Ich dachte schon, ich hätte diesen Kram hier zum letzten Mal gelesen und für immer auf Wiedersehen gesagt. Ich hab es trotzdem sporadisch weiter versucht. Immer wieder. Nur für den Fall. Ich versuche es wahrscheinlich auch in Zukunft weiter, alle paar Tage mal, und bleibe nach Kräften optimistisch, bis die Lichter endgültig ausgehen.

			

		

	
		
			
				The Witt-Burroughs Press

				University of Independence

				1640 Johnson Avenue NY

				Independence, NY 12404

				The New University of Northern Colorado

				10 South Sherman Street

				Liberty Village, CO 80701

				10. September 2108

				Sehr geehrter Herr Professor Stockton,

				danke für ihr beständiges Interesse an unserem Verlag, wir verdanken unseren anhaltenden Erfolg solch eifrigen Personen, wie Sie es sind.

				Mit tiefem Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass wir ihren Vorschlag, Ms Hewitts Geschichte in unsere anstehende Anthologie aufzunehmen, leider ablehnen müssen. Während ich Ihr Interesse an dem Projekt sehr zu schätzen weiß und ihre hingebungsvolle Recherche bewundere, kann ich diese Frau nicht guten Gewissens in unser Projekt aufnehmen, das ins Leben gerufen wurde, um die besten und nobelsten Seiten unserer Spezies herauszustellen. Ehrlich gesagt, bin ich etwas perplex und frage mich mit Verwunderung, wie Sie zu der Vorstellung gelangt sind, eine derart vulgäre, blutrünstige Erzählung könnte es verdient haben, Erwähnung zu finden neben den Lebensgeschichten von Shana Lane und Simon Forrest, die beide sowohl moralisch als auch spirituell Künstler von höchstem Format sind. Auch Dr. Marion Moore wird in dieser Sammlung prominent herausgestellt werden. Sie kennen Dr. Moore natürlich als das brillante wissenschaftliche Gehirn, das für die Entwicklung der Z-12-Verbindung verantwortlich ist, jener geruchlosen, farblosen chemischen Substanz, die sich als harmlos für die Lebenden und extrem tödlich für die Infizierten erwiesen hat. Ihre Arbeit kann als die herausragende Erfindung gepriesen werden, welche die weitreichende Stabilisierung der Verhältnisse überhaupt erst ermöglicht hat. Ungeachtet dessen, was ihre wenigen Kritiker sagen mögen, war es zudem einzig Dr. Moores kompromisslose Forschungsarbeit, die uns in die Lage versetzt hat, den exakten Ort zu bestimmen, nämlich die Anlage in West Virginia, wo der Killervirus – aus welchen Gründen auch immer – sich entwickelt hat, sich vermehrte und schließlich freigesetzt wurde.

				Vor diesem Hintergrund, Mr Stockton, muss ich Ihnen offen sagen, dass ich von Ihrem Vorschlag, Allison Hewitt könnte in unsere Anthologie passen, persönlich beleidigt bin. Ich finde ihre flüchtige und ungreifbare Moral so widerwärtig und unvorstellbar wie ihre schockierend offen eingestandenen Taten. Mord? Raub? Ist dies das Gesicht der unbekannten Masse, wie Sie andeuten? Jemand wie Dr Moore hat uns vor weiteren Tragödien bewahrt. Worin genau besteht denn Ms Hewitts großer Beitrag? Wir hier bei der Witt-Burroughs Press streben danach, den Wandel voranzutreiben, zu zeigen, dass auch angesichts des größtmöglichen Unglücks die Menschheit tapfer und rechtschaffen voranschreitet, dass sie nicht in Sittenlosigkeit schwelgt und dadurch jene Eigenschaften entwürdigt, die uns von den Infizierten unterscheiden. Wir werden diese Frau niemals in unsere Anthologie aufnehmen.

				Wir wünschen Ihnen für alle ihre zukünftigen Unternehmungen viel Erfolg, Herr Professor, und lassen Sie mich hinzufügen, dass ich hoffe, Sie werden Ihre Ziele auf der Suche nach wertvollen Studienobjekten in Zukunft etwas höher stecken.

				Zu gegebener Zeit finden Sie ein Exemplar der vollendeten Anthologie in der Post. Es ist ein Geschenk von mir und, wie ich hoffe, eine Inspiration.

				Hochachtungsvoll

				Dr. George F. Burroughs
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