
  
    
      
    
  


  
    Dieter Paul Rudolph


    


    Die Edwin-Drood-Verschwörung


    Ein endloser Kriminalroman


    

  


  Der Autor und sein Werk


  


  Dieter Paul Rudolph wurde 1955 geboren, arbeitet als Multimedia-Entwickler und ist als Krimiautor, Krimikritiker (u.a. im eigenen Blog und bei der Krimicouch) sowie Herausgeber (Krimijahrbücher, Mord(s)kalender, Criminalbibliothek) tätig. Seit 2008 hat er diverse Kriminalromane veröffentlicht: „Menschenfreunde“ (auch als E-Book), „Arme Leute“, „Pixity – Stadt der Unsichtbaren“ (auch als E-Book) und „Der Bote“. Seine Krimis erscheinen im Conte Verlag.


  Vorwort


  


  Von Ch. Dickens, Esq.


  


  Hallo. Sie kennen mich so wenig wie ich Sie kenne. Und warum habe ich dann soeben „Hallo“ geschrieben? Weil wir für die nächsten knapp 1000 Druckseiten Vertraute sein werden, Komplizen, wie man in der Gaunersprache sagt. Wir lesen gemeinsam etwas, das es nicht geben dürfte. Einen Krimi ohne Ende, ohne den Trost der letzten Gewissheit, ohne die Erlösung der Auflösung. Nein, so etwas dürfte es eigentlich nicht geben. Doch es gibt ihn und Sie stehen kurz davor, in diesem Wust lesend zu verschwinden.


  Schon einmal gab es ein solches Nicht-Buch: „Das Geheimnis des Edwin Drood“. Lesen wir, was der Mord(s)kalender 2012 aus dem Hause Conte darüber zu berichten weiß:


  


  9. Juni 1870: Der ewige Krimi


  


  Charles Dickens stirbt – und Edwin Drood wird unsterblich. Am 9. Juni 1870 verlor die Welt einen ihrer besten und beliebtesten Schriftsteller. Charles Dickens, mit Romanen wie Oliver Twist, David Copperfield und Bleakhouse zu Ruhm gelangt, verstarb auf seinem Landsitz an den Folgen eines Schlaganfalls, mitten in der Arbeit. Und genau um diese Arbeit soll es gehen. Kurz vor seinem Tod hatte Dickens mit der Publikation seines Romans Das Geheimnis von Edwin Drood begonnen, drei monatliche Folgen waren erschienen, drei weitere fertiggestellt.


  Doch der Text würde Fragment bleiben, eigentlich nichts Ungewöhnliches. Aber – Das Geheimnis des Edwin Drood ist ein Kriminalroman. Und ein Krimi, der nicht mit der Auflösung des Falles endet, ist so etwas wie das worst-case-scenario des Genres. Die Story selbst ist so kompliziert wie simpel. Der junge Ingenieur Edwin Drood, mit der jungen Rosa Budd dauerverlobt, verschwindet plötzlich. Eine Reihe von Personen taucht nach und nach auf und bevölkern das fiktive Städtchen Cloisterham, in dem die Geschichte spielt. Verdächtige, Kauze, sogar ein Polizist, Spuren werden gelegt und Spuren verwischt. –


  Und dann bricht der Text ab. Da ein Krimi eben nicht als Fragment enden darf, haben in der Folge etliche Autoren versucht, ihn zu Ende zu schreiben. Wurde Drood ermordet? Ist er verschwunden, weil er selbst ein Verbrechen begangen hatte? Oder aus anderen Gründen? Versteckt er sich vor einer noch unbekannten Gefahr? Am originellsten haben wohl die beiden Italiener Fruttero und Lucentini sich des unerledigten Falles angenommen und in Die Wahrheit über den Fall D. (1991) sämtliche detektivischen Heroen, von Sherlock Holmes bis Kommissar Maigret, bemüht, um herauszufinden, was mit Edwin Drood wirklich geschah. Eine 2001 erschienene Übersetzung des Dickens-Textes wurde um eine von Ulrike Leonhardt verfasste „Fortsetzung“ ergänzt, aber auch das ist natürlich nicht das Ende. Edwin Drood ist zum ewigen Krimi geworden und wird die Gemüter weiter beschäftigen.


  


  Soweit der Mord(s)kalender 2012, dessen jüngster Bruder für das Jahr 2013 – dies nur der Vollständigkeit halber – für 11,90 € gerade überall zu haben ist. Eine seltsame, traurige Geschichte, die das Genre seither beschäftigt.


  Im Sommer 2012 fand sich eine Gruppe anonym bleibender Verehrer des Drood-Fragments zusammen, um durch ein kühnes Projekt die Tradition des unfreiwilligen Krimifragments fortzusetzen. Es sollte ein Kriminalroman geschrieben werden – jeden Tag eine Seite -, in „Echtzeit“, wie man so sagt, jeden Tag im Internet veröffentlicht werden – und erst mit dem Tod des Autors abrupt enden. Einzige inhaltliche Referenz an den „Drood“: Ein Mann sollte spurlos verschwinden und niemals gefunden werden.


  Ein schöner Plan, fürwahr. Doch welcher Autor würde sich dafür hergeben? Alle Koryphäen des Genres sagten freundlich, aber bestimmt ab, schützten wichtige Termine vor oder flüchteten sich – wie Andreas Franz oder Gilbert Adair – gleich in den Tod, so dass sie als Verfasser nicht mehr infrage kamen. Nach langer Suche erklärte sich schließlich Dieter Paul Rudolph bereit, die Sisyphosaufgabe zu übernehmen. Ende gut, alles gut?


  Gewiss: Herr Rudolph schreibt Kriminalromane. Durchaus von der Kritik wohlwollend aufgenommene, muss man gestehen, etwa „Menschenfreunde“ (2008, auch als E-Book wohlfeil zu erwerben) oder, im Hause Conte, „Arme Leute“, „Pixity“ und „Der Bote“. Auch genießt er einen Ruf als Krimikritiker, unter anderem im eigenen Blog und auf der berühmten Krimicouch. Indes: Dieser Ruf ist nicht der beste. Zu launisch, zu bösartig, zu offen schreibt Rudolph, er verprellt seine Kolleginnen und Kollegen, sammelt Feinde wie andere Leute Nobelpreise, kurz: ein schwieriger Charakter. Auch ist bekannt, dass sich in Herrn Rudolphs Schubladen zahlreiche erfolglos feilgebotene Krimis befinden und somit die Gefahr bestand, der saubere Herr Autor werde das Drood-Projekt nicht wirklich in Echtzeit verfertigen, sondern aus Teilen dieser bislang – und wohl auch gerechtfertiger Weise – unveröffentlichten Texte.


  Um dies zu verhindern, übertrug man ihm die Arbeit unter einer Bedingung: In unregelmäßigen, aber nicht zu langen Abständen mussten aktuelle Ereignisse in den Text eingearbeitet werden. Schlagzeilen und Kommentare zu gescheiterten Bundespräsidenten, betrügerischen Bankern, silikontragenden Schönheiten, erfolglosen Fußballern – zu allem also, was die Welt bewegt. Herr Rudolph erklärte sich mit dieser Bedingung einverstanden und begann am 22. November 2010 mit seiner Arbeit, die auf einer eigens dafür eingerichteten Internetseite (http://droodprojekt.wordpress.com/) veröffentlicht wurde.


  Die Voraussetzungen für ein langes und erfolgreiches Projekt also waren gegeben, denn Herr Rudolph erfreute sich trotz seines bereits fortgeschrittenen Alters bester Gesundheit. Gut; sein Stil ist als ironisch-zynisch, bisweilen kindisch witzig, dabei stark sexlastig und ausschweifend bekannt. Im Laufe der Zeit jedoch schälte sich ein erzählerischer Hauptstrang heraus – eine globale Verschwörung, deren Zweck es war, das Geld abzuschaffen. Ein Detektiv wider Willen, Moritz Klein, gerät in den Strudel der Ereignisse und bekämpft fortan, unterstützt durch eine ständig anwachsende Schar von schönen, zumeist lesbischen Frauen, merkwürdigen Männern und frühreifen Kindern, das Böse. Nein, das war nicht schlecht gemacht, zwar nicht unbedingt Charles Dickens, aber immerhin… Schnell sammelte sich eine Schar von Stammlesern, die jeden Morgen zuerst „ihren Moritz“ lesen mussten, die Seite wurde legendär, vor allem der aktuellen Bezüge wegen, bei denen es Rudolph so richtig krachen ließ und niemanden verschonte – nicht einmal die Bundeskanzlerin.


  Doch dann – just nach der 600. Folge und beinahe 1000 (!) Druckseiten – kam das Ende. Nein, Herr Rudolph ist nicht gestorben. Er hatte nur keine Lust mehr, auf den – Zitat – „nervigen Scheißdreck, macht euren Mist doch alleine oder findet einen anderen Dummen dafür“.


  Sämtliches gutes Zureden war zwecklos, weder Geld noch sonstige Vergünstigungen konnten Herrn Rudolph umstimmen. Und einen anderen Dummen fanden die Freunde von Edwin Drood leider auch nicht. So ist das Fragment selbst ein Fragment geworden, eine Steigerung der ursprünglichen Absicht also. Was damit machen? Man entschied sich nach längerer Überlegung, den gesamten Text als E-Book der ständig wachsenden Fangemeinde zugänglich zu machen, zu einem fairen Preis natürlich. Und, voilà, hier ist er. Um ein Personenregister ergänzt, das allein umfangreicher ist als manches Romänchen, das ansonsten als E-Book angeboten wird. Also greifen Sie zu! Lesen Sie! Staunen Sie! Und vergessen Sie nie, wem Sie es eigentlich zu verdanken haben. Dem armen Manne, der über dem „Geheimnis des Edwin Drood“ entschlief…


  Personen


  


  Hier werden alle Personen des Romans in der Reihenfolge ihres Erscheinens aufgelistet (Ausnahmen: Hunde). Die Liste wird selbstverständlich immer auf dem aktuellen Stand gehalten. Schon, damit der Autor nicht den Überblick verliert (Ausnahme: Hunde).


  Moritz Klein, Erzähler: ihm wird ein böser Streich gespielt und ein Job verschafft. So einfach geht das, Deutschland


  ein Metzger, Zechkumpan Kleins: macht gute frische Fleischwurst, auch „Lyoner” genannt


  ein Bäcker, Zechkumpan Kleins: muss auch samstags um 2 Uhr arbeiten


  ein Fliesenleger, Zechkumpan Kleins: Mann ohne Eigenschaften


  Lüdemann, Besitzer eines Unternehmens „Beschriftungen aller Art”: mit ihm beginnt die ganze Scheiße


  Herkel, ein Wirt: wird eine eher unbedeutende Rolle spielen oder auch nicht


  Heike, eine Exgeliebte des Erzählers: keine Ahnung, was sie in diesem Roman soll


  ein Betrunkener: liegt herum und wird irrtümlich für eine Reisetasche mit Sprengstoff gehalten


  Innenminister, deutscher: hat Angst


  Sonja Weber, eine junge hübsche Frau: hat einen verschwundenen Bruder und auch sonst nichts zu lachen


  Georg Weber, Bruder von Sonja: heißt nicht Edwin Drood, wird dennoch vermisst


  Hermine Bender: Geliebte des Moritz Klein


  Jonas Bender: spielsüchtiger Sohn der Hermine


  Helga, Wirtin der „Bauernschenke”: sieht aus wie Heike Makatsch irgendwie


  Monika: eventuell Zwillingsschwester von Helga, Namensverwechslung durch den Protagonistin oder übliche Schlamperei des Autors


  Lothar: ein merkwürdiger Mann


  diverse Gäste der „Bauernschenke“


  ein studentisches Fräulein: hat einen kuriosen Nebenjob und wird vielleicht noch einmal wichtig. Sie heißt Anja.


  Herr Wilke: ein Mann vom Arbeitsamt


  Leopold Regitz: König der Tagelöhner und Theoretiker des antikapitalistischen Widerstands


  Borsig: sein Handlanger


  Herr Honig: stellvertretender Geschäftsführer von Gebhardt und Lonig


  Peter J. Kraus: deutschamerikanischer Krimiautor ("Geier"), für den hier schamlos schleichgeworben wird


  Konstantin Marxer: Dichter und Fernsehschaffender


  Renate Graf-Dünkel: Pseudonym von Marxer, wenn er Krimis schreibt


  Oxana: seine kasachische Haushaltshilfe


  Irmi: Stammgästin der „Bauernschenke“, ehemalige Lehrerin und potentielle Terroristin


  Laura: Freundin von Jonas. Cool, 13, trägt Zahnspange


  Theophil Krause: Inhaber eines Geschäfts für daguerrotypischen Bedarf und auch sonst sehr aktiv


  Dr. August von Habicht: Arzt in Großmuschelbach und noch einiges mehr


  Johannes Rührlein: Oberkellner und Ossi oder umgekehrt


  Konsul Pagenstrecker: irregeleiteter Verehrer von Charles Dickens


  Gianluigi Piazzamonte: erfolgloser Schauspieler und nicht untalentierter Stimmenimitator, kann auch Plüschosterhasen


  Udo Raffke: Hausmeister mit obskurer Sammelleidenschaft und fataler Neigung zum autobiografischen Erzählen


  Jonny und Bernie: zwei Killertypen mit Humor und Sinn für Dramatik


  Lydia Gebhardt: Inhaberin einer Im- und Exportfirma, eines Geliebten und vieler Ersatzteile


  Ludovika „Vika” Sassen: Touristin. Touristin? Na ja…


  Konsul Bruggink: sinisterer Honorarkonsul der Osterinseln


  Katharina Bruggink: rebellische Tochter des Konsuls Bruggink


  der Rainer: Chef der geldlosen Kommune Antonia Gramsci


  Maurice Filliac: sadistischer französischer Giftzwerg


  Mohamad Ndaye: senegalesischer Maschinenbauer, Theologe und Flüchtling


  Herr Gebhardt: Ehemann von Lydia Gebhardt und Besitzer eines Zweitnamens, was ihm aber auch nicht viel hilft


  der Konrad: Mitglied der Kommune Antonio Gramsci und fragwürdiger Vater von Zwillingen


  Nancy Halgrimsdottir: Isländerin und Künstlerin, also ein weißer Schimmel


  Ester Grosmanovsky: Österreicherin und Künstlerin, auch nichts Außergewöhnliches


  Karla Smirnowa: Weißrussin und Künstlerin, sind dort alle


  Johann: österreichischer Diener im Hause Bruggink


  Herr Ulkus: für ihn war der Begriff „schmierig“ erfunden worden


  Daniel Oliver: ein netter älterer Herr auf Jersey


  Mareike: zwielichtige Tänzerin auf Jersey


  Mauritz Kriesling-Schönefärb: ein Berliner Karrierebeamter, der das Abenteuer sucht


  Mirjam: senegalesische Begleiterin von Mohamed Ndaye


  Servatius Schnüffel: Anti-Aushängeschild der Detektivbranche


  Sandra Schnüffel-Westerburg: seine Ehefrau


  Lutz Perschau: Käseblatt-Journalist


  Günther Rath: hat einfach ein zu gutes Gedächtnis


  Claudia (“Claudimausi”): Bedienung in einer Kaffeebar mit fataler Neigung zu verpeilten Männern


  Mann mit Regenschirm: tötet und verschwindet aus dem Text


  Herr Ouzo: ein Tätowierer, aber wohl kein Grieche, auch „Atze“ genannt


  Die Bundeskanzlerin: sorgt sich um Deutschland, den Euro und ihre Handtasche


  Der Finanzminister: sorgt sich um die Bundeskanzlerin


  Belinda Le Pernac: Nachfahrin eines legendären Vorfahren und Großcousine von Sandra Schnüffel-Westerburg


  Matze Wölk: ein Polizist, der in seine Schulzeit zurückgezerrt wird


  Gerhard Münster: auch Polizist. Ihm ergeht es noch schlimmer


  Ulrich Hasencamp: Rentner, 84 – und plötzlich ein Held


  Vater Münster: Vater von Gerhard Münster und auf der anderen Seite des Gesetzes


  Marion: Freundin von Sonja Weber


  Halgrim Björnson: Ein Isländer, der sich wundert und bis zu 139 Wörter am Stück reden kann


  Aasgeir Gudmundson: auch Isländer, aber kein Schwätzer wie Björnson


  Knut Paulson: noch ein Isländer, ein sehr erfinderischer


  Sieglinde und Gernot Brachvogel: ein legendäres Detektiv-Ehepaar


  Der BIMBES: aka Otto Sängerle, Schulfreund von Moritz Klein und Büttenredner, schnell wieder vergessen


  Prinz Karl-Heinz: Karnevalsprinz mit einer Vorliebe für kleine Mädchen


  Prinzessin Bianca: Karnevalsprinzessin mit einer Vorliebe für alle Männer


  Dieter Paul Rudolph: Autor des Ganzen und zum Zwecke der Schleichwerbung eingeführt


  Vernehmungsbeamter: namenlos, wahrscheinlich ein Büttel der Bundesregierung


  Jerome Schröder: dreizehnjähriger Skater mit Facebookprofil


  Annamarie Kainfeld: Sekretärin von Moritz Klein, des neuernannten Bundesbeauftragten für das Bürgerglück


  Mann auf dem Klo: erpresst einen Karnevalsprinzen


  Bundespräsident: der mit der tätowierten Frau


  Guido Rohm: seltsamer deutscher Krimiautor, der dafür bezahlt hat, in diesem Roman erwähnt zu werden


  Otto Schwetzgiebel: Flugreisender und Experte für Science-Fiction-Krimis, die in der Vergangenheit spielen


  Mathias Lanhoff: derzeit Chauffeur, ansonsten Protagonist des Romans „Menschenfreunde“ des Drood-Autors, bei Amazon für wenig Geld als E-Book zu haben


  Maybrit Illner: Talkshowmoderatorin


  Charlotte Roche: feuchtgebietende Talkshowgästin


  Hildegard Hamm-Brücher, Heiner Geißler: das Duo Infernale sämtlicher Talkshows


  Alfons Reinhard Schmeichel: Fernsehredakteur und Killer


  Mann hinter dem Lenkrad: Mitglied einer geheimen Gesellschaft


  Mister X: ebenfalls Mitglied der geheimen Gesellschaft


  Der Fahnenflüchtige: früherer Bundespräsident


  Edgar A. Huber: Publizist und Intimfeind Marxers


  Carlo Rüchel: Killer und Experte für perfekte Spiegeleier


  Mann am anderen Ende der Leitung: am anderen Ende – die Bundeskanzlerin


  Elfriede Mörl: zur falschen Zeit am falschen Ort – und schon ist sie tot


  Reichenbach: Rentner, 80, hat Theorien über Frauen und Mode


  Rosi: Verkäuferin in einem Kaufhaus, wird Zeugin eines Mordanschlags


  Hannes Doreich: Figur aus einem noch unveröffentlichten Roman des Autors


  Nicolas Sarkozy: einst mächtigster Mann Frankreichs, jetzt Nebenfigur in einem Endloskrimi


  Der Spanier: einst mächtigster Mann Spaniens, jetzt… s.o.


  Der kleine Deutsche: einst mächtigster Mann Deutschlands…


  Der kleine Italiener: s.o., zusätzlich Liebhaber von Jungmädchen


  Der Grieche: war auch mal mächtig


  Der kleine Engländer: ist eigentlich Schotte und war einst… s.o.


  Der NRWehleidige: in NRW abgekackt und dann in Berlin aus der Umwelt entsorgt


  Cthulhu: Schweizer Krimiliebhaber, leider schon tot


  Hubertus von Wollzogen-Dünnbier: mysteriöser Butler


  Drachmos Europoulos: Wirt eines griechischen Lokals


  Nullos Fiscalis: Vorsitzender der griechischen Gemeinde


  Sigurd Winter: wird dafür bezahlt, Geld zu verbrennen


  Melanie Groß: hat denselben Job wie Sigurd Winter


  Gritli Moser: Kriminalbeamtin mit schweizerischen Wurzeln, kommt schon bei Glauser vor


  Ciara Übel: Oberärztin


  Eduard Schick: sehr seltsamer Mensch mit einer Vorliebe für Twitter


  Olya: Oxanas Nachfolgerin im Haushalt Marxers


  Peter-Urban Psamilke: PUPS genannter Sensationsblogger


  Peter Petersen: arbeitet angeblich für KNALLFIX, die bekannte Onlinegeschenkboutique


  


  


  Folgen 1 - 50


  


  


  1


  Mein Finger lag auf dem Kippschalter der Nachttischlampe, und weil es draußen dunkel war, dachte ich an Gott. Natürlich hatte die Sache einen Haken und draußen war es längst hell. Die Welt rumorte vor meinem Rollladen, ich hörte sie hupen und husten, es musste schon nach zehn sein, denn die Abgase der Autos kamen durch die Ritzen gekrochen, ich rümpfte die Nase und nahm den Finger vom Kippschalter.


  Es war Samstag, und daran konnte auch der liebe Gott nichts ändern. Es war der Tag nach Freitag, und an Freitagabenden begab ich mich in die Kneipe „Herkules“, um mein Bier mit den Honoratioren des Viertels zu trinken, dem Metzger, dem Bäcker, dem Fliesenleger, dem Inhaber einer „Beschriftungen aller Art“ verheißenden Existenzgründerklitsche, und warum die Kneipe „Herkules“ heißt, ist schnell erklärt. Der sie betreibt, heißt Herkel. Man hätte die Kneipe also entweder „Ferkel“ oder „Herkules“ nennen können, beides hat irgendwie mit griechischer Mythologie zu tun. Oder „Heike“, was wenigstens griechisch klingt, finde ich. Doch wer sagt schon „Heike“ zu seiner Kneipe? Na, ich hätte es vielleicht getan, denn eine Heike liebte ich einst. Schwamm drüber. Schwamm über alles.


  Übers Gesicht. Später unter der Dusche, noch immer hielt meine Wohnung die Illusion von „Nacht“ oder „früher Morgen“ aufrecht, dabei war es früher Morgen gewesen, als ich heimgekehrt war, nach gewissen nicht mehr zu ermittelnden Ereignissen, die mir nicht einfallen würden, ich konnte denken was ich wollte, ich wollte aber überhaupt nicht denken. Ich erinnerte mich an des Bäckers herausgeprustete Mutmaßung, da neben der Laterne stehe ein herrenloser Koffer, das sei sofort dem Innenminister zu melden, der schicke dann die Bundespolizei. Es war kein herrenloser Koffer, es war nur ein Betrunkener. Das merkte man, wenn man dagegen trat, denn Koffer fluchen nicht, sie explodieren höchstens. Es klang wie „Leck mich am Arsch“ und war, wenn der wirklich „Leck mich am Arsch“ gesagt hatte, das rhetorische Highlight einer stundenlangen Konversation, deren kulinarischer Höhepunkt wie immer die frische und noch dampfende Fleischwurst des Metzgers gewesen war, von diesem aus der nahen Wurstküche geholt, wo der faule Geselle sie kochte – es musste halb vier gewesen sein – und ohne Brot verzehrt, denn der Bäcker war schon gegen Zwei gegangen, sein Handwerk wollte es so und niemand hatte Lust, die drei Straßen zur Bäckerei zu gehen, um warme Wecken für die Wurst zu erbitten. Lothar, der Wirt, kokettierte mit altbackenem Brot, wir lehnten dankend ab.


  Über was wir sprachen? Über alles. Wir sprachen über „die Lage“, selbstverständlich sprachen wir über sie und hatten uns, auch normal, wieder gestritten. „Die Lage“ sei wie immer (darin waren wir uns einig), also zufriedenstellend oder katastrophal oder undurchschaubar oder „doch wohl klar“. Darin unterschieden sich die Meinungen, aber das war, noch einmal, normal gewesen. Gegen zwölf hatten wir, auch wie immer, sowieso alles wie immer, unsere Weltvernichtungsphantasien, aushungern müsse man das Pack, nein, endlich mal die Atombomben einer nützlichen Verwendung zuführen, schade ums Viehzeug, schade um den schönen Planeten. Wir sind Humanisten und plädierten für schmerzfreie Selbstausrottung, einfach mal überall den Strom abschalten, dann erfrieren sie, geht schnell und macht keine Unordnung, eh keiner mehr da, der den Dreck weg kehrt . Gegen Eins hatten wir auch diesen Punkt abgehakt und besprachen die käuflichen Frauen unseres Viertels, ein paar Thais und ein paar aus dem Osten, aber nein, wir blieben sitzen und sparten unser Geld, Kopfkino hatte einfach ein besseres Preis-Leistungs-Verhältnis.


  Es war Viertel vor zwölf, keine 4 Stunden Schlaf lagen hinter mir, aber ich schlafe nie lange, wenn ich betrunken bin. Ich begab mich ins Licht. Es war trübster Winter, es stank, es bewegte sich, es ging mir aus dem Weg, es schlug mir Wind um die Ohren, mein linker Schnürsenkel fegte über den Asphalt, der Schuh kletterte am Fersenbein hoch und wieder runter, ich würde mir eine Blase laufen. Ich holte mir zwei Brötchen. Drehte um und lief zurück. Ich stand vor der Haus, in dem ich wohne, es war wie immer, es war ganz anders, ich wusste nicht was, denn eine hübsche junge Frau ging an mir vorbei ins Treppenhaus, ich sah ihr nach, blieb stehen, dachte: Hier stimmt was nicht. Ich hatte Recht. Neben der Tür hing ein goldenes Schild, noch nie hatte hier ein Schild gehangen, schon gar keins, auf dem in schwarzer Prägeschrift stand:


  „Moritz Klein, Detektiv. Untersuchungen aller Art“


  Ich heiße Moritz Klein. Ich wohne hier. Ich bin kein Detektiv, ich untersuche nie etwas, weder meinen Urin noch die Weltgeschichte. Und das Schild war gar kein Schild, es war goldfarbene Abziehfolie. Die Erinnerung kam zurück. Ich fluchte „Leck mich am Arsch“ und riss die Folie mit einem Ruck von der Wand. Sie leistete keinen Widerstand. Drecksqualität.


  


  


  2


  Als ich, die zerknüllte Folie noch in der Rechten, die Treppen zu meiner Wohnung erstieg, tappte ich gleichzeitig durch einen Nebel kondensierter Ausdünstungen, dessen Schwaden sich langsam hinweghoben. Vier Säufer auf dem Heimweg. Ich sah uns nach durchzechter Nacht durch die Straßen wanken, Satzfragmente wie „Na, du hast’s gut, du hast ja keine geregelte Arbeit“ klangen mir in den Ohren. Wie immer machte man sich lustig über meine prekäre Existenz, wie das jetzt wohl heißt, „hast du überhaupt was gelernt?“, fragte der Metzger und gab sich selbst die Antwort: „Nee, also siehst du.“


  Etwas wurde getuschelt, von Natur aus dreckiges Lachen ertönte wie aus Jauchegruben, jemand zog mich am Arm. Ich stolperte über eine Schwelle, es roch nach irgendwas, das ich noch nie gerochen hatte, das kalte Licht von Leuchtröhren flackerte auf – ich stand im Verkaufsraum von Lüdemanns „Beschriftungen aller Art“, jener elenden Existenzgründerklitsche, in der zudem Schlüssel nachgemacht wurden und Schuhe besohlt, wahrscheinlich auch Lottoscheine angenommen und fünfzehnjährige Schulmädchen verhökert. Lüdemann hatte einst ebenfalls zum Prekariat gezählt, ein Jünger des Mindestlohns, zugleich mit einer Sehnsucht nach Kapitalismus zur Welt gekommen, der er hier frönte wie all die anderen, der Fliesenleger, der Metzger, der Bäcker, Menschen, die Frankreichs Entscheidung, die Vermögenssteuer nach deutschem Vorbild abzuschaffen, einen „Befreiungsschlag für das freie Unternehmertum“ priesen und denen entgangen war, dass sie selbst niemals Vermögenssteuer bezahlt hatten oder jemals bezahlen würden. Und jetzt - ich hatte zu keuchen begonnen, denn ich wohne im 5. Stock, kein Fahrstuhl - erkannte ich Lüdemanns grinsende Fresse durch das Nebulöse der Erinnerung, hörte ihn „wenigstens ein Schild bräuchtest du, sonst bist du ja gar nichts“, und dann musste ein Text überlegt, eine Folie bedruckt worden sein.


  Sieben mühsame Stufen lang schmeichelte mir der Gedanke, besondere intellektuelle Eigenschaften hätten mich in den Augen meiner Zechkumpane zum „Detektiv“ prädestiniert, ein messerscharfer Verstand etwa, eine außergewöhnliche Kombinationsgabe, gehobene Schauspielerei oder wenigstens die besonders coole Art, wie ich Zigaretten mit einer Hand drehen konnte. Bis mir schließlich dämmerte – der alkohole Vorhang meiner Gegenwart hatte sich langsam zu heben begonnen -, dass es reine Phantasielosigkeit gewesen war. Ihnen war einfach nichts Besseres eingefallen, nichts Seriöseres zumal. Ein Detektiv soff (passte), war notorisch erfolglos (passte), stand irgendwo am Rand zwischen Legalität und Illegalität (passte – aber woher wussten sie das?) und trieb sich gerne mit zweifelhaften Frauen herum (Hermine – passte). Sie hatten Bücher gelesen, Filme gesehen, sie erkannten Verlierer mit geübtem Blick.


  Wessen eigene Hand die Folie an die Fassade geklebt, wer als Textdichter verantwortlich gezeichnet hatte, all das würde für alle Zeiten im Dunkeln bleiben. Ich hielt die Überreste des Streiches in der Rechten, zu einer Kugel deformiert, ich beugte mich über das Geländer und sah hinunter, hielt die Hand über den Abgrund und öffnete sie. Die Kugel fiel nach unten, prallte auf den Steinboden, hüpfte ins Unsichtbare und war verschwunden. So schnell wurde man Detektiv, so schnell entsagte man dem Beruf, so schnell wurde aus dem Geschäftsmann wieder die arme Sau. Dann sah ich sie.
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  Von hinten betrachtet, gehörte sie durchaus zu den Frauen, die zu beschreiben einem der liebe Gott Hände gegeben hatte. Aber das interessierte mich nicht. Sie stand zwischen mir und meiner Wohnungstür, in der Luft lag noch das letzte Röcheln des Klingeltons. Ich blieb einen Moment hinter hier stehen, etwas schien sie sehr zu beschäftigen, denn sie hatte mich nicht bemerkt. Ich räusperte mich und sie drehte sich um.


  „Guten Tag“, sagten wir gleichzeitig und lächelten gleichzeitig. „Wohnen Sie hier?“ hätte sie jetzt fragen müssen, aber sie fragte gar nichts, sondern sagte lapidar: „Ich heiße Sonja Weber.“ „Schön“, sagte ich und meinte es ehrlich, denn Sonja ist ein schöner Name.


  Ich betrachtete Sonja Webers Gesicht wie ein x-beliebiges Bild beim hastigen Durchblättern einer Zeitschrift, schätzte sie auf solide 29 Jahre, konnte mich nicht entscheiden, ob ihr Gesicht ebenmäßig war oder nicht, ihr langes und glattes braunes Haar der Gesichtsform angemessen, die Augen braun oder blau oder grün, tief wie Gebirgsseen oder groß wie Spiegeleier, ihr Hals zu lang, zu kurz, zu faltig, verdächtig glatt. Ihre Brüste lagen unter novemberadäquatem Stoff – ein Zustand, für das Vladimir Nabokov notorisch „opak“ zu schreiben pflegte - und machten nicht den Eindruck, sie seien schwer zu bändigen, ihre Figur war auf eine Art Durchschnitt, dass man nicht sofort erigierte, mein Blick war also der eines Mannes, der eine Frau nur anschaute, weil sie ihm irgendwie im Weg stand, und sie merkte es und trat zur Seite. Ich zog den Schlüssel aus der Tasche und schloss die Tür auf, trat ein, sie folgte mir, als sei es eine Selbstverständlichkeit. Sie war leichtsinnig; das merkte ich mir. Warum auch immer.


  Meine Wohnung ist sehr übersichtlich. Sie besteht aus einem Wohnzimmer, das mangels Mobiliar leer ist, einem Schlafzimmer, das deshalb Schlafzimmer heißt, weil eine Luftmatratze und ein Schlafsack auf dem Boden liegen. Das Bad ist das Bad und Sonja Weber würde es nur zu sehen bekommen, wenn sie den Weg in die Gaststätte nebenan partout nicht mehr schaffen würde. Bliebe die Küche, für die ich nichts kann, denn sie war schon so eingerichtet, als ich eingezogen bin.


  Wir setzten uns am Küchentisch gegenüber, sahen uns eine Weile an und schwiegen. Sie war am Zug und wusste das. Sie überlegte. Ich überlegte ebenfalls, falls sie fragen würde, ob wir nicht in mein Büro gehen sollten. Nein, würde ich antworten, das wird gerade renoviert. Alles Unsinn. Sie würde mich fragen, ob ich der Detektiv sei und ich würde „nein“ antworten, „es gibt überhaupt keinen Detektiv, das war ein Scherz meiner na ja Zechkumpane.“ Und genau das fragte sie.


  „Sind Sie der Detektiv?“


  „Ja.“


  Diese Antwort erstaunte mich maßlos, Sonja Weber indes nickte nur und tat einen tiefen Seufzer. „Ich habe Ihr Firmenschild zufällig bemerkt“, sagte sie weiter. Ich blicke unter mich auf die Tüte mit den beiden Brötchen, dachte ans Kaffeekochen, „ich bin erst weitergegangen und dann wieder zurückgekommen und dann noch einmal und –“, „ja“, nickte ich und meinte das Kaffeekochen, und sie wiederholte „ja“ und meinte ihre Unentschlossenheit.


  „Möchten Sie Kaffee?“ fragte ich und sie antwortete: „Aber jetzt bin ich hier.“


  Ich stand auf und ging zur Kaffeemaschine.
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  Warum hatte ich ja gesagt? Weil ich die jüngsten wissenschaftlichen Studien im Hinterkopf mit mir herumtrug, nach denen Frauen ebenso häufig Männern gegenüber gewalttätig sind wie umgekehrt? Hatte ich Angst, ein Nein provoziere sie zu verbaler Gewalt, einem saftigen „Und warum dann dieses Schild, du Arschloch?“ Mag sein, aber so war es wohl nicht. Hatte ich mich etwa in sie verliebt und wollte sie mit einer abschlägigen Antwort nicht verlieren? Unfug. Erhoffte ich mir wenigstens ein sexuelles Abenteuer? Okay, nie ganz auszuschließen. Männer sind Frauen gegenüber sowieso sexuell benachteiligt, wegen dem Schwellkörper da unten, das ist eben nicht nur blanke Anatomie wie bei den Frauen, da muss man das Blut irgendwie dazu bringen – na, Sie wissen schon. Aber auch das traf nicht zu. Die Wahrheit war sehr viel profaner. Neugierde. Ich wollte einfach wissen, was Sonja Weber zu mir geführt hatte, an mir waren zu viele Krimis vorbeigerauscht, als dass ich hätte ignorieren können, dass eine Geschichte wie diese unweigerlich aus ist, wenn man einfach „nein“ sagt. Einen solchen Krimi hatte ich noch nie gelesen, wie auch, denn wenn ein Detektiv „nein“ gesagt hätte, wäre es auf der Stelle kein Krimi mehr gewesen, sondern – vielleicht Literatur.


  Während nun der Kaffee gekocht wurde und ich zwei Tassen, zwei Teller, zwei Messer, Butter und Marmelade auf den Tisch stellte, die Brötchentüte aufriss und in die Mitte legte, erzählte Sonja Weber. Sie tat es stockend, ihre Haare fielen ihr dabei pausenlos ins Gesicht, weil sich dieses wie der gesamte Körper bewegte. Sie war aufgewühlt, jedenfalls ein wenig.


  „Mein Bruder ist verschwunden“, begann sie. „Er heißt Georg Weber, ist 41 – also 7 Jahre älter als ich – “ (aha, dachte ich, sie ist 34, muss man sich merken) – „und wohnt in der Lessingstraße, gleich hier um die Ecke. Vielleicht kennen Sie ihn vom Sehen.“


  Sie beschrieb ihn mir, einen normalgewichtigen 41jährigen kaufmännischen Angestellten ohne besondere Kennzeichen, und ich kannte ihn natürlich nicht vom Sehen. Er sei unverheiratet, fuhr Sonja Weber fort, aber nicht schwul oder so, einfach nur unverheiratet, ein Single wie viele. Ich stand auf, nahm den Kaffee von der Wärmeplatte, schenkte uns ein, wir frühstückten, Sonja schwieg, bis sie ihr Brötchen hergerichtet und aufgegessen hatte. Mit dem letzten Krümel der Mahlzeit, dem letzten Schluck Kaffee nahm sie ihren Bericht wieder auf.


  „Ich kann nicht behaupten, mein Bruder und ich hätten jemals einen engen Kontakt gehabt. Wir sind einfach zu verschieden, wissen Sie?“


  Ich wusste selbstverständlich nicht und nickte.


  „Eigentlich lebe ich ja in“ – Sie nannte den Namen einer Kleinstadt, der mir wenig sagte – „aber gewisse Umstände haben mich gezwungen, hierher zu ziehen. Es ist nun einmal so, dass...“


  Sie stockte. Schenkte sich Kaffee nach, sehnte sich wie ich nach einem zweiten Brötchen, dessen Verzehr sie wie eine gute Henkersmahlzeit bis zum nächsten Bekenntnis hinauszögern hätte können, aber die Brötchen waren alle. Sie sah mir in die Augen, schnaufte einmal tief und fragte dann:


  „Wie viel verlangen Sie eigentlich? Ich meine – Honorar.“


  Eine berechtigte Frage, fiel mir ein. Wie viel verlangte man? Schon die Frage allein ließ mich darauf schließen, bei Sonja Weber habe Geld nicht die Lizenz zur unbegrenzten Vermehrung. Ihre Kleidung war Kaufhauskonfektion, sie trug keinen Schmuck, kein Chanel-Odeur wehte zu mir hinüber und erotisierte mich, kurz:


  „300“, sagte ich und hoffte, Sie würde nicht fragen, ob denn pro Stunde, pro Tag, pro Monat oder pauschal.


  Sonja Weber fiel buchstäblich in sich zusammen, als hätte sie es schwer im Kreuz und an den Bandscheiben.
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  Es ist nun einmal so: Ich kann keine Menschen mit Geldsorgen sehen, ohne sofort wütend zu werden, deshalb schaue ich morgens auch nicht in den Spiegel. Ok, um nicht wütend zu werden, dürfte ich das Haus niemals verlassen, keinen Fernseher, kein Radio einschalten, nicht im Internet surfen, nicht durch die dünne Wand zuhören, wenn in der Nebenwohnung wieder die Halbwüchsige quengelt, weil sie die Klamotten aus dem „Sozialkaufhaus“ nicht anziehen mag. Nein, ich bin nicht gerne wütend, es bringt nämlich nichts. Was soll man tun? Den Sozialismus ausrufen? Vergiss es. Bomben basteln? Dazu fehlt mir das Talent. Beim nächsten Charity-Empfang aufgespritzte Tussen mit Silikonbeuteln bewerfen? – Hm, mal drüber nachdenken.


  Ich wurde also wütend, als Sonja Weber bei der Vorstellung an drei hinzublätternde Hunderter sekundenschnell zerwrackte, ihre Statik verlor und deformiert über der Kaffeetasse hing, so dass ich um deren Heil ernsthaft fürchten musste. Sollte ich behaupten, wir hätten ab Montag „Schnuppertage“ in der Detektivbranche und ich gewähre ihr den für diese Zeit vorgesehenen Rabatt von, sagen wir, 20, nein 30, nein 50 Prozent kulanter Weise im Voraus? Sie sah nicht so aus, als könnte sie auch nur 150 bezahlen. Also sagte ich in meiner unendlichen Menschenfreundlichkeit:


  „Das ist natürlich Erfolgshonorar. Wenn ich Ihren Bruder nicht finde respektive er von sich aus wieder auftaucht, berechne ich selbstverständlich nichts.“


  Das brachte sie, ebenfalls in Sekundenschnelle, wieder in den Zustand stolzen Frauentums zurück. Ihr Oberkörper richtete sich auf, straffte sich, die gute Nachricht ritzte ihr ein Lächeln ins Gesicht, sie sagte: „Oh danke, das kann ich doch nicht annehmen. Aber ich tue es.“


  Ich begann mir eine Zigarette zu drehen, Sonja schielte nach dem Fenster, ich nickte, Sonja stand auf und öffnete das Fenster.


  „Vor drei Tagen bin ich hier angekommen“, setzte Sonja ihren Bericht fort, „aber mein Bruder war nicht daheim. Die Hauswirtin kennt mich, sie hat mich reingelassen, alles sah aus wie immer, nur die Post lag hinter der Tür. Die Post von einer Woche. Natürlich dachte ich, hm, der ist verreist. Bei seiner Firma wusste man nichts davon. Hatten selbst schon versucht, ihn zu erreichen.“


  „Und sonst nichts? Ich meine... wenn sich ein Angestellter einfach so in Luft auslöst, ohne Entschuldigung, ohne Info...“


  „Kam mir auch komisch vor“, bestätigte Sonja, und weil es uns beiden komisch vorkam, dachten wir eine Weile still darüber nach.


  „Gestern war ich dann bei der Polizei. Vermisstenanzeige. Die haben das nicht ernst genommen. Erwachsener Mann und so, aber sie würden mal bei den Krankenhäusern nachfragen. Dabei passt das alles nicht zu meinem Bruder. Er ist ein Pedant. Ein zuverlässiger Mensch. Ein Kontrollfreak.“


  „Ein Langweiler“, fasste ich zusammen.


  „Ja“, lächelte Sonja, „früher hab ich ihn Nachts angerufen, wenn ich nicht schlafen konnte, und nach zwanzig Minuten konnte ich’s dann ohne Tablette.“


  Ich wagte ihr nicht zu sagen, dass sie mir damit eine weitere Karriere eröffnet hatte, falls die als Detektiv scheitern sollte, wovon auszugehen war. Ich bin so langweilig, dass jemand, der zwanzig Minuten mit mir am Telefon übersteht, schon ziemlich tot sein muss.


  „Sie sind meine einzige und letzte Chance“, sagte Sonja Weber jetzt. „Werden Sie den Fall übernehmen?“


  „Ich übernehme mich ständig“, antwortete ich, „aber Sie müssen mir alles erzählen. Warum sind Sie hier und nicht in Ihrem idyllischen Städtchen?“
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  Die Frage war indiskret und schon während ich sie stellte, schämte ich mich dafür. Aber ich besaß die Macht, Sonja Weber indiskrete Fragen zu stellen, eine banale Folie hatte sie mir erteilt. Das steckte wahrscheinlich sowieso hinter der ganzen Geschichte: nicht Menschenliebe, nicht Langeweile oder sonst was, sondern Voyeurismus und ein bisschen Machtgeilheit, das übliche Quantum Allmachtsphantasie, wie es auch ein Sachbearbeiter der Arbeitsagentur brauchen mag, wenn er einem zusammengefalteten Bündel Elend gegenübersitzt, das sein Existenzminimum haben möchte. Ich frage, du antwortest. Du antwortest nicht, ich senke den Daumen. Das ist auch nicht anders wie beim Weltwährungsfonds, der die Iren nach getürkten Bilanzen fragt, oder eben bei mir, der ich Sonja Weber alles fragen kann, was ich will. Sie muss antworten. Vielleicht lügt sie, aber das ist ein Risiko. Slipfarbe, Intimrasur, Lieblingsstellung – ich begnügte mich damit, sie zu fragen, warum sie ihr Nest verlassen hatte und in die Stadt gekommen war, ich war nur ein moderates Schwein.


  Sonja Weber mochte wissen, dass ich ein kleines Machtspielchen mit ihr veranstaltete. Verlierer ahnen die Niederlage sofort, kluge Verlierer quälen im Rahmen ihrer Möglichkeiten zurück, und Sonja Weber war klug. Sie ließ mich in meiner Beschämung zappeln, schenkte sich seelenruhig neuen Kaffee ein, ihr Blick begleitete den Qualm meiner Zigarette auf seiner Reise fensterwärts, sie legte sich probeweise ein Lächeln aufs Gesicht und wischte es wieder weg, sah mir endlich in die Augen, einen lakonischen Satz lang.


  „Ich habe innerhalb von drei Wochen meine Arbeit, meine Freund und meine Wohnung verloren.“


  Eine Katastrophe in Schlagzeilen. Sonjas Gesicht wurde, als sie dem Satz nachlauschte, für Momente das einer alten Frau, aber sie wischte auch das weg. Stand auf, ging zum Fenster, schloss es. Auch ich erhob mich, ging zum Schrank, nahm Stift und Notizblock aus der linken Schublade, las das Gekritzel auf dem obersten Blatt – „Filtertüten gehen aus, neue besorgen“, riss es ab und steckte es in die Hosentasche. Irgendwie kamen wir uns auf den Rückweg zum Tisch in die Quere, Sonja und ich, wir berührten uns flüchtig, „Entschuldigung“ sagte Sonja, „aber nicht doch“, sagte ich, „in Kambodscha quetschen sich Hunderte von Menschen auch ohne Technobeat zu Tode, dagegen ist das gar nichts.“


  Wie auch immer. Der Moment der Machtausübung war vorbei, es wurde Zeit, Professionalität zu heucheln. Hoffentlich hatte der Kugelschreiber nicht schon seinen Geist aufgegeben, die Filterpapiergeschichte lag, ich erinnerte mich, ein Jahr zurück und war natürlich vergessen worden. Aber er funktionierte nach einigem guten Zureden dann doch. Adresse des Bruders, Adresse des Arbeitgebers, der ein schlechter Arbeitgeber war und sich nicht sonderlich für seine Mitarbeiter zu interessieren schien, eine kurze Beschreibung des Vermissten – Georg Weber hätte auch George Weaver oder Georges Tisserand heißen können, so beliebig austauschbar war das alles – „haben Sie ein Foto Ihres Bruders dabei?“


  Sonja Weber kramte in ihrer Handtasche und brachte eine Fotografie zum Vorschein, Bruder Georg braucht einen neuen Personalausweis und glotzt ins Objektiv, der Fotograf hat gerade „befeuchten Sie bitte Ihre Lippen und denken Sie an was Schönes“ gesagt, Georg Weber befeuchtete seine Lippen und dachte an die Brüste von Heidi Klum. So ungefähr.
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  Nachdem Sonja Weber gegangen war, blieb ich noch eine Weile am Küchentisch hocken und wartete. Ich gab ihr fünf Minuten, das nun fehlende Schild am Haus zu bemerken, zurückzukommen und zu fragen, was das denn zu bedeuten habe. Es klingelte nicht und ich fragte mich, ob das erfreulich oder bedauerlich sei.


  Um ehrlich zu sein, blieb ich noch eine halbe Stunde am Tisch sitzen und rauchte, damit ich nicht nachdenken musste. Dann trank ich den Rest Kaffee, damit ich nicht ständig rauchen musste. Dann ging ich aufs Klo, damit ich den Kaffee wieder loswurde. Dann ging ich zurück in die Küche, setzte mich an den Tisch, rauchte bis der Tabak alle war und begann notgedrungen mit dem Denken.


  Wenn ein Ehemann nicht nach Hause kommt, mag das verständlich sein, bei einem Junggesellen ist es entweder merkwürdig oder der Anfang einer Ehe. Männer, die „mal über Nacht“ wegblieben, waren nichts Besonderes, auch wenn die Nacht eine Woche dauerte. Aber Georg Weber hatte sogar sein Handy ausgeschaltet. Tat er das um ungestört zu sein, dann hätte ich die Frau, die ihn dazu gebracht hatte, gerne kennengelernt. Eine Frau, die ihr Handy freiwillig für einen Mann ausschaltete, konnte es nicht geben oder, falls wider Erwarten doch, hatte sie es so nötig, dass ich sie gar nicht kennenlernen wollte. Komisch, dass Männer sofort chauvinistisch werden, wenn sie zu denken anfangen, dachte ich.


  Was war zu tun? Warten. Georg Weber würde zurückkommen. Vielleicht um seine Sachen zu holen oder aus Erschöpfung oder ernüchtert oder nur, weil er sich daran erinnert hatte, einen Arbeitgeber zu haben. Der sich aber – und das war das Allermerkwürdigste – kaum für Weber zu interessieren schien. Sie hatten bei ihm angerufen, Weber hatte sich nicht gemeldet, und die Sache war erledigt. Andererseits: So konnte man einen unnützen Gehaltsempfänger auch loswerden. Dennoch: Der Gedanke, bei der Firma Gebhardt und Lonig anzusetzen – Sonja Weber hatte mir die Adresse in den Block diktiert -, schien mir die beste Idee, zumal ich damit bis Montag würde warten müssen, was mir sehr zupass kam. Gebhardt und Lonig residierten im Industriegebiet West und machten in „Im- und Export“. Eine Branche, bei der man sofort hellhörig wird, denn das klingt nach 123 Afghanen auf einem LKW versteckt oder LIDL-Computer für Libyen oder doch wenigstens von Halbwüchsigen mundgeblasene Pissbecher aus China.


  Buchhalter sei ihr Bruder, erzählte Sonja Weber noch, und für etwas anderes hätte ich ihn auch nicht gehalten. Ich habe nichts gegen Buchhalter, aber ich mag sie halt nicht. Warum? Keine Ahnung. Aber ich ahne, dass es genügend Gründe dafür gibt. Und ich hatte eben viele Krimis gelesen, wusste, dass Buchhalter über Einblicke verfügten, die sie vielleicht besser nicht hätten, dass sie Versuchungen ausgesetzt waren wie sonst nur ein Banker. Ein paar Klicks und die Million verschwindet auf dem anonymen Nummernkonto, solche Sachen eben.


  So fantasierte ich eine Zeitlang vor mich hin. Immer noch am Küchentisch, den ich nur verlassen hatte, um mir ein neues Päckchen Tabak zu holen, mein letztes. Ich würde also aus dem Haus müssen, ja, sowieso, essen musste ich auch. In meinem Geldbeutel befanden sich noch 50 Euro, auf meinem Konto erfahrungsgemäß noch weniger, und eigentlich hätte ich mir Gedanken machen sollen, wie ich die nächsten Wochen über die Runden käme, aber mir stand gerade nicht der Sinn danach, im Kreis zu fahren. Das überlasse ich Formel-1-Weltmeistern und kleinen Kindern auf dem Kettenkarussell.
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  Es half alles nichts. Ich musste zum Discounter einkaufen. Natürlich würde ich zu ALDI gehen, denn mit etwas Glück säße dort Hermine hinter der Kasse. Hermine war das, was man ein Verhältnis nennt, sie hatte mich quasi im Vorübergehen entdeckt. Eine Frau mit hervorragender Menschenkenntnis also, die kein Wikileaks gebraucht hätte um festzustellen, dass unser Außenminister „wenig Substanz“ besitzt.


  Sex, meine Damen und Herren, nichts weiter. Hermine wollte Sex, ich wollte Sex, das war handfester als jener „Liebe“ genannte Zustand, der unweigerlich mit dem Zusammenziehen endet. Was mir schon deshalb ein Gräuel war, weil Hermine einen 15jährigen Sohn namens Jonas hatte (gab es überhaupt 15jährige, die NICHT Jonas hießen?) und mich allein der Gedanke, man könnte mich für den Erzeuger jener Kreatur halten, zutiefst schockierte.


  Hermine hatte heute frei, wie mir ihre Kollegin, kaum war ich im ALDI, zuraunte. Das war schade, denn wer wies mich jetzt auf die versteckten Sonderangebote hin? Außerdem kam ich mit dem, was Intellektuelle „ein Anliegen“ nennen. Nein, ich war ausnahmsweise nicht notgeil. Doch ich besitze keinen Internetzugang, Hermine aber wohl, und ich hielt es für professionell, mich genauer über die Firma Gebhardt und Lonig, Im- und Export zu informieren. Also kaufte ich einen Stoffbeutel voller Waren einschließlich Tabak, stapfte den Weg zu meiner Wohnung zurück, betrachtete einen Moment lang die Stelle an der Wand, wo die Goldfolie mit dem schwarzen Prägedruck gehangen hatte, setzte mich, endlich daheim, einige Minuten still an den Küchentisch, rauchte und griff dann zum Telefon.


  „Bender.“


  „Ich bins.“


  „Ach so. Du.“


  „Ja.“


  „Greif dir in den Schritt.“


  „Hab ich.“


  „Und?“


  „Nichts.“


  „Ok. Also keinen Sex. Internet.“


  „Genau. Kann ich gleich vorbeikommen?“


  „Ja. Jonas ist da. Er wird enttäuscht sein.“


  „Hm. Ok. Bis dann.“


  „Ja bis dann. Ich lass schon mal den Rechner vorglühen.“


  Hermine wohnte etwas außerhalb. Ich sparte mir das Busgeld und ging zu Fuß. Trüber Nachmittag, es roch nach Badewasser und Bundesliga-Konferenzschaltung. Zwischendurch griff ich mir, wenn ich mich unbeobachtet fühlte, in den Schritt um zu prüfen, ob ich neben dem Internetzugang noch einen anderen wünschte, aber meine Samstage sind meistens frigide, ich weiß auch nicht, woran das liegt.


  Jonas öffnete mir die Tür. Er steckte in zwei Säcken, einen nannte er Hose, denn anderen Sweater. „Hallo“ sagte Jonas und rückte seine Fensterglasbrille zurecht. „10% mehr geile Tussen für Brillenträger“ – ich hasse die BRAVO und wie sie Jugendliche manipuliert.


  „Sex oder Internet?“ fragte Jonas, als ich an ihm vorbei in die Wohnung schlüpfte, „Internet“ sagte ich knapp und innerlich feixend, denn das durfte Jonas nicht gefallen. Wenn Hermine und ich ins Bett gingen, ging Jonas in den nahen Spielsalon, wo man es mit dem Jugendschutz so genau nicht nahm, 20 Euro aus meinem Geldbeutel im Hosensack-Sack. Die Internetnutzung war kostenlos.


  „Ach so“, sagte Jonas und klang tatsächlich enttäuscht. „Aber wenn du dich nachher nicht beherrschen kannst, bescheiß mich bloß nicht um meinen Zwanziger.“


  Ich versprach es mit einem kurzen Nicken.
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  „Soll ich mir meine Haare abschneiden und einen Bubikopf machen lassen?“


  Hermines Frage traf mich unvermittelt und stürzte meinen Stoffwechsel in ein sofortiges Chaos. So musste es dem SPD-Vorsitzenden ergehen, wenn man ihn zu einem intimen Abendessen mit Oskar Lafontaine einlud. Hermine saß vor ihrem Computer, ein knisterndes Feuer aus roten Haaren verdeckte den Bildschirm, die Rechte lag auf der Maus und streichelte das beneidenswerte Tier. Ich stöhnte auf und hauchte „Mein Gott!“. „Göttin, bitte“, korrigierte Hermine und drehte sich zu mir um.


  „Du bist nicht Nordkorea und ich nicht Südkorea“, gab ich angesichts der Weltenlage zu bedenken, „also droh mir nicht.“ Und drohte meinerseits: „Wenn du dir die Haare abschneiden lässt, lasse ich mir was anderes abschneiden.“


  Hermine drückte ihre 1,62 an meine 1,84, ihre 55 Kilo an meine 90 - nein, korrigiere, meine 90 Kilo und 50 Gramm, Tendenz steigend.


  „Dann ernenne ich dich zu meinem offiziellen Dildobeauftragten und das Problem ist gelöst. Jedenfalls für mich“, stellte sie fest und gab mir einen Kuss auf den Hals.


  Wir redeten immer so. Hatten es schon getan, als ich zum ersten Mal meinen Vollkorntoast auf das Laufband an der Kasse legte, hinter der Hermine Waren einscannte, „57,83“ sagte und „Plastiktüte kostet 10 Cent extra.“ Den Toast kommentierte sie mit „Essen Sie immer so schlappes Zeug?“, und ich antwortete: „Wenn ich ihm richtig einheize, knistert er zwischen den Zähnen und ist gar nicht mehr so trocken.“


  Sie lachte und sagte: „Ich mags, wenn er gut gebuttert ist und das Zeug aus allen Poren quillt.“ Ich erinnere mich, dass hinter mir ein Rentner mit einem Baguette unterm Arm stand. Was Hermine ihm wohl sagen würde? Jedenfalls war mir klar, dass sie mich soeben zu Intimitäten eingeladen hatte, mich, einen völlig Fremden, sie, eine Zierde der Vierzigjährigen, und ich fragte, wann sie Feierabend habe. Sie antwortete „Um 6“ und fügte neckisch hinzu: „Mein Sohn geht gerne in den Spielsalon. Soll ich Ihnen einen 20-Euro-Schein in Ein-Euro-Münzen wechseln?“


  Der Rest ist Geschichte. Ich stand Punkt 6 vor dem Discounter, wir gingen zu ihr, 20 Ein-Euro-Stücke wechselten den Besitzer. Wir machten uns über den Vollkorntoast her. So lange, bis der Spielsalon Jonas gegen Mitternacht ausspuckte und aus dem Walfisch eine Forelle geworden war.


  Jetzt drückte sich Hermine noch immer an mich. Sie wartete. Ich schaute über ihre Schulter zum Bildschirm, Hermine chattete als „Wetlady_40“.


  Geilo1955: Du Luder


  Wetlady_40: Du Hengst


  Geilo1955: Uh ah!


  Wetlady_40: Keuch.


  Geilo1955: Ich komme


  Wetlady_40: Supi


  Geilo1955: Ja


  Wetlady: Schön


  Geilo1955: Moment ich muss mal pinkeln


  So war Hermine und ich liebte sie dafür. Jedenfalls wenn ich bei ihr war.
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  Hermine tippte „Danke für den erotischen Nachmittag“ ins Chatfenster und schloss es. „Und keine Pornos gucken!“ warnte sie mich, stand auf, „Kaffee kochen“. Ich versprach es ihr unter Hinweis auf meine aktuelle Lustlosigkeit.


  Das Internet ist nicht mein Ding. Wenn ich mich mit anderen langweilen möchte, gehe ich in die Kneipe. Steht mir der Sinn nach Unterhaltung, kann ich zwischen der rechten und der linken Wand meines Schlafzimmers wählen, zwischen der lautstarken Matratzengymnastik eines jungverheirateten Paares und den Dialogen eines altgedienten vor dem Fernseher. Nein, ich nutze das Internet nur beruflich, also notgedrungen, wenn der Umfang meiner Barschaft in den kritischen zweistelligen Bereich sinkt. Dann durchsuche ich die Stellenanzeigen, ich bin vielseitig begabt und flexibel, verfüge über hohe Teamfähigkeit und ausreichend Routine beim Durchqueren von Darmtunneln, gebe zwölfjährigen Rotznasen mit pädagogischer Inbrunst Englischnachhilfe oder sortiere in einer stinkenden Halle Müll. Mein Blut zirkuliert in den Adern von schätzungsweise 5.000 Personen, die haben etwa 10.000 Handgelenke, um die wenigstens 500 Uhren befestigt sind, auf denen „Rolex“ steht, aber ostasiatischer Schrott drin ist und die ich bisweilen auf Jahrmärkten und in den dunklen Ecken noch dunklerer Gastwirtschaften verticke. Bei Bedarf halte ich auch Vorträge über die Ethik der Moderne im Spiegel der Vergangenheit (wird selten nachgefragt) oder über die 99 Möglichkeiten, einen Orgasmus hinauszuzögern, wenn die Frau nebenbei noch dringend einen Schal zu Ende stricken muss. Bei Feinkost Dürringer in der Wagnerstraße lasse ich in Fällen akutesten Geldmangels gerne „12 Wachteleier in Lachsaspik“ diskret mitgehen, weil mein Freund, der Dichter Marxer, sich von deren Verzehr eine Steigerung seiner literarischen Potenz und mehr lyrische Adjektive erhofft. Das bringt einen schnellen Fünfziger, denn der reguläre Preis von 99,99 ist ihm zu hoch, so viel ist ihm der Nobelpreis nun doch nicht wert.


  Hermine werkelte in der Küche, Geschirr klapperte, Jonas nölte. Ich inspizierte für zwei Minuten meinen Lieblingsporno „Hengstparade“ (ohne Ton), wollte meine Mails abrufen, hatte aber das Passwort vergessen und wollte kein neues, denn wer sollte mir schon schreiben. Schade, dass Hermine schon den Chat mit Geilo1995 geschlossen hatte. Man hätte das Gespräch weiterführen und Geilo1995 an den Rand der Impotenz bringen können.


  Die Wohnungstür ging auf und zu, dazwischen lag ein „Dass ihr mir nicht bumst, wenn ich nicht da bin“ von Jonas und ein fröhliches „Hol endlich Kuchen, heut läuft nichts“ seiner Mutter. Ich fühlte mich gut. Kostenloses Internet, kostenlosen Kaffee, kostenlosen Kuchen, kein Sexzwang. Jonas würde an seinem Laptop zocken und mir den Anblick seiner juvenilen Existenz ersparen, Hermine mir wenigstens ihre Auslagen zeigen, ich selbst konnte einen Job finden und ein wenig über jene merkwürdige Im- und Exportfirma erfahren, bei der die Arbeitsleistung ihres Angestellten Georg Weber nicht vermisst wurde. Erst einmal bei Facebook schauen. Es gab dort zahllose Georg Webers und ich nahm mir vor, nur noch Personen mit dem Namen Al-Kheida Rosenstock zu suchen.


  „++++++promissvorschlag zu Stuttgart 21: Schienen oberirdisch, großzügige Toilettenanlagen unterirdisch. Geißlers Kompromissvorschl+++++++“


  Ich klickte den Ticker weg und setzte meine Recherchen fort.
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  Der Internetauftritt von Gebhardt und Lonig war jämmerlich. Auf der einzigen Seite, die sich drei Minuten lang ächzend lud, prangte die Fotografie des Firmengebäudes, ein langgestreckter Flachbau aus vorgefertigten Blechteilen, darunter Firmenname und –anschrift, sowie die Angabe, Frau Lydia Gebhardt übernehme als Geschäftsführerin alle Verantwortung für diese Seite, nicht aber für fremde Inhalte, von denen indes keine zu sehen waren. Ganz klein in der unteren linken Ecke: „Jobs! Wir haben immer Bedarf an Hilfskräften, nur mit Lohnsteuerkarte.“ Das gefiel mir gut. Zwei Fliegen mit einer Klappe, dachte ich und merkte mir die Adresse.


  Dann kam auch schon Jonas mit dem Kuchen zurück. Er hatte sich beeilt und keuchte, untersuchte sofort das Schlafzimmer nach verdächtigen Spuren soeben erledigter Sexualarbeit, fand keine und maulte enttäuscht, nichts sei uncooler als fremde Onkels, die keinen hoch kriegen. Es gab Sandkuchen von gestern, den mochte Jonas zum halben Preis erstanden und das ersparte Geld für aufregende Stunden in der Spielhalle zurückbehalten haben. Wir saßen am Tisch und wässerten den Sandkuchen, denn Hermines Kaffee ist wegen seiner sparsamen Verwendung von Kaffeepulver berüchtigt.


  Aus irgendeinem Grund dachte ich ein knappes Jahr zurück an die historische Begegnung an der Supermarktkasse. Was war wohl aus dem Rentner mit dem Baguette geworden? „Was hast du eigentlich dem Rentner mit dem Baguette gesagt? Du weißt schon.“


  „Bei mir stehen viele Rentner mit Baguettes an“, antwortete Hermine, „und ich sage allen das gleiche: Haben Sie es eigentlich nötig, mit einem überdimensionierten Penissymbol durch den Supermarkt zu latschen?“


  Jonas grinste, ein halbes Stück Sandkuchen bröselte aus seinem Maul haarscharf am Teller vorbei auf den Fußboden. „Der da“ – er wies auf mich – „könnt mit nem sauren Drops durchn Supermarkt latschen und wär für ihn immer nochn überdimensionierter Pimmel.“


  Ein leichter mütterlicher Klaps gegen den Hinterkopf war die Ernte, die Jonas einfuhr, seine Fensterglasbrille rutschte ein wenig nach vorne, die beiden Hirnzellen karambolierten wie beim Billard, es machte einmal „klack“. „Du bist ein anständiger Junge“, log seine Mutter, „wo hast du nur die Schweinereien her. Besorg dir endlich eine Freundin und reagier dich ab wie jeder normale 15jährige.“


  „Oder schleich dich nach Gorleben und schottere ein wenig“, riet ich, was mir einen Stinkefinger und die Entgegnung einbrachte, von einem Typen, der keinen hoch bekäme, müsse sich ein Jonas überhaupt nix sagen lassen. Die Gesprächspalette des Jungen war ohne Zweifel monothematisch, seine Phantasiewelt ein Friedhof aus wie Pilze aus dem Boden wachsenden Peniden und dazwischen rollenden Ein-Euro-Stücken. Sex und Geld, Sex und Geld, wie es in einem Song der Band Ideal heißt.


  „Ich guck jetzt Sportschau“, tat Jonas kund, „Schalke putzt heute Kaiserslautern 5 zu 0 oder so, aber ich mach den Ton aus, damit ich höre, wenn ihrs miteinander treibt.“ Wir lachten und sagten, das könne er beruhigt tun, wir seien deutsche Meister im lautlosen Vögeln.


  Als sich Jonas getrollt hatte, kam Hermine um den Tisch und setzte sich auf meinen Schoß. „Wenn ich innerhalb der nächsten zwei Minuten nicht mindestens zwanzig Zentimeter höher sitze, angel ich mir den nächstbesten Rentner mit einem Baguette“, kündigte sie an.


  „Das kann ich dem armen Mann nicht antun“, sagte ich und dachte vorfreudig an die zwanzig Euromünzen in meinem Portemonnaie.
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  Mit solcher Leidenschaft hatte nicht einmal Vladmir Putin jüngst bei der Bundeskanzlerin um die Einrichtung einer Freihandelszone gebuhlt. Pech für ihn, dass seine Partnerin Angela Merkel hieß und nicht Hermine, die denn auch nicht „Karl-Theodor“ schrie, sondern ein langgezogenes „Mooooooooritz!!!“ durch die Stille ihres häuslichen Reichs und darüber hinaus schickte, was sofort Jonas auf den Plan rief, der vor der abgeschlossenen Schlafzimmertür nach seinen „zwanzig Piepen“ verlangte. Ich erklärte ihm den aktuellen Standort meines Portemonnaies und widmete mich fortan den weiteren Maßnahmen zur Verbesserung der bilateralen Beziehungen zwischen Mann und Frau.


  Es hatte zu schneien begonnen, als ich eine glücklich erschöpfte Hermine und einen um seine Barschaft zugunsten der deutschen Glücksspielindustrie erleichterten Jonas verließ. Perfektes Timing. Meine Schleusen waren geschlossen, die des nachtschwarzen Himmels geöffnet, weiß und nass klatschte es ohne Ton auf den Asphalt, ich summte eine mir unbekannte Melodie und schritt der Innenstadt zu.


  Mir war philosophisch zumute, was nicht nur am ersten Weihnachtsschmuck lag, der die Stadt langsam zum winterlichen Disneyland machte. Gab es ein höheres Glück hienieden als die Vereinigung an sich? Nicht nur die von Mann und Frau – darüber ist man sich außerhalb der katholischen Kirche seit Jahrtausenden einig -, nein auch die von Kaninchenzüchtern, Briefmarkensammlern, Drogenhändlern und Veranstaltern von Kaffeefahrten, Menschen, die sich zur Beförderung eines hohen Zieles zusammenschließen und so in den Genuss von GEMEINSCHAFT kommen, Wärme austauschen, sich einfach pudelwohl fühlen? Okay, manchmal ging das schief, etwa bei der Vereinigung von Intelligenz und Dummheit, wobei ein seltsames Konstrukt namens „politische Partei“ herauskommt, oder Schwarz und Gelb, was in Pöstchengeschacher und hysterischen Koalitionskrächen endet. Dennoch: Wenn der Mensch alleine ist, das kann nicht gut sein, sprach der Eremit und kaufte sich eine Karte fürs Fußballspiel.


  Ich kam, unter intensivem Abdenken diverser Themen (Soll ich mir einen Adventskranz anschaffen, endlich wieder mal mein Klo putzen oder den Lottojackpot knacken?) in vertrautere Gegenden und stand, sehr zufällig, vor dem Haus in der Lessingstraße, wo Georg Weber bis zu seinem Verschwinden gewohnt hatte und, wie zu hoffen stand, nach seinem Auftauchen wieder wohnen würde. Bis dahin hatte es sich seine Schwester dort gemütlich gemacht, ich sah aufs Klingelbrett – Weber wohnte im 2. Stock -, dann die Fassade hoch in ein hell erleuchtetes Fensterviereck hinein. Sonja Weber war zu Hause und sah den ZDF-Samstagskrimi oder den ARD-Jodelstadel.


  Keine bessere Wohngegend. Die Häuser waren alt, heruntergekommen und billig, dem Weberhaus gegenüber lockte eine „Bauernschenke“ mit einem eigenen Parkplatz für Rollatoren, was auf das dort verkehrende Publikum schließen ließ. Ich hatte noch 8 Euro 26 in der Tasche und ein jahreszeitliches Verlangen nach Glühwein, meine Füße dampften vor Kälte. So war die Tür zur „Bauernschenke“ rasch geöffnet, ein Schwall Warmluft sowie ein raucherhustender, an der noch jungfräulichen Zigarette nuckelnder Rentner kamen mir entgegen, ersterer nahm mich gastfreundlich in sich auf, letzterer rannte mich beinahe um und maulte ein „Hoppla, junger Mann“, was ihm der junge Mann mit einem zünftigen „Viel Spaß bei der eigenen Beerdigung“ vergalt. Wir schieden als Feinde fürs Leben. Die „Bauernschenke“ war, von drei älteren Herren und einer Art älteren Dame abgesehen, leer, ich setzte mich ans Fenster und sah, bis die Bedienung kommen würde, zu Webers gelbem Fenster hoch. Das konnte dauern, wahrscheinlich wechselte die Bedienung gerade das Frittenfett oder die Stützstrümpfe.
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  Seit in Kneipen nicht mehr geraucht werden darf, verströmen sie das Flair von Wartezimmern in Arztpraxen. In der „Bauernschenke“ hockte auch die dazugehörige Kundschaft, ein Trio philosophierender Greise, die sich auf den nächsten moribunten Abend im Altersheim freuten, aber vor allem darauf, ihn überhaupt noch zu erleben. Am Nebentisch starrte eine Frau im Kaninchenpelz in ein Gläschen Eierlikör. Sie war wesentlich jünger als die Männer, höchstens 68.


  „Mainz“, sagte der haarloseste der drei Greise, und sein Nebenmann erbrach sein Ziegengelächter ins Bierglas. „Mainz!“ wiederholte er, „wisst ihr noch? Mainz wie es stinkt und kracht, was haben wir das gerne geguckt! Und jetzt? Spielen sie dort Beatmusik!“ Der Dritte, dem man selbst nach erfolgreicher Vierteilung noch Korpulenz bescheinigt hätte, nickte bitterlich. „Maria Hellwig ist jetzt auch schon tot. Schade um das junge Ding.“


  „Mainz also“, fuhr der Glatzkopf fort, „das muss man sich mal vorstellen! Wenn ein Verein wie Mainz 05 Zweiter der Fußballbundesliga werden kann, dann steht es schlecht um Deutschland! Dann könnte auch.... könnte auch....“ - er überlegte angestrengt – „Burundi Exportweltmeister werden!“ Die Dame am Nebentisch griff zum Eierlikör und kippte ihn auf Ex, eine Hälfte für sich, die andere für den Kaninchenpelz. Und verlangte sodann lautstark nach einer „Monika!“


  Mit Monika war wohl die Wirtin gemeint. Aus dem Raum hinter der Theke ertönte jedenfalls ein überraschend jugendliches „Ja gleich!“ und mit ihm tatsächlich Monika, ein Heike-Makatsch-Klon, nur ansehnlicher. In nie für möglich gehaltener Synchronizität, so es diesen Ausdruck überhaupt geben sollte, straffte sich das Herrentrio, sechs Hände verschwanden diskret unterm Tisch und brachten die Gemächte in Ordnung. „Noch einen!“ verlangte die Dame und auch die Herren hoben ihre Gläser, taten, was sie als Lächeln missdeuteten, der Korpulente legte generös einen Satz dazu: „Schenk uns noch was Schnuckliges ein, du süße Maus!“


  Frauen mit Pferdeschwanzfrisuren haben mich schon immer nervös gemacht. Nun wippte die Haarpracht samt Trägerin zu mir herüber, blieb stehen und es fragte, was ich nicht anders erwartet hatte: „Was darf es sein?“ Ich bestellte meinen Glühwein und die Wirtin drehte sich ohne weitere Regung um. Ich sah ihr nach, die Alten sahen ihr nach, sogar die Dame mit dem Kaninchenpelz sah ihr nach, und hätte es noch seine Augen gehabt, auch das Kaninchen hätte der Wirtin nachgesehen.


  Die Bestellung hatte mich zu einem existenten Phänomen im Universum der „Bauernschenke“ werden lassen, zu einem gerade erst aus dem Säuglingsheim des Kosmos entschlüpften Stern. Die Dame schenkte mir ein Lächeln, die Herren einen Blick, der die jüngere Konkurrenz beim Monikawerben einzuschüchtern trachtete. „Monika!“ rief denn auch Glatzkopf sofort, „ist das hier jetzt auch ein Kindergarten?“


  Ich entschloss mich, die übrigen Gäste zu ignorieren und sah wieder zum erleuchteten Fenster der Weberschen Wohnung hoch. Was mochte Sonja hinter den Gardinen gerade denken? Mir fiel ein, dass es meine berufliche Pflicht war, die Wohnung genauestens unter die Lupe zu nehmen, um eventuelle Hinweise zum Verbleib ihres Besitzers zu finden. Es war halb Neun und mithin zu spät für einen unangekündigten Besuch. Vielleicht saß Sonja Weber im Negligé vor der Glotze, vielleicht vor einem Tellerchen mit frugaler Mahlzeit, was sie genieren musste. Morgen war Sonntag, da überfiel man die Leute auch nicht in ihren Wohnungen, also am Montag. Mir stand eine arbeitsreiche Woche bevor.
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  Der Glühwein wurde mir in einer großen, mit Sternen und Tannenbäumen bedruckten Tasse serviert. „Wohl bekomms“, wünschte die Wirtin und machte kehrt, wieder von allem, was Blicke hatte, bis durch die Tür hinter dem Tresen begleitet. Unglaubliche 1,50 kostete die Tasse Glühwein, so dass die „Bauernschenke“ nicht nur in puncto Einrichtung den Muff der Fünfziger rekonstruierte. Die Frau im Kaninchenpelz prostete mir mit ihrem Eierlikör zu, ich prostete zurück. „Du greifst aber auch in jede Wiege, Irmi“, kommentierte der Dreimännertisch, wandte sich jedoch sofort wichtigeren Dingen des Daseins zu: bei SCHLECKER gab es jetzt Kukident auch in der Vorteilspackung mit Sammelbild „Die größten Stars der zwanziger Jahre“.


  Mir wurde warm. Beim zweiten Glühwein noch wärmer. Ob ich die Speisekarte wünsche? Wirtin Monika hatte die Dauer ihres Lächelns analog zur Zeche verdoppelt. „Die Monika steht aber nicht auf der Karte!“ lachte der Dicke, und wenn das so war, wollte ich auch die Karte nicht sehen. „Es spannen die Lauscher die Spanner die lauschen“, dichtete es von Greisenseite, auf eine „Cornelia“ gemünzt, die beim letzten Ball der einsamen Herzen ihre Ohren überall gehabt habe, „widerlich so was, und dann hat sie auch noch Mundgeruch“.


  Aus der Tür des Hauses, in dem Georg Weber wohnte, trat ein Mann, mittelalt und hager, eine Wollmütze auf dem Kopf. Er schlug den Kragen seiner Jacke auf, ging die paar Schritte zum Straßenrand und wartete, bis sich eine Lücke im Autoverkehr auftun würde.


  Bewegte sich nicht die Gardine da oben, wo Sonja Weber im Birnenlicht eines vermuteten Wohnzimmers den Abend bei was auch immer verbrachte? Die Gardine bewegte sich, ein Schatten tauchte dahinter auf, die Gardine wurde ein wenig beiseite gezogen, Sonja Webers Gesicht, kein Zweifel, sie blickte auf den wartenden Mann, der nun zügig die Straße überquerte, für zwei oder drei Sekunden verschwunden war und dann die Gaststube betrat. Sonja Webers Gesicht zog sich hinter die Gardine zurück, wurde zum Schatten, der Schatten war weg. Sehr merkwürdig.


  Der Mann machte nicht den Eindruck, als habe er die Wirtschaft soeben zum ersten Mal betreten. Er durchquerte zügig den Raum bis zur Theke, räusperte sich mehrmals und wurde durch einen Ausruf der Wirtin in der Küche als „Mensch, Lothar!“ identifiziert. Lothar sagte Halblautes und Unverständliches zurück, sah sich dann um – unsere Blicke trafen und ignorierten sich – und steuerte einem Tisch zur Straße zu. Er setzte sich mit dem Rücken zu mir und sah zum Fenster der Weberschen Wohnung hoch. Das war noch merkwürdiger.


  Am merkwürdigsten jedoch, was dann geschah. Monika brachte eine Platte mit Wurstbroten sowie ein Malzbier zu Lothars Tisch, stellte es ab und setzte sich neben den Gast. Sie begannen zu flüstern, es konnte kein angenehmes Gespräch sein, denn beider Gesichter erhitzten sich und grimassierten, das Flüstern wurde lauter, wenn auch nicht verständlicher. Feuchte Vokale und gebrummte Konsonanten, auch das Trio hatte große Ohren bekommen, nur Eierlikör-Irmi umkreiste gedanklich ihr Getränk, bevor sie es abermals in sich und auf den Pelz kippte, mit einem „noch einen, Helga!“ die erregte Debatte zwischen Helga und Lothar unterbrach. „Kommt!“ brach es aus Helga heraus. Sie stand auf und Lothar machte sich kopfschüttelnd über die Wurstbrote und das Malzbier her. Ich bestellte meinen dritten Glühwein.
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  Fünf Glühwein hatte das Wetter gebraucht, um Winter auf die Stadt zu schneien. Der Schnee tat, wozu ihn Weihnachtslieder verpflichteten, er rieselte leise und irgendwo ruhte still und starr ein See, auf dessen Grund ich für einen Augenblick Georg Weber unauffindbar vermutete – aber nein. Du bist besoffen, Moritz, du siehst Gespenster, und ich sah sie ja tatsächlich: eine alte Dame im Kaninchenpelz, die im Sitzen über einem leeren Eierlikörglas eingeschlafen war, sowie drei lästernde Greise mit Gesichtern wie nordafrikanische Faltengebirge.


  Lothar rüstete zum Aufbruch. Vier Malzbier hatte er düster gekippt, mit einem Streichholz seine Zähne nach Resten der verzehrten Wurstbrote durchmustert, von der Wirtin Helga wort- und lieblos bedient. Jetzt kramte er nach dem Geldbeutel. Ich tat es ihm nach, schüttete generös den Inhalt meiner Börse auf den Tisch, lustig schepperte das Gemünz und weckte Madame Eierlikör. „Geh heim, Irmi“, riet der Glatzkopf, „hier findest keinen mehr, der dir das Karnickel macht.“ Ich grinste ob der naheliegenden Assoziation, der Glatzkopf nickte mit demselben in meine Richtung. Wir waren soeben Freunde fürs Leben geworden.


  Ich trat ins Freie, in den Frost, in den lebhaften Wind, die Welt war eine gigantische Waschmaschine für Schneeflocken, Autos und Menschen, bei Sonja Weber brannte noch Licht. Eine Zigarette wurde gedreht, was nicht einfach war, denn nach fünf Glühwein drehte sich auch einiges um mich. Schwankend lief ich auf und ab, inhalierte den Rauch, exhalierte so manch dunklen Gedanken an Georg Weber, der vielleicht wirklich schon tot war, und zwischendurch betrachtete ich die Profile der Autoreifen. Winterreifenpflicht. Statt Wehrpflicht, nahm ich an.


  Ein Dackel zog sein widerspenstiges Herrchen übers Trottoir, stoppte an meinem linken Bein und überlegte, das seinige an diesem mobilen Baum zu heben. „Pfui“, machte Herrchen, „Pfui“ machte ich, „fuck you“, dachte der Dackel. „Wilfried ist durch den Schnee irritiert“, erklärte der Mann, „und was machen Sie da?“ Ich? Ja, genau, was machte ich da? Ich sah mir Reifenprofile an und wartete darauf, Lothar möge die Kneipe verlassen, auf dass ich ihm folgen könne. Keine Ahnung, zu was das gut sein sollte.


  „Ich sehe doch, dass Sie die Reifenprofile kontrollieren. Sind Sie von der Stadt? Geben Sie Knöllchen? Gut so!“


  Wilfried hatte es sich inzwischen anders überlegt und fand diesen behosten Baum so gar nicht mehr verlockend. „Nein“, sagte ich, „ich kontrolliere die Schuhprofile der Passanten, denn wie Sie sicherlich wissen, werden in Paragraph 17b Absatz 3 des Reifenprofilermächtigungsgesetzes auch Fußgänger dazu verpflichtet, witterungsadäquates Schuhwerk zu tragen.“


  Das Wort „witterungsadäquat“ war dem Herrchen Ausweis meiner offiziellen Stellung genug. Unaufgefordert hob er die Füße und streckte mir seine Schuhprofile entgegen, sie waren tadellos.


  „Und der Dackel?“ fragte ich. Herrchen war irritiert. „Ich zahle Hundesteuer!“ argumentierte er schwach, „Autofahrer zahlen KFZ-Steuer und müssen trotzdem...“ argumentierte ich stark und gnadenlos zurück. „Das ist doch...“ Herrchen hob an zur allgemeinen Entrüstung, gleich würde er „Fass!“ sagen und Wilfried sich wünschen, niemals als Dackel geboren zu sein. „Ich drück noch mal ein Auge zu“, sagte ich und drehte mich um. Denn die Tür der „Bauernschenke“ hatte einen Laut von sich gegeben und tatsächlich trat Lothar heraus, wandte sich nach rechts und schritt stadteinwärts.
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  Ich hielt mich sichere 20 Meter hinter Lothar, der den Weg in die Fußgängerzone eingeschlagen hatte und keine Anstalten machte, sich nach möglichen Verfolgern umzuschauen. Zentimeterhoch lag der Schnee auf den Bürgersteigen, meine Halbschuhe versanken in Nässe und eisiger Kälte, wacker kämpften fünf Glas Glühwein, die sich in meinen Füßen abgelagert zu haben schienen, gegen die Unbilden der Witterung, doch mit jedem Schritt verloren sie an Terrain. Der Frost umzingelte auch meinen Kopf und schickte erste Vorauskommandos durch sämtliche Öffnungen, die Avantgarde kämpfte sich körperabwärts und würde sich in wenigen Minuten auf Höhe meiner Hüften mit der Soldateska von der Fußfront vereinen. Diesen Zweifrontenkrieg konnte ich nur verlieren, aber es tröstete mich, dass es Lothar nicht besser ergehen würde.


  In der Fußgängerzone herrschte das, was man samstäglichen Spätabendbetrieb nannte, also ziemlich tote Hose. Zwei Jugendliche mit Migrationshintergrund waren an einer Laterne hochgeklettert und gerade dabei, eine über die Straße gespannte weihnachtliche Lichterkette aus der Verankerung zu lösen, angespornt von vier Personen ihresgleichen, die sich ob dieser gelungenen Integration in die bundesdeutsche Gesellschaft aus vollen Kehlen freuten. Ich war gerührt. Lothar ging achtlos an diesem gelungenen Beispiel von Teilhabe an christlicher Weihnacht vorbei, selbst aus dieser Entfernung war mir, als hörte ich ihn grübeln. Er hatte das Kinn auf die Brust gesetzt und schlug sich barhäuptig durch die Widrigkeiten der Witterung, überquerte den Marktplatz, wich engumschlungenen Pärchen, streunenden Hunden, wartenden Zuhältern und einer Gruppe älterer Herren aus, die in einer Schneeballschlacht Stalingrad nachspielten. Diesmal sollte der Russe nicht gewinnen. Ich erinnerte mich, dass man in der Bundeswehr jetzt auch eine Gefechtsmedaille bekommen konnte, formschön am Band, machte sich als Sargschmuck immer gut. So dachte ich vor mich hin, während ich Lothar folgte, ohne zu wissen warum. Aber ist das nicht immer so? Wer jemandem folgt, weiß nie warum, jedenfalls später nicht, wenn die Scheiße endgültig dampft. Womit ich wieder bei Stalingrad und Orden war.


  Aber vor allem bei der Leitfrage meines Daseins: Was machte ich da gerade? Hatte es einen Sinn und Zweck? Konnte doch sein, dass dieser Lothar im Haus der Webers wohnte und Sonja rein zufällig aus dem Fenster geschaut hatte, um den Flug der Flocken mit melancholischem Blick still zu begleiten. Lothar geht noch einen trinken, hofft auf einen Beischlaf mit Monika, erhält eine Abfuhr und beschließt, die dringend notwendige Entladung in einem bordellähnlichen Betrieb mit professioneller Unterstützung vorzunehmen. Und tatsächlich näherte er sich dem Rotlichtbezirk, der aus zwei gegenüberliegenden Häusern bestand, vor denen aber witterungsbedingt nicht das Fleisch paradierte und darauf wartete, einer der beiden soeben näherkommenden Schneemänner unterbreite ihm ein unmoralisches Angebot.


  Lothar wurde langsamer, blieb aber nicht stehen. Ein Fenster öffnete sich, ein blonder Kopf streckte sich heraus, etwas wurde gesprochen, doch Lothar ging weiter, wurde schneller. So passierten wir den Ort der Sünde, ohne uns zusätzliche drei Monate Fegefeuer einzuhandeln.
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  Unser kleiner Rundgang durch die Stadt endete in einer Straße mit dem imposanten Namen „Dr-Rüdiger-von-Seckendorff-Allee“, an der sich Häuser der Gründerzeit anachronistisch in den Schneehimmel reckten. Dies jedenfalls entnahm ich der Infotafel am Straßenschild, „einzig erhaltenes Gründerzeitensemble unserer Stadt“, und fragte mich unwillkürlich, was denn hier gegründet worden war. Vielleicht ein Verein zur Förderung elend langer Straßennamen unter Betonung falscher Tatsachen, denn es gab keinen einzigen Baum in dieser Allee und es sah nicht so aus, als hätte es jemals einen gegeben.


  Lothar verschwand in einem Hauseingang und gleich darauf wurde das Flurlicht angeknipst. Ich hatte vor, lässig vorbeizuschlendern, mir eine zu drehen und zu warten, bis auch das Licht in einer der Wohnungen aufleuchten würde. Ein Blick auf das Klingelbrett und schon weiß ich, wo Lothar wohnt und wie er mit Nachnamen heißt. All das hätte ich zweifellos getan, wäre nicht mein Blick auf einen am gegenüberliegenden Bürgersteig geparkten Wagen gefallen, hinter dessen schneebedeckten Fensterscheiben für eine Sekunde ein Feuerzeug angeknipst worden war.


  Vielleicht hatte ich mich getäuscht. Nicht was das Aufflackern des Feuerzeugs betraf – in solchen Dingen irre ich mich nie – wohl aber über meine sofort assoziierenden Gedanken, die einen Mann imaginierten, der im von der Standheizung hinreichend erwärmten Inneren des Wagens auf Lothar gewartet hatte. Unsinn. Mochte sein, dass dort ein Berufskollege von mir in einem anderen Fall tätig war, außereheliche Aktivitäten zum Beispiel. Er schlug sich die Nacht um die Ohren, während in einer der Wohnungen jener berühmten Dr-Rüdiger-von-Seckendorff-Allee ein untreuer Ehemann auf einer 24jährigen lag und pausenlos an eine 42jährige dachte, die keinesfalls ein langes blondes Haar auf seiner Jacke finden durfte. Und war das nicht überhaupt des Rätsels Lösung? Lothar und Sonja Weber hatten ein Verhältnis, die Geliebte schaut ihrem Liebhaber beim Verlassen des Hauses traurig nach, dieser wechselt die Straßenseite, um in der „Bauernschenke“ bei der Co-Geliebten Helga gut Wetter zu machen, was ihm aber nicht nur in Anbetracht der Witterungsverhältnisse gehörig in die Hose, das heißt genau da hinein eben nicht geht – und ich Idiot vergeudete die Hitze meiner teuer bezahlten Glühweine an eine sinnlose Verfolgung.


  Ich wechselte die Straßenseite, sah über die Schulter zu dem Haus hin, in dem Lothar verschwunden war, im 4. Stockwerk war Licht gemacht worden. Das merkte ich mir. Das Auto stand noch immer da, nichts tat sich. Jemand mochte gerade fluchen und rauchen, um dann zu rauchen und zu fluchen, das Nummernschild war nicht zu erkennen, ein dunkelblauer Fiat, so schien es mir, aber ich war schon zu weit entfernt, um etwas Genaues erkennen zu können.


  Endlich – es ging auf Mitternacht zu – daheim. Ich zog mich aus, nahm eine heiße Dusche, setzte mich in Pullover und dicker Hose an den Ofen, schaltete den Fernseher an und informierte mich über den „Wintereinbruch in Deutschland“, was ich mir hätte sparen können, denn ich war ja dabei gewesen. Ein Glas Dosenwurst ging den Weg aller Dosenwurst, durch die Kälte meines Körpers nämlich, die auf jenen Fraß pfiff und nicht daran dachte, die Kurve zu kratzen. Ich suchte die ganze Wohnung nach Alkohol ab, fand keinen. Betrachtete ziemlich unbeteiligt einen Boxkampf, der in Runde 2 durch einen Magenschwinger beendet wurde. Geriet in eine Talkshow mit Heiner Geißler, mit wem auch sonst. Erfuhr, die Fußballweltmeisterschaft 2022 finde in Katar statt. Nahm mir vor, die Wahrscheinlichkeit der Existenz eines Staates mit diesem Namen zu überprüfen. Warf mich sodann ächzend in meinen Schlafanzug und unter die Bettdecke, zitterte eine Weile vor mich hin, dachte noch mal an diesen merkwürdigen Tag, träumte dann von ihm, erwachte und ging aufs Klo, denn die fünf genossenen Glühwein hatten genug von Moritz Klein und wollten ihn schleunigst verlassen. Ich verstand das. Ich beneidete sie um diese Möglichkeit.
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  Der Sonntag war ein Sonntag. Ich verließ das Bett nur zu Zwecken des Im- und Exports, was mich an den Montag denken machte, ein unwillkommener Umstand, denn an Sonntagen verdrängte ich nicht nur die Niederlagen der vergangenen Woche, ich versuchte auch, die der folgenden gar nicht erst zur Kenntnis zu nehmen. Ich bin sicher, so praktiziert es auch die Bundeskanzlerin. Sie liegt im Bett und überlegt sich, ob sie das Wort Klimawandel schon mal gehört haben könnte oder vielleicht doch in Zukunft besser nicht hören sollte.


  Draußen lag Schnee. Ich hasse Schnee. Ich hasse auch Dosenravioli. Jetzt saß ich aufrecht im Bett, gabelte Dosenravioli und sah aus dem Fenster auf nichts als Schnee, Schnee, Schnee. Es hatte Sonntage gegeben, an denen es mir deutlich besser gegangen war, Sonntage mit Dosenravioli und Dauerregen.


  Ich las ein Buch, einen recht lustigen Krimi, in dem der Komiker Groucho Marx den mysteriösen Tod eines Starlets aufklärt. Wir waren ja nun quasi Kollegen, Marx der bessere Komiker, aber dafür weilte ich noch unter den Lebenden. Das Buch hatte ich mich direkt vom Verleger mit der Lüge erschwindelt, ich sei ein Krimigroßkritiker. Auch das war ein Teil der Strategie, meine Ernährungssituation zu stabilisieren. Ich ließ mir sogenannte Besprechungsexemplare schicken, besprach selbstverständlich nichts und niemanden, verkaufte die Bücher in modernen Antiquariaten und schleppte den kärglichen Erlös umgehend zum Discounter. Das machen alle Krimikritiker und es wundert mich seit Jahren, dass die Verleger keinen Wind davon bekommen.


  So dämmerte ich in meiner Matratzengruft vor mich hin. Groucho war soeben auf ein Kasinoschiff entführt worden, überhaupt war bei ihm immer mächtig was los. Er tändelte mit den schönsten Frauen von Hollywood (die inzwischen auch schon alle tot waren, tröstete ich mich), während ich bestenfalls mit zickigen Wirtinnen ältlicher Gasthäuser verkehrte, aber immerhin würde ich morgen der bundesdeutschen Arbeitswelt des 21. Jahrhunderts einen Besuch abstatten, was mich in den Augen von Hammett und Chandler deutlich heben dürfte. Aber genug von diesem Firlefanz. Ich klappte das Buch zu, seufzte in den einsetzenden Schneefall, lauschte dem Wind, der an meinem undichten Fenster rüttelte, kuschelte mich in die Steppdecke, bis mich der Import der Dosenravioli zum schleunigen Export zwang, womit ich wieder beim Montag war, an den ich nicht denken mochte, aber pausenlos dachte. Aufstehen und auch diese unbezahlte Arbeit erledigen.


  Dann wurde es endlich dunkel. Kein Telefonanruf hatte meine Kontemplation gestört, selbst meiner Klientin schien die Sonntagsruhe heilig. In der Küche betrachtete ich den nun leeren Stuhl, auf dem sie gestern gesessen hatte. Was wusste ich von Sonja Weber? Nicht viel, eigentlich gar nichts. Sie hatte möglicherweise einen Geliebten namens Lothar, der beschattet wurde, und zwar nicht nur von mir. Gleich gegenüber wirkte eine gewisse Helga oder Monika in ihrer Kneipe und war Sonjas Nebenbuhlerin. Auch das nur möglicherweise. Und über allem schwebte Georg Weber, das heißt, er schwebte nicht, er war ja verschwunden. Ich nahm das Buch zur Hand und las ein paar Kapitel. Groucho Marx ging mir allmählich auf den Keks. Er überlebte schlichtweg alles, er hatte unverschämtes Glück und noch unverschämtere Eingebungen. Ich würde mir fortan von den Verlegern anspruchsvollere Bücher erschwindeln, das war ich meiner Berufsehre schuldig. Ich klappte das Buch abermals zu. Freute mich auf das Abendessen, den Rest der Dosenravioli. Der Schneefall hatte sich eine Auszeit genommen. Ich stand auf, schlurfte in die Küche, sah wieder den leeren Stuhl, lauschte auf das Telefon, das Telefon blieb stumm. Kurzum: Dieser Sonntag tat gut daran, das zu tun, was ein braver Sonntag immer tun sollte: sich schleunigst verpissen.
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  Der erste Wecker rappelte um halb Fünf. Ich tötete ihn. Gegen Viertel von Fünf verwickelte mich der zweite in eine fruchtlose Diskussion über das Aufstehen. Ich tötete auch ihn. Punkt Fünf schlug die nahe Kirchturmuhr. Ich wollte sie töten, aber sie war zu weit weg und zu groß. Ich wartete auf den dritten Wecker. Irgendwann fiel mir ein, dass ich keinen besaß und stand auf.


  Zur S-Bahnhaltestelle. Die Kälte war skandalös, Autos krochen auf vereisten Fahrbahnen, Menschen dampften aus Mündern wie altertümliche Loks. Aus einem für immer zu den Mysterien zählenden Grund kam die Linie 26 zum Industriegebiet pünktlich und ich stieg ein. Setzte mich zwei Herren gegenüber, sie pressten ihre Aktentaschen gegen die Unterleiber, Anzüge knitterten, Schlipse erlitten lebensgefährliche Quetschungen.


  „Fährst du 2022 auch zur Fußballweltmeisterschaft nach Katar?“


  Der Gefragte überlegte eine Weile


  „Nee. Da bin ich zum Skifahren in der Karibik.“


  „Ach so.“


  Der Wagen bremste elegant ab, ein Punkmädchen ohne Schäferhund stieg ein, zog den Rotz hoch und zündete sich eine Zigarette an.


  „Ja, Scheiße“, setzte nun der eine der beiden mir gegenüber das Gespräch fort, „und soll ich dir mal was sagen? In Katar leben Moslems.“


  „Hm“, machte der andere, „Moslems“ wiederholte der eine.


  „Wenn du das sagst. Dann ist ja alles klar. Moslems.“


  „Eben“, wurde bestätigt.


  Das Punkmädchen trat die Kippe aus, kickte sie unter einer Sitz, kollerte ein Bällchen Spucke hinterher. Sie hatte große Löcher in den Jeans, man sah ihre bleiche Haut. Mutig, dachte ich, zu meiner Zeit hockten die Punks in den Lounges, hörten Die Toten Hosen und passten auf, dass keine Löcher reinkamen.


  „Die haben halt das Geld“, wurde weitererzählt. „Die Moslems, meine ich.“


  „Genau. Öl. Und wir bezahlen das alles. Fußball in der Wüste.“


  Sie grinsten in meine Richtung, ich zog mich tiefer in meinen Anorak zurück. War ich nicht vorhin an einem Zeitungskiosk vorbeigelaufen, von dem mir die Schlagzeile „Sozialstudie: Bürgertum verroht immer mehr“ entgegengesprungen war? Ich hatte mich mit einem kühnen Sprung zur Seite der Wirklichkeit entzogen, nicht ahnend, dass sie mir nun für vier Haltestellen gegenüber sitzen würde.


  „Wahrscheinlich müssen alle Spieler mit Kopftuch antreten“, mutmaßte der Eine. Der andere nickte.


  „Und wahrscheinlich findet die WM während des Ramadan statt und unsere Jungs dürfen nur nachts ihre Spaghetti mampfen.“


  Das Punkmädchen kratzte sich im Schritt und ließ es aussehen wie Masturbation. Ein mächtiger Furz untermalte den Akt akustisch.


  „Und die WM 2018 findet in Russland statt.“


  „Genau. Als ob es dort noch Russen gäbe. Die sind doch alle hier.“


  „Fährst du morgen nach Stuttgart zur Demo?“


  „Nö, ich hab Beckenbodengymnastik und dann Vollkorngruppe in der VHS.“


  „Schade.“


  Gleich würden wir das Industriegebiet erreicht haben und ich war bereit, an Gott zu glauben, um ihm dafür danken zu können. Wieder bremste der Wagen ab, ich stand auf, stellte mich hinter das Punkmädchen, das ebenfalls aussteigen wollte.


  „Wenn du mir aufn Arsch haust, Alter, reiß ich dir den Sack ab“, murmelte sie, drehte sich aber nicht um. Also verkniff ich mir den morgendlichen Sex und trat einen Schritt zurück.
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  Das Industriegebiet lag innerhalb des Joseph-von-Eichendorff-Rings wie ein besonders fleißiges Kind in den warmen Armen seiner Mutter. Schnurgerade Straßen, die nach weniger bekannten Vertretern der romantischen Literatur benannt waren, gingen davon ab und führten geradewegs in das Herz von Handel und Wandel. Ich stieg aus und stapfte den Clemens-von-Brentano-Weg hoch, bog dann in die Friedrich-de-la-Motte-Fouque-Straße, passierte den bereits emsig bearbeiteten Großmarkt, überquerte die Kreuzung Ludwig-Tieck-Straße / Novalis-Straße und sah nun schon von weitem den trotz der frühen Stunde hell erleuchteten Container der Arbeitsagentur am Nobelpreisträger-für-Literatur-Günter-Grass-Platz.


  Wer als Tagelöhner Arbeit suchte, musste hier vorsprechen und sich registrieren lassen. Mein Name befand sich längst in der Kartei, nun brauchte ich nur noch ein wenig Glück, um einen Job bei Gebhardt und Lonig zu ergattern. Aber eigentlich blieb mir keine Wahl: Ich war pleite und musste nehmen, was vorhanden war.


  Links vom Containereingang wartete ein vorweihnachtlich geschmückter Tisch auf die Arbeitssuchenden. Dahinter fröstelte ein arktisch verpacktes Fräulein vor sich hin, ihre Wangen glühten rot, ihr Mund lächelte permafrostig. Über dem Ganzen hing ein von Lichterketten umsäumtes, an Stangen provisorisch befestigtes Transparent: „Leben wie die alten Römer! Werde Mitglied bei Hartz IV!“


  Wenigstens gab es Kaffee, Tee und Glühwein, „wir haben auch billigen Schnaps da“, verriet das Fräulein – jetzt als Studentin zuverlässig zu identifizieren – „damit Ihnen die Entscheidung, Mitglied im Hartz-IV-Club zu werden, leichter fällt!“


  Ich entschied mich für Kaffee und blätterte in den ausliegenden Broschüren. „Keine Mindestvertragsdauer! Keine Mindestabnahme von Staatsknete!“ Die Welt war schon verrückt, aber wir lebten im Kapitalismus, jeder konkurrierte mit jedem, die Arbeitsplatzbesitzer mit den Arbeitssuchenden, die Bezieher von Arbeitslosengeld I mit den Beziehern von Arbeitslosengeld II. Wer sich hier frühmorgens einfand, um einen miserabel bezahlten Job als Tagelöhner oder, wie es euphemistisch hieß, Eintagsfliege des Arbeitsmarktes anzunehmen, torpedierte die Anstrengungen der Gesellschaft, wohltätig gegenüber den Armen zu sein. Das wiederum gefährdete Arbeitsplätze bei den sogenannten ARGEN, die so hießen, weil sich deren Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter allmorgendlich mit dem Wortspiel aufheiterten, ohne die ARGEN läge vieles im Argen. Sie waren hinter neuen Mitgliedern her wie jeder hundsgewöhnliche Sportverein oder Buchclub, sie fischten nach armen Seelen, an denen sich dann die Großpolitiker und die allgegenwärtige Leistungsträgerschaft abarbeiten konnten. Wie sagte doch einmal ein großer Denker? Ohne die armen Schweine kein Saustall, ohne Saustall keiner, der den Saustall ausmisten kann, ohne jemanden, der den Saustall ausmistet, keine politische Partei, ohne politische Partei keine Demokratie. Ich trank meinen Kaffee aus und nahm an, dass der Satz von mir stammte, aber nichtsdestotrotz richtig war.


  „Entscheiden Sie in aller Ruhe, ob Sie Mitglied werden wollen“, empfahl das fröstelnde Fräulein und ratterte die ihr eingebläuten Argumente pro Hartz IV herunter. „die Lizenz, Ehefrau und Nachkommenschaft zu verprügeln, freier Zugang zum Alkoholikerstatus, ein Ehrenplatz an Tafeln und in Suppenküchen, ein befriedigendes finanzielles Auskommen bei hinreichendem Talent zum Sozialbetrug...“


  „Danke“, unterbrach ich sie, „aber heute habe ich leider noch etwas anderes vor. Ich komme auf ihr Angebot gewiss zurück.“


  Sie lächelte mich dankbar an, vollführte einen putzigen Wärmtanz und drückte mir zum Abschied sieben Broschüren in die Hand. Ich nahm sie und verstaute sie in meiner Jacke, nickte noch einmal und stieg die vier Stufen zum Container hoch.
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  Acht robuste Plastikstühle standen an der Wand des Warteraums und wurden von acht sprachlosen Männern besetzt. Sie sahen nicht aus wie Repräsentanten des britischen Oberhauses, aber gleich würde auch nicht die Queen erscheinen, sondern Herr Wilke von der Arbeitsagentur mit den täglichen Jobofferten, ein im Dienste des Tagelöhnertums ergrauter Herr, Beamter des mittleren Dienstes und entsprechend vom Leben enttäuscht. Ich stellte mich an den Eingang, sagte mein „Guten Morgen“ auf, erhielt es achtfach nicht zurück und spielte mit dem Gedanken, das freundliche Angebot des ARGE-Fräuleins wenigstens als diskutabel in Betracht zu ziehen. Aber was hatte ich erwartet? Wer hier saß, hielt Knigge bestenfalls für den Erfinder eines ähnlich benannten Brotes.


  Ein Mann, der aufrecht wie nur je ein Fürst inmitten seiner Vasallen thronte, fiel mir auf. Ich kannte ihn nämlich. Er ging stramm auf die Sechzig zu, trug das Haar als unentwirrbar ineinander verschlungene Wollknäuel auf dem Kopf, diesen wiederum auf einem Nichts von Hals, der aus einem „Ohmeingott!“ von Rumpf wuchs, den man nur als fleischgewordene Vision einer perfekten stählernen Tonne bezeichnen konnte. Dieser Rumpf mochte unter zwei verschlissenen Jacken nicht mehr genau zu definierenden Farbtons, vier baumwollenen Ober- und einem Halbdutzend löchriger Unterhemden verborgen sein, doch seine Muskeln pochten sichtbar, fast hörbar, wie mir schien, wenn ich den Atem anhielt und lauschte. Derweil sein Antlitz – und um ein solches handelte es sich unbezweifelbar – regungslos und stolz blieb, das Antlitz eines Helden der Gelegenheitsarbeit, an dem alle Irrungen und Wirrungen des postmodernen Kapitalismus spurlos vorbeigegangen zu sein schienen.


  Ich erinnerte mich: Das war Leopold Regitz, der König unter den Tagelöhnern, Pate der Verlierer des Arbeitsmarktes, von ellenlanger Spitznase beschatteter Lippenwulst beeindruckenden Ausmaßes, durch den von Zeit zu Zeit eine leuchtend rosa Zunge hervorlugte und wie ein Pendel von einem Mundwinkel zum anderen schwang, nein, patrouillierte.


  Wir mussten nicht lange auf das Erscheinen von Herrn Wilke, dem für uns zuständigen Sachbearbeiter warten. Er trat, ein Tablett balancierend, aus der zuvor unter Mühen geöffneten Tür seines Büros, beförderte das Tablett, auf dem eine große Tasse Cappuccino vor sich hin dampfte, flankiert von einem duftenden Croissant, einem Messer sowie einer Hotelportion Butter, zu Regitzen hin, der es ihm freundlicherweise abnahm.


  „Hier, Herr Regitz, das Croissant ist ganz frisch.“


  Regitz musterte den Cappuccinos und verzog ein wenig das Gesicht.


  „Ist das wirklich aufgeschäumte Milch oder doch Sahne?“


  Seine Stimme hatte ein überraschend ausgewogenes Volumen, er hätte auch die Nachrichten in der Tagesschau verlesen können.


  „Aber natürlich, Herr Regitz, ganz leckere Milch“, beeilte sich Wilke zu versichern und verlor keine Zeit, sich in das Schützende seines Büros zurückzuziehen.


  „Sonst hätte ich auch gleich draußen bei der ARGE-Schlampe mir ne Tasse Muckefuck einpfeifen können.“


  Wilke lachte verkniffen und kratzte sich am Kopf.


  „In Ordnung, ich wills mal glauben“, sagte Regitz, stellte das Tablett mit schwindelerregender Elegance auf seinem Schoß ab und begann schmatzend mit dem Frühstück. Diese Hingabe wurde nur gelegentlich durch einen zunächst ungeduldigen, sodann immer ärgerlicher werdenden Blick zum Eingang hin unterbrochen. Regitz wartete auf jemanden.
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  Regitz arbeitete am letzten Bissen seines bebutterten Croissants, als sich die Tür öffnete und ein kleiner, sehr scheckig gekleideter Mann eintrat. Etwas aus dem Leim gegangene 40 Jahre, schätzte ich, einen beigen Wollmantel über schwarzer Cordhose und rotkariertem Hemd, eine blauweiße Zipfelmütze mit dem Emblem von Schalke 04 auf dem Kopf. Er sah sich um, erblickte Regitz und wurde sofort um 20 Zentimeter kleiner, so dass man selbst im Sitzen das Kinn mächtig auf die Brust drücken musste, um ihn überhaupt zu sehen.


  „Da bist du ja, Borsig“, raunzte Regitz und: „Wo ist Schaffrath, die alte Sau?“


  Borsig lächelte schief und zerstörte die Reputation seines Zahnarztes. „Sorry, aber mir ist gestern Abend noch was dazwischen gekommen.“ – Er heischte ob dieser Anspielung auf erotische Abenteuer Respekt bei den Anwesenden, erntete aber nichts weiter als eine ungeduldige Handbewegung Regitzens.


  „Und Schaffrath haben sie gestern hops genommen. Schwere Körperverletzung.“


  Regitz stöhnte auf. „Ein Arschloch größer als das andere“, befand er, winkte Borsig zu sich, reichte ihm den Teller und sagte: „Bring das dem Wilke rein und stoß ihm Bescheid, er soll mal zu Potte kommen. Oder hab ich meine Zeit hier gestohlen?“


  Borsig tat wie geheißen und Wilke erschien stehenden Fußes mit einer Liste.


  „Fünf Mann für den Großmarkt, 4 Euro 80 die Stunde sowie angestoßene Äpfel, abgefallene Salatblätter kostenlos zum Mitnehmen, eventuell auch überreife Bananen zum halben Preis.“


  Sogleich schnellten fünf Hände in die Höhe, die von Regitz, Borsig und mir waren nicht dabei. Vierachtzig waren eine Stange Geld, die fünf Glücklichen zückten ihre Tagelöhnerausweise und schieden als prospektiv reiche Männer von dannen.


  „Zwei Personen für das Ausführen der Möpse von Gräfin Dohrscheid, 5 Euro die Stunde sowie eventuell abgelegte Kleider des verstorbenen Herrn Grafen.“


  Wieder meldeten sich zwei der Anwesenden, wieder waren weder Regitz, Borsig noch ich unter den zukünftigen Trägern noch so gut wie neuer Smokings.


  „Haha“, lachte Borsig, „du nimmst den linken Mops und du den rechten, das nennt man Büstenhalter!“ Regitz strafte diesen Ausbruch eines schlüpfrigen Scherzes mit einem brutalen Augenaufschlag ab, Borsigs Schädeldecke schwebte einen halben Meter über dem Boden.


  „Und dann noch... drei Helfer für Entladen und Lagerarbeiten bei Gebhardt und Lonig, Im- und Export, Stundenlohn nach erbrachter Leistung.“


  Drei Arme gingen nach oben, es waren die von Regitz, Borsig und mir. Zum ersten Mal wandte mir der König der Tagelöhner das Gesicht zu, musterte mich mit all seiner Menschenkenntnis und zog den Rotz durch beide Nasenlöcher in die Mundhöhle, kurz davor, ihn von dort ins Freie zu befördern.


  „Geht ja genau auf“, freute sich Wilke.


  „Ja“, entgegnete Regitz, „das werden wir noch sehen.“


  Zu dritt verließen wir den Container.


  „Na, du Schlampe, wenns außer Kaffee auch mal Blasen ohne Gummi gibt, sag Bescheid“, grollte Regitz dem studentischen Fräulein im Vorbeigehen zu. Dessen Rotbäckchen wurden blass, ihre Trägerin wankte bedenklich.


  „Aber wahrscheinlich auch noch zu blöd zum Schlucken“, resümierte Regitz, und so schritten wir der Wilhelm-und-Jakob-Grimm-Straße zu, der Heimat von Gebhardt und Lonig. Es hatte funktioniert. Keine Ahnung, was mich erwartete, aber eine leise Ahnung, es würde nichts Gutes sein.
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  Eine kurze Weile gingen wir nebeneinander her, um, wie es die Dichterin mustergültig formuliert, „gemeinsam zu schweigen“. Drei Proletarier auf dem Weg zur Ausbeutung der Arbeit durch das Kapital, ihren Marx wie Schillers „Glocke“ auswendig im Hinterkopf. Drei Männer wie die Orgelpfeifen: rechts schritt stolz Leopold Regitz mit seinen imposanten Einsneunzig, in der Mitte ich, ein wenig kleiner, und links jener auf den Namen Borsig getaufte Zwerg mit der Schalke-Mütze. Windböen warfen sich uns rowdyhaft in den Weg und rissen halbstark an unserer Bekleidung, Regitzens Zimmermannshut deformierte sich jaulend (tatsächlich, ich habs mit eigenen Ohren gehört) und die Kälte umschmeichelte uns wie die amerikanische Diplomatie bundesdeutsche Außenminister. Es war ein Bild für die Götter.


  „Bist du schwul?“ fragte mich Regitz von der Seite, ohne mich anzuschauen. Ich schüttelte den Kopf, Regitz musste es im Augenwinkel wahrgenommen haben, denn er brummte eine Kadenz der Befriedigung. „Wählst du die FDP?“ – Ich erschrak und presste ein „Oh leck! Dann soll ich tot umfallen!“ hervor. Wieder brummte es aus Regitzens monströsem Leib. „Trägst du dich mit dem Gedanken, bei ZDF-Shows dämliche Wetten anzubieten?“ Auch das konnte ich guten Gewissens verneinen.


  Regitz nahm mich fast zärtlich am Arm. „Denn wisse: Ich arbeite nie mit schwulen und profilierungsgeilen Pseudoliberalen zusammen. Vermöbele deine Alte, riech an Damenschlüpfern oder nimm einem armen Kind den letzten Teddy weg. Is okay. Da ist Regitz tolerant. Aber wehe, wehe!“


  Ich merkte es mir gut. „Und wenn du genug an den Schlüppern gerochen hast“, quatschte mich nun Borsig von links an, „dann reich sie mir rüber. Bist auch ein guter Kerl.“ Ich versprach es hoch und heilig.


  Die Lagerhalle von Gebhardt und Lonig, Im- und Export, war nicht zu übersehen. Auch hier brannte schon Licht, zwei LKW brummten vor dem geöffneten Tor, ein Mann im sicher maßgefertigten Businessanzug ging ungeduldig auf und ab.


  „Aha“, sagte Regitz, „der Stecher der Chefin. Das ist gut. Der spritzt sein Hirn dreimal die Woche ab.“ Und zu mir gewandt: „Pass auf, mein Sohn. Du hältst hier das Maul. Egal, was du siehst. Ok? Sonst zeigt dir Regitz was es heißt, wenn unter dem Christbaum keine Kugeln mehr baumeln.“


  Was nun geschah, hätte als Paradigma vollendeter Schauspielkunst in die Geschichte eingehen können, wäre zufällig ein Theaterkritiker vor Ort gewesen. Der doch so stolze Regitz wurde, je näher wir dem Lagertor und dem davor wandelnden – Zitat – Stecher der Chefin kamen, zum körperlich und seelisch gebeugten Arbeitnehmer minderer Güte, er nahm sogar den Zimmermannshut ab und drehte ihn verlegen in den Händen, blieb vor dem Manne in geziemender Entfernung stehen und führte einen formvollendeten Bückling aus.


  „Guten Morgen, Herr stellvertretender Geschäftsführer Honig“, schmierte er selbigen um das Maul des Herrn, „Arbeiter Regitz mit Verstärkung pünktlich angetreten!“


  Honig nickte die Ehrbezeugung mit der gebührenden Arroganz ab, sah auf seine Uhr, sagte: „Na ja, unter Pünktlichkeit verstehen wir etwas anderes“ und wies sogleich zu den Abgase hustenden LKWs: „100 schwere Kisten abladen, ins Lager bringen, auspacken und umpacken. Pro Kiste gibt es 60 Cent alles inklusive, macht 60 Euro Summa, wie ihr euch das teilt, interessiert mich nicht. Und nun ans Werk, ihr habt vier Stunden Zeit, sonst gibt es Abzüge.“


  Regitz setzte seinen Hut wieder auf, murmelte „Der liebe Gott vergelte Ihnen Ihre täglichen Wohltaten“, stieß Borsig in die Seite – „Du fährst den Gabelstapler“ – und raunte mir, als sich Honig einige Meter zum Knurren der LKWs hin entfernt hatte, zu: „Ein falsches Wort und es war dein letztes.“


  Ich entschloss mich, die nächsten vier Stunden zu schweigen.
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  Die Geschäfte von Gebhardt und Lonig, Im- und Export, schienen zu florieren. Während ich noch darüber sinnierte, ob jener stellvertretende Geschäftsführer nun Honig oder doch logischerweise Lonig hieß, führte uns dieser Herr durch ein Labyrinth bis zur Decke wachsender Regale, an Freiflächen mit leeren Kisten und Kartons vorbei, an denen sich kleine dunkelhäutige Männer stumm zu schaffen machten. Borsig hatte sich sogleich eines Gabelstaplers bemächtigt und drehte eine Aufwärmrunde zwischen den LKWs und dem Eingang zur Lagerhalle.


  Wir anderen begaben uns in den hinteren Teil des Etablissements, wo wir die Kisten in Empfang nehmen und öffnen, den Inhalt sodann ohne Umstände gemäß den Bestellscheinen umpacken sollten. Zwei der kleinen dunklen Männer, Tamilen wohl, standen schon mit Hämmern und Bauchtaschen voller Nägel bereit. „Aha“, flüsterte mir Regitz zu, „das sind die 3-Euro-Jungs aus dem Asylantenheim.“


  Honig / Lonig positionierte sich strategisch günstig am Rande des baldigen Schlachtfeldes. Wie nicht anders zu erwarten, oblag ihm die Kontrolle und Oberaufsicht, nur das Pferd fehlte, von dessen Rücken er die Movements seiner Truppen besser hätte lenken können. Als Borsig die erste der Holzkisten vorgefahren und wir diese geöffnet hatten, erfuhr ich endlich, mit welcher Ware wir gerade unseren kargen Lohn verdienten. Plüschosterhasen. Sechzig Stück pro Kiste, 6000 insgesamt. Honig – der Name gefiel mir inzwischen besser als der andere – öffnete einen Karton, entnahm das edel in Altrosa gehaltene Spielzeug, besah es sich kritisch prüfend und drehte den Schlüssel, welcher dem Tiernachbau aus dem Rücken ragte. Sogleich bewegten sich die mächtigen Ohren wie sonst nur Tanzbeine auf Dope und eine Lachgasstimme sagte „Ach du dickes Ei – Ach du dickes Ei“. Bis der Mechanismus erschöpft war und Meister Lampe die Ohren wieder unbeweglich steif hielt. Honig drückte auf einen unter dem Schlüssel angebrachten Knopf und gönnte dem Spielzeug eine weitere Runde lustiges Wackeln mit den Extremitäten. Jetzt hörten wir etwa zwanzig Mal „Ei love you hahaha – Ei love you hahaha“.


  „Toll“, schleimte Regitz, „das is was für Intellektuelle. Sehr witzig.“


  Die kleinen dunklen Männer zeigten große weiße Zähne und ließen die Hämmer in den Händen wackeln. Auch Honig grinste angetan. „Ja, genau. Wer nämlich das bilinguale Wortspiel nicht kapiert, hat entertainmentmäßig verschissen. Die Kinder werden so etwas lieben.“


  Wir zweifelten nicht daran. Schließlich war das Spielzeug in Bangladesch auch von Kindern gefertigt worden, damit sich unsere nach anstrengenden PISA-Arbeiten von ihrem Analphabetismus erholen konnten. Honig steckte den Hasen in seine Verpackung zurück und nickte. „Und jetzt an die Arbeit, meine Herren! Punkt ein Uhr kommen die LKWs und bringen das Zeug zu den Kunden.“ Er klatschte wie ein Großmotivator in die Hände, rieb diese und las die Daten auf dem ersten Bestellzettel vor. 432 Exemplare gingen nach Katar, die gerade dabei zu sein schienen, alles zu kaufen. Fußballweltmeisterschaften, deutsche Baufirmen, bangladeschische Osterhasen, blonde schwedische Jungfrauen sowieso. Wir seufzten und machten uns an die Arbeit. Die beiden Jungs von der Sonneninsel wuchteten die erste Kiste vor unsere Füße.
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  Wir schufteten wie die sibirischen Brunnenputzer, ökonomischer Mehrwert entstand im Schweiße unserer Angesichter, wir waren kleine, gut geölte Rädchen im Getriebe der Geschenkkultur, die in unserem Inneren leuchtenden Augen der mit sprechenden und ohrenwackelnden Osterhasen bedachten Kinder trieben uns an – bis Herr Honig, der es zwei Stunden verstanden hatte, jede Kiste zu zählen und uns auf die Finger zu schauen, ein generöses „10 Minuten Pause, aber keine Sekunde mehr“ in die Halle donnerte und zu seinem Handy griff. Der devote Regitz wäre beinahe mit einem „Oh dank dir, Massa!“ auf die Knie gesunken, die beiden tamilischen Jungs jedenfalls ließen die Hämmer buchstäblich fallen und zogen großzügige Frühstückspakete aus ihren Nageltaschen.


  „Ich geh eine rauchen, kommst mit?“ fragte Regitz, doch ich entzog mich der dringend benötigten Nikotinzufuhr heldenhaft mit einem „Muss pinkeln.“ „Da hinten die Treppe hoch, zweite links“, klärte der Mann mit den zwei Gesichtern auf, „aber nicht zu viel am Männchen rumspielen.“ Ich nickte dankbar.


  - und hatte Glück. Der Bürotrakt lag noch im Dunkeln, allein im Flur wies eine trübe Birne den Weg an den Zimmern vorbei, sämtlich akkurat mit Namensschildchen versehen. Honig hieß tatsächlich Honig, eine Person namens Lonig schien hier nicht zu arbeiten. Ein Georg Weber auch nicht, was sehr merkwürdig war. Allerdings gab es ein Zimmer, für das kein Schildchen den Besitzer des dort garantiert befindlichen Drehstuhles verriet. Die Tür war unverschlossen, ich öffnete sie vorsichtig und leise. Man hätte als erfahrener Detektiv natürlich eine Taschenlampe mitgenommen. Ich aber war ein noch gewiefterer Bursche und machte einfach das Licht an.


  Alle Schubladen waren leer, im Rollschrank an der Wand eine Handvoll Ordner mit Lieferscheinen, akkurat abgehakt und mit dem Kürzel G.W. versehen. Konnte ja sein, dass hier auch ein Gregor Wurst oder eine Georgia Wiener arbeiteten, aber ich glaubte es nicht. Hier hatte bis zu seinem Verschwinden Georg Weber fleißig buchgehalten, doch niemand rechnete mehr mit seiner Rückkehr. Warum wohl?


  Ich absolvierte einen hastigen Toilettengang, rauchte heimlich wie früher auf dem Schulklo und stand pünktlich nach zehn Minuten im nunmehrigen Wirrwarr der geplünderten Kisten. Die Nageljungs kauten noch immer an ihren Broten, Honig hatte sein Handy nach wie vor am Ohr, Regitz und Borsig unterhielten sich etwas abseits über das Vermächtnis von Christoph Schlingensief oder das Für und Wider von Geldanlagen in Zeiten der Eurokrise. Oder über ganz etwas anderes. Dann beendete Honig sein Gespräch, klatschte in die Hände und forderte „Und weiter geht’s! Wir wollen hier ja nicht überwintern.“


  Nach zwei weiteren Stunden waren alle eingehenden Kisten ausgepackt und alle ausgehenden korrekt bestückt und zugenagelt.


  „Verdammt“, sagte Honig, „das waren aber nur 98.“


  „Tja“, bestätigte Regitz, „das hab ich auch festgestellt. Zwei Prozent Schwund sind aber normal, oder?“


  Honig nickte. „Scheiß Asiaten. Aber das zieh ich denen gnadenlos ab.“


  Er begann zu rechnen. 100 Kisten zu 60 Cent, macht 60 Euro, abzüglich 1,20 Euro, weil wir nur 98 Kisten bearbeitet hatten. Er holte sechs Zehneuroscheine aus seiner Brieftasche, zögerte einen Moment.


  „Na ja, es ist bald Weihnachten“, sagte er dann mit dünnem Lächeln, „stimmt so.“


  „Oh Gott“, jubilierte Regitz und zog Honig die Scheine routiniert aus der hingehaltenen Hand, „du hast mir gerade den Glauben an das Gute im Menschen wiedergegeben.“


  Ich schielte nach einer diskreten Ecke zum Abkotzen.
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  (Achtung! Der folgende Text enthält moralisch zweifelhaftes product placement!) Wieder in Orgelpfeifenformation, ein jeder um zwei Zehneuroscheine reicher, verließen wir die Lagerhalle von Gebhardt und Lonig, Im- und Export. „Und jetzt gehen wir toll bei LIDL mittagessen!“ hatte Regitz unter dem Beifall Borsigs ausgerufen, ich hingegen nur widerwillig genickt. Der unterwürfige Regitz, angeblicher Papst der Tagelöhner, gefiel mir gar nicht mehr, und der sensible Mann schien es zu ahnen.


  „Pass auf, mein Sohn“, wandte er sich an mich, „du fragst dich jetzt sicher, warum spielt der alte Regitz den Knalldeppen, sobald er einem Ausbeuter begegnet? Nun, höre. Einer wie der Honig hat es einfach nicht verdient, einen Blick auf Regitzens wahres Ich zu werfen! Was ist der schon? Er bumst die Chefin, mehr kann er nicht. Und, fürwahr, auch das könnte ich besser!“


  Borsig kicherte lüstern und Regitz fuhr fort: „Schon bei Karl Marx – Das Kapital Kapitel 16 – findet sich der weise Satz: Der einzige Weg zum Herzen des Kapitalisten führt durch seinen Darmausgang. Krieche hinein und werde zum Torpedo einer sich emanzipierenden Arbeiterklasse, das Zäpfchen der Aufmüpfigkeit, welches eines nicht allzu fernen Tages explodieren und die proletarische Weltrevolution ausrufen möge. So steht es wortwörtlich bei Marx, nicht wahr, Borsig?“


  „Ja, hab ich auch so gelesen“, bestätigte Borsig, ohne dass das Schalkeemblem auf seiner Mütze rot geworden wäre, „in der 3. Ausgabe mit dem Druckfehler auf Seite 34“.


  Inzwischen standen wir vor dem LIDL. Mit beinahe feierlicher Geste überreichte Regitz Borsig einen Fünfeuroschein und wies ihn an, „ein prima Mittagessen für drei“ zu erstehen. Der so Beauftragte trollte sich vorfreudig. Regitz sah ihm milde lächelnd nach, packte mich zärtlich an der Schulter und zog seinen Mund sehr intim an mein rechtes Ohr. Regitz war kein Freund übertriebener Dentalhygiene.


  „Höre, mein Sohn. Willst du dir einen Fünfziger verdienen? Du scheinst mir ein aufgewecktes Bürschlein und stehst knietief in der Arbeiterklasse. Komm heute Abend Punkt 9 zu Gebhardt und Lonig. Mir ist kurzfristig ein Mitarbeiter ausgefallen. Willst du?“


  Ich nickte spontan, denn wer kann schon fünfzig guten Argumenten widerstehen oder gar wissen wollen, wie er sie verdienen soll? „Brav“, lobte Regitz und drückte mich an seine Brust.


  Borsig erschien nach endlosen 20 Minuten. „Hast du das Bier selber brauen müssen oder was?“ maßregelte ihn Regitz. „Nee, aber war ne riesen Schlange an der Kasse. Heut is doch bei LIDL Erstverkaufstag von Peter J. Kraus, >Joint Adventure<“.


  Regitz tat einen überraschten Satz vorwärts und packte Borsigs Kragen. „Der neue Kraus bei LIDL? Und du Unglücksmensch bringst mir keinen mit? Marsch wieder rein mit dir! Peter J. Kraus lese ich immer mit dem allergrößten Vergnügen. Ein unverächtlicher Vertreter des literarischen Proletarismus im Subgenre des laid back hardboiled. Welcher Verlag?“


  „Conte, glaub ich“, glaubte es aus Borsigs zugeschnürter Kehle, „12,90 Euro, Broschur“.


  „Conte“, wiederholte Regitz ehrfürchtig, „ja, ein verdienstvolles Haus, prima Jungs. Also sofort kaufen!“
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  (Achtung! Auch in dieser Folge findet sich illegales und leserverachtendes product placement!) Nach einem aus Lyoner, Baguette und Bier kennerös komponierten Mahl trennten sich unsere Wege. Ein Mercedes der gediegenen Mittelklasse fuhr vor, am Steuer saß – ich traute meinen Augen kaum – jenes studentische Fräulein, das mich heute Morgen für Hartz IV hatte begeistern wollen und von Regitz in harscher Diktion sexuell kompromittiert worden war. Ein „Heut Abend um 9, aber Punkt!“ zurücklassend, stieg Regitz ein und machte sich sogleich oral an der Chauffeuse zu schaffen. Ich muss selten dämlich aus der Wäsche geschaut haben.


  „Tja“, erklärte Borsig mit Genießerzungenschlag, „die hat der Chef letzte Woche flottgemacht. War nicht schwer. Alle Studentinnen haben einen Vaterkomplex, musste wissen. Und die Anja besonders.“


  Jetzt wusste ich es.


  Meine sauer verdienten zwanzig Euro mussten sofort in Lebensmittel investiert werden und so begab ich mich nach kurzer S-Bahn-Fahrt zum Sozialdiscounter ARIANE. Hier konnten Waren zum halben Preis erworben werden, ARIANE galt auch als der Discounter mit der schnellsten Kundschaft, denn wer zu langsam war, erreichte die Kasse unter Umständen erst, wenn das Haltbarkeitsdatum der Produkte abgelaufen war.


  ARIANE verfügte merkwürdigerweise auch über eine Miederabteilung, in der verführerische Dessous der Marke NORA feilgeboten wurden. Eine Art Musenfalle, konnte doch hier, wie es in der Werbung hieß, die Erstausrüstung für den Ausstieg aus dem Prekariat erworben werden, Edelkokotte, ein Beruf mit Zukunft, gewissermaßen, in dem sich die Leistungsträger an den Reizwäscheträgerinnen abarbeiten konnten.


  Mein Guthaben war bis auf einen Fünfer aufgebraucht, das Wetter immer noch indiskutabel. Ich trug meine Einkäufe nach Hause und kam an Jürgens Bioladen vorbei, wo mich ein paar Mandarinen orangen anlachten. Jürgen stand, wie fast immer, hinter der Theke und las in einem Krimi. Mein Erscheinen riss ihn aus der kriminellen Fiktion in die nicht weniger kriminelle Wirklichkeit.


  „Mach mal für 3 Euro Mandarinen“, sagte ich sanft, denn laute Töne mochte Jürgen nicht leiden.


  „Drei Euro?“ Jürgens Gesicht mutierte zum Fragezeichen. „Das sind von jungen Landarbeiterinnen mit Abitur handgepflückte, selbstverständlich ungespritzte und nicht genmanipulierte Mandarinen. Ok, ich pack dir zwei Stück ein, weil du es bist.“


  Daheim. Die Arbeit hatte mich ermüdet, ich nahm ein heißes Bad und plante die nächsten Schritte. Ich würde meine Auftraggeberin be- und die Wohnung ihres Bruders durchsuchen müssen. Dann die Identität des mysteriösen Lothar heraus- und mich zu einem nicht weniger mysteriösen Treffen mit Regitz und Borsig im Industriegebiet einfinden. Fünfzig Euro verdienen, was es mir ermöglichte, ein paar Glühwein in der „Bauernschenke“ zu trinken. Warum, wusste ich nicht.


  Ich kochte mir Kaffee, aß hastig von dem Brot, das ich mir bei ARIANE gekauft hatte und dessen Haltbarkeitsdatum gerade dabei war abzulaufen, ich kaute hastig und verlor das Rennen um Haaresbreite. Griff nach dem Telefon und wählte die Nummer von Sonja Weber. Sie nahm sofort ab, als hätte sie auf meinen Anruf gewartet.
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  Sonja Weber öffnete die Tür. Sie sah aus wie eine Buchhändlerin, also nicht die Tür. Ein, wie Karl Lagerfeld sagen würde, dezentes dunkelbeiges Kostüm, das wie der von ihm leider verdeckte Körper auf bequemen Slippern transportiert wurde, die Frisur mit Spangen und Haargummis auf Teepartyniveau gebändigt, der Gesichtsausdruck - und deshalb wähnte ich mich für Momente in einer Buchhandlung – von jener inneren Ausgeglichenheit, die man empfindet, wenn man gerade einmal NICHT Thilo Sarrazin oder Rosamunde Pilcher verscherbelt hat, sondern einen seit Jahrzehnten im hintersten Regaleck vor sich hin staubenden Gedichtband.


  „Schön, dass Sie da sind“, lächelte mich Sonja Weber an, und ich weiß nicht, wie lange es her ist, dass sich jemand über mein Erscheinen gefreut hat (Hermine und Jonas ausgenommen, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen), jedenfalls konnte ich nicht anders und lächelte zurück. Von dieser Frau hätte ich auch den neuesten Krimi von Dieter Paul Rudolph gekauft, aber der erscheint ja erst im März.


  Das Wohnzimmer, in das mich Sonja Weber nun dirigierte, war ein Bürgertraum in Buche und Fichte, alles furniert. Die Schrankwand „Wallander“ dominierte den Raum, man konnte auf der Couch/Sessel-Kombination „Stieg“ Platz nehmen, die sich um den Tisch „Wahlöö“ gruppierte, der wiederum auf einem Teppich „Sjöwall“ stand, desgleichen die Zeitschriftenablage „Marklund“. Auf „Wahlöö“ war, mit der Tischdecke „Dahl“ unterlegt, das gute Geschirr „Martin Beck“ aufgelegt worden, dieses wiederum trug exklusiven Kuchen der hiesigen Kultkonditorei Lahmnagel und Tochter. Tee und Kaffee dampften in formschönem Porzellan. Nicht schlecht für eine Frau, die gestern noch den Fund eines Eurostücks für einen Sechser im Lotto gehalten hätte.


  „Tja“, lächelte Sonja ein wenig verlegen und bat mich, in einem der Sessel zu versinken, „ich habe mir etwas gegönnt. Und das hat seinen Grund.“


  Sie ging zum Schrank, öffnete eine Schublade und entnahm ihm ein Bündel Fünfzigeuroscheine. „6100 Euro“, sagte sie, jede Silbe betonend, „lagen unter der Matratze.“ Sie zählte sechs Scheine ab und legte sie vor mich hin. „Nehmen Sie. Das beruhigt mich, ich arbeite ja auch nicht umsonst.“


  Ich nahm das Geld, es beruhigte mich auch. Ihr Bruder werde es verstehen, sagte Sonja weiter, und ich lobte diesen Bruder, der sein Geld auf die gute alte Art sparte und nicht in griechischen Staatspapieren oder gar irgendwelchen Eurobonds angelegt hatte.


  „Außerdem fange ich nächste Woche wieder an zu arbeiten. Hat tatsächlich geklappt.“


  „Ach“, staunte ich, „wo denn? Was sind Sie eigentlich von Beruf?“


  „Buchhändlerin.“ Sonja Weber errötete, wie nur Buchhändlerinnen erröten können. „Na ja, ist nur eine Teilzeitstelle im Buchkaufhaus Schiller Sells, aber für den Anfang nicht schlecht.“


  Sie fragte nach Tee oder Kaffee, schenkte mir von ersterem ein und ich war mir nicht sicher, ob ich nun beim Trinken den kleinen Finger würde abspreizen müssen. Sonja Weber jedenfalls tat es. Wir probierten von den kleinen Küchlein und fanden sie deliziös. Ich begann Sonja Weber auf eine seltsame Art attraktiv zu finden, was sie selbst auf normale Art zweifellos war, aber etwas umgab sie, ein Schleier – nein, nein, Moritz, mach dich nicht zum Narren. Der Besitz von sechs Fünfzigern hat dich euphorisch werden lassen und außerdem wirst du immer verlegen, wenn du einer Buchhändlerin gegenübersitzt. Irgendein frühkindliches Trauma, das man besser ruhen lassen sollte. Ich riss mich also zusammen und begann zu berichten, welche Erkenntnisse ich im Fall des verschwundenen Georg Weber bisher gewonnen hatte. Den ominösen Lothar verschwieg ich.
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  „Oh, das ist seltsam!“


  Der abgespreizte kleine Finger an Sonja Webers Teetassenführhand zuckte ein klein wenig, als ich ihr von meinem Besuch bei Gebhardt und Lonig, Im- und Export berichtete.


  „Sie haben sein Büro leergeräumt, das Schild an der Tür entfernt – heißt das etwa....“ Jetzt begann sie zu zittern und stellte die Tasse ab.


  „Nein, nein“, versuchte ich meine Klientin zu beruhigen, obwohl ich den Gedanken, der gerade in Sonja Webers Kopf rumorte, ebenfalls für den plausibelsten hielt. Schon Stalin wusste, wie man säuberte, man bringt jemanden um und dann tut man so, als habe dieser Jemand nie existiert. Gebhardt und Lonig mochten keine Stalinisten sein, aber lernmäßig äußerst flexibel.


  „Wir sollten nicht das Schlimmste befürchten“, sagte ich, das Schlimmste befürchtend, „es gibt 1000 andere Erklärungen, die viel harmloser sind.“ Ich nickte tapfer aufmunternd und überlegte, welche 1000 Erklärungen das sein könnten, aber mir fiel keine einzige ein. Wir hoben unsere Teetassen zur gleichen Zeit und tranken sehr langsam, um nichts sagen zu müssen.


  In solchen Momenten müsste es an der Tür klingeln und die Nachbarin um ein Ei für das Pilzomelette nachfragen oder wenigstens das Telefon, sind Sie Herr Södermann, nein, falsch verbunden. Es geschah weder das eine noch das andere, es war still, das Bild des größten anzunehmenden Unfalls, der ein Mord war, stand im Raum.


  „Ich müsste mich mal umsehen“, sagte ich endlich. Sonja Weber nickte. Natürlich, das müsse ich, das verstehe sie. Ich begann im Wohnzimmer, öffnete die Türen und Schubläden des Schrankes, blätterte mich durch unauffällige Kontoauszüge, die Georg Weber als Bezieher eines mittleren Einkommens auswiesen, las flüchtig über Versicherungsschreiben – ein kleiner Wasserschaden, mehr nicht – und entdeckte ein dünnes Bündel intimer, mit einer „Margot“ gewechselter Briefe, eine Korrespondenz, die am 12. April 1998 mit dem Weberschen Satz „Ich möchte so gerne das Schnürchen an deinem Tampon sein“ (hier hatte er Prinz Charles leicht variiert) begonnen hatte, um am 29. Juni 1998 mit Margots „Fick dich, du Arsch!“ desillusioniert zu enden. Dazwischen lagen schwülstige Verbalerotik und diverse Ehestandsbeförderungspläne, das Übliche also.


  Auch meine Recherchen in Schlaf- und Arbeitszimmer, in Küche und Bad blieben erfolglos. Georg Weber war tatsächlich ein Langweiler gewesen, der die Buchreihe „999 Krimiklassiker“ abonniert hatte, um damit das Regal in seinem Arbeitszimmer zu füllen. Ich zog wahllos einen Band heraus, es war natürlich „Mord im Orientexpress“. Auch Webers Kleidung inspizierte ich sorgfältig, in einer Jackentasche klimperte es nach Schlüsseln, fünf von ihnen hingen an einem eisernen Ring. Ich zeigte den Fund Sonja Weber.


  „Oh, das sind Georgs Schlüssel! Die beiden Hausschlüssel, die für Keller und Briefkasten, den fünften kenne ich nicht.“ Und das war nun wirklich seltsam. Der Vermisste hatte seine Wohnung verlassen, ohne seine Schlüssel mitzunehmen, was heißen konnte, er habe sie nicht freiwillig verlassen. Wie aber kamen sie in die Jackentasche? Wieder etwas, worüber ich grübeln konnte. Ich steckte die Schlüssel ein, Sonja Webers Blick war so bewölkt wie eben beim Teetrinken.
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  Es dämmerte, als ich Sonja Weber verließ. Sie hatte mir, um auf freundlichere Gedanken zu kommen, einige Schwänke aus dem Leben ihres Bruders erzählt, mit dem erwarteten Ergebnis, dass ihr nach zwei Minuten keiner mehr einfiel. Georg Weber hatte als pubertierender Jugendlicher Himbeermarmelade in ein allzu luftig gebackenes Brötchen gespritzt, sein Vater herzhaft hineingebissen und sich übel verkleckert. Das war der Höhepunkt im bisherigen Leben des Verschollenen gewesen, und da an ein zukünftiges Leben aus naheliegenden Gründen nicht gedacht werden konnte, war auch mit weiteren Schandtaten nicht zu rechnen.


  Die „Bauernschenke“ lag im Dunkeln, doch im Inneren fiel ein Teller zu Boden, eine Frauenstimme schimpfte, eine andere schimpfte zurück. An Montagen öffnete das Etablissement erst um 20 Uhr, wie ich dem Aushang entnahm. Also trollte ich mich heimwärts, um das nächste Abenteuer seelisch vorzubereiten.


  Es ging mir nicht schlecht. In meinem Geldbeutel schlummerte der Gegenwert von fünfzehn heißen Vereinigungen mit Hermine beziehungsweise, unter dem Aspekt des Jugendschutzes betrachtet, der endgültigen Überantwortung von Jonas an den Spielteufel. Ich rief Hermine sogleich an, sie meldete sich mit einem erotischen „Ja?“, und im Hintergrund krächzte Jonas „Telefonsex kostet 10 Euro!“. Einige Minuten lang sagten wir uns schmutzige Dinge, so mochten von Zeit zu Zeit auch die Bundeskanzlerin und Jean-Claude Juncker über Eurobonds parlieren, nur ging es bei uns um essentiellere Angelegenheiten als die Zukunft des Euro. Aber freuen wir uns auf die entsprechenden Wikileaks-Veröffentlichungen.


  „Hast du Karl May gelesen?“ fragte Hermine und fuhr, ohne die Antwort abzuwarten, fort: „Das Buch da, wo die Männer ihre Stangen immer in den tödlichen Sumpf stecken müssen, damit man sich nicht verirrt und in den Vertiefungen verschwindet.“


  „Ja“, antwortete ich, „Karl May war schon eine Quadratsau. Nichts wie feuchte Niederungen und Stangen jeder Art, darüber hat mal ein Typ ein dickes Buch geschrieben, über die erotischen Landschaftsbeschreibungen bei Karl May und so.“ Das hatte Hermine noch nicht gewusst, ich versprach ihr, das Buch unter den Christbaum zu legen.


  Wir unterhielten uns zudem über die Möglichkeit, deutsche Soldaten mitsamt ihren Ehefrauen und Freundinnen an den Hindukusch zu schicken, wo doch der Verteidigungsminister auch nicht ohne seine Angetraute mehr außer Haus schlafen durfte. „Hat es übrigens früher schon mal gegeben“, belehrte ich Hermine, „im Dreißigjährigen Krieg und so, da sind die Familien mit ihren Soldatenmännern aufs Schlachtfeld gezogen und haben nach getaner Arbeit die Leichenteile weggeräumt.“ Bei „Leichenteile“ assoziierte Hermine sogleich eine größere Sauerei, was ich in Anbetracht der Vorweihnachtszeit unpassend fand, aber nicht sagte.


  Als Jonas lauthals auf fünfzehn Euro erhöhte und damit drohte, widrigenfalls das Jugendamt einzuschalten, machten wir Schluss. Es war an der Zeit, ins Industriegebiet zu fahren, um Regitz und Borsig bei einer Arbeit zu helfen, von der ich mir keine Vorstellung machen konnte. Mir war am Morgen nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Wir hatten hart gearbeitet, sauber und schnell, uns gewohnheitsmäßig prostituiert, ohne Widerworte und Zwischenfälle. Ich war gewillt, mich überraschen zu lassen.
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  Wieder fuhr ich mit der S-Bahn hinaus ins Industriegebiet. Allerhand Volk, wie es schon in der Bibel heißt, fläzte sich auf den schäbigen Sitzgelegenheiten oder baumelte als Fleischerhaken an den Haltegriffen, ehrlich ermüdete Bewohner der Vororte und Nachtschichtler, denen der wenige Schlaf des helllichten Tages monotone Dramen in die Gesichter geschrieben hatte.


  Hinter mir babbelte es zungenflink, zwei Mädchen, die sich als Arzthelferinnen-Azubis outeten und Blutwerte diskutierten, dann nahtlos zu den Abenteuern des verflossenen Wochenendes übergingen, irgend welchen Kevins und Marks, denen die Colts zu locker gesessen hatten. Ich spürte den Tag in sämtlichen Knochen, harte körperliche Arbeit war nicht mein Ding, geistige allerdings noch weniger. Es müsste Berufe geben, die für das durchschnittliche mitteleuropäische Gehirn genauso locker zu verkraften sind wie für den durchschnittlichen mitteleuropäischen Körper. Und es gab sie tatsächlich. Sie hießen „Sachbearbeiter“, und es musste ein Traum sein, den ganzen Tag Sachen zu bearbeiten, die auch funktionierten, wenn man sie nicht bearbeitete. Leider verfügte ich nicht über die notwendigen Beziehungen und so konnte ich nur neidisch nicken, wenn mir jemand erzählte, er sei Sachbearbeiter, irgendwelche Sachen halt, so genau lasse sich das nun nicht erklären.


  Die Lagerhalle von Gebhardt und Lonig lag einsam und verlassen in beruhigender Dunkelheit. Ich tat so, als ginge ich vorbei, sah mich vorsichtig nach allen Seiten um, sprang dann mit zwei Sätzen(die ich leise vor mich hin murmelte) zu einem Nebeneingang, durch den man die Büros erreichen musste, zog den in Webers Wohnung gefundenen Schlüsselbund hervor und probierte den fünften, bislang noch nicht identifizierten Schlüssel. Er passte wie erwartet. Ich steckte den Bund wieder ein, dies hier konnte warten. Es war kurz vor 21 Uhr, ich lief hin und her und rauchte eine Zigarette.


  Das Auto näherte sich langsam mit abgeblendeten Scheinwerfern. Ein kleiner Transporter, so nennt man die Dinger wohl, und hinter der Scheibe grinste mir Borsigs Visage entgegen, während Regitz auf dem Beifahrersitz saß und in einem Buch las, wahrscheinlich dem neu erworbenen Marihuana-Thriller von Peter J. Kraus mit dem wunderbaren Titel „Joint Adventure“. Dann ging alles sehr schnell.


  Der Wagen wurde bis vor das Tor der Lagerhalle gefahren, Regitz und Borsig sprangen heraus. „Hallo, mein Sohn, du bist pünktlich, das lobe ich. Wir gehen jetzt da rein“ – er wies auf das Tor – „und holen uns den uns zustehenden Tariflohn für unsere Arbeit heute Morgen.“ „Ach“, lächelte ich unvorsichtigerweise, „und wie kommen wir rein?“ Borsig gab ein gurgelndes Geräusch von sich, Regitz indes lächelte mit der arroganten Überlegenheit eines Unfehlbaren, griff in seine Jackentasche und ließ dort viele Schlüssel klimpern.


  „Keine Firma hier auf dem Gelände, die ich nicht öffnen könnte. Ich erkenne die Schlüssel schon an der Form, warte mal.“ Er spielte ein wenig in seiner Tasche und zog dann einen Schlüssel hervor, den er in das Torschloss steckte. Er ließ sich ohne Mühen drehen, das Tor öffnete sich.


  „Und nun fix, Jungchen. Mach schon mal die Autoklappe auf, Borsig, der Kollege und ich bringen gleich die Naturalien.“


  Borsig tat wie geheißen, Regitz, der eine große Taschenlampe aus dem Nichts hervorgezaubert hatte, stieß mich an und so betraten wir das Lager. „Da hinten“, sagte der große Führer, „hübsch verborgen die beiden Kisten mit den Osterhasen. Spuck in die Hände und dann los.“
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  „Der Proletarier sticht wie eine Biene und saugt dann den süßen Nektar des Mehrwerts aus der offenen Wunde des Kapitalismus.“ Regitz flüsterte es augenzwinkernd und zog mich, immer dem Strahl der Taschenlampe nach, tiefer in die Lagerhalle. „Marx?“ fragte ich, „nö“, antwortete der Alte, „original Regitz. Für so was war Marx einfach nicht clever genug.“


  In einer vergessenen Ecke des Lagers blieben wir stehen. Regitz leuchtete eine Erhebung unter einer grauen Plastikplane an, zog diese mit einem Ruck weg, als enthülle er das Denkmal des diebischen Arbeitnehmers. Zum Vorschein kamen zwei mir wohlbekannte Kisten.


  „120 Osterhasen“, schloss ich messerscharf und Regitz nickte die Rechnung zufrieden ab. „Dafür krieg ich 240 Affen von meinem äh.... Geschäftspartner. Zähl die 60 von dem Typen, der seine Chefin poppt, dazu, dann macht das 300. Wir haben heute Morgen zusammen zwölf Stunden gearbeitet und jetzt noch mal geschätzte drei. Macht 15. 300 geteilt durch 15 sind 20, was ich einen adäquaten Stundenlohn für saubere und ehrliche Arbeit nenne. Oder bist du anderer Meinung?“


  Ich war es natürlich nicht. Die Argumentationskette Regitzens überzeugte mich sofort. Wir griffen die erste Kiste und trugen sie nach draußen zum Wagen, hievten sie hinein, wiederholten es mit der zweiten Kiste und sagten nach erfolgreicher Arbeit ein synchrones „Puh“. Regitz schloss die Tür der Lagerhalle ab und tätschelte hernach meine Wange. „Gutes Jungchen. Schön, mit dir zu arbeiten. Hast du eigentlich heute Morgen irgendetwas mitgekriegt?“


  „Nein“, sagte ich die Wahrheit und schämte mich. Für einen Detektiv war ich höchst unaufmerksam gewesen, aber Regitz wusste nicht, dass ich Detektiv war und das sollte auch so bleiben. „Nun, Jungchen“, explizierte Regitz und zog die Nase hoch, „der gute alte Borsig hat die beiden Kisten gleich auf seiner Aufwärmrunde verschwinden lassen. Er mag nur eine Hirnzelle besitzen, aber mit der arbeitet er höchst effektiv, wenn es um den Job geht. Sofort erfassen, wo ein verschwiegenes Eckchen ist, die Kisten aufladen, hinfahren, abladen, dann das Ganze zudecken. Planen liegen hier ja überall rum. Derweil der Mann, der seine Chefin moppelt, damit beschäftigt ist, sich darauf zu konzentrieren, uns im Auge zu behalten. Darf er. Wir sind nämlich schon fertig.“


  Borsigs hatte inzwischen eine der Kiste zwecks Kontrolle geöffnet, einen Osterhasen entpackt und war gerade dabei, ihn aufzuziehen. Das ekstatische Wackeln der Ohren schien es ihm angetan zu haben „Lass das“, schnauzte Regitz, nahm ihm das Spielzeug aus den Händen und legte es väterlich in die meinigen. „Hier, mein Sohn, schenk den deiner Freundin, dann lässt sie dich an Heiligabend auch noch mal extra ran.“ „Danke“, sagte ich und nahm mir vor, den Hasen als ein Präsent der Zuneigung Jonas zu übereignen.


  Wir quetschten uns zu dritt auf die Sitzbank und verließen den Ort unserer nächtlichen Arbeit. Ich spürte Regitzens Hand in der Jackentasche, „da hast deinen Fuffi, aber nicht gleich ins Puff gehen.“ Er lachte ordinär, Borsig fiel noch ordinärer ein.


  So gondelten wir zurück in die Innenstadt, drei gutgelaunte Menschen, Stützen der Gesellschaft, Vorkämpfer für einen gerechten Mindestlohn, voller Verachtung für eine SPD, die sich mit lausigen Achtfünfzig zufriedengeben würde. In der Nähe von Sonja Webers Wohnung und „Bauernschenke“ stieg ich aus, verabschiedete mich von meinen neuen Kollegen, nicht ohne Regitzens „Mit dir kann man arbeiten, Junge!“ stolz abzunicken.
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  Vor der Tür zur „Bauernschenke“ standen zwei Männer und rauchten. Jeder hielt eine Leine in der Linken mit einem fetten Mops daran, der gedankenverloren in den wieder einsetzenden Schnee starrte. Ich ging grußlos an den Männern vorbei und bewunderte ihre Kleidung, viel zu weite Luxusanoraks mit der Aufschrift „St. Moritz High Society Club“.


  Es war einiges los im Lokal. Meine Alten von vorgestern hockten an ihrem gewohnten Tisch und taten es den Möpsen nach, nur starrten sie nicht in den Schnee, sondern in ihre Biere. Irmi mit dem Kaninchenpelz war nicht anwesend, dafür hockten – ich zählte automatisch – zehn Herrschaften um den Stammtisch, auf dem ein hübsch geschmückter Christbaum stand, an dem bunte Zettelchen hingen. Acht Frauen und zwei Männer, einen erkannte ich sofort, es war Bio-Jürgen aus dem Naturkostladen. Ich winkte ihm zu, steuerte meinen bewährten Platz an, Jürgen schenkte mir die Andeutung eines Blickes und versuchte mich zu ignorieren.


  Die Webersche Wohnung lag völlig im Dunkeln, was mich überraschte. Es war noch keine zehn Uhr, mithin nicht Schlafenszeit und dass Sonja Weber unterwegs sein sollte, wollte mir nicht einleuchten.


  „Einen Glühwein“, bestellte ich bei Wirtin Helga oder Monika. Sie erkannte mich sogleich und lächelte mir zu, beugte sich etwas vor - ich plädiere für Dekolletepflicht bei weiblichen Servicekräften – und flüsterte: „Beachten Sie die Leute am Stammtisch am besten gar nicht. Das ist der VHS-Kursus ‚Weihnachtsmotive in der zeitgenössischen Kriminalliteratur’.“ Ich schluckte schwer und nickte der Wirtin komplizenhaft zu.


  Am Stammtisch schwatzte es locker durcheinander und erst als einer der beiden Männer, erkennbar der Dozent, mit dem Löffel gegen sein Teeglas schlug, kehrte Ruhe ein. „Bevor wir zur Bescherung kommen, liebe Krimifreunde – hat jemand von euch ein neues Beispiel für Weihnachtsmotive in der zeitgenössischen Kriminalliteratur gefunden?“ Ein Fingerchen schnellte hoch und die daran hängende Frau rief so laut „Ich, Jochen!“, dass dem benachbarten Rentnertrio die Herzschrittmacher aus dem Takt kamen.


  „Bei Claudia Pineiro, Die Donnerstagswitwen kann man nachlesen, dass in Argentinien um Mitternacht an Heiligabend ein Feuerwerk veranstaltet wird! Meistens auf dem benachbarten Golfplatz!“


  „Wow“, machte Jürgen, „muss ich unbedingt lesen, Leanne.“ Die Angesprochene nickte in die Runde. „Wie viele Morde gibt es?“ wollte ihre Nebenfrau wissen, „drei, Federchen“, antwortete Leanne, „aber es ist kein normaler Krimi, also mit Ermittlungen pehpeh.“ „Ups“, sagte eine andere der Damen, „dann kann das nichts für mich sein.“ „Nee, lies ruhig, Ingrid, wird dir gefallen,“ sagte die Frau daneben und bekam ein „Na dann, Mistie“ zurück.


  So verplätscherte eine Stunde, drei Glühwein füllten inzwischen meinen Bauch und wärmten nicht schlecht. Ich beobachtete weiter das Haus gegenüber, doch dort tat sich nichts, die Wohnung der Webers blieb dunkel, keine Sonja kehrte heim, kein Lothar schlich sich hinaus. Die Alten hatten bisher kein Wort gesagt, auch ihre regelmäßigen Nachbestellungen durch das Heben der Gläser veranlasst. Am Stammtisch war man dazu übergegangen, „zu wichteln“. Jeder pflückte sich ein Zettelchen vom Christbaum, auf dem Zettelchen stand ein Buchtitel, den nun jemand anderes aus der Runde schenken musste. Oder so ähnlich. Ich verstand es nicht ganz. Ein vierter Glühwein noch, dann würde ich zu Lothars Wohnung gehen, um endlich den Namen dieses möglicherweise merkwürdigen, möglicherweise auch stinklangweiligen und für meinen weiteren Lebensweg belanglosen Menschen herauszufinden. Helga / Monika hatte gerade eine neue Runde an den Altentisch gebracht, ich hob mein Glas – und eine zweite Helga / Monika trat aus der Küche, ging an der Theke vorbei und flüsterte Helga / Monika I etwas ins Ohr. Entweder eineiige Zwillinge oder ich sah doppelt. Auf den vierten Glühwein verzichtete ich jedenfalls und kramte nach meinem Geldbeutel.
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  Tief „Omar“ peitschte neuen Schnee über die Stadt. Ich legte mich mutig gegen den Wind, das Gesicht geriet in eine Gefriertruhe, die eine Waschmaschine in der Ahnenreihe haben musste. Vor mir torkelte ein schniekes Paar in Lammfellmänteln und warf Schachtelsätze durch die Luft, die Sätze drehten Salti und zersplitterten in den Ohrmuscheln. Da wir uns nicht am Hindukusch aufhielten, konnte das nicht der Verteidigungsminister plus Ehefrau sein. Ich quälte mich in ihren Windschatten und kam einigermaßen heil durch die Fußgängerzone.


  In mir dachte es. An Sonja Weber und was sie bei meinem Besuch heute Mittag getragen hatte. War ich in sie verliebt? Nein. War ich eifersüchtig auf diesen Lothar, der eventuell ein Verhältnis mit ihr hatte? Ja. Wie passte das zusammen? Blödeste aller Fragen. Als würde irgendwo irgendwas zusammenpassen, wenn schon bei IKEA die Schrauben notorischer Weise breiter sind als die Löcher für die Schrauben. Das Paar vor mir bog ab und lieferte mich wieder den Schneerabauken aus, die sofort auf meine Visage einzuprügeln begannen, was ich zwar verstehe, aber dennoch nicht schätze.


  Aus der Straße, in der Lothar wohnte, brüllte mir der Wind entgegen. Ich ging langsam und schwer an den parkenden Autos vorbei, sie waren nur überzuckerte Schemen in meinen brennenden Augen, das Fahrzeug von gestern, in dem jemand gesessen und vielleicht Lothars Wohnung beobachtet hatte, konnte ich beim besten Willen nicht ausmachen. Ich zückte die kleine Taschenlampe und leuchtete auf das Klingelbrett. Lothar Schyprishyvitzky. Ein Mann, an den man sich nur erinnerte, weil man sich partout nie an seinen Namen erinnern konnte. Einen Schritt zurücktreten, hochschauen, kein Licht. Ich steckte die Taschenlampe ein und ging weiter. Hinter mir wurde eine Autotür geöffnet, zugeschlagen, ich drehte mich nicht um. Lauschte gegen das Heulen des Windes, beschleunigte so gut es eben ging, bog in eine Seitenstraße ein, durch die ich noch nie gegangen war, wollte mich immer noch nicht umdrehen, lauschte weiter, hörte nichts. Und weil ich nichts hörte, glaubte ich etwas zu hören, denn im Leben ist alles Religion. Wenn es schon keinen Gott geben kann, dann erfinden wir uns halt einen.


  Noch eine Straße und noch eine. Wo war ich? Im verrufensten Viertel der Stadt, wo man fieser Weise das Bruttosozialprodukt drückte, was auch der schlimmste Blizzard nicht verbergen konnte. Gleich links eine schäbige Kneipe mit einem Schild im Fenster, „Alk gegen Bildungsgutscheine“. Zahnloses Gemurmel hinter der geschlossenen Tür, darüber aus den Wohnungen wahlweise Stimmen aus dem Fernseher – „In Bad Zwischenahn wurde der Christbaum mit Weißwürsten geschmückt“ – oder das theatralische „Ich schlag dich doot, du Sau“ aus Gattenmund. Bloß nicht umdrehen. Da war jemand und kam näher. Keine Glaubensfrage mehr, sondern Gewissheit, denn dieser Jemand hatte gehustet. Schneller. Noch eine Straße, noch ärmlicher als die zuvor. Rechterhand ein Torbogen, der zu einem Hinterhof führen mochte. Ein gehetzter Blick über die Schulter, niemand zu sehen, ich schlüpfte durch den Torbogen, warf mich um eine Hausecke. Und da standen sie.
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  Unter einem Plexiglasdach, das vor Jahrhunderten dazu ausersehen gewesen war, abgestellte Fahrräder vor den Unbilden der Witterung zu schützen, flackerte ein nervöses Feuerchen in einer Öltonne. Darum gruppierten sich sieben schwerstvermummte Jugendliche, als solche nur an ihrer hippen Kleidung zu erkennen. Ein Drum von Joint wanderte geduldig von Mund zu Mund. Sie drehten mir langsam ihre Gesichter zu, vier Jungs und drei Mädchen, soweit sich das unter den Kapuzen auseinander halten ließ.


  „Schönen Abend auch“, murmelte ich und wollte mich umdrehen. Wo sich die Jugend zum Gedankenaustausch versammelt, da soll das Alter nicht stören, mahnte die sensiblere Seite meines Gemüts, doch ein spitzer Gegenstand, der eiskalt auf meinen Nacken gesetzt worden war und sich dran machte, ein Löchlein in die Haut zu bohren, sagte „bleib wie du bist und wo du bist“. Und der Besitzer des spitzen Gegenstandes krächzte mir nass auf den Hinterkopf: „Aha, Besuch.“ War das der Mann, der mir gefolgt war? Eine eher jugendliche Stimme. Sie sagte sodann, an das Septett gerichtet: „Das ist Herr Dingsbums von der Oh Tannenbaum AG. Er möchte uns als Shareholder für seine Gesellschaft gewinnen.“


  Hm, dachte ich, kaum gibt man den Hartzern fünf Euro mehr im Monat, schon gründen sie einen Hedgefonds. Der spitze Gegenstand in meinem Nacken drückte penetranter und drohte mit massiver Körperverletzung, ich machte einen Schritt nach vorne und noch einen, genauso wie es wohl beabsichtigt war, bis ich mich als Teil des Septetts, nun ein Oktett, wiederfand.


  „Ok, Herr Dingsbums“, sagte meine zufällige Nachbarin, eine blasse kaum 16jährige Vorstadtschönheit, „dann dax mal bis der Bulle kommt, aber wenn der Bär in Richtung leverage steppt, kommst du etagenmäßig unter EZB-Zinsniveau und siehst den Nikkei-Index offshore.“


  Ich verstand kein Wort, aber alles war mir klar. Der Joint kreiste schneller und erreichte mich, „zieh“, sagte ein Junge und ich zog. „Und jetzt sing ein Weihnachtslied, Mann von der Oh Tannenbaum AG“, sagte ein anderer, und der Mann von der Oh Tannenbaum AG sang ein Weihnachtslied.


  „Oh Tannenbaum, Oh Tannenbaum, wie grün sind deine Blätter. Du blühst nicht nur zur Sommerszeit, nein auch im Winter, wenn es schneit.“


  Stille. „Und jetzt die zweite Strophe“, forderte es von links. Ich hatte nicht gewusst, dass das Lied überhaupt eine zweite Strophe sein eigen nennt, doch die Forderung wurde von dem spitzen Gegenstand in meinem Nacken bekräftigt und also sag ich die zweite Strophe.


  „Oh Weltabschaum, Oh Weltabschaum, wann kommt denn der Erretter? Du sitzt in deinem Bankenturm, du ekelhafter Börsenwurm, oh Weltabschaum, oh Weltabschaum, wann kommt denn der Erretter!“


  Ein Mädchen begann zu flennen und schluchzte „schön“. Der spitze Gegenstand in meinem Nacken zog sich ein wenig zurück. Wieder erreichte mich der Joint, wieder zog ich und merkte so allmählich, dass die Welt gar nicht so schlecht war, wie ich immer gedacht hatte. Der spitze Gegenstand wurde aus meinem Nacken genommen, sein Besitzer stellte sich neben mich, es war ein winziges Bürschchen, das seinen wirklich spitzen Fingernagel massierte und sagte: „Ok, Mann von der Oh Tannenbaum AG. Du bist cool und wir kaufen deine Scheißpapiere. Aber gib mal zuerst Boni.“


  Ich zog den Fünfziger, den mir Regitz in die Jackentasche gesteckt hatte aus derselben und sah ihn blitzschnell in der Jackentasche des Kleinen mit dem spitzen Fingernagel verschwinden. Und das tat ich denn auch. Ein wenig gelockert taumelte ich wieder auf die Straße, sah nach links, sah nach rechts, sah niemanden und grinste den Schnee an. Noch einmal: Wo war ich? Scheiß drauf. Ich ging einfach weg.
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  Möglicherweise war es windstill geworden und hatte aufgehört zu schneien. Keine Ahnung. In meinem Kopf wirbelten die Flocken weiter, und die Flocken sahen wie Hirnzellen aus, aber es waren so viele, dass es nicht meine sein konnten. Ich irrte noch immer durch die Straßen der nächtlichen Stadt, die nicht aussah als kenne ich sie. Und vielleicht war ich wirklich längst woanders, in Amsterdam oder London, egal. Nein, konnte nicht sein. Denn diese Straße hier kannte ich. Es war die Straße, in der Lothar Habdennamenvergessen wohnte.


  Dass zwei Züge an einem Joint imstande gewesen waren, mich in eine Euphorie der Trunkenheit zu kicken, wunderte mich. Und doch auch wieder nicht. Wann hatte ich mein letztes Hascherlebnis gehabt? Muss 1972 gewesen sein, beim Misstrauensvotum der CDU gegen Willy Brandt. Mit einigen Kumpels hatte ich dem Spektakel vor dem Radio gelauscht, fest entschlossen, im Falle einer Entmachtung unseres Idols schwer Krawall zu schlagen und die Republik in Schutt und Asche zu legen. Na ja, wenigstens den Mülleimer von Herrn Döpfer, einem Rentner aus der Nachbarschaft, der ein „Franz-Josef Strauß Addict"-T-Shirt trug und Willy Brandt immer den „Herrn Frahm aus Norwegen“ nannte.


  Wie alle diplomierten Historiker wissen, kam es anders. Wir feierten den Tag mit einem Joint aus eigenen Beständen, 15 Gramm bester Schwarzer Afghane, die ich kurz zuvor auf einem Rockfestival bei einem GI gegen mein altes Kofferradio eingetauscht hatte. Selige Jugendzeit, wo bist du nur hin.


  Ich näherte mich Lothars Wohnung, es brannte Licht, jedenfalls glaubte ich das. Oder spielte mir mein verwirrtes Bewusstsein doch einen Streich? Denn plötzlich öffnete sich die Tür des Hauses, ein Mann – doch, ein Mann, es konnte aber auch eine Frau gewesen sein – stürzte heraus, keine zehn Meter von mir entfernt, er oder sie sah kurz zu mir hin, so schnell, dass ich das Gesicht nicht erkennen konnte, dann rannte er oder sie über in die Straße zu einem Auto, dessen Scheinwerfer aufblendeten. Zugleich begann der Motor zu röhren, der Mann oder die Frau verschwand im Inneren des Wagens.


  Das konnte kaum Guido Westerwelle auf der Flucht vor seinen Parteifreunden sein. Der Wagen wurde aus der Parklücke gelenkt, der Motor heulte auf, die Reifen fassten mühsam Tritt, ein Monster mit glühenden Augen, das auf mich zukam. Stand ich auf der Straße? Auf dem Bürgersteig? Für den Fahrer des Wagens spielte das keine Rolle, er steuerte sein Fahrzeug auf mich zu. Meine Euphorie schwand schlagartig. Das hier war kein Kriminalroman, in dem der Protagonist nicht sterben darf, weil ihn der Autor durch eine ganze Serie schicken will. Ich würde sterben und ich tat, was man tun muss, wenn man zum baldigen Ableben verdammt ist, ich ließ den Film meines Lebens in einer Sekunde an mir vorbeiziehen, was immer noch genug war, um mich dabei gehörig zu langweilen. Dinge, die ich besser nicht getan hätte, Dinge, die ich gerne getan hatte, Dinge, die ich noch tun wollte. Zum Beispiel, fiel mir ein, mich sofort zur Seite werfen, in eine Schneewehe hinein etwa. Ich tat es. Mein Kopf verschwand in Nässe und Kälte, durch diese Watte hörte ich das Geräusch des Wagens angenehm gedämpft, ich hörte ihn sehr nahe, ich hörte ihn dann etwas entfernter, ich hörte ihn dann gar nicht mehr..


  Aber ich lebte noch. Kramte mich mühselig aus der Schneewehe, kam auf die Beine und schaute zur Tür des Hauses hin. Sie stand offen. Bei Lothar brannte Licht, immer noch. Alles war ruhig. Ich klopfte mir den Schnee von den Kleidern und stakste auf die Tür zu.
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  Treppen mag ich nicht. Das ist etwas für Karrieristen und solche, die es werden wollen, für Menschen, denen das Hochsteigen als quasi orgiastische Tätigkeit gleich nach der Gehaltserhöhung und dem Beischlaf kommt, in dieser Reihenfolge.


  Also hätte ich weglaufen sollen, nicht durch die offene Haustür treten, um mich der gefährlichen Welt eines dunklen Treppenhauses zu überantworten. Es war sehr still. Kein Fernseher murmelte, kein Baby schrie sich in den Schlaf, keine Ehekrise wurde verbalisiert, nicht einmal die obligatorische Oma schleppte sich aus Inkontinenzgründen aufs Klo. Meine Füße ertasteten jede Stufe, denn das Licht wagte ich nicht anzuknipsen, so stieg ich höher und höher, bis mich die offene Tür zu Lothars Wohnung zur Feier des Tages mit einem Schwung Birnenlicht empfing und „komm nur rein, hinter der Tür wartet einer mit dem Totschläger auf dich“ höhnte.


  Super, dachte ich und schob die Tür mit dem Fuß ganz auf, bis die Klinke mit der Wand dahinter handgemein wurde, wie es einmal bei Wieland geheißen hat. Etwas riet mir, nichts mit den Händen anzufassen, wiewohl keine Behörde dieser Welt stolze Besitzerin meiner Fingerabdrücke war, aber die entsprechende Hand hätte ich dafür auch nicht ins Feuer gelegt. Erst einmal stehen bleiben, tief ein- und ausatmen, die Luft anhalten, lauschen. Tickte irgendwo eine Uhr? Nein. Schnaufte jemand in einem Hinterhalt? Nein, hoffentlich nicht. Sollte ich jetzt „Hallo, ist da wer?“ rufen? Auch nicht, das vertretbare Quantum an „Hallo, ist da wer?“ befindet sich im Monopolbesitz deutscher Krimiserienschreiber und auf einen Copyrightprozess wollte ich es nicht ankommen lassen. So setzte ich still und vorsichtig Schritt für Schritt, kam dem Raum, in dem Licht brannte, immer näher und hoffte, es möge mich nicht das erwarten, was ich befürchtete.


  Im Wohnzimmer von Lothars Wohnung – die übrigens genauso bieder war wie die Georg Webers, so dass man, hätte Lothar Meier geheißen und nicht – hab den Namen schon wieder vergessen, getrost von einer Biedermeierwohnung hätte sprechen können, aber der Kalauer war natürlich unter meinem Niveau und jetzt muss ich erst einmal lesen, wie ich den Satz angefangen habe, ach so: Im Wohnzimmer von Lothars Wohnung sah es aus wie in meiner, wenn ich mich nach zwei Jahren dazu aufraffe, endlich aufzuräumen und zu putzen. Mit einem Unterschied: In meiner Wohnung liegt nur selten ein Mensch auf dem Teppich und blutet vor sich hin. Oder korrekter: Hat vor sich hin geblutet und jetzt nicht mehr, weil Tote unter anderem nicht mehr aktiv bluten können. Ok, so gut kenne ich mich da nicht aus, aber es wird wohl so ähnlich sein.


  Dieser Mann hier war tot, gar nicht anders möglich. Sein Gesicht war praktisch nicht mehr vorhanden, jedenfalls nicht so wie auf Passbildern. Jemand hatte es mit einem augenscheinlich schweren Gegenstand bearbeitet, wie ein Bildhauer, der aber aus einem Nichts von Gestalt ein Gesicht meißelt, bei dem Mann auf dem Teppich war genau umgekehrt vorgegangen und ein Gesicht zu einem Nichts von Gestalt gemacht worden. Eine Masse aus Blut, Hirn, Fleisch und Knochen.


  War das Lothar? Nicht zu erkennen. Ich trat sensationeller Weise einen Schritt vor, bückte mich. Lothar oder wer auch immer trug eine Freizeitjacke, die von der eben näher beschriebenen Masse in Mitleidenschaft gezogen war, die Freizeitjacke verfügte über eine Innentasche und aus dieser war etwas halb herausgerutscht, das wie eine Brieftasche aussah. Ich nahm ein Taschentuch aus meiner Hose und fischte die Brieftasche heraus, warum auch immer, ich weiß es wirklich nicht. In der Brieftasche steckte ein Personalausweis, ich betrachtete ihn mir und las die Daten. Er war auf Georg Weber ausgestellt. Ich hatte meinen Auftrag erledigt. Möglicherweise oder auch nicht.
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  „Mäzena Klaviere. Qualität, die sie hören können. Große Leistung zum kleinen Preis. Wenn Sie Bildungsgutscheine für den Klavierunterricht Ihrer Kinder erhalten, darf ein Produkt von Mäzena in Ihrem Heim nicht fehlen. Määääääääzeeeeeeeenah!“


  Ich starrte auf den Bildschirm. Seit Stunden schon starrte ich auf den Bildschirm, die Fernbedienung in der Hand, meine Gedanken leider nicht mehr. Sie irrlichterten durch Werbespots und Talkshows, gruben sich in Jahresrückblicke und „Die Tierwelt Monacos“, ich war eine Säule, die von jedem dahergelaufenen medialen Hund angepinkelt wurde.


  „Sagt das Baby Ei-Ei-Ei, fütter es mit BABA-Brei.“


  Brei. Ich sah plötzlich wieder dieses Gesicht aus Brei, ein ALETE-Mord, durchfuhr es mich überflüssigerweise, macht der Mörder Ei-Ei-Ei, schlägt er dein Gesicht...


  Natürlich war mir klar, dass ich mich mitten in einem Verdrängungsprozess befand. Ich kannte mal einen Mann, der hatte Helmut Kohl irrtümlich die Hand geschüttelt, weil er ihn für den Hausmeister hielt. Und sich sofort stundenlang unter die Dusche gestellt, aus Reinigungsgründen oder, wie die Griechen sagen, damit die Katharsis genügend Wasser bekommt. Völlig unlogisch. Er hätte sich ja nur einen halben Tag die Hände waschen müssen. Und ich fernsehte. Mein erster Toter, noch dazu einer mit zertrümmertem Gesicht. Irgendwie tat es mir gut, die auf andere Art zertrümmerten Gesichter von Politikern, Fernsehphilosophen, Silikonprinzessinnen und Bestsellerautoren zu betrachten, die sich ein nächtliches TV-Stelldichein gaben, bei denen sogar Vampire schleunigst wieder in ihren Särgen Zuflucht suchten. Garniert mit 230000 Toten eines karibischen Erdbebens, einem Mann, der nur den neuesten Mercedes fahren wollte, frierenden Obdachlosen, denen von netten Hostessen in knappen Christkindlkleidchen Tee gereicht wurde, einer strammen Moderatorengattin, die ihre Daseinsberechtigung in einem verschnürten Dirndl wohlverpackt bei sich trug, vergewaltigten Frauen im Ostkongo und gelangweilten Männern in Westdeutschland, die darauf schimpften, dass die deutsche Bahn fünf Minuten Verspätung hatte, fein verpackt in Wörtern wie „geil“ und „in der Tat“, „das allerbesteste“ und „ich finde das ja auch richtig, aber“.


  „Abgespannt? Depressiv? Zu nichts mehr Lust? Machen Sie es wie Frau Schröder, kaufen Sie MEISTER POPPER, jetzt auch in der extralangen Weihnachtsedition.“


  In einen Krimi hinein. Der Detektiv (er sah natürlich wesentlich besser aus als ich und hatte viel telegenere Dämonen durchs Dorf zu treiben) betritt die nächtliche Wohnung, bekommt eins über den Deez, wacht neben einer Leiche auf und schon ist die Polizei da und nimmt ihn hopps. „Es war alles ganz anders!“ schreit er in die Kamera, und vielleicht hat er ja Recht. Alles war ganz anders. Hatte ich wirklich die Leiche von Georg Weber gefunden oder doch nur seinen Personalausweis?


  „ULTRAHYGIENA! Die Monatsbinde, die ihre Tage zum EVENT macht!“


  Kein schickes Kombinieren jetzt, keine logischen Kunststückchen. Die medialen Hunde, die sich an mir erleichtert hatten, bekläfften mich nun, ich zähmte sie mit meiner Fernbedienung, ließ Schnipsel aus Telefonsexwerbung über mich ergehen, einen kettenrauchenden Exkanzler sowie einen französischen Historienfilm mit sehr viel Fechterei, ich sah in die Gesichter der herrlichsten Frauen und überlegte, welchen schweren Gegenstand man brauchen würde, aus diesen Gesichtern Brei zu machen. Mit Grauen fiel mir ein, dass es ja keinen Sendeschluss mehr gab. Alles würde so weiterlaufen, bis ans Ende meiner Tage.
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  Ich war vor dem Fernseher eingeschlafen, der, als ich erwachte, sein Frühstücksprogramm munter in die frisch gewaschene Welt hinaus müllte. Die Wirklichkeit kam zurück, ein schüchternes und sehr hässliches Mädchen, das Mitleid heischte. Verschwinde, baffte ich es an, doch wie alle schüchternen und sehr hässlichen Mädchen war es hartnäckig, weil es endlich einen Dummen gefunden hatte.


  Gewiss war der Tote in Lothars Wohnung längst entdeckt worden. Ich hatte mich schnellstens entfernt, ohne das Licht auszuknipsen, die Tür zu schließen, Georg Webers Personalausweis steckte wieder in der Jackentasche des Erschlagenen, die Polizei dürfte Sonja aufgesucht, sie zu einer Identifikation geladen haben. Ich stellte mir das vor, es lief mir kalt über den Rücken, ich wusch mich fragmentarisch und wartete auf das Klingeln des Telefons.


  Es klingelte auch, aber ich ging nicht ran. War aufgestanden und zum Fenster gegangen, und zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass ich über Gardinen verfügte, dunkelgraues oder doch nikotindunkelgelbes Gewebe, was mich sogar daran erinnerte, dass ich eine Waschmaschine besaß. Ich beobachtete die Schneewelt, die inzwischen Matschwelt, die parkenden Autos. Saß jemand in einem drin? Wartete? Auf mich? Das schüchterne und sehr hässliche Mädchen Wirklichkeit schmiegte sich an mich und zeigte den Rest seines Zahngebirges, blies mir seinen Mundgeruch entgegen und flüsterte erotisch: „Wenn dich gestern Nacht jemand erkannt hat oder dir gefolgt ist, dann wissen die jetzt wo du wohnst.“ Die? Ach so, ach ja: DIE.


  Abermals klingelte das Telefon und abermals ließ ich es zehn ungeduldige Male klingeln. Wenn DIE es waren? Nur um zu hören ob ich da sei und sich ein Besuch lohne? Nein, ich sah Gespenster. Wahrscheinlich war es nur der nette Herr Lukaschenko aus Weißrussland, der mich zu einer Tasse Tee einladen wollte, damit wir einmal in aller Ruhe über die Situation der Menschenrechte in seinem Land reden konnten.


  Mich fröstelte, was nur zum Teil an der Knausrigkeit meines Vermieters bei der Heizölbeschaffung lag. Sollte das Telefon noch einmal klingeln, ginge ich ran. Ein Feigling bin ich noch nie gewesen. Das Telefon klingelte und ich ging nicht ran. Es war wie das Läuten einer Alarmglocke. Ich beobachtete die Welt durch den Schmutz der Gardine, der Fernseher plärrte immer noch im Hintergrund, kündigte Tauwetter an, als wären wir in Prag 1968, das Telefon klingelte erneut und endlich nahm ich den Hörer ab, sagte „Ja“.


  Ein heftiges Schnaufen am anderen Ende der Leitung. Ich sagte noch einmal „Ja“, das angepeilte Fragezeichen wollte mir nicht gelingen. Wieder dieses Stöhnen. War dies das berühmte Stalking, von dem man so oft hörte? Es klang wie das fordernde Atmen einer Frau, jedenfalls kam es mir so vor. Es würde mir nichts ausmachen, von aufregenden Frauen gestalkt zu werden, Mädchen mit Modelmaßen und einem offensichtlich sehr guten Männergeschmack. Ich riss mich zusammen und schnurrte auf Geratewohl ein laszives „Hallo Schätzchen“, das Schnaufen hörte abrupt auf.


  „Na endlich hast du mich erkannt“, meldete sich Hermine. „Kommst du heute Abend zum Essen? Es gibt einen Milchshake mit extra dickem Strohhalm als Aperitif, Tiefkühlmuscheln als amuse geule, danach Dosenspargel in Sauce Hollandaise mit Pommes und zum krönenden Abschluss – Eis am Stiel.“


  Ich wusste, was mich erwartete. Ein erotisches Abendessen, wie Hermine es liebte. „Okay“, sagte ich ohne große Begeisterung, „ich bringe auch eine Flasche Schaumwein mit.“


  „Du Schlimmer“, stöhnte Hermine zurück.


  


  


  40


  Auf einem Anruf Sonja Webers wartete ich an diesem Morgen vergebens. Keine Ahnung, was ich tun sollte. Also schaltete ich endlich den Fernseher aus und grübelte mich in den Nachmittag, an dem tatsächlich Tauwetter einsetzte und die Schneematten grollend von den Dächern rutschten. Endlich, kurz vor Drei, rief Sonja Weber an.


  Sie hatte geweint, ihre Stimme war so labil wie der Schnee in der Hitze von 3 Grad plus. „Die Polizei war heute Morgen bei mir“, begann sie, „man hat einen Toten entdeckt, der die Papiere meines Bruders bei sich trug.“ Ich machte „aha“, als sei das eine neue Nachricht für mich.


  „Ja, stellen Sie sich vor. Sie haben mich befragt und dann mitgenommen ins – “ Das Wort „Leichenschauhaus“ zierte sich eine Weile, bis es über ihre Lippen kam. Es sei aber gottlob keine Identifizierung notwendig geworden, fuhr Sonja Weber fort, was mich ehrlich erfreute, denn inzwischen habe man bei der Polizei die Fingerabdrücke des Toten einem Lothar Schyprishyvitzky zuordnen können. Sie sprach den Namen mit einer Selbstverständlichkeit aus, als trage sie ihn täglich im Mund, und das machte mich misstrauisch. „Kennen Sie diesen Mann?“ fragte ich und wieder zögerte Sonja ein wenig, bis sie ein „Nein“ herausbrachte. „Ich kümmere mich darum“, sagte ich, und sie: „Ja. Ich habe auch nichts von Ihnen gesagt. War das in Ordnung? Es ist alles so furchtbar.“ Ich nickte, was eine ziemlich dämliche Reaktion ist, wenn man gerade telefoniert.


  Wir verabredeten uns für den nächsten Morgen im Café Böhringer, das hoffentlich nur zufälligerweise wie das bekannte Chemiewerk heißt. Ich beschloss, dem verblichenen Lothar zukünftig Schmidt zu nennen und, sollten diese Aufzeichnungen jemals als Buch erscheinen – womit bei der skandalösen Lage unseres literarischen Krimimarktes stark zu rechnen ist – diesen Hilfsnamen durch Suchen / Ersetzen gegen den richtigen auszutauschen. Lothar selbst sollte es nicht mehr jucken, wenn er endlich einen vernünftigen Namen bekam.


  Ich wusste nichts über diesen Lothar Schmidt. Nur, dass er aus dem Haus gekommen war, in dem Sonja Weber wohnte, diese ihn vom Fenster aus beobachtet hatte, wie er die Bauernschenke betrat, um dort mit Monika / Helga ein sehr gereiztes Gespräch zu führen. Dass man seine Wohnung beschattet hatte und irgendein Zusammenhang zu Georg Weber bestehen musste. Das war nicht viel, aber besser als gar nichts.


  Und jetzt? Ein „Handbuch für Detektive“ besaß ich nicht, auch keinen Kumpel bei der Polizei, der mir hätte erzählen können, wieso man Lothars Fingerabdrücke so fix hatte in den eigenen Beständen finden können. Ich stellte mich wieder ans Fenster und wartete auf das nächste Schneebrett, das vom Dach rutschen würde, ich suchte mir Passanten aus, denen ich das Ding auf dem Kopf gönnte, aber nichts tat sich.


  Ein weiser Mann hat einmal gesagt, wenn dir die Wirklichkeit die kalte Schulter zeigt, dann stürze dich in die Arme der Fiktion, denn sie ist meistens eh die bessere Wirklichkeit. Nicht dass ich solchen Unsinn geglaubt hätte. Die meisten weisen Worte sind völliger Unfug und die blödsinnigen sind es sowieso. Vorhin hatte ich noch aufgeschnappt, der Winter sei nicht gut für den Wirtschaftsaufschwung, was mich höchlichst überraschte. Winter? Jetzt? Im Dezember? Die Welt schien aus den Fugen geraten. Und der weise Mann hatte freundlich lächelnd angefügt, man tue gut daran, jetzt auf den Autobahnen etwas schneller zu fahren, schon um wenigstens die Notfallmedizin zu unterstützen.


  Kurzentschlossen und todesmutig verließ ich meine Wohnung, um den Dichter Marxer aufzusuchen und um Rat zu fragen. Er ist KEIN weiser Mann, er ist nur ein Schriftsteller. Er ist auch nicht dumm. Und dennoch redet er eine Menge Unfug, von dem er prächtig leben kann.
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  Mein Freund, der Dichter Konstantin Marxer, ist das lebende Beispiel dafür, dass man auch ohne die umstrittene Präimplantationsdiagnostik zufriedenstellende Kinder gebären kann. Wir hatten uns in der Schule kennengelernt. Er Liebling der Lehrer und Mädchen, ich der von der Natur vorgesehene Antipode. Während ich meine Ausbildung verfeinerte, um das mir zugewiesene Schicksal eines Versagers zu erfüllen, setzte sich Marxer vier Wochen lang auf den Hosenboden und schrieb einen Roman, „Die Stille des Meeres, wenn es stürmt oder schneit“.


  Eine coming-of-age-road-novel, der deutsche „Fänger im Roggen“ auf Weißbrotbasis plus die Tiefsinnigkeit Heinrich Bölls in der Schreibe Charles Bukowskis, hätte der Boris Pasternak geheißen und wäre ein Duzfreund von William S. Burroughs gewesen. Vor allem der Untertitel – „Eine Selbstbefriedigungsphantasie“ – erregte die Selbstbefriedigungsphantasie der Literaturkritik und ließ das Buch zu einem Achtungserfolg werden. Marxer fand eine Mäzenin – sie war 39 und litt an Juvenilsucht – und ergatterte mehrere Stipendien sowie gut dotierte Literaturpreise, vor allem jedoch orientierte er sich funk- und fernsehwärts, „da wird wenigstens noch Geld in die Hand genommen und das ist mir lieber, als wenn meine Alte da was anderes in die Hand nimmt“. Er heiratete sie dennoch; sie lebten inzwischen getrennt und Marxer wartete geduldig auf den Erbschein.


  „Du störst“, empfing mich Marxer an der Tür seiner Wohnung, der Beletage einer malerisch am Fluss gelegenen Jugendstilvilla, „aber ich freue mich, dich zu sehen, komm rein“. Er trug, wie immer wenn er arbeitete, einen seidenen Morgenmantel mit Karomustern, einen dito Schal sowie Lederlatschen an den nackten Füßen. So schlappte er mir voraus in die unter einer Orgie feinziselierten Stucks von höchster Bildung kündende Bibliothek, wies mir einen Platz am gediegenen Eichentisch zu, auf dem der Laptop leise vor sich hin babbelte.


  Auf einem Leiterchen an der Bücherwand stand ein bezauberndes dunkelhaariges Geschöpf und wedelte den Staub von den Folianten. „Das ist Oxana“, sagte Marxer, dem mein interessierter Blick auf die knappe, ganz in Schwarz gehaltene Kostümierung der Wedlerin nicht entgangen war. „Russin?“, fragte ich lüstern, „oder gar Ukrainerin?“


  Marxer verzog ein wenig das Gesicht, als habe jemand in seiner Anwesenheit Ketchup für die Trüffelpastete verlangt. „Nein, Kasachin“, antwortete er knapp. „Schläfst du mit ihr?“ fragte ich, ein wenig zu vorwitzig. Marxer wölbte empört die Stirn. „Immer noch der alte chauvinistisch-rassistische Typ, was? Hältst du alle Kasachinnen für potentielle Nutten? Das sind doch keine Thais! Ich sehe ihr ab und an beim Duschen zu, da waren die Polinnen, die ich früher hatte, freigiebiger. Aber kann man ja heutzutage als deutscher Dichter nicht mehr bezahlen. 1500 kostet mich der ganze Spaß hier, jeden Monat kommt ne Neue und die Mädels sind gut in Hausarbeit.“


  Ich drückte mein Bedauern aus und bat Marxer, das Fräulein Oxana zu einer anderen Beschäftigung außerhalb der Bibliothek zu schicken, ich hätte ihm etwas ganz in Vertrauen mitzuteilen und brauche seinen Rat.


  „Nee, keine Angst, die Kleine kann kein Wort Deutsch“, winkte Marxer ab und betrachtete versonnen die Hinterfront der immer noch mit dem Entstauben der buchgewordenen Literatur befassten jungen Frau. „Aber das trifft sich gut. Ich habe gerade einen writer’s block, irgend so eine Scheiße für nen Comedyheini, Sketche halt, wird klasse bezahlt, liegt aber beträchtlich unter meinem Niveau. War schon so verzweifelt, dass ich ein paar abstrakte Gedichte für meine neue Sammlung schreiben wollte. Also machs Maul auf und erzähle, alter Kumpan.“


  Ich machte das Maul auf und begann zu erzählen. Alles, na ja, fast alles, die ganze Geschichte, und Marxer hörte halbwegs interessiert zu.
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  „Interessant“ resümierte Marxer und gähnte. „Und wie soll ich dir jetzt helfen?“ Inzwischen hatte Oxana das Abstauben der Bücher beendet und die Bibliothek in einer Gangart verlassen, bei der die kasachische Steppe regelmäßig beben dürfte.


  „Manche Frauen sind wahre Naturereignisse“, sinnierte ihr Marxer nach, „nur zu vergleichen mit Hochwasser, Vulkanausbrüchen und Heuschreckenplagen.“ Um sich dann mit der Frage „Du steckst ziemlich in der Scheiße, was?“ in das nüchterne Hier und Jetzt zurück zu denken.


  Ich zuckte statt einer Antwort nur mit den Schultern und erinnerte Marxer daran, er verdiene einen beträchtlichen Teil seines Geldes doch mit dem Verfassen von Kriminalromanen, sei also quasi vom Fach. Das aber wies der Autor mit einem feinen ironischen Lippenstrich von sich. „Du vergisst, mein Lieber, dass nicht ich diese Krimis verfasse, sondern mein für die trivialen Bedürfnisse des Lesepublikums zuständiges alter ego Renate Graf-Dünkel.“


  Ich hatte es nicht vergessen. „Aber das bist doch trotzdem du, oder? Und wieso eigentlich ein weibliches Pseudonym?“


  Marxer lachte auf. „Du hast echt keine Ahnung, gell? In der Schule war das ja schon so. Während du Englischvokabeln gepaukt hast, bin ich mit der Englischlehrerin ins Bett. Jetzt kann ich es dir ja gestehen.“ Ich gestand ihm nicht, dass die ganze Schule davon gewusst hatte und sogar entsprechende Kopulationsfotos aus der Schulturnhalle in Umlauf gewesen waren. Marxer fuhr fort: „Als Mann hast du heute kaum noch eine Chance in der Krimiindustrie. Folglich verbergen sich hinter den meisten Autorinnen Männer. Was ja auch logisch ist. Das schöne Geschlecht beherrscht so manches man denke nur an lecker zubereiteten Schweinsbraten -, hat aber kein Händchen für die Abgründe des Daseins. Außerdem sind Frauen zu geschwätzig und verraten die Auflösung viel zu schnell. Lies nur mal diese Patricia Highsmith. Unerträglich, die!“


  Marxer schwadronierte noch eine Weile über die Schwächen der Frauen in der Literatur, ein Thema, zu dem ich nichts zu sagen wusste und mich deshalb auf beiläufiges Abnicken der Argumente beschränkte. Dann seufzte er laut und sackte ein wenig in sich zusammen. „Erzähl mir lieber einen guten Gag für diesen Comedyheini. Soll dein Schaden nicht sein.“


  Ich dachte nach. Hatte ich nicht heute Morgen noch gehört, die beliebtesten Gäste in deutschen Talkshows seien im ablaufenden Jahr Heiner Geißler und Karl Olaf Henkel gewesen? Und Amnesty International habe nicht gegen diese sehr krachlederne Art von Folter protestiert? „Mach doch“, schlug ich vor, „einen Sketch, in dem Geißler und Henkel sowie Lafontaine, Gysi, Künast und dieser dämliche Philosoph da in einer Talkshow sitzen und, sobald sie auf Sendung sind, pausenlos anfangen zu quasseln. Natürlich alle durcheinander. Die Moderatorin – eine Paraderolle für Maybrit Illner, würde ich sagen – erteilt nun abwechselnd ihren Gästen das Recht für ein paar Sekunden zu schweigen. Talkshow paradox, verstehst du?“ „Nein“, sagte Marxer. Ich erklärte es ihm noch einmal. „Na genau umgekehrt! Die quatschen und quatschen, anstatt erst einmal die Klappe zu halten und darauf zu warten, dass ihnen die Illner das Wort erteilt. Stattdessen erteilt sie ihnen das Recht ZU SCHWEIGEN!“


  Ich hatte dies etwas laut gesagt, denn ich war frustriert. Marxer nickte. „Ja, jetzt verstehe ich das. Aber viel zu intellektuell. Was glaubst du denn, wer diesen Comedyscheiß anguckt? Die geisteswissenschaftliche Fakultät unserer Uni oder wer?“ Wir schwiegen wieder.


  „Was soll ich bloß tun?“ greinte ich plötzlich und hatte mich gerade noch schnell genug unter Kontrolle, so dass es Oxana, die wieder ins Zimmer getreten war, nicht mitbekam. Sie trug jetzt rote Reizwäsche mit Strapsen sowie ein Tablett mit zwei Gläsern Whiskey.


  „Tja“, sagte Marxer, „ich werde die Kasachinnen nie verstehen. Draußen ist es kalt und Oxana hat offenbar ziemlich warm. Und deine Idee ist nicht einmal so übel. Prost, mein Lieber. Und nun zu deinem Problem.“
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  Mit einem von vier doppelten Whiskey bereits leicht bleibeschwerten Schritt inspizierte Marxer die Bücherbrigaden seiner Bibliothekswand, blieb dann stehen und zog ein unscheinbares Paperback aus der Reihe. Schwankte zurück und knallte es mit einem eklen „Da!“ auf den Tisch. „Als Renate Graf-Dünkel diese Schwarte geschrieben hat, habe ich – äh, hat sie anscheinend dringend Geld gebraucht.“


  „Tote zahlen keine Kontoführungsgebühr“ las ich auf dem Cover. Marxer nahm das Buch und begann flüchtig darin zu blättern. „Moment mal, habs gleich. Jedenfalls befindet sich Renates Protagonistin, die taffe Detektivin Lolly Wax, in einer ähnlich beschissenen Situation wie du, wenn ich dem Klappentext glauben darf. Sie entdeckt eine männliche Leiche in einer Wohnung und muss Fakten sammeln. Zu diesem Zweck folgt sie einer Nachbarin des Ermordeten bis zu einem Baumarkt, verwickelt sie – rein zufällig natürlich – in ein Gespräch und lässt en passant fallen, sie suche eine Wohnung in der Nähe. Äh...ja hier. Warte ich, ich lese vor.“ Er räusperte sich.


  „Frau Majakowski packte eine Dose Alleskleber in ihr Einkaufswägelchen und sagte ‚Na so was. Bei uns im Haus ist gerade eine Wohnung frei geworden. Aber –’- ‚Aber?’ fragte ich vorsichtig, um den Fluss der Majakowskischen Rede wieder in Gang zu bringen.“


  Marxer schnalzte mit der Zunge. „Fluss der Majakowskischen Rede. Du erkennst die literarische Anspielung?“ Ich erkannte die literarische Anspielung nicht und nickte heftig. Marxer fuhr fort.


  „Frau Majakowski nahm die Dose Alleskleber wieder aus dem Wägelchen und las das Kleingedruckte, was ihr nicht zu gefallen schien, denn sie stellte die Dose zurück zu ihren Artgenossinnen.“


  Marxer schnalzte abermals mit der Zunge. „Diesen Satz zitiert der Krimikritiker Schlunz in seiner Rezension als Beispiel für eine quasi transhumanistische Grundideologie der Autorin und vice versa. Die Dose als Artgenossin, du verstehst?“ Ich antwortete nicht und wartete, dass Marxer weiterlesen würde, was er auch endlich tat.


  „’Nun ja’, fuhr Frau Majakowski fort, ‚es gibt da ein Problem. Die Wohnung ist nur deshalb frei, weil der Mieter äh plötzlich verstorben ist.’ Ich erklärte ihr, das mache mir im Geringsten nichts aus, der Tod sei ein natürlicher Bestandteil des Lebens –“


  „Schööön“, log ich und Marxer nickte bestätigend.


  „- und ich hätte gelernt, ihn zu respektieren. Frau Majakowski nahm eine andere Sorte Alleskleber aus dem Regal und legte sie ins Wägelchen. ‚Ja schon, aber der arme Herr Winkelmann ist ermordet worden.’ ‚Oh je’ reagierte ich mit gespieltem Entsetzen, ‚das ist aber blöd.’ Frau Majakowski nahm auch diese Dose wieder aus dem Wägelchen, wog sie skeptisch in der Hand und stellte sie zurück. ‚Ja, der arme, arme Herr Winkelmann. Der hat doch keinem was getan! Er war langzeitarbeitslos, aber nicht so römisch, wie man heute sagt. Der hat zwischen Weihnachten und Neujahr bei den Leuten den Strom- und Wasserverbrauch abgelesen, wissen Sie, für die Jahresabrechnung der Stadtwerke.’“


  Das war es! Ich sprang auf, umrundete den Tisch und hieb Marxer euphorisch auf die Schulter. Lothar hatte im Haus, in dem Sonja Weber wohnte, nur den Strom- und Wasserverbrauch abgelesen! Die beiden kannten sich gar nicht und hatten kein Verhältnis miteinander! Vielleicht musste Sonja diesem Lothar lediglich die Kellerräume öffnen, damit dieser seiner Tätigkeit nachgehen konnte!


  Marxer lächelte. „Nun ja, es ist kein Meisterwerk der Gegenwartsliteratur, also halte dich mit deiner Begeisterung ein wenig zurück. Obwohl – so schlecht ist es auch wieder nicht. Wo nur Oxana mit dem fünften Whiskey bleibt?“
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  Ich hatte keine Ahnung, ob meine durch die Kraft der Fiktion gewonnene Erkenntnis, der verstorbene Lothar Schmidt sei als Strom- und Wasserableser unterwegs gewesen, in der schnöden Wirklichkeit bestehen konnte. Es war mir aber auch herzlich egal. Etwas anderes beschäftigte mich mehr, die unleugbare Tatsache meiner Trunkenheit nämlich, der siebte Whiskey war von Oxana (inzwischen in Emma-Peel-ähnlicher Lederbekleidung, garantiert ohne Unterwäsche) serviert worden, ein in Anbetracht meines bevorstehenden erotischen Abendessens mit Hermine gefährlicher Umstand. Da allerdings ein heftiger Fußmarsch von 30 Minuten auf mich wartete, vertraute ich auf die Ausnüchterungskräfte von sibirischer Kälte und innerstädtischer CO2-Belastung.


  Marxer dachte nach. Mein Sketchvorschlag einer Talkshow, bei der nicht das Schweigen durch Reden, sondern das Reden durch Schweigen unterbrochen werden sollte, fand langsam seinen Gefallen. „Wir hängen über allen Teilnehmern mit Wasser gefüllte Eimer auf. Sobald einer zum Schweigen verdonnert wird, kippt der Eimer und nässt den Schweigenden. Ist natürlich Scheiße, aber hallo, wir reden hier über Unterschichtenfernsehen.“


  Auch diese Feinheiten bürgerlicher Unterhaltung waren mir ziemlich gleichgültig. Ich verabschiedete mich von Marxer, der sich seinerseits nicht lumpen ließ und mir ein Honorar anbot, das handsignierte Exemplar von „Tote zahlen keine Kontoführungsgebühr“ nämlich. Doch damit nicht genug. „Geh in die Küche und lass dir von Oxana ein Doggy-Bag zusammenstellen. Du hast es dir verdient.“ Ich gab dem Dichter die schlaffe Hand und begab mich in die Küche.


  Oxana war dabei, andächtig das Silber zu polieren. Sie lächelte mich an und packte Gänsebraten, Sahnetorte und einen Rest Kebab in Folie, verstaute alles in einem Plastikbeutel und reichte ihn mir mit der Geste einer Komplizin. „Er ist ein arrogantes, egoistisches, untalentiertes Arschloch. Wir sind uns einig?“ Ich lauschte den rollenden Rs nach. „Sie verstehen unsere Sprache?“ Oxana lachte ein gutturales Lachen. „Klar, aber sagen Sie es bitte dem impotenten Schmierfinken da drinnen nicht.“ Ich versprach es und sie gab mir einen Kuss aufs rechte Ohr.


  Ich marschierte los und rechnete. Zuerst nach Hause, dann schnell an der „Bauernschenke“ vorbei, von dort aus zu Hermines Wohnung. Das würde geschätzte 35 Minuten dauern, somit musste ich alle fünf Minuten einen Whiskey dazu bringen, seine Macht über meinen Geist und Körper freiwillig aufzugeben. Ein paar Alka Seltzer und Aspirin zur Unterstützung meines Anliegens würden nicht schaden.


  Zuhause steckte ich den Krimi in die Tüte mit den Essensresten, sie war groß genug, auch noch den Plüschosterhasen für Jonas zu fassen. Ich schluckte die Alkas und die Aspirins, fuhr mir mit dem Waschlappen übers Gesicht, putzte meine Zähne mehrmals und verließ die Wohnung. Es war dunkel und kalt, ein Dienstagabend im Winter eben, voll mit den üblichen Idioten, die der Beschaffung von Weihnachtsgeschenken einem Stresstest unterzogen und gedankenverloren auf der Suche nach Sonderangeboten waren, die sie zu nichtweihnachtlichen Zeiten nicht einmal mit dem Arsch angeschaut hätten.


  Die „Bauernschenke“ war geschlossen, obwohl sie das laut Aushang nicht hätte sein dürfen. Dafür hing ein hastig mit Kugelschreiber verfasster Schrieb in an der Türscheibe, „wegen Trauerfall heute zu“. Ich dachte „so, so“ und wandte mich zum Gehen. „Tja“, sagte eine Stimme neben mir, „das hat die Mädels schwer getroffen. Der gute, arme Lothar.“


  Ich drehte mich um und schaute auf einen zerrupften Kaninchenpelz.
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  „Ich sehe alles“, kicherte die Alte – hieß sie nicht Irmi? – und schlenkerte ihr Einkaufsnetz jungmädchenhaft durch die Kälte. Wann hatte ich zuletzt eine ältere Dame, überhaupt einen Menschen mit Einkaufsnetz gesehen? Es musste mehrere Ewigkeiten her sein und berührte mich sehr.


  Irmi fischte ein Päckchen Zigaretten aus den Tiefen des ehemaligen Kaninchens und hielt es mir hin. „Sie rauchen doch auch, ja? Sie waren am Samstag im Lokal und haben fünf oder sechs Glühwein getrunken und immer zu dem erleuchteten Fenster da drüben gestarrt.“ Ich fühlte mich ertappt. Irmi sah wirklich alles, selbst wenn sie die Augen geschlossen und eine geschätzte halbe Hundertschaft Eierlikör intus hatte.


  Wir rauchten. Aus dem Pelz roch eingetrockneter Eierlikör, gar nicht mal so schlecht, wie ich feststellte, besser jedenfalls als Erbrochenes. Irmi paffte wie ein Bierkutscher, hustete zwischendurch und gönnte dem Margarinewürfel und der Großpackung Papiertaschentücher in ihrem Einkaufsnetz eine Runde Kettenkarussell. „Sie müssen nämlich wissen“, ließ sie mich wissen, „dass ich das Beobachten damals im Audimax der Freien Universität Berlin gelernt habe, das muss 67 gewesen sein, noch vor dem Schahbesuch, und es war immer Tumult, wenn Rudi redete. Sie kennen Rudi?“


  Ich kannte Rudi. „Tja“, machte Irmi und zog eine melancholische Schnute, „das war noch einer. Aber das Frauenbild von denen, oh je, oh je. Ich war ja mit meinem Studium fast fertig, Anglistik, Germanistik und Soziologie, aber ich wusste: Irmi, da draußen läuft ein Typ rum, du kennst ihn noch nicht, er kennt dich noch nicht, aber ihr werdet euch kennenlernen und dann wird er dir zuerst den Kommunismus erklären und später einen dicken Bauch machen und du wirst bügeln und einkaufen, kochen und waschen, wickeln und erziehen, während ER durch die Institutionen marschiert und Professor wird oder Staatssekretär, irgend so ein bürgerliches Schwein halt, und für dich war das Studium nichts weiter als Privatvergnügen, es sei denn, er lässt dich sitzen oder du ihn und dann gehst eh putzen.“


  „Und“, fragte ich, „sind sie einander begegnet?“ Irmi lächelte mich an. „Schön, dass sie ‚einander’ gesagt haben, das erinnert mich an mein Hauptseminar Rainer Maria Rilke. Nein! Das heißt: ja! Ich bin Hunderten von denen begegnet, aber keiner hat mich rumgekriegt. Na ja, rumgekriegt vielleicht, Sie wissen schon. Mein Bauch ist flach geblieben. Trotz Landkommune und Baghwan und selbstverwaltetem Buchladen und makrobiotischer Ernährung. Ich bin halt Lehrerin geworden und bereue das nicht. Die Rente kann sich jedenfalls sehen lassen.“


  Irmi war meine erste Achtundsechzigern, die Chargen aus den Talkshows nicht gerechnet. Die Welt wimmelte von Altlinken und alle waren sie irgendwie wichtig gewesen, hatten einen gewissen Marcuse gelesen und echauffierten sich, wenn man sich versprach und „Mabuse“ sagte, die altlinken Mädels hatten sämtlich mit Jimi Hendrix geschlafen, die altlinken Jungs waren mit den Titten von Uschi Obermaier per Du gewesen, und keiner besaß ein Haus in der Toskana. Die waren alle längst auf die Kinder überschrieben. So gesehen war meine erste Achtundsechzigerin eine angenehme Überraschung. Wir traten von einem Fuß auf den anderen, Irmi spendierte abermals eine Zigarette, das Einkaufsnetz pendelte weiter über dem karstigen Schnee und ich wartete auf den Rest der Lebensgeschichte dieser alten Frau.
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  „Warum ich jetzt bei diesem Thema bin – ich meine, dass wir Frauen immer die Angeschissenen sind, weil sich nie etwas ändert und das Sein nicht das Bewusstsein bestimmt, sondern die Sache immer schon andersrum war – also es geht um die Mädels.“ Sie wies kurz auf die Tür zur „Bauernschenke“. „Monika und Helga, zwei ganz Aufgeweckte. Und was passiert? Kommt ein Idiot wie dieser Lothar dahergelaufen und alles ist im Eimer, die ganze Aufklärung futsch, der Intellekt schreibt sich fortan mit ‚c’, wenn Sie verstehen, was ich meine. Eine ménage à trois, sagt Ihnen der Begriff etwas?“


  Ich kramte die Überreste von gefühlten hundert Jahren nutzlosen Französischunterrichts aus meinem Gedächtnis und verstand. Irmi stellte ihr Einkaufsnetz ab, blies eine Kältewolke um mein harrendes Haupt. „Zuerst lernt Helga diesen Lothar kennen und verliebt sich in ihn. Dann verliebt sich Monika in Lothar und Lothar merkt davon nichts, weil Helga und Monika so eineiig sind, wie es eineiiger gar nicht mehr geht. Und endlich merkt er es doch, wahrscheinlich an irgendwelchen Narben am Schambein, was weiß ich denn. Lothar ist das egal, hat er halt zwei identische Mädels, er hat ja auch zwei identische Unterhosen und Geschirrtücher und Frühstückstassen, nur Monika und Helga ist das nicht egal, sie streiten sich, sie sind eifersüchtig, sie bringen sich fast gegenseitig um. Typisch dekadentes Bürgertum.“


  „Tja“, nickte ich, „so spielt das Leben. Und dieser Lothar? Ist er zwischen den Jahren hier in der Gegend nicht der Strom- und Wasserableser?“ Es war eine beiläufige Frage, allerdings eine von existentieller Bedeutung, entschied doch die Antwort endgültig darüber, ob die literarische Fiktion tatsächlich der Wirklichkeit überlegen sei.


  „Strom- und Wasserableser?“ Irmi schüttelte den Kopf und desillusionierte mich. „Der Typ war in zwielichtige Geschäfte verwickelt, wenn Sie mich fragen. EVENTMANAGER...“ Sie sprach es aus wie unsereiner „motherfucker“. „Was soll das bloß sein? Er hat Partys für Reiche organisiert, dieser Proll, das muss man sich mal vorstellen! Ich tippe auf Mädchenhändler im Zweit-, Drogendealer im Dritt- und Waffenschieber im Viertberuf, und IM bei der Stasi war der sowieso oder bei BND oder der CIA.“


  „Man muss heutzutage beruflich flexibel sein“, gab ich aus eigener Erfahrung zu bedenken, doch Irmi zischte den Einwand weg. Sie machte einen Schritt auf mich zu, sah sich um und sprach mit gesenkter Stimme: „Was ich vergessen hab: Im Fünftberuf war dieser Lothar wohl Heiratsschwindler. Ich weiß, dass die Mädels eine Hypothek auf ihr Lokal aufgenommen haben. Und ich hoffe nur, sie sind schlau geworden, als sie hinter den Beschiss gekommen sind.“


  „Hm“, machte ich, „Sie meinen doch nicht etwa, dass...“ „Reden Sie nicht so mit drei Pünktchen am Schluss, das kann ich nicht ab.“ Sie nahm ihr Einkaufsnetz wieder auf und setzte sich Richtung Innenstadt in Bewegung, ich trollte mich an ihrer Seite, wir hatten eh ein Stück Weg gemeinsam. Aus der Entfernung wehte uns der Duft gebrannter Mandeln an, er schwebte auf einer schleimigen Wolke süßlicher Weihnachtsmusik. „Christkindmarkt“, spuckte Irmi aus, „da freuen sich Ehemann, Hausfrau und Kind.“ Sie blieb abrupt stehen, griff sich den Kragen meiner Jacke und zog ihn zu sich hinunter, was meinen Kopf sehr nah an ihren Mund brachte.


  „Hören Sie, junger Mann. Ich kenne Sie kaum. Aber Sie sind in Ordnung. Eins sag ich Ihnen: Diese Welt wird eines Tages von alten Frauen in die Luft gejagt werden, so wahr ich Irmi heiße. Wir haben die Schnauze einfach voll.“ Sie ließ meinen Kragen los, lächelte und hob das Einkaufsnetz hoch. „Sehen Sie mal hier. Ein Würfel Margarine und eine Großpackung Tempotaschentücher. Wirklich? Wer sagt Ihnen, dass das keine Bomben mit Zeitzünder sind? Wer sagt Ihnen weiterhin, dass ich jetzt nicht damit auf diesen scheiß Christkindmarkt gehe und eine Glühweinbude oder einen Pfefferkuchenstand in die Luft jage? Na?“ Sie lachte und ließ mich stehen.
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  (Achtung! Der folgende Text enthält explizit pornografische Beschreibungen und sollte daher nicht von Personen unter 18 Jahren (besser: 25 Jahren) gelesen werden!) Da ich noch schnell die versprochene Flasche deutschen Schaumweins hatte besorgen müssen, erschien ich ein wenig gehetzt vor Hermines Wohnungstür, die mir wie befürchtet von Jonas geöffnet wurde. Er musterte mich mit seinem 20-Silberlinge-Blick, fragte knapp „Sex oder Internet?“ und zog bei meinem „Nee, Abendessen“ eine längliche Fresse, die ihn beinahe sympathisch machte. Ich überreichte ihm Marxers Essensreste, was er freudig begrüßte. Sogleich begann er zu mampfen, die Sahnetorte zuerst.


  Hermine erwartete mich am sorgfältig gedeckten Tisch. Ihre Augen glänzten paarungsbereit, sie trug ein enges hellgraues Kostüm, in dem ihr Leib zu einer Art Cello oder besser Bratsche geformt ächzte. Auf dem Tisch harrten zwei Milchshakes mit langen und dicken Strohhalmen des Vorspiels.


  Hermine streichelte den Strohhalm, führte ihn langsam zum Mund und blies hinein. Ich senkte den meinen noch langsamer in den Milchshake und blies ebenfalls hinein. An der Oberfläche des trüben Gewässers begannen Blasen ekstatisch zu tanzen, ich zutzelte ein wenig von dem Getränk in mich hinein, während Hermine immer erregter an ihrem Strohhalm kaute und, als ich abermals Blasen machte, mir ein halblautes, nur schlecht kontrolliertes „wow“ entgegen stöhnte.


  Jonas streckte den Kopf ins Zimmer und betrachtete uns so interessiert wie misstrauisch. Irgendetwas Merkwürdiges ging hier vor, ein perfider Akt der Täuschung, schnöder Betrug. Er wischte sich Fleischreste von der Lippe und zog sich, erkennbar in düsteren Gedanken, zurück.


  Und das war gut so. Denn als ich mich an das Ausschlürfen der Muscheln machte – lasches und klebriges Zeug, das nicht nach Meer schmeckte, sondern nach holländischen Gewächshäusern, also nach gar nichts - rutschte Hermine unruhig auf ihrem Stuhl herum und artikulierte eindeutige Geräusche. „Oh Moritz, jaaaaaa. Du machst mich ganz...“ Ich schloss die Augen und tat meinen Job. Hermines Kostüm knisterte lasziv, das von ihm mit letzter Kraft vor der völligen Hingabe bewahrte Fleisch köchelte vor Wollust, wie es immer in Romanen heißt, und von der Tür rief der abermals alarmierte Jonas ein ängstliches „Is was, Mum?“, wurde indes umgehend mit einem „Hau ab an deine Playstation“ mütterlicherseits auf sein angestammtes Terrain zurückbeordert.


  Spargel und Pommes. Ich bespritzte letztere mit Mayo, von Hermines „Drück auf die Tube, Liebster!“ angefeuert, beugte mich, den Hintern gemächlich in erotischer Zeitverzögerung lupfend, über den Tisch, um die zitternde Geliebte mit dem Gemüse und der Beilage zu füttern. Jeder abgebissene Spargelkopf tat mir weh, jede abgeleckte Fritte steigerte Hermines Lust. Ich ahnte, dass Jonas wieder in der Tür stand und sich vornahm, die seltsamen Sitten und Gebräuche der Erwachsenenwelt alsbald mit jugendlicher Akkuratesse zu ergründen. „Zisch ab, Jonas“, zischte ich und bekam ein altersgemäßes „Fick dich, Opa“ zurück. Irgendetwas interpretierte er hier falsch.


  Hermine vibrierte. Ich beeilte mich, das Eis am Stiel aus dem Gefrierschrank zu holen, Erdbeergeschmack mit Schokoüberzug. Ich entfernte das Papier, als wäre es die Seidenwäsche am Körper einer betörenden Frau. Leckte die Schokolade sturmreif, bis sie mir wie geschmolzenes Gold in den Rachen floss. Beugte mich wieder über den Tisch und gönnte Hermine den Erdbeergeschmack. Das Stöhnen war inzwischen so laut, dass Jonas den Fernseher auf volle Lautstärke gedreht hatte.


  „Und jetzt den Schaumwein!“ schrie Hermine und biss herzhaft ins Eis. Ich taumelte abermals in die Küche und ließ kurz darauf den Korken knallen.
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  Der Schaumwein schmeckte miserabel, aber die Zigarette danach war wie immer unverächtlich. Wir kühlten uns auf dem Balkon die erhitzten Körperteile und Hermine fragte, ob es mir auch ein bisschen „was gebracht“ habe, sie jedenfalls... Für jedes Pünktchen bohrte sie ihren rechten Zeigefinger durch das Hemd in meinen Nabel. „Ja“, sagte ich, „bloß die Muscheln haben mich temporär abgetörnt. Ich bevorzuge Austern.“ „Stimmt“, gab Hermine zu, „aber die hat Aldi nicht in der Truhe. Nur die Muscheln. 2,99.“


  Drinnen schenkte ich ihr feierlich das signierte Exemplar von „Tote zahlen keine Kontoführungsgebühr“. „Woher kennst du die Tussie und wieso unterschreibt sie mit Konstantin Marxer?“ Ich erklärte es ihr und sie erklärte daraufhin Krimiautoren zu neurotischen Spinnern, worauf mir kein Gegenargument einfiel. Jonas, der weiterhin auf vorweihnachtliche zwanzig Euro hoffte, saß mit uns am Tisch, griff sich das Buch und versprach es zu lesen. Die Information, dieses kindgewordene Beispiel für die Dringlichkeit einer Präimplantationsdiagnostik könne lesen, überraschte mich sehr.


  „Für dich hab ich was anderes": sprachs und zog den Plüschosterhasen aus dem Stoffbeutel. „Süüüüüsssss“, entzückte sich Hermine, „ich hasse dich, du Loser“, manifestierte Jonas mit einiger Berechtigung. „Den kannst du hinten aufziehen, dann sagt er dir was Nettes.“ Jonas tat es, hörte entrüstet zu und kündigte sodann an: „Wenn ich groß und stark bin, glaubst gar nicht, was für dicke Eier ich dir verpasse.“ „Okay“, lachte ich, „drück hinten den Knopf, zieh noch mal auf, dann lernst sogar Englisch.“ Aus lauter Trotz tat Jonas auch das.


  „Kein Radfahrer wäscht Brot, wenn die Sonne im Kino Liegestütze macht oder der Hirsch nächtens gegen die Brandmauer pinkelt.“


  „Cooler Spruch“, fand Jonas und grinste, „aber Englisch ist das nicht, oder?“


  Ich seufzte leise und depressiv in mich hinein. Der Ausflug in die Welt der Kleinkriminalität hatte mir fürwahr kein Glück gebracht. Den verdienten Fünfziger verjubelten just einige jugendliche Börsenjunkies und das Bonushäslein entpuppte sich als anarcho-sprachgestörte Ausschussware. Jonas wiederholte den apokryphen Satz. Natürlich war es möglich, dass wir hier den Siegertext des nächstjährigen Ingeborg-Bachmann-Lesewettbewerbs zu Klagenfurt vernahmen, es konnte kaum verwundern. Einen Verdacht, dass man die Dinger an bangladeschischen Fließbändern fabulierte, hatte ich schon immer gehabt.


  Jonas las den Aufdruck der Hasenverpackung und fragte in einem Anflug von Talkshow-Rhetorik: „Würde mich mal interessieren, warum einer ein Kreuz mit Kugelschreiber da draufgemacht hat.“ Hm, würde mich auch interessieren.


  Hermine sah mich an. Ihr Blick, eben noch auf dem Mount Everest des Orgasmus-Himalaya, fiel jäh ins tiefste Tal des Zweifels. „Moooooritz“, sprach sie effektvoll gedehnt, „wo hast du das Plüschdingens da her? Und warum quakt das so ein komisches Zeug?“


  Sofort brachen sämtliche Dämme und ich erzählte alles. Vom Schabernack meiner Stammtischbrüder, Sonja und Georg Weber, dem proletarischen Arbeitsbesuch bei Gebhardt und Lonig, den identischen Wirtsschwestern und ihrem Lothar, dessen Auffinden in letalem Zustand, nur von Oxana sagte ich, warum auch immer, kein Wort.


  „Ach du heilige Scheiße“ kommentierte Hermine, während Jonas mich mit wachsender Begeisterung anstarrte und schließlich diesen dauerhaft notgeilen Typen mit einem „Wow, du bist Gangster und Privatdetektiv in einem!“ in den erlauchten Kreis seiner Vorbilder aufnahm, gleich neben Lady Gaga, Eminem und diesen durchgeknallten Vizekanzler.


  „Tja“, fasste ich zusammen, „so ist die Lage. Und ich kann selbstverständlich nichts dafür.“
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  „Und was heißt Eventmanagement? So Partyservice? Beschreib mir diesen Lothar mal.“ Ich entwarf ein verbales Phantombild des Ermordeten, zuerst nickte Hermine nur schwach, dann sehr bestimmt. „Den kenn ich wohl. Die kaufen bei uns im ALDI immer das Zeug für ihre Events.“ Ich musste darüber sehr lachen. Hermine sah mich böse an und lachte dann auch. „Bis auf die Austern natürlich, du Dödel. Die besorgt der sich bei LIDL.“


  „Nee, der Bursche war nicht meine Kragenweite. Aber ne Kollegin...weiß nicht...ich frag die mal.“ Und schelmisch: „Sind wir jetzt Partner?“ – „Ich auch!“ brüllte Jonas begeistert.“ Du? “ Ich war skeptisch. „Ich!“ bekräftigte das brave Kind. „Weil ich kenn einen aus dem Spielsalon, der is 16 und heißt von. Von Bischof oder so. Also wenn der da, dieser Lothar, die Partys von den Adligen gemacht hat, dann kennt ihn der Andy vielleicht auch.“


  Mir war es gleich. Am Anfang jeder beruflichen Karriere stehen willige und möglichst kostenlose Arbeitskräfte, die sich gerne ausbeuten lassen. Ich verabschiedete mich von meiner nunmehrigen Heiligen Familie, nicht ohne Jonas mit reichlich Münzgeld, das er fortan „Spesen für Rechercheaufwand“ nannte, auszustatten und meine beiden Helfer zu ermahnen, bei ihren Bemühungen Vorsicht walten zu lassen. Den Plüschosterhasen nahm ich wieder mit, Jonas war jetzt ein Mann und brauchte kein Spielzeug mehr.


  Ich überquerte abermals den Christkindmarkt, wo man inzwischen dazu übergegangen war, Glühwein, Punsch, Dampfnudeln mit Vanillesoße (das hatte merkwürdigerweise beim erotischen Abendessen gefehlt) sowie diverse Sorten Rostwürste in die matschigen Schneereste und vor die Füße tapfer intonierender Kinderchöre zu speien. Ähnlich mag es vor Urzeiten auf diesem Planeten zugegangen sein, als Vulkane Lava und pyroplastische Ströme kotzten, um jenes feste Land zu erschaffen, auf dem man Christkindmärkte veranstalten konnte.


  Ein alter isländischer Brauch kam mir in den Sinn, das Samstagskotzen. Jeden Samstagabend nämlich gibt sich der Isländer in den Kneipen und Bars seiner Hauptstadt die Kanne, große Mengen Alkohol vermischen sich mit großen Mengen Frust und die explosive Mischung wird, wenn der Morgen schon dämmert, mit Grandezza auf die Trottoirs und Straßen erbrochen. Eine uralte Tradition zur Erhaltung der psychischen Volksgesundheit, die in unseren Breiten eher saisonal, auf Weihnachts-, Christkind- und Nikolausmärkten hochgehalten wird.


  Islamistische Sprengstoffkoffer sah man nirgendwo, man hatte sie wohl vor den Zentralen der deutschen Stromanbieter deponiert, wo sie auch am besseren Platz waren. Ich war froh, als mich weniger belebte Straßen aufnahmen, meine Gedanken sich auf das Wesentliche konzentrierten, jenen dämlichen Satz des Osterhasen nämlich, den ich auswendig kannte und mir immer wieder vorsagte: „Kein Radfahrer wäscht Brot, wenn die Sonne im Kino Liegestütze macht oder der Hirsch nächtens gegen die Brandmauer pinkelt.“ Die Geschichte wurde immer verworrener. Schon die abendländische Philosophie hat – soweit ich sie überblicke – erkannt, dass der Grad der Verworrenheit proportional mit dem Grad der Erkenntnis wächst. Das nennt man paradox. Alles zu wissen, würde demnach bedeuten, gar nichts zu wissen, nichts zu wissen aber im Umkehrschluss nicht, alles zu wissen. Was ich persönlich sehr bedauerlich fand.


  Endlich daheim. Ich hatte mich auf meinem Weg nicht um mögliche Verfolger geschert. Irgendwie war ich gerade fatalistisch, die Dinge sollten auf mich zu kommen, ich machte auch kein Licht im Treppenhaus, quälte mich treppauf und tastete nach meinen Schlüsseln. Bevor ich den passenden ins Schloss stecken konnte, legte sich eine Hand auf meine Schulter und eine dunkle Stimme flüsterte ein wenig außer Atem: „Na endlich. Ich habe schon auf dich gewartet.“
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  Regitz sah nicht so aus, als habe er einen entspannten Abend im Kreise seiner Lieben verbracht. Sein linkes Auge war irgendwie nicht mehr vorhanden, man brauchte einen scharfen zweiten Blick, um es inmitten blutverkrusteten, geschwollenen und enthäuteten Fleisches am SOS eines flackernden Pupillenrests zu identifizieren. Dem rechten Auge war es besser ergangen. Es steckte in einem blauschwarzen Ring, wie ihn jeder betrunkene Ehemann seiner Holden ohne weiteres zu schlagen versteht.


  „Meine Nase ist wenigstens nur angebrochen“, flüsterte Regitz schwer und fügte resigniert hinzu: „Hab ich wenigstens bis vor zehn Minuten geglaubt.“


  Es war mir endlich gelungen, die Wohnungstür zu öffnen, Regitz stolperte an meiner Wenigkeit vorbei, geschätzte drei Zentner zerprügelten Egos, so dass ich aus lauter Menschenfreundlichkeit „Wie viele waren es?“ fragte und Regitz drei Finger hob ausstreckte, etwas zögerte und schließlich einen wieder wegknickte. „Aber solche Krawenzmänner, die siehst auf keinem Jahrmarkt.“


  Ich verzichtete auf Licht in der Küche, Regitzens Augen würden es mir danken. Wir saßen uns eine Weile gegenüber, bis der geschundene König der Gelegenheitsarbeiter nach „Bier!“ verlangte, ich im Kühlschrank tatsächlich noch ein Fläschlein fand und wortlos kredenzte. Sein Inhalt verschwand mit einem einzigen schmatzenden Sauggeräusch in der Aufgewühltheit eines Magens.


  „Was ist passiert?“ fragte ich, weil es die Frage war, auf die Regitz gewartet zu haben schien. Er berichtete mit schwerer Zunge, aber flüssig, zwei Männer wie gesagt, Dirk Nowitzki muss ein Zwerg dagegen gewesen sein und die beiden Klitschkos hätten locker in die Hose des weniger Korpulenten der Angreifer gepasst. „Du machst friedlich die Tür auf, weil du auf deine Schnalle wartest, den besten Freizeitanzug an“ – er trug ihn noch immer, es war inzwischen seiner schlechtester – „und zack, gleich schiebt dir der eine seine Schlaghand in die Fresse und der andere frägt ‚Wo sind die Osterhasen?’“


  Die Osterhasen also. Keine fünf Schläge hatten die beiden Halunken gebraucht, um den Verbleib von 119 der Plüschmonster mit dem Wortschatz eines durchschnittlichen deutschen Schülers zu klären, „sie waren ja noch im Keller, weil ich meinen Geschäftsfreund nicht erreichen konnte“, wenigstens hatte Regitz in seinem lädierten Zustand nicht mehr selbst mit Hand anlegen müssen, die Kiste in den Wagen der beiden Typen zu verfrachten.


  „Tja“, schloss Regitz und schickte ein rotes Rinnsal aus den Nasenlöchern, „frag mich nicht, was das soll und wie man uns draufgekommen ist, keinen Schimmer hab ich, aber es war nun einmal so und das solltest du wissen.“


  Nun wusste ich’s. „Borsig?“ Das hätte ich nicht fragen sollen. Regitz begann zu schluchzen. „Meldet sich nicht. Hab angerufen, bin hingegangen, seine Tür war aufgebrochen und alles durchwühlt. Keine Spur von ihm.“ „Hm“, machte ich, mir fiel nichts anderes ein. Das Gespräch verflachte abrupt, um aus Mitleidsgründen nicht „schlagartig“ zu schreiben. Ich bot Regitz vorübergehendes Asyl an, wie es gute deutsche Art ist. Der Mann mochte halbtot sein, blöd aber war er nicht. Die Tatsache, dass jene beiden Finstermänner noch nicht bei mir aufgetaucht waren, legte die Vermutung nahe, sie würden es in nächstbester Zeit tun. Und der Alte war nicht gewillt, weitere Teile seines Körpers für eine Verformung zur Verfügung zu stellen. „Ich hab so’n kleines Ferienhaus in der Bretagne, St. Malo die Korsarenstadt, wenn dir das was sagt. Dorthin ziehe ich mich fürn paar Wochen zurück, meine Schnalle war beim Roten Kreuz, freiwilliges soziales Jahr.“


  Ich nickte und sagte „ach so“, Regitz nickte und sagte „genau“.
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  Regitz erhob sich. Bevor er mich verließ, fiel seine matte Rechte auf meine linke Schulter, sein günstiger davongekommenes Auge sah mich lange an und der Mund – die darin befindlichen Zahnreihe oben legte keinen Wert mehr auf Vollständigkeit – sprach: „Pass auf dich auf, mein Sohn. Wenn sie kommen, gib alles zu, der Proletarier weiß, wann er die Schlacht verloren hat, aber den Krieg wird er gewinnen. No pasaran!“


  „Bestimmt“, sagte ich und fragte, einer Eingebung folgend: „Kennst du eigentlich einen Lothar – äh – Schyprishyvitzky?“ Regitz sah mich verwundert an. „Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. Meinst du den Eventfritzen? Das ist der Bruder von der Im- und Exporttussie, der Gebhardt. Aufpassen, ein ganz linker Vogel. Woher kennst den Arsch?“ „Nur so“, antwortete ich ungenügend. Regitz seufzte und trat ins Treppenhaus. „Na, mir egal. Ich zisch jetzt ab. Rechne die nächsten sechs Wochen nicht mit mir und ruf mal bei Borsig an. Die Nummer kannst dir leicht merken: 040404. Das Arschloch hat nur Schalke im Kopf.“ Es klang zärtlich und eine Welle von Zuneigung für diesen gestürzten Titanen durchströmte mich. Ich rief ihm ein „Adieu!“ nach, er stöhnte ein „Meinetwegen“ zurück und taumelte treppab.


  Ich tat in dieser Nacht kein Auge zu und träumte wild. Ein Humphrey-Bogart-Verschnitt jagte den Malteser Falken, der aber war ein Bangladeschischer Osterhase und ich war selbstverständlich Bogart und beide waren wir Geschöpfe aus dem Hirn des guten alten John Le Carré, der genau wusste, dass man als John Le Carré auch mit dem größten Quatsch noch auf Platz 1 der Krimibestenliste kommt. Der Spion, der durch die Kälte latschte. Ich. Auf einmal nicht mehr Bogey, auf einmal Richard Burton, der war schon tot und Michael Jackson war tot und Elizabeth Taylor lebte noch. Es war ein schrecklicher Film, völlig ohne Sinn und Verstand, und ich also der ideale Hauptdarsteller, ein Film mit schnellen Schnitten und cool im Gegenlicht gehalten, garantiert bestsellern.


  Karl Marx erklärte mir aus dem übel ruinösen Mund des armen Regitz, er habe sich zu korrigieren. Nicht die Religion sei das Opium des Volkes, die Rolle habe längst der Krimi übernommen, eine gigantische Verdummungsmaschine. Ich nickte bestürzt. Genauso musste es sein. Und aus Karl Marx wurde plötzlich der Plüschosterhase, der mir seinen Schwachsinnssatz ins Gehirn rammelte, so dass ich mir nichts sehnlicher wünschte als schleunigst aufzuwachen, was, da ich ja überhaupt nicht schlief, nach quälenden Stunden endlich gelang.


  Mir war klar, dass ich einen Plan machen musste. Eine Agenda 2010 sozusagen, aber ich hieß nicht Gerhard Schröder und nahm mir deshalb vor, zuerst nachzudenken und erst dann zu entscheiden, was zu tun sei. Mit jener Frau Gebhardt und Lothar lag ein zweites geschwisterliches Verhältnis auf dem Tablett der To Dos. Diese Verbindung erschien mir von höchster Wichtigkeit und machte einen nächtlichen Besuch bei Gebhardt und Lonig dringend erforderlich, war also im Rahmen MEINER Agenda 2010 so etwas wie die Arbeitsmarktreform. Dass sie weniger desaströs enden würde als bei der rotgrünen Koalition, konnte ich nur inbrünstig hoffen. Es ging auf zehn Uhr zu, ich machte mich fertig und auf den Weg zu meinem Treffen mit Sonja Weber.
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  Inmitten der älteren Damen, die im Café Böhringer vor sahnegekrönten Teilen prächtiger statistischer Tortendiagramme saßen, wirkte Sonja Weber wie die personifizierte Jugend. Etwas blass war sie. Was auch an ihrem schlichten schwarzen Kostüm liegen konnte und beides an der Trauer um Lothar, wie ich sogleich argwöhnte.


  Ich war der einzige männliche Gast im Böhringer, was gewiss an der ungünstigen Mortalitätsstatistik des Mannes an sich lag und vielleicht in jenem Diagramm, das fleißig mit Gabeln aufgearbeitet wurde, zum Ausdruck kam. Die um Rentenreformen und Haarfärbeerfahrungen kreisenden Gespräche der Damen hielten für Momente inne, man taxierte mich, verlor ob meiner relativen Jugendlichkeit allerdings schnell das Interesse, der Moment, da alles Hörbare auf eine Kaugeräuschkulisse zusammengeschrumpft war, verging und man wandte sich wieder den wichtigen Dingen des Lebens zu, all den Intrigen im Seniorenheim, den vergangenen Zeiten (prächtig), den gegenwärtigen (na ja) und den zukünftigen (zum Kotzen).


  „Schön, dass sie gekommen sind“, begrüßte mich Sonja Weber. Sie saß vor einem Cappuccino, ich bestellte mir auch einen und antwortete „Schön, dass Sie da sind“, ein blödsinniger Dialog, als stünden wir an der Reling des Fernseh-Traumschiffs. Aber mir war an diesem Morgen nicht nach Soap zumute und keine Einschaltquote kümmerte mich. Menschen wurden ermordet oder verschwanden, ein verbrecherischer Organismus bildete Synapsen heraus und vernetzte sich, das Netz umfing mich, hielt mich – und eine schwarze Spinne ohne Gesicht krabbelte auf vielen dünnen Beinchen zu mir hin, mit eindeutig ernährungstechnischen Absichten.


  Zugegeben, das war ein trivialer Strauß kitschiger Bilder, aber er erfreute mich ungemein. Ich nippte also von meinem Cappuccino, beließ den Milchbart an seinem Platz, schaute in Sonja Webers dunkle Augen, die ihrerseits in meinen zu lesen versuchten und sagte, sehr akzentuiert, very cool: „Sie haben diesen Lothar gekannt, stimmt’s?“


  Sonja Weber öffnete den Mund, als müsse sie Edvard Munch Modell stehen. Doch sie schrie nicht. Fasste sich vielmehr, schloss den Mund wieder, um ihn dann leicht zu öffnen, „Woher wissen Sie das?“ zu hauchen. Irgendjemand zischte „Scheiß Rentenbeschiss“ am Nebentisch, wir ignorierten den Pleonasmus und sahen uns weiter in die Augen. „Ich bin Detektiv“, sagte ich, „ich weiß alles. Naja.“ Sonja Weber arbeitete sich am Versuch eines Lächelns ab, steckte es auf, sagte lapidar: „Ja, wird wohl so sein“ und fügte schnell ein „Es ist aber nicht so, wie Sie denken“ hinzu, dabei dachte ich gerade gar nicht. Sondern schwamm im Gewässer der Sonja-Weber-Augen, deren Spiegel mich reflektierte, einen wartenden Detektiv, der alles wusste, wenn auch meistens zu spät, wenn es sinnlos geworden war, alles zu wissen oder sinnvoll, alles schleunigst zu vergessen.


  „Ich wollte Sie nicht anlügen.“ Jetzt überzog sie. Das zarte Rosa auf ihren soeben sehr bleichen Wangen hatte als Stilmittel moralischer Zerknirschung längst ausgedient, seit zu Zeiten der Finanzkrise jede Politikerbacke routiniert errötete, wenn das in ihr verpackte Kau- und Sprechwerkzeug eine Entschuldigung zu mahlen begann. Ich nickte ansatzweise, was nicht weniger bedeutete als „Reden Sie weiter, schwarzgewandete Schöne, setzen Sie sich ein wenig schräg an den Tisch, schlagen Sie ein Bein über das andere, ich mag schwarze Strumpfhosen, das wird mich ablenken von Ihren Lügen, kennen Sie doch von den Männern. Sobald man mit ihren Hormonen spielt, schaltet die Grütze auf Standby, ruht der Rührfix im Hirnzellenteig.“


  „Ich sage Ihnen jetzt die ganze Wahrheit, und dann urteilen Sie selbst – und verurteilen Sie mich, wenn es Ihnen beliebt.“ Und sie begann, mit die Wahrheit vorzulügen.
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  „Am Samstag-“ Sonja Weber überlegte kurz. „Ja, es war am Samstag, abends, als es an der Tür klingelte und dieser Lothar davor stand. Er war überrascht, mich zu sehen. Fragte nach Georg, sei ein Freund von ihm. Es klang – glaubwürdig.“


  Ich bezweifelte das, sagte aber nichts. Sonja Weber fuhr fort. „Er schien beinahe bestürzt zu sein, als ich ihm erzählte, Georg sei verschwunden. Es stellte sich heraus, dass dieser Lothar der Bruder von Georgs Chefin war“ – hier sagte sie tatsächlich etwas Wahres – „und sie sich in der Firma kennengelernt haben. Tja und dann –“ Ich bestellte noch zwei Cappuccinos und verfluchte das Rauchverbot. „Und dann?“ Sonja Weber sah unter sich wie eine Sünderin vor der Inquisition. „Dann hat er mir das Geld gegeben.“ Hätte ich gerade ein Stück Kuchen gegessen, ich hätte mich übel verschluckt. „Geld?“


  „Ja. Die 6100. Deswegen sei er eigentlich nur gekommen, sagte Lothar. Um meinem Bruder das Geld zurück zu geben, das er ihm geliehen hat.“


  Das war so unwahrscheinlich, dass es wahr sein musste. Ich verstand überhaupt nichts mehr. „Sie wollen behaupten, Lothar hat Ihnen einfach so 6100 Euro rübergeschoben? Einer Frau, die er nicht kannte?“


  „So war es“, entgegnete sie und machte ein trotziges Gesicht. Es stand ihr prächtig. „Ich habe ihm meinen Personalausweis gezeigt und den Empfang des Geldes quittiert. Hier.“ Sie suchte umständlich in ihrer Handtasche und zog einen gefalteten Zettel heraus, reichte ihn mir. Ich las. „Den Betrag von 6100 stellvertretend für meinen Bruder Georg Weber empfangen. Name, Unterschrift, Datum.“ „Oh leck“, entfuhr es mir, „notariell wasserdicht ist das zwar kaum, aber...“


  „Ein wenig stutzig hat es mich gemacht, als Lothar mich bat, niemandem zu erzählen, dass er hier gewesen sei und mir das Geld gebracht habe. Keine dramatische Sache, sagte er, aber es wäre besser so. Ich habe es ihm versprochen. 6100 Euro! Wissen Sie, was ich noch an Bargeld hatte? 4 Euro 10! Und an Georgs Girokonto komme ich nicht ran.“


  Ich brauchte eine Weile, um diese Neuigkeiten zu verdauen. Das Café Böhringer, eben noch mit betagteren Damen gut gefüllt, begann sich zu leeren, es ging auf Mittag zu und musste eingekauft werden. Mit rosigen Gesichtern, die an Hühnersuppen und Rostige Ritter, Leberknödel und Gulasch dachten, wackelten die alten Frauen zum Ausgang, warfen letzte Blicke auf die Kuchentheke.


  „Das ist merkwürdig“, sagte ich überflüssigerweise, denn wir wussten beide, dass es merkwürdig war. „Ja“, antwortete Sonja Weber erwartungsgemäß, „aber es ist die Wahrheit. Glauben Sie mir?“


  Das fragte ich mich selbst. Und sie fragte ich: „Gab es noch etwas bei dieser Begegnung? Etwas, das Sie mir erzählen sollten?“ Sie tat so, als überlege sie und antwortete mit einem unsicheren Nein. „Er ist nicht lange geblieben. Wir haben uns die Hand gegeben und ich habe ihm versprochen, ihn wegen Georg auf dem Laufenden zu halten. Er wollte sich ebenfalls umhören. Von Ihnen habe ich nichts erzählt.“


  Wir tranken unsere Cappuccinos aus, schwiegen. Ich merkte, dass ich weg von ihr wollte, was vielleicht noch merkwürdiger war als Lothars Besuch bei ihr. „Ich muss jetzt“, hörte ich mich sagen, und sie: „Ja, ich auch.“ Ich kramte meinen Geldbeutel hervor, sie machte eine abwehrende Handbewegung. „Ich zahle. Wahrscheinlich esse ich noch ein Stück Kuchen.“ Ich gönnte es ihr und verabschiedete mich.
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  Der Mensch, dieses eigentlich so komplexe Lebewesen, ist in manchen Dingen erschreckend einfach gestrickt. Dann lautet sein Wahlspruch „Was du nicht willst das man dir tu, das füg halt flink nem andern zu“. Und da ich partout nicht verfolgt werden wollte, beschloss ich spontan, Sonja Weber zu verfolgen, sobald sie das Café Böhringer verlassen hätte.


  Glaubte ich, das Verfolgen hebe das Verfolgtwerden wie in einer simplen mathematischen Gleichung auf? Mitnichten. Aber die Ausführungen meiner Klientin hatten mich nicht überzeugt, im Gegenteil. Sie waren so unwahrscheinlich, dass sie wahr sein mussten und das bedeutete, sie waren genial gelogen. Das hässliche und fiese Pflänzlein Misstrauen wucherte in meinen Gedanken, ich fragte mich, was ich über Sonja Weber wusste und kam zu dem Ergebnis, ich wisse nur das über sie, was sie mir selbst erzählt hatte. Ein Besuch in ihrem Heimatort, dem unsagbar öden Großmuschelbach, würde notwendig, also setzte ich auch diesen Punkt auf meine Agenda 2010.


  Sonja Weber verließ das Café Böhringer eine gute halbe Stunde nach mir. Ich drückte mich in einen Hauseingang auf der anderen Straßenseite, das sogenannte Zielobjekt glättete mit rascher und routinierter Hand ihr schwarzes Kostüm, schaute weder links noch rechts noch geradeaus und ging, so hoffte ich, auch nicht direkt nachhaus. Sondern nordete ihren eleganten Schritt zielsicher gen Innenstadt, den zahllosen Pfützen auf dem Bürgersteig und den neuen Schlaglöchern auf den Straßen ausweichend. Gestern hatten die Kommunen zerknirscht zugeben müssen, nicht genügend Streumittel eingelagert zu haben. Heute gestanden sie, wegen Finanzknappheit auch die Straßenschäden nicht beseitigen zu können. Was war nur aus Deutschland geworden, jener alten Kulturnation, in der ein Goethe, ein Schiller noch hatten spazieren gehen können, ohne gleich auf die Fresse zu rauschen, weil wieder einmal nicht gestreut worden war, wo ein Beethoven in der fahrenden Postkutsche komponierte und ihm nicht das Tintenfass um die tauben Ohren flog, weil das Gefährt durch Schlaglöcher pehste. Tja. Ein Staat war es geworden, in dem Detektive ihre Klientinnen verfolgten und selbst von gedungenen Mördern verfolgt wurden, wo man hinterrücks von Passanten mit der Beleidigung, man sei eine antineoliberale Schnecke, angerempelt und überholt wurde, einen aus Schaufenstern riesige Plakate angafften, auf denen „Jetzt 40% Reduktion auf reduzierte Ware, wenn sie nicht schon einmal im Preis reduziert wurde, nachdem sie bereits reduziert worden war“ versprachen. Schönes Deutschland. Armes Deutschland.


  Vor der Auslage einer ziemlich teuren Boutique blieb Sonja Weber längere Zeit stehen und musterte die feilgebotene Ware. Ich postierte mich so, dass sie mich im Schaufensterglas nicht sehen konnte. Diverse Hosenanzüge gab es zu begutachten sowie seidene Nachtwäsche. Es handelte sich um die neueste Frühjahrskollektion, Sonja Webers Blick verfing sich in einer Kombination aus kamelfarbener Hose mit Schlag und nuanciert dunklerem Bolerojäckchen, nehmen Sie doch lieber das Nachtwäscheset „Diana“, weinrot und super erotisch, schlug ich in Gedanken vor, das ist auch preiswerter.


  Sonja Weber verwarf diesen Vorschlag ungehört und schlenderte weiter. Betrat nacheinander eine Metzgerei, ein Haushaltswarengeschäft und einen türkischen Gemüseladen, passierte sehr gemächlich die Front eines Schuhgeschäfts und verharrte dort vor einem Arrangement aus schwarzlackierten Winterstiefeln, verschob die drei Plastiktüten aus ihrer rechten in die linke Hand, kurzum: Es war eine spannungsgeladene Verfolgungsjagd wie nur je in einem Kriminalroman und endete damit, dass Sonja Weber zu Hause ankam. Ich kontrollierte, ob das Trauerschild noch immer im Fenster der „Bauernschenke“ hing – tat es nicht – und trollte mich dann auch.
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  An Jakob’s Imbissstand, wo man Deppenapostroph und Triple-s inbrünstig pflegte, kämpften zwei Rostwürste und eine Tüte erschlaffter Pommes Frites verzweifelt und aussichtslos gegen meinen Hunger. Eine weitere Volks- und Binsenweisheit fiel mir ein: „Wenn du nicht denken kannst, handele“, und ich beschloss zu handeln.


  Heute Abend im Industriegebiet, Gebhardt und Lonig, ein Auto musste her zur etwaigen beschleunigten Flucht. Bei Borsig anrufen, hatte ich ganz vergessen. Jakob lieh mir sein Handy, nachdem ich ihm eine dritte, wohl zu Ehren des schwarzen Kontinents geröstete Wurst abgekauft hatte, ich wählte 040404, doch Borsig meldete sich nicht und ich machte mir Sorgen.


  „Wenn du noch eine vierte Wurst isst, kriegste die fünfte umsonst“, lockte Jakob mit allen Mitteln moderner Werbepsychologie, „und weil Weihnachten ist, gibt’s ein FERRERO KÜSSCHEN obendrauf“. Ich überlegte mir das Angebot und lehnte es ab. „Du fickst gerade die Binnennachfrage“, klagte Jakob an, „ich ficke alles, was bei drei nicht auf den Bäumen ist“, erweiterte ich kühn.


  Lüdemanns Lieferwagen stand demonstrativ auf dem einzigen Kundenparkplatz vor dem Laden und war, was nicht verwunderte, mit „Beschriftungen aller Art“ beschriftet. Ich trat ein. Eigentlich hatte ich vorgehabt, ihn mit einem bühnenreifen Auftritt zur Herausgabe seines Fahrzeugs zu nötigen, doch Lüdemann rumorte im Hinterzimmer, während sein Lehrmädchen eine Kundin bediente. Die drehte sich zu mir um, lächelte und rollte viele schöne R’s: „So sieht man sich noch einmal“. Ich fixierte Oxana, die heute einen sehr schicken weißen Faltenrock, dessen Saum die Knie umspielte, trug, dazu schwarze Lederstiefel und einen blauen Anorak, machte „rrrrr“ und dann in einem vollständigen deutschen Satz: „Was machen Sie denn hier?“


  Sie hielt mir ein Messingschild zum Lesen hoch: „Ich erschieße alle Hunde ohne Vorwarnung, die gegen meine Hauswand pinkeln und ihre Besitzer gleich mit.“ „Das hängt er auf, weil er den Pinscher der Nachbarin hasst“, erklärte Oxana, „ein verrückter Dichter eben.“


  Ich bat sie, noch einmal „verrückter Dichter“ zu sagen, sie versetzte mir einen Klaps auf den Bizeps und wiederholte artig. „Bis bald“, wollte sie sich verabschieden, ich bestand aber auf „au revoir“.


  Bevor sich das Lehrmädchen nach meinen Wünschen erkundigen konnte, rumpelte Lüdemann aus dem Hinterzimmer und erschrak. Wies seine Helferin an, mal „die Visitenkarten rüber zum Metzger“ zu bringen, legte sein Gesicht in heiter-fidele Fältchen und sagte „Na, altes Haus“, was ich überhaupt nicht mag. „Wusstest du, dass auch Scherzkekse krümeln, wenn man ihnen voll auf den Teig haut?“ Lüdemann wusste es nicht und lächelte gequält. „Du bist doch sonst nicht so nachtragend. Bleib locker.“ Es klang nicht so, als sei er selbst gerade besonders locker. Ich dachte nach. Oxana bei Lüdemann. Zufall? Wahrscheinlich. Und wenn nicht? Hatte mich das Detektivspielen schon so verdorben, dass ich hinter jeder Alltäglichkeit eine Intrige vermutete? Anzunehmen.


  „Pass auf“, sagte ich, „ich bräuchte heute Abend deinen Wagen. Park ihn die Querstraße weiter vor dem Obstladen, wirf die Schlüssel in meinen Briefkasten, morgen früh findest du sie in deinem Briefkasten wieder und das Auto vor der Ladentür. Ok?“


  „Aber das...“ Ich winkte ab. „Sonst erfährt deine Frau das mit dem Lehrmädchen und dir. Ich kann auch ein fürchterlicher Scherzkeks sein.“


  Lüdemann erbleichte. Meine ins Blaue gesprochene Drohung hatte ins Schwarze getroffen. Er bestätigte unsere Übereinkunft mit einem von Herzen kommenden „Arschloch“.
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  Zuhause machte ich es mir gemütlich und schaltete zum Abschalten den Fernseher an. Sofort klingelte das Telefon, obwohl es keinen Zusammenhang geben konnte. Oder doch? Ja, wenn ich inzwischen paranoid geworden sein sollte, was ich aber nicht wusste, wenn ich tatsächlich paranoid geworden war. Vielleicht klingelte das Telefon auch gar nicht, das entsprechende Geräusch war eine Zwangsvorstellung oder wie immer man das nennt, genauso unwirklich wie der Bildertsunami auf der Mattscheibe.


  Keine nachmittäglichen Talkshows mehr, auf jedem Kanal wurde man eingeseift. Ich vermisste den Mist, so wie einem nach der Genesung die Krankheit fehlt, was wiederum nicht gesund sein kann. Das Telefon läutete weiter, das kannte ich ja inzwischen. Nähme ich jetzt den Hörer ab, kein Mensch würde sich melden. Also nahm ich ab und bekam ein herminologisches „Pennst du oder was ist los?“ verpasst.


  „Nein, antwortete ich, „war gerade am Nachdenken.“ „Ha“, machte Hermine, „nach Denken kommt bei dir lange gar nichts mehr, also hör zu.“ Konnte es sein, dass sie ein wenig gereizt war? Jedenfalls hörte ich zu.


  Sie habe ihre Arbeitskollegin, eine gewisse Konstanze, zu der Lothar-Sache befragt, „du weißt hoffentlich, wer gemeint ist.“ Ich hing noch dem Namen Konstanze nach und sah dabei Mozart über den Bodensee reiten, nickte ebenso tapfer wie unsinnigerweise, handelte mir ein „Sag mal, hast Maulsperre oder wie?“ ein, leugnete diese Unterstellung mit einem akzentuierten „Nö!“ und bat um weitere Details.


  „Ja also. Wie ich vermutet hab, der hat die angebaggert und sie sich anbaggern lassen, die is jetzt nicht so also dass die mit jedem aber doch fast. Aber nur einmal, sagt sie, dann war ihr der Typ nicht mehr koscher, der hatte ein Album mit seinen Eroberungen drin, also stell dir mal vor, alle nackig! Wollte auch die Konstanze knipsen, nee hat sie gesagt, angeblich, glaub der kein Wort, aber egal, jedenfalls: Im Bett nur Mittelmaß, wenn man beide Augen zudrückt, sagt Konstanze, und das sollte sie eigentlich beurteilen können. Sie hat sich das Album also angeguckt und jetzt rate mal.“


  Ich wollte nicht raten, ich konnte nicht raten. Ich schwieg und das hätte ich nicht tun sollen. „Bist du nicht allein?“ Es klang wie eine Kriegserklärung, „DOCH!“ schrie ich in Großbuchstaben in den Hörer, „so so“, gab sich Hermine nur oberflächlich zufrieden. Und fuhr fort: „Ok dann sag ich’s dir. Sie hat ein Bild mit drei Frauen gesehen, alle natürlich nackt, und zwei davon sahen aus wie --- eineiige Zwillinge!“


  Die schönen Wirtinnen. „Und die dritte?“ „Die dritte? Woher soll ICH das denn wissen! Auch ne Hübsche, sagt Konstanze, aber die hält sich selbst für hübsch und jetzt frag ich dich, was kann hübsch sein an blauen Äderchen, die durch Ziegenkäse laufen, na? Ist doch so!“


  Hermine war tatsächlich ein wenig gereizt und ich bemühte mich um eine schnelle Beendigung des Gesprächs. Erfuhr noch, Jonas halte sich gerade in der Spielhalle auf (wo sonst), um seinen adligen Gleichgesinnten auszuhorchen. „Der Junge ist total engagiert bei der Sache“, schwärmte seine Mutter, „ich glaube, er mag dich.“ Das allerdings war eine schlechte Nachricht.


  Es blieb nicht die einzige. Ich hatte unvorsichtigerweise den Fernseher nicht sofort ausgeschaltet, als die Nachrichten begannen. Hühner fraßen Dioxin und schissen Eier, Landesbanker brauchten unbedingt 50 Millionen, um Hartz IV zu entgehen. Ich hätte lieber etwas schlafen sollen, bevor ich mich des Hausfriedensbruchs schuldig machte.


  Schließlich war es halb zehn und ich brach auf.
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  Rein. Ich hatte die Taschenlampe dabei und schickte einen schmalen sondierenden Strahl die Treppe hoch. Betonstufen, die nicht hölzern ächzen würden wie in landläufigen Kriminalfilmen üblich, und ich hoffte, auch die sonstige dramatische Ausstattung telegener Schocker bliebe mir erspart. Keine Dolche aus dem Dunkeln, keine Leichen im Lift, keine Skelette im Schrank, kein Verprügeltwerden im Vertiko, und hieße ich Richard Wagner, wären mir zauderndem Zwerg noch weitere muntere Stabreime eingefallen.


  Lüdemanns Lieferwagen, der sehr unauffällig und mit Adressangabe für „Beschriftungen aller Art“ warb, parkte diskret vor der benachbarten „Oliver’s Tattoowerkstatt“. Hier sollte, einem Gerücht zufolge, unser Bundespräsident übermorgen seine große Weihnachtsansprache coram publico aufzeichnen und seine Frau sich bei der Gelegenheit ein Arschgeweih mit integriertem Bundesadler stechen lassen. Meinetwegen. Jetzt war alles menschenleer im Industriegebiet, was natürlich Blödsinn ist, denn ich bin ein Mensch und ich war da. Einige wirre Gedanken hatten sich während meiner Anreise (ich bin ein miserabler Wagenlenker, bei „Ben Hur“ wäre ich schon in der Qualifikation ausgeschieden) in meinem Kopf (mir stand grad kein anderer zur Verfügung) zu einem unverbindlichen Disput getroffen und waren dann ergebnislos auseinander gegangen. Eines indes war sonnenklar: Die Plüschhasengeschichte konnte nicht das Werk von Profis sein, zu sehr war hier gepfuscht worden. War die Verpackung des merkwürdig sprechenden Hasen schon markiert, dann doch auch die ganze Kiste. Hatte Honig das kontrolliert? Hatte er nicht. Was nun bedeutete: Entweder hatte er keine Ahnung von der Besonderheit dieses Hasen oder – ja was eigentlich?


  Der Flur, die Türen, keine von ihnen abgeschlossen, das beruhigte mich sehr. Ich betrat das Büro Honigs, auf dem Schreibtisch jenes geniale Chaos, das meistens nichts weiter ist als Schlamperei. Die Lieferlisten lagen oben auf, als hätte mir Honig die Sucherei erleichtern wollen. Ich studierte sie, die Hasen waren in die ganze Welt verschickt worden, nach Katar und Kolumbien, Spanien und Schweden, Frankreich und, nein nicht auf die Färöer-Inseln, aber immerhin Finnland. In den Schubladen fand sich neben Drops und Kondomen, einem schmucken „Krimikalender“ und verstreutem Münzgeld nichts von Belang. Wonach suchte ich überhaupt? Ich war ein Anhänger des buddhistischen Grundsatzes, dass man überhaupt nicht suchen solle, einfach nur gucken und dann findet man was oder man findet nichts. Ich fand nichts.


  Das Büro der Geschäftsführerin Frau Gebhardt – sie trug den Vornamen Lydia, was ich immer schon sehr erotisch gefunden habe – war das genaue Gegenteil des Honigschen. Aufgeräumt, als habe hier noch nie ein Mensch gearbeitet, ja, noch nie einen Fuß hinein gesetzt, was mich zum Pionier machte. Die Rollschränke an der Wand waren leer, auf dem Schreibtisch stand sich eine Lampe den Jugendstilfuß in den Bauch, die Schubläden gähnten mich, aus tiefem Schlaf erwacht, leer an. Ich begann an der Existenz von Lydia Gebhardt zu zweifeln.


  Noch einmal zu Georg Webers einstiger Wirkungsstätte, obwohl mir klar war, dass dort keine Spur des Vermissten zu finden sein würde. Ich nahm auf gut Glück einige Ordner heraus, blätterte sie durch, nichts als Lieferscheine, Rechnungen, Mahnungen. Zurück zu Honig und hinein in seine Aktenhölle. Tatsächlich, ganz unten, von einer schwärzlichen Bananenschale gebrandmarkt, fand sich eine weitere Lieferliste, erneut 1200 Plüschosterhasen, die nach Weihnachten per Schiffsfracht in Bremerhaven anlanden sollten. Die Adressaten waren mit denen der vorigen Charge identisch, und das wunderte mich etwas. Waren Plüschosterhasen tatsächlich das Must-Have der Saison? Ich kannte die Menschheit gut genug, um es nicht ganz auszuschließen.
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  Befand ich mich wirklich seit einer knappen Stunde in den Räumlichkeiten von Gebhardt und Lonig, Im- und Export? Meine Uhr ließ keinen Zweifel aufkommen und schiss mich mit Fakten zu. Ich versank im Wirrwarr auf Honigs Schreibtisch, erfuhr, dass man außer Plüschosterhasen noch so Allerlei vertickte, Heizdecken aus Ungarn nach Vietnam verfrachtete, spanische Obstmesser russische Äpfel schälen ließ, Mullbinden von Indien nach Brasilien verbrachte oder, kein Witz, ein Paar belgischer Eulen an den Athener Zoo vermittelte. Das alles war interessant, brachte mich aber keinen Schritt weiter.


  Ich sehnte mich nach einer Zigarette. Ging in Georg Webers einstiges Büro, kippte das Fenster und paffte den Rauch durch den Spalt ins Freie. Autogeräusche näherten sich, erstarben, jemand stieg aus, das Klackklack von Pfennigabsätzen kündete von einer Frau. Rasch alle Bürotüren schließen, ins Weberbüro, auch dort Tür zu und unter den Schreibtisch. Ich bemühte mich um eine flache und gleichmäßige Atmung. Jemand betrat den Flur, es gab einen leichten Luftzug – das Fenster war noch immer gekippt und ich fluchte leise -, die Tür des Büros sprang auf und warf eine Handbreit Licht ins Dunkel. Die Frau betrat das Zimmer der Geschäftsführerin, schloss die Tür hinter sich nicht, setzte sich an den Schreibtisch, holte Zigaretten aus ihrer Handtasche und rauchte gleich zwei davon hintereinander.


  Wenn du jemanden siehst, dann sieht er auch dich. Ich mag keine dummen Sprüche, auch wenn sie von meiner Mutter stammen. Immerhin krümmte ich mich in ausreichender Finsternis unter einem Schreibtisch, war völlig schwarz gekleidet, die Frau indes – ich bemühte die Wahrscheinlichkeit und identifizierte sie als Lydia Gebhardt höchstselbst – hockte im Licht der Neonröhre und trug ein knallrotes Kostüm, dessen Inhalt einer ausführlichen Beschreibung wert gewesen wäre, aber ich war gerade nicht in der Stimmung für ausufernde Frauenkritik. Sagen wir so: Sie war ein Vollweib in den besten Jahren, das seine besten Jahre bereits hinter sich hatte.


  Jetzt rauchte sie wieder. Fischte ihre Schminkutensilien aus den Tiefen der Handtasche und zog den Lippenstift nach, ohne die Fluppe aus dem Mund zu nehmen. Bearbeitete nachlässig ein Kaugummi und spuckte es unladylike aus. Die Frau wartete, die Frau war nervös. Sie checkte ihr Handy, bemühte sich, da keine Nachricht eingetroffen zu sein schien, jene Ärgerfalten zu produzieren, die ihr Schönheitschirurg für teuer Geld beseitigt hatte. Erhob sich, verließ das Büro, betrat das Georg Webers, musste mich unweigerlich entdecken, tat es aber nicht. Ohne Licht zu machen, griff sie nach einem Ordner im Rollschrank, trug ihn rüber in ihr Zimmer, nahm Platz, blätterte, las. Und rauchte wieder. Sie schlug den Ordner zu, brachte ihn zurück, sah mich wieder nicht. Dafür das gekippte Fenster, eine Sekunde zögerte sie, schnalzte ansatzweise empört mit der Zunge, tat aber nichts. Zurück in ihrem Büro setzte sie sich wieder an den Schreibtisch, wo sie, na was wohl, rauchte und abermals den Lippenstift nachzog.


  Nun gut. Das war gewiss aufregender als jedes aktuelle Fernsehprogramm, doch abendfüllend noch lange nicht. Irgendetwas musste passieren, die Handtasche explodieren oder Frau Gebhardt sich die Kleider vom Leib reißen oder doch wenigstens eine Werbeunterbrechung, damit man aufs Klo würde gehen können. Nichts davon geschah. Die Gebhardt wartete und wurde immer nervöser, rauchte, zog ihre hochhakigen Schuhe aus und wieder an und wieder aus, rieb sich mit der linken Fußsohle den rechten Knöchel, was ich zu jeder Zeit erotisch gefunden hätte, aber nicht in diesem Moment. Und dann geschah etwas. Ein Auto fuhr vor und Lydia Gebhardt mit einem „Na endlich“ auf. Der Motor wurde abgestellt und jemand stieg aus.


  


  


  59


  Mir taten die Beine weh. Ich hockte wie eine Zirkusattraktion unter dem viel zu kleinen Schreibtisch, der wohl Georg Webers beruflicher Stellung entsprach, und wagte mich nicht zu bewegen. Nein, ich treibe keinen Sport. Es genügt mir, ihn angewidert im Fernsehen zu gucken.


  Da mir zudem langweilig war, wettete ich mit mir selbst, wer gleich Lydia Gebhards Zimmer betreten würde. Honig, der Stecher der Königin? Sein mysteriöser, weil anscheinend nicht existierender Fastnamensvetter Lonig? Gar der schlitzohrige Regitz, dem man das sofortige Flüchten einfach nicht abnahm? Wie erwartet gewann ich die Wette. Honig erschien an der Tür zu Lydia Gebhardts Büro, räusperte sich, doch bevor er etwas sagen konnte, peitschte ihm ein gutturales „Volltrottel“ entgegen.


  Honig ging in den Raum und setzte sich auf die Schreibtischkante. „Wieso hier?“ fragte er. Lydia lachte. „Ach Leo, du bist ja noch dümmer als du blendend aussiehst. Sollen wir telefonieren? Oder uns bei mir treffen? Und mein Mann serviert uns Drinks und hockt still in der Ecke? Oder bei dir und Lonig erwischt uns?“


  Darauf fiel Honig nichts ein. Er beugte sich vor und berührte Lydias Wange, Lydia nahm es hin wie eine Polioschutzimpfung, biss die Zähne aufeinander und verzog das Gesicht. „Lass das. Mir ist nicht danach. Hast du das Ding?“


  Erst jetzt sah ich die Tragetasche an Honigs rechtem Arm. Sie kam mir bekannt vor. Es stand „Tragetasche“ darauf und war meine. „Gar nicht schwer“, sagte Honig. „Der wird vielleicht merken, dass ihm jemand das Ding geklaut hat, aber nicht wie. Alles unversehrt, scheiß Schloss, da hätte auch eine Büroklammer gereicht. Mein Gott, du hättest die Wohnung sehen sollen. Dass Menschen so leben können!“


  Ich schämte mich und war wütend. Der Kerl sprach von mir. „Gut“, sagte Lydia und zündete sich die nächste an, „und wenn er den Satz gehört hat?“ „Glaub ich nicht“, sagte Honig, „der war von den Dreien der mit Abstand Blödeste. Und wenn schon. Wenn der 1 und 1 zusammenzählen soll, muss er nach dem Ergebnis googeln und merkt erst nach ner Stunde, dass er gar keinen Internetzugang hat.“


  Eine hübsche Situation, mein privates Wikileaks sozusagen, und ich wartete auf weitere geheime Wahrheiten. Wahrscheinlich gesellte sich gleich Hermine zur munteren Runde und gab preis, Moritz Klein sei eine Niete im Bett und habe Schweißfüße, Jonas in ihrem Schlepptau könnte aussagen, dieser Moritz sei ihm schon immer verdächtig vorgekommen, weil er kleinen Schulmädchen nachschaute, und dann erschienen Sonja Weber ("Moritz Klein popelt in der Nase."), der Dichter Marxer ("Moritz Klein ist Analphabet."), als Krönung schließlich ich, Moritz Klein selbst mit dem Bekenntnis: „Als Einzeller ist es mir bisher erstaunlich gut gelungen, mich in der Gesellschaft intelligenter Lebewesen zu behaupten.“ Dann wüsste ich endlich über mich Bescheid und könnte getrost den Löffel abgeben.


  Lydia Gebhardt schien sich etwas beruhigt zu haben. „Dennoch, das darf nicht noch einmal passieren. Pass in Zukunft besser auf und such dir deine Leute sorgfältiger aus. Notfalls zahl ihnen 10 Euro die Stunde.“


  Honig seufzte empört und erhob sich von der Schreibtischkante, brauchte Auslauf, zwei Schritte zur Tür, zwei zurück, warum sah mich der nicht? „Als ob das meine Schuld wäre! Die drei Hasen sollten mit der nächsten Lieferung kommen und die hätten dann ganz andere Leute bearbeitet! Woher soll ich denn wissen, dass die schon...“


  Er brachte den Satz nicht zu Ende, denn abermals waren die Geräusche eines nahenden Autos zu hören, wurde ein Motor abgestellt. „Mach das Licht aus!“ zischte Lydia Gebhardt und eine Sekunde später saßen wir im Dunkeln und warteten.
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  Eine Zeitlang war es sehr still in den Büroräumen von Gebhardt und Lonig, Im- und Export. Wobei eine Steigerung von „still“ komplettes Dummdeutsch ist, doch sollten meine detektivischen Abenteuer jemals in Buchform erscheinen, wird es sich um Trivialliteratur handeln und etwaiger sprachlicher Dünnpfiff eh keinen Menschen interessieren.


  So dachte ich vor mich hin, denn es geschah ja sonst nichts. Ich hoffte, auch Lydia Gebhardt und ihr männliches Lustobjekt würden es sich unter dem Schreibtisch unbequem machen, ein Szenario von erheblichem Humorpotential, beinahe dadaistisch oder so was. Den Gefallen taten sie mir nicht. Lydia saß unbeweglich, Honig stand unbeweglich, ich krümmte mich unbeweglich, und wir warteten auf den oder die unbekannten Gäste, deren Wagen vor nun mehr als fünf Minuten vor dem Haus abgestellt worden war.


  Honig flüsterte der Gebhardt leise etwas zu, so leise, dass ich es nicht verstand, Lydia sehr wohl, sie zischte es auch sehr leise aus wie die letzte Kerze auf der allerletzten Geburtstagstorte. Weitere fünf Minuten vergingen. Ich wusste endlich, was Stillstand bedeutet, richtig fieser Sehrstillstand, vollständige physische Unbeweglichkeit bei gleichzeitiger psychischer Polonaise, wenn ein abstruser Gedanke seinen Vordermann an der Schulter fasst und der ganze aufgepushte Zug durch die Dorfgaststätte des Kleinhirns schwoft.


  Toll, dachte ich, du bist ein Genie. So machen sie’s gerade in der Klimapolitik, in der Rentenpolitik, in der Bildungspolitik, in der Ausländerpolitik, überhaupt in der Politik, die einen sitzen und tun nichts, die anderen stehen und tun nichts, wieder andere kriegen gleich Krämpfe in den Extremitäten, müssen dringend aufs Klo und eine rauchen, aber sie tun auch nichts.


  Das Dumme: Auch das, worauf wir warteten, tat nichts. Der Klimawandel kam nicht, sozusagen, aber er war irgendwo da draußen. Stimmt ebenfalls, sagte ich mir, wenn das hier so weitergeht, erklärst du die Scheiße der Welt bis in die kleinsten Partikel, und dann tut sich doch was und du überlebst es nicht. Das war der Moment, in dem ich Angst bekam und zu denken aufhörte.


  Honig wurde unruhig. Er trat von einem Bein aufs andere, als befinde er sich auf einer Wanderung durchs Fichtelgebirge. Lydia Gebhardt zischte ihm ein Wort zu, das wie „Dummbeutel“ klang, aber wahrscheinlich hatte sie nur „pssst“ gemacht. Honig marschierte weiter.


  Wenn es wenigstens klingeln würde. Oder die massive Eingangstür splittern, was aber von Stahl kaum zu erwarten war, wie ich mich erinnerte. Oder der Motor des Wagens starten würde, das Geräusch sich entfernen, nichts weiter als ein Liebespärchen beim klandestinen Akt und jetzt geht’s heimwärts, er lenkt und sie rubbelt die Flecken aus dem Polster. Nichts von alledem. Wir warteten jetzt eine gute Viertelstunde, will sagen eine schlechte Viertelstunde, es ging auf Mitternacht zu, was die Sache nicht erträglicher machte. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis ich vor Schmerzen aufschreien oder husten würde, dann wäre alles vorbei, aber es wäre wenigstens vorbei. Honig sah es ähnlich, er wurde immer unruhiger, und auch Lydia Gebhardt bewegte ihren Oberkörper immer schneller vor und zurück. Es tat sich also etwas. Wenn auch nicht das, was sich tun musste.
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  „Wir müssen hier raus.“ Endlich einmal eine gute Idee von diesem Honig. Lange hielt ich das hier nicht mehr aus. „Sprich nicht so laut“, sprach Lydia lauter als es Honig getan hatte. Der kläffte ein „Leck mich“ und dürfte es zum ersten Mal in seinem Leben nicht wörtlich gemeint haben.


  Lydia Gebhardt hatte einen Entschluss gefasst. Sie stand auf, raffte ihr Kostüm in Form, zog die Heels aus, stopfte sie in die Handtasche. „Ganz vorsichtig runter in die Halle“, gab sie Anweisung, „Hinterausgang“. Sie ging auf Zehenspitzen voran, auch Honig zog seine Schuhe aus und folgte ihr, der Mann hatte das Zeug zur Primaballerina.


  Ich hörte sie die Treppe hinabsteigen und entknäuelte mich vorsichtig. An mir waren Muskeln und Bänder und Sehnen, Gelenke und der übliche Zierrat, und alles meldete sich streberschülerhaft und schrie „hier!“. Ich bewegte mich in Zeitlupe, streckte was sich strecken ließ, zündete mir eine Zigarette an und verpaffte sie ohne Rücksicht auf Entdeckung. Unten in der Halle rächte es sich, dass man die Hintertür seit Jahren nicht geölt hatte. Stimmen. Sie wurden lauter, ich erkannte Lydias hysterischen Sopran und Honigs exaltiertes Falsett, dazu etwas Tiefes wie ein immer hektischer murmelnder Bach. Geräusche eines Handgemenges, Schreie. Dumpfe Töne, eine splitternde Glasscheibe, Schritte, die sich entfernten. Wieder Stille. Ich überlegte, was zu tun sei. Das war so, als wolltest du auf ein Pferd wetten, aber du hast keine Ahnung von Pferderennen. Wer würde gewinnen? Was würden die Gewinner tun? Abhauen, hoch in die Büros kommen? Und was wäre mit den Verlierern? Ganz klar allerdings, dass ich zu den Verlierern zählen würde.


  Autotüren wurden zugeschlagen, ein Motor heulte auf, es war wie vor Lothars Wohnung, nur gab es hier keine Schneewehe, in die ich hätte meinen Kopf stecken können. Geh einfach zur Vordertür hinaus, wünsch den Herrschaften, wem auch immer, einen schönen Abend und empfiehl dich. Oder warte, bis das zweite Auto wegfährt und das dritte hinterher. Also wieder warten.


  Das zweite Auto fuhr weg. Ich trieb etwas Gymnastik, brachte meinen Körper aber nicht mehr dazu, der eines Zwanzigjährigen zu sein. Er war zu alt und erfahren, um auf meine Tricks noch hereinzufallen. Sollte ich hier ewig ausharren? Nein! Rasch ein Herz gefasst und elefanten runter ins Lager, das war die angemessene Form des Pfeifens im Walde. Die Leichen würden aufspringen und Fersengeld geben, die Mörder vor lauter Schiss schlottern und zu Leichen werden und aufspringen und weg. So etwa. Ganz anders. Ich fand weder die einen noch die anderen, nur die Splitter einer Glasscheibe, eine halboffene Tür und – ich leuchtete penibel die Ränder ab – eine harmlos aussehende Blutlache, wie sie der kräftige Hieb auf eine Nase – hoffentlich die Honigs – verursacht.


  Ich ging um das Gebäude und betrachtete mir den dritten Wagen, ein auffälliges Allradfahrzeug. Nicht abgeschlossen. Im Handschuhfach lagen die auf Lydia Gebhardt ausgestellten Wagenpapiere, die Dame war wie erwartet älter als sie aussah, das heißt jünger als vom Schönheitschirurgen versprochen. Ich fand auch eine angebrochene Packung Kondome mit Waldmeistergeschmack und würde Honig fortan den Forstgehilfen nennen.


  Zurück. Lüdemanns Auto abstellen, den Schlüssel in den Briefkasten, ein erholsames Stück Fußweg durch bittere Kälte und sternenklare Nacht. Heim zu meiner geschändeten Wohnung, in deren Küche Licht brannte. Von wegen „wird er gar nicht merken“. Schon passiert. Auch die Wohnungstür war nur angelehnt. Eine Stimme in mir flüsterte „Obacht!“
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  Sie lungerten am Küchentisch und becherten aus Red-Bull-Dosen, die nicht aus meinem Haushalt stammen konnten. Ich hatte die Wohnung mit dem Zorn eines Mannes betreten, der endlich auf Entscheidungen sann, kein Taktieren mehr zuließ, des Versteckspielens mühe war und für faule Kompromisse nicht mehr zu haben. Oder anders: In diesem Moment war ich für die bundesdeutsche Politik völlig ungeeignet.


  Das Mädchen sah als erstes zu mir hin. Sie mochte 13 sein und beim Mundaufmachen eine blitzende Zahnspange outen. Aber sie presste die Lippen aufeinander, guckte ihr Gegenüber an und schob ihm die kommunikative Oberherrschaft zu. Der Junge trug einen beigen Trenchcoat, einen dunkelbraunen Schlapphut und eine irgendwie deplatzierte Sonnenbrille, hinter der mich jetzt zwei aller Wahrscheinlichkeit nach kalte Augen maßen. „Mann, wo kommst denn du jetzt erst her?“ Ich atmete einmal kräftig durch und antwortete: „Von der Arbeit, Jonas.“


  Jonas grinste und dachte an die Art von Arbeit, die ich an seiner Mutter verrichtete. Er nahm die Sonnenbrille ab und wies damit auf das Mädchen. „Das ist Laura. Sie ist erst 13, aber schon verdammt cool. Können wir gebrauchen, Partner.“


  „Partner? Sag mir lieber, wie du hier reingekommen bist.“ Das Mädchen kicherte mit geschlossenem Mund, also doch Zahnspange. Jonas hob etwas von der Tischplatte, ich kam näher und erkannte, dass es eine Büroklammer war. „Damit“, sagte er, „mal scharf angucken hätte bei deinem Schloss aber wohl auch schon gereicht. Willstn Bull?“


  Es war ein Uhr durch und nichts erklärt meinen disparaten Zustand besser als die Tatsache dass ich nickte, Jonas eine dritte Dose aus seinem Rucksack zog, ich mich neben ihn setzte und einen großen Schluck nahm.


  „Das ist praktisch mein Stiefvater“, erklärte Jonas Laura und es lief mir kalt über den Rücken. „Der Detektiv. Wir arbeiten zusammen, glaubst das jetzt?“ „Cool“, sagte Laura und glaubte. Hundert Prozent Zahnspange. „Was Neues?“ fragte Jonas mit der Routine eines Mannes, der seit Jahren in der Unterwelt Angst und Schrecken verbreitet. Ich erzählte es, warum auch immer. Jonas kommentierte mit zahlreichen „hms“ und „ohs“, Laura pendelte ihren mageren Jungmädchenleib immer aufgeregter hin und her. „Das war knapp“, sagte Jonas, als mein Bericht zu Ende war, „hast du wenigstens ne Knarre dabei gehabt?“ Ich musste es verneinen und Jonas lieferte ein lakonisches „Tja“.


  Mit großer Geste zog er ein mehrfach gefaltetes Blatt Papier aus der Innentasche seines Trenchcoats, „meine Recherchen“, wie er es nannte. Sein – Zitat – „V-Mann“, jener adlige Nachfahre vorwiegend zweiarmiger Banditen, der jetzt von einarmigen ausgeplündert wurde, kenne den verblichenen Lothar flüchtig.


  „Delikatess-Express, so heißt dem sein Laden, die liefern so Fressen für Charity-Feten oder wenn so ne reiche Braut sich mit Trauschein nageln lässt. Soll scheiße schmecken, aber der Bursche war gut im Geschäft. Soll ich dran bleiben, Partner? Ich könnt Laura als Lockvogel einsetzen, die hat das voll drauf.“


  Laura sagte „au ja“ und himmelte Jonas an, der seine Sonnenbrille wieder aufsetzte und sofort über die Inflation zu klagen begann. „Jetzt pumpen uns auch schon die Portugiesen an, wart ma, wenn Spanien kommt. Flucht in die Sachwerte, sag ich immer.“


  Aus meinem Portemonnaie flüchteten drei Zehner in seine hingestreckte Hohlhand, das Red Bull, dem ich mittlerweile einen leichten Herzinfarkt verdankte, stellte Jonas generöser Weise nicht in Rechnung.
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  Meine kleine Privatdetektei wuchs und gedieh. Vom allseits beklagten Fachkräftemangel war nichts zu spüren, ich beschäftigte neben einer sehr vielseitigen weiblichen Ermittlerin mit guten Beziehungen zum Discounter-Milieu nun auch zwei ehrgeizige Nachwuchsangestellte, von denen der männliche sich irrtümlich als Partner fühlte und der weibliche nicht küssen wollte, weil die Zahnspange störte.


  Wir fachsimpelten noch eine Weile, ich ermahnte meine Mitarbeiter, wenigstens ein paar Stunden zu schlafen, sie waren jedoch ziemlich aufgekratzt – Red Bull ließ grüßen – und fanterten sich in den aktuellen Fall. „Spionage“, mutmaßte Jonas, „die haben einen Code auf drei Hasen verteilt, sehr schlau gemacht“, was Laura mit „cool“ bestätigte und auch mir ein beifälliges Nicken abrang. So könnte es sein. Musste nicht, doch wir einigten uns darauf, recht zu haben.


  „Ich schau mal, ob ich lotharmäßig noch was rauskrieg“, versprach Jonas und gähnte. „Das riecht doch alles nach Koks, ich meine, wenn dem sein Fressen schon Kacke is, warum ist der dann so gut im Geschäft? Nee, Koks.“ Auch das war gut möglich."Cool“ sagte Laura,"cool“ sagte ich.


  Das Paar verabschiedete sich. „Keine Dummheiten“, raunte ich Jonas zu. „Ach Quatsch, Alter, Laura is noch Jungfrau, denkt ja nicht jeder pausenlos ans Poppen.“ Und sah mich als Beleg dieser steilen These eindeutig an. Ich war schwer beruhigt und aufgekratzt zugleich, kochte mir – spielte eh keine Rolle mehr – einen Kaffee und dachte an viele Dinge synchron. Daran, dass nun Donnerstag war und morgen Freitag und damit Heiligabend mit seiner üblichen Tristesse in der weihnachtsbaumfreien Zone meiner kümmerlichen Wohnung; an die spätestens nach den Feiertagen dringende Notwendigkeit, mir neues Geld zu beschaffen, die Miete wurde fällig, von allem anderen gar nicht zu reden; an die Firma „Delikatess-Express“, über die ich Informationen einholen musste; an die Ereignisse des Abends, den Wagen der Gebhardt, den leeren Briefumschlag, der in meiner Hosentasche steckte.


  Der leere Briefumschlag. Ich hatte ihn im Handschuhfach des Gebhardtschen Wagens gefunden, eingesteckt und mir nichts dabei gedacht, folgerichtig komplett vergessen. Ich holte ihn hervor, er war an Gebhardt und Lonig adressiert, eine französische Briefmarke war draufgespuckt worden, kein Absender, dafür ein Poststempel. St. Malo. Ich brauchte keine zwanzig Minuten, um mich zu entsinnen, wer ein Häuschen in der Korsarenstadt am Ärmelkanal sein Eigen nannte. Regitz. Der gute, alte, hinterlistige, omnipotente Regitz, dieses fiese Schwein.


  Komm, denk nach, nichts passt. Warum verrät er mir, wo er hinfährt? Weil er davon ausgeht, die beiden Jungs, die ihn verprügelt haben, würden mir gleiches antun, ich ihnen alles verraten, auch Regitzens Aufenthaltsort, was sie alarmieren dürfte, und genau das will Regitz, aber warum nur? Oder doch alles nur Zufall? Unglaubwürdig zwar, aber nicht unglaubwürdiger als in handelsüblichen Kriminalromanen? Hau dich hin, Alter, schlaf oder denk pausenlos ans Poppen.


  Borsig. Anrufen. Klingeln lassen. Nichts. Zwei Uhr noch was, Blick aus dem Fenster. Schneeflocken taumelten, redbulllos, trunken. Ich ging zu Bett und träumte von nichts. Es war furchtbar.
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  Das Leben ist, wenn man aus dem Schoß der Mutter rutscht, ein leeres Rätselheft. Das sich, je länger man existiert, immer mehr füllt und schließlich, liegt man endlich sechs Fuß tief oder in der Urnenwand, voll ist. Und die Lösungen finden sich nicht hinten im Heft oder im nächsten, denn das nächste gibt es ja nicht. Schlimmer noch: Der ganze Scheiß geht nicht auf, das ist der Sinn des Ganzen.


  Man schaue sich nur einmal Tunesien an. Ferieninsel mit sechs Buchstaben, ok, Djerba. Und das J gehört zu „Protest in Tunesien“, da schreibst du „Jugendrandale“, stimmt auch. Das D soll dann der erste Buchstabe von „weltweit verbreitetste Staatsform“ sein, du versuchst „Demokratie“, passt aber nicht, also „Diktatur“, passt genau. So mümmelst du vor dich hin, gelangweilt in der U-Bahn oder sonstwo, das Heftchen in der einen, den Kuli in der anderen Hand, jemand hustet dir ins Ohr, jemand zieht dich mit Blicken aus und, oh Schreck!, sofort wieder an. Jetzt kommt’s! Du bist fast fertig, dann das: „Europäische Wirtschaftsinteressen in Tunesien“. Du betrachtest dir, was an Buchstaben schon da ist. „X_KK_PÜÜÜ_R“. Aber hallo, was soll das? Und klingt nicht schon die Frage wie die Antwort? Ja, tut sie, etwas ist schiefgegangen, reine Panik überschwemmt dich, doch du musst eh aussteigen und lässt den Rätselschmarren samt Kugelschreiber auf dem Sitz zurück für den nächsten Unglücklichen, wird aber auch in die Hose gehen, diesem Rätselheft entgehst du nicht, das Schicksal drückt es dir immer wieder in die Hand und zwingt dich, in ihm zu arbeiten, und das nennt sich dann Leben.


  Daran dachte ich, als ich durch die morgendliche Stadt schritt. Es hatte kräftig geschneit, war kalt, der Himmel diesig, ein vorbeirauschendes, drohendes Meer über uns. Vor der Buchhandlung Schiller Sells, in der Sonja Weber ab nächsten Montag arbeiten würde, trollten sich zwei Weihnachtsmänner zwischen den Passanten, ein Transparent schwenkend, das den neuesten Thriller eines angesagten Autors pries. Wer stehenblieb, wurde mit einem Faltblatt bestraft und, fiel er darauf rein, in lebenslange Sicherungsverwahrung genommen. Eingesperrt in miserables Deutsch und die Nase zwischen die Gitterstäbe abgefuckter Dramaturgie geklemmt, nein, das hatte selbst die resozialisierungsresistenteste Krimimimi nicht verdient. Oder doch.


  Sonja Weber. Ich kramte noch einmal das Rätselheft hervor, dieses Kreuzwortlabyrinth um Georg Weber, und mir war klar, dass ich ganz von vorne anfangen musste, sämtliche Einträge löschen, alles überdenken, mich kundig machen. Wenn du schon die ersten Wörter vergeigst, weil du einfach keine Ahnung hast, dann gewöhne dir an, mit Bleistift zu schreiben und einen Radiergummi in Griffweite zu halten, fluche meinetwegen, blase die Gummikrümel auf den Boden oder den Schoß deines Gegenübers in der Bahn, lass dir von diesem ein paar auf die Fresse geben, aber sei konsequent, beherrsche die Grundlagen, und die Grundlage von allem waren nun einmal die Webers.


  Also auf nach Großmuschelbach, Home of Sonja & Georg, ein überschaubarer Ort im globalen Dorf, wo der Ausruf „Mist!“ noch wörtlich zu nehmen und mit strengen Gerüchen verbunden war. Hier konnte, musste nicht die Antwort auf eine Frage liegen, die noch niemand gestellt hatte, das erste Dominosteinchen, das, wenn es umfiel, andere zum Umfallen bringen konnte. So jedenfalls hoffte ich, und weil es eine halbwegs direkte Zugverbindung nach Großmuschelbach gab, schlenderte ich zum Bahnhof, löste einen Fahrschein und wartete geduldig auf Beförderung.
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  Großmuschelbach erreicht man mit einer hochstaplerisch „RegioExpress“ getauften Bimmelbahn nach gut fünfzig Minuten und Umsteigen in Griesgrauweiler, Andersdorf sowie Kleinbörsig. Wie jeder weiß, schmiegt sich der Ort an die Hänge eines zunächst lieblichen, von leuchtend gelben Rapsfeldern für die Biokraftstoffproduktion beherrschten Tales, das sich später arg verengt und die Heimat der „Muschel“ ist, einer sehr seltenen Vogelart. Sie kann als pirolähnlich charakterisiert werden, zwitschert jedoch wie ein Kiebitz und sieht aus wie eine Elster, die sich für einen Diskoabend aufgebrezelt hat.


  Warum die Muschel Muschel heißt, erschließt sich, wenn die Einheimischen zu reden anheben. Sie nuscheln nämlich. Der Vogel hörte ursprünglich auf den Namen „Morsel“, das heißt, er hörte selbstverständlich nicht, denn noch keinem Menschen ist es gelungen, die Muschel wie einen Kanarienvogel oder Papagei zu dressieren. An den Namen Morsel erinnern sich indes nur noch die Biologiehistoriker und selbst die nicht einmal.


  Mit Industrie ist Großmuschelbach nicht reich gesegnet. Vor dem Ort, dort wo das Tal noch wie eine ausgestreckte Schöne auf dem Bett zwischen den Hügeln liegt, produziert eine Hähnchenmastfarm wertvolle und preiswerte Lebensmittel. Der idyllische Reibach (wenn er Hochwasser mich sich führt, wird er zur Plage) schlängelt sich an der Fabrik vorbei und leistet als natürlicher Gülletransporteur gute Dienste. Auf verschlungenen Wegen ergießt er sich in die Nordsee und erzählt dort dem neugierigen Seelachs, dem ebenso vorwitzigen Hering von ihren Brüdern im Geiste in Großmuschelbach, Lieferanten von Grundnahrungsmitteln unter sich, gewissermaßen.


  Hat sich das Tal erst einmal verengt, das heißt die ausgestreckte Schöne sich zusammengerollt (was sie häufig tun, wenn sie Migräne haben oder einfach „keine Lust“, man kennt das ja zur Genüge), erwartet anmutige Landschaft gepaart mit häuslichem Fachwerk den Besucher, also mich, der ich dem Zug entstieg, von einer reichlich ramponierten Begrüßungswand „Willkommen in Großmuschelbach – Home of the free bird“ in Empfang genommen wurde und nach erster flüchtiger Orientierung meinen Schritt zum einzigen sichtbaren Laden lenkte: „Krause – excellente Photographien und Daguerre’ischer Bedarf“.


  Weit und breit keine Menschenseele, was an der Mittagszeit liegen mochte, von der die Gerüche kündeten, die durch Fenster- und Türritzen zogen und sich unsichtbar auf das Schneeweiß und Matschgrau legten, unter denen wiederum Dächer und Hügel verborgen waren. Es roch? Nein, korrigiere, es stank. Nach Kohl und Kartoffeln, altem Bratfett und jungen Frikadellen, nach Geflügel, das wie im Mittelalter die Hexen inbrünstig verbrannt wurde, auch nach Spülwasser, Maggi und anderen Ingredienzien diabolischer Küche.


  Überhaupt glänzte der Ort in einer seltenen Schäbigkeit, die meine Erwartungen übertraf und verständlich machte, warum es die Webers hier nicht ausgehalten und die Hässlichkeit der Großstadt vorgezogen hatten. Waren vorhin überhaupt andere Reisende mit mir ausgestiegen, waren welche eingestiegen? Ich erinnerte mich nicht genau, aber genauso war es wohl gewesen. Als letzten hatte mich der RegioExpress ausgespuckt, bevor der Fahrer seinen Platz vom vorderen in den hinteren Wagen wechselte, denn Großmuschelbach war Endstation und besaß einen Sackbahnhof, der schleunigst unter die Erde kommen musste, so tot war, so tot würde er bleiben.


  Ich öffnete die Ladentür, über mir klingelte es alterthümlich mit „h“, und ich betrat eine längst überwunden geglaubte Welt.
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  Das erste was ich sah, war eine Art Nierentisch, wie man ihn aus Fernsehsendungen über die 50er Jahre kennt. Er stand mitten im niedrigen, vom matten Licht in beständiges Halbdunkel getauchten Verkaufsraum, dessen Wände von massiven verglasten Holzregalen verstellt wurden, tonnenschwere Relikte der Adenauerära auch sie und selbst das wenige Licht offenbarte, dass noch nie ein Mensch die Fingerabdrücke vom Glas gewischt hatte.


  Auf drei grazilen Sesseln saßen ebenso viele Kinder im fortgeschrittenen Grundschulalter um den Tisch. Als sie mich erblickten, sprangen sie erschrocken auf, rannten um die Ladentheke – sie war aus dem gleichen Material wie die Regale, solide Fichte wohl – und verschwanden, „ein Fremder!, ein Fremder!“ rufend, im angrenzenden Raum. Von dort waren beruhigende Worte zu hören, welche tatsächlich fruchteten, denn es wurde still. Ein älterer Mann – nein, es war nicht Hans Albers, obwohl er ihm frappierend glich – trat ins Ladenlokal, fixierte mich und sagte: „In der Tat, ein Fremder. Potzblitz!“


  Erst jetzt, da mich die Erscheinung des Alten hoch erstaunte, entsann ich mich der davonstiebenden Kinder wieder, ihrer ungewohnten Kleidung aus groben Stoffen, fadenscheinigen Jacken und zu kurzen Hosen, Hemden aus Leinen, die nicht aussahen als seien sie einer vorübergehenden Mode anzulasten. Das Schuhwerk war plump und, wie der Wetterbericht sagt, der Jahreszeit unangemessen. Es war eine Kostümierung aus der Verfilmung eines Charles-Dickens-Romans und der Alte gab darin den herzlosen Geschäftsmann oder den skurrilen Onkel oder irgendeinen der Pickwickier. Er trug das, was die Geschichte der Mode einen Bratenrock nennt; darunter eine dunkel gestreifte Hose sowie eine hellere, ob des beträchtlichen Bauchumfangs nur vom mittleren Knopf mühsam zusammengehaltene Weste, auf der die silberne Kette einer Taschenuhr durchhing, als sei sie die bequeme Hängematte für die Lasten vergangener Zeiten. Auch diese Kleidung war nicht aus den besten Stoffen gefertigt, spannte hier und schlabberte dort, wirkte indes weniger ärmlich als die der Kinder.


  „Der Herr wünschen?“ fragte nun der Alte freundlich und beugte sein Haupt – man mochte diese Komposition aus dreifaltigem Fett, rotgeäderter Nase, üppigem Mund, abstehenden Ohren und beethovenesk in alle Himmelsrichtungen borstendem Haar wahrlich nicht Kopf nennen – und zog seine Taschenuhr hervor. Der Deckel sprang auf, „oh“, sagte der Alte, die Zeit ablesend, „sind der Herr etwa gar mit dem Eisenbahn angereist? Seit die Lokomotiven nicht mehr pfeifen, hört man es kaum noch.“


  Ich nickte nur verblüfft. All das war bizarr, ja, das dünkte mich der rechte Ausdruck, aber wieso „dünkte“? Ich starrte auf des Alten Hose und spielte mit dem Gedanken, sie künftig ein „Beinkleid“ zu nennen, „Pantalon“ klänge auch nicht übel. Zu seiner Nase „Gesichtserker“ zu sagen, verkniff ich mir aber, wir waren hier durchaus nicht im Tausendjährigen Reich, sondern ein gutes Jahrhundert früher. Die Taschenuhr war wieder in der Westentasche verschwunden und ich erwartete den Auftritt von Meister Henlein persönlich, der sich um die Genauigkeit der Zeitanzeige kümmern würde.


  „Der Herr also wünschen?“ wiederholte der Mann, „äh“ antwortete ich, mich langsam fassend, „nur eine Frage. Ich bin tatsächlich soeben mit dem Feuerwagen angelangt und fremd hier. Ein Freund meiner Jugend wohnt in diesem schönen Ort, ihn möchte ich besuchen, weiß aber nicht, wo er wohnt. Ob Sie mir vielleicht helfen könnten? Er heißt Georg Weber.“


  Weiter kam ich nicht.
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  Als umwehe ihn ein heftiger Wind, wankte der Leib des Alten, sein Fischmund formte ein stummes „Weber“, doch geschah dies in wenigen Augenblicken und war vorüber, als ich meiner Frage eine zweite, kürzere nachschickte, ein elliptisches und völlig überflüssiges „Kennen Sie zufällig....?“


  Der Alte schüttelte den Kopf und drehte ihn dem unsichtbaren, gleichwohl vorhandenen kindlichen Trio im hinteren Zimmer zu. „Max, nimm die Finger aus dem Entwickler, das ist Säure!“ Drehte den Kopf zu mir zurück und sagte mit seiner unschuldigsten Stimme: „Hier heißen alle Laumel, Binßheim, Kölsch, von Habicht oder Krause, so wie ich. Haben Sie noch einen Wunsch? Eine Daguerreotypie vielleicht?“ Jetzt war es an mir, den Kopf zu schütteln. Krause log, dieser aus der Zeit gefallene Dickwanst, der sich inzwischen umgedreht hatte, um Max die Finger aus dem Entwickler zu klopfen, so dass ich alleine im Laden verblieb, jetzt erst die Bücherwand zu meiner Linken bemerkte, ein schmaler Hort der Lesekultur mit einem biblisch ans Holz genagelten Blechschild „Leihbücherei, Romane à 5 Pfg, Krimis 10 Pfg“. In dünnes, milchiges Pergament eingebundene Scharteken von Zane Grey und Hedwig Courts-Mahler, Selma Lagerlöf und Charles Dickens, dessen „Bleakhouse“ mir desinteressiert den Rücken zukehrte, obwohl ich doch wusste, dass in diesem Roman ein seit über hundert oder mehr oder weniger Jahren anhängiger Rechtsstreit verhandelt wird. Aber was kümmerte mich das. Ich ließ abermals das Glöcklein über mir tönen, trat ins Freie, um dem Mief da drinnen zu entkommen, allein die frische und kalte Luft konnte mich nicht täuschen. Draußen roch es wie drinnen, ich lief schnell die Straße entlang und suchte das nächste Geschäft oder wenigstens einen Passanten, wobei mir auffiel, dass nicht einmal Autos zu sehen waren, potentielle Fahrer noch weniger.


  Hinter mir vernahm ich schnelle Schritte. Bevor ich mich umdrehen konnte, rannte schon ein kleiner Körper an mir vorbei, einer der drei Krausejungs, seine Schuhe schlappten, als wären die Sohlen locker. Er steuerte ein Haus an, das „Frische Kolonialwaren“ verhieß und verschwand darin. Gute Idee, dachte ich, danke mein Kind. Hatte die Klinke schon in der Hand, als eine andere, fremde Hand jenseits von Glas und Tüllgardine den Schlüssel umdrehte, die Tür verschloss. Ich klopfte gegen die Scheibe, rief ein obligatorisches „Hallo, hallo“, wusste aber, es musste vergebens sein.


  Im kleinen Schaufenster standen hübsche Blechdosen, auf denen dicklippige Schwarze, nur mit Lendenschurz angetan, Kaffeesäcke balancierten. Oder junge ceylonesische Fräuleins mir zwischen zwei Teeblättern zulächelten. Ein Weißer mit Tropenhelm und Schießgewehr, den Fuß auf dem erlegten Tiger. „Dr. Widenhopfs knusprige Sansibar-Cakes, nach Mama Tabules curiosem Geheimrezept im Vaterlande gebacken, nur echt mit der gütigen Empfehlung Seiner Excellenz, des Fürsten von Ueberreuth-Hugenschlumm."


  Heute fasste sich die Werbebranche wesentlich kürzer, dachte ich, aber wieso „heute“? Wo, wenn nicht im Hier und Jetzt hielt ich mich momentan auf? Es begann zu schneien, ich tappte die Hauptstraße hoch, von der kleinere abgingen und sich bergan zogen, ihr Ende nicht zeigen konnten, denn es war Nebel aufgekommen, der immer dichter wurde. Und es schneite, wie gesagt, schneite leicht, mit dem Versprechen, es heute noch einmal so richtig krachen zu lassen.


  Ich wurde hungrig. Ich dachte daran, dass nur noch ein Zug Großmuschelbach am heutigen Tage verlassen würde, 18 Uhr 29. Immer noch kein Mensch, kein Auto, kein Garnichts, nur der Mief, der Gestank, der Schnee und der Nebel, die Kälte, das mulmige Gefühl, an einem falschen Ort zur falschen Zeit zu sein.
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  Es war der Tag vor Heiligabend und die biblische Geschichte von vor 2010 Jahren wiederholte sich. Na ja, so ungefähr. Ich irrte durch die Straßen von Großmuschelbach, klopfte an die Türen und bat um Obdach, ich ging mit einer Frage schwanger, deren Beantwortung mich erlösen sollte, es schneite und nebelte und der Schweifstern duckte sich hinter dem Horizont, nicht einmal ein Stall tat sich auf, kein Königstrio schleppte Geschenke oder wenigstens eine warme Mahlzeit zu mir her.


  Selbst die einzige örtliche Kneipe, „Zur schönen Aussicht“, zeigte mir ihre kalte Schulter und hatte ihre Pforten verschlossen. Dies mochte an der platten Lüge, welche schon in ihrem Namen steckte, liegen, außer einer ziemlich vergammelten Fachwerkfassade gegenüber gab es hier nichts, was sich für eine Aussicht geeignet hätte und schön ist etwas anderes. Gleich rechts von der Kneipe führte ein Feldweg nach oben, ziemlich steil, aber ich folgte ihm. Denn obwohl es schneite, sah man ganz deutlich, dass hier vor nicht allzu langer Zeit ein Auto entlang gefahren war. Es gab also doch motorisierte Fahrzeuge in Großmuschelbach, wenigstens eines.


  Der Aufstieg war beschwerlich, in meinem Magen hockte ein Hund und schien nicht bester Laune. Der Weg legte sich in eine Kurve, noch eine, wurde schmaler und endete vorerst an einem Holztor, das natürlich verschlossen war. Aber man konnte drüberklettern. Weitergehen, noch eine Kurve, ich hing bedrohlich am Berg, der, wenn ich aufsah, auf mich zu stürzen drohte.


  „Was suchen Sie hier? Privatgrund.“ Die Stimme kam von hinten links aus einem Gebüsch, sie klang wie die einer Person, die gerne befahl und von der man gerne Befehle entgegennahm. Ich blieb stehen und sagte, stur nach vorne blickend: „Sie können mich mal. Ihr Scheißkaff sollte man abfackeln mit allem Drum und Dran, die Welt würde es danken.“


  „Das glaub ich sofort“, antwortete die Stimme und kam näher, umrundete mich und hatte einen Körper, den eines weißhaarigen, dünnen Mannes kurz vor der Rente, angezogen wie Du und Ich, schwarzer Anorak mit Kapuze und Jeans.


  „Sie sind fremd hier? Was wollen Sie? Wie kommen Sie hierher?“


  „Um nur einmal das zu tun, was Sie gerade dreimal getan haben, nämlich eine Frage zu stellen und eine Antwort zu bekommen.“


  Der Mann musterte mich neugierig. „Die Menschen hier beantworten keine Fragen. Nennen Sie mir wenigstens Ihren Namen. Ich bin Dr. August von Habicht und der Arzt hier.“


  Ich sagte dem Doktor, wenn hier ein Arzt vonnöten sei, dann ein Irrenarzt. Er lächelte und nahm es mir nicht übel. Wir gingen langsam weiter. Von Habicht griff freundschaftlich nach meinem Oberarm – oder auch feindselig, der Unterschied ist eh nur graduell – und schwieg erst einmal, als ich meinen Namen genannt und mein Anliegen vorgebracht hatte. Erst als wir in Sichtweite eines kleinen Hauses kamen, das aus dem Fels zu wachsen schien, sprach er wieder.


  „Die Webers waren hier immer Außenseiter, wissen Sie. Nach dem Krieg sind die gekommen, aus Ostpreußen oder Pommern, keine Ahnung, zwei Söhne hatten die, sind hier nicht warm geworden. Geblieben ist nur der älteste, Ferdinand, und seine Frau musste er sich aus dem Nachbardorf holen. Großmuschelbach pflanzt sich seit Generationen weitgehend per Inzucht fort. Erwarten Sie also nicht, hier an jeder Ecke auf Nobelpreisträger, Fernsehmoderatoren oder Krimiautoren zu stoßen.“


  Das war tatsächlich das, was ich am wenigsten erwartet hatte. Vielleicht züchtete man in Großmuschelbach Politiker oder Literaturkritiker, konnte doch sein.
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  Es war schon komisch, wie wir so im Schneegestöber standen oder uns gemächlich ein paar Schritte vorwärts bewegten, langsam überzuckerten, der Doktor und ich, er erzählte mit Bedacht, ich hörte zu mit Andacht, nichts störte uns, nicht einmal der legendäre Vogel Muschel wagte es zu zwitschern, na ja, vielleicht weilte er auch gerade in südlicheren Gefilden, das würde man nachschlagen müssen.


  „Arbeit?“ Von Habichts Gesicht gab sich einen Hauch von Resignation, „Arbeit gibt es hier wenig. Der Ort ist zu abgelegen, zu wenig attraktiv, sein Ruf ist nicht der beste und das hat gute Gründe. Ich praktiziere hier schon lange und glauben Sie mir, ich kenne die Konsequenzen der Inzucht nicht nur theoretisch. Auf der Hähnchenmastfarm arbeiten ganze fünf Nasen, wenn ich das sagen darf, keiner aus Großmuschelbach, alles Leute aus Polen oder woher auch immer, die Infrastruktur ist miserabel, die Straße führt nur bis zur Farm in befriedigendem Zustand, für die LKWs mit der Scheiße, die dann an die armen Tiere verfüttert wird. Ist traurig, aber wahr.“


  Wir waren am Haus angekommen, einem soliden, einstöckigen, unverputzten Steinbau, „mein Refugium“, nannte es der Doktor und schob mich hinein. „Setzen Sie sich ins Wohnzimmer, ich bereite eine kleine Stärkung zu.“


  Die Einrichtung war gewöhnlich, sauber und erkennbar 21. Jahrhundert. Ich fühlte mich zurück in der Gegenwart, betrachtete, nicht sonderlich interessiert, die gerahmten Fotografien an der Wand, Großmuschelbach in Schwarzweiß, aber wer hätte sich auch den Ort in Farbe vorstellen mögen. Von Habicht kam mit Flaschenbier und Wurstbroten, letztere mit Gurkenhälften dekoriert, befahl „Greifen Sie zu, Sie werden es brauchen können“ und tat es selbst mit Appetit.


  „Die Webers waren Ihre Patienten?“ fragte ich kauend. „Natürlich!“ lachte der Mediziner, „ich bin der einzige Arzt hier, wer nicht vor der Zeit verrecken will, muss vor mir die Hosen runterlassen.“ „Und womit haben sich die beiden ihren Lebensunterhalt verdient?“ Mein Gastgeber seufzte.


  „Sie fragen einfach zu viel, mein Lieber, und haben mir noch immer nicht gesagt, warum eigentlich. Polizist sind Sie keiner, also was sind Sie?“


  Ich sagte es ihm und er schien ehrlich bestürzt. „Verschwunden? Georg? Nun, er war Buchhalter bei den Hähnchenmästern, ist aber schon vor Jahren in die weite Welt hinaus, wie die Einheimischen alles jenseits des Tales nennen. Sonja hat Buchhändlerin gelernt, also auch was mit Büchern.“ Er meckerte lustig. „Es gab hier mal tatsächlich eine Buchhandlung, so eine kauzige Alte, wissen Sie, das war die Chefin. Und Sonja unbestritten das schlaueste Kind, die einzige, die jemals eine weiterführende Schule in der Stadt besucht hat. Aber als ihre Lehrzeit zu Ende war, starb die Alte und der Laden musste schließen.“


  „Und dann?“ fragte ich, „wo hat sie dann gearbeitet?“ Von Habicht nahm den leeren Teller vom Tisch und trug ihn in die Küche zurück. Fünf Minuten vergingen, eine Klospülung spuckte infernalisch, mein Bier war alle, meine Füße erfreuten sich an der Wärme, ich wurde müde.


  „Sind Sie müde?“ Ich hatte ihn nicht kommen hören, er stand neben mir, seine Hand auf meiner Schulter, eine schwere Hand. „Wo...“ Ich kam nicht weiter. Warum war ich plötzlich so müde? Meine Augenlider ---
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  Also der Herr Klein war ja fast einen ganzen Tag verhindert gewissermaßen, was er selbst nicht gewusst hat und ich sowieso nicht, der Typ sagt einem grundsätzlich nix, Männer halt, was reg ich mich auf. Der böse Doktor hatte ihm was ins Bier oder ins Wurstbrot getan, is auch egal, jedenfalls: Er musste erst mal pennen und bekam nichts mit. Deshalb erzähle ich jetzt, was sich in den folgenden Stunden ereignete, und das war ne ganze Menge, kann ich Ihnen sagen. So gut wie der Herr Klein kann ich das nicht, aber ey, ich sitz bei Aldi an der Kasse und die nehmen nie welche mit Abitur.


  Ich bin die Hermine, ungefähr 39 und alleinerziehend. Eigentlich hab ich Laborantin gelernt, ging aber wegen Allergien nicht, die ganze Chemie halt, und dann den Jonas im Bauch und seinen Erzeuger an der Backe, den hab ich schließlich gekickt und von irgendwas muss der Mensch leben, ne, aber warum erzähl ich Ihnen das alles, ach so, weil ich die Kurve nicht krieg, bin ja nicht vom Schreibfach.


  Sie wissen ja, was passiert ist, oder? Die Geschichte mit den Webers und dem Osterhasen und Lothar und den Zwillingen und dann fährt der Arsch nach Großmuschelbach, wo doch jeder weiß, dass dort die Kinder nicht wissen, ob sie zu ihren Vätern Opa oder Bruder oder Onkel sagen sollen. Und lässt sich auch gleich vom Erstbesten was in den Tee kippen, jetzt bildlich gesprochen. Er war also weg und ich sitz in der Küche und denk nach.


  Nee, ich fang ganz anders an. Mit Aldi. Was ja kein Traumjob ist, aber musst heute nehmen, was du kriegst, prekär und so. Dabei hatte ich immer einen Hang zur Gastronomie, wenn nur die unregelmäßigen Arbeitszeiten nicht wären, hab auch eine Zeitlang gekellnert, „Roxy Bar“, bloß wie man da angemacht wurde, also wie ein knackiger Salat – Sie wissen, was ich meine – nur dass mir das Dressing nicht geschmeckt hat, also jetzt nix gegen Männer an sich, aber gegen solche schon sehr viel.


  Ich sitz jetzt also, wie ich schon gesagt hab, in der Küche und denke an diese „Bauernschenke“ von den Zwillingen. Jonas irgendwo auf Tour, entweder im Spielsalon oder mit Laura oder mit Laura im Spielsalon, was weiß denn ich. Hoffentlich stellen die nix an, als Großmutter wäre ich doch entschieden zu jung, meinen Sie nicht?


  Weißt du was, Hermine, sag ich zu mir, mach dich schick und gönn dir mal einen netten Abend in dieser Kneipe. Vielleicht fällt dir ja was auf und mindestens siehst diese Zwillinge, die beim Lothar nackt mit ner Dritten im Album posiert haben. Was zieh ich an? Nix Auffälliges. Das hübsche braune Kostüm, da passen auch die Stiefel dazu und ne dicke Strumpfi drunter, sieht scheiße aus, aber frag mal meine Eierstöcke, was die grad von den Temperaturen halten. So, noch ein bisschen Rouge und fertig ist die Frau von Welt. Wollte ja nicht auf Männerjagd gehen, die könnten bei mir das ganze Jahr Schonzeit haben, is doch wahr. Hab den Herrn Klein und so übel ist der gar nicht, wenn er einem nicht jeden Tag übern Weg läuft.


  Draußen hat es geschneit, den ganzen Tag schon (ich hab jetzt zweimal kurz hinternander „Tag“ geschrieben, aber mein Deutschlehrer ist voriges Jahr gestorben, der liest das hier nicht mehr mit). Ich hab an Moritz denken müssen, den ganzen langen Weg, so ein ungutes Gefühl, wissen Sie, nix Spezielles, aber mir ist richtig frostig geworden innendrin und das lag nicht nur am Wetter.


  So, ich muss jetzt aufhören für heute, ja? Eine Seite nur. Da erspar ich mir, Ihnen den Weg zu schildern, also wie ich da zur „Bauernschenke“ hinkomm, mit dem Bus und Stück zu Fuß und natürlich so ein notgeiler Arsch im Bus, nee, das müssen Sie jetzt nicht wissen, also bis morgen dann.
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  Diese „Bauernschenke“, ok ich will ja nix sagen. Gutbürgerlich, um mal meine Eltern zu zitieren, und das bedeutet Leberknödel mit Kraut, Heino aus dem Plattenspieler, pupsende Männer und langsam vor sich hin sterbende Rentner. Und drei von denen saßen auch am Stammtisch und gleich „hallo, schöne Frau!“, „je später der Abend desto dicker die Titten“, aber mit Alten kann ich ganz gut und erst mal zugezwinkert, bis der Notarzt kommt.


  Ne Alte mit Pelz saß auch noch da rum, so ne Eierligöre. Eine von den beiden Zwillingen ist gleich mit der Speisekarte angerückt, ich hab mir nen Strammen Max und ein Pils gegönnt, Sie hätten mal die Rentner von wegen Strammer Max hören sollen, nischt wie Sodom und Gomulka.


  Hübsch, die Kleine. Wie Heike Makatsch soll die aussehen? Merkt man mal wieder, mit welchen Körperteilen Männer denken. Sie war bisschen streng im Gesicht für meinen Geschmack, erinnerte mich an Grete Hübner, ne Ex-Abteilungsleiterin beim Karstadt, wo ich auch mal war, in guten Zeiten. Bei der hat man nach der Pensionierung Bilder von kleinen Jungs auf dem Rechner gefunden, ich meine, das hat jetzt nix mit den Zwillingen zu tun, aber nur mal so zu den Abgründen der Menschheit, wenn wir schon in einem Krimi sind.


  Die Wirtin kommt und räumt den Teller weg, ja, hat prima geschmeckt, und da kommt die andere, die Zwillingsschwester mit nem Tablett Pils für die Rentner, sieht genau gleich aus, hat dasselbe an wie ihr Spiegelbild, bis auf die Schuhe, die sind bei der einen braun, bei der anderen dunkelbeige, auch so was, das Männer nicht unterscheiden können. Ich bestelle noch ein Pils und vom Rentnertisch wird mir zugeprostet – Mist, jetzt schreib ich in der Gegenwart, aber find ich grad irgendwie spannender, oder?


  „Wollen se nicht an unsern Tisch komm’, Fräulein?“ fordert mich der kahlste der Alten auf, „so alleine soll ne schöne Frau nicht sein.“ Ok, denk ich, tust denen den Gefallen, bevor sie in den Pflegenotstand abzischen, war doch vor kurzem erst wieder im Fernsehen.


  Bauchgefühl, kennen Sie das? Das ist, wenn zum Beispiel eine Omma merkt, dass die beiden Typen da vorne ihr die Handtasche klauen wollen und schon mal ihr Pfefferspray startklar macht. Neulich wieder gelesen. Ich hab ne Freundin, die wohnt in Berlin und schickt mir immer Polizeibericht und so, is doch besser als die ewige Kochrezeptetauscherei. Frauen fühlen mit dem Bauch, Männern mit dem was dranhängt und gedacht wird sowieso nicht mehr. Oder wenn du als Frau bei alten Männern abhängst und plötzlich Macht hast. Also ich werd mit den Jungs gut fertig. Sind auch gleich per Du, „ich bin der Dirk, der Joseph, der Konrad“, das übrige schlüpfrige Repertoire dann, mag ich ja (*rotwerd). Jedenfalls is lustig. Und billig, werde natürlich „eingeladen“, sehr zum Missfallen dieser Eierlikörhörigen, Irmi wohl, die Wirtszwillinge aber erfreuts, wie da eine Runde nach der anderen rollt und ich animier die Jungs natürlich tüchtig, war wie damals in der „Roxy Bar“, nur angenehmer, weil diese Hunde können wirklich nur noch bellen und nicht mehr beißen, von Schwanzwedeln keine Spur.


  Alles Bauchgefühl, sag ich doch. Die Helga und die Monika werden immer freundlicher, haben mir sogar zugezwinkert, nur untereinander bisschen schlechte Luft, merkte man. Die Alten immer redseliger, Bundeswehr und wie die dort alle verweichlichen, kein Wunder, wenn die jetzt schon Frauen, wo doch Frauen eigentlich an den Herd und ins Bett gehören, den ganzen Kram halt und immer dabei die Artillerie in meiner Bluse inspiziert und an die Blindgänger in der eigenen Hose gedacht.
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  Die Alten müssen irgendwann ins Bett, allein natürlich, also so weit geht die Liebe ja nun auch nicht. Großes Hallo und ja, ja, wir sehn uns nächstes Mal. Die Irmi ist dann auch gegangen. Zischt mir noch „Du bist peinlicher als der Langhans im Dschungelcamp“ zu und bevor ich sie zurück beleidigen kann, packt sie ein „sozialdemokratische Schlampe“ obendrauf. Na, mir egal, ich wähl die sowieso nicht.


  „Absackerle?“ Also die Zwillinge wissen schon, was sich gehört. Lecker Kirschlikörchen. Die eine schenkt aus, die andere setzt sich neben mich und sagt „Wow, was für ne Zeche“, und jetzt kommt wieder die Sache mit dem Bauchgefühl, hab ich ja schon erzählt. Da geht was, Schatzi, red ich mir ein und sag so beiläufig: „Na, ich bin halt aus der Branche.“ Und schon sind wir im Gespräch. Gut, ne?


  Es ist nämlich folgendermaßen: Ich hab grad Weihnachtsurlaub. Kohle rollt auch nicht so üppig. Bisschen was nebenbei wär nicht schlecht, Steuerkarte weiß ich gar nicht was das ist und Finanzamt bescheißen können nicht nur die Reichen. Wie wir so am Fachsimpeln sind, sag ich das auch den Zwillingen. „Trifft sich gut“, kommentiert Helga (sie sitzt neben mir) und Monika (die steht neben mir und schenkt grad den zweiten Schnaps ein): „Wir haben Engpass über Weihnachten. Gings auch morgen, Heiligabend?“


  Klar geht das. Mit Bescherung is bei uns nix, das erledigen wir grundsätzlich nach dem Mittagessen. Jonas kriegt sein PC-Spiel ("Casino Infernale – reich auch ohne Hedgefonds und Kommunalobligationen"), ich wahrscheinlich nen neuen Ladyshave, der Junge is halt frech und witzig und phantasievoll. Den Abend hängt er bei seiner Pokerrunde ab (Spielsalon hat zu), ich vor der Glotze, also.


  „Nein, nein, hier is zu“, sagt Helga, als ich sie frag, wo denn der Engpass wäre, in der „Bauernschenke“ doch wohl. Sie hätten noch ne Beteiligung an einem Cateringunternehmen – und Helga sieht Monika ganz finster und vorwurfsvoll an, Monika guckt finster und vorwurfsvoll zurück. Eine Bescherung in gehobenen Kreisen, nix animieren, nur nett aussehen, das Essen vornehm auftragen. Ob ich mir das zutraue?


  Mensch Mädels, wenn ihr wüsstet, was ich mir im Leben schon alles zugetraut habe. Jeder Kerl is doch mehr Abenteuer als fünf Wochen ohne Wasser in der Sahara, dem Hausfrauenschicksal entkommst schwerer als King Kong, wenn du blond bist. Ich nicke also und die Sisters nicken und wir trinken einen zusammen. „Prösterchen Moni, Prösterchen Helgi, Prösterchen Hermi“, morgen Nachmittag gegen 4, nee, wir treffen uns hier und fahren gemeinsam hin, „wohin?“, also das wär nicht so wichtig, das würde ich dann schon sehen.


  Jedenfalls: Ich bin recht zufrieden mit mir, als ich endlich heimwärts schaukele, den ganzen Weg zu Fuß und durch den Schneesturm, wenn du einen im Tee hast, kriegst das ja nicht wirklich mit.


  Daheim sitzen Jonas und Laura in der Küche, Mann, wo hat der Junge nur den Trench her, eh Wurst, Hauptsache, sie haben keinen Unsinn angestellt.


  „Hi Ma“, begrüßt mich Jonas, „warst mal wieder auf der Pirsch?“ Ich: „Werd nicht frech, du Rotzert“, er: „Musst dich nicht genieren, nutz die Zeit, wirst auch nicht jünger“. Und Laura: „cool“ und ich: „hä?“ und Jonas: „yo“ und dann wurde mir auf einmal so übel, dass sich alles um mich gedreht hat und ich schleunigst ins Bad musste. Den Moritz konnt ich danach nicht mehr anrufen. Na ja, hätte eh nix gebracht, der war ja nicht da.
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  Ich will jetzt hier keinen damit langweilen, was ich am Vierundzwanzigsten so alles gemacht hab und was nicht. Bin spät aufgestanden, gegen Neun, war einkaufen, hab Hausarbeit erledigt und zwei Pizzas in die Röhre geschoben, auch wenn das vielleicht Pizzen heißt, aber, wie schon gesagt, das Abitur gehört nicht zu dem nutzlosen Inventar, mit dem ich mich rumschlagen muss (hätt ich doch beinahe „rumschlafen“ getippt, ach Gottchen, wär peinlich gewesen).


  Wir haben die dann zu Dritt gespachtelt, also eine war mit Salami und die andere mit Fisch, die Laura war auch da, das heißt: sie ist da (ich schreib ja Gegenwart), irgendwie WAR (jetzt stimmts) die die ganze Nacht da, hab ich so das Gefühl und is ja süß, wenn die so engumschlungen schlafen, Hauptsache, sie schlafen wirklich.


  Danach bescheren wir uns, das heißt tauschen die Geschenke aus. Den Ladyshave hat Jonas aus dem 1-Euro-Kaufhaus, sagt er. Ich bin gerührt. So gegen Zwei dampfen die Jungen ab, „macht keinen Scheiß“, ruf ich noch nach, und Jonas: „Nö, Laura is im fünften Monat schwanger, da hab ich wieder auf Handbetrieb umgeschaltet.“ Ich bin drauf und dran, dem die Mikrowelle nachzuwerfen, muss dann aber doch lachen. Ein aufgewecktes Bürschchen.


  Punkt Vier jedenfalls steh ich vor der „Bauernschenke“. Ein älterer Herr, schmächtig und unauffällig, wartet sich schon einen ab. „Sind Sie auch dabei?“ fragt er mich, „ja“, antworte ich, obwohl ich jetzt gar nicht so genau weiß, bei was ich denn „dabei“ sein soll, aber wie der aussieht wird’s weder ne Sexorgie noch ein Wettfasten sein. „Gestatten, Rührlein, Johannes, ehemals Küchenbrigade VEB Glasblaskombinat Jena, nach der Wende Oberkellner im RATZHOTEL Wolfenbüttel, zur Zeit arbeitssuchend, nehme alles an, zum Dienen geboren.“


  Aha. Keine Peilung, warum die alle ihre jämmerlichen Resthaare mit Zuckerwasser an den Schädel kämmen müssen, macht sonst aber einen ganz netten Eindruck. „Wo geht’s denn hin, wissen Sie das?“ fragte ich. Er zuckt mit den Schultern, nein, so genau nicht, er schätze mal zu einer exklusiven Reichenbescherungsfeier und ob ich Stiefel dabei hätte. Ich guck automatisch zu meinen Pumps runter und sag „Nö. Stiefel? Sie meinen jetzt so zum Anziehen nicht zum Füllen wie an Nikolaus?“ Muss komisch sein, er kichert nämlich. „Nein, richtige Stiefel. Die ersten 100 Meter sind nämlich immer Morast. Ist so in Bergwerken, das Wasser tropft von der Decke, das gibt dann im Laufe der Jahrmillionen Stalaktiten, also Tropfstein. Wenn er von unten hoch wächst, heißt das Stalakmiten. Kann man sich ganz leicht merken. Die Titen hängen runter.“


  Verarscht mich der? Oder ist das Ossiehumor und wir im Westen kommen damit nicht klar und deshalb kommen die mit uns nicht klar? Stiefel und Höhle und Titten, nee, so ist dem sein Humor nicht beschaffen. Der kennt vielleicht die 1000 besten Oberkellnerwitze und wenn ich Pech hab, erzählt der die nachher auf der Fahrt. Wir schweigen uns jetzt freundlich an und gehen ein paar Schritte auf und ab, saukalt ist das.


  Endlich öffnet sich die Tür von der „Bauernschenke“ und die Helga erscheint auf der Bildfläche. „Die Moni is schon vorgefahren, schön dass ihr da seid.“ Ob ich keine Stiefel dabei hätte? Hm. Also wirklich kein Witz. Ich bedauere und zeige auf meine Tasche, da sind garantiert keine Stiefel drin. „Macht nichts“, beruhigt mich Helga, „ich hab noch welche im Transporter, die werden schon passen."


  Wir schlottern vor zum Parkplatz, da steht ein VW-Transporter. „Setzt euch hinten auf die Bank“, sagt Helga, „ich mach die Heizung an. Dauert ja bisschen bis wir da sind.“


  Noch mal hm. Wo wohl hinfahren? Bergwerk? Wird immer mysteriöser. Aber ist ja auch Krimi.
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  Also ich weiß ja nicht, wer das hier liest und ob überhaupt jemand. Und was dann, wenn jemand das liest, das für welche sind. Ich meine damit, werden nicht nur die Hellsten sein, also wenn ich so guck was einem da im Fernsehen an Krimis geboten wird, nee, hör auf! Deshalb hier noch einmal für Begriffsstutzige: Ich hatte keine Ahnung, dass sich Moritz zu dem Zeitpunkt in Großmuschelbach aufhielt! Ausgerechnet in diesem Inzestnest! Ich wusste ja noch nicht einmal, dass wir gerade nach Großmuschelbach fuhren! Wo gibt es denn hier „bessere Kreise“? Wenn in Großmuschelbach Weihnachten gefeiert wird, so mit Ochs und Esel, ist das ein Fall für den Tierschutzverein, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will. Ich will hier nicht noch deutlicher werden, aber solche Sachen verstehen Sie schon, ne?


  Wir fahren also, die eine Zwillingshälfte und der Herr Rührlein und meine Wenigkeit. Helga erwähnt ganz nebenbei den Hunderter, für jeden von uns, versteht sich. Überrascht mich angenehm. Sind nicht alle Arbeitgeber Arschlöcher. Ihre Schwester wäre mit dem „Food“ schon vorausgefahren, es gäbe Büffet kalt/warm, aber nicht so popelig Selbstbedienung, nee, das wäre unser Job, denen die Teller zu füllen und dann später rumgehen und fragen, obs noch was sein darf. Das mit den Getränken würden die Sisters selber managen, wäre jetzt auch nicht so der Massenauftrieb, höchstens zwanzig Leute, alles gehobenes Niveau geldmäßig, denen ihr Ballermann ist der Gourmettempel, kein Stress, dafür Kultur satt. Zuerst Sektempfang, dann das Event, danach die Avants, anschließend Bescherung und zur Krönung das Christmas-Undercover-Dinner, gegen 1 wären wir fertig.


  Hä? Ich versteh grad kein Wort. „Na, lass dich überraschen“, grinst die Helga hinterm Steuer, „warst schon mal in Großmuschelbach?“ Da erfahr ich erst, wohin die Reise geht und meine Haare sträuben sich, wie man so sagt. Rührlein grinst auch, ja, sagt er, seltsamer Ort wäre das, praktisch die ehemalige DDR reloaded irgendwie, bloß ohne Stacheldraht und Mauer drumrum. „Ich hab auch schicke Arbeitskleidung für dich“, verspricht mir Helga, „so ein scharfes Dirndl, oben rum ganz eng wie ein Korsett, steht dir bestimmt voll.“ Der Rührlein kriegt auch gleich Stielaugen, soll er.


  Es ist schon zappenduster draußen, all der Weihnachtsklimbim am Leuchten und Blinken, wir sind jetzt auf der Landstraße, Autos kommen uns keine mehr entgegen, da vorne muss die Hähnchenmastfarm sein, sogar dort spielen sie Las Vegas am Abend, haben wohl den armen Hähnen kleine Glühbirnen auf den Arsch geklebt und lassen die jetzt rumlaufen, so hektisch kommt einem das vor. Herr Rührlein guckt aus dem Fenster und murmelt „Schön ist das, so viel Licht, das hats in der Planwirtschaft nicht gegeben“, und ich denk mir, nee, hat das bestimmt nicht und deshalb seid ihre alle abgekackt da drüben, weil bei euch die Weihnachtsengel „Jahresendfiguren“ genannt wurden.


  Im Ort selber: alles dunkel. Ehrlich, kein einziges Licht, nur unsere Scheinwerfer. Richtig unheimlich. Ich glaub, die Helga sieht das genauso, sie schaltet nämlich das Radio an, den Bundessoldatensender mit Weihnachtswunschkonzert. Läuft grad „Communication Breakdown“ von Led Zeppelin, wo der geile Typ mit den blonden Locken da mitspielt. Einer von unseren Jungs wünscht sich die Hiphopversion von „Lili Marlen“ und grüßt damit seine Freundin in Wuppertal. Das halten die stärksten Ohren nicht aus und Helga schaltet auch gleich wieder ab.


  Hm, komisch ist das schon. Wir fahren praktisch durch den Ort, immer dichter auf eine Felswand zu und haarscharf vor der bringt Helga endlich den Transporter zum Stehen. „Aussteigen, wir sind da!“ Na, jetzt bin ich mal gespannt.
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  Mensch, genau, die alte Großmuschelbacher Silbermine! „War aber nie sehr ergiebig“, erläutert Herr Rührlein beim Aussteigen, „und wurde bereits 1821 wegen erwiesener Erschöpfung geschlossen. 1976 mit EU-Mitteln zum Minenmuseum ausgebaut, bis sich herausstellte, dass sich die Fördergelder in den Taschen der Geschäftsleitung versilberten. Geben Sie mir bitte Ihre Hand, gnädige Frau, sonst tappen Sie in Kuhscheiße.“


  Links von uns ein schwarzes Loch so groß wie ein Scheunentor. Ist auch irgendwie eins und die Torflügel weit geöffnet. Der zweite Lieferwagen steht halb im Fels, nur eine Funzel brennt über dem Eingang, man hört es heftig rumoren, Geschirr klappert und Wärmecontainer groß wie Überseekoffer werden von der Ladefläche gewuchtet. „Bisschen Obacht geben“, befiehlt Monikas Stimme. Was sind das für Leute? Einheimische? Und was haben die an? Lumpen, würde ich sagen, altmodische Klamotten mit Löchern drin. Die meisten sind noch ziemlich jung, kaum älter als mein Jonas, einige sogar noch jünger, Jungs und Mädchen. Ein Alter mit kaputtem Zylinder und ner witzigen Jacke, aber hier ist kein Fasching, das wüsste ich.


  „Da geht’s lang“, sagt Rührlein. Wir gehen zehn Meter in die Höhle, rechts stehen etwa zwei Dutzend Gummistiefel in Reih und Glied, alle akribisch geputzt. Helga und Monika stehen daneben, unterhalten sich. „Da, Hermi, guck mal ob die passen.“ Ich streife meine Pumps von den Füßen, ja, ok, bisschen eng, aber wird schon gehen. Herr Rührlein hat seine eigenen Stiefel dabei, „noch aus meiner Zeit bei der Volksarmee“.


  Man braucht sie wirklich. Wir tappen durch Pfützen und Matsch, an den Wänden flackern Fackeln, könnte romantisch sein, ist es nicht. Irgendwann wird der Untergrund fester, Pflastersteine, schätze ich, und vor uns tut sich ein Viereck auf, aus dem es so leuchtet, als würden 1000 Energiesparlampen eine Orgie feiern. Was für ein Raum! Groß wie damals unsere Schulturnhalle, links Tische für die Fressalien, rechts Tische für die Gäste, schön dekoriert, sogar das Porzellan mit Weihnachtsmotiven und in jeder Ecke ein üppig geschmückter Christbaum, von der Decke hängen drei Kronleuchter wie bei Königs. „Wir müssen links“, sagt Rührlein und fasst mich am Arm, „da sind die Serviceräume fürs Personal.“


  Von wegen. Ein Loch mit nem Tisch und zwei Stühlen, „zieht euch ruhig mal um“, ruft uns Monika oder Helga nach, „die Gäste kommen gleich.“ Da hat sich Rührlein schon bis auf Unterhemd und Unterhose entkleidet und zwängt sich in den schwalbenschwänzigen schwarzen Frack. „So, noch die Fliege und die Lackschuhe, dann kann die Arbeit beginnen.“ Das klingt fast fröhlich.


  Ich warte bis er fertig ist und den Raum verlassen hat. Dirndl soll das sein? Missglückte Dessous triffts eher. Der Rock streckt sich vergebens nach den Knien, die Möpse haben beinahe Freilauf. Aber was soll’s, es ist ja Weihnachten.


  Im Festsaal herrscht jetzt Hochbetrieb. Die Wärmecontainer werden aufgestellt, Helga und Monika schwirren hektisch umher und rufen nach den Sektgläsern. „Prima schauen Sie aus“, lobt Rührlein und wippt auf den Fußspitzen, eine blütenweiße Serviette über dem linken Unterarm, den formvollendet angewinkelt. Der Alte mit dem komischen Zylinder bellt den Jugendlichen Befehle zu. „Macht, macht! Der Sekt! Die Amuse Geules! Und dann flugs rüber in den Arbeitsstollen, faules Pack!“ Fehlt nur noch die Peitsche.


  Dann hören wir plötzlich Murmeln und Gekicher vom Eingang her. „Sofort alles raus, was hier nicht reingehört!“ weist Helga an. Und zack weg sind sie. Nur noch die Zwillinge, Herr Rührlein und ich bleiben zurück, mal schon das Servicelächeln in die Fresse schnitzen. Die Zwillinge füllen die Sektkelche, Rührlein und ich rücken die sogenannten Amuse Geules auf den Silberplatten zurecht. Sind das Froschschenkel? Ich rechne hier jedenfalls mit allem. Sollen mal die Gäste kommen.
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  Meine Eltern haben mich mal in die „Lustige Witwe“ mitgeschleppt und das hier ist jetzt die Fortsetzung. Männer in Frack und Zylinder, warme Schals um die faltigen Hälse, ihre Damschaft nischt wie Seide und Tüll, bei einer siehts nach Reifrock aus, dürfte aber nur fetter Arsch sein. Bloß die Gummistiefel passen nicht ganz dazu. Die werden aber gleich gegen Lackschühchen und Wildlederstiefelchen ausgetauscht.


  „Willkommen zu unserem Original Charles Dickens Weihnachten“, sagt Monika feierlich und ich überleg glatt, ob man das aneinander schreibt (und ob man aneinander schreibt aneinanderschreibt) oder mit Bindestrich oder wie. Von irgendwo her ertönt plötzlich leise Musik, hört sich komischerweise wie Bob Marley an, ist aber nur „Stille Nacht“. „Auf den Geist der vergangenen Weihnachten!“ jubelt einer mit Backenbart und die anderen alle „Jawoll!“ und „Aber mindestens!“ Die Zwillinge schwärmen mit den Tabletts aus, auf denen die Champagnerkelche die Bläschen kaum noch halten können, Herr Rührlein stößt mich diskret an und wir schwirren ebenfalls mit, nicht auf unseren Froschschenkeln aus.


  Achtzehn Gäste sind es, ich hab schnell durchgezählt. Finsteres Mittelalter, wie Moritz immer sagt, an den ich gerade denken muss. Alle natürlich „bessergestellt“, so was sieht man ja. Und schnäbeln, als wäre es die Muschel-Gedächtnis-Weihnachtsfeier, also der Vogel Muschel jetzt, Sie wissen schon. Wieso eigentlich Charles Dickens? Das ist doch der mit den Affen, oder? Der von Galapagos. Na, egal, rein ins Getümmel, die Sätze fliegen einem nur so um die Ohren, „Mathilde serviert immer Knobibrötchen vor dem Lönch, das ist de-gu-tooo“ – „Ganz heavently, meine Gnädigste...“ – „wenn der Dax nicht bis Monatsende über 7000 kommt, muss ich 200 Leute entlassen. Sonst 500.“ Immer lächeln, Hermine, wir leben hier im Land des Löchelns, wieder so ne scheiß Operette.


  Die Blicke ins Dekolleté ertrag ich auch, kennt man als Frau eh nicht anders. Wenn jeder ein 100-Euro-Schein wäre, könnte ich mich zur Ruhe setzen, wäre jeder eine Hand, könnt ich ne ganze Handballweltmeisterschaft veranstalten. „Deliziös, die Froschschenkel!“ – „Wie in Nizza!“ – „Ach, Sie haben eine Residence in Nizza?“ „Nein, auf Ibiza.“ – „Ja, da kenne ich eine nette Hippiekommune, die bastelt so süße Sachen.“ – „Ich kenne in Nizza einen genialen Biobäcker.“ – „Ach, das ist interessant!“


  Ja, hochinteressant. So geht das 15 Minuten lang und immer wieder dieses „Auf den Geist der vergangenen Weihnacht!“ Bis einer das variiert, „Auf den Geist der gegenwärtigen Weihnacht!“ und seine „Ahs!“ und „Ohs!“ erntet. Da unterhalt ich mich doch lieber mit einem Säufer über Flaschenbier.


  Die Tabletts sind schnell leergeräumt, wir ziehen uns an die Tische zurück, um Nachschub zu holen, aber Helga und Monika winken ab. „Reicht. Sonst kommen wir mit unserer Timeline durcheinander und das Zeitfenster geht zu.“ Genau. Jemand – der Typ mit dem Backenbart – klopft mit einem Kugelschreiber gegen seinen Champagnerkelch und allmählich verebbt das Gemurmel und Gelächter. „Konsul Pagenstrecker möchte uns etwas verkünden“, verrät Monika, und Konsul Pagenstrecker räuspert sich. „Liebe Freundinnen und Freunde, liebe Geschäftspartner und lieber Herr Direktor Würg“ (ein hutzeliges Männlein in der ersten Reihe verbeugt sich geblendet) „Weihnachten ist etwas Besonderes und Literatur ist etwas Besonders und Charles Dickens ist etwas ganz Besonderes.“ Die ersten beginnen zu klatschen, Herr Konsul macht eine abwehrende Handbewegung. „Wir leben in einer Welt des Wohlstands, selbst unsere Armen können nicht klagen.“ Gelächter und ein vereinzeltes „Aber die Hartzer klagen als ginge die Welt unter!“ Pagenstrecker lacht und fährt dann fort: „Bei Dickens war die Armut noch Armut, aber was ist Armut? Und was ist Weihnachten und was Armut an Weihnachten und was Wohlstand?“ Hm, jetzt gucken einige richtig nachdenklich. Rührlein stößt mich schon wieder an. „Trefflich formuliert“, flüstert er, „gleich geht’s hier los.“ Er scheint sich drauf zu freuen.
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  Auf einmal stehen diese zerlumpten Kinder mit den Fackeln neben uns, Jungs wie Mädchen, ganz schmutzig die Gesichter. Der Backenbärtige quatscht munter weiter, ich versteh nur die Hälfte der Wörter und ihren Sinn überhaupt nicht, „das Faszinosum des Pauperismus“, „genetisches Stahlbad unserer psychisch entgrenzten Vorfahren“, haben wohl alle studiert hier, hören zu als säßen sie in Kirchenbänken, und als Backenbart fertig ist, wird geklatscht und „genau so isses, wird man ja wohl noch sagen dürfen!“ gerufen.


  Helga beugt sich zu einem der Jungs runter und flüstert ihm was ins Ohr. Der Junge nickt und setzt sich in Bewegung, die anderen folgen ihm, sie trippeln um die Tische rum auf einen schmalen Ausgang zu, der mir bis eben gar nicht aufgefallen war. „Meine verehrten Herrschaften“, sagt Monika wie eine Animateurin auf Gran Canaria, „würden Sie bitte unseren jungen Freunden folgen – es ist Bescherungszeit!“ Bescherungszeit. „Ah! Oh!“ Und wir? „Wir können uns das auch angucken“, tuschelt mich Herr Rührlein von der Seite an, „das mit dem Hauptgang dauert ja noch ne Weile.“ Und schon hängen wir am Schwanz der Schlange und verschwinden mit ihr im Stollen.


  Mich fröstelt ein wenig, obwohl es hier erstaunlich warm ist. Es geht leicht bergab und die Leute sind ruhig und das Licht huscht über die Wände und man hört die Schritte und vor uns tut sich der Fels mächtig auf, eine richtige Kathedrale betreten wir, alle machen wieder „oh!“ und „ah!“. Backenbart räuspert sich.


  „Leider“, beginnt er, „dauert es noch eine Weile, bis ein original Silberflöz geöffnet werden kann. 60 Zentimeter breit wie hoch, da konnte sich ein Kind gerade so durchzwängen, Erwachsene chancenlos, es wurde dort bullenheiß, meine Damen und Herren, richtig tropisch, manchmal ging es 100 Meter oder mehr in den Berg rein und nicht selten nicht mehr raus, weil die Streben das nicht aushielten. Mit Hacke und Ausrüstung und allem, das planen wir also, ein richtiges Flöz und eine Seite verglast, damit man von außen schön zugucken kann und wir engagieren gerne einen Schauspieler, der uns dabei Charles Dickens vorliest. Na ja, hoffentlich nächste Weihnachten. Jetzt werden die Kinder halt hier arbeiten müssen wir vor 150 Jahren.“ Er zeigt auf einen großen Häufen Schutt und Geröll inmitten der Kathedrale, fünf, sechs Meter hoch mindestens und sieht aus wie das Hünengrab im Museumsdorf, da war ich mal mit Jonas.


  Die Kinder stecken die Fackeln in Vertiefungen im Boden, am Steinhaufen liegen jede Menge Hacken und Schippen, der Alte von vorhin, der mit dem komischen Zylinder, ist wie aus dem Nichts aufgetaucht und spuckt böse Anweisungen, die Kinder schnappen sich Werkzeug, sie hauen die Hacken in den Schutt, sie schippen ihn ächzend weg, dazu rauschen die Abendkleider der Damen.


  Ich drehe mich um und sehe vier niedliche kleine Mädels anmarschieren, auch sie ärmlich und als wäre es vorvorgestern gekleidet, schrecklich dünn und schmutzig, traurige große Augen. Die Mädels tragen Tabletts mit Champagner, der gerne genommen wird. „Ui, bist du ne Süße!“ – „Na, was isst du denn so? Graubrot?“ – „Zeig mal dein Hungerbäuchlein.“ – „Mensch, wie damals in Äthiopien, weißt du noch, Richard?“


  Was geht hier vor, kann mir das mal einer erklären? Jetzt tätschelt die eine Schabracke sogar dem kleinen Mädchen da das Bäuchlein, „mach mal ein Foto, Leo, damit Clarisse-Aimee sieht was passiert, wenn sie ohne Frühstück zur Schule geht.“ Und Leo nimmt sein Handy und fotografiert, wie überhaupt viel fotografiert wird, die Mädchen, die Kinder am Geröllhaufen, wo es furchtbar staubt, und also nehm ich auch mein Handy aus der Dirndltasche und fotografiere, fällt nicht auf.


  „Wetten, dass wir heute gewinnen?“ fragt einer neben mir. „Haha“, lacht ein anderer, „da halt ich dagegen. Tausender?“ „Topp!“ sagt der andere und fügt hinzu: „Aber schreib mir irgend ne Quittung für Fachberatung oder was, damit wir das auf jeden Fall von der Steuer absetzen können.“ „Geht klar!“ Hm, bei mir geht gerade gar nichts klar.
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  Schließlich rasten sie komplett aus. Immer mehr wetten gegeneinander und weil das nicht genug ist, wetten einige auf die Wetten und andere schreien „Wer verkauft mir eine Ausfallversicherung auf die Wetten?“ Der Backenbart reißt Zettel aus einem Notizbuch, kritzelt etwas drauf, bietet sie als „Christmas Bat Damage Fonds“ feil und bekommt sie aus den Händen gerissen. Wenn sie nicht wetten, lästern sie eben über die gar nicht mehr so prickelnden Sektkelche hinweg über die historische Niederlage des Sozialismus. „Was ist denn von den Achtundsechzigern geblieben, hä? Die Rudi-Dutschke-Straße in Berlin und Rainer Langhans im Dschungelcamp!“ Versteht das einer? Was ist das? Wahnsinn oder doch nur die Normalität, also der totale Wahnsinn?


  Und die Kinder schuften, man mag es gar nicht mehr mit ansehen, sie wuchten Steine weg und schwitzen dabei, sogar die kleinen Mädchen packen den Schutt mit blanken Händen und werfen ihn beiseite, bücken sich und tun es wieder, ich fotografiere und weiß nicht warum. Heißt das nicht surreal? Wie dieser Dali mit der brennenden Giraffe und der zerfließenden Uhr. Moment mal – ist das hier vielleicht Kunst, so ein Happening?


  „Da!“ Einer zeigt mit dem Finger auf den Steinhaufen und sofort ist Ruhe. Ein klitzekleines Mädchen hält etwas silbern Glänzendes hoch, sofort springt der Alte mit dem kaputten Zylinder hin und reißt es ihm aus der Hand, krächzt „Das erste!“ und macht sich an dem Kästchen – muss eins sein – zu schaffen. „Ein Diamantarmband!“ verkündet er und hält es zum Beweis der gaffenden Meute hin, „ein Weihnachtsgeschenk von Herrn Prokurist Herbich für seine Frau!“ Großes Hallo., Frau Herbich jubelt „Herbert!“, Herbert jodelt „Gewonnen!“, und jetzt begreif ich das erst! In dem Haufen sind die Weihnachtsgeschenke der Herrschaften verbuddelt! Und die Kinder müssen die – unglaublich. Aber so ist es. Frau Herbich bekommt das Diamantarmband geschenkt, das Herberts Sekretärin zu popelig war.


  Und das Ganze erleben wir noch siebzehn Mal. Immer dasselbe. Ein Kind gräbt es aus, der Alte entpackt es, nischt wie Schmuck übrigens, auch nicht gerade phantasievoll, die Beschenkten reihern Vornamen, die zu den Vornamen Gehörigen sagen „Gewonnen!“ oder „Verloren!“. Eine Dreiviertelstunde lang, meine Beine schieben sich in den Bauch, ich fotografiere nicht mehr.


  Herr Rührlein stößt mir sachte in die Seite. „Wir sollten zurückgehen, die kommen auch gleich alle.“ Ja, sollten wir. Ein Geräusch hinter uns, ich drehe mich um und sehe, wie sieben oder acht Kinder eine schwere Lore durch den Gang drücken, es ächzt, das Ding ist garantiert gusseisern und fährt nicht auf Schienen, die hat man wohl schon vor Jahrzehnten rausgerissen. Über die Lore ist ein dunkelblaues Tuch mit goldenen Sternen drauf ausgebreitet worden, so fährt es an mir vorbei und der Alte vorne sagt „Aha! Da kommt ja der Geschenkewagen! Hierher, ihr Mistviecher und ein bisschen schneller, sonst gibt’s nachher nur Wassersuppe!“


  Als die Lore endlich an ihrem Platz steht, greift der Alte einen Zipfel des Tuches und reißt es mit einem Schwung weg. Nee, das will ich mir nicht antun. Ich stoße meinerseits sachte in die Seite vom Herrn Rührlein, der aber reagiert nicht, sondern schreit auf einmal „OHA!“ – und jetzt sehe ich es auch. Aus der Lore ragt ein Kopf, nein, kein Kopf, nur eine blauweiße Mütze und „Schalke 04“ steht drauf, und bevor ich überlegen kann, was Schalke mit Weihnachten zu tun hat, wird aus der Mütze ein Kopf und aus dem Kopf ein Körper und der Körper hüpft aus dem Wagen und der Körper trägt nur eine Unterhose und ein zweiter Körper taucht auf und hüpft dem ersten hinterher, und der trägt auch nur eine Unterhose, und als ich den sehe, denke ich spontan: Mein Gott, Moritz, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst dir endlich mal ein halbes Dutzend moderne Unterhosen anschaffen. Aber auf mich hört er ja nie und jetzt sieht ihn die ganze Hautevolee hier in Feinripp mit Eingriff.
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  Hei!, wie der Typ mit der Schalkemütze Haken schlägt, als wäre er ein aufgescheuchtes Wildkaninchen, das bei einem Skislalom-Weltcuprennen unterwegs ist! Und mein Moritz? Naja, der denkt notorisch zu viel und bei allem, wenn er mal gerade nicht denkt, denkt er drüber nach, warum er nicht denkt, und jetzt wohl auch, er rennt nicht, er zögert, er schaut sich um, er sieht mich, er ruft „Hermine!“ und ich rufe „Moritz!“, alles Blödsinn, wir wissen doch, wie wir heißen, oder?


  Aber dann rennt er doch los, mein Moritz. „Haltet ihn!“ schreit der Herr Rührlein neben mir und trifft Anstalten, meinem Schatz hinterlistig ein Bein zu stellen. Tja, mein Bester, das ist halt der Moment, wo du die Hermine mal richtig kennenlernst, von wegen doofes Frischfleisch im Lustdirndl, kann man nach getaner Arbeit mal flachlegen, und apropos flachlegen: Du bist gar nicht mal so uneben, aber ich hasse Schleimer und deshalb kriegst du meinen Ellenbogen ans Kinn und sofort machst du das, was gerade sämtliche arabischen Despoten machen, du fliegst mit Karacho auf die Fresse und der Weg ist frei für meinen Moritz, der meine Hand greift und mich mit sich reißt. Rennen wir halt zusammen in den Stollen hinein.


  „Rechts!“ kommandiere ich. Wir keuchen. Ist jemand hinter uns? Wir hören aufgeregte Stimmen, wir hören auch Schritte, ich drehe mich kurz um, sehe aber keinen, der uns verfolgt. Wenn wir den Ausgang erreichen, sind wir gerettet.


  Ach, Hermine. Gerettet? Wenn wir den Ausgang erreichen, stehen da zwei Typen in Unterhosen und eine Frau in notdürftig als Oberbekleidung deklarierter Reizwäsche in der Saukälte, am Rand von Großmuschelbach, dem Dorf der Verdammten, und jetzt sag mir noch einmal, was daran „gerettet“ ist. Wenn wir wenigstens ein Auto organisieren könnten, rein und weg.


  Wir erreichen den Ausgang und da steht tatsächlich ein Auto, es ist der Transporter von Monika. Und wer sitzt drin? Das Männlein mit der Schalkemütze. Es irritiert ihn sichtlich, mich an der Hand von meinem Moritz zu sehen, aber nur kurz. Die Beifahrertür steht offen, der Motor brummt und das Männlein ruft: „Hier herein! Und die Dame bitte zuerst, soll sich ja lohnen für mich.“


  Rein und losfahren. Keine Sekunde zu früh, denn wie ich mich noch einmal umdrehe, sehe ich den Alten mit dem Zylinder durch den Eingang keuchen, einen furchtbar großen Stecken in der Hand, und ihm auf dem Fuß folgt, wie man so sagt, das Dienerchen Rührlein, dem Blut vom Kinn tropft – jedenfalls bilde ich mir das ein, sehen kann mans eigentlich nicht – und die Augen ganz wild und groß und er ruft uns was nach, bestimmt keinen lieb gemeinten Abschiedsgruß.


  „Tja“, sagt der Mann am Steuer, „so jung kommen wir nicht mehr zusammen. Gestatten, Gnä’ Frau, Borsig mein werter Name, noch zu haben und der Fummel steht Ihnen prächtig, wenn ich mal so frech sein darf, das hiermit zum Ausdruck zu bringen.“ Wieder einer, dem beim Anblick zweier beinahe freilaufender Hunde der Wortschatz ein bissel durcheinander gerät.


  „Halt dich zurück, Borsig“, mahnt mein Moritz neben mir, „du redest mit einer Dame, korrigiere, du redest mit MEINER Dame, und von der möchte ich doch schon mal wissen, was sie hier zu suchen hat.“


  Also jetzt hörts auf! Fragt mich der, was ich hier zu suchen habe! DER! Ich hab grad einen gehauen, ich könnt mich dran gewöhnen, aber ich beherrsche mich. „Pass mal auf, du Arsch“, sage ich, „meinst du, es macht Spaß, zwischen zwei Männern zu sitzen, die bloß Unterhosen anhaben? Ich guck gar nicht drauf, ich will nicht wissen, was sich da tut, macht euch keine falschen Hoffnungen. Aber ich will wissen, was hier läuft. Und überhaupt hab ich jetzt keinen Bock mehr, die Geschichte zu erzählen! Bin ich die Christie oder was? Also übernimm mal wieder, Moritz. Was zum Teufel hast du hier zu suchen?“
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  Ich erwachte. Und hatte sofort das im Kopf, was ich sonst selbst dann nicht habe, wenn ich hellwach bin: einen klaren Gedanken. Er lautete: Scheiße – und sollte, wie mir schnell klar wurde, zutreffen.


  Es war dunkel und irgendwo tropfte ein Wasserhahn. Nein, zwei. Drei? Ich lag auf etwas, das mich wie Stroh piekste, so sehr, dass es sich schließlich nicht mehr ignorieren ließ, wie meine Bekleidung auf die Unterhose dezimiert worden war, meine älteste auch noch. Nur einen Moment lang tröstete mich die Vorstellung, in der Gewalt von Angelina Jolie zu sein, die all ihre geheimen sexuellen Wünsche, von denen ihr Langweilergatte Brad nichts wissen durfte, an mir ausprobierte. Ich rief „Hallo“ in die Schwärze und nur das Echo antwortete mir.


  Fels. Ich tastete mich an der Wand entlang, ich streckte meine Arme zur Decke, aber erreichte sie nicht. Was spielen wir hier, Freunde? Den Mann mit der eisernen Maske? – Ich trug keine. Den Graf von Monte Christo? Ich war weder adlig noch Verteidigungsminister. Casanovas Flucht aus den Bleikammern von Venedig? Mein Frauenverschleiß ist völlig uncasanovesk. Obwohl es nicht kalt war, was mich überraschte, begann ich zu frösteln. Weitertasten, versuchen, den Raum, der mich gefangen nahm, zu erkunden. Irgendwo musste es einen Ausgang geben, bingo, es gab einen. Aus rostigem Eisen, wie ich an einem Finger abschmeckte, oder vielleicht war es Blut, das schmeckt so ähnlich. Sollte ich noch einmal „Hallo“ rufen? Es würde nichts schaden, hoffte ich und rief „Hallo“, wieder antwortete nur das Echo, merkwürdigerweise mit „Halts Maul, du Spast, hier hört dich keiner.“


  Die Stimme kam von jenseits der Tür und sie kam noch etwas, mir nämlich bekannt vor. „Wer ist da?“ Die Stimme ließ einen tiefen Seufzer hören und ein resigniertes „Borsig, Kumpel. So hört man sich wieder.“ Ich nahm mir nicht die Zeit, überrascht zu sein, sondern fragte: „Irgend eine Idee, wie man die Tür hier aufkriegt?“ Abermaliger tiefer Seufzer. „Klar, ich muss meinen Arsch hochkriegen und den Riegel aufschieben. Aber glaub nicht, damit hätten wir alle Probleme gelöst.“


  „Warum nicht?“ fragte ich naiv. Und Borsig – dritter tiefer Seufzer – antwortete: „Weil hier auch eine Tür mit Riegel ist, du Bonzo, aber leider keiner, der ihn wegschiebt.“ Ich glaubte zu hören, dass Borsig dabei war, das zu tun, was er „den Arsch hochkriegen“ genannt hatte. Und tatsächlich wurde die Tür unter Fluchen entriegelt, öffnete sich und ich stand Borsig gegenüber, Unterhosenmann Nummer Zwei. Starrte auf seine grinsende Fresse und die das Haupt akkurat krönende Schalkemütze. Sein Gefängnis wurde immerhin von einer matten Glühbirne erleuchtet, was wieder einmal bestätigte, dass ich selbst als Gefangener immer die Arschkarte ziehe. Dass Borsigs Unterhose noch zerschlissener war als meine, machte die Sache kaum besser.


  Ich war, es sei eingestanden, sauer. Dr. Habicht musste mich betäubt, gemeinsam mit seinen Großmuschelbacher Helfershelfern in dieses Felsloch verbracht haben, wo mich Borsig in Empfang nahm, offensichtlich ebenso eingesperrt wie ich selbst. Ich packte den Burschen am Kragen, der in Ermangelung eines solchen ein dünner Hals war. Borsig japste. „Pass auf“, sagte ich, „mir fehlt einfach die Geduld zur Diplomatie. Erzähl mir, wie du hierher kommst, lüge nicht, sonst drück ich zu.“


  Borsig machte ein Zeichen, er zeigte auf seinen Hals. Ich lockerte meinen Griff ein wenig. „Ja“, gurgelte er los, „ich sag alles, aber wenn du mich nicht los lässt, krieg ich eh kein Wort raus und kann nicht lügen und du nicht zudrücken, aber tot bin ich dann trotzdem.“ Die Logik seiner Worte hatte etwas unwiderstehlich Bizarres und leuchtete mir auf der Stelle ein. Ich stieß Borsig auf sein Strohlager zurück. „Dann mal hübsch schön von vorne geplappert. Warum bist du hier?“
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  Traurig, aber wahr: Man muss nur ein zünftiges Drohszenario aufbauen, schon läuft die Wahrheit aus den Menschen wie die Schwefelsäure aus den Rheinschiffen. Ich verspürte plötzlich lindes Mitleid mit all den Diktatoren Arabiens, diesen weisen Männern, denen der Plebs gerade auf die Pelle rückte. Nein, schon richtig: Sämtliche Lebewesen oberhalb der Intelligenzstufe von Schimpansen, Delphinen und Wühlmäusen kennen nur das Argument der geballten Faust, sogar der Mensch, obwohl er unter dieser Stufe steht.


  Und Borsig erzählte, meine Hand bildlich um seinen Hähnchenhals gekrallt. Wie vermutet, hatte ihn der durchtriebene Regitz instrumentalisiert und hinter der Gebhardt hergeschickt. „Lass sie nicht aus den Augen, es soll sich für dich lohnen.“ Also war ihr Borsig gefolgt. Zum Friseur, wo sie sich eine Trauerfrisur hatte schnippeln lassen, zum Bestatter, um die Formalitäten der Beisetzung ihres Bruders Lothar zu regeln, zum Nagelstudio, ins Café Waldeck zum Brunch mit Freundinnen, und gestern Morgen halt in dieses Dreckskaff Großmuschelbach. Aha, dachte ich, die Reifenspuren.


  „Ja“, bestätigte Borsig, „sie ist zu diesem schmierigen Typen hochgefahren, ich zu Fuß nach. Hab durchs Fenster gelinst. Die hockten da und haben Tee getrunken und geschwätzt. Hab aber nix verstanden, ehrlich nicht. Wollte wieder weg. Ging aber nicht. So ein fetter Alter steht auf einmal hinter mir, Klamotten wie ausm Kleidersack, verstehste, und nimmt mich in den Schwitzkasten. Nun ja.“


  Die Gebhardt habe ihn erkannt, er arbeite ja manchmal mit Regitz für die Firma. „Ausgequetscht“, flüsterte Borsig beschämt, „nach Regitz gefragt und so.“ Ich nickte bitter. „Regitz hat uns beide nur benutzt. Er plant ein krummes Ding. Weißt du, wo er sich aufhält?“ „Frankreich“, wusste Borsig, „da oben irgendwo.“ Ich nickte die präzise geografische Info ab. „Weiter.“


  Nun, nix weiter, erzählte der Kleine. „Sie haben mich hierher gebracht. Mich gezwungen, meine Klamotten auszuziehen, mir ne Flasche Wasser und so ein scheiß halbes Hähnchen dagelassen und weg waren sie.“ „Wo sind wir hier eigentlich?“ „Altes Silberbergwerk“, sagte Borsig. „Gestern Nachmittag kommt der Alte mit drei andern Typen wieder und sie schleppen dich in den Raum nebenan. Ob ich dich kenne, fragen sie. Nö, sag ich, weil richtig kennen tu ich dich ja nicht. Rest kennst du ja.“


  Wir beschlossen, uns eine Weile unserem Schicksal und unseren Gedanken zu überlassen, was beides trostlos war. „Und wieso hat Regitz DICH verarscht?“ fragte Borsig dann in die Stille hinein, „hat er dich auch auf jemanden angesetzt oder was?“


  Als Antwort spuckte ich ein langes „Tjaaaa“ an die Wand und die spuckte mir prompt den Vokal zurück. „Verstehe“, sagte Borsig, „du traust mir nicht. Das alte Problem der Arbeiterklasse.“ Er solle mich mit seinem Klassenkampfquatsch in Ruhe lassen, nicht wie x-beliebige Vorsitzende von Linksparteien daherreden. Das saß und wir überantworteten uns, nebeneinander auf dem Strohlager, wieder Schicksal und Gedanken, zwei Männer, die aus einem QUELLE-Katalog, Abteilung Herrenunterwäsche entsprungen schienen. Aber Stille? Überall tropften die Wasserhähne und warteten auf den Installateur. „Stalaktiten“ murmelte ich, „Titten“ echote Borsig und seufzte. „Du hast ja Sorgen. Wir sitzen hier und verrecken jämmerlich und du denkst nur an die Weiber.“


  Ja, es war traurig. So traurig, dass sogar kleine Mädchen zu weinen anhoben. Kleine Mädchen? Weinen? Jetzt hörten wir es deutlich. Vor unserer Kerkertür stand ein kleines Mädchen und weinte.
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  „Naa, mein Kind?“ Borsig, sein Maul klebte fast auf der rostigen Tür, sprach wie die Hexe in Hänsel und Gretel. „Warum weinst du denn?“ Erwartete er wirklich eine Antwort? Jedenfalls hörte das Weinen auf. Für ein paar Sekunden, dann setzte es wieder ein.


  Ich schob Borsig von der Tür und hielt meinen Mund selbst daran. „Kannst du den Riegel da wegschieben, Schatz? Dann können wir dir helfen. Wir sind nämlich Engel.“ Borsig pfiff zweifelnd durch die Zahnlücken. „Engel?“ Ich wies auf die Jämmerlichkeit seines Outfits. „Wir sind in Unterhosen, Mensch. Was können wir sonst sein? Angela Merkel und Guido Westerwelle auf Staatsbesuch in Zentralafrika oder was?“ „Hm“, sagte Borsig, „aber Engel haben Flügel, ne?“ „Altmodische Engel“, korrigierte ich, „wir sind Cyberengel.“


  Von der anderen Seite der Tür kam ein Geräusch, das uns nahe legte, die traurige Kleine mache sich am Riegel zu schaffen. „Sie packt es nicht“, verzweifelte Borsig, „so ein winziges Mädchen.“ Ich gönnte ihm einen bösen Blick. „Woher weißt du, dass sie winzig ist? Woher weißt du, dass sie ein Mädchen ist? Kann auch ein winziger Junge vor dem Stimmbruch sein. Also.“


  Es war aber wohl doch ein Mädchen, denn es arbeitete am Riegel, ohne ständig „fuck you“ zu fluchen. Und der Riegel bewegte sich. Nicht genug, aber er bewegte sich, etwas das man von den meisten Dingen in unserem Land nicht behaupten kann. Bis sich gar nichts mehr tat und wir die Piepsstimme fragen hörten: „Seid ihr wirklich Engel? Oder nur Fakes?“ Wir seien Engel, beharrte ich, und das hier sei ja wohl kein Internetchat. „Ach so“, antwortete die kleine Zweiflerin und schuftete weiter. Wenigstens heulte sie nicht mehr.


  „Sie packt es nicht“, wiederholte Borsig seine pessimistische Grundeinstellung, just in dem Moment, da der Riegel „knack“ machte oder so ähnlich und die Tür einige Zentimeter aufsprang. Wir öffneten sie ganz und erblickten erstmals unsere Retterin, die ihrerseits zum ersten Mal mit eigenen Augen sah, dass Engel unrasiert waren und Unterhosen trugen. „Ihr seid überhaupt keine Engel, ihr seid alte Säcke.“


  Stimmte natürlich. Wir schlüpften rasch aus unserem Kerker, ich tätschelte den Kopf der Kleinen – sie war wirklich winzig, noch keine neun, hatte lange blonde Haare, war also mehr Engel als wir, trug etwas Kartoffelsackartiges und klobige Halbschuhe – und flüsterte beruhigend: „Wir sind Kandidaten einer RTL-Show, ‚Wir sind Engel, holt uns hier raus’, und du hast uns rausgeholt. Danke.“


  Die Kleine glaubte dem Verdummungsmedium sofort und lächelte. „Und warum hast du geheult?“ fragte Borsig. „"Weil ich mich verlaufen hab, Herr Engel, so ein Mist aber auch. Ich muss doch nachher die Steine wegräumen helfen, sonst gibt’s bei uns die ganze nächste Woche wieder nur Scheißgraupensuppe.“


  Ok, kapierten wir jetzt nicht ganz. Allein die Funzelbirne unseres Kerkers erhellte unzulänglich den schmalen Gang, auf dem wir standen, wir nahmen die Kleine zwischen uns, hielten uns an den Händen und stolperten langsam in die Dunkelheit hinein. „Wir sind doch Engel“, sagte Borsig, „wir finden immer raus. Gelt, Gabriel?“ „Genau“, antwortete ich, „so ist das, Luzifer.“ Aber das hier war ein Labyrinth und wir hatten zufällig keinen Ariadnefaden dabei. Glaubten Licht am Ende des Tunnels zu erblicken und täuschten uns wie der Wirtschaftsminister bei seinen Konjunkturprognosen. „Wie heißt du eigentlich?“ wollte Borsig wissen. Das Mädchen antwortete „Emilie“ und wir Engel jubilierten wie aus einem Mund: „Wow, geiler Name.“ Viel weiter half uns das aber auch nicht.
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  Ein Flecken Gold im Meer aus Schwarz. War ich schon so verzweifelt, dass der Poet in mir durchkam? „Hurra“, jubelte Borsig und war drauf und dran, sein Schalkemützchen zu schwenken, als habe seine Mannschaft soeben ein Tor geschossen, was aber seit 1985 nicht mehr vorgekommen sein dürfte. „Vorsicht“, mahnte ich, „wo viel Licht ist, da ist auch viel Feind.“ Ich redete wirklich wie einer, der soeben die Lizenz zum Dichten bei ebay ersteigert hat.


  „Pass auf“, flüsterte ich zu Emilie gebeugt, „geh du voraus, aber verrat uns nicht. Wir sind doch die Weihnachtsüberraschung. Wenn da vorne jemand ist, redest einfach. Wenn nicht, hältst halt die Klappe.“ Das hätte sie sowieso gemacht, konterte Emilie und Borsig gluckste ein völlig überflüssiges „lol“.


  Wir warteten. Emilie war dem Licht zu gelaufen, uns blieb nichts weiter als zu lauschen, zu hoffen, dass wir nichts hören würden, und wir hörten auch nichts, bis Emilie „keiner da“ rief. Sofort hin.


  Eine größere, diffus belichtete Kammer, in deren Mitte eine eiserne Lore stand, über die ein dunkelblaues Tuch mit goldenen Sternen ausgebreitet war. Sah wie ein makabrer Sarkophag aus. Zwei Gänge führten weiter in die Dunkelheit hinein, aus dem rechten drangen jetzt näherkommende Stimmen an unsere Ohren und zwei nervös bewegte Lichter fraßen sich zu uns. „Hör zu, Schatz“, sagte ich zu Emilie und ging in die Knie, sah ihr fest in die Augen. „Wir verstecken uns in der Lore. Du ziehst dann das Tuch wieder schön glatt und erzählst nichts von uns. Soll doch eine Überraschung sein, verstehst du?“ Emilie nickte.


  So kam es, dass wir in der Lore hockten. Es war nicht einmal ungemütlich, doch von den Wänden her kroch Kälte in uns hinein, wir zitterten. Draußen die Stimmen der Männer und die Emiliens, erstere vorwurfsvoll, das Kind begann abermals zu weinen. Dann entfernte sich dieses Weinen, es war wieder still.


  Na, und nun. Aussteigen und weiterirren? Klar, was sonst. Etwas ließ uns zögern. Hier saßen wir vorläufig sicher, so sicher wie in unserem Kerker, ich dachte, na, das hätten sich mal die Ossis überlegen sollen, als sie unbedingt der Bundesrepublik beitreten wollten. „Komm“, sagte ich zu Borsig hin und der: „Nö, ich trau mich nicht.“ „Sei kein Frosch“, befahl ich, „ich bin aber einer“, bekannte sich der.


  Wieder näherten sich Stimmen. Flüstern, Pispern, Raunen. Unregelmäßige Schritte, jemand machte „oh!“, Kinderstimme. Und das bekannte hohe Organ aus dem Fotogeschäft, Krause also, der ein kerniges und herzloses „Sofort das Ding durch den Gang geschoben, marsch, faules Jungvolk“ diesem hinwarf. Unser Versteck vibrierte, bewegte sich. Wir hörten es keuchen, es wurde immer heftiger, „los, los, los“, peitschte Krause, „pass auf, Leander, dass du deinen Schuh nicht verlierst, Dummbock.“ Raussteigen und ihm eins in die Fresse geben, was hinderte uns daran?


  Noch mehr Geräusche, „ahs!“ und „ohs!“. Jemand – Dr. Habicht? – sprach von Weihnachtsgeschenken und davon, das Tuch von der Lore zu ziehen. Ich stieß Borsig an, griff seinen Kopf, hielt meinen Mund an sein Ohr. „Raus!“ Ich spürte wie der Kopf nickte und sofort wurde es hell über uns. Das Tuch war weggezogen worden.


  „Den Rest kennst du ja“, schloss ich und lächelte Hermine an. Wir saßen gemütlich an Heiligabend in ihrer Wohnung, nur gut, dass ich einen Trainingsanzug bei ihr geparkt hatte. Auch Borsig trug einen, aus Jonas’ Kleiderschrank, er war ihm zu weit und entschieden zu lang, aber wenigstens passten uns die Turnschuhe des Juniors. Vor uns standen 24 Schalen mit Erdbeersorbet in Champagner, wir hatten sie im Laderaum des Transporters entdeckt und hochgetragen. Nicht anzunehmen, dass uns Hermine noch ein Weihnachtsmahl kredenzen würde.
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  Nachdem der leckere Nachtisch verzehrt war und auch Hermine ihr Abenteuer erzählt hatte, saßen wir eine Weile schweigend zusammen, bis Borsig die Stille nicht mehr aushielt und sie mit einem lapidaren „Ihr seid Privatdetektive“ hinaus in die Weihnachtsnacht jagte. Hermine nickte, ich nickte, Borsig nickte. „Immerhin keine Bullen“, sagte er dann und „Um was geht’s denn?“ Das war die Preisfrage.


  Alles konnte eine einzige Geschichte sein, jeder schien jeden zu kennen. Frau Gebhardt und ihr windiger Begatter Honig hatten Stress mit Unbekannt wegen eines in Rätseln vor sich hin babbelnden Osterhasen. Lothar, der Bruder der Gebhardt, war ermordet worden, seine Event- und Cateringklitsche führten indes die Wirtszwillinge Helga und Monika munter weiter, ganz Großmuschelbach schien involviert, die Gebhardt kannte Dr. Habicht, der wiederum kannte Sonja und Georg Weber, dieser blieb verschwunden und jene mutierte zu einem immer größeren Fragezeichen.


  „Pervers“, stellte Borsig sachlich richtig fest, „ich meine diese sogenannte Weihnachtsparty.“ „Charles-Dickens-Weihnachtsparty“, präzisierte Hermine. „Ich stell mal den PC an und google, wer das war, dieser Charles Dickens, bestimmt auch so eine Drecksau.“


  Ich sagte es ihr, auch ohne Internet. Sie brummte nur „Scheiße“. „Das heißt“, reimte sich Borsig zusammen, „diese Reichen feiern Weihnachten wie in der vorindustriellen Zeit und geilen sich an Kinderarbeit auf und das Ganze soll dann auch noch literarisch und hoch gebildet sein. Na, wie find ich denn das.“ „Und ein ganzes verfluchtes Dorf lebt davon“, sagte ich. „Das ist doch strafbar, oder?“ meldete sich Hermine zu Wort. „Tja, erst mal beweisen“, gab Borsig zu bedenken. „Ich hab doch die Handyfotos“, trumpfte Hermine auf.


  Borsig hüpfte wie ein Gummiball vom Sofa auf die Füße. „Fotos? Du hast Fotos?“ Ich hatte keine Zeit mich zu wundern, warum er Hermine auf einmal duzte und die mit „Logo, du kleiner Springteufel“ dieses Du annahm. Hermine hatte den ganzen Zinnober fotografiert und schon saßen wir um den mürrisch seinen Job ausübenden PC. Hermine suchte das Verbindungskabel und fand es endlich.


  „Den kenn ich!“ rief Borsig und zeigte auf einen Typen mit Backenbart. „Olaf Tassel, der hat hier den Arbeitgeberverband unter sich. Macht irgendwas mit Stahl.“ Er blieb nicht der einzige, den Borsig identifizieren konnte, eine wirklich saubere bessere Gesellschaft. „Die sind geliefert!“ jubelte die Speerspitze des örtlichen Proletariats, „wenn wir das dem SPIEGEL stecken oder wenigstens dem FOCUS...“ „Vergiss es“, wandte ich ein, „der SPIEGEL druckt nur noch Hitlerstories und der FOCUS veröffentlicht als Mitteilungsblatt der Analphabeten nur die Bilder. Und sag jetzt bitte nicht Fernsehen, sonst lach ich mich weg.“


  Ich lachte aber nicht. Mir fiel plötzlich ein, dass man mir bis auf eine entbehrliche Unterhose alles geraubt hatte, Oberbekleidung, Schuhe, Geldbeutel mit Ausweis, Hausschlüssel. Ich würde mir Jonas’ Büroklammer ausborgen müssen, um in meine Wohnung zu gelangen. Borsig war es nicht besser ergangen.


  „Vielleicht“, sinnierte ich, „gibt es eine andere Möglichkeit. Treffen mit dem Feind auf neutralem Boden und Austausch. Unsere Sachen plus Informationen gegen die Fotos.“ Hermine zögerte. Borsig bekam ein hinterhältiges Grinsen in die Fresse und sagte: „Genau. Für die das Fotozeugs und uns die Sachen und Infos – und ein paar große Scheinchen obendrauf. Trifft ja keine Armen.“ Ein Bombenargument, „alternativlos“, würde unsere Bundeskanzlerin jetzt sagen.
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  Ich kann allen um die eigene Sittlichkeit und die anderer Leute besorgten Leserinnen und Lesern versichern, dass die folgende Nacht sich völlig sexfrei in den Morgen schleppte, obwohl ich sie in Hermines Bett verbrachte. Borsig war gegen Zwei nach Hause gefahren, nicht ohne die Androhung, am nächsten Tag pünktlich zum Mittagessen wieder auf der Matte zu stehen. Jonas hatte sich nicht blicken lassen, das weihnachtliche Pokerturnier schien sich hinzuziehen. So lagen Hermine und ich nebeneinander und sinnierten. Hermine über Moral und Amoral von Erpressung, ich über eine andere Frau. Sonja Weber.


  „Schläfst du schon?“ fragte meine Nachbarin und zog mich zärtlich am Ohr, damit ich bloß nicht mit „Ja“ antworten würde. „Nein“, antwortete ich. „Du?“ Sie ging auf den kleinen Scherz nicht ein und seufzte: „Ich mach mir Gedanken. Das ist doch nicht in Ordnung, was wir vorhaben, oder? Ich meine: Erpressung und so. Und dass wir damit einverstanden sind, wenn diese Schweine weiterhin die Kinder schuften lassen und diese Erniedrigung und diese dreckigen Leute mit dem vielen Geld und überhaupt, also ich komm damit nicht klar. Du etwa?“


  Was sollte ich antworten? Dass ich nicht daran glaubte, die Welt würde besser, nur wenn man selbst ein besserer Mensch ist? Ganz zu schweigen von der drohenden Fälligkeit der nächsten Miete, Wasser- und Stromrechnungen, dem munter steigenden Ölpreis und der Spekulation um Nahrungsmittel. „Denk mal an die Leute in Großmuschelbach“, sagte ich leise, „von was sollen die leben, wenn sie nicht mehr ihre Show vorführen können? Die haben eine Marktlücke entdeckt. Spielen die armen Leute für die reichen Leute, das heißt, spielen müssen sie das gar nicht. Willst du die alle in Hartz IV schicken? Oder in irgendwelche Billigjobs? Ich hoffe doch, sie lassen sich anständig bezahlen. Obwohl wieder einmal die Großkopfeten den Reibach machen, dieser Dr. Habicht und die Zwillinge und – vielleicht auch Sonja Weber.“


  Sonja. Sie stand vor mir in dieser Nacht, nein, saß vor mir. Eine vollendete Schauspielerin, die mich die ganze Zeit belogen hatte, obwohl – hatte ich ihr jemals geglaubt? Gut, das Dumme ist, ich glaube niemals jemanden, am wenigsten mir, und was ich zu Hermine gesagt hatte, war richtig und falsch und wahrhaftig und gelogen, das wusste ich auch. „Ja“, sagte Hermine jetzt, „es ist nicht leicht. Aber ich denke an die Kinder. Die sollten in vernünftige Schulen gehen und was Anständiges lernen und dann beizeiten raus aus diesem schrecklichen Kaff. Wir sind so selbstsüchtig, findest du nicht?“


  Ich dachte an Hermine hinter der Aldi-Kasse, ich dachte an mich im Büro des Arbeitsamtes, Zweigstelle für Handlangerjobs, und antwortete: „Ja, das sind wir. Aber lass mich nachdenken, vielleicht fällt mir etwas ein. Eine Win-Win-Situation, verstehst du? Das sagen die Manager, wenn sie jemanden gleich zweimal übern Tisch ziehen. Ich rufe morgen bei diesem Habicht an und dann sehen wir weiter. Außerdem geht es nicht nur ums Geld. Wir brauchen Informationen und müssen den Leuten die Hölle heiß machen.“


  Wir schliefen nur wenig in dieser Nacht. Gegen Morgen machte sich wer an der Tür zu schaffen, es waren Jonas und sein Zahnspangenmädchen, beide mussten tüchtig geladen haben, denn Laura schrie plötzlich so laut „cool!“, dass wir fast aus dem Bett gefallen wären und Jonas schrie noch lauter „Welcher Arsch war an meinem Kleiderschrank?“ Dann öffnete er die Tür zum mütterlichen Schlafzimmer, ein Blick genügte ihm, „die 20 Affen schenk ich dir diesmal, weil Weihnachten ist, außerdem hab ich heute 100 gewonnen“, schloss die Tür und rumpelte in die eigenen vier Wände.


  „Hm“, sagte Hermine. „Wenn du schon 20 Euro sparst, könnten wir doch...“ Ich blinzelte durch die Ritzen des Rollladens, es war wohl keine Nacht mehr. Und einen sexfreien helllichten Tag habe ich meinen Leserinnen und Lesern nicht versprochen, oder?
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  Erster Weihnachtstag. Punkt vierzehn Uhr versammelte sich das Personal der Privatdetektei Moritz Klein, Ermittlungen und praktische Anwendungen der Chaostheorie, um den Frühstückstisch. Arbeitsessen. Die Auszubildenden Jonas und Laura wurden von den letzten Ereignissen in Kenntnis gesetzt und staunten nicht schlecht ("cool!"). Neuerwerbung Borsig monierte die Qualität des Frühstückseis ("das sollen viereinhalb Minuten sein?") und erhielt eine hermineutische Abmahnung.


  Es gab aufgebackene Brötchen mit selbstgemachter Marmelade und einen beim Verzehr zerkauten Bericht von Jonas, der von „royal flushs“ und „streets“ handelte, von Laura mit wohlgesetzten „cool!"s in Sinneinheiten gegliedert und mit der Information gekrönt, er, Jonas, habe im Vorbeigehen erfahren, man nenne in der gehobenen Gesellschaft jene Events der Firma „Delikatess-Express“ auch „die 1500-Euro-Events“, „weil so viel musst blechen, wenn du da mitmachen willst, Sexorgien gehen extra.“ Borsig spuckte einen Schwarm Krümel auf seinen Teller zurück. „Dann wären dann bei 18 Personen – äh, Moment ...“ „27000 Euro“, spielte ich den Taschenrechner. „Oh leck“, sagte Borsig, „mein Gott“, Hermine, „tja“, Jonas und, wir trauten unseren Ohren nicht, „cool!“ Laura.


  „Dann sahnen wir genau die Hälfte ab“, schlug Borsig vor, „das wären also – äh, Moment...“ „13.500“, half Hermine aus, mit skeptischer Denkerstirn allerdings. „Obwohl das ja nicht richtig ist, wisst ihr doch.“ Wir wussten es. Ich vertilgte das dritte Brötchen und sagte, eine Rede vorbereitend, schon mal „hm“. Meine Mitesserinnen und Mitesser verstummten. „Ich würde vorschlagen, wir treffen die andere Seite erst mal und treten nach Faktenlage in die Verhandlungen ein. Ergebnisoffen.“


  Ergebnisoffen. Das klang wie: Keine Ahnung, was dabei rauskommt, und das klang nicht schlecht. „Egal“, sagte Borsig und meldete seine Ansprüche an: „Aber ich krieg ein Drittel.“ Hermine lachte, wie nur eine Frau lachen kann, die sämtliche Trümpfe in der Hand hat. „Pass auf, Kleiner. Die Fotos habe ICH. Die Informationen hat Moritz, also gewissermaßen auch ich. Du bist hier auf Probe, ein Praktikant, kann man sagen. 2000 Maximum und dann kannst springen.“ Borsig nickte. „Sag ich doch. Ein Drittel.“ Wir rühmten in Gedanken Borsigs Mathelehrer. „5000 jeweils für Moritz und mich, 2 Mille für dich und 1500 für Jonas und Laura. Auf ein Sperrkonto.“ Jonas holte empört Luft, sagte dann aber doch nichts, Laura verkniff sich ein „cool!“ und wischte sich mit der Serviette das Frühstücksei von der Zahnspange.


  Dr. Habichts Telefonnummer stand im Branchenverzeichnis. Es klingelte dreimal, viermal, dann wurde abgenommen, ein knappes „Ja“ durch die Leitung geschickt. „Tag, Doktorchen“, sagte ich mit meiner lässigsten Stimme, „ich rufe nicht aus dem Bergwerk an, das wissen Sie bestimmt. Sie haben etwas von uns, wir etwas von Ihnen. Tauschen?“


  Er überlegte und sagte wieder ein knappes „Ja“ und ein genauso knappes „Wo“. „Neutraler Ort“, schlug ich vor, „die Kathedrale, morgen früh um 9.“ Er variierte sein Ja: „Ok.“ „Jede Seite höchstens zwei Personen.“ „Bringen Sie das Auto mit“, kam es mit Befehlsstimme, „kann sein“, antwortete ich. „Und Sie unsere Klamotten und alles andere.“ Er legte auf.


  „Hast du gut gemacht“, lobte Hermine, „aber warum ausgerechnet in der Kathedrale? Die heizen doch nicht.“ Ich lächelte. „Das finde ich gerade sehr stilvoll und, hm, wenn ich so sagen darf: passt zu Charles Dickens.“ Aber ich war hier der einzige mit einem gesunden literarischen Halbwissen, die anderen verstanden kein Wort, nur Laura sagte, was sie immer sagte und sie hatte Recht. Ich war dabei, ein cooler Typ zu werden.
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  Keine fünf Sekunden brauchte ich, um mit Jonas’ Büroklammer meine Wohnungstür zu öffnen. Grinste mich der gebogene Draht nicht unverschämt an? Jedenfalls schnippte ich ihn in die überschaubare Landschaft meines trauten Heimes, bereute es sofort und begab mich auf die Suche, natürlich erfolglos. Ein neues Schloss musste angeschafft werden, dazu endlich ein Bett, sauberes Geschirr, am besten ein komplett neues Ich. Die 5000 rannen mir nur so durch die Finger.


  Im Schrank fand sich noch ein Rest Reis. Den verteilte ich auf dem Boden zwischen Wohnungstür und Luftmatratze. Soll sicherer sein als jede Alarmanlage, man hört das Knirschen und Zermalmtwerden der Körner unter den Füßen nächtlicher Besucher mit unlauteren Absichten, allerdings fragte ich mich, ob es wirklich zu empfehlen sei zu wissen, dass man in fünf Sekunden eine Leiche ist oder es doch vorzuziehen, unfriedlich im Schlaf zu sterben. Egal. Ich besaß sowieso keinen Besen, um die Schweinerei wieder zu entfernen.


  Sonja Weber. Anrufen. Sie hob nicht ab. Draußen schneite es, der Wind tobte aus seinem Versteck und tändelte mit den Flocken, trieb es immer wilder, warf sie gegen die Fensterscheibe, heulte, lachte, heulte, lachte. Immer noch „tut tut“, wo war sie nur? Es war Feiertag, sie kannte hier niemanden, es stürmte, es schneite, ich begann mir Sorgen zu machen, sicherlich ohne Grund, ich legte auf – und das Telefon klingelte.


  „Hallo“, sagte Sonja Weber, „ich wollte Ihnen nur schöne Feiertage wünschen.“ „Danke ebenfalls“, antwortete ich. „Ich bin zu Hause und hab’s mir gemütlich gemacht. Sie auch?“ Sie zögerte eine Sekunde zu lang, bevor sie „Ja“ sagte. „Ich kenne doch hier niemanden und draußen ist eh kein Wetter als dass man spazieren gehen könnte.“


  Jemand flüsterte im Hintergrund, sofort räusperte sich Sonja Weber, um es zu übertönen. „Gibt es etwas Neues? Aber nein, Sie genießen die Feiertage und das ist auch gut so.“ Warum rief sie dann an, wenn sie wusste, dass es nichts Neues gab? Sollte ich mir den grausamen Spaß erlauben, ihr von meinem Besuch in Großmuschelbach zu erzählen? Oder wusste sie am Ende schon davon? Sie hielt sich nicht in ihrer Wohnung auf, das stand fest, vielleicht war sie in der alten Heimat, im Häuschen von Dr. Habicht, bei dem alle Fäden zusammenliefen, und er hatte sie aufgefordert anzurufen, „klopf mal ein bisschen auf den Busch, frag ihn aus“, aber sie schwieg.


  „Ich habe eine Spur, aber ich möchte noch nicht drüber reden“, sagte ich, „es ist möglicherweise eine falsche Spur. Können wir uns nach den Feiertagen treffen?“ „Ja“, kam es ohne Zögern, „Sie wissen, dass ich nach Weihnachten in der Buchhandlung anfange, es wäre mir also der frühe Abend recht. Wo wollen wir uns treffen?“ Bei ihr, sagte ich.


  Sie wünschte mir schöne Restfeiertage, ich ihr auch, sie legte auf, ich legte auf. Immer wenn ich nicht nachdenken will, schalte ich den Fernseher an. Also schaltete ich den Fernseher an. Die ewigen alten Weihnachtsschinken, Knabenchöre als Kastratenersatz, Werbung für Urlaub in Ägypten und Monatsbinden mit Zitronengeschmack, ein NATO-Generalsekretär, der vor Einsparungen in den Verteidigungshaushalten warnte, junge Frauen, die man dazu zwang, beim Skilanglauf auf Scheiben zu schießen.


  Immer wenn ich die Welt nicht mehr ertragen kann, schalte ich den Fernseher aus. Also schaltete ich den Fernseher aus. Nichts wusste ich. Noch eine Komplikation und noch eine. Alles hing mit allem zusammen, okay, so weit war ich schon gewesen, aber ich kam nicht drüber weg. In stillgelegten Silberminen sagte ein Bataillon Osterhasen „Merry X-Mas“ und zerlumpte Kinder leerten Champagnerkelche. Ein Mann lag mit zerschlagener Visage in seiner Wohnung, eine Frau hockte nicht in ihrer Wohnung und telefonierte sinnlos.


  Ich war, während ich so dachte, auf und ab gelaufen, an den Unterseiten meiner Socken klebten Reiskörner und piesackten die Fußsohlen. Und ich hatte nichts davon mitgekriegt. Die Alarmanlage war ein Rohrkrepierer.
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  Obwohl ich keiner Kirche Tribut schulde, umweht mich beim Betreten der Kathedrale stets ein höheres Gefühl, packt mich die Aura des Pomps, umnebelt mich die christliche Großwetterlage, dieses allgemein Schwadige, wenn Sie verstehen, was ich meine. Okay, das mag daran liegen, dass sie uns als Kinder regelmäßig zum Sonntagsgottesdienst prügelten, bis uns die Augen tränten. Und der Augenarzt, der einem Wirklichkeit in die Pupillen tröpfelte und „Du brauchst ne Brille, Mensch!“ befahl, war noch nicht erfunden.


  Unsere Kathedrale (die nichts weniger als „unser“ ist) wurde im 13. Jahrhundert erbaut, das heißt sie ist noch nicht fertig, das heißt sie war einmal fertig und seitdem verfällt sie und wird ständig repariert, was auch für die katholische Kirche angeraten wäre. Dabei war Kinderarbeit im Spiel. Allein das machte sie zu einem würdigen Ort für unsere Zusammenkunft, doch das allein konnte es nicht sein. Warum gerade hier? Weil ich es bedauerte, dass man von diesem ehrwürdigen Gotteshaus seit geraumer Zeit vom größten Kinderpuff der Stadt sprach, von einer Mausefalle für Messdiener, dass aus dem Gebrauchsgegenständen der heiligen Messe im Volksmund längst die Missbrauchsgegenstände geworden waren und aus dem respektablen Tabernakel ein schnödes Tabernackt. Hatte sie das verdient, die gotische Schönheit, was konnte sie für die Geilheit ihrer Hausherren? Mich hat das Leben so unkatholisch gemacht, dass ich mir Mitleid leisten kann. Und wir erinnern uns: Mitleid ist laut Gotthold Ephraim Lessing der große Endzweck jeglicher Theaterkunst und wenigstens diesen Effekt hatte die göttliche Schmierenkomödie bei mir gezeitigt. So, und wir gehen jetzt alle ins Internet und googeln Lessing und dann haben wir wieder etwas gelernt.


  Hermine war aufgeregt, als ginge es zur Papstaudienz und sie habe ihren BH vergessen und fürchte nun Nippelalarm. Ich beruhigte sie. Wir hatten die besseren Karten, war doch so, oder? Nun ja, es war zu hoffen, man würde tatsächlich Karten spielen und nicht Scheibenschießen. Jonas und Laura waren schon gegen halb acht zur Kathedrale aufgebrochen, um die Lage zu sondieren. Scharfschützen in der Sakristei, Brandsätze zwischen den Orgelpfeifen, Monsterviren in der Monstranz, geile Sterbemöglichkeiten allesamt. Unglücklicherweise war das detektivische Jungvolk in den Frühgottesdienst geraten und von Dutzenden wohlklingender Heilsversprechen attackiert worden. Sie taumelten uns benommen entgegen, Jonas stöhnte ein halblautes „Mein Gott!“ und meinte dabei nicht mich, selbst Lauras angeborenes „cool!“ wurde durch ein „ach du Scheiße!“ ersetzt. Borsig, der uns chauffiert hatte und im Transporter warten sollte, wischte sich den nichtvorhandenen Schweiß von der Stirn. „Zur Messe war ich das letzte Mal, als die mir die Wohnung gekündigt haben. Kommste halt umsonst rein und das Dach is wenigstens dicht.“


  Jetzt waren wir fast allein unter den mächtigen Gewölben. Nur das obligate alte Mütterchen kniete fern von uns in der ersten Reihe und der Zusammenhang zwischen Kirche, Alter und ZDF wurde mir schlagartig bewusst, das mit der ersten Reihe, Sie wissen schon. Wir warteten. Hermine schnaufte einmal durch, „geht’s?“, fragte ich, „muss wohl“, antwortete sie. Wir saßen ganz hinten, von einem Pfeiler vor allzu viel Gotteswind geschützt, wir hatten automatisch die Hände gefaltet und warteten. Endlich hörten wir, wie die große Eichentür aufgedrückt wurde und Schritte näher kamen. Ich schaute nach links und bemerkte das Beichtkabäuschen. Wäre ein idealer Ort für das, was wir hier wollten, aber der Pfarrer hätte bestimmt etwas dagegen.


  Jemand setzte sich neben mich, eine zweite Person nahm Platz. Ich drehte mich hin und sah in Dr. Habichts rötlich erregtes Profil, ich sah an ihm vorbei und blickte in Sonja Webers Augen.
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  Diese Augen. In einem schlechten Roman würden sie „tut mir leid“ flehen, in einem guten mich mit Haut und Haar verschlingen, doch in diesem hier taten sie gar nichts, waren einfach da. Ich wartete darauf, dass irgendein Nichtskönner sich an der Orgel vergreifen und einen schiefen Johann Sebastian in die Tasten hauen würde, stattdessen aber brummte Dr. Habicht ein „So, hier sind wir“ in das grotesk hallende Haus des Herrn und ich löste meine Augen vorsichtig von denen Sonja Webers, sagte: „Tja, sieht so aus.“


  Ich hasse es zu verhandeln. Gewerkschaftsführer wäre nicht gerade mein Traumjob, Politiker eh nicht, allein der Gedanke, unserer Arbeitsministerin gegenüber zu sitzen und um 2 Euro mehr für die Hartz IV-Empfänger zu feilschen, macht mich körperlich fertig, vom Seelischen reden wir gar nicht. Aber das hier musste sein. „Haben Sie unsere Sachen dabei?“ fragte ich. Dr. Habicht lächelte und bückte sich nach vorne, wo eine elegante Reisetasche zwischen seinen Füßen abgestellt war. „Alles dabei. Kleidung, Geld, Schlüssel, alles. Aber die Tasche gehört mir.“ „Vergessen Sie’s“, sagte ich so kurz wie brutal und Habicht stöhnte seine Resignation Richtung Altar. „Und Sie? Auch alles dabei?“ Jetzt musste ich lachen. Zog den USB-Stick aus der Jackentasche und wedelte damit vor Habichts Augen, derweil die Sonja Webers zu flackern schienen, ein Flackern der Angst, der Panik, was weiß denn ich.


  „Aber das ist nicht genug“, meldete sich Hermine, „Sie sind uns auch ein paar Informationen schuldig, nicht wahr? Und wer ist überhaupt diese Frau und was hat sie mit der Sache zu tun?“


  „Das ist Sonja Weber“, erklärte ich, „und was sie mit der Sache zu tun hat, interessiert mich auch.“ Schweigen. Habicht starrte stur nach vorne, wo das alte Mütterchen noch immer in der vorgeschriebenen Gebetshaltung verharrte und ihre Zeit im Fegefeuer durch fleißiges Repetieren bekannter christlicher Reime zu reduzieren gedachte. „Ja“, begann Sonja Weber, „Sie haben ein Recht darauf, endlich die Wahrheit zu erfahren.“ Habicht wollte ihr ins Wort fallen, doch sie brachte ihn mit einer energischen Handbewegung zum Schweigen, was mir sehr zu denken gab. Sie hatte hier die Hosen an und das überraschte mich doch.


  „Ich habe, wie Sie ja wissen, in unserer Buchhandlung in Großmuschelbach gelernt, viel war nicht los, das können Sie sich denken. Also habe ich gelesen. Viel gelesen, alles was mir in die Finger kam, die englischen Romanciers des 18. und 19. Jahrhunderts vor allem, Thackeray, Defoe, Collins, Fielding, Dickens, noch mehr. Aber Sie können das Leben da draußen vergessen, wenn Sie lesen, Sie können es aber nicht verändern. Ich sah, wie der Ort immer mehr verelendete, wie die Menschen ihre Arbeit verloren und keine fanden, wie sie zu den Sozialämtern schlichen, wie ihre Kleidung immer schäbiger wurde und die Kinder immer fetter, weil sie nur noch Unmengen billiger Nahrung aßen. Irgendwann...“ Sie zögerte einen Moment – „irgendwann also lernte ich Lothar kennen. Er faszinierte mich, ich war jung, er hatte leichtes Spiel mit mir. Damals begann er, seine Eventagentur aufzubauen und träumte von dem Besonderen. Er sprach von ungewöhnlichen Locations und ich sagte eines Tages: Hey, wir haben eine stillgelegte Silbermine! Die sollte einmal ein Museum werden, was aber aus bestimmten Gründen nicht funktioniert hat. Wäre doch ein besonderer Ort, oder?“


  Sie war weit weg in ihren Gedanken und verstummte. Dr. Habicht legte den Kopf nach hinten, schnaufte. „Jedenfalls“, sagte er, „weil ich in Großmuschelbach quasi so eine Art Autorität für alles Mögliche bin, kamen die beiden dann zu mir, um über die Silbermine zu reden und dass man damit Geld verdienen könnte, also auch die Bevölkerung. Arbeitsplätze halt. Sie ahnen nicht, wie oft man im Ort den alten Zeiten nachtrauerte, als die Mine noch ihre Leute ernährte. Wir redeten auch davon. Von den guten alten Zeiten. Als es noch Kinderarbeit gab. Und Sonja sagte, einfach so, das ist wie bei Charles Dickens gewesen, das Elend der Kinder. Und Lothar grübelte und dachte nach und plötzlich sagte er: Kinder, ich habe eine geile Idee.“


  


  


  90


  Die meisten Schweinereien beginnen harmlos. Jemand urlaubt gerne an baltischen Gestaden und weil es ihn nervt, an der Grenze ständig den Reisepass vorzeigen zu müssen und weil er zufällig Diktator ist, okkupiert er halt auf die Schnelle das gesamte Baltikum. Jemand anderes liest Charles Dickens und kommt auf ziemlich dumme Gedanken, reden wir nicht vom Autor dieses Textes, reden wir von Sonja Weber und ihrem damals noch Liebhaber, dem phantasievollen Lothar.


  Zunächst hatten die fleißigen Frauen von Großmuschelbach nach alten Vorlagen originalgetreue Trachten der einstigen Silberbergwerker geschneidert. „Feiern wie vor 200 Jahren“, mitten im Fels, von pittoresker Dorfmannschaft bedient, herzige Kinder sagen ebensolche Gedichte auf, Kerzlein brennen stimmungsvoll zu jeder Jahreszeit, kurz: altdeutscher Kitsch. Sehr harmlos und auf Dauer langweilig, musste gesteigert werden, wenn schon Dickens, dann dick Kinderarbeit, denn wenn die Alten das Brot nicht mehr beibringen können, müssen eben die Kinder ran, was ist daran unmoralisch?


  „Unmoralisch“, flüsterte Hermine und die hallende Halle flüsterte es mit hohlem Timbre zurück, aber Dr. Habicht winkte ab, „hören wir doch auf von Moral und Unmoral zu reden, das kotzt mich einfach an.“ Ich musste ihm Recht geben, jedenfalls in Gedanken. Sonja Webers Augen glänzten, und für einen Moment dachte ich an Morgentau, dann aber doch daran, wie es winters auf dem Asphalt glitzerte und man vorsichtig laufen musste, um sich nicht aufs Kreuz zu legen. Sie konnte nicht mehr sprechen und Habicht ergriff die Chance, beugte sich vor, sah an mir vorbei zu Hermine hin. „Das mit der Moral ist immer ein Todschlagargument, gnädige Frau, das plappert doch ein jeder daher, moralisch, moralisch, moralisch, haben Sie die Talkshows nach der Bankenkrise gesehen, ja? Wie die Politikerlein da so rat- und hilflos rumsaßen und sich ihren Applaus dennoch abholen wollten und also haben sie von Moral geredet und dieses Publikumsvieh hat geklatscht, weil Moral ja etwas per se Gutes ist, verstehen Sie? Nein, ich würde am liebsten jedem, der mir mit Moral kommt, voll eins in die Fresse hauen.“


  Hermine seufzte. „Aber is doch entwürdigend, oder? Ich meine – Sie posieren da für die reichen Leute und die armen Kinder erst...“ Habicht winkte ab. „Auch so etwas, Gnädigste. Die reichen Leute! Ja, meinen Sie wirklich, nur reiche Leute wären unmoralisch? Nee! Aber die armen Leute können sich diese Form von Unmoral einfach nicht leisten! Dafür haben sie andere, ist ja auch ok so. Und überhaupt Unmoral! Sehen Sie die andere Seite! Man hat Arbeit und sein Auskommen in Großmuschelbach! Und Sie werden das nicht ändern können! Ha, im Gegenteil! Wissen Sie was?“


  Er schrie jetzt beinahe, das alte Mütterchen vorne in der ersten Reihe drehte uns ihren Kopf zu und wünschte uns auf direktem Wege in die Hölle. „Der Kick“, flüsterte ich, „dadurch, dass wir Sie in Gefahr bringen, erhöhen wir das wohlige Kribbeln bei Ihren Kunden, nicht wahr? Sie lassen sich das gewiss gut bezahlen.“ Dr. Habicht lachte dröhnend. „Genau, Sie sind ein schlauer Kerl, ich wusste es gleich. Hab natürlich mit einigen Herrschaften telefoniert und ihnen die Situation erklärt. Erpressung und so, stimmt doch? Bitte schön. Anfangs waren sie beunruhigt, aber dann richtig geil drauf! Erpressung! Das ist ein weiteres Plus in unseren Inszenierungen, das lassen wir uns bezahlen. Können wir endlich zum Geschäftlichen kommen? Behalten Sie ruhig Ihren USB-Stick, was soll das, Sie haben doch bestimmt jede Menge Kopien. In der Tasche ist ein Umschlag mit 10.000 Euro, das reicht fürs erste, wir überweisen Ihnen nach jeder Veranstaltung 5% der Einkünfte und damit können beide Seiten prima leben. Geht in Ordnung so, oder?“


  Nickte Hermine? Sie nickte. Wir entkamen diesem Spiel einfach nicht, das wusste sie. Wir waren unmoralische Moralisten, was wir auch taten war falsch und richtig. Wir standen gerade mitten im Leben.
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  Bevor die Tasche ihre Besitzer wechselte, fragte ich Habicht, welche Rolle denn Lydia Gebhardt und die Wirtsschwestern in dieser Farce spielten. Die sei nicht groß, wiegelte der Arzt ab. „Frau Gebhardt beerbt ihren Bruder, Helga und Monika sind Teilhaberinnen, Lothar lebte wohl auf ziemlich großem Fuß und brauchte frisches Geld. Was er dann mit frischem Fleisch verband oder umgekehrt.“ Der Doktor berichtete dies mit einem säuerlichen Gesichtsausdruck, als habe man ihn beim Abschreiben seiner Doktorarbeit erwischt. Mehr war nicht herauszubekommen und ich glaubte ihm sogar. Sonja Weber schwieg.


  Sie verschwanden, ohne sich zu verabschieden. Wir blieben noch sitzen, so wie man es in Agentenfilmen tut. Auf der Empore rumpelte es und tatsächlich hieben unmusikalische Bestienfinger angeekelt Bach in die Orgel, bis alle Register vor Schmerzen schrien. Das war der passende Soundtrack, fand ich, schräge Kirmesmusik am Ende einer verunglückten Geschichte. Ich wusste, dass mich das Schicksal Georg Webers nichts mehr anging, meine Klientin hatte mir gekündigt, ohne eine Wort, aber jedes Wort wäre eines zuviel gewesen. Ein wenig Geld war in die Kasse gekommen, schön so, und weil es so schön war, saßen wir jetzt nebeneinander, Hermine und ich, und fühlten uns schlecht.


  Mir kamen all die ungestellten Fragen in den Sinn. Was wäre mit Borsig und mir passiert, hätten wir uns nicht selbst befreit? Wie akquirierte man die Kunden für die feingeistig groben Spektakel, Mundpropaganda oder schaltete man Anzeigen in einschlägigen Zeitschriften wie „Der geistvolle Kinderfreund“ oder „Literatur zum Anfassen“? Welche Veranstaltungen außer diesen posthumen Verunglimpfungen von Charles Dickens führte man noch im Programm? Aber ganz ehrlich: Ich war nicht mehr auf Antworten erpicht. Wir erhoben uns und drückten uns aus der Kirchenbank, das alte Mütterchen schnaufte im Off und Hermine fragte leise: „Wo sind wir da reingeraten, Moritz? Das ist doch kriminell!“


  „Ach, meine Liebe, wahrscheinlich noch nicht einmal das. Höchstens ein Verstoß gegen das Jugendarbeitsschutzgesetz, eine läppische Ordnungswidrigkeit. Und auch das nicht einmal, wenn die Herrschaften einen guten Anwalt haben – ich nehme an, sie haben ganze Legionen davon -, der dem Gericht nachweist, es handele sich um eine kulturelle Veranstaltung zur Brauchtumspflege, dann gibt es sogar Steuererleichterungen. Ach ja, Ärger mit dem Finanzamt, die versteuern ja wohl nicht. Da hilft eine Selbstanzeige. Übrig bleibt nur schlechte Presse. Aber wen juckt die schon, die massiert man sich heutzutage mit etwas Pomade aus der Kopfhaut.“


  „Trotzdem“, beharrte Hermine, „wie man nur in so etwas hineingeraten kann.“ „Du bist immer drin“, sagte ich, „wenn du dein Geld auf die Bank bringst und die Bank gibt es einer bolivianischen Erzmine als Kredit und die lässt Kinder schuften, die dann mit 18 aussehen wie ihre eigenen Großväter, wenn die nicht mit 25 verreckt wären. Also. Keine Chance.“ Hermine seufzte.


  Es war schön draußen. Kalt, blauer Himmel, Borsig, an seiner Kippe ziehend, am Rande des Vorplatzes, „und?“, wir antworteten nicht und der kleine Mann mit der lustigen Mütze machte „hm“ und fragte nicht weiter, wir trotteten Richtung Innenstadt. Viel Verkehr, Feiertagsausflügler. Der Transporter stand in einer langen Schlange, die nur gelegentlich im Schritttempo vorwärts kam. Hinter der Ampel wurde es flüssiger, jetzt sprang sie auf Gelb. Der Transporter ruckte an, mittlere Fahrspur, rechts ein dunkelroter Mercedes, gleiche Höhe. Ein Geräusch wie von einer Fehlzündung? So ungefähr. Grün. Der Mercedes preschte schnell nach rechts um die Kurve, verschwand. Der Transporter bewegte sich nicht. Die ersten Idioten dahinter patschten auf die Hupe. Wir gingen auf dem Bürgersteig, kamen näher. Die Beifahrertür des Transporters wurde aufgestoßen und Sonja Weber taumelte uns blutüberlaufen entgegen.
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  Sie hätte heute Morgen nicht den hellbeigen Wollmantel anziehen sollen, sicher hing auch etwas in gedeckteren Farben in ihrem Kleiderschrank. Jetzt ließen sich die Blutspritzer leider nicht übersehen, nur die Hirnmasse wäre auf Schwarz noch dekorativer zur Geltung gekommen.


  Ich sah an Sonja Weber vorbei, und es war wirklich nicht mehr als ein Augenblick. Dr. Habichts Kopf war auf das Lenkrad gesunken, aparte Schusswunde in der rechten Schläfe, kleinkalibrige Waffe für die Ästheten unter den Profikillern, schloss ich mit berufsmäßiger Schärfe, obwohl ich von Waffen, Profikillern und Ästhetik keinen Schimmer habe. Das Glas in der Beifahrertür von mäandernden Rissen durchzogen, der Rhein bei Rotterdam oder so, das Einschussloch. „Ich blute“, sagte Sonja Weber eher überrascht als schockiert.


  Hermine reagierte schnell. Hier zeigte sich die Überlegenheit der Frau in Krisensituationen, sie zog Sonja Weber mit sich fort, Borsig und ich stolperten hinterher, weg von der Straße, in eine kleine Gasse. „Mantel aus“, befahl Hermine und half der lethargischen Sonja aus dem besudelten Stück, rollte es zusammen, drückte es Borsig in die unwilligen Arme. „Taschentuch.“ So sprechen Chirurgen bei einer Hirnoperation, Borsig winkte ab, solchen Luxus besaß er nicht, ich zog ein Päckchen Tempos aus der Jacke, wir gingen immer noch und im Gehen tupfte Hermine das Blut aus Sonja Webers Gesicht.


  Beobachtete uns jemand? Ich sah mich nach allen Seiten um, doch es schien nicht so. In diesem Gässchen wohnten Menschen, wenn überhaupt, über den kleinen Geschäften im Erdgeschoss, es war eine schmale Gasse zudem, etwas abseits, kaum breit genug für ein Auto, das hier aber nicht fahren durfte.


  Eins fuhr dennoch. Es kam mit erstaunlichem Tempo hinter uns her, breite Mittelklasse, wir versuchten zu rennen, Hermine schrie auf, Borsig grantelte einen weihnachtlichen Strauß ausgesuchter Flüche, ich entsann mich einer noch sehr lebendigen Nacht in Eis und Schnee, als mich nur ein beherzter Sprung vor dem Überrolltwerden gerettet hatte, aber hier war es so eng, dass man nirgendwo hin springen konnte. Nur Sonja Weber reagierte gar nicht, sie ließ alles mit sich geschehen, kleine Wunden von Glassplittern im Gesicht, aus denen es noch leicht blutete. Wir drängten uns an die Hauswand, das Auto wurde neben uns abgebremst, die Beifahrertür aufgestoßen und eine Stimme mit vielen rollenden R’s kommandierte: „Straße ist richtig ratteneng, rasch rein.“


  Oxana, des Dichters Marxer linke und rechte Hand, ich sah im ersten Moment nur die schwarzen Strumpfhosen aus dem schwarzen Mini kommen, neben mir schnaufte Borsig, der das gleiche Bild vor Augen hatte, ein undifferenziertes „Oh meine Fresse“. Wieder so ein Zufall? Ich dachte mir ein langes „hm“, kletterte neben die Fahrerin, die anderen taten es mir nach und quetschten sich auf die Rückbank.


  Sie habe alles mit angesehen, ein paar Autos weiter in der Schlange, erklärte Oxana und fuhr los. „Ich musste IHM alle spanischen Tageszeitungen am Bahnhof besorgen“ – sie wies auf das sogenannte Handschuhfach, aus dem es papieren quoll – „sein ‚Menschenfeinde’ ist ins Spanische übersetzt worden und jetzt wartet der Arsch wie ein Geier auf die ersten euphorischen Rezensionen.“ Sie lachte. „Sind aber keine drin, hab schon mal schnell nachgeguckt. Was ist denn genau passiert?“


  Kurze Erklärung. „Und wer ist die Dame, Moritz?“ fragte Hermine von hinten, so wie Frauen fragen, die Konkurrenz wittern. Wieder eine kurze Erklärung und ein nicht sehr überzeugtes „Ach so“.


  „Wir fahren zu uns“, sagte Oxana, „das ist wohl im Moment das Beste. Niemand folgt. Und ich war mal Krankenschwester.“ Eine Frau mit vielen Talenten.
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  Der Hausherr, sagte Oxana mit nicht zu überhörender Geringschätzigkeit, tummele sich gerade bezwecks Inspiration in der Botanik. „Bringt eh nix, es gibt kein Viagra gegen intellektuelle Impotenz“. Wir betraten des armen Poeten eindrucksvolle Jugendstilvilla, Borsig und ich wurden sogleich mit der Zubereitung eines zweiten Frühstücks beauftragt, während sich die Damen, Sonja Weber in der Mitte, Richtung Badezimmer entfernten.


  „Mann“, sagte Borsig, als wir allein waren, „die Russin passt genau in mein Beuteschema.“ „Sie ist Kasachin“, korrigierte ich. „Religion ist mir egal. Da bin ich tolerant.“ Wenn seine Kaffeekochkünste auf ähnlichem Niveau dümpelten, stand uns allen ein grauenvoller Genuss bevor. Ich schnitt Brot, suchte Butter, Marmelade, Käse, die Eingangstür knarrte gediegen.


  „Was ist denn hier los?“ Marxer trug einen weiten Ledermantel und schwitzte. Wieder einer, der Inspiration mit Transpiration verwechselte. Da ich inzwischen ausreichend Erfahrung im Resümieren katastrophaler Nachrichten besaß, erklärte ich ihm die Lage. „Gut“, sagte Marxer, „ihr hättet auch früher kommen können, dann wäre mir der Spaziergang erspart geblieben. Ihr seid ja besser als jedes Brainstorming.“


  Wir tranken von Borsigs gar nicht einmal so misslungenem Kaffee, aßen Käsebrote und warteten auf das Erscheinen der Damen. Die Gedanken in meinem Kopf waren dunkel, wieder kam mir der Zufall in den Sinn, Oxana damals bei „Beschriftungen aller Art“, Oxana jetzt am Ort des Verbrechens. Und immer rein zufällig. Wenn ich denke, sieht man das. Und da es nicht so häufig vorkommt, fällt es anderen auf.


  „Woran denkst du?“ fragte Marxer. „An seltsame Zufälle“, erklärte ich wahrheitsgemäß, denn leider sieht man auch, wenn ich lüge. „Nichts gegen den Zufall“, erklärte Marxer und tat so, als denke er nach (man sah es aber nicht und das machte mich schon wieder misstrauisch), „wir Kriminalschriftsteller leben vom Zufall. Alles im Leben ist Zufall. Denk nur an die Weiber. Du lernst eine kennen und warum lernst du sie kennen? Weil sie dir zufällig über den Weg läuft, zufällig in derselben Firma arbeitet oder du irrst dich zufällig in der Hoteltür und sie liegt im Bett und dann passierts und das alles nur, weil du besoffen bist, weil du zufällig einen alten Schulfreund getroffen hast, der zufällig in den falschen Zug gestiegen ist. Du verliebst dich. Schicksal? Ach was! Zufall!“


  Borsig nickte eifrig. „Aber“, wandte er ein, „das Joch der Herrschaft des Kapitals ist davon ausgenommen. Es ist weder Schicksal noch Zufall, sondern Willkür und wird eines schönen Tages durch die Wut der Massen hinweggefegt werden. Das mit den Weibern ist aber korrekt, kann ich nur bestätigen.“


  „Du hast interessante Freunde“, sagte Marxer zu mir und zu Borsig: „Sie sind Politologe?“ „Gewissermaßen“, sagte Borsig, „aber ich nehm Tabletten dagegen.“ „Brav“, lobte der Dichter, „solange es die Kasse bezahlt.“


  Es entspann sich nun zwischen Marxer und Borsig ein hitziger Dialog über das Weltelend im Allgemeinen und den Kommunismus im Besonderen. Ich erwartete jeden Augenblick das Erscheinen von Gesine Lötzsch, der Vorsitzenden der Linkspartei, damit sie den Anwesenden Wesen, Werk und Wirkung des wahren Kommunismus erläutere, selbstverständlich unter Einbeziehung der Verbrechen des Stalinismus und des Maoismus, der SED und KPdSU, der Sandinisten und der Castro-Clique, mit einem Wort: Ich erwartete das Schlimmste. Unterdessen waren die Brote vertilgt, der Kaffee ausgetrunken, ich erhob mich seufzend und machte mich daran, für Nachschub zu sorgen, die Damen konnten nicht mehr lange ausbleiben und eines weiß ich bestimmt: Es ist kein Zufall, dass immer ich am Ende für alles den Kopf hinhalten muss, nein, das ist mein Schicksal und ich hasse es. Kaum hatte ich so gedacht, kamen die Damen aus dem Bad und Oxana sagte, an mich gerichtet: „Sag bloß, du machst jetzt erst zweites Frühstück. Schäm dich, fauler Bengel.“
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  Selbst Kriminalautoren können galant sein. Marxer war, als das weibliche Trio den Raum betrat, aufgesprungen, hatte Hermine mit Kennerblick abgeschätzt und Sonja Weber an der Hand genommen, um sie zum Tisch zu geleiten. Schwester Oxanas Arbeit verdiente Anerkennung. Sonja Weber wirkte gefasst, jedenfalls so gefasst, wie man nach einem gehörigen Quantum Beruhigungsmittel nur sein konnte. Sie steckte in einem von Oxanas Hausanzügen, halbtransparente Rohseide in Regenbogenpastell, das Gesicht wirkte makellos, die wenigen Glassplitter waren mit einer Pinzette entfernt worden, die Haut nach vorsichtiger Desinfizierung dezent abgeschminkt.


  „Sonja bleibt die nächsten Tage hier, ich werde das Gästezimmer herrichten“, entschied Oxana und Marxer nickte. „Find ich auch gut, Oxana“, sagte Hermine, und hätte ich es nicht längst geahnt, es wäre mir klar gewesen, dass sich hier eine weibliche Seilschaft gebildet hatte, eine geschlechtsspezifische Schicksalsgemeinschaft, wie sie nur in Badezimmern vor dem Spiegel entstehen kann oder auf den Toiletten in Staatstheatern, Nachtclubs oder dörflichen Mehrzweckhallen. Wenn Frauen sich entschließen zusammenzuhalten, wird der Mann an sich zur lästigen Randerscheinung, zur Sättigungsbeilage bei der großen kommunikativen Mahlzeit, aber ist in Ordnung, finde ich. Dafür verdienen wir halt mehr und würfeln die Aufsichtsratsposten unter uns aus.


  Weder Borsig noch ich waren für den Smalltalk geschaffen. Wir kauten Brote und überließen die Konversation Marxer, der auch gleich mit Hermine fraternisierte und schwor, künftig nur noch bei Aldi einzukaufen, „dann klingelt nicht nur die Kasse, wenn Sie dahinter sitzen, schöne Frau.“ Hermine errötete, was mir nicht sehr gefiel. Aber eine amerikanische Untersuchung hat festgestellt, dass so ziemlich jede Frau von heißen Nächten mit Kriminalautoren träumt, und solange sie nur davon träumte, sollte es mir egal sein. Als Präventivmaßnahme trat ich Marxer dennoch kurz ans Bein und schickte ihm einen Killerblick, den er mit einem Lächeln zurückwarf.


  Sonja Weber saß da wie eine Statue. Statuen essen nicht, sie trinken keinen Kaffee, sie starren vor sich hin, sie hören nicht, sie reden nicht. Hermine und Oxana tätschelten ihr abwechselnd Wangen und Rücken, allein, sie reagierte nicht. „Arme Sonja“, seufzten die beiden ebenso abwechselnd, „armer Dr. Habicht“, sagte ich, „pah“, machte Borsig und Marxer, die Gesichtshaut impressiv gefaltet, sagte gar nichts. Was ein untrügliches Zeichen dafür war, dass er gleich zu einer Belehrung ansetzen würde, und so kam es auch.


  „Die Situation ist verfahren“, begann er und, auf mich gemünzt, „ein Kriminalfall ist im Grunde nichts weiter als ein Kriminalroman. Planung ist alles, konzentriertes Vorgehen, die wichtigen Punkte zuerst und dann all das unwichtige Zeugs, das man nur für die Galerie braucht. Und ich frage mich deshalb, wieso wurde diese Lydia Gebhardt nicht genauer unter die Lupe genommen? Die Osterhasen sind praktisch auf ihrem Mist gewachsen, sie ist der Schlüssel zu allem. Moritz?“


  Ich wurde verlegen wie ein kleiner Schuljunge, Hermine sah mich vorwurfsvoll an, Borsig grinste und Oxana entzog mir den Blick ins Dekolleté. „Es kommt immer was dazwischen“, jammerte ich, „diese verfluchten Großmuschelbacher und jetzt der Mord an Dr. Habicht. Bin mal gespannt, wann die Polizei vor der Tür steht.“


  Marxer brummte in sich hinein. „Tja“, sagte er, „mysteriös, mysteriös. Dumm für den Doktor, dass es ihn erwischt hat. Pech.“ „Pech?“ echote ich. Marxer setzte seine allwissendes Lächeln auf, für das ich ihn sofort noch mehr hasste, und sagte: „Ja, Pech. Denn, mit Verlaub, eine Sache ist doch klar wie ein Krimi von Agatha Christie: Dr. Habicht wurde irrtümlich erschossen. Der Anschlag galt“ – er blinzelte zu Sonja Weber hin – „der anderen Person im Wagen.“
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  Marxer war in seinem Element. Dieser billige Schmierenautor zog einen miesen Trick nach dem anderen aus seiner Werkzeugkiste, dozierte in ehrfürchtige Gesichter, nur um seine blödsinnige These zu untermauern, der Mordanschlag habe nicht Habicht, sondern Sonja Weber gegolten. Ganz im Vertrauen: Er hatte natürlich recht. Aber wer bin ich, mir vor versammelter Mannschaft ein Armutszeugnis auszustellen? Also hielt ich dagegen. Und erlitt grandios Schiffbruch.


  „Na, das sollte einleuchten“, warf Marxer seinen besten Trumpf auf den Tisch, „wenn ich den Fahrer eines Wagens erschießen möchte, halte ich mich auf der linken Spur und der Beifahrer übernimmt den Job. Warum haben das die Täter nicht gemacht? Warum rechts? Weil sie Sonja erwischen wollten.“ Die Runde, mich ausgenommen, nickte überzeugt, ich wartete darauf, dass jemand einen Weihrauchschwenker organisieren würde, um diesem Gott der gnadenlosen deduktiven Logik damit zu huldigen.


  Von Minute zu Minute verdüsterte sich meine Stimmung mehr, es war nicht mehr weit bis zur absoluten Schwärze, wenn das Gehirn nur noch auf Rache sinnt. Marxer kam immer heftiger auf Touren, drei Augenpaare hingen an seinen Lippen, nur Sonja Weber torkelte durch ihre eigene Zeitlupenwelt. „Das alles“, räsonierte der eitle Schreiberling nun, „hört sich nach einem handelsüblichen Whodunit eines mäßig begabten Autors an.“ – Womit er natürlich nicht sich selbst meinte, obwohl Oxana – und ich liebte sie dafür – sich ein Grinsen nicht verkneifen konnte. „Mit Elementen des gemeinen Thrillers, des schrecklichen deutschen Soziokrimis der 70er Jahre, ein wenig Schmuddelsex und einer misslungenen Referenz an die Agentenromane von Eric Ambler bis John le Carré gewürzt. Das macht über den Daumen einen etwa 250 Seiten dicken Roman, und wir befinden uns, ich schätze mal, aktuell auf Seite 164. Der Protagonist“ – Marxer sah mich mitleidig an – „weiß nicht mehr ein noch aus, gottlob durchlebt er nicht die aus dem Schwedenkrimi bekannten persönlichen Krisen, zweifelt nicht an der Sozialdemokratie oder wird von einer Angst vor plötzlicher Impotenz befallen. Na ja, jedenfalls nicht mehr als es bei Männern seines Alters üblich ist.“ Oxana kicherte, Hermine zog indigniert die Augenbrauen hoch, Borsig gab seinen mittelscharfen Senf – „Hört, hört!“ – dazu, ich stand kurz vorm Implodieren und krächzte mit einem kümmerlichen Rest scheiternder Ironie: „Hört sich so an, als könntest du den Fall lösen, ohne deinen Arsch vom Schreibtisch weg zu bewegen. Ganz wie bei Poe oder Rex Stouts Nero Wolfe.“


  Gespannte Stille. „Hm“, machte Marxer, „könnte durchaus sein. Der Theoretiker braucht die Praxis nicht unbedingt, um einen Kriminalfall zu lösen. Wenngleich es natürlich nichts schadet, wenn man – wie etwa Dashiell Hammett oder mein geschätzter Kollege Norbert Horst – die Ermittlungsarbeit von Berufswegen kennt. Es geht auch andersrum, sozusagen. Erstaunlich viele Kriminalschriftsteller haben vor ihrer Karriere im Knast gesessen. Anne Perry hat gemeinsam mit einer Freundin deren Mutter ermordet, der große Edward Bunker war Berufsgangster, Peter Paul Zahl tummelte sich eine Zeitlang im deutschen Terrorismus, Jim Thompson und Chester Himes bezogen den Stoff für ihre Noirs aus eigener Anschauung von Zuchthäusern und Verbrechen schlechthin. Schweigen wir ganz von Friedrich Glauser, der in Erziehungsheimen, psychiatrischen Verwahranstalten und Zuchthäusern ein und aus ging.“


  „Was Sie alles wissen!“ konnte Hermine nicht mehr an sich halten. „Wenn er alles weiß, dann soll ER doch den Fall klären!“ zischte ich. Marxer lächelte. „Ich habe eine bessere Idee. Du versuchst den Fall auf deine Art zu lösen und ich versuche es auf die meine. Bist du damit einverstanden?“


  Ich nickte grimmig und wusste sofort, dass ich im Begriff war, einen schweren Fehler zu begehen.
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  Wir ließen Sonja Weber in Oxanas Obhut zurück. Morgen sollte sie ihren Job in der Buchhandlung antreten, was aber nicht ratsam schien. Wieder war es Marxer, der die Pluspunkte sammelte: „Ich kenne den Chef von denen, das bieg ich schon hin. Mach ich halt ne Gratislesung bei Schiller Sells.“ Man war nun fast geneigt, einen Antrag auf sofortige Heiligsprechung des Dichters beim Vatikan zu stellen.


  Deshalb überraschte es mich, als Hermine auf dem Heimweg ein erfreuliches „Dieser Marxer ist ein arrogantes Arschloch“ postulierte. Wir hatten uns von Borsig getrennt, der auf Regitzens Fährte schnüffeln wollte. Und wieder einmal verstand ich das Rätsel Frau nicht. „Ey, vorhin hast du ihn noch bewundert!“ erinnerte ich Hermine, sie zuckte nur leicht mit den Schultern. „Na und? Das war spontan, weibliche Euphorie halt. JETZT aber denke ich. Ist eben anders als bei Männern, die denken zuerst und haben dann nix mehr, an dem sie sich freuen können.“


  Ich brachte Hermine nach Hause und kam in den Genuss einer schnellen Mahlzeit aus tiefgekühlten Bouletten, ebenso eisigem Mischgemüse und Kroketten, alles in der Mikrowelle auf Zimmertemperatur erwärmt. Unsere Juniorpartner waren abwesend, was uns zupass kam. Sie wussten noch nichts von Habichts Tod und wir sahen uns nicht in der Verfassung, es ihnen mitzuteilen.


  „Und was passiert jetzt?“ wollte Hermine wissen. „Lydia Gebhardt, wer sonst.“ „Aha“, lachte sie, „wie von Marxer vorgeschlagen.“ Ich brummte „Stand eh auf meiner Agenda. Es geht um ihren Bruder, der ja etwas mit Sonja Weber hatte, der heute Morgen“ – ich wagte es kaum auszusprechen – „äh... nach dem Leben getrachtet wurde.“ Schon wollte Hermine ein spöttisches „Aha, auch Marxers These!“ herauslassen, als ich, sehr spontan, fast wie eine Frau also, hinzufügte: „Und ich möchte endlich herausfinden, wer sich hinter dem mysteriösen Kompagnon Lonig verbirgt.“ „Oh“, machte Hermine, „den hatte ich gar nicht mehr auf dem Schirm.“ „Marxer auch nicht“, feixte ich, „er kann halt keine Krimis mit mehreren Unbekannten, wie damals im Matheunterricht."


  Dennoch nahm ich die neue Konkurrenz ernst und so sehr ich Sonja Weber an einem sicheren Ort wünschte, so wenig traute ich Marxer über den Weg. Saß er doch praktisch an der Quelle und konnte aus Sonja Informationen herausschleimen, die mir dann fehlten. Und was war von seinem Vorschlag zu halten, uns bei Facebook zu vernetzen? „Soziale Netzwerke sind das große Ding, schnelle Information und Kommunikation, effiziente Öffentlichkeitsarbeit. Seit ich meinen Account dort habe, kaufen selbst Menschen meine Bücher, die noch nie eins gelesen haben.“ Wieder eine Gelegenheit, solche Menschen zu bewundern.


  Mir hatte sich der Magen bei dem Gedanken zusammengezogen, wildfremde Gestalten, die mir irgendetwas andrehen wollten, als „Freunde zu adden“. Was war überhaupt aus der deutschen Sprache geworden? Adden? Hallo? Und warum erfand nicht endlich jemand „Gesichtsbuch“ und wieso hieß das Internet Internet und nicht Allverbindnetz? Hermine jedenfalls hatte schon den Rechner hochgefahren, um sich bei Facebook anzumelden. In einem letzten verzweifelten Versuch, sie von sozialen Netzwerken fernzuhalten, fasste ich ihr von hinten an die Brüste, kassierte ein kategorisches „Lass das, Schwein“ und ergab mich seufzend in mein Schicksal.
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  Es war schon Nachmittag, als ich endlich die Tür meiner Wohnung hinter mir schloss, durchatmete und beinahe im selben Moment der Tasche gewahr wurde, die an meiner Rechten hing. Wir hatten sie über die Turbulenzen des Tages einfach vergessen, was mich ein wenig tröstete, so geldgierig waren wir also doch noch nicht, dass uns ein Batzen Bares mehr interessierte als ein Menschenleben und das Schicksal einer traumatisierten Frau. Dennoch wurde es Zeit nachzuschauen, ob Habicht sein letztes Versprechen gehalten und tatsächlich 10.000 Euro zwischen Borsigs und meine Klamotten gesteckt hatte.


  Er hatte. Einhundert 100-Euro-Scheine im Briefumschlag, doch das stattliche Bündel ließ mich merkwürdig kalt. Einer plötzlichen Eingebung folgend, zählte ich 50 Lappen ab, steckte sie zurück in den Umschlag und versteckte diesen am einzigen Ort, den nie ein Mensch durchsuchen würde, eine Zigarrenkiste, auf der „Ideen und gute Ideen“ stand. Natürlich war sie leer, immer leer gewesen bis auf einen Notizzettel aus dem Jahre 2004, auf den ich „zukünftig Kleidung erst waschen und dann bügeln, nicht umgekehrt“ gekritzelt hatte.


  Die andere Hälfte zerlegte ich in fünf kleine Häufchen a 1000, je eines war für Hermine, die Kinder, Borsig und mich gedacht, das letzte sollte Spesen vorbehalten sein. Als neuer Mitbürger in der digitalen sozialen Welt – Hermine hatte mich bei Facebook als „Sherlock Klein“ angemeldet – benötigte ich endlich einen Computer, 500 mussten reichen. Ich verstaute die Barschaft in meinem Geldbeutel – nie zuvor war ihm solche Mahlzeit zuteil geworden und ich wartete jeden Moment auf monetäres Rülpsen oder gar Erbrechen – und warf mich selbst vor den Fernseher, wo ich zwei Stunden lang auf die Regionalnachrichten wartete, die indes feiertagsbedingt ausblieben. Keine Nachrichten also über den spektakulären Mordfall bei der Kathedrale, dafür „Besinnliche Stunden bei selbstgemachtem Weihnachtsgebäck“, was sich als eine beinahe so große Schandtat entpuppte.


  Vielleicht war ich eingeschlafen, vielleicht hatte ich nur gedöst, vielleicht hatten sich die Gedanken in meinem Kopf selbstständig gemacht und waren in die Welt hinausgezogen, vielleicht war die Welt wie ein Splitterregen in meine Gedanken eingefallen – wie auch immer, ich kam zu mir und wusste nicht mehr, wo ich war, wer ich war. Ich brauchte etliche Minuten, um mich zu orientieren, mich zu vergewissern, dass dies hier mein trautes Heim sein musste, das ich mit 10000 Euro teilte, Geld, das ich mir verdient hatte, nein, „verdient“, die Gänsefüßchen waren der Haken an der Sache. Ich fühlte mich beschissen. Ein völlig phantasieloser Detektiv, der in eine Reihe von Verbrechen geschlittert war, Glück gehabt hatte, na ja, Glück war wohl doch etwas anderes, aber mir fiel auf die Schnelle kein besseres Wort ein.


  In einer Jugendstilvilla hockte gerade die Konkurrenz, ich hockte auf einem Kissen auf dem Boden und glotzte in die Nachwehen einer Sendung über „Weihnachtsschmuck aus dem Erzgebirge“, ich überlegte angestrengt, wie ich es anstellen sollte, endlich ein brillanter Detektiv zu werden, man bräuchte einen Clou, einen Bluff, eine kleine geniale Idee, das konnte doch nicht so schwer sein. Jeder Mensch hat irgendwann eine kleine geniale Idee und sei es die, Menschen nicht mehr fest anzustellen, sondern als Leiharbeiter zu mieten. Andere, wenn es sich um Frauen handelt, lassen sich die Brüste operieren und werden „Boxenluder“, wenn sie Männer sind, ritzen sie sich die Stirn mit einer Rasierklinge auf und werden „Literat“. Und ich? Hallo, kleine geniale Idee, würdest du bitte mal deinen Arsch hochheben und dich HIERHER schaffen? Ich warte, ein bisschen plötzlich, wenn ich bitten darf.


  Und siehe da: Sie kam. Okay, sie war ziemlich mickrig und eventuell nicht ganz genial. Aber was hatte ich denn erwartet.
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  Weihnachten war vorbei, und was der Einzelhandel noch nicht aus den Verbrauchern gequetscht hatte, würde er ihnen an Silvester aus den Rippen schneiden. Das im künstlichen Koma bezahlten Jahresresturlaubs verharrende Humankapital flanierte an den Geschäften vorbei, in deren Schaufenstern überdimensionale Sektflaschen für spritziges Vergnügen warben, Chinaböller und Tischfeuerwerk warteten ungeduldig auf die Gelegenheit, auch die letzten Erinnerungen an die messianische Geburt in Schall und Rauch aufzulösen. Wenn die Schweine schon nicht arbeiteten, sollten sie wenigstens verbrauchen.


  Ich überlegte noch eine Weile, warum mir das Wort „Verbraucher“ schon immer das dummdeutscheste von allen gewesen war, aber es war nur ein Vorwand, an nichts anderes denken zu müssen. Meine kleine geniale Idee von gestern Abend war über Nacht zu einem läppischen Einfall geschrumpft, den selbst ein alkoholisches Delirium nicht gerechtfertigt hätte. Es spricht auch kaum für meine Intelligenz, dass ich just unterwegs war, diese völlig hirnrissige Idee wohlgemut zu verwirklichen. Geld würde es obendrein kosten.


  Gianluigi Piazzamonte war ein Schauspieler, den erfolglos zu nennen geschmeichelt wäre. Erfolglos durfte sich nennen, wer in der „Schneewittchen"-Inszenierung des Stadttheaters den dritten Zwerg von links gab, Piazzamonte aber hatte es lediglich zum Ersatzmann für den dritten Zwerg von rechts gebracht. Wie meistens im Leben steckte hinter dieser Tragik ein simpler Umstand: Piazzamonte konnte nicht schauspielern, sein Gesicht ließ es nicht zu. Es ähnelte so sehr einem Pizzateig, dass der gute Gianluigi die Restaurants seiner italienischen Landsleute nur ungern aufsuchte, aus Angst, irrtümlich mit Käse überbacken zu werden.


  Ein großes Talent indes besaß er: Er konnte Stimmen nachmachen. Nicht die von Prominenten, was ihn unweigerlich ins Fernsehen gebracht hätte, wo man händeringend einen Imitator von Silvio Berlusconi suchte, wie er „Sie sah nicht wie 17 aus, ich schwöre!“ jammerte, sondern die von ganz normalen Menschen jeglichen Geschlechts und Alters. Davon lebte der Mann nun, in einem Hinterhaus über einer Tanzschule hatte er sich ein kleines Tonstudio eingerichtet, wo er vor allem Pornofilme synchronisierte, seine Spezialität war weibliches Stöhnen kurz vor dem Höhepunkt.


  Heute Morgen saß er mit Kopfhörer vor dem Mikrophon und las aus einem offensichtlich langweiligen Buch. Ich setzte mich vorsichtig, um ihn nicht zu stören, auf einen Stuhl in der Ecke und lauschte. Piazzamonte leierte den Text mit adäquater Schläfrigkeit ab, “... es empfiehlt sich also für einen Mann, sich eine Frau zum Weibe zu erwählen, welche zugleich intelligent und hübsch ist, denn nur schön ist ziemlich dumm und nur dumm macht eine Frau auch nicht unbedingt schöner. Sie soll uns erfreuen und dennoch wissen, wie sie eine Steuererklärung ausfüllt, im Bett eine Kanone und im Alltag ein pazifistisches Frauchen am Herd ...“ Piazzamonte schickte einen italienischen Fluch ins Mikro, pfefferte das Taschenbuch auf den Boden und drehte sich zu mir um. „Lieber unterhalte ich mich mit dir, als diesen Scheiß zu lesen. Beides kommt zwar auf dasselbe raus, aber dich kann ich wenigstens rausschmeißen.“


  Ich warf einen kurzen Blick auf den Buchtitel – „So ist es halt. Warum Männer intelligenter als Frauen sind“ - und nickte mitfühlend. „Kein Porno in Arbeit?“ fragte ich aus Höflichkeitsgründen. Gianluigi schnaufte. „Bist du gekommen, um dich aufzugeilen? Dann komm morgen wieder, ‚Feuchte Feger Teil 5’. Das da“ – er wies angewidert auf das Buch am Boden – „hab ich nur dazwischen geschoben. Irgend so ein Hörbuch von einem, der unbedingt in Talkshows will. Was willst du also hier?“


  Ich zog den Zettel, den ich vor einer Stunde beschrieben hatte, aus der Tasche und las vor:


  „Kein Radfahrer wäscht Brot, wenn die Sonne im Kino Liegestütze macht oder der Hirsch nächtens gegen die Brandmauer pinkelt.“
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  „Kein Radfahrer wäscht Brot, wenn die Sonne im Kino Liegestütze macht oder der Hirsch nächtens gegen die Brandmauer pinkelt.“ Gianluigi Piazzamonte deklamierte den Satz wie er es in einer „Schneewittchen"-Aufführung getan hätte. „Das hat was. Absurdes Theater, Eugène Ionesco, mein großer Landsmann Dario Fo. Äh... ist das von dir? Dichten als letzte Chance für Hartz-IV-Empfänger?“


  Ich ignorierte die dumme Bemerkung und fragte nur: „Wieviel?“ Was wiederum der Schauspieler für eine dumme Bemerkung zu halten schien und mit einem entsprechenden „Hä?“ beantwortete. „Ich möchte dich engagieren. Du sollst mir ein Band mit diesem Satz besprechen. Und zwar-“ „Ich hör immer Band“, unterbrach mich Piazzamonte, „willkommen im digitalen Zeitalter, teurer Einwohner von Neanderthal. Ne Datei kannst kriegen, macht nen Hunni und keinen Euro weniger.“ „20“ warf ich zurück. „Gebongt“, akzeptierte Gianluigi. „Und wie soll ich die Rolle anlegen? Eher so dramatisch wie im Wilhelm Tell oder naturalistisch wie bei Gerhart Hauptmann oder existentialistisch wie bei Sartre? Ich kanns auch lesen, als wärens die letzten Worte vor dem Orgasmus von Lady Gaga.“


  „Nein, ich möchte, dass du es wie ein Plüschosterhase liest. So mit kieksender Blechstimme. Hast doch bestimmt drauf.“ Piazzamonte versuchte sich an einem misstrauischen Blinzeln, mit dem er bei jedem Casting durchgefallen wäre. „Was für ne Sauerei läuft hier eigentlich, mein Lieber? Plüschosterhase? Blech? Ich kenn ja viele Sauereien, aber die ist mir neu. Irgendwas mit Gangbang? Oder die Kinderschokoladennummer?“


  „Die was?“ Der Schauspieler seufzte ein wenig zu theatralisch und schüttelte den Kopf. „Die Kinderschokoladennummer. Lutschen, bis das Weiße kommt. Nie gehört?“ Ich fühlte, wie mir schlecht wurde, riss mich zusammen und schaute zu, wie sich Piazzamonte räusperte und seine Finger an zahlreichen Knöpfen drehen ließ.


  Sein erster Versuch, den blechernen Plüschosterhasen zu geben, klang so, als würde man Dieter Bohlen in einer rostigen Badewanne ertränken. Was zwar eine angenehme Vorstellung und gewiss ein Segen für die Menschheit wäre, meiner Vision aber nicht entsprach. Ich schüttelte den Kopf und befahl „noch einmal“. Eines musste man Gianluigi zugestehen: Er verstand es, sich in die Rolle hineinzusteigern. Wenn mich nicht alles täuscht, heißt das in der Fachsprache „method acting“. Mache die Figur, die du darzustellen hast, zu einem Teil deiner Biografie, bemächtige dich ihrer, werde eins mit ihr. Und vergiss den ganzen Schmonzes wieder, sobald du deine erste tragende Rolle in einer Nachmittagssoap bei ARD oder ZDF hast.


  Der sechste Versuch kam dem Gewünschten schon sehr nahe. Ich glich Gianluigis Version mit dem Original in meinem Gedächtnis ab, monierte noch, das Blecherne klinge ein wenig zu sehr nach Zink oder Aluminium, Piazzamonte schloss die Augen und stieg in eine imaginäre Welt aus Blech, die er mit einigen Traumata aus frühkindlicher Zeit heraufbeschwor, um voll und ganz drin aufzugehen. Der siebte Versuch war perfekt und ich nickte zufrieden.


  „Du bist ein perverses Schwein“, stellte Piazzamonte fest und spülte sich das Blech mit Büchsenbier aus der Kehle. „Diesen Scheißsatz werde ich nie vergessen, er wird mich verfolgen und ich werde nicht wissen, was er bedeutet. Was bedeutet er?“


  „Ist Hochliteratur, kann alles bedeuten, Interpretationssache. Stammt aus einem Krimi“, antwortete ich. „Hm“, machte Piazzamonte. „Dann frage ich einen Krimikritiker. Die Krimikritik ist übrigens der Orgasmus des kleinen Mannes, wusstest du das schon?“ Es war mir neu, ich nickte dennoch. Und fragte, ganz spontan: „Kennst du eigentlich diesen Lothar mit dem unaussprechlichen Nachnamen? Den Typen, der ermordet wurde, den mit der Eventfirma?“ Jetzt lachte Piazzamonte. „Kennen? Den kennt jeder. War ein Kunde von mir. So pervers wie der kannst du gar nicht werden.“
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  Am Anfang eines jeglichen Rausches steht eine Schnapsidee. Dies mag ein weiser und wahrer Satz sein, aber er kann nicht ganz stimmen, denn sonst befände ich mich in einem permanenten Zustand vollkommenen Besoffenseins. Und mancher Schnapsidee folgt die Ernüchterung auf dem Fuß, da bleibt fürs Berauschen keine Zeit. Denken Sie nur an all die Leute, die aus der FAZ abschreiben und dann ihre Doktorarbeit daraus bauen, so viele Vornamen kann einer gar nicht haben, als dass einem so etwas durchginge. Aber was rede ich da wieder für einen Unsinn. Genau: Ich wollte nur sagen, dass Gianluigi Piazzamonte nichts von italienischen Weinen hielt, dafür aber eine Menge von deutschem Büchsenbier und Unmengen davon zur Verfügung stellte, als er mir von Lothar erzählte, „der hätte unserem Silvio auch blutjunge Jungfrauen zugeführt, so einer war das.“


  Gianluigi war hörbar in seinem Element. Jeder Schluck Bier, der mageneinwärts strömte, löste eine in die Gegenrichtung strebende Wanderbewegung von Wörtern aus, die schließlich, nur noch notdürftig durch Basisgrammatik miteinander verknüpft, als hyperventilierende Satzdarsteller über die Klippen der Lippen kippten, wenn ich das in meiner momentanen Unzurechnungsfähigkeit so formulieren darf. Dass ich nach Bierdose Nummer zehn auch eine Rede Thomas Manns höchstens noch als das Gelalle eines volltrunkenen Scheißeschippers ästimiert hätte, sei der Vollständigkeit halber erwähnt.


  „Ich bestell mal zwei Pizzen, du bist der Kunde, du zahlst“. Sprach’s und tippte wildgeworden in die Tastatur seines Laptops. Es war Mittag und keine schlechte Idee. Er hatte mir von allerlei ausschweifenden Veranstaltungen berichtet, in denen der ungewöhnliche Gebrauch hochwertiger Lebensmittel wie Gurken, Bananen und, man stelle sich vor, Heringen eine gewisse Rolle spielte, alles Nachrichten aus zweiter Hand zwar, aber „ey, ich bin mit der Branche auf du und du, den Pornoköniginnen, verstehst?“ Sogenannte Gangbangs auf rotierenden Scheiben, Festmahle, bei denen nackte Frauen die Tische waren, „alles beste Gesellschaft, klar, und ich will Hans Meier heißen, wenn unser Lothar da nicht fleißig gefilmt und nachher ein kleines Erpresserzubrot verdient hat.“


  „Schmeckt scheiße“, beurteilte ein kauender Piazzamonte die mit reichlicher Verspätung angelieferte Pizza, „und ach übrigens: Dein Busenfreund Marxer war auch ein Kunde vom Lothar, er hat die Fete zur 100. Folge seines Onlinekrimischmarrens von ihm ausrichten lassen.“


  Das war eine interessante Neuigkeit, die mich zu zwei Prozent ernüchterte. „Onlinekrimi?“ „Jaaaa“, dehnte Gianluigi gelangweilt, „er veröffentlicht doch seit zwei Jahren den längsten Krimi der Welt im Internet, jeden Tag eine Seite. Die selbstverliebte Sau will ins Guinessbuch der Rekorde, aber schafft er nicht. Der Rekord steht auf 7.694 Folgen, irgend so ein Australier, glaub ich.“ „Und was ging da ab?“ Gianluigi lächelte süffisant (man könnte das Wort auch ohne die Umlaute auf dem o quasi als Neologismus noch einmal neu erfinden). „Gar nix. Er hat hundert Leserinnen und Leser eingeladen, gekommen sind drei, zwei davon irrtümlich, weil sie glaubten, es sei eine Party von Frank Schätzing. Gab Table Dance mit einem Mädchen, das über 30 Jahre Berufserfahrung verfügt, lauwarmen Kartoffelsalat mit kalten Wienern und eine 24-Stunden-Marathonlesung. Über zu beklagende Todesopfer ist nichts bekannt geworden.“


  Ein Rausch, der mit einer Schnapsidee beginnt, endet unweigerlich mit zwei Aspirin, die Gianluigi mit erwarteter Routine aufgelöst in Mineralwasser servierte. „So“, sagte er, „trink das, damit du wieder nüchtern wirst. Ich machs erst später und les jetzt den Scheiß hier fertig, geht mit besoffenem Kopp eh besser als ohne. Wo soll ich dir die Datei hinschicken?“


  Folgen 101 - 150
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  Ich hinterließ Piazzamonte meine Emailadresse, die mir Hermine vor Monaten eingerichtet hatte. Post war dort noch nie angekommen, es hätte mich auch gewundert. Auf den Plätzen, in den Straßen fand ich entschieden zu viel von meinesgleichen vor. Wankende Menschen, mit denen ich Beinahezusammenstöße eben nur beinahe vermied und die ihre Verfehlungen fluchend auf mich abwälzten. „Pass doch auf, du Suffkopp!“ war noch das Höflichste und stammte aus dem Zahnbehälter einer mindestens 70jährigen mit Blumentopfhütchen.


  Ich brauchte einen Laptop. So ein kleines, silbernes Ding schwebte mir vor (aber was schwebte gerade nicht in meinem Kopf?), also suchte ich ein Geschäft, welches genug davon besaß und nach ausdauerndem Zureden bereit sein würde, mir eines davon zu verkaufen. Ich fand es und war sofort von einer Rotte Verkäufer umzingelt, Opfer des eingebrochenen Nachweihnachtsgeschäfts. „Kann ich Ihnen helfen?“ Dass man, nicht mehr ganz nüchtern, manches doppelt sieht, war mir sehr geläufig. Dass man gleich vierfach hört, hingegen neu. Ich brachte ein mühsames „so’nen Lapi ey“ heraus, weil „Lapi“ praktisch juvenile Fachsprache ist und sogleich signalisiert, aha, der Opa hier ist kein Opfer, nein, der ist total hammer drauf. Ich wiederholte es dreimal, sicher ist sicher.


  In diesem Moment ereignete sich, was sich immer ereignet, wenn ein weitgehend unzurechnungsfähiger Kopf seine Gedanken zu hüten versucht wie ein Bataillon Flöhe auf Speed: Er hat eine Eingebung, eine unerklärliche Lichterscheinung, eine Art Muttergottes beamt sich aus dem Chaos der disparaten Synapsen und spricht: „Hallo, ich offenbar dir jetzt was, okay?“


  Der vierfach vorhandene Vertreter der Spezies Elektrodiscount-Verkäufer schleppte Laptops samt Zubehör an und fanterte von CPUs und AMD, von DDR-RAM und Skyping, von Roaming und Clouding, doch das alles durchquerte mein Gehirn so folgenlos wie früher die Infinitesimalrechnung, schleuderte haarscharf an der Muttergottesstatur vorbei ins Nirwana, und die helle Frau dort droben im Dschungel meiner altersgrauen Zellen sagte ganz ruhig und sehr lächelnd: „Wieso ist dir eigentlich nicht aufgefallen, dass Sonja Weber und ihr Doktor mit dem Transporter weggefahren sind? Wie sind sie zur Kathedrale gekommen? Sonja könnte gelaufen sein, aber der Doktor wohl kaum, oder? Wo ist das Auto, mit dem sie hingefahren sind, jetzt? Und wer hat sie vielleicht hingefahren und warum ist keine der Wirtsschwestern erschienen, um den Transporter abzuholen oder war doch eine da?“


  Man muss sich das vorstellen. Von vier äußeren Seiten prasselten Fragen auf mich, ob ich eine Diebstahlsversicherung für meinen neuen Laptop wolle oder eine Datenrückholgarantie für 198 Euro und wie ich mir als erkennbarer Advanced-User das Multitasking-Handling einzurichten gedenke. Selbst vollständig nüchtern wäre ich nicht in der Lage gewesen, vernünftige Antworten zu geben, aber ich war verdammt noch mal nicht nüchtern und zudem quasselte eine komische Heilige da oben auch nichts weiter als Fragen, auf die ich keine Antworten fand.


  Obwohl, das musste ich zugeben: Alle Fragen waren gerechtfertigt. Das Detektivbüro Moritz Klein, alle Angestellten inklusive, hatte einen wichtigen Umstand ganz einfach ignoriert und jetzt war es zu spät. Ich war ein miserabler Ermittler, so wie ich ein miserabler Käufer von Laptops sein musste, wenn ich in die grinsenden Visagen des Verkäuferpacks schaute, das dabei war, einem Deppen alles an Ladenhütern anzudrehen, was das Lager hergab. So ist das. Du wirst im Leben immer beschissen. Von jedem, glaubs nur, aber besonders von dir selbst. Ich war in einer Stimmung, wo ich am liebsten von all meinen irdischen Ämtern zurückgetreten wäre, um das Atmen mit sofortiger Wirkung einzustellen.


  „Packen Sie alles ein, ich trags dann selber zur Kasse“, beendete ich schließlich das wirre Verkaufsgespräch und schaute beschämt zu Boden, der sich natürlich drehte. Nichts wie raus hier.
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  Als Vermieter kann man heute den Leuten alles zumuten. Schwamm an den Wänden, Schimmel im Klo, zehn Monatsmieten Kaution, die du beim Auszug garantiert nicht mehr siehst, eines aber nicht mehr: eine Wohnung ohne Wlan. Wlan ist eine Steckdose in der Wand, Kabel rein und willkommen im Internet, Vorkenntnisse nicht vonnöten, nein, nur hinderlich, denn das Internet selbst wurde von intelligenten Idioten erfunden, um idiotische Intelligenz weltweit zu verbreiten.


  Piazzamonte hatte die Audiodatei tatsächlich geschickt. Ich klickte sie an, hörte und war zufrieden, sie klang nicht genauso wie das Osterhasenoriginal, war aber als Kopie unverächtlich, ein ministrales Plagiat, könnte man sagen. Um an Lydia Gebhardts Telefonnummer zu gelangen, genügte wie schon vor Hunderten von Jahren das bekannte gelbe Buch. Einmal nur klingelte es, dann wurde abgehoben und auf tief Weiblich „hallo?“ gefragt. Ich aktivierte die Tondatei und so lauschten wir gemeinsam dem Osterhasen.


  Er hatte kaum sein Sprüchlein aufgesagt, als es auch schon „Jetzt gehen Sie zu weit, Regitz!“ vom anderen Ende der Leitung zischte, „Lonig versteht überhaupt keinen Spaß, Sie sind tot, tot, tot.“ Aufgelegt.


  Das also war meine geniale kleine Idee. Gebhardt und kriminellen Anhang etwas aufscheuchen, aus der Ruhe bringen, selber cool bleiben und die Fäden in der Hand halten, weiter hatte ich noch nicht gedacht, und das rächte sich. Jetzt war ich aufgescheucht und aus der Ruhe gebracht, cool nur der Schauer, der über meinen Rücken lief, auch hielt ich keine Fäden in der Hand, allenfalls eine Zündschnur. Regitz? Lonig? Ich beschloss, vorerst nicht weiter zu spekulieren, was ich da angerichtet hatte. Notierte mir die Adresse der Gebhardts – selbstverständlich im glamourösesten Viertel der Stadt, wo sogar die Gartenzwerge über einen Zweitwagen verfügen – sah mir zwecks Ablenkung ein paar hübsche Fotos der alten bretonischen Korsarenstadt St. Malo an, wo Regitz sich herumtrieb und nicht ahnte, in welche Kacke ich ihn gerade hatte treten lassen. Eigentlich war er ja selber schuld. Der Gedanke gefiel mir ausnehmend gut, ich packte ihn in Watte und verbarrikadierte damit die Tür zu meinem schlechten Gewissen.


  Bei Facebook, wo ich kurz vorbeischaute, waren mir inzwischen neun „Freunde“ zugelaufen, die eines gemeinsam hatten: Ich kannte sie nicht. Vier von ihnen waren Krimiautoren, die, weil ich mit Marxer „befreundet“ war, mich für einen einflussreichen Verleger oder Kritiker halten mochten und sogleich den letzten Output ihres Putouts bewarben, wobei sie mich mit Du ansprachen, wie es unter alten Freunden üblich ist. Zwei junge Frauen suchten offensichtlich Sponsoren, die nicht wussten, dass der Tarif für Triebabfuhr in öffentlichen Häusern deutlich günstiger ist als der in einer social community. Die beiden anderen sahen aus wie ehemalige Schulkollegen, die jetzt als Sachbearbeiter oder Kommunalpolitiker reüssierten. Namen und Gesichter sagten mir aber nichts.


  Eine kurze Presseschau noch. Die Lokalzeitung hatte den Mord an Habicht zu ihrem Aufmacher erkoren und wies vor allem auf den Umstand hin, dass der Doktor nicht alleine im Wagen gesessen haben konnte. Man suche drei Personen, die sich in auffälliger Weise und sehr hastig vom Tatort entfernt hätten, zwei Frauen mittleren Alters und einen deutlich älteren Mann wahrscheinlich slawischer Herkunft, was den Journalisten zu der Zwischenüberschrift „Russenmafia?“ inspiriert hatte.


  Ich ging sogleich ins Badezimmer und betrachtete mein Gesicht im Spiegel. Deutlich älter mochte angehen, meine Wangenknochen tendierten bei gutem Willen ins slawisch Hohe. Gut beobachtet und dennoch völlig daneben. So lieben wir unsere Presse.
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  Ohne Hermine im Nacken und Jonas im Genick geriet ich in den digitalen Maelstrom, ich, einsamer Surfer, dessen dünngebohrtes Brett auf den Wellen der Information schaukelte, torkelte, umschlug, mich immer weiter auf die See hinaus prügelte. Ich las jeden Quatsch, verschlang jede Verschwörungstheorie, sogar die, welche besagte, die Erde sei in Wahrheit der verlorene linke Hoden des großen universellen Donnergottes und wir ergo nichts weiter als gewöhnliche Sackratten. So steil die These sein mochte, sie leuchtete mir schneller ein als die, ein Kind erhalte mit 10 Euro im Monat „soziale Teilhabe“.


  Und so sehr hatte mich das Netz verschluckt, dass ich meinen Hunger spät, zu spät verspürte, mein Versuch, es Piazzamonte gleich zu tun und elegant eine Pizza online zu ordern, scheiterte kläglich. Bliebe also nur der analoge Gang zum Griechen um die Ecke, draußen war es schon dunkel und noch kälter als tagsüber, in meiner Wohnung hingegen hell und einigermaßen warm.


  „Ein Ritual ist eine Insel der Ordnung im Chaos des Alltags und bringt einen manchmal auf einen Gedanken, der schon die ganze Zeit vor einem lag, aber nicht gesehen wurde.“ (Kurt Bacharz, Der zweitbeste Koch, S. 130; nur damit man sieht, dass ICH wissenschaftlich zitieren kann) Das einzige Ritual, das mir einfiel, bestand darin, zum Kühlschrank zu gehen, diesen zu öffnen und festzustellen, dass er vollkommen leer war, ihn zu schließen, zurück zu dackeln und auf den versprochenen Gedanken zu warten. Er kam nicht. Dafür klingelte das Telefon als üblicher deus ex machina.


  „Was machst du im Moment?“ Ich erkannte Oxanas Stimme inzwischen auch ohne jegliches R und antwortete „nicht viel. Essen suchen.“ Das treffe sich gut, sagte Oxana, „ich wollte dich fragen, ob du ein paar Stunden Zeit hast, Marxer hat mir einen Auftrag gegeben.“ Es folgten einige Wörter auf Russisch, deren Bedeutung etwa unserem „am liebsten würde ich ihm die Eier abreißen und für Ostern ausblasen“ entsprechen dürfte. „Er hat lange mit Sonja gesprochen – ohne mich, der Arsch – und mir aufgegeben, das Haus von Lydia Gebhardt zu observieren. Und zwar von 20 bis 24 Uhr heute Nacht, warum weiß ich nicht, der Kerl hat eine Information und gibt sie nicht preis.“


  Ich erklärte zweierlei. Zum einen, dass Marxer bereits in der Schule ein egoistischer Eigenbrötler und Blender gewesen sei, schon damals habe kein Zweifel an seiner späteren Berufswahl bestehen können. Zum anderen erklärte ich mich bereit, die besagten vier Stunden mit Oxana im engen Innenraum eines Personenkraftwagens zu verbringen. „Das ist gut“, sagte sie, „stell dir nur vor, ich wäre allein und müsste dringend pinkeln und während ich weg bin passiert etwas.“ Ich stellte es mir vor und es fühlte sich irgendwie sexuell an, was mich nicht überraschte. „Ich bringe uns auch etwas zu essen und zu trinken mit“, versprach Oxana, „es ist jetzt halb acht, in eine Viertelstunde hole ich dich ab.“


  Ich schaltete den Laptop aus und machte mich ausgehfertig. Mein Hunger war schlagartig verschwunden, vielleicht hielt ihn auch nur die Aussicht auf eine Mahlzeit in Schach oder die Aufregung, vier Stunden neben einer betörenden Frau zu verbringen und auf etwas zu warten, auf was auch immer. Was hatte Sonja Weber Marxer preisgegeben? Wir würden es erfahren. Warum wollte mich Oxana dabei haben? Weil Marxer ein Arschloch war, das mich mit unlauteren Mitteln ausstechen wollte und Oxana auf meiner Seite. Oder doch nicht? Ich würde auch das herausfinden.


  Zehn Minuten nach dem Anruf ging ich auf dem Bürgersteig vor meiner Wohnung auf und ab. Die geparkten Autos kannte ich sämtlich, sie gehörten Nachbarn, kein fremdes, schon gar keins, in dem Männer saßen und auf mich warteten. Pünktlich um Viertel vor Acht bog der Wagen mit Oxana am Steuer um die Ecke.
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  Wir steckten uns gegenseitig kasachische Fleischbällchen in die Münder. Bissen von einem Stangenweißbrot ab, das allerdings schon bessere Tage gesehen hatte. Tranken aus einer Flasche, deren Wein halb so alt war wie ich, also doppelt so alt wie Oxana. Der Grund für solche Neckereien lag auf der Hand: Wir langweilten uns fürchterlich.


  Das Gebhardtsche Anwesen verbarg sich hinter einen weißen Mauer, die so hoch war, dass man nicht einen Stein des Hauses sehen konnte. Vielleicht gab es dahinter also gar kein Haus oder, falls doch, war es leer oder, wenn nicht, von jemand anderem bewohnt. Das große Tor sah verdammt stählern aus, eine Gegensprechanlage sortierte die Besucher in erwünscht und unerwünscht, ein Namensschild suchte man vergebens. Unser Wagen parkte etwas versetzt vom Tor auf der anderen Straßenseite. Ich war so aufgeregt, dass mir erst nach einer guten Stunde Oxanas Kleidung ins Auge fiel, ein heller gräulicher Pelz, knielang, die Beine vom schon obligatorischen schwarzen Nylon in jenen Zustand geformt, der die Ausgangssituation für jegliche Spielart schweren Männerwahnsinns ist. Die Standheizung arbeitete auf Hochtouren, ich hätte sie nicht gebraucht.


  „Zobel?“ fragte ich und streckte einen Zeigefinger zum Pelz. „Nein“, lachte Oxana, „ich arbeite nicht für einen russischen Oligarchen – also wohl unter ihm -, nur für einen halbwegs erfolgreichen deutschen Krimiautor.“ Kunstpelz also, ich erinnerte mich an den Kunsthonig meiner Jugend, den Kunstunterricht meiner Schulzeit und ich bedauerte Oxana aufrichtig. Sie hatte – sorry, liebe aussterbende Tierarten – wahrlich Besseres verdient.


  Ich wollte sie nicht fragen, wie sie nach Deutschland gekommen und an Marxer geraten war. Da sich hinter der hohen weißen Mauer indes nichts tat – nichts, was sich uns mitgeteilt hätte -, begann sie schließlich von sich aus zu erzählen.


  Sie sei als Tochter einer deutschstämmigen Russin und eines Kasachen mitten in der weiten Steppe zur Welt gekommen, „konntest rüberspucken in die Mongolei, also der Bär hat da nicht gesteppt, wenn er im Winter in unserem Vorgarten erschienen ist und die Mülltonne geplündert hat. Mein Vater war so ein kleiner Provinzbeamter und meine Mutter hat nur Deutschland im Kopf gehabt, also ein Bild davon, und das war natürlich falsch. Wolgadeutsche, sagt dir das was? Die sind während des Krieges von Stalin zwangsumgesiedelt worden, nicht schön das.“


  Oxana machte Abitur und begann ein Mathematikstudium, „Deutsch ist meine zweite Sprache, Muttersprache halt, und ey, meinst du, ich wollte mir einen kasachischen Viehzüchter anlachen und mit ihm über die Steppe zockeln? Jurte aufbauen, Jurte abbauen und so regelmäßig werfen wie die Kühe oder Pferde.“ Also Deutschland, „Katastrophe“, stöhnte Oxana, „ich hab als Putze gearbeitet, was praktisch meine Eintrittskarte in die Rotlichtbranche hätte sein können. Aber Mensch, dann lieber doch den russischen Oligarchen als hier reihenweise kaufmännische Angestellte mit Erektionsstörungen. Und außerdem: Männer sind uninteressant. Ich bin lesbisch.“


  Ich muss gestehen, dass mich während Oxanas Erzählung ein gelinder Halbschlaf ergriffen hatte. Es war sehr warm, mein Bauch gefüllt, Oxanas Stimme tat das ihre. Das Bekenntnis ihrer sexuellen Präferenz weckte mich schlagartig, ich fuhr auf, sagte ziemlich dämlich „Ach ja“ und beeilte mich, meine Liberalität mit einem „Kommt vor“ zu beweisen. Oxana gähnte. „Jetzt bist du enttäuscht, gell? Sind alle Männer, Marxer war es auch. Ich bin das Objekt seiner Phantasie und wenigstens ist er schlau genug, nicht darauf zu spekulieren, seine Phantasien jemals in der Realität ausleben zu können. Sollen wir schnell ein bisschen Sex machen?“


  Das Angebot kam irgendwie überraschend.
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  Sex ist eine Beschäftigung, die aus der Verbindung von vorhandener Gelegenheit und Langeweile resultiert. Hat man gerade nichts anderes zu tun, schlägt Sex jede Alternative (deutsche Schlager pfeifen, an die nächste Mahlzeit denken, einen Aggressionskrieg planen) um Längen. Dumm nur, wenn einem die potentielle Partnerin gerade eröffnet hat, sie sei lesbisch.


  „Jetzt staunst du“, lachte Oxana. Ich gab es mit einem Kopfnicken zu und überlegte, welche deutsche Schlager ich pfeifen könnte, außer „Marmor, Stein und Eisen bricht“ fiel mir aber keiner ein. „Ich meine auch nicht das, was du gerade denkst, mein lieber Moritz. Im Kofferraum sind zwei Notebooks, hier im Handschuhfach zwei Websticks. Damit wählen wir uns ins Internet und schreiben einander erotische Mails. Einverstanden? Als wären wir Fremde, die viele tausend Kilometer voneinander entfernt sind, sich noch nie gesehen haben und gerade versuchen, sich ineinander zu verlieben. Also keine Sauereien. Jedenfalls nicht gleich.“


  Ich wusste sofort, dass dies ein biografisch bedeutsamer Moment sein würde, eines der Ereignisse, die man ebenso wenig vergisst wie die erste Spielzeugeisenbahn, das erste selbstverdiente Geld oder das erste Mal. Ich wusste es deshalb, weil Oxana und ich nicht dazu kamen, die Laptops aus dem Kofferraum zu holen und die Verbindung zum Internet herzustellen. Und damit würde alles ein Teil meiner schwülstigen Vorstellungswelt bleiben, ich würde unzählige Versionen dessen, was hätte stattfinden können, aber nicht stattfand, durchspielen, von genüsslich bis nostalgisch, von jubilierend bis wehklagend, ohne jemals wieder die Chance zu bekommen, auch nur die harmloseste dieser Versionen mit irgend einer Form von Wirklichkeit abzugleichen. Was deshalb besonders tragisch war, weil ich meine beste Unterhose an hatte.


  Denn gerade als wir zum Vollzug schreiten wollten, geschah etwas. Ein Wagen fuhr vor, hielt auf Höhe des Tores zum Gebhardtschen Anwesen und Herr Honig stieg aus. Seine Nase, das konnte man deutlich sehen, war bandagiert, ein Umstand, der mich sehr erfreute, hatte es also vor wenigen Tagen bei der nächtlichen Konfrontation am Hinterausgang der Firma Gebhardt und Lonig, Im- und Export, genau den richtigen auf die richtige Stelle getroffen. Er drückte auf den Klingelknopf und ging ungeduldig ein paar Schritte hin und her, Oxana ließ vorsichtig das Seitenfenster einen Spalt nach unten, wir hörten ein Quäken aus der Gegensprechanlage und einen Satz Honigs, der aber leider nicht zu verstehen war.


  Für den Beschäler der Geschäftsführerin schien es kein sehr erfreulicher Dialog zu sein, wie seine Körpersprache anzeigte. Er krümmte sich, arbeitete bedenklich mit dem Kopf (äußerlich, kaum innerlich), seine Stimme wurde lauter, dann endlich trat er einen Schritt zurück und wartete abermals auf Dinge, die da kommen sollten. Sie kamen nach geschätzten drei Minuten, ein Arm, der durch das geräuschlos eine Winzigkeit geöffnete Tor gestreckt wurde, an diesem Arm eine Plastiktüte, die Honig entgegennahm, Honig, der ein paar Worte sagte, während sich das Tor wieder schloss, schließlich mit einem deutlich vernehmbaren „Fick dich doch!“ das Ende der Kommunikation verkündete und sich anschickte, wieder in seinen Wagen zu steigen.


  „Was jetzt?“ Ich hätte die Frage ebenso gut stellen können, gab aber ebenso gut die Antwort: „Keine Ahnung.“ Oxana war von Marxer mit der Überwachung des Hauses beauftragt worden, die Uhr sagte uns, es sei zwanzig nach Zehn, von irgendwelchen Verfolgungsfahrten hatte Marxer nichts erwähnt. Honig fuhr an, wir rutschten tief in die Polster. „Ich fahr ihm nach“, entschied Oxana und drehte den Zündschlüssel.
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  Die Straßen gehörten uns fast allein. Oxana ließ Honig sichere fünfzig Meter Vorsprung, er beließ es gesetzestreu bei fünfzig Pferden und hielt an jeder roten Ampel, ein Mensch ohne Ambitionen, von irgendeinem Amt zurückzutreten.


  Der Mann mit der gebrochenen Nase führte uns aus der Stadt hinaus. Schon stand mir Schauderndem das vermaledeite Wort „Großmuschelbach“ vor Augen, als Honig abbog und die Straße nach Neugermanich nahm, dem glatten Gegenteil Großmuschelbacher Elends, ein ehemaliges Kuhdorf, das clevere Architekten zur gentrifizierten Suburbia oder wie auch immer gemacht haben, für die Glücklicheren von uns, die gerne Fußballplätze anlegen und sie Vorgarten nennen. Hier wurde nicht gewohnt, hier wurde residiert, die Straßen waren mit Flüsterasphalt geteert und überhaupt keine Straßen, sondern sämtlich Alleen, manche mit Pappeln, manche mit dicken Eichen, um die man im Falle eines betrügerischen Bankrotts sein Auto und sich selbst ebenso standesgemäß wie endgültig wickeln konnte. Ich hatte Neugermanich noch in Erinnerung als ein verschlafenes Nest vierschrötiger Männer, stempelbeiniger Frauen und pickliger Fahrschüler, aber so wie aus mir kleinem Jungen von damals ein kleiner Mann von heute geworden war, so aus den Neugermanichern Bewohner von grauen Mietshäusern am Rande der Stadt. Im neuen Neugermanich zu residieren konnte sich nur leisten, wem es zu popelig war, eine Zigarre mit einem 500-Euro-Schein anzuzünden. Mit zweien ging es besser.


  Gegen das Anwesen, vor dessen schmiedeeisernem Tor Honigs Wagen stoppte, stank die Gebhardtsche Trutzburg ab wie eine billige Kopie aus dem sozialen Wohnungsbau. Wenigstens sah man durch die Vergitterung das Haus selbst, es verdiente die Bezeichnung Schloss durchaus. Im Hof stand alles, was dem Autofreund lieb und teuer ist, von A wie Alpha Romeo bis Z wie Zweirad, wobei unklar blieb, was teurer gewesen war, der Sportwagen oder der Drahtesel.


  Das Tor öffnete sich automatisch, ohne dass Honig hätte aussteigen müssen. „Freundlicher als bei der Gebhardt“, murmelte Oxana. Honig stellte sein Auto – einen ansonsten an diesem Ort völlig deplatzierte Nissan – neben Untertürkheimer Extraklasse mit Stern ab, die Plastiktüte in der Hand, dem aus allen Öffnungen leuchtenden Palast zu. Ich stieg aus, benahm mich wie ein nächtlicher schlafloser Spaziergänger, strolchte am Tor vorbei und las auf dem Messingschild den Namen des Hausherrn in gediegenem Sütterlin: „Bruggink“.


  „Hol einen Lap aus dem Kofferraum“, wies mich Oxana an. Ich tat es und die auf sämtlichen Tasten virtuose Kasachin klickte uns ins Web. Bruggink. „Das ist er. Dr. Dr. Mathis Bruggink, Generalkonsul a.D.” Dr. Dr.? Der Mann schien ein großes Herz für Ghostwriter zu besitzen.


  Es leuchtete nicht nur im Brugginkschen Palast, es redete auch. Wir hatten die Fensterscheiben nach unten gekurbelt, genossen die frische Luft ebenso wie den Tuschelteppich, der uns entgegenflog wie orientalischer Bodenbelag, wir hofften, es säßen keine flüchtigen arabischen Potentaten darauf. Verstehen konnten wir natürlich nichts, nicht einmal ein Lachen webte sich ein. „Smalltalk“, diagnostizierte Oxana und zog ihre Schminkutensilien aus der Handtasche auf der Rückbank. Ich beobachtete fasziniert, wie dunkelroter Lippenstift aufgetragen, wie die Wangen abgetupft und die Augen dunkelblau betont wurden, Dinge allesamt, die uns Männern vorenthalten bleiben, na ja, den meisten von uns jedenfalls.


  Als sie fertig war, atmete Oxana einmal kräftig durch und öffnete die Wagentür, sagte „so“. Bevor ich wusste, was geschah, stöckelte sie auch schon dem Tor des Brugginkschen Protzhauses zu, drückte auf den Klingelknopf und wurde eingelassen.
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  Schlimm genug, wenn man von einer Frau wortlos verlassen wird. Schlimmer, wenn fünf Minuten später die Standheizung streikt, obwohl sie mit den Lokführern nicht solidarisch ist. Aber am schlimmsten: Ich musste dringend pinkeln und wusste nicht wo.


  In diesem Millionärsdorf gab es weder diskrete Büsche noch dunkle Ecken. Die Straßenlampen glühten im Zehnmeterabstand, als sei Energieverschwendung eine populäre Sportart, die Alleebäume waren gewachsen wie Topmodels, für die gewiss zahlreichen Hündchen standen überall Bonsaibäumchen bereit, um sich duschen zu lassen. Von den Videokameras, die in Legionen ihre Augen auf alles fixierten, was sich bewegte, gar nicht zu reden. Nein, dies war kein Platz für Blasenschwäche.


  Ich zerkaute Oxanas letzte Fleischbällchen, den Laptop auf den Knien, die sich nicht entscheiden konnten, warum sie zitterten, aus Gründen von Arschkälte oder frech revoltierendem Urin. Was hatte sich Oxana eigentlich gedacht? Keine Frage, sie war gekleidet, als habe sie geahnt, dass eine exklusive Gesellschaft auf sie wartete. Und – nur geahnt oder gewusst? Konnte ich ihr überhaupt trauen? Der Stachel des Misstrauens bohrte sich mir durch Seele und Leib. Oder war diese Aktion ein weiteres Beispiel für das von Hermine dem weiblichen Geschlecht zugeordnete Bauchgefühl? Und was für Bäuche mussten das sein, so ganz andersartig als die unseren? „Weiber“, pfiff ich giftig durch die Zähne. Der Unterleibsdruck nahm zu, wurde unerträglich, ich würde gegen Marxers Auto pissen müssen, der Gedanke gefiel mir und ich trank die Weinflasche aus, damit es sich lohne.


  So litt ich, als ein knallblauer Lieferwagen vor dem Tor hielt und nach kurzer Frist eingelassen wurde. „Jürgens biodynamische Partyware“, aha, mein Freund Bio-Jürgen, und tatsächlich stieg er leibhaftig aus und begann, mit Alufolie abgedeckte Platten ins Haus zu schleppen, was ihm auf diese Weise eine tragende Rolle in dieser Geschichte verschaffte. Kein Zweifel, hier ernährte man sich vollwertig und gesund, echtes Schrot und Korn eben, und beim Gedanken an Jürgens legendäre Shrimps aus eigener Badewannenzucht mit fair gehandelter Mayonnaise lief mir das Wasser im Mund zusammen.


  Etwa zwanzig Minuten, nachdem Oxana die Villa – nennen wir das unglaubliche Gebäude mal so – betreten hatte, trat Honig aus derselben. Ohne die Plastiktüte, dafür mit einer jungen Frau, einem Mädchen eigentlich, das unübersehbar ein Kaugummi in seinem kaum siebzehnjährigen Mund malträtierte. Die Kleine wirkte, wie alle ihre Altersgenossinnen, höchst gelangweilt, was der einzig mögliche Gemütszustand an der Seite Honigs sein konnte, von Ekel einmal abgesehen. Das Pärchen, das keines war, stieg in Honigs Wagen, wieder öffnete sich das Tor und weg waren sie.


  Ich tat nun das, was jeder an meiner Stelle getan hätte und was ich schon längst hätte tun sollen: Ich entleerte mich in die Weinflasche. Es war eine durchaus artistische Leistung und ich durfte dabei weder an Hermine noch an Oxana denken, man weiß schon warum, die alte Geschichte mit den Röhren, die ineinander passen müssen. Die sauber wiederverkorkte Flasche verstaute ich im Kofferraum, nicht ohne einen PostIt-Zettel daran zu befestigen: „Herrn Marxer mit vorzüglicher Hochachtung“. Er war ein miserabler Weinkenner und die Chance, dass es ihm munden würde, stand gut. Der Mann trank auch deutsche Rotweine mit Genuss, also.


  Jürgen hatte seinen Job erledigt und rauschte von dannen, wahrscheinlich, um daheim einen Krimi zu lesen. Ich hingegen fühlte mich wie das siebzehnjährige Mädchen von vorhin, ich langweilte mich, selbst das Internet bot keinen Trost. Das Leben, hat ein kluger Mann einmal gesagt, findet seinen Sinn darin, die Wartezeiten zwischen den Langeweilen unterhaltsam zu überbrücken. Mochte stimmen. Ich überbrückte sie mit Langeweile.
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  Inzwischen war, seit Oxana mich verlassen hatte, eine gute Stunde vergangen. Ich fühlte mich körperlich erleichtert, innerlich aber immer schwerer, um nicht zu sagen schwermütiger, ich machte mir Sorgen. Sie konnte doch nicht gewusst haben, was sie bei diesem Konsul Bruggink erwartete, oder? Das „oder“ strich ich. Nein, sie hatte es nicht wissen können. Sie hatte etwas riskiert und vielleicht gewonnen oder verloren.


  Das hieß aber auch: Sie war möglicherweise in Gefahr und ich Feigling hockte im eiskalten Wagen, bibberte und hörte meine Zähne klappern, was mir wenigstens das Einschalten des Radios ersparte. Einige der Karossen waren mitsamt ihren Lenkern – wohlbeleibte befrackte Männer – und deren Begleitung – wohl beliebte gewrackte Frauen – schon weggefahren, das gemütliche Beisammensein bei gesunden Nahrungsmitteln, teuren Getränken und Gesprächen aus dem intellektuellen Discountersegment schien ein Ende zu nehmen, es war kurz vor Mitternacht, morgen musste wieder für den Aufschwung gerödelt werden.


  Ich brauchte mich nicht kritisch zu mustern um zu wissen, dass mein Aufzug den gesellschaftlichen Anforderungen im Inneren der Villa kaum genügen dürfte. Meine beste Jeans, das wohl, es war auch die einzige, die jemals gebügelt worden war. Und es war noch nicht so lange her wie das Ereignis, das meine Schuhe putzen nennen würden, wäre es ihnen denn bekannt.


  Ich stieg aus dem Wagen. Natürlich, um auf direktem Wege die Villa zu entern – keine Ahnung, wie man das Tor überlisten könnte – und Oxana aus was auch immer zu befreien. Dann aber doch, weil es angenehmer war, auf und ab zu laufen als im Wagen sitzend zu erfrieren. Wenigstens hatte ich mir vorgenommen, wenn kein Auto mehr im Innenhof des Brugginkschen Anwesens parkte, zur Tat zu schreiten. Zu welcher auch immer.


  Soweit ich weiß, gibt es keine Kirche in Neugermanich, was mir den Ort aber nur um winzigste Nuancen sympathischer machte. Jetzt aber, Punkt Mitternacht, schlug eine Kirchturmuhr sonor zwölfmal die Stunde und das Portal der Brugginkschen Villa öffnete sich, um das finale Gespenst zu entlassen, das im letzten noch geparkten Wagen – fängt mit P an und hört mit orsche auf – zurück in seine Gruft gondeln würde.


  Ins Freie trat ein imposanter Herr mit breiter Ordensbrust und igligem grauen Haarkranz, in einem Smoking, dessen Stoff für drei Normalgewichte gereicht hätte. Am Arm des Mannes hing, strahlend / graziös / schwer erotisch – Oxana. Man sprach nicht miteinander, man parlierte, die Wörter wiegten sich sanft auf Kicherwellen und am Porsche angelangt, drückte Oxana ihrem Armgeber einen Kuss auf die Wange. Kleines neckisches Wortgefecht, der Typ öffnete die Beifahrertür, schob Oxana mit einer Handbewegung imaginär hinein, doch Oxana schüttelte den Kopf, wies ihrerseits zum Tor, sagte etwas, ich glaubte das Wort „Chauffeur“ zu verstehen, konnte mich aber auch täuschen.


  Chauffeur? In Ordnung. Ich öffnete die Fahrertür unseres Wagens, Oxana schritt, wie nur sie schreiten konnte, dem Tor zu, das sich bereits geräuschlos zu öffnen begann, der Porsche neben ihr im Schritttempo, immer noch tauschte man sich kichernd aus. „Nach Hause, James“, befahl die Kasachin, winkte ihrem Alten zu, der mich misstrauisch und hochnäsig beäugt hatte – okay, ich trug heute ausnahmsweise keine Livree – und schließlich mit einem astreinen Kavaliersstart seine automobile Potenz bewies.


  „Ich hasse dich“, zischte ich Oxana zu, als sie, ihren Pelz an meiner mickrigen Jacke reibend, ins Auto stieg. „Ich liebe dich auch“, kam es zurück und: „Puh, war das anstrengend. Aber hat sich gelohnt. Jetzt fahren wir noch einen kleinen Absacker trinken und ich erzähl dir ein bisschen was.“
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  So kam es, dass wir schweigend in die Stadt zurückfuhren. Erst als Oxana nach einem Parkplatz bei der angesagten Wirtschaft Plötzler suchte, hielt ich es nicht mehr aus und setzte zu einer didaktisch geschliffenen, moralisch vernichtenden Suada an, von der aber nur ein ziemlich tonloses „Was sollte das denn?“ das Licht der Welt erblickte.


  Oxana parkte vor einem Halteverbotsschild, stellte den Motor ab und sah mich mitleidig an. „Bist nicht so oft bei feinen Leuten eingeladen, gelt, du arme Maus?“ Ich musste es zugeben. „Macht nix“, tröstete sie, „dann kannst du auch nicht wissen, dass bei jeder dieser Partys mindestens ein Herr unbeweibt erscheint. Nicht immer der hässlichste, aber“ – sie seufzte eine Spur zu theatralisch – „heute doch.“ „Der Dicke“, nickte ich, sie nickte zurück. „Landgerichtspräsident Miesauer, ich hab gleich erkannt, der Mann ist allein, so traurige Dackelaugen.“ „Und?“


  Sie lachte. „Ich bin zu ihm hin – er stand mit zwei Herren in einer Ecke und sie redeten das übliche belanglose Zeug -, hab Hallo gesagt und ihm eine Hand auf den Rücken gelegt und gelächelt. Ah, wie er zurücklächelte! Und die anderen beiden erst, die mit ihren alten Haubitzen erschienen waren.“


  Ich begriff immer noch nicht. Oxana erzählte geduldig weiter. „Du kennst Escortservice? Frauen, die man für einsame Herren mieten kann. Ganz seriös natürlich, nur anspruchsvolle Konversation und Blickerotik. Miesauer hielt mich für eine besondere Aufmerksamkeit des Gastgebers, hoffentlich bedankt er sich nicht persönlich bei ihm.“ Sie kicherte und mit edelstem Champagner betörter Atem wehte mir zu. „Netter Mann, doch. Liebt seine Arbeit, ist geschieden, kinderlos und sammelt chinesisches Porzellan. Dick und impotent, so wie ich die Männer liebe.“ „Marxer ist nicht dick“, protestierte ich schwach. „Nein“, lachte Oxana, „und impotent auch nicht. Impotente Krimiautoren nennt man Literaten, so wie kastrierte Pferde Wallache.“


  Die angesagte Wirtschaft Plötzler war mit angesagten Menschen zugestopft. Wir erkannten prominente Landespolitiker, die bei „Brühe a la maison“ die Gemeinheiten der nächsten Landtagssitzung absprachen. Nenn mich einen Lügner, dann nenn ich dich einen Ehrabschneider und hab noch einen Vollidioten für die übernächste Sitzung gut. Wir ergatterten zwei schmale freie Plätze zwischen einer, nun ja, Fernsehansagerin und einem Sparkassendirektor mit dem richtigen Parteibuch, bestellten mexikanisches Bier – angesagt, also gab es kein anderes -, Oxana legte ihren Kopf an meine Schulter und flüsterte mir ins umgehend erigierende Ohr: „Und jetzt rate mal, wo Bruggink bis vor zwei Jahren Honorarkonsul war.“


  Ich öffnete nur den durstigen Mund und wartete auf die Auflösung. „Osterinseln“, flüsterte Oxana weiter, „klingelt etwas bei dir?“


  Es klingelte nichts, nicht einmal das Ohr. Nur ein Plüschosterhase quatschte einen blödsinnigen Satz, ich quatschte ein blödsinniges „Oh!“ und der Sparkassendirektor quatschte, an unseren Vorderfronten mit reichlich Volumen vorbei die Fernsehansagerin voll. „Wollen wir ergebnisoffen poppen?“ Die Dame verstand es nicht, Oxana, menschenfreundlich halt, wiederholte es ihr. Mich ging das nichts an. Ich brachte Osterinseln und Osterhasen in einen logischen Zusammenhang, verwarf ihn, Oxanas Mund schien noch immer an meinem Ohr zu hängen, jedenfalls glaubte ich ihn zu spüren, und dann wehte es wieder durch die Härchen, der Hammer hieb zärtlich auf den Ambos. „Und jetzt rate mal, was in der Plastiktüte war, die dieser Honig dabei hatte.“
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  Was für ein 28. Dezember! Was für ein Morgen! Ich erwachte, weil das Telefon geklingelt hatte, nicht in Wirklichkeit, sondern in einem wilden Traum, der kein Traum gewesen war, sondern ein zweistündiger Dokumentarfilm über atemberaubende Langeweile in einer angesagten Kneipe, als mir Oxana ins Ohr flüsterte und über unsere Köpfe hinweg heftig geflirtet wurde, als wir mexikanisches Bier tranken und plötzlich Oxanas Handy klingelte, Marxer selbstverständlich, der sich mitten in der Nacht so ganz allein in seiner Villa fürchtete und seine Angestellte anwies, nach Hause zu kommen.


  „Tja“, sagte Oxana und nahm ihren Mund endgültig von meinem Ohr, „du weißt jetzt eh alles und wenn du willst, bleib noch hier und krieg die Fernsehansagerin rum. Den Idioten von Sparkassendirektor stichst du mit links aus.“


  Oxana ließ mich kusslos zurück, jetzt, am Morgen danach, starrte ich in der Stille meines Zimmers an die Decke und versuchte, die Worte der Kasachin, die sie mir mit erheblicher erotischer Energie ins Ohr geflüstert hatte, zu verstehen.


  Sie hatte den Gastgeber Bruggink aus einem Nebenraum kommen sehen, in seiner Spur wie ein artiges Hündchen der kriecherische Honig. Der sei, berichtete Oxana weiter, von einem Mädchen gebeten worden, es in die Stadt mitzunehmen, „so Typ renitente Jungstudentin. Bruggink ist der in die Parade gefahren, so ein Asket, musst dir vorstellen, könnte jederzeit den Julius Caesar spielen, aber nur auf RTL 2.“


  Das Mädchen setzte sich durch, sie und Honig zogen von dannen. „Ich hab nach den Erfrischungsräumen gefragt – Klos kennen feine Leute ja nicht – und bin dann durch eine andere Tür in das Zimmer geschlichen, aus dem die beiden gekommen waren. Eine Art Bibliothek, also viele Bücher und ein riesiger Schreibtisch, auf dem liegt die Tüte und ein plüschi Häschen streckt seinen Kopf raus. Es waren zwei davon drin. Ihre Sprüchlein konnte ich mir nicht anhören, zu gefährlich.“


  Also doch, Osterhase und Osterinseln. Ihrem fetten Galan hatte Oxana alle Informationen über Bruggink aus der Nase gezogen, mit dem Gastgeber selbst nicht gesprochen, der habe ihr nur einmal wohlgefällig zugenickt, nebst routiniertem Nacktscannen ihres Leibes. „Tourismuswerbung und bissel Lobbyarbeit, das macht so ein Honorarkonsul mehr oder weniger. Besuchen Sie die Osterinseln und betrachten Sie die großen Steinköppe.“


  Okay, das mit den Köpfen wusste sogar ich. Und dass James Cook, der Entdecker, die Osterinseln auf seiner zweiten Reise besucht hatte, in seinem Gefolge der intellektuelle Großkopf Georg Forster, noch minderjährig zwar, aber so etwas wird heute in unserem Bildungssystem gar nicht mehr hergestellt. Ich quälte mich in die Senkrechte und sah auf die Uhr, halb elf, ging ja noch. Suchte, ähm, die Erfrischungsräume auf, machte Kaffee und Toast, das Telefon klingelte, Borsig. „Äh, die Kohle, wann kann ich damit rechnen? Miete wird fällig und so.“ Ich sagte ihm, was Sache war: 1000 für jeden, 1000 Spesen, 5000 erst einmal eingefroren. Er knurrte, aber akzeptierte schließlich. Wir verabredeten uns für 16 Uhr bei Hermine.


  Hermine. Oxana. Sonja. Was hatte Sonja Marxer erzählt? Was diesen veranlasst, Oxana zur Beschattung des Gebhardtschen Anwesens abzustellen? Wieder Telefon, Hermine. „Wo warst du? Ich hab gestern Abend versucht, dich anzurufen.“ Ich erzählte es in groben Umrissen. „Okay“, sagte sie, „Oxana ist voll in Ordnung und außerdem lesbisch. Da beißt dir die Zähne aus, Schluri. 16 Uhr? Geht klar. Ich stell eine Sahnetorte in die Mikrowelle.“


  Auflegen, am Kaffee nippen, Telefon, Oxana. „Die Kleine von gestern Abend, weißt schon, das ist Brugginks Tochter. Gibt Bilder von ihr im Netz, bei Facebook ist sie auch, Katharina Bruggink. 16 Uhr bei Hermi? Ok, ich komme.“


  Ende des fernmündlichen Vormittags.
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  Mein Mittagessen bestand aus Knäckebrot, einem Stück Leberkäse und warmen Gedanken, leidlich nahrhaft sowie kalorien- und erkenntnisarm. Osterhasen und Osterinseln, sehr witzig. Was, wenn Bruggink Honorarkonsul auf den Weihnachtsinseln gewesen wäre? Klar, ne? Oder auf dem Bikiniatoll? Nein, ging nicht, das strahlt ja noch ein paar hunderttausend Jahre. Lieber die Jungfraueninseln, aber es gab gewiss mehr Plüschosterhasen als intakte Jungfrauen.


  Bei Facebook war ich inzwischen stolzer Besitzer von 59 „Freunden“, darunter eine große Firma, die sich der Herstellung von Kartoffelklößen widmete, ein Aktionsbündnis zur Rettung des Konjunktivs und des Dativs, eine wohl konkurrierende Bewegung zur Tilgung des verbindenden „s“ in Wortkombinationen wie „Sekretariatsassistentin“ (sie bezogen sich übrigens auf den großen Jean Paul, der einen dicken Text darüber verfasst hatte) sowie, ich traute meinen Augen kaum (aber wann tue ich das schon), Katharina Bruggink. Ich klickte ihr Profil an und sah, dass sie seit jüngstem auch mit Oxana befreundet war, was wenigstens halbwegs plausibel machte, warum das widerspenstige Brugginkkind auch mich aufgenommen hatte. Sie durchforstete die Freundeslisten ihrer Freunde und schuf sich eine Gemeinde, 4.309 gehörten bereits dazu.


  Weil ich gerade dabei war, googelte ich die Osterinseln und erfuhr, sie gehörten politisch zu Chile, lägen ganz alleine im Pazifik und ihr nächster Nachbar sei Pitcairn, jene Insel, deren Bewohner größtenteils von den Meuterern der Bounty abstammen, was einen gewissen Kriminalitätsbezug herstellte, mir aber auch nicht weiterhalf, zumal der Abstand zwischen diesen Nachbarn 2078 Kilometer beträgt, eine Distanz, die manch ein ertappter Betrüger gerne zwischen sich und seinen Mitmenschen sähe. Bemerkenswerter, dass die Osterinsulaner als einzige im ganzen weiten Pazifik über eine eigene Schrift verfügten, die den schönen Namen Rongorongo trägt. Man liest von links nach rechts, die Tafel wird jedoch nach jeder Zeile um 180 Grad gedreht und überhaupt steht jede Zeile gesehen zu vorigen auf dem Kopf und die Schrift ist gegenläufig, man liest dann also von rechts nach links, wenn ich das richtig interpretierte. Ich kenne keinen Einwohner der Osterinseln persönlich, nahm aber sofort an, dass es sich um ein lustiges Völkchen handeln musste, wenn es ein solches Gewese um seine Schrift machte.


  Die spektakuläre Ermordung des Dr. Habicht war noch immer für breite Schlagzeilen in der regionalen Presse gut. Es wurde spekuliert, die Tat trage die Handschrift von abwechselnd der italienischen, der russischen, der chinesischen Mafia, bei dem Mann, welcher zum Zeitpunkt der Ermordung in unmittelbarer Nähe des Tatorts in Gesellschaft zweier Frauen beobachtet worden sei, handele es sich folglich möglicherweise um einen Italiener, einen Russen, einen Chinesen oder, es überraschte mich nicht, um einen „arabisch aussehenden Bärtigen“, für alle diese Variationen gab es Zeugen. Großmuschelbach jedenfalls, so vermeldete es eine Homestory, trauere maßlos um seinen Mitbürger, einen selbstlosen Arzt und guten Menschen, dessen man ewig gedenken wolle etcpp.


  Ich verabschiedete mich aus dem Internet, auch nicht viel schlauer als zuvor, sah aus dem Fenster, bemerkte nichts Besonderes, das Wetter war wie ich selbst am Grübeln, schwankte zwischen Sonne und Wolken, die Weihnachtsdekoration spannte sich noch über die Straße, was mir nur auffiel, weil sie, wenn die Wolken für Düsterkeit sorgten, noch immer am Stromnetz zu hängen schien. Verschwendung, aber es kümmerte mich nicht. Ich zog mich langsam an und machte mich auf den Weg zu Hermine.
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  „Heiß“, hauchte Laura und ihre Zahnspange funkelte wie der Sternenhimmel vor dem Zeitalter des Smog. Sie meinte damit nicht nur die Sahnetorte, von Hermine auf die Sekunde genau in der Mikrowelle erhitzt, jedenfalls außen. „Köstlich“, schleimte Borsig in Hochstimmung, hatte er doch soeben seinen Tausender einkassiert und fand das genauso heiß wie Laura.


  Es war, alles in allem, ein gutbürgerliches Beisammensein mit Kaffee und Kuchen, an einem nun endgültig trüben Nachmittag, ein loses Schnattern und Feilschen, gemütlich wie eine Bundestagsdebatte. Jonas kämpfte mit seiner Mutter um die Barauszahlung einer möglichst großen Tranche seines Tausenders, es ging um nichts Geringeres als die Liquidität der Spielhallenindustrie, um Binnennachfrage und Arbeitsplätze, doch Hermine, die Finanzministerin, blieb unbeugsam. Mehr als einen Hunderter bewilligte sie nicht, den Rest erhielt die Bank zur freundlichen Verschleuderung an den internationalen Finanzplätzen.


  Borsig spielte den Hinterbänkler und schwieg. Sein Schalkemützchen bewegte sich im Takt der Kaubewegungen seines Trägers, die Mimikry wurde perfekt, als dabei unwillkürlich entstehende Stirnfalten suggerierten, Borsig räsoniere justament über komplexe Sachthemen, die weit über so Triviales wie die Frage, wie er ein weiteres Stück Kuchen abbekommen könne, hinausgingen. Oxana verspätete sich. Und ich selbst? Ich dachte an Sonja Weber und ärgerte mich darüber.


  „Und jetzt?“ Hermine sah mich erwartungsvoll an, auch Jonas hatte seine Bemühungen um mehr Bargeld aufgegeben und fügte ein „Genau“ hinzu, während Borsig die Gelegenheit nutzte, sich einen weiteren Streifen Torte zu sichern und Laura überlegte, ob ein „cool“ angemessener wäre als ein „heiß“, vielleicht zu dem Schluss kam, es sei Zeit für ein „lau“ und lieber schwieg. „Ja und jetzt“, variierte ich schwachsinnig „Es gibt eine neue Spur, einen neuen Verdächtigen und einen Zusammenhang zwischen Osterhasen und Osterinseln. Das ist besser als nichts, um nicht zu sagen, das ist ziemliche Scheiße. Die Geschichte wird jetzt noch komplizierter.“


  „Und wir haben St. Malo“; sagte Borsig überraschenderweise und ohne sich an seiner Torte zu verschlucken. „Der gute alte Regitz hängt dort grad ab – ich verfluche seinen Namen – und hat ein schräges Ding im Tornister. Gibt’s da einen Zusammenhang?“ Warum er dabei mich ansah, wird immer sein Geheimnis bleiben. Ich machte ein pflichtgemäßes „Tja“, überlegte kurz und führte aus, St. Malo sei eine Hafenstadt, in Hafenstädte gebe es Schiffe, die übers Meer fahren und die Osterinseln befänden sich, überhaupt kein Zweifel, mitten im Meer, denn das sei der Grund, warum man sie als Inseln bezeichne. „Hm“, machte Hermine wenig überzeugt. Das Klingeln an der Tür rettete mich davor, weitere Details dieser doch sehr abstrusen Theorie auf den Tisch legen zu müssen. Es war Oxana und sie trug unter einem eher unspektakulären Duffle Coat aus schwarz mattem Kunstpelz ein enganliegendes eiergelbes Kostüm sowie rote Lackstiefel bis zu den Knien, was selbst Jonas mit einigem verblüfften Wohlgefallen registrierte und einen Laura-Blick jenseits von heiß und cool erntete.


  Oxana hatte schlechte Laune, sie machte keinen Hehl daraus. „Dieses Arschloch“, schimpfte sie, womit sie nur Marxer meinen konnte. „Na“, beruhigte Hermine, „jetzt reg dich erst mal ab und trink ein Käffchen. Die Torte schmeckt geil, schau dir mal den Kleinen an, der wird hier noch zum Tortensuchti. Ich schneid dir’n Stückel ab.“ Oxana nickte, wenig begeistert. „Marxer lässt mich nicht mehr an Sonja ran, der plant ein ganz linkes Ding.“ Ihre Stimmung hellte sich schlagartig auf. „Aber hey, eine Kasachin linken? Das haben die Sowjets in achtzig Jahren nicht geschafft, das wird dieser Spast umso weniger packen.“


  Sogar Borsig stellte das Kauen ein und wartete auf Näheres.
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  „Sonja steht noch immer unter Schock“, berichtete uns Oxana. „Sie verlässt ihr Zimmer selten und ständig streift Marxer um sie herum. Bringt ihr das Essen – das ich gekocht habe -, schickt mich mit überflüssigen Aufträgen aus dem Haus und wenn ich wiederkomme, sitzen sie zusammen und Marxer fragt Sonja aus. Aber das Schlimmste: Marxer schreibt.“


  Das war tatsächlich eine Schreckensnachricht. Schriftsteller, die schreiben, sind beinahe so schlimm wie Müllwerker, die Müll schlucken und dann wieder ausspeien. Ein Krimiautor sollte von der Gesellschaft dafür bezahlt werden, seine schriftstellerische Tätigkeit auf Einkaufszettel und Steuererklärungen zu beschränken. Ein kleines Opfer für den einzelnen Menschen, aber ein großer Gewinn für die Menschheit. Dass Marxer schrieb, machte ihn zu einer Gefahr, manifestierte die perverse Verschwurbeltheit seiner Gedanken, ließ diese unsterblich werden, eine nur mit dem Weltuntergang zu entschärfende Zeitbombe, die hartnäckiger mit schädlichen Stoffen kontaminiert war als jedes gespaltene Uranatom.


  Oxana nippte vom Kaffee, gabelte ein winziges Stück Torte, lobte beides knapp und mit wenig schauspielerischer Klasse, fuhr dann fort: „Mein Vater, Alexey Iwanowitsch Bodyrin, Gott hab ihn selig, war beim KGB. Ihr kennt den KGB? Geheimdienst. Kein großes Tier, mein Papuschka, ein kleiner Bürokrat. Aber er hat mir etwas vererbt – leider das einzige -, ein gewisses Talent zur Spionage nämlich. Bis kurz vor halb zwei hat sich Marxer in seinem Arbeitszimmer verschanzt und geschrieben. Wie immer mit Füllfederhalter auf Büttenpapier, er hat eine gestochen schöne Schrift und ich vermute mal, jeder mit gestochen schöner Schrift hält das für die wichtigste Voraussetzung zum Schriftstellerberuf. Wenn Marxer die Tinte nicht mehr halten kann, das merk ich sofort. Er stolpert durchs Haus, schlägt die Türen brutal zu, stolpert über das Tigerfell in seinem Schlafzimmer als wäre schon Silvester und murmelt an einem Stück „Hochliteratur, Hochliteratur“ vor sich hin. Wenn er mit dem Schreiben fertig ist, wird er wieder ganz der Alte, sprich ein dümmlich schwätzender geiler Bock. Er ist sofort zu Sonja, ich also ins Arbeitszimmer. Was er geschrieben hat, lag natürlich eingesperrt in einer Schublade des Schreibtisches. Marxer glaubt, es gebe dazu nur einen Schlüssel – den er übrigens an einer Goldkette um seine Lenden mit sich führt. Ich aber weiß, dass es zwei Schlüssel gibt, hab ich mir doch eine Kopie anfertigen lassen. Das meine ich mit meinem ererbten Talent.“


  Sie kramte in ihrer überdimensionierten Handtasche – mindestens Gucci, wenn nicht gar von jungen Pariser Chansonsängerinnen handgenäht – und brachte einen Umschlag zum Vorschein, aus dem sie ein paar Seiten Papier zog. „Schnell kopiert“, grinste Oxana und Laura grinste ein verstärkendes „heiß“ hinterher. „Holla“, sagte Borsig und rückte seinen Stuhl näher an den der Kasachin, um wenigstens in den Genuss ihres Parfüms zu kommen. Hermine sagte nur: „Aber zuerst isst du deine Torte auf, Schätzchen, an dir is ja nix dran.“ Was die Fehlinterpretation eines perfekten Körpers schlechthin war.


  Oxana räusperte sich, wandte sich zu mir und sah mir tief in die Augen. Ich wich ihrem Blick schamhaft aus, Hermine registrierte es mit einer Mischung aus Genugtuung und Misstrauen. „Er hat drei Seiten geschrieben. Die erste ist praktisch die Konzeption des Romans, den er aus unseren Abenteuern zu verzapfen gedenkt. Er trägt den Arbeitstitel – nicht erschrecken – „Im Tal der plaudernden Osterhasen“. Die beiden restlichen enthalten eine Art Gedächtnisprotokoll von Marxers Gesprächen mit Sonja. Soll ich vorlesen? Aber ich warne euch: Das ist harter Stoff.“


  Wir nickten unisono und lehnten uns zurück, Hermine schloss die Augen wie bei einer Dichterlesung. Und Oxana begann.
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  Arbeitstitel: Im Tal der plaudernden Osterhasen. Genre: Krimi für Abiturienten mit Resthumor. Subgenre: Idiotenroman mit viel Action und sozialkritischer Performance. Protagonist: ein grenzdebiler beziehungsweise imbeziler Nichtleistungsträger namens Kevin Kleinlich.


  „Ich bring ihn um“, hörte ich mich murmeln. Hermine und Oxana legten mir gleichzeitig beruhigend eine Hand an den Hinterkopf und machten „buh buh, nicht aufregen“. „Kommt noch schlimmer“, warnte Oxana, „du musst jetzt stark sein.“ Sie las weiter.


  Der Roman schildert die mehr oder weniger freiwilligen Abenteuer des bereits in Schulzeiten zum Versagen neigenden Helden, der aus einer Bierlaune seiner dubiosen Kumpane heraus für einige Minuten zum Privatdetektiv wird. Die schöne und geheimnisvolle Mireille Rosenkranz beauftragt ihn, ihren verschwundenen Bruder Laslo zu finden. Kleinlich, nicht nur ein notorischer Lügner, sondern auch über die Maßen geldgeil, nimmt den Auftrag an. Im Gefolge des sogenannten Detektivs versammelt sich schnell ein buntes Völkchen: die dralle Susanne, Verkäuferin bei Lidl und begeisterte Trägerin erotischer Korsagen, ihr kleinkrimineller Sohn Janosch mitsamt seiner infantilen Freundin Lara sowie der linksradikale Hilfsarbeiter Birsock, genannt „Prolomarx“.


  „Ich bring ihn um“, hörte ich Hermine, Jonas, Laura und Borsig murmeln. „Nicht aufregen, Kinder“, beruhigte ich, „wer seine Heldin Mireille Rosenkranz nennt, hat beim katholischen Publikum schon verschissen.“ Oxana nickte. „Kann ich weiterlesen? Ist nicht mehr viel auf dem ersten Blatt.“


  Die Story spielt in der Jetztzeit. Um das Zielpublikum – beeinflussbare Menschen zwischen 19 und 99, möglichst mit Abitur und zum Gutmenschentum neigend – zuverlässig zu erreichen, wird der Text um einen Subtext angereichert, in dem Kevin Kleinlich auf seine sehr spezielle dumme Art das aktuelle politische und gesellschaftliche Tagesgeschehen kommentiert. Um auch die sehr niederen Instinkte effizient anzusprechen, wird die Story nicht mit brachialer und volkstümlicher Sexualität geizen. Kevin Kleinlich und Susanne begatten sich an allen nur vorstellbaren Örtlichkeiten. Um auch bei der Krimikritik zu punkten, beginnt die Geschichte damit, dass wir Kevin Kleinlich auf dem sehr unappetitlichen Klo seiner ebenfalls unappetitlichen Absteige sitzend erleben, wie er gerade scheißt. Bekanntlich ist die Schilderung der Verrichtung der Notdurft eines der letzten Tabus der Kriminalliteratur. Die Kritik wird lobend darauf verweisen und den realistischen Touch des Ganzen loben. Dazu gehört natürlich auch einer der Haupthandlungsstränge, die Ausbeutung der Armen durch die Reichen, was den Absatz des Buches sowohl bei den Armen als auch den Reichen deutlich und erfreulich in die Höhe treiben dürfte. Der Roman wird etwa 300 Seiten umfassen, es gibt sieben Morde, elf Körperverletzungen (schwer), drei Entführungen sowie mehrere sexuelle Übergriffe. Am Ende stellt sich natürlich heraus, dass der verschwundene Laslo Rosenkranz selbst hinter allem steckt, also nicht das Opfer, sondern der Täter ist. Ein Umstand, der so klar auf der Hand liegt, dass ihn Kevin Kleinlich bis zum Schluss in seiner geistigen Minderbemittelung nicht zu erkennen vermag. Erst als sich der clevere Kriminalschriftsteller John P. Markman in den Fall einschaltet, erhält dieser Struktur und wird genregemäß 1 A aufgearbeitet.


  „Hm“, sagte Hermine und sah mich an, „ich will dir nicht zu nahe treten, aber in diesem einen Punkt hat er natürlich recht, dieser impotente, großmäulige Dichter. Darauf, dass Georg Weber gar nicht Opfer einer Straftat wurde, sondern selbst hinter den Morden steckt, bist du wirklich noch nicht gekommen.“ Die Contra-Marxer-Stimmung hatte sich ohne Vorwarnung gedreht und drohte zur Contra-Klein-Stimmung zu werden. Es war wie beim Ausstieg zum Atomausstieg, plötzlich war das eben noch gehätschelte Cäsiumatom der Bösewicht.
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  Die Torte war inzwischen vollständig vom Erdboden verschwunden und somit der Beweis erbracht, dass selbst die missratensten Produkte der Schöpfung auf dem irrwitzigen Markt von Angebot und Nachfrage ihre Konsumenten finden. Wie auch die Kronen dieser Schöpfung eines Tages dort landen, wo sich die Torte gerade befand: im Magen auf dem Weg zum Darm und aus diesem hinaus.


  Oxana streckte sich (alle männlichen Zuschauer streckten sich in Gedanken mit) und sagte, sie lese nun das von Marxer angefertigte Gesprächsprotokoll mit Sonja Weber, die Unterredung habe wohl heute Morgen stattgefunden.


  1. Gespräch mit Sonja Weber als Arbeitsgrundlage für den Roman „Im Tal der plaudernden Osterhasen“ – Spontane Idee für einen verkaufsfördernden Untertitel: „Mehr als ein Tierkrimi“.


  Frage Marxer: Bist du gerne Buchhändlerin? (Anmerkung: Man muss mit etwas Positivem einsteigen, um dann nach und nach zum eigentlichen Kern vorzudringen. Sollte auch Anne Will, die giggelnde Plaudertasche, mal beherzigen. Da ich als Autor Bücher hasse – die eigenen ausgenommen – hasse ich logischerweise auch Buchhändlerinnen. Jedenfalls, wenn sie so aussehen, wie Buchhändlerinnen nun einmal aussehen. Sonja Weber ist eine Ausnahme, mal schauen, was sie antwortet.)


  Antwort Sonja Weber: Ja, bin ich. Ich liebe Bücher. Wir hatten diese kleine Buchhandlung bei uns, fast nur alte Bücher. In Großmuschelbach ist man der Meinung, dass ein Roman mindestens 100 Jahre alt sein muss, um wirklich gut sein zu können. Doch, es war eine schöne Zeit. Trotz der bitteren Armut um mich herum. Die Leute kauften nur sehr wenige Bücher, meistens Biografien von Stars und Adligen. Dennoch. Jedesmal wenn wir einen Raabe oder Dickens, einen Stendal oder Fenimore Cooper verkauft hatten, fühlten wir uns glücklich.


  Frage Marxer: Und wie hast du Lothar kennengelernt? Auch in der Buchhandlung? Stammt er aus Großmuschelbach?


  Antwort Sonja Weber: Nein, nein, ich habe Lothar über meinen Bruder kennengelernt. Er war ja der Bruder von Georgs Chefin und eines Tages, nach dem Tod unserer Mutter, sind beide in Großmuschelbach aufgetaucht, wir mussten doch das Erbe regeln, also das kleine Häuschen. Aus irgendeinem Grund war Lothar dabei, und er war so anders als ich. Gar nicht an Büchern interessiert, eher grob, weißt du? Aber das faszinierte mich. Ich hatte noch keine Erfahrung mit Männern, obwohl ich schon 25 war.


  (Notiz: Das ist wohl immer so. Späte Mädchen mit einer gewissen intellektuellen Basis stehen auf potente Affen. Das King-Kong-Syndrom. Die kleine blonde Frau in den Fängen des Monsters, sie genießt es, sie wehrt sich nach außen, doch in ihr schreit alles: Nimm mich! Gute Idee, sollte man im Roman ausbauen.)


  Frage Marxer: Warum Lothar damals mit nach Großmuschelbach gekommen ist, weißt du aber nicht? Ist doch ziemlich ungewöhnlich. Waren dein Bruder Georg und dieser Lothar so gut miteinander befreundet?


  Antwort Sonja Weber: Hm, jetzt wo du es sagst: Nein, eigentlich waren sie gar nicht so gut miteinander befreundet. Ich glaube, sie haben beruflich irgendetwas miteinander gemacht, jedenfalls gingen sie nicht gerade freundschaftlich miteinander um. Aber Genaueres weiß ich nicht.


  Frage Marxer: Bist du gleich Lothars Geliebte geworden?


  Antwort Sonja Weber: Es hat eine Woche gedauert. Lothar kam plötzlich alleine in die Buchhandlung. Tat so, als interessiere er sich für Literatur, was aber nicht der Fall war. Er sagte: Das einzige Buch, das ich lese, ist mein Sparbuch. Willst mal sehen? Ich lachte ihn aus. Der Witz ist ja uralt.
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  Marxers Protokoll enthielt, was mich nicht überraschte, eine Reihe unsittlicher, zur Erbauung spezieller Blutstaus gestellter Fragen, denen Sonja Weber gekonnt auswich. So sediert war sie also doch nicht, um in Marxers verbalerotische Fallen zu tappen.


  Frage Marxer: Ok, ich verstehe, dass du nicht darüber reden willst (Anmerkung: Mein Gott, ist die verklemmt! Na ja, bis 25 Jungfrau, was willste da erwarten). Aber es war eine intensive Beziehung, ja? Mit viel äh... du weißt schon.


  Antwort Sonja Weber (nach längerem Zögern): Kann ich nicht sagen. Wir sind auch viel spazieren gegangen. (lacht plötzlich auf. Huch.) Da fällt mir etwas ziemlich Komisches ein. Wir sind im Frühjahr über eine Wiese gegangen und auf einmal hat Lothar angefangen, Blumen zu pflücken. Das war nun wirklich nicht sein Naturell. Nicht nur ein paar Blumen, nicht nur einen Strauß. Nein, beide Arme voll! Wir haben so gelacht!


  (Notiz: Was für eine lahmarschige Liaison! Auf ner Wiese und Blumen pflücken! In unserer Jugend hat man sich noch gegenseitig flachgelegt, so war das damals!)


  Frage Marxer: Eine romantische Anwandlung, nun ja, kommt vor. Ich habe früher auch Blumen gepflückt (Notiz: Quatsch), Stiefmütterchen heißen die wohl. Auf dem Zentralfriedhof. Findest du das romantisch?


  Antwort Sonja Weber: Nein, das waren Osterglöckchen.


  Langsam ging mir dieses Rumgeostere auf den Keks. Ich wartete förmlich auf die Osterweiterung. War Sonja Weber am Ende raffinierter als gedacht und veralberte Marxer? Sie gestand ihm auch Lothars Vorliebe für Nudelgerichte, was den Dichter zu der alternativen Titelvariante „Der Mann, der Kohlehydrate liebte“ inspirierte. Er beschloss seine Aufzeichnungen mit dem Versprechen, Sonja Weber „zu knacken“, was man doppeldeutig lesen konnte, aber immerhin nahe legte, er traue ihr auch nicht, halte sie für ein gepanzertes Wesen, das sein Innerstes nur sehr kontrolliert preisgab.


  Oxana legte die Papiere beiseite und sah uns an, einen nach dem anderen. „Und jetzt? Was tun?“ „Prioritäten setzen“, schlug ich vor, weil mir nichts Vernünftigeres einfiel und es an der Zeit war, ein Fremdwort zu verwenden, das keinen der Anwesenden überforderte. „Prioritäten?“ fragte Borsig, „Ich würde meinen, wir sollten uns lieber auf das Wesentliche konzentrieren.“ Ich seufzte vernehmlich und zog ihm die Schalkemütze ins Gesicht. „Nicht rumalbern, Jungs“, mahnte Hermine, „ihr habt ja beide recht. Also wie und was und wer und wann?“


  Oxana lächelte wie die Sphinx, die nach Libyen rüberguckt und sieht, wie es dem blutrünstigen Obersten an den Kragen geht. Sie hatte noch etwas in der Hinterhand, so gut kannte ich sie schon. „Die Kleine von gestern Abend, Brugginks Tochter. Habt ihr euch mal gefragt, warum sie diesen Schleimer bitten musste, sie in die Stadt zu chauffieren?“ „Sie war scharf auf ihn“, riet Borsig erwartungsgemäß, „nee“, entgegnete Hermine, „die Süße hat noch keinen Führerschein.“ „Oder beides“, fasste Jonas clever zusammen. „Falsch“, klärte uns Oxana auf, „weil Brugginks Chauffeur gekündigt hat. Man muss nur genau hinhören, wenn small getalkt wird.“


  „Na und?“ fragte ich blöde und gab mir sogleich die Antwort: „Das heißt, er braucht einen neuen Chauffeur.“ „Heiß“, sagte Laura und sah zu Borsig, sie war wirklich ein Kind mit rascher Auffassungsgabe. Wir folgten ihrem Blick, bis auf Borsig versteht sich, dem langsam etwas schwante.
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  Hurra, wir hatten einen Plan. Wieder daheim, warf ich sofort den Laptop an, öffnete die Textverarbeitung – ein Wort, das ich nie ganz durchschaut hatte, denn Textverarbeitung hatten wir früher ganz einfach Lesen genannt – und hielt fest, was die Detektivrunde bei den abendlichen Spaghettis mit Tomatensoße (bei Aldi im Angebot und ein sehr guter Grund, Italien nicht mehr zu bereisen) beschlossen hatte.


  Borsig war voll erwischt und dazu verdonnert worden, sich bei Bruggink gleich morgen als Chauffeur zu bewerben, Ausreden zwecklos. „Ich habe doch keinerlei Referenzen!“, so jammerte die arme Sau und wurde von Oxana im Gegenzug argumentativ erledigt. „Kein Problem, mein Kleiner, ich kenne einen Grafen Wildbach, bei dem ich mal geputzt habe, der schuldet mir noch einen Gefallen und wird dir gerne ein prächtiges Zeugnis ausstellen.“ Warum Herr Graf Oxana noch eine Gefälligkeit schuldig war, wollte ich mir lieber nicht ausmalen.


  Hermine hatte sich vorgenommen, den Wirtsschwestern Helga und Monika von Frau zu Frauen auf die Pelle zu rücken. „Ich hab schließlich Führungsqualitäten“, prahlte nicht ohne Grund die Herrscherin über die Registrierkasse, „den beiden Mädels blase ich dermaßen den Marsch, die erzählen mir alles.“ Hoffentlich auch die Wahrheit, fügte ich in Gedanken hinzu. Das Juniorenteam Laura und Jonas wurde beauftragt, Brugginks Tochter informationstechnisch zu erschließen, wie Jonas altklug versprach. Verfügte man doch über beste Kontakte auch ins gutbürgerliche Zockermilieu, da mochte die Tante geschätzte 18 und somit steinalt sein, man würde sie schon – Zitat Jonas – „durchleuchten wie Heidi Klum auf dem Flughafen.“ Das sei heiß, fügte Laura an.


  „Ich schaue, dass ich an Sonja rankomm.“ Oxana wirkte angriffslustig, Marxer tat mir beinahe leid. „Wie lange will der sie überhaupt noch festhalten? Außerdem muss er morgen zu seinem Verleger nach München fliegen. Also.“


  Und ich? Mir ließen die Gebhardts keine Ruhe, ich wollte es über Honig versuchen, mehr zu erfahren, denn der Liebhaber der Chefin machte einen angeschlagenen Eindruck, ein Boxer kurz vor dem KO. So trennten wir uns nach der Mahlzeit, ich tippte alles fein sauber in den Laptop, speicherte sogar ab und verschickte das Dokument als „to do – list“ an alle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter meines Hauses. Sogar Borsig, der ein wenig niedergeschlagen wirkte, hatte sich als stolzer Besitzer eines Computers und einer Emailadresse geoutet.


  Bei Facebook waren zwei neue Freunde hinzugekommen, ein mir dem Namen nach flüchtig bekannter Ludwig Würselen, den ich unter den zahllosen Zechkumpanen meiner Vergangenheit vermutete, sowie ein Regis de la Croix, unverkennbar Franzose. Nun kenne ich keine Franzosen, was mich nicht weiter stört. Dass ich keine Französinnen kenne, ist viel schlimmer und wäre der erste Punkt auf einer erotischen to do – list. Ich rief das Profil des Mannes auf, es zeigte kein Bild und war auch sonst wenig ergiebig. Er hatte ganze fünf Freunde, musste folglich ein äußerst einsamer Mensch sein oder sich gerade erst bei Facebook akkreditiert haben. Beides war merkwürdig und ließ mich St. Malo assoziieren.


  Ich hatte keine Ahnung gehabt, wo Herr Honig wohnte, Borsig jedoch wusste es. „Regitz und ich haben den mal heimgefahren, als wir dort gearbeitet haben, sein Auto war in der Werkstatt oder was. Karl-von-Gmünd-Straße, die Nummer weiß ich nicht mehr, ist aber das höchste Gebäude dort, so grün oder blau oder rot angestrichen.“


  Es war Tagesschau-Zeit. Ich verzichtete auf den heutigen Eimer bad news, erfrischte mich und machte mich tatendurstig auf zu Honig, seine Wohnung lag nicht weit entfernt von der meinen, in fünfzehn Minuten zu Fuß gut zu erreichen.
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  Ich bin kein Freund roher Gewalt, es sei denn, das Zielobjekt meiner Faust ist kleiner, ängstlicher und schwächer als ich. Nein, Scherz. Meine Waffen sind andere. Wenn mir einer blöd kommt und ich merke, wie in meinem Gegenüber die archaischen Gene die Oberhand gewinnen, dieses steinzeitlich Rohe, dieser nach Blut heischende Rausch, wie ihn berstende Hirnschalen oder geknickte Glieder verursachen, dann lege ich meine Stirn bedrohlich in Falten – und gut is.


  Wir kennen dieses Verhalten aus der Tierwelt, man denke nur an den Totenkopffalter, der potentielle Feinde – und der Typ hat mehr Feinde als ein Arbeitgeberpräsident – mit seiner Flügelzeichnung abschreckt. Er ist quasi der Hell’s Angel unter den Schmetterlingen. Ähnliche Muster beobachten wir unter Politikern, wenn zahn- und argumentationslose Herr- und Damschaften sich total böse hinter Rednerpulten aufbauen, um Gift und Galle zu spucken. Der Diktator muss weg, aber wir enthalten uns mal der Stimme. Das schüchtert ein, obwohl der denkende Mensch sogleich weiß: Nur arme, ängstliche Würstchen, sie müssen halt spielen.


  Das Haus, in dem Honig wohnte, gehörte zu denen, auf deren imaginärer Stirn ganz groß „Eigentumswohnungen“ stand. Fünf Stockwerke, scheckbuchgepflegt, sogar einen „Hausmeister Raffke“ leistete man sich für so komplexe Arbeitsabläufe wie das Auswechseln von Glühbirnen, jedenfalls verriet dies das Klingelbrett. Honig hatte das Penthouse erworben, das er – Englischkenntnisse durfte man bei ihm wahrlich nicht voraussetzen – wohl immer „Pennhaus“ aussprach. Ich trat ein paar Schritte zurück und schaute nach oben, die Jalousien waren runtergelassen worden, kein gelbes Etwas blitzte durch die Lamellen, was nichts besagte. Ich klingelte und wartete.


  Keine Gewalt also. Aber so tun als ob. Der Bursche hatte bereits eine lädierte Nase und würde sich hüten, es auf einen weiteren Schlagabtausch ankommen zu lassen. Ich übte Gesichtsgrimassen und fand endlich jene, bei der man mir den schwarzen Gürtel in Karate umstandslos abkaufte. Außerdem war Honig zwar jünger, aber dafür kleiner und schmaler als ich. Im Notfall musste ich also sein kaputtes Nasenbein durch bloßes Streicheln ein zweites Mal brechen.


  Ich klingelte wieder, drei kurze Töne und ein langer. Es tat sich nichts. Eine längere Wartezeit stand mir bevor, diesmal ohne Auto und Verpflegung, ohne Wein, Weib und Laptop. Oder sollte ich das Vorhaben abbrechen, auf morgen verschieben? Ich lief ein wenig auf und ab. Dachte nach. Honig und Lonig, so assoziierte ich vor mich hin, der eine ein armes Würstchen, der andere der mächtige, sinistere Satansbraten im Hintergrund. Lydia Gebhardt und ihr Gatte, das hermetisch abgeschirmte Haus. Der ganze Osterquatsch. Ostereiersuche mit sprachgestörten Osterhasen auf den Osterinseln, wer die meisten findet, erhält einen Strauß Osterglöckchen und darf sich als erster sein Stück vom Osterlamm abschneiden.


  Fünf Minuten, zehn Minuten, fünfzehn Minuten, zwanzig Minuten. Im Erdgeschoss, wo Hausmeister Raffke hauste, wurde Beethovens achte Symphonie oder Bruckners elftes Klavierkonzert abgespielt, so genau konnte ich das noch nie unterscheiden. Auf jeden Fall war es nichts, was mal jemand als Popp-Musik bezeichnet hat, Chopins „Valse d’amour“ beispielsweise oder Tschaikowskis „Nussknacker-Suite“ in der extraerotischen Version mit Blockflöte und konterkarierendem Kontrabass.


  Egal, ich hörte mir das an, weil es sonst nichts zu hören gab. Doch. Schritte im Treppenhaus, und zu sehen gab es auch etwas, Licht nämlich. Die Schritte klangen weiblich, klack, klack machte es und die Tür öffnete sich und tatsächlich kam Weibliches zum Vorschein, zwei junge Damen.
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  Für Frauen, die dem horizontalen Gewerbe nachgehen, waren die beiden, die soeben aus dem Haus getreten waren, in der Vertikalen entschieden zu groß, mindestens 1,80. Ihre Bekleidung konnte indes keinen Zweifel an der Art ihrer Existenzsicherung aufkommen lassen, wenn sie auch noch nicht lange im Gewerbe tätig sein konnten, denn das zeichnet sich gerade dadurch aus, sich nicht nuttig anzuziehen und wenigstens das Stöckeln auf hohen Absätzen in Perfektion zu beherrschen. Genau damit hatten die beiden Damen, die nun näherkamen, ihre Schwierigkeiten.


  Ich tat nicht so, als seien sie Luft für mich. Genau dann signalisiert man ja Interesse, was mir nicht in den Kram passte, da ich auch nicht genügend Geld dabei hatte. Außerdem kamen sie wohl gerade von einem körperbetonten Einsatz, vielleicht sogar aus Honigs Pennhaus. Sie waren auch, ganz ehrlich, nicht mein Fall. Die eine, deren Gesicht ich wie beiläufig checkte, kam mir seltsam bekannt vor, die andere hielt den Kopf gesenkt, beide hatten sich eingehakt und stützten sich gegenseitig. So gingen sie an mir vorbei.


  So hätten sie an mir vorbeigehen sollen. Auf gleicher Höhe jedoch hob die eine, die den Kopf gesenkt gehalten hatte, diesen ruckartig an, wandte ihn mir zu, in den Augen lag jenes Blitzen, dem unweigerlich eine schlimme Tat folgt. Und sie folgte. Ich sah am unteren Rand meines Sichtfeldes etwas schnell sich Bewegendes, das gnadenlos meinen Solar Plexus ansteuerte, diesen auch punktgenau traf und mein Bewusstsein zwang, eine kleine Auszeit zu nehmen. Es fügte sich und alles um mich herum wurde dunkel.


  Willkommen im Club. Ein Firmenschild macht bekanntlich noch keinen Detektiv, eine Autoverfolgung ebenso wenig, ein paar lauwarme Gedanken zu möglichen Tathergängen schon gleich gar nicht. Wer ein richtiger Privatdetektiv sein will, der muss wenigstens einmal in seinem Berufsleben anständig Prügel bezogen haben und ins Reich der abgeschalteten Sinne befördert worden sein, ein Philip Marlowe hat das Tag für Tag erlebt, ausgeknockt werden und dann irgendwann auf nassem Straßenpflaster wieder aufwachen. Ich erwachte bei klassischen Klängen, Mozart oder so was. Aber, na ja, immerhin war ich von einer Frau k.o. geschlagen worden, da musste auch die Aufwachphase etwas Besonderes sein.


  Man würde jetzt die Augen öffnen müssen, ganz eindeutig. Ich vergewisserte mich zuerst, dass ich weder gefesselt noch geknebelt war, auf weichem Untergrund ruhte und sich etwas im Zimmer hin und her bewegte. Also tat ich das auch auf meinem Bett und stöhnte kurz dazu, die Augen immer noch geschlossen. „Aha“, sagte eine männliche Stimme. Um den dazugehörigen Mann zu erkennen, musste ich die Augen öffnen, also tat ich es. Der Körper war gut 60jährig, gedrungen, aber durchaus muskulös, das Gesicht ein Durchschnittsgesicht, Hausmeistergesicht, fiel mir ein, wofür auch die klassische Musik und der graue Kittel sprachen, in dem Hausmeister bekanntlich schon geboren werden.


  „Wo bin ich?“ fragte ich rhetorisch, denn ich konnte mir denken, wo ich war. „Bei mir“, antwortete der Mann wenig ergiebig, „ich bin der Hausmeister hier, Udo Raffke, und wer sind Sie?“ Ich stellte mich vor und hob den Kopf. Der tat weh, so weh wie eine Beule nur tun kann. Etwas spannte auf der Kopfhaut, ein Pflaster, wie ich vorsichtig ertastete. „Haben sich wohl beim Hinfallen den Detz auf den Asphalt gehauen, kommt vor. Ist aber harmlos. Was war los? Streit gehabt? Wieder eine von diesen Jugendbanden, die ältere Leute um Geld und Handys erleichtern? Wir leben in einer scheiß Zeit.“


  Ich wollte ihm nicht widersprechen. Aber konnte ich dem Manne offenbaren, dass mich eine nuttig gekleidete Frau umgehauen hatte? Plötzlich sah ich sie wieder vor mir, sie mit den blitzenden Augen und ihre Freundin, die mir so bekannt vorgekommen war. Ich musste eine leichte Gehirnerschütterung haben, denn auf einmal konnte ich klar denken. Ja, sie war mir bekannt vorgekommen. Sehr bekannt.
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  Mein Kopf schmerzte und meine Körpermitte hatte sich vorläufig und grußlos von mir verabschiedet. Ich setzte mich auf, stöhnte obligatorisch, Hausmeister Raffke sah mir interessiert zu und riet: „Zum Kotzen bitte ins Bad und nicht auf die Schlafcouch, wenn’s keine Umstände macht.“ Es würde welche machen, das ahnte ich, nickte aber tapfer.


  Die Hausmeisterwohnung bestand aus Wohnküche, Schlafraum und Bad, wie mir ihr Nutznießer erzählte. Raffke lebte hier mietfrei gegen handwerkliche Dienste, ein Frührentner mit lädierten Gelenken. All das berichtete er in gleichmäßigem Tondurchfall, während ich meine Mitte suchte, damit die Beine nicht so sehr in der Luft hingen. Raffke hatte mich beim Hinausrollen der Mülltonnen bewusstlos auf dem Gehweg vor dem Haus gefunden, dankenswerterweise nicht ent-, sondern versorgt und zu diesem Zweck in sein Reich geschleppt. „Gottlob waren sie einigermaßen ansprechbar und auf den Beinen, sonst hätt ich Sie bei Ihrem Gewicht und meinen kaputten Gelenken nicht gepackt. Auf der Couch sind Sie aber gleich wieder ohnmächtig geworden.“


  Es tat gut, auf einer angenehm weichen Unterlage neue Kräfte zu sammeln und Raffke zuzuhören. Er hatte, das war mir klar, zu seiner Lebensgeschichte angesetzt, sie bächelte friedlich und ereignislos durch langweilige Landschaft, ein zwangsbegradigtes Rinnsal auf flurbereinigtem Terrain, ein Leben also, wie es dem Romanautor schnuppe ist und nicht einmal für die Produzenten von Unterschichtenfernsehen wirklich interessant.


  Derweil es sich in meinem noch immer leicht wattierten Gehirn böse gedankenschlängelte. Das Mädchen, dessen Gesicht mir so bekannt vorgekommen war, hatte ich inzwischen zweifelsfrei als das des Herrn Honig identifiziert, auch seine schlagkräftige Begleiterin durfte in frühester Jugend eher blaue als rosa Strampler getragen haben, so die Eltern nicht an Farbenblindheit litten. Nicht dass ich grundsätzlich etwas gegen Travestie hätte oder das Schwulsein. Transsexualität, wie auch immer sie sich manifestierte, nahm ich so gelassen hin wie das handelsübliche Verbinden von Nippel und Lasche. Aber eine neue Erkenntnis war es doch und ich dankbar für jedes Stückchen neuerworbenen Wissens, auch wenn es mit Prügel verbunden gewesen war.


  Raffkes Autobiografie hatte einen ersten dramaturgischen Höhepunkt erreicht, die übereilte, weil durch Samenraub und Scheinschwangerschaft erzwungene Eheschließung mit einer gewissen Gabi, die, als das Shoppen noch Geld-zum-Fenster-rauswerfen hieß, solches ungeachtet irgendwelcher Haushaltssperren und Nettoverschuldungen praktizierte, weshalb sie auch eigentlich hätte Angela heißen müssen. „Die Weiber“, spuckte Raffke und wollte zu allgemeingültigen und sehr bitteren Wahrheiten über das andere Geschlecht ansetzen. Ich unterbrach ihn listig. „Die Weiber, genau. Apropos: Bei euch im Haus wohnen auch – nun ja – merkwürdige Damen.“ Raffke stutzte. Merkwürdige Damen? Mitnichten. Ich ließ mich zu dem alten Witz hinreißen, ob sie Nichten hätten, wisse ich nicht, aber sie seien bekleidet wie Nutten. Raffke war ehrlich erschüttert und beteuerte, dies sei ein ehrenwertes Haus, keine Hartzer, keine Aids-Kranken, keine arabischen Ex-Diktatoren, keine Türken, keine Nutten schon gleich gar nicht. Überhaupt nur Leute, die sich Autos leisten konnten, die beim ersten Tanken mit E10 nicht gleich den Motor auskotzten.


  „Das können Sie aber glauben!“ schloss der Hausmeister und stand auf. „So liebe kultivierte Menschen! Warten Sie mal.“ Er entfernte sich in die Wohnküche und rumorte eine Weile. Kam dann strahlend mit einem Gegenstand in der Hand zurück, der mich sofort schaudern machte. „Ich hab nämlich ein spezielles Hobby, wissen Sie, ich sammle so ganz bestimmte Dinge. Sprechende Puppen und Plüschtiere aus der Montagsproduktion, wo mit den Sätzen was schiefgelaufen ist. Schauen Sie mal nur den Plüschosterhasen da, hab ich von Herrn Honig aus dem Penthouse. Und jetzt passen Sie mal auf, was der sagt. Sie werden vor Amüsement wiehern.“
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  In Raffkes Augen lag, als er den Plüschosterhasen zum Sprechen brachte, der obsessive Glanz jener Lüsternheit, wie sie Spiel- und Sexsüchtigen eigen ist sowie manischen Sammlern und Jägern. Befand ich mich – um in den Tierwelt zu bleiben – hier gar in der Höhle des Löwen? Gehörte auch Raffke, dieser unscheinbare, auf Harmlosigkeit getrimmte Hausmeister zu den verbrecherischen Kräften? Alles wieder einmal nur Lug und Trug, Kalkül und böse Absicht? Ich versuchte mich aufzurichten, aufzustehen, Raffke hielt mir den Osterhasen direkt vors Gesicht und das Tier begann zu sprechen.


  „Phosphorgetränktes Speiseeis pöbelt an blutroten Donnerstagen gerne beidseitig der Mosel mit Pik-Assen um die Wette.“


  „Ist das nicht herrlich? Ein Spielzeug mit Sprachstörung! Hat mir Herr Honig mal aus seiner Firma mitgebracht, weil doch alle wissen, dass ich so etwas sammle! Warten Sie, warten Sie!“ Er hüpfte aus dem Zimmer, wieder hörte man ihn hantieren. Nein, beruhigte ich mich, dieser Mann ist kein Verbrecher, er ist nur ein völlig durchgeknallter Liebhaber des Abseitigen, Karlheinz Lindemann fiel mir ein, ein ehemaliger Schulfreund, den ich vor Jahren zufällig getroffen und der mir beiläufig mitgeteilt hatte, er sammle Tintenfischringe aus griechischen Restaurants, in Spiritus eingelegt wegen der Haltbarkeit (die Tintenfischringe, nicht die Restaurants).


  Raffke kam mit einem hellbraunen Teddybären zurück, der anstatt „Ich hab steife Ohren“ „Ich knabber dir ein Ohr ab“ brummte. Als nächstes folgte eine Puppe mit langen blonden Haaren, die nicht „Mama!“ rief, sondern „Mettwurstbrot“. Auch ein Stoffkamel zählte der Sammler Raffke zu seinen Prunkstücken, es murmelte „In der Wüste hab ich Gelüste“ und nicht, wie eigentlich vorgesehen „Das Wüstenschiff läuft auf ein Riff“. Der gute Hausmeister war bald völlig außer Atem, was nicht nur daran lag, dass er auf erstaunlich flinken Beinen zwischen Wohnküche und Schlafzimmer pendelte. Sein Kopf war gerötet, drückte den Schweiß der bis kurz vor den körperlichen Lusterguss reichenden Ekstase durch die Poren, kommentierte die Fehlleistungen seiner Objekte mit impulsiver Begeisterung und nickte mir zu wie ein Missionar seinen Heidenkindern. Aber ich fand nichts an der Religion des Hortens unnützer Gegenstände, obwohl, wenn ich es mir recht überlege, es eine der sympathischeren Religionen auf diesem Erdenrund sein dürfte.


  Als krönenden Abschluss seiner Vorführung schleppte Raffke eine Gummipuppe heran, wie man sie in Sexshops erwerben kann. Er blies sie routiniert – zu routiniert? – auf und heulte beinahe „Warten Sie, warten Sie, gleich sagt sie was!“ Sie tat uns den Gefallen und stöhnte „Kartoffelsuppe, Kartoffelsuppe“. Das brachte Raffke endgültig an den Rand des Orgasmus. „Eigentlich“, sagte er, „soll sie einfach nur ‚Du bist so geil, Ludwig’ plappern, aber ich finde ‚Kartoffelsuppe, Kartoffelsuppe’ viel erotischer. Sie nicht?“


  Ich nickte. Inzwischen war es mir gelungen, mich auf den Rand der Schlafcouch zu setzen, meine Füße berührten den Boden, meine Mitte kehrte langsam zurück, wenn auch zunächst nur als undefinierbares Kribbeln zwischen Meniskus und Brustwarzen. Mein Kopf brummte leicht, nicht so wie Raffkes Teddybär, eher wie ein Kreisel, den kleine Kinder über den Asphalt prügeln. Was bedeutete das alles? Warum schenkte Honig ein Objekt mit verräterischer und wertvoller akustischer Information einfach so her? Weil es nicht mehr gebraucht wurde? Weil das, was das Häschen sagte, eh kein Mensch verstand außer denen, die damit ihre verbrecherischen Geschäfte am Laufen hielten? Die Einsicht kam prompt und überraschend: Es ging überhaupt nicht um das, was die Hasen zu sagen hatten. Das war – ja was eigentlich? – nur eine Markierung, ein Hinweis auf die speziellen Stücke der jeweiligen Lieferung. Die Hasen bargen etwas anderes, sehr Handfestes.
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  Dinge, die sich nicht ändern lassen, muss man positiv sehen. Eine dieser Lebensweisheiten, für die man ihren Spender vierteilen sollte, dachte ich und stellte mir vor, wie alle Toten in ihren frischen Gräbern lagen und um Optimismus bemüht waren.


  Immerhin: Diesmal war der Spruch nicht ganz so abwegig, ich hatte zwar ein wenig Prügel bezogen, als Schmerzensgroschen rollten jedoch nette Erkenntnisse und halbwegs brauchbare Informationen auf die Habenseite meines Kontos. Honig, der Lydia Gebhardts Hormonspiegel auf zivilisiertem Niveau hielt, stöckelte nächtens als allerliebst verschlamptes Mädel durch die Gegend, Miss Bodyguard im Tuntenfummel eingehakt. Gut, vielleicht war das Ganze nur Tarnung und ich selbst hatte mit meiner Aufdringlichkeit die Maskerade notwendig werden lassen. Wichtiger war die Sache mit den Plüschosterhasen. Total falsche Fährte, mein Lieber, die Spielzeuge enthielten etwas anderes, Diamanten oder Rauschgift oder – mir fiel gerade nichts anderes mehr ein, auch weil Raffke, nachdem sein kindlicher Rausch sich gelegt hatte, wieder den Faden seiner Lebensgeschichte aufnahm und daraus einen platten Thriller strickte, um den ihn jeder deutsche Regionalkrimiautor beneidet hätte.


  „Leck mich am Arsch“, sagte er gerade, „diese Marianne wäre genau die Richtige für mich gewesen, sie hatte sogar einen Sprachfehler, aber ich kam zu spät. Sie hat einen Kölner Bauarbeiter erhört, Matze Pieper hieß der – oder Thorsten Weingart? Nein, sorry, Thorsten Weingart hat damals in der Schrebergartenkolonie diesen Scheißrhabarber angebaut, also Sie wissen schon, diesen Rhabarber...“ Ich musste hier raus. Raffke war kein Buch, das man einfach zuklappen und für die nächste Heizperiode reservieren konnte. Leider.


  „Ich sag also zu diesem Weingart ey, dein behinderter Rhabarber wächst höher als die Gartenzwerge beim Muschkierat drüben – Muschkierat sammelt Gartenzwerge, was ich ziemlich pervers finde, sein Schwiegersohn Rolf Aachen stammt tatsächlich aus Aachen, witzig, ne? – und das ist laut Paragraf 15a der Schrebergartenordnung ver-bo-ten! Und was machst du überhaupt mit dem Zeug, hä? Meine Mutter hat immer Rhabarbermarmelade gekocht, Früchte und Zucker zu gleichen Teilen, verstehen Sie? Also nicht dieses widerliche Konzentrat, so 2:1 oder gar 3:1, das ist Pektin-Overdose, ne?, das war auch ein Fehler von Marianne, diese süße ungesunde Marmeladenpampe, aber ich hätte sie trotzdem geheiratet, im Bett war sie ne Wucht, also ich hab ja nicht wirklich mit ihr, aber sieht man Frauen ja an. Wenn nicht dieser Matze Pieper – oder hieß er Albrecht Natschinki? Nee, das war der Nachbar, als wir noch in Hohenbergbach, also jetzt Hohenbergbach an der Wumme, es gibt auch noch ein Hohenbergbach bei Paderborn, glaub ich, aber das kenn ich nicht, obwohl Paderborn kenn ich – also als wir dort wohnten – also nicht jetzt in Paderborn, sondern in Hohenbergbach an der Wumme, tolle Wohnung, aber der Balkon – ph!“


  In Momenten höchster Bedrängnis entfaltet der Mensch ungeahnte Kräfte, die ihn aus der Not katapultieren, das ist so gewiss wie ein Kernkraftwerk erdbebensicher. Ich rappelte mich auf, schwankte bedenklich auf dem, was meine Beine sein sollten, überstand eine schwarze Wolke, die sich kurz vor meine Augen legte und gurgelte ein „Mensch, Mist, ich muss jetzt, wo es grad so interessant wird“ hervor. Raffke seufzte. „Schade, das Beste kennen Sie ja noch gar nicht, die Geschichte mit Linda, also man sagt ja Holz vor der Hütte, aber die Frau war ein Sägewerk, wenn Sie verstehen, was ich meine.“


  Ich verstand und nickte verständnisvoll. Raffke half mir in die Jacke und hieß mich jederzeit in seiner bescheidenen Hütte willkommen, „ich geh ja nirgendwo mehr hin, seit ich mit dieser Olga mal – nee, nicht an der Wolga, kleiner Scherz – also im Harz war wandern, ne? So eine Scheiße, Sie können sich das nicht vorstellen.“


  Ich wollte es auch nicht und verabschiedete mich. Die Nacht empfing mich frontal an ihrer kältesten Schulter, ich warf ihr einen bösen Blick zu und ignorierte sie fortan.
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  Die frische Luft tat mir gut und auch meinem Kopf, der wie eine zweite Person, die partout nicht mit mir reden wollte, auf dem Hals herumlümmelte und sich eine Beule wachsen ließ, so wie früher die Alpen entstanden, durch den Crash mehrerer tektonischer Platten oder, im konkreten Beispiel, einiger Hirnschalenteile. Aber so langsam würde sich das einrenken und gegen Hochgebirge war ja auch prinzipiell nichts einzuwenden.


  Ich hätte nach Hause gehen und mich pflegen sollen. Die gute Nachricht: Ich war tatsächlich auf dem Weg nach Hause. Die schlechte: Ich kam an der „Bauernschenke“ vorbei, fand sie in ihrem Inneren erleuchtet und gedämpft lärmend, erinnerte mich der Wunderdroge Glühwein, schüttelte mich einmal dramatisch vor Kälte und trat ein. Der Schwall Warmluft und ruheständlerisches Gemecker packte mich sofort, der Stammtisch der Betagten sah zur Tür hin, erkannte mich, drei hochgeworfene Arme winkten mit den Händen, mit was auch sonst. Irmi hockte auf ihrem Platz, the same procedure as every day, Kaninchenpelz und Eierlikör, sie winkte ebenfalls, aber resoluter als ihre Mitrentner und also setzte ich mich zu ihr, sagte „Guten Abend“, erntete einen erstaunten Blick – ich sah wohl noch immer ziemlich derangiert aus – und den wunderschönen alten Spontispruch aus dem Jahr 1968 „Gruppensex oder Schlägerei mit den Bullen? – Unter irgend ne Dampfwalze musst aber heute Abend gekommen sein.“


  Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Gaststube und erblickten auch wieder die begeisterten Krimileser und –leserinnen von der Volkshochschule. Sie scharrten sich um einen erkennbar erschütterten Mann mit sehr hoher Stirn, der sich, noch erkennbarer, in den Alkohol geflüchtet hatte, was indes seine Mitsitzer nicht daran hinderte, von allen Seiten auf ihn einzureden. Den Krimiautor sah man ihn schon aus zehn Meilen Entfernung an, ein Kerl wie ein Baum, an den die Eitelkeit schon längst die Kettensäge angelegt hatte.


  Irmi war meinem Blick gefolgt. „Jo“, sagte sie lapidar, „das ist ne arme Sau. Die machen da vom Krimi-Diwan grad ne sogenannte Leserunde und nehmen sich das Bürschlein zu Brust. Aber da musst durch, wenn du gerade einen neuen Krimi auf den Markt geschmissen hast. Nicht schlecht übrigens. Hab mir mein Exemplar schon beim Verlag vorbestellt, der Autor verschickt übrigens auch signierte Bücher ohne Aufpreis. Aber was soll ich mit dem seiner Unterschrift.“


  „Hm“, machte ich, aber meine Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, denn hinter dem Tresen tat sich was. Helga oder Monika starrte feindselig zu mir hin, sie hatte mich gewiss erkannt, drehte sich dann um und verschwand in der Küche, erschien wieder, diesmal mit ihrer Schwester im Schlepptau, die mich mindestens genauso feindselig fixierte. Sie tuschelten ein paar Worte miteinander und kamen dann zu unserem Tisch.


  „Sie sind hier unerwünscht, verschwinden Sie“, grollte Helga oder Monika und Monika oder Helga fügte hinzu: „Oder wir spucken Ihnen einfach in den Glühwein, können Sie auch haben, wenn Sie drauf stehen.“


  Jeder der Anwesenden hatte diese nicht gerade geflüsterten Injurien mitbekommen, abrupte Stille trat ein. Das hier war der größte anzunehmende Unfall in einer Kneipe, die Kernschmelze gewissermaßen. Ich bin ein friedlicher Mensch, kultiviert und heikel bei meiner Wortwahl, der gegenwärtige Zustand meines Kopfes zwang mich nun jedoch zu etwas härterem Vokabular.


  „Wenn ihr beiden Schnallen nicht gleich den Rand haltet, lass ich hier mal ein paar Fotos rumgehen. Tittenmäßig seid ihr Durchschnitt, die Intimrasur lässt auch zu wünschen übrig.“ Man hätte eine Stecknadel fallen hören können, leider fiel gerade keine. „Wow“, murmelte Irmi entzückt, „das ist wie beim Sitzstreik im Juli 1968 im Audimax der FU Berlin, als wir den Dekan gedisst haben. Weiter so.“ Sie lehnte sich erwartungsvoll zurück und kippte einen Eierlikör. – Eierlikör?
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  Ich wusste nicht, warum die Eierlikör kippende Irmi mich plötzlich in eine wilde Assoziation verstrickte, in der grimmig grinsende Osterhasen Ostereier auspressten, um Eierlikör herzustellen. Sorry, mein Kopf musste daran schuld sein. Die Vorstellung war grotesk, Irmi sei in diese Affäre verwickelt. Sie tat das, was Hunderttausende reifer Damen tagtäglich in einem Zustand geschmacklicher Verzweiflung tun: Sie süffelte eine kulinarische Obszönität und wartete auf den Kick.


  Meine Konfrontation mit den wutschnaubenden und zugleich verunsicherten Wirtsschwestern steuerte auf einen zermürbenden Grabenkrieg ohne Landgewinn zu, der die älteren meiner Leser an den 1. Weltkrieg erinnern dürfte. Um uns herum war es noch immer still, die Stecknadel fiel zwar nicht, dafür der Kopf des Krimiautors mit einem dumpfen Geräusch auf die Tischplatte, haarscharf neben das leere Bierglas. Der Mann mochte schreiben können wie der Teufel, beim Saufen hätte ihn jedes Schulmädchen locker übertrumpft.


  Es war Irmi, die den Gordischen Knoten mit einem Schlag zertrümmerte. Sie stand auf, legte einen Zehneuroschein auf den Tisch und sagte zu mir: „Komm, hier wird’s ungemütlich, wir bechern bei mir zu Hause weiter.“ Noch bevor ich antworten konnte, sah ich mich am Kragen meiner Jacke ergriffen und hochgezogen, ich trottete hinter der Alten her, warf einen letzten Blick in die Kraterlandschaften der Rentnergesichter, aus denen mir spontane Todfeindschaft entgegenstarrte. Das nächste, an das ich mich erinnere, war die kalte Luft draußen und Irmis beruhigende Stimme, die mich „Bubi“ nannte und versicherte, sie wolle nichts Unanständiges von mir, ich sei ihr entschieden zu alt.


  Irmi wohnte in einem schmalen Häuschen in einer ebenso schmalen Gasse am Rande der Fußgängerzone, eine angenehm geräuscharme Gegend, die von abendlichen Zechern nur bisweilen zum Zwecke des sich Erbrechens frequentiert wurde. Wir hatten auf dem Weg geschwiegen, taten es auch jetzt, als wir die Stiege erklommen, eine betagte Holztreppe, die uns zur Begrüßung ein Ständchen quietschte und ächzte.


  Doch, sehr nett. Das Mobiliar stammte vom Sperrmüll, an den Wänden hingen Poster von Che, Frank Zappa beim Scheißen, Uncle Sam, der mich mit dem Finger zur Army locken wollte und den drei berühmtesten Deutschen Karl Marx, Friedrich Engels und – nein, sorry, waren nur zwei. „Setz dich“, sagte Irmi und wies auf einen Hocker, den ein ziemlich zerzaustes Fell – Kaninchen? – bedeckte. „Ich schätze, in deinem Alter kennt man noch nicht die Vorzüge des Eierlikörs. Soll ich dir ein Käffchen kochen? Hast das wohl bitter nötig.“


  Ich nahm dankbar an, Irmi zockelte küchenwärts, „leg doch ne Platte auf, Mothers of Invention käme jetzt ganz gut, kann auch Grateful Dead sein, Justin Bieber hab ich leider nicht da.“ Ich wählte „Johnny Winter And Live“, knappe neun Minuten entzückte mich der texanische Albino in"Mean Town Blues“ mit seinen Gitarrenkünsten, Zeit genug für schaudernde Gedanken an das Alter (der Bursche saß jetzt im Rollstuhl) und für den Kaffee. Irmi servierte ihn im „Brokdorf NEIN!“ – Becher, schwarz natürlich, schon Rudi Dutschke hielt Milch und Zucker für Zeichen kapitalistischer Dekadenz. Für sich selbst hatte meine Gastgeberin eine halbvolle – halbleere? – Flasche Eierlikör und ein Wasserglas mitgebracht, sie füllte letzteres aus erster bis zum Anschlag, nahm einen kräftigen Schluck, „ah!"te und wischte sich den gelben Bart mit dem Ärmel ihres gelben Pullis ab, sehr clevere Farbwahl.


  „So“, meinte sie dann, „jetzt erzählst einfach mal, was für Probleme du hast. Und du HAST Probleme, so wie du aussiehst.“ Ich war hin und her gerissen. Sollte ich auch Irmi einweihen? Sie erleichterte mir die Entscheidung, seufzte nämlich und sagte: „Mann, Mann, Mann, wann lässt bei euch endlich mal die Libido nach? Also wer ist es? Helga oder Monika oder poppst du mit beiden oder willst es? Kannst mir alles sagen, einer alten Kommunardin ist nichts fremd.“ Dann auch nicht die Lüge, dachte ich erleichtert, und erzählte.
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  Das Lügen ist eine Kunst. Die Menschen wollen ehrlich belogen werden, sie lesen vielleicht gerne Kitsch- und Heldenromane, bevorzugen im täglichen Leben jedoch die unspektakuläre Geschichte, in die – das ist die hohe Kunst – ruhig ein wenig Pikanterie gestreut werden darf, eine Brise Schwäche und Versagen würzt das Ganze sodann perfekt ab. Ich bin wohl kein Meisterlügner, aber auch kein Anfänger auf diesem Gebiet.


  So erfand ich eine ebenso rührende wie alltägliche Geschichte, Mann trifft Frau, entflammt für sie, stellt fest, dass diese Frau eine Zwillingsschwester hat (es kommt zu sexuell interessanten Verwechslungen) und verliebt sich in sie, das heißt eigentlich in beide oder doch die andere, er verliert jedenfalls den Überblick. Irmi nickte verständnisvoll. „Ich hab doch gleich geahnt, dass du nicht zufällig in diese Rentnerverwahranstalt gekommen bist. Und jetzt kannst dich nicht entscheiden und beide Mädels sind sauer auf dich. Mensch, ich kenn das noch von damals, freie Liebe und so, und wie endet das immer: kleinbürgerlich mit Streit und Eifersucht.“


  Ich nickte deprimiert und war von meiner Geschichte so überzeugt, dass sich tatsächlich ein dunkler Schatten auf meine Seele legte. „Was soll ich tun?“ seufzte ich und trank meine dritte Tasse Kaffee. Er war stark, er war gut, er war schwarz. „Nun“, sagte Irmi, „du musst dich entscheiden – oder beide für einen Dreier rumkriegen. Aber die Zeiten sind nicht so danach. Die Mädels sind ja wirklich nett, ich kannte ihren Vater Albert, kein dummer Kopf, aber steckte auch in den Zwängen. Frau geschwängert, Soziologiestudium abgebrochen, Kneipe aufgemacht. Das war mal ne linke Szenekneipe, wusstest du das? Bis die Typen alle irgendwie Abteilungsleiter waren und sich dort nicht mehr blicken lassen wollten. Die Alte von dem Albert ist ja irgendwann auf und davon und er sitzt mit den beiden Mädels da. Dann Krebs, ach, es ist so ne Scheiße, er war noch keine 45, ein Bild von einem Kerl.“


  Wir hingen eine Weile unseren Gedanken nach und wieder bewunderte ich die Trinkfestigkeit dieser Frau, eine halbe Flasche Eierlikör hatte sie vor einer Stunde auf den Tisch gestellt, die Flasche stand noch da, fast leer, und Irmi lag nicht unter dem Tisch. „Und was sollte das mit dem Nacktbild?“ Sie konnte auch noch klar denken, leider, und hatte nichts von der Wirtshausszene vergessen. Ich hustete, um Zeit zu gewinnen. „Tja“, sagte ich endlich, „mir sind da die Nerven durchgegangen. Es ist nämlich so: Einmal... na ja, einmal waren wir schon zu Dritt, als...“ Irmi machte einen Pfeifmund und schickte einen Ton hindurch, der wie das Rasseln eines lockersitzenden Gebisses klang. „Verstehe“, sagte sie, „die beiden Girls sind auch nicht so, ich meine keine Kinder von Traurigkeit jetzt. Früh verheiratet, früh geschieden, so soll es sein.“


  Ich weiß nicht mehr, welcher Teufel mich ritt, welcher abwegige Gedanke an mein Bewusstsein klopfte, jedenfalls fragte ich: „Und keine heißt zufällig Lonig?“ Irmi, die gerade den Rest aus der Flasche in ein Glas und den Inhalt dieses Glases in sich hineingekippt hatte, begann zu husten und entließ die Flüssigkeit in einem souverän gezirkelten Halbbogen in meine Kaffeetasse.


  „Wie kommst du denn darauf?“ fragte sie, nachdem sie sich gefangen und ich ihr dezent auf den Rücken geklopft hatte. „Nur mal so“, sagte ich, „irgendwie...“ Ja, irgendwie. Mein schönes Lügengebäude war kurz vor dem Zusammenbrechen. Poppt mit zwei Mädels und weiß nicht einmal ihre Nachnamen und dann wirft er einen in die Runde und kann nicht mehr sagen, warum und weshalb und überhaupt. Schlechter Lügner.


  Aber der Eierlikör schien seine Arbeit entgegen des äußeren Anscheins zuverlässig zu erledigen, denn Irmi konnte nicht mehr bis drei zählen. Sie schüttelte den Kopf und sagte: „Also nee, der Albert war ein Freund, mehr nicht. Ich bin nicht die Mutter von den beiden und hab auch keinen Sohn, der mit einer... Und wieso weißt du, dass ich Lonig heiße? Ich hab kein Namensschild unten hängen.“
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  Bis ich meine Geschichte zu Ende erzählt hatte, war es beinahe Mitternacht geworden. Irgendwo tickte eine Uhr, sie sagte Mmmmmh-Mmmmmh, Irmi imitierte sie – oder andersrum. Eine neue Flasche Eierlikör war geöffnet worden, in meiner Verzweiflung beteiligte ich mich an der Verkostung, aber was hätte ich tun sollen? Irmi wollte wissen, woher ich den Namen Lonig kannte, ihren Namen. Nachdem ich ihr berichtet hatte, machte sie nur „is ja’n Ding“ und nahm tief Luft.


  „Die Lonigs, musst du wissen, waren einmal so etwas wie die Neckermanns hier in die Stadt. Vorm Krieg kleine Scheißer, dann durch die Arisierung zu zwei Kaufhäusern gekommen, im Krieg ausgebombt und nach dem Krieg generös entschädigt. Kennt man ja, die ganze Litanei. Trümmerfrauen, Wiederaufbau, Wirtschaftswunder und ab den Achtzigern gings langsam bergab, der kaufmännische Zweig unserer Familie degeneriert, ein Cousin hochgradig schwachsinnig, was ihn zum Chef prädestinierte, leider von seiner Frau und ihrem Clan finanziell aufs Kreuz gelegt worden. Kurz und knapp: In den Neunzigern waren sie pleite, mit der Fortpflanzung hatten sie es auch nicht so und sind, bis auf mich, das schwarze Schaf, ausgestorben.“


  „Und Gebhardt und Lonig?“ Irmi lachte. „Ja, das ist das einzige, was mich in dieser verfluchten Stadt noch an meine Familie erinnert. Da haben sie sich vor vierzig Jahren eingekauft, später, als alles den Bach runterging, hat die Gebhardts den Namen behalten, war halt gut eingeführt.“ Es gab also keinen Herrn Lonig – aber irgendwie gab es ihn doch, Lydia Gebhart hatte ihn erwähnt.


  Irmi schwieg und im Stillen danke ich ihr dafür, dass sie mich mit weiteren Details ihrer Familiengeschichte verschonte. Sollte man einen Fernseh-Vierteiler daraus machen, würde ich gnadenlos weiterzappen. „Aber die Sache mit den Kindern ist wirklich übel. Das hätte ich Helga und Monika nicht zugetraut.“ Jetzt war es an mir, den ganzen gesammelten Pessimismus meiner Lebenserfahrungen in eine wegwerfende Handbewegung zu legen. Geht doch um Kohle, Mensch! „Würde mich nicht wundern, wenn sich auch das schönreden ließe und irgendjemand die Idee aufgreift und ‚Arbeitsplätze!’ krakeelt.“


  Dem hatte Irmi nichts entgegenzusetzen. „Ich red aber mal mit den Mädels. Sind ja keine schlechten, nee, bestimmt nicht. Gibst mir deine Telefonnummer?“ Sie wäre die erste Frau gewesen, der ich meine Telefonnummer nicht gegeben hätte. Irmi nötigte mich zu einem letzten klebrigen Oralmissbrauch und tatsächlich, wenn man besoffen genug war, schmeckte das Zeug gar nicht mal so übel. Wir küssten uns an den Wangen vorbei, ich sagte der Holzstiege Adieu - sie knurrte mir nur verächtlich ‚hau ab’ hinterher – und trat in die Nacht, in die Stille, in die Kälte.


  Es war ein anstrengender Tag gewesen, viele Fragen, viele Antworten, aus denen noch mehr Fragen gekrochen kamen, ich konnte gar nicht so schnell laufen, wie ich vor ihnen Reißaus nehmen wollte. Der 29. Dezember, dämmerte es mir, als vom Kirchturm ein einsamer Schlag verhallte. Einen Lonig gab es nicht, einen Herrn Lonig gab es wohl. Vielleicht ein Untoter, vielleicht der krimibekannte Onkel, der vor 50 Jahren nach Südamerika auswanderte, dort verscholl, für tot erklärt wurde und jetzt als Finsterling die alte Heimat beehrte. Südamerika? Chile? Zu Chile gehörten die Osterinseln. Tinnef. Gut, dass ich keine Ambitionen zur Kriminalschriftstellerei hegte, mit meiner durchgeknallten Phantasie würde ich es im Handumdrehen zum Bestsellerautor bringen.
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  Es war genau zwei Uhr, als ich die Augen schloss und von den Liebeslauten einer rolligen Katze (konnte auch meine Nachbarin gewesen sein) in den Schlaf geschickt wurde. Das nächste, was ich von diesem 29. Dezember hörte, klang wie das Hupen eines Autos und weckte mich. Da ich zu träge war, auf meine Armbanduhr zu gucken, wartete ich auf den nächsten vollen Glockenschlag vom Kirchturm, er kam nach einer gefühlten Ewigkeit und verkündete mir – wenn ich mich nicht verzählt hatte -, es sei exakt elf Uhr. Ich glaubte ihm und mir und stand auf.


  Doch, es macht Spaß, mit einer Tüte frischen Backwerks, dazu ein obszönes Lied pfeifend, in das von arabisch-russischem Öl erwärmte traute Heim zurückzukehren. Man fühlt sich wie das, was man früher einmal einen Rentier nannte – bitte französisch aussprechen und nicht an dieses dämliche Tier mit dem noch dämlicheren Geweih denken. So wollte ich eigentlich immer leben: in den Tag hinein, ohne finanzielle Desaster, ein Halbdutzend unverklemmter Maiden in Reichweite, die einen schlechten Geschmack haben mussten, aber keinen schlechten Sex bevorzugten, dazu eine heile Welt voller philantropischer Unternehmer, wahrheitsliebender Politiker plus eine Sonne, die uns für lau von ihrem Kernkraftwerk schmarotzen lässt. Und Deutschland wird alle vier Jahre Fußballweltmeister und Lena gewinnt jedes Jahr den Grand Prix, bis 2076 die Bremsen an ihrem Rollator versagen und sie sich im Orchestergraben den Hals bricht. Sicherlich alles nicht zuviel verlangt.


  Die Brötchen dufteten, wenn man sie aufschnitt, der Aufschnitt (sogar das gibt es heutzutage in einer Bäckerei) schmeckte auch ohne Brötchen, wenn diese verduftet waren. Blödsinn. Ich biss herzhaft in die beiden Wurstsemmeln (nacheinander, wohlgemerkt) und liebäugelte mit dem krönenden Schokocroissant, als es an meiner Wohnungstür Sturm klingelte. Nun ja, es würde nicht Jörg Kachelmann sein, also machte ich auf.


  Es kam schlimmer: es war Borsig. „Mensch, wie das duftet! Kaffee? Und Brötchen?“ Er schob seine Nase an mir vorbei in den Flur, ließ sie in die Küche bis zum Tisch abbiegen. „Äh... Schokocroissant?“ Ich seufzte und ließ den Besitzer seiner vorwitzigen Nase folgen. „Richtig!“ jauchzte es unter der Schalke-Mütze. „Bedien dich“, jauchzte ich himmelhoch zurück. Nie war eine Aufforderung überflüssiger gewesen.


  Borsig machte sich sofort über den Rest in der Tüte her – mein Herz weinte, als ich es „Rest“ nannte – und nötigte mich zu abermaligem Kaffeekochen. Die Aussicht, sehr bald als livrierter Chauffeur in Diensten der High Society zu stehen, schien ihn überraschenderweise über Nacht beflügelt zu haben, seine Tischmanieren ließen noch arg zu wünschen übrig, aber auch hier würde die lehrende Hand Oxanas Wunder vollbringen. Oder hatte der kleine Mann einen anderen Grund für seine gute Laune? Ich ließ ihm Zeit und verordnete mir Geduld, wie ein Arzt Schwitzkuren oder Blutegelkuren verordnet. Mein Schokocroissant, ein gediegener Batzen süßgefüllter Köstlichkeit, verschwand mit zwei Bissen in Borsigs Magen, eine Tasse des inzwischen frisch gebrühten Kaffees spülte alle krümeligen Indizien der verruchten Tat hinab. „So“, machte der Dieb und versuchte sich an einem Bäuerchen, „dafür sollst du auch mit prima Infos belohnt werden.“


  Ich wartete gespannt. Ob ich mich noch an Anja erinnere? Regitzens Studentin? Mit der er in dieses – wie heißt der Ort noch mal? – St. Malo? – na egal, also die ihn jedenfalls begleitet habe? Ich erinnerte mich. „Nun denn“, lächelte Borsig, „die junge Dame ist wieder zu Hause bei Mama und Papa. Kleiner Kontrollanruf, schon hatte ich sie an der Strippe. Todunglücklich, das arme Kind, da eröffnet sich für unsereinen ein neues Jagdrevier, möchte ich mal sagen.“ Ich winkte ungeduldig ab. „Komm zur Sache, Mann!“ „Ja, ja“, wiegelte der ab, „immer mit der Ruhe. Anja ist knatschig, kannst mir glauben. Sie hat so einiges zu erzählen gehabt. Willst hören?“ Ich riss ihm das Mützchen vom Kopf und warf es in eine staubige Ecke.
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  Es brauchte einige Zeit, um aus Borsigs sukzessiven und häufig erst nach mehrmaliger Korrektur wasserdichten Informationen das Gerüst einer einigermaßen vernünftigen Geschichte zu rekonstruieren. Wahrscheinlich steckte schnöde materialistische Taktik dahinter und der Bursche gedachte die Datenabgabe so lange hinauszuzögern, bis sich ein Mittagessen nicht mehr umgehen lassen würde. Aber lieber würde ich Hungers sterben, als in diesen plumpen Leim zu tappen.


  Die Geschichte begann wie erwartet damit, dass Borsig mit seiner Anja Richtung Bretagne gegondelt war. Das gute Mädchen hatte keine Ahnung, was Borsig dort wollte, freute sich aber mächtig auf Paris, wo man einen Zwischenstopp einlegte, um im Rekordtempo die Sehenswürdigkeiten abzuklappern. Regitz war, so schien es, ein durchaus kulturell beflissener Mensch, der nicht sterben wollte, ohne den Eiffelturm mit eigenen Augen gesehen, einen Milchkaffee getrunken und die Mona Lisa angestarrt zu haben. Auf einem Parkplatz in den Banlieues war schließlich das Thema „Paris – Welthauptstadt der Liebe“ sehr schnell und unbequem im Auto abgehakt worden, bevor man sich wie die frühen Pioniere der amerikanischen Nation westwärts orientierte, um noch vor Einbruch der Nacht die schöne Stadt an der bretonischen Küste zu erreichen.


  St. Malo, erzählte Anja mit tränenerstickter Stimme, habe sie imposant empfangen. Schöne Altstadt mit einer großen Mauer drumherum, kaum Tourismus und keine in den großen Sommerferien lärmenden und kotzenden Franzosen, schließlich war es Weihnachtszeit und für einen Sonnenbrand musste man ins Solarium gehen. Ein Hotelzimmer war schnell gefunden, winzig und preiswert (also von wegen kleines Ferienhäuschen dort), das dazugehörige Restaurant winzig und sauteuer, aber eben französisch, das heißt die Portionen winzig und gut. Überhaupt ein romantischer Abend mit Spaziergang am Strand, Blick aufs Meer und vorgelagerte Inseln, das Spiel der Gezeiten – St. Malo sei da quasi führend, riesiger Abstand zwischen Ebbe und Flut – und zum Beschluss der schönen Stunden ein paar hauchdünne Crêpes mit diversen Aufstrichen in einem Lokal, das logischerweise Creperie genannt wurde. Kein Geschlechtsverkehr; dazu waren die Betten zu weich (Regitz hatte Probleme mit der Bandscheibe) und außerdem das Programm für den nächsten Tag zu anstrengend, wie Anja hier zum ersten Male erfuhr, ohne allerdings Näheres dazu.


  Zum Frühstück ging man in ein zünftiges Café und vertilgte – hier kicherte Borsig bei der Aufzählung heimtückisch – mehrere Schokocroissants, Baguettes mit Marmelade sowie etwas, das als „Tarte“ verkauft wurde, auch so eine Art Kuchen war, aber keine „Torte“, wie es sprachlich irgendwie nahe liegen würde. Dann verabschiedete sich Regitz von seiner Begleiterin, um, wie er ihr unscharf mitteilte, „mal ein bisschen Kohle zu machen, das hier bezahlt ja nicht Sarkozy aus seiner schwarzen Kasse, Schätzchen“. Während Anja die Stadt erkundete, am Meer abhing, Mittags irgendwelche belegten Brötchen aß, abermals die Stadt erkundete, am Meer abhing, am Abend schließlich in ihre Portion Muscheln mit Pommes heulte, war Regitz wie vom Erdboden verschwunden. Er tauchte erst spät, gegen 22 Uhr in der gemeinsamen Herberge auf, sehr schlecht gelaunt, noch wortkarger als sonst in den letzten Tagen, haute sich umgehend in die Falle und schlief ein. Am nächsten Tag wiederholte sich das Spielchen, nur dass Regitz bereits gegen halb zehn im Hotel auftauchte, nicht ganz so schlecht gelaunt war, aber wiederum sofort aufs Bett und in den Schlaf sackte, ohne einen Gutenachtkuss, wie Anja herausheulte.


  „Und wie ist es der Schönen am dritten Tag ergangen?“ Ich antwortete auf Borsigs dumme Frage nicht, nickte nur. „Genau“, sagte er, „aber diesmal hatte Anja die Schnauze voll. Sie vermutete irgendein erotisches Fremdgehen, wie man das an der Uni nennt, und ist ihm nachgegangen. Schlecht für Anja, gut für uns.“
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  Nein, ich weigere mich, die Frauen verstehen zu wollen. Und verstehe jede Frau, der das mit Männern genauso geht. Schickt mir einen achtfüßigen Bewohner aus dem Beteigeuze-Nebel, ich werde ihn nach wenigen Stunden durchschaut haben, schickt mir eine x-beliebige Frau und sie bleibt mir nach fünfzig Jahren Ehe ein Buch mit sieben Siegeln. Aber Anja, die liebenstolle Studentin, die sich in ein männliches Ungetüm wie Regitz verliebt hatte, toppte alles. Eine irrwitzige Vorstellung, wie sie dem Alten durch den bretonischen Morgen nachschlich, um ihn beim Rendezvous mit einer anderen zu ertappen.


  „Regitz“, erzählte Borsig weiter, „hat die ummauerte Altstadt verlassen, ist zum Bahnhof, hat dort gewartet. Anja in sicherer Entfernung hinter einer Plakatwand oder was weiß ich. Gegen zehn hält ein Auto und Regitz steigt ein. Anja, reaktionsschnell, Studentin halt, springt ins nächste Taxi und – sie kann ja Französisch, haha – gibt dem Fahrer Anweisung, dem Wagen zu folgen. Sie landen in einer ziemlich unattraktiven Ecke von St. Malo, Mietskasernen und bisschen Industrie, wie bei uns halt auch. Es ist übrigens Kaffeezeit, nur mal unter uns, oder steht dir der Sinn nach warmem Mittagessen?“


  Mir stand der Sinn nach einer prächtigen Tracht Prügel für den weitschweifigen, zeitschindenden Erzähler Borsig – aber da hätte ich konsequenterweise das Gros der deutschen Krimiautoren mithauen müssen - , um ihn aber nicht gänzlich störrisch werden zu lassen, klaubte ich Reste von Essbarem zusammen, Eier und Speck und Tomaten, warf alles in eine Pfanne und servierte das Ganze auf trocken Brot als „bretonisches zweites Frühstück“, was Borsig als hochkulturelle Fußnote mit folkloristischem Touch erfreut zur Kenntnis nahm und reinhaute.


  Anja haute nicht rein, noch nicht, sie wartete ab. Regitz stieg vor einer schäbigen Klitsche aus, der Wagen fuhr davon, Regitz betrat das Etablissement, Anja näherte sich vorsichtig und las das Firmenschild.“ Jean-Pierre Pacques & Cie. – Marchandises “ Einen Moment lang, vielleicht gar zwei, ist Anja unsicher. Sollte Regitz tatsächlich hier sein um zu arbeiten? Aber woran und warum und weshalb ausgerechnet hier? Da kommt ein zweites Auto, Anja tut so, als sei sie eine vorbeischlendernde Passantin, dreht sich verstohlen um und sieht – eine betörend schöne Frau aus dem Wagen steigen, unverkennbar Französin, das merkt man an der Gangart, dagegen sind deutsche Frauen schwerfällige Ackergäule, sorry, aber das ist wissenschaftlich erwiesen. Und sofort beginnt wieder die Eifersucht in Anjas Gemüt zu rumoren. Was geht hier vor?


  Ich hätte es auch gerne gewusst. Borsig wischte sich genüsslich die letzten Reste Rührei vom Kinn, bemerkte beiläufig, ein Bier gehöre aber in der Bretagne ganz bestimmt auch zu diesem Festmahl, erhielt sein Bier – mein letztes -, zischte es sich rein und machte „aaaaah“. Ich machte „grrrrrrrr“ und Borsig erzählte weiter.


  „Unsere Anja – ein nettes Mädchen übrigens – wartet also und wartet und wenn sie nicht gestorben ist, dann – ok, fahr die Faust wieder an, ich mach ja hinne. Sie wartet. Bis Mittag. Regitz erscheint nicht, die schöne Frau erscheint nicht, überhaupt niemand erscheint, geht weder in das Haus noch kommt aus dem Haus heraus. Das Mädchen friert, ist verzweifelt, hungrig – hast du vielleicht noch was Süßes zum Nachtisch? – ok, ich mein ja nur – und durstig, in seinem Kopf schwirren die absonderlichsten Gedanken umher. Sie will schon aufgeben, da tut sich etwas. Und was? Genau. Ein drittes Auto fährt vor.“


  Ein drittes Auto, natürlich ein Peugeot. Aber niemand steigt aus. Dafür steigt nach fünf Minuten jemand ein, der dazu die Firma von Jean-Pierre Pacques hat verlassen müssen, unser Freund Regitz nämlich. Heiter und beschwingt, so will es Anja vorkommen, was FÜR ein Schäferstündchen mit der heißen Französin spricht. Er steigt in den Wagen, der Wagen fährt davon und Anja steht da wie bestellt und nicht abgeholt.
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  „Arme Anja!“ Borsig produzierte ein Tränchen und schickte es bergab in den Hain der Bartstoppeln, wo es schließlich in einer unreiner Haut geschuldeten roten Pore versickerte. „Nun steht das Mädchen da und muss den ganzen Weg zurücklaufen, sie weint und ist verwirrt, Regitz nicht im Hotel, nicht im Café, nirgendwo. Was macht also das liebe enttäuschte Kind? Es haut sich in die nächstbeste Kneipe und füllt sich ordentlich ab, beginnt einen Flirtversuch mit einem 15jährigen Knaben – irgendwie neigt Anja nämlich zu Extremen, entweder ganz jung oder knochenalt – und schafft es – alleine! – in ihr Hotelzimmer, wo sie sanft einschläft.“


  Hübsch gesagt, Borsig. Und weiter? Regitz kommt spät abends hinzu und knallt sich müde auf die Matratze, riecht Anjas Fahne und knurrt wahrscheinlich. Am Morgen beim Frühstück – Anja geht es elend – verkündet er dem Mädchen, es solle noch heute abreisen. „War ne schlechte Idee, dich mitzunehmen, Baby, das musst du verstehen.“ Anja macht eine Szene, ihre erste wohl, und Regitz gerät in Wut, scheuert ihr eine, bekommt eine zurückgescheuert, was die Fronten klärt. Es ist aus. Anja fährt mit dem Bummelzug von St. Malo nach Rennes, steigt dort in den TGV nach Paris, dessen Sehenswürdigkeiten sie nicht mehr interessieren, nimmt in Paris den ICE nach Deutschland und sitzt jetzt, wieder nüchtern, aber unglücklicher als zuvor, in ihrem Zimmerchen und grämt sich.


  Traurige Geschichte. Die ich, ganz seelenloser Technokrat, auf ihre Informationshaltigkeit abklopfte,“ Jean-Pierre Pacques & Cie. – Marchandises “, eine Unbekannte im Internet, kein Webauftritt, kein Eintrag, und schon wollte ich die Googleseite schließen, als mein Blick auf die rechte Spalte fiel, wo man mich mit intelligenter und genau auf meine Suchanfrage zugeschnittener Werbung beglückte – sämtlich Osterartikel. Vier Meter hohe Skulpturen kopulierender Osterhasen aus italienischem Marmor, für 9.999 Euro angeliefert bis zur Bordsteinkante, „Osterrausch – Rammeln wie die Karnickel“, ein neuartiges Potenzmittel auf pflanzlicher Basis, nicht zu vergessen „Ostergrüße, von Literaturnobelpreisträgern handgedichtet, individuell und bei Abnahme von dreien zum Sonderpreis von 12,99“. Hm, merkwürdig.


  Gar nicht merkwürdig, wäre mein Französisch besser gewesen. Denn als ich „Pacques“ in die Suchmaschine fütterte, spuckte sie als ersten Eintrag einen Link zum Lexikon Deutsch-Französisch aus und ich lernte, „Pacques“ heiße „Ostern“. Borsig, der mir interessiert über die Schultern sah, pfiff pfiffig und meinte: „Da haben wir beide wieder was gelernt. Und was bedeutet das?“


  Woher sollte ich das wissen? Ein französischer Hans-Peter Ostern verkaufte Waren ("marchandises") oder kaufte sie oder beides, vielleicht von Gebhardt und Lonig, die ihm die Plüschosterhasen über allerlei kaufmännische Umwege (imaginäre Adressen von Abnehmern) zukommen ließen, auch ein Honorarkonsul der Osterinseln war in die Sache verwickelt und ein jetzt Toter hatte, als er auf einer Wiese Osterglocken für seine Liebste pflückte, einen Anfall von guter Laune bekommen. Ein anderer, Georg Weber, war verschwunden, seine Schwester Ziel eines Mordanschlags geworden, dem wieder ein anderer, Dr. Habicht, irrtümlich zum Opfer gefallen war, und ein dritter anderer, Herr Honig, verkleidete sich als Mädel und schüttelte potentielle Verfolger – mich – mit roher Gewalt ab. Schweigen wir ganz von Lydia Gebhardt, schweigen wir noch mehr von der nächtlichen Szene, die ich beobachtet hatte und bei der Honigs Nase gebrochen worden war, schweigen wir überhaupt von Regitz, der irgendetwas wusste und mit irgendjemandem verhandelte.


  Also schwiegen wir, Borsig und ich. Der gute Mann saß wohlgenährt auf meinem Küchenstuhl und dachte an Anja oder wahlweise seinen Job als Chauffeur bei Bruggink. Ersteres erhitzte sein Gemüt, letzteres kühlte es ab, das ergab, addiert und mit zwei dividiert, lau, und so fühlte ich mich auch. Lau.
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  Borsig versprach, an Anja „dranzubleiben“, was ich ihm sofort glaubte. Konnte ja sein, dass sich Regitz bei ihr meldete, ich ging sogar davon aus. Sollte dies bis Neujahr nicht geschehen sein, würde ich selbst in die Bretagne fahren, um Regitzens Geschäfte mit dem Herrn Oster unter die Lupe zu nehmen.


  Froh darüber, Borsig aus meiner Wohnung komplimentiert zu haben, ohne ihm auch noch ein Abendessen spendieren zu müssen – es war aber eh kein Fetzen Lebensmittel mehr im Haus -, rief ich bei Hermine an, erreichte sie jedoch nicht. Es dämmerte. Ich suchte Pamela’s Imbiss auf, einen um eine mobile Würstchenbraterei gezimmerten Bretterverschlag, kaufte mir Pommes mit Mayo und eine Frikadelle, die wie ein UFO aussah und von genauso unbekannten Wesen bevölkert war, wie ich fürchtete, aber tapfer ignorierte. Ich drängelte mich an den intaktesten der drei Heizpilze, wärmte mich leidlich, aß. Pamela, die eigentlich Patrick heißt, ließ zwei tätowierte Anker auf ihrem / seinem nackten Bizeps spielen, sie schaukelten wie auf stürmisch bewegten Wogen, und trällerte ein Lied, den „Mäckie Messer“ aus der Dreigroschenoper. Nur war der Text nicht von Brecht. „Und das AK-W hat Zähne, doch die trägts nicht im Gesicht. Die hats alle im Reaktor und die sieht man leider nicht.“ Ich applaudierte und erhielt eine Currywurst gratis.


  Es war der Anblick von Pamela / Patrick, der mir den zur Frau gewordenen Herrn Honig ins Gedächtnis zurückbrachte. Ich stromerte durch die Straßen, Schnee war vorausgesagt worden, und spürte ansteigende Wut. Zur gleichen Zeit dachte ich an Hermine und spürte etwas anderes, ebenfalls ansteigend. Sagte mir: Das ist ganz normal, Moritz. Der Mensch pendelt zwischen Aggression und Lust, zwei Triebe, die auf natürliche Weise miteinander verbunden sind, zwei kommunizierende Röhren, um es streng wissenschaftlich auszudrücken. Die Lust auf körperliche Gewalt sinkt in dem Maße, wie die Lust auf körperliches Liebkosen wächst und vice versa. Wenn du Honig ein paar in die Fresse haust, wird die dadurch freigesetzte Triebenergie der armen Hermine entzogen (der Stab kommt dabei quasi in ein Abklingbecken, wo er vor sich hinkühlen kann). Das könnte man jetzt in eine mathematische Formel gießen, wenn ich Einstein wäre und furchtbar viel Zeit hätte, denn am Ende und im Grunde ist alles Biophysik.


  So sinnierend, hatte ich das Haus erreicht, in dessen Penthouse Herr Honig wohnte. Ohne es wirklich zu wollen, sei betont, meine Schritte hatten mich gelenkt, hier war das Unbewusste zu seinem Recht gekommen, Sigmund Freud lässt grüßen, aber ich grüße mir fremde Bartträger aus Prinzip nicht zurück. Sah stattdessen hoch, wieder waren die Rollläden dicht, klingeln würde ich nicht, denn selbst ein so triebhaftes und von seinem Unbewussten gesteuertes Wesen wie ich lernt dazu und wiederholt einen Fehler nicht. Jedenfalls nicht heute, jedenfalls nicht vor diesem Haus.


  Aber vielleicht wäre es ein Fehler, bei Hausmeister Raffke zu klingeln, mir Einlass zu verschaffen, ihn sein Leben reportieren zu lassen, um mich im geeigneten Moment des sicherlich vorhandenen Zweitschlüssels zu Honigs Wohnung zu bemächtigen und... Ja, zweifellos, das wäre ein schwerer Fehler, aber ich beging ihn ja zum ersten Mal, keine Wiederholung also. Ich klingelte bei Raffke.


  Der Mann war hocherfreut, mich zu sehen. „Ah!“ rief er aus und in sein sonniges Gesichtchen schauend bedauerte ich es, keine Flasche Wein oder Schnaps als Gastgeschenk parat zu haben. Was Raffke aber piepegal war. Er lauschte gerade dem in voller Lautstärke dröhnenden „Forellenquintett“, auf dem Tisch im Wohnzimmer stand eine angebrochene Flasche Moselweißwein (es gibt Schlimmeres, zum Beispiel die verheerende Pestepidemie von Magdeburg im Jahre 1483), daneben ein Glas, dem sofort ein weiteres beigestellt und gefüllt wurde. „Mein Freund Vincent Wiesenhövel hat mir ... nein, warten Sie, es war mein Freund Gernot Haber, aber mit Vincent war ich damals...“ Ich seufzte und setzte mich.
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  Zwei Stunden lang entführte mich Hausmeister Raffke in die flirrende Welt seines Lebens. Mit angehaltenem Atem und offenem Mund lauschte ich den Weisheiten eines gewissen Ferdinand Marbach – „das war mein Stubennachbar beim Bund“ -, dessen „Es kommt, wie es kommt und wenn’s nicht kommt, dann kommt was anderes, oder auch nicht, aber genauso kommt’s und damit Prosit, Kamerad!“ in der Tradition einer Montesquieu, eines Hegel, eines Helmut Kohl würdig bestand.


  Zum Glück war Raffke bei archäologischen Grabungen in seiner Speisekammer eine Flasche Riesling untergekommen, ein wenig schon ins Essigmäßige gekippt, mit genügend Leidensfähigkeit aber immer noch trinkbar. Der wackere Hausmeister hatte gerade angesetzt, mich mit Wilfried Gerbuschek bekannt zu machen – „nee, sorry, das war ja der Ex von Ida Gerbuschek, also den hätten Sie sehen müssen, LKW-Fahrer und immer zwischen Rüdesheim und Nizza unterwegs – kennen Sie Nizza? Also ich kenne nur Rüdesheim, aber das reicht mir völlig“ -, als er auf seinem Stuhl hin und her zu rutschen begann. „Meine Blase! Moooo-ment!“ Er tigerte toilettenwärts, ich wartete auf das erleichterte „Ah!“, das den Beginn der hydrotermischen Entladung markierte und schlich auf den Flur, wo ich beim Betreten der Wohnung ein Schlüsselschränkchen registriert hatte. Sehr vorsichtig öffnete ich es nun und fand tatsächlich den Schlüssel zum Honigschen Refugium auf Anhieb. Einstecken und auf Zehenspitzen zurückschleichen, gerade noch rechtzeitig, die Toilettenspülung überantwortete die Verwandlung des Riesling der Kanalisation, sollte die sich damit herumärgern.


  „Wieder da“, verkündete Raffke und gähnte. In mir keimte Hoffnung auf ein baldiges Ende der narrativen Tortur auf, die aber gnadenlos zertreten wurde, als der Hausmeister auf Wilfried Gerbuschek zurückkam, also eigentlich Matthias Eugen Schlaffkötter, „Schulkamerad von mir, mit dem hab ich immer Schwanzvergleich gemacht, war ein knapper Wettkampf damals, aber ich hab gewonnen.“ Ich beglückwünschte Raffke dazu und schenkte ihm den Rest des Rieslings ins Glas. Inzwischen pustete mir Beethovens Fünfte in die Ohren, Raffkes Stimme wurde lauter, um die Rache des Tauben aus Bonn an der hörenden Menschheit zu übertönen. „Dieser Schlaffkötter war dran schuld, dass ich Hilde kennengelernt hab, weil die Hilde hatte ein Auge auf den Matti geworfen, aber der war irgendwie schwul geworden, wenn du verstehst, was ich meine.“ Es war kaum misszuverstehen. Ich nickte und erhob mich. „So, jetzt muss ich aber auch mal pinkeln.“ Raffke gähnte und genehmigte es.


  Ich ließ mein Wasser sehr langsam, betrachtete mir in aller Ruhe die Arbeit des Raffkeschen Innenarchitekten im Sanitärbereich, wusch mir die Hände sehr sorgfältig mit Seife – und dann gleich noch einmal, summte Beethoven mit, der alle Wände durchdrang, kämmte mein Haupthaar mit der Inbrunst eines manischen Friseurs und kam so schließlich nach geschätzten fünfzehn Minuten zu meinem Gastgeber zurück, den ich, wie erhofft, eingenickt auf dem Sofa vorfand. Gut so.


  Im Treppenhaus tastete ich mich durch die Dunkelheit nach oben, Stufe für Stufe. Dem Beethoven hatte ich vorher den Saft abgedreht, Raffke hatte den Entzug der kulturellen Hintergrundberieselung mit der Kraftlosigkeit eines im Tiefschlaf Gefangenen aufgenommen, sich halb um die eigene Achse gedreht und damit begonnen, die symphonische Tonkunst durch das Folkloristische eigenen Schnarchens zu ersetzen. Auch gut so.


  Ich legte ein Ohr an Honigs Wohnungstür und hörte nichts. Wenn jetzt der Schlüssel von innen steckte, hätte ich ein Problem. Ich führte mein Exemplar vorsichtig ins Schloss, spürte keinen Widerstand, die Tür ließ sich anstandslos öffnen, es war hinter ihr noch finsterer als vor ihr. Ich trat ein.
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  Etwas Weiches berührte meine Füße, als ich vor einer Tür angekommen war, hinter der sich ein heftiges, aber regelmäßiges Schnaufen hören ließ, die weichgespülte Variante des wilden Raffkeschen Schnarchens, könnte man sagen. Ich bückte mich vorsichtig und griff in dünnen Stoff, Seide oder Chiffon oder Nylon oder so, Frauenkleidung für gewisse Stunden und Erregungen halt. Besonders pfleglich ging Herr Honig mit seinem erotischen Fummel jedenfalls nicht um.


  In mir war ein irrer Plan gereift, der das Streben nach Erkenntnis mit dem Rachereflex vereinte und sehr archaisch war, um nicht zu sagen scheißbrutal. Bedenken meines Restgewissens wurden resolut niederargumentiert. Später, später, liebes Gewissen, jetzt ziehen wir das hammermäßig durch und wenn dann alles passiert ist, gründen wir eine Ethikkommission, die darüber räsonieren darf, ob Moritz Klein ein grobschlächtiges Monster ist oder doch nur das gewöhnliche Arschloch. Ethikkommissionen sind ja in. Ob für oder wider Atomkraft oder bei der Beantwortung der Frage, ob die Kombination von blauen Hosen und grünen Westen Augenkrebs verursacht: Man setzt ein paar Respektspersonen – darunter mindestens drei katholische Bischöfe, vier ausgemusterte Politiker und eine busenoperierte Schauspielerin mit Migrationshintergrund – an einen runden Tisch und lässt sie nachdenken. Bringt nichts, kommt zu spät, hat keine Konsequenzen – aber beruhigt ungemein.


  Ich öffnete so leise wie möglich die Tür zu Honigs Schlafzimmer. Läge er mit seiner handgreiflichen Begleiterin im Bett, hätte ich ein Problem und müsste von meinem Plan Abstand nehmen. Fände ich ihn alleine vor, würde sich ein anderes, nicht weniger heikles Problem stellen. Denn um meinen Plan auszuführen, kamen mir Honigs Dessous zwar zupass, etwas Entscheidendes aber fehlte: Chloroform. Und das hat folgenden Grund:


  Wir alle kennen ja diesen Krimi eines leidlich erfolgreichen Autors, in dem „das Böse“ seine Opfer nächtens überfällt, chloroformiert und dann an ihre Betten fesselt. Augen und Ohren sind mit Tape abgeklebt, geatmet wird nur durch die Nase, was natürlich blöde ist, wenn die Nasenlöcher zu Verstopfung neigen. Dem Autor gelingt es in hervorragender Weise (wirklich, das ist wissenschaftlich belegt!), die Todesangst und überhaupt die Gedanken der so Gequälten in gutes Deutsch zu bringen, ja es ist beinahe literarisch. Ein Mensch in einer solchen Situation tut alles, sagt alles. Und genau in diese Verlegenheit wollte ich Honig bringen. Mit seinem Fummel – es war ein stabiler Unterrock dabei, ein ebenso stabiler Büstenhalter, ein Höschen, Strapse (sehr gut) und eine Strumpfhose – ans Bett fesseln (hoffentlich schläft der Typ in einem Bett mit Pfosten und nicht in so einem modischen Futon), vorher eben chloroformieren, was aber, wie schon erwähnt, nicht möglich war. Nun, mir würde etwas anderes einfallen.


  Ich betrat Honigs Schlafzimmer, gewöhnte mich an die Dunkelheit, lauschte. Kein Zweifel, hier übte sich lediglich eine einzige Person in gemäßigtem Schnarchen, was mich sehr beruhigte. Schritt für Schritt ging ich auf Zehenspitzen, dabei fiel mir ein, dass Honigs Nase ja schon lädiert war und ihm deshalb das Atmen schwer fallen würde. Das passte genau und würde mir sehr viel Zeit ersparen. Ich tastete dorthin, wo ich den Nachttisch mit der entsprechenden Lampe vermutete. Ich fand sie, ich fand sogar den Schalter, ich machte Licht und schaute mir den schlafenden Honig an, diese Kreatur, deren Gesicht von Schminke verschmiert war, das ganz allmählich unruhig wurde, die Augenlider vibrierten leicht. Der Mann erwachte.


  Und dann war er wach, hatte die Augen geöffnet, sah hoch ins Licht, drehte den Kopf leicht zu mir hin, ich erkannte Panik in den Augen. Der Kopf schnellte hoch – und sofort wieder ins Kissen zurück. Kein Wunder, ich hatte ihm nämlich mit der flachen Hand dermaßen fest gegen die Stirn geklopft, dass selbst ein Eisbär davon groggy geworden wäre, was nun nicht bedeutet, dass ich dem armen Knut ein Leids getan hätte.
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  Da lag er nun: Herr Honig im kleinkarierten Schlafanzug, alle Viere von sich gestreckt, jedes Glied mit einem Insignium verruchter Weiblichkeit an einen Bettpfosten gebunden. Den linken Arm fixierte ein blassrosa String, den rechten ein sattrosa BH mit Brüsseler Spitze, das linke Bein ordnungsgemäß ein vollelastischer Strumpfhalter und das rechte schließlich der zum Strick verdrehte Unterrock, ein hauchdünnes Nichts von Etwas, das mich am Körper einer schönen Frau sofort auf 180 gebracht hätte, am Körper Honigs aber nicht einmal Tempo 30 in der erotischen Fußgängerzone würde erreichen lassen.


  Und ich? Ich stand wie ein Folterknecht vor meinem Opfer und hörte zu, wie dieses völlig von Sinnen werdende Wesen dumpfe Töne gegen den mit Leukoplast (Honig hatte eine gutsortierte Hausapotheke) luftdicht verklebten Mund katapultierte. Beschönigen möchte ich nichts. Auch mir zieht sich nur eine hauchdünne, mühsam erlernte zivilisatorisch-kulturelle Membran – noch dünner als der Unterrock – über den brodelnden, wie glühende Lava dampfenden Kern meines wahren Ichs, dieses Animalische, die uns dank kollektiver Vererbung mitgegebene Primitivität unserer Empfindungen, die brüllenden Urinstinkte, die man an den Fingern einer Hand abzählen kann: Egoismus, Sadismus, Schadenfreude, Herrschsucht und blanke Gier nach Brutalität. So ist der Mensch, das macht ihn aus, wenn man ihm das bisschen Aufklärung, das homöopathische Quantum Christentum oder sonst was Religiöses aus dem Gehirn schneidet und mit dem zurücklässt, was ihn ausmacht. Klingt ernüchternd? Ist ernüchternd. Aber wahr. Wer wüsste es nicht selbst.


  Um es kurz zu machen: Die Bestie in mir hatte für einen Moment das Zepter in die Hand genommen und weidete sich am Anblick des hilflosen, zu voller Panik erblühten Honig, der an seinen Fesseln zerrte, bis ihm die Aussichtslosigkeit des Unterfangens bewusst wurde sowie die beängstigende Entwicklung des Zustandes seiner einzig verbliebenen Atemkanäle, die sich immer bedrohlicher mit Rotz füllten. Er sank wie ein Häuflein Asche in sich zusammen, er war abgebrannt wie nur je ein nukleares Element, ich feixte innerlich. Bald hatte ich ihn so weit.


  „Nun, mein Lieber“, begann ich, auf und ab gehend, die Hände auf dem Rücken verschränkt und eine imaginäre Peitsche haltend, „wir können das hier bis zum bitteren Ende durchziehen oder uns schnell auf einen glimpflichen Ausgang einigen. Ich stelle vernünftige Fragen und Sie geben vernünftige Antworten. Wäre das in Ihrem Sinne?“ Honig nickte heftig. Ein Held war er nicht, es wäre auch ziemlich blöd gewesen, einer sein zu wollen.


  „Ich kann also“, sagte ich langsam, sehr langsam, sadistisch langsam, „ich kann also“, wiederholte ich noch langsamer, sehr viel langsamer, sadistischst langsamer, „ich kann also“, setzte ich zum Dritten an und bemerkte, wie sich Honigs Panik noch steigerte, „ich kann also“ – na jetzt ist aber gut – „davon ausgehen, dass Sie, sobald ich Ihnen das Heftpflaster vom Maul gezogen habe, nicht anfangen werden zu schreien? Das nämlich wäre fatal, und zwar für Sie.“ Honig nickte noch einmal, noch panischer. Ich trat an ihn heran, bekam ein Ende des Pflasters zu fassen, zog es mit einem kräftigen Ruck ab, Honig bäumte sich auf, schickte ein Heulen gegen die Wände seines Schlafzimmers, schwieg dann aber.


  „Nun schön, mein Bester. Ja, machen Sie erst einmal einen Fischmund und genießen Sie die frische Luft Ihres miefigen Schlafzimmers. Mit Lüften haben Sie es wohl nicht so, wie?“ Ich wurde unverhältnismäßig fies, ich musste mich beherrschen, das Tierische in mir zurück unter die Haut des Zivilisierten drängen, mich daran erinnern, dass ich einem Volk der Dichter und Denker angehörte, Goethe, Schopenhauer, na, Nietzsche lassen wir jetzt mal außen vor und Wagner, den alten Antisemiten und Stabreimer auch. Moritz Klein, in dir steckt der Humanismus, in dir steckt die Aufklärung, davon weißt du zwar verzweifelt wenig, aber reiß dich zusammen und tue wenigstens so, als wärst du ein würdiger Spross der guten alten deutschen Tradition. Und dann quetsch diesen Idioten aus wie eine ungespritzte Zitrone.
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  Ich ließ Honig zwei Minuten Zeit, seine Atmung zu stabilisieren. Mir soll schließlich keiner sagen, ich sei inhuman. Als er wieder regelmäßig und ruhig atmete, fragte ich ihn: „Und jetzt erzähl erst einmal, was mit Georg Weber ist.“ Diese Frage überraschte Honig sichtbar. Seine Augen weiteten sich, ich wusste nicht, ob vor Erleichterung oder Schreck. „Georg Weber? Na keine Ahnung, ehrlich. Der war eines Tages nicht mehr da und mehr gibt’s zu diesem Thema nicht zu sagen.“


  Ich zündete mir eine Zigarette an und dachte nach. Erstens darüber, ob ich in Honigs Wohnung einen Aschenbecher finden würde, zweitens, warum mich seine Antwort jetzt nicht wirklich überraschte und ich ihm sogar glaubte. Das erste Problem löste sich, als ich meinen Blick über den Nachttisch schweifen ließ und tatsächlich einen Aschenbecher erspähte. Honig selbst spähte begierig auf das brennende Ding zwischen meinen Lippen, ich ignorierte das kalt. Sagte: „Belohnungen gibt es erst, wenn eine Frage richtig beantwortet wurde“ und gab dem gefesselten Mann eine neue Chance: „Dann erzähl mir jetzt alles zu diesen Plüschosterhasen.“


  Man konnte zuschauen, wie in Honigs Kopf Wahrheit und Lüge miteinander rangen, wie eine unverbindliche Mischung aus beidem entstand, um mir als „volle Wahrheit“ aufgetischt zu werden. Gottlob hatte Honig keinen Vorsorgekurs bei der Atomindustrie belegt, war also ein reiner Amateur. Ich nahm die Rolle Leukoplast in die Rechte, warf sie spielerisch in die Linke und so weiter. Eine kleine Wahlhilfe zugunsten der Wahrheit.


  „Die Plüschosterhasen?“ fragte Honig zeitschindend. „Ach so, die Plüschosterhasen!“ Ich ließ ein paar Laute demonstrativer Ungeduld hören, begann einen Streifen Leukoplast von der Rolle zu wickeln, sagte mit einem beiläufigen Blick auf die Armbanduhr: „So, ich muss gleich gehen. Bisschen Heftpflaster noch auf die Fresse – meinen Sie, Ihre Nasenlöcher tuns noch die nächsten zehn bis zwölf Stunden?“ Honig schluckte mehrmals, der Schweiß auf seiner Stirn verdreifachte sich.


  „Ja“, sagte er schließlich, „die Plüschosterhasen!“ Ich stand auf und schüttelte den Kopf. „Schade, mein Lieber. War nett, Sie gekannt zu haben. Also was ist mit den Osterhasen? Und erzählen Sie mir jetzt nichts von irgend welchen depperten Sätzen.“


  Honig schien aufzugeben, ließ ein tiefes und resigniertes „Ach!“ hören. „Ja, die Formeln halt“, sagte er endlich. „Weiter“, ermunterte ich ihn, „welche Formeln?“


  „Keine Ahnung.“ Honigs Stimme erreichte den Jammerton von 440 Hertz. „Wir sind doch nur die Zwischenstation. Ich weiß nur, dass es handgeschriebene Papiere sind, weil mal eine Figur kaputt war und halt so ein Zettel rausgefallen ist, ein Zettel mit so Formeln drauf. Und die kommen aus Bangladesch oder Indien oder was weiß ich.“


  „Und ihr leitet das dann weiter nach St. Malo, ja?“ Mein Wissen überraschte ihn sichtlich, er nickte. „Mehr wissen wir nicht, ehrlich!“ Es klang flehend, ich grinste ihn hartherzig an. „Und die beiden Häschen, die sie letztens an Bruggink geliefert haben? Hä?“ Das saß. Er ließ seinen Kopf auf das Kissen sinken. „Ich weiß nur, dass mir Lydia gesagt hat, ich soll die beiden zu Bruggink bringen. Ab und zu ist das so. Dann gehen die nicht nach Frankreich, sondern halt zum Konsul. Aber...“ Ich winkte ab. „Ja, ja, Sie wissen selbstverständlich nichts Näheres. Aber jemand macht euch Konkurrenz? Wer?“ Das sei ja die Scheiße, presste es sich aus dem Bettlägrigen. „Da sind neue Player aufgetaucht, sagt Lydia, keiner kennt sie, aber sie mischen sich halt ein. Einen Hasen haben die uns abgenommen und mir die Nase zertrümmert. Harte Burschen, das.“


  Nun, ich war auch ein harter Bursche, wie ich feststellte. Die Freude darüber dauerte aber nicht lange. Denn draußen an Honigs Wohnungstür tat sich etwas. Jemand war eingetreten, hielt jetzt inne, die Tür fiel ins Schloss.
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  Ganz unter uns: Das Leben kann manchmal scheißkompliziert sein. Dies mag all jene überraschen, die Politikern vertrauen oder sich mit Vorliebe an rosamundepilchernder Gemütsnahrung überfressen. Ist aber einfach so. Eben noch schien alles überschaubar – dort Honig, der Geknechtete, hier ich, der Entscheider und Leistungsträger – und plötzlich trampelt Mister X auf die Bühne und schon kommt es zur „Umwertung aller Werte“ (Friedrich Nietzsche).


  Dass da „draußen vor der Tür“ (Wolfgang Borchert) ein Mister X stand und keine Mrs. X, wurde rasch Gewissheit. Ein lauernd textender männlicher Bariton fragte nämlich: „Alles ok bei dir, Honey?“ und Honig, der wenigstens die englische Übersetzung seines Namens zu kennen schien, gurgelte hocherfreut ein „Nö!“ zurück. Danach war erst einmal Stille, drei Gehirne überlegten angestrengt. Bis der Bariton sich den nächsten Schritt zurechtgelegt hatte und ankündigte: „Dann komm ich mal rein, ne?“, es aber so voller Selbstzweifel vortrug, dass klar war, dieser Ankündigung würden vorerst keine Taten folgen.


  Honig sah das anderes und trällerte ein sehr melodisches „Au ja!“. Ich wies grimmig auf die schwere Nachttischlampe, sodann auf Honigs Kopf, vollführte eine Handbewegung, die den Zusammenstoß der Lampe mit diesem Kopf und seiner allzu weichen Hirnschale simulierte und verbalisierte: „Wenn du Spacken hier reinkommst, bring gleich nen Putzlappen für Honeys ausgelaufenen Dummschädel mit.“ Die Drohung wirkte, Mister X nahm vorerst Abstand von seinem Vorhaben, das Schlafzimmer zu okkupieren, das heißt, er war schlauer als die Franzosen, die unbedingt mal hatte nachschauen wollen, was in Libyens vier Wänden gerade so abging.


  Der da draußen ließ ein philosophisch eingefärbtes „Hm“ vernehmen und erarbeitete eine neue Taktik. „Wollen wir verhandeln?“ Achtung, Moritz. Das klang verflixt nach „rundem Tisch“ und „Moratorium“, nach „ergebnisoffener Diskussion“ und „Heiner Geißler als Schlichter“, es musste also einen Haken an der Sache geben. Andererseits: Wenn vor der Tür jener Typ stand, der mich gestern auf die Bretter, sprich den Asphalt geschickt hatte, war Vorsicht geboten.


  Es ging um freien Abzug. Das war keine Kapitulation, es war ein Gebot der Vernunft, ein Sieg des Pragmatismus, nur – wie bewerkstelligen? Mister X musste aus dem Weg, aus der Wohnung, aus dem Haus, er würde es nicht tun, so lange nicht gewährleistet war, dass der gefesselte Honig unbeschädigt aus der Geschichte herauskäme. Mein Vorteil war, dass Mister X nicht wusste, über welches Waffen- und damit Abschreckungsarsenal ich verfügte. Mein Nachteil war, dass ich das von Mister X genauso wenig wusste. Im Augenblick befanden wir uns also dort, wo sich die Welt über Jahrzehnte hinweg befunden hatte, mitten im kalten Krieg. Ein „NATO-Doppelbeschluss“ war weit und breit nicht zu erkennen, kein Gorbatschow tauchte auf und erzählte etwas von Glasnost und Perestroika.


  Ich sah mich in Honigs Schlafzimmer um und entdeckte sogleich, was ich entdecken wollte: Honigs Handy. Nahm es an mich, tastete ein wenig darauf herum, es funktionierte einwandfrei. „Hören Sie da draußen“, sagte ich dann, „Sie gehen jetzt runter in die Hausmeisterwohnung, ja? Und wecken den Hausmeister. Geben ihm Ihr Handy, lassen ihn das Handy von Honey anrufen. Okay?“ Nach kurzem Zögern kam das Okay von jenseits der Tür zurück. „Der Hausmeister wird mir, während ich mich aus der Wohnung entferne, ständig berichten, was SIE gerade machen. Und ich rate Ihnen, unten zu bleiben, sich nicht im Treppenhaus blicken zu lassen. Falls Sie zuwiderhandeln, springe ich sofort wieder hoch und puste Honey dermaßen das Licht aus, dass nie mehr ein Bienchen an ihm naschen wird. Haben Sie das verstanden?“


  Na ja, es klang nicht kompliziert, aber das Leben ist halt kompliziert, weil einige der menschlichen Gemüter so schlicht sind. Mister X hatte aber endlich kapiert, sagte „Gut, aber kein Scheiß, du Arsch“ und entfernte sich hörbar aus der Wohnung.
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  Die Aktion „Deeskalierende Maßnahmen zur Verhinderung von unnötigem Blutvergießen“ klappte wie am Schnürchen. Ich verließ Honigs Wohnung, das Haus, hatte dem noch immer ans Bett Gefesselten eingeschärft, dass, so er mich angelogen hätte, beim nächsten Mal ein schickes Heftpflaster auch seine Nase am Atmen hindern würde, stand nun auf der Straße, rauchte eine Beruhigungszigarette und schlich heimwärts.


  Honigs Informationen heischten nach Verarbeitung. Es ging also um Formeln, um geistiges Eigentum von wem auch immer, die Sache war heikel, gefährlich, hochkriminell, es gab Konkurrenz, die auch vor Mord nicht zurückschreckte, nur: Was hatten Lothar und die Weber-Geschwister damit zu schaffen? Ich dachte wieder an Sonja Weber, die sich in den schleimigen Fängen von Marxer befand. Ich dachte an Oxana, die sich leider nicht in meinen schleimigen Fängen befand. Ich dachte an Hermine, die ich vielleicht noch anrufen sollte, ich dachte an – eine Currywurst, weil ich Hunger hatte, ein schönes Bierchen, weil mich dürstete, ein weiches Bett, weil ich müde war.


  Von all dem, was meine Gedanken beschäftigt hatte, schaffte es am Ende nur das weiche Bett in die Wirklichkeit, das heißt, weich ist auch etwas anderes, aber immerhin. Kein Anruf bei Hermine, keine Currywurst, kein Bier, nur, kurz bevor ich wegkippte in das Reich der Traumlosigkeit, ein knappes chaotisches Filmchen, in dem Georg Weber deshalb aus dem Weg geräumt wird, weil er den kriminellen Machenschaften seiner Firmenkollegen auf die Schliche gekommen ist, in dem Sonja Weber, von ihrem Bruder über Osterhase und Co. informiert, als nächstes potentielles Opfer auserkoren wird – und Lothar? Der weiß alles von Sonja und will seinen Reibach machen und kommt bösen Menschen in die Quere und... aus, vorbei, eingepennt.


  Aus, vorbei, aufgewacht. Ich kochte eine schnelle Tasse Kaffee, trank sie noch schneller, sprang in meine Klamotten und eilte – hier bahnte sich einer kostspieliger Spleen an – zur Bäckerei, um mich mit einem fürstlichen Frühstück einzudecken, das ich mit niemandem, Borsig schon gar nicht, zu teilen gedachte. Auf dem Weg zurück hörte ich die ersten Detonationen von Feuerwerkskörpern, was mich daran erinnerte, dass morgen Silvester war und die üblichen Idioten wieder einmal nicht warten konnten, ihre Umwelt mit Lärm zu entzücken.


  Ich genoss mein reichhaltiges Frühstück, erfuhr nebenbei aus dem Radio, Radioaktivität sei neuerdings gar nicht gut für die Gesundheit und eine Enthaltung sei eigentlich ein Ja, das heißt ein Nein, jedenfalls: Es verwirrte mich arg. Bei Facebook scharten sich inzwischen an die 200 Freunde um mich, eine „Donna Love“ behauptete, sie kenne mich von früher und ich sei ihr noch 500 Euro für besondere Dienste schuldig. Ich war gerade dabei, die geschäftstüchtige Dame aus meinem Freundeskreis zu klicken (das ist der große Vorteil einer virtuellen Freundschaft), als plötzlich das Chatfenster aufpoppte (sorry, heißt halt so in unseren digitalen Zeiten) und Oxana mit einem „Hallo, auch schon wach?“ gesprächsmäßig vor mir auftauchte. Ich bestätigte dies und verkniff mir die Gegenfrage „Hallo, auch gerade bei Facebook am Chatten?“


  In wenigen Worten umriss ich die Abenteuer der letzten Tage, erntete meine verdienten „Oh!"s und fühlte mich für einen Moment tatsächlich wie einer, den Ian Fleming oder John Le Carré erschaffen hatten. „Spionage?“ fragte Oxana, „kann doch sein“, schrieb ich zurück, „hm, hm“, kam es zweifelnd von der Kasachin. „Könnte alles Mögliche sein. Bei mir gibt’s auch was Neues. Ich bin in einer Stunde in der Stadt unterwegs – hast du schon gefrühstückt?“ „Nein“, log ich mit leichter Hand, „gut“, sagte Oxana. „Dann bring ich uns was Leckeres mit und erzähl dir dann die neuen Schwänke von hier, also von Marxer und Sonja. Bye bis dahin.“
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  Zu meiner gelinden Enttäuschung erschien Oxana wie eine x-beliebige Studentin gekleidet, bei der Papi zum Monatsscheck noch einen 20-Euro-Gutschein für C&A spendiert hat. Jeans und Shirt und Anorak und Gummistiefel. Jedermann wird verstehen, dass ich mir die modischen Geschmacklosigkeiten sofort wegdachte. Nicht nur meine Stimmung hob sich.


  „Na, du isst aber wenig? Machst ne Diät?“ Ich biss zum Beweis des Gegenteils in das Puddingstückchen und zog gleichzeitig den Bauch ein. „Themawechsel“, schlug ich vor. „Okay“ sagte Oxana und schenkte sich Kaffee nach. „Marxer bohrt bei Sonja noch immer. Aber zurzeit schreibt er nicht, was ein gutes Zeichen ist. Hätte er auch nur den Ansatz einer wirklichen Information, müsste sie sofort aufs Papier, denn seinem Kopf traut er speichertechnisch nicht viel zu. Nur eins ist merkwürdig.“


  Sie zögerte einen Moment und sah zwischen dem Mohnbrötchen und der Nussecke hin und her, entschied sich dann für letztere. „Ja?“ machte ich und schluckte den Rest des Puddingstückchens. „Ja, eins ist total merkwürdig. Ich hab mal ganz diskret nachgeschaut, was mein Herr und Meister so googelt. Kennst du AMU? Die antimonetaristische Union?“ Es hätte mich gewundert, sie zu kennen."Dacht ich mir, kannte die nämlich auch nicht. Die AMU wurde nach dem 2. Weltkrieg mit dem Ziel gegründet, die Geldwirtschaft durch Tauschwirtschaft zu ersetzen. Denn Geld sei, so sagen es die Proklamationen der AMU, die Wurzel allen Übels und für sämtliche Kriege verantwortlich sowieso natürlich für alle Ungerechtigkeiten, Ausbeutungen und Hungersnöte.“


  Ich nickte. War doch was dran. Klang zwar schwer nach Steinzeitkommunismus, aber da wir geradewegs in den Steinzeitkapitalismus steuern, wollte ich die Sache nicht zu eng sehen.


  „Je nun“, fuhr Oxana fort, „diese AMU wurde immer nur als ein Kaffeekränzchen naiver Spinner und Weltverbesserer belächelt. Nicht mal die CIA hatte die auf dem Schirm, wo die doch sonst schon eine Akte anlegen, wenn ein betrunkener Schauspieler in Hollywood ‚fuck you, Obama’ denkt. Aber dann – du ahnst es – kam die große Finanzkrise. Und viele Leute sagten sich: Hoppla, scheint ja was dran zu sein an der Tauschwirtschaft. Seitdem jedenfalls hat die AMU Oberwasser. Immer mehr Mitglieder, Artikel in seriösen Zeitungen, sogar Internetwerbung. Und wo befindet sich die Zentrale von dem Laden? In Neu-Delhi, Indien. Aber das Beste kommt noch.“


  Das Beste kommt immer zum Schluss und manchmal ist etwas endlos und das Beste kommt gar nicht. Geschenkt. Ich machte erwartungsvoll „Ah!“ und Oxana lächelte mir ein hinreißendes „Joar“ zurück. „Der Präsident dieser Union ist ein Inder mit englischem Papi. Und heißt? Singhala Easterman.“


  Ostermann also. Ich ließ die Information sacken und dachte an Sonja Weber. Von ihr allein konnte Marxer den Hinweis auf die AMU erhalten haben, was bedeutete, dass sie eine Menge über die Osterhasengeschichte wissen musste. Oxana erriet meine Gedanken. „Woher Sonja das wohl alles weiß?“


  Das nun wussten wir beide nicht. Nur, dass hier ein Komplott geschmiedet wurde, der Siegeszug der Tauschwirtschaft, der Niedergang des Geldes, die Welt auf den Kopf gestellt. Kurzum: eine globale Intrige mit irgendwelchen Formeln, die über ein hochgeheimes Verteilernetz liefen und - ja was und? Das wussten wir auch nicht. Noch nicht.
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  Ich versuchte, mir diese antimonetaristische Union als einen Feind vorzustellen, allein: Es gelang nicht. Rettungsschirme fielen mir ein, unter denen Banken und bankrotte Staaten dichtgedrängt dem Schuldenschauer trotzten, das gute alte Kapital saß völlend am reichgedeckten Tisch und verschlang die Arbeit, „heute im Sonderangebot, all you can eat, also haut rein!“


  Oxana hingegen blieb auf dem Boden der Tatsachen. Utopien, so meinte sie, seien deshalb Utopien, weil sie in der Wirklichkeit gescheitert seien. Und ich solle doch gefälligst nicht vergessen, dass bei dieser ganzen Aktion bisher auch Menschen sterben mussten und hinter allem wohl doch nur der schnöde Profit stecke oder der übliche Größenwahn von Menschen, die schon als Kleinkinder als Berufswunsch „Weltherrscher“, „Diktator“ oder „irgend so etwas wie Gott, nur größer“ gekräht haben. Hm ja, das stimmte. Aus Oxana sprach die russische Erfahrung.


  Wir setzten uns – oh, wie dicht! – vor den Laptop und googelten die AMU, fanden sogar eine deutsche Website, in deren Impressum sich ein „Freundeskreis einer humanen Weltwirtschaft“ als verantwortlich bezeichnete. Die Leutchen saßen in Hamburg, es gab eine Emailadresse, die ich mir für alle Fälle notierte. Inhaltlich gab es einen Überblick, die geldfreie Wirtschaft betreffend, dass sie noch immer an gewissen entlegenen und von der Zivilisation bislang verschonten Orten existiere und das mit Erfolg. Und auch hierzulande setze sie sich immer mehr durch. Zwar zunächst im überschaubaren Rahmen alternativer Kreise, das letzte Finanzdebakel habe jedoch bestätigt, dass die Sehnsucht der Menschheit ganz eindeutig in Richtung.... und so weiter und so fort, wenig Konkretes wurde mitgeteilt und schon gar nicht, wie sie denn in praxi aussehen könnte, die Gesellschaft ohne Herrn Ackermann und die Börsenhaie.


  „Also“ resümierte Oxana, „ganz langsam ergibt sich ein Bild. Entweder sind diese ominösen handschriftlichen Aufzeichnungen Teil eines Plans, die geldlose Ökonomie einzuführen oder aber – Teil eines Plans, die Geldwirtschaft zum Kollabieren zu bringen. Lydia Gebhardt und Co. fungieren wohl nur als gut bezahlte Verteiler, Konsul Bruggink könnte der deutsche Kopf des Ganzen sein. Nur wie die Geschwister Weber zu diesem Spiel gehören, ist mir noch nicht ganz klar.“


  Bruggink war das Stichwort. „Wie siehts eigentlich mit unserem Chauffeur Borsig aus? Meinst du, das klappt?“ Oxana lächelte wie die wiedergeborene Sphinx. „Mach dir keine Sorgen, klappt schon. Es gibt hier einige Herrschaften, die mir verpflichtet sind. Und zwar mit größtem Vergnügen.“ Ich wagte nicht danach zu fragen, um welches größte Vergnügen es sich dabei handelte, meine Phantasie war sowieso schon dabei, die Antwort auf diese Frage mit den entsprechenden heißen Bildern zu versehen.


  „Weißt du“, erklärte Oxana mehr oder weniger kryptisch, „das Leben besteht aus gewissen motorischen Situationen, die so selbstverständlich sind, dass wir uns überhaupt keine Gedanken mehr darüber machen. Etwas mit der Hand greifen, laufen, essen, aufs Klo gehen. Sex ist was anderes, aber nur, wenn man ihn mit Erregung verbindet. Sex ohne Erregung, Sex als rein motorischer Akt – das ist wie Händewaschen, oder?“ Ich brachte mein obligatorisches „Hm“ an, ich hatte verstanden wie Guido Westerwelle nach der letzten Wahlschlappe. Mit Oxana Händewaschen? Nun, das nicht unbedingt. Mit Oxana etwas veranstalten, das für sie wie Händewaschen war, für mich aber eher wie die Hand auf die heiße Herdplatte legen? Ich schwankte. So etwas wie Anstand und Moral – nennen wir es lieber Spießigkeit – meldete sich. Aber jegliche Überlegung war eh für die Katz. Oxana stand auf, drückte mir ein Küsschen auf die Stirn und sagte: „Ich geh dann mal wieder. Ruf die anderen an, ob die was rausgekriegt haben, halte mich auf dem Laufenden.“ Und schon war sie selbst auf dem Laufenden und stiefelte aus meiner Wohnung und dem schmuddeligen Hinterstübchen meiner Reflexionen.
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  Es war um die Mittagszeit, als ich meine Wohnung für einen kleinen Gang durch die Stadt verließ. Wenn ich so vor mich hin laufe, ohne Ziel und ohne Absicht und, wie zu befürchten, auch ohne Verstand, packt mich das urdeutsche Gen des Dichtens und Denkens. Weil es aber mit dem Dichten nicht so recht hinhauen will, denke ich mehr, und soll ja das Schlechteste nicht sein, dieses „mehr denken“, hm?


  Aus allen Klitschen des Mehrwerts, aus den Tempeln der Gewinnmaximierung, aus den anrüchigen Etablissements der käuflichen Arbeit strömten die Huren der Monatsgehälter, die Zuhälter des Kapitals, die Freier der freien Marktwirtschaft und steuerten Orte der billigen Verköstigung an, die Cafeteria des Kaufhofs, die Frittenhöllen der Fastfood-Religion, die Nitratkloaken der Würstchenbuden. Arme Schweine, dachte ich. Stellte mir vor, wie da so ein hungriger Lohnempfänger mit einem nachgemachten Jugendstilsofa unterm Arm zu McDonalds kommt und es gegen einen doppelten McKotz eintauschen möchte. Gibt doch Probleme, oder?


  Es war Zufall, dass ich irgendwann, heillos im Gestrüpp meiner Spekulationen und Vorstellungen gefangen, vor Hermines Tür stand, aber Zufälle gibt es nicht, wie der Krimiautor weiß, die Story muss weitergehen und sei es mit Hängen und Würgen, Ächzen und Krachen. Nach mehrmaligem Klingeln empfing mich Hermine in der vielversprechendsten aller Bekleidungen, einem vorne nur notdürftig verschlossenen Morgenmantel, hinter dem nichts als blanke Haut auf sämtliche Animalitäten meiner Sinne lauerten. „Komm rein“, sagte sie, und es klang doppeldeutig genug, um sogleich an ihr vorbeizuschlüpfen, den Stoff zu streifen und einen elektrischen Schlag abzukriegen, der sich aber auch dermaßen von gewaschen hatte, dass ich – „Halt, halt!“ brummte die Schöne und schob mich wieder vor die Tür zurück. „Du gehst jetzt zuerst mal runter zum Bäcker und besorgst ein Frühstück. Bring auch was für die Kurzen mit, die pennen noch.“


  Ich liebe Frühstück. Aber dreimal hintereinander? Jedenfalls blieb mir nichts anderes übrig, als mich zu trollen, um alsdann mit gefüllter Bäckertüte wieder mehrmals klingeln zu müssen und von Hermine im Immer-noch-Bademantel empfangen und dieses Mal mit freudiger Erregung eingelassen zu werden, wobei diese Erregung natürlich der Bäckertüte galt und nicht dem, der sie herbeischleppte. Aber das konnte sich durchaus noch ändern, das musste sich sogar ändern.


  Ich hatte keinen Hunger, fürwahr nicht, doch aus Höflichkeitsgründen knabberte ich an einer Zimtschnecke und trank einen sehr starken Kaffee. Erzählte dabei von den letzten Abenteuern, von Honigs Geständnis und Oxanas Entdeckung, „Mönsch!“ machte Hermine, „die Spacken wollen mir den Arbeitsplatz wegnehmen! Was soll eine Kassiererin bei Aldi denn machen, wenn nicht mehr mit Geld bezahlt werden soll! Und was für Formeln sind das? Irgendeine Ahnung?“


  Hatte ich selbstverständlich nicht. Trug indes Oxanas Theorie vor, die mir immer mehr einleuchtete. Diese AMU wollte den internationalen Finanzmarkt crashen, globales Chaos stiften, selbst die Weltherrschaft an sich reißen, eine Diktatur errichten wie einst Pol Pot in Kambodscha. Ich redete mich in Rage und glaubte schließlich alles, was ich sagte, der Appetit kam unvermutet und umso heftiger, Hermine klopfte mir sachte auf die Finger, die gerade die zweite Zimtschnecke abgreifen wollten, „nee, mein Lieber, die teilen sich nachher Jonas und Laura, dich brauch ich jetzt in körperlicher Hochform. Die beiden schlafen nämlich noch tief und fest, weißt, und immer wenn ich frische Brötchen mit Aufschnitt verputzt habe, regt sich bei mir was.“ Sofort nahm ich mir vor, von nun an jeden Tag bei Hermine mit Frühstück zu erscheinen. Da lag der Bademantel auch schon auf dem Boden und die Natur nahm ihren Lauf. Und wieder wurde ein armes Kind um 20 Euro schändlich betrogen.
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  Hermine und ich erwiesen uns als ein in jeder Hinsicht eingespieltes Team. Als die Kiddies endlich noch schlaftrunken in die Küche wankten und die dort ausgelegte Frühstückspracht als den Rest eines schönen Traumes begafften, saßen wir beiden Sünder schon wieder brav und vollständig bekleidet vor unseren Kaffeetassen. „Hi“ grüßte Laura wortwählerisch, Jonas nickte nur, bevor er sich die Nussecke sicherte.


  Wir ließen die Kinder in Ruhe essen, warfen uns, natürlich äußerst vorsichtig, verliebte Blicke zu, bis Jonas „so“ sagte und Laura „yep“. Ich wiederholte im Stenogramm die Ereignisse des vergangenen Tages, wartete auf „cool“, „geil“ oder wenigstens „oh leck!“, doch die Aussicht auf eine Bedrohung der globalen Verhältnisse und eine adäquate Weltrettung durch die Detektiv Moritz Klein und Konsorten hatte die Junioren für einen Moment sprachlos werden lassen. „Die bösen Leute wollen der Mama den Arbeitsplatz klauen!“ klagte Hermine einen Grad zu infantil und Jonas überlegte. „Na, dann wirst halt die rechte Hand des Diktators oder was, ne?“ scherzte er, um sogleich mit seinem Bericht über eigene Nachforschungen und Erfolge zu beginnen.


  „Also die Katharina is schon so eine.“ Laura nickte es spitzbübisch grinsend ab. „Die geht zwar selten zocken, aber sonst – wow! Ich glaub, die is Nymphomanin oder wie das heißt.“ Dass er dabei quasi zur Worterklärung und Illustration seine Mutter anguckte, ließ diese erröten, was ihr sehr gut stand. „Ich glaub, die hat nen Vaterkomplex, weil sie is ständig mit so älteren Typen zugange.“ Dabei sah er mich an und ich fragte mich, was diese Burschen heutzutage in der Schule alles lernen, von wegen Vaterkomplex.


  „Ok, dann mach ich mich an die Kleine ran“, versuchte ich nun meinerseits einen Scherz, der aber sofort in die Hose ging. „Ja, mach das mal“, zischte Hermine, „die wartet grade auf einen, der Orgasmus für so nen Zahnlosenbrei hält.“ „Hihi“, lachte Laura, „oho!“ kommentierte Jonas, „war ja nur ein Scherz“, resignierte ich zerknirscht, „will ich dir auch geraten haben“, beendete Hermine die Diskussion.


  „Aber eigentlich“, bemerkte nun Jonas, „find ich das mit dem Tauschen gar nicht so schlecht, ne? Also ich mein mal so: Ich bring der Alten in der Spielothek doch auch lieber unsere Mikrowelle vorbei als immer so zwanzig Europieces, ne?“ Einem kräftigen Schlag seiner Mutter entging der freche Knabe nur um Haaresbreite. „War doch nur ein Beispiel, Ma, cool mal wieder ab.“ „Nun, Jonas“, gab ich den Pädagogen, „das ist wohl zunächst einmal nicht das Problem. Aber um die Tauschwirtschaft einzuführen, muss man als erstes die Geldwirtschaft ausschalten. Du verstehst? Die Börsen kollabieren, Banken gehen pleite, die Märkte brechen zusammen oder spielen verrückt, kleine Sparer verlieren ihr Geld, große Vermögen lösen sich in Luft auf, Menschen arbeiten ohne zu wissen, wie sie entlohnt werden sollen – ok, das ist fast wie heute schon, aber nur noch schlimmer.“


  Das gab ihm zu denken. „Aber, ich mein ja nur, also jetzt mal nur so: Ihr habt keinen Schimmer, ob die das wirklich planen, ne? Und wenn, dann weiß der Geheimdienst oder wer auch schon davon, oder? Wieso machen die nix?“ Darauf konnte ich ihm nichts erwidern. Geheimdienst? Wie ich die Brüder einschätzte, werteten sie noch immer die Position der russischen Atom-U-Boote während der Kubakrise aus. Aber Jonas hatte nicht ganz Unrecht. Wir spekulierten bloß.


  Die beiden Jungen verabschiedeten sich, um „am Ball zu bleiben“, und dieser Ball würde natürlich in der Spielhalle rollen, was mich auf der Stelle 20 Euro kostete, die ich zähneknirschend als „Betriebsausgaben“ verbuchte. Hermine räumte den Frühstückstisch ab und sagte im Vorbeigehen, heute Abend werde sie den Wirtszwillingen auf die Zähne fühlen. Was ich täte? Ich wusste es noch nicht. Mir schwirrte der Kopf und immer deutlicher trat dabei eine Person in den Vordergrund: Sonja Weber. Die mysteriöse, zwischen naiv und durchtrieben wechselnde Sonja Weber.
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  In der Fußgängerzone saß ein junger Mann auf den kalten Steinplatten, zupfte ungelenk Gitarrensaiten und knödelte Dylansongs, war also eine perfekte Kopie des Meisters selbst. Ich veranstaltete Zielwerfen – zwei Fünfziger in einen Plastikbecher – und traf. Der Junge blickte kurz hoch und verspielte sich prompt. Welchen Obolus hätte ich entrichtet, wenn wir alles tauschen würden und das Wort „Geldbeutel“ längst aus dem Vokabular verschwunden wäre so wie „Oheim“ oder „Gesichtserker“? Ein paar Bonbons, einen Schraubenzieher, drei Hemdknöpfe.


  Andererseits: Wie konnten so viele Menschen so blöd sein und das Geld abschaffen wollen, gab es nicht eine Menge guter Gründe dafür? Wieder andererseits: Finden sich nicht für jede Blödheit „Fans“? Die eine Hälfte der Menschheit glaubt daran, dass der 11. September das Werk des Weltjudentums unter Rabbi Bin Laden war. Die andere Hälfte weist das entrüstet zurück und zeigt mit spitzem Anklagefinger auf den Kleingartenverein Kleckshausen e.V., in den man nur reinkommt, wenn man den Pilotenschein hat. Die Welt ist verrückt, um nicht zu sagen crazy.


  Gegen Mittag hatte sich eine Kathedrale dunkelgrauer Wolken über der Stadt aufgebaut, sehr imposant und dennoch leichte Beute für den Wind, der jetzt, nachdem alles weggeblasen war, noch einen Eimer Sonne gegen die Wände goss. Und es war diese Sonne, die mich feststellen ließ: Ich werde verfolgt. Vor den Auslagen eines Herrenausstatters war ich stehen geblieben, im Schaufenster meine eigene jämmerliche Gestalt und dahinter schemenhaft das vorbeihastende Meinesgleichen. Bis auf einen, der etwa fünf Meter von mir entfernt stand und so tat, als warte er auf jemanden, mehrmals und viel zu demonstrativ seine Uhr um die genaue Zeit bat, noch viel demonstrativer tat, als beachte er mich nicht, sich suchend umschaute, von einem Bein auf das andere trat. Schlechter Schauspieler. Er mochte etwas jünger sein als ich, so genau war das nicht zu erkennen. Ich ging langsam weiter, nein, ich schlenderte, ich simulierte die Schaufensterkrankheit, informierte mich über die neuesten Errungenschaften der Waffentechnik bei „Jagdbedarf Schröder“, eine in Deutschland handgefertigte Hirschbüchse mit Zielfernrohr war im Sonderangebot, na ja, es war wohl Schonzeit und die Geschäfte gingen schlecht.


  Wieder war der Mann auf gleicher Höhe stehen geblieben, wir hatten die Fußgängerzone hinter uns gelassen, er posierte vor dem Schaufenster eines Ladens für Keramik, fair gehandelte Sammeltassen und seltenes Porzellan aus drei Jahrhunderten. Mein Gott, dachte ich, jetzt ist es passiert.


  Ich gebe zu, dass meine literarische Bildung sehr zu wünschen übrig lässt, meine Bildung überhaupt. Aber an die Geschichte von Edgar Poe erinnere ich mich genau, „The Man of the Crowd“, wo der Protagonist sich jemanden ausguckt, dem er folgen will, einen x-beliebigen Durchschnittsmenschen, und je länger er ihm folgt und über ihn sinniert, desto klarer wird ihm, dass dieser Mensch ein Geheimnis hat, ein vielleicht schreckliches Geheimnis, so wie wir alle unsere Geheimnisse haben, unsere ganz alltäglichen und deshalb so schrecklichen. Mir hat diese Geschichte immer gut gefallen, sie lässt sich wie beinahe alles von Poe höchst simpel oder höchste komplex interpretieren, und ein Geheimnis hatte ich sehr wohl, ein schreckliches obendrein, doch dass dieser Typ da Edgar Poe sein sollte, glaubte ich nicht, aber wer war er dann?


  Eigentlich hatte ich vorgehabt, Irmi einen Besuch abzustatten, ich befand mich auch schon in der Nähe ihres kleinen Häuschens. Zuvor musste ich jedoch meinen Verfolger abschütteln oder, noch besser, den Spieß umdrehen und zu seinem Verfolger werden. Wie ich das anstellen sollte, war mir im Moment nicht bekannt. Ich beschloss, ihm wie Poe die entsetzlichsten Viertel der Stadt zu zeigen, was nicht schwer war. Ich musste einfach nur beliebig durch die Straßen flanieren.
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  Ein Psychiater hat mir mal die Sache mit den Zwangsneurosen erklärt (anlässlich einer Sperrmüllabfuhr, bei der ich mich für seine alte Couch interessierte). Der Reimzwang, beispielsweise. Man verspürt DURST und denkt an WURST. Oder denkt an GOTT und sieht unwillkürlich ein SCHAFOTT vor sich. Übrigens: Herr Joseph-Ignace Guillotin, Erfinder der GUILLOTINE, nannte seine erste Tochter ERNESTINE, da traf es sich gut, dass sich der Ausdruck FALLBEIL noch nicht eingebürgert hatte. Nur auf Guido reimt sich gar nichts, von LIDO einmal abgesehen.


  Warum erzähle ich das jetzt? Weil mir einen Moment der Verdacht kam, unter Verfolgungswahn zu leiden. Hilfe, Herr Doktor, aber warum kann ich die Hose, die ich gerade trage, nicht abschütteln, warum folgt sie mir auf Schritt und Tritt? Nein, die Geschichte war zu ernst für billige Witzchen und Selbstbelustigung. Meine Nerven waren angespannt, sie befanden sich in einem Zustand delikater Labilität, ich mutmaßte das Böse allüberall, streifte ziellos durch die Stadt, blieb vor Schaufenstern stehen, nutzte den immer kleiner werdenden Sonnenrest aus, um mich zu orientieren, ob dieser Mensch sich weiterhin in meinem Schatten herumdrückte. Er tat es. Dieser so auffällig unauffällige Kerl – er trug einen Wildledermantel, einen Schlapphut, aber keine Sonnenbrille, war mittelgroß, mittelschlank und nicht mittellos, ließ sich nicht abschütteln.


  Geh in ein Kaufhaus, sagte ich mir, und tue folgendes: In die Miederwarenabteilung, da wird er zögern, denn Männer gehen nicht gerne in die Nähe von öffentlich feilgebotener Damenunterwäsche. Mische dich unter die Kundinnen, prüfe die Qualität der Büstenhalter, frage deine zufällige Nebenfrau, wo man die Körbchengröße „medium“ findet, nutze die dadurch entstehende Verwirrung, springe rüber in die Damenoberbekleidung, verdrücke dich in die Umkleidekabine – nein, der Typ hinter mir war Profi, den konnte man mit solchen Finten nicht verwirren. Ich versuchte es trotzdem.


  Aber ganz anders. An der Ecke Weingartenstraße / Brunnengässchen gibt es das Café Oberthaler, einen schicken Laden mit schickem Publikum und einem Hinterausgang, denn im Café Oberthaler treffen sich Hausfrau und Hausmann jeden Morgen zu Frühstück und Seitensprung. Nein, nicht schon wieder Frühstück, es wäre das vierte gewesen, nur hineingehen und einen Espresso bestellen, sofort bezahlen, die Toilette aufsuchen, durchs Hintertürchen elegant verschwinden, durch das Brunnengässchen mich in den Rücken meines Verfolgers schleichen und dann – ihn verfolgen? Konnte schief gehen. Also lieber nicht, lieber gleich die Fliege machen.


  So geschah es. Ich bestellte meinen Espresso, den ich niemals trinken würde, presste die Oberschenkel entschuldigend zusammen, entfernte mich in Richtung Toilette, die ich – wenigstens heute – nicht frequentieren würde, fand die Hintertür offen und erreichte das stille Oberthaler Gässchen, wo sich mehrere Nobelboutiquen abseits vom Plebs der Konfektionsträger herumdrückten und auf das Geld der Freunde des Exklusiven warteten, sah mich um – nein, nicht verstohlen, wie das immer heißt, sondern ganz natürlich und normal – und entfernte mich eiligen Schrittes. Noch einmal umdrehen: niemand hinter mir. Richtung Fußgängerzone, Richtung Irmis Wohnung – noch mal umdrehen: Der Junge mit der Gitarre schlurfte in zwanzig Metern Entfernung in meine Richtung, blickte zu Boden und versuchte sich an den Text von Dylans „Mr Tambourine Man“ zu erinnern. Noch ein Zufall? Ich beschloss, ihn gelten zu lassen, schlug aber vorsichtshalber mehrere Haken, bis ich mir sicher war, dass ich den Verfolgungswahn vorläufig ad acta legen konnte und dem Reimzwang noch nicht verfallen war. Ich hatte Durst bekommen, dachte nicht an Wurst, ich dachte nicht an Gott, wohl aber an das Schafott, dem ich vielleicht entgangen war, nur: So sicher konnte ich mir da nicht sein.
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  Die Dämmerung setzte noch früher ein als sonst zu dieser Jahreszeit. Die Sonne kauerte hinter neuen Wolkentürmen, denen kein Wind Asyl streitig machte, sie hinwegfegte oder gar den großen Diktator Sturm beauftragte, klar Schiff zu machen. Und es knallte. Knallte fürchterlich. Na eben: 30. Dezember.


  Schulkinder zündeten Monsterkracher, debiles Altvolk, im Hirnersatz nischt wie Carmennebel und Schlachtfeldphantasien, testete Tischfeuerwerk und freute sich, wenn Zinnsoldaten umfielen, wahrscheinlich riss gerade irgendwo ein Daumen von der ungeschickten Hand, verwandelte sich ein Auge in Rührei, dachte Opa bei der Detonation eines Chinaböllers an die toten Kameraden von Stalingrad. Das ist immer so kurz vor Silvester, ich hasse das, aber klingelte schulterzuckend an Irmis Haustür, abseits vom vorgezogenen Trubel, beinahe wie aus der Zeit gefallen.


  „Na, du kommst zur rechten Zeit. Hast Hunger?“ Sie trug einen blauen Trainingsanzug, auf dem Rücken der Schriftzug „DDR“, und ging mir auf der Treppe voran. Die Treppe hatte mich erkannt und knarzte grüßend „nabend“. „Ich ess ja morgens notorisch nix und dafür am Abend mein Frühstück. Willst ein Hörnchen mit Butter oder Brötchen mit fett Konfitüre oder ne Nussecke?“ Mit Mühe verbarg ich den Brechreiz, entschied mich für eine Tasse Pfefferminztee und stellte beruhigt fest, dass nirgendwo auf dem Tisch die knallgelbe Flasche drohte. Was nichts zu besagen hatte, war mir schon klar.


  Zwei Kerzen tropften vor sich hin, es duftete nach verbranntem Öl exotischer Herkunft, es war gemütlich wie nur je in Retrostanien, gleich würden zwei Langhaarige mit Schrammelgitarren hereinkommen und klagend fragen, wo die Blumen geblieben sind. „Hm“, sagte Irmi, kaute herzhaft dazu, „ich geh nachher zu den Sisters einen trinken. Kommst mit?“


  Nein, antwortete ich, mein Bedarf sei für heute gedeckt. Sie sah mich neugierig an und ich erzählte, sie ließ die Nussecke, das Hörnchen, die Brötchen vom Erdboden verschwinden – kommen Nahrungsmittel eigentlich in den Himmel? Nö, oder? – und meine Informationen in ihrem Kopf.


  „So, so, Tauschwirtschaft. Is ja ne alte utopische Kiste, also Gemeinwohl etc., kein Eigentum, das in irgendeiner Form zu abstrakten Werten gerinnt, Geld wird, Entfremdung und so, nicht nur entfremdete Arbeit, aber auch das, Mann, da gibt’s inzwischen ganze Bibliotheken drüber, aber alles Unfug. Und wieso Formeln?“ Das wusste ich auch nicht. Sie versprach, sich noch einmal in die Thematik einzulesen, sie habe ja viel Zeit, altes Eisen halt. Ich widersprach pflichtgemäß, sie deutete einen Klaps auf meine Wange an, „nee, nee, lass man, die Zeiten für Komplimente sind vorbei, mein Schatz.“


  Okay, änderte ich eben die Strategie und berichtete von meinem Verfolger, was Irmi nur mit einem „war doch klar“ aufnahm. „Wenn das hier wirklich ein globales Ding ist, haben die Geheimdienste Wind davon bekommen. Oder Mafia. Heute hat ja jedes Land seine eigene Mafia oder mehrere. War das ein Gelber? Dann chinesische Triaden.“ Nein, weiß, männlich, Mitteleuropäer. „Pass auf“, riet mir Irmi und begann den Tisch leerzuräumen, „das ist ne andere Baustelle als die Sache mit den Mädels und den Kids im Bergwerk und Charles Dickens und so.“


  Sie trug das Geschirr zur Spüle, verstaute den Abfall im Eimer, sagte „Moment“, verließ den Raum und ich wusste, was jetzt kommen würde. Das Fläschchen mit dem Eierlikör, zwei Gläser. „Warum trinkst du eigentlich dieses Zeug?“ fragte ich, ein verzweifelter Mann. Irmi lachte laut. „Nicht weil’s schmeckt. Vielleicht weil eine alte Frau sich so benehmen muss wie eine alte Frau sich eben zu benehmen hat, und ich hab mich immer anders benommen als die anderen und jetzt benehm ich mich genauso wie die anderen, aber ich weiß das und deshalb ist auch das anders. Nee, ich bin noch nicht betrunken. Trinkst einen mit? Ja doch, gell?“
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  Ich brachte Irmi noch zur „Bauernschenke“, ein Spaziergang durch zarte Schneeballerinen, die im Walzertakt zu Boden tänzelten. Niemand verfolgte uns und wenn doch, dann sehr professionell. Einen Moment lang dachte ich: Das hast du dir alles nur eingebildet. Im nächsten Moment wurde mir klar, dass ich mir nur einbildete, es mir einzubilden. „Pass auf dich auf“, sagte Irmi und tätschelte meine Wange. Eine gute Mutti, die nun schleunigst zu ihrem Eierlikör musste.


  Früh zu Bett. Ich ließ Massenmedien Massenmedien sein, schnappte mir ein Buch als Einschlafhilfe. Es war ein gähnend langweiliges Traktat über die Orientierungslosigkeit des modernen Menschen, aber es erfüllte seinen Zweck: Ich gähnte auch. Streckte mich noch einmal, löschte das Licht – und wurde hellwach. Jedes Geräusch, das Nacht und Dunkelheit fabrizierten, wurde zur Quelle unendlicher Gefahr. Ich wusste, dass die Dachbalken fleißig arbeiteten, besonders nachts, wenn man sie hörte, aber konnte da oben nicht auch jemand herumschleichen? Nur: Wozu sollte er das tun? Und warum jemand versuchen, mir unauffällig zu folgen, um dann sehr auffällig über mir auf dem Speicher nächtens herum zu trampeln? Solche Überlegungen plagten mich. Kein vernünftiger Mensch kann dabei einschlafen.


  Ich erwachte, weil das Telefon klingelte. Es war noch nicht einmal Mitternacht, mein „Ja?“ klang verschlafen und gereizt. Die Stimme am anderen Ende nahm es nicht zur Kenntnis, sie klang hellwach und panisch. „Sonja ist weg!“ sagte Oxana. Und da mir dazu nichts einfiel, fuhr sie fort: „Als wir vorhin von der Lesung gekommen sind, war sie nicht mehr da. Ihre Sachen weg, sie weg. Marxer sitzt deprimiert in seinem Arbeitszimmer und denkt vor sich hin.“


  Ich versprach, zu Sonjas Wohnung zu gehen, ja, sofort natürlich, ich war schon aufgestanden und fahndete nach meiner Hose. „Und wenn sie nicht dort ist?“ Oxanas Frage war beinahe rhetorisch. Wir gingen beide davon aus, dass die Wohnung leer sein würde, wenigstens menschenleer. „Werden wir dann sehen“, sagte ich und fragte mich, was wir dann sehen würden. Sie müsse auflegen, sagte Oxana, Marxer rumpele heran, Gewitterwolken um sich herum, so etwas spüre sie schon von weitem. „Wenigstens hat er sie nicht mehr unter seiner Kontrolle. Auch ein Gutes.“ Dem stimmte ich zu und wir verabschiedeten uns.


  Die „Bauernschenke“ lag friedlich und dunkel, gegenüber die Webersche Wohnung ebenso. Der Schneefall hatte zugenommen, aus den graziösen Ballerinen waren dickleibige Kerle geworden, die schnell und ohne eine Spur von Rhythmus erdwärts stürzten, Kometen, aus Jumbojets abgeworfener Biomüll in Eisblockgestalt. Auf mein Klingeln reagierte niemand, vorauszusehen, ein zweiter Versuch war obligatorisch und genauso erfolglos. Sonja Weber war nicht da oder sie öffnete nicht.


  Irgendwie schien es eine Familientradition der Webers zu sein, spurlos zu verschwinden. Ich hatte nichts dagegen, solange das alles in der Familie blieb und mich nicht behelligte. Tat es aber. Sofort fiel mir der monströse Ort Großmuschelbach ein, daher war Sonja gekommen, dahin würde sie zurückkehren. Oder doch nicht? Und wenn sie Marxers Haus gar nicht freiwillig verlassen hatte? Ich hätte Oxana näher befragen müssen, nach Spuren, die die Anwesenheit Fremder nahe legten, nach Unordnung, nach Zeichen eines unfreiwilligen Aufbruchs eben.


  Dann schlug es Mitternacht und der letzte Tag des Jahres begann. Das Wetter sah keine Veranlassung zu einer Zäsur, es machte weiter wie bisher, mein Haar, meine Kleidung waren längst weiß geworden, ich sehnte mich nach der Gemütlichkeit der „Bauernschenke“, nach einem Glühwein, ich sehnte mich nach irgendetwas, aber die „Bauernschenke“ hatte geschlossen. Sie hatte geschlossen. Und warum huschte gerade Taschenlampenlicht über die Decke der Wirtsstube?
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  Bildete ich mir das nur ein? Eine Lichtgestalt – nein, nicht der entpromovierte Freiherr – war kurz über die Decke gehuscht und über die Wand ins Wiederdunkel abgestürzt. Wahrscheinlich hatte irgendjemand im Haus gegenüber, dort wo Sonja Weber wohnte oder gerade nicht wohnte, Licht gemacht, dessen Schein durch das Fenster in die Wirtsstube gefallen war. Aber das Haus gegenüber war dunkel. Lieber Gott, flehte ich, schenk mir einmal eine halbwegs normale Nacht mit mäßig erotischen Träumen, ok, dann eben traumlos, aber nicht schon wieder diese starkgebärdige Realkolportage. Hält ja kein Mensch aus. Gott, der alte Krimiheftchenleser, lachte nur und donnerte „Nö“.


  Ich bin ein Anhänger der These, man solle Dinge, die man partout nicht erledigen will, doch erledigen, weil die Dinge, die dann eintreten, wenn man etwas nicht erledigt, noch schlimmer sind. Also suchte ich den Hinterausgang der „Bauernschenke“, fand ihn – was lag näher – auf dem Hinterhof und legte mich in den Hinterhalt, von einer stinkigen Mülltonne verdeckt, aus der mir die Düfte angebissener Wienerwürste, ausgespieener Leberknödel und übriggebliebenen Sauerkrauts entgegenwehten und auf recht unangenehme Weise die Zeit vertrieben. Zuvor hatte ich mich vergewissert, dass die Wirtszwillinge unter dem Namen „H & M German“ das Stockwerk über ihrer Kneipe bewohnten, dass die Hintertür zum Haus verschlossen war und meine Anwesenheit daher wohl überflüssig. Denn welcher Einbrecher schließt schon die Tür hinter sich zu? Ein besonders dämlicher oder ein besonders gewitzter? Ich gab mir fünf Minuten, das herauszufinden, schon gefroren meine Füße, schädigte die Bückhaltung meine Rückenmuskulatur, meldete sich die Blase und wollte eine gelbe Skulptur in den Schnee stellen. Scheiß These, dachte ich. Was kann es schon Schlimmeres geben als in Arscheskälte hinter einem miefigen Mülleimer in einem tristen Hinterhof vor einer verschlossenen Hintertür drauf zu warten, dass sich etwas tut?


  Ich sollte es erfahren, als mich ein Geräusch aus meinen Überlegungen riss, ein Geräusch, das von der Tür kam und wie das Umdrehen eines Schlüssels klang. Genau. Das war noch schlimmer als das, was ich gerade tat. Jetzt musste ich mich auf einen Einbrecher stürzen (keine Lust) oder so tun, als sei ich gar nicht da (was die Frage aufwarf, wozu ich überhaupt da war) oder versuchen, dem Einbrecher zu folgen (haha, durch menschenleere Straßen und nenne mir mal jemand einen vernünftigen Grund!). Ich sah einen Schatten in der Tür, er bewegte sich. Meine Gedanken hingegen waren sehr unbeweglich. Der Schatten war ein Mensch, er kam langsam näher, würde an mir vorbeigehen, mich hoffentlich nicht bemerken (gute Gelegenheit, mich auf ihn zu stürzen?), er trug etwas unter dem rechten Arm, konnte ein Buch sein.


  Was also tun? Ich bin ein Anhänger der These, dass Nichtstun nichts Ehrenrühriges ist, immerhin wusste ich nun, dass bei den Wirtsschwestern eingebrochen worden war, was als Information genauso unverächtlich sein durfte wie die, der neue FDP-Vorsitzende mache jetzt alles erst einmal anders und dann besser und dann mal gucken, was dabei herauskommt. Der Mann lief langsam an mir vorbei, war noch drei Meter von mir entfernt und blieb plötzlich stehen, schaute in meine Richtung. Sagte auf einmal: „Is was, Jonny?“ und der so gefragte Jonny antwortete, in meinem Rücken stehend: „Nö, Bernie, ich guck nur, was der Penner hier vorhat.“


  Der Penner war ich. Wie war das noch mal mit der These? Wenn du etwas Schlimmes machen sollst, dann mach es, weil blabla sonst noch Schlimmeres... Ich ergänzte diese These nun wie folgt: Wenn du etwas Schlimmes tun willst, weil du glaubst, es komme etwas Schlimmeres, wenn du es nicht tust, dann beachte bitte, dass dann, wenn du etwas Schlimmes tust, etwas noch viel Schlimmeres auf die warten kann. Zum Beispiel ein gewisser Jonny, der dir eine Knarre an die Schläfe hält und ein gewisser Bernie, der „Na, dann steh mal auf, Penner“ sagt.
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  „Weißt du was komisch ist, Jonny?“ Jonny wusste es nicht und popelte stattdessen mit dem Lauf seiner Knarre in der Vertiefung, die dieser Lauf an meiner Schläfe eingedrückt hatte. „Sags mir, Bernie, wenn’s komisch ist, will ich mitlachen.“


  Wir saßen gemütlich im Wagen meiner beiden Gastgeber, Bernie vorne hinterm Steuer, Jonny und ich auf der Rückbank. „Ach“, hatte Jonny gesagt, als er sich meine Visage im Schein der Innenbeleuchtung betrachtete, „das ist doch unser Freund Moritz, der Privatdetektiv. Cleveres Bürschchen, hat mich abgehängt wie ein ganz Großer aus dem Fernsehen. Nehms dir nicht übel, Schwamm drüber.“ Tatsächlich, das war der Kerl, der mich verfolgt hatte, ich schob die Augäpfel nach rechts, dann wieder zurück auf Bernies Hinterkopf, wo mir die Haarwolle eines drahtigen Mittdreißigers entgegenlachte. Apropos lachen. „Na“, sagte Bernie jetzt, „heut is doch der letzte Tag des Jahres. Für uns alle, ne? Aber für unseren Freund hier is das vielleicht auch sonst irgendwie der letzte Tag. Doch saukomisch, was? Hättste auch selbst drauf kommen können.“ Kicherte kurz und übel und ließ den Motor des Wagens an. „Wo fahren wir hin?“


  Hätte mich auch brennend interessiert. „Fahr mal aus der Stadt, Richtung Wald. Gepflegtes Gespräch unter Männern.“ Jonny war hier der Chef, schien jedenfalls so. Er roch ein wenig streng nach Bratenfett, Berufskrankheit, nahm ich an. Man sitzt in Autos und beobachtet und wartet, die Tüte mit Fritten und die Frikadelle der einzige orale Trost. „Na, mein Freund, was denkst du gerade?“ fragte Bernie von vorne und drehte mir kurz sein Profil zu, die übliche Hackfresse mit Hakennase. „Moritz denkt nicht“, belehrte ihn Jonny, „Moritz weiß. Zum Beispiel, dass er vor ein paar Minuten zur falschen Zeit am falschen Ort war. Stimmt doch, Moritz, oder?“


  Was blieb mir anderes übrig, als kurz zu nicken, wobei Jonnys Pistolenlauf eine kleine Rinne in mein Schläfenfett zeichnete. „Tja, dumm gelaufen“, bedauerte mich Jonny aufrichtig, „und was noch schlimmer ist: Du wirst auch dumm sterben.“ Das hatte ich befürchtet. Bernie fuhr auf der Ringstraße um die Stadt, nahm die Ausfahrt zum Stadtwald, wo sich jungfräulicher Schnee auf eine Portion frisches Blut freuen durfte.


  War es nun an der Zeit, Abschied von der Welt zu nehmen? Früher hatte ich mir überlegt, welches mein letztes Wort auf diesem Planeten sein würde, „Scheiße“ schien mir zu gewöhnlich, das sagen wahrscheinlich 80 Prozent, „Kartoffelsuppe“ schon besser, „urgs“ zu erwartbar, aber „Schildkrötensperma“ sicherlich noch nie da gewesen, es garantierte mir vielleicht die Unsterblichkeit. Aber eigentlich dachte ich an etwas anderes, und das war so komisch, dass sogar Jonny darüber gelacht hätte. Daran nämlich, ob mich die Kugel einer Pistole oder eines Revolvers ins Jenseits befördern würde. Ich kannte den Unterschied nicht, wusste aber, dass es einen gab. Ob ich Jonny fragen sollte? Es wäre auch noch nie dagewesen und bestimmt ein witziges Stück Konversation bis zur Hinrichtung.


  Ich habe Waldwege schon immer gehasst, ohne zu wissen warum, jetzt, als wir in einen bogen, wusste ich es. Sie sind deprimierend. Bernie ließ das Auto durch das frostharte Gelände rumpeln, der Pistolen- oder Revolverlauf – irgendwie hatte ich das Interesse am Unterschied gerade verloren – fuhr an meiner Schläfe auf und ab, „fahr nicht wieder so wie Sau, Bernie“, sagte Jonny und dann: „Stopp. Hier is doch gut, oder?“


  Erwartete er eine Antwort von mir? Ich gab keine. Der Motor erstarb, haha, auch witzig, aber er würde wieder anspringen, was nicht von allen Beteiligten behauptet werden konnte. Also sterben. Auch mal ganz interessant, hat man ja nicht so oft im Leben. Engel? Teufel? Himmel oder Fegefeuer oder gar nichts? Irgendein Umtauschrecht, bei Nichtgefallen Leben zurück? Wirklich witzig. „So“, sagte Jonny und ich hörte ihn tief durchatmen. „Dann bringen wir die Sache mal hinter uns. Spät genug, wollen doch alle schlafen gehen. Oder, Moritz?“
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  „Weißt du was geil wäre, Jonny?“ „Öhm, wenn du endlich mal die Klappe halten würdest?“ fragte der zurück. Bernie kicherte das Lachen derjenigen, die einen Witz nicht verstanden haben. „Joar, auch, na logo. Aber noch geiler? Wenn wir uns den Moritz hier für heute Abend aufheben würden. Unser persönlicher Silvesterknaller, ne? Wir haben doch noch was Plastiksprengstoff im Kofferraum.“


  Die Burschen begannen mich ernsthaft zu nerven. Ich stellte mir gerade vor, wie es sein musste, in der Sekunde vor dem Tod jenen Film des eigenen Lebens zu sehen, der unweigerlich vor dem inneren Auge abläuft. Sagt jeder, der schon einmal in tödlicher Gefahr gewesen war und mit dem Dasein abgeschlossen hatte. Die Highlights der eigenen Existenz und das alles dauerte nicht länger als die Werbeunterbrechung von „Wer wird Millionär?“, nein, noch nicht mal das. Welche Szenen würde der große Psychoregisseur für mich zusammenstellen? Wie wären sie geschnitten, wie dramaturgisch aufbereitet? Begänne es mit den Sekunden der ersten bewussten Erinnerung und verliefe dann chronologisch – oder wäre es mehr experimentell, wild durcheinander, psychedelisch wie anno 68, eher im Stil von Ingmar Bergmann, Alfred Hitchcock oder, das befürchtete ich, einer Episode von „Die Schwarzwaldklinik“ zum Verwechseln ähnlich sehend?


  „Nö“, sagte Jonny jetzt, „was sollen wir denn mit dem Kerl bis heute Nacht anfangen? In den Kofferraum mit dem Plastiksprengstoff sperren?“ „Wäre doch auch nicht ungeil, dann könnten sich die beiden mal miteinander anfreunden.“ Bernie lachte laut und kramte nach Zigaretten. „Willst eine, Moritz? Die letzte?“ „Rauchen ist ungesund“, gab Jonny zu bedenken. „Da lebst statt 2 Minuten nur noch eine.“ Bernie schüttelte sich vor Amüsement. „Mann, immer wieder cool so eine Hinrichtung. Aber nicht im Auto, das schmutzt doch so.“ „Ist doch nur ein geklautes“, relativierte Jonny. „Ich steig doch hier nicht aus und mach mir die Schuhe dreckig. Kleines Loch in die Schläfe, Tür auf, Moritz raus und Abfahrt. Die Klamotten muss ich sowieso wegwerfen, die stinken nach Kneipe.“


  Ja, die Kneipe. „Hast eigentlich was gefunden, Bernie?“ Der nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und nickte, griff neben sich auf den Beifahrersitz und hob einen Gegenstand auf, der aussah wie ein dickes Fotoalbum. Sagte auch erwartungsgemäß: „Fotoalbum. Scharfe Aufnahmen“ und Jonny: „Ok, später, legs mal so hin, dass nicht das Blut von unserem Moritz da ne Sauerei drauf macht.“ Es waren professionelle Killer, das merkte ich, sie dachten wirklich an alles.


  Immerhin: An einem 31. Dezember zu sterben, hatte einen entscheidenden Vorteil. Man konnte sich den Todestag leicht merken und das eventuelle Bedürfnis nach stillem Gedenken locker mit einer prima Party verbinden. Aber wer würde das schon tun? Hermine vielleicht, aber selbst das bezweifelte ich. Auf Dauer war das Dasein einer Witwe, die mit dem Ihrigen niemals verheiratet gewesen war, nicht befriedigend. Sie würde eine Zeitlang um mich trauern, um sich dann dem nächsten Abenteuer zu widmen. Das konnte ich ihr nicht verdenken, dennoch deprimierte es mich leicht.


  „Sag mal“, meldete sich Bernie wieder zu Wort, „du nimmst aber schon den Schalldämpfer, ne? Letztes Mal hab ich ja fast nen Hörsturz gekriegt, als du im Auto einen gekillt hast.“ Jonny grunzte. „Guck mal vorne im Handschuhfach liegt Ohropax. Steck dir die Dinger rein, das geht schon. Gib auch zwei für Moritz, der hört den Knall nämlich am lautesten.“ Bernie verschluckte sich am Rauch seiner Zigarette. „Mensch, mach nicht so Witze, wenn ich grad rauche. Und leg endlich los, ich will nach Hause ins Bett.“ Wieder grunzte Jonny. „Mach mal den Mund auf, Moritz, aber ganz langsam und keine Dummheiten.“ Ich tat es wirklich und spürte sofort den kalten Stahl des Laufes an meinem Gaumen. „Dann tuts nicht so weh, Alter. Und guck mal, du kannst sogar sehen, wie ich den Finger krumm mache.“ Er hatte Recht. Ich sah, wie er den Finger krumm machte.
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  Das Leben müsste ein Kriminalroman sein. Dort nämlich überlebt der Ich-Erzähler garantiert und löst am Ende den Fall. Doch wer auch immer mein Leben geschrieben hat, er spielte die Ausnahme von der Regel, ließ Jonny den Abzug durchdrücken und mich sterben. Die Kugel torpedierte sich durch den Lauf, haute mir den Gaumen, das Gebiss und alles weg, sorgte für High Life in meinen grauen Zellen, ließ sich von der Schädeldecke nicht stoppen und erreichte im Flächenbrand meiner Haare wieder frische Luft, schlug knapp oberhalb des Seitenfensters in die Karosserie und blieb dort stecken. Vor lauter Schiss hatte ich völlig vergessen, dass ich originelle letzte Worte sagen wollte, na ja, es hätte sie eh keiner überliefert und außerdem: Das konnte ich getrost beim nächsten Mal nachholen.


  Denn ich war gar nicht tot. Jonnys Finger hatte den tödlichen Prozess angestoßen, dieser war jedoch an einem sehr banalen Umstand gescheitert: Es befand sich keine Patrone in der Kammer, der Bolzen schlug ins Leere, es machte „klack“ – und das war’s auch schon. „Mist“, lachte Jonny, „jetzt hab ich heut Morgen doch tatsächlich vergessen, mein Handwerkszeug zu kontrollieren. Peinlich, peinlich.“ Kollege Bernie auf dem Fahrersitz lachte sich beinahe weg. „Mensch, Jonny, du wirst alt! Ich hab dir gestern gleich gesagt, niete den Typen nicht mit allen sechs Kugeln um, lass wenigstens eine drin, wer weiß, wozu man die mal brauchen kann.“


  Ich schwamm in meinem Schweiß. Jonny zog den Stahl aus meinem Mund, nahm ein Stofftaschentuch aus der Jacke und rieb ihn sorgfältig trocken. „Hygiene is alles, lieber Moritz, unser größtes Berufsrisiko besteht darin, sich irgendwelche Grippeviren zu fangen, wenn einem der Kerl, den man gerade umlegen muss, auf die Waffe niest.“ Sollte ich ihn jetzt bedauern? Ich hatte genug zu tun, diesen chaotischen Film zu rekonstruieren, der in den wenigen Augenblicken, als Jonny den Abzug durchgezogen hatte, vor meinem inneren Auge abgelaufen war. Eine grüne Wiese mit sehr vielen Blumen, darüber blauen Himmel und in der Entfernung eine muhende Kuh. Kein Zweifel: eine Werbung für Alpenschokolade.


  Bernie ließ den Motor an und fuhr rückwärts über den Feldweg auf die Straße. Er wendete, steuerte der Stadt zu, wir saßen da und schwiegen. Bis Jonny ein „So“ hören ließ. „So. Du hast noch einmal Glück gehabt, lieber, lieber Moritz. Wir hätten dich natürlich auch mit dem Wagenheber erschlagen können oder ganz schlicht mit deinem eigenen Unterhemd erdrosseln. Aber werden wir dafür bezahlt? Nö. Wir sind Schießkiller, was meinst, was wir Probleme mit der Gewerkschaft kriegen, wenn wir andere Waffen verwenden.“ Ich wollte fragen, wieso sie dann Lothar erschlagen hatten, etwas in mir sagte jedoch: Vielleicht haben sie ihn gar nicht erschlagen? Sie haben den Doktor erschossen – oder auch nicht. Denn dich haben sie nicht umgelegt und das war keine Verkettung glücklicher Umstände, das war Absicht. Sie haben deine Hinrichtung simuliert, statt Water Boarding halt die Knarre ins Maul und dann die alte Nummer mit der fehlenden Kugel.


  „Du hast wirklich Glück gehabt, Moritz“, log Jonny, „und jetzt hast du auch noch das Glück, dass wir dich nicht in der Botanik aus dem Wagen geschmissen haben, sondern wie ein Taxi zurück in die Stadt bringen. Aber überstrapazier dein Glück nicht, hast du verstanden? Nächstes Mal hab ich eine Extraration Stahl für dich dabei, kannst glauben. Weißt du, was ich damit sagen will? Halt dich einfach raus aus allem.“


  Ja, klar, was auch sonst. Es war Silvester, der letzte Tag, und ich war gerade wiedergeboren worden. Ich schrie innerlich wie ein Säugling, ich war kurz davor gewesen, mir ins Hemd zu machen und nicht nur im übertragenen Sinne in der Scheiße zu stecken. „Weißt du was“, sagte Bernie von vorne, „mach doch einfach mal Urlaub. Nimm deine Schnalle mit und verschwinde, popp 14 Tage all inclusive auf den Malediven.“ „Genau“, nickte Jonny und griff in die Tasche seiner Jacke. „Und damit es dir an nichts mangelt, hast hier was für die Reisekasse. Sind wir nicht nette Burschen?“
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  In dieser Nacht machte ich kein Auge mehr zu, als hätte ich Chandlers berühmten big sleep tatsächlich geschlafen, was ja wenigstens mental auch stimmte. Jonny und Bernie hatten mich freundlicherweise in der Nähe meiner Wohnung abgesetzt, um eine Todeserfahrung und einen mit 5000 Euro gefüllten Briefumschlag reicher, unverhofftes Geld, für das sie seltsamerweise eine Quittung von mir verlangt hatten. Da war ich stutzig geworden. Quittung? Das konnten nur Beamte sein, Beamte des Verfassungsschutzes, des Geheimdienstes, des Finanzamtes, was weiß denn ich.


  Wenn sich der Staat einmischt und seine Beamten sich anschicken, dir eine gemütliche Nacht mit einem Pistolen- oder Revolverlauf im Maul zu bescheren (ich ärgerte mich im Nachhinein, Jonny und Bernie nicht nach der Art der Schusswaffe gefragt zu haben), dann muss es sich um eine „Affaire“ handeln, etwas, das dazu angetan ist, die Grundfesten dieses Staates zu erschüttern. Und dann das Geld. Wie würde man es verbuchen? Verbucht werden musste es, kein Zweifel, vielleicht unter „Büromaterial“, Heftklammern, Reißzwecken oder Notizblöcke, vielleicht als „besondere Ausgaben zur Entschädigung von Opfern von Scheinhinrichtungen“? Je länger ich darüber nachdachte, desto eindringlicher hallten mir Bernies Worte im Ohr, der mir zu einer Reise geraten hatte, Urlaub unter Palmen, wobei ich mir ziemlich sicher war, dass St. Malo keine Palmen anbieten würde.


  Ich schickte Oxana eine Mail und schilderte ihr kurz die Ereignisse der letzten Nacht, sah auf die Uhr – es war halb sieben – und versuchte es telefonisch bei Hermine, die sich aber nicht meldete. Auch Borsig schien noch zu schlafen. Von ihm wollte ich wissen, ob Regitz endlich wieder zurück war, er sollte ihn anrufen oder Anja befragen. Rasch formulierte ich auch ihm eine Email, sah noch einmal bei Facebook vorbei, wo aber keine neuen Freunde zu begrüßen waren (möglicherweise hatten alle potentiellen Bewerber damit gerechnet, dass ich die Nacht eh nicht überleben würde; Blödsinn) und kochte mir dann Kaffee. Heute begnügte ich mich mit Billigtoast vom Discounter, keine Extravaganzen mehr, ein Tag mit mehrfachem Frühstück, das hatte mich die Erfahrung gelehrt, konnte nur ein hundsmiserabler Tag sein.


  Fernseher an. Wie tröstlich, dass wir uns an alle Katastrophen mit der Zeit gewöhnen. Kackt ein Vogel aufs Meilerdach eines AKW, kommen sofort die Grünen und verlangen Abschaltung. Brennen die Brennstäbe durch, ist das nach zwei Wochen unwichtiger als der Nippelalarm im Abendkleid einer Schauspielerin auf dem roten Teppich. Ich nickte bitter, sah aus dem Fenster in die morgendliche Dunkelheit, stellte fest, dass es aufgehört hatte zu schneien, zog mir den Wetterbericht rein, der trockene Zustände bei klirrender Kälte verhieß, draußen krachte es zum ersten Mal, eilige Schritte plärrender Kinder, der Toast schmeckte wie die Zeitung, die ich mir schon lange nicht mehr hielt, sein Informationswert tendierte ebenfalls gegen Null.


  Eine neue Mail. „Regitz noch immer in der Bretagne, habs aktuell aus sicherer Quelle, keine Zeit, muss jetzt für Anja und mich Frühstück besorgen. Machs gut und mach keinen Scheiß.“ Ich antwortete nicht, nickte wieder bitter. Was wollte Regitz so lange in St. Malo? Warum verbrachte er seine Tage in dieser merkwürdigen Firma, als arbeitete er dort? Vielleicht tat er das wirklich? Ich informierte mich über Zugverbindungen, gleich nach Neujahr würde ich runterfahren. Mit dem ICE nach Paris, von dort aus weiter mit dem TGV nach Rennes, der bretonischen Hauptstadt, mit dem Regionalzug ins schöne St. Malo. Nachher zum Bahnhof, Fahrkarte kaufen.


  Hotelzimmer buchen? War wohl nicht nötig, keine Hauptsaison. Francs brauchte man auch keine mehr, eine Reisetasche wäre schnell gepackt. Mail von Oxana: „Ach du Scheiße. Wir treffen uns ja heute Abend bei Hermine, dann mehr. Sonja ist noch immer nicht aufgetaucht.“ Wir treffen uns bei Hermine? Silvesterparty? Schön, dass ich das auch mal erfuhr.
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  Ich ließ den letzten Tag des Jahres den letzten Tag des Jahres sein, rückte mir meinen Stuhl ans Fenster und sah dem Tag beim Sterben zu. Den Fernseher würde ich heute nicht mehr einschalten, es kamen eh nur Jahresrückblicke, was neben Castingshows und Talkrunden so ziemlich das Schwerverbrecherischste ist, mit dem man uns seit der Erfindung der Bildröhre und der Fernbedienung beglückt.


  Es gibt ja Menschen, die geraten an Silvester regelmäßig ins Grübeln, beinahe Philosophieren, zerlegen ihr Leben buchhalterisch in Soll und Haben, fassen gute Vorsätze oder nötigen andere dazu, welche zu fassen. Zu dieser Sorte gehöre ich nicht. Ich stellte mir nur unter Grauen vor, dass ich ab morgen 2011 statt 2010 würde schreiben müssen, woran ich mich bis April hoffentlich gewöhnt haben würde, ansonsten ahnte ich die Ereignisse der kommenden zwölf Monate mit jener Sicherheit voraus, die nur dem Skeptiker eigen ist. Alles wird schlechter, die bösen Überraschungen werden sich mengenmäßig zu den angenehmen wie Wüstensand zu Goldstaub verhalten, die Reichen werden reicher und die Armen ärmer, die Gescheiten nicht unbedingt gescheiter, aber die Dummen garantiert noch dümmer, was ich mir nicht vorzustellen wagte.


  So wurde es Mittag. Ich ging aus dem Haus, lief ohne mich umzuschauen Richtung Bahnhof, kaufte mir eine Fahrkarte nach St. Malo und wieder zurück, verköstigte mich mit zwei frischen Brezeln und einer Salzstange, genoss den heiteren Himmel und die trockene Kälte, passierte noch einmal Sonja Webers Wohnung und die gegenüberliegende „Bauernschenke“, klingelte bei ersterer, niemand öffnete, wechselte die Straßenseite, lugte durch ein Fenster in die Kneipe, nichts bewegte sich. Vielleicht hatten die Schwestern den nächtlichen Einbruch nicht bemerkt, vielleicht doch.


  Hermine empfing mich kühl, um nicht zu sagen verkatert. „Die Party is erst später, geh nach Hause, Moritz, Herminchen hat nen dicken Kopp.“ Ich machte ihn noch dicker, indem ich ihm erzählte, was mir letzte Nacht widerfahren war, dass ich eigentlich wie Abfall irgendwo im Wald herumliegen müsste. „Oh Scheiße“, fluchte Hermine und ließ mich endlich in die Wohnung. „Ich werf grad Aspirin ein, lass mir im Bad Wasser über die Rübe laufen, nimm dir Kaffee, sei ein braver Junge.“


  Ich nahm mir Kaffee und war ein braver Junge. Als Hermine nach zehn Minuten die Küche betrat, immer noch im leider zugeknöpften Morgenmantel, wirkte sie nicht frischer als zehn Minuten zuvor, beteuerte aber: „So, jetzt geht’s mir besser. Also wie war das? Zwei Typen sind in die ‚Bauernschenke’ eingebrochen, haben dich erwischt und dann... armer Kerl! Was die wohl bei Helgalein und Monilein wollten?“ Helgalein und Monilein? „Du warst nicht zufällig gestern Abend auch in der Kneipe?“ fragte ich und wusste die Antwort schon. „Ja klar“, lautete sie, „hab ich doch gesagt. Die Mädels waren natürlich gar nicht begeistert, die Sache an Weihnachten, weißt ja. Dass sie mich nicht rausgeschmissen haben, ich kann von Glück sagen. Aber dann hat sich diese Alte zu mir gesetzt, Irmi, kennst ja, ‚du musst dem Moritz seine sein’ – sag mal, was hast du der eigentlich von uns erzählt? Nee, lass ma, unwichtig jetzt, jedenfalls waren wir die einzigen Gäste, die Rentnerrunde hatte wohl keinen Ausgang gekriegt, und Irmi so: Lockert euch mal Mädels, setzt euch zu uns, ihr steckt in der Scheiße, das seh ich doch. Und die: Ja, kann man wohl sagen, komplett in der Scheiße, und dann haben sie sich gesetzt und wir haben gequatscht, drei Stunden oder so, die haben dann auch Schild an die Tür gehängt, GESCHLOSSENE GESELLSCHAFT, und abgesperrt, aber Mensch, das eine sag ich dir: Eierlikör und Klare, Bier und Weißwein, das zusammen zu trinken gehört verboten. Aber bevor ich weiter rede, muss ich duschen, sorry.“ Im Hinausgehen streifte sie den Bademantel ab, was ich für ein Zeichen hielt, aber auch hier war das alte Jahr wie das neue sein würde: Ich täuschte mich. Hermine verschwand im Bad, noch bevor ich reagieren konnte, ich hörte, wie der Schlüssel umgedreht wurde und setzte mich wieder.
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  „Die Mädels sind in Ordnung!“ Ganz dickes Ausrufezeichen aus dem entzückenden Herminenmund. „Der Lothar hat sie halt verführt, so und anders, tja, und das liebe Geld natürlich.“ Womit wir wieder beim Thema waren. Ich erinnerte mich an Großmuschelbach und wie es aus der Zeit gefallen war. Ein ideales Experimentierfeld für die geldlose Gesellschaft.


  „Hm.“ Hermine dachte nach. „Gar nicht so dumm, mein kleiner Detektiv.“ Ich liebte es, wenn sie so mit meinem besten Stück redete. „Obwohl ja jede Menge Kohle im Spiel war, könnte das wirklich sein. Die machen Großmuschelbach zu einer – wie nennt man das? – Sonderwirtschaftszone wie die Chinesen doch auch welche haben, da blüht dann der Kapitalismus und drumherum tragen sie noch ihre Mao-Kappen und schwenken da dieses kleine rote Buch. Und du meinst, das steckt die Regierung dahinter?“


  Ich meinte gar nichts, ich traute nur jedem alles Schlechte dieser Welt zu. „Aber die Sisters sind sauber! Die wollen übrigens was Neues aufziehen in Großmuschelbach, Bergwerksdorf mit Museum und Führungen, Grabungswochenenden et cetera. Völlig legal mit EU-Knete und Irmi macht auch mit, die war ja wohl mal Lehrerin.“


  Ich schaute ein wenig zweifelnd in Hermines frischgewaschenes Gesicht. Der Duft ihres Duschgels wehte zu mir hin, schlimmer als eine Scheinerschießung ist eine Scheinverführung, wenn uns Frauchen die Waffen zeigt, aber nicht gewillt ist, sie auch einzusetzen. Typischer männlicher Chauvinismus, aber sei’s drum. Ich möchte nicht wissen, wie Frauen über Männer denken, das heißt, ich kanns mir vorstellen.


  Hermine dachte nach. „Das würde aber doch bedeuten – vielleicht galt der Anschlag tatsächlich dem Dr. Habicht und nicht unserer armen Sonja. Wenn der das mit dem Experiment nicht mehr wollte oder irgendjemandem im Weg war – keine Ahnung, aber könnte doch sein, oder?“


  Könnte sein. Ich würde noch einmal nach Großmuschelbach fahren müssen, um mir die dortigen Honoratioren vorzuknöpfen. Außerdem vermutete ich Sonja dort. Es lag auf der Hand.


  „Und du fährst am Montag wirklich in die Bretagne? Aber fang nichts mit den Französinnen an, hörst du?“ Sie machte mir einen hin und her pendelnden Drohfinger. Ich musterte sie mit gespielter Kühlheit, sagte, ein ausgehungerter Mann komme bisweilen auf törichte Gedanken, doch das ließ sie nicht gelten. „Ein wenig Sexdiät hat noch keinem Mann geschadet. Und apropos Hunger: Du gehst jetzt für heut Abend einkaufen, mein Lieber, glaub bloß nicht, es gibt wieder die Nummer mit dem gedeckten Tisch.“


  Da Hermine auch Irmi eingeladen hatte, stand die Beschaffung von Eierlikör ganz oben auf der Agenda. Zwei Dutzend Würstchen, „aber nur die Guten aus der Metzgerei, komm mir bloß nicht mit dem Discounterscheiß an“, Kasseler und Sauerkraut, die Zutaten für einen Kartoffelsalat und selbstverständlich jede Menge Sekt. Überall gab es Schlangen, diese Reptilien der Wohlstandsgesellschaft, ältere Frauen mit kampfbereiten Schirmen, die ihren Platz in der Hierarchie der Wartenden zur Not auch auf archaische Weise zu behaupten wussten. Als Mann hast du in einer Metzgerei eh keine Chance, versuch erst gar nicht, auf dein Recht zu pochen.


  Schon auf dem Heimweg, fiel mir ein, dass ich den Senf vergessen hatte. Fluchen half auch nichts, ich kehrte um, betrat den Discounter, drängte mich durch die Menge zu dem Regal mit den tausend Senfsorten, wählte „scharf“, „mittelscharf“, „extrascharf“ und „nur für Männer ohne Nerven“, ließ mich von der penetranten Werbung verführen und griff mechanisch nach dem ausgelegten Knabbergebäck – ein Einkaufswägelchen stand davor, sein Drücker schob es mit einem entschuldigenden „Oh“ beiseite, wandte sich dann um, einer Frau zu, die sich im Paradies der 10000 Gewürzgurkensorten nicht entscheiden konnte. Ich erkannte sie. Lydia Gebhardt.
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  Was war nur mit dem deutschen Geldadel los? Hatte er in AKW-Aktien investiert oder auf die FDP als Germany’s next top party gewettet? Oder hatte schlicht der Butler oder die Kammerzofe einen Hexenschuss und die Herrschaften sahen sich genötigt, selbst für Verpflegungsnachschub zu sorgen?


  Während Papa Gebhardt, ganz würdiger Silberfuchs in Maßjeans mit Bügelfalte und Lederjacke mit Pelzkragen, das Einkaufswägelchen bewegte, wählte seine Gemahlin Gewürzgurken 2. Wahl und legte sie neben aufgebackene Baguettes, die ihrerseits zwischen Billignudeln und Fertigfrikadellen der Ekelkategorie auf die Fahrt zur Kasse warteten. Mittendrin dümpelte ein Blumenkohlkopf vor sich hin und ließ die Blätter hängen.


  Lydia Gebhardt schien mich nicht zu erkennen, wie auch, sie sah an mir vorbei ins Senfregal und entschied sich für „mittelscharf“. Ihr Mann hüstelte vornehm und sagte leise: „Wir haben doch noch Senf zu Hause, Schatz“, „aber nur süßen“, korrigierte Lydia. Sie zogen von dannen, ich drückte mich an den Kichererbsen vorbei und behielt den hohen Discounterbesuch im wachen Detektivauge.


  Ich richtete es so ein, dass die Gebhardts unmittelbar vor mir ihre Einkäufe auf das Band legten. Der Herr Gemahl verrichtete den Job stoisch und routiniert, er hatte die Mittsechziger bereits in Richtung Siebziger verlassen, ein kleines Altersbäuchlein spannte Hemd und Jacke. Lydia mochte zehn bis zwölf Jahre jünger sein, im gnadenlosen Licht des Konsumtempels ließen sich die Folgen der zahlreichen Restaurierungsarbeiten nicht mehr verbergen. Herr Gebhardt zahlte wider Erwarten nicht mit Kreditkarte, er verabschiedete sich schweren Herzens von einem Fünfziger, nahm das Wechselgeld – 13 Euro 37 – mit knappem Kopfnicken entgegen und rollte den Wagen hinter der vorausstolzierenden Madame zum Parkplatz. Sie trug bequeme Halbschuhe, den Sexappeal hatte sie daheim gelassen. Der Kofferraum eines beigen Mercedes – es gab größere und kleinere – wurde geöffnet und Gebhardt verstaute Stück für Stück des Erworbenen, während seine ausgewuchtetere Hälfte auf dem Beifahrersitz Platz nahm, eine Zigarette rauchte, sich im Rückspiegel einer kritischen Prüfung unterzog und wartete. Szenen einer Ehe.


  Langsam rollte der Wagen zur Straße. Ein anderer folgte ihm, was Zufall sein konnte. Unauffälliger Lada, ein Mann am Steuer, weder Jonny noch Bernie, es sei denn, die Burschen waren Meister der Verwandlung. Hm. Ich sah den beiden Autos nach, die sich Richtung Vororte entfernten, schleppte mich selbst mit gewaltigen Gewichten an beiden Armen zu Hermine zurück, die damit begonnen hatte, Kartoffeln zu schälen. „Stell alles auf den Tisch und schneid die Kartoffeln in kleine Würfel.“ Ein vages Gefühl sagte mir, es erginge mir gerade auch nicht besser als Herrn Gebhardt im Schlepptau seines dominanten Weibes. Ein noch vageres mischte sich ein und flüsterte: Hey, das ist der Normalfall. Glaub nicht an die Unterdrückung der Frau, alles Blödsinn, die haben das Heft in der Hand und jetzt schneid Kartoffeln, sonst wird es dir schlecht ergehen.


  Es wurden gemütliche Stunden in einem trauten Heim, weit weg von den Schweinereien dieser Welt. Wir zelebrierten die Vorbereitungen auf den Abschied vom alten Jahr, es duftete bald nach Kartoffelsalat, der, wie mir Hermine verriet, „ziehen“ musste und irgendwann auch die beiden Junioren aus ihrem Zimmer lockte, wo sie „gezockt“ hatten. „Hier riechts nach Kartoffelsalat!“ „Nein“, konterte Hermine, „hier riechts nach Arbeit. Tragt mal den Müll runter, guckt, ob ihr irgendwo Servietten findet und die dann so falten, wie euch Mutti das mal gezeigt hat.“ Schneller sah man junge Menschen niemals unter dubiosen Vorwänden verschwinden und fluchtartig das Haus verlassen.


  „Die wären wir los“, seufzte Hermine, „aber Punkt 8 stehen die auf der Matte und verlangen Atzung. Apropos Matte...“
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  Im Kessel köchelte Glühwein, Alkohol verdunstete vor sich hin, es roch nach Zimt und Nelken und der exotischen Gewürzmischung von ALDI, nach deftigem Kartoffelsalat und aufgeplatzten Wiener Würstchen und Borsigs Angstschweiß, als Oxana verkündete: „Du bist jetzt ein Toppchauffeur, mein Zwerglein, mit allerbesten Referenzen von allerbesten Freunden.“ „Na dann“, seufzte der Toppchauffeur und kippte der guten Nachricht einen Extraglühwein hinterher.


  Jonas und Laura würden erst gegen 22 Uhr erscheinen, wie sie uns per SMS mitgeteilt hatten. In der Spielothek war eine „Battle“ im Gange, „könnte sein, dass ich Laura heimschick neuen Zaster holen, lasst uns bloß nicht hängen, außerdem krieg ich noch 20 Flocken von Moritz! Is ultrahammerwichtig!!!“


  Wie Recht doch der Knabe hatte! Hermine und ich waren in höchstem Sinnenrausch aus dem Jahr geglitten, ein GAO, größter anzunehmender Orgasmus, Kernschmelze des Brennstabs, Endlagerung mit Zigarette danach, das erotische Dosimeter am Rande des messbaren Universums und am Ende musste die kontaminierte Zone um den Reaktor evakuiert werden, um weitere GAOs zu verhindern. „Mensch“, Hermine mit bewunderndem Timbre, „du legst vielleicht einen Endspurt hin! Aber auf, wir müssen noch was arbeiten, bisschen aufräumen und so und paar Luftschlangen verteilen, unsere Gäste kommen bald.“ Kommen? Naja, eher erscheinen. Ich fügte mich wie ein Atommanager den alternativen Energien und bereitete maulend den Ausstieg vor.


  Irmi erschien als erste, flott im khakifarbenen Hosenanzug, ein lauthalses Hallo und instinktiver Griff zur Eierlikörflasche auf dem Tisch. Ob man die Wirtszwillinge vielleicht hätte einladen sollen? Sie habe es ja versucht, klagte Hermine und kippte ebenfalls eine Ladung des gelben Breis, aber den Mädels war nach dem Abgang ihres Lothar und der Großmuschelbacher Verdienstmöglichkeit nicht nach Feiern zumute, konnte man ja auch verstehen. Ich warf ein paar Luftschlangen um die Küchenlampe und erwähnte, mich morgen zur Mittagszeit noch einmal in das Dorf der Verdammten begeben zu wollen, nur mal gucken, den Alten aus dem Fotoladen ins Gebet nehmen, bis er ausspucken würde, wo sich Sonja Weber aufhielt. „Prima Idee“, lobten die Damen wie aus einem Munde und kicherten, „aber pass auf, dass dir nicht wieder jemand was ins Wasser kippt und dich nackig in eine Höhle sperrt.“ Ich kicherte notgedrungen auch.


  Borsig erschien mit einem Sechserpack „Hartzpils“ und einem Strauß frisch entwendeter Blumen, die man am Montag bei irgendeiner Beerdigung vermissen würde. Sein Schalkemützchen auf dem Kopf, machte er einen Diener, wurde Irmi vorgestellt, die ihn sofort als Angehörigen des Proletariats adoptierte und in eine angeregte Diskussion über Glanz und Elend der Gewerkschaften verwickelte. „Die Eisenbahner streiken wieder, aber einen Generalstreik kriegt dieser ganze schlafmützige Verein nicht hin!“ klagte Irmi. „Is doch verboten!“ wusste Borsig, „ach“, wischte Irmi den Einwand beiseite, „genau dann erst recht! Lasst euch nichts verbieten, geht bei Rot über die Straße, treibt es nackt in den Schwimmbädern, kämpft für eure Rechte!“ Ein Hauch von Revolution und Anarchie wehte durch die Küche, Hermine zwinkerte mir heimlich zu. Konnte doch ein netter Abend werden, oder?


  Er wurde es, als Oxana erschien. Sie trug – ja trug sie überhaupt etwas unter dem langen silbrig schimmernden Mantel? Borsig und ich nahmen uns den Falles pflichtgemäß und mit größter Sorgfalt an, entdeckten eine Andeutung von Kleid aus halbtransparenter gelber Seide, diskutierten, jeder für sich, die Wahrscheinlichkeit des Vorhandenseins von Unterwäsche darunter, kamen zu dem Ergebnis, sie sei in etwa so hoch wie die eines atomaren Zwischenfalls der Fukushima-Kategorie. „Hm, hm“, machte Oxana, „ich mach mir einfach Sorgen um die Sonja.“ Das brachte uns auf den Boden der Tatsachen zurück.
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  Es wurde eine nette Feier. Sie folgte den Bahnen des Gutbürgerlichen, richtete sich nach der bewährten Formel „fortschreitender Alkoholkonsum = kontinuierliches Gemütlichkeitswachstum“, ging mit neckischen sexuellen Exzessen einher – ich fasste an Hermines linke Brust, angeblich um „den Stoff zu glätten“, Borsig stierte auf die Oxanastelle, an der die Oxanabeine in den Oxanaoberkörper mündeten, selbst Jonas betrachtete Laura mit der Begierde einer außer Kontrolle geratenen Pubertätsmaschine. Die Damen selbst blieben – nach außen hin – passiv. Sie zierten sich und genossen, kicherten maßlos und redeten über Gott und die Welt.


  Letztere vor allem. Während männliches Sich-gehen-lassen unweigerlich in Richtung zügelloser Triebhaftigkeit abdriftet, bahnt sich das weibliche einen Weg unbeirrbar zum Reden über Abwesende, zumeist Frauen (Freundinnen am Rande der Frigidität, modisch bis zur Geschmacklosigkeit desorientierte Nachbarinnen, die unmöglichen Outfits der Lady Gaga) oder endet in gegenseitiger Beschimpfung, was aber heute Abend gottlob ausblieb. Gegen halb zwölf offenbarten sich Kartoffelsalat und Würstchen als restlos vertilgt, versprach Hermine für die Zeit nach Mitternacht Kassler mit Kraut, erfuhren wir endlich, Jonas habe bei der „Battle“ sagenhafte 37 Euro gewonnen (und danach am Geldspielautomaten umgehend wieder verloren), das Ganze untermalt vom überproportional wachsenden Lärm gezündeter Feuerwerkskörper, die am sternenklaren Himmel der eisigen Nacht farbige Wunden rissen und die Luft so lange mit Dampf schwängerten, bis er als Pulvergeruch durch die undichten Fenster zu uns hineinzog.


  Gegen zwanzig vor zwölf klingelte Oxanas Handy, Marxer. Wir hatten auch ihn zu unserer Silvesterparty eingeladen, allerdings zu unserer Beruhigung ohne Erfolg, der Meister wollte das alte Jahr in der Abgeschiedenheit seines Elfenbeinturms Revue passieren lassen und war nun endlich dort angelangt, wo ihn Oxana schon seit halb elf vermutete: beim weinerlichen Selbstmitleid.


  Die kluge Kasachin tröstete ihren Dienstherrn in mitfühlender Kleinkindsprache – „Du, du, mein großes Baby muss immer fest an sich glauben und darf nicht heulheul machen“ -, erwähnte auch, ein Schamane aus der großen zentralasiatischen Steppe habe ihr via Skype geweissagt, Marxer komme dieses Jahr in die engere Wahl bei der Nobelpreisvergabe, „wenn schon eine schlamperte Wiener Theatertussie das Ding bekommen hat, kriegst du das die nächsten zehn Jahre im Abonnement“, wünschte ein frohes Neues und beendete das Gespräch mit einem hingehauchten „Tschüss, mein starker Pegasus“ und einer komischen Grimasse, die uns Anwesende zum Lachen brachte.


  So vergaßen wir für einige Stunden das Ernste unseres Daseins, die Gefahr, in der wir alle schwebten, die Allgegenwart des Verbrechens, die Kurzsichtigkeit unserer Politiker, die unsere eigene war, den ärztlichen erhobenen Zeigefinger bei Alkoholmissbrauch, Zeitarbeit und Bad Banks, die Neujahrsansprache des Bundespräsidenten und das Tattoo seiner Frau, steigende Benzin- und Rohstoffpreise, die zehn Millionen Menschen, die durch Spekulationen auf dem Getreidemarkt neu in die Armut getrieben wurden, den von Kindern unfair gepflückten und von Großkonzernen fair gehandelten Kaffee, den wir morgen früh gegen den Kater trinken, das dioxinbelastete Ei, das wir dazu essen würden, die Dummheit der Menschen allgemein und unsere eigene im Besonderen, den Druckfehler auf Seite Sowieso in Tolstois „Krieg und Frieden“, den ganzen Krimiquatsch, den ganzen Kulturquatsch, die ganze Charityindustrie, das ganze Universum und den abgerissenen Knopf an unserem besten Hemd. Wir öffneten Punkt Mitternacht die Tür zu Hermines bescheidenem Balkon, traten hinaus und in die Pracht der Detonationen hinein, ließen uns kalte Luft um die Nasen wehen und den Krach in die Ohren, prosteten uns mit Sekt, Sonderangebot zu und begrüßten das neue Jahr. Willkommen, neues Jahr, verpiss dich nur schnell wieder.
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  Bis auf Borsig übernachtete die alkoholisierte Gesellschaft der Neujahrsnacht auf allem, was Hermines Wohnung an Gelegenheiten zur horizontalen Entspannung hergab. Alarmierender Weise fand ich mich auf der Couch wieder. Die Damen bevölkerten Hermines breite Bettstatt, die Hausherrin rücklings in der Mitte, die Arme mütterlich ausgebreitet, in jedem einen zerzausten Frauenkopf. Nein, das hier war kein Pauschalurlaub auf der Insel Lesbos, die das bankrotte Griechenland an TUI hatte verkaufen müssen. Ich hoffte es wenigstens.


  Borsig hatte uns gegen drei Uhr in der Frühe verlassen, „Anja ist jetzt auch mit ihrer Familienfete durch, wir prosten uns bei mir noch ein wenig zu.“ Frivoles Augenzwinkern, wir gönnten es dem kleinen Mann und wünschten frohen Korkenknall. Hermine wies mich an, den gegen zwei hinweggeschlummerten Jonas – er sah wie ein kleiner Engel aus, was beweist, dass man niemals schlafende Menschen beurteilen soll – ins Bett zu bringen, sie selbst und Oxana nahmen sich der ebenfalls schlafenden Laura an. Irmi war putzmunter, konsumierte ihr Lieblingsgetränk und gab Schnurren aus ihrer wilden Zeit zwischen APO und Lotterbett zum Besten, „Trau keinem unter dreißig Minuten, er bescheißt dich ums Vorspiel!“ Aber mal im Ernst, erzählte sie weiter, „hier ganz in der Nähe gibt es die anarchistische Landkommune Antonio Gramsci, die experimentieren seit 1970 mit geldloser Wirtschaft. Ich hör mich da mal um.“ Sprachs, kippte und sackte weg.


  Da ich als erster das Licht des frischen 2011er Sonnenscheins erblickte, machte ich Frühstück. Deckte liebevoll den Tisch, nachdem ich ihn von den Überresten unserer Party gesäubert hatte, mobbte schnell aus, verstaute das schmutzige Geschirr in der Spülmaschine, wartete auf das Erwachen der Dam- und Jungschaft, überlegte mir derweil, wie ich heute nach Großmuschelbach kommen sollte, es war schon kurz nach zehn und zu erwarten, dass noch weniger Nahverkehr das verwunschene Dorf ansteuern würde als an normalen Wochentagen.


  „Supi“, brachte Oxana angesichts des gedeckten Tisches heraus. Oxana, die in unglaublicher Unterwäsche die Küche betrat. So müssen neue Jahre beginnen, freute sich meine Triebabteilung und wurde von den intellektuellen Überresten meiner zivilisatorischen Kontrollinstanzen nur halbherzig in ihre Schranken verwiesen. Wenn der Begriff „Reizwäsche“ jemals zutraf, dann jetzt, in diesem Moment. Oxana bemerkte meine Blicke und grinste nur.


  Sie nippte am Kaffee und verschwand im Bad, bald hörte ich das Jauchzen des – gewiss männlichen – Duschwassers, das den nackten Körper der Kasachin in Sturzbächen erkunden durfte. Ich kaute an Knäckebrot, etwas anderes hatte die Vorratskammer meiner Geliebten nicht hergegeben. Ich hasste Knäckebrot, ich hasste Duschwasser, ich liebte Oxanas zerknittertes Kleid, in dem sie nun wieder in der Küche auftauchte, sich an den Tisch setzte, sich dick Butter und Marmelade aufs Brot schmierte.


  „Du willst heut nach Großmuschelbach? Weißt schon, wie du da hinkommst?“ Ich schilderte ihr meine Befürchtungen. „Kein Problem“, wir können zusammen fahren. Ich muss nur noch schnell heim zu meinem Literaturgott – er wird noch pennen, aber sei’s drum – und mich umziehen, dann können wir los.“


  Hermine und Irmi erschienen gemeinsam, vollständig bekleidet, was ich im Falle der altgedienten 68erin freudig begrüßte. Beide neigten sich zu Oxana und küssten sie hingebungsvoll auf den Mund, was ich weniger freudig begrüßte. Ich kenne die fatalen Auswirkungen des Alkohols auf die sexuelle Ausrichtung des menschlichen Wesens, da werden Heten zu Lesben, Lesben zu Bisexuellen, Bisexuellen zu Asexuellen. Das hatte seinen Reiz, gewiss. Forderte jedoch auch meine spießbürgerliche Männlichkeit heraus. „War schön“, hauchte Hermine in Oxanas Ohr und ich tat so, als hörte ich es nicht.
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  Der Himmel hatte sich pflichtgemäß verdunkelt, als wir in das enge Tal einfuhren, an dessen Ende die Großmuschelbacher Tristesse auf uns wartete. Oxana lenkte den Wagen ruhig, sie trug züchtige Kleidung, einen beigen Hosenanzug, eine braune Jacke, das war schnell gegangen mit dem Umziehen, ich hatte derweil im Wagen gewartet und die Sauerei aus zerfetzten Feuerwerkskörpern, leeren Schaumweinflaschen und Erbrochenen auf der Straße inspiziert. „Marxer schläft noch, ich hab ihm einen Zettel hingelegt, dass ich eine Freundin besuche.“


  Vorbei an der Hühnerfarm, gut, dass die Fenster geschlossen waren und selbst die Klimaanlage sich die Nase zu hielt. Das Grau des Himmels wurde bedrohlicher, eine Schneeschwangerschaft stand kurz vor der Niederkunft, die Straßen waren nicht geräumt, Oxana drosselte die Geschwindigkeit. „Komische Atmosphäre hier“, erkannte sie, „wart erst mal ab, bis wir da sind“, warnte ich.


  Wie bei meinem ersten Besuch lag das Dorf wie ausgestorben vor uns. Nicht einmal Tiere waren zu hören, gar zu sehen, kein Hofhund kläffte, keine Katze schlich an Häuserwänden entlang, keine Maus biss einen Faden ab. Ich dirigierte Oxana zu dem altertümlichen Fotoladen, wir stiegen aus und fanden ihn verschlossen, was uns nicht überraschte. „Guck mal“, sagte meine Begleiterin und wies auf das Schaufenster. Ich guckte und staunte. Um das überdimensionierte, mit einem Trauerflor geschmückte Porträt des verblichenen Dr. Habicht gruppierten sich kleinere Bilder, die den Toten in verschiedenen Stadien seines Lebens zeigten. Dr. Habicht als Heranwachsender mit erstem Bartflaum, Dr. Habicht im schicken Bundeswehrdress, Dr. Habicht, der junge Medizinstudent, vor der malerischen Kulisse des gynäkologischen Instituts, Dr. Habicht im Kreise seiner Familie, seiner Freunde, der Honoratioren, Dr. Habicht, im Haar Spuren erster Ergrauung, auf einem Hügel stehend und in die Landschaft blickend. „Die müssen ihn hier sehr verehren“, stellte ich beklommen fest und suchte den Klingelknopf.


  Fand ihn, klingelte, wir warteten, wir warteten vergebens. Blickten uns um, auf die Fenster mit ihren schweren, vergilbten Gardinen, die sich nicht bewegten. Es war, als lebe hier kein Mensch, habe nie einer gelebt. Eine Geisterstadt in der Todeszone inkontinenter Atomreaktoren, Goldgräberkaff nach dem Ende des großen metallenen Rausches, die FDP, als das letzte Parteimitglied sein Parteibuch zurückschickt, Porto zahlt Empfänger, Portugal, Griechenland und Irland, als alle sich kaputtgespart haben, der Sozialstaat nach der xten Reform, wer noch lebt, lebt hinter dicken Mauern und unter Personenschutz, der Rest ist wie ein lästiger Kostenfaktor von der Rechnung der Zivilisation getilgt. „Gruselig“, stellte Oxana fest.


  Wir bummelten durch die Straßen, wenigstens ein Geräusch erhofften wir uns, doch Großmuschelbach tat uns den Gefallen nicht, was wir hörten, waren unsere Schritte, war unser Atmen. In der Distanz drohte der Berg mit seinen Höhlen und Gängen, über ihm drohte finsterer Wolkenbrodel, erste Schneeflocken fielen und mehrten das Leichentuch auf dem Dorf.


  Es ging bergan. „Wenn die irgendwo sind, dann wohl in ihrem Bergwerk“, mutmaßte ich, Oxana nickte, wenig überzeugt. Am Eingang angekommen, schienen sich ihre Zweifel zu bestätigen, das dicke Eisentor war geschlossen, die Schneewand wurde dichter, unsere unbedeckten Häupter alterten im Zeitraffer unter dem nassen Weiß. Wir sollten umkehren, ja, das Ganze abhaken, ein Ausflug in die zerfallende Leiche einer Ansiedlung, niemand mehr hier, alle ausgewandert, wohin auch immer. Wir blieben stehen und wussten nicht, was zu tun war. „Gehen wir wieder“, schlug ich vor. „Nein“, sagte Oxana und trat an das Tor, zerrte an dem Riegel – und siehe, das Tor gab nach und öffnete sich.
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  An den Wänden gingen Fackeln und verbreiteten unruhiges Zwielicht. Der Geruch von Teer, das ewige Tropfen der Feuchtigkeit, ein Murmeln, das wie ein atemloses Gebet durch die Räume hallte. Ich kannte den Weg, ich kannte das Ziel. „Mich fröstelt“, flüsterte Oxana und meinte nicht die Temperatur, gewiss war sie weit unter Null. Wir irrten im Nebel unseres Atems, immer dem Murmeln zu.


  Dort, wo noch vor kurzem die Haute Volée tafelte und zerlumpte Kindergestalten olivertwisteten, standen nun Holzbänke, auf denen in sich versunken Menschen saßen, vielleicht hundert, vielleicht mehr oder weniger, die Einwohner von Großmuschelbach, der verbliebene Rest der Verfluchten. Sie bramarbasierten unverständliche Worte, mehr in sich hinaus als aus sich hinaus, die Köpfe lagen auf den Brüsten, die Hände gefaltet in den Schößen, nur manchmal hob sich der Blick und erfasste das schmale Podest inmitten des Raumes, eine goldene Stele, auf der ein Gefäß stand, eine schlichte helle Urne auf schwarzem Tuch. Wir drängten uns an die Wand, unbemerkt von der Menge, ich suchte sie ab, erkannte die mächtige Gestalt des Fotoladeninhabers, von Sonja Weber keine Spur. Ob wir besser wieder gehen sollten? Ich suchte Oxanas Augen, sie sagen, zögernd: „Nein.“


  Eine Viertelstunde mochte das so gehen, uns wurde kalt. Die Menschenwärme war unangenehm feucht und stickig, sie erhitzte unsere Köpfe, vereiste alles andere. Dann, wie auf ein geheimes Kommando, verstummte die Trauergesellschaft, für ein paar Minuten hörte man nur noch das Spiel von Zugluft in den Flammen der Fackeln, das Tröpfeln von den Wänden, so etwas wie ein Seufzen aus Kindermund, selten ein Hüsteln, das Hochziehen von Nasenrotz, einen bewegten Fuß auf dem Fels. Der Fotohändler erhob sich endlich, trat neben die Stele, seine Linke berührte die Urne, als wolle er sie streicheln, doch mitten in der Bewegung hielt er inne, zog die Hand zurück, als habe sie sich verbrannt. Er räusperte sich und sah sich um, bemerkte uns im Hintergrund, seine Augenbrauen wurden hochgezogen, doch dann nickte er nur in unsere Richtung und suchte sich einen fixen Punkt an der Decke und begann zu ihm zu sprechen.


  „Liebe Freundinnen und Freunde. War der Doktor ein guter Mensch? Keiner unter uns würde ohne zu zögern etwas anderes sagen als Ja, der Doktor war ein guter Mensch. Aber was ist das überhaupt, ein guter Mensch? Einer, dessen Lebensinhalt das Helfen ist, der sich kümmert, der versteht, dem die Not seiner Nachbarn nicht gleichgültig ist? Oder einer, der die Gesetze achtet, immer und unter allen Umständen, auch wenn diese Gesetze nicht gut sind, nicht gut und nicht menschlich? Wäre es letzteres, was den guten Menschen ausmacht, dann, nein, so leid es mir tut, wäre unser Doktor kein guter Mensch gewesen. Aber das kümmert uns nicht. Wir wissen alle, dass eine Gesellschaft, in der das Gute und das Gesetz eins sind, nicht existiert, nicht existieren kann.


  Der Doktor und ich, wir wurden im selben Jahr geboren, der Krieg war gerade zu Ende und Großmuschelbach, unsere Heimat, wie durch eine höhere Fügung verschont geblieben von der äußeren Zerstörung. Ich wuchs heran und übernahm das Geschäft meiner Eltern, so wie diese das Geschäft von den ihren übernommen hatten und diese von den ihren und diese von den ihren. Der Doktor verließ uns als junger Mann, um in der Stadt zu studieren, Medizin zu studieren, und keiner von uns glaubte, ihn jemals wiederzusehen. Vielleicht käme er zu Besuch, in einem großen Wagen, ein wohlhabender, angesehener Mann mit einer schönen und anspruchsvollen Frau und gut geratenen Kindern, ein Mann für ein paar Stunden, bevor er wieder verschwunden wäre in seine Welt, die sich immer mehr von der unsrigen absonderte, mit der wir irgendwann nichts mehr zu tun hatten, die nichts mehr mit uns zu tun haben wollte. Aber es kam anders. Der Doktor kehrte, nun wirklich ein Doktor, zurück und blieb. Er gründete seine Praxis und behandelte uns, aber er tat viel mehr, keiner ist hier, der das nicht wüsste, keiner, dem nicht selbst geholfen worden wäre. Ein guter Mensch? Ja. Doch ein guter Mensch in einer schlechten Zeit.“
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  Wir ließen die Rede des Fotohändlers Theophil Krause über uns ergehen wie eine Runde des „Philosophischen Quartetts“ zu nachtschlafender Fernsehzeit. Zuviel verschärftes Nachdenken schadet der Gesundheit, das haben die Deutschen immer schon gewusst und es deshalb tunlichst vermieden. Dr. Habicht war ohne Zweifel ein Wohltäter seiner Gemeinde gewesen, einer, der die Erniedrigung der Menschen nicht scheute, um ihre bloße Existenz abzusichern und das zu beschaffen, was diese Existenz am Rollen hält: Geld. Merkwürdig, dass mir sofort wieder die Abschaffung desselben einfiel. Nein, gar nicht merkwürdig. Es war nun einmal so – und nicht nur in Großmuschelbach.


  Krause schloss mit den Worten: „Der Doktor hat verfügt, dass wir seine Asche hier im Stollen verstreuen. Wir scheißen auf die Bestattungsverordnung und werden den Wunsch unseres Freundes erfüllen. In den nächsten Tagen, ganz ohne Brimborium, ohne weitere Zeugen. Ich danke euch.“ Ohne weitere Zeremonie erhoben sich nun die Trauernden und strömten aus dem Raum, dem Tageslicht zu. Sie schauten an uns vorbei, ohne Hass, ohne Verachtung. Oxana hätte nackt sein können, es wäre nicht anders gewesen. Der Ladenbesitzer passierte uns als letzter, auch er zunächst ohne uns eines Blickes zu würdigen, doch dann blieb er stehen, sah mich an, schwieg jedoch. „Ich habe Sonja Weber nicht gesehen“, stellte ich fest. „Na seltsam“, antwortete er, „ich auch nicht.“ „Wir würden sie gerne sprechen.“


  Er sah von mir zu Oxana, von Oxana zurück zu mir. „Sie wissen doch, wo sie wohnt. Gehen Sie hin und reden Sie mit ihr.“ „Sie ist verschwunden“, sagte ich. Es schien ihm überraschend neu, sein Gesichtsfett zuckte für einen Moment. „Verschwunden? Hier ist sie jedenfalls nicht. Vielleicht ist sie bei ihrem Bruder.“ Er schien es für einen gelungenen Witz zu halten und lachte flüchtig, schickte sich an weiterzugehen. „Bleiben Sie hier? Bitte. Ich schließe aber das Tor dann zu.“


  Draußen sah es inzwischen aus wie an einem Winternachmittag unmittelbar vor der Dämmerung. Es schneite heftig, es wehte munterer Wind, die Großmuschelbacher kämpften sich im Gänsemarsch ihren Wohnungen zu, der alte Fotograf balancierte sein Gewicht erstaunlich grazil auf dem rutschigen felsigen Boden. Ich wollte ihn am Arm packen, herumreißen, ich war wütend und ungeduldig. Oxana hielt mich mit sanfter Kopfbewegung zurück. „Sagen Sie, mein Lieber“, sprach sie Krause an, „Herr Klein hier hat mir von Ihrem Geschäft erzählt, von der Tradition, die Sie dort bewahren. Zeigen Sie es mir? Ich stamme aus Kasachstan und mag alte Dinge, die nicht unnütz geworden sind.“ Krause sah sich erstaunt um, betrachtete Oxana, nickte schließlich.


  Wir erreichten den Ortsrand, die ersten Häuser, Menschen verschwanden in ihnen, nicht in allen. „Hier“, sagte Krause und wies auf einzelne Gebäude, „hier hat mal die und die Familie gewohnt, aber sie sind weggezogen. Leben jetzt in der Stadt, leben von Hartz IV oder wie das gerade heißt, lassen sich Essensgutscheine für ihre Kinder geben, wenn das funktioniert, wenn sie die Anträge richtig und rechtzeitig ausfüllen, oder Musikunterricht oder Sportverein, man hört davon. Ist das aber ein Leben? Ein besseres Leben? Oder hier, hier, hier“ – Er wies immer hektischer auf Häuser und Wohnungen, von außen sah sie aus, als gäbe es noch Leben in ihnen, die Gardinen vergilbt, die Fensterscheiben blind geworden. – „Alle weg, und viele werden ihnen folgen. Aber sie entkommen ihrem Schicksal nicht. Sklaverei, ja. Nur, ich frage Sie: Was ist besser? Ein Sklave der Verhältnisse oder ein Sklave der Gesellschaft? Gibt es einen Unterschied?“


  Wir antworteten nicht. Wir trotzten dem Schnee, wir ertrugen, dass er uns wieder zu weißhäuptigen Greisinnen und Greisen machte, wir achteten auf die Glätte, wir spürten den Wind, der stärker wurde, wir standen endlich vor Krauses Ladentür, der Alte zog einen langen Schlüssel aus der Tasche seiner Jacke und schloss auf.
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  Große dunkle Kästen auf drei Beinen, „gleich kommt das Vögelchen!“ – und der Kopf des Fotografen taucht unter schwarzes Tuch wie der des Magiers in den Dunst seiner Zaubermixtur. „Bitte dreißig Minuten ganz stillsitzen und lääääächeln!“ Krauses Laden war ein Museum, ein Ausflug in verflossene Episoden, als ernste Männer mit imposanten Schnurrbärten für die Ewigkeit posierten, Frauen in eng geschnürten Korsetts und Kinder, die tatsächlich auf das Vögelchen warteten, das indes nie aus dem Objektivloch flog. Alles vergilbt, alles eine Momentaufnahme des Lebens, alles längst tot.


  „Ich hab mich immer gefragt, was die denken“, sinnierte Krause und verzog entschuldigend das Gesicht, als beichte er uns ein Vergehen. „Ja, was denkt man, wenn man fotografiert wird? Haben Sie sich das schon einmal überlegt?“ Wir hatten es noch nicht und gaben es zu. Krause nickte. „Hm, ja, aber ich hab wahrscheinlich nur gedacht, die denken das, was ich denken würde. Is immer so.“


  Das Beschreiben der altertümlichen Apparaturen und Verfahren hatte aus Krause einen anderen Menschen gemacht, in eine Vergangenheit gerissen, die weit über die Spanne seines eigenen Lebens hinausreichte. Wir hörten von wandernden Photographen, Herren in Sonntagsanzügen, ständig über die Dörfer ziehend, von Hochzeit zu Hochzeit, Beerdigung zu Beerdigung, „mein Großvater war gleichzeitig Besitzer eines Wanderkinos, er fuhr an Sonntagen mit seinen Gerätschaften über Land, führte Kurzfilme vor und anschließend fotografierte er die Menschen. Hier.“ Er wuchtete schwere Glasplatten aus den Schubladen, Negative, die aus Weiß Schwarz, aus Schwarz Weiß machten, nein, korrekter: Aus Hell Dunkel und aus Dunkel Hell, aus Gut Böse und umgekehrt, dachte ich und nickte wissend. Aus Gut Böse.


  Später kochte Krause Kaffee, den er in zierlichem Porzellan servierte, auch das etwas, das weder Oxana noch ich gewohnt waren. „Das ist mein Leben“, sagte er und blickte zu Oxana, die ihn anlächelte, so warm, dass wir die klamme Kälte im Zimmer vergaßen, in dem kein Ofen bollerte, wo Eisblumen auf dem Fensterglas blühten und der Nacht Einhalt geboten, die zu uns eindringen wollte, na ja, sie versuchten es wenigstens an diesem Abend über weißer Landschaft, aber es schneite nicht mehr.


  „Sie werden alle gehen, nur die Alten bleiben“, sagte Krause und der Zauber des Augenblicks wurde verscheucht wie eine lästige Fliege. „Ist das nicht der Lauf der Welt?“ Oxana fragte es leise, als würde jeder laute Ton etwas zerstören. Krause seufzte auf, seine Schultern hoben sich, senkten sich. „Sie haben Recht. Nichts bleibt. Wenn sie aus Kasachstan kommen, wissen Sie Bescheid. Man geht, weil man keine Zukunft mehr hat, man weiß nicht, ob man jemals eine haben wird. Wir waren naiv, unser Dorf an der Zeit vorbei durch die Zeit mogeln zu wollen, das kann nicht funktionieren. Aber es tut trotzdem weh, verstehen Sie?“


  Oxana begann über Kasachstan zu erzählen, über die Hoffnungslosigkeit und die Hoffnung. Krause verstand jedes Wort, er nickte sie ab wie eine Rechnung, die man niemals wird begleichen können. „Man lügt sich in die eigene Tasche, ja. Das wusste der Doktor auch. Wir haben lange drüber geredet, die Webers waren auch dabei.“ „Die Webers?“ Ich wurde hellwach. „Also nicht nur Sonja, sondern auch ihr Bruder, der doch damals schon in der Stadt wohnte?“ „Ja“, antwortete Krause, „er wohnte damals schon in der Stadt, kam aber häufig nach Großmuschelbach. Das hatte wohl, ähm, private Gründe.“


  Eine Frau also. „Eine Frau“, bestätigte Krause. „Sylvia Koch, aber das ist eine elend traurige Geschichte. Georg und sie waren ineinander verliebt, wir wussten es alle, es war nicht recht, das wussten wir auch. Denn Sylvia war verheiratet.“ „Erzählen Sie uns die Geschichte“, bat Oxana. Krause zögerte, ich schenkte ihm Kaffee nach, bot Zigaretten an, er nahm eine, lehnte sich zurück. „Wenn Sie möchten, gut. Aber es ist wirklich eine traurige Geschichte.“
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  „Die Hähnchenmastfarm am Eingang des Tales wird Ihnen nicht entgangen sein.“ Es war eine rhetorische Feststellung. Ebenso gut hätte man einen Venedigreisenden fragen können, ob er irgendwo Wasser gesehen habe oder einen Besucher des Bundestages, ob ihm Spurenelemente menschlicher Intelligenz begegnet seien.


  Krause fuhr fort: „Die Farm gehörte über etliche Generationen der Familie Koch. Heute ist der Betrieb ja praktisch vollautomatisiert, aber früher war sie das ökonomische Rückgrat von Großmuschelbach, unser Silicon Valley, eigentlich Chicken Valley. Die Familie Koch aber gehörte nie wirklich zu uns. Irgendwann einmal zugewandert, weil Baugrund hier billig war und kein Mensch sich um Arbeitsbedingungen scherte, lebte sie zwischen ihrem Federvieh, sah auf uns herab, so wie die aus der Stadt auf die Kochs herabsahen. Man hielt sich die Nasen zu, wenn sie mit ihrem Geld in den Geschäften auftauchten, iiih, die stinken nach Hühnerkacke und solche Sprüche hinter vorgehaltener Hand. Und fürwahr: Sie stanken bestialisch nach Hühnerkacke. War auch nicht leicht für die, nein, muss man ehrlich sagen. Das waren Ausgestoßene wie wir, nur anders eben, sie konnten Menschen mit ihrem Geld zuscheißen, geholfen hat es ihnen wenig.“


  Wir waren hungrig geworden, alle drei, ein Magentrio knurrte wie bei einer Freejazz-Session. Doch in Großmuschelbach einen Pizzaservice zu erwarten, wäre so vermessen gewesen, wie ein vernünftiges Krisenmanagement bei AKW-Unfällen vorauszusetzen. „Moment“, sagte Oxana und verließ uns. Bis sie wiederkam, versorgte uns das nimmermüde Kopfkino mit Szenen deutscher Geflügelmast, nackten Puten, deren Hobby es war, sich vor lauter Stress wund zu kratzen, ehemals stolzen Hähnen, die es vom ländlichen Misthaufen auf den Gülle-Mount-Everest der Lebensmittelgroßindustrie verschlagen hatte. Oxana kehrte mit einem hübschen Weidenkörbchen zurück, wies uns an, den Tisch frei zu machen, legte eine saubere weiße Decke drauf und packte aus: belegte Brötchen, hartgekochte Eier, Obst, eine Flasche Rotwein, Gläser, zum Glück keine Chicken McNuggets. „Man kann zu jeder Jahreszeit picknicken“, erklärte sie, „und als Kennerin von Mangelwirtschaften gehe ich nie ohne Proviant auf große Fahrt. Das liegt einem so im Blut.“ Wir aßen und tranken, dann erzählte Krause weiter.


  „So ging das über Generationen. Die Hähnchenmast gab uns Brot, der Ort stank wie die Pest und bestätigte den schlechten Ruf, dem wir ausgesetzt waren, sobald wir unser Dorf verließen. Der letzte Koch, Gunnar, war von allen der übelste, ein Großkotz, ein Leuteschinder, ein Lohndrücker, ständig schlecht gelaunt, was daran liegen mochte, dass er mit seiner blasierten Frau Margarethe nur eine Tochter zustande gebracht hatte und nicht den sonst üblichen natürlichen Erben mit Pillermann, der den Namen des Geschlechtes in die Zukunft tragen würde. Und wie das Schicksal es so will – und sagen Sie nichts gegen das Schicksal, es ist eine witzige Frau – war diese Tochter Sylvia das genaue Gegenteil ihres Vaters. Hübsch und offen, ohne Vorurteil und Dünkel, bald der feuchte Traum unserer hiesigen männlichen Jugend und nicht nur der. Natürlich ging sie in eine höhere städtische Schule wie sonst nur die Weberkinder. Und da ist es wohl passiert. Sylvia freundet sich mit Sonja an, man sitzt im morgendlichen Schulbus nebeneinander, man redet über alles, über das Mädchen in diesem Alter nun einmal reden, man vertraut sich Geheimnisse an, Sylvia lernt Georg kennen – und die beiden verlieben sich. Die Katastrophe nimmt ihren Lauf, sie ist nicht mehr aufzuhalten.“


  Oxana hatte auch kleine Schälchen mit Schokoladenpudding in ihrem Korb. Wir löffelten andächtig, wieder Kopfkino, etwas Melodramatisches im Romeo-und-Julia-Stil, tragischer Ausgang. Krause spendierte Verdauungsschnaps – „keine Angst, ist nicht von hier“ -, ich spendierte Verdauungszigaretten. Wir pafften und sinnierten und warteten auf die Fortsetzung der Geschichte.
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  „Tja.“ Krause hielt für einen Moment inne, um mit der Zungenspitze ein Zahnloch nach Essensresten zu durchpflügen. „Gegen die Natur ist der Mensch machtlos. Sylvia und Georg verliebten sich ineinander, eine heimliche Romanze zunächst, dann war Georg mit der Schule fertig und wurde Azubi in der Buchhaltung der Hähnchenfarm. Gunnar Koch schätzte ihn, aber glauben Sie nicht, er hätte ihn besser behandelt als die anderen seiner Arbeitssklaven. Oh nein. Gunnar Koch war ein Schwein durch und durch, geldgeil, und seine Tochter musste demzufolge zum höchstmöglichen Preis verscheuert werden.“


  „Ach Gott“, seufzte Oxana und nahm einen Schluck Wein. „Was ist passiert?“ „Das übliche“, antwortete Krause. „Sylvia und Georg waren ein Liebespaar, sie trafen sich an verschwiegenen Plätzen, aber so verschwiegen ist hier kein Platz als dass die Sache nicht eines Tages auffliegen würde. Sylvia studierte inzwischen. Kunstgeschichte natürlich.“ Der Alte lachte verächtlich. „Genau das Richtige für eine, deren vorzüglichster Daseinszweck es ist, meistbietend verheiratet zu werden, einen Juniorchef mit möglichst viel Kapital in den Laden zu schaffen, damit man investieren kann. Und mit ein wenig Lendenkraft, um den ersehnten männlichen Erben zu produzieren. Sie wussten das beide, Sylvia wie Georg, sie wollten sich dem nicht fügen, nach Sylvias Studium ihren Vater mit der Wahrheit konfrontieren, notfalls abhauen, auf Nimmerwiedersehen.“


  „Richtig!“ rief Oxana. Krauses mitleidiger Blick sagte ihr sofort, es war anders gekommen. „Wir im Dorf ahnten, nein, wir wussten, was zwischen den beiden lief. Wir hatten Angst. Aber wir schwiegen. Bis auf einen, der auch in Sylvia verliebt war und für die Kochs arbeitete. Er hat eines Tages alles verraten, was weiß ich, warum genau, was er sich erhoffte, was es ihm gebracht hat. Gunnar Koch tobte, Gunnar Koch hegte Mordgedanken. Georg erhielt die fristlose Kündigung. Sollte er sich widersetzen und vor dem Arbeitsgericht dagegen klagen, würde die Sekretärin nicht zögern, ihn unter Eid der sexuellen Nötigung zu beschuldigen. Koch hatte seine Leute im Griff. Sylvia verschwand. Bei einer Tante sei sie, hieß es, eine junge Frau von 21,22, man muss sich das vorstellen! Georg suchte sie, hoffte, sie würde zurückkommen. Aber sie kam nicht zurück. Aber sie kam nicht zurück, ein Jahr verging, Georg hatte inzwischen Arbeit in der Stadt gefunden, was blieb ihm auch übrig. Die Dorfbewohner mieden ihn zumeist, Koch drohte ihnen mit Entlassung, sollten sie es nicht tun. An Wochenenden war Georg meistens daheim, fragte nach Nachrichten – und endlich gab es eine. Sylvia war zurückgekehrt, ein Schatten ihrerselbst, mit ihrem Verlobten, der erwarteten guten Partie – und schwanger.“


  Oxana schnappte nach Luft wie ein Goldfisch auf dem Trockenen. „Ooooch!“ „Man hat sie von allen Seiten bequatscht“, stellte Krause nüchtern fest, „das war Psychoterror! Und um die Perfidie perfekt zu machen, hatte der alte Koch einen Privatdetektiv mit einem gewiss großzügigen Honorar dazu gebracht, einen gefälschten Observierungsbericht vorzulegen, in dem Georg Webers amouröses Treiben in typischer Wein, Weib und Gesang – Manier beschrieben wurde. Damit war Sylvia Kochs Widerstand endgültig gebrochen. Sie akzeptierte zutiefst deprimiert den geldschweren Galan und ließ sich von ihm bei der erstbesten Gelegenheit schwängern.“


  Es fehlte nicht viel und Oxana hätte vor Entrüstung ob solchen Frevels ausgespuckt. Doch mir schwante, die Geschichte sei noch nicht zu Ende, ihrer trauriger Höhepunkt noch nicht erreicht. Krauses Mimik bestätigte das. Wir rauchten schweigend eine Runde, leerten die Flasche Wein, sahen flüchtig aus dem Fenster, vor dem sich sternenklare Nacht über dem Schneeweiß spannte. „Schlimm genug“; fuhr Krause endlich fort, „das Ende einer Liebe. Aber noch schlimmer: Es war gar nicht das Ende.“
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  „Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande“. Der Fotograf schnaubte es, fein vom Aroma des vorzüglichen Weines ummantelt, hinaus. „In einer prächtigen Kutsche sollten Braut, Bräutigam und der noch embryonale Erbe des Hähnchenimperiums zur Kirche fahren, von kindlichen Brautjungfern in das aufgehübschte Gotteshaus geleitet, William und Kate sind ein bürgerlicher Scheißdreck dagegen, später opulente Fressorgie in einem Riesenzelt nahe der Hähnchenmastfarm. Für die Großmuschelbacher Statisterie, den Jubelpöbel, war die Ausgabe von gratis Hähnchenbockwürsten und billigem Bier vorgesehen, das war alles so großkotzig feudal, so lächerlich – und fand nicht statt.“


  Was uns gespannt Lauschenden geschwant hatte. „Oh weh!“ machte Oxana, „tzja“, lispelte ich, „denn“, setzte Krause an, „das Schicksal mag keine Soaps. Sie werden sich vorstellen können, wie es Georg erging. Er war ein gebrochener Mann, ein Schatten früherer Tage, er alterte vor der Zeit, mied Großmuschelbach, lebte wie in Trance. Dann, kurz vor der geplanten Hochzeit, stand ein Mann vor seiner Tür.


  Was ich Ihnen nun berichte, habe ich natürlich erst im Nachhinein erfahren. Von, Sie ahnen es wohl, Sonja Weber, die es auch erst erfahren hat, als alles schon zu spät war. Hätten wir, frühzeitig informiert, etwas entgegensetzen können? Ich fürchte: nein. Es war so vorbestimmt, so verflucht vorbestimmt, da muss man nicht an Gott glauben, es ist einfach so. Die Happyends sind Roman- und Fernsehwerk, weiter nichts.“


  Widerspruch? Oxana mochte dazu ansetzen, sie blickte auf, legte auf der Stirn eine dünne Falte in die Waagrechte, doch die verschwand im nächsten Moment und der Blick senkte sich wieder, tauchte in die Maserung der Tischplatte (die Decke hatte sich verschoben) und projizierte in diese alle Bilder der bisherigen und der kommenden Katastrophe. Es arbeitete in Krause. Man sah seinen Zorn, seine Trauer, man hörte es, als er endlich weitersprach, leiser als bisher.


  „Dieser Mann also an Georgs Tür. Heruntergekommen, unrasiert, mit verschlagenem Blick. Georg wollte ihn abfertigen, nein, ich brauche nichts, ich gebe nichts, doch der Bursche setzte den Fuß wie ein Vertreter nach vorne, sagte: ‚Ich bin ihr rettender Engel, glauben Sie das nur.’ und stellte sich als jener perfide Privatdetektiv vor, der den Observierungsbericht gefälscht, Georg zu einer Sexbestie gemacht hatte. Viel hätte nicht gefehlt und Georg wäre auf ihn losgegangen. Er ließ es und bat den Mann in seine Wohnung. Dort erzählte ihm der Kerl von finanziellen Schwierigkeiten, das Wasser stehe ihm bis zum Hals, nein, noch höher, er brauche dringend 2000 Euro, sofort, ohne Formalitäten. Und er habe etwas anzubieten als Gegenleistung, ein Tonband. Ganz Profi hatte der schleimige Typ die Verhandlungen mit dem alten Koch mitgeschnitten, alle Abmachungen, die ganze dreckige Intrige. Georg hörte sich das an und zahlte.“


  Sollte der Fall eine glückliche Wendung nehmen? Nein, das wussten wir. Krause bestätigte das. „Georg schöpfte neue Hoffnung. Er würde Sylvia das Band zukommen lassen, sie würden sich treffen, er wäre dem noch ungeborenen Kind des anderen ein guter Vater, sie würden wegziehen, weit weg, ins Ausland am besten, sie wären glücklich und zufrieden, keine Vergangenheit mehr. Georg schickte das Band an Sylvia und wartete. Er verließ seine Wohnung nicht mehr, befand sich ständig in der Nähe des Telefons, wartete auf Sylvias Anruf, wartete, wartete. Erhielt einen Anruf. Aber nicht von Sylvia, sondern von seiner Schwester.“


  Waren das Tränen in Krauses Augen? Unbezweifelbar. Auch Oxanas Augen glänzten nass. „Sonjas Stimme war... ich kann es nicht ausdrücken, sie war die blanke Verzweiflung. Sie teilte ihrem Bruder mit, man habe heute Morgen Sylvia in einem Futterhaus der Farm entdeckt, an einem Seil baumelnd, tot, Selbstmord. Muss ich weiter erzählen? Vielleicht. Aber ich kann es nicht.“
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  Wir sagten nichts. Die Stille da draußen in der Nacht wurde die Stille hier drinnen, in uns, das schreckliche Bild der Erhängten drängte sich auf und wurde verdrängt. Die Flasche war leer, wir waren leer. „Danach“, sagte Krause mit einigen Mühen, „öffneten sich alle Schleusen. Georg redete von Selbstmord, Sonja kümmerte sich rührend um ihn. Der alte Koch war wie von Sinnen, er fand Georgs Brief, das Tonband, er schrie, einen Killer werde er auf diesen Weber ansetzen und wenn er dafür bis zum Ende seiner Tage ins Gefängnis wandere. Dem Privatdetektiv versprach er, ihn fertig zu machen, aber ich denke, das hatte der selbst schon übernommen.“


  „Wie heißt der Mann?“ erkundigte sich Oxana. Krause überlegte. „Georg hat einmal den Namen gesagt, aber Entschuldigung, ich habe ihn vergessen. Ich weiß nur noch, es war ein komischer Name, ich hatte lachen müssen. Komisch, weil er etwas mit seiner Profession zu tun hatte.“ „Hm“, machte Oxana, „das kriege ich raus. Und weiter?“ Krause reckte sich, seine Glieder knirschten. „Nun, auf seine Weise hat sich Koch gerächt, an uns allen gerächt. Er begann sofort damit, seine Farm zu automatisieren, die Menschen, die nicht mehr gebraucht wurden, zu entlassen. Und die wenigen, die nun den Betrieb aufrechterhielten, waren Auswärtige. Dann, ein knappes Jahr später, hat Koch seinen inzwischen modernen Betrieb an eine große Firma verkauft. Drohungen wurden weiter ausgestoßen und Koch sorgte dafür, dass die Beteiligten davon erfuhren. Georg, wieder einigermaßen bei sich, fürchtete um sein Leben – und das nicht zu Unrecht. Was aus dem Detektiv wurde, weiß ich nicht. Der verhinderte Bräutigam Sylvias verschwand von der Bildfläche, nie wieder etwas von ihm gehört. Dann schlug das Schicksal wieder zu. Koch erlitt einen Herzinfarkt, lag lange auf Leben und Tod, bis letzter triumphierte. Seine Frau zog nun endgültig aus Großmuschelbach weg, ich habe gehört, sie lebt jetzt auf Mallorca, verprasst das Geld und ist mit braungebrannten spanischen Jungs gut versorgt. Das war die Geschichte von Georg und Sylvia.“


  Wieder schwiegen wir lange. „Wir müssen dann gehen“, sagte ich schließlich, morgen hatte ich eine lange und beschwerliche Reise vor mir. Kurzer Abschied mit Handschlag, stille Fahrt zurück durch das dunkle, das winterliche Örtchen, an der Hähnchenmastfarm vorbei, die beinahe im Dunkeln lag, nur aus einigen Fensteröffnungen drang Licht, hier ruhte man nie. Es stank.


  Auch Oxana und ich verabschiedeten uns ohne größere Umstände. Sie wiederholte noch einmal ihr Versprechen, die Identität des Privatdetektivs zu ermitteln, man könne nicht wissen, was es bringe. „Tatsache ist, dass Georgs Leben in Gefahr war und er jetzt verschwunden ist. Ob es einen Zusammenhang gibt?“ Ich brummte ein skeptisches „Hm“ und fingerte nach meinen Wohnungsschlüssel. Ich wollte allein sein, ich musste noch ein paar Sachen für morgen packen, ein paar Stunden schlafen, ein paar schrille Albträume über mich ergehen lassen.


  Der Wecker rappelte gegen 6 Uhr. Ich pries ihn ganz gegen meine sonstige Gewohnheit, ich wollte weg von hier, ich duschte, ich frühstückte, kontrollierte mein Gepäck, steckte Fahrschein und Geld ein, lief durch die wieder werktägliche Stadt im Pulk der Arbeitnehmer, gönnte mir, da noch Zeit war, einen Kaffee am Bahnhofskiosk, kaufte sogar eine Tageszeitung, nahm die Schlagzeile – „250 Menschen im Mittelmeer ertrunken“ – grimmig lächelnd zur Kenntnis, wurde dabei von zwei Bahnpolizisten kritisch beäugt, die wie Westernsheriffs durch die Vorhalle patrouillierten und nach Schwerverbrechern Ausschau hielten, also all den durchtriebenen Ganoven, die es vorgezogen hatten, nicht im Mittelmeer zu ertrinken, sondern per Bahn ins gelobte Land zu kommen. Dann war es Zeit, auf den Bahnsteig zu gehen unter den anderen Reisenden, auf den Zug zu warten, der mich nach Paris bringen würde.
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  Tout le monde schien heute Morgen auf dem Weg nach Paris zu sein. Als ich meinen reservierten Platz erreicht und mit dem Vorsatz besetzt hatte, ihn unter keinen Umständen schwangeren Frauen, gebrechlichen Männern oder Typen mit Totschlägern abzutreten, schwappten bereits die tsunamitösen Wellen reservierungsloser Reisender um mich herum. Der Platz neben mir war frei. Ich parkte meine Tasche darauf, zog die Augenbrauen diabolisch zusammen und vertrieb mit bösem Blick alle, die sich niederlassen wollten, bis endlich eine junge hübsche Dame fragte, ob hier noch frei sei und sie sich setzen dürfe. Natürlich durfte sie.


  Ich fahre gerne mit dem Zug. Sehe mir die Leute an und die Landschaft im Schnelldurchlauf, zeige brav meine Fahrkarte vor, kaue Reiseproviant und leiste mir in schwachen Momenten sogar jenes dunkle teure Gebräu, das man in Bahnkreisen „Kaffee“ nennt, so wie die SPD einen Verlust von 10% Wählerstimmen einen grandiosen Sieg der Sozialdemokratie zu nennen pflegt. Was ich nicht leiden kann, sind Enge und Lärm. Deodorantresistente Mittfünfziger und quengelnde Gören, palavernde weibliche Kegeltrios und grobkörnige Männer, die meilenweit nach Flatrate-Puff stinken. Sprechen wir nicht von pferdeärschigen Staubsaugervertretern und ältlichen Damen, die glauben, sie hätten einen rechtlichen Anspruch auf beide Armlehnen.


  Heute hatte ich es gut getroffen. Neben mir saß die hübsche Dame, guterhaltenes Spätzwanzigertum, schätzte ich, und las in einem Buch, während ich sie wohlgefällig aus dem rechten Augenwinkel musterte. Mir gegenüber ein Pärchen vom Typus rüstige Rentner, das schweigend an Salzstangen vor sich hin mümmelte. Auch sonst war alles, als wir den Bahnhof und schließlich die Stadt verließen, sehr ruhig und gesittet, das Kaffeewägelchen rollte, von einem jungen Burschen in schlechtsitzender Uniform hinter sich her gezogen, über den schmalen Gang, jemand hüstelte, jemand schnäuzte sich, jemand fragte seinen Nebenmann nach dem Weg zur Toilette, in Fahrtrichtung oder gegen Fahrtrichtung. Sogar pünktlich waren wir abgefahren – dies mochte der Grund sein, warum alle Passagiere so sprachlos waren.


  Die monotonen Geräusche, das Gleichmaß, in dem die Landschaft wie eine Filmkulisse an uns vorbeigezogen wurde, all das ließ mich müde werden. Meine Gedanken, eh nicht als spitze Pfeile bekannt, wurden unscharf, sie drehten sich natürlich um Sonja Weber und ihren Bruder, die Katastrophe auf der Hähnchenmastfarm, den schmierigen Privatschnüffler (immerhin ein Berufskollege, wenn ich alle Fünfe gerade sein ließ), Oxana und Hermine – dann dämmerte ich vor mich hin, endlich hinweg, träumte ein wenig, keine Ahnung was, wir überfuhren die Grenze nach Frankreich, der Zug hielt an Bahnhöfen, Leute stiegen aus und Leute stiegen ein – irgendwer berührte mich, schüttelte mich sacht. Es war die Frau neben mir. Ich öffnete die Augen, sah ihr Lächeln, hörte ihre Stimme. „Entschuldigung, wenn ich Sie wecke, aber der Schaffner ist gleich da.“


  Ich bedankte mich artig und warf einen schnellen Blick auf den Umschlag des Buches, das im Schoß meiner Nachbarin ruhte und mich sofort eifersüchtig machte. „Reiseführer St. Malo“. Sehr gut, dachte ich. Man wird sich so schnell nicht aus den Augen verlieren. Der Schaffner prüfte meine Fahrkarte mit der Akribie eines Mannes, der Reisende prinzipiell für potentielle Terroristen hält. Ich musste ihn enttäuschen und erhielt mein Billet anstandslos entwertet zurück. Die Frau widmete sich inzwischen wieder ihrem Reiseführer, ich verspürte ein dringendes Bedürfnis, zwängte mich zwischen Vordersitz und Frauenknien hindurch auf den Flur, stand nun ebenfalls vor der Frage, in oder gegen Fahrtrichtung, entschied mich – ganz Gegendenstromschwimmer – für letzteres und begann vorsichtig meinen Fußweg auf dem sanft schaukelnden Boden. Schön, so eine Reise. Frankreich! Riecht man es schon? Baguettes, Rotwein, Froschschenkel? Nein. Oder doch. Innerlich.
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  Paris, Ostbahnhof. Wer in die Bretagne will, muss die Stadt durchqueren, um am Westbahnhof seinen Zug zu erreichen. Das bedeutet endlose Gänge, Rolltreppen, Metrofahrt in Ölsardinenstellung, wieder endlose Gänge und Rolltreppen, die Ausdünstungen diverser Kulturen, die den Knoblauch als Krönung ihrer Küchenkunst schätzen – all das, damit du am Westbahnhof feststellst, dein Zug fahre erst in einer Stunde ab. Also in ein Café, lauwarmen Milchkaffee trinken und ein fröhlich vor sich hin blätterndes Croissant bändigen, daran denken, es handele sich bei dieser ganzen Tortur nur um die subtile Rache der Franzosen an den Deutschen, die tägliche Retourkutsche für den verlorenen Krieg 1870/71, die Schweinereien zweier Weltscharmützel. Wenn man auch darunter leidet: Trotzdem irgendwie sympathisch, diese Franzosen.


  Die Frau aus dem ICE hatte ich natürlich bald aus den Augen verloren. Verschluckt von der Menge. In der Metro gab es noch immer keine Einzelfahrscheine zu kaufen, nur Carnets, Zehnerblöcke. Ich schaute mich um und entdeckte einen älteren Herrn in einer Ecke, er zwinkerte mir zu, ich zwinkerte zurück. Er zog etwas aus der Manteltasche, sagte, als ich vor ihm stand: „Trois Euro“, ich kramte nach den Münzen und wir besiegelten unseren kleinen Handel. Ein lockerer Nebenerwerb: Man kauft sich ein Carnet, lauert den Reisenden auf, die nur von Ost nach West, von West nach Ost müssen, verkauft ihnen die einzelnen Fahrscheine mit einem zivilen Aufpreis, versteht sich. So bessert der Franzose seine Rente auf, haben beide Seiten etwas davon.


  Lauwarmer Milchkaffee, blätternde Croissants: Es war gekommen, wie es hatte kommen müssen. Ich sog Paris in mich auf, schaute durch die Glasfront auf die Bewegungen der Vorstadt, hörte um mich herum das nasale, nur in sehr kurzen Sentenzen sinnhafte Französisch – und, naturellement, das „WANN fährt dieser Scheißzug nun wieder ab?“ deutscher Wort- und Kofferträger, gedachte des Opernplatzes, wo ich einstmals (lange her) ein wunderbares Menü zu einem wunderbar dreisten Preis genossen hatte (und die leichtfüßige Kellnerin, wie einem klassischen Ballett entsprungen) – dann bemerkte ich die Frau aus dem Zug, ein paar Tische weiter, über Milchkaffee und Croissant (auch das naturellement), zwischen der obligatorischen Mahlzeit und dem langsam mahlenden Kiefer den „Reiseführer St. Malo“. Sie sah mich nicht oder tat doch so, als sehe sie mich nicht. Ich sog auch sie in mich auf.


  Die Zeit verging langsam, hey, das hier ist Paris, also keine Hektik, einfach nur das Atmen nicht vergessen, die schlagerbekannte Pariser Luft, von der Auspüffen uralter blecherner Kastenwagen und schnittiger Peugeots, Citroens und Renaults unablässig produziert, eine Brise Pigalle, Eiffelturm und Louvre, Montmartre und Montparnasse, Moulin Rouge und Pantheon beigemischt – aaaaaaaah.


  Jetzt sah sie zu mir herüber, unsere Blicke trafen sich, Wiedererkennen, knappes Nicken und Lächeln. Ich legte Geld auf den Tisch, schnappte meine Tasche und stand auf, sie schaute auf die Uhr und tat es mir nach: Geld, Tasche, Aufstehen. Der TGV wartete bereits auf uns. Im Gegensatz zum ICE würde man niemanden ohne Reservierung antreffen, so dumm ist der Franzose auch wieder nicht, dass er überfüllte Züge in Kauf nimmt und, um sie einigermaßen zu leeren, 25-Euro-Gutscheine für all jene auslobt, die freiwillig auf die Weiterreise verzichten. Reservierungspflicht, und ich habe mich immer gefragt, warum man ausgerechnet in Deutschland auf diese Möglichkeit verzichtet, eine neue bürokratische Maßnahme einzuführen.


  Platz in Fahrtrichtung. Die Dame ging an mir vorbei, suchte ihren reservierten Sitz, fand ihn endlich drei Reihen vor mir. Es war schön temperiert im Abteil, auch hier hat der Franzose dem Deutschen einiges voraus. Ich schloss die Augen, streckte mich, atmete durch. Und der Zug setzte sich in Bewegung.
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  Rennes! Das Tor zur Bretagne machte seinem Namen alle Ehre und nötigte mich zu rennen. Eine steile Treppe hoch, eine steile Treppe hinab, unten wartete der Bummelzug und pochte auf pünktliche Abfahrt. Die Dame mit dem Reiseführer keuchte in hohen Stiefeln hinter mir her, ich würde mich, ganz Kavalier, natürlich so lange vor den Zug legen, bis sie eingestiegen wäre. Es war nicht nötig und für einen Moment fand ich das schade.


  Bretagne! Flach, trostlos, langweilig. Noch nichts vom Zauber der Kelten, der Menhire, der wütenden See, Alan Stivell zupfte nicht auf seiner keltischen Harfe, die Bombardes tuteten nicht, kein Druide saß zwischen all den schnäbelnden jungen Franzosen und versorgte sich mit Musik aus seinem iPod. Die Dame hockte zwei Reihen hinter mir, wahrscheinlich genauso außer Atem wie ich. Der Zug verhöhnte uns und gönnte sich drei Minuten Verspätung, bevor er endlich anfuhr und durch besagte Flachheit, Trostlosigkeit, Langweiligkeit zockelte, aber nein, das ist ungerecht. Es war halt nicht das, was man von der Bretagne erwartete, nicht das, was einem die Erinnerung zurief. Weißt du noch damals? Mit dem Interrail-Ticket und dem Schlafsack, dem permanenten Dosenfraß und wie du, mit Daniela!, am Strand von St. Malo übernachtet hast? Es war August, es war heiß, es war schön und romantisch, durch die Felsen huschten Ratten, auf den Ruhebänken ruhten Obdachlose, die hier Urlaub machten, es gab noch Francs, aber wir hatten eh nicht viele davon. Stattdessen hattest du deinen ersten zögerlichen Oberlippenbart und leider die Kondome vergessen, so dass Daniela nach einer Woche mit dem glücklichen Besitzer eines Gummivorrates abzog und du ganz alleine, ganz traurig deine Reise fortsetzen musstest. Lorient, Quiberon, Brest. Das Meer, die Gezeiten, die Musik, die Sagen, dann noch einmal St. Malo, die legendäre Korsarenstadt, und dort schließlich hattest du keinen Sou mehr in der Tasche, aber eine mitleidige ältere Frau hat dir ein Baguette, ein Stück Käse und 20 Francs zugesteckt, obwohl du Deutscher warst und die St.Malo zerstört hatten.


  Und jetzt wieder: St. Malo, der Bahnhof, „sortie“ heißt „Ausgang“, das weiß man noch, und ich taumelte Richtung Ausgang, ja, ich taumelte, denn die Luft berauschte mich, das Meer, das Salz, die Fäulnis. Tief einatmen und das Ausatmen nicht vergessen. An die Dame aus dem Zug dachte ich nicht, aber plötzlich stand sie neben mir, ihren Reiseführer gezückt, einen suchenden Blick über den Vorplatz geschickt – hier sieht St. Malo aus wie jede x-beliebige französische Provinzstadt, ihren Schatz verbirgt sie noch, den muss man sich erlaufen, das wusste ich – dorthin, wo die Tourist Information sein musste und auch war, doch ein großes Schild verkündete, das Büro sei geschlossen. Kein Wunder, es war Anfang Januar, kein normaler Tourist in der Stadt, nur ich und die Dame – hm, warum eigentlich sie?


  „Hm“, machte es jetzt auch neben mir und ich drehte mich zu ihr hin. Sie sah mir direkt ins Gesicht, lächelte unsicher, schüchtern. „Wenn schon die Tourist Information geschlossen hat, dann wohl auch die Hotels?“ Sie fragte es weniger mich oder sich selbst, sie fragte es die Stadt und erwartete keine Antwort, aber ich gab ihr eine: „Stimmt. Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Die meisten Hotels werden über Winter geschlossen sein, die meisten Cafés und Restaurants wohl auch. Aber ich nehme an, Sie wollen auch intra muros?“


  Sie sah mich fragend an. „In die Altstadt, den mit einer hohen Mauer umgebenen Teil von St. Malo. Eigentlich gar nicht so alt, weil im Krieg fast vollständig zerstört, danach aber wieder originalgetreu aufgebaut. Man kann ein Taxi dorthin nehmen oder 20 Minuten zu Fuß hin laufen.“ Sie schwankte. „Was machen Sie? Taxi oder zu Fuß?“ Ich hatte mir ehrlich gesagt noch keine Gedanken darüber gemacht, sagte aber ohne Zögern: „Zu Fuß. Sie gehen immer dem Meer zu, Sie merken das an der salzigen Luft.“ Ich nahm meine Tasche auf, sie die ihre, wir sahen uns wieder an. „Wenn Sie nichts dagegen haben, schließe ich mich Ihnen an. Sie scheinen die Stadt zu kennen. Ich bin zum ersten Mal hier.“ Ich hatte nichts dagegen. Was sollte ich auch dagegen haben. Wir setzten uns in Bewegung.
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  Sie hieß Ludovika Sassen – „aber sagen Sie bitte Vika zu mir“ – und brauchte eine Woche Urlaub. Warum, sagte sie nicht, warum St. Malo anstatt Mallorca verschwieg sie ebenfalls. Wir spazierten gemütlich der mächtigen Stadtmauer zu, erreichten das Tor und hatten uns im Stillen darauf geeinigt, gemeinsam ein Hotel zu suchen. Dass wir der Peinlichkeit, für ein Ehepaar gehalten zu werden, ins Auge schauen mussten, wurde billigend in Kauf genommen und mit einem gewissen Bauchkribbeln erwartet.


  Das Unterfangen entpuppte sich als schwierig, die meisten Hotels neckten uns mit „fermé"-Schildern. Dafür waren die Straßen angenehm frei, kein zähflüssiger Brei französischer Ferienmacher schob sich zwischen den massiven Häusern mit den breiten bretonischen Kaminen hindurch, dafür fuhren auch durch die engsten Gassen die dicksten Autos, denn eine Fußgängerzone gab es hier nicht. Ich hätte als eingefleischter Fußgängerzonenhasser den Asphalt küssen können.


  „Pedro’s“. Von außen unscheinbarer Zweckbau (und von innen gewiss nicht mehr) dicht an der Mauer, hinter der schon das Lärmen der Brandung lockte, mit dem entscheidenden Vorteil: Es hatte geöffnet. An der Rezeption erwiesen sich die Trümmer meines Schulfranzösisch nach einigen Irrungen und Wirrungen als in der Lage, dem freundlichen Angestellten klar zu machen, wir begehrten KEIN Doppelzimmer. Das sei aber wesentlich billiger, beharrte der gute Mann zunächst. „Je sais, mais...“, entgegnete ich und kaschierte meine Wortfindungsstörungen mit ausufernder, von allerhand Gesichtsgymnastik unterstützter Handgestik. Der Mann betrachtete Vika wohlgefällig, so charmant-lüstern, wie es nur ein Franzose kann, und verstand nicht, wie ich diesen doppelten Vorteil so kampflos aus der Hand geben konnte. Geld sparen und eine hübsche Frau neben sich im Bett, kein Wunder, dass die Deutschen ausstarben (obwohl selbst ewige SPD-Mitglieder davor warnten, Statistiken fehlinterpretierten und an das Doofheits-Gen ihrer Mitmenschen appellierten) und gelegentlich Kriege vom Zaun brachen. Endlich nickte er resigniert. Wir waren also doch nicht William und Kate auf Hochzeitsreise.


  Unsere Zimmer lagen nebeneinander im 2. Stock. Wir bestiegen den Aufzug und fuhren hoch, blieben vor Vikas Tür stehen. Ganz in der Nähe, hatte uns der Rezeptionist empfohlen, gebe es ein hübsches Lokal, dort könne man gemütlich zu Abend essen. Ich lud Vika ein, sie akzeptierte sofort, „gegen Sieben am Empfang?“, „gegen Sieben – und Dank für alles.“ Keine Ursache.


  Ich stellte die Reisetasche unausgepackt neben das Bett (wie alles hier normierter Drei-Sterne-Standard), vergewisserte mich, dass ein Internetanschluss vorhanden war (mein Laptop genoss gerade seinen ersten Auslandstrip), erfrischte mich flüchtig – und sprang federnd aus dem Hotel, zur Stadtmauer hin, fand dort ein schmales Tor auf die Mauer – und blickte aufs Meer.


  Das Meer. Es war Flut, die Wellen liebkosten den Strand, ein wenig Nebel am Horizont, von links eine Fähre, die dem Hafen zu steuerte, wahrscheinlich von Jersey kommend oder einer der anderen Kanalinseln. Tief einatmen. Es war zu kalt, barfuß am Strand zu laufen, obwohl es mich reizte. Ich folgte dem Weg der Fähre, die jetzt halb von der Grand Bé verdeckt wurde, einem Felsen, der in einigen hundert Metern vom Ufer aus dem Wasser spitzte und wo sich das Grab des Dichters Chateaubriand, Sohn St. Malos, befand. Bei Ebbe würde man es zu Fuß erreichen.


  Alles überwältigte mich. Fast vergaß ich, warum ich hier war, als ich mich daran erinnerte, verschob ich den Besuch in der tristen Vorstadt, wo Regitz in Herrn Osters Firma verkehrte, sofort auf morgen, es war auch zu spät jetzt. Ich verließ die Mauer, auf der man um die Altstadt laufen konnte, übergab mich dem geordneten Chaos der unbekannten Straßen und Gassen, lief einfach drauf los.
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  So war ich ziellos durch die Stadt geschlendert, hatte die Vergangenheit nicht gesucht und deshalb auch nicht gefunden, mich in einer Bäckerei mit Kaffee und Sandwich bewirten lassen, stand – als habe mich eine unsichtbare Macht geleitet – auf der Stadtmauer und blickte hinüber auf den spröden Teil St. Malos, wo die Menschen abseits der Geschichte lebten, arbeiteten, liebten, starben. Böiger Wind kam auf, zerzauste mich. Ich stemmte mich dagegen, ging weiter, gelangte auf die Meerseite, auf die Höhe der Grand Bé, das Wasser zog sich langsam zurück, kleinere Felsen schnappten nach Luft. Ich schlüpfe durch die bekannte Maueröffnung und stand wenige Momente später vor meinem Hotel, die wütenden Wasser wie einen Schatz in den Ohren.


  Nachdem ich ausgiebig geduscht, meine Sachen ausgepackt und meine Kleidung gewechselt hatte, warf ich den Laptop an und ging online. Eine Mail von Oxana, sie berichtete, Borsig habe sich bei Brüggink vorgestellt und die Chauffeursstelle auf Anhieb erhalten, er sei jetzt ein wenig geknickt, „aber ich richte ihn schon wieder auf, also seelisch-moralisch, ha ha“. Ich schrieb zurück, Borsig solle Anja nach dem Namen des Hotels fragen, in dem Regitz abgestiegen war, das hatte ich nämlich – shame on me – in der all der Aufregung der letzten Tage vollständig vergessen.


  Bei Facebook blätterte ich mich durch 137 Informationen meiner „Freunde“, die mich begeistert davon unterrichteten, es sei jetzt möglich, meine „Topstalker“ zu ermitteln. Noch während ich dies staunend las und immer weniger über das Stalkverhalten meiner virtuellen Bekanntschaften wissen wollte, trafen weitere Nachrichten ein, die mich dringend davor warnten, auf einen der den Topstalker-Botschaften angefügten Links zu klicken. Es handele sich dabei um einen „Wurm“, der sich auf meinem Rechner einnisten würde, um von dort aus munter weitere Botschaften über die Topstalker an die Adressen meiner „Freunde“ zu versenden, die dann ihrerseits... Ich konnte mir nicht helfen, aber ich fand das sehr lustig und musste angedeutet lachen.


  Eigentlich war das ja alles nicht zum Lachen. Sondern stand als ein läppisches Teilchen für das große Ganze unseres sozialen Netzwerkens, wo sich Dummdreistigkeit unaufhörlich ausbreitete, sobald ein Gehirn es anklickte und für wahrhaftig, nachdenkenswert, erhaben und gut befand. Man denke doch nur an die SPD. Hatte nicht jemand – jemand? – den Wurm des Sozialstalkings in die altehrwürdigen Module dieser morschen Partei (oder sollte man die Adjektive austauschen?) kriechen lassen? „Wow, jetzt kannst du arme Leute triezen und Arbeitslosen bis ins Schlafzimmer nachstalken! Klicke einfach auf den Link ‚Agenda 2010’ und installiere Hartz IV in deinem Parteiprogramm!“ Gesagt, getan. Schon verschickte der wacklige Rechner SPD die absurdesten Meldungen über den Sozialstaat und hörte auch damit nicht auf, als längst viele „Freunde der Sozialdemokratie“ ihre Freundschaft aufgekündigt und SPD „auf Igno“ gesetzt hatten, wie das in der Fachsprache hieß.


  Schön, dachte ich mir, so ist das. Aber widmen wir uns nun wieder den erfreulichen Dingen des Lebens, die gerade auf den Namen Vika hörten und sich im Nebenzimmer wohl gerade für das kostenlose Abendessen rüsteten. Es war über all dem nutzlosen Philosophieren Viertel vor Sieben geworden, längst dunkel draußen, ich prüfte noch einmal mein Aussehen im Badezimmerspiegel, fand es annehmbar, fuhr mit dem Fahrstuhl hinunter ins Foyer, nickte dem Rezeptionisten zu, der, mit Telefonieren beschäftigt, kurz zurücknickte, setzte mich in einen Sessel und wartete und dachte wieder nach, diesmal über Vika und das Abendessen, einen kleinen Flirt oder keinen – nein, mach keinen erotischen Stress, Moritz, spar dir das, genieße den Abend, lass den anstrengenden Tag ausklingen... Oh mein Gott! Hätte ich damals gewusst, was mich erwartete, ich wäre hochgerannt, hätte mein Zeug gepackt, um schleunigst von hier zu verschwinden. Vor mir lag das größte Abenteuer meines bisherigen Lebens und wenn ich jetzt, ein paar Wochen später, daran zurückdenke, verschlägt es mir die Sprache. Also halte ich am besten die Klappe.
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  „Also halte ich am besten die Klappe.“ – Oh weh! Wenn ein Ich-Erzähler das Maul hält, hat der Autor ein Problem. Er hat es, nebenbei, sowieso, denn man glaube doch nicht, der Autor sei tatsächlich der Herr über sein Personal! Einer wie Moritz Klein macht was er will, der kümmert sich nicht um die ehernen Gesetze des Genres, dem sind dramaturgische Kurven piepegal. Jetzt schweigt er also eine Zeitlang und zwingt mich, den Autor, aus meiner Perspektive zu berichten. Gut, unter uns: Das mögen die Leserinnen und Leser eh lieber. Lass deine Figuren als „Er“ und „Sie“ durch die Geschichte hampeln, switche wie mit einer Fernbedienung hin und her, zeig als Autor, was für ein flexibles Kerlchen du doch bist, dem kein narrativer Kniff fremd ist – und, hey, du darfst sogar Fremdwörter verwenden! Narrativ? Das hätte dieser Prolet Moritz niemals in den Mund genommen! Also denn mal los und so erzählt, wie mans auf der Krimischule lernt.


  Und immer schön mit Zwischenüberschriften und einem „roten Faden“. Hm, kurzes Nachdenken. Wo befindet sich unser verstummter Held gerade? Genau. Im Foyer dieses bretonischen Hotels. Er sitzt in einem Sesselchen und wartet, Frau Vika wird mit geziemender Verspätung erscheinen, nicht zu wenig, nicht zu viel, gerade recht. Frauen halt. Sie haben immer noch zu tun, wenn unsereiner schon längst fertig ist, sich die Haare gekämmt, das letzte Schlafkörnchen aus dem Augenwinkel gerieben hat, noch einmal das Näschen hochzieht und flüchtig überprüft, ob die Eier auch wirklich links in der Hose sitzen, weil das besser kommt als rechts. Aja, ich habs:


  


  


  Die Toilette der Frauen


  


  Vika musterte sich im Spiegel. Kritisch. Sie war eine schöne Frau, nicht zu schön, keine fragile Vase aus der Mingdynastie, die hinter Panzerglas vereinsamen muss, weil kein Mensch es wagt, sie in die Hand zu nehmen. Sie hatte Wiedererkennungswert, wie es Frauen in Stunden des Zweifels nennen, um sich zu trösten, dass die Nase ein wenig zu spitz, die Stirn ein wenig zu fliehend, das Kinn zu massiv, die Beine etwas zu sehr o-förmig sind oder man den Verdacht hat, es sei so und jedem fiele das auf. Wiedererkennungswert also. Originalität. Ein positives Echo im Gehirn des Betrachters.


  Sie zog den Lidschatten etwas nach. Befeuchtete die Lippen, dunkelrot, nicht zu dunkelrot, immerhin. Trat einen halben Schritt zurück (zu mehr hätte es im engen Badezimmer auch nicht gereicht), betrachtete sich im Profil, überprüfte ihre Büste, das Kleid, das sie in Form hielt. Mit ihren Brüsten konnte Vika zufrieden sein. War es aber, natürlich, nie. Und schalt sich dafür. Sie, eine souveräne Frau, eigenständig, selbstbewusst, zupackend – und dann machte sie sich Gedanken über ihre Brüste und überhaupt. Sie tröstete sich, es gehöre zu ihrem Job. Nein, sie wollte Moritz Klein nicht verführen. Dazu hätte sie den ganzen Aufwand nicht betreiben müssen, das hatte sie sofort gemerkt, als er sie im ICE nach Paris wie ein Möbelstück abschätzte. Wie eine Couch, auf der man gerne probeliegen möchte, so ungefähr. Männer halt.


  Vika sah auf die Uhr, es war fünf Minuten nach sieben, Moritz würde warten, sollte er nur. Sie verließ das Bad, die High Heels klackten artgerecht. Lange hatte sie mit sich gerungen, welche Schuhe sie wählen sollte zu diesem eher unspektakulären Kleid, dessen Saum die Knie umspielten. Schwarze Strumpfhosen? Nylons? Oder die Beine nackt, bequeme Schuhe? Sah auch gut aus, aber dann hatte sich Vika doch für die Heels entschieden, also auch für Nylons, hauchdünn mit akkurater Naht. Nicht verführen, oh nein. Sie musste ihn auf Distanz halten. Schon erotisieren, klar, das musste man immer bei Männern. Aber eben: Distanz. Das war der Job, deshalb war sie hier. Sie nahm die kleine dunkelgraue Handtasche, überprüfte ihren Inhalt – was, Frauen wissen das, wiederum eines zehnminütigen Aktes bedurfte -, atmete noch einmal kräftig durch und ging nach unten ins Foyer.
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  „Ach du hundsverfluchte hirnverquirlte Scheiße.“ Hermine beobachtete die Bewegungen ihres Mundes im Badezimmerspiegel. Hatten da nicht zwar kleine, aber tiefe, sprich unübersehbare Fältchen in den Winkeln gezuckt? Und nicht nur das, waren sie nicht auch in impertinentester Manier sichtbar geblieben, als der kleine Satz schon längst zu Ende war? Sie wiederholte die Übung, noch langsamer, noch akzentuierter, die Stimme klang dabei ziemlich grotesk. „Aaaaach-duuuuuu-hundzzzzzzzzz-värrrrrrrrr-fluuuuuuuuu---.“


  Fältchen. Sie dachte fatalistisch: Na klar, so ist das halt, wenn man älter wird. Kein Botox, niemals. Das war etwas für die reichen Ladies mit den auf ewig jungen, halbjährlich ausgetauschten Betthüpfern, Hermine jedoch hatte einen Mann, der getreulich mit ihr alterte und jetzt – sie konnte nicht anders, sie musste an ihn denken, sah ihn vor sich, Moritz, in einem tristen Hotelzimmer, einsam und alleine, keine Frau, die sich schön für ihn machte, vor dem Badezimmerspiegel stand, wie Hermine ihre Wangen puderte, den Lippenstift vorsichtig nachzog, den Lidschatten auftrug, ein vorwitziges Härchen mit der Pinzette aus dem rechten Nasenloch eliminierte. Sie trat einen halben Schritt zurück – für einen ganzen war das Badezimmer entschieden zu klein – und betrachtete sich das Ergebnis mit jener nur Frauen eigenen Mischung aus Zufriedenheit und Skepsis, weiblicher Souveränität und bröckelndem Selbstvertrauen, dachte an Irmi, die in einer halben Stunde kommen, sie abholen würde. Zusammen würden sie die Wirtsschwestern besuchen, ganz privat, denn die Bauernschenke hatte heute ihren Ruhetag, und dann musste man die Mädels weiter ausfragen, nach dem entwendeten Fotoalbum und warum es so wichtig sein konnte, nach den Bildern, dem einen vor allem, das mit den nackten Zwillingen und der dritten, ebenfalls nackten Unbekannten. Genau.


  Hermine warf einen letzten Blick in den Spiegel, fand sich erträglich, tröstete sich mit dem Gedanken, dass eh keines Mannes Blick sie taxieren würde, schon gar nicht der des Geliebten, dann kleidete sie sich an – bloß nichts Erotisches, wärmen musste es und nun ja, etwas Erotisch durfte es schon sein, aber das spielte keine Rolle,


  nein, dachte Irmi und hörte auf, die Fältchen in ihrem Gesicht zu zählen, das spielte alles schon längst keine Rolle mehr, hätte auch nie eine spielen dürfen, man war doch eine aufgeklärte Frau – zugegeben in einer nicht aufgeklärten Welt – und stand erhaben über den Visualitäten, die doch nur dazu dienten, der Frau zu schmeicheln, um sie gefügig zu machen, sprachlos – verdammt, dachte Irmi, das Licht hier im Bad ist entschieden zu hell, es plappert die Geheimnisse aus, die man doch gar nicht wissen möchte, die Geheimnisse vom Verfall des Fleisches – ach geh, Mädchen, das sind doch keine Geheimnisse.


  Ein wenig Rouge legte sie dann doch auf, als Kontrast zum Schnee draußen. Gleich sieben Uhr, sie musste Hermine abholen. An Hermine dachte sie gerne, eine neue Freundin, eine, die so wie sie war, nein, anders, nein, besser, nein, Punkt: anders halt. Irmi lächelte. Ihr Gesicht glänzte nach Kernseife und es roch auch so. Die andere war auch nicht übel, Oxana, die Russin, die Kasachin. Leider konnte sie nicht mitkommen zu den Zwillingen, sie hatte zu tun, was sehr zu bedauern war,


  aber nicht zu ändern, dachte Oxana und befeuchtete ihre Lippen. Sie trat zwei Schritte zurück – das Badezimmer in Marxers Villa war so groß, dass sie auch vier Schritte hätte zurücktreten können – und fixierte sich. Sah nicht schlecht aus. Waffen der Frau. Sollte die immer parat haben, denn da draußen herrschte Krieg. Kurz nach halb sieben, eine warme Welle lief jetzt über Oxanas Körper, wenn sie an Moritz dachte – nein, nicht wegen Moritz, nicht einmal wegen Vika, obwohl.... Oxana lächelte. Vika. Sehr schön. Aber nein. Sie hörte Vikas Stimme, vorhin beim Telefonieren. Er hat mich zum Essen eingeladen, sieben Uhr, es läuft alles bestens. Natürlich lief alles bestens, es lief immer alles bestens, wenn Oxana etwas dirigierte. Sie schleuderte sich die Haare aus dem Gesicht und verließ das Badezimmer.
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  Verführungskünste


  


  Eigentlich ein patenter Bursche, dieser Moritz Klein. Hat sogar Tischmanieren. Das Restaurant war winzig, „schnucklig“, dachte Vika und schaute fasziniert, wie die junge maîtresse de la table (heißen die so? Man scheut sich, „Bedienung“ zu sagen, aber Vikas Französischkenntnisse waren erschreckend rudimentär) den Rosé entkorkte, so geschickt, so elegant, so effizient. Klein probierte weltmännisch Kennerschaft heuchelnd, behielt den Schluck im Mund, spülte ihn hin und her, sagte zur maîtresse: „bon“.


  Vika verstand ihr Geschäft. Sie erzählte eine unverfängliche Geschichte mit vielen Andeutungen. Beruflicher Stress und private Turbulenzen, der spontane Entschluss, dem Alltag zu entfliehen (kitschig-doofe Formulierung, was solls), die zufällige Wahl des Ortes – „Ob Sie es glauben oder nicht, aber in der Bahnhofsbuchhandlung vor dem Ständer mit den Reiseführern. „St. Malo“, das war der erste, der mir ins Auge fiel. Ich hab sofort zugegriffen.“ Machte er den Eindruck, er glaube das? Oder nicht? Schwer einzuschätzen. Man musste ihn näher kennenlernen.


  Auch Moritz erzählte eine Geschichte, nicht weniger unverfänglich, nicht weniger dreist erfunden. Er kenne die Stadt aus Jugendzeiten und habe aus nostalgischen Gründen.... Anfänger, dachte Vika, aber ohne Häme, auf die gutmütige Art.


  Sie hatte Moritz die Menüwahl überlassen und der, sehr überfordert, „Menu 1“ gewählt. Es begann mit einem Vorspeisenteller, dessen Details man lieber nicht erfragte, schmeckte aber köstlich. Sie erzählte den Witz mit dem Gast, dem Kellner und den Froschschenkeln, er lachte pflichtgemäß, sie sahen sich eine Sekunde zu lange in die Augen. Jetzt aufpassen, dachte Vika, anspitzen okay, leichte erotische Tönung, 6 Volt höchstens wie die Batterie einer Fernbedienung. Fernbedienung. Ha, ha.


  Fernbedienung? Ach da liegt sie. Helga griff in den Kissenberg, fischte das Kästchen heraus, wies damit auf den Fernseher. „Das ist das einzige Video von uns Vieren. Also wir beide, Lothar – und SIE.“ SIE. Hermine und Irmi hielten die Luft an. Endlich. Sie hatten das Gespräch auf das entwendete Fotoalbum gebracht, wer weiß, was da für private Aufnahmen... etwas freizügig vielleicht... Monika hatte geseufzt. Naja, eine halt, das sei schon peinlich. Sah aus, als würden sie... und wären... halt lesbisch oder wenigstens bi. Wegen der Frau. Wegen IHR. Lothar hatte die angeschleppt. Ausflug ins Grüne, ganz harmlos. Kurzes Handyvideo, nur so aus Jux. Nein, wie die hieß? Helga? Wie hieß die? Helga wusste es auch nicht mehr. Eine hübsche Frau halt, ein herrliches Picknick mit viel Wein und dann... peinlich halt. Lothar hatte sie regelrecht abgefüllt, sie waren heimgegangen, also hier in die Wohnung, heiß sei es gewesen und plötzlich alle nackt. Schäm.


  Das Filmchen, auf die DVD gebrannt. Die beiden Mädchen, Lothar, SIE. „Oh mein Gott“, flüsterte Hermine, Irmi sah sie fragend an. „Kein Zweifel. Das ist sie. Sonja Weber.“


  Sonja Weber. Oxana hatte an sie denken müssen, denn Tamara erinnerte sie an die scheue junge Frau. Sie lagen im Bett und rauchten. „Hättest du mal Lust auf einen Dreier? FFF. Wenn du Bock hast meinetwegen auch FMF.“ „Nö“, paffte Oxana, „keinen Kerl bitte. Nicht zufrieden gewesen?“ Tamara wandte die Kuscheltaktik an. „Quatsch, Süße, so war das nicht gemeint. Alles prima, alles bestens, ein richtiges Fünf-Gang-Menü.“


  Die maîtresse servierte endlich den Hauptgang, etwas das wie Fisch aussah, etwas, was wie Kartoffeln aussah, etwas, das in einem anderen Leben Gemüse gewesen sein mochte. „Ich hoffe, es schmeckt Ihnen": Moritz. Vika: „Ich bin davon überzeugt.“ Es war an der Zeit, ihm das Du anzubieten. Oder doch noch nicht? Lieber noch nicht. Er war noch nicht reif dafür, noch nicht ganz.
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  Nachtgedanken


  


  Moritz Klein umging das strikte Rauchverbot, indem er während des illegalen Aktes seinen Kopf aus dem Zimmer des Hotelfensters hielt und sich an der frischen Luft befand, mithin das Zimmer nur mit solchen Körperteilen benutzte, die anatomisch betrachtet nicht aktiv am Rauchen beteiligt waren. Diese Abwesenheit traf in gewisser Weise für den ganzen Mann zu. Moritz Klein war nicht da. Nicht in St. Malo, wo die Ebbe der Flut gewichen war und das Meer brüllte wie die Fans von Borussia Dortmund beim Überreichen der Meisterschale. Er lag, viele Hunderte von Kilometern entfernt, in Hermines Bett, deren Besitzerin schmiegte ihren Körper an seinen, sie atmeten gleichmäßig, die Bäuche nur durch den dünnen, reibenden Stoff von Hermines Negligee voneinander getrennt. Oder nein, scheiß drauf: Sie waren beide nackt.


  Moritz dachte an Vika. Das Essen, die Gespräche, den Verdauungsspaziergang. Alles sehr nett, sehr harmlos, keinerlei Erotik, ein Händedruck zum Abschied. Moritz konnte stolz auf sich sein und war es auch, zugleich empfand er den leichten männlichen Schmerz einer Niederlage, denn jede verpasste Gelegenheit, das Befruchten einer Eizelle ohne bevölkerungssteigernde Konsequenzen zu üben, deprimierte die Inhaber entsprechender länglicher Fortpflanzungsorgane naturgemäß. Also dachte er lieber an Hermine, ihren Leib, ihre Nacktheit – und schlief ein.


  Und wachte wieder auf. Verdammt, Oxana konnte nicht schlafen. Hermines Telefonanruf, gerade als sie nach Hause zurückgekehrt war, Marxer eine heiße Milch mit Honig zubereitet hatte, ohne die der Dichter nicht einschlafen konnte und auch nicht, ohne Oxana über ihr sexuelles Intermezzo befragt zuhaben, dessen Einzelheiten er sich akribisch für seinen neuen Roman notierte, der den Arbeitstitel „Frauensperma“ trug. Es ging um ein lesbisches Pärchen, das plötzlich islamistisch wird, ein Ausbildungscamp von Al-Kaida besucht, dort ebenso plötzlich heterosexuell wird und beide verlieben sich in Abdelkader, den jungen zukünftigen Selbstmordattentäter, der aber in Osama bin Laden verliebt ist und Angst davor hat, dieser fiele den amerikanischen Teufeln in die Hände und werde vor seinen Augen hingerichtet. Ein irrwitziger Plot.


  Irrwitzig auch, was Hermine ihr erzählt hatte. Heißer Mädchensex mit Sonja und den Zwillingen, alle drei erheblich betrunken und Lothar, die Sau, als genießender, fotografierender Betrachter. Wenn du wieder nüchtern bist, kann das ein Mordmotiv sein, überlegte Oxana. Und stellte sich gleichzeitig vor, wie sie selbst neben Sonja im Bett liegen würde, ihre Körper nackt, nein, durch den dünnen Stoff eines knisternden Nachthemdes getrennt, nein, nicht knisternd, denn bestimmt würde Sonja ein Nachthemd aus reiner Baumwolle tragen und die knistert ja nicht.


  Es knisterte, das hatte Irmi sofort gemerkt. Als junge Frau hatte sie Sex riechen können, jetzt konnte sie ihn nur noch hören. Der Geruch war verblassende Erinnerung: nach Veilchenpastillen, nassen Handtüchern, Männerschweiß und der Tränenflüssigkeit trächtiger Meerschweinchen, nichts war davon geblieben, nur dieses Knistern in den Ohren, als zerknülle jemand eine Papiertüte aus dem Fleischwarenfachgeschäft.


  Irmi trug, weil sie fror, einen grünen Trainingsanzug im Bett, den mit den drei Streifen. Alt zu werden war scheiße. Du sitzt unter Mädchen, denen das Verlangen aus den Poren trieft und du riechst es nicht mehr. Es hatte ganz schlicht nach Schnittchen gerochen, nach Aufschnitt und Käse und Gewürzgurken. Schön arrangiert hatten das die Sisters. Schön bürgerlich, als treffe man sich zum Diaabend, dabei gab es nur diesen Videoclip. Drei Frauen und ein Mann beim Picknick (mit Schnittchen) und die stockenden Stimmen von Helga und Monika, den anschließenden sexuellen Exzess betreffend.
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  Wovon weder die einen noch die anderen träumten


  


  Es war tiefe Nacht in St. Malo und nur das Meer hatte noch Schicht. Es ebbte, es flutete, es spülte den Leichnam Osama bin Ladens an die Gestade, es nahm ihn bei der nächsten Flut wieder mit und schickte ihn weiter auf mythische Tour, demnächst auch an ihrem Badestrand. Oder war es die Leiche von Youssef L., Tunesier, über Bord eines maroden Kahns vor Lampedusa gegangen und von den launenhaften Strömungen der See ohne gültiges Visum in den Ärmelkanal transportiert?


  Keine Ahnung, spielt keine Rolle, interessiert doch niemanden, denn alles schläft und alles träumt. Borsig in den Armen seiner Anja, in seinen Schlafbildern laufen sie nackt durch eine Fußgängerzone, was bedeutend angenehmer ist als sich vorzustellen, eine Livree zu tragen und dickliche Konsultypen durch die Gegend zu kutschieren, was er aber wird tun müssen, der arme Borsig, ab morgen und umziehen wird er auch, ein Zimmerchen unterm Dach der Protzvilla. Anja hat ihm gesagt, in welchem Hotel ihr Verflossener, Regitz, residiert. „Les Saints“ heißt die bescheidene Absteige. Die Nachricht war sogleich an Oxana übermittelt worden, hätte noch Zeit gehabt, denn Oxana schlummerte längst in anderen Armen, denen des Morpheus und träumte von Sonja Weber und träumte nicht von den kasachischen Steppen, die so herrlich ohne Meer dahinwogten, dass keine Leichen als lästiges Strandgut zu befürchten waren. Auch Sonja Weber dürfte gerade träumen, allerdings wissen wir weder wo noch was, aber sie träumte nicht von Leichen und wenn, dann erwachte sie sofort, wischte sich den Schweiß von der Stirn, ging ins Badezimmer und erschreckte sich mit dem Anblick ihrerselbst im Spiegel im schlechten Licht der Glühbirne.


  Moritz Klein träumte von alledem, von dem er nicht träumte. Von einer besseren Welt, in der junge Mädchen auf blühenden Wiesen Blumen pflückten, was so langweilig gewesen wäre, dass Moritz – hätte er wirklich davon geträumt – sogleich das große Gähnen überkommen hätte und er im Traum eingeschlafen wäre, um von der wirklichen Welt zu träumen, in der junge Mädchen mit Sprengstoffgürteln in U-Bahnen Leben pflückten und gleich wieder wegwarfen. Davon wachte er für einen Moment auf, orientierte sich - erfolglos – in der Dunkelheit seines Hotelzimmers, griff neben sich und spürte Hermines Weichheit – er träumte also nur, er sei aufgewacht – und legte sich beruhigt zurück aufs Bett, schlief weiter oder dachte, er würde weiterschlafen und tat es doch schon die ganze Zeit.


  Hermine schlief traumlos. Und dabei merkte sie nicht, wie die Welt um sie herum träumte, was ein Albtraum gewesen wäre, aber da sie es nicht merken konnte, war es gar nichts, nicht einmal ein Zucken der Nervenenden. Sie würde am Morgen aufwachen und sich fragen, von was wohl Moritz geträumt hatte, sie würde den Computer hochfahren, ihre Mails checken – er hatte ihr tatsächlich eine geschickt, in der er lapidar mitteilte, Oxana – inzwischen auch erwacht – habe ihm das Hotel genannt, in dem Regitz wohnte, er werde sich nun anziehen, irgendwo frühstücken – das Frühstück im Hotel war frugal, viel zu teuer, langweilig – und zunächst das Hotel, sodann jene Firma aufsuchen, in der .... usw, er hoffe jedenfalls, ihr, Hermine, ginge es gut und „erzähl doch mal, wie das bei den Sisters so war und ich denke an dich, ich vernasche dich in Gedanken und denk nicht einmal im Traum daran, mich mit einem anderen zu betrügen“ und Hermine nickte, nein, im Traum hatte sie leider nicht daran gedacht, welcher Traum denn, sie träumte so gut wie nie und wenn, dann immer nur von geschäftigen Registrierkassen und – bellenden Hunden, die Frischfleisch auf das Förderband legten und mit den Zähnen fletschten, wenn es ans Bezahlen ging.


  Der Vollständigkeit halber: Vika hatte jede Menge geträumt. Und, aufgewacht, sofort wieder vergessen. War ihr nur recht. Anstrengender Tag heute, also aufstehen, fertig machen. Nicht dass Moritz Klein vor ihr das Hotel verließe.
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  Böses Erwachen


  


  Hermine blinzelte. War das die Wirklichkeit? Ein nasskalter Morgen, durch den sie gehen musste, nicht mehr so kalt wie die letzten Tage, aber das waren Tage der Freiheit gewesen, Tage der Anarchie. Jetzt begann die Fron aufs Neue, es hatte sich ausgeurlaubt, der weiße Kittel mit dem Namensschild wartete in einem blechernen Spind, die Kolleginnen mit ihrer schlechten Laune und ihrem noch schlechteren Männergeschmack, der Filialleiter, junger Schnösel mit Abitur, als Filialleitungsanwärter ganz pickliges Karrierekerlchen.


  Und die Kassenbox. Wäre Hermine ein Huhn, sämtliche Tierschützer würden für sie kämpfen, vor der Konzernzentrale Transparente schwenkend, „mehr Auslauf für Hermine!“. Aber sie war nur ein lobbyloser menschlicher Scanner, eine Grüß-Gott-macht-achtfuffzig-darf-ich-mal-in-ihre-Tasche-sehn-Maschine, bestenfalls der feuchte Traum alleinstehender älter Männer und manchmal auch durch den Regenwald ihrer Pubertät machetender Jünglinge, eine Frau mit Brüsten, dafür ohne höhere Schulbildung, mit gelegentlicher Jagdlaune, wenn sie Rentner erotisch und platonisch zur Strecke brachte, aber ohne eine Idee, wie sie der Kassenbox, dem Scanner, der Peinlichkeit der Rückgeldrückgabe entkommen konnte.


  Halt, stopp, doch: Ihr Leben hatte sich geändert, oder nicht? Sie war so etwas wie eine Privatdetektivin geworden, sie kombinierte wie Sherlock Holmes, grübelte wie Philip Marlowe, taktierte wie Miss Marple und beklagte sich nicht einmal wie Kurt Wallander über die Schlechtigkeit des Planeten – äh, nun ja, genau das tat sie aber gerade. Durch diesen nasskalten Morgen stapfend, in einem beigen Mantel unförmig geworden, auf flachen Schuhen mit schiefen Absätzen. Da vorne. ALDI. Stehen tatsächlich schon zwei Mütterchen vor der Tür und warten, bis das Paradies auf geht. Dauert noch eine halbe Stunde. Sie war spät dran und wahrscheinlich lauerte Chefchen Pickelfresse bereits hinter der Kiste mit den unfair gehandelten Bananen, bereit hervor zu hüpfen und sein Sprüchlein aufzusagen. Zu spät, Frau Kollegin.


  Zu spät? Es war kurz nach sechs. Zu spät? Wusste man eben nicht. Vika sprang aus dem Bett, geradenwegs unter die Dusche, kleidete sich an – unauffällig, grauer Mantel, flache Schuhe mit schiefen Absätzen, Haare zurückgebunden, Notschminke, fertig – und sehnte sich nach einem Frühstück. Sie betrat den Flur, so leise wie möglich, machte ein paar Schritte zu Moritz’ Tür, lauschte, hörte etwas, unter anderem ein männliches Raucherhusten, sagte sich: Gut so.


  Unten hatte man bereits für sie gedeckt, sie war die erste im Frühstücksraum. Kein Mensch zu sehen, das Büffet französisch mager, Croissants, längliche Brötchen, Marmelade und eine Art Käse, portionierte Butter und Kaffeemilchnäpfchen. Beeilung. Vielleicht würde Klein gar nicht hier frühstücken, gleich das Hotel verlassen und sie ihn aus den Augen verlieren. Berufliches Debakel. Sie kaute schneller, spülte mit dem Milchkaffee nach, ein zweiter Gast – ältlich, dümmlich, unhöflich, nicht mal gegrüßt hatte der – war aufgetaucht, Vika sah seinen Krummrücken über das Büffet gebeugt, ob der dortigen Nichtexistenz von Himbeerkonfitüre hadernd. Noch ein guter Grund, hier schleunigst zu verschwinden. Schnell den Kaffee leer trinken. Abgang auf leisen Sohlen. Der Fahrstuhl ächzte von oben nach unten, das konnte er sein, Moritz Klein, ins Freie treten, schauen. Dort war die Mauer, dort war das kleine Tor, das zum Meer führte. Durch, sich verbergen, warten, hören. Man brauchte gute Ohren in diesem Beruf und Vika hatte die besten Ohren, die jetzt nur auf das Geräusch der Hoteltür fixiert waren. Und nicht lange warten mussten.
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  Böses Erwachen, Fortsetzung


  


  Manchmal ist Glück Pech oder Pech Glück oder umgekehrt oder keins von beiden oder genau andersrum. Das war der komplette Hegel in einem Satz, doch Borsig kannte keinen Bundesligaspieler namens Hegel – und, bei Gott, er kannte sie alle. Wer mit einem solchen Gedanken erwacht, hat ein Problem. Es ist entweder jung und knackig und liegt neben einem im Bett – oder es ist ein krisenfester, gutbezahlter, durchaus angesehener Job. Scheiße, dachte Borsig. Ich hab da zwei Probleme auf einmal.


  Irmi erwachte wie schon seit Jahren mit einem Hauch von Eigelbgeschmack auf der Zunge und am Gaumen. Sie verweigerte abends grundsätzlich die intensive Zahnreinigung, wozu haut man sich das Zeug rein, wenn man nicht mit diesem Geschmack einschlafen will, wegdämmern in einer Wolke aus Alkohol und Eiern. Ein paar Minuten lang blieb sie liegen und erfreute sich am Gleichmaß der ehemaligen Küchenuhr, die nun an der Wand des Schlafzimmers ihre Zeiger im Kreis herum schob wie Herr Vettel seinen Boliden, nur viel eleganter, ruhiger, souveräner. Sie würde heute zur Bank gehen, um zu schauen, ob ihre Pension pünktlich eingetroffen war. Natürlich war sie das, aber es bereitete Irmi ein schelmisches Vergnügen, den netten jungen Bankburschen mit der Frage zu nerven, ob sich auf ihrem Konto alles ordnungsgemäß bewegt hatte, das konnte man doch von einem Bürokratenstaat erwarten, wenigstens das, und der nette junge Bankbursche würde verständnisvoll nicken und sich denken, ich zahl deine Pension, du altes Stück, aber warte mal, bis die Rentenversicherung weiter steigt, dann könnt ihr was erleben, wenn ihr dann noch lebt.


  Danach könnte man die geldlose Kommune Antonio Gramsci aufsuchen – was eigentlich pervers war. Sie, die Pensionärin mit dem gefüllten Konto, ehemals eine Antikapitalistin reinsten Wassers, unternimmt einen Ausflug zu den ergrauten Idealisten, die irgendwo im vorstädtisch Ländlichen ihren bescheidenen Tauschgeschäften nachgingen, den Acker bestellten, das Vieh versorgten, Ketten aus Holzperlen fertigten und auf alternativen Märkten gegen Nudeln und alte Karl-Marx-Gesamtausgaben verhökerten. Neoliberalismus meets Steinzeit. Ok, auch Irmi hatte durch die Finanzkrise Geld verloren, ein wenig zu gierig gewesen, aber nicht viel. Der Gedanke daran machte sie jetzt wütend. Sie blieb noch eine Weile liegen, ihr Puls beschleunigte. Arschloch, dachte sie und meinte sich selbst. So aufzufallen, nur weil fünf Prozent mehr sind als vier Prozent.


  Es klingelte an der Haustür. Nanu? Zwanzig nach Sieben? Der nette Moritz war seit Wochen der erste gewesen, der sie besucht hatte, doch nicht so früh! Außerdem weilte der gerade außer Landes. Die schöne, stolze Kasachin? Unwahrscheinlich. Hermine oder das kleine Männchen mit der Fußballmütze? Ach geh, die würden höchstens anrufen. Ich bleibe einfach liegen und mache nicht auf, entschied Irmi. Gute Entscheidung. Denn wer immer geklingelt hatte, nahm Irmi auch das Öffnen der Tür ab. Konnte man deutlich hören, wie das alte Holz ächzte und die Scharniere, deren letzte Ölung schon lange zurücklag, sich aufführten wie eine rollige Katze. Wenigstens akustisch. Ach, du lieber Gott, dachte Irmi, Einbrecher. Ich tue so, als würde ich schlafen. Wertsachen hab ich nicht viel, liegt alles im Banktresor, der ganze Familienschmuck. Das bisschen Geld halt, na ja. Ob es mir ein Investmenthai wegnimmt oder so kleine Ganoven, die aus der Unterschicht kommen und Opfer des Bildungsschiefstands hierzulande sind – was ist wohl besser? Vergewaltigen werden sie mich auch nicht, kann ihnen niemand verdenken.


  Jetzt machten sie die Tür leise hinter sich zu. Irmi hielt die Luft an. Wenigstens konnte sie nicht behaupten, ihr Leben sei langweilig gewesen. Nein, nein, war es eigentlich nie. Und möglicherweise stand sie gerade kurz davor, ihr Leben turbulent zu beenden.
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  Immer noch böses Erwachen


  


  Oh nein, dachte Oxana, er rumort wieder. Wälzt sich mit dem Geräusch einer Panzerkette durch das Haus und sucht die Inspiration wie unsereiner Salzstreuer oder Lesebrille. Sie lag da und starrte gegen die Decke. Zum ersten Mal überlegte sie sich, ob es nicht umgekehrt war und die Decke gegen sie starrte. Suchte einen positiven Satz, so wie jeden Morgen. Einen Satz, für den sich das Aufstehen lohnte, so etwas wie „Heute verändert dein hammermäßiges Karma die Welt zum Besseren.“ Schwer zu finden, meistens, heute hoffnungslos.


  Er zog seine Kreise enger, kam ihrer Tür immer näher, würde davor stehen bleiben und warten, käme nicht herein. Das war tabu. Er hüstelte gekünstelt, also auch dabei ganz Künstler, murmelte etwas, seinen positiven Satz. Sie seufzte, sehr leise. Musste sein. Schlug die Bettdecke zurück, sah hinunter, dorthin, wo das kurze Nachthemd endete und die Nacktheit begann. Ich trage ein Nackthemd, dachte sie und lächelte. Stand schließlich auf, machte Geräusche, die Schritte draußen stoppten jäh. Oxana ging auf bloßen Füßen zur Tür, öffnete sie, er stand vor dem Schränkchen im Flur und tat so, als befinde sich darin, zwischen allerlei Krimskrams, die göttliche Kreativität des Dichters, man musste nur zugreifen, die Haarbürste – in einer epochalen Odyssee hier gelandet – ein wenig zur Seite schieben, das devine Geschenk herausholen.


  Er beachtete sie kaum, das war ungewöhnlich, nein, das war höchst merkwürdig. Sonst delektierte er sich an ihrem Anblick, der Nacktheit im kurzen Hemd, der Nacktheit darunter, das war ihr Job, dafür wurde sie bezahlt, das brauchte er zum Schreiben wie die Syntax, den Wortschatz, das Fremdwörterlexikon, den starken Kaffee, die Zigaretten. Heute nicht? Heute nicht. Er war verwirrt, schwitzte gar. Sie blieb in der Tür stehen, dachte: Er hat sich an mir satt gesehen. Er sucht sich in Gedanken schon eine andere, eine Schwarze vielleicht, eine Asiatin, eine Third-World-Experience, was weiß denn ich. Gut so. Schade drum.


  Er richtete sich auf, sah sie an, schüttelte den Kopf, sagte dann, leise und ungläubig: „Sie ist zurück. Sonja ist wieder da. Sie liegt in ihrem Bett und schläft.“


  


  


  Der harte Job des Nichtstuns


  


  Wer nicht gesehen werden möchte, darf sich nicht verstecken. Vika machte sich keine Sorgen, Moritz würde entdecken, dass sie ihm folgte. Selbst in der morgendlichen Stadt fühlte sie sich sicher, 30 Meter hinter Klein, kaum jemand sonst unterwegs, nur ein paar Typen von der Stadtreinigung und einer, der vier tote Ratten auf einem großen Kehrblech vor sich her trug.


  Klein betrat eine Bäckerei, die Frühstück an Stehtischen anbot. Er trank Kaffee, futterte drei süße Teilchen, ließ sich ein Sandwich zum Mitnehmen machen. Vika wartete geduldig im Hauseingang gegenüber.


  Wieder ließ sie ihm 30 Meter Vorsprung, bevor sie aus ihrem Versteck schlüpfte. Der Himmel war bedeckt und voller Möwen. Klein schlenderte durch enge Gassen, es sah so aus, als ginge er einem festen Ziel entgegen und tatsächlich, er blieb jetzt stehen. „Les Saints“, ein winziges Restaurant im Erdgeschoss, darüber Zimmer für Gäste.


  Klein begann zu rauchen, auf und ab zu gehen. Vika, hinter einem Brunnen versteckt, den eine steinerne Meerjungfrau mit Wasser vollspuckte (nur von Mai bis August, Touristenzeit), sehnte sich nach einer Zigarette und wartete ebenfalls. Watching the Detectives fiel ihr ein, Elvis Costello. Sie summte die Melodie, wartete, tat nichts sonst.


  Irmi tat nichts sonst als zu warten. Die Typen tappten gerade durch die Küche und unterhielten sich leise, einer von beiden (es mussten zwei sein) lachte. Dann kamen die Schritte näher. Und ich trag diesen albernen Schlafanzug im Bett, was sollen die Herren Verbrecher nur von mir denken.
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  Alberner Weise erinnerte sich Irmi an einen Slogan aus alten Zeiten. „Für ein dünnes Butterbrot schlägt er seine Mutter tot“, auf einem Transparent gegen die Kapitalistenschweine, damals nach dem Attentat auf Rudi. Sie war gewiss nicht die Mutter der beiden Typen, die gerade vor ihrer Schlafzimmertür standen, aber deren Sinne standen auch bestimmt nicht nach dünnen Butterbroten. Es klopfte sachte, fast zögerlich an die Tür und Irmi, gut erzogen, sagte mit fester Stimme: „Herein“.


  Hermine sagte „Tschüss“. Das musste sie, das war kundenorientierte Freundlichkeit, das stand sogar in ihrem Arbeitsvertrag. Sie zog mechanisch junge Erbsen und Schokoriegel über das Scannfeld, pieppiep, sie hörte es schon gar nicht mehr. Eingeschweißtes Brot von vorgestern, halber Preis, dazu Butter mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum, ebenfalls halber Preis: Da wusste man, mit wem man es zu tun hatte. Aber normalerweise war es Hermine egal, was die Leute einkauften. Sie musste nur darauf achten, wann Samstag war, denn dann musste man den Kunden „Schönes Wochenende“ wünschen, gar nicht zu reden von den hohen Feiertagen, die gemäß Arbeitsvertrag ein „Frohe Weihnachten, frohe Ostern, Prost Neujahr“ verlangten. Jeder Kundenkontakt begann mit einem „Guten Morgen“, einem flüchtigen Blick in ein sofort wieder verschwundenes Gesicht, dann Kopf etwas anheben und in den Spiegel oben gucken, einen Kontrollblick in den Einkaufswagen. Wie oft sie das während der Schicht tat, wusste sie nicht, würde man mal zählen müssen. „Guten Tag.“


  „Guten Morgen.“ Der gerade seinen Kopf ins Schlafzimmer streckte, hatte ein schelmisches, gutgelauntes Gesicht. „Wir sind die Herren von der Volkszählung und machen Hausbesuch.“ Hinter ihm lachte es meckernd. Irmi fröstelte. Sie riss sich zusammen und sagte „Ach ja?“ Der Mann machte zwei Schritte ins Zimmer, der Mann hinter ihm auch. Mittelalte Burschen, eine Idee in Irmis Kopf. Die Kerle, die Moritz... Sie richtete sich auf. „Was kann ich für Sie tun?“ Der vorne nickte und leckte mit der Zunge über die Oberlippe. „Wusste ich’s doch, Bernie, diese Frau ist einfach höflich, die hat Stil, die hat Klasse, das ist alte Schule, damals wurde noch Anstand beigebracht, Gruß an Ihre Eltern unbekannterweise.“ „Die sind längst tot“, antwortete Irmi lakonisch. Der Hintere machte bedauernd „ooooch“. Und fragte: „Wenn jemand tot is, is nicht so schön, Jonny, gell?“ Der Jonny Genannte stand jetzt am Fußende von Irmis Bett und stützte sich mit beiden Handflächen ab, etwas vorgebeugt. „Tja, Bernie, tot zu sein ist eine schöne Scheiße. Natürlich müssen wir alle mal sterben. Aber ebenso ist alles relativ. Wann man stirbt, wie man stirbt, warum man stirbt.“ Bernie machte „aaaaaaah“. Und: „Du hast heute wieder deinen Philosophischen, aber hammerhart, Jonny.“ Der nickte versonnen und betrachtete die Frau im Bett.


  Marxer nickte versonnen und betrachtete die Frau im Bett. Sonja Weber schlief, sie schnarchte sogar ein wenig. Der Dichter und seine Muse hatten die Tür ganz vorsichtig geöffnet, waren einen Schritt eingetreten, sahen auf die Schlafende. Auf Zehenspitzen gingen sie dann hinaus, Marxer schloss die Tür. „Wie ist sie überhaupt ins Haus gekommen?“ fragte Oxana. „Weiß nicht. Ja, doch, ich hab ihr mal einen Schlüssel gegeben – oder nicht? Egal.“


  Der Dichter war nervös, neben der Kappe, Oxana merkte es sofort. Warten gehörte nicht zu seinen Stärken, er murmelte etwas wie „Muss nachdenken“ und verschwand Richtung Arbeitszimmer. Oxana setzte sich an den Küchentisch, trank Kaffee und wartete.


  Warten. Nichtstun. Sagt man so. Aber genau darin bestand Vikas Arbeit, was sich nicht sehr spannend anhörte, es aber durchaus sein konnte. Jedenfalls redete sie sich das ein. Moritz Klein hatte die ummauerte Stadt hinter sich gelassen, den unansehnlichen Teil von St. Malo erreicht, ein Industriegebiet. Aha, die Firma, genau. Was würde er tun? Warten, natürlich. Er postierte sich in der Nähe des Eingangs, unbekümmert, ob man ihn entdeckte oder nicht. Ungeeignet für den Job, dachte Vika und suchte sich ein einigermaßen windgeschütztes Plätzchen zwischen zwei Müllcontainern. Warten konnte sie. Das hatte sie gelernt.
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  Überlegenswerte Gedankengänge eines Killers


  


  Zu warten hatte sie nie gelernt. Wo denn auch, warum denn auch. Immer alles gleich und sofort oder gar nicht. Einer der beiden Eindringlinge – Jonny hieß er wohl – hatte sich auf den Bettrand gesetzt, sah zu, wie sie zu zittern begann. Leicht, aber sie zitterte, er merkte das und lächelte. „Würdest du bitte in die Küche gehen und Kaffee kochen, Bernie?“ Der harrte noch immer in Türnähe aus und hielt jetzt eine Tüte hoch, Irmi hatte sie bisher gar nicht wahrgenommen, obwohl sie schwerlich zu übersehen war, eine Tüte aus der Bäckerei um die Ecke, prall gefüllt. „Aber natürlich, Jonny. Und schön mit Brötchen und Marmelade, Muttchen, ne? Glück für dich, dass dein Brotdealer schon offen hatte.“ Er drehte sich um und verschwand.


  Überleg mal, Irmi. Das sind die Jungs, die dem armen Moritz so eingeheizt haben. Zuerst die Knarre ins Maul und dann nen Haufen Zaster, damit er selbiges Maul hält. Oder so ähnlich. Beruhigt dich das? Nö. Bei Moritz waren sie brutal und am Ende löste sich alles mehr oder weniger in Wohlgefallen auf. Bei dir starten sie auf die nette Tour und werden logischerweise... nicht drüber nachdenken jetzt, Irmi. Du bist in Gottes Hand, das heißt: Gib dir einen Ruck und vergiss für ein paar Minuten deine atheistische Lebenseinstellung. Wenn es Gott gibt, dann aber jetzt. Wann sonst?


  „Werden Sie mich umbringen?“ Die Frage hatte rausgemusst, keine Ahnung, ob das nun strategisch klug war oder nicht. Jonny schien erschüttert. Er beugte sich etwas vor, überlegte, Irmis Beine beruhigend zu streicheln, verkniff es sich aber. „Umbringen?“ Es klang ungläubig, was jetzt nichts mit Atheismus zu tun hatte. „Das ist ein so endgültiges Wort. Und kulturell natürlich vorbelastet, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten. Natürlich gestatten Sie. Sie, eine hochgebildete Frau, eine Intellektuelle, wenn ich so sagen darf. Mit Ihnen kann man auch über solche Dinge reden wie den Mord als conditio sine qua non, also das, was man bei Realschülern eine notwendige Vorbedingung für etwas nennen müsste.“


  Irmi verstand kein Wort, obwohl sie jedes Wort verstand und vielleicht lag in dieser Feststellung der Schlüssel zu allem menschlichen Elend. Sie hörte, wie in der Küche die Kaffeemaschine mit ihrer stupiden und entfremdeten Arbeit begann, heißes Wasser zu produzieren und über Kaffeepulver auszugießen. Bernie, wer sonst, hantierte mit Geschirr, womit er wenig Erfahrung hatte, es klirrte haarscharf an der Katastrophe eines Scherbengerichts vorbei. Jonny suchte in seiner Jackentasche nach irgendetwas, fand es schließlich, so ein schwarzes Ding, Irmi erinnerte sich, dass man es iPod nannte und Jonny betätigte es sofort.


  „Das ist ein iPod, gnädige Frau, haben Sie vielleicht schon mal gesehen. Kultobjekt, ein Must-Have des modernen Menschen. Klingt schön, ja? So ganz harmlos und easy und eventmäßig und gar nicht nach – Mord, diesem unschönen, verpönten Wort? Aber wissen Sie um die Arbeitsbedingungen der Menschen, die dieses Gerät bauen? Wissen Sie, dass diese Arbeitsbedingungen dermaßen schlecht sind, dass viele der fleißigen chinesischen Bienchen Selbstmord begangen haben oder gerade begehen oder noch begehen werden? Und Selbstmord ist auch Mord, ja? Vor allem dann, wenn es ein erzwungener ist. Aber davon redet man nicht.“


  Irmi nickte. Ja, das stimmte, aber sie hätte dies jetzt lieber aus dem Mund eines Fernsehphilosophen gehört (dieser junge Typ, der immer in Talkshows rumsaß und kluge Dinge von sich gab) als aus dem eines Killers. Sie nahm all ihren Mut zusammen und sagte: „Da sind wir uns einig. Mord ist der Stoff, der die Welt in ihrem Innersten zusammenhält.“ Jonny nickte anerkennend, steckte seinen iPod wieder in die Tasche zurück und applaudierte. „Wir verstehen uns wirklich, meine Liebe. Ich wusste es. Also reden wir von Mord. Ganz ohne Fragezeichen. Apropos...“ 
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  Der Killer philosophiert weiter


  


  Es duftete nach frischem Kaffee und draußen in der Küche pfiff Bernie eine heitere Melodie, Irmi kannte sie nicht. Sie wusste nur, und auch das nicht genau, dass der Genuss der letzten Tasse Kaffee ihres Lebens bevorstand, sie sah in Jonnys Gesicht, um eine Bestätigung daraus abzulesen, ohne Erfolg. Aus Jonnys Gesicht fielen wieder langsam die Wörter und wurden zu Worten.


  „Fragen, meine Teuerste, Fragen von solcher Endgültigkeit wie ‚Werden Sie mich jetzt ermorden?’, da lesen wir ellenlange Sätze und haben oft keine Ahnung, ob sie als Aussagen oder Fragen enden, so wie das Leben mit einem Punkt, einem Ausrufezeichen, einem Fragezeichen enden kann – oder einem Komma, wenn wir vermeinen, der Satz unseres Lebens sei mit dem Tode noch nicht zu Ende – oder mit einem Semikolon, wenn wir eher der agnostischen Betrachtungsweise der letzten Dinge zuneigen. Da lobe ich mir die Spanier! Sie übersetzen nicht nur die besten deutschen Krimis in ihre wunderbare Sprache, bei ihnen steht das Fragezeichen am Anfang eines Satzes, auf dem Kopf auch noch, und dann wissen die Spanier sofort, woran sie sind, nicht wahr? Neulich las ich eine Krimikritik in einer Provinzzeitung und die Rezensentin beschwerte sich über die langen Sätze des Autors. Vielleicht endeten sie allesamt mit Fragezeichen und wie sehr wäre der armen Frau geholfen gewesen, hätte sie das von Anfang an gewusst!“


  Langsam quatschte Jonny für Irmis Geschmack zu pastoral. Mochte sie nicht, hatte sie noch nie gemocht, diese ganzen Besessenen, Missionare, Möchtegerndenker, Ideologenschwengel. Nimm deine Knarre aus der Tasche, schraub den Schalldämpfer drauf und leg mich um, sauberes Löchlein in der Schläfe. Aber Jonny tat nichts dergleichen. Er schwieg und sinnierte seinen Gedanken nach, tastete nach Irmis kalter, schweißfeuchter Hand und tätschelte sie wie ein Sohn die Hand seiner Mutter liebkost. Plötzlich stand Bernie in der Tür, ein Tablett vor sich her tragend, darauf das schöne alte Porzellankaffeekännchen, oh du süße Erinnerung an eine lange vergilbte Kindheit, die dazugehörige Tasse auf der dazugehörigen Untertasse, auf dem dazugehörigen Teller ein aufgeschnittenes, großzügig mit Butter und Brombeermarmelade bestrichenes Brötchen, alles irgendwie dazugehörig. Und daneben, überhaupt nicht zugehörig, eine Pistole. Der Schalldämpfer war schon draufgeschraubt.


  


  Alle Räder stehen still


  


  10 Uhr, Kaffeepause. Hermine saß im Aufenthaltsraum und starrte in die Tasse. Sie dachte nichts. Sie war eine Statue.


  10 Uhr, Kaffeepause. Vika spürte ihre Beine nicht mehr. Sie starrte auf Klein, der, an die Mauer gelehnt, zu schlafen schien, eine Zigarette zwischen den Lippen, nicht angezündet. Es war wie ein Gemälde, das von einem anderen Gemälde betrachtet wurde.


  10 Uhr, Kaffeepause. Oxana wartete. Sie wollte trinken, hatte die Hand schon an der Tasse gehabt, doch dann war ihr die Hand abhandengekommen, gehörte und gehorchte ihr nicht mehr. Nur noch das Gehör funktionierte. Es lauschte, wie Marxer sein Zimmer durchmaß, ein Trampeltier, das laut fluchte. Sonja Weber schlief noch immer. Tat sonst nichts. Niemand hat etwas, von Marxer abgesehen, aber auch das war nicht viel.


  Gut so. Alles einfrieren. Der Autor hat ein massives Problem mit der Handlung. Da liegt eine alte Frau im Bett, zwei Killer bedrohen sie, der eine hält ihre Hand, der andere serviert Frühstück. Eine Waffe ist im Spiel. Das ist dramaturgisch ein gefundenes Fressen, die Nerven der werten Leserschaft sind flitzebogensehnengespannt, die des Autors hingegen so dünn wie seine Haare. Er hat, noch einmal, ein massives Problem.
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  Dass der Autor ein Problem hat, sein Personal einfach eingefroren ist und die Handlung nicht mehr weitertransportiert, daran ist allein die Leserin, der Leser schuld. Die Literatur wäre der reinste Spaß, wenn nur die Leserschaft nicht wäre, diese spannungsgeile Meute, die dann, wenn es zu spannend wird, zu nölen beginnt. Eine alte Frau soll ermordet werden! Eine Sympathieträgerin! Darf nicht sein! Andere hingegen mutmaßen, das sei doch alles nur heiße Autorenluft, der Schreiberling werde es nicht wagen, die nette Irmi mit einem „Plopp“ aus der Story zu befördern, wo doch der Eierlikör so etwas wie der rote Faden ist, der die Geschichte zusammenhält, nein, eigentlich die gelbe Pampe, die alles zu einer sinnhaften Handlung verklebt – oops, sofort aufhören mit diesem Satz, er wird zu lang und die Rezensentin der „Saarbrücker Zeitung“ wird wieder überfordert sein.


  Der Autor tigert durch sein Arbeitszimmer. Müsste auch mal wieder aufgeräumt werden. Sieht hier aus wie im Kopf des Schmierfinks, wo die Ideen umeinander liegen wie dreckige Socken, leere Pizzaverpackungen, Zettelchen mit Zitaten aus anderer Leute Bücher, die bald Zitate aus den Büchern des Autors werden sollen, scheiß aufs Plagiat. Er verlässt den Raum, betritt die Küche, in der Oxana starr vor ihrem Kaffee sitzt, die Hand schon an der Tasse. Oxana ist aus Stein, scheint es, der Autor streichelt ihr zärtlich und in lauterer Absicht über das lange schwarze Haar. Sein Geschöpf. Eine lesbische Kasachin, so etwas gab es noch nicht in der Kriminalliteratur. Soll ihm erst mal einer nachmachen. Recht mysteriös, woher kennt sie diese Vika? Das fragt sich pikanterweise der Autor jetzt auch, er weiß es nämlich noch nicht. Vika, die ebenfalls versteinert ("petrifiziert?“ Der Autor kaut das Wort gedankenverloren durch, nein, „versteinert“ ist besser, sonst kommt wieder einer mit dem Fremdwörterduden und greint) vor einer dubiosen bretonischen Firma herumwartet, weil vor dieser dubiosen bretonischen Firma Herr Moritz Klein herumwartet und auch nicht weiß, warum, so wenig wie irgendein Mensch auf diesem Planeten, der Autor inklusive, irgend eine Ahnung hat, wie das noch weitergehen soll. Klein denkt an Hermine (immer das Beste, das macht den Kerl bei den Leserinnen sympathisch), die in einem Aufenthaltsraum von ALDI herumwartet und auch nicht weiß, wie es weitergehen soll. Irmi sterben lassen oder nicht? Was meinst du, Leserin, Leser? Schweigen. Wenn man sie mal braucht, sind sie natürlich nicht da, die Herrschaften, hängen irgendwo ab, backen Kuchen, bearbeiten Akten, shoppen oder warten auf den nächsten Superthriller aus der Feder von Herrn, Frau XY.


  So, sagt der Autor, und geht zurück an seinen Arbeitsplatz. Hilft ja alles nichts. Für das Denken wird man in diesem Beruf nicht bezahlt, nur für das Schreiben – und beides hat erschreckend wenig miteinander zu tun. Als erste löst er Hermine aus ihrer Erstarrung, sie reibt sich die Augen, trinkt den letzten, längst erkalteten Schluck Kaffee, ruft ihrer Kollegin Simone „Ich hätte grad Lust, von einem hübschen Mann sexuell belästigt zu werden“ zu, Simone kreischt lüstern und ordinär, ja, das habe sie immer, aber die hübschen Männer kauften halt nur bei NETTO und PLUS.


  Auch Oxana bewegt sich wieder. Trinkt. Steht auf. Sagt sich: so. Sie geht, am Dichterstübchen vorbei, wo es verdächtig still geworden ist, zu Sonjas Schlafzimmer, öffnet die Tür, sieht der immer noch Schlafenden ins unruhige, von einer Haarinvasion halb eroberte Gesicht. Sie wird sie gleich wecken.


  Wecken. Vika erwacht aus ihrer Langeweile, etwas tut sich, ein Wagen kommt angefahren, bremst vor dem Tor zur Firma ab. Moritz Klein löst sich von der Wand und tut so, als ginge ihn alles nichts an. Der Junge hat keinen Plan, denkt Vika und schüttelt den Kopf.


  Auch in Irmis Schlafzimmer schüttelt Jonny den Kopf. Er nimmt die Pistole mit dem Schalldämpfer vom Tablett und sagt bedächtig: „Kennt die deutsche Sprache eigentlich das Wort ‚Henkersfrühstück’?“ Jonny lacht und sagt: „Nö. Oder?“ Der Dichter lacht nicht. Es muss weitergehen. Weg mit der Alten oder Gnadenfrist. Mal schauen.
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  Mädchen sind mutiger als Männer


  


  Dem Wagen, der auf das Tor der Firma „Jean-Pierre Pacques & Cie. – Marchandises“ zugefahren und davor zum Stehen gekommen war, entstieg ein dunkelhäutiger Beifahrer, Anfang 30, groß, muskulös. Er ging auf Moritz zu, redete ihn an, Moritz antwortete, beide gestikulierten, das Gespräch wurde hitzig. Vika, den Rücken gebeugt in ihrem Müllcontainerversteck, lugte vorsichtig über den Rand. Sie war zu weit entfernt, fünfzig Meter vielleicht, sie verstand kein Wort, hörte nur, dass die Stimmen lauter wurden. Dann stieg der Fahrer aus. Nicht ganz so dunkel wie sein Freund, Typ Maghrebiner, auch Anfang 30, geschätzt.


  Idiot, dachte Vika, einfach so rumzustehen in einer menschenleeren Gegend. Oder Absicht? Sollte der Bursche den Mumm besitzen, sich freiwillig in die Höhle des Löwen bitten zu lassen? Nun ja, „bitten“. Die beiden Jungs nahmen Klein nun zwischen sich, jeder packte einen Arm des Detektivs. Gleichzeitig wurde das Tor geöffnet, ein Männchen, schon älter, sehr klein, trat heraus, redete auf den Maghrebiner ein, der antwortete laut und wortreich. Das Männchen zuckte mit den Schultern, ging zum Wagen, setzte sich hinein, der Wagen fuhr durch das Tor, das Trio mit dem leicht widerspenstigen Moritz in der Mitte folgte. Das Tor wurde geschlossen, Ruhe kehrte ein. Hm, dachte Vika, und jetzt? Sie nahm ihre Handtasche hoch, öffnete sie, sah hinein. Nahm etwas heraus, das nicht nur wie eine Pistole aussah. Ließ das Magazin in die Handfläche rutschen. Kurzer Blick, gefüllt. Sie steckte die Waffe zurück, richtete sich auf, schritt auf das Tor zu.


  Kurzer Blick, gefüllt. Aber nicht mehr mit Angst. Irmi hatte einfach die Faxen dicke. Sie liebte es nicht, in ihrer Wohnung überrascht und gestört zu werden, freute sich schon auf die Leute von der Volkszählung. Denen würde sie etwas erzählen. Jonny und Bernie waren nicht besser. Der eine saß auf dem Bettrand, eine Hand auf Irmis Linker, in der anderen die Pistole, durch den Schalldämpfer ein aufdringliches und verräterisches Penissymbol, nein, ein Penisersatz. Bernie stand am Fußende des Bettes und grinste. Ruhig richtete sich Irmi auf, entzog ihre Hand der Jonnys, griff mit der Rechten langsam, aber sicher nach der Pistole, nahm sie. Jonny hielt sie nicht fest, fast konnte man meinen, er habe sie ihr gerne gegeben. Das Ding wog schwer. Jetzt bloß nichts Falsches machen, dachte Irmi und richtete die Pistole auf Jonny.


  „Oho“, feixte Bernie, „wir sind überrumpelt worden.“ „Sieht so aus“, bestätigte Jonny, „Irmi ist einfach zu clever für uns. Und nun? Wollen Sie uns erschießen, Gnädige Frau?“ – Scheiße, dachte Irmi, etwas stimmt hier nicht. Erst jetzt sah sie, was sie von Anfang an hätte sehen müssen: Jonny und Bernie trugen dünne durchsichtige Handschuhe. Der Mann auf der Bettkante gluckste, der Mann am Fußende gluckste auch. Jonny entwand Irmi die Waffe, nein, er entnahm sie beinahe zärtlich ihrer Hand, während Bernie in seine Jackentasche griff, etwas hervorholte, eine Tüte, die aussah wie ein Gefrierbeutel. Reichte sie seinem Kompagnon, der nahm sie und bugsierte die Waffe hinein, hob die Tüte hoch, schwenkte sie, erhob sich und sagte: „Danke, Irmi. Deine Fingerabdrücke sind auf dem Ding. Unsere nicht. Unsere Fingerabdrücke sind auch nirgendwo in deiner Wohnung. Denk drüber nach. Ist doch nicht so schwer, oder?“


  Sie schickten sich an, Irmis Schlafzimmer zu verlassen, die alte Frau, nicht bevor sie ihr das Tablett mit dem Frühstück auf den Bauch gestellt hatten, auch das vorsichtig und mit der Sorgfalt liebender Söhne. Irmis Puls tendierte abwechselnd gegen Null und gegen 250. In der Tür drehte sich Jonny noch einmal um: „Genieß dein Frühstück. Schau mal unter dem Teller, da liegt ein Kuvert mit was drin. Und nie die Waffe vergessen. Einfach brav sein und die Nase nicht in Dinge stecken, die dich nichts angehen. Aber...“ Er warf ihr einen Handkuss zu – „du bist ein ganz mutiges Mädchen. Tschüssi.“ Dann verschwand er.
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  Greinende Kerle


  


  Die Mütze. Es stand nicht „Schalke 04“ drauf und außerdem kratzte sie irgendwie. Auch sonst war nichts in Ordnung. Am Morgen hatte Borsig seine Chauffeurstracht erhalten, von einem wortkargen Mann ausgehändigt, den alle nur Johann nannten, weil er angeblich der Butler im Hause des Konsuls war, sich aber aufführte wie der Hausherr himself. Die Uniform passte nicht. Ärmel zu lang, Hose zu lang, im Schritt eierquetschend, der Arsch wie in Plastikfolie eingeschweißt. Na, dachte Borsig, das kann ja heiter werden.


  Wurde es aber nicht. Er saß im Chauffeurszimmer und drehte Däumchen. Ein Kabuff war das, drei auf zwei Meter, Tisch, Stuhl, aus. Vor ihm eine Tasse dünnsten Kaffees, der auch Tee sein konnte, jedenfalls schon bei der Reichung durch Käthe, das Zimmermädchen, kalt. Borsig sah auf die Spitzen seiner perfekt gewichsten Stiefel, zwischen denen sich etwas bewegte, das schließlich als eine besonders fette Kakerlake identifiziert wurde. Drauftreten, befahl das frustrierte Kleinhirn. Nö, weigerte sich ein Rest stolzen Proletariertums. Ich bin hier zwar der Lakai, der Befehlsempfänger, aber meine Selbstachtung nehmt ihr mir nicht. Die Kakerlake reckte den Daumen hoch, verzog sich dennoch vorsichtshalber hinter ein Tischbein.


  Gegen zwanzig nach Zehn schlug die Klingel an. Penetrantes Geräusch, dachte Borsig und erhob sich seufzend. Stoff zurechtzupfen, Mütze geraderücken. Auf dem Flur wartete Johann, stiff upper lippigst, fußspitzenwippend. „Das gnädige Fräulein wünscht in die Stadt gefahren zu werden.“ So, so, in die Stadt. Shoppen, ne? Borsig nickte und verfügte sich Richtung Garage, dort warteten drei Karossen, ein Jaguar, ein Benz und ein Renault Clio, falls irgendwann in Deutschland einmal die Revolution ausbräche und es nicht mehr opportun wäre, in Protzkisten durch die Gegend zu gondeln. Kurz: Der Clio war eine völlig überflüssige Investition.


  Da tauchte auch schon das Fräulein Katharina Bruggink auf, rotznasenmäßig in langem Leder über den engen Jeans, Bauerntrampelstiefeln. Sie sah instinktiv an der Domestikenvisage vorbei, hin zum Benz. Borsig kapierte sofort und angelte nach dem Schlüssel im Jackeninnentäschchen. Das Fräulein postierte sich an der hinteren linken Tür, der Chauffeur sprang hinzu und öffnete den Verschlag. Neckisch die Mütze lüpfend und „dumme kleine Schlampe“ denkend.


  „Dumme kleine Schlampe“, dachte Regitz. Und war überrascht, noch denken zu können. Seit Tagen trichterten sie ihm hier Wissen ein. Was ist ein Hedgefonds, was bedeutet „haircut“ finanztechnisch? Wie viel Reibach lässt sich machen, wenn aus dem Triple-A der Ratingagenturen ein Double-A oder gar noch weniger wird? Warum ist es begrüßenswert, wenn in Griechenland die Menschen randalieren, die Isländer kollektiv für die Bankenmafia blechen sollen? Welche Auswirkungen haben die Bilder verreckender afrikanischer Kinder auf den Euro-Dollar-Wechselkurs und wie lässt sich das steuern? Gibt es einen Zusammenhang zwischen dem Grad der atomaren Verseuchung des Pazifik, dem Rohstoffpreis für Raps, dem Spermaverbrauch subalterner Beamter bei Gratispuffbesuchen und dem Dummschwätz von Politikerfressen in öffentlich-rechtlichen Talkshows?


  Sein Kopf rauchte und kein Aufdruck warnte, dies sei gesundheitsschädlich und in Gaststätten zu unterlassen. Und jetzt das noch. Dumme. Kleine. Schlampe. Die beiden Jungs hatten Moritz Klein in den Raum gestoßen, Regitz war gehörig erschrocken. Was suchte der hier? Woher wusste der....? Anja, fiel ihm ein. Dummekleineschlampeanja. Und dieses Arschloch grinste ihn an. Sagte: „Grüß Gott, mein lieber Regitz, endlich treffen wir uns mal wieder.“ Regitz schnäuzte sich auf die ordinärste nur denkbare, also die Regitzart. Musterte Klein, zischte: „Grüß Gott? Wenn es einen gibt, wirst du das gleich selber tun. Das steht schon mal fest, ne?“
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  Ein peinliches Geheimnis wird endlich gelüftet


  


  Marxer hatte schon immer mit größter Lust an Türen gelauscht, besonders an solchen, die nach außen aufgingen. Steigerte das Risiko, fügte dem Element des Entdecktwerdens das des physischen Schmerzes hinzu, war also purer Sex. Natürlich frönte er als Kriminalschriftsteller auch dem Voyeurismus. Die Nachbarin damals, immer nackig Situps auf der Terrasse vollführend, oh la la, sie ahnte ja nicht (oder doch?), was sie dem 14jährigen Marxer damit bescherte. Der Ecouterismus indes erschien ihm reizvoller, gerade jetzt, da er sein linkes Ohr (das rechte war infolge Rockmusikmissbrauchs ein wenig verdorben) an das kühle Holz der Gästezimmertür drückte (ging leider nach innen auf), hinter der sich Oxana und Sonja flüsternd austauschten.


  Oder gar mehr taten? Erotische Handgreiflichkeiten? Das Produzieren diverser Flüssigkeiten? Ekstatische Ringkämpfe nasser Zungen? Das Stimulieren von G-Punkten und anderen dunklen Mythen der Lust? Hörte sich so an. Müsste man jetzt sehen. Nein, das war es eben: Durfte man nicht sehen, musste man sich vorstellen, um es hernach in Worte zu gießen. Wozu war man Krimiautor und impotent, eine Kombination übrigens, die gar nicht so selten vorkommt.


  Oxana hatte er schon nackt gesehen, noch nie aber in Aktion. Da war sie furchtbar katholisch, hegte eine geradezu lächerlich kleinbürgerliche Moral. Dabei war es der Traum eines jeden Mannes, zwei Frauen beim Sex zu beobachten. Vielleicht tat er das gerade. Akustisch und halt nur vielleicht, das war der besondere Reiz, der Kick, der ihn veranlassen würde, bei Facebook auf „Gefällt mir“ zu klicken. Nichts Genaues wissen, es sich im wahrsten Sinne des Wortes zusammenreimen, so entstehen Verschwörungstheorien.


  Marxer lauschte angestrengt. Oxanas gutturales Organ, sie lachte auf und Sonja gab ein Geräusch von sich, das man als Stöhnen interpretieren konnte. Worüber sprachen sie? Was taten sie, während sie sprachen? Warum war Oxana überhaupt in Sonjas Zimmer geschlichen, hatte diese geweckt – und wie? Eine zärtliche Berührung, gar ein sanfter Kuss auf die Brustwarze? Verschwörungstheorie. Was führte Oxana im Schilde? Hatte nicht sie begeistert genickt, als ihr Marxer seine Idee von dem Privatdetektiv wider Willen vorgetragen hatte? Ein Plot, der seit Jugendzeiten in seinem Gehirn nistete, völliges Neuland für das Genre. Jemand erwacht nach durchzechter Nacht, seine „Freunde“ haben ein Schild „Privatdetektiv“ angefertigt und neben seinen Hauseingang gehängt – und bevor der Düpierte erkennt, dass man ihm übel mitspielt, steht auch schon die erste Klientin auf der Matte.


  Hm, gut, das hatten sie nicht vorhersehen können. Kein Problem, Lüdemann, Inhaber von „Beschriftungen aller Art“ zu überreden, das böse Spiel mitzumachen. „Den übernehme ich“, hatte Oxana gelacht. Aber Sonja Webers Erscheinen? Zufall? Ein Gottesurteil? Oder steckte doch Oxana hinter alledem, dirigierte im Verborgenen, Sonja ihre Komplizin? Doch wozu? Verschwörungstheorie. Ehemalige Sowjetunion, internationaler Finanzmarkt, die Chinesen nicht weit (gemeinsame Grenze mit Kasachstan!), gelbe Gefahr, Weltherrschaft der Asiaten, siehe FDP, siehe European Songcontest, wo Aserbaidschan mit einer Tüte Schmalz gewonnen hatte. Und war nicht jüngst Dominique Strauss-Kahn, Chef des Internationalen Währungsfonds, wegen angeblicher versuchter Vergewaltigung festgenommen worden? Wie vor ihm schon Julian Assange von Wikileaks und Jörg Kachelmann vom Wetterbericht? Alles Zufall? Hing nicht miteinander zusammen? Ok, was Kachelmann damit zu tun hatte, erschloss sich Marxer auf die Schnelle nicht. Vielleicht ein Ablenkungsmanöver. Passte.


  Mein Gott, raschelte da die Bettwäsche? War ganz deutlich zu hören. Und jetzt war es eindeutig Stöhnen, was von jenseits der Tür süß und belebend in Marxers Ohr kroch. Sie trieben es miteinander. Noch ein wenig zuhören und dann aufschreiben. Literatur, das war eben Orgasmus auf andere Art. Nichts weiter.
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  Ein Abgrund an Verschwörung


  


  Die offene Tasche locker über der linken Schulter, damit die rechte Hand, falls es nötig werden sollte, in einer einzigen schnellen Bewegung hingreifen und die Waffe herausziehen konnte. Das ging so schnell, dass Vikas Gegner sofort nach einer Wiederholung in Zeitlupe verlangten. So betrat sie eine Art schäbig möbliertes Foyer, von dessen Decke eine defekte Neonröhre unrhythmisch zuckte, hell, dunkel, hell, dunkel. Zu sehen war niemand, zu hören auch nicht. Rasch orientierte sich Vika – es führten zwei Türen aus dem Foyer, sie wählte die rechte, weil man durch sie in den hinteren Teil des Gebäudes gelangte, hinter der anderen, der linken, wartete wohl das Treppenhaus.


  Vorsichtig einen Spalt breit öffnen, schauen. Ein Mittelgebirge von Kartons, sauber gestapelt, verschiedene Größen, auch hier defektes Neonlicht, das chaotisch Zeichen verschickte, die man nicht lesen konnte. Spuren der Anwesenheit von Menschen? Keine. Also hinein, sich umgucken, lauschen. Von der Rückwand des Raumes kamen Geräusche, es wurde gesprochen. Vika zog die Waffe aus der Handtasche, sie wog schwer und sicher. Schritt für Schritt, ganz vorsichtig der Wand zu, der Tür darin. Immer wieder stehen bleiben, sich umdrehen, lauschen. Professionell.


  Völlig unprofessionell! Chefchen hatte ein rotes Köpfchen. Das würde doch auf ihn zurückfallen! Auf seine Karriere! Damit war er praktisch im oder am Arsch, die Familienplanung konnte er aufstecken, Hartz IV drohte, wenn das rauskam! Er sah sich um, wütend, bestialisch, animalisch. Da standen sie, die Kisten, ein Mount Everest der Schlamperei, ach was, Schlamperei! Das war Absicht, das war Intrige, das war Verschwörung! Tausende Packungen Bandnudeln „Con Italiano 500 gr Hartweizengrieß“, dabei hatte er gerade einmal 100 geordert, dafür aber 500 Einheiten Spaghetti „Wie bei Mama, 500 gr mit aldente-Garantie“. Wie sollte er den Scheiß loswerden? Wer kaufte schon Bandnudeln? Was konnte man zu Bandnudeln servieren? Gulasch! Teueres Gulasch! Wer konnte sich das leisten? Hä? Bei Aldi einkaufen und dann Gulasch? Hallo? Das hier war Prekariatsland, das hier war nicht Deutschland zu Adenauers Zeiten! Wie sollte er das der Bezirksleitung erklären, seinem obersten Chef? Hatte er etwa geschludert, die Bestellung falsch durchgegeben? Keineswegs! Nein, hier waren höhere Mächte am Werk, finstere Kräfte – Hermine! Sie hasste ihn, das wusste er. Weil sie bei ihm nicht landen konnte! Er hatte Marieluise, 18, kurz vor dem Abitur, breites Becken, zur baldigen Kalbung bereit.


  Chefchen raste. Raste noch immer, als sich Hermine zwischen den Regalen dem Lager näherte, das sie durchqueren musste, wollte sie in den Aufenthaltsraum und zur Toilette. Überhaupt: Toilette! Konnten die das nicht daheim erledigen? Machte er doch auch! Noch größere Raserei, inzwischen schon griechisch-tragödial. Sie kam näher, immer näher. Er würde sie zerstören, zertreten, diese Verschwörerin! Komm nur!


  Vika hatte das Lager durchquert und stand nun vor der Tür, hinter der sie die Stimmen vermutete. Sie legte das Ohr an das kalte Metall. Ein Disput fand jenseits statt, jemand schrie, jemand lachte, auf die brutale Art. Wieder schrie jemand, diesmal vor Schmerz, das musste Moritz Klein sein. Vika entsicherte ihre Waffe. Hielt sie hoch, umfasste mit der Linken das rechte Handgelenk, löste es wieder. Sie würde erst die Tür öffnen, aufstoßen müssen. Überraschungsmoment. Oder noch abwarten? Für seine Unvorsichtigkeit hatte Moritz Klein noch ein paar Schläge in die Magengegend verdient. Die linke Hand auf die Klinke gelegt. Noch einmal vorsichtig umdrehen, keine unliebsamen Überraschungen von hinten, das hier war kein Fernsehkrimi. Vika konzentrierte sich, atmete zweimal kräftig ein und aus, spannte sämtliche Muskeln. Jetzt.
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  Kopfkino


  


  Hatte er gelauscht? Natürlich hatte er. Oxana sah links, rechts, der Flur war leer. Sie schwebte auf nackten Zehenspitzen in die Küche, ja, genau, schwebte oder schwebte fast, nur durch die flüchtige Berührung ihrer Füße mit dem Boden vom Himmel getrennt. Löste noch einmal eine Eintrittskarte fürs Kopfkino. Ihre Hand in Sonjas Gesicht, sie trieb wie ein Boot auf der Tränennässe, dann der Impuls, ihr die Tränen einfach wegzuküssen und Sonjas Augen, die genau das wollten. Nicht mehr. Durfte nicht sein, hätte Oxana getötet, Stromschläge von ungeheurer Voltzahl.


  Gewiss hockte er in seinem Arbeitszimmer und arbeitete eine zentrale Szene seines neuesten Machwerks aus. Zwei Frauen kurz vor der körperlichen Vereinigung. Sofort aus dem Kopfkino raus, Oxana, bloß nicht vorstellen, das würdest du jetzt auch nicht überleben. Sehr hübsch, dass die Franzosen einen Orgasmus „den kleinen Tod“ nennen. Sie setzte sich an den Küchentisch, rauchte und trank Kaffee.


  Irmi hatte ihren Kaffee getrunken und das Brötchen gegessen. So wie eine Sekretärin morgens die Geschäftspost öffnet, hatte sie den Umschlag unter dem Teller aufgemacht und zehn Hunderteuroscheine herausgezogen, 1000 Affen, was sie beinahe empörte. War Moritz Klein nicht mit 5000 abgefertigt worden? Mit kleinen Rentnerinnen konnte mans ja machen. Sogar bei Schweigegeldern blieben Frauen notorisch unterbezahlt. Andererseits: Sie hatten Moritz die Knarre in den Mund geschoben und abgedrückt. Das war ihr erspart geblieben. Dennoch. Zehn Hunderter. Sie glättete sie versonnen und legte sie auf den Nachttisch neben das Tablett, sie seufzte einmal hörbar auf und erhob sich, sie schwang die Beine über den Bettrand, das linke demonstrativ zuerst und wackelte ins Bad, wo sie sich zu erbrechen fürchtete, dann aber doch nur auf der Klobrille hockte und tat, was sie jeden Morgen nach dem Aufstehen tat. Eine Frau, die gerade eine Begegnung mit Killern hinter sich hatte.


  Eine Frau, die gerade eine Begegnung mit einer anderen Frau hinter sich hatte. Deren Gesicht, als sich Oxanas Fingerspitzen darin von der Stirn bis zum Kinn mäanderten, von kleinen elektrischen Schocks heimgesucht worden waren, Schocks, die sich bis in die Fußspitzen fortgepflanzt hatten. Sehr überraschend. Eine Frau. Sonja saß auf der Bettkante, sträubte sich, die Füße auf den Boden zu setzen, weil das den Traum beenden würde, den sie jetzt mit offenen Augen träumte. Kopfkino, ab 18, ein schwülstiger Liebesfilm, man selbst zurückgelehnt mit einer Tüte Popcorn in der Hand. Und dann endet der Film, endet der Traum. Oxana steht auf, die Hände haben gerade flüchtig den Hals berührt, werden dann weggezogen, die elektrischen Schläge hören aber nicht auf. „Dusch erst einmal und dann komm in die Küche, ich mache dir Frühstück“, hatte Oxana gesagt, ihr Gesicht zur Tür gedreht und wieder zurück, gelächelt. Sonja nickte bloß, unfähig sich zu bewegen, auf einem Ellenbogen abgestützt, das Gesicht halb trocken, halb nass, sie wusste nicht mehr, warum sie geweint hatte, doch, sie wusste es genau, aber sie wollte nicht daran denken. Sie musste jetzt aufstehen. Sie stand auf.


  Wie immer, wenn in Irmis Kopfkino düstere Filme über die Leinwand flackerten, schaltete sie den Fernseher an. Der Reporter an der syrisch-jordanischen Grenze, Videos aus einem Gefängnisinnenhof, in der Mitte ein blühender Baum. Schergen des Diktators, die mit nägelgespickten Holzlatten auf halbnackte Gefangene einprügelten, sie auspeitschten, ihre Genitalien mit Stiefeltritten zerquetschten. Das ist die Welt, Irmi, die ganz normale Welt. Das ist Verbrechen. Und du? Kleine Tragödien, ein läppischer Krimi, bisschen Herzklopfen, bisschen Thrill vor dem letzten Schnaufer, den du ganz friedlich in deinem Bett machen wirst, während die Welt... Nicht heulen jetzt. Abputzen. Weitermachen.
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  Antikrimi


  


  Er hatte den Fehler gemacht, nach dem Wetterbericht den Fernseher weiterlaufen zu lassen. Und jetzt das. Der Reporter an der syrisch-jordanischen Grenze, Videos aus einem Gefängnisinnenhof, in der Mitte ein blühender Baum. Schergen des Diktators, die mit nägelgespickten Holzlatten auf halbnackte Gefangene einprügelten, sie auspeitschten, ihre Genitalien mit Stiefeltritten zerquetschten. Ausblenden. Hast du gerade nicht gesehen, Marxer.


  Lehn dich zurück, friss Popcorn, genieße die pikante kleine Vorführung in deinem Privatkino, große Leinwand, Dolby Surround, zwei stöhnende nackte Frauenleiber in intimer Verrenkung, die Akustik gegenseitigen Liebkosens, zack, die Latte auf den Rücken eines Gefangenen, er stolpert, er fällt, schon ist ein anderer Scherge über ihm und lässt die Stahlkappen seiner Schuhe testen, was eine Hirnschale so alles aushält. Eine Menge.


  Das Bild auf der Leinwand fror ein, die Wörter auf dem Papier ebenso. „Oxanas Zunge marodierte über die Ebene von Sonjas Leib, strich um die Oase und suchte die Quelle, benetzte sich mit dem salzigen Tau, trug ihn in die Nabelsenke, trug ihn weiter den flirrenden Hügeln am Horizont zu.“ So ein gottverdammter Scheiß! So ein albernes Gewäsch!


  Marxer hörte die Füße an seiner Tür vorbeitrippeln, Richtung Bad. Sonja. Er hielt den Atem an. Eine Minute lang, bis er nicht mehr konnte, bis ihm die Geräusche verrieten, die Frau habe soeben die Duscharmaturen betätigt. Wasserrauschen. Aus dem Fernseher kam jetzt Werbung. Er fluchte und wollte ihn ausmachen, zögerte. Mach das Ding endlich aus, Mensch!. Überhaupt: Mit allem ein Ende machen. Diese scheiß Krimischreiberei, dieses voyeuristische Abgewichse, diese Befriedigung niederer Unterhaltungsbedürfnisse. Okay, war sein Job. Man lebt traditionell gut vom Leuteverarschen, ist halt so.


  Reportage, ein griechische Notfallklinik für Schlaganfallpatienten. Der Arzt, er hat in Heidelberg studiert und spricht besser Deutsch als alle Neonazis zusammen, öffnet das Schränkchen mit den Medikamenten. Das hat Marxer mengenmäßig auch in seinem Erste-Hilfe-Kasten. Die Klinik ist pleite, das Geld weg, die Banken freuen sich, die Spekulanten freuen sich, die Korrupten freuen sich.


  Irmi schaltete das Gerät aus, in ihrem Kopf rumorte die Wirklichkeit, schön war das nicht, sie schaltete wieder an, ließ einfach laufen. Aber komm, Mädchen, jetzt erst recht! Sie machte sich fertig, packte die 1000 Euro ins Geheimfach ihres Mantels, genehmigte sich zwei Likörchen und betrat das wirkliche Leben, das ihr Friede, Freude, Lebensmittel vorgaukelte, den Fernseher hatte sie an gelassen, die gewöhnliche Mixtur aus Katastrophen, Klamauk und Kaufempfehlungen ratterte ins Leere. Welt!, deklamierte Irmi, ich komme!


  Er kam endlich wieder zu sich. Wie ein Junkie, der sich für seinen nächsten Schuss in Form bringen muss, gierend nach der Fiktion, die sedidativ durch die Venen schießt. Aufhören mit dem Rumräsonnieren, dem Zweifeln und Verzweifeln. Einfach an den Schreibtisch setzen, knackige Szenen voller Bewegung inszenieren, er freute sich schon drauf. Krimi schreiben! Hermine faltet einen jungen Filialleiter aber auch dermaßen zusammen... Vika goes James Bond... Irmi trotzt der Wirklichkeit und findet sie schließlich... Oxana, die schöne Oxana, sieht auf, als Sonja Weber frisch geduscht die Küche betritt... Sonja Weber ihrerseits setzt sich neben Oxana, sie werfen sich Blicke zu, an denen Männer verzweifeln würden. Wohlan, alas! Der Dichter ist ein Dichter, wenn er über den Dingen des realen Lebens zum Zyniker wird und über den Dingen seiner Imagination romantisch. Die Wörter, die aufs Papier geworfen werden, sind beides, zynisch und romantisch, und beides ist eins: Ein Mittel, sich durchs Leben zu schleppen, einigermaßen.
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  Weiber, die ihre Peitschen selbst mitbringen


  


  Aua. Regitz war nicht zartbesaitet, ein intellektueller Rohling ohne Abitur, aber hier tat schon das Zugucken weh. Maurice Filliac, der schmächtige Hausmeister, hatte soeben seine Faust in Moritz Kleins Magengrube gedonnert, als wäre die Tripolis und Filliac Sarkozy, was er auch ehefrauentechnisch begrüßt hätte. Klein gab einen Laut von sich, in dem mehr Überraschung als Schmerz steckte, sackte zusammen, fiel aber nicht, denn die beiden Burschen hielten ihn ja immer noch fest.


  Auch er, Regitz, war von Filliac so empfangen worden. Oder, genauer, so ähnlich. Mit einer Ohrfeige, aber was für einen. Ein Augenzwinkern des Chefs hatte genügt und den Schmächtigen zur Tat inspiriert. Nun war Regitz Regitz. Er konnte etwas aushalten und hatte einen Trumpf im Ärmel. Der Chef sprach gut genug Deutsch, um das schnell zu begreifen, er wurde schließlich fast freundlich. „Tja“, hatte Regitz an das Ende seines Berichtes gehängt, „Sie sehen, ich weiß eine Menge, genug, um euch hochgehen zu lassen. Und das Beste: Selbst wenn ihr mich abmurkst, hilft euch das einen Scheißdreck weiter. Notar, ne? Melde ich mich dort nicht einmal die Woche, wandert der Brief mit sämtlichen Beweisen an die Staatsanwaltschaft und dann ist aber Stimmung in der Bude und der Osterhase sägt sich die Ohren höchstpersönlich ab.“


  So waren sie ins Geschäft gekommen. „Ich will mitmachen“, hatte Regitz verlangt, „ich will alles wissen.“ „Ok“, nickte der Chef, „aber das ist eine ganze Menge und verdammt kompliziert. Machen Sie doch ein Praktikum bei uns.“ Genau das wollte Regitz. Anja, die quietschende Matratze, allerdings: schwerer Fehler. Nur von ihr konnte Klein erfahren haben, wo sich Regitz aufhielt. Ihn nach St. Malo zu locken, war eine hübsche Idee gewesen, ein zusätzlicher kleiner Trumpf. Seht mal, man ist euch schon auf den Fersen. Aber jetzt war ihm der Idiot zu nahe gekommen. Nicht schön.


  Auch nicht schön der von einem Schwall französischer Verwünschungen literarisierte Tritt von Filliacs Fuß in Kleins Fortpflanzung. Ach du Scheiße, das wird nix mehr mit der Herstellung genügsamer deutscher Leistungsträger, die dereinst unsere Renten bezahlen und unsere Banken retten. Selber schuld. Man musste das wie einen Film im Fernsehen betrachten, da juckt es einen ja auch nicht, wenn jemand übel und volle Kanne in die Fresse bekommt. Regitz lehnte sich zurück. Und jetzt? Tür auf und der Held erscheint mit gezogener Knarre? Na ja, fast. Es war eine Heldin, die Knarre vorhanden, mit beiden Händen in den Raum gestreckt, dessen Tür mit Karacho gegen die Tür krachte. Emma Peel oder was? Lara Croft, die Tussie aus dem Internet? Die beiden Haltejungen jedenfalls ließen ihren Moritz sofort auf den Beton fallen, Filliac spuckte in fünf Sekunden zwanzig Mal „Merde!“, Regitz war aufgesprungen und sagte deplazierter Weise „Hallo?“


  Hallo? ER war hier die Judikative. Und die Legislative und die Exekutive auch noch. ER war der Filialleiter und SIE die kleine stramme Kassiererin, die ihn verarscht hatte, indem sie – wir fassen für alle mit Gedächtnisproblemen zusammen – statt Spaghetti Unmengen Bandnudeln geordert hatte, also wohl die Bestellformulare manipuliert, und jetzt war der Zeitpunkt der Inquisition gekommen und was passiert? Er hat noch nicht einmal die Anklageschrift verlesen, da scheißt sie ihn auch schon verbal derart zu, ja echt, fünfzig Mal „Scheiße!“ in zehn Sekunden, aus ihrem Mund fontänen Spuckeperlen und treffen ihn im Gesicht, sie verlagert ihr Gewicht auch schon auf das linke Bein – er registriert es schaudernd und irgendwie fatalistisch – und gleich wird sie mit dem rechten ausholen und jene Apparatur in Schutt, Asche und sonst was legen, die seine Freundin ziemlich ordinär „den Sahnespender“ tituliert. Man soll sich mit Frauen nicht anlegen, alter Ratschlag seines Vaters, zu spät.
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  Die Männer im Raum waren inzwischen einem Zustand der Erstarrung anheimgefallen, wie ihn nur eine Rede der Bundeskanzlerin oder eine geladene und offensichtlich arbeitswillige Schusswaffe bewirken können. Die beiden dunklen Burschen hatten mechanisch die Hände gehoben, der Hausmeister sein Fluchen vorübergehend eingestellt, Regitz stand vor dem Stuhl und Moritz Klein kauerte auf den Knien, die Hände an den von der Gewalt heimgesuchten Genitalien.


  Meine armen Eier, dachte der Filialleiter. Gleich wird sie mir reintreten. Doch Hermine neigte nicht zum physischen Vandalismus gegen Einfaltspinsel und ihren Besamungsapparat. Zumal es ihr prinzipiell undankbar erschien, männliche Gehänge zu zertrümmern, denen sie – als Ganzes betrachtet – durchaus Augenblicke des Entzückens verdankte. Sie hatte eine Kiste mit Mangos im Visier, den exotischen Klimbim kaufte eh kaum jemand und am Ende würde doch das meiste davon bei der „Tafel“ landen und in den Mägen von Sozialschmarotzern verschwinden. Die Kiste war deshalb interessant, weil sie das Fundament eines ziemlich labilen Turmes bildete, dessen höchsten Punkt eine Kiste mit dem aktuellen Wochensonderangebot einnahm, „Formschöne Obstschalen aus ugandischem Kristallimitat mit aufgeprägtem Relief eines Eingeborenenkrals, 14 Euro 25, 25 Cent für die Welthungerhilfe“. Ein gezielter Tritt gegen die Mangokiste – und dann mal schauen, was passiert.


  Einige quälend unvergängliche Momente lang passierte gar nichts. Das konnte nicht so bleiben und Vika, die Pistole auf Regitz gerichtet, rief Klein zu, er solle seine Hodenschwellung Hodenschwellung bleiben lassen, den Arsch lüften, aufstehen und herkommen. Klein versuchte es. Er war mehr als verwirrt. Von den Schmerzen, der unvermutet aufgetauchten Vika, von allem eben. Breitbeinig schwankte er zur Pistolenfrau, darum bemüht, nicht in die potentielle Schusslinie zu kommen. An deren fatalem Ende harrte immer noch Regitz, in dessen Kopf es arbeitete. Bliebe er hier, wäre ihm die Wut von Filliac und Konsorten gewiss. Also spontaner Entschluss: „Nehmt mich mit, Leute, ich bin doch auf eurer Seite.“ Blödsinn, aber es verfehlte seine Wirkung nicht. Eine Sekunde lang war Vika unschlüssig. Dann nickte sie und wies mit einer knappen Kopfbewegung Richtung Tür. Regitz setzte sich in Bewegung, die Pistolenmündung folgte ihm.


  Borsig folgte ihr. Sie brauchte einen Tütenträger, soviel war klar. Zuerst shoppte Katharina Schuhe, von latschigen Ballerinas bis zu hormontreibenden High Heels. Borsig hielt den Schuhlöffel und trug die beträchtliche Ausbeute durch das Labyrinth der „Mall“. Das Mädchen behandelte ihn wie Luft, nein, schlechtes Bild, sie atmete an ihm vorbei. Noch schlechteres Bild. Aber Borsig war es gleichgültig. Das hier war Geldverdienen, das Aufschnappen von Informationen. Dafür konnte man sich ruhig einmal erniedrigen lassen. Mal sehen, was noch folgt.


  Eine unendliche Zahl von Boutiquen natürlich. Katharina zog wahllos Kleiderbügel mit exklusiver Ware von den Ständern, hieß Borsig – gottlob hatte er vorher die Schuhe im Kofferraum des Benz verstauen dürfen -, ihr die Klamotten hinterher zu tragen. So näherten sie sich der Umkleidekabine, die Verkäuferin im Schlepptau, durch einen winzigen Augenaufschlag Katharinas jedoch zur lästigen Gefolgschaft degradiert und alsbald im Dickicht der haute couture verschollen.


  „Bleiben Sie hier stehen“, befahl Katharina, als Borsig mit der Nasenspitze den Stoff des Vorhangs fast berührte, hinter den sich seine Chefin begab. Stoffrascheln, Schuhe wurden nachlässig auf den Boden gekickt. „Jetzt das kleine Grüne.“ Borsig schob das kleine Grüne hinter den Vorhang, darum bemüht, nicht auf eine Siebzehnjährige in Unterwäsche schauen zu müssen. Was natürlich misslang, denn Katharina öffnete den Vorhang ein Stück, nahm die Ware entgegen, grinste, ein Teeny in String und Minimal-BH. Schön, dachte Borsig. Scheiße, dachte Borsig.
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  Ortsbestimmungen


  


  Irmi orientierte sich. Sie musste die Linie 26 nehmen, in die 43 umsteigen, an der Endstation zum Bahnhof hechten, den Zug nach N. besteigen, in P. aussteigen und zwanzig Minuten südwärts wackeln, bis sie das Anwesen der Landkommune Antonio Gramsci erreicht hätte. Wen kannte sie dort noch? Den Baron zu Wittgendorf, aber nenn ihn bloß nicht Baron, sonst flippt er aus, nenn ihn „den Rainer“. Sie stieg in die 26, ließ sich durch einen graukalten Nochmorgen chauffieren und dachte an gar nichts.


  Weil, dachte Borsig, wenn du an so was auch nur denkst, bist du verratzt. Die Kleine machte einen auf Lolita und Domestikenversucherin, schon klar. Die würde ihn sowieso nicht ranlassen, die hielt das Händchen nur bis knapp über die heiße Herdplatte, aber nicht voll drauf. Er fuhr sie jetzt in die noblen Vororte, so sich die kleinen feinen Fachgeschäfte für die Frau jenseits der 500.000 Euro Jahreseinkommen etabliert hatten, „la Lune - Desssous, zu denen Sie nichts weiter tragen müssen als die Erotik ihrer Haut“. Da dürfte sie ihre besten Karten ausspielen, ganz logo, zwei stramme Möpse und eine rasierte Muschi, nur nicht schwach werden, Borsig.


  Sie war schwach. Nein, Plural: Sie waren beide schwach. Ihre Blicke sogen sich auf, jedes Geräusch der anderen ließ wie unter einer unerwarteten Berührung zusammenzucken. „Wo warst du gewesen?“ fragte Oxana endlich und ihre Stimme kam ihr fremd vor. Sonja wandte den Blick von ihr ab, er zerschellte am eigelben Schleiflack der Anbauküche, kehrte zertrümmert zu Oxana zurück. „Daheim“, sagte sie und lächelte, als müsse sie sich dafür entschuldigen. „Daheim“, wiederholte Oxana.


  Daheim. Daheim wird mir das keiner glauben, dachte Hermine und holte aus. Wenn sie die Mangokiste traf, bedeutete das die Arbeitslosigkeit und, hey, sie freute sich darauf. Sie musste die Kiste genau treffen.


  Sie hatten sich verlaufen. Waren bemüht gewesen, so viel Strecke wie möglich zwischen sich und die Typen in der Firma zu bringen, jetzt standen sie in einer verwinkelten Schlucht aus Fabriken und Lagerhallen, irgendwo fernab des Meeres, fernab der Postkarte St. Malo. „Ihr hirnweichen Spackos“, schimpfte Regitz, nachdem er sich vom ordnungsgemäßen Verstauen der Waffe in Vikas Umhängetasche überzeugt hatte, „ihr habt mir die Chance meines Lebens versiebt, ihr...“ Weiter kam er nicht. Vika hatte ihn einfach an der Brust berührt, ganz beiläufig, und Regitz, dieses Drum von einem Körper, war mit einem furchtbaren Ächzen nach hinten gekippt und arschlings auf dem Asphalt gelandet. „Halt einfach nur die Fresse, Fettwanst. Aufstehen und dann weg von hier.“ Vika zündete sich eine Zigarette an, Klein stand immer noch breitbeinig und gekrümmt daneben, er wollte ebenfalls rauchen, konnte es aber nicht.


  Hier durfte man sogar rauchen. Es roch nach synthetischen Textilien, aus unsichtbaren Lautsprechern strömte windelweiche Instrumentalmusik, die Verkäuferin war ein aufgebrezeltes Etwas mit schlecht geölten Ersatzteilen. Sie kannte Katharina, ließ sich nicht übersehen. Dollarzeichen auf den Augäpfeln. Den kleinen Chauffeur musterte sie schnippisch, hämisch, auch das nun folgende Spielchen schien sie zu kennen, zog sich diskret zurück, zwinkerte Katharina zu, die so tat, als habe sie es übersehen. Bist auch nur ne Domestikin, du dumme Nuss, dachte Borsig. Katharina paradierte an den Ständern mit den Slips und Strapsen und BHs vorbei, sammelte ein, reichte es hinter sich, Borsig nahm es auf und betete. Lieber Gott, ich will das nicht. Lieber Borsig, du musst aber. Gott lehnte sich entspannt zurück und spielte mit der Fernbedienung.


  Sie lehnte sich entspannt etwas zurück und trat zu. Die Mangokiste war schwerer als erwartet, sie bewegte sich kein bisschen, aber sie vibrierte und das genügte. Ganz oben warteten ugandische Obstschalen auf den sicheren Tod.
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  Versuchungen


  


  Der Versuchungen im Leben eines Mannes sind viele, allzu viele. Sie kreisen, wie einst von Annette Humpe besungen, um „Sex und Geld, Sex und Geld“, beides Instrumente von Macht und Unterwerfung, Knipser, mit denen man die anerzogene Zivilisiertheit ausschaltet, um im Dunkel der Urinstinkte auf Beutezug zu gehen. Widersteht! Oder, um es mit den Worten der Jugendlichen zu sagen, die auf spanischen Marktplätzen gegen die Korruption ihrer Regierung und das dreiste Gebaren der Finanzhaie revoltieren: „No pasaran!“


  Borsig war des Spanischen nicht mächtig. Er war ohnmächtig in allen Dingen, er besaß also keine Macht, außer über sich selbst, als Katharina Bruggink, nur mit einer leisen Ahnung von Höschen bekleidet, den Vorhang der Umkleidekabine so raffiniert verschob, dass Borsig der männlichsten aller Versuchungen, der Fleischeslust, ausgesetzt wurde. Der Chauffeur aber widerstand, wenn auch schweren Herzens und, Schande, auch immer schwereren Gliedes. Er reichte die gewünschten Anprobestücke – edelste und transparenteste Materialien, welche man zu Strapsen, Büstenhaltern und Slips verarbeitet hatte – blind in die Kabine, den Kopf schicklich wegdrehend. „Gucken Sie mal, der String ist am Arsch nicht zu gewagt, oder?“ Borsig guckte nicht. Sagte nur „nö“ und vertiefte sich weiter in den schon leicht angegilbten Rauputz der nackten Wand zur Linken, anstatt in die frische Pfirsichhaut der fast nackten Katharina geradeaus. Bin ich jetzt ein Held?, fragte sich Borsig. Du bist ein Dummbeutel oder schwul wie Winnetou, echote die hämische Antwort aus Abermillionen Männermündern.


  „Aaaaaargh“, echote es aus einem Männermund, als 36 ugandische Obstschalen, Gipfel eines erschütterten Monuments deutscher Konsumgewohnheiten, mit Krachen, Splittern und anderen Geräuschen endgültiger Dekadenz die Fliesen des Lagerraumes erreichten. Der Filialleiter war außer sich. Er kämpfte gegen die Versuchung, Hermine bis zur Bewusstlosigkeit und darüber hinaus zu würgen, eine temporäre RTL-Berühmtheit wäre ihm sicher, ein paar BILD-Schlagzeilen, ein paar Jahre Knast – aber er beherrschte sich. Nachdenken, Mann. Mach eine win-win-Situation daraus, generiere Synergieeffekte, verhalte dich wie ein Kaufmann an der Schwelle zur kapitalistischen Neuzeit.


  Denn, mal unter uns: Wer ist diese Hermine? Eine Frau über 40, gut erhalten, das wohl, aber, jetzt kommt’s: festangestellt! Die Erkenntnis durchzuckte ihn wie Einstein die allgemeine Relativitätstheorie: Fest. An. Gestellt. Eine Dinosaurierin im Lande der 400-Euro-Tierchen, eine mit Arbeitsrechten gepanzerte anachronistische Echse, ein Affront gegen die Gesetze der Globalisierung, ein Klotz am Bein der Aktionäre, der Wasserskifahrer auf dem großen See der Arbeitnehmertränen. Jetzt war man sie los. Sabotage. Den Filialleiter übelst beleidigt, Zeuginnen würden sich leicht finden, keine Sorge. Und wer hatte all das geschafft? Ohne dass ein sozialromantischer Arbeitsrichter etwas würde dagegen unternehmen können? ER! ER! Schon sah er sich im Angesichte des Bezirksleiters, von seiner Idee erzählend, die zu teure Hermine loszuwerden. Und der Bezirksleiter nickte, betrachtete ihn plötzlich als „einen von uns“ – der Filialleiter lächelte. Hermine starrte ihn an. Warum lächelt der? „Sie sind entlassen, fristlos, versteht sich.“ Das war Hermine klar. Sie drehte sich um und ging in den Aufenthaltsraum, zu ihrem Spind.


  Die spinnt, dachte Regitz. Sein Steiß schmerzte. Was hinderte ihn daran, sie umzubringen? Sie befanden sich auf menschenleerem Areal, irgendwo zwischen dem hässlichen und dem hübschen St. Malo, Klein würde er bei dieser Gelegenheit auch vom Leben zum Tod befördern – die Versuchung war riesengroß, also was hinderte ihn daran? Die Angst. Wer immer dieser Frau auch war, sie war ihm überlegen – und nichts hasste Regitz mehr als Frauen, die ihm überlegen waren. Es war das alte Spiel der Geschlechter, das alte Spiel der Versuchungen, der Reviermarkierung. Aber Regitz sah sich nicht imstande, das Bein zu heben, seine Duftmarke zu setzen. Alles tat ihm weh.
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  Mittagsruhe


  


  „Mensch, Kerstin!“ Kerstin? Er verwechselte sie. Was Irmi nicht sonderlich überraschte. „Der Rainer“, ehemals Baron zu Wittgendorf, hatte sich schon immer durch eine souveräne Orientierungslosigkeit ausgezeichnet, Folge von Inzucht und Inzest auf hohem Niveau, Großmuschelbach the noble way, kicherte Irmi in sich hinein. Das hatte eine Verblödung gezeitigt, die durchaus liebenswert war und sogar positiv auffiel unter all der Verblödung, für die man heutzutage nicht mehr mit der Cousine ins Bett zu gehen brauchte, sondern einfach nur der Fernseher einschalten musste. Und was sah man dort? Adelshochzeiten. Jau.


  Mit dem ererbten Geld hatte der Rainer diesen alten Bauernhof erworben, um fortan die Geldlosigkeit zu propagieren. Irgendwie ein Widerspruch in sich? Irmi wagte keine Antwort. Zunächst hatte die Vision unter dem Namen „Kommune Bakunin e.V.“ firmiert, der Vereinsregistereintrag eine subversive Handlung à la Langer Marsch durch die Institutionen. Bis der olle Anarchist in weltanschauliche Ungnade gefallen und von Antonio Gramsci abgelöst worden war.


  Es roch nach Kuhdung, Duftkerzen und der Abwesenheit eines gemütlichen Badezimmers. Der Rainer, dessen Aussehen schon immer an Karl Marx erinnert und mit den Jahren um helmutkohlsche Fettleibigkeit ergänzt worden war, führte Irmi in das Innere des Hauses, eine großzügige, überraschenderweise mit modernsten Geräten ausgestattete Küche, deren Mittelpunkt ein schwerer Holztisch bildete, von dessen einem Kopfende das andre nur unter Zuhilfenahme eines Fernglases erkennbar war. „Setz dich doch, Kerstin. Die anderen sind noch bei der Feldarbeit, aber die kommen gleich zum Essen. Du bleibst natürlich als unser Gast!“


  Verdammt, wer war diese Kerstin, die ihr so zu gleichen schien? Kannte sie eine? Sie kannte viele Kerstins. Antiautoritärer Kindergarten Ludwig Marcuse, da hatte es doch auch eine Kerstin gegeben. Die irgendwann Lorenz geheiratet hatte, Erzieher und Physiotherapeut und Anhänger Wilhelm Reichs, letztes Jahr in der Zeitung, fatale Neigung zu kleinen Jungs. Oder doch jene Kerstin, mit der sie Anfang der Siebziger nach Goa getrampt war, diese kleine Wuschelige, zu doof einen Joint zu drehen? Nein, glichen ihr beide kein bisschen.


  Der Rainer ließ sie Platz nehmen und machte sich an einer Espressomaschine zu schaffen, die wenigstens einen Tausender gekostet haben musste. „Haben wir gegen Kartoffeln getauscht“, bemerkte der Rainer. „Wir tauschen ja nur. Ich weiß gar nicht, wie das neue Geld aussieht, dieses Eurozeug.“ Werden wir bald auch nicht mehr wissen, wenn erst wieder die D-Mark eingeführt ist, dachte Irmi. Sie stellte sich vor, wie viele Doppelzentner Erdäpfel notwendig gewesen waren, um sie im Tausch in eine Espressomaschine zu verwandeln. Musste ein prima Kartoffeljahr gewesen sein.


  Also Espresso war der Franzosen Ding nicht. Milchkaffee, das kriegten sie einigermaßen hin. Aber sie hatten nun einmal Espresso bestellt, „trois Stück“, wie Klein unter Schmerzen hervorgebracht hatte. Größere und grausame Sache, sich auf den Stuhl des Cafés zu setzen. Moritzens Hoden musste inzwischen die Größe jener Bälle haben, mit denen Herr Nowitzki seinem Broterwerb nachgeht.


  „Schieß los“, sagte Vika an Regitz gewandt und der verzog in frischer Erinnerung an die auf ihn gerichtete Pistole schiefmichelgrinsemäulig die Visage. Losschießen. Musste er wohl auf dem schmalen Grat zwischen Dichtung und Wahrheit wandeln, auf Goethes Spuren also. „Und glaub nicht, du könntest mich verarschen“, fügte Vika lässig hinzu. Merkwürdigerweise glaubte Regitz das wirklich nicht. Eine bisher unbekannte Beklemmung ergriff ihn. Er sah zu Klein hin, der sah zu Vika hin und dachte: Was ist nur aus der naiven Frau geworden, die ich gestern kennengelernt habe. Dann aber meldete sich sein Unterleib wieder und lenkte alle Gedanken auf sich.
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  Das ist alles sonderbar. Irgendwann hatte es sein Unterleib aufgegeben, sich zu melden, Borsig war es gar gelungen, einen kurzen Blick auf die so gut wie nackte Katharina zu riskieren, ohne sogleich in erotische Turbulenzen zu geraten. Man gewöhnt sich also tatsächlich an alles und überhaupt: Sein Leben hatte sich verändert, es steckte plötzlich voller Abenteuer, thronte über dem gruseligen Durchschnitt seiner bisherigen Existenz, ein Leben voller Gefahren und Unwägbarkeiten lag vor ihm, nein, er war mittendrin, eine Art James Bond, ja, das war es: Kino. Er spielte in etwas mit, bei dem ihm nicht wie sonst schon nach zehn Minuten die Augen zufielen.


  Gegen Mittag endete Katharinas gnaden- und hemmungsloser Kaufrausch, sie ließ Borsig Beute für viele hundert Euro zum Benz tragen (gut, das Zeug wog nicht viel, war aber sperrig), setzte sich sodann neben ihn auf den Beifahrersitz, schnaufte gehörig durch, verlangte eine Zigarette, qualmte die Kabine genüsslich voll, weil sie wusste, ihr Vater würde ausrasten, sagte dann, Borsig auf die Schulter klopfend: „Du bist in Ordnung, mein Lieber. Alles nur Test. Deine Vorgänger sind sofort geil geworden, wenn sie auch nur ein Stück Haut von mir gesehen haben und ich kann das nicht ab. Bist du eigentlich schwul oder total gehemmt oder kriegst du sonst keinen hoch?“ Borsig konnte nicht mehr an sich halten, das war zuviel. Sie hatte einen Test gemacht, die blöde Tusse, und er justierte sein schweißrotes Gesicht zu ihrem hin wie eine Kanone auf ein zu kaperndes Schiff. „Jetzt hör mal zu, du blödes Stück! Was bildest du dir eigentlich ein? Dass dein Fahrgestell waffenscheinpflichtig ist oder was? Ich leg dich hier sofort flach, wenn’s gewünscht wird, und es erregt mich nicht die Bohne! Ich mache SO“ – er schnipste mit den Fingern – „und mein Schniedel fährt auf Hochleistung, aber du bist mir einfach zu blöd.“ Das war’s dann also. Das Ende seines Beschäftigungsverhältnisses. Die anderen würden ihn beschimpfen, aber war ihm grad egal, hatte raus gemusst.


  „Cool“, sagte Katharina lakonisch. „Du bist ok. Komm, wir essen ne Kleinigkeit und dann gehen wir noch ne Runde zocken.“ Sie schnappte sich Borsigs Zigaretten, zündete noch eine an, blies ihm den Rauch direkt ins rechte Ohr.


  „Ich kannte mal eine Tierärztin, die mochte keine Tiere.“ Warum hatte er das jetzt gesagt? Wie nur gedacht? Stimmte ja gar nicht, er kannte keine Tierärztin, die keine Tiere mochte, er kannte noch nicht einmal Tiere, einen Hund von einer Katze zu unterscheiden, das war alles. Der emotionale Stress trieb ihn in die Gedankenakrobatik, wieder eine überraschende Erkenntnis für Regitz. Diese Schnepfe und der immer noch schwer malträtierte Moritz Klein sahen von ihren Fleischtörtchen hoch, ihn an, sie mit bewölkter Stirn, er teilnahmslos, wie einem eben alles egal ist, wenn es zwischen den Beinen ein Aua hat. Regitz lauschte seinem Satz nach, der gar nicht von ihm sein konnte, ein Zitat, ein Plagiat. „Ja, die mochte einfach keine Tiere.“ Zeit gewinnen. Überlegen. „Und ich bin Arbeiter und mag keine Arbeit.“ Gut aus der Nummer gezogen, Alter.


  „Und?“ Mehr sagte sie nicht. Und kaute auch noch dabei, hätte auch „hmpff“ heißen können. „Na ja.“ Noch einmal Zeit gewinnen. „Ich mag eigentlich die Arbeit an sich, also ich will sagen, wenn es nur die Arbeit wäre und nicht....“ Haha, jetzt sitzt du in der Scheiße, Regitz. Schlecht angefangen, das heißt: Wer so hanebüchen beginnt, dem glaubt man später jede Lüge, wenn sie nur einen Hauch Wahrscheinlichkeit atmet. „Ich meine...“ Okay, Alter, dann mein auch endlich was. „Ich meine: Lohnarbeit, ihr versteht? Man wird immer beschissen, immer, nicht nur heutzutage, aber da besonders. Und woran liegt das? GELD!“ Er schrie es fast. Schöne Leistung. „Ich meine... das Geld verdirbt einem doch alles, oder? Den Spaß an der Arbeit...“ Nicht zu dick auftragen. Kein Mensch glaubt dir, dass du jemals Spaß an der Arbeit hattest. Aber ganz ordentlich in die Bahn zurückgefunden. Wie hatte das begonnen? Du hast eine Tierärztin gekannt, die... Jetzt weiterlügen.
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  Dichtung und Wahrheit


  


  Artischockenherzen in Gänseaspik, Carpaccio vom argentinischen Pampasrind, burmesische Flussforellen an fünferlei exotischen Gemüsen, zum Nachtisch Wackelpudding Bunga-Bunga-Art. Irmi kam aus dem Staunen und Schlemmen nicht mehr heraus. Die Kommunarden im Geiste Antonio Gramscis lebten auf kulinarisch großem Fuß, „tja“, meinte der Rainer ein wenig verlegen, „was sollen wir machen, wenn ausgerechnet Feinkosthändler, frag mich nicht warum, mit uns tauschen wollen. Vielleicht, weil die meistens zu den Gründungsmitgliedern der Grünen gehören oder Leuten, die ich noch aus meiner Anarchozeit kenne.“


  Die übrigen Bewohner des Gehöftes waren inzwischen eingetroffen. Gerade einmal drei Personen, allesamt 50 plus, zwei Frauen, ein Mann, zu schick angezogen für die Feldarbeit. Feldarbeit Mitte Januar? Darüber hatte sich Irmi kurz und erfolglos den Kopf zerbrochen. Sie stellten sich als „die Angelika“, „die Luzi“ und „der Konrad“ vor, an Angelikas Anorak prangte das Karl-Lagerfeld-Label. Auch er am Ende ein Tauschkumpan, der Geldwirtschaft überdrüssig, ein Anorak wegen wie viele Sack Steckrüben? Es war obskur, um nicht zu sagen: merkwürdig.


  Merkwürdig. Das war der richtige Ausdruck, stellte Vika fest. Was Regitz da erzählte, mochte einen Kern Wahrheit enthalten, aber man wusste ja, was es mit Kernen so auf sich hatte. Sie schmolzen gelegentlich dahin wie Butter in der Sonne, von der Lüge dick ummantelt. Aber er log nicht einmal schlecht, dieser Regitz. Wie er Lothar kennengelernt habe und der bei einem Zechgelage mit anschließendem sexuellen Ausklang ("Mädels! Nicht schwul oder so!") einige Details der Osterhasensache ausgeplaudert habe. Er, Regitz, sei hellhörig geworden. Aus rein weltanschaulichen Gründen, versteht sich, denn wie bereits erwähnt: Er mochte die Arbeit an und für sich ganz gerne, nur das Geld verleidete ihm alles, das heißt die ziemliche Abwesenheit von Geld, „immer nur Mindestlohn oder Tagelohn und die anderen stopfen sich die Taschen voll. Ich hab dann – na ja, ich hab dann meine Ohren offen gehalten, bei diesen Exportfritzen bin ich ja als mies bezahlte Aushilfskraft quasi ein und aus gegangen, und das mit den Osterhasen war mir schnell klar und mit den Formeln, die da... aber das wisst ihr doch alles schon, oder?“ Eben. Das wussten sie alles schon. Soviel zum winzigen Kern an Wahrheit, selbst Moritz Klein, sich langsam von der Malträtierung seiner edelsten Körperteile erholend, schaute sehr gequält und misstrauisch, Vika nestelte an ihrer Umhängetasche, tat so, als suche sie etwas darin – wahrscheinlich die Pistole, mit der sie Regitz erschießen würde, löge er allzu dreist.


  „Tja, liebste Kerstin, du interessierst dich also für die Vision von der geldfreien Wirtschaft? Von der Befreiung der menschlichen Rasse vom Joch des Monetären? Freut mich, freut mich. Und glaub bloß nicht, das sei eine moderne Spinnerei von so ein paar drogengeschädigten Althippies! Kennst du eigentlich die Geschichte der geldfreien Wirtschaft? Sagt dir der Name Graf Strontium etwas? Nein? Nun, wenn du ein wenig Zeit mitgebracht hast, erzähle ich dir das alles gerne in groben Zügen.“


  Irmi war kurz davor zu rülpsen, was hier niemanden gestört hätte, das war ihr klar. In ihrem Magen vereinigten sich die Spezialitäten vieler Länder, schwammen in den ätzenden Wonnen eines mindestens 40 Jahre alten Grappas, den „die Luzi“ aus einem Schränkchen im Wohnzimmer geholt hatte. Der Rainer seinerseits hatte für sich und den Konrad dicke kubanische Zigarren aus der Jackentasche gezogen. So saßen sie da, rauchten, tranken und genossen die Stille des Landlebens. Im Stall muhte eine Kuh, daneben wieherte ein Pferd und ein Schwein pfiff. Auch der Rainer begann sinnierend aus sich heraus zu pfeifen. „Dann beginnen wir am besten gleich dort, wo immer alles beginnt. Bei einem Menschen, der eine Idee hat.“
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  Regitz schwitzte, obwohl die Temperaturen im Café, draußen gar, ihre Hände, so sie welche gehabt hätten, in eiskalter Unschuld wuschen. Prima, dachte der Alte, ich hab welche, also wasche ich sie mal fleißig. Vika war ungeduldig geworden. Aber was konnte ihm hier passieren? Nichts, oder? Es überraschte ihn, dass er dennoch mit der Möglichkeit rechnete, sie werde ihre Knarre auspacken und ihn coram publico umnieten.


  „Na, ich bin ein wissbegieriger Mensch. Gelt, Moritz?“ Der nickte tatsächlich, wenn auch nicht mit der gewünschten Inbrunst. „Ich wollte eben alles wissen über dieses Geldlosgedöns, das war so eine Art Volkshochschulkursus, ja? Sie haben mir das ganz en détail verklickert, wie der Franzose sagt, also wie das angefangen hat. Keine neue Idee.“


  „Fürwahr“, schmunzelte der Rainer und produzierte eine mächtige kubanische Rauchwolke, „neu ist das nicht. Die Idee von der Abschaffung des Geldes ist uralt. Die Inkas kannten kein Geld, bis die spanischen Eroberer es ihnen brachten – und leider noch vieles mehr. Zum Fundus der Ideen des Anarchismus im 19. Jahrhundert gehörte die Vision vom Verschwinden des Geldes natürlich auch, den ersten ernsthaften Versuch wagte man jedoch schon zur Zeit der großen Französischen Revolution. Und hier begegnen wir zum ersten Mal dem Namen des Grafen Strontium.“


  „Tja“, schmunzelte Regitz, „scheiß Name, ne? Soll so ein illegitimer Spross eines russischen Fürsten und einer französischen Landadeligen gewesen sein, nichts genaues weiß man nicht. Nannte sich später Bürger Nicolas Strontium, von wegen Guillotine und so, da war man als Adelsnamenträger quasi in der höchsten Risikogruppe. Unser Strontium aber war so ein richtiger Hardcore-Revoluzzer, der hatte schon vor der Revolution eine Kommune auf dem Landsitz seiner Familie aufgemacht.“


  „Die Commune antimonetaire“, näselte der Rainer in perfektem Fastfranzösisch. „Und das war eben nicht nur Tauschgeschäft, was wir hier so machen. Strontium hatte eine politische Idee, er war ein Theoretiker und Umstürzer. Das lag ihm im Blut gewissermaßen und die Revolution war sein Podium.“


  „Podium, ja.“ Regitz zündete sich eine Zigarette an. „Also der Grundgedanke war ungefähr folgender: Geld lässt sich nicht so einfach abschaffen. Die Menschen sind halt dumm. Du brauchst immer eine Katastrophe, den großen Crash, siehe Atom, siehe Umwelt. Das wusste auch Strontium. Er versammelte die klügsten Köpfe seiner Zeit um sich und gründete – am Morgen des Ostersonntag 1790 – die sogenannte Ostergesellschaft. Ihre Aufgabe sollte es sein, die Geldwirtschaft zum Kollabieren zu bringen, das Land dadurch in unvorstellbares Elend zu stürzen, um auf den Trümmern des Desasters die neue Ordnung einer Gesellschaft ohne Geld zu errichten.“


  Sogar Klein machte „pffffff“. Klang aber auch gut, was sich Regitz da aus den Fingern gesaugt hatte. Schon der Name Strontium! Zu abgefahren, um erlogen zu sein. Wer hieß schon Strontium? Weiter im Text. Regitz drückte die Kippe aus.


  Der Rainer drückte den Stumpen aus. „Wenn du die ganze Geschichte wissen willst, kann ich dir gerne ein Buch mitgeben, Kerstin.“ Der Konrad, der Irmi bisher kaum beachtet hatte, sah bei der Namensnennung nun genauer hin und verschluckte sich fast am Zigarrenrauch. „Mensch, Kerstin, bist du das? Weißte noch Brokdorf? Wie sie uns geräumt haben, die Bullenschweine?“ Irmi lächelte. Sie war nie in Brokdorf, war doch ihre Hedonismusphase gewesen damals, Hochklimakterium, abtanzen, one-night-stands. „Klar Konrad, jetzt erkenn ich dich erst! Wie geht’s denn so?“ Konrad grinste verschmitzt. „Na wollt ich dich fragen. Immer noch so gut drauf?“ Diesen Blick kannte Irmi. Schlafzimmerblick. Wer auch immer diese Kerstin gewesen war, sie musste ein besonderer Feger gewesen sein. Lieber ablenken. „Und was wurde aus diesem Strontium, Rainer?“
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  Vika und die beiden Männer hatten inzwischen das Café verlassen. Klein, noch immer wortkarg und verwirrt, Regitz, noch immer wortreich und verwirrt. So bummelten sie auf der großen Mauer um die bezaubernde Stadt St. Malo, unter dem hellgrauen bretonischen Himmel, unter der lautstarken Selbstinszenierung kreischenden Möwenpacks, das wider die unruhigen Wasser intonierte und seine Scheiße über den Köpfen der Flanierenden ablud. Regitz redete sich in einen Rausch. Er war kurz davor zu glauben, was er da erzählte.


  Der Rainer hatte sich erhoben. Die Angelika und die Luzi waren längst – einen taxierend hämischen Blick auf Irmi zurücklassend – wieder „aufs Feld“ gegangen, der Konrad hockte noch immer am Tisch, in nostalgischer Erinnerung an Brokdorf, Kerstin und garantiert rückstandsfreien Sex versunken. „Komm mal, Kerstin“, sagte der Rainer, „ich zeig dir unser Projekt und erzähl dir dabei noch etwas über die Geschichte des Grafen Strontium.“ Irmi nickte, ihre Knochen protestierten beim Aufstehen. Auch der Konrad tat dies jetzt. Manövrierte sich an Irmis rechte Seite, flüsterte ihr ins Ohr: „Und das mit dem geplatzten Präser war echt kein Malheur? Ich meine, keine Alimente und so?“ „Nee“, flüsterte Irmi zurück, „ich hab die Zwillinge abtreiben lassen. Kein Ding.“ Konrad wurde aschfahl und murmelte: „Jo, war wohl besser so. Kannst doch keine Kinder in diese beschissene kapitalistische Welt setzen, nä?“


  „Ja, beschissen“, seufzte Regitz. „Robespierre stand den Ideen des Grafen Strontium mit großer Sympathie gegenüber. Wenn die Menschen kein Brot mehr haben, weil sie sich keins mehr kaufen können, weil sie kein Geld mehr haben – na, dann werden sie eben Kuchen fressen und alles wird gut sein! Nach dem Sturz Robespierre jedoch übernahm das 1. Direktorium am 9. Brumaire des Jahres 4, sprich 1795, die Regentschaft und eines der Mitglieder dieser neuen Regierung, ein gewisser Barras, entpuppte sich als Knecht des Kapitals und wurde zu Strontiums ärgstem Widersacher. Dem er letztlich chancenlos ausgeliefert war. Am 12. Fructidor des Folgejahres stürmte nächtens ein Bataillon Revolutionsgarden das normannische Schloss“


  „des Grafen“, sagte der Rainer, nicht ohne ein gewaltiges Seufzen zulassen zu müssen, „und verhaftete die dort Anwesenden, neben Strontium selbst praktisch die Geistesgrößen der Nation, die Vordenker, die Visionäre und alles Schlosspersonal. Nur einer, so jedenfalls geht die Legende, entkam, ein Botenjunge namens Le Pernac, er flüchtete auf einem Fischerboot über den Ärmelkanal auf die Insel Jersey, einen Teil der Aufzeichnungen mit sich führend, die Strontium und die Seinen inzwischen erarbeitet hatten.“


  „Die Geschichte endet“, fuhr Regitz fort und wunderte sich, wie leicht es ihm fiel, Geschichtsfälschung zu betreiben, „damit, dass Strontium und der Rest der Ostergesellschaft nach Paris verbracht, dort eingekerkert und peinlich verhört wurden, bevor, knapp zwei Wochen nach ihrer Verhaftung, 27 Köpfe – und zwar die besten! – in den Korb unter der Guillotine fielen.“


  „Und in den Körben hier sammeln wir die Kartoffeln!“ Der Rainer wies auf einen Berg in Handarbeit geflochtener Behältnisse in einer Ecke des Stalles, der jetzt als Lager diente. „Aber komm mal mit, ich zeig dir die Kühe.“


  „Blöde Kuh“, dachte Regitz. Denn Vika hatte lauthals gegähnt und gesagt, das sei alles gut und schön, aber genug mit dem historischen Firlefanz, jetzt interessiere sie das Hier und Jetzt, aber pronto. Auch Klein hatte seinen Unmut über Regitzens Auslassungen kopfnickend kundgetan. Der so Gemaßregelte blickte sich vorsichtig um. Sie waren alleine auf der Mauer, es war windig, ungemütlich, unheimlich. Er musste hier verschwinden. Sofort. Irgendwie. Diskret, wenn es ging. Vika und Klein ganz locker von der Mauer stoßen? Nein, ein Mörder war er nicht. Fersengeld geben? Er grinste in sich hinein. Wie das wohl in einer geldlosen Gesellschaft heißen würde? Nein, nicht grinsen, zusammenreißen. Sich was einfallen lassen. Es wurde brenzlig.
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  Gesunde Kühe, gesundes Federvieh. Vor lauter Daseinsglück japsende Ferkel, blitzsauber geduschte Salatgurken garantiert ohne EHEC-Bakterien, eingelagerte Kartoffeln, Gläsermeere mit Eingemachtem. „Und das tauscht ihr alles? Mit wem denn?“ Irmi war schwer beeindruckt und Rainer blinzelte stolz ins Blaue, das wie ein Kitschpanorama durch die Fenster in den Kuhstall leuchtete.


  „Jo, ich will ganz ehrlich sein: Es gibt hier in der Nähe eine Tauschzentrale. Haben clevere Leutchen aufgezogen, keiner machts unter BWL-Studium und Auslandsaufenthalt und Master of Economy. Dort melden wir das, was wir anzubieten haben und das, was wir gerne dafür haben möchten. Die regeln das und kriegen ihre zehn Prozent.“ Irmi schüttelte den Kopf. „Und die Protzküche? So was haben die auch im Angebot?“ „Nee“, lachte der Rainer, „das ist über persönliche Beziehungen gelaufen. Irgendso ein Möbelheini hat Bankrott gemacht und sich plötzlich drauf besonnen, doch mal alternatives Landleben auszuprobieren. Küche gegen Kuh. Ganz einfach.“


  Ganz einfach würde es nicht werden, von hier zu verschwinden. Da vorne eine Art Turm. Weit und breit keine Menschenseele, was Regitz nicht verwunderte. Es wehte aufmüpfiger Wind durch eiskalte Luft, sah nach Schnee aus, außerdem weitab der Touristensaison. Und welcher Malois spazierte schon freiwillig über den Stadtwall? Also nur sie: die Kleine mit der Kanone, Klein mit der Hodenquetschung und er, Regitz, dem das Wasser bis zum Hals stand, wozu er nicht aufs Meer zu blicken brauchte, um sich die Konsequenzen auszumalen. Graf Strontium war tot, „aber seine Pläne, wisst ihr, die geistern noch heute durch die Zirkel. Es heißt, der Botenjunge habe die wichtigsten Unterlagen nach Jersey gerettet und dort vergraben. Seit gut 200 Jahren sucht man sie dort, allerdings ohne Erfolg bisher.“ Vika und Klein wirkten langsam genervt. „Mach mal Butter bei die Fische“, forderte die Frau Regitz auf, aber der hatte keine Butter mehr. Konkretes ausplaudern? War er bescheuert? Nein, er musste verschwinden. Am besten auch aus St. Malo, aber nicht zu weit weg. Wieder Kontakt zu den anderen aufnehmen, wenigstens ein warmer Geldregen müsste doch drin sein. Einmal im Leben reich, das wäre es doch.


  „Sei mir nicht böse, Rainer, aber eure Tauscherei ist doch eine ziemlich exklusive Veranstaltung, ja?“ Der Rainer war nicht böse. „Hast schon Recht. Nur die reichen Leute können es sich leisten, ein Leben ohne Geld zu führen. Die Dialektik der Vision, wie ich zu sagen pflege.“ „Hm“, machte Irmi und streichelte Mathilde, „1A Milchkuh, Jersey-Linie. Du kennst vielleicht die berühmte Jersey Cow?“ Nein, kannte sie nicht. Sagte: „Ihr seid also die harmlose Variante der Geldlosigkeit. Ihr setzt auf sukzessive Ablösung, das Geld wird irgendwann obsolet und dann... Aber es gibt doch auch eine aggressive Variante, ja? Die des Grafen Strontium. Lebt die noch immer?“


  Jetzt wurde der Rainer ernst. Kratzte sich am Kopf, machte „tjatjatja“. Streichelte seinerseits Mathilde, die ein „Muh“ spendierte. „Gibt es, Kerstin. Idioten, Verblendete, die die Welt ins Chaos stürzen wollen. Denen geht es gar nicht um die Ablösung der Geldwirtschaft, im Gegenteil. Denen geht es um Macht und GELD. Seit über 200 Jahren sucht man auf Jersey nach den Aufzeichnungen des Grafen Strontium und seiner Helfershelfer, keine Ahnung, ob man schon irgendetwas entdeckt hat. Aber diese Leute sind überall. Sie lassen auch unsereinen nicht aus den Augen. Sie haben ihre Verbindungen bis hinauf in die höchsten Kreise. Sie tauchen eines Tages auf – und dann gute Nacht.“


  Sie tauchten einfach so auf. Die beiden Jungs, die Moritz Klein festgehalten hatten in der Firma, sie standen plötzlich vor ihnen. Grinsten, lehnten sich an die Wand des Turms, sondierten die Lage. Keine Zeugen. Perfekt. Und Maurice Filliac? Vika tastete vorsichtig nach ihrer Handtasche, ganz langsam. Hörte sie es hinter sich atmen? Sie hörte es. Wollte sich umdrehen, tat es halb. Genug, um Filliac zu erkennen, dessen schiefe Fresse hämisch grimassierte. Genug auch, um die Waffe in seiner Rechten wahrzunehmen.
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  Das Leben der anderen


  


  Während sich in St. Malo die Ereignisse zuspitzten, als hingen sie an einem Kliff, und Irmi nach einer ermüdenden Stunde Führung durch die geldlose Kommune Antonio Gramsci an Eierlikör dachte und nichts als Eierlikör, hatte Jonas das uralte Problem der Geldlosigkeit für sich gelöst. Wenn auch nicht zu seiner Zufriedenheit. Er war pleite, soeben sagte das letzte Eurostück im Einwurfschlitz des Spielautomaten leise Servus, Laura drückte ganz fest die Daumen, aber, da Frauen sowieso Unglück bringen, ohne Erfolg. „Ich hab noch nen Fünfer“, sagte Laura, „aber ich hab auch Hunger.“ Jonas seufzte. Frauen brachten nicht nur Unglück, sie waren auch noch total egoistisch und verfressen. Aber na schön. Sie verließen den Salon, um gleich durch die nächste Tür zu verschwinden, wo Kaffee und belegte Brötchen zu zivilen Preisen warteten. Andere hätte, wer hier einkehrte, auch gar nicht mehr bezahlen können.


  „Na, ihr Zwerge, ausgezockt?“ Katharina Bruggink zwinkerte Borsig schelmisch zu. Der nickte nur wissend und zwinkerte seinerseits Jonas und Laura schelmisch zu. Eine einladende Handbewegung Katharinas, schon hockten Jonas und Laura am Tisch. Sehr ruhig im Raum, bankrotte Zocker reden nicht viel. Sie grübelten und mampften billige Schnitten, tranken billigen Kaffee und suchten nach dem Kaffeesatz, der ihnen die Zukunft voraussagen konnte, von der man schon wusste, sie konnte nur noch besser werden, doch damit war nicht zu rechnen.


  „Hol uns mal vier Pötte von dem schwarzen Zeug, BO“ – BO! Irgendwann dreh ich dir den Hals um, Tusse, dachte BO grimmig – „und ein Dutzend heiße Wiener und Wecken und so. Du machst das schon.“ Steckte ihm einen Fünfziger in den Arschsack, BO trollte sich.


  „Das ist unser neuer Chauffeur. Endlich mal einer, dem meine Titten egal sind.“ Jonas schaute verwirrt. Dem? Egal? Er begann Borsig zu bewundern. Dachte an die Silvesterparty und wie diesem BO alles Mögliche egal war, nur nicht die hervorstehendsten Teile des anderen Geschlechts. Aber wurscht. Er hatte andere Probleme, massive Geldprobleme. So lange er eine Mutter hatte, die Geld verdiente, würden sich die lösen lassen.


  Wenn man frei ist, sich diese Freiheit jedoch durch zukünftige Armut erkaufen muss, dann ist das wie Süßsauer beim Chinesen. Hermine fühlte sich gut, sie fühlte sich mies. Hatte ihr Zeug aus dem Spind geholt, sich von den Mädels – die alles mitbekommen hatten – knapp verabschiedet, war auf die Straße gewankt und von dort Richtung Heimat. Während sie ihr Freisein genoss, dachte sie daran, wo man es am besten wieder aufgeben könnte. Ein neuer Job musste her, dringend, in der Discounterbranche wäre sie ab sofort verbrannt, denn so etwas wie die Nummer mit den Mangos und den Obstschalen sprach sich herum. Aber egal. Nach Hause, erst einmal durchatmen, dringend jemanden anrufen, dem man Freud und Leid klagen konnte. Oxana? Irmi? Die Mädels aus der Kneipe? Moritz war ja nicht da, meldete sich auch nicht. Sie schaltete sofort den Rechner ein, keine Nachricht von ihm. Telefonieren.


  Bei Marxer meldete sich niemand, auch Irmis Telefon ließ endlos läuten. Die Mädels. Endlich hob jemand ab, Monika. „Klar, Schatzi, komm vorbei, wir sitzen grad über den Abrechnungen, aber dauert nicht mehr lang.“ Hermine stand auf, zog sich wieder an. Freiheit!, flüsterte sie laut. Arbeitslosigkeit!, echote es brüllend zurück. Von irgendwo her lachte es, hallte, wurde zum Tinnitusgeräusch. Arbeitslosigkeit! Prekariat! Scheiß drauf, sagte Hermine laut und machte sich auf den Weg zu den Sisters.


  „So, Bruder BO, was bistn du für einer?“ Jonas spielte seine Rolle gut. Tat so, als kenne er den Typen nicht. „Ja“, sagte Katharina, „erzähl mal paar Schwänke aus deinem Leben, Alter! Warst doch bestimmt schon in vielen Häusern Chauffeur, da erlebt man was. Hast schon mal die Chefin genagelt? Bist wirklich impotent? Oder doch schwul? Oder stehst nur auf Faltentanten? Erzähl halt!“ BO ließ einen resignierten Schwall Luft aus den Lungen. Und erzählte halt.
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  Das Leben der anderen, das eigene


  


  Ein Handy klingelte. Oxanas Handy. Eine russische Volksweise. Das Geräusch bereicherte die Orchestrierung aus hervorgepressten Lauten der Lust, dem Knarren der Bettstatt, den Schlägen unkontrolliert zuckender Glieder gegen Echtholz und Marxers Keuchen. Sie trieben es. Endlich. Man brauchte nicht viel Phantasie, sich passende Bilder zu imaginieren, die einzelnen Stationen des Aktes mitzufühlen. Marxer konnte das. Es war sogar das, was er am Besten konnte. Mitfühlen. Das Handy gab es auf. Wo mochte es liegen? Auf dem Nachttisch? Unter hastig auf den Boden geworfener Wäsche? Ja, genau, es hatte ein wenig dumpf geklungen.


  Die Geräusche schrillten in seinem Gehirn. Glücksspielautomaten hatte Borsig nie gemocht, zu laut, zu marktschreierisch, zu bunt. Und man konnte nur verlieren. Wie Katharina jetzt. Sie lachte dabei. „Hey, jeder Euro, den ich hier verlier, den verliert mein Alter! Is doch geil, was?“ Was daran geil sein sollte, ging über Borsigs Horizont. Nein, doch, ja klar: Das war etwas Tiefenpsychologisches, die Rache einer Tochter an ihrem Vater. Sie erriet seine Gedanken. „Jo, der Alte soll bluten. Weißt du, was er mit meiner Mutter gemacht hat? Abgeschoben, als sie über 30 war! Der alte Sack! Und seitdem mit Jüngeren in die Federn. Mich hat er quasi der Mama abgekauft, ich bin der fleischgewordene Beweis seiner Manneskraft. Nur gut, dass ich ihn kaum sehe. Immer unterwegs, die Sau.“


  „Aha“, sagte Borsig vorsichtig. „Ich hab ja bisher noch nie mit ihm zu tun gehabt. Der Johann hat mich eingestellt. Aber wenn er unterwegs ist, wieso fahre ich ihn dann nicht?“ Katharina jauchzte. Wieder verloren. „Weil er das Flugzeug genommen hat. Auf die Kanalinseln, glaub ich, Jersey oder so. Dahin, wo die Briefkastenfirmen und die Banken sind. Wir leben nämlich von dubiosen Geschäften, falls du das noch nicht gemerkt hast.“ Interessant, dachte Borsig und sah zum Nachbarautomaten, an dem sich Jonas und Laura mit Katharinas Geld vergnügten.


  Nein, auf den Höhepunkt würde er verzichten. Sollten sie sich ungestört vergnügen. Er richtete sich auf, rieb sich das Ohr, schlich auf Socken über den Flur, in sein Arbeitszimmer, machte leise die Tür hinter sich zu und „puh!“


  „Puh!“ Die Zwillinge sahen sich an, nickten sich dann zu. „Na, Schatzi, ist doch kein Ding. Du arbeitest ab sofort bei uns im Service, mit den Alten hier kommst doch prima klar. Is was anderes als bei Aldi das Kassenmäuschen spielen. Zieh dir was Flottes an, das merkst dann an den Trinkgeldern.“ Daran hatte Hermine auch schon gedacht.


  Daran hatte Irmi gar nicht gedacht. Den Rainer hätte sie nach diesem komischen Konsul fragen müssen, aber was heißt schon komisch. Alles war doch komisch. Leute, die Anfang Januar angeblich auf dem Feld arbeiteten, moderne Einbauküchen und Espressomaschinen, die gegen Kartoffeln getauscht wurden, ein angeblicher Graf Strontium und seine wie ein wertvoller Schatz auf Jersey vergrabenen Unterlagen. Sie war wieder in der Stadt angekommen, sie musste schnell in die „Bauernschenke“; ihr Quantum Eierlikör tanken. Hermine? Noch eine komische Geschichte. Aber fand sie gut. Hier war es doch besser als beim Aldi und die Nummer mit den Mangos hatte was. Die Zwillinge waren nicht mehr da, eigentlich war doch Ruhetag heute, aber für Irmi machte man gerne eine Ausnahme. „Setz dich, Schatz, trink einen mit. Hat sich Moritz schon gemeldet?“


  Fragte sich Oxana unter der Dusche. Langsam kam sie zu sich, der orgiastische Zustand, der über den eigentlichen Anlass hinausgegangen war, ebbte langsam ab. Ebbte. Ab. St. Malo. Vika. Sie hätte vorhin ans Handy gehen sollen, klar, aber man geht nicht ans Handy, wenn man gerade... Gleich anrufen, noch nackt, noch nicht ganz trocken. Klingeln lassen. Melde dich, Vika. Vika meldete sich nicht.
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  Als sei er die unfertige Skizze einer Figur in einem Roman. In einem schlechten Roman, versteht sich, sprich: in einem Krimi. So fühlte sich Moritz Klein, als er erwachte. Mann, mittelalt, muss auf seine Figur achten, ein wenig schlampig, kein Erfolgsmensch, hinter den Weibern her, mit mäßigem Erfolg, aber immerhin. Mehr ist dem Autor – man kann die mediokre Gestalt förmlich über dem Papier schwitzen sehen – noch nicht eingefallen. Eine Stimme hatte Moritz Klein noch nicht. Die Augen nahmen alles wie durch Milchglas wahr. Ein amorpher Charakter, noch in den Anfängen. Nein, die Ohren. Die waren schon fast fertig. Sie hörten.


  Wasserbewegungen. Wellen, die gegen irgendetwas krachten, sich brachen, neu formierten, noch nicht genug von Kollisionen hatten. Und weiter hörte Moritz: Jemand schnarchte. In diesem Augenblick, so jedenfalls könnte es sein, trifft der Autor eine folgenschwere Entscheidung. Moritz Klein erinnert sich wieder. Er bekommt eine Stimme. Die er dazu missbraucht, einen langgezogenen Fluch – könnte es das Wort „Scheiße“ sein? – in den Hohlraum seines Schädels zu blasen und durch den ganzen maroden Körper bis zu den Fußsohlen zu pressen.


  Was gar nicht so einfach war, mal unter uns. Denn ich bestand praktisch aus zwei gefühllosen Hälften, die um einen Mittelpunkt aus pochendem Schmerz rotierten. Richtig, meine Eier. Dieser französische Drecksack hatte mir reingetreten, das war kurz bevor Vika – Vika? Wo war die? Und Regitz? Den hörte ich schnarchen. Das war unverkennbar Regitz, fett und dröhnend. Aber Vika?


  „Vika?“ Mein Gott, wie sich meine Stimme anhört! Joe Cocker, wenn er ganz schlimme Halsschmerzen hat und Angelika Merkel parodiert. Noch einmal: „Vika?“ – „Na, endlich wach?“ Immerhin: Sie war da, ganz in der Nähe, ihr Atem brachte die Härchen in meiner rechten Ohrmuschel dazu, sich zu kräuseln. „Alles klar, Vika?“ Dumme Frage. Ich wollte mich aufrichten, mein Rücken tat weh. Ging nicht. Meine Hände waren gefesselt. „Geht mir genauso“, sagte Vika. Jetzt sah ich sie vor mir: Vika, der dieser Franzose die Knarre an die Schläfe drückte. In gebrochenem Deutsch „keine Problem mach!“ warnte und dann „aller, aller, aller“ befahl.


  Sie dirigierten uns zum Turm. Der Franzose hatte seine Pistole von Vikas Kopf genommen und drückte sie ihr jetzt in die Bandscheibengegend. Seine beiden Begleiter nahmen Regitz und mich in ihre Mitte. Abwärts, die Treppe runter. Niemand kam uns entgegen, kein Mensch in der schmalen Gasse, wo schon der Wagen mit laufendem Motor stand, eine grinsende, unrasierte Fresse hinter dem Steuer. „Hinein!": Es war ein geräumiges Auto, französische Mittelklasse, Familienkutsche, aber fünf ausgewachsene Männer auf dem Rücksitz, das wurde eng. Vika musste nach vorne, neben den Fahrer, diesen Typ Dauergrinser und, wie wir jetzt rochen, Knoblauchfresser. Neben den sich Vika setzen musste, die Pistole des kleinen Hausmeisters hinter ihr in der Seite. So fuhren wir schließlich los.


  Und weiter? Was geschah dann? An was erinnere ich mich noch? Der Hafen, okay. Wie wir an Bord einer Yacht getrieben werden, schmale Reling, die fast durchbricht, als Regitz... dann in dieser Kajüte. Man bindet uns die Hände auf den Rücken, der Typ mit der Knarre wird jetzt auch zum Grinser, er kramt in einem Hängeschränkchen, spuckt unverständliche Wörter aus. Spritzen. Er zieht Spritzen auf. „Mir wird immer schlecht, wenn der Arzt pieks macht“, jammert Regitz, aber das hilft ihm nichts. Er ist als erster dran. Der Franzose haut ihm die Spritze in den Oberarm, Regitz verdreht sofort die Augen, klappt zusammen, die beiden Helfershelfer fangen ihm auf, lassen ihn unsanft zu Boden gleiten. Dann ich. Ich spüre den Schmerz nicht einmal, ich bin einfach weg. Dann, anzunehmen, Vika. Jetzt fahren wir über den Ärmelkanal, das heißt: Ob wir ihn wirklich überqueren, steht noch in den Sternen. Vielleicht nur bis zur Hälfte und dann werden wir Futter für die Fische.
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  Allmählich akzeptierten meine Augen den Job, der ihnen von der Natur zugewiesen worden war: die ganze Erbärmlichkeit und Beschissenheit der Welt, ach was!, des Universums in ihren optisch erfassbaren Ausmaßen zu präsentieren. Sie stellten die Umrisse einer dunklen Kajüte dar, ein Bullauge, durch das ein winziges Stück Mond schien, ein schmales Bett, auf dem Regitz rücklings lag und schnarchte, das linke Profil der schönen Vika, die ihrerseits mein rechtes, sehr viel weniger schönes, ohne große Begeisterung betrachtete. Es schien sich zu einem grenzübergreifenden Sport entwickelt zu haben, den guten Moritz Klein in regelmäßigen Abständen zu betäuben. Was ich ja, ganz begeisterter Europäer, hinnehme, nur gerade jetzt ging es mir ziemlich auf den – ok, reden wir nicht mehr von dem. Wenigstens die Schmerzen da unten ließen langsam nach.


  Höflichkeit und Galanterie konnten keine hervorstechenden Wesensmerkmale unserer Entführer sein, sonst hätten sie Vika das wohl einigermaßen bequeme Bett überlassen. So lag sie wie mein weiblicher Zwilling in grotesker Verrenkung auf dem Boden, die Hände auf den Rücken gebunden, von diesen ein Draht zu den ebenfalls gefesselten Füßen führend, der diese, weil zu kurz, Richtung Hinterteil zerrte, was den Knien nicht gut bekam, wie mir plötzlich spürbar klar wurde. Den Kopf hatte Vika gegen die Wand gelehnt; auch nichts, was man in der Morgengymnastik des Bayrischen Rundfunks als Empfehlung mit auf den Weg kriegt. So lag ein Häuflein Elend neben einem anderen Häuflein Elend und es begann mit einer nüchternen Selbstanklage.


  „Ich hab mich benommen wie eine blutige Anfängerin.“ Sie puhte ein paar Mal Luft aus den Lungen. „Kann ich nicht beurteilen“, sagte ich, „für eine arglose Touristin warst du doch ziemlich cool.“ Sie lachte gezwungermaßen und sehr kurz. „Aber nicht für eine Privatdetektivin, die diesen Job seit 12 Jahren macht.“ „Untreue Ehemänner in flagranti ertappen?“ „Auch“, antwortete sie, „von den untreuen Ehefrauen mal ganz abgesehen. Aber auch verzwicktere Sachen.“ „Hm“, machte ich. Und sie: „Hm, hm.“ Wir hörten eine Weile den Wellen zu, bösen Wellen einer stürmischen See. Unter dem Geräusch vernahmen wir ein anderes, das eines tuckernden Motors. Würde der abgestellt, ginge es wohl ans Eingemachte. Nacht, Ärmelkanal, gefesselt. Das waren trübe Aussichten und für einen Moment dachte ich an Georg Weber. Wer hier mitten auf der See abgeladen wurde, den konnte auch der beste Detektiv, die beste Detektivin nicht mehr finden.


  „Oxana?“ fragte ich aufs Geratewohl. „Jo“, bestätigte Vika. „Wir – sind Freundinnen.“ Die kleine Verzögerung registrierte ich zähneknirschend. So langsam entwickelte sich die Kasachin zur erotischen Konkurrenz. „Aha. Und sie hat dich beauftragt, mich im Auge zu behalten?“ „- was ja auch dringend nötig war“, musste Vika fieser Weise ergänzen. Und hatte natürlich Recht. Auch ich, obwohl kein Privatdetektiv, lag nicht als ein mit Ruhm bekleckerter Held auf dem Kajütboden und wartete darauf, mich vom ordnungsgemäßen Zustand der Fischpopulation im Ärmelkanal zu überzeugen. Gab es hier überhaupt Haie? Solche Biester, die mit großem Maul auf einen zu geschwommen kommen und um die Mitte packen, dass man nur noch „urgs“ sagen kann? Keine Ahnung. Würden wir sehen.


  „Aber trotzdem nett, dich kennengelernt zu haben.“ Kaum hatte ich das gesagt, dachte ich an all die Menschen, die ich nicht mehr wiedersehen würde. Hermine, natürlich. Sogar Jonas, den missratenen Sprössling, würde ich, auf meiner Wolke sitzend und Manna kauend, irgendwie vermissen. Oder, nein, doch nicht. Oxana, sogar Marxer, Irmi, Borsig... Sonja Weber, auch die. „Noch leben wir.“ Eine merkwürdige Feststellung aus Vikas Mund. Stimmte ja. Na und? Noch lebten wir. Lagen nebeneinander, hörten den Wellen, dem Motor zu, dem Schnarchen von Regitz. Nein, das nicht mehr, denn das Schnarchen hatte aufgehört. „Was issn los?“ meldete sich die Stimme des Alten auch gleich und Vika antwortete ihm heiter: „Wir haben gerade die Zollgrenze überfahren, ab sofort darfst du hier billigen Schnaps und Zigaretten kaufen.“
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  Wir hingen einigen tröstlichen Gedanken über den Tod nach. Beglückwünschten uns dazu, nicht durch den erzwungenen Verzehr eines ungewaschenen Dutzends spanischer Gurken dem letalen Dünnpfiff zu erliegen, waren auch froh, dass kein sadistischer Wetterfrosch sich uns vornahm und später auch noch freigesprochen wurde. „Ertrinken ist gar nicht so schlimm“, tröstete Vika und ich war geneigt, ihr zu glauben, obwohl sie nicht aus eigener Erfahrung sprechen konnte. „In großer Höhe aus einem Flugzeug geworfen zu werden, wäre allerdings noch besser. Dann bist ohnmächtig, wenn du aufs Wasser knallst.“ Nun ja, man kann nicht alles haben.


  Regitz stöhnte. Er war aus großer Höhe gefallen, vom Schüler des Bösen zu dessen Opfer geworden, und natürlich waren wir, Vika und ich, daran schuld. Er schwieg indes, was wir zu schätzen wussten. Bemerkte aber als erster, dass auch der Schiffsmotor eine Schweigeminute eingelegt hatte, vielleicht aus Gründen vorauseilender Pietät, weil er wusste, was gleich folgen würde. Die Endlagerung. Nein, scheiß drauf, scheiß auf gutes Deutsch und alle Oberstudienräte: auf die endgültige Endlagerung.


  „Jetzt“, sagte Regitz – und in einem Anflug seines bekannten Humors (er jedenfalls kannte ihn): „Das Datum müssen wir uns rot im Kalender anstreichen.“ „Ja“, bestätigte ich, „im neuen Mord(s)kalender des Conte Verlags. Leider erst ab Oktober 2012 lieferbar, 450 Seiten, roter Leineneinband, 15 Euro, über 800 Geburts- und Sterbedaten und 52 geile Wochenkolumnen eines geschätzten Krimi-Experten. Kann beim Verlag vorbestellt werden, ein Register gibt’s auch. Und nicht jammern, wenn es zu Lieferengpässen kommt, vorsorgen halt.“ „Na dann“, resümierte Regitz und begann zu husten.


  Schritte auf Deck. Vika bäumte sich neben mir auf, Regitz, an die Bettpfosten gefesselt, hatte ausgehustet und murmelte etwas, das wie ein Vaterunser auf Kisuaheli klang. Mir selbst fiel ein, die Wassertemperatur müsse so unterirdisch sein, dass mit einer schweren Erkältung zu rechnen war.


  „Hört mal“, sagte Vika plötzlich. Wir hörten. Der Motor brummte wieder, aber irgendetwas war merkwürdig daran. Das Geräusch schien in einiger Entfernung, kam näher. „Ein zweites Schiff!“ triumphierte Regitz, „Polizei! Die guten alten Bullen, ich liebe sie einfach!“ Vika war skeptisch. „Oder andere Ganoven.“ Ein Lichtkegel huschte am Bullauge vorbei, an Deck wurde hektisch geredet, hin und her gelaufen.


  Das aber war nichts gegen die Ereignisse auf dem zweiten Schiff, das nun unmittelbar bei unserem Kahn sein musste, Wand an Wand mit ihm, auf dem wir Gefangenen atemlos lagen und lauschten. Hunderte aufgeregter Stimmen, so kam es uns vor, schickten unverständliche Kehllaute, die zu hysterischem Durcheinandergeschrei anschwollen, begleitet von Geräuschen, wie sie John Wayne von einer Rinderstampede kennen würde. Etwas schlug gegen die Außenwand unseres Schiffes, die Stimmen wurden hektischer – und dann fiel ein Schuss. Abrupte Stille, doch nur die Ruhe vor dem Sturm.


  „Ich sags doch! Die Bullen!“ Auch Regitzens Stimme war nahe davor, sich zu überschlagen. „Hier sind wir!“ schrie er. Es war nun allerdings so laut draußen geworden, dass der Hilferuf ungehört verhallen musste. „Einfach abwarten“, riet Vika und ich fragte mich, was uns auch anderes übrigblieb. Das Getrampel über unseren Köpfen war inzwischen kaum noch auszuhalten, die Personen des zweiten Schiffes hatten das unsrige geentert, man konnte sich die Handgreiflichkeiten, die da oben stattfanden, in bewegten Bildern vorstellen. Wieder krachte ein Schuss, brachte aber nicht die vom Erzeuger erwünschte Ruhe, im Gegenteil. Etwas fiel, knapp an unserem Bullauge vorbei, ins Wasser, dann wieder etwas. Ein weiterer Motor heulte auf, der eines kleineren Fahrzeuges, und entfernte sich schnell. Auf Deck brach Jubel aus. „Die Bullen?“ Sogar Regitz war sich nicht mehr sicher. „Klingt eher wie Piraten“, sagte Vika – und ich nickte. Piraten.
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  Piraten? Das hier war nicht die Karibik, hier segelte kein Johnny Depp übers Meer, hier waren wir drei gerade die einzigen Deppen. Es rumorte, es krakeelte, es schepperte, es knirschte, es bumste über uns, Lachen und Schreien, immer diese kehligen Laute, die wir nicht verstanden. Dann stieg jemand unter Deck, die Tür zur Kabine wurde geöffnet, ein Kopf hineingestreckt ins Fastdunkel, Licht gemacht. „Oh!“ sagte es aus diesem Kopf, der zweifellos einem Afrikaner gehörte. „Oh!“ noch einmal. Der Mann blieb in der Tür stehen, für einen Moment ratlos. Er sagte etwas auf Französisch, einen kurzen Satz, an den ein Fragezeichen gehängt wurde, wir verstanden ihn nicht. Er wiederholte auf Englisch. „Who are you? What are you doing here?“ Was wir hier taten? Rumliegen und chillen, mein Freund.


  Inzwischen hatten sich weitere Personen in den Bauch des Schiffes gewagt und schauten jetzt an unserem Erstbesucher vorbei in die Kabine. Dunkelhäutige Afrikaner, ein paar hellere darunter, Maghrebiner. Sie sprachen aufgeregt miteinander, wiesen auf uns, bis der Mann in der Tür eine Art Befehl herauszischte, zurücktrat und die Tür schloss.


  „Was war das?“ fragte Regitz. „So etwas gibt es in Somalia, hab ich mir sagen lassen. Seid ihr sicher, dass wir hier auf dem Ärmelkanal schippern?“ Waren wir nicht. So etwas wie Fatalismus hatte mich ergriffen, eine angenehme Unbekümmertheit, was mein zukünftiges Schicksal betraf (um das vergangene kümmerte ich mich sowieso nicht). Die Gesichter der Menschen eben gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Es waren auch Frauen darunter gewesen, Frauen mit kleinen Kindern auf den Armen, kleinen Kindern, die übermüdet ins Nichts gestarrt hatten, zu erschöpft zum Schreien, zum Quengeln, zum Protestieren.


  Auf Deck rumorte es noch immer, die unverständliche Akustik wie Tinnitus in unseren Ohren, das Gebabbel der Welt, die Fahrstuhlmusik des Elends, die Beschallung unserer klinisch sauberen Wirklichkeit. Und dann wir drei hier unten. Leute, die Räuber und Gendarm spielten, ein fettleibiger Schlawiner auf dem Bett, eine ausgekochte und derzeit ausgeknockte Lady auf dem Boden und daneben ich, von allem etwas, als nichts. Das waren keine Piraten. Es waren heimatlose Flüchtlinge.


  „Hast recht“, sagte Vika. „Boatpeople. Und warum nicht auf dem Ärmelkanal? Aber nur Geduld, das erfahren wir schon noch.“ Nämlich kaum fünf Minuten später, als sich die Kajütentür zum zweiten Male öffnete und ein stattlicher Mann eintrat. Hinter ihm auf dem engen Gang wimmelte es vorbei, neugierige Blicke für uns, ein Mädchen, kaum drei, an der Hand seiner Mutter, sah mir direkt in die Augen, bevor es weitergezogen wurde. „Endlich! Du uns frei machen, capito?“ Regitz zerrte an seinen Fesseln, der Mann beobachtete es interessiert, aber teilnahmslos. „Deutsch?“ fragte er schließlich und Regitz nickte erfreut. „Ja wir deutsch Menschen. Du verstehen Deutsch?“


  Der Mann nickte ebenfalls. Er mochte Anfang 30 sein, sehr groß, sehr hager, sehr schwarz, eine silberne Brille auf der Nase. „Ich würde Sie bitten, in ganzen und grammatisch möglichst korrekten Sätzen mit mir zu sprechen“, sagte er in einem ganzen und grammatisch ziemlich korrekten Satz. „Mein Name ist Mohamad Ndaye, ich stamme aus dem Senegal und habe in Tübingen katholische Theologie studiert und danach an der Freien Universität Berlin Maschinenbau. Irre Kombination, ich weiß.“


  Irre Kombinationen brachten uns schon längst nicht mehr aus der Fassung. „Wir haben auch eine irre Geschichte zu erzählen“, sagte Vika und der Mann nickte wiederum. „Habe ich mir fast gedacht.“ „Losbinden!“ forderte Regitz, in einer sprachlichen Konstruktion, die man Ellipse nennt. „Halt endlich mal dein Maul“, knurrte Vika und noch einmal nickte Mohamad Ndaye. „Ich mag irre Geschichten“, sagte er. „Der aktuelle Stand ist folgender: Wir haben dieses Schiff in unsere Gewalt gebracht, weil es bösen Menschen gehört hat. Wir finden drei gefesselte Menschen vor, die also das Gegenteil von bösen Menschen sein könnten. Aber möglicherweise auch böse, noch bösere Menschen. Auf Ihre Geschichte bin ich sehr gespannt.“
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  „Irre Geschichte“, staunte Mohamad Ndaye. Dabei hatten wir ihm nur die Kurzversion erzählt. Er kratzte sich das unrasierte Kinn, zog ein Messer aus der Tasche und band uns los. Muskeln, Sehnen, Knochen, alles tat uns weh. „Hunger!“ jammerte Regitz, „Durst!“ meldete sich Vika, „beides“, vollendete ich. „Jo“, sagte Ndaye, „auf Deck wird gekocht, ich rieche es schon.“


  Und wie gekocht wurde. Eine Art Hirsebrei mit Gemüse, in großen Töpfen auf Gasflammen, Insel voller Pfadfingerromantik im dunklen, pfadlosen Meer. Wir schlängelten uns an den Menschen vorbei, das Deck des Schiffes war besser gefüllt als ein Kreisgemeindesaal, wenn Thilo Sarrazin aus den Wort gewordenen Wirrungen seines Hirnimitats liest. Überhaupt, der hätte jetzt hier sein müssen. Unter diesen Menschen, die uns kurze Blicke und ebensolche Lächeln zukommen ließen, ein bisschen müde alles. Jemand, eine Frau in viel zu dünner Kleidung, reichte uns Tonschalen mit Brei und Löffeln, Becher mit heißem Tee standen vor uns, wir hockten im Schneidersitz an den Feuern, unsere Köpfe glühten, unsere Hinterteile froren.


  Mohamad Ndaye wies mit der Rechten ins Ungefähre der Nacht, unter der sich die Wasser bäumten. „Da vorne liegt die Normandie. Das Schiff hier ist gut, viel besser als unser alter Kahn. Wir kriegen alle 77 heil an Land.“ Woher sie kämen? Er schüttelte den Kopf. „Jersey. Dort haben sie uns ein paar Lebensmittel gegeben und zurückgeschickt nach Frankreich. Von wo aus wir nach Jersey gefahren waren, nachdem sie uns aus Frankreich nach Jersey geschickt hatten. Wir beklagen uns gar nicht. Alles ziviler als die Reise von Tunesien nach Lampedusa, wo 40 von uns über Bord gegangen sind oder an der Ruhr verreckt. Hier im Ärmelkanal haben wir bisher erst sechs Leute verloren. Westeuropa ist eben sehr viel kultivierter.“ War das Ironie? Selbst Regitz senkte den Kopf fast bis in seine Breischüssel und murmelte „Scheiße“.


  Die Yacht lag bedenklich tief. „Nur gut, dass die Jungs mit dem Beiboot abgehauen sind“, sagte Ndaye, „die wollten auf uns schießen, dabei haben wir sie nur nach Trinkwasser gefragt.“ Ich bemerkte, dass Vika aufgestanden und unter Deck gegangen war. Auch mich plagte ein Bedürfnis und so folgte ich ihr. Unten standen sich die Menschen auf den Füßen, eine lange Reihe Wartender vor der einzigen Toilette. „Hallo“, sagte Vika, „da haben wir noch mal Glück gehabt.“


  Glück. Vielleicht waren wir gerade zu modernen Ahasvers mit eingeschränktem Bewegungsradius geworden, Menschen, die man für den Rest ihres Lebens unerwünscht zwischen Frankreich und den Kanalinseln pendeln ließ, Heimatlose. Die Ganoven hatten uns die Ausweise, hatten uns alle Besitztümer abgenommen, wir würden ohne große Aussicht auf Erfolg danach suchen müssen. Vika erriet meine Gedanken. „Uns werden sie so ins Land lassen. Wir sind weiß und reden Deutsch.“ Ich nickte. Genau. Weiß, deutsch, feste Wohnsitze, eine plausible Story würde uns auch noch einfallen. Stellte mir die Grenzer vor, sah einen, wie er genüsslich seinen Tee trank, seine Banane aß, darauf bedacht, sein schönes billiges Hemd nicht zu bekleckern, wie er ein französisches „njet“ züngelte, ignorierte, dass diese Menschen für alle die anderen standen, die ihm seinen Tee gepflückt, seine Bananen geerntet, sein Schnäppchenhemd genäht hatten, ohne davon leben zu können, damit er, der Grenzer, hier von seinem Gehalt leben konnte, das er sich damit verdiente, die Leute, die ihm das ermöglichten, ins Elend zurückzuschicken, damit sie weiter... Jetzt würde ich nicht nur zum Pissen aufs Klo müssen, sondern auch noch zum Kotzen.
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  Die mächtigen Erhebungen des Mont St. Michel als Silhouette in der beginnenden Morgendämmerung. Wir lehnten uns über die Reling, sahen das normannische Wahrzeichen langsam im Schlund des Horizonts verschwinden. „Hier ist nicht gut“, hatte Mohamad Ndaye befunden, „wir suchen uns eine verschwiegene Bucht und landen dort an.“ Weiter? Es zuckte in seinem Gesicht. „Wir denken nur an Gegenwart. Es gibt kein Weiter, wenn du auf der Flucht bist.“


  Vielleicht auch kein Zurück, sinnierte ich. Dennoch wollten wir zurück nach St. Malo, selbst Regitz. Er habe noch seine Sachen im Hotel. Die Rechnung sei noch offen, überhaupt: offene Rechnungen. „Was für ein Typ ist eigentlich dieser Firmenbesitzer, dieser französische Oster, der Chef vom Ganzen?“ Das machte Regitz verlegen, bemerkte sogar ich. „Och, so ein alter Franzose halt. Lebt wohl in Paris, ist vor zwei Tagen abgereist.“ „Und wer ist seitdem dein Lehrer?“ Vika hatte den Alten ins Kreuzverhör genommen, Ndaye verfolgte die Befragung amüsiert. Es war ruhig geworden an Bord der Yacht, die man auf den Namen ETOILE getauft hatte, STERN. Die Menschen schliefen unter Deck oder unter freiem Himmel, gegen Kälte jeglicher Art immun geworden. Einige brabbelten im Schlaf, träumten unruhig. Kinder husteten, wälzten sich in zerrissenen Schlafsäcken. Das Meer bewegte sich sacht, der Himmel eine Flaniermeile für in vornehmem Mittelgrau müßiggehende Wolken. Der Mann am Ruder orientierte sich an der Küste, von der uns manchmal Hunde anbellten oder erste Möwen sichteten, noch zu schläfrig, uns klagend in Augenschein zu nehmen und um Brotkrümel anzubetteln. Doch, es war schön. Doch, sehr romantisch. So romantisch wie eine Parkbank, auf der man sich ein Liebesversprechen zulügt.


  Nur Regitz fühlte sich unangenehm. Seine Antworten blieben vage, er schaue sich Filme an, lese Bücher. Und dafür habe er jeden Tag in dieser Osterfirma antanzen müssen? Eine Schule oder was? Vika klang nicht überzeugt, ließ nicht locker, Regitz verkrampfte, schwitzte, wandte sich ab, tat so, als studiere er die Endlosigkeit der See. Ndaye und ich gingen ein paar Schritte. „Der Typ ist nicht sauber“, flüsterte der Senegalese. „Weiß ich.“ „Und ihr wollt wirklich zurück nach St. Malo?“ Wollten wir. Vika hatte ihre Handtasche wiedergefunden, in der auch meine Siebensachen und die von Regitz vollständig verstaut worden waren. Nur die Pistole fehlte, was nicht weiter überraschte. Wir hatten Geld, wir hatten Papiere. „Und du, Mohamad? Zurück nach Jersey?“ Er seufzte. „Nee. Wir haben beschlossen, uns zu trennen, wenn wir erst einmal an Land sind. Kleine Gruppen oder einzeln. Jeder ist seines Glückes Schmied. Sagt man bei euch doch, oder?“


  Sagt man. Und noch mehr wohlfeilen Unsinn. Wir stiegen über die Schlafenden, drehten eine Runde, rauchten. Wieso er nicht in Deutschland geblieben sei? Ein Theologe und Maschinenbauer, der Sprache mehr als mächtig? „Junge Frau, eine kleine Tochter in Abidjan.“ Ich vermied es, ihm in die Augen zu sehen. „Der Bürgerkrieg. Pogrome. Vergewaltigende und sengende Soldateska. Dicke weiße Franzosen und anderes Gesox in sicheren Hotels, wo man die Fäden ziehen kann. Rohstoffe. Afrika funktioniert nur, wenn es nicht funktioniert. Ist nur profitabel, wenn es hungert. Eine junge Frau. Eine kleine Tochter.“ Das klang wie „Ein Päckchen Kaugummi. Ein Stück Brot.“ Waren, Gegenstände, Verbrauchsgüter. Konsumiert und abgehakt, ausgeschissen, vernichtet, vergessen.


  Wir waren zu Vika und Regitz zurückgekommen. Die schwiegen jetzt auch und so lehnten wir über der Reling, die flache Fieberkurve der Küste bewegte sich oder wir bewegten uns, ein dunkler Leuchtturm streckte sich unnütz wie der Zeigefinger eines überforderten Lehrers ins Nichts, ein Felsen, auf dem ein morgendlicher Spaziergänger als beweglicher Punkt zu erahnen war und sich über ein Schiff wunderte, ihm nachsah, sich endlich umdrehte und seinem Frühstück zueilte.
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  Unweit der Stadt Deauville wurde die Yacht auf den Strand gesetzt. Es war trocken, nicht mehr ganz so kalt, der Himmel blassblau wie die Tinte in Liebesbriefen. Eine Ameisenkarawane, so musste es einem entfernten Beobachter vorkommen, doch wir hofften, es gebe ihn nicht, keinen braven Bürger mit allzeit bereitem Denunziantenhandy, keinen, dem die Sorge um die Reinheit der Rasse und die Unbezahlbarkeit des Sozialstaates jede Nacht so sehr den Schlaf raubte, dass er unruhig am Strand entlang laufen musste, um verdächtige Anlandungen zu gewahren. 77 Sans Papiers, 77 Unerwünschte, 77, deren Wege sich gleich trennen würden. Und drei übermüdete Hanseln nach einem irren Abenteuer. Wir sahen uns um.


  „Schön, euch kennengelernt zu haben“, sagte Mohamad Ndaye. Wir hatten ohne viele Worte unsere Barschaften zusammengelegt und bis auf was weniges, das wir für die Rückfahrt nach St.Malo brauchen würden, dem Senegalesen zugesteckt. „Und besuch mich mal, wenn du es nach Deutschland geschafft hast“, sagte ich und schrieb ihm meine Adresse auf. „Und im nächsten Leben bitte adoptieren lassen, in die FDP eintreten und Vizekanzler werden“, riet Vika. „Ach“, staunte Ndaye, „ihr geht davon aus, dass es in meinem nächsten Leben noch eine FDP geben wird?“


  Unsere Wege trennten sich. Wir trotteten Richtung Deauville, die Gruppe der 77 versammelte sich um Mohamad, man palaverte mit gedämpften Stimmen. Die erste Kurve und alles verschwand wie ein bizarrer Traum. Deauville besaß einen hübschen Bahnhof, drei Gaupen empfingen uns, in der mittleren die Bahnhofsuhr, sie hatte ihren kleinen Zeiger auf der 8 platziert. Wir durchforschten den Fahrplan, stellten unsere Route zurück nach St. Malo zusammen, eine kleine Odyssee, lösten die Billets, hatten noch etwas Zeit und etwas Geld, setzten uns in die Bahnhofsgaststätte um zu frühstücken, schwiegen, die Gedanken irgendwo anders.


  Im Zug. Das Gleichmaß der Geräusche, Schläfrigkeit, Wegnicken. Haltebahnhöfe und allerlei französische Vokabeln, die an unseren geschlossenen Augen vorbeiwehten. Immer noch halbwegs blauer Himmel draußen. „Wo ist eigentlich Regitz?“ Ich öffnete die Augen, der Platz mir gegenüber, dort, wo sich der mächtige Alte vor einer Stunde hingesetzt hatte, war leer. „Auf Toilette?“ schlug ich vor. „Ja, vor einer halben Stunde“, relativierte Vika. „Dann hat er sich aus dem Staub gemacht“, schloss ich messerscharf. „Sieht so aus": Vika, nicht weniger scharf. Sollten wir uns darüber freuen oder traurig sein? Wir waren zu erschöpft, um solche existentiellen Fragen zu beantworten. Vika sagte nach fünf Minuten: „Der Typ hat uns sowieso die Hucke vollgelogen, ich wette, er läuft uns in St. Malo wieder über den Weg. Er hat kein Geld, er muss auf Umwegen in die Stadt zurück, wir werden zuerst dort sein.“ Immerhin hatte er seinen Personalausweis.


  Es war Mittag, als wir auf der schon vertrauten Strecke in die Korsarenstadt gelangt waren, der bekannte Bummelzug, junges Volk um uns herum. Der Himmel zog zu, Wind kam auf. Zum nächsten Geldautomaten, auch die EC-Karte hatten die Ganoven Vika gelassen – „na logisch, wo sie doch Ritter des bargeldlosen Zahlungsverkehr sind, oder?“ – ich, der ich solchen Luxus nicht besaß, war nun ein Kostgänger der Detektivin.


  In die Altstadt, zu Mittag essen. „Tut mir leid“, sagte Vika irgendwann, „aber sei Oxana nicht böse. Sie hat sich Sorgen um dich gemacht.“ Wie hätte ich Oxana böse sein können? Ich winkte ab. Schon gut.


  „Und nun?“ Ich wusste es auch nicht. „Erst mal zurück ins Hotel, bisschen frischmachen, umziehen. Bei Regitz vorbeischauen, ob er schon angekommen ist. Oder nein, sparen wir uns. Ich hätte nicht übel Lust, mir den ominösen Ostermann mal näher anzuschauen. Könnte sein, dass ich noch eine Ersatzwaffe in meinem Zimmer habe.“ Ich nickte. Würden wir brauchen können.
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  Frisch gewaschen und rasiert, umgezogen und einen doppelten Wodka aus der Minibar schmatzend: So setzte ich mich vor meinen Laptop und betrat endlich wieder die digitale Zivilisation. Hermine hatte mir gemailt, es war anscheinend der Tag der irren Geschichten, ihre handelte von Mangos und ugandischen Obstschalen, ich brauchte einige Zeit um zu begreifen, was passiert, dass Hermine jetzt arbeitslos war. Ein paar tröstende und aufmunternde Worte, dann erzählte ich ihr meine irre Geschichte in aller gebotenen Kürze, bat sie auch, Oxana und die anderen davon zu unterrichten. Runter ins Foyer, wo Vika schon auf mich wartete. Sie trug, ganz damenhaft, ein beiges Kostüm aus gekämmter Wolle und einen passenden Mantel. Gute Verkleidung für das, was wir vorhatten.


  „ Jean-Pierre Pacques & Cie. – Marchandises „: Das Firmenschild hätte eine Auffrischung vertragen können, die Farbe blätterte ab. Wir zahlten den Taximann, warteten, bis der Wagen verschwunden war, ließen ein Grüppchen Arbeiter passieren, beobachteten das Gebäude, in dem sich nichts regte, aber das konnte täuschen. Vika vergewisserte sich mit einem Griff in die Handtasche, dass dort die Ersatzpistole einsatzbereit lag. Ich öffnete das Tor, wir gingen auf die Eingangstür zu, ein wenig mulmig war uns schon. „Diesmal niete ich alles um, was bei drei nicht auf den Bäumen ist.“ Meine Begleiterin wirkte finster entschlossen, ich gedachte meiner beschädigten Hoden und schwieg lieber.


  Es war der Tag der offenen Türen in den Räumlichkeiten von“ Jean-Pierre Pacques & Cie. – Marchandises “. Der Tag auch, an dem die Angestellten frei hatten. Wir inspizierten die Räume des Erdgeschosses, das Lager, einen Waschraum, eine kleinere Abstellkammer mit Putzmitteln und einem gehörigen Vorrat Klopapierrollen. „Ich hab so ein komisches Gefühl“, sagte Vika, die Pistole im Anschlag, als wir die Treppe hinaufstiegen, dorthin, wo die Büroräume sein mussten. Auch ich hatte dieses komische Gefühl, meine Sinne waren konzentriert, ich hörte den Staub durch das Treppenhaus wirbeln, roch, wie im fernen Shanghai eine Bambussprosse erhitzt wurde, um EHEC-Keime abzutöten, sah den kosmischen Äther, der um uns waberte. Oder glaubte es zumindest. Oder fühlte mich so, dass ich es glauben musste. Egal. Wir bemühten uns um Geräuschlosigkeit und stiegen vorsichtig Stufe für Stufe hoch.


  Das erste Büro, gleich links, befand sich in einem Zustand, der effizientes Arbeiten ziemlich erschwerte. Aktenordner waren aus den Regalen, sonstiges Papier aus Schubladen gerissen worden und stellte nun auf dem Boden eine deutsche Mittelgebirgslandschaft dar, über die jüngst ein Erdbeben der Japanklasse hereingebrochen war. Der Computerbildschirm lag hübsch zertrümmert dazwischen, die restliche Hardware glänzte durch Abwesenheit. „Hm“, machte Vika.


  Das zweite Büro war abgeschlossen, ebenso das dritte. Blieb das vierte und letzte, das Chefzimmer, wie uns ein Schildchen verriet. Die Tür war offen, es bot sich ein Bild, wie wir es aus Büro Nummer eins kannten, mit einem aparten Unterschied allerdings. Inmitten all der geschändeten Akten und Monitorleichenteile lag eine leibhaftige menschliche Leiche, männlich, und diese mit dem, was vom Kopf übriggeblieben war, in einer Blutlache. „Ach du Scheiße“, schnaubte Vika und nahm mir damit die Wörter aus dem Mund.


  Es war dies meine dritte Leiche innerhalb kurzer Zeit, nachdem mein vorheriges Leben völlig leichenlos verlaufen war, von denen in meinem Keller abgesehen. Drei Leichen, alle drei männlich. Alle hatte ich kurz vor ihrem Dahinscheiden kurz kennengelernt, wenigstens gesehen. Diese hier auch, obwohl ich mich überwinden musste hinzuschauen. Sie lag auf dem Rücken, was die Sache erleichterte. Ich sah einen großen Raum in grellem, kaltem Neonlicht vor mir, ein Regal mit Gurkengläsern, ein Einkaufswägelchen, eine nervige Frau und einen stoischen, resignierten Mann. Stoisch war er auch jetzt. Resigniert. Erschlagen. Mit einem Wort: mausetot.
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  Dumm gelaufen oder Wie ich die letzten 24 Stunden meines Lebens verbrachte


  


  Kenn ich doch, die Visage. Brugginks Chauffeur, fährt die dauerwuschige Tusnelda von Tochter spazieren. Nee, kenn ihn woanders her. Egal jetzt. Hauptsache kein Stau bis zum Bahnhof. Aber diese Protzkarren ärgern mich einfach. Darf nicht auffallen. Immer so tun als ob.


  Ja, ja, immer als ob. Der Alten heute Morgen einen Abschiedsschmatz auf die Aufgespritzten gegeben. Was das wieder gekostet hat! Bloß nicht dran denken, wo die gestern überall rumgerutscht sind! Wenn man sich schon einen Liebhaber namens Honig hält! Ok, auch egal. Fahr endlich, du Arschloch da vorne! Jetzt geht mir diese Visage natürlich wieder nicht aus dem Kopf. Brugginks Chauffeur. Nee, der sah doch bisher anders aus, oder? Typ IKEA-Schrankwand THOR MIT HAMMER, drei frei flottierende Hirnzellen, Muskeln dank Kälbermastmittel. Nicht so ne kleine Nummer wie der hier. Vielleicht aus Lydias Firma? Irgendso ein... Frau am Steuer! Kennt man ja! Auf die Uhr geguckt: noch Zeit genug, reg dich ab, Alter.


  Vorfreude auf Madeleine, das ist es doch! Mensch, nimms leicht! Vergiss die aufgespritzten Lippen, die aufgeblasenen Möpse! Madeleine! Heute am frühen Abend, wir gehen erst mal schön in Malo essen, sie wird sich wieder die Haare gewaschen haben, Madonnenfrisur. Wird mich Jean-Pierre nennen und schelmisch raten wollen, was ihr der Osterhase in seinem Sack mitgebracht hat. Apropos. Das Armband hab ich mitgenommen? Ja, erinnere mich. Habs extra noch raus auf den Wohnzimmertisch gelegt, damit Lydia es bemerkt, reingeguckt und sich schwarz geärgert. Möchte nicht wissen, was sie ihrem Honig alles abdrücken muss, damit er sie regelmäßig pimpert. Honig! Diese Schwuchtel! Bi, wenn ich das schon höre! Ist das jetzt ein Qualitätskriterium für aufregenden Sex oder was? Ok, wenn Madeleine bi wäre, das hätte schon was. Könnte man mal zugucken. Ja, das sind jetzt die richtigen Gedanken! Nicht an die Fahrt denken! In Paris wieder mal umständlich den Bahnhof wechseln, nur weil man nicht auffallen will. Dreckskarre hier das. Könnt mir auch einen Benz leisten wie Bruggink. Und Chauffeur.


  Chauffeur. Wart mal... so ein Tagelöhner aus der Firma? Und immer diese unangenehme Dicke dabei? Genau, daher kenn ich den! Ob das Zufall ist? Wo Brüggink seine Hände im Spiel hat, gibt es keinen Zufall. Mach mal die Bahn frei, Mensch! Nicht aufregen. Ganz ruhig. Also kein Zufall. Der Typ, der bei Lydia Kisten schleppt, ist in Wirklichkeit Brügginks Chauffeur. Interessante Info. Und nicht anders zu erwarten. Dann aber auch der Dicke? Hat der Honigs Nase... immerhin ein Pluspunkt für den Dicken, wenn das zutrifft. Erklärt auch, warum Brüggink so gut über unsere Aktivitäten auf dem Laufenden ist.


  Verdammt, ich bin sexuell erregt. Madeleine. Wir turteln bei Constance im Restaurant, anschließend aufs Zimmer, anschließend macht sie ihren Job als Sexarbeiterin. Ich liebe Nutten, die keine sind. Oder die doch welche sind, aber so tun, als wären sie naive Stenotypistinnen. Nee, gibt’s ja keine mehr. Wer braucht noch Kurzschrift. Als ich noch mit Lydia geschlafen habe, musste ich mir immer vorstellen, wie das wäre, wenn nicht Lydia unter mir läge. Jetzt, wo ich mit Madeleine schlafe, stelle ich mir manchmal vor, sie wäre Lydia in jüngeren Jahren. Und Lydia wird sich, wenn Honig auf ihr rummurkst, daran erinnern, dass auch ich einmal jünger war. Schon verrückt das alles.


  Aber was soll’s. Wir führen halt eine moderne Ehe, hahaha. Job und Bett strikt voneinander getrennt. Und ich glaube Lydia, dass sie ihren Honig dumm hält (was nicht schwer ist), dass der überhaupt nicht ahnt, dass ICH Jean-Pierre Pacques bin und nicht nur ein kleiner doofer Zulieferer. So, geht doch. Der Bahnhof. Jetzt noch einen Parkplatz finden und ab in den Zug. Das Armband hab ich wirklich eingepackt? Mensch, ganz ruhig. Wird schon. Wenn nicht, kauf ich ihr in Paris auf die Schnelle ein neues.
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  Was ist denn hier los?! Keiner da? Das Haupttor OFFEN? Schlamperei. Das kommt davon, wenn man die Untergebenen sich selbst überlässt und nur einmal im Monat nach dem Rechten sieht. Franzosen! Sowieso! Gut, dass ich nur ein halber bin und noch dazu von einem Hallodri aus den Pyrenäen gezeugt, also eigentlich schon Spanier! Aber lassen wir das. Seit dem letzten Zwischenfall gehen die Lieferungen reibungslos über die Bühne, alles ist vollständig angekommen und wurde tadellos weitergeleitet. Wir haben lückenlose Kopien, fehlt nur noch die Auswertung. Ich koche mir einen Kaffee und mache mich an die Sichtung. Hunger? Ja, auch, jetzt merk ich ihn. Aber ich faste bis zum Abendessen mit Madeleine, doppelter Hunger, ha ha, doppelte Befriedigung. Oh mein Gott.


  Telefon, Lydia, wie immer. Kontrollanruf. Ich spiele wie gehabt den Unterwürfigen, ja Schatz hier, wie du willst Liebling da. Sie klingt bestens gelaunt, also ist Honig in der Nähe, dieses erigierte Glied auf zwei Beinen, diese Peniseichel, die sich Kopf nennt. Kein Wort darüber, dass hier alles ausgeflogen ist. Früher Nachmittag, das Telefonat schnell hinter mich bringen, auflegen, durchatmen. Ja, ich bin außer Atem! Atemlos! Dieses ganze verflixte Puzzle setzt sich allmählich zusammen, man erkennt Strukturen, ahnt, was passieren wird! Als erstes nehmen wir uns Griechenland vor. Südosteuropa, kein Schwein achtet auf die Hellenen, diese alten Schummler. Hier treten wir dem Euro erstmals so richtig voll in den Arsch und er wird sich wie ein Schuljunge umdrehen und nicht wissen, wie ihm geschieht. Dann Irland, Portugal, Spanien, Italien, das sollte reichen. Der Euro wird fallen, aber das ist erst der Anfang. Von da an wird’s kompliziert. Zurücklehnen und träumen. Weltherrschaft. Und ich nicht etwa das kleine Rädchen! Ha, die werden sich wundern!


  So, jetzt erst einmal das Codebuch aus dem Versteck holen. Trag ich doch nicht bei mir! Und wo versteckt man Sachen am geschicktesten? Ganz offen! Ja, das lernen wir schon bei Poe! Das dünne Quartheft liegt unauffällig zwischen ein paar Kalendern in der Schreibtischschublade. Genialer Code! Jeder hält es für mathematische Formeln, dabei... Jetzt muss ich wirklich lachen, weil ich immer an diesen Engländer denken muss, Brian Moore oder so. Wie man einen Alkoholiker nur zum Kurier machen kann! Ok, er brauchte die Kohle, wer hätte ihn sonst noch genommen. Und für mich war es wie ein Sechser im Lotto, als der Typ im Suff erzählte, er besitze das Codebuch. Gottseidank trug er es bei sich und ich musste es doch an mich nehmen, sonst wäre es nass geworden, als Moore seinen allerletzten Abgang gemacht hat, über die Steilklippe direkt ins Meer. Boah, ich bin heut wieder total zynisch.


  Nach zwei Stunden ist immer noch niemand da. Anrufen zwecklos, dieser Hausmeister geht nicht ran. Soll ich mir Sorgen machen? Muss ich mir Sorgen machen? Vielleicht. Aber ich mache mir keine. Wir haben die Konkurrenz unter Kontrolle, die kochen auch nur mit Wasser. Ein paar hübsche taktische Manöver, Unterwerfungsstrategie. So tun, als sei man besiegt und im Geheimen weitermachen. Die brauchen mich. Ich bin der Pizzabote, gewissermaßen, hahaha.


  Der Kaffee ist alle, meine Stimmung merkwürdig gemischt. Immer noch Verärgerung, aber dann auch wieder diese Euphorie! Ich muss nur abwarten und im richtigen Moment reagieren. Ich bin ein Schmarotzer, na und? Die anderen machen die Arbeit, sie misstrauen mir nach den blöden Ereignissen mit diesem Lothar und diesem anderen und den geklauten Osterhasen in Lydias Firma. Aber sind doch alle wieder da. Honig hat sie Bruggink persönlich gebracht, warum auch immer. Bruggink. Lydias Firma. Der Chauffeur. Nicht dran denken, mir kann nichts passieren. Keine Beweise. Sie brauchen mich. Auf andere Gedanken kommen, Madeleine anrufen, schon mal eine kleine Portion Telefonsex. Mensch, hab ich Hunger! Mensch, hab ich Lust! Ich bin ein alter Mann, aber ich habe das Gefühl, mein Leben beginnt erst JETZT! JETZT! NEU!
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  Endlich! Filliac meldet sich. Hä, was is los? Ach du heilige... Okay, wenn’s halt sein muss. Ganz diskret über Bord gehen lassen, alle drei. Die Situation darf nicht eskalieren, aber ist sie vielleicht schon. Sich irgendetwas einfallen lassen, falsche Fährten legen, Hotelrechnungen bezahlen, Gepäck abholen, damit niemand auf den dummen Gedanken kommt, die Polizei einzuschalten. Muss wie eine normale, leicht überstürzte Abreise aussehen. Details überlegen. Aber beschissen bleibt das, keine Frage.


  Dass einem immer alles vermiest werden muss! Ich brauch jetzt Auslauf. Einfach mal rumtappen und nachdenken, Druck ablassen! Warum mach ich das eigentlich hier? Warum dieses gefährliche Spiel? Weil ich wenigstens für den erbärmlich kurzen Rest meines Lebens ICH sein möchte und bekommen, was mir zusteht! Seit ich denken kann, bestimmen andere über mich, Frauen zumeist. Wer weiß schon, was es bedeutet, von eine Alleinerziehenden ... eben allein erzogen zu werden! Nachkriegskind! Not! Das einzige, mit dem wir spielen konnten, waren Ausrufezeichen, die gabs umsonst! Wenn Mama arbeitet oder dem abgegangenen Papi in den Armen eines von Abgängen träumenden Liebhabers nachtrauert, bin ich in Omas Obhut, auch so eine Dominanzhaubitze. Mit 15 von einer älteren Frau – steinzeitliche 27! – in die flirrende Welt der warmen wabernden Säfte eingeführt, the hard way, nee, Kopfkino aus, ich darf nicht dran denken – oder doch, nachher auf Madeleine, der Tee sein könnte, in den ich meinen Keks tauche, um es einmal mit Proust zu sagen.


  Gehen, gehen, denken, denken. Drei Tote mehr, na egal, wo gehobelt wird etc. Meine erste Ehe ein Fiasko, ich 22, sie 21, klingt gut, aber sie besaß den Befehlston einer mittelalterlichen Matrone, neigte auch bedenklich zu Orangenhaut und hatte Angst vor Zangengeburten, so war das, ob mans glaubt oder nicht. Ich studierte Volkswirtschaft und sie die Modezeitschriften. Ich merkte mir Formeln und sie sich die Öffnungszeiten der Boutiquen. Ich buckelte mich langsam nach oben und sie ging aufrechten Ganges durch Konsumistan. Sprich: Mit 25 hatte ICH jede Menge Schulden, eine homöopathische Dosis Sex, schlechten dazu, und immer dieses befehlerische Gebälle!


  Gut, schön, ich bin sie dann losgeworden. Was kann denn ich dafür, wenn sie unbedingt auf der Straße von Nizza nach Monaco fahren muss, rechts 100 Meter Abgrund, und sich nicht um die Bremsflüssigkeit kümmert. Schöne Zeit! Aber viel zu kurz. Ich vergrub mich in die Arbeit und entwickelte mich zum Experten für käufliche Liebe, feine Sache das, Genuss ohne Reue. Geld scheffeln! Geld ausgeben! Beteiligungen, Immobilien, Anteil an undurchsichtigen Geschäften. Und dann Lydia. Mein größter Fehler.


  Sie schaffte in Lola’s Traumschlösschen an, gediegener Schuppen für den Herrn mit Anspruch. Wow, sie hatte es drauf. Wow, sie war nicht billig. Wow, sie hatte sogar ein abgebrochenes BWL-Studium. Ich nahm sie zu Geschäftsessen mit, das hebt ja enorm, wenn du mit deiner Geliebten da aufkreuzt und sie zwischen all die biederen Hausfrauen setzt, die lamettabehängten Mütterchen. Und sie machte das gut. Ich nahm sie mit zu Kongressen, ich verbrachte sogar private Wochenenden mit ihr, ich gewöhnte mich an sie. Leider. Dann wurde sie schwanger. Von mir! Sagte sie. Ich glaubte das. Ich heiratete sie. Scheinschwangerschaft, sogar mit ärztlichem Attest. Na schön, ein Mann in meiner Stellung brauchte eine Ehefrau, repräsentativ, verfügbar, tendenziell zur Produktion und Aufzucht des Nachwuchses bereit, man will den ganzen Schmand, den man angesammelt hat, ja ordentlich weitervererben und nicht dem Staat schenken. Oh mein Gott, was für ein Idiot ich doch war!


  Langsam beruhige ich mich wieder. Die Sache wird reibungslos über die Bühne gehen, die Jungs kennen sich aus mit so was. Es ist längst dunkel, ich gehe ins Hotel und ziehe mich um. Vorher duschen, ich hasse Sex, der mit Schweiß verbunden ist oder überhaupt Muff. Mein Körper mag alt sein und längst aus der Form geraten, eines aber ist er nicht: ungepflegt. Schnell noch einsprayen. Dann langsam aufbrechen. Madeleine!


  


  


  211


  Madeleine. Na ja, nicht schlecht. Aber weit von den Medaillenrängen diesmal. Gute Mittelklasse, ihr Anfangsstrip wie immer gelungen, mir lief die Lust in Wellen durch den Körper. Der Rest halt. Bisschen wenig Bewegung im Beckenbereich, das Stöhnen zu hörbar gekünstelt, das war zweite Besetzung Stadttheater, konnte nicht überzeugen. Simulation des Orgasmus hingegen wieder ganz ordentlich, vor allem, weil Madeleine sehr dezent gesteigert hat, sich Zeit gelassen. Auch sonst (sich in meinen Armen kuscheln wie ein Häschen sich an den Mann mit der Flinte kuschelt, langsam einschlafen) gibt’s wenig zu meckern. Aber der letzte Kick halt. Hat irgendwie gefehlt.


  Würde eh keiner verstehen, dass ich jedes Stück Sex in mein erotisches Tagebuch eintrage. Und das schon seit 1984. Immer noch einsame Spitze: Dieser grandios ordinäre Fick mit Lydia am 11. April 1997 in diesem Wasserschutzgebiet (Feuchtgebiete, har, har). Mann, wie die mich angespitzt hat! Der all time greatest, sozusagen, hat gar nicht mehr aufgehört, da wurde der Orgasmus zum Äquivalent von „Wer wird Millionär?“, das hört ja auch nicht mehr auf. Ok, schlechter Vergleich jetzt. Ja, das konnte sie mal: Männer glücklich machen. Und gleichzeitig unglücklich, das ist eben die Kehrseite. Aber man muss Opfer bringen können! Dafür freut sich Madeleine über jedes geschenkte Armband, sie isst alles (göttliches Lendensteak gestern, hahaha) und vor fünf Minuten, als sie aufgewacht ist, hat sie sich instinktiv mit der flinken Rechten nach meiner Morgenlatte erkundigt und war auch gar nicht enttäuscht, diese nicht vorzufinden. Ich bin nicht mehr 30, mein Schatz! Auf dem Weg ins Bad dann noch eine kleine Entblätterung als Nachtisch, jetzt höre ich das Duschwasser rauschen, liege auf dem Bett, nackt, graue Brustbehaarung, und rauche und philosophiere und überlege, wie ich den Tag verbringen werde.


  Hm, die drei auf hoher See. Ob die Bestattung gut über die Bühne gegangen ist? Warum melden sich die Idioten nicht? Naja, gleich mal in die Firma fahren nachschauen, Filliac wird ja wohl schon da sein. Hat mir einiges zu erklären, der Bursche. Um diesen Proleten Regitz jedenfalls ist es nicht schade, um die anderen zwei auch nicht, die Frau kenn ich sowieso nicht, also. Erst einmal frühstücken und mit Madeleine schäkern, vielleicht regt sich ja noch was da unten. Wenn nicht: Heute nach dem Mittagessen Viagra einwerfen und am Abend zurück auf die Matte, diesmal vielleicht mit einem Top-Ten-Fick.


  Ok, vergiss das mit dem spontanen Orgasmus. Da kann sich Madeleine bemühen wie sie will, da läuft grad nix. Nimms hin, Gebhardt, sage ich mir, deine Zeit kommt noch. Dann bist du der Über-Berlusconi, der Super-Lustgreis, dann residierst du in einer Festung in den Bergen, riesiges Teil, und 2000 blutjunge Sekretärinnen laufen in schwarzen Nylons und Strapsen umeinander. Meine Alte behalte ich natürlich, die wird zur Mutter der Nation aufgebaut, die Inge Meysel des geldlosen Zeitalters. Und wehe, sie macht ungefragt die Fresse auf! Madeleine? Wenn sie sich nicht mehr anstrengt – adieu, kleine nasalende Maus! Sie ist jetzt übrigens fertig, wir haben gefrühstückt, ich klopfe ihr noch mal mechanisch auf den Arsch, sie küsst mich „leidenschaftlich“, na ja, war auch schon mal besser. Wirklich Provinztheater. Hat heute nicht ihren besten Tag. Bis heute Abend dann, Cherie.


  Mit dem Taxi zur Firma. Der Betrieb muss weiterlaufen, wir müssen die Fassade wahren. Im- und Export, Waren halt, von hier nach da und da nach dort verschifft. Gestern habe ich das Tor abgeschlossen, es ist immer noch zu. Kein Auto auf dem Parkplatz? Also da soll doch... Ob was schiefgegangen ist auf hoher See? Filliac nicht am Empfang. „Haaaaaallooooo!“ Keine Reaktion. Komisch. Irgendetwas stimmt hier nicht, ich habs in den Knochen drin, wie eine leichte, unangenehme elektrische Ladung. Leise rieselt es das Rückenmark runter. Und keine Knarre dabei, Scheiße. Komm, scheiß dir nicht ins Hemd, Gebhardt, geh hoch. Alles halb so schlimm. Dort oben werden schon nicht deine Mörder auf dich warten.
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  Sieht aus, als wäre ein Tornado durchs Büro gefegt. Einbrecher? Vandalen? Ich brauche nur einen Blick ins Zimmer zu werfen, alles klar. Die Luft anhalten, hören, aber keine Geräusche. Dürften also weg sein. Hm. Hab ne Knarre in meinem Büro, die mal vorsichtshalber holen. Tür ist zu. Langsam die Klinke runterdrücken, aber eh blöd. Wenn hier jemand ist, hat er mich schon gehört, so wie ich die Treppe rauf bin. Nächstes Mal vorsichtiger, Gebhardt.


  Nächstes Mal? Kaum hab ich einen Schritt in mein Büro gemacht, weiß ich auch schon: ein Fehler. Jemand steht hinter mir, da brauch ich mich gar nicht umzudrehen. So ein leichtes Atemlüftchen weht mir in den Nacken – nein, nicht jemand, es sind zwei, mindestens. Was soll ich jetzt tun? Versuchen abzuhauen? Stehenbleiben? Mich doch umdrehen und den dicken Maxen markieren? „Dreh dich nicht um“, nimmt mir eine Stimme die Entscheidung ab und die Stimme kenne ich. Das überrascht mich jetzt doch.


  „Sie?“ Warum habe ich das jetzt gesagt? Natürlich ER! Gibt auch keine Antwort. Dafür spricht der andere, dessen Stimme ich nicht kenne. „Mach mal zwei Schritte vor, aber keine Dummheiten.“ Ich mache zwei Schritte vor und keine Dummheiten. Welche auch. Körperlich bin ich denen nicht gewachsen. Auf Zeit spielen. Filliac und die Jungs müssen doch jeden Moment kommen! Rede ich mir ein. Weiß im selben Moment: Nee, müssen sie gar nicht. Irgendetwas ist schiefgelaufen auf hoher See. Meine Knarre liegt im Schreibtisch, zweite Schublade links. Ich gucke mal unauffällig hin. Der Schreibtisch scheint unberührt. Bis auf die zweite Schublade links, die ist ein Stück rausgezogen worden. Vergiss die Waffe, Gebhardt. „Vergiss die Waffe“, sagt jetzt auch ER. Was wollen die hier? War doch alles paletti, oder? Die können doch gar nicht ahnen, dass.... Okay, es hat diesen Zwischenfall gegeben, aber dummer Zufall. Ist doch geklärt. Wir liefern das Zeug doch zuverlässig. Woher wissen die, dass jedes Dokument in Kopie bei uns bleibt? Woher, dass... Weiter komme ich nicht. Ein Schlag, ein Schmerz, ich falle zu Boden, ich haue mir das Knie böse auf, ich stöhne. „Was soll das?“ Auch eine überflüssige Frage. Logischerweise keine Antwort. Der eine steigt über mich hinweg, baut sich vor mir auf, sagt: „Guck mich an, du Arschloch, du sollst deinem Mörder ins Gesicht sehen.“ Ich Idiot tus auch noch. Nie vorher gesehen, den Kerl. ER bleibt hinter mir, verhält sich ganz ruhig. Drecksarbeiten macht der nicht. Hat er noch nie. So fühlt sich das Ende an. Dein Knie tut weh, dein Kopf auch. Adieu, Madeleine. Ich werde beinahe wütend auf die Kleine. Das war gestern mein finaler Fick und sie hat ne durchschnittliche Nummer draus gemacht, keine Pietät mehr unter den Menschen. Hätte sich mehr anstrengen können. Adieu, Lydia. Nicht alles an dir war schlecht. Adieu, Weltherrschaft. Ist halt ein Spiel mit vielen Risiken und mich hats leider erwischt. Jetzt harre ich der Dinge, die da kommen werden.


  Nein, tue ich natürlich nicht. Ich überlege angestrengt, meine Gedanken rasen. Wieso? Ist das nicht immer die letzte aller Fragen? Wieso oder warum oder weshalb? Sinn des Lebens et cetera, aber vor allem: Wer hat mich verraten? Wo ist die undichte Stelle? Lydia? Lydia. Für einen Moment flüstert mir das Teufelchen ein: Madeleine. Du hast dich, wie jeder Mann, beim Sex damit gebrüstet, was für ein toller Hecht du bist und wie schlau und bald Weltherrscher, all das Zeugs halt. Jetzt präsentiert man dir die Rechnung.


  „Heb mal den Kopf“, sagte der Typ. Gefällt mir nicht, wie er auf den schmiedeeisernen Pokal glotzt, den man mir 2004 als „Exporteur des Jahres“ verliehen hat. Wiegt seine 10 Kilo, das Drum. Gefällt mir noch weniger, wie er ihn in die Hand nimmt und wohl auch auf die 10 Kilo kommt. Gefällt mir überhaupt nicht, wie er zwischen meinem Kopf und dem Pokal hin und her guckt. „Heb endlich die Rübe.“ Und was, wenn ich es nicht tue? Dann muss er sich bücken, um mir den Pokal über den Schädel zu hauen. Ob ich das überleben kann? 10 Kilo? Der Typ sieht muskulös aus, ein gewalttätiger Proll ohne Hirn, der kann schon was weghauen. Ich seufze. Den jetzt nur nicht noch wütender machen. Vielleicht ist er gnädig und ich komm mit schwerer Gehirnerschütterung oder Koma davon. Lieber blöd als tot.
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  Lass um Himmelswillen die Zunge drin, Moritz. Das hier ist TARNUNG, kein erotischer Akt. Ja, ja. Aber sag das mal irgendjemand meiner Zunge. Vielleicht hilft es, an Gebhardts Zunge zu denken, die ihm aus dem vom Schmerz schiefgezerrten Maul gebaumelt war. Nein, hilft nichts. Außerdem: Vika hat angefangen. Wir standen auf der Straße vor der Firma mit dem Büro drin mit dem Toten drin, sahen uns um ("verstohlen“? Ach was, doch nicht wir Profis!), links, rechts, und da kamen von links zwei Arbeiter, von rechts kamen gar drei und ehe ich reagieren konnte, hielt mich Vika schon fest umklammert und drückte ihre Lippen auf die meinen. Die Nummer siehst du in jedem dritten Krimi: Das Liebespärchen spielen, so tun als ob. Klappte. Die Arbeiter olalalaten auf die gute französische Art, pfiffen, grinsten, lugten lästernd lüstern. Wir waren auch wirklich gut, sogar ohne Zunge.


  „Die Zunge hättest du ruhig drin lassen können“, sagte Vika, als alles vorbei war, „oder halt richtig bei mir rein. Aber na ja, war wohl dein erstes Mal, was?“ Ihres scheinbar nicht. Wir sahen uns für einen Moment sehr tief in die Augen. Nicht gut. Sofort hatte ich das einzige Auge vor mir, das dem armen alten Herrn Gebhardt da oben verblieben war, ein seltsam lebendes Auge, als schaue wer durch dieses Auge von oben auf uns herab, ein frisch Dahingeschiedener, der noch immer nicht glauben kann, dass er jetzt tot ist. „Ich kenne den“; hatte ich gemurmelt, „der Gatte von Lydia Gebhardt“, und Vika hatte nur mit einem „aha“ reagiert. Gebhardt also der ominöse Jean-Pierre Pacques? Sah verdammt danach aus.


  Vika stellte fest, dass Gebhardt / Pacques zuerst erschlagen worden sein musste, bevor man sich sein Büro in Vandalenmanier vorgenommen hatte. Dann war es an der Zeit, die Räumlichkeiten zu verlassen. Wir taten es ruhig und ohne Panik, wir küssten uns für die Galerie der möglichen Zeugen, die sich nur an ein harmloses Liebespaar erinnern würden, wenn man sie befragte. Entfernten uns händchenhaltend, wenigstens bis wir um die nächste Ecke waren, dann unterließen wir auch das. Als wir innerhalb der Altstadt waren, machte ich den Vorschlag, die Nummer mit dem Küssen aus Glaubwürdigkeitsgründen zu wiederholen. Und wäre es nicht auch ratsam, die Hotelangestellten Stein und Bein schwören zu lassen, wir hätten es ganz furchtbar miteinander getrieben? Ich schwöre, das war nur so dahergesagt, ein leicht schlüpfriger Scherz eines schwer schlüpfrigen Mannes. Vika überlegte ein paar Sekunden, sagte „okay, das leuchtet mir ein“ – und diesmal ließen wir weder die Kirchen im Dorf noch die Zungen in unseren Mündern.


  Danach hatte ich ein schlechtes Gewissen. Als sie neben mir lag und rauchte, als ich neben ihr lag und ebenfalls rauchte, wir waren „zu ihr gegangen“, am verständnisvoll nickenden Portier vorbei, dem wir das frischverliebte Pärchen glaubhaft vorspielten, das nicht schnell genug auf die Matratze kommen kann. Doch, ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ein gutes Gefühl hatte. Dachte an Hermine. Würde es ihr gestehen müssen. Liebe Hermine, es war rein beruflich, wir haben die Nummer wortwörtlich durchgezogen, Vika in einer Extralautstärke gestöhnt, damit das Zimmermädchen in festem Glauben bei der Polizei aussagen würde: Ou oui, die haben es fürchterlich miteinander getrieben. Also null Gefühle. Und du weißt ja, wie das ist. Männer beherrschen das da unten überhaupt nicht, das Ding heißt Schwellkörper, weil sich das Blut drin staut, da kann Mann nix für, das ist eine Laune der Natur. Ob sie mir verzeihen würde? Ich musste es darauf ankommen lassen.


  Ich betrachtete Vikas nackten Körper, als er sich vom Laken hob und Richtung Bad bewegt wurde. Immerhin: Es hätte schlimmer kommen, Oxana mir einen Mann hinterher schicken können oder eine Frau, die nicht so mein Fall gewesen wäre. Ich lauschte dem Rauschen des Duschwassers, lag auf dem Rücken, die Hände unter dem Kopf verschränkt. Der Kopf. Gebhardts Kopf. Kein schöner Anblick. Dieses eine Auge, das uns interessiert zu beobachten schien. Gebhardt auf seiner Wolke, mit Harfe und einer Willkommensration Manna. Nein. Der Mann würde in der Hölle schmoren.
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  Auf der anderen Seite meiner Lider schnaufte die Monotonie des kurzatmigen Zuges. Sie streichelte mich zärtlich in den Dämmerschlaf, besänftigte meine Gedanken, deckte sie endlich mit Langeweile zu. „Fahr zurück“ hatte mir Vika in der Nacht gesagt. Wir lagen nebeneinander, ganz brav, nur um den Schein zu wahren. Morgen früh würde das Zimmermädchen mein Bett unberührt vorfinden und sich seinen Teil denken, gut so. „Warum?“ fragte ich so mechanisch wie überflüssig, „weil du hier nichts mehr zu tun hast“, antwortete Vika ebenso. Ich roch sie und sie roch mich. Wir liefen über einen imaginären Jahrmarkt zwischen Ständen mit Zuckerwatte und gebrannten Mandeln, Rostwürsten und Pommes, aber wir kauften nichts.


  Vika würde bleiben. „Ich muss rüber nach Jersey“, sagte sie. Noch einmal fragte ich „Warum?“ und noch einmal antwortete Vika, diesmal stumm mit einem Handschlag auf die Bettdecke. Gegen acht hockten wir im Frühstücksraum, immer noch stumm. Schließlich sagte sie: „Ich werde hier noch zwei, drei Tage die Augen offen halten. Das ist mein Job. Ich bin Privatdetektivin und bisher hab ich meinen Job scheiße gemacht.“


  Das erinnerte mich an etwas. Ich erzählte ihr von Georg Weber und der tragischen Liebesgeschichte, von jenem erpresserischen Privatdetektiv, der mitgeholfen hatte, ihn von seiner Geliebten zu trennen. Der Typ mit dem komischen Namen.


  „Kann nur Winfried Schnüffel sein“, sagte sie, „lach nicht, der heißt wirklich so.“ Ich lachte nicht. „Dem haben sie längst die Lizenz entzogen, betrügerischer Bankrott und ein paar andere Sauereien, ich glaube auch, er hat deswegen im Gefängnis gesessen. Keine Ahnung, wo er jetzt ist und was er macht. Glaubst du es lohnt sich, mit ihm zu reden?“ Ich wusste es nicht. „Kümmere dich um diese Lydia Gebhardt. Die ist mehr als bloße Handlangerin, wenn ihr Verblichener sich hier als Franzose ausgegeben hat, was einigen nicht gefallen haben dürfte.“ Hatte ich auch vor.


  Wir verabschiedeten uns mit einem innigen gespielten Kuss vor dem Hotel, der Portier grinste verständnisvoll durch die Fensterscheibe. Der Kuss war so gut gespielt, dass er schließlich ungespielt endete und wir die Tatenlosigkeit der letzten Nacht bereuten. Dann keine Zeremonien mehr. Ich nahm meine Reisetasche auf, drehte mich um und ging, hoffte, sie würde mir nachschauen. Ich hasste die Ecke, um die ich gleich gehen musste, aus Vikas Blickfeld, vielleicht aus Vikas Leben.


  Kurz vor Paris kam ich wieder zu mir. Kaufte einen Kaffee im Bordbistro, trank ihn dort langsam, verschwendete ein paar Blicke an die französische Landschaft, musterte meine Mitreisenden, trank noch einen Kaffee, ging zurück auf meinen Platz, lehnte den Kopf zurück, betrachtete die Decke. In der Gepäckablage über mir lag ein Buch. Ich stand auf und nahm es an mich, las den Titel. Es war ein Reiseführer St. Malo, schon etwas abgenutzt, ich blätterte darin. Zwischen „Die zehn größten Sehenswürdigkeiten“ und „Ausflüge in die Umgebung“ steckte ein aus einem anderen Buch gerissenes Blatt Papier in Ermangelung eines Lesebändchens. Ich begann zu lesen.


  „Eigentlich, sagte der Marquis, sind wir die Putzfische der Gesellschaft, wir Bösen, wir Verdorbenen, wir ganz und gar Verrotteten. Wir säubern den Leib des Großen-Ganzen von den Überresten der ästhetischen und moralischen Mahlzeiten, von den Parasiten der Religion, den Geschwüren der Sentimentalität, wir versetzen diesen Leib zurück in seinen ursprünglichen Zustand der Gewissenlosigkeit, des bloßen instinktiven Funktionierens um des Überlebens Willen. Die Welt braucht das Böse, weil es sie von allem Tand befreit, von allen Produkten, die aus dem von der Evolution geschaffenen Fehlfunktionieren der Menschheit entstehen, immer wieder neu, und so muss auch das Verbrechen sich immer wieder neu erfinden und seine Arbeit verrichten. Das, schloss der Marquis, ist die Wahrheit über das Leben. Nur das Böse bewahrt seine Existenz.“
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  Die Heimat begrüßte mich mürrisch mit düsterem Wolkenballett und Regen, der auf meinem Schädel dazu Applaus trommelte. Ich gab den Kunstbanausen, ignorierte auch all die grauen Vorhänge um mich herum, wollte nur heim, mich hinlegen, schlafen, nichts mehr denken, die Erinnerung unter der Last der Leere in mir ersticken.


  Seit Paris hatte ich mit meinen Mädels via Internet konferiert und sie über die jüngsten Ereignisse ins Bild gesetzt. „Wumm“, schrieb Oxana treffend zurück, „aber Vika macht das schon. Die ist doch Profi und noch mal sorry, du weißt schon.“


  Vika. Ich war erleichtert, dass Hermine nicht nachhakte. Nicht schnippisch fragte, was denn das für eine sei, wie sie aussehe, ob ich etwa...nein, tat sie nicht. Stattdessen erzählte sie von ihrem neuen Job bei den Schwestern, von der Großzügigkeit des verrenteten Stammpublikums in der „Bauernschenke“, „man muss denen nur klar machen, dass die Hände auf den Tisch oder zwischen die eigenen Beine gehören und nicht auf die Arschbacke der Servicekraft. Und sonst geht’s dir gut?“


  Gut war etwas anderes. Ich war sitzplatzmäßig in ein Rudel Finanzhaie geraten, die aus Gründen vorübergehender Sozialromantik in der 2. Klasse fuhren und den griechischen Fast-Staatsbankrott diskutierten. „Wenn Schäuble tatsächlich die privaten Anleger zur Kasse bittet, sorgen wir dafür, dass die Rollstuhlpreise ins Bodenlose steigen!“ Diese Drohung wurde allgemein begrüßt und der dabei zu erzielende Profit über den Daumen berechnet. „Ich hab meine Eigenkapitalrendite von 250 % auch noch nicht wieder drin“, greinte ein anderer. Sofort wurden ihm barmherzige Tempotaschentücher gereicht. „Und immer dran denken, was Warren Buffett einmal gesagt hat: Wir befinden uns im Klassenkampf zwischen Reich und Arm und die Reichen werden gewinnen.“ Ich schloss die Augen und stellte mir eine schier endlose Reihe von Laternenpfählen vor.


  Kurz vor der Grenze erreichte ich endlich auch Irmi. Wir erzählten uns gegenseitig vom Grafen Strontium, wenigstens in diesem Punkt schien Regitz die Wahrheit gesagt zu haben, obwohl sie uns keinen Schritt weiterbrachte. Den unangenehmen Besuch jener auch mir hinlänglich bekannten sehr merkwürdigen Killer hängte Irmi wie eine Nebensächlichkeit an ihren Bericht. „War mal was anderes“, fegte sie mein Erschrecken beiseite, „ich glaube sowieso, die wollen nur im Namen der Bundesregierung Geld unter die Leute bringen, Ankurbelung der Binnennachfrage und so.“


  Das alles duschte ich mir vom Leib. Eine Stunde lang schrumpelte meine Haut in den Wasserströmen, ich wurde ein alter Mann ohne Gedächtnis, dem Element ausgesetzt. Als ich mich frottierte, kam alles zurück. Ich seufzte und legte mich auf meine Matratze, schlief sofort ein.


  Oxana hatte mich für den Abend in Marxers Villa eingeladen. Der Meister selbst glänzte durch Abwesenheit, eine kleine Lesereise in die Provinz, Buchhändlerinnen und Studienrätinnen becircen, das eine oder andere erotische Abenteuer wohl auch. Aber Sonja Weber sei schließlich wieder da – hier bekam Oxanas Stimme ein unbestimmtes Vibrieren und ich wusste genau, was passiert war. Vielleicht konnten wir dann allesamt in die „Bauernschenke“ gehen, Hermine beim Arbeiten zuschauen und überdies Borsig treffen. Den habe sie zum Rapport befohlen. Eine lockere Runde zum Stand der Dinge, sozusagen, alles werde irgendwie verworrener, Marxer würde behaupten, ein Ende der Story sei noch nicht in Sicht und müsse, wie in Kriminalromanen üblich, durch einen überraschenden Showdown hergestellt werden. Den allerdings erwarteten wir nicht.


  Ich zog mich um, trank ein wenig Wasser und aß den Rest der Schokolade, die ich mir in Paris als Reiseproviant gekauft hatte. Sie schmeckte scheußlich. Draußen war es schon dunkel, ich verließ das Haus, sah mich um, entdeckte nichts Außergewöhnliches, trottete los. Der Regen hatte aufgehört.
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  Errötete Sonja Weber, als sie mir in die Augen sah? Sie hatte allen Grund dazu und es hätte ihr gut gestanden, ein Kontrapunkt zu ihrem dezenten Makeup, das ihr Gesicht in eine kaum zu beschreibende Landschaft aus Undurchdringlichkeit und Transparenz verwandelt hatte. Wir nickten uns zu, gaben uns die Hände, Oxana beobachtete uns aufmerksam. Und ja, ich gebe zu, dass es mir wehtat, als sich die Hand der Kasachin auf Sonjas Rücken legte und ihn zärtlich streichelte. Den Rücken einer Lügnerin.


  Auf dem Weg zu Marxers Villa hatte ich mich in Rage gegrübelt. Meinem Ziel, das Schicksal des verschwundenen Georg Weber zu erhellen, war ich keinen Schritt näher gekommen, wohl aber führte mich jeder Schritt weiter in den Irrgarten einer verschlungenen Geschichte. Diese Geschichte spielte mit uns. Sie benutzte uns als billige Komparserie, sie dirigierte uns, ge- und verbrauchte uns, spuckte uns, wenn wir unbrauchbar geworden waren, sofort aus, katapultierte uns zurück in das Nichts, aus dem wir gekommen waren. Hilflose Kreaturen ohne Muskeln, ohne Knochen, willfährige Schlenkerpuppen, nach allen Seiten offen wie nur je ein Schleimbeutel, formlos, grotesk.


  Bis auf Sonja Weber, redete ich mir ein. Jede Geschichte braucht eine Schöpferinstanz, und in dieser Geschichte war SIE das. Sie war die Herrin, bei ihr liefen die Fäden zusammen, an denen sie uns lenkte. Das Dumme war nur: Je deutlicher diese Erkenntnis in mir wurde, desto überzeugter war ich, mich zu irren. Je mehr ich Sonja Weber hasste, desto näher kam ich ihr, erfasste mich die Schwerkraft, machte mich zum ewigen Satelliten. Am Ende hasste ich mich selbst.


  Wir drei saßen jetzt am Tisch, Getränke vor uns, ein peinliches Schweigen zwischen uns. Endlich sagte Oxana: „Die Geschichte wird immer absurder“, und da konnte ich mich nicht mehr halten, alles brach aus mir heraus, ich wies mit dem Finger auf Sonja, meine Stimme überschlug sich: „Weil SIE lügt!“


  Sonja Weber zuckte zusammen, Oxana erstarrte, ich schämte mich ob meines Ausbruchs, wir schwiegen. Eine Minute lang oder zwei oder fünf? Die Stille des Hauses machte mich verrückt. Ich wünschte mir Marxer herbei, den erfahrenen Autor, wie er aus dem Hintergrund treten und sagen würde: „So Kinder, hübsch vertrackte Story, typischer Whodunit, wie üblich thematisch überfrachtet und mit ganzen Legionen roter Heringe gespickt. Aber hoppla, hoppla, jetzt kommt mal zu Potte und entwirrt die Fäden.“ Und dann würden alle MICH anschauen, mich, den Helden, mich, den Detektiv. Komm schon, Klein, ermuntern mich die Leser, wir haben dich jetzt lange genug durch die Schwarte begleitet, unsere Köpfe rauchen, wir blicken nicht mehr durch. Gib uns endlich die Auflösung, sag uns, wer es war, wie es war, warum es war. Neben uns liegt schon der frische Nele Neuhaus, fünfhundertnochwas Seiten mit angeklebtem Lesebändchen, das hat was, das ist wie Goethe Gesammelte Werke, ein must read. Also wir hören.


  Wir hörten nichts. Die Stille. Sonja war unter ihrem Makeup sehr blass geworden, Oxana, die kein Makeup trug, atmete laut und unregelmäßig, ich musste etwas sagen, ich hielt die Stille nicht mehr aus. „Entschuldigung“, sagte ich, der ich alles sagen wollte, nur nicht „Entschuldigung“. Oxana nickte und wollte ihrerseits etwas sagen, doch eine Handbewegung Sonjas ließ sie innehalten. In das durchsichtige Gesicht kam Farbe, eine Rötung, glimmende Pünktchen, es glänzte wie eine morgendliche Straße, auf der Tau gefroren war, es... „Moritz hat recht“, sagte es aus diesem Gesicht heraus. „Ich bin eine Lügnerin.“ Oxana wollte etwas sagen, doch eine weitere Handbewegung Sonjas verhinderte auch das. Sie ergriff das Glas vor sich, brachte es an die Lippen, trank wie jemand, der zu einer Rede ansetzt. Und räusperte sich. Wir sahen sie an und warteten.
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  „Ich weiß schon länger, dass mein Bruder Georg in irgendeine dubiose Geschichte verwickelt ist“, begann Sonja Weber. „Als ich mit Lothar... jedenfalls haben sich die beiden angefreundet und bald habe ich gemerkt, dass sie Geheimnisse vor mir hatten.“ Sie versuchte sich an einem Lachen, brach aber erfolglos ab. „Zuerst dachte ich: sind die schwul? Stecken die Köpfe zusammen und kichern, das ist doch nicht normal unter erwachsenen Männern. Und immer diese Frotzeleien mit Ostern und Eiern! In einem schwachen Moment... na ja, Lothar hat den Mund nicht halten können. Er wäre bald steinreich, todsichere Sache. Und mein Bruder auch und ich natürlich auch und überhaupt dieser ganze Schleim. Mehr wollte er nicht sagen, ich hab ihm auch kein Wort geglaubt.“


  Sie verlangte nach einer Zigarette und bekam sie. Wir qualmten Marxers Küche voll, Oxana schenkte nach. „Mehr so aus Scherz habe ich dann Georg auf Lothars Quatsch angesprochen. Er wäre ja jetzt bald reich und so. Ihr hättet sehen sollen, wie der zusammengezuckt ist! Wie er Lothar beschimpft hat, kann das Maul nicht halten, der Idiot und so. Da wusste ich: Die planen etwas – und koscher kann das nicht sein.“


  Es war ja nie etwas koscher gewesen im Leben der Geschwister. Sonja schien zu ahnen, dass ich das dachte, vielleicht sah man es mir an, ich kann mich nur schlecht verstellen. Sie nickte in meine Richtung. „Aber wer war ich, über Lothar und Georg zu richten. Was wir in Großmuschelbach anstellten, war ebenso wenig in Ordnung, obwohl wir es zum Wohle der Gemeinschaft taten. Nun ja, nicht alle, ist mir schon klar. Dann veränderte sich mein Bruder. Er bekam Angst. Auch Lothar war längst nicht mehr so locker drauf wie sonst. Etwas war passiert, eine Bedrohung, eine Komplikation, ein unerwartetes Ereignis, ich wusste es nicht. Wenn ich einen der beiden darauf ansprach, wichen sie mir aus. Sei doch alles in Ordnung, das bilde ich mir nur ein. Sie beruhigten mich, sie nannten mich hysterisch, sie verbaten sich, über die Angelegenheit zu sprechen. Aber ihre Angst – ja, Angst – wurde immer größer. Und dann passierte das mit den Büchern.“


  Sie brauchte eine Pause. Vika nahm Sonjas Kopf und bettete ihn dort, wo Millionen männlicher Köpfe gerne gebettet worden wären. Ich registrierte es seltsam gefühllos. Nach einer Minute richtete sich Sonja Weber auf, setzte sich wieder aufrecht an den Tisch. „Ich arbeitete damals noch in unserer Buchhandlung in Großmuschelbach. Viel verdienen ließ sich da nicht, wer konnte sich schon Bücher leisten. Der Doktor, der Fotograf, ein paar ältere Leute. Wir lebten davon, Zeitungen, Zeitschriften und Glückwunschkarten zu verkaufen, das reichte gerade so. Georg, der ja ab und zu ins Dorf zurückkam, unterstützte uns, indem er das, was er an Büchern brauchte – auch nicht viel, muss ich leider sagen – bei uns bestellte.


  Eines Tages, vor einem halben Jahr etwa, lag wieder ein kleiner Stapel für ihn bereit. Ein Buch über Jersey und eines über Antonio Gramsci sowie ein ziemlich umfangreiches Werk über die Französische Revolution. Ich hatte ihn noch aufgezogen, was er denn damit wolle. Philosophie und Geschichte waren nicht gerade seine Steckenpferde und eine Reise nach Jersey konnte man sich bei ihm auch nicht vorstellen. Er wich mir aus, wurde beinahe patzig. Wenn ich ihn hier ausfrage, dann werde er sich seine Bücher künftig in der Stadt besorgen. Ja, er wirkte gereizt wie so oft in diesen Tagen. Ich drang nicht weiter in ihn.“


  Wieder machte sie eine kleine Pause, rauchte trank. „Jedenfalls hatte ich die drei Bücher, als sie endlich eingetroffen waren, auf der Ladentheke bereitgelegt, Georg wollte in nächster Zeit kommen. Zuerst aber kam, wie jeden Morgen, unser Fotograf Krause, um seine Zeitung zu kaufen. Er entdeckte die Bücher, sah sie sich an, murmelte. Ich weiß nicht, aber ich glaube, er wurde sehr zornig. Murmelte auch etwas, das wie „Idiot!“ klang und verließ dann sehr rasch und ohne Gruß den Laden. Am Nachmittag kam mein Bruder. Beiläufig erzählte ich ihm von Krauses Reaktion – und er wurde ganz bleich, als habe er eine unheimliche Erscheinung.“
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  Oxana und ich sahen uns an. Krause, der harmlose Fotohändler? Den hatten wir nach unserem Besuch in Großmuschelbach stillschweigend von unserer Liste der Verdächtigen entfernt. Und jetzt ein Mitverschwörer? „Das weiß ich eben nicht“, sagte Sonja Weber, „aber mein Bruder zitterte, als er davon erfuhr, dass Krause die Bücher bemerkt hatte. Ich fragte, was denn los sei, er sagte nur ‚Ach was, was soll denn los sein, gar nichts!’ Ich dachte, es hätte etwas mit dem zu tun, was wir in Großmuschelbach veranstalteten, den Partys und so. Aber der Doktor war weiterhin normal und eigentlich lenkte der doch alles.“


  Der Doktor. Ich fragte Sonja, wie sich Krause und der Doktor verstanden hatten, sie schüttelte den Kopf, antwortete „Na ja, ich weiß nicht“, überlegte dann und ergänzte: „Nachdem die Sache aufgeflogen war, haben sie sich gestritten. Der Doktor wollte aufhören, Krause weitermachen. So ein paar Hanseln aus der Stadt“ – sie sah mich entschuldigend an – „mit denen würde man doch wohl fertig werden, man solle ihn nur machen lassen, er habe seine Mittel. Aber wir wollten alle nicht mehr, wir wollten das Spiel ein für alle Mal beenden, etwas Solides auf die Beine stellen. Krause musste sich knurrend fügen.“


  Wieder verbrachten wir ein paar Minuten damit, unseren Gedanken nachzuhängen. Die Stille des Hauses drückte auf die Schädeldecken, endlich fuhr draußen ein Auto vorbei und rief „Hey, ich bin’s, das Leben, ich lebe noch“. Ich kam nicht mehr dazu, die spekulative Wildnis in meinem Gehirn wuchern zu lassen und zugleich mit der Machete meines logischen Verstandes einen Trampelpfad durch diesen Dschungel zu schlagen. Denn Sonja Weber ließ eine Träne über die linke Wange rollen und sie sagte: „Als dann Georg verschwand, wusste ich, dass es etwas mit diesem Geheimnis zu tun hatte, mit dem, worüber sie schwiegen, was sie aber in Angst und Schrecken versetzte. Ich fragte Lothar und erhielt keine Antwort, ich fragte Krause und erntete die Drohung, meine Nase nicht in fremde Angelegenheiten zu stecken, das ende selten gut. Alles das“ – sie schickte mir wieder einen Blick der Entschuldigung und wischte sich den Tränenrest vom Kinn – „alles das habe ich dir verschwiegen und es tut mir leid. Vielleicht wusste ich damals schon, dass mein Bruder tot sein musste, dass...“ Weiter kam sie nicht. Der Tränenvorhut folgte nun die heranpreschende Kavallerie des salzigen Wassers, ein Vorgeschmack darauf was passiert, wenn die Polkappen schmelzen und sich die Fluten über die Küstengebiete hermachen werden. Sonja Weber heulte dabei völlig lautlos, als wolle sie die Stille nicht stören.


  Oxana nahm Sonjas Kopf in beide Hände, zog ihn an sich, küsste die Stirn, streichelte durchs Haar, warf ihre Finger wie mutige Rettungsschwimmer in die Sturzbäche des Gesichts der Weinenden. Und ich? Saß dumm daneben, ein Mann halt, der alles sofort auf die Bettebene transponiert, sich das Ganze als erotisches Beiwerk vorstellt, verlegen wird, nichts zu sagen hat und also etwas völlig Deplatziertes murmelt, so etwas wie „Wer war dieser Antonio Gramsci eigentlich? So heißt doch die Kommune, in der Irmi neulich war.“


  „Ein italienischer Theoretiker des Marxismus, zwanziger und dreißiger Jahre, wenn ich mich nicht irre“, sagte Sonja Weber, küsste ihrerseits Oxanas Stirn und befreite ihren Kopf aus dem zärtlichen Schraubstock. Von zwei Seiten wurden nur Papiertaschentücher gereicht, um die Folgen des emotionalen Klimawandels zu beseitigen. „Und was hat der mit Geldlosigkeit zu tun?“ Das wusste auch Sonja nicht. Würde man herausfinden müssen. Wieder eine Spur, als hätten wir nicht längst genug davon.


  „Hast du die Telefonnummer von Krause im Kopf?“ Sonja nickte Oxanas Frage ab. Habe sie. Etwas Vierstelliges, leicht zu merken. Oxana gab die Zahlen in ihr Handy ein. Wartete, wartete. „Er ist nicht da“, sagte sie endlich. Ich kapierte. „Das heißt, er könnte zum Beispiel nach St. Malo gereist sein, warum auch immer und bei dieser Gelegenheit hat er den Herrn Gebhardt totgeschlagen.“ Oxana nickte. Wir trauten inzwischen allen alles zu.
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  Wir waren weit davon entfernt, die Wahrheit zu erkennen, doch wir glaubten sie als ein undeutliches Gebilde am Horizont zu sehen. Manche behaupten, näher komme man ihr sowieso nie, selbst dann nicht, wenn sie einem auf der Nase sitzt und die Augenlider hochzieht. Aber hey, ist das hier jetzt ein Krimi oder was sonst? Auf der Fahrt zur „Bauernschenke“ dachten wir jedenfalls wie die ortsüblichen Helden in den handelsüblichen Romanen. War Krause tatsächlich in die Geschichte mit dem Komplott um die Geldlosigkeit verwickelt, besaß er ein Mordmotiv. Lothar, Dr. Habicht, Gebhardt – Figuren in einem Spiel, das aus dem Ruder gelaufen war, dessen Regeln nichts mehr galten, das nach Bauernopfern verlangte, dessen König sich bedroht sah – oder dessen Königin. Mörderschach.


  Solche Überlegungen verzogen sich wie Wasserdampf in einem Sturm, als wir die „Bauernschenke“ betraten. Wiewohl dieser Sturm, sobald er uns erblickte (es war wirklich ein Sturm, der sehen konnte) wie auf Kommando abflaute, die Münder, aus denen die Luft geblasen wurde, ließen ihre Tätigkeit ruhen und vergaßen, sich zu schließen. Es war ein bizarrer Anblick. Geschätzte fünfzehn Rentnermünder stellten einen Vokal nach, ein leicht in die Breite gedehntes O, an den Rändern infolge erschlaffter Haut wie ausgezackt.


  Der für Herren einer bestimmten Altersgruppe gesundheitlich bedrohliche Zustand war leicht zu erklären. Mit Oxana und Sonja hatten zwei weitere blutdruckerhöhende Substanzen den Gastraum betreten, wo das Herumwirbeln Hermines und der Wirtszwillinge bereits die Ausschüttung von Sexualhormonen an das Limit des gerade noch ärztlich Vertretbaren erhöht hatte. Hermine trug ein sehr enges Dirndl, dessen Stoff man ob der Aussichtslosigkeit, seinen Job zu tun und den Körper zu bändigen, ehrlich bedauerte. Die Zwillinge waren in nicht weniger enges Schwarz gehüllt, wobei „verhüllt“ die Sache nicht recht treffen wollte. Kurze Röcke, die Shirts großzügig ausgeschnitten, das darin schlecht Verpackte von keinerlei Textil gehalten, was sich besonders bemerkbar machte, wenn sich die Damen bewegten. Und das taten sie unablässig, denn es war etwas los in der „Bauernschenke“.


  Oxana trug Jeans und Pulli und Anorak, was aber nichts zu bedeuten hatte. Sie konnte alles tragen, die männliche Phantasie ignorierte es automatisch und ging dem Geheimnis der verborgenen Schätze tagträumend auf den Grund. Allein Sonja Webers Kleidung entsprach den Gepflogenheiten einer gesitteten weiblichen Erscheinung, ein langer dunkler Mantel, beinahe sackartig, doch auch hier täuschte der erste Eindruck. Ich wusste nämlich, was unter dem Mantel zum Vorschein kommen würde, ein wollenes erdfarbenes Kostüm und schwarze Stiefel, deren Anblick allein einen Masochisten zur Raserei treiben konnte.


  Wir orientierten uns kurz und steuerten einen freien großen Tisch im Hintergrund an. Nun aber geschah etwas, das die Situation endgültig zum Eskalieren brachte. Hermine stürzte, kaum hatte sie mich erblickt, von der Theke her kommend auf mich zu, ergriff meinen schutzlosen Leib und drückte ihn mit einer Vehemenz an sich, die mir sofort den Atem raubte, so dass der Kuss, den sie mir auf die Lippen mauerte, hier nicht mehr viel ausrichten konnte. Es war wie das Vorspiel zum Vorspiel zum Sex und einer der O-Münder fiel in sich zusammen und ihm entstammelte ein tragisches, erschütterndes „Schwester, meine Tropfen, das hält doch kein Schwein aus.“


  Mit den Tropfen war Steinhäger gemeint, die Zwillinge wussten das und begannen vorsorglich mit dem Füllen von fünfzehn Gläschen. Wir setzten uns, Hermine hatte mich losgelassen, aber immer noch in Griffweite, „schön, dass dir nichts passiert ist“, flüsterte sie mir ins Ohr, wo es wie „schön, dass wir uns heute Nacht die Seele aus dem Leib vögeln werden“ ankam und auf vollkommene Zustimmung stieß. Dann aber riss sie sich los, denn die Arbeit rief. Fünfzehn Steinhäger wurden serviert, unsere Bestellungen aufgenommen, die O-Münder schnappten nach der Atzung und verschlossen sich endlich, um sich sogleich wieder zu fünfzehn A!s zu öffnen. Oxana und Sonja entledigten sich Teile ihrer Kleidung, sämtliche Notärzte der Stadt waren in Alarmbereitschaft.
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  Borsig erschien in schmucker Uniform, wurde von einigen besonders devoten Rentnern sogleich mit „n Abend, Herr Oberstleutnant“ begrüßt und nahm gravitätisch in unserer Runde Platz. Irmi, ganz ladylike in ausgebeulter Jeans, ließ nicht lange auf sich warten. Viel Neues hatten beide nicht zu berichten, dafür wurden unsere Informationen über Krause mit bedenklichem Kopfschütteln aufgenommen. „Ich ärgere mich über mich selbst“, ärgerte sich Oxana über sich selbst, „dieser Typ hat mich eingelullt mit seinem sentimentalen Gequatsche.“ Ich sagte nichts dazu, dachte aber, noch sei nicht entschieden, wem hier die Krone der Schauspielerei gebühre, Krause oder doch Sonja Weber.


  „Dieser Rainer ist noch verlogener“, brachte Irmi einen dritten Bewerber ins Spiel. „Ist mir doch gleich ein bisschen seltsam vorgekommen, wie die im Januar angeblich auf dem Feld arbeiten und der ganze Luxus dort und verdammt noch mal, was heißt eigentlich geldlos? Die haben doch Strom und Wasser und alles, ja, seit wann kannst das denn bei den Stadtwerken gegen Äppel und Birnen eintauschen?“


  Gute Argumente. Sie werde diesen alten Schmierenkomödianten aber nicht ungeschoren davonkommen lassen, drohte Irmi, gerade als ihr Helga einen weiteren Eierlikör kredenzte. „Mensch“, sagte sie und schaute der halben Wirtin versonnen nach, „ich hab da ne total abgefahrene Idee.“ Abgefahren? Borsig horchte auf, das war unbestritten sein Metier. „Der Konsul ist nicht abgefahren, der ist abgeflogen. Island oder so. Na ja, kutschier ich halt Fräulein Tochter durch die Landschaft. Gar nicht uneben, die Kleine.“ Was ihm einen anzüglichen Blick Hermines einbrachte, die sich gerade vorbeugte, Borsigs darob kurz vor der Detonation befindlichen Kopf in die Zange ihrer Brüste nahm und ein frisches Bier auf den Tisch stellte.


  Die Stimmung in der „Bauernschenke“ näherte sich mit großen Schritten dem bekannten bürgerlichen Exzess aus Alkohol und Triebhaftigkeit. Animalisches Spießertum, wie der Soziologe hammerhart diagnostiziert, oder verkniffener Anarchismus, wie mir Hermine hätte ins Ohr raunen können, hätte sie nicht “ Heute Nacht quetsch ich dich aus wie eine Zitrone, mein Lieber“ gezwitschert. Ich seufzte vorfreudeselig. Sie war eine Frau im besten konsularischen Alter, zwar noch nicht ganz jene 45, mit der man im alten Rom die Konsulwürden empfangen konnte, aber allemal qualifizierter als jener justament auf der Vulkaninsel weilende Konsul Bruggink, dessen Angestellter Borsig gerade nicht wusste, mit welcher der anwesenden Traumfrauen er zuerst schäkern sollte.


  Nur Sonja Weber saß starr vor ihrem Weißwein, nippte in unregelmäßigen, längeren Abständen daran, ließ die wie zufällig ihr zuteilwerdenden Berührungen Oxanas mit wohldosiert angedeutetem Lächeln über sich ergehen, nickte höchstens oder presste eine bestätigende Konsonantenreihe an die an sie adressierten Satzenden, wenn sie, was selten vorkam, angesprochen wurde. Ich versuchte in ihren Augen zu lesen, aber sie war wie ein Fragment von Kafka, eine Seite Joyce, ein Roman von dpr, vieldeutig und vielleicht höchste Kunst oder vollkommen belanglose Schaumschlägerei. Nichts, was mich zwischen Gut und Böse unterscheiden ließ, ein missglückter Krimi also. Sie sah durch alles hindurch, hörte hindurch, die anschwellende orgiastische Stimmung prallte von ihr ab. Sie registrierte nicht die Blicke der Männer, die sich wie im Paradies vorkommen oder in der Vorhölle, zwei Plätze, die identisch sind und immer in die Ewigkeit der unerfüllten Träume führen, dorthin, wo sich richtiges Fleisch in Formfleisch verwandelt, ein dreidimensionaler Schenkel in einen digitalen Algorithmus, der ein Foto generiert, das in der Erinnerung sofort zu verblassen beginnt. Du denkst gerade sehr hübsche Gedanken, Moritz, dachte ich, aber das Bier wird hier nicht ewig fließen, dein Schicksal als Zitrone ist beschlossene Sache, Hermine wird noch deinen letzten Tropfen wollen, also denk nicht an Sonja Weber, denk überhaupt nicht an Erotik, denk überhaupt an überhaupt nichts. Das fiel mir nicht schwer.
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  Nichts schadet der Verständigung unter den Menschen mehr als die Sprache, dieses Danaergeschenk, diese teuflische Mitgift, die uns Gott bei der Vertreibung aus dem Paradies anstatt fauler Äpfel nachgeworfen hat, und wie prächtig erginge es der Menschheit doch, könnte sie vollständig durch Ohrwackeln oder wechselnde Verfärbungen der Gesichtshaut miteinander kommunizieren! Weg mit Wörtern! Zur Hölle mit der Dichtung! Alles Unfug, alles Tand!


  Wer es nicht glauben wollte, sich aber an jenem Abend zufällig in der „Bauernschenke“ aufhielt, wurde eines Besseren belehrt. Nie verstand man sich inniger als ab dem Moment, da der Alkohol das Sprachzentrum außer Gefecht gesetzt hatte, nur noch, wenn überhaupt, Buchstabensuppe aus den Mündern barst, teigige Gebilde im Spuckewasser, und das Wahrhaftige in seiner reinsten Form zum Vorschein kam. Als irrer Blick, obszöne Handbewegung oder stummes Glotzen.


  Wir hatten alle zuviel getrunken, selbst die Servierfrauen sich Mut einflößen müssen, bevor sie von der vielarmigen Rentnerkrake gepackt wurden. Penuntia non olet, dachte Hermine wohl und lief geradewegs in eine aus dem Nichts hervorgesteckte Hand, die dorthin strebte, wo das Dirndl am verlockendsten ausgebeult war. Geld stinkt nicht? Nö, aber Gestank gilt nicht – und zack landete Hermines beweglicher Ellenbogen in der pestillenten Zahnreihe des Angreifers. Der verfügte über ein Ersatzgebiss, wechselte aus und lachte, wenigstens im Ansatz auf seine Kosten gekommen.


  Auch die Damen an unserem Tisch waren abgefüllt. Oxana knetete sich ganz ungeniert durch Sonjas Fleisch, Sonja hatte seit zwanzig Minuten ihre Zunge in Oxanas Mund, Irmi sah dem Ganzen interessiert zu und wartete, welches der beiden Mädels wohl zuerst kapitulieren und nach Luft schnappen würde. Ich erfuhr erst im Nachhinein – genauer: in Hermines Bett – von dieser Begebenheit, denn als sie sich begab, musterte ich seit einer halben Stunde Borsigs Chauffeurmütze, die, niemand weiß wie, auf meinem Schoß lag. Borsig lag noch eine Etage tiefer, unter dem Tisch nämlich, und schlief.


  Die Sprache also hatte ausgedient. Dennoch war es höllisch laut im Gastraum, ein apokrypher Grundton, sagen wir es so. Den brachten die Rentner zustande, denn sie redeten weiter, was völlig unnötig war, aber die meisten Dinge sind unnötig und werden doch bis in alle Ewigkeit fortgesetzt, Wahlen, Talkshows, verbale Liebeswerbungen. Selbst die Zwillinge Helga und Monika waren von der Sprachlosigkeit erfasst worden, obwohl sie als einzige im Raum einen vom Alkohol unangetasteten klaren Kopf behalten hatten. Der Laden florierte, die Kasse klingelte.


  Für diesen Abend also dachten wir nicht mehr an all den Dreck, der uns bedrohte. Wir dachten daran, wie wir in unserem Zustand nach Hause kommen sollten, an Fahren war eh nicht mehr zu denken, an Laufen aber auch nicht. „Ich rufe mal Jonas an“, sagte Hermine und stellte mir ein Bier hin – „das letzte, mein Freund, sonst können wir deine Libido für heute Nacht abhaken!“. „Der soll kommen und uns abholen?“ Ein juveniler Cicerone? „Jau“, sagte Hermine nicht ohne Stolz, „der fährt für sein Alter schon klasse Auto und in Borsigs Luxuskarre gehen wir doch alle rein, oder?“ Ich vermochte dem nichts zu entgegnen, alles war mir vollständig egal.


  Tatsächlich erschien Jonas eine Viertelstunde später. Blieb in der Tür stehen, verschaffte sich einen Überblick über die versoffene Erwachsenenwelt, seufzte tief, erblickte Borsig, der gerade noch verschlafen unter dem Tisch hervorgekrochen kam, ging auf ihn zu, „gib mal die Autoschlüssel, Alter. Ich fahr euch halt heim, du kommst mit zu uns, Katharina sitzt im Wohnzimmer bei Laura, Frauengespräche.“ Das letzte Wort war wie eine große Resignation, das sich Einfinden in Unveränderbares gesprochen worden – und es war das einzige vernünftige Wort des ganzen Abends gewesen. Borsig nickte nur und kramte den Autoschlüssel hervor.
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  Jonas hatte uns mit der Souveränität des künftigen Formel 1 – Weltmeisters in die Nähe unserer Bettchen gebracht, den arg zerzausten, vom Alkohol gebeutelten ältlichen Leutchen wie ein Kavalier die Treppen hochgeholfen, wenn auch nicht ohne das berechtigte Kopfschütteln der Jugend ob solcher Dekadenz der Erwachsenen. In Hermines Wohnung hockten Laura und Katharina, die ihre Frauengespräche beendet hatten, und entspannten sich bei „Stripp-Poker 2.0“, dem Spiel für die vorurteilsfreie junge Dame von heute. Unser Eintreffen nötigte sie zu einem doppelmündigen „Hi“ und der Information, gleich hätten sie dem geilen Typen auch den Slip ausgezogen, sie bräuchten nur noch einen Herzkönig. Jonas vergaß uns sofort und begann bei den Mädels zu kiebitzen.


  Wir lagerten Borsig auf der Wohnzimmercouch, wo er sanft entschlief und auf seinen Weitertransport in die Konsulvilla wartete, machten uns rasch bettfein, ich schob Jonas im Vorübergehen zwei Zwanzig-Euroscheine zu, die er mit der Noblesse eines wahren Weltmannes einkassierte, die rechte Augenbraue ironisch-überrascht hochgezogen. Zwei Zwanziger? Der Alte überschätzt sich. Ich nickte bitter, denn mir schwante Schlimmes.


  Angeblich sind ja Frauen, wenn sie von der Arbeit kommen, zu müde für Sex, und Männer, sie können besoffen sein bis zum Anschlag, allzeit bereit. In dieser Nacht erfuhr ich die ganze Wahrheit über diese irrwitzige Umkehrung der Tatsachen. Hermine war hellwach, Moritz hingegen... aber es half ihm nichts. Unter den Händen – schweigen wir von allem anderen – einer fordernden Frau kam ich einigermaßen zu Kräften und leistete soliden Dienst nach Vorschrift. „Nicht schlecht“, lobte Hermine. Da graute schon der Morgen. Ich schleppte mich aufs Klo, warf auf dem Rückweg einen Blick ins Wohnzimmer, Borsig war verschwunden, nur noch seine Chauffeursmütze lag vor der Couch. Die Tür zu Jonas’ Räumlichkeiten stand einen Spalt offen, das Bett lag jungfräulich. „Die sind zu Katharina weiterzocken“, gähnte Hermine.


  Es war dies die beste Gelegenheit, ihr meinen Seitensprung mit Vika zu gestehen und natürlich ließ ich sie ungenutzt verstreichen. Wir kuschelten uns aneinander, tauschten Atemluft und entschlummerten in den frischen Tag. Es war wieder kälter geworden und mit Schnee zu rechnen. Gegen zehn heulte der Wecker und schaltete das Radio an. Nachrichtenfetzen bollerten gegen die Papierwände meines Bewusstseins, ich hörte „Island, Island, Island“, dachte an Vulkanausbrüche und, leider zu spät, an Konsul Bruggink, der doch gerade auf Island weilte, öffnete die Augen und Ohren, doch letztere empfingen bereits die neuesten Hitmelodien und zogen sich, von akustischem Brechreiz geschüttelt, angewidert zusammen.


  „Auf Island liegt der Flugverkehr lahm“, sagte Hermine beim Frühstück, sie hatte die Zwölf-Uhr-Nachrichten im Fernsehen verfolgt. „Hm“, machte ich, mein Brötchen zermalmend, „scheiß Vulkane. Was wären wir als Kinder froh gewesen, unsere Schule hätte neben einem Vulkan gestanden. Tat sie aber nicht. Wenn man die Dinger mal braucht, sind sie nicht da.“ „Hm“, machte auch Hermine, „blöd nur, dass auf Island gar kein Vulkan ausgebrochen ist.“ „Hm“, machte ich zurück, „dann haben die keine Kohle für Sprit mehr.“ „Hm“, machte Hermine, „die sind ja auch ganz schön von den Finanzheinis gebeutelt worden.“ „Hm“, bestätigte ich, „und jetzt sollen die kleinen Leute das zurückzahlen, was die Gangster längst in der Schweiz gebunkert haben.“ „Hm“, nickte Hermine, „aber wollen sie nicht. Ich glaube, wenn man mit ausbrechenden Vulkanen klarkommt, dann wird man auch mit solchen Schweinen fertig.“


  Ich setzte zu einem abermaligen „Hm“ an, kam aber nicht dazu, denn das Telefon klingelte. Es war Irmi. Sie klang aufgeregt.
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  Die Idee hatte selbst der Eierlikör nicht aus Irmis Kopf spülen können. Der eine Typ bei Rainer in der Kommune, wie hieß er doch noch mal? Egal, würde ihr wieder einfallen. Mit dem sie angeblich...völliger Blödsinn natürlich, die verwechselten sie ja mit einer Kerstin. Aber diesem Typen – Georg? Nee. Rüdiger? Auch nicht. – hatte sie scherzhaft von Zwillingen erzählt, die dem damaligen Beisammensein entsprungen seien, das heißt eben nicht entsprungen, denn Irmi / Kerstin habe sie abgetrieben. Wenn sie jetzt aber die Zwillinge aus der „Bauernschenke“... wieso keine Flüge mehr nach und von Island?...wieder dieser Vulkan?


  Sie biss in ihr Brötchen, die Gedanken flackerten munter. Suffnachwirkungen. Das Radio murmelte vor sich hin wie der indische Jogi am Strand von Goa damals... Goa... Goa... für einen sehr flüchtigen Moment lag man zugedröhnt unter Palmen, im Evaskostüm... ja genau, kostümiert mit Nacktheit und jetzt am Frühstückstisch angezogen nackt, kleinbürgerlich ein Brötchen verzehrend... ja, is gut, sprich, Erinnerung, aber nein, halt besser die Fresse.


  Ping-pong, ping-pong. So wanderte der erloschene Feuerball zwischen Vergangenheit und Gegenwart hin und her, über das Netz des Bewusstseins geprügelt, von einem unbekannten Land ins andere und wieder zurück. Zwillinge. Aschewolken über den Gedanken, in den Gedanken, isländische Verhältnisse und das eigene Island eine einsame Insel im eierlikörklebrigen Meer des Erinnerns. Zwillinge... keine Zwillinge... Ein Mädchen und ein Junge. Zweimal hatte Irmi abtreiben lassen, auf einer schmutzigen Liege im Hinterzimmer eines Kurpfuschers das Mädchen, in der Gelecktheit einer holländischen Klinik den Jungen. Sie dachte nur noch selten daran, sie wusste auch nicht wirklich, ob ein Mädchen und einen Jungen, aber sie glaubte es schon. Weiß man als Mutter instinktiv, oder? Aber hallo, nicht mit mir. Nicht in diese Welt hinein.


  Ich glaube, der Typ heißt Jürgen, dachte Irmi. Sie beschloss, ihr Frühstück zu beenden, schenkte sich Kaffee nach, lauschte dem Radioraunen, Wutbürger in Stuttgart, Wutbürger in Athen, Wutbürger in Madrid, Wutbürger in Reykjavik. Und dazwischen die akustische Fratze eines Jungpolitikers, der davon sprach, die Maschen des sozialen Netzes strangulierten die Mittelschicht. An diesem Bild stimmte gar nichts, an dieser Fratze noch weniger, eines dieser alerten Jungchen – und hätte ihr Sohn sein können. Nein, war schon gut gewesen, was sie damals gemacht hatte. Nicht noch mehr von denen in die Welt setzen. Und jetzt hör auf, Irmi, handele.


  Sie war aufgeregt, als sie die Nummer der Kommune Antonio Gramsci wählte. Die hatten tatsächlich Telefon! Es ging auf halb eins zu, Essenszeit. Der Rainer nahm ab, meldete sich mit einem endlosen „Jaaaaaa....“ und freute sich so übertrieben über Kerstins Anruf, dass es einfach falsch sein MUSSTE. Verdammt, wie heißt der Typ? „Kannst du mir mal den... den... deinen Mitbewohner geben, den... du weißt schon, wen ich meine?“ „Jau“, lachte der Rainer, „den Konrad willst ans Rohr, har, har, ich weiß schon Bescheid, duuuuuuu!“ Konrad auch noch; so was Bescheuertes. Aber da musste sie jetzt durch. „Konrad“, meldete sich jetzt Konrad, im Hintergrund feixte der Rainer. „Ja, also ich bins, die... Kerstin.“ „Hm“, machte der Konrad, als habe er sich das irgendwo abgehört, „warst ja gestern bei uns draußen, ne?“ Irre intelligente Feststellung, dachte Irmi. „Ja, genau, war ich. Du....“ Sie hörte, wie der Konrad am anderen Leitungsende die Luft anhielt. Gut so. Dich lass ich ein bisschen zappeln. „Ich hab dir doch... du weißt schon...damals.“ Der Konrad röchelte ein brüchiges „Äh joar“ und räusperte sich. „Na ich hab heute Nacht... also ich konnte kaum schlafen, wenn ich ehrlich bin... also wegen...also wegen den Zwillingen.“ „Hm“, machte es wieder. „Ja, ich meine... du bist ja... der Vater?“ Das Fragezeichen war natürlich eine Gemeinheit. „Äh, ja, ich bin“, sagte der Konrad, „das heißt...ich wäre der äh...Vater?“ Fragezeichen berechtigt. „Nein“, sagte Irmi. „Das ist es ja. Du BIST es. Die Zwillinge leben nämlich. Zwei hübsche Mädchen.“
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  Hermine grinste sich eins. „Irmi kommt bös auf Touren“, sagte sie, nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte. „Sie hat diesem Typen aus der Kommune – frag mich nicht mehr, wie der heißt – weißgemacht, dass sie zusammen Zwillingsmädchen haben, du ahnst vielleicht wen.“ Ich schaute wie das sprichwörtliche Auto, Hermine winkte ab. „Ja, ja, so ganz verstanden hab ich jetzt auch nicht, was da läuft, ob die wirklich mal in der Falle waren und wieso und weshalb und überhaupt. Jedenfalls: Sie wollen sich mal treffen und alles bequatschen und dabei will Irmi den Burschen – hat sie nicht gesagt, er heißt Kai? Egal – so richtig ausfragen, was in dieser komischen Kommune alles abgeht. Find ich aufregend.“ Ich machte nur ein dummes Gesicht und gönnte mir noch ein Brötchen.


  Jonas kam in die Küche getorkelt, stürzte sich auf die Kaffeekanne und wrang sie bis auf den letzten Tropfen aus. Rümpfte die Nase und stellte sachlich richtig fest: „Ihr stinkt nach Bier und Sex.“ Wir nickten und schämten uns. Es hatte wider Erwarten in der Nacht nicht geschneit, der Himmel täuschte Sommerblau vor, das uns in den Augen brannte. „27 Euro 48“, zählte sich Hermine durch den Münzberg vor sich, „alles Trinkgeld. Wieviel hast du mir eigentlich gegeben?“ Sie hätte mich genauso gut danach fragen können, wie sich die Schwerkraft auf die Einsteinsche Relativitätstheorie auswirkt, das hat der Alte selber nicht gewusst.


  Jonas berichtete kurz von Borsigs schwierigem Heimtransport, „Kati hat ihn bis auf die Unterhosen ausgezogen und zugedeckt, Mann, was haben wir gelacht.“ Und von seltsamer Unruhe im Brugginkschen Haus, erleuchteten Zimmern, in denen hektisch gesprochen und rumort wurde, ratternden Maschinen, einem Butler Johann am Rande des Nervenzusammenbruchs, sehr gereizt, so gar nicht domestikenhaft unterwürfig. „Hm“, machten Hermine und ich gleichzeitig.


  Ich schaltete das Radio an, es ging auf 13 Uhr zu. „Denkst du das was ich denke?“ fragte Hermine, ich nickte ins Unbestimmte. Island. Aber konnte doch nicht sein, oder? Musste eine natürliche Erklärung geben. „Weiß Katharina, was ihr Vater in Island vorhat?“ Jonas schüttelte den Kopf. „Zwischen denen herrscht doch Funkstille. Kati hat nur gesagt: Aha, jetzt stressen die hier wieder rum, so Bankervisagen, sind wohl öfters im Haus und dann kannst Chillen voll knicken.“ Im Übrigen seien sie nach Borsigs Ablieferung sofort ab in den Spielsalon, „aber bad vibes, Alter, die haben sowieso die Machines manipuliert, aber voll und hundert pro ey.“ Dann war die Stunde voll, ein Jingle jingelte grenzdebil und die Nachrichtenfrau begann zu leiern.


  „Hollywood. Die US-amerikanische Popsängerin Jennifer Lopez hat sich heute Nacht beim Sex einen Zehennagel eingerissen. Ihr gehe es aber den Umständen entsprechend gut, teilte das Management der Künstlerin mit, ihrem Hintern sei nichts geschehen. Weitere Einzelheiten erfahren Sie in einem ARD-Brennpunkt um 20 Uhr 15 gleich nach der Tagesschau.


  Reykjavik. Die Lage im nordeuropäischen Inselstaat Island wird immer undurchsichtiger. Nachdem gestern Abend bereits ein generelles Start- und Landeverbot für Flugzeuge verhängt worden war, hat die isländische Regierung nun auch sämtliche Häfen gesperrt. Die Telefon- und Internetverbindungen wurden ebenfalls gekappt. In einer Erklärung der Bundesregierung äußerte die Bundeskanzlerin ihre tiefe Besorgnis und versprach diplomatische Schritte.


  Hamburg. Der Produzent und Poptitan Dieter Bohlen freut sich über seine hundertste Arschfalte, die er Jennifer Lopez getauft hat. Mehr dazu in einem weiteren ARD-Brennpunkt im Anschluss an den Jennifer-Lopez-Brennpunkt im Anschluss an die Tagesschau.


  Athen: Der Börsenhandel mit griechischen Jungfrauen hat begonnen, der Aktienkurs kletterte über den Ausgabewert von 100 Euro und sorgte für eine spürbare Belebung des internationalen Bordellmarktes.“
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  Oxana schaltete das Radio aus. „Was hat das zu bedeuten?“ fragte Sonja und schlug die Bettdecke zurück. „Weiß nicht“, sagte Oxana und kroch in die Wärme, drückte ihre kalte Haut vorsichtig an die warme Sonjas. „Wir werden es erfahren.“ Sie umschlangen sich, es wurde unvermittelt Hochsommer, eine Hitzewelle, Schweiß.


  Oxana hatte nicht schlafen können, war am Morgen durch das Haus gewandert, Sonjas Bild im Kopf, wie sie dalag, den Mund leicht geöffnet, mit gleichmäßiger Atmung und im geliehenen Schlafanzug. Sie kochte sich Kaffee, legte das Handy neben sich, schaltete den Computer an, wartete. Warum Vika sich nicht meldete? Man erreichte ihre Mailbox, zwei Nachrichten hatte Oxana hinterlassen, immer noch keine Antwort. Sie suchte nach Schnüffel, diesem ehemaligen Privatdetektiv, doch der hatte im Netz keine Spuren hinterlassen, was bedeuten musste, dass er überhaupt nicht existierte. Kein Mensch ist heutzutage ein Objekt ohne digitalen Schatten, gibt es gar nicht.


  Dann war sie zurück zur schlafenden Sonja, hatte ihr das Haar aus dem Gesicht gestreichelt, „meine kleine mysteriöse Frau“ gesagt, sehr leise, um Sonja nicht zu wecken, aber die bewegte sich, öffnete zwei Augenspalten und lächelte. „Guten Morgen.“ Jetzt lagen sie wieder so da, Oxanas Haut von der Haut Sonjas erwärmt, zwei Teppiche, die sich aneinander elektrisch aufluden. „Nächste Woche muss ich meinen Job in der Buchhandlung antreten“; sagte Sonja, „in meine Wohnung – in Georgs Wohnung – zurück, ein normales Leben führen.“ Ein normales Leben. Was war das? Sie dachte sich ein Fragezeichen auf die Stirn, Sonja küsste es zu einem Ausrufezeichen. „Was denkst du gerade?“


  Ich denke gerade so viel, viel zu viel, dachte Oxana und antwortete: „Nichts.“ „Kein Mensch denkt nichts“, sagte Sonja und Oxana zog eine Schnute. „Hast Recht. Ich denke an einen Privatdetektiv, den es nicht zu geben scheint, an eine abgelegene Insel, von der sich jemand nicht meldet, an einen alten verlogenen Kauz in einem seltsamen Dorf, an zu viel Alkohol gestern, an deine warme Haut, an...“ Weiter kam sie nicht. Sonja verschloss ihr den Mund, öffnete ihn mit ihrer Zunge, inspizierte Zahnreihen, zog mit der Zunge einen feuchten mäandernden Pfad über Kinn, Busen und Nabel. Alles, woran Oxana gedacht hatte, wurde ausgeknipst, eins nach dem anderen, fiel zurück in völlige Dunkelheit, bis nichts mehr geblieben war, keine irdische Existenz mehr, eine himmlische noch, sehr kurz, zu kurz, unendlich lang.


  Der Kaffee war kalt geworden, Oxana kochte frischen. Dreizehn Uhr, ein Schlag vom Kirchturm. Die Nachrichten. „Hollywood...“ Sie hörten schweigend zu, aufgebackene, noch warme Brötchen in den Händen. „Das hat etwas mit uns zu tun“, sagte Sonja und Oxana nickte. Ein Land schottet sich ab, zieht sich auf sich selbst zurück. Gründe. Was für Gründe? Sie grübelten, kamen zu keinem Ergebnis.


  Noch einmal wählte Oxana Vikas Nummer. Jetzt meldete sich nicht einmal mehr die Mailbox. Wieder das Fragezeichen auf der Stirn. „Was ist los?“ Oxana schüttelte den Kopf. „Das ist nicht Vikas Art. Sie würde sich melden, wenn sie es könnte. Aber es ist alles – tot.“ „Wie auf Island“, sagte Sonja, „da wurden auch sämtliche Verbindungen gekappt.“ Oxana schaltete den Fernseher ein, eine Sondersendung zur Lage auf Island, keine neuen Erkenntnisse. Ausschalten. Sich auf das freuen, was kommen würde, der gemeinsame Duschgang, die unvermeidliche Konsequenz, eine weitere Ewigkeit im Himmel, die zu schnell enden würde. Liebte sie am Ende diese Frau? Sie hatte alle Frauen geliebt, mit denen sie geschlafen hatte, solange sie mit ihnen geschlafen hatte. Sie hatte sogar den einzigen Kerl geliebt, der... Mit Sonja war es anders. Sie stellte sie sich als adrette Buchhändlerin vor im geschlechtsneutralen Kostüm, sehr bieder, die Haare zu einem Dutt gebändigt. Musste lächeln. Sah zu Sonja, die auch lächelte. Fragte: „Duschen?“ Wurde zum jungen, kecken Mädchen, der ein anderes junges, keckes Mädchen „Joar“ entgegenhauchte.
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  Wo bin ich und was soll das? Warum liege ich in Unterhosen im Bett? Was für ein Bett ist das eigentlich? Wie spät ist es? Und welcher Idiot hat meinen Radiowecker auf 13 Uhr eingestellt? „Hollywood...“ Borsig entschied sich nach einem komplexen, geschätzte zwei Sekunden dauernden Meinungsfindungsprozess, die Augen wieder zu schließen. Jene Augen, die gegen eine fremde Decke starrten, während eine fremde Stimme Befremdliches aus einem fremden Land erzählte.


  Befremdlich mussten auch der vergangene Abend, die vergangene Nacht gewesen sein, an die sich Borsig nicht erinnern konnte, was Beweis dieser Befremdlichkeit war. „Bauernschenke“, ok. Gesoffen, na klar. Bewusstseinsmäßig abgekackt, logo. Und danach? Wer hatte ihn zurück in die Villa verfrachtet, wer entkleidet und zu Bett gebracht? Keine Ahnung. Nichts als Fragen, keine Antworten, und jetzt erzählte einem die Tante im Radio etwas über Island, wo sich doch der Chef aufhielt. Borsig schaltete das Radio aus, kroch unter übermenschlichen Anstrengungen aus dem Bett in die Armseligkeit seines Zimmers hinein, warf sich in die Klamotten – stanken bestialisch – und pendelte Richtung Bad, das drei Türen weiter lag. Schon beim ersten Schritt im Flur wusste er, dass irgendetwas nicht stimmte.


  Es roch anders. Etwas lag in der Luft, man bekam eine pelzige Zunge davon, die Augen tränten beinahe. Aus einem entfernten Winkel des Hauses drangen Stimmen in den Flur, wo sie sich wie ausgehöhlt anhörten, Botschaften aus der Geisterwelt. Borsig verschwand im Badezimmer, zog sich um, stieg in die Duschkabine. Das Wasser attackierte ihn wie einen Todfeind, der kleine Mann duckte sich unter den Schlägen des vielköpfigen Angreifers, dessen Krieger kamikazen auf die Haut krachten und explodierten. Ein Geräusch. Ein Schatten strich am Duschvorhang vorbei, stand über der Kloschüssel. Borsig hielt den Atem an, das Wasser rauschte über ihn hinweg, längst war aller Widerstand gebrochen. Jemand pisste, typisches Die-Stange-in-die-Keramik-versenken, Borsig hasste Stehpinkler. Unhygienisch das, anachronistisches Machogehabe, Schwanz in die Hand nehmen, die letzten Tropfen abschlagen, wer mehr als dreimal schüttelt, onaniert schon.


  Dann wurde der Vorhang zurückgezogen, der Kopf eines mittelalten, sehr übermüdeten Mannes mit grauer Gesichtsfarbe reckte sich in die Kabine, wurde sogleich wieder entfernt. „Drehen Sie mal das Wasser ab!“ Eine Stimme, die Befehlen gewohnt war. Borsig, der das Entgegennehmen von Befehlen gewohnt war, drehte das Wasser ab. Der Kopf erschien wieder in der Kabine. „Wer sind Sie? Was machen Sie hier?“ Irgendwie hatte Borsig keinen Bock mehr auf existentielle Fragen, außerdem war er nackt, müde, schlecht gelaunt, desorientiert. Er packte den Kerl an der lausig gebundenen Krawatte, zog die ruckartig zu sich hin, sagte: „Noch so eine freche Bemerkung, du elender Stehpinkler, und ich mach mir ein zweites Frühstück aus Rühreiern.“


  „Is ja ok!“ Die Stimme des Mannes brach, Borsig ließ die Krawatte los, der Kopf verschwand aus der Kabine. „Entschuldigung, ich bin mit den Nerven am Ende. Kein Wunder“ Der Mann setzte sich auf den Klodeckel, barg das Gesicht in den Händen, wischte es mit ihnen durch wie Moslems beim Gebet. „Schon klar.“ Borsig hatte sich abgeregt. Er stieg aus der Kabine auf den Flauschvorleger, griff das Handtuch, rubbelte sich ab, zog sich an. Der Mann blickte auf. „Sie sind der Chauffeur?“ Borsig verdrehte die Augen. „Sieht das wie eine Nachtwächteruniform aus?“ Der Mann überlegte. „Nein. Ach so, noch mal Entschuldigung, dann gehören Sie ja zu uns.“ Zu uns? Zu wem? Pah, wieder Fragen. „Na klar“, sagte Borsig, „oder meinen Sie ich wäre hier Gastduscher? Wie geht’s eigentlich voran?“ Die Frage war ihm so rausgerutscht, eine Floskel eher. Der Mann stöhnte auf. „Stress. Alles kompliziert. Aber wir sind im Plan. Die Sache läuft.“ Er stand auf, wollte das Bad verlassen. „Hände waschen, Freundchen“, empfahl Borsig. Der Mann stöhnte abermals. „Wenn Sie meinen. Ich bin schon viel zu lange hier.“ Er hielt die Hände in den Strahl, formte ein Gefäß, füllte es mit Wasser, warf es sich ins Gesicht.
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  Wir hörten auch die 14-Uhr-Nachrichten, die 15-Uhr-Nachrichten, saßen vor dem Fernseher und dem Bildschirm des Laptops, aber die Nachrichtenlage war, wie man uns unablässig erklärte, unbefriedigend stabil, Aktualität auf niedrigstem Niveau, das lediglich aus der lapidaren Erklärung bestand, es lägen keine neuen Erkenntnisse vor, Island sei abgeschottet, kein Sterbenswort dringe hinein, geschweige denn heraus. Wir tranken Kaffee und aßen süße Teilchen, bekämpften unsere dicken Köpfe, versicherten uns, alles könne bloßer Zufall sein, versicherten uns im nächsten Augenblick, nicht mehr an Zufälle zu glauben. Jonas und Laura zogen irgendwann, genervt von den räsonierenden Alten, Richtung Spielsalon, „Recherche machen“. Irgendwann war es auch für mich an der Zeit, nach Hause zu gehen.


  Island. Was wusste ich über die Isländer? Nur, dass die Bevölkerung zu je einem Viertel aus Fischern, Schriftstellern, bildenden Künstlern und Finanzspekulanten bestand. Dass sie sich seit Menschengedenken gegen die Natur wehren mussten, nebenbei Amerika entdeckt, einen Literaturnobelpreisträger, eine Miss World und eine Sängerin namens Björk auf die Menschheit losgelassen hatten, bei gerade einmal 370.000 Einwohnern keine kleine Leistung. Auch trugen die meisten männlichen Isländer am Ende ihrer Nachnamen die Silbe –son, was man nicht übersetzen muss, die weiblichen hingegen schmückten sich mit der Nachsilbe –dottir, was Tochter heißt. Sohn des Aasgeir = Aasgeirson, Tochter des Sveinir = Sveinirsdottir. Die Telefonbücher sind alphabetisch nach den Vornamen geordnet, die Preise verflixt hoch, die Essgewohnheiten bizarr, man delektiert sich an halb verdorbenen Schafsköpfen, bei denen die Augen als größte Delikatesse gelten, heiratet ziemlich früh, ist meistens blond und die meisten Isländer haben zwei oder drei Jobs, schon die Schulkinder sitzen nach dem Unterricht an den Registrierkassen der Supermärkte und verdienen sich etwas hinzu. Wer sich auf Island zum ersten Mal unter eine Dusche stellt, flüchtet sofort wieder, denn das Wasser stinkt, weil es schwefelhaltig ist. Überhaupt Wasser: Es gibt viel heißes Wasser auf der Insel, was sich hervorragend für die Energiegewinnung eignet, es gibt einen wunderbaren Wasserfall, heiße Quellen, Geysire genannt, nach deren Show man die Uhr stellen kann. Es gibt eine alte Versammlungsstätte, an der früh so eine Art Demokratie probiert wurde, Thingvellir genannt, und dort ein Wasserbecken, in dem man die Mütter unehelich geborener Kinder ertränkte. Was mit den Vätern dieser Kinder passierte, ist nicht überliefert, wahrscheinlich erhielten sie eine Rüge.


  Das also war Island, das wusste man, und neuerdings auch, wie gewaltig sie sich verspekuliert hatten, Schulden angehäuft, zwielichtige Finanzgeschäfte getätigt, mit dem üblichen Ergebnis, dass die Bürger für die Gier ihrer Politiker und Banker haften sollten, sich aber, oh Wunder, weigerten, es zu tun. Ein Pleitestaat, der einem dennoch sympathisch war.


  Als ich Hermine endlich verließ, schickte sich die Sonne schon an, andere Teile des Globus zu beglücken. Island ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Was war denn schon in diesem Kopf? Vorurteile, nichts als angelesenes Halbwissen, Standardfakten, die vielleicht richtig waren, aber natürlich nicht die ganze Wahrheit. Man müsste sich aus erster Hand informieren, was gar nicht so schwierig sein konnte, denn Isländern sagte man auch nach, überall auf der Welt zu finden zu sein, sogar in unserer kleinen unbedeutenden Stadt. Sie lebten dort zumeist als Studentinnen und Studenten, später als Künstler, Designer oder Opernsänger. Ich beschloss, das „Café Noir“ aufzusuchen, unsere Antwort auf Greenwich Village und St. Germain, eine früher sehr schmuddelige, jetzt aber hochhippe Lokalität, in der sich alles traf, was Künstler sein wollte oder links oder kritisch oder einfach nur gelangweilt war. Sie lag praktisch auf meinem Weg und außerdem verlangte mein Körper ein Entgiftungsbier. Ich kenne den Wirt flüchtig, so wie ich die meisten Menschen dieser Stadt irgendwie flüchtig kenne, einen asketischen, 24 Stunden am Tag in pechschwarzes Tuch gehüllten Mann Ende Vierzig, von dem man sich erzählte, er habe die Existenz des Wirtes der des Künstlers vorgezogen, was einen tiefen Blick in seine Seele erlaubte. Ich schenkte ihn mir.
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  Ich hatte mich schon längere Zeit nicht mehr im „Café Noir“ aufgehalten, weil ich, wohl nicht ganz unbegründet, vermutete, dort mit einem Hausverbot belegt zu sein. Bei meinem letzten Aufenthalt war es zu gewissen Unstimmigkeiten, moderne Kunst betreffend, gekommen und Maletzke, der Wirt, hatte mir mit einem sorgfältig polierten und wie zufällig unter der Theke hervorgeholten Baseballschläger bedeutet, mich schleunigst vom Acker zu machen. Was ich auch, eine unbezahlte Zeche zurücklassend, tat.


  An einer Wand des Lokals hing ein großer Flachbildschirm und hatte an besagtem Abend in Endlosschleife die Performance einer ortsansässigen Künstlerin gezeigt. Sie saß dabei an einem Tisch, knackte Walnüsse, warf die Kerne achtlos auf den Boden und aß die zersplitterten Schalen. Ein Kunstgenuss, gewiss, allerdings nichts, was mich stundenlang prächtig unterhielt, zumal wenn im ersten Programm gerade das Frauenfußball-Länderspiel Deutschland gegen Italien ausgestrahlt wird und man wenigstens einmal im Leben sehen möchte, wie Deutschland Italien fußballmäßig mit fünf Nägeln ans Kreuz hämmert. Also verlangte ich, zugegeben leicht angeheitert, nach Sport, erntete, wie nicht anders zu erwarten, die ersten „Banause!"-Rufe und den Hinweis, „die Erika macht hier eine hochpolitische Performance und du Heini willst Weiberärsche sehen.“ Was sehr deutlich machte, was man in Künstlerkreisen von kickenden Frauen hielt.


  Jedenfalls hatte sich das Ganze verbal hochgeschaukelt, ich verteidigte das Recht der Frau auf die Blutgrätsche, außerdem seien die nicht alle lesbisch und es würde mich sowieso mal interessieren, wie viel schwule Fußballprofis es gebe, was mir überraschenderweise den Vorwurf der Schwulenfeindlichkeit einhandelte und von der anwesenden und nicht überparteilichen Künstlerin Erika ein minutenlanges Lamento über geile Macker und wie sie unter dem Vorwand der Frauenverteidigung die Geschlechterrollen festklopften. Und so weiter. Dann hatte Maletzke den schon erwähnten Baseballschläger hervorgeholt, mir kurz gezeigt und somit das beste Argument in die Waagschale geworfen. Ich hoffte jetzt, er habe die peinlichen Ereignisse vergessen oder doch wenigstens, dass ich ihm noch geschätzte 20 Euro für die Zeche schuldete.


  Aber Maletzke war nicht anwesend. Hinter dem Tresen spülte eine mürrisch dreinblickende Studentin Biergläser, eine zweite hockte am Stammtisch und lackierte sich mit großer Ausdauer die Fußnägel. Es gab auch nicht viel zu tun, ganze drei Gäste saßen vor ihren Getränken, ein depressiver Angestellter, der in einen Colarest hineingrübelte, ein Jungmann, dessen Blick dem Flachbildschirm galt, auf dem nicht mehr Erika Walnüsse knackte, sondern der Sänger Sting ein Konzert absolvierte, und eine mächtige Frau um die Dreißig, nicht dick, sondern durchtrainiert, kurze blonde Haare und damit beschäftigt, der Nagelarbeit der Serviererin zuzuschauen.


  Ich bestellte mit lauter Stimme ein Bier und machte mir sofort zwei Feindinnen. Die Studentin hinter dem Tresen schreckte auf und warf mir einen Blick zu, der nichts Gutes verhieß, ihre Kollegin murmelte, ohne von ihren Zehen aufzusehen, „dann geh halt zu Jessica an die Theke und hol dir eins.“ Ich ging zu Jessica an die Theke und holte mir ein in 7 Sekunden gezapftes 7-Minuten-Pils. Sie verlangte Vorkasse und ich das Wechselgeld bis auf den letzten Cent zurück. Das „Café Noir“ schien wahrlich nicht der Ort, meinen Freundeskreis entscheidend zu vergrößern.


  In Ordnung. Schnell austrinken und gehen, hier gab es keine Künstler. Ich fragte dennoch: „Kennt hier einer Isländer?“, was keine Reaktion hervorrief – nein, stimmte nicht. Die blonde Walküre schwenkte ihre Augen von der Nägelbemalung zu mir hinüber, betrachtete mich genau und sagte dann, mit überraschend hoher Stimme: „Darfs auch eine Isländerin sein?“ Ich nickte. „Dann hast du gerade eine gefunden. Komm und setz dich her, mir ist sowieso langweilig. Mein Name ist Nancy Halgrimsdottir und bring mir noch ein Bier mit.“
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  Es stellte sich rasch heraus, dass auch Nancy Halgrimsdottir nicht auf dem Laufenden war, was die Entwicklung der hiesigen Kneipenszene anbetraf. Ein ausgiebiges Stipendium im italienischen Bologna – denn natürlich war Nancy Bildhauerin und arbeitete in Schwermetall – hatte sie von hier ferngehalten und jetzt, kurz nach ihrer Rückkehr, musste sie feststellen, dass die Karawane des Hippen und Trendyhaften das „Café Noir“ längst verlassen hatte und anderswo weilte. Das bereitete mir gehörige Sorgen, denn es war zu befürchten, auch die „Bauernschenke“ komme über kurz oder lang in den Genuss unserer Künstler- und Schriftstellerszene.


  Nancy Halgrimsdottir war keine Frau, die man schönsaufen konnte, was mir sehr entgegen kam, denn ich hatte mir vorgenommen, mich nicht an Alkohol zu gewöhnen. Die isländische Walküre WAR schön, auf ihre Art, ein Muskelpaket mit originellen Zügen, wachen Augen in einem intelligenten Gesicht, vollständig in dicke Cordstoffe gekleidet, die Hände die eines malochenden Arbeiters, mit Schwielen und hervortretenden blauen Äderchen. Das Auffälligste an ihr war jedoch die Körpergröße. Lichte 1,90, schätzte ich, eher mehr, sofort wünschte ich mir, es gäbe viele saudiarabische Frauen von solcher Statur, die sich verbotenerweise hinter das Lenkrad eines Autos setzten und losfuhren, jedem keifenden Mann den Stinkefinger zeigten und bei Bedarf auch eine Faust in die Machoschnauze hauten. Nun ja, Mann wird mal träumen dürfen.


  „Wieso willst du eigentlich Isländer kennenlernen?“ fragte Nancy, „Ist das eine neue Form von perversem Sex? Mit Tieren ist out, jetzt Isländer?“ Sie meckerte ein gefährliches Lachen und leerte ihr Glas wie nicht anders zu erwarten auf ex, hielt es in Richtung der noch immer mit Zehenkunst beschäftigten Bedienung hin und erklärte: „Entweder das Glas hier ist in 3 Minuten voll oder ich steck dir deine Käsestangen einzeln und nacheinander in den Arsch oder wahlweise sonst wo hin.“ Oha. Der deprimierte Angestellte am Nebentisch sprang sofort auf, warf einen Schein auf den Tisch und machte sich aus dem Staub. Der von Sting schwer gepackte Jugendliche glotzte seinen Was-geht-hier-ab-Blick, das Mädchen hinter der Theke hatte „zu tun“ und verschwand in der Küche. Die mit zehnfacher Penetrierung bedrohte Serviererin blies hektisch den Nagellack trocken, erhob sich und watschelte auf den Fußballen zum Bierhahn. „Geht doch“, sagte Nancy Halgrimsdottir und dann: „Und nun zu dir. Also? Was ist dein Begehr?“


  Ich erzählte es ihr in groben Umrissen. Dass mich die mysteriöse Lage auf Island beunruhige – die Gründe sagte ich ihr nicht, murmelte nur etwas von „persönlichen Verbindungen nach Reykjavik“, was sie mir erkennbar nicht glaubte, aber hinnahm – und ich einfach mal aus erster Hand erfahren wolle, was sich dort abspielte. Sie blieb eine Zeitlang ruhig, nahm ihr zweites, vom weit ausgestreckten Arm der Bedienung aus sicherer Entfernung gereichtes Bier im Empfang, leerte es mit dem ersten Zug nur halb und stellte es ab.


  „Du weißt, was in den letzten Monaten auf meiner Insel abgegangen ist? Die Politiker und Banker haben uns in was reingeritten – ok, wir haben das alle mitgemacht, war ja auch lohnend – und jetzt sollen wir britischen und holländischen Spekulanten hübsch das zurückzahlen, was sie auf eigenes Risiko eingesetzt haben. Das heißt, nicht mal denen, die sind ja von ihren eigenen Regierungen entschädigt worden. Aber denen halt. Die Leute bei uns sind aus allen Wolken gefallen und besinnen sich mehr auf die Vergangenheit. Island, verstehst du, das war einmal ein armes und isoliertes Land. Aber...“ Sie sah hoch und mich an, schickte mir einen Blick, der Männer bis zum nächsten Weihnachtsfest impotent machen konnte. „Aber“, wiederholte sie, „was erzähl ich dir da. Du lügst mich an. Kein Mensch kommt in eine Kneipe und will mit einem Isländer über Island reden. Und was für persönliche Verbindungen hast du? Sag mal Namen. Ich stamme aus Reykjavik und kenne dort ALLE. Nun?“ Ich saß in der Falle. Sie wusste es, ich wusste es. Ich trank mein Bier aus und hob es ebenfalls zur Serviererin hin. Die machte nur „tz“ und lackierte sich die Zehennägel weiter.
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  Es gab keinen triftigen Grund, Nancy Halgrimsdottir nicht mit den Umrissen der absonderlichen Geschichte zu versorgen, die uns seit Wochen in Atem hielt. Wohl aber gab es einen sehr guten Grund, es zu tun: Denn die isländische Bildhauerin hatte meinen gewiss nicht dünnen rechten Oberarm in den Schraubstock ihrer linken Hand justiert, mich, als besäße ich das Gewicht eines handelsüblichen Suppenhuhns, vom Stuhl gezogen und zum Ausgang des „Café Noir“ geleitet. „Ich zeig dir mal mein Atelier, ok? Und du erzählst mir deine Story. Auch ok?“ Ich brachte es nicht übers Herz, einem doppelten ok? mit einem einfachen Nö zu entgegnen.


  Wir liefen durch die dunkle Vorstadt. Nancy hatte ihren Griff ein wenig gelockert, ließ aber keinen Zweifel daran, dass dies lediglich eine Form des humanen Strafvollzuges sei und sie auch zu härteren Varianten desselben fähig sein würde. Der Weg war lang, die Luft eisig, der Himmel klar und mein Bericht ein rechtes Kontrastprogramm dazu: bündig, heiß, verworren. „Oh mein Gott“, stöhnte Nancy, als ich am Ende angelangt war, „wenn das stimmt, ist es die gequirlteste Kacke, die mir jemals zu Ohren gekommen ist.“ Ein Sprachbild, das ich mir besser nicht fotorealistisch vorstellen mochte.


  Das Atelier der Künstlerin lag im Hinterhof eines tristen Gebäudes, das, wie ich wusste, früher eine Metallwerkstatt gewesen war. Der Hof selbst erinnerte an einen Schrottplatz, rostiges Eisen lehnte sich deformiert an patinierte Zink-Kupferlegierungen, polierter Stahl glänzte im Mondlicht, Blech schepperte bei jedem Gargantua-Schritt meiner Führerin, die die Tür zu ihrem Reich aufschloss und Licht machte. Im Inneren sah es kaum anders aus als auf dem Hof. Unmengen von Metallen, große Platten glatten Stahls, von denen noch der Geruch umfangreicher Schweißarbeiten ausging. „Auftragsarbeit für die Fachhochschule Kassel, drei zu der Andeutung einer Pyramide arrangierte Flächen“. Ich war beeindruckt. „Die wiegen doch mindestens...“ Ich hielt den Kopf etwas schräg und betrachtete mir die Giganten genau – „hm, also wenn nicht noch mehr... wie kriegst du die Dinger hier ins Atelier und wie bewegst du sie?“ Nancy lachte. „Alles solide Muskelarbeit, mein Lieber. Ich arbeite hier mit zwei Kolleginnen zusammen, Ateliergemeinschaft, verstehst du? Die sind gottseidank ein wenig kräftiger als ich.“ Ein Umstand, den ich mir nicht vorzustellen wagte. Drei Walküren und ich auf dem besten Wege, ein Wagner zu werden.


  „Komm, wir trinken erst mal einen Schwarzen Tod.“ Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand Nancy Halgrimsdottir hinter ihrer Skulptur. Sie kam mit einer Flasche und zwei Wassergläsern zurück, füllte beide zur Hälfte und reichte mir eins. „Nicht dieses läppische Zeugs mit 40% Alkohol, mit dem wir auf Island unsere Pferdchen tränken. Sei vorsichtig, trink nicht alles auf einmal.“ Genau das tat aber Nancy. Ich nippte nur und bereute es im nächsten Moment. Schwarzer Tod war ein passender Name, daran konnte es keinen Zweifel mehr geben.


  Zwei Stühle wurden herbeigeschafft, wir saßen uns gegenüber, ich mein Glas in der Hand, Nancy mit einer Zigarette, die nicht mehr als drei Züge lang erglühte, bevor der übriggebliebene Filter im Aschenbecher landete. „Island“, sagte Nancy, „ist das Reich der Elfen, weißt du das? Der unsichtbaren Leute, wie wir das nennen, da gibt es die merkwürdigsten Geschichten. Die Elfen haben ihre Wohnungen und ihre Reiche, das muss man beachten, wenn man etwa eine neue Straße bauen will. Es gibt Menschen, die können Elfen sehen und wissen daher, wo sich ihre Wohnungen befinden. Sie fragt man um Rat, wenn irgendetwas neu gebaut werden soll. Und deshalb gibt es auf Island Straßen, die ohne erkennbaren Grund eine Kurve beschreiben. Sie werden an den Wohnungen der Unsichtbaren vorbeigeführt.“ „Glaubst du daran?“ Nancy sah mich erstaunt an. „Das ist keine Glaubensfrage, mein Schatz. Das WEISS man einfach. Wer die Wohnungen der Elfen missachtet, hat Unglück. Willst noch einen Schnaps? Trink mal schnell aus.“ Ich schloss die Augen und gab mir den Schwarzen Tod.
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  So hockten wir eine Stunde zusammen und machten trinkend, rauchend, Salzstangen kauend Werbung für alle nur möglichen Zivilisationskrankheiten. Es stellte sich rasch heraus, dass Nancy Halgrimsdottir auch nicht wusste, was aktuell auf Island vor sich ging, gleich am nächsten Morgen jedoch einen Rundruf durch die isländische Gemeinde starten wollte. „Wie sieht’s sexmäßig mit dir aus? Gehörst du auch zu denen, die davon träumen, von einer ukrainischen Kugelstoßerin mal so richtig rangenommen zu werden? Bin ich zwar nicht, aber trotzdem.“ Ich lehnte das gutgemeinte Angebot in diplomatischen Worten ab, Nancy machte nur „tzja“. Und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: „Du bist mir sowieso viel zu groß, ich steh eher auf kleine süße Typen mit langen Haaren.“ Aha. Deshalb hatte ich mich also gewundert, dass all die kleinen süßen Typen mit langen Haaren aus dem Stadtbild verschwunden waren.


  Die kalte Luft tat mir gut. Sie kämpfte wacker gegen den schwarzen Tod an und zog ihm wenigstens einigermaßen den Stachel. Da ich mich zudem nach Hermines Anblick sehnte – nicht dass mir der Nancys zuwider gewesen wäre, aber sie war nun auch nicht gerade mein Typ – und ein starker Kaffee nichts schaden konnte, ging ich auf dem Rückweg an der „Bauernschenke“ vorbei, das heißt, ich ging nicht vorbei, sondern schnurstracks hinein. Wieder war sie rentnervoll, wieder schwängerten unter den Mühen der Betagtheit ausgeschüttete Sexualhormone die Luft, wieder hopste Hermine quirlig durch das überschaubare Labyrinth der Tische. An einem von diesen saß Irmi mit einem älteren, etwas ungepflegten Mann. Sie sah mich und machte Zeichen, mir einen anderen Platz zu suchen. Ich tat es, wartete auf Hermine, die mir über den Kopf streichelte, was einen Rentner zu dem Ausruf „Obacht, gleich macht die Süße wieder Softporno“ anstachelte, und bei der Kaffeebestellung ein „Hast schon was getrunken?“ fragte.


  Ich beobachtete das Treiben mit jenem fatalen nüchternen Gelangweiltsein, das uns zu verstehen gibt, die Welt werde auch durch ständigen Alkoholgenuss nicht wirklich spannender. Der Kaffee tat ein übriges, zog mir den Vorhang von den Gedanken, die ihrerseits wie Vorhänge vor der Erkenntnis lagen, wir befänden uns in einer schier ausweglosen Situation, mehrere Nummern zu groß für uns. Wenn es tatsächlich zutraf, dass Konsul Bruggink und die Seinen in der Lage waren, einen ganzen, wenn auch kleinen Staat nach ihrer Pfeife tanzen zu lassen.... Moment, mal ganz langsam: Das war nicht erwiesen, das war blanke Spekulation. Und was wussten wir von diesem Konsul? Vielleicht war er ganz harmlos. In dem Moment, da ich das dachte, wusste ich schon: Nein, er war nicht harmlos. Aber wie gefährlich war er?


  Unnütze Spekulationen. Irmi und ihr Typ sprachen abwechselnd aufeinander ein, der Typ schaute immer wieder zum Tresen hin, wo sich die Wirtsschwestern mit dem Gläserfüllen abwechselten. Panik lag in seinem Gesicht. Ich legte einen kleinen Schein auf dem Tisch, mit dem der Kaffee überreichlich vergolten war und sich Hermine über ein Trinkgeld freuen konnte, erhob mich schwer, winkte der Liebsten zu, die winkte zurück. Und trat wieder hinaus ins Freie, in die kalte Luft, unter den klaren Himmel mit seinen Sternen und Planeten, seinen Weißen Riesen und Schwarzen Löchern, seinen Sonnenstürmen und ätherischen Feuern, erreichte mein trautes Heim, entlud mich von allen Flüssigkeiten des Abends, aß eine Kleinigkeit, schaltete den Fernseher an und wieder aus, schaltete das Radio an und wieder aus, schaltete den Rechner an und wieder aus, legte mich ins Bett und stand wieder auf, entzündete eine Zigarette und drückte sie wieder aus, kurz: Ich tat all die unsinnigen Dinge, die zum Beispiel ein Kriminalschriftsteller tut, der gerade nicht weiß, wie er eine Seite voll schreiben soll. Er setzt Wort an Wort und hofft auf das Ende des Absatzes, er ahnt, dass fürchterliche Dinge zu erzählen sein werden, ausweglose Situationen und hochdramatische Cliffhanger. Es könnte jetzt zum Beispiel klingeln und ein Mörder vor der Tür stehen.


  Es klingelte.
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  Irmi hatte sich hübsch zurecht gemacht. Sie war aufgeregt wie ein Schulmädchen vor dem ersten Date, der neue Lippenstift, extra gekauft – zu teuer, zu rot, schmeckte nach Kaugummi -, die frische weiße Bluse und die gute schwarze Hose, mit der sie auf den in immer schnellerer Frequenz stattfindenden Beerdigungen hinter Särgen her trottete, das alles war überzogen, unnötig und doch: irgendwie auch schön.


  Der Konrad saß schon am Katzentisch der „Bauernschenke“, obwohl er doch vor dem Eingang hätte warten sollen wie abgemacht. Wahrscheinlich war es ihm draußen zu kalt gewesen. Er hatte sich, stellte Irmi enttäuscht fest, überhaupt keine Mühe gegeben, ein ungepflegter älterer Mann in Bauernklamotten, sehr unruhig, der Blick stets verstohlen zu den Mädels hin. Ob sie ihm glichen? Irmi grinste in sich hinein. Ja doch, taten sie sogar, wenn man ein Auge zudrückte.


  „Hallo“, sagte Irmi, der Konrad nickte nur. Perlen vor die Säue. Er guckte sie gar nicht an, der ganze Aufwand war umsonst gewesen. „Sie gleichen mir tatsächlich“, sagte er dann doch, „alle zwei.“ „Es sind eineiige Zwillinge“, stellte Irmi nüchtern fest und: „Sie wissen nicht, dass ich ihre Mutter bin.“ Der Konrad riss die Augen auf und sah Irmi jetzt an. „Adoptiert? Cool.“ Heißt nämlich, dachte Irmi, dass der feine Herr keine Alimente nachzahlen muss. „Gut so“, bestätigte der Konrad und entspannte sich etwas.


  „Wie ist es dir eigentlich so ergangen?“ Ihn ausfragen. Nur aus diesem Grund spielte sie dieses böse Spiel. Eine gemeinsame Basis schaffen und peu à peu ein paar Wahrheiten aus dem Kerl rauskitzeln. Nicht ungefährlich. Was, wenn der mehr von ihr wollte? So schlecht sah sie nicht aus für ihr Alter. Passieren konnte auch nichts mehr, also. Er war partout nicht ihr Typ und mit dem Sex hatte sie sowieso schon vor Jahren abgeschlossen. Aber würde eh nichts passieren. Leider? Gott sei Dank?


  „Na“, begann der Konrad, „ich war halt die ganzen Jahre in der Bewegung aktiv.“ „Aha“, sagte Irmi. Der Konrad nickte. „Gegen Nato-Doppelbeschluss, gegen Atomkraft, gegen die, die gegen Nicaragua waren, für Fidel, für ökologisches Bauen und Wohnen, gegen den Kapitalismus und den Stalinismus, für den öffentlichen Personennahverkehr und freien Sex, gegen Repressionen und Isolationsfolter – nur mal so einiges als Beispiel. Du?“


  Sie erzählte ihm von ihrem Lehrerinnendasein. Wieder nickte der Konrad. „Du hast dich also angepasst. Und deine Ideale?“ Ideale? Jetzt würde er sie in den Senkel stellen. Lamentieren, sie sei nicht „authentisch“ geblieben, eine Verräterin ihrerselbst. Kannte sie doch, dieses Geschwätz. Hasste sie. Veganer, die jede Diskussion um gesunde Ernährung sofort mit dem Vorwurf begannen, Fleischesser seien Mörder. Bleichgesichtige Fanatiker, die die moralische Oberhoheit gewinnen wollten. Aber jetzt nicht aufregen, Irmi. Mitspielen.


  „Hab ich im Hinterkopf behalten“, antwortete sie. Der Konrad schüttelte den Kopf. „Es gibt kein richtiges Leben in falschen, sag ich immer.“ Aha, sagst DU. Lass das nicht den Herrn Adorno hören. „Hast ja recht“, antwortete Irmi. Sich jetzt ein bisschen klein machen, das haben sie doch alle gerne. „Ich träume auch von einem Leben, wie du eines führst. So ganz selbstbestimmt, frei, ohne die Zwänge des Kapitals. Ohne Geld. Aber ich kann mir nicht vorstellen, wie das funktioniert. Ein bisschen Geld braucht doch jeder, oder?“


  „Tjaaaaaaa“, machte der Konrad und richtete sich auf, so wie es Dozenten hinter dem Katheder tun, bevor sie dem Jungvolk erklären, in welche Richtung sich der Globus dreht. Ich bin eine arme Sau, dachte Irmi, aber da muss ich jetzt durch. „Die Kunst“, schnalzte der Konrad weise und genüsslich, „die Kunst besteht darin, das Schweinesystem mit seinen eigenen Waffen zu besiegen. Wir haben nur unsere Ideale, ansonsten sind wir der Gewalt des Systems und seiner Hintermänner schutzlos ausgeliefert. Also müssen wir mit Köpfchen agieren. Du verstehst?“ Er zwinkerte ihr schelmisch zu.
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  „Komm rein.“ Manchmal klingelt doch kein Mörder an der Haustür, manchmal ist es nur ein Chauffeur, der seine Mütze sucht. Ich hatte Borsigs Kopfbedeckung tatsächlich aus Hermines Wohnung mitgenommen, ein instinktiver Akt im Nachsuff. „Puh“, machte der kleine Mann und setzte sich. „Fräuleinchen besteht auf vollständige Arbeitskleidung, aber hey, bei uns war heute der Teufel los.“ Er begann zu erzählen.


  „In Brugginks Villa geht es zu wie an der Frankfurter Börse, wenn der Dax crasht“, berichtete Borsig. „Typen mit irren Blicken schlagen sich das Wasser überm Klobecken ab – hab ich selber erlebt, geschniegelte Office-Tussen stehen knietief im Stress-Orgasmus, die Computer laufen so heiß, dass Johann schon zusätzliche Klimaanlagen installieren lassen musste. Hast zufällig was zu futtern da? Die Versorgung der Angestellten ist natürlich auch längst zusammengebrochen.“


  Ich seufzte und stellte etwas von dem auf dem Heimweg gekauften Aufschnitt zur Verfügung, den Borsig ohne Brot und in erschreckender Geschwindigkeit verputzte. „Laut Katy – tolles Mädchen, nebenbei – geht das öfters so zu, aber diesmal noch nen Zacken hektischer. Hast paar Pullen Bier zum Nachspülen?“ Ich hatte. Und dachte nach. Passte doch alles. Brugginks Villa war die Steuerzentrale der isländischen Ereignisse, der Chef hockte höchstpersönlich vor Ort und koordinierte dort die Maßnahmen. Aber welche genau? Mit wem zusammen? Zu welchem Zweck?


  „Kannst du mich da einschleusen?“ fragte ich Borsig. „Na ja“, zögerte der, „schon, aber wenn sie uns erwischen, kann uns die anstehende Rentendiskussion egal sein. Und der Atomausstieg 2022 auch. Erleben wir dann nämlich nicht mehr.“ Schon klar. Trotzdem. Ich machte mich fertig, während Borsig in meinem Kühlschrank für letzte Ordnung sorgte. Schnell noch Hermine und Oxana anrufen, Aufgabenverteilung.


  Für die Kasachin hatte ich einen weiteren Ausflug nach Großmuschelbach vorgesehen, wo sie den verlogenen Krause mit weiblicher List in die Zange nehmen sollte. „Mach ich“, sagte sie. Ich gab ihr die Telefonnummer von Nancy Halgrimsdottir, die einem Abenteuer gewiss nicht abgeneigt war und durch ihre bloße Erscheinung prädestiniert, einen störrischen Krause entscheidend zu lockern. „Interessant“, kommentierte Oxana, als ich ihr von meiner Begegnung mit Nancy erzählte. „Und wenn dieser Krause nicht daheim ist, hab ich wenigstens jemand Neues kennengelernt.“


  Hermine bat ich, sich mit Lydia Gebhardt zu beschäftigen, keine Ahnung wie. Die Dame war wohl gar nicht am Ort, sondern längst nach St. Malo unterwegs, um die sterblichen Überreste ihres kaum beweinten Gatten zu überführen. „Ob ich mir diesen Honig vorknöpfen soll?“ Ich riet ab, was ein Fehler war, denn wenn man einer Frau abrät, rät man ihr automatisch zu. „Und du pass auf“, mahnte Hermine, „ich hab keine Lust, einen neuen Liebhaber auf internationales Niveau zu bringen.“ Ich versprach es hoch und heilig, allerdings ohne große Überzeugungskraft.


  Es war sehr angenehm, sich wie ein hoher Herr in einer Luxuskarosse durch die dunklen Straßen chauffieren zu lassen. Ich hatte sofort das Verlangen nach einer dicken kubanischen Zigarre, teuerstem Champagner und einer lustigen Gespielin, die mir das Gesöff kredenzte und dabei albern kicherte. Dekadenz pur also. Borsig, wieder im Vollbesitz seiner Montur, pfiff ein fröhliches Lied, doch als wir endlich das Tor der Brugginkschen Villa erreicht hatten, war er still geworden. Auch mir war die Lust auf Zigarren, Champagner und alberne Mädchen vergangen. Das Tor öffnete sich, wir fuhren den Weg hoch, dann bog Borsig ab und wir sahen die Garagen vor uns. Die Villa lag fast vollständig im Dunkeln, nur im Parterre verriet ein mattgelbes Viereck die Anwesenheit von Menschen. Oder irgendjemand hatte schlicht vergessen, das Licht auszumachen. „Hm, tauch mal unter“, empfahl Borsig, „muss dich keiner sehen.“ Ja, wenn überhaupt noch jemand da war.
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  Am Ende war der Konrad fast anhänglich geworden. „Darf ich gnä’ Frau bis an die Schwelle ihres trauten Heimes begleiten?“ Ok, er hatte einen mittelschweren Schwips und das Talent eines Schmierenkomödianten, der sein dämliches Grinsen für große Schauspielkunst hält. Das Resthaar klebte wie in Zuckerwasser ersäuft auf der Glatze, so mussten Ex-Verteidigungsminister und Ex-Akademiker aussehen, wenn der finale Haarausfall über sie hinwegfegte.


  Irmi lehnte dankend ab. Obwohl... Viel rausgelassen hatte der Kerl ja bislang noch nicht. Ob sie die Waffen einer Frau... Der Konrad dürfte nicht an Hormonstau leiden, die hatten doch auch Tussen in ihrer Kommune. Alte Schabracken, aber immerhin. Hm... „Weißt was? Ich nehme das Angebot an und koch uns noch einen schönen Kaffee.“ Der Konrad schluckte sicht- und hörbar. Dumm gelaufen.


  Wenn Irmi genau zugehört und der Konrad genau erzählt hatte, diente die Kommune Antonio Gramsci als Geldwaschanlage. „Also mal ein Beispiel, Kerstin: Jemand hat dreckige 10000 Euro, die sauber werden sollen. Was macht der? Er kauft bei uns ein Pferd.“ Ein Pferd? Der Konrad lachte. „Pferde gibt’s nun mal auf altmodischen Bauernhöfen, ne? Wir haben ne olle Schindmähre, die als Lotte von Weimar registriert ist, edelstes arabisches Vollblut. Und die kriegt Fohlen – also theoretisch.“ Aha. Irmi verstand kein Wort, das sah man ihr an. „Na egal, Kerstin. Jedenfalls: Wir verkaufen also eins von diesen virtuellen Fohlen für 10000 Euro, leider stellt sich nach ner Woche heraus: Das Fohlen lahmt! Kulant wie wir sind, nehmen wir das Tier zurück. Für 9000 Euro. 1000 für uns, 9000 saubere Euro für den Geschäftspartner. Luftbuchungen.“


  „Und da kommt euch keiner drauf?“ Der Konrad grinste. „Nö, noch nicht. Guckt auch niemand so genau. Außerdem sind die Papiere voll in Ordnung, das Fohlen existiert doch. Äh...auf dem Papier.“ „Aber das ist doch gegen eure Ideale! Das ist doch nicht geldlos! Das ist – kriminell!“ Hätte sie jetzt nicht sagen sollen, denn jetzt packte der Konrad den kategorisch-moralischen Imperativ aus. „Ideale verraten? Wo lebst du eigentlich, Kerstin? Das ist sub-ver-siv! Das ist clean terrorism, ne? Warum eine Bombe unters Bankerauto klemmen, wenn man das Schweinesystem auch mit hundsgewöhnlichen Finanztransaktionen in die Luft jagen kann? Die Welt ist noch nicht reif für die Geldlosigkeit – aber bald, haha!“


  Da wurde es plötzlich interessant. Leider lenkten die agilen und so properen Zwillinge den Konrad wieder zurück auf die Vaterschiene. „Hübsch, hübsch“, nuschelte er voller Erzeugerstolz. „Die hab ich gut hingekriegt, ne?“ Ja. DU. Arschloch.


  Gruftisex. Musste das wirklich sein? Der Konrad hatte sich mit dem starken Kaffee auch ein gehöriges Quantum philosophisch-autobiografischer Reflexionen eingepfiffen, die er jetzt in unvollständigen Sätzen wieder hinauspfiff. „Tja, ey, Familie, ne? Wär alles anders geworden, weiß man nicht wozu das gut is jetzt oder wie siehst das? Ich mein: einerseits schon, andererseits Scheiße, ne?“ Irmi nickte nur und wartete. Sie musste den weiter zum Sprechen bringen und im Bett sprechen Männer am meisten, wenn auch meistens über sich und ihre erotische Meisterschaft. Aber wie verführte man einen Mann? Alles schon so lange her. Und musste man jemanden wie den Konrad überhaupt verführen? Einen Typen, der sich noch an Gruppensex erinnern konnte, bevor man es Gangbang nannte? Für den Pflichtvögeln zum Tag gehört hatte wie repressionsfreies Müsli? „Ich zieh mich dann mal aus“, sagte Irmi und zog sich dann mal aus. „Jo“, nickte der Konrad und begann ebenfalls, sich auszuziehen. Duschen vorher wäre obligatorisch, sonst würde Irmi das nicht schaffen. Immerhin war ihre Figur noch tipptopp, kaum Fett. Und wenn, dann an den richtigen Stellen. Und so schlecht sah der Konrad ohne Klamotten auch nicht aus. Man sah ihm die körperliche Arbeit an, leider roch man sie auch. „Komm, wir gehen mal unter die Dusche, ok?“ „Jo“, sagte der Konrad wieder. „So viel Bürgerlichkeit muss sein, ne?“ Und grinste verlegen. „Siehst aber noch lecker aus, Kerstin, also echt jetzt.“
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  „Hallo.“ Na, wir waren schöne Dilettanten des heimlichen Betretens fremder Anwesen. Katharina hatte uns schon in der Garage erwischt, sie lag auf der Rückbank eines Mazda, wo sie, wie gleich mitgeteilt wurde, nach einem verlorenen Ring fahndete. Wir fragten nicht weiter. Mazda? Ring? Wir murmelten unsere Hallos zurück und waren sehr verlegen. „Habt ihr ein Schäferstündchen? Schwul zufällig?“ Das wiesen wir weit von uns. „Nö“, protestierte Borsig, „ich geb dir gleich eine aufs Lästermäulchen, Süße. Wir wollen nur mal wissen, was mit dem Betrieb hier los is.“ Professionell geht anders, seufzte ich in mich hinein. Katharina nahm die Sache von der sportlichen Seite. „Oh, cool, ja. Ihr seid Detektive, stimmt. Wollt meinem Alten am Zeug flicken. Saugeil. Aber die Typen sind vor ner Stunde gegangen.“


  Wir Männer verfügten uns in Borsigs armseliges Chauffeurzimmerchen, für das jeder in einen mallorquinischen Hasenkasten eingepferchte Pauschalurlauber Schmerzensgeld bekommen hätte. Katharina kam, mit einer Flasche Grappa und etwas Knabberzeug, nach, „erst mal Lagebesprechung“, schlug sie vor. „Ja, die kommen öfter. Aber noch nie wie diesmal. An die 15 Mann – Frauen waren keine dabei, na doch, eine, aber die sah auch eher wie’n Kerl aus. Alles Bankerfressen, bäh!“ Ob sie jemanden erkannt habe? „Lass mal nachdenken. Dieser Typ vom Bankhaus Sohnemann & Vater, Päderastenblick, you know?“ Wussten wir nicht, stellten es uns aber vor. „Ja, is der Juniorchef da, also auch schon zwischen 50 und scheintot. Und natürlich noch Ulki.“


  Ulki? „Na Ulki! Ach so, könnt ihr nicht kennen. Der war mal Privatsekretär bei meinem Alten und jetzt – ph, keine Ahnung, was der jetzt macht. Heißt eigentlich Manfred Ulkus und ist ne ganz schmierige Matte.“ Machte ein neckisch-obszönes Petzauge, stand ihr gut. „Wenn ihr mal zufällig mit dem duscht, Jungs, bückt auch please nicht nach der Seife. Okay?“


  Nach ein paar aufmunternden Schlucken aus der Pulle bat ich Katharina, mich in einen der inzwischen verlassenen Räume zu führen, in denen schwitzende Männer hektisch betriebsam gewesen waren. „Okay“, sagte sie, „nur auf den Johann müssen wir achtgeben, der Arsch taucht manchmal wie aus dem Nichts auf.“


  Zu dritt verließen wir Borsigs Zimmer, der Resident desselben machte die Avantgarde, lugte um sämtliche Ecken – und es gab wahrhaftig mehr Ecken als sonst etwas in diesem Haus -, gab entwarnende Handzeichen, wir folgten ihm auf den leisesten uns zur Verfügung stehenden Sohlen. Eine zweiflügelige Tür, Holzlamellen, „stopp“, flüsterte Katharina, „das ist der Konferenzraum, da waren die drin.“ Ich legte ein Ohr ans Holz, hörte nichts, drückte die Klinke hinunter, die Tür war nicht verschlossen. Wir tappten in die Dunkelheit und den Mief. Es roch nach kaltem Zigarettenrauch, heißgelaufener Elektronik, vor allem aber nach Schweiß, Angstschweiß. „Kannst ruhig Licht machen“, sagte Katharina, „hier gibt’s keine Fenster.“


  Der Raum war leer bis auf den großen Tisch und rasch geschätzte 20 Stühle, die sorgfältig unter ihn geschoben worden waren. „Der Reinemachetrupp war schon da“, stellte Borsig fest und ich nickte enttäuscht. Zwei grüne Plastikmülleimer, natürlich kein Stückchen Papier mehr drin. Unter dem Tisch blinkte es weiß. Ich bückte mich, kroch drunter, meine Finger fischten einen zerknüllten Zettel vom Teppich. Ein paar draufgekritzelte Zahlen, ein Name, vier Ausrufezeichen: „45043, 5933, Willbrandt!!!!“ Sagte mir nichts, ich steckte das Ding dennoch ein.


  Wir verließen den Konferenzraum und setzten unsere Wanderung fort. Jetzt bildete Katharina die Vorhut. „Da hinten is noch so ein kleiner Raum, da haben sie immer abgechillt und Kaffee getrunken.“ Auch nicht sehr vielversprechend. Eine Metalltür, nur angelehnt. Wieder erst lauschen, wieder keine Geräusche. Ich ging an Katharina vorbei und betrat das Zimmer, es roch wie der Konferenzraum, nur ersetzte der Geruch nach exzessiv genutzter Kaffeemaschine den Elektronikmief.
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  Uff! Diese Nancy schien von der schnellen Truppe zu sein. „Klar, bin dabei, komm doch einfach mal rüber, Süße, die Mädels sind auch grad da.“ Niemand nannte Oxana ungestraft Süße, doch bei dieser Isländerin war es angezeigt, eine Ausnahme zu machen. „Fährst du mit?“ Sonja zögerte. Sagte dann: „Ja, sonst müsste ich alleine sein, das halte ich nicht aus.“ Zwei Haarmeere, die ineinanderfluteten, Monsterwellen der Zärtlichkeit, die Körper von heulenden Schiffssirenen zum Vibrieren gebracht.


  Das Atelier der Künstlerin fanden sie auf Anhieb. Wer ihnen da die Tür öffnete, besaß die Masse zweier ausgewachsener Männer, die der liebe Gott in einer seiner unergründlichen Launen zu einem einzigen gebacken hatte, es war aber eine Frau (Gott wahrscheinlich auch). Lichte zwei Meter, ein Bizeps wie vier Muckibuden zusammen, Haifischlächeln, aber nicht unfreundlich. „Ester“, stellte sie sich vor, „Betonskulpturen und spontane Malerei auf großen Leinwänden."


  Bizarr hier. Schrott, konnte man meinen, war aber Kunst. Nancy Halgrimsdottir noch die zierlichste der Grazien, sie nahm sich die beiden Neuankömmlinge wortwörtlich zur Brust, so würde es sein, wenn sich die Airbags im Auto öffnen. „Das ist Karla Smirnowa.“ Die, Typ weißrussische Diskuswerferin auf Kälbermastmittelbasis, begrüßte Oxana sogleich mit ein paar warmen russischen Worten. „Ich mache in Kunstharz, überdimensionale Szenen aus dem postsowjetischen Realismus. Wenn du mal ne Möbelpackerin brauchst, ruf mich an.“ „Ester Grosmanovsky aus Wien kennst du schon“, sagte Nancy und: „Jetzt trinken wir erst mal einen Schnaps und dann erzählt ihr.“


  Der Schnaps war ungewohnt, aber nicht schlecht. Oxana erzählte, das Künstlerinnentrio staunte. „Ok“, sagte Nancy schließlich, „wir suchen den Burschen in diesem Großdingsbumsbach morgen früh auf, was man gleich erledigen kann, soll man nicht aufschieben. Aber erst gemütlich machen. Ester? Hol mal den Tischgrill.“ Der Tischgrill hätte für einen stattlichen Ochsen gereicht, Nancy steckte jedoch Hähnchen auf den Spieß. Meine Linie, dachte Oxana. Sonja hatte sich zurückgehalten, nur wenig vom Schwarzen Tod gekostet, war etwas blass geworden. Sie saß zwischen Karla und Nancy, so wie ein Fischlein im Meer zwischen der Europäischen und der Amerikanischen Kontinentalplatte saß, „die Grenze verläuft übrigens genau durch unseren alten isländischen Versammlungsort Thingvellir, driftet auseinander, das müsst ihr gesehen haben, Mädels.“


  Hm, okay, aber wie. Island war isoliert. Nancys Miene verfinsterte sich. „Ich hab mal bisschen rumtelefoniert, keiner hat ne Ahnung von irgendetwas. In den Nachrichten hieß es vorhin, die Amerikaner hätten einen Flugzeugträger Richtung Nordmeer geschickt und irgendwie ist ein Hubschrauber bis an die Küste rangekommen, doch dann brach der Funkkontakt ab. Niemand weiß, was aus ihm geworden ist. Sehr mysteriös und sehr beunruhigend.“


  Besteck gehörte nicht zu Nancys Haushalt, man aß die Hähnchen mit den Händen, war auch bequemer. Ein Geschirrtuch für die Fettfinger wurde rumgereicht, die Stimmung gelöst. „Wir sind hier alles Heten“, stellte Nancy klar, „aber wir haben nix gegen Lesben.“ Sah man ihnen das an? Sonja errötete, Oxana hüstelte, der Rest lachte. „So wie ihr auch anguckt... Nicht wenigstens ein bisschen bi?“ Sonja hob zaghaft das Händchen und kicherte sich eins. „Aber wird immer weniger“, gestand sie und schielte zu Oxana, die – Überraschung – ebenfalls leicht errötete.


  „Ihr bleibt über Nacht hier“, sagte Nancy schließlich, „separates Räumchen, dicke Wände, und morgen früh nehmen wir Karlas Transporter und besuchen den Alten. Also ich freu mich drauf.“ Sie freuten sich alle irgendwie. Ester gab ihnen Bettzeug, Karla und Nancy wünschten mit feuchten Wangenküsschen eine gute Nacht. Dann lagen Sonja und Oxana im Dunkeln nebeneinander, im Nebenzimmer kicherten und rumorten die Mädels. „Nette sind das“, sagte Oxana und kuschelte sich an Sonja.
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  Der Raum, in dem sich die emsigen Gäste des Konsuls bei Kaffee und Zigaretten von ihrer Arbeit erholt hatten, war klein, mit zähflüssiger, stinkender Luft und einer Menge Abfall gefüllt. Wer auch immer hier sauber gemacht hatte, dieser Ort war offensichtlich übersehen worden.


  Wir schlossen die Tür hinter uns und machten Licht. Ein Resopaltisch mit überquellenden Aschen- und leeren Plastikbechern in geschmackvollem Kaffeebohnenbraun, ein knappes dreckiges Dutzend im Raum wild platzierter Stühle, eine schmale Anbauküche mit Kaffeemaschine. „Schöne Sauerei“, sagte Katharina. „Guck mal, da hat einer seine Kippen vergessen.“ Gut beobachtet. Ein halbvolles Päckchen GEYSIR – Island Tobacco Company. Hm. Ich hatte nicht gewusst, dass Island über ein tabakverarbeitendes Gewerbe verfügte und konnte es auch nicht glauben, obwohl der Beweis vor mir lag. Einstecken als Indiz-für-irgendetwas, Nancy befragen.


  Unter dem Tisch stand ein Mülleimer, eines jener Exemplare, die ihre Mäuler aufreißen, wenn man auf ein Fußpedal tritt. Ich tat es und blickte in einen Abgrund aus Filtertüten und verbrauchtem Kaffeemehl. Dazwischen lag ein Stück Papier, von einem größeren gefetzt. Ich entnahm es dem Eimer mit spitzen Fingern, klopfte den anhänglichen Kaffeesatz ab und las den mit Kugelscheiber hastig, am Rande der Unleserlichkeit gekritzelten Möchtegernsatz: „dr wegen bombe informieren nicht vergessen sonst megascheiße“. Ich las den Satz noch einmal, murmelte ihn vor mich hin. „Bombe?“ Borsig war bleich geworden. „Hoffen wir, dass Schreiber dieses nur ein Bild benutzt, eine Metapher, wie der Germanistikstudent sagt. Bombe gleich Sensation, Überraschung oder was in der Art.“ Meine Ausführungen konnten Borsig nur unzureichend beruhigen.


  „Und wer is dr?“ Katharina hatte es gefragt, ohne auf Antwort zu hoffen. Ich gab ihr dennoch eine. „Wenn zwischen dem d und dem r noch ein p stünde, wüsste ich’s. Übler Bursche. Schreibt im Internet krudes Zeugs und legt sich mit jedem an, der bei drei nicht aufm Baum ist.“ „Wow“, sagte Katharina, „interessanter Typ. Den möchte ich kennenlernen.“ „Wünsch dir das nicht“, warnte ich, „dem quillt der Geschlechtstrieb aus den Augäpfeln.“ „Umso besser“, schäkerte des Konsuls Töchterlein.


  „Außerdem“, fuhr ich fort, „wer sagt, dass dr eine Person ist? Könnte doch auch – die Regierung heißen? Oder die Regungslosen?“ „Synonym“, winkte Katharina ab, „haben wir grad in der Schule durchgenommen.“ Aber sie nickte dann doch. „Stimmt, muss nicht ne Person sein. Ich glaub, wir sollten mal so langsam von hier verduften – oder is noch was Besonderes?“


  Die Antwort konnte ich mir sparen, denn plötzlich ging das Licht aus. Borsig, der in der Nähe des Schalters stand, machte „pssssst“, wir hielten die Luft an und hörten es jetzt auch: Schritte kamen näher. „Johann“, flüsterte Katharina und drängte sich an mich, der größte Teil ihrer vorgezeigten Coolness hatte sich verflüchtigt, was mir nicht unangenehm war, aber zum total falschen Zeitpunkt geschah. Die Schritte taten das, was sie in solchen Situationen notorisch tun, sie kamen näher. Sie hielten vor der Tür unseres Aufenthaltsortes inne, was sie auch gerne tun, und ich dachte seltsamerweise darüber nach, ob Schritte wirklich innehalten können und ob man nicht inne halten schreibt und überhaupt diese dämliche Rechtschreibreform und diese dämliche Regierung und diese dämliche Welt und dieser dämliche Kerl, der über so etwas nachdachte. Dann gingen die Schritte weiter und ich machte mir keinen Kopf, ob Schritte gehen konnten. War froh, als sie – na ja, verklangen? Ok, ich hatte meine poetischen fünf Millisekunden.


  „Puh“, machte Borsig, „puh“, machte Katharina, „pah!“ machte ich. Noch einmal gutgegangen. Was etwas anderes ist als gut gegangen, ihr Rechtschreibreformidioten. „Warten wir noch ne Minute und hauen dann ab.“ Wir warteten noch eine Minute und hauten dann ab.
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  Hermine lag auf dem Bett und starrte gegen die Decke. Sie dachte einen Satz, den sie nie zuvor gedacht hatte: Ich bin ein Teil der Weltgeschichte. Das Radio plärrte, die Nachrichten waren vorbei, nichts Neues. Warum denkst du auf einmal so was? Weil du jetzt morgens ausschlafen kannst, abends unter älteren notgeilen Männern bist? Nicht mehr bei ALDI die Barcodes ziehst? In einer Kneipe mit, wie heißt das? flacher Hierarchie dir Plattfüße läufst? Denkt man dann so etwas? Sie wusste es nicht. Konnte aber sein. Konnte doch alles sein. Sah man ja.


  Beim Frühstück – hastig, ohne Tischkultur, sie frühstückte allein – dachte Hermine den Satz weiter: Ich bin ein Teil der Weltgeschichte, nein, ich verändere die Weltgeschichte. Irgendwie schon, oder? Das Island-Ding. Da hatte man gerade eine UN-Sondersitzung einberufen, der US-Flugzeugträger schipperte vom Mittelmeer in arktische Gewässer, das dauerte. Und Lydia Gebhardt konnte damit etwas zu tun haben. Eine Randfigur, gewiss, aber das war Hermine auch. Hatte die Realschule abgebrochen, die Lehre zur Bäckereifachverkäuferin (Mehlstauballergie), war beim Discounter und den falschen Männern gelandet. Jetzt: Weltveränderung auf Anlernbasis. Sie machte sich einigermaßen schick, recherchierte im Internet die Privatadresse der Gebhardts (ging ganz leicht), suchte sich den passenden Bus raus – und Abmarsch.


  Hübsches Anwesen. Bisschen neureich und wie es hinter der Mauer ausschaute, wusste man ja nicht. Und nun? Einfach klingeln und Polizeiausweis vorzeigen konnte man nicht. Hällöchen, ich bin die Hermine und Privatdetektivfachangestellte, beantworten Sie mir bitte mal ein paar Fragen? Illusorisch. Die Tante würde einen hochkant rauswerfen. Und welche Fragen überhaupt?


  Sich als Staubsaugervertreterin ausgeben. Mist, sie hatte keinen Staubsauger dabei. Gasableserin, die Vorsitzende der Vereinigung „Wir sammeln für hungernde Kinder in Gelsenkirchen“? Naja. Erst einmal klingeln. Vielleicht war Madame gar nicht daheim, dann konnte man wieder gehen. Wenigstens hatte Hermine, so wie es Schriftsteller tun, die Atmosphäre aufgesogen. Den Odeur des Luxus, die Luft der wohlhabenden Kreise. Greise, hihi.


  War arschkalt. Hermine trug nicht die Angoraunterwäsche, immer noch den String, die dünne Strumpfhose, den engen langen Rock, unter dem sich der wollüstige Wind fingernd zu schaffen machte. Also klingeln, oder? Konnte ja nichts passieren, man hätte wenigstens ein greifbares Ergebnis: zu Hause / nicht zu Hause.


  Hermine ging noch eine Weile auf und ab. Nein, auf den Strich würde sie nicht gehen, einfach zu langweilig, immer hin und her. Klingeln. Sagte sie sich jetzt schon zum dritten Mal, mindestens. Hingehen und auf diesen Knopf...


  Das Tor ging auf. Huch. Hermine drehte sich um, machte ein paar Schritte zurück, tat so, als suche sie etwas. Ein Auto fuhr über den Bürgersteig auf die Straße, Hermine wagte einen Blick, ein Mann saß hinter dem Steuer, jung, gutaussehend – dieser Honig? Er beobachtete sie. Mein Gott, was jetzt? Sie sah sich um, ging noch ein paar Schritte bis zum Nachbargrundstück, auch hier hinter hoher Mauer nichts als Protz. Der Fahrer setzte den Blinker, fuhr langsam auf die Straße, Hermine ging jetzt schneller, das Auto holte auf, hielt an, ein Fenster wurde hinuntergekurbelt. „Suchen Sie etwas?“


  Er hatte das mit ehrlichem Interesse gesagt. Überlegen. „Ja, tue ich, Familie Berg, die sollen hier wohnen, aber ich weiß die Hausnummer nicht.“ Er wusste sie auch nicht, wie nicht anders erwartet. „Hier in der Stauffenbergstraße?“ Hermine machte „ach!“ Sagte: „Stauffenbergstraße? Nee, da bin ich falsch aus dem Bus gestiegen. Na egal, nicht wichtig. Wart ich auf den nächsten und fahr wieder heim.“ „Wenn Sie in die Stadt wollen, nehm ich Sie gerne mit.“ Oh mein Gott. Tus nicht, Hermine. „Ja, danke, gerne.“
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  Ich hatte nicht viel, aber es war besser als nichts. So tröstet man sich immer. Ich verdiene 6,50 die Stunde, aber ist besser als nichts, könnte weniger sein. Fünf Prozent Wählerstimmen? Egal, kann man mitregieren. Kein Grund zum Feiern, dennoch nahmen wir in Borsigs Kabäuschen eine letzte Runde Schnaps und Knabberzeug, bevor mich Katharina und der Chauffeur aus dem Haus lotsten, zurück in die Garage.


  „Is ja noch mal gutgegangen, Johann hat nix gemerkt.“ Ich nickte Katharinas Feststellung mechanisch ab, nicht ahnend, wie sehr sie sich täuschte. „Fahr uns in die Stadt, Bo, ich will noch mit den Zwergen zocken gehen.“ Der so apostrophierte Chauffeur setzte uns vor der Spielhölle ab. Ich überreichte den dort wartenden Jonas und Laura wortlos die traurigen Reste meines Münzgeldes und stromerte heimwärts durch die Nacht, den Kopf wie ein böhmischer Knödel gefüllt, allerdings nicht ganz so lecker. Dr? Konnte auch Doktor heißen, war sogar naheliegend. Der einzige in den Fall verwickelte Doktor indes weilte nicht mehr unter den Lebenden, überhaupt gab es immer weniger Doktores in unserem Land, nachdem man entdeckt hatte, dass es nicht nur die Copy- und Paste-Tasten gab, sondern auch die DEL-Taste. Doktor Unbekannt also.


  Zuhause fand ich die Lage als in jeder Hinsicht unverändert vor. Mein Kühlschrank war leer, die Nachrichtensituation zu Island dünn, dafür der Kaffee, den ich mir gebraut hatte, umso dicker. Ich informierte mich ein wenig über Island und seine Rolle während der Finanzkrise. Die dortigen Banken hatten eine Art Schneeballsystem ausbaldowert, Kettenbriefen nicht unähnlich. Verlockende Renditen, die aus den Neueinlagen bezahlt wurden, bis es keine mehr gab und der ganze schöne Schein ebenso weg war wie die Kohle. Staatsbankrott. Proteste der Bevölkerung, Sturz der Regierung, Untersuchungskommission, Anklage gegen den Ministerpräsidenten und die Seinen, Schadenersatzforderungen vor allem aus Großbritannien und den Niederlanden, Volksabstimmungen, bei denen abgelehnt wurde, das Volk bluten zu lassen. Und jetzt? Rückzug in die freiwillige Isolation? Okay, aber was hatte der Konsul damit zu tun? Was seine geldlose Osterhasentruppe? Welche Bombe sollte platzen? Und, nicht zu vergessen, lieber Moritz, wo war Georg Weber?


  Wenn ich an Georg Weber dachte, dachte ich an seine Schwester. Sofort Kopfkino, erotisch, schwülstig, Mädchenliebe. Was sie jetzt wohl tat? Wahrscheinlich schlafen, nahm ich an. Nicht allein, zeigte mir die Leinwand meiner unkontrollierten Phantasie. Um mich abzulenken, sah ich kurz bei Facebook vorbei, inzwischen knapp 500 Freunde, von denen ich die wenigsten kannte. Rechner runterfahren, die äußere Stille kosten, während es in mir „Geh endlich ins Bett!“ schrie und ich „Geht nicht, hab zu starken Kaffee getrunken!“ zurückmotzte. Die Gedankensuppe köchelte, rührte sich von selbst um, die Brocken schwammen nach oben, tauchten wieder ab, es dampfte, es blubberte. Ans Fenster und rausgucken, nichts. Vor lauter Verzweiflung noch einmal den Fernseher anschalten, natürlich Sondersendung. Würde jetzt eine Woche so gehen, Expertenfressen allenthalben, bis man sich dran gewöhnt hatte, siehe Japan, siehe Fukushima, was inzwischen keine Sau mehr interessierte, auch nicht die Leute, die auf einmal wieder mit „Atomkraft nein danke!"-Stickern durch die Weltgeschichte gelaufen waren. Alles wieder in Ordnung. Ich hörte mir das Geschwätz ein paar Minuten an, nichts als Spekulationen, eilig gestrickte Berichte über Island und die Isländer, über Wikinger und komische Typen, Schafe und die unvermeidlichen Geysire, die Edda und die Bankenkrise, heißes Wasser und heiße Luft. Ausmachen, noch einmal ans Fenster, nichts.


  Nichts. Dachte ich. Oh, du naiver Moritz, wenn du gewusst hättest, was du gleich wissen wirst! Dass jemand im Treppenhaus war, leise hoch kam, etwas in der Hand hielt, bei dir klingeln würde. Und du wirst aufmachen. Völlig in Gedanken, ganz egal, wie spät es ist, ohne zu fragen. Einfach aufmachen. Idiot.


  


  


  240


  Dass der Konrad das Licht ausgeknipst hatte, war Irmi gerade recht gewesen. In ihrem Alter besaß die Ästhetik des Körpers nur noch nostalgischen Wert, die Haut war eine Tischdecke, die man in der Erinnerung straffzog. Wenigstens hatte sie ihren Liebhaber zu einem ausgiebigen Duschbad überreden können, nein, nicht zu zweit, denn Duschen im Dunkeln, das ging gar nicht.


  Jetzt, danach, lagen sie nebeneinander im Bett und rauchten. Anfangs schweigend, dann erzählte der Konrad Schwänke aus seinem Leben und machte Pläne. Familie. Habe er sich immer nach gesehnt, aber wer finanzierte einem so was? Und was wurde aus dem politischen Lebenswerk? „Da verbürgerlicht man schneller als man Girokonto sagen kann, ne? Ich meine, nix gegen deine Bio, du bist halt ne Frau, da ist alles anders, scheiß Unterdrückung der Frau, schon klar.“


  Vorsichtig brachte Irmi das Gespräch auf die Kommune. Das wäre doch auch eine große Familie, oder? „Wieviel leben da eigentlich?“ Der Konrad sog sinnierend an seiner Zigarette. „Tja, werden immer weniger. Der Rainer, ich und die beiden Mädels – also nicht dass du jetzt denkst – ich meine, klar, durch die Rippen schwitzen wir uns das auch nicht, ist aber völlig repressions- und gefühlsfrei, nicht so wie bei UNS.“ Aha, dachte Irmi, jetzt geht’s wieder los. Und tatsächlich lobte nun der Konrad Irmis Erotik, man merke ihr die Indienerfahrung an, überhaupt die jahrzehntelange ungehemmte Einstellung zum Sex, das erstaunlich rührige Becken, das habe er zuletzt 1982 erlebt, „die hieß Sylvia und hat Gedichte geschrieben, aber beim Vögeln war sie besser."


  "Trotzdem“, sagte Irmi, „ich könnte mir das schon vorstellen – also das mit so ner Art Familie, muss ja keine bürgerliche sein, ich meine: geldlos halt, auf Vertrauensbasis gewissermaßen. Und nach meinen Töchtern sehne ich mich auch.“ Nein, die wüssten noch gar nicht, dass sie ihre Mutter sei. Aber sie hätten natürlich ein Recht drauf und sie werde es ihnen bald erzählen. Der Konrad sog und sinnierte weiter. Ja, sagte er, schon in Ordnung. Wär doch quasi Herrschaftswissen, wenn man denen das vorenthielte. Aber das mit Familie würde halt schwierig werden, weil...


  „Weil?“ Irmi richtete sich auf. Das Licht war immer noch aus, sie tat es also ohne Hemmungen. „Weil ihr kein Geld erwirtschaftet?“ Jetzt lachte der Konrad. „Ich hab dir doch gesagt: Das Schweinesystem mit seinen eigenen Mitteln schlagen. Von wegen kein Geld!“ Er lachte jetzt noch lauter. „Hör mal: Hast Bock, gleich morgen früh mit mir raus zur Kommune zu fahren? Ich muss erst mit dem Rainer quatschen, ob ich dich einweihen darf. Is halt ziemlich ne heiße Kiste, ne?“ Irmi dachte nach. Klar, das hatte sie schließlich gewollt. Aber andererseits... irgendeine Stimme in ihr warnte. Tu das nicht, Irmi.


  Aber wozu war sie so alt geworden? Um jetzt wie ein Schulmädchen den Schwanz einzuziehen? Okay, kein gutes Bild. Aber passte. „Na klar“, sagte sie und zündete sich eine weitere Zigarette, die dritte oder vierte oder fünfte an, dabei rauchte sie eigentlich gar nicht. Sie hörte, wie der Konrad nach seiner Unterhose tastete, keuchend hineinschlüpfte, wieder raus. „Is deine.“ Sie sagte „Dank dir“ und zog sich an, immer noch im Dunkeln, bis sie soweit waren, das Licht wieder anknipsen zu können. Auf des Konrads Gesicht lag noch die Seligkeit eines frischen Orgasmus, auf dem ihren – Irmi wollte lieber nicht dran denken. Zu nochmaligem Duschen war der Konrad nicht mehr zu überreden, er kam ihr argumentativ mit Ressourcenverschwendung, Energie und Wasser und so und sie solle mal nach Sierra Leone gucken, da würden sie sich mit Sand waschen, nein echt, wäre sowieso besser.


  Gegen ein Frühstück hatte der Konrad nichts einzuwenden. Sie nahmen es wortlos zu sich, Irmi kochte zweimal Kaffee, „nach dem Sex brauch ich mein Koffein“, brüstete sich der Konrad und langte auch bei den aufgebackenen Brötchen zu. „Wirst staunen“, versprach er, „der Rainer hat dir allerhand zu erzählen.“ Irmi nickte. Sie würde staunen. Und wie.
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  Ein hellblauer, nicht mehr ganz neuer Lieferwagen brummte an diesem Morgen gemütlich über Land. Er lag ziemlich tief, als hätte er schwere Materialien geladen –und so war es auch. Fünf Frauen saßen im Wagen, drei von enormem Gewicht, alle in bequemer Kleidung, dicken taubengrauen Overalls, die beiden anderen schlank und im Vergleich zu dem gewichtigen Trio wie aus dem Modejournal gehüpft. Sie schwiegen. Eine, Nancy Halgrimsdottir, lenkte das Gefährt über die kurvenreichen Nebenstraßen, ein Kaugummi kauend. Neben ihr saß Oxana und schwieg. Hinten im Laderaum hockte Sonja Weber auf einer Pritsche und fühlte sich so beschützt wie niemals zuvor in ihrem Leben, denn links und rechts von ihr drängten sich Ester und Karla doppelzentnerschwer an den schmächtigen Körper Sonjas, dem plötzlich sehr warm war.


  Etwas Nebel lag auf der Landschaft und machte die Hähnchenmastfarm, an der sie gerade vorbeifuhren, zu einem endgültig bizarren Ort. Eine Art Summen, fortwährend und monoton, das Mantra der eingepferchten Kreatur, es prallte gegen das unruhige Brummen des Motors, rieb sich an ihm, bis es in den Ohren wehtat. Dann öffnete sich das Tal und Großmuschelbach lag vor den Reisenden.


  „Leck mich am Arsch“, sagte Nancy, „das hier ist nicht der Ort, an dem man lebendig begraben sein möchte.“ Oxana nickte. Dieser Platz war ein Friedhof, die Leichen hockten in ihren Häusern, niemand auf den Straßen. Sicher wurden jetzt Köpfe hinter die Gardinen geschoben, verfolgte man das fremde Auto ein Stück, bis es außer Sichtweite geriet. Es hielt vor Krauses Geschäft, sofort sah Oxana das Schild an der Tür, wusste, obwohl sie es nicht lesen konnte, dass so etwas wie „Heute geschlossen!“ darauf stand. Sie seufzte. Sollten sie den Weg umsonst gemacht haben? Das Quintett atmete hörbar aus und verließ den Transporter. Hinter den Vorhängen hielt man die Luft an. Was waren das für merkwürdige Gestalten? Fünf Frauen (eine kam den meisten bekannt vor), drei davon in wagneresken Walküredimensionen, fremd und bedrohlich, hoffentlich würden sie nicht anfangen, in Stabreimen zu singen. Sie gingen auf die Tür des Fotoladens zu, eine rüttelte an der Klinke, die störrisch blieb, nichts öffnete. Da kramte eine andere in der Tasche ihres sackartigen Mantels, zog einen spitzen Gegenstand heraus und steckte ihn ins Schloss, rührte ein wenig darin – und die Tür ließ sich öffnen. Das war Einbruch, kein Zweifel, aber niemand kam auf den Gedanken, die Polizei zu rufen. Es gab hier auch keine, man brauchte sie nicht.


  Die Beobachter in den Häusern sahen die Fünf im Inneren des Ladens verschwinden und rührten sich nicht von ihren billigen Plätzen. Besser als Fernsehen war das hier allemal, besser als die Botschaften aus einer Welt, die nicht die ihre war, all der Glamour und die Katastrophen, der Wirbel um Island, wo lag das eigentlich?, kannten sie nicht, waren sie nie gewesen. Schade, dass man nicht erkennen konnte, was sich im Laden abspielte. Krause hatte sein Geschäft geschlossen, aber er war daheim. Heute Morgen Licht in seinem Haus, der Schatten des Alten im Fensterviereck, sehr unruhig. Seit der Doktor tot war, herrschte Krause.


  Krause hatte nicht reagiert, als an der Tür gerüttelt worden war. Sollten ihn doch alle mal. Er saß vor dem Fernseher, verfolgte die Entwicklung auf Island, sehr mühselig, aber es würde sich für ihn lohnen. Dieser Idiot von Doktor. Ein Menschenfreund! Ein Weichei! – Was war das? Jemand war im Laden, konnte nicht sein. War aber. Getrampel wie von einer Elefantenherde. Jemand, eine Frau, rief seinen Namen, er erkannte die Stimme. Die Russin, nein, die Kasachin. Eine andere Stimme, die „Herr Krause?“ fragte, die kannte er noch viel besser. Sonja. Die kleine dumme Sonja.


  Krause erhob sich schwer, schlurfte zum Schrank, öffnete die Lade. Da lag er. Nahm ihn, steckte ihn ein.
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  Kam doch ganz freundlich rüber, dieser Honig. Zu sehr Schönling, sah Hermine aus dem Profil des Fahrers, nicht ihr Fall. Und auch nicht der Hellsten einer. Aber sonst? Netter Zug, sie mit in die Stadt zu nehmen. Dabei war ihre Geschichte natürlich Unfug gewesen, der hatte nicht mal nachgefragt. Eben. Entweder war er noch blöder als er aussah oder – Hermine wurde es plötzlich heiß und kalt gleichzeitig, ohne dass es in der Summe lau war. Oder – er wollte dich nur in sein Auto locken, du dumme Kuh.


  „Und sonst?“ begann Honig die übliche Konversation, „alles klar soweit? Der Herr Sohn wohlauf, der neue Job okay?“ Das darf nicht wahr sein, dachte Hermine und sah aus dem Fenster. Der Wagen rollte mit den vorschriftsmäßigen 50 Stundenkilometern durch die Straßen, die Hermine unbekannt waren, Straßen, die immer unbewohnter wurden, jedenfalls so aussahen, jedenfalls in Hermines wachsender Panik so aussahen. Der Typ kannte sie, wusste alles. Oder doch viel, zu viel.


  „Tja“, fuhr er fort, „so ein neuer Job im Servicebereich, das ist Stress pur, kenn ich. Hab auch lange gekellnert. Im Kolibri, sagt Ihnen das was?“ Na klar, ne Schwulenbar. „Ne Schwulenbar“, bestätigte Honig. „Aber ich mag auch Frauen. Sind Sie eher der härtere Typ oder der romantische? Moment, nicht antworten, lassen Sie mich raten. Sie wollen richtig rangenommen werden, stimmt’s?“


  50 Kmh, dachte Hermine wieder. Wenn Sie die Wagentür aufstoßen und sich rausfallen lassen würde, ginge das nicht ohne schwerste Verletzungen, wenn nicht gar Schlimmerem ab. „Überleben Sie nicht“, sagte Honig, der Hermines Gedanken erraten hatte. Doch nicht so blöd. Dass sie nicht antwortete, kümmerte ihn wenig, er plauderte weiter. „Bei allem Respekt, gnädige Frau, aber der Umgang mit diesem Klein ist unter ihrem Niveau. Ist er wenigstens brauchbar im Bett? Sollte mich wundern. Na ja, vielleicht wissen Sie gar nicht, wie gut Sex sein kann. Sollte man aber ändern können.“


  Oh mein Gott, er drohte ihr mit Vergewaltigung! Und woher wusste er das alles über sie? Die hatten Moritz observiert, fiel ihr ein, ihn und sein privates Umfeld. Haben Fotos gemacht, Honig hat mich gleich erkannt vorhin. Und jetzt wurde die Gegend tatsächlich immer unbewohnter, zwischen den Häusern lag Wald, immer mehr Wald, sie fuhren stadtauswärts.


  „Wo fahren wir hin?“ Hermine erkannte ihre Stimme nicht mehr. So brüchig, so vibrierend, so voller Angst. Honig summte ein fröhliches Lied. Brach es ab und sagte: „An einen gemütlichen Ort. Wird Ihnen gefallen. Kleine Landpartie.“ Die Kommune, durchfuhr es Hermine. Der bringt mich zu diesen Geldlosheinis? Was verbindet die? Eigentlich will ich es jetzt gar nicht wissen.


  Es war die volle Stunde und Honig drehte das Radio für die Nachrichten an. Die Ereignisse auf Island waren überraschenderweise nicht das Topthema, es ging um den Euro und um Italien, den nächsten Kandidaten, der unter den Schirm kriechen wollte, weil der Regen immer stärker wurde. Honig lachte. „Aha, umso besser! Die Spaghettifresser noch vor den Spaniern und Belgiern, hätte ich nicht gedacht. Das kommt davon, wenn man Lustgreise zu Ministerpräsidenten wählt.“


  Hermine spürte – apropos Lustgreis – eine Hand zwischen ihren Beinen. Honig erzählte ungerührt weiter, von überbordenden Schulden, von Chaos und Aufstand, „und wissen Sie, was das Geilste ist, gnädige Frau? Nicht einmal der Sozialismus bietet sich mehr als Alternative an. Abgekackt, ne? Demokratischer Sozialismus, das glaubt doch kein Schwein mehr! Nee, nee, die Leute haben die Schnauze voll von Finanzmärkten, können Sie mir glauben.“


  Die Hand lag noch immer zwischen ihren Beinen. Hermine fühlte sich schlecht, hilflos, erniedrigt. Was tun? Sich wehren? Sie war wehrlos, das wusste sie. Wehrlos wie alle, wehrlos gegenüber der blanken Gewalt, der zynischen Erpressung. Draußen war die Welt, hier drinnen war Hermine, und es war dasselbe, irgendwie.
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  Das Gute an diesem Job ist, dass du einfach nicht groß zum Denken kommst. Monika schlief noch und Helga räumte das Geschirr in die Maschine, waren sie gestern nicht mehr zu gekommen vor lauter Trubel. Während sie das tat, hatte sie Zeit zum Denken in kleinen Dosen, homöopathisch, gewissermaßen, der Kaffee war noch nicht ganz durch, er würde dann, das wusste Helga aus Erfahrung, die letzten trüben Morgengedanken aufmischen, umdrehen, bis sie zu ganz normalen Gedanken geworden waren. Also das Denken. Du hast einfach zu viel zu tun, ständig auf dem Sprung, ständig liegt was an, ständig hat einer Ansprüche an dich. Lebte man so nicht am Leben vorbei? – Jetzt war höchste Zeit für einen Kaffee, jetzt wurde es existentiell. Helga schloss die Maschine und stellte sie an, der Kaffee hatte es auch, Gott sei gepriesen und gepfiffen.


  Als es oben in Monikas Schlafzimmer zu poltern, zu rumoren begann, hatte Helga das Denken schon sausen lassen und drehte das Münzgeld des gestrigen Abends in das Rollpapier. Hermine rechnete sich. Auch sonst sehr angenehm. Mit dem Fotografen in Großmuschelbach war ein Vertrag besprochen worden, tolles Projekt, wenn es denn klappen sollte, „Bergwerkserlebnistage“, bisschen knarzig das Wort, als Provisorium aber in Ordnung. Die Schwestern waren für die Organisation und Durchführung stimmungsvoller Abends in den Tiefen der Mine vorgesehen, Romantik bei Kerzenlicht, der Großmuschelbacher Kinderchor krächzt, Krause zeigt Daguerreotypien von früher – nein, alles nur in kleinen, leichtverdaulichen Häppchen zwischen den Gängen eines erlesenen Menüs, das ist wie wenn du gerade die Tagesschau einschaltest, du sitzt beim Essen und die Hirnis bringen ausgerechnet jetzt die Bilder aus den afrikanischen Flüchtlingslagern, wo sie tausendfach verrecken wie immer... Schwamm drüber, Denken einstellen. Hermine also war ein Gewinn, eine selbstständige Frau, die mit den Alten in der Kneipe fertig wurde und überhaupt.


  Monika taumelte in die Küche, Helga hatte ihr eine Tasse Kaffee eingeschenkt. Das „Guten Morgen“ kam wie immer schwer, auch die Schwester brauchte ihr Koffein, sie dachte wohl auch ihre düsteren Gedanken. Helga schaltete den Fernseher ein, wegen dem Wetterbericht. Der Finanzminister sprach von der Grieche in Krisenland, äh... er korrigierte sich, die Schwestern grinsten kurz und bündig, machten sich über Kaffee und Brötchen und einen Rest Käse her.


  Früher, dachte Monika und blinzelte zu ihrer Schwester hin, wollte ich unbedingt anders aussehen als die da. Nur Zwillinge wissen, wie grausam es ist, sich selbst in einer anderen zu erblicken, zu wissen, das bin nicht ich, aber das bin ich doch. Sie hatten versucht, sich optisch voneinander zu entfernen, andere Frisur, andere Klamotten, die eine ein Piercing im Nabel, die andere ein Stück darunter, die eine frisst sich Übergewicht an, die andere... aber wenn die eine fraß und dicker wurde, fraß die andere nicht und wurde trotzdem dicker. Schließlich hatten sie resigniert, sich damit abgefunden, sich gegenseitig Spiegel zu sein. Das war nun einmal die Ungnade der gemeinsamen Geburt.


  Es klopfte an die Hintertür. Erwarteten sie jemanden? Einen frühen Lieferanten, den Bierfritzen? Sie sahen sich an. Nein, eigentlich erwarteten sie niemanden. „Ich geh schon“, sagte Helga und stand auf. Manchmal stellte einer der nächtlichen Zecher am Morgen fest, dass er im Suff sein Gebiss ausgezogen und neben den Teller mit den Buletten gelegt hatte, vergessen, es wieder einzusetzen. Dann kamen sie verschämt an die Hintertür und nahmen das Teil, hübsch in eine Serviette eingewickelt, in Empfang. Ab und zu handelte es sich auch um vergessene Regenschirme, Geldbörsen, Rentenbescheide.


  Helga öffnete. Sie kannte die beiden Männer nicht, die vor ihr standen und grinsten. Etwas in ihr löste Alarm aus. Bevor sie die Tür schließen konnte, hatte sich der erste der beiden an ihr vorbeigeschoben, der andere sie leicht am Arm gefasst, ein paar Schritte zurückgedrängt. „Ist Fräulein Schwester auch zufällig daheim?“ sagte der erste und grinste. Dann schloss er die Tür und drehte den Schlüssel um.
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  Krause sah Frauen gerne, obwohl er doch notgedrungen sein ganzes Leben monogam verbracht hatte, bis seine Angetraute einem durchreisenden Vertreter für teure Staubsauger auf den Leim gegangen war. Jetzt sah er sich gleich fünf Frauen gegenüber, Sonja und der Kasachin, die er schon kannte, und diesem Trio Infernale – eine bessere Bezeichnung fiel ihm nicht ein -, das ihn sofort umringte und trotz seiner beträchtlichen Leibesfülle zum Gartenzwerg degradierte. „Das ist ja eine Überraschung“, sagte der Fotograf höflichkeitshalber und spürte, wie ihm die Luft knapp wurde.


  Er war alt genug um zu erkennen, dass diese Frauen nicht gekommen waren, sich in angenehmem Smalltalk mit ihm auszutauschen. Worüber auch. Krause seufzte in sich hinein. Er registrierte schon seit geraumer Zeit eine Vermännlichung des Weibes, nicht im Äußeren (obwohl das ihm unbekannte Trio auf bestürzend herkuleske Art immer zudringlicher und latent gewalttätiger wurde), nein, es war das Wesen der Frau selbst, dem die bedauerliche Blaustrumpfung, der verdammte Feminismus die Gene natürlicher Männlichkeit beizumischen schienen. Frauen hatten sich das Recht auf brutalen Fußball erkämpft, sie beanspruchten sogar beim Sex den Logenplatz, arbeiteten als Polizistinnen und Soldatinnen, leisteten sich Zweitdildos und lustgesteuerte Urlaubsreisen nach Jamaika, wo sie sich aufführten wie Männer in Thailand, sie – aber genug. Die Entwicklung der Welt lief in die falsche Richtung, das war Krause sonnenklar. Und als ihn nun die gewaltigste der Furien am Arm packte und dieser Arm wie das Ende einer Weißwurst zusammengequetscht wurde, brachte Krause außer einem jämmerlichen „Aua!“ nichts Weiteres zuwege.


  „Guten Tag“, höhnte jetzt die Kasachin. „Wir müssen reden, mein Lieber. Das heißt: Sie müssen reden. Und zwar die Wahrheit. Was sagt Ihnen der Name Konsul Bruggink? Was wissen Sie über die geldlose Gesellschaft? In welcher Verbindung standen Sie zu Lothar mit dem unaussprechlichen Nachnamen und wo ist Georg Weber?“


  Viele Fragen, dachte Krause und zur letzten hatte Sonja Weber sehr bestimmt und fordernd genickt. Er öffnete den Mund, um seine Verblüffung zu signalisieren, doch da hatte ihn die Hand um seinen Arm schon hochgehoben und Richtung Kanapee bewegt, dort wie einen wertlosen Sack mit noch wertloserem Tand abgelegt. „Keine Spielchen“, zischte die blondeste der Walküren, „ich meißel dich zu gegenstandsloser Kunst, wenn du nicht gleich die Schnauze aufmachst.“


  Aha, Künstlerinnen, dachte Krause, auch das noch. Er verachtete die moderne Kunst und ihre Protagonisten, vor allem, wenn sie Protagonistinnen waren. Frauen konnten Opernarien und Chansons singen, Gedichte schreiben und Stillleben malen, für den Rest hatte sie der liebe Gott einfach nicht geschaffen. Wer war denn das Gefäß und das, was drin war, bitte schön? Wer Mörser, wer Stößel? Die Frauen hatten zu empfangen, es mit sich machen zu lassen, das war ihr Job, seit sie aus Adams Rippe geformt worden waren. Und was taten sie? Apfelbäume plündern und mit Reptilien schäkern.


  Abermals seufzte Krause in sich hinein und sagte beim Ausatmen: „Ich verstehe kein Wort. Was wünschen die Damen von mir?“ Oxana lächelte. „Fangen wir mal konkret an. Der Doktor. War Ihnen im Weg, nicht wahr? Wollte nicht mehr, hatte Muffensausen. Also haben Sie ihn umbringen lassen. Von wem?“


  Krause tat bestürzt. „Ich? Den Doktor? Der Gedanke ist nicht nur abwegig, er ist – er ist – menschenverachtend.“ Das kam immer gut. Sag „menschenverachtend“ und du hast die Moral auf deiner Seite. Die Frauen interessierte es kein bisschen. Zwei der Gigantinnen setzten sich nun rechts und links von Krause auf das Kanapee und bliesen ihm heißen Atem ins Gesicht, ins Genick. Ruhig Blut, Krause. Hoffentlich kommen Sie dir nicht zu nahe, spüren nicht das, was du in der rechten Tasche hast. Dorthin bewegte er nun sehr langsam und wie zufällig seine Hand.
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  Ich konnte nicht schlafen. Die Zeit war im Generalstreik, ihre Werktätigen – die Uhrenzeiger – machten Dienst nach Vorschrift und legten ausgedehnte Pinkel-, Debattier- und Zigarettenpausen ein. Ich erwachte um 3, dachte über Gott, die Welt und den unbekannten Rest nach, als ich auf die Uhr schaute, hielt mir die hämisch 3 Uhr 5 entgegen. Also wieder hinlegen, eindösen, die trostlose Wirklichkeit im Sud noch trostloserer Träume kochen, bis alle Gedanken verdampften, alles Wolken war und Nebel, nichts mehr eindeutig zuzuordnen. Es klingelte an der Tür. Wirklich? Oder träumte ich das? Ich stand auf – stand ich auf? Ich bewegte mich zur Tür – Oder wurde ich nur in diesem merkwürdigen Traum zur Tür bewegt? Ich öffnete sie – oder auch nicht, draußen standen zwei Männer – hoffentlich nur in der harmlosen Welt meines Traumes – einer hielt mir eine Pistole an die Nase – der andere drängte mich in die Wohnung – und irgendwie wusste ich plötzlich: Nein. Das ist kein Traum. Das ist Realität. Das weckte mich schlagartig auf.


  Der größere der beiden Männer betrachtete mich prüfend von oben bis unten, was er sah, gefiel ihm offensichtlich nicht. „Habe die Ehre, Herr Kommerzienrat, der Johann bin ich und bitte submissest um ein kurzes Gespräch.“ Ich weiß nicht, wie Wiener Kaffeehauskellner aussehen, aber ich glaubte in diesem Moment zu wissen, dass sie alle wie dieser Johann aussehen mussten, hagere Typen, die einen Stock verschluckt hatten und in ihren Köpfen merkwürdige Redewendungen hin und her wälzten. „Schauens, der Herr hier“ – er wies auf seinen Begleiter, einen Mann, für den das Wort „schmierig“ erfunden worden war – „das ist mein Freund, der Herr Ulkus, und wissens halt, es hat uns nach einer kleinen Konservation mit Ihnen verlangt, wo Sie doch gestern Abend in unseren Räumlichkeiten waren und nicht mal Servus gesagt haben.“


  Herr Ulkus – war das nicht der Typ, in dessen Gegenwart man sich nicht nach der Seife bücken durfte? – nickte ernst und macht „tz, tz, tz“. „Schauen’s“, sprach Johann weiter und musterte unauffällig das sogenannte Mobiliar in meiner Wohnung, „ich bin sehr für Konventionen, das müssens schon verstehen.“ Er erblickte die Kaffeemaschine und zog schwere Falten in sein Gesicht. „So a Schmäh! Kaffeemaschine! Aber ich brings übers mich und koche uns erst einmal einen Schwarzen. Habens Sahne und Zucker im Haus?“ Damit konnte ich sogar dienen. „Na sehens, wenigstens das. Setzen Sie Ihnen halt an den Tisch mit dem Herrn Ulkus, das ist ein gebildeter Mensch, Herr Generalprivatdetektiv, mit dem könnens ein wenig plaudern. Wo habens denn die Tassen? Im Schrankerl da?“


  Mir leuchtete immer mehr ein, warum die meisten Bürger dieses Landes Österreicher hassen. Urlaub machen konnte man dort durchaus, aber nur, wenn man den Ureinwohnern tunlichst aus dem Wege ging. Und verlogen waren sie auch, was ich spätestens merkte, als Herr Ulkus, dem Johann die Pistole überreicht hatte, mir gegenüber saß und von Plaudern keine Rede sein konnte. Der Typ sah mich grinsend an, machte in unregelmäßigen Abständen sein „Tz, tz, tz“ und gähnte zwischendurch.


  „So“, sagte Johann und brachte drei dampfende Tassen (ich hatte gar nicht gewusst, dass ich überhaupt drei Tassen hatte), „ist zwar kein richtiger Kaffee, aber ein wenig gemütlich machts schon, nicht wahr? Aber schauens, ich tät schon vorschlagen, wir führen unser Gespräch in einem kultivierteren Ambiente fort. Gehens und trinkens ihren Kaffee aus, damit Sie wach werden und ich koch uns dann bei uns einen richtigen. Na, was halten Sie von der Idee?“


  Ich hielt überhaupt nichts davon, doch Ulkus schwenkte die Pistole so ungeduldig vor meinem Gesicht, dass ich das heiße Gesöff in mich hineinschüttete, Ulkus ähnliches tun sah, während Johann nur einmal an seinem Kaffee nippte und „bäh“ machte. Wir standen auf, Johann ging gemessenen Schrittes voran, Ulkus blieb in meinem Rücken, der spürte ein wenig Eisen auf der Haut. Halb 4. Die letzte Viertelstunde war bemerkenswert schnell vergangen.
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  Sie hatten die Fahrt zur Kommune Antonio Gramsci wie ein altes Ehepaar hinter sich gebracht, schweigend im Bus, schweigend auf dem Stück Fußweg. Erst als sie die Gebäude vor sich sahen, stieß der Konrad einen Laut aus, der wie „daheim!“ klang, aber ein Unterton lag darin, den Irmi nicht zu deuten wusste, nur dass er unangenehm war, das wusste sie sofort. Sie presste ein „hm“ durch die Nasenlöcher, zog ihren Mantel enger um sich. Ihr fröstelte, sie fühlte sich unwohl.


  Der Rainer kam ihnen hinter einer Schubkarre mit stinkendem Pferdemist entgegen, die Pracht dampfte fröhliches Landleben aus. „Hallöchen“, begrüßte er Irmi und zwinkerte dem Konrad verschwörerisch zu, „naaaaaa? Schönen Abend gehabt? Befriedigende Nacht?“ Das „befriedigend“ befriedigte ihn als erotisches Wortspiel erkennbar, ein paar steile Lachfältchen hämmerten sich in seine Visage, verschwanden aber sogleich wieder. Der Konrad grunzte, Irmi versuchte schulmädchenrot zu werden, es gelang ihr nicht. „Für DAS“, erklärte der Rainer und stellte die Schubkarre ab, „ist es nie zu spät, sag ich immer. Und jetzt gehen wir gleich alle zusammen frühstücken, ich kipp nur noch schnell das Zeug da auf den Haufen. Trabt schon mal vor.“


  Am Küchentisch saßen die beiden Grazien der Kommune und begrüßten Irmi mit dem unter Frauen in Konkurrenzkämpfen üblichen Todesblick. Der Konrad schaffte Tassen, Teller und Besteck herbei, schob Irmi den Brötchenkorb zu und forderte sie auf, kräftig zuzulangen, „wer weiß, wann du wieder mal so was Gutes zu spachteln bekommst.“ Hm, dachte Irmi, was soll jetzt der Spruch? Er war jedenfalls kaum geeignet, ihren Appetit anzuregen. Sie trank Kaffee, aß ein Brötchen mit biologisch garantiert gesunder Marmelade, schluckte dazu die Blicke der beiden Damen, schwer verdauliche Kost.


  Endlich erschien auch der Rainer, sichtlich gut gelaunt. „So, ihr Lieben, was liegt an? Du hast die Kerstin doch nicht einfach so mitgebracht, Konrad?“ Er zwinkerte ihm zu. „Da ist doch was im Busch, ne?“ Der Konrad räusperte sich und schickte einen Blick in Richtung Irmi, der eine Spur zu freundlich, zu harmlos war. „Genau, Rainer, du sagst es. Die Irmi interessiert sich für unsere Kommune, für die Geldlosigkeit überhaupt, und ja, sie heißt wirklich Irmi und nicht Kerstin, das weiß ich seit gestern Nacht, weil die Kerstin sah doch anders aus, sie hatte einen Leberfleck auf dem rechten Oberschenkel Innenseite und den hat die Irmi nicht.“


  Gespannte Stille. Hier läuft gerade eine ziemliche Scheiße, dachte Irmi, wieso Oberschenkel Innenseite, das Licht war doch aus. Aber nicht, als du dich ausgezogen hast, blöde Gans. Nur, wer konnte denn auch ahnen, dass... „Jedenfalls“, fuhr der Konrad fort, „in Irmis Personalausweis steht auch Irmi drin und da hab ich mich doch gefragt, also Konrad hab ich mich gefragt, was soll die Nummer? Will die Alte nur mit dir ins Bett und nimmt die Verwechslung mit der Kerstin als Vorwand oder steckt was anderes dahinter? Und warum ist die überhaupt zu uns gekommen? Interessiert die sich ehrlich für unsere politische Arbeit oder – ist sie undercover für das Schweinesystem unterwegs?“


  „Für das Schweinesystem!“ antworteten unisono die beiden Tusneldas. „Hm“, machte der Rainer, „das ist jetzt nicht schön. Ein bisschen neugierig warst ja schon, Kerstin, äh, Irmi. Aber jetzt sag mal: Für wen arbeitest du? In deinem Alter? Reicht die Rente nicht? Hat man dich gezwungen? Und was willst du eigentlich wissen?“


  Gute Fragen. Irmi hatte nicht vor, sie zu beantworten. Am liebsten wäre sie aufgestanden und hätte sich gesittet verabschiedet. Würde irgendwie schwierig werden. Sie musste nun etwas sagen und sagte: „Wie kommt ihr denn da drauf? Okay, das mit dem Namen...“ “...und mit den Zwillingen!“ ergänzte der Konrad, „das ist nämlich die Übernummer. Mir weißmachen wollen, ich hätte Zwillinge! Geht’s noch? Ich poppe immer mit Gummi, da kannst die beiden Mädels hier fragen. Stimmt doch Mädels oder?“ Die Mädels nickten. Auch der Rainer nickte. Nur Irmi nickte nicht. Sie wollte hier raus.
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  Er hatte einen Moment zu lange gezögert, die Waffe aus der Tasche zu ziehen, aufzuspringen, das Weiberquintett zu überwältigen. Wie in einem Western, assoziierte er. Die beiden Kolossinnen waren ihm immer weiter auf die Pelle gerückt, quetschten ihn ein, keine Chance sich zu bewegen, die Hand in die Tasche zu stecken. Ein Glück, dass die auf der rechten Seite nicht misstrauisch wurde wegen des harten Gegenstandes an ihrem linken Oberschenkel. Vielleicht hielt sie das für etwas anderes und genoss es. Nun gut. Abwarten. Krauses Zeit würde kommen. Und etwas anderes auch. Er sah zur Wanduhr. Dreiviertelstunde noch, hoffentlich war der Kerl pünktlich.


  „Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden“, sagte er ruhig. Das war überhaupt das Wichtigste: ruhig bleiben, sich unter Kontrolle haben. Die Leute nicht in sich hineinschauen lassen. Aber das hatte er sein Leben lang üben können. Die Kasachin grunzte abfällig. „Der Doktor und ich waren die besten Freunde. Sonja? Du weißt es doch.“ Sonja Weber wirkte verunsichert. Schüttelte dann resolut den Kopf. „Sie waren immer eifersüchtig auf ihn. Er war die Respektsperson, Sie hingegen...“


  „Der Alte leimt uns“, unterbrach Nancy. „Ich schau mich hier mal um.“ Sie verließ das Zimmer, die morschen Dielenbretter ächzten. „Glaub ich auch“, sagte Oxana. „Sie waren in das Spielchen eingeweiht, das Lothar und Georg veranstaltet haben. Lothar hatte irgendwie herausgefunden, was seine Schwester Lydia in der Spedition trieb, die Sache mit den Osterhasen, den geheimen Nachrichten. Oder hatte Georg es herausgefunden? Ja, ich glaube, es war Georg. Und hat es Ihnen dann erzählt, er vertraute Ihnen. Sie haben das Ganze in die Hand genommen, das war Ihre Chance, aber es wurde gefährlich. Der Konsul mit seinen Leuten, die Gebhardts – und dann verschwindet Georg, dann wird Lothar ermordet, Sie geraten in Panik. War doch so, oder?“


  „Ich verstehe kein Wort.“ Krause war es warm geworden. Er hörte die eine da draußen rumoren, Schubladen ziehen, Türen öffnen und schließen.


  „Und dann der Doktor“, fuhr Oxana fort. „Dem war die Sache mit dem Bergwerk zu heiß geworden, wahrscheinlich hatte er auch noch moralische Skrupel. Aber sie brauchten das Geld. Haben Sie Leute angeheuert? Die Sie beschützen sollten, die Drecksarbeit für Sie erledigen? Könnte ich mir vorstellen. Oder haben Sie sich mit einem der beiden Konkurrenten geeinigt? Einen Deal vorgeschlagen? Großmuschelbach als ideales Experimentierfeld für die geldlose Gesellschaft? Oder war es ganz anders? SIE haben Georg und Lothar beseitigt, der Doktor war Ihnen zusätzlich in die Quere gekommen?“


  Nancy erschien in der Tür. „Ester? Kommst mal? Da steht ein Schrank im Weg.“ Das war die Gelegenheit. Die Frau zu seiner Linken erhob sich, machte zwei Schritte weg. Krause sprang auf, zog dabei die Waffe aus der Tasche, machte selbst zwei Schritte zu Sonja Weber hin, riss sie herum, packte mit einer Hand ihren Hals, drückte ihr mit der anderen den Lauf des Revolvers gegen die Schläfe. „Die Märchenstunde ist vorbei, meine Damen!“ Haha, wie sie nun dastanden, Statuen, Kunstwerke! „Alle zum Sofa! Hinsetzen!“ Sie taten es, es wurde eng. Krause überlegte. Alle töten? Zu laut, zu viel Sauerei, zu auffällig. Abhauen, Sonja als Geißel mitnehmen? Auch nicht die beste Idee. Außerdem war Wegrennen nicht seine Sache, hatte er nie gemacht. Er war immer an seinem Ort geblieben, passiv, aus dem Hinterhalt agierend. Ihm fehlte das Charisma des Doktors, aber er war einfach --- cooler? Ja, so sagte man das heute. Er war eine coole Sau.


  Er musste warten. Auf IHN warten. Blick zur Uhr. Knappe halbe Stunde, dann wäre er hier, war so abgemacht, hoffentlich verspätete er sich nicht. Bis dahin die Furien in Schach halten. Immer aufmerksam sein, nicht nachlassen. Es wurde ihm immer heißer, er schwitzte. Roch Sonjas Haare, roch Sonjas Angst. Er würde schießen, gar kein Zweifel. Das war seine Chance, niemand sollte sie ihm vereiteln.
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  „Sorry“, hatte Honig gesagt und seine Hand, die zwischen Hermines Beinen lag, zurückgezogen. Was sollte sie jetzt davon halten? Erleichtert sein? Vielleicht war es nur eine Steigerung des perfiden Spiels. Du schöpfst Hoffnung – und dann wendet sich das Blatt wieder, der Fall ist umso tiefer, umso traumatischer. „Ich will mir ja dieses Machogehabe abgewöhnen“, erklärte Honig, „ich verehre die Frauen, schließlich bin ich selbst irgendwie eine.“ Ach so, klar. Hermine sagte nichts. Sie starrte durch die Frontscheibe des Wagens, versuchte zu erkennen, wohin Honig mit ihr fuhr. Sie waren auf dem platten Land, die Namen auf den Wegweisern sagten ihr nur, dass sie sich von der Stadt entfernten. Irgendwann bremste der Wagen ab und bog in einen Feldweg ein.


  Sie würde sich wehren. Eine Hermine ging mit fliegenden Fahnen unter, das war schon immer so gewesen, auch wenn diese Schlacht ihre letzte sein sollte. Bloß nicht an Jonas denken. Der war alt genug, der würde klarkommen. Nicht an Moritz denken. Der war zu alt, um selbst klarzukommen, aber er würde jemand anderes finden, der ihm dabei half. Sie beruhigte sich tatsächlich. Was schlecht war. Sie sollte sich aufregen, wütend werden, Energie sammeln. Diesem Schwein ins Lenkrad greifen, versuchen abzuhauen. Vor ihnen tauchte zwischen den kahlen Bäumen ein Haus auf. Holzhaus, Ferienhütte, was auch immer. Kein Prunkbau, Blumenkästen vor den Fenstern, ein wenig verkommen, hätte mal wieder einen Anstrich nötig gehabt. Honig stellte den Wagen vor der Tür auf einer kleinen Lichtung ab, das Motorgeräusch wich einer idyllischen Stille ohne Vogellärm, irgendetwas tickte. „Wir wären da, Gnädigste. Bitte ganz langsam aussteigen. Keine Fluchtversuche. Zwecklos.“


  Die Frau, die durch das Fenster hinaussah, musste Lydia Gebhardt sein. Honig hatte Hermine am Arm gefasst, nicht einmal brutal, aber resolut. Die Haustür wurde geöffnet, die Frau trat einen Schritt ins Freie, ihre Stirn bewölkt wie der Himmel. „Und was soll das? Bringst deine Tussen jetzt schon her? Dreier oder wie?“ Schlecht drauf, schloss Hermine, das wunderte sie nicht weiter. Die Dame war erst vor kurzem Witwe geworden, was vielleicht nicht weiter schlimm für sie war. Aber sie hatte Angst, sie musste Angst haben, das merkte man, das konnte man beinahe riechen.


  „Halt einfach mal die Klappe“, fuhr Honig Lydia an. „Das hier ist die Schnepfe von diesem Moritz Klein, hat vor deinem Haus rumspioniert. Sei froh, dass ich die Alte aufgesammelt hab.“ Lydia Gebhardt wollte etwas sagen, ließ es aber und machte die Tür frei. Honig zog Hermine ins Innere. Ein großer, rustikaler Raum, mit Hirschgeweihen an den getäfelten Wänden, also eine Jagdhütte. Auf dem Tisch, auch er groß und rustikal, Eiche massiv, stand noch Frühstücksgeschirr. „Setz dich“, sagte Honig und meinte sowohl Hermine als auch die Gebhardt. Die musterte den Gast mit dem Blick einer Frau, die Konkurrenz wittert. „Ist dir auch niemand gefolgt? Vielleicht ne Falle das alles? Die wollten, dass du die da mit hierher bringst und dann hängen sie sich...“ Sie sprang auf, machte ein paar schnelle Schritte zum Fenster, sah vorsichtig hinaus. Honig machte „oh mein Gott“ und schüttelte den Kopf. „Hör endlich mit deiner scheiß Panik auf. Uns ist niemand gefolgt.“


  Die Gebhardt ging zurück zum Tisch und setzte sich wieder. „Und was sollen wir jetzt mit der? Kaffee trinken oder was? Nett plaudern und dann geht sie wieder?“ Honig hieb mit der Faust auf den Tisch. „Halt doch mal dein Maul! Die erzählt uns jetzt alles, was sie weiß, dann sehen wir weiter. Wenn sie lügt, kommt sie hier eh nicht mehr raus.“ Und wenn ich die Wahrheit sage?, dachte Hermine. Sie verkniff sich die Antwort. Und was wusste sie denn schon.


  Lydia Gebhardt versuchte sich zu beruhigen. Schenkte sich Kaffee ein, der nicht mehr heiß sein konnte, denn sie trank ihn auf ex. „Scheiß egal“, sagte sie dann, „aber glaub bloß nicht ich helf dir, wenn du hier ein Loch graben musst. Der Boden ist gefroren.“ Schöne Aussichten.
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  Dass mich meine beiden Begleiter zurück in die Villa des Konsuls brachten, überraschte mich nicht. Dort in einem halbdunklen engen Kellerraum zu landen, dessen Tür schwer hinter mir ins Schloss fiel, gehörte auch zum Spektrum dessen, womit zu rechnen gewesen war. In jenem Loch nicht alleine zu sein, sondern von Borsigs „Tja, dumm gelaufen“ und Katharinas „Jetzt sitzen wir schön in der Scheiße“ begrüßt zu werden, war aber doch mehr als das, was ein kleiner Privatschnüffler verkraften kann.


  Ich setzte mich auf den Boden zu meinen beiden Leidensgenossen – auf Mobiliar war in dem Raum generös verzichtet worden -, wir schwiegen und wälzten düstere Gedanken. Immerhin, tröstete ich mich, befanden sich Oxana und ihre Mädels in Freiheit, Hermine und die Zwillinge ebenso und Irmi hatte diesen Konrad sexuell am Wickel. Ein wenig Hoffnung, wir konnten sie gebrauchen.


  Er hatte sich natürlich verspätet, nicht viel, aber Krause hasste Unpünktlichkeit. Und wie er guckte, als er die Bescherung sah! „Oh Mann, Alter, was geht denn hier ab?“ Prolet, dachte Krause. Aber er musste nehmen, was er kriegen konnte, und der hier war ihm quasi zugelaufen. Ein fetter, ungehobelter Mensch, Proletarier. „Gestatten, Regitz, die Damen.“ Oxana seufzte. Der auch noch. Aber sie wollte die Hoffnung nicht aufgeben. Moritz wusste, wo sie waren, er würde sie finden und befreien. Traute sie ihm das wirklich zu? Sie entschloss sich, es zu tun.


  Schweinestall. Das hier musste ein Schweinestall gewesen sein, noch gar nicht so lange her, dass sich hier Mutter Schwein und Vater Schwein und die ganze quiekende Kinderschar übermütig in der Scheiße gewälzt hatten. Obwohl Schweine ja saubere Tiere sein sollen. Aber warum stank es dann hier so? Irmi kam nicht dazu, weiter darüber nachzudenken, denn aus einer dunklen Ecke des Kobens kam ein ironisches Doppel-"Hallo“ aus Zwillingsmündern. Das auch noch. Sie hatte die Mädels in Gefahr gebracht. Der Konrad meckerte: „Na, das nenn ich jetzt mal ne Mutter-Kind-Zusammenführung“, der Rainer meckerte auch: „Können sich die Ladies mal aussprechen. Wir halten denn mal Kriegsrat und überlegen uns, wie das mit euch weitergehen soll.“ Dass es hier stank, war schlimm. Dass es noch schlimmer kommen würde, verdrängte man besser. Diese Oxana würde sich was einfallen lassen oder Moritz oder wer auch immer. Man musste nur abwarten und die Geduld nicht verlieren. Wird schon alles wieder gut.


  Naja, das mit der Vergewaltigung war wenigstens vom Tisch sozusagen. Aber tot sein dürfte schlimmer sein. Die Gebhardt und ihr Honig hatten Hermine an einen Stuhl gefesselt, sie wussten noch nicht, was sie mit ihr machen sollten. Zeitgewinn. Jede Sekunde konnte wichtig sein, obwohl – wer von den Freunden wusste schon von dieser Hütte? Keiner. Vielleicht war Hermine auserkoren, das Opfer zu sein, der Tribut, den Helden zu zahlen hatten, wenn sie dabei waren, die Welt zu retten. Man würde ihr kein Denkmal setzen, das konnte man sich abschminken. Moritz war Ehrenmann genug, sich um Jonas zu kümmern, obwohl der alles Mögliche brauchte, aber keinen Vatersatz. Okay, noch stand nicht fest, dass man sie wirklich umbringen würde. Vielleicht konnte man einen Deal aushandeln. Die handeln doch ständig irgendwelche Deals aus, siehe Griechenlandkrise, siehe Eurodesaster, siehe Waffenlieferungen an Saudi-Arabien. Irgendetwas Faules, dafür reichts doch meistens. Hermine wollte partout nicht einfallen, welchen Deal sie mit ihren Entführern machen konnte. Fatalistisch sein. Abwarten. Hoffen.


  Hoffen? „Die bringen uns um“, sagte Borsig düster und ich war geneigt zu nicken. Katharina würde davon verschont bleiben, der Konsul würde nicht seine eigene Tochter... aber so sicher konnte man auch hier nicht sein. Früher gab es für solche Fälle den deus ex machina, griechische Tragödie und so, nein, jetzt nicht die aktuelle griechische Tragödie, die Theaterschinken halt. Fatalistisch sein, Moritz. Abwarten. Hoffen.
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  „Hallo? Ist jemand da?“ Mein Gott, er war total erschöpft. Erwartete er wirklich ein „Nein“ auf diese Frage? Und lohnten sich Fragen, auf die nur eine Antwort möglich war? Nicht sein Tag. Die elend lange Zugfahrt, er pendelte zwischen dem ersten und dem letzten Wagen hin und her, nichts als Studentinnen, Businessfressen und Omis, die ihre Enkel besuchen fuhren, er suchte sich die aus, die Bücher lasen, identifizierte unauffällig die Titel, fast alles billiger Mist. Nur eine kleine Rothaarige hatte seinen Krimi „Panik in Würselen“ vor den bebrillten Augen, aber es dauerte ewig, bis sie umblätterte. Dabei war das doch ein Pageturner! Dann sah er auch noch den Bibliotheksstempel und das verdarb ihm die Stimmung vollends. Ausgeliehen! Da lasen 100 oder mehr Leute SEIN Buch und was fiel für ihn dabei ab? 1 Euro 12. Er war mürrisch zurückgetrabt, hatte sich auf seinen Platz gesetzt, aus dem Fenster geguckt.


  Marxer stellte seine Reisetasche in der Diele ab. Schien niemand da zu sein, weder Oxana noch Sonja. Etwas ging vor sich, der Fall nahm dramatische Züge an, Marxer ahnte das, sein Kriminalschriftsteller-Gen sagte es ihm. Aber war wohl halb so dramatisch wie er es sich auf der Fahrt vorgestellt hatte. Er brauchte Stoff, der SPIEGEL würde einen Fortsetzungskrimi zur Finanzkrise von ihm drucken, der Deal stand wie eine Eins. Nur der Stoff fehlte. „Machen Sie jede Menge Cliffhanger rein“. Dieser Arsch von Nachwuchsschmierfink. „Redakteur!“ Wenn er das Wort schon hörte! War das Synonym für Faulenzer und Möchtgern-was-weiß-ich. Diesen Idioten musste man alles mit dem Holzhammer servieren. Wahrscheinlich stellte der sich unter einem Cliffhanger vor, alle Helden eines Krimis befänden sich in Lebensgefahr, würden festgehalten, bedroht, stünden kurz vor der Exekution. Typisch Massenmedien. Aber sie zahlten ganz ordentlich und werbemäßig konnte so ein Geschäft niemals verachtet werden. Also Augen zu und durch.


  Er kochte sich Kaffee und ein hartes Ei, das Brot war noch härter, das stimmte ihn verdrießlich. Schönes Wort. Verdrießlich. Sofort aufschreiben und irgendwie unterbringen. Aber gar keine schlechte Idee, Kleins Geschichte auszuschlachten, ein wenig aufzuhübschen. Mal so richtig was krachen lassen, echte Trivialscheiße raushauen! Er lachte schallend (auch geiles Wort. Schallend. Aufschreiben.) und ging ins Arbeitszimmer. Nein, vorher in Oxanas Gemächer (Gemächer!). Auf dem Nachttisch lag ihr Notizbuch mit den Telefonnummern, alle da, Klein und Konsorten. Er musste über die jüngsten Entwicklungen informiert werden, sofort, es drängte ihn zum schöpferischen Akt. Einfach mal alle durchtelefonieren. Zuerst Klein: meldete sich nicht. Dann Oxanas Handy: hm, war tot, nicht einmal die Mailbox. Sonjas Handy: dito. Die Alte, Irmi: nichts. Borsig, Hermine: auch nichts. Vika? Kannte er nicht, nahm ebenfalls nicht ab. In dieser Kneipe: Er hätte es vorhersagen können, auch hier keine Sau. Er lachte wieder! Alle in Lebensgefahr, was? Der multiple Cliffhanger!


  Okay, dann eben nicht. War halt Phantasie gefragt. Jeder Idiot konnte einen Krimi mit einem Cliffhanger beenden, ER, Marxer, jedoch würde den seinen mit einem beginnen! Und was für einem! Sämtliche Sympathieträger seines Fortsetzungskrimis wären von der ersten Zeile an in akuter Lebensgefahr, da gruselt sich die Leserin gar fürchterlich und kann den SPIEGEL nicht mehr aus der Hand legen, das Essen für den Herrn Gemahl brennt an, der Ehekrach ist unausweichlich, die feurige Versöhnung auch – und neun Monate später gibt es in Deutschland einen Babyboom. Er grinste das Worddokument an, das grinste zurück. Grins du nur, dachte Marxer. Meinst wohl, ich schreib hier nen ordinären Brief oder was. Nee, hier gibt’s gleich Kriminalliteratur vom Feinsten, richtig Kolportage, astreiner Schund, damit wischen sich die Herren und Damen Kritikaster nicht einmal die Allerwertesten ab. Also – wie anfangen? Marxer überlegte kurz. Vielleicht so? „Moritz Klein“ (unbedingt nen vernünftigen Namen überlegen) „hockte im Keller und war verzweifelt. Gab es keine Rettung? Er sah Borsig an, der neben ihm hockte und ebenfalls verzweifelt war. Katharina heulte. Sie hatte keine Ahnung, wie das hier enden würde.
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  Marxer war eingeschlafen. Er träumte, vor einem leeren Blatt Papier zu sitzen, in der guten alten Zeit, als man beim Wort „digital“ noch an „Stubaital“ dachte, als alles noch „analog“ war und in Sätzen wie „Anna log, dass sich die Balken bogen“ vorkam, Sätzen, die auf Papier standen und aus trostlosen weißen Wüsten tintenblaue Oasen machten. Oder eben nicht.


  Marxer erwachte und sein erster Blick wurde an die leere weiße Fläche des Bildschirms vergeudet. Er hatte nichts geschrieben. Was auch. Keine Idee, kein Plan. Es musste etwas geschehen. Marxer konzentrierte sich. Betete, nein, flehte zum Krimigott: Herr, gib mir eine Eingebung, hör endlich auf, schnödes Manna vom Himmel zu werfen, ich habe schon gefrühstückt. Schick einen Geistesblitz, entfache ein Gewitter der guten Einfälle, zeige dich großzügig. Ich muss gerade an eine Insel denken, Inseln sind immer geil, krimimäßig, exotische Inseln, überschaubar, es gibt kein Entkommen. Aber bitte keine norwegische, Herr. Demütige mich nicht, indem du mir eingibst, ich solle etwas über irregeleitete Idioten schreiben, du weißt doch selber, wie viele gerade an den Computern sitzen und den großen Wurf raushauen, „Amok am Polarkreis“ oder so, auf dass die Krimirezensenten wieder von „Realitätshaltigkeit“ fantern können. Mein Gott, bin ich denn ein Journalist? Sehne ich mich etwa nach Schlagzeilen? Haben die sowieso nicht ihren eigenen Gott, den Gott der von keiner Ahnung getrübten Meinung, so wie all die Dutzendkrimischreiber zu einem speziellen Gott beten, dem Gott der sprachfernen Versatzstücke? Und jetzt sag bitte nicht, DU seist dieser Gott und ICH nur einer von diesen... Nein, Herr, gib mir endlich ein Zeichen, wenigstens das. Du könntest zum Beispiel...


  Das Telefon klingelte. Marxer puhte gegen den Bildschirm. Danke, lieber Gott und enttäusche mich jetzt nicht, von wegen sorry, leider verwählt oder so, sonst suche ich mir einen anderen Gott. Er nahm den Hörer ab und sagte „Ja“. Eine weibliche Stimme sagte ebenfalls „Ja“ und fügte – es war eben eine Frau beim Telefonieren – ein Satzzeichen hinzu, ein “?“. Marxer wiederholte „Ja“ und “?“, höflichkeitshalber noch ein „Bitte?“, man konnte ja nie wissen. Vielleicht war Gott persönlich in der Leitung und Gott war eine Frau.


  „Wer sind Sie?“ fragte die jetzt. „Wen haben Sie denn angerufen?“ Das Ganze, soviel schwante Marxer sofort, konnte sich zu einem jener üblen, völlig sinnlosen Telefongespräche ausbreiten, die ein Mensch, der mit seiner Zeit besseres zu tun hat, hassen muss. „Dann sind Sie wahrscheinlich Herr Marxer, ja?“ Endlich etwas Konkretes. „Der bin ich.“ Die Frau lachte. „Oh, entschuldigen Sie. Ich wollte mit Oxana sprechen, aber sie geht nicht an ihr Handy. Ist sie zufällig da? Vika hier.“


  Der Name hatte in Oxanas Notizbuch gestanden. Vika. Klang nicht schlecht. Weder der Name noch die Stimme. Marxer lachte kurz und artig zurück. „Ach so, ja, also nein, also Oxana...“ Fass dich, Marxer! „Also Oxana ist leider nicht da, ich mache mir auch schon Sorgen.“ Was nicht ganz stimmte. Er machte sich Sorgen um sich selbst, Oxana kam sehr gut ohne ihn zurecht.


  Vika sagte nichts. Sie überlegte, das hörte man, weil man nichts hörte. „Merkwürdig“, kam es dann endlich, „aber alle meine Kontaktpersonen melden sich nicht. Kennen Sie die?“ Sie nannte ihm einige Namen, die er sehr wohl kannte. Klein, Hermine, Irmi, Borsig, die Zwillinge, Sonja Weber... „Ja, sehr merkwürdig“, bestätigte Marxer, „dort hab ich auch schon überall angerufen. Wie Sie ohne Erfolg. Ist es wichtig?“ Vika machte „hm“. Marxer machte „hm“. Vika sagte: „Kann man so sagen. Bei Ihnen auch? Wissen Sie etwa...“ Was wusste Marxer? Egal. Er sagte: „Ich glaube schon. Vielleicht könnten wir uns treffen? Sind Sie in der Stadt?“ Wieder lachte Vika. „Nein, nein, ich bin auf Jersey.“ Marxer sah hinauf zur Decke. Eine Insel! Danke, lieber Gott!
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  Die Überfahrt nach Jersey dauerte lange genug, um sich eine plausible Geschichte zu überlegen. Vika hatte die Augen geschlossen, außer dem Schiffsgeräusch war nichts zu hören, die Fähre beförderte zu dieser Jahreszeit nur ältere Damen auf die Insel der Steuerhinterzieher und Briefkastenfirmen, Frauen, die englischen Tee trinken, englisches Gebäck essen wollten oder Mütter vielbeschäftigter deutscher Handwerker waren, die ihr Schwarzgeld nicht selbst ins Ausland transportieren konnten. Sogar als man die internationalen Gewässer erreicht hatte und endlich die Blechjalousien der Verkaufsstände hochgezogen wurden, blieb der sonstige Tumult aus. Ältere Damen machten sich nichts aus billigem Schnaps und günstigen Zigaretten, wie es schien.


  Das Meer war ruhig geblieben und der Hafen von St. Helier wetteiferte mit ihm. Am Schalter der Tourist Information schälte sich eine schläfrige Blonde aus ihren fernen Gedanken, empfahl ein nettes kleines Hotel am Rande der Stadt und den Taxistand vor dem Terminal. Aber Vika hatte sich entschieden zu laufen, ihre Reisetasche war nicht schwer, der Weg tat ihr gut, die allmähliche Eroberung St. Heliers, wo man unkomplizierter einen Hedgefonds gründen als ein Brot kaufen konnte, wo es ein Kriegsmuseum gab, das von der deutschen Besatzung während des Zweiten Weltkriegs berichtete. Das interessierte Vika nicht. Sie suchte etwas anderes, sie suchte einen Friedhof.


  Sehr bizarr war das hier. Kalt – und am Horizont eine Palme, dahinter auf einer vorgelagerten kleinen Insel die Silhouette einer gewaltigen Festungsanlage. Sie lief durch die Innenstadt, kam an Parks vorbei – richtig, Jersey war eine Blumeninsel, obwohl man zu dieser Jahreszeit nichts davon sah – und die Straßen schlängelten sich hügelaufwärts, der Friedhof war ausgeschildert, von einer mannshohen Mauer umgeben. Vika stellte ihre Reisetasche auf einer Ruhebank am Eingang ab, das Tor war offen.


  Was sofort auffiel und überraschte war, dass alle Gräber nicht zu Schaufenstern für Blumengeschäfte und Floristen umgestaltet worden waren. Das sagte Vika zu. Sie ging langsam durch die Reihen, blieb bei den alten und verwitterten Steinen stehen, las, was in sie eingemeißelt worden war, 20jährige Fischer, auf dem Meer ertrunken, französische Namen auch, Adlige, die vor der Französischen Revolution auf die Insel geflüchtet waren. Hatte hier nicht auch Victor Hugo eine Zeitlang gelebt? Nein, auf der Nachbarinsel Guernsey wohl, es gab ein Buch von ihm über diese Zeit, könnte man sich besorgen.


  „Is that yours?“ Sie hatte ihn nicht kommen hören, erschrak, als seine Stimme sie am Hinterkopf traf. Wandte sich ihr zu. Ein älterer, distinguierter Herr, der ihre Reisetasche in der Rechten hielt. „Meine Tasche?“ Sie sagte es auf Deutsch, einen Moment lang verwirrt. Der Herr lächelte und antwortete, ebenfalls auf Deutsch, von einem feinen Akzent geschmückt: „Glauben Sie nicht an das Gute im Menschen, das hat es selbst auf Jersey noch nie gegeben. Lassen Sie Ihr Gepäck nicht ohne Aufsicht.“ Sie nahm die Tasche, er hatte sie ihr hingehalten, mit dem Kopf genickt. „Sie kommen aus Deutschland?“ Vika nickte ebenfalls. Besah sich den Mann. Prima, dachte sie, genau deshalb bin ich auf einen Friedhof gegangen. Hier findet man ältere Leute, man muss nur warten und ich musste nicht einmal warten. „Urlaub? Um diese Jahreszeit? Ungewöhnlich.“


  „Nein, kein Urlaub. Oder – nicht nur.“ Sie lächelte ihn an. Er war jenseits der Siebzig, immer noch adrett, nicht aus der Form geraten. Leicht schütteres weißes Haar, gepflegt. „Woher sprechen Sie so gut Deutsch?“ Er verneigte sich wieder, geschmeichelt. „Ist nicht so gut. Ich war Deutschlehrer. Nicht hier, auf dem Festland.“ Er meinte Großbritannien. „Darf ich mich vorstellen? Ich heiße Daniel Oliver. Sind Sie schon lange auf unserer Insel?“ Vika sagte ihren Namen, nein, gerade erst angekommen. „Oh“, sagte Oliver, „und gleich besuchen Sie einen Friedhof?“ Aber er wolle nicht allzu neugierig sein. Nein, nein. Vika winkte ab. Ging schon in Ordnung. Jetzt war es an der Zeit, ihre kleine Geschichte zu erzählen, die Legende, die sie sich auf der Überfahrt zurechtgelegt hatte.
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  Ein Friedhof auf Jersey? Alte Leute? Marxer, der, während Vika ihre Geschichte erzählt hatte, zur bequemen Couch gewechselt war, dort halb liegend, halb sitzend, einen Notizblock auf dem Schoß, den Ereignissen lauschte, Marxer also (der für seine wirren Schachtelsätze gefürchtete Kriminalschriftsteller) versuchte Vikas Plan zu erraten. Friedhof, älterer Mann. Es musste um etwas aus der Vergangenheit gehen, um eine Auskunft – der Botenjunge Le Pernac! Der mit den Aufzeichnungen des Grafen Strontium nach Jersey geflüchtet war, damals, nachdem der Protagonist der geldlosen Gesellschaft und seine wissenschaftlichen Mitarbeiter verhaftet und hingerichtet worden waren.


  „Genau“, sagte Vika jetzt, „ich stellte mich dem freundlichen Herrn Oliver als Forscherin vor, die ein Buch über das Phänomen der verschwundenen Schätze schreibt, Bernsteinzimmer, Piratengold, all das eben – und ältere Leute von der Insel wissen vielleicht mehr darüber. Ich hatte Glück. Großes Glück.“


  Der alte Herr Oliver lächelte. Le Pernac, ah ja. Sie schlenderten inzwischen über den Friedhof, das Wetter war erträglich, für die Jahreszeit warm, was am Golfstrom liegen musste, Vika hörte den Atem Olivers, keine Kurzatmigkeit, gleichmäßiges Ein und Aus durch den Mund, es beruhigte sie. „Victor Le Pernac, der war damals 17. Kam – warten Sie – es muss 1791 gewesen sein – nach Jersey, ein Flüchtling unter vielen, hübscher Junge wohl, das Arbeiten gewöhnt. Wissen Sie, liebe Vika – Sie gestatten mir, dass ich Sie Vika nenne? Vielen Dank. – Jerseys Menschen lebten damals von der See und die See forderte ihren Tribut, sie verschlang die jungen Fischer, gab sie nicht mehr heraus – in vielen dieser Gräber liegen auch keine Toten, es sind nur Erinnerungssteine – und so gab es hier immer einen großen Bedarf an maritimem Nachwuchs, wenn ich so sagen darf. Le Pernac also verdiente sein Brot fortan als Fischer, er konnte arbeiten und hatte das Glück, dass ihn die Meeresgötter verschmähten. Mitte Zwanzig geworden, heiratete er eine wohlhabende Witwe, sie hieß Escalier, auch ihr hatte die See den Mann genommen, sie war schon Mitte Vierzig, aber noch ganz ansehnlich.“


  Dort wo sie jetzt waren, hatten viele Steine keine Inschriften mehr oder diese Inschriften waren verwittert, kaum noch zu entziffern. Oliver fuhr fort: „Über die Schriften des Grafen Strontium, die Le Pernac mit auf die Insel gebracht haben sollte, wurde nicht geredet. Man hat sich auch nicht dafür interessiert. Erst um 1820 herum tauchten Männer auf, fragten nach Le Pernac, der schon längst seine eigenen Kutter besaß und nicht mehr selbst hinausfuhr, ein Geschäftsmann, ging auf die Fünfzig zu, seine Frau war gestorben, keine Kinder, er hatte ein zweites Mal geheiratet, diesmal eine sehr viel jüngere Frau, von dieser zwei Kinder bekommen, einen Jungen und ein Mädchen. Die Papiere? Da wurde Le Pernac unwirsch. Er wisse nicht, wovon die Besucher redeten. Er sei nur ein Bote gewesen, nicht wirklich involviert in das, was da ausgeheckt wurde. Und geldlos? Haha, man sehe sich doch um! Er, Victor, liebe das Geld! Es half ihm wenig, man glaubte ihm nicht.“


  Oliver ergriff Vikas Arm, „hier“, sagte er, drehte sie einem Stein zu. Sie las: „Victor Le Pernac, 1774 – 1849, Emilie Le Pernac 1753 – 1815“, man konnte es noch gut lesen, irgendjemand schien sich um den Stein zu kümmern. „Da liegt er also“, sagte Oliver und lächelte, „er hat sein Geheimnis mit ins Grab genommen – und einmal, es war gegen Ende des 19. Jahrhunderts, glaubte jemand wohl, er habe es buchstäblich mit ins Grab genommen. Man fand das Grab geschändet, den Sarg zertrümmert, wer dafür verantwortlich war, kam nie heraus.“


  „Oh“, machte Vika. „Und die Nachkommen Le Pernacs?“ Oliver schüttelte den Kopf. „Die halten sich bis heute bedeckt. Sie bekommen wohl immer noch Anfragen, sie sind höflich und beantworten sie. Keine Papiere, nirgendwo, das alles ein Gerücht, eine Legende, ein Wahn wie das Bernsteinzimmer, die Piratenschätze. Sie sehen also, ich muss Sie leider enttäuschen, man wird Ihnen nicht sehr viel mehr Informationen geben können als Sie von mir bekommen haben.“
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  „Hm“, sagte Marxer, „das ist aber wenig. Ein Spur, die ins Nichts führt.“ Sofort notieren, dachte er. „Die Spur führt ins Nichts“, auf solche Titel steht das Volk. Er saß jetzt bequem im guten alten Ohrensessel, hatte sich das Headset geschnappt, von dem einige fanatische Sprachreiniger behaupteten, es sei ein Telefonierfreisprechwerkzeug, machte sich noch immer Notizen und stellte sich vor, wie diese Vika wohl aussah. Ganz interessant, war Marxer überzeugt.


  „Na ja“, sagte Vika, „Mister Oliver hat mich auf einen Kaffee eingeladen – nicht falsch verstehen, er ist ein Gentleman, ein allerliebstes Örtchen mit alten Damen, die Tee tranken und dieses fürchterliche englische Gebäck aßen und die Bedienung konnte kaum mehr laufen, so betagt war dort alles. Wir redeten über dies und das, ich musste einiges erfinden und dabei aufpassen, mich nicht zu verraten, denn Oliver ist ein hochgebildeter Mann.“ Er habe in den Sechziger Jahren Germanistik in Kassel studiert – Kassel! Die Zeit der Sozialutopien, Mao galt als visionärer Denker, sogar in Kassel, wo über die Möglichkeiten einer Gesellschaft diskutiert worden sei, die ohne das Joch des Geldes und seiner beständigen Vermehrung glücklich sein müsste. „Sehen Sie, liebe Vika, heutzutage lachen wir drüber. Wir, die wir uns das Leben doch nicht mehr ohne Börsen und Hedgefonds, ohne Gehaltserhöhung und Eurokrise vorstellen können. Geld? Das braucht man doch! Ist doch was Gutes! Wo die Geldwirtschaft nicht funktioniert, herrscht Anarchie, wo Anarchie regiert – sehen Sie nur nach Somalia – da hungern die Menschen. Aber vielleicht hungern sie nur deshalb, WEIL es Geld gibt? Und drüben in good old England randalieren sie für Flachbildschirme.“


  Er nahm einen kräftigen Schluck –der Kaffee war angesichts der Tatsache, dass er beinahe in England eingenommen wurde, erstaunlich gut – und stellte die Tasse vorsichtig wieder ab. „In der Literatur werden geldlose Gesellschaften immer wieder erwähnt, wenn auch entweder in eher fantastischen Texten oder Science-Fiction-Romanen. Arno Schmidts „Tina oder Über die Unsterblichkeit“ beispielsweise. Dort gerät der Erzähler in die Unterwelt, wo die Verstorbenen darauf warten, endlich erlöst zu werden und ins Nirwana einzugehen. Dies kann nur geschehen, wenn sämtliche schriftlichen Spuren, die sie auf der Erde hinterlassen haben, von dieser getilgt sind. Ihre Bücher verrottet, ihre Gedanken vergessen. Bis das geschieht – und bei Goethe oder Shakespeare wird es vielleicht nie geschehen – vegetieren sie vor sich hin. Ihre Bedürfnisse – sie müssen tatsächlich essen! – befriedigen sie mit sogenannten „Promessen“, also Versprechungen, die an Geldesstatt im Umlauf sind. Man bekommt sie monatlich zugeteilt und gibt sie aus wie Geld, aber es ist eben kein richtiges Geld. Ähnlich scheint es in Isaac Asimovs „Die Stahlhöhlen“ zu funktionieren, einem Science-Fiction-Krimi aus dem 30. Jahrhundert. Die Menschheit lebt in gigantischen Citys, überdachten Städten ohne Verbindung zur Natur, vor der man sogar Angst hat. Alles ist reglementiert, alles wird zugeteilt, Geld ist unbekannt. Aber das, was Geld ausmacht – den gesellschaftlichen Status – kennt man auch dort noch. Sie sehen also: Selbst die brillantesten Gehirne vermochten sich eine wahrhaft geldlose Gesellschaft nicht wirklich vorzustellen.“


  Sie verabschiedeten sich schließlich, nachdem Oliver Vika noch den Weg zu ihrem Hotel erklärt hatte, einem reizenden Anwesen über der Stadt, wo sie auf ihrem Zimmer eine Gelegenheit vorfand, sich Tee zu kochen, wo wenige Schritte genügten, durch Wäldchen und Wiesen zu wandern. Was sollte sie hier eigentlich noch? Sie glaubte Oliver. Es wäre sinnlos, die Nachkommenschaft Le Pernacs aufzusuchen, man würde ihr dort nicht weiterhelfen können – oder nicht weiterhelfen wollen? Sie würde sich die Insel ein wenig ansehen, durch St. Helier bummeln, morgen abreisen, über die Normandie, über Paris zurück nach Deutschland.


  Oxana anrufen. Aber das Handy funktionierte nicht richtig, warum auch immer. Egal. Sie würde es über das Festnetz probieren, nachher. Erst einmal ausruhen, essen, spazieren gehen.


  


  


  255


  Marxer bekam Hunger. Wohl weil Vika in ihrem Bericht von dampfenden, saftigen Pfannkuchen schwärmte, an einem Stand nahe des Hafens von St. Helier verzehrt, gerade als Ebbe war und die Boote wie die Fische auf dem Trockenen im tiefen Hafenbecken lagen, ein bizarres Bild.


  „Ich bin einfach so herumgebummelt, weißt du.“ Sie duzte ihn! Marxer nahm es wohlwollend zur Kenntnis. Er hatte Vika noch nie gesehen, aber ihre Stimme... Von wo aus telefonierte Sie gerade? Er sah auf die Uhr: kurz nach elf. Deshalb der Hunger. Lag sie verführerisch auf dem Hotelbett? Saß in einem Café? Flanierte herum? Er hätte sie gerne gefragt, was sie anhatte, das machte man so im Internet, wusste er, hieß Cybersex, war lächerlich. Marxer stand auf, ging zum Schreibtisch, wo sein zweites Handy lag, wählte sich durch die Nummern von Oxana bis Klein, niemand meldete sich. Äußerst merkwürdig, äußerst beunruhigend. Er sagte es Vika.


  „Hm, ja, da stimmt etwas nicht. Ich mache mir langsam Sorgen.“ Sie richtete sich auf, eine Frau in Unterwäsche, das Hotelzimmer war überheizt. „Wo bist du im Moment?“ fragte Marxer und in seiner Stimme lag ein Anflug von Lust. Vika lächelte. „Ich sitze im Café, ziemlich kalt hier, ich kann nicht einmal den Mantel ausziehen.“ „Ach so“, sagte Marxer, hörbar enttäuscht. „Immerhin kannst du dich ein paar Tage schön erholen. Wann kommst du zurück?“


  „Nein“, antwortete Vika, „es wird nichts mit dem Erholen.“ Sie erzählte weiter. Von ihrem Ausflug zum Hafen, von den leckeren Pfannkuchen mit Sirup, die Küche ist eine Mischung aus England und Frankreich, also Krieg und Frieden, Tod und Geburt, Adolf Hitler und Mutter Theresa, sehr interessant. Aber das nur nebenbei. Sie habe einen Weg bergan genommen, sei in die Natur geraten, auf Wiesen, wo zu wärmeren Jahreszeiten die berühmte Jerseykuh weidet, ein Exportschlager der Insel. Schöne Aussicht von da oben auf das Meer, die Palmen, überhaupt das Südländische. Anwesen, die „The Carpentier House“ heißen, alles friedlich, keine Menschen, keine Tiere. Vika ließ sich treiben, nahm einen Weg den Berg hinunter, gelangte – es war schierer Zufall – wieder zum Friedhof, entschied sich, das Grab Le Pernacs noch einmal zu besuchen, es zu fotografieren. Wenn sie schon nichts Neues an Ergebnissen, an Spuren vorzuweisen hatte, dann wenigstens ein Foto.


  Sie fand das Grab nach einigem Suchen. Zwei Personen standen davor, ein Mann mittleren Alters, gut gekleidet, er konsultierte in Sekundenabständen seine Armbanduhr, wirkte nervös, beinahe ärgerlich, er sah der anderen Person, einer jüngeren Frau, zu, die mit einem Lappen, den sie immer wieder in einen kleinen Topf mit Flüssigkeit tunkte, den Grabstein säuberte. Vika ging, den Blick abgewandt, an beiden, am Grab vorbei, tat so, als suche sie etwas, ein anderes Grab. Der Mann – wieder blickte er zur Uhr – sagte ungeduldig: „Jetzt mach schon, hör auf, schöner wird’s nicht.“ Sagte es auf Deutsch. Und die Frau, sie mochte so alt sein wie Vika, gut gekleidet auch sie, gut frisiert, nicht übertrieben, antwortete ebenfalls auf Deutsch: „Jetzt krieg dich mal wieder ein, er ist schließlich mein Vorfahre.“


  Interessant. Vika schlenderte Richtung Ausgang, blickte sich um. Kein Fahrzeug, die beiden mussten zu Fuß gekommen sein. Es gab nur einen Weg zurück in die Stadt, den mussten sie nehmen. Vika ging ihn bis zur nächsten Abzweigung, hier standen schon Häuser, hier gingen Menschen, hier gab es ein paar Geschäfte, einen Fischladen etwa, in dessen Auslage die üblichen Leichen auf ihre Käufer warteten. Im Scheibenglas konnte man sehen, dass die beiden Besucher des Grabes jetzt näher kamen. Der Mann lief voraus, er hatte es eilig, die Frau – sie trug Stiefel mit halbhohen Absätzen – hinterherbalancierend. Sie gingen an Vika vorbei, beachteten sie nicht. Die Detektivin ließ ihnen zwanzig Meter Vorsprung, folgte ihnen dann. Es war eine Spur. Vielleicht.
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  Bevor Vika ihren Bericht fortsetzen konnte, meldete sich Marxers zweites Handy, ein nach dem Zufallsprinzip eingestellter Klingelton, Johann Sebastian Mozart in einem Dieter-Bohlen-Remix. „Moment“, sagte der Autor ins erste und nahm das Gespräch an. „Bist du der Macker von Oxana? Der Schreiberling? Was’n los, ey? Is meine Mum bei euch? Die Hermine?“ Jonas, schloss Marxer mit der Messerschärfe eines Mannes, dessen Bücher – glaubte man den bloggenden Hausfrauen und Verwaltungsangestellten des gehobenen Dienstes – man nicht aus der Hand legen konnte, weil sie hammergeile Pageturner waren.


  „Na klar, Jonas hier. Was geht?“ Nicht viel, antwortete Marxer wahrheitsgemäß. Hermine sei nicht im Hause, Oxana auch nicht, überhaupt... „Alle ausgeflogen? Ach du Scheiße.“ Jonas legte die für menschliche Lebenswesen seines Alters längstmögliche Denkpause ein und sagte nach zwei Sekunden: „Da kocht gerade die Kacke wie Popcorn“, ein Bild, das Marxer etwas schief vorkam, aber in seinem Kern die Lage exakt beschrieb. „Katy krieg ich auch nicht, dabei wollten wir heut Morgen den Jackpot knacken. Und Borsig auch nicht! Ich meine Bo. Kennst den?“ Marxer erinnerte sich vage. Es war mehr als beunruhigend, er blätterte noch einmal durch Oxanas Telefonbüchlein, fand einen isländisch klingenden Namen, daneben den Hinweis, die Dame sogleich aufsuchen zu wollen, „wegen G., dem Scheißkaff“. Isländisch. G. Scheißkaff. Das löste eine Assoziation aus.


  „Ok“, schloss Jonas die Unterhaltung, „ich geh mal mit Laura zu Katy, gucken was da abgeht. Versuch du mal Oxana zu kriegen. Melde dich dann und hör auf zu saufen.“ Saufen? „Na, bist du jetzt Krimiautor oder nicht?“ Cleveres Bürschlein, dachte Marxer und verabschiedete sich kleinlaut.


  „Oh“, machte Vika. „Ob du nicht besser die Polizei...“ „Und was soll ich denen erzählen?“ Auch wieder wahr, musste Vika zugeben. Sie fasse jetzt mal kurz zusammen, was ihr bei der Verfolgung der beiden unbekannten Besucher am Grabe Le Pernacs widerfahren sei, „nur mal so zur Info, ich melde mich dann später wieder, wenn es recht ist. Also.“


  Irgendetwas stimmte hier nicht. Vika war lange genug im Geschäft, um selbst ihrem flüchtigsten Gefühl die nötige Beachtung zu schenken, einem Blitzer in der hintersten Ecke des Gedächtnisses etwa. Es war der Mann, aber was war mit ihm? Nicht wie er aussah, erinnerte sie an etwas, es war die Art, wie er lief, ein wenig schwankend, der Oberkörper vor und zurück pendelnd. Sie rief sich sein Gesicht vor die innere Kamera zurück. Musste Jahre her sein, dass sie diesem Mann begegnet war. Jetzt war dieses Gesicht aufgedunsen, Alkoholmissbrauch, schätzte die Detektivin. Doch, sie kannte ihn. Geduldig durch die Fotoalben des Lebens blättern, die zufälligen Schnappschüsse, unwichtig eigentlich, im Keller der Erinnerung abgelegt, verstaubt.


  Das Paar betrat ein Café, Vika tat es ihnen nach. Sie musste vorsichtig sein. Wenn sie ihn kannte, dann kannte er sie wohl auch. Genauso flüchtig, aber vielleicht funktionierte sein Gedächtnis besser als ihres. Aber er beachtete sie nicht, obwohl sie sich an den Nebentisch setzte, den Rücken den beiden zugedreht. Sie bestellten Kaffee und Sandwiches, Vika bestellte Tee und Kuchen. Sie schwiegen und verbissen sich in ihre Brote, Käse mit Gurkenscheiben, igitt. „Und? Zufrieden?“ Er sagte das nicht gerade freundlich, er war gereizt, nervös. Die Frau sah ihn an, wie man ein Insekt betrachtet, kurz bevor man es zertritt. „Halt endlich mal die Schnauze. Warst du früher genauso? Dann wundert mich gar nichts.“ „Leck mich doch“, sagte er. „Ohne mich...“ Er vollendete den Satz nicht, denn sie lachte auf. „Ohne dich? Gings mir besser. Dich zu heiraten war der größte Fehler meines Lebens. Nur gut, dass ich meinen Namen behalten habe.“


  „Der Name, verstehen Sie?“ sagte Vika in Marxers Ohr, „Auf einmal wusste ich, wer der Mann war.“ Die Verbindung wurde schlechter, sie hatten das Wasser des Ärmelkanals zwischen sich. „Mist, ich glaube die Leitung bricht zusammen.“ Marxer wollte etwas sagen, doch zu spät. Telefonierte sie eigentlich mit dem Handy oder... Egal. Die Leitung war tot.
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  Marxer wartete eine halbe Stunde, doch Vika meldete sich nicht mehr. Wieder ein Cliffhanger, kein Grund zur Beunruhigung. Er war sowieso hippelig geworden, bereit zu schöpfen, die Kelle der dichterischen Imagination in den Brunnen der Wörter zu tauchen. Das Kapital des Autors, die härteste Währung der Welt: Sprache. Sätze, die wie Münzen klimpern. Mochten die Amis Pleite gehen, die Europäer Schuldenlöcher in den Boden der Ägäis hacken; einer wie Marxer war immer flüssig, vermehrte sein Vermögen vor einem handelsüblichen Laptop dank simpler Fingergymnastik.


  Eine Seite knackiger Prosa entstand, rauschhafte Syntax, Satzzeichen als Orgasmen, Adjektive schnitten Bilder aus Substantivblöcken. Alles abspeichern. Puh. Die Zigarette danach. Marxer brauchte Auslauf, er fühlte sich hündisch, musste an die Leine, irgendwo herumstromern, das Bein heben. Großmuschelbach. Oxana, nach der er sich sehnte, Sonja Weber, nach der er sich sehnte, die unbekannte Isländerin, nach der er sich der Vollständigkeit halber auch sehnte. Frauen halt. Marxer liebte Frauen. Sie waren so anders, irgendwie... vollkommener. Auch Schriftsteller strebten nach Vollkommenheit und vielleicht war ein vollkommener Text nichts weiter als die Nachahmung einer vollkommenen Frau, eine Sublimation, ein Ersatz.


  Er entsann sich auf einmal seiner Jugend. Marxer. Ein pickliger Jüngling, notorisch untervögelt, das heißt: eine männliche Jungfrau, wie sie im Buche steht. Er beneidete die Mädchen, die nur mit dem Finger zu schnippen brauchten und schon SEX haben konnten. Sogar die hässlichsten, sogar Marianne, 2 Zentner Lebendgewicht, aus der 8. Klasse. Wie machten die das? Warum konnten Männer sich nicht beherrschen, warum konnten sich Frauen beherrschen, vor allem, wenn sie auf Marxer trafen? Damals hatte er zu schreiben angefangen. Erotische Kurzgeschichten im Stile Hemingways, einen anderen Schriftsteller kannte er auch gar nicht und Hemingway nur, weil er ein zerfleddertes Taschenbuch mit Stories von ihm auf dem Flohmarkt gestohlen hatte. So hatte alles begonnen. Und warum? Weil er die Frauen darum beneidete, so viel Sex haben zu können wie sie nur wollten. Immer und überall.


  So liefen die Wörter aus Marxer heraus, als er seinen Wagen gen Großmuschelbach lenkte. Er hatte ein Leck im Gehirn, die Gedanken tropften unablässig auf die harte Rinde des Kleinhirns. Vollkommenheit, gab es die überhaupt? War die Bundeskanzlerin, weil sie eine Frau war, vollkommener als, sagen wir, Obama? Ok, schlechtes Beispiel. Obama war vollkommen. Vollkommen erledigt, gedemütigt, ernüchtert, ein ausgelutschter Teebeutel im Glas eines grenzdebilen Teilnehmers bigotter Partys. Und, Frage aller Fragen, was machte Frauen vollkommener als Männer? Dass sie nicht schwanzgesteuert waren? Waren sie doch! Indirekt. Nicht die ewigen Probleme mit dem Testosteron hatten? Dafür schlugen sie sich mit Östrogenen herum. Nein, es war etwas anderes, Geheimnisvolles. Marxer entschloss sich, einen Bestseller darüber zu schreiben, ein Sachbuch zur Mann/Frau-Problematik. Titel: „Die Frau – das vollkommene Wesen“.


  Großmuschelbach am frühen Nachmittag. Marxer verspürte Hunger, wusste instinktiv, dass er hier nichts zu essen bekommen würde. Der Ort war klein, doch groß genug, um Oxana und ihre Begleitung nicht sofort zu finden. Der Lieferwagen vor dem Fotogeschäft. Passte nicht hierher. Und Fotogeschäft? Da war doch was gewesen. Genau, der Alte. Marxer parkte seinen Wagen etwas abseits und stieg aus. Es war wie in diesem Western mit Gary Cooper und Grace Kelly, alle Straßen leer, hinter den Fenstern bückten sich ängstlich die Einwohner und warteten auf den Showdown. Unheimlich irgendwie. Ein Gefühl sagte Marxer, er solle nicht an der Ladentüre rütteln. Gab es einen Hintereingang? Es musste einen geben. Rechts ein schmaler Durchgang, fastdunkel, gefährlich. Aber das Dichterleben war nun einmal gefährlich. Also hinein. Mit vorsichtigen Schritten, deren Akustik dennoch von den Wänden zurückprallte. Egal.
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  Ob es hier einen Hintereingang gab? Laura wusste es auch nicht. Zum wiederholten Male fragte sich Jonas, was Laura überhaupt wusste. Sie war süß. Er liebte sie. Reden war noch nie ihr Ding gewesen, Schweigen nicht das seine. Prima, das passte wenigstens. Aber der Hintereingang war auch im Moment nicht das Problem. Es war der Zaun. Viel zu hoch, zu hoch für Jonas. Und einfach klingeln konnte man ja nicht. Total doof. Genau das tat Laura jetzt. Sie klingelte einfach. Jonas erschrak. Dass sie nichts wusste, war okay irgendwie. Sie war süß. Er liebte sie. Dass sie dazu aber noch dumm zu sein schien, schockierte ihn. Zu spät. Sie hatte geklingelt. Das Tor öffnete sich mit einem angenehmen Summton. Laura drehte sich zu Jonas und sagte: „Geil, ne?“


  Das Mädchen schlenderte langsam und ungezwungen der Villa zu. Oh mein Gott, dachte Jonas, die Dummheit einer Frau wird mich ins Verderben stürzen! War es nicht sowieso das männliche Schicksal? Seine Mutter! Poppte hemmungslos mit einem langweiligen Versager, der dann, als er nicht mehr ganz so langweilig war, ein Versager blieb und sie alle in Lebensgefahr gebracht hatte. Seine Lehrerin! Die gar nicht einmal so unscharfe Frau Schößlein – schon der Name! So was gehörte verboten, wenn man es mit Schwerstpubertierenden zu tun hatte! – mit ihren abartigen mathematischen Axiomen, die Jonas' Hirnzellen irreparabel schädigten. Die Bundeskanzlerin! Was für eine lasche, tranige, unhippe Vollpfostin! Ob sie es tatsächlich mit diesem kleinen Franzosen trieb? Unvorstellbar, der hatte doch diese geile Tusse. Aber in der Politik war alles möglich. Laura! Sie war süß. Er liebte sie. Sie war so was von blöd. Er trabte von schwarzen Gedanken umwölkt hinter ihr her.


  Jemand kam ihnen entgegen, ein Mann wie ein Stock. Das musste Johann sein, Katharina hatte von ihm erzählt, ein triftiger Grund, niemals so alt zu werden, sondern sich wie Amy Winehouse spätestens mit 27 von jedem Gedanken an die Riesterrente zu verabschieden. „Hi“, sagte Laura und der Typ antwortete: „Auch hi.“ Überraschend. War er vielleicht pädo? Waren ja die meisten alten Böcke. Aber er sah Laura gar nicht an wie ein Pädo. Ihn auch nicht. Er sah über sie hinweg – gut, sie waren beide noch im Wachstum und nicht besonders groß – und sah zu, wie sich das Tor langsam wieder schloss. Diesmal war das Geräusch nicht angenehm, es hörte sich irgendwie bedrohlich an. Dann sagte dieser Johann etwas und wieder senkte er nicht den Kopf, sprach mit der Luft über Jonas und Laura. „Na, ihr zwei Kurzen? Was wollts denn?“ Gute, logische Frage, dachte Jonas. Und sag jetzt nicht wieder „geil“ oder „cool“, Laura.


  „Wir sammeln für die armen Negerkinder in Somalia, von der Schule aus“, sagte Laura und es war der längste Satz in ihrem bisherigen Leben. Er konnte sich nicht lange als Rekordhalter fühlen, denn das Mädchen fuhr fort: „Sie wissen ja selbst, dass am Horn von Afrika durch Dürre und Krieg eine schlimme Hungersnot ausgebrochen ist und die Welt leider nix tun kann, weil wer hat heutzutage noch Geld in der Kasse, also von den Staaten mein ich jetzt, die sind doch alle Pleite, jetzt sogar die Italiener, aber das wundert eh keinen.“ Johann hatte geduldig zugehört und nickte zustimmend. „Die Spaghettis haben wir Österreicher noch nie gemocht. Wegen Südtirol und Triest, weißt.“ Laura nickte. „Ja klar, eigentlich wäre der Reinhold Messner ja Österreicher, wenn’s auf der Welt eine Gerechtigkeit gäbe.“


  Was erzählte die da für einen Scheiß? Woher wusste sie das alles? Sie war süß. Er liebte sie. Aber sie wusste zuviel. Diesem Johann schien es zu gefallen. Er beugte sich jetzt zu Laura und sagte: „Kluges Kind. Und schlimm das mit die Neger. Wartets mal eine Minute.“ Er drehte sich um, stieg die Treppe hoch und verschwand im Haus. „Jetzt“, sagte Laura. „Geh mal schnell ums Haus rum und guck, wo der Hintereingang ist. Aber beeil dich.“ „Cool“, sagte Jonas und setzte sich in Bewegung.
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  Es regnete und Mauritz Kriesling-Schönefärb hatte keinen Schirm dabei. Die Natur machte sich über ihn lustig, der Gott der Metaphern und schiefen Bilder verarschte ihn. „Fahren Sie aufs Land, gehen Sie spazieren, kriegen Sie den Kopf frei für den genialen Einfall! Europa braucht Sie!“ Die Bundeskanzlerin hatte es Kriesling-Schönefärb beinahe mütterlich ins Ohr geflüstert und hinzugefügt: „Basteln Sie uns einen hübschen Rettungsschirm und vor allem die Gebrauchsanweisung fürs Wählervolk.“ Und jetzt regnete es wirklich. Mauritz Kriesling-Schönefärb irrte durch einen ihm unbekannten Wald und hatte keinen Schirm dabei.


  Natürlich war er ein Genie. Einer, der in keinem Krisenstab fehlen durfte, ein Mann, dessen Spezialität es war, gordische Knoten mit der scharfen Klinge seines Verstandes zu durchschlagen. Wer hatte denn der Alten bei der ersten großen Finanzkrise 2008 geraten, sich mit dieser Karikatur von Finanzminister zusammen vor die Fernsehkameras zu stellen und „Die Ersparnisse sind sicher“ zu mümmeln? Er! Mauritz! Kriesling! Schönefärb! Dabei war das Quatsch gewesen. Aber hilfreich. Er hatte den Spruch geklaut und aktualisiert, „die Renten sind sicher!“, so lautete das Original von einem heute gottlob vergessenen Kleinpolitiker vor Jahrzehnten unverblümt in die Welt hinaus gelogen. Aber nun? „Der Euro ist sicher.“ Glaubte einem keine Sau. „Der Rettungsschirm ist aufgespannt.“ Ja logo. Aber was half einem der schönste Schirm bei Starkregen und Orkan?


  Und jetzt auch noch die Isländer. Scherten einfach aus. Er hatte die Mächtigen der EU bekniet, sich des isländischen Problems auf elegante und preiswerte Art zu entledigen. Island wurde von 300.000 Hanseln bevölkert. Würde man jedem eine Million Euro aufs Girokonto überweisen, hätte man für summa 300 Milliarden Ruhe. War doch kein Geld heutzutage! Aber nein, man wollte die Griechen, die Spanier, die Italiener nicht auf dumme Gedanken bringen, als hätten die jemals andere gehabt. Jetzt hockten sie bis zum Kinn im Salat. Rettungsschirm aufspannen. Kriesling-Schönefärb, lassen Sie sich einen geilen Spruch einfallen, damit wir der Bevölkerung ihre sukzessive Ausplünderung als staatliche Wohltat verkaufen können. Das sagte sich so einfach!


  Er hatte sich ins Auto gesetzt und war losgefahren. Irgendwo hin, ziellos. Hier gelandet. Ausgestiegen, sich die Beine vertreten wollen, den Kopf frei kriegen. War natürlich schiefgegangen. Er stapfte durch letzte Schneepfützen, knöcheltiefen Morast. Er dachte unsinnigerweise an seinen letzten Geschlechtsverkehr, der mit der Sekretärin eines Staatssekretärs ausgeübt worden war. Wie tief konnte man eigentlich sinken, damit man endlich oben auf der Karriereleiter landete? Er musste hier raus. Aus diesem Wald, aus seinem Leben. Er käme nicht heraus. Vielleicht aus diesem Wald, bestimmt nicht aus seinem Leben. Deutschland brauchte ihn doch.


  Der Regen hatte nachgelassen, aber es war zu spät. Mauritz Kriesling-Schönefärb stand völlig durchnässt auf einer Lichtung, ihn fröstelte. Eine Erkältung konnte er sich nicht leisten, auch sterben konnte er sich nicht leisten. Wieso sterben? Was für ein Gedanke war ihm da plötzlich in den Kopf gekommen? Zwischen den Bäumen glänzte etwas Helles, ein Wink der Zivilisation, ein Gebäude. Kriesling-Schönefärb setzte seine Füße vorsichtig ins Unterholz, die dürren Zweige knackten wie angesägte Währungen, es war, als schrien sie. Solche Geräusche kannte er nur von Börsianern, die sich nach einem Crash aus dem 23. Stock ihrer Geldtürme stürzten. Aber hey, alles wird gut. Da vorne, keine zwanzig Meter mehr, wartet die menschliche Rasse wieder auf dich, ein gediegenes Jagdhaus, zwei Autos stehen davor, gastfreundliche Leute aus der gehobenen Gesellschaft, man wird dir heißen Tee und frische Brötchen servieren, angeregt plaudern. Vielleicht darfst du sogar duschen und im Bademantel des Hausherrn ausruhen, bis deine Klamotten getrocknet sind.


  Die Tür des Hauses öffnete sich. Eine Frau trat heraus. Eine zweite Frau folgte. Und ein Mann. Er hielt die zweite Frau um die Hüfte gepackt, in der anderen Hand ein Messer, an der Kehle der Frau.
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  „Der Regenschirm“, sagte Irmi. „Da in der Ecke. Gibst ihn mir mal, Moni? Oder Helga?“ Sie hatten sich in ihrem Gefängnis, diesem ehemaligen Schweinestall, nach einer Waffe umgeschaut, und der Regenschirm entsprach wenigstens annähernd der Vorstellung eines Gegenstandes, mit dem man ein Auge ausstechen, einen Schädel malträtieren oder einem Mann genitalisch böses Aua machen konnte.


  Draußen waren mehrere Autos vorgefahren. Die Land- und Geldloskommune Antonio Gramsci hatte also mehr zu bieten als vier in die Jahre gekommene Retrofreaks. Von den beiden Kerlen, denen die Zwillinge ihr Hiersein zu verdanken hatten, gar nicht zu reden. Vielleicht veranstalteten sie eine Krisensitzung. War ja gerade wieder modern. Eine Arbeitsgruppe „Zeugenbeseitigung“. Brauchten Hilfe bei der Entsorgung dreier Leichen. Keine guten Aussichten. Der Regenschirm machte auch nicht den Versuch, sich als preisgünstige Alternative zu einer soliden Kalaschnikow zu verkaufen.


  „Wir werden uns nicht kampflos ergeben!“ Irmi sagte es den Zwillingen immer wieder vor. Man musste wütend werden, seine gute Kinderstube vergessen, „Macht kaputt was euch kaputt macht“, das Lied von Ton Steine Scherben fiel ihr wieder ein. Ok, da war Claudia Roth mal Managerin gewesen, die grüne Claudia, ausgerechnet! Das machte Irmi nur noch wütender. Sie war gegen Gewalt, aber sie verstand, warum Menschen gewalttätig wurden. Kids in den Londoner Slums, in den Pariser Vororten, auf den Madrider Plätzen. Wer Menschen wie Tiere behandelt, darf sich nicht wundern, wenn sie wie Tiere reagieren. Instinktiv um ihr Leben kämpfend, ungezügelt, unkultiviert, während die andere Gewalt, die kultivierte, sich als Ignoranz tarnte, als Desinteresse, als hochzivilisiertes Nachdenken, wie man selbst am günstigsten aus der Nummer herauskäme. Mümmelfressen, die indigniert von „Kriminellen“ schwafelten, sich fragten, warum nicht jeder Unterdrückte und Verarschte als Mutter-Theresa- oder Mahatma Gandhi-Jeck zum Karneval des Lebens schritt. Ja, das ist gut, Irmi, empöre dich.


  Sie erklärte es den Mädels, die nickten auch artig. Man besah sich den Schirm. Er hatte eine verrostete Spitze, die wehtun würde, wo immer sie auf Haut, Fett, Fleisch, Knochen traf. „Ich spiele das arme, unschuldige Mütterlein kurz vor dem Nervenzusammenbruch. Ihr macht auf verängstigte Häschen. Heulen könnt ihr doch, oder? Wozu seid ihr schließlich Mädels, Tränen gehören doch zu unserer Grundausstattung wie Lippenstift und Tampons und Labello.“ Auch das wurde umgehend bestätigt.


  Irmi legte den Schirm unauffällig neben sich. Sie warteten. Von draußen drang gedämpft Hektik zu ihnen, Stimmen und Stolpern, Geschrei und Gemurkse. Endlich machte sich jemand an der Tür zu schaffen, sie war mit einem großen Vorhängeschloss und einer Kette versehen worden. Der Rainer und der Konrad traten ein, „Obacht Mädels“, zischte Irmi noch schnell, „verlasst euch auf euer Gefühl. Und jetzt bitte heulen und wehklagen.“


  Die Zwillinge begannen zu heulen und zu wehklagen. Irmi stöhnte laut auf, zitterte, sah den beiden Männern ängstlich und demütig zugleich entgegen. „Lasst uns doch laufen, wir verraten doch nix!“ Es klang herzzerreißend und die Zwillinge fügten im Chor ein dramatisch gebrochenes „Jaaaaa“ hinzu. Der Rainer und der Konrad wurden sichtlich verlegen. Keine Berufskiller, immerhin. „Ihr blöden Schnallen, das hättet ihr euch vorher überlegen sollen“, sagte der Konrad und kam näher. Noch nicht nahe genug. Irmi versuchte sich zu erheben, tat so, als brauche sie den Schirm, um sich aufzustützen. Mein Rettungsschirm, dachte sie und frohlockte. Sie fixierte jene Stelle an des Konrads Körper, die ihr vergangene Nacht noch durchaus unerwartetes Vergnügen bereitet hatte. Auch die Zwillinge erhoben sich nun, sie spielten ihre Rolle als Klageweiber perfekt, rauften sich die Haare, ließen dem Tränenfluss freien Lauf. „Hört mit dem Gegreine auf!“ forderte der Rainer und kam ebenfalls näher. Irmi taumelte. Stöhnte „Oh Gott, mein Herz!“ und griff sich an die entsprechende Stelle. Der Konrad machte zwei rasche Schritte, wollte Irmi auffangen. Sein Fehler.
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  Marxer hörte die Stimmen zweier Männer, die sich jenseits der Tür unterhielten. Nichts zu verstehen, das typische konspirative Flüstern und Zirpen. Sollte er versuchen, die Tür zu öffnen? Zu gefährlich. Überraschungseffekt? Zu hohes Risiko. Am Ende wäre er der Überraschte. Umdrehen, weggehen, abwarten? Prima Idee. Aber das machte in Kriminalromanen kein Schwein, ganz schlechte Dramaturgie. Marxer spulte sämtliche Szenarien ab. Keines überzeugte ihn. Er sah sich um, ein kleiner enger Hof, der die Sonne nicht kannte, deprimierender Anblick. Ihm musste etwas einfallen.


  Wenn er wenigstens die Gesichter seiner Gegner sehen, ihre Entschlossenheit abschätzen könnte. Die Gesichter... Eine Idee schaute vorbei und blinzelte schelmisch. Na, Marxer, wär doch mal was anderes. Der Dichter schloss die Augen, ein Bild wurde gemalt und setzte sich schleppend in Bewegung, nahm Fahrt auf. Marxer lächelte.


  „Und?“ Johann hatte Laura einen Zehner in die Hand gedrückt, „mit den besten Empfehlungen an die armen Kinder in Afrika“. Jonas stand schweratmend daneben, überspielte seinen Zustand durch beständiges Betrachten seiner Fußspitzen. Laura lächelte und sagte „Dankeschön, Onkel“, was dieser mit einem „A geh, wir Österreicher sind doch mit dem Tod auf du und du, keine Ursache“ vergalt. Sie gingen gemächlich dem Tor zu, Laura drehte sich um, schickte dem Onkel ein letztes Winkewinke, der aber hatte sich schon umgedreht und schritt akkurat die Treppe hoch. Noch einmal: „Und?“ Jonas nickte. „Gibt einen Hintereingang. Is auch offen, habs probiert. Aber wie kommen wir wieder aufs Gelände? Noch mal klingeln geht wohl schlecht.“ „Ja“, bestätigte Laura. „Aber wir laufen mal um den Zaun rum. Wird uns schon was einfallen.“


  Wie gut, dass man immer einen Laptop im Kofferraum mit sich führte. Hochfahren und einloggen. Sich einen schönen Text überlegen, eintippen, abschicken. Marxer lächelte noch immer. Der Zeitfaktor war die Unbekannte. Bis die Sache ins Laufen kam, würde mindestens eine Stunde vergehen, vielleicht sogar zwei. Dann aber ein großes Hallo, Großmuschelbach! Er würde das Fotogeschäft vom Wagen aus beobachten, was immer dort vorging, es war nicht der Ort für eine Bluttat.


  „Hier könnten wir doch rüber, nicht?“ Tatsächlich war der Zaun an dieser Stelle nicht ganz so hoch. Keine Häuser in der Nähe, von denen aus man Eindringlinge hätte sehen können, kein Hund bewachte die Villa, die lag ruhig und friedlich auf der anderen Seite des Hindernisses. Jonas sagte „Hm, versuchen“. „Cool“, fiel Laura in ihren frugalen Wortschatz zurück. Jonas spuckte in die Hände.


  Eine Stunde. Jetzt aber so langsam. Marxer schaute in den Rückspiegel, die Straße lag noch immer regungslos, nichts bewegte sich in den Häusern, es war gespenstisch. Ein Geräusch? Ein sich näherndes Auto? Tatsächlich, jetzt sah er es. Und noch eins dahinter. Und noch eins und noch eins.


  Marxer stieg aus, nahm den Wagenheber aus dem Kofferraum, wog ihn in der Hand. Gutes, schweres Stück, so hart konnte kein Kopf sein. Schnell rüber damit in den Hof, an die Hintertür. Die Autos hatten inzwischen den Fotoladen erreicht, Türen wurden geöffnet, zugeschlagen, munteres Stimmengewirr. Noch mehr Autos, noch mehr Stimmen, ein beständiges Murmeln. Auch wieder die Stimmen hinter der Haustür. Diesmal lauter, fast panisch. Ein kleiner Tumult, jetzt die Stimme einer Frau. Oxana? Nein, diese hier war kräftiger als das dezente Organ der Kasachin. Etwas fiel um, jemand schrie. Jetzt, Marxer. Er drückte auf die Türklinke.


  Jonas drückte auf die Türklinke. Offen. Hatte er doch gesagt. Laura: „Cool“. Sie gingen hinein, ein langer Flur. Jetzt keinen unnötigen Lärm machen.


  Dieser Lärm! Marxer hob das schwere Metall und stürzte mutig dem Raum zu, aus dem der Lärm kam. Was er sah, überraschte ihn doch sehr. Aber nicht sehr lange. Dann spürte er einen Griff am Hals, ihm wurde schwarz vor Augen.
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  Mauritz Kriesling-Schönefärb hatte es nie leicht gehabt im Leben, denn es war nie schwer genug gewesen. Die Dialektik der privilegierten Geburt, so sein Soziologieprofessor, du bist einfach ein verweichlichter Warmduscher, so seine Ex Susanne, bevor sie mit Papas Geld in Cambridge zu studieren anfing. Als Sohn eines Managers (mittlere Führungsebene) der mittelständischen Industrie gnadenlos in eine Jugend des Wohlstandes gepresst, fiel ihm das Lernen leicht, ebenso der Kontakt zum anderen Geschlecht. Hindernisse wurden, wenn sie denn auftauchten, mit eleganter Nonchalance überwunden und so träumte sich Mauritz Kriesling-Schönefärb locker durch sein Dasein, das eben da war, nichts weiter, nicht erkämpft werden musste, narbenlos und mit jener Beiläufigkeit seinem Ende zu lief, von dem der Dichter sagt, es sei wie der Anfang, nur ein paar Jahre später.


  Darum litt Kriesling-Schönefärb wie ein Hund. Doch erst jetzt, als diese drei Gestalten ins Freie traten, wurde ihm bewusst, dass das Leben auch anders sein konnte: riskant, ja, tödlich, schmerzhaft, schmutzig wie seine Schuhe und Hosenbeine. Er musste handeln. Eine Frau befand sich in höchster Gefahr für Leib und Leben. Ein Slogan, etwas Griffiges musste ihm einfallen, sofort.


  Jetzt, sofort. Irmi ließ den Schirm nach vorne schnellen, zielte mit seiner Spitze auf des Konrads Gemächt und stach zu. Ein fürchterlicher Schrei erschütterte Mark und Beine, detonierte an den Wänden, zugleich stürzten sich die Zwillinge auf den Rainer und machten ihm klar, dass Furien kein mythologisches Hirngespinst waren, sondern kratzende, beißende, ihre Knie in Weichteile versenkende Realität. „Und jetzt raus hier, Mädels“, kommandierte Irmi, einen befriedigten Blick auf die am Boden sich krümmenden Männer werfend. Es ging ihr plötzlich saugut.


  Ein Slogan. Die Ersparnisse sind sicher. Wenn der Grieche kriecht, kriecht auch die deutsche Wirtschaft ihren Kriech. Nein, passte nicht. Kriesling-Schönefärb trat auf die Lichtung und räusperte sich. Das Kreuz durchdrücken, größer wirken. War doch alles Psychologie, das ganze Leben die Vorspiegelung falscher Tatsachen. Genau. Falsche Tatsachen.


  „Polizei! Sie sind umstellt! Lassen Sie die Dame los, legen Sie sich mit ausgestreckten Armen auf die Erde!“ So, es war raus und konnte nicht mehr revidiert werden. Keine Bundeskanzlerin, die „ganz nett für den Anfang“ sagte, kein Finanzminister, der vorschlug, eine Arbeitsgruppe zu gründen, um an der Sprache zu feilen, bevor er den Spruch spontan während einer Talkshow in die Öffentlichkeit schicken würde. Wow, das war das Leben! Entweder es klappt oder es klappt nicht, Trumpfass oder Arschkarte, goldener Mauritz oder schwarzer Peter, ein Menschenleben gerettet oder ein Messer zwischen den Rippen.


  Sie standen im Freien. Sollten nur kommen, die Arschlöcher. Die ließen sich das nicht zweimal sagen und waren da. Jene beiden Typen, die die Zwillinge hierher gebracht hatten, astreine Ganovenfressen, grinsten auch schon vorfreudig. Die Tussen aus der Kommune, gewiss zu ähnlichen furiosen Leistungen fähig wie Irmi und ihre Mädels. Ein Schwarzer. Der kam gerade um die Ecke, eine Reisetasche in der Linken, eine schöne ebenholzfarbene Frau an der Rechten. „Greift Sie euch!“ zischte eine der Kommunentussen. Die beiden Typen lachten. Einer zog eine Waffe, richtete sie auf Irmi. Das war es also. Ende. Der Schwarze stellte langsam seine Tasche ab und ließ die Hand seiner Begleiterin los.


  Der Mann ließ das Messer fallen, streckte die Hände in die Luft. Einen Moment später rammte ihm die Frau, der Klinge ledig, einen Ellenbogen auf den Solar Plexus, der Mann sank still zu Boden. Die andere Frau begann zu kreischen, hysterischer Anfall. „Hinlegen!“ hörte sich Kriesling-Schönefärb befehlen. Die Frau tat es, die andere kam ihm entgegengelaufen. „Geil, Herr Kriminalhauptkommissar!“ schnaufte sie. „Ich hab doch nur meine Pflicht getan“, wiegelte Kriesling-Schönefärb ab. Und dachte: „Geil, das ist das Leben!“
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  Wo bin ich? Was ist geschehen? Warum brummt mein Schädel und wem gehört der überhaupt? Nicht dass sich Konstantin Marxer, Dichter und Autor erfolgreicher Kriminalromane, das wirklich fragte. Solche verbale Dramatik überließ er den Protagonisten seiner Thriller. Doch er starrte in eine trübe Lichtquelle, eine nackte Glühbirne von bescheidener Wattleistung, und ahnte, es sei an der Zeit, solche Fragen zu stellen. Aber wem? Vielleicht dem lieblichen Antlitz, das sich soeben zwischen die Augen und die Glühbirne schob, einen Kussmund machte und „Na, bist wieder wach?“ murmelte. Marxer murmelte zurück. „Oxana.“


  Die Angesprochene lächelte, ihr Kopf verschwand aus dem sehr eingeschränkten und getrübten Bild, das Marxers Augen zustande brachten, ein anderer erschien, nicht hässlich, aber im Vergleich zu dem Oxanas gewaltig und zu einem ebensolchen Leib gehörend, wie Marxer mutmaßte. „Sorry“, sprach es aus dem Kopf, „aber ich konnte ja nicht wissen, dass du zu den Guten gehörst.“


  Der Würgegriff – sein Hineinstürmen in das Zimmer – die Aktion zuvor, die gerade Früchte zu tragen versprach: Marxer erinnerte sich langsam an alles, wenn auch chronologisch rückwärts. „Sind sie da?“ Es kam kaum hörbar von den Lippen und der große Mund des großen Kopfs der großen Frau beugte sich vor. Marxer wiederholte. „Sind sie da? Die Facebooker?“ Fragezeichen nicht nur am Satzende, auch im Gesicht der Frau, wie auch immer. „Ich habe doch die Facebookparty hier angeleiert. Großmuschelbach beim Fotofritzen, es gibt Häppchen und Alk bis zum Abwinken.“ Dann dröhnte plötzlich sein Kopf, denn die Frau lachte. „Du warst das? Mann! Da draußen stehen 2000 Leute und mischen das Kaff hier auf! Hörst nicht?“


  Marxer lauschte und hörte. Es war wie im Fußballstadion, nur lauter, als fiele permanent ein Tor. „Tja, die beiden Jungs hier sind nervös geworden, als die ersten an der Tür geklingelt haben. Gute Gelegenheit für mich, dem Dicken die Knarre aus der Hand zu hauen. Der Rest war einfach, nichts weiter als brutale Frauenpower.“


  Jetzt spürte Marxer eine Hand unter seinem Hinterkopf. Vorsichtig wurde dieser angehoben und eine andere Stimme, die Oxana gehören musste, sagte: „Setz dich erst mal auf. Aber erschrick nicht. Die Jungs sehen leicht lädiert aus.“ Die Untertreibung des Jahrhunderts. Zwei Arme griffen unter die des Dichters, der nun auf seinem Hosenboden und dieser auf einem verschlissenen Teppichboden hockte und um sich schaute. Anzeichen eines Kampfes. Auch so eine Untertreibung. In einer Ecke lagen, gut verschnürt, zwei dickliche ältere Männer und bluteten vor sich hin. Dass sie noch lebten, verrieten nur ihre Augen, und wenn Marxer noch einmal „Man sah Angst in ihren Augen“ schreiben würde, er hätte stets das Bild der beiden Männer vor sich. Jetzt sah der Dichter auch Sonja Weber, die ihm aufmunternd zulächelte. Und zwei weitere Frauen am Tisch, die ihm ebenfalls aufmunternd zulächelten, zwei Frauen der Sonderklasse, was Größe und Gewicht anging. Marxer erschauderte. Und hörte die Stimme der einen von vorhin: „Noch mal sorry, aber ich war grad so schön am Prügeln, dass ich dachte, du wärst auch einer von denen. Aber is ja nix passiert. Ohne dich hätte das nicht funktioniert.“


  Dann kam Oxana mit einer Tasse, aus der es dampfte. „Kaffee“, sagte sie, „trink mal, mein Held.“ Reichte sie ihm und ließ einen flüchtigen, aber immerhin einen Kuss auf der Stirn des Helden zurück. Der trank in kleinen Schlucken. Tat gut, obwohl er husten musste. „Ich verstehe gar nichts. Was soll das hier? Was sind das für Typen? Was ist hier passiert?“ Oxana streichelte ihm zärtlich über den Kopf. „Werden wir dir alles erzählen, mein Großer. Du hast übrigens was bei mir gut.“ Oh. Mein. Gott. „Aber zuerst müssen wir überlegen, wie wir von hier weg kommen. Draußen verstopfen 2000 junge Leute die Straßen.“ Aus drei gewaltigen Mündern kamen gewaltige Stöße monströser Erheiterung. „Na, das lass mal unsere Sorge sein, Schätzchen.“
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  Die Hoffnung stirbt zuletzt. Ha, ha. Ich seufzte laut auf. Konnte mir zur Abwechslung nicht einmal eine weniger dämliche Tröstung einfallen? Die Hoffnung stirbt zuletzt, Moritz Klein stirbt also vorher und seine Hoffnung stromert heimatlos wie der letzte Penner über die Erdscheibe. „Hey, brauchen Sie zufällig eine ziemlich robuste Hoffnung? Ganz wohlfeil, universell einsetzbar.“ Interessenten würde es genug geben und die Hoffnung des Moritz Klein wäre das, wozu sie in die Welt gesetzt worden war: Ein Furz von Selbstberuhigung, kurz vor dem Ableben.


  „Die tun uns schon nix“, sagte Katharina, „die warten nur ihr Islandding ab und dann...“ Das Pünktchenende beruhigte uns keineswegs. Borsig hatte seine Schalkemütze abgezogen, drehte sie in den Händen, dachte vielleicht an seine größte Lebenslüge, die abstruse Annahme nämlich, Schalke 05 sei eine klasse Fußballmannschaft und Dortmund der Teufel mit acht Buchstaben.


  Seit man uns hier eingeschlossen hatte, war niemand mehr aufgetaucht, nicht einmal, um uns mit Wasser und sonstigem Proviant zu versorgen. Für einen schrecklichen Moment mutmaßte ich, wir seien auserkoren, die große afrikanische Hungersnot im Kleinen nachzustellen. Doch dann näherten sich Schritte.


  „Aha“, sagte Katharina und es klang wie „Aber bitte beschädigen Sie meine Halskette nicht, wenn Sie mir gleich den Kopf abschlagen.“ Borsig seufzte und setzte sein Mützchen auf, Schalke war doch eine tolle Mannschaft, im Angesicht des Todes eine lässliche Lüge. „Sie bringen Verpflegung“, hoffte ich irrsinniger Weise. „Hoffentlich keine Brötchen mit Schwartenmagen drauf, ich hasse Schwartenmagen“, tat Borsig überraschende Details seiner kulinarischen Befindlichkeiten kund. „Wie ist es eigentlich, eine Kugel in den Kopf zu kriegen?“ fragte Katharina. Wir wussten es mangels einschlägiger Erfahrung nicht. Der Schlüssel wurde gedreht.


  „Aha“, machte Jonas. Laura schwieg, ich sagte an ihrer statt „cool“. Es war eine ehrliche Gefühlsäußerung. „Habt ihr die Tür von außen zugesperrt und kommt jetzt nicht mehr raus oder was läuft hier eigentlich?“ Jonas' Humor war nie köstlicher gewesen, ich hätte den Wonneproppen knutschen können. Katharina tat es. „Ey, ihr Zwerge seid einfach geil! Und jetzt raus hier.“ Gute Idee.


  Aber einfach so abhauen? Mir war irgendwie danach, die Bude abzufackeln, wenigstens diesen Johann auf gute alte deutsche Art zu verprügeln. Doch schon schlichen wir über den Flur dem Ausgang entgegen und meine Entrüstung verflüchtigte sich mit dem Körper, der sie transportierte. Wir erreichten den Zaun, schwangen uns drüber, atmeten auf und durch. Und jetzt?


  „Jetzt bin ich frei!“ jubelte Katharina, „nächsten Monat wird ich achtzehn, dann zahlt mir der Alte jeden Monat 3000 Affen oder ich erzähl alles, was ich über ihn weiß und das ist eine Menge.“ Glaubten wir unbesehen. „Und ich hab Hunger“, meldete sich Borsig. Hatten wir alle. „Und bis dahin ziehst zu uns“, schlug Jonas vor, schaute vorsichtshalber zu Laura, die nickte es, wenn auch zögernd, ab. „Supi“, kommentierte Katharina. Ich spielte den Spielverderber und sagte, was ich die ganze Zeit dachte: „Und jetzt?“ Fünf Menschen, die eine Fahrgelegenheit in die Stadt suchten, schwiegen. „Mama anrufen“, sagte Jonas endlich. „Gib ma Handy, Laura.“


  „Meldet sich nicht. Hm.“ Wir telefonierten rund, niemand meldete sich. „Könnte es sein“, meldete sich wenigstens Borsig, „dass hier gerade etwas furchtbar schiefläuft?“ Könnte sein. Wir ersparten uns die naheliegende Antwort. Standen an der Bushaltestelle, froren und warteten auf Beförderung. Der Bus kam nicht. Dafür kam ein Telefonanruf auf Lauras Handy.
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  Manchmal, hatte ihn seine Mutter gelehrt, denkt es sich mit dem Herzen besser als mit dem Kopf. Jetzt zum Beispiel. Mohamad Ndaye wusste nicht, was hier gespielt wurde, er wusste nur, dass das hier kein Spiel war. Jemand bedroht drei Frauen mit einer Pistole und schau ihnen allen nur in die Augen und du siehst, wo die Angst sitzt und wo die eiskalte Lust am Töten. Das meinte seine Mutter mit dem Herzen und mit dem Kopf. Sein Verstand riet ihm: Halt dich raus. Kann dir nur schaden. Das sind die Leute, die dir helfen können.


  Geh zur Kommune, Mohamad, hatte man ihm geraten, sind gute Menschen, werden dir Arbeit geben oder sagen, wo du welche findest. Unterkunft, Verpflegung. Aber das hier waren keine guten Leute. Wer waren sie überhaupt? Bedrohten Menschen mit einer Waffe, eine ältere Dame darunter, die das Alter seiner Mutter hatte. Mohamad Ndaye wandte den Kopf Mirjam zu, suchte ihren Blick und fand darin, was ihm seine Mutter gesagt hätte. Herz, Mohamad, nicht Kopf.


  Mirjam. Eine Christin aus dem Süden, war halt einfach so passiert. Er hatte sie nichts gefragt. Moslem, Christin, das kotzte ihn an. Eine junge Frau inmitten all der anderen Jammergestalten, sie war ihm aufgefallen, natürlich. Als sie sich trennten, vor ein paar Tagen an der normannischen Küste, standen sie irgendwann zusammen an der Straße, die stille Mirjam und er, der genauso still war. Keine Worte nötig. Schlugen sich zusammen durch, fuhren schwarz in Zügen, übernachteten unter dünnen Decken, sehr nah beieinander, nicht zu nah, überall dort, wo man sich leidlich vor Kälte und Regen schützen konnte. Man gewöhnt sich an alles: an die europäische Kälte, an den Schrecken, an die Angst, an das Leben als solches.


  Im Elsass dann bei diesem Landsmann, der dort in einem Lokal als Küchenhelfer arbeitete, bekam Mohamed den Tipp mit der Kommune. Einen Beutel mit Essen und einen zwanzig Euroschein, das war nicht viel, aber das half. Sie fanden die Kommune. Sie waren jetzt dort. Sie sahen, wie Menschen mit einer Waffe bedroht wurden. Mohamad näherte sich dem Mann mit der Waffe, der drehte sich kurz zu ihm hin, taxierte ihn überrascht, sagte dann: „Halt dich da raus, Bimbo.“ Aha.


  Der Bimbo schlug ihm einfach die Knarre aus der Hand. Und dann mit derselben Hand ins Gesicht. Bis dahin war alles wie eingefroren gewesen: Hier die Bedrohten, dort die Bedroher, im Gebäude dahinter Schreie und Stöhnen. Jetzt taute das alles auf, der Mann war zu Boden gegangen, auf die Knie, auch er stöhnte, die beiden Frauen, die bei ihm gewesen waren, begannen zu kreischen, zeigten mit den Fingern auf ihn, der zweite Mann machte einen Schritt auf Mohamad zu, aber sehr zögerlich. Mohamad nahm die Waffe auf, sehr ruhig, betrachtete sie sich. Der Mann wich wieder einen Schritt zurück. Die drei Frauen wussten nicht so recht, was zu tun sei. Dann kam ein Mann aus dem Gebäude hinter ihnen, sah fürchterlich aus. Jetzt setzten sich die drei Frauen in Bewegung, Mohamad winkte sie an sich vorbei, zu Mirjam hin. Sie mussten hier weg, ganz klar. Mohamad lief rückwärts, behielt die anderen im Auge, richtete die Waffe auf sie, betete, nicht schießen zu müssen. Er konnte schießen, vielleicht ahnten sie das.


  Endlich waren sie an der Straße, außer Sichtweite der Leute vom Hof. Mohamad steckte die Waffe ein. „Danke, junger Mann, Sie haben uns das Leben gerettet.“ Sagte die ältere Dame. „Kein Problem“, antwortete Mohamad. „Das vergessen wir Ihnen nie“, sagte eine der beiden anderen, erkennbar Zwillinge. Mohamad zuckte nur mit den Schultern, was hätte er dazu sagen sollen. „Ich schlage vor“, sagte wieder die ältere Dame, „wir hauen erst mal von hier ab. Da vorne ist die Bushaltestelle, ich geb ne Runde Fahrkarten aus, wir gehen zu mir und essen erst mal etwas.“ Die beiden Frauen nickten, Mirjam und Mohamad wussten nicht, was sie sagen sollten. „Ich heiße Irmi, das hier sind Monika und Helga. Wie heißt ihr?“ Sie sagten ihre Namen.
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  An Waldspaziergänge mit Männern hatte Hermine eindeutige Erinnerungen und es waren die schlechtesten nicht. Ob Picknick oder keines, Decke oder ohne, letztlich endete so etwas immer handgreiflich. Heute nicht. Obwohl der Typ nett war und ihr das Leben gerettet hatte – du wirst alt, Hermine. Oder nein: Er war eindeutig zu jung. Und auch nicht von der Polizei. Alles nur ein Trick, clever. Sie folgten einem Wanderweg, versuchten die Symbole an den Bäumen zu lesen, stilisierte Füchse, Hasen, Wiesel, mal in Rot oder Blau, kryptisch so oder so. Irgendwo würden sie rauskommen.


  Rauskommen war ein Problem. Die Straßen von Großmuschelbach litten an Menschendurchfall und gleichzeitiger Verstopfung, Autos standen kreuz und quer, mit offenen Türen, teure Musikanlagen ließen Bässe wummern, wummernde Bässe brachten frierende Hintern zum Wippen. Jemand zählte 1-2-3 in ein Megaphon, auf dem Dach eines Audi tanzten zwei Pärchen barbusig, Sonnenbrillen auf, gänsehäutig und der Schweiß sah aus wie dünner Eisüberzug oder umgekehrt. Moment, sagte Oxana, nahm dem Typen das Megaphon aus der Hand. „Alle hoch zum Bergwerk, dort gibt's die leckeren Pillen.“ Sie grinste. „In zehn Minuten ist es hier wie ausgestorben und wir können fahren.“ Die Künstlerinnen rollten ihre Pullover wieder über den Bizeps.


  „Hat sich ausgestorben“, sagte Borsig und grinste. „Echt ey“, grinste Laura zurück. Wir waren unterwegs zu Hermines Wohnung, hofften die Besitzerin, um die wir uns Sorgen machten, dort vorzufinden. Vorher beim Pizzaexpress anstehen, vollbeladen weiter, wir hatten Hunger, aßen die Schnitten aus der Hand im Gehen. „Mama?“ Jonas fragte vergebens in die leere Wohnung hinein.


  „Jersey? Du bist nicht zufällig der nette Mann, der Moritz aus der Scheiße geholfen hat?“ Mohamad Ndaye war verblüfft. Doch, war er. „Na, so ein Zufall!“ Alle hockten in Irmis Wohnung, Eierlikör durfte sie jetzt nicht auf den Tisch stellen, der nette Kerl war Moslem. Also heimlich in der Küche einen großen Schluck aus der Flasche. Als sie mit einer Ladung belegter Brote, Gurken- und Tomatenscheiben, dem dampfenden Teekessel zurückkam, unterhielten sich die Zwillinge schon eifrig mit Mohamad und seiner stillen Freundin, in einer Gemisch aus Englisch, Deutsch und Französisch. „Ich muss rumtelefonieren“, fiel Irmi ein. „Wir sind frei – was ist mit den anderen? Hermine?“


  Die entdeckte das rote Viereck als erste. „Da! Ein Dach!“ Kriesling-Schönefärb nickte. Kam ihm bekannt vor. War er hier nicht aus dem Wagen gestiegen und in den Wald getappt, dem größten Abenteuer seines Lebens entgegen? Sein bisherigen Lebens, wohlgemerkt. Gefiel ihm nämlich. War wie Kino, war besser als die Bundeskanzlerin und die ewigen Arbeitsgruppen, die Krisenstäbe, dickliche Herren, die an 16jährige Facebook-Bekanntschaften dachten, von ihm verlangten, sich etwas gegen brennende Autos in Berlin einfallen zu lassen, irgendeinen dummen Spruch, der die Leute besänftigen sollte. „Hände hoch, Polizei!“ Das wärs doch! Kriesling-Schönefärb kicherte, ganz leise, damit ihn die Frau nicht hörte. Schöne Frau. Bisschen zu alt. Ach was. Sie hatten noch nicht darüber geredet, was eigentlich los war. Immer stumm durch den Wald, erst einmal in Sicherheit. Und wenn er einen schrecklichen Fehler gemacht hatte? Eine Verbrecherin gerettet? Noch besser, dachte er. Mit Verbrechern kannte er sich aus. Arbeitsgruppen, Krisenstäbe, was da alles drinsaß, mindestens 1000 Jahre Knast.


  „Dürfte ich mal ihr Handy?“ Hermine lächelte ihn an. „Es ist nur... mein Sohn. Er macht sich bestimmt schon Sorgen.“ Aha, ein Sohn. Haben Verbrecherinnen Söhne? Er kramte das Handy aus dem Handschuhfach, gab es ihr. Sie saßen nebeneinander, die Standheizung nahm Fahrt auf, begann sie zu wärmen. Erst jetzt bemerkte Kriesling-Schönefärb, dass ihm kalt war. Verdammt kalt. Und heiß.
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  Es war Abend geworden. Sternenklar, arschkalt. Wir hätten um ein Lagerfeuer sitzen sollen, uns gegenseitig wärmen, doch die Brandschutzvorschriften in der „Bauernschenke“ ließen offenes Feuer nicht zu, Gruppensex noch weniger. So gewann der flüchtige Betrachter den Eindruck, hier sitze ein fröhlicher Familienclan um die extra zusammengestellten Tische, die Konversation ein beständiges Bienengesumm, vierzehn plappernde und trinkende und essende Mäuler, von den Zwillingen und Hermine umsorgt, die sich – sonst war bis auf den Rentnerstammtisch nicht viel los – bisweilen zu ihren Gästen setzten – Moment, mal kurz durchzählen... fünfzehn waren es – und mitplapperten, mittranken, mitaßen. Idyllisch. Und was erzählte man sich so?


  Die Abenteuer des vergangenen Tages, natürlich. Wurden von vor Verblüffung offenen Mündern aufgeschnappt, der Mann namens Mauritz Kriesling-Schönefärb kam mir wie ein leibhaftiger Fisch auf dem Trockenen vor, aber ich mochte den Burschen irgendwie, war keine Konkurrenz, viel zu jung für Hermine, die ihm dennoch verpflichtet war und ihn immer zuerst mit neuen Getränken versorgte. In Ordnung, kein Widerspruch, keine Eifersucht. „Mann!“ sagte er jetzt zum wiederholten Male, „ich glaubs einfach nicht!“ Glaubte es aber doch, musste es glauben.


  Ja, er arbeite für die Bundesregierung. Die Kanzlerin? Nette Frau, eigentlich, doch, brachte manchmal selbstgebackenen Kuchen mit, immer eine Spur zuviel Hefe oder Backpulver, aber war eine Berufskrankheit, sie bliesen halt alles ein wenig zu sehr auf, dafür waren sie Politiker. Den guten Mohamad Ndaye hatte ich ebenso überrascht wie freudig begrüßt, seine Begleiterin ebenso, ein stilles Mädchen, das sogleich die Beschützerinstinkte aller Anwesenden geweckt hatte. „Die bleiben vorerst bei mir!“ entschied Irmi und die Zwillinge stellten, fürs erste, kostenlose Verpflegung in Aussicht. Aufenthaltsgenehmigung? Status als Asylbewerber? Wir blickten alle zu Kriesling-Schönefärb, der hatte doch die Beziehungen bis ganz oben, und der so von mehr als einem Dutzend Blicken Durchbohrte versprach auch gleich, „alles zu tun, was im Rahmen meiner Möglichkeiten --- äh, also ok, das geht dann bestimmt klar, ich telefoniert morgen früh mal.“ Wir nickten es zufrieden ab und widmeten uns wieder unseren Geschichten, Getränken, Speisen.


  Marxer saß zwischen zwei der mächtigen Künstlerinnen und sehnte sich erkennbar danach, zwischen Oxana und Sonja Weber Platz zu nehmen. Dort aber saß Kriesling-Schönefärb, der andere Held des Tages, während das ebenfalls zu Ehren gekommene Pärchen Jonas und Laura von Katharina und Borsig in die Zange genommen und umschmeichelt wurde. Ich? Hockte bei Mohamad und überlegte. Geschichten zu erzählen, ist schön und gut. Aber wie würden sie weitergehen?


  „Ich ruf mal bei Vika an“, sagte Oxana und stand auf, um sich in eine stillere Ecke zu begeben. Genau. Wer war der Mann, den sie auf dem Friedhof gesehen und später erkannt hatte? „Ich weiß es“, protzte Marxer, er sei schließlich Krimiautor und verfüge über das Sherlock-Holmes-Gen. „Ohne das geht gar nix“, setzte der peinliche Dichter hinzu. „Und wer soll das sein?“ Ich fragte es eine Spur zu griesgrämig. Marxer lächelte. „Ich schreib es auf einen Zettel und wenn Vika uns aufgeklärt hat, können wir ja überprüfen, ob ich Recht hatte.“ „Geil“, meldete sich Jonas, „dann können wir drauf wetten! Ich halte die Bank, wer macht mit?“


  Oxana, an einem Nebentisch, sprach leise in ihr Handy. Marxer notierte etwas auf einen Zettel, faltete diesen, gab ihn Irmi, der elder stateswoman, zur Aufbewahrung, „aber nicht reingucken!“ Oxana beendete ihr Gespräch und kam zurück, setzte sich, nahm einen großen Schluck Bier. „Meine Fresse“, kommentierte sie auf gut Kasachisch. Wir sahen ihr gespannt zu und bewunderten das fabelhafte Schaumbärtchen auf ihrer Oberlippe. „Na?“ Fragten Marxer, Jonas und Hermine gleichzeitig. „Tja“, antwortete Oxana, „das ist schon ein Ding.“
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  Er war es. War er es wirklich? Sie hatte ihn nur einmal gesehen damals, auf einem Branchentreffen, sie als Berufsanfängerin, die das angebotene Handwerkszeug bestaunte, die winzigen Abhöranlagen, Mikrophone in Kugelschreibern, Flammenwerfer in Sicherheitsnadeln, KO-Tropfen für blutrünstige Schäferhunde. Er hatte nicht auf der Gästeliste gestanden, war einfach so aufgekreuzt, schwer betrunken und krakeelend, die Kleidung abgetragen und schmutzig, roch nach Bier und Kotze und Mottenpulver. Man hatte ihn rausgeworfen, die Köpfe geschüttelt und, bei einem Sektempfang der Firma „Transparent – Detektivbedarf“, sich eine Viertelstunde lang Anekdoten über IHN erzählt, das schmierige Anti-Aushängeschild der Branche, den Mann mit den zu offenen Händen und dem komischen Gang. Doch. Er war es. Der Vorname fiel ihr nicht ein, aber der Nachname war unvergesslich. Schnüffel.


  Immerhin sah seine Kleidung jetzt besser aus, ein Kontrapunkt zum in löblicher Eigeninitiative mit Drogen aller Art geschundenen Körper. Er schien nüchtern, aber genauso peinlich wie in volltrunkenem Zustand. Und der war mit einer verheiratet, die eine Nachkommin der Le Pernacs... Sollte das Zufall sein? Die Frau unauffällig mustern. Klasse sah anders aus, aber dennoch: Sich an einen wie Schnüffel zu hängen, deutete auf einen schweren Fall von Geschmackskrebs hin, aber vielleicht schloss man heutzutage Ehen nicht mehr aus Liebe, sondern aus Hass – und dann passten die beiden perfekt. Sie wurden immer lauter.


  „Deine bucklige Verwandtschaft kann mich mal! Arrogante Bagage, große Sprünge, nix im Beutel.“ Sie rotzte zurück: „Dafür hab ich wenigstens noch welche! Deine is lieber tot als auf einem Planeten mit dir rumzulaufen!“ „Deine Witze waren auch schon mal besser. Aber der beste bist du immer noch selber!“ Gleich würde sie heulen, sie kämpfte schon mit der Gesichtsmuskulatur, wartete nur noch darauf, dass auch die Tränenproduktion mitzöge. Schnüffel kam ihr zuvor, bellte – auf Deutsch – „Zahlen!“ in den Raum und stand auf. Offenbar war nicht er derjenige, der die Zechen begleichen sollte. Seine Frau legte einen Schein auf den Tisch, stand ebenfalls auf, ihrem zürnenden Gemahl hinterher, die unfreiwillige Statisterie an den anderen Tischen atmete auf. Vika machte ein diskretes Zeichen zur Bedienung.


  Sie gingen jetzt schweigend nebeneinander. Dann begann Schnüffel auf seine Begleiterin einzureden, die schüttelte den Kopf, was den Mann dazu brachte, noch mehr zu reden, seinen Arm um ihre Hüfte zu legen, sie schüttelte ihn ab, sagte etwas, das ihn zum Schweigen brachte. An einem Kiosk blieb Schnüffel stehen, erstand eine deutsche Zeitung, blätterte sie im Weiterlaufen durch. Lachte plötzlich auf, hielt seiner Frau das Papier unter die Nase. Etwas näher ran, dachte Vika, vielleicht kann ich was aufschnappen. Unwahrscheinlich, dass sie mich bemerken. Noch unwahrscheinlicher, dass ich ihm damals aufgefallen bin bei der Tagung.


  Was jetzt passierte, ging sehr schnell, zu schnell. Ein Auto kam ihnen entgegen, hielt auf der Höhe des Paares, die Beifahrertür wurde von innen geöffnet – und die Frau sprang hinein. Der Wagen fuhr, die Tür noch geöffnet, an und beschleunigte und war weg, viel zu schnell auch für Vika, ein Kleinwagen, mehr konnte sie nicht erkennen. Schnüffel blieb mit geöffnetem Mund zurück, die Zeitung fiel ihm aus den Händen. Er ließ sie liegen. Schüttelte den Kopf und ging weiter. Interessant, dachte Vika. Mal gespannt, wo er hingeht.


  In ein kleines Hotel, natürlich. Warten, dachte Vika und sah sich um. Kein Café in der Nähe, nicht gut. Es war nicht einmal kalt, ihre Füße begannen dennoch zu gefrieren. Sie lief hin und her, auf und ab, verfluchte ihren Beruf, verfluchte Schnüffel. Aber, noch einmal: interessant. Eine Geschichte mit vielen neuen Fragezeichen.
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  „Und dieser – äh – Schnüffel ist wer genau?“ Kriesling-Schönefärb schwirrte der Kopf. Das hier war komplizierter als diese scheiß Eurobonds. Man klärte ihn auf. Aha. Der böse Stern am Schicksalsfirmament des verschwundenen Georg Weber, dem Bruder von Sonja – die, es sei nicht unerwähnt gelassen, einen mächtigen Eindruck auf Kriesling-Schönefärb machte. Aber hier waren überhaupt nur starke Frauen anwesend. Die drei ausländischen Künstlerinnen, von Kriesling-Schönefärb in seinem Kopfkino für einen furchtbar brachialen Sexfilm gecastet. Oh. Mein Gott.


  So etwa musste es im Gehirn des Mannes wüten, stellte ich mir vor und wurde langsam müde. Helga hatte den Fernseher eingeschaltet, stumme Bilder liefen über unseren Köpfen, komische Typen mit Knollennasen saßen in Badewannen, in Berlin brannten Autos, in Tripolis brannte die Luft, an den Börsen brannten die letzten Sicherungen durch, in Erinnerung blieb jedoch allein die frohe Kunde, das schwedische Kronprinzesschen habe endlich ein zukünftiges Objekt für die internationale Klatschpresse in der Mache. Hörte man alles nicht, sah man, die Bilder quatschten genug. „Leck mich am Arsch“, rief Borsig aus, Schalke hatte tatsächlich ein Spiel gewonnen.


  Über Island wurde nicht berichtet. „Nachrichtensperre“, informierte Kriesling-Schönefärb lapidar, „Wir versuchen unsere Leute dort zu erreichen, ist aber schwer. Handyempfang und Internet sind praktisch nicht mehr möglich, das mit den Brieftauben hat sich als unrealistisch erwiesen, aber ein U-Boot ist wohl unterwegs.“ Man sei von den Ereignissen auf Island überrascht worden, führte Kriesling-Schönefärb weiter aus. Was uns wiederum nicht weiter überraschte. Es habe vage Hinweise auf eine Zunahme pantheistischer Aktivitäten auf Island gegeben, na ja, auch zu erwarten. Nischt wie Elfen und Trolle auf Island, früh christianisiert zwar, doch stets mit einem Touch von naturmystizistischer Religion. „Au weia“, stöhnte Oxana. Und dann: „Moment mal – Elfen? Die heißen auf Englisch... Interessant.“ Unsere Gesichter Fragezeichen, doch die Kasachin winkte ab. „Erzähl ich euch gleich. Hat mir Vika gerade... aber schon komisch, hm.“


  Zunächst jedoch galt es Profaneres zu klären, weiteres Vorgehen pp, unser Mann aus Berlin würde morgen abreisen, wir würden aber in Kontakt bleiben. „Könntest du nicht was machen wegen Mohamad und seiner Freundin?“ Irmi sah ihn scharf an, Augen einer rebellischen Hündin zwischen Kuscheln und Beißen. „Kann doch nicht so schwer sein, da ne vorläufige Aufenthaltserlaubnis rauszuholen, du kennst doch die ganze Mischpoke, oder?“ Kriesling-Schönefärb kannte sie. War Sachbearbeiterebene, ein Anruf von oben und die Sache lief. Wie jeder Regierungsbeamte besaß er inzwischen einen ganzen Korb mit schmutziger Wäsche, wohlverwahrt und nur in besonderen Fällen zog man ein Stück hervor und schwenkte es wie zufällig vor seinem ehemaligen Besitzer hin und her. „Ich denk schon, dass ich da...“ Zur Strafe gab ihm Irmi einen Kuss, bevor der Satz zu Ende war, wie weiland Genscher auf dem Prager Balkon.


  Borsig war wohl auch arbeitslos geworden, was ihn aber nicht kümmerte. Er hatte schon einen neuen Job bei Nancy Halgrimsdottir, die ihn für einen Akt in weißem Marmor verpflichtete, „musst aber stillsitzen, dauert bisschen, und keine Erektionen, Freundchen.“ Für letzteres garantierte Borsig sofort.


  Oxana bestellte eine neue Runde und räusperte sich. „Also die Sache mit den Elfen... erinnert mich an das, was Vika gerade erzählt hat. Verbindung war übrigens schlecht, aber sie ruft nachher noch mal an. Soll ich weitererzählen?“ Die Rentner murmelten, die großen Lauscher gestellt, ein begeistertes dreifaches „JA!“ „Nun denn“, sagte Oxana, „wir waren dort stehengeblieben, wo die Frau im Auto weggefahren ist, Schnüffel zurück zu seinem Hotel und Vika ihm nach. Dort wartet sie also.“
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  Endlich, eine knappe Stunde, eine dünne Schnur mit klapprigen Gedanken und mehreren von leichtem Permafrost eingeschläferten Füßen später, tat sich etwas. Das war einer der Gründe, warum Vika ihren Beruf so liebte, er machte alltägliche Dinge zu Sensationen, wenn sie den Zustand vollkommener Monotonie beendeten, so wie jetzt, als nichts weiter auftauchte als ein gewöhnliches Auto, nicht einmal das, in welches die Frau des Detektivs so überraschend gestiegen war, dem die Enteilte nun aber entstieg. Ein Lieferwagen, grau, Vika las die Aufschrift „Pixies of the Iceland – The Jersey Dance & Myths Company“, was irgendwie nach Zauberei klang und tatsächlich war der Wagen auch gleich wieder verschwunden und Schnüffels Frau ebenfalls. Jener um die Ecke, diese im Hotel, nein, keine Zauberei, aber wusste man das wirklich so genau?


  Eine weitere halbe Stunde geduldigen Wartens, bis das Paar auf die Straße trat, beide Gesichter beträchtlich gerötet, der Streit war also weitergegangen. Sie trugen Reisetaschen bei sich, leichtes Gepäck, alles sah nach einer überstürzten Abreise aus und schon hielt auch ein Taxi am Bordstein.


  Dumm gelaufen, Vika, die waren weg. Zu diesem Verdruss gesellte sich ein weiterer, die Detektivin hatte ihr Handy im Hotel liegen lassen, böser Fauxpas. Sei's drum. Was tun? Zum Hafen, irgendwie, auf schnellstem Wege, vielleicht würde man... Sie suchte einen Taxistand, fand ihn schließlich, erreichte den Terminal für die Fähren zum Festland, die nächste würde erst in einer halben Stunde ablegen, doch kein Ehepaar Schnüffel stand am Schalter, saß im Warteraum. Also die Fähre nach England rüber? Sorry, sagte die Frau am Schalter, die Fähre ist gerade weg. Verflucht.


  Essen, überlegen. Pixies of the Iceland? Isländische Feen? Elfen? Kobolde? Vika hatte sich mal einen Pixie Cut verpassen lassen, einen Kurzhaarschnitt, damals nach dem Coming Out. Natürlich rot gefärbt, sah frech aus. Es war kein Problem, die Adresse im Telefonbuch zu finden, eine Spur wenigstens, wenn sie die andere schon verloren hatte. Vika seufzte. Manchmal hasste sie ihren Beruf.


  „Und?“ „Nichts weiter, aber sie wird es uns schon erzählen.“ Oxana, kurz und knapp. Alle waren müde und denkfaul geworden, sogar die Rentner, die wie Schnappfische am Nebentisch hockten und deren Ohren inzwischen doppeltes Volumen erreicht hatten, signalisierten durch fortlaufendes Gähnen, es sei an der Zeit, die heimatlichen Betten aufzusuchen. „Schade“, sagte Marxer, der sich an seine Heldenrolle gewöhnt zu haben schien und nicht bereit war, sie ohne Murren aufzugeben. „Ich geb auch noch einen aus. Kanns immer noch nicht fassen, dass meine Idee so eingeschlagen hat.“ Ja, ja, wir wussten es inzwischen. Wahrscheinlich hatte er ähnliches in einem Buch gelesen und einfach übernommen, wie es die gute bewährte Art des gemeinen Krimiautors ist. „Bist ein tolles Bürschlein“, lobte Oxana mechanisch, auch Sonja Weber lächelte anerkennend, selbst Mirjam, die kein Wort verstanden hatte, nickte aufmunternd in Richtung des eitel sich spreizenden Dichterlings.


  Heimwärts. An eine Übernachtung bei Hermine war nicht zu denken gewesen, wir sehnten uns – bis auf Marxer, wie gesagt – nach Ruhe und Einsamkeit, ich stellte mich unter die Dusche – scheiß auf die Nachbarn – und ließ meine disparaten Gedanken wegschwemmen, kroch nackt unter die Bettdecke und wartete auf den Schlaf wie auf einen verspäteten ICE, wusste also, er würde nicht kommen, drehte mich um und wieder um, stand auf und rauchte, legte mich hin und befand, man solle doch nicht nackt schlafen, stand wieder auf und schlüpfte in meinen einzigen Schlafanzug, legte mich abermals hin und wartete auf eine Lautsprecherdurchsage – „Der Schlaf hat Einfahrt auf Gleis 3“ – natürlich vergebens. Also stand ich endgültig auf und schaltete, weil keine Schlaftabletten im Haus waren, den Fernseher an.
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  Um diese Zeit gibt es im Fernsehen nur zwei Arten von Sendungen: interessante und Wiederholungen. Ich erwischte letztere und sah mir die Ausgabe des Regionalmagazins vom vergangenen Abend an, eine verblüffte Reportervisage vor der inzwischen vertrauten Kulisse des ach so stillen Örtchens Großmuschelbach, wo, wie mir mitgeteilt wurde, „gerade der Punk abging“. Rave in den Straßen, Chillen im Bergwerk, dessen Tor, wie der Dichter sagt, erbrochen worden zu sein schien, schon türmten sich zu beiden Seiten des Einganges die für Massenbelustigungen obligatorischen Müllberge. „Cool“, sagte der Reporter dann, die Kamera schwenkte ein wenig zur Seite auf zwei neue Gesichter, übel geschwollene, blutverkrustete, mit lückenhaften Gebissen grinsende.


  „Herr Krause ist der Initiator dieser bislang größten Facebookparty in unserem Bundesland. Herr Krause, wie sind Sie auf diese geniale Idee gekommen?“ Der Angesprochene hatte hörbar Mühe, sich zurück zu artikulieren, brachte aber ein „Wir in Großmuschelbach sind immer am Puls der Zeit“ hervor und Regitz neben ihm nickte heftig dazu. Sofort wurde ihm das Mikrophon hingestreckt. „Ich bin hier quasi der Advicer, also ähm, so der Chief of Organisation, also...“ „Ja“, nuschelte Krause, „neue Formen des virtuellen Marketings, fremdenverkehrsmäßige Crossover-Plattformen, äh also jetzt eventkonzentriert, tertiärer Sektor, also serviceorientiertes Erlebnis als Geschichtshopping.“


  Der Reporter machte „aha“. Wegen dem Bergwerk jetzt? „Genau“, bestätigte Regitz, „geht doch sonst kein Schwein hin, dabei ist es geschichtlich hoch interessant.“ Das sei es wohl, sagte wieder der Reporter. „Aber warum hat man sie beide gefesselt in Herrn Krauses Fotostudio vorgefunden? Das hat doch bestimmt seinen Grund, oder?“ Auf den war ich auch sehr gespannt.


  Eine Antwort blieb Krause vorerst erspart, denn ein alkoholisiertes Mädchen sprang ihm kreischend auf den Rücken, rief „A horse, a horse!“ und hieb ihrem ziemlich dicken Pferd mit der flachen Linken auf den weiß Gott nicht flachen Bauch. „Aha“, sagte der Reporter, „verstehe. Das Gefesseltsein als Metapher der postliberalen Existenz, die Entfesselung quasi oder praktisch oder irgendwie die Befreiung von den Zwängen des Finanzmarkts oder, siehe Libyen, aus den Kerkern des Diktators. Richtig?“ „Besser hätte ich es nicht formulieren können“, formulierte Krause und war sehr damit beschäftigt, seine Reiterin abzuschütteln, was ihm schließlich auch gelang. „Und das ist äh... Theaterblut, was sie beide da im Gesicht haben?“ „Jaaaa“, ächzte Regitz mit schiefem Lächeln, „das soll unser politisches Anliegen noch unterstreichen.“


  Mir war speiübel geworden. Die Burschen, das musste man anerkennend feststellen, drehten das Desaster zum Triumph, schon sah ich die Schlagzeilen der Morgenzeitung vor mir, „Genialer Marketingclou in Großmuschelbach“, vielleicht mit zünftigem „Riot“, wie er jetzt in ist, entfesselte Horden junger Menschen, die über die Hähnchenmastfarm herfielen, nicht um die armen Tiere zu befreien, sondern sich besonders frische Chicken McNuggets für den kleinen Hunger zwischendurch zu organisieren. Die Kamera schwenkte noch einmal über die Szenerie der tanzenden halbnackten Körper, badete im Schweiß der vorschriftsmäßig außer Rand und Band geratenen Jugend – sah ich da nicht am rechten unteren Bildrand schon die erste mobile Würstchen- und Bierbude? Ja doch, es war eine, inzwischen gab es eine ganze Industrie von ambulanten Händlern, die sich auf Facebookparties spezialisiert hatten und immer dort auftauchten, wo sehr spontan gefeiert wurde. Wie ich Krause kannte, würde er daraus eine ständige Einrichtung machen, das Bergwerk als origineller Chillraum, wo man seinen Extasyrausch auspennen konnte, den Handel mit der Droge würde Regitz organisieren. Herrliche Aussichten.


  Ich schaltete den Fernseher aus und versuchte wieder zu schlafen. Es gelang nicht. Die Gedanken wollten nicht aus meinem Kopf, nicht einmal das Fernsehen hatte es geschafft, mich völlig gedankenleer zu machen, was doch eigentlich seine Aufgabe ist.
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  Marxer taumelte. So musste es den Helden seiner Kriminalromane ergehen, nachdem sie gerade die Welt oder wenigstens eine schöne Frau vor dem Verderben gerettet hatten. Dieses moralische Hochgefühl, ein gesunder und berauschender Cocktail aus Adrenalin, Testosteron und dem Zeug, das in der Schokolade drin ist und Glücksgefühle produziert. Müsste man nachschlagen.


  Sie waren endlich daheim. Oxana und Sonja Weber teilten sich das Badezimmer, aus dem es so penetrant erotisch nach draußen drang, dass Marxer an jedem anderen Tag in schwülstig-warme Phantasien eingetaucht wäre, um sich von ihnen fortreißen zu lassen. Heute jedoch nickte er die ganze Chose mit einem Lächeln des Verständnisses ab und erinnerte sich an Oxanas Versprechen, „etwas“ bei ihr gut zu haben. Allein die Aussicht darauf ließ ihm schwarz vor Augen werden. Und müsste er nicht auch bei Sonja Weber etwas gut haben? Wenn es nur einen Funken Weltgerechtigkeit gibt, dachte Marxer, dann wird sich baldigst der letzte noch unerfüllte Traum meiner Pubertät vollenden: Mit zwei atemberaubenden Frauen ins Bett gehen, gleich zwei Danach-Zigaretten genüsslich schmauchen dürfen, ein Buch darüber schreiben und es auf der SPIEGEL-Bestsellerliste im Sprint nach oben schießen sehen.


  In seinem Arbeitszimmer setzte sich Marxer sofort an den Computer, seine Beine waren Säulen aus Wackelpudding, sein Kopfinhalt von ähnlicher Konsistenz und der Explosivität handelsüblichen Plastiksprengstoffs, seine Abteilung Schwellkörper beherbergte einen Hornissenschwarm on dope. Und in diesem Kopf setzten sich gerade ganze Romane wie riesige Puzzles zusammen. Fast wie von selbst, doch es waren fragile Gebilde, man musste sie auf der Stelle fixieren, mit der routinierten Sprache des Vielschreibers provisorisch binden. Diese Kunst beherrschte Marxer, dem das Schreiben schon immer so vertraut gewesen war wie anderen Leuten das Verlegen von Badezimmerfliesen.


  Badezimmer. Oxana und Sonja waren diesem soeben entkommen, liefen jetzt – so hörte es sich jedenfalls an – barfuß über den Flur, jauchzend und giggelnd, nachfeiernd und vorfreudig, stoppten vor dem Arbeitszimmer, öffneten die Tür, streckten die Köpfe hinein und wisperten ein „Gute Nacht"-Duett. Allein das hätte Marxer umgehauen, doch dazu kam, dass beide Frauen nichts sonst trugen als nach vorne offene Bademäntel. Nach zwei Sekunden war der herrliche Spuk vorbei, die Tür wieder zu. Das Bild indes hatte sich für alle Zeit in Marxers Gedächtnis verewigt.


  Er musste runterkommen, runterkommen und kreativ gleichzeitig oben bleiben, das war die ganze Kunst des Schreibens. Der Kopf eine wilde Facebookparty (Marxer kicherte in sich hinein) mit festen Regeln, Dantes „Inferno“ von einem blutleeren Bilanzbuchhalter in Szene gesetzt. So musste das laufen. Man brauchte einen Anfang. Also konzentrieren. Wo beginnen?


  Irgendwie gingen Marxer die Pixies, von denen diese Vika (Vika!) erzählt hatte, nicht mehr aus dem Kopf. Mal googeln. Er landete bei einer ehemaligen Rockband namens Pixies, hörte sich ein bisschen was von ihnen an, klang gar nicht mal schlecht. Elfen und Trolle und dieser ganze Mist, na ja, Marxer erinnerte sich, in seiner Jugend Fantasy geschrieben zu haben, was alle einigermaßen begabten Jungschriftsteller tun, die nicht genug Phantasie für die Wirklichkeit haben. „Die Rolle der unsichtbaren Welt in der Romantik am Bespiel von Ludwig Tieck“, darüber hatte er einmal eine Hausarbeit an der Uni geschrieben, als er noch dachte, das Studium der Germanistik sei die einzige akademische Wahl für Literaten (es hatte sich als genau umgekehrt entpuppt: Wer Literat werden möchte, darf alles studieren, bloß nicht Literaturwissenschaft). Hm, dachte Marxer. Wäre doch mal was anderes. Wenn er quasi, auch um dem Chaos der Gegenwart für eine Weile zu entfliehen, in die Vergangenheit... also jetzt mal ins Unreine formuliert: Wenn er aus der Geisteshistorie heraus die Geschichte aufbauen und dann behutsam in die Wirklichkeit führen würde... schon hatte er zu tippen begonnen.
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  Das Domizil der Pixies of the Iceland war selbst für eine Ortsfremde nicht schwer zu finden, es lag am nördlichen Rand des botanischen Gartens von St. Helier, ein langgestreckter, gedrungener und schmuckloser Zweckbau, vor dem ein paar Autos parkten und aus dem heraus ein Bataillon Streicher süßliche Melodien wedelte. Vika trat ein – und die Musik hörte auf.


  Ein bestuhlter, kalter Raum, die nackte Bühne an der Stirnseite, darauf ein gemischtes Pärchen in Straßenkleidung, die Stimme einer Frau, die inmitten eines Halbdutzends Sitzender stand und unverständliches Englisch nach oben zu den beiden Lauschenden schickte. Die nickten, sahen sich an, die Frau unten setzte sich, die Musik kehrte so überraschend wie sie verschwunden war wieder zurück, hörbar romantisches Gefiedel, wie es Vika nicht schätzte. Das Pärchen begann sich im Rhythmus der Musik zu bewegen, fließende Bewegungen, durch die Luft windmühlende Arme, ein sich Entfernen, ein sich Nähern, Ballett, aber nicht auf Spitze getanzt, modern eben. Hübsche Frau, dachte Vika und schalt sich sofort dafür. Das hier war JOB, kein Vergnügen. War es wirklich Job? Ein harmloses ästhetisches Schauspiel, schwebende Menschen zu schwebender Musik, man sah im Kopfkino das Bühnenbild vor sich, wahlweise einen lichtdurchfluteten Zauberwald oder eine finster glitzernde Höhle. Andererseits: Der Wagen, in dem die Frau Schnüffels zum Hotel gefahren worden war. Die Aufschrift. Vika setzte sich in eine der hinteren Stuhlreihen und sah zur Bühne hin, wo sich das Pärchen jetzt mächtig in den Rümpfen streckte und zusammenzog, bis der Mann die Frau endlich um die Hüfte fasste und die Geigen anschwollen wie eine Kollerader.


  Zehn Minuten ging das so, von denen vor der Bühne konzentriert begutachtet und nicht mehr unterbrochen. Dann klang die Musik aus, zwei Hände klatschten, andere fielen ein, das Paar auf der Bühne verbeugte sich und sein weiblicher Teil sagte, laut vernehmbar: „Shit, Peter!“ Der so Angesprochene verließ fluchend die Bühne, sprang in den Zuschauerraum, gestikulierte und redete auf die dort Sitzenden ein. Aha, dachte Vika, die Luft brennt auch bei den Elfen.


  Die Proben waren vorbei. Man stand noch eine Zeitlang zusammen und sprach miteinander, die Tänzerin hatte ebenfalls mit einem Sprung die Bühne verlassen, war an den anderen vorbeigerauscht, dem Eingang zu, hatte Vika kurz fixiert und war nach heftigem Türknallen in die kalte Luft abgetreten. Ein Instinkt sagte Vika, sie solle ihr folgen, ein anderer, sie solle es bleiben lassen. Sie hörte auf den ersten.


  Die Tänzerin stand neben einem Wagen auf dem Parkplatz und rauchte. Vika suchte nach ihren Zigaretten – sie rauchte selbst selten, hatte aber immer eine Packung eingesteckt, das gehörte zum Handwerkszeug -, tat so, als suche sie nach ihrem Feuerzeug (sie hatte eins, aber wollte es nicht finden), die Tänzerin sah es sich gelassen an, ihre Blicke trafen sich, Vika lächelte und die andere winkte sie zu sich her. So kam man in Kontakt.


  Vikas Englisch war nicht schlecht, aber ungeübt. Schon ihr „Thank you“ verriet sie, „you're German?“ fragte die Tänzerin und setzte hinzu: „Ich bin Schweizerin, aber frag mich nicht, wie lange ich schon auf dieser verfluchten Insel wohne.“ Mareike hieß sie, „und was machst du bei uns? Auch im Gewerbe?“ Das „Gewerbe“ klang wie „Rotlicht“, verächtlich mit dem Rauch aus den Lungen gepresst. Nein, antwortete Vika, alles Zufall. Sie interessiere sich für Elfen, das ganze Zeugs, schon als Kind. Mareike lachte auf. „Ach so, du bist eine Esoterische. Na geht in Ordnung, davon leben wir schließlich.“


  Die Zigaretten waren beinahe aufgeraucht. „Kommst noch mit nen Kaffee trinken?“ fragte Vika, „siehst so aus, als könntest einen gebrauchen.“ Mareike nickte. Es war ein merkwürdiges Nicken, das spürte Vika sofort.
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  Wie einer wohnt, ist wichtig für den weiteren Lebensweg. Das wusste Borsig aus eigener trauriger Erfahrung. War er doch in einer sogenannten Problemsiedlung aufgewachsen, einem noch sogenannteren sozialen Brennpunkt, um nicht zu sagen einem üblen sozialen Netzwerk, mit dem verglichen Facebook harmlose Kinderkacke war. Bei Borsigs wurde die Margarine – Butter? Sehr witzig! – mit Springmessern aufs Brot geschmiert, nachdem man sie notdürftig vom eingetrockneten Blut verfeindeter Clans gereinigt hatte, und der morgendliche Schulweg den man höchstens dreimal im Monat ging, der Rest war spontanem Schulfrei gewidmet – glich einem US-Kriegsfilm, natürlich nur die ganz brutalen Szenen.


  Die falsche Adresse – und schon wirst du Hilfsarbeiter und kein Professor für frühkindliche Archäologie. War ja sattsam bekannt, soziale Selektion, große Scheiße ey. Nicht dass Borsig diesen Werdegang bereute, eine flotte Studentin – Anja! – hatte er immerhin abgreifen können. Es war ihm nur in den Sinn gekommen, als ihm die gigantische Isländerin Nancy Halgrimsdottir die Heimfahrt anbot, er voreilig genickt und seine Adresse genannt hatte, ein heruntergekommenes Plattenbaulabyrinth am Stadtrand. „Prima, liegt auf dem Weg.“ Tat es. Nur, leider: Vorher würden die beiden anderen Titaninnen aussteigen, er wäre folglich mit Nancy alleine, deren Atelier die nächste logische Anfahrstation war. Was, wenn sie ihn auf „einen Drink“ einladen würde?


  Borsig sah sich nicht in der Lage, ein solches Angebot abschlägig zu bescheiden. Gut, noch war es Theorie. Die erste stieg aus, verabschiedete sich – zwinkerte sie Nancy dabei nicht schelmisch zu, mit einem entwürdigend abschätzenden Seitenblick auf Borsig? Die zweite stieg aus, verabschiedete sich – und ja, kein Zweifel, sie zwinkerte Nancy lausbübisch zu, streifte Borsig mit einem Blick, mit dem Löwinnen vorbeiziehende Zebras, Gnus oder unvorsichtige Safariteilnehmer streifen. Warum wohnte er nicht woanders? Warum war er nicht zu Fuß gegangen oder mit dem Bus gefahren? „Kommst noch auf einen Absacker mit zu mir?“ Borsig erstarrte und spürte, wie er langsam nickte.


  Borsig atmete auf. Nancy hatte, kaum waren sie im Schummerlicht des Ateliers, sogleich den Fernseher eingeschaltet, um mögliche Neuigkeiten über ihre isländische Heimat nicht zu versäumen. „Misch uns mal was Leckeres“, wies sie den Besucher an und zeigte auf einen mit Alkoholika gefüllten Schrank in einer Ecke. Borsig mixte. Nancy zappte fluchend durch die Programme, nichts Neues über Island. Die Bilder aus Großmuschelbach, das Rave-Event des Jahres, die beiden fetten Ganoven. Wenigstens hatten sie aus der Scheiße, in der sie saßen, das Beste gemacht. Borsig betrachtete unkonzentriert die zuckenden, tanzenden jungen Leiber, Nancy lachte schallend. Dann gab es dem Mann einen Stich, hinterrücks ins Herz, dünkte es ihn. Das war doch... die kleine Halbnackte auf dem Wagendach, im Arm eines blondierten Bubis, die strategisch wichtigen Körperteile aneinanderreibend – das war doch: Anja. Seine Anja. Borsig nahm einen tiefen Schluck aus der Whiskeyflasche und schloss die Augen. Was immer nun geschehen mochte, es sollte sein, es war Schicksal eines von aller Gerechtigkeit ledigen Arbeiters, eines kleinen Mannes mit Hauptschulabschluss, dessen Nase nicht einmal groß genug war, um sprichwörtlich auf jenen legendären Johannes schließen zu lassen, der... wieder lachte Nancy. „Mensch, guck mal da!“


  Borsig guckte. Menschen in bunter Phantasiekleidung tanzten durch die Straßen. Wo war das? Immer noch Großmuschelbach? Bestimmt nicht. „Ekstatischer Tanztee in den Straßen der Hauptstadt von Jersey, das große Festival der Elfen und Trolle, Feen und Hexen“. War das Zufall? „Nein“, sagte Nancy und schaltete den Fernseher aus. Zufälle gab es nicht. Auch dass Nancy damit begann sich auszuziehen, war keiner. Borsig schielte zur Whiskeyflasche, sie war noch halb voll. Nicht mehr lange. Er würde es brauchen. Jetzt an Anja denken, diese Schlampe. Und dann... auf den lieben Gott vertrauen. Beten und arbeiten.
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  Marxer nervte. Er war ein Tiger und der Flur sein Käfig, er durchmaß ihn mit dem schlurfenden Schritt des in die Jahre gekommenen Raubtiers, dessen Gefährlichkeit längst zur bloßen Shownummer für zahlende Besucher verkommen war. Der Dichter kurz vor der Niederkunft. Der Dichter leicht angefressen. Kein Schwein, das sich für den Zettel interessierte, auf dem er den Namen jenes Mannes notiert hatte, dem Vika auf dem Friedhof begegnet war: Schnüffel. Wette gewonnen, aber niemand bekam es mit. Banausenrepublik. Wenigstens ein paar Stunden als Held. Welcher Krimiautor konnte sich schon glücklich schätzen, von schönen Frauen bewundert zu werden?


  „Er tigert wieder“, stellte Oxana fest und zog Sonja Webers Kopf fester zwischen ihre Brüste. Sie lagen nebeneinander wie Geschwister, nicht wie ein Liebespaar. Zwei Menschen, die sich gegenseitig wärmten und beschützten. Mit Vika war noch einmal telefoniert worden, die Verbindung miserabel, nach fünf Minuten unterbrochen. Doch nicht normal so was. Aber gute Arbeit von der Kleinen, etwas anderes hatte Oxana auch gar nicht erwartet. Ein Stich ins Herz dennoch. Vika. Sonja. Eine Entscheidung musste fallen.


  Nicht jetzt. „Stell dir vor“, erzählte Oxana, „diese Schweizer Tänzerin, diese Mareike, ist im Café richtig aufgetaut. Eine einzige Schimpfkanonade auf die Company. Nichts wie pseudoromantischer Quatsch, Elfen und so, volkstümliches Herumgehopse, wofür sie die neue Leiterin verantwortlich macht, eine gewisse Claire Quilty.“ Sonja kicherte. „Wie heißt die? Claire Quilty? Oh mein Gott, das ist bestimmt ein Künstlername.“ Verstand Oxana jetzt nicht, war aber auch egal. Diese Mareike jedenfalls – „stockschwul“, hatte Vika sie genannt und Oxana sich gewundert, woher plötzlich all diese Lesben kamen – diese Mareike also erzählte Vika von den Anfängen der Tanzcompany, davon, wie vor fünf Jahren ein paar hoffnungslose Idealisten sich zusammentaten, um die alten Tänze zu bewahren. The Jersey Folk & Dance Company, so der erste Name des Ensembles. Leider, leider habe sich dem immer mehr Mystizismus beigemischt, schließlich der Quatsch mit den Elfen. „Und wieso heißen die heute 'Pixies of the Iceland'?“ fragte Sonja und ließ ihre Lippen ein paar markante Punkte auf Oxanas Brust besteigen, „was hat das mit Island zu tun?“ Oxana lachte. „Eben. Gar nichts, sagt diese Mareike. Iceland heißt einfach nur Eisland, keiner weiß mehr warum, aber kein Bezug zu Island.“


  Dennoch merkwürdig. Fanden beide. „Gerade probt das Ensemble für das jährliche Tanzfest in den Straßen von St. Helier. Hunderte, in manchen Jahren Tausende, die sich den Tänzern anschließen, alle in Phantasiekostümen. Dieses Jahr, so Mareike, aber von solcher Schmalzigkeit, dass sie nicht mitmache. Nichts wie Elfen in hauchdünnen Klamotten, schwülstige Musik und eitel Sonnenschein. Früher sei die Gruppe durchaus politisch gewesen, Bewahrung der eigenen Traditionen, Loslösung von England, Kontakte zu den Autonomiebewegungen in der Bretagne – frag mich nicht, ich bin da nicht firm. Jedenfalls: Alles sehr harmlos wohl.“


  Sie lagen jetzt still beieinander, aus den Geschwistern wurden Liebende, Sonja drängte, Oxana ließ sich bedrängen. Vika. Sonja. Vielleicht würde Vika mit dieser Mareike... Das würde das Problem lösen.


  Marxer tigerte noch immer, murmelte, Oxana stellte ihn sich vor, mit erhitztem Kopf, in dem die merkwürdigsten Dinge vorgingen. Was hatte eigentlich auf dem Zettel gestanden, den Marxer hinterlegt hatte? Wirklich den Name Schnüffel? Zuzutrauen war ihm das. Dann war plötzlich Stille. Nur das zunehmende Keuchen Sonjas, das Geräusch ihrer forschenden Zunge. Gleich geht’s los, dachte Oxana und hielt den Atem an. Legte eine Hand auf Sonjas Hinterkopf, streichelte ihn beruhigend, denn gleich würde sie erschrecken. So was es auch. Ein lauter Schrei schnitt in die Stille, ein heiseres „Heureka!“ erscholl vom Flur, Sonja zuckte zusammen. „Keine Panik, mein Schatz“, beruhigte Oxana. „Er hat nur wieder einmal eine Geschichte zusammengeschlurft.“
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  Ich musste schlecht geträumt haben, denn als ich aus dem Schlaf schreckte, zitternd und hoch aufgerichtet in meinem Bett sitzend, pulste mir kalter Schweiß aus allen Poren. Was ich geträumt hatte, wusste ich nicht mehr. In meinem Kopf hockte ein einziges Wort, ein Wort in Großbuchstaben, neonbunt und penetrant flackernd, eine Bandenwerbung beim Fußball, eine PR-Action meines Unterbewussten. KOMPLOTT!


  Die Dinge verknüpften sich, die Bausteine fügten sich zu einem sinistren Gebilde, von einem panischen Maurer zähneklappernd geschichtet und vermörtelt: die Atomkrise, die Klimakrise, die Wirtschaftskrise, die Sinnkrise: alles war eins! Die Welt war aus den Fugen geraten und um sie zu retten, brauchte man wie immer eine finale Katastrophe, einen endgültigen Zusammenbruch. Weltkrieg? Zu gefährlich. Irgendein Idiot könnte sich daran erinnern, dass seine Atomwaffenarsenale prächtig gefüllt waren und dringend geleert werden mussten. Also schaffte man kurzerhand die Moderne ab und bombte die Menschheit auf humanere Art als mit Kernwaffen zurück in die Steinzeit. Kein Geld mehr.


  Sie waren am Ende, die Mächtigen, die Verantwortlichen, die Strippenzieher. Sie bereiteten den Ausstieg aus der Geldwirtschaft vor, ganz allmählich, befreiten sich vom Joch der Banken, brachten die Wirtschaft zum Erliegen, fuhren den CO2-Ausstoß damit dramatisch zurück. Und dann?


  Egal. Sie kümmerten sich nicht um die Zukunft, hatten sie noch nie getan. Die Zukunft war das Produkt von gegenwärtigen Zufällen, die man Fakten nannte und irreversibel und alternativlos. Irgendwie würde es weitergehen, darauf hofften sie. Aber wer waren „sie“? Die Politiker, die Industriellen, alle. Da sie wussten, was kommen würde, hatten sie die exklusive Gelegenheit, ihre Schäfchen rechtzeitig ins Trockene zu bringen. Island war der erste Schritt. Aber warum ausgerechnet Island? Gut, das Land war reif. Total pleite, total frustriert, total wütend. Mit einer lebendigen Vergangenheit, der Edda zum Beispiel, jener Sammlung von Heldensagen, die noch heute gelesen werden, mit der Allgegenwart von Elfen und Trollen und anderem unsichtbaren Zauberwerk, was es erlauben würde, eine Mischung aus Mythen und Nostalgie zu etablieren, ein Zurück in die Vergangenheit auf die bequeme Art. Wenn dem aber so war, dann war die ganze Aufregung, die außerhalb Islands herrschte, nichts weiter als Show.


  Langsam kam ich zu mir, ohne dieses albtraumhaltige Szenario wirklich beherrschen zu können. Mein Puls verlangsamte sich, der Schweiß auf der Haut trocknete und wurde noch kälter, ich zitterte, legte mich hin, packte mich in die Decke, sah zum Wecker, der hämisch darauf hinwies, es sei erst kurz nach zwei und „schlaf weiter, wenn du kannst“ tickte. Ich zeigte ihm den Stinkefinger und stand auf. Ich war drauf und dran, eine Verschwörungstheorie zu entwickeln, ein Vorgang, gegen den sich mein Intellekt sträubte, aber hoffnungslos unterlegen war. Die Edda. Musste ich irgendwo haben. Auch mal reingelesen, ganz interessant. Im 13. Jahrhundert auf Island verfasst, Götter- und Heldensagen bunt durcheinander, sehr brutal, sehr nüchtern, daraus machte man heute Serienmörderkrimis, ohne die Qualität der Edda zu erreichen. Also aufstehen und Kaffee kochen, egal, wie spät es war.


  Was hoffte ich zu finden? Nichts hoffte ich. Ich war wach, ich müsste eigentlich schlafen, ich konnte nicht schlafen, ich musste etwas tun, das über das Kaffeetrinken und Rauchen hinausging, ich musste einen Hinweis finden, das vielleicht. Auf Jersey tanzten sie wie isländische Feen und Trolle durch die Straßen, auf Jersey passierte etwas, das nach Island verwies. Zuerst die Inseln. Dann das Festland. Die Börsen, die Banken, die Parlamente. Zusammenbruch, Ruin, unbeschreibliche Gewinne und unbeschreibliche Verluste, zwei krachende Türme in New York wären nichts dagegen. Diesmal steckten keine islamistischen Killer dahinter, diesmal waren es die Biedermänner höchstpersönlich, die das Feuer legten.
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  „Internierung“, schlug A vor. B unterbrach das Zerkauen seines mit hauchdünnem Parmaschinken belegten Brötchens, total Bio hier alles, die beste Brunch-Location der ganzen Stadt, absolute Diskretion, geschultes Personal. „Internierung?“ Er fragte es ungläubig, doch wie er das Fragezeichen ans Satzende malte, klang es so, als überlege er bereits, wie das zu bewerkstelligen sei. War ja kaum mit dem Grundgesetz vereinbar, oder doch?


  A lächelte. „Sie ewiger Jurist.“ Damit neckte er ihn oft. Diese nervigen Typen mit ihrem unnützen Jurastudium. Er liebte Süßes am Vormittag, trotz seiner alarmierenden Blutwerte. Gibt guten Zucker, gibt schlechten Zucker, beruhigte er sich. Wenigstens hier, bei den Kohlehydraten auch, galt noch die alte bewährte Dichotomie von Gut und Böse, beim Fressen und in den Krimis. Er las nie Krimis. Er inszenierte gerade einen. Endzeitkrimi. Wenn möglich, ohne Blutvergießen und ohne allzu viel Gewalt. Gut, konnte man nicht für garantieren.


  „Internierung“, wiederholte er und liebäugelte mit einem Marzipanhörnchen. „Hausarrest“, sagte B jetzt, „wie die Tante in Burma oder Birma oder wie das heißt. Die mit dem Nobelpreis. Klappt doch ganz gut bei denen.“ Das Mädchen hinter dem Müslibüffet hatte was. So frisch und scheu, eine Kreuzung aus Duschgel und Bambi. Er würde ihr seine Visitenkarte zustecken, wusste nur noch nicht, welche. Die mit dem doppelten Doktortitel oder besser die mit den drei Buchstaben nach der Namen? Schwer einzuschätzen, die Kleine. Mehr Intellektinteressiert oder machtgeil? Lieber akademisch gepoppt oder parlamentarisch gevögelt?


  „Hausarrest ist prima“, lobte A. „Und rechtlich unbedenklich, nehme ich an.“ Er griff nach dem Marzipanhörnchen, freute sich aufs Reinbeißen. Besser als Sex inzwischen und machte weniger Komplikationen. Die Kleine hinter dem Müslibüffet. B fuhr auf sie ab, sah man deutlich. War schließlich eine von seinen Mitarbeiterinnen, eine Hospitantin der Bereitschaftstruppe. Bereit. Er grinste. Breit. Er stellte es sich vor. Schmeckte vielleicht auch nach Marzipan.


  „Wir besorgen ein diskretes Anwesen auf dem Land“, malte er sich die Sache aus. Prima, das Marzipanhörnchen, der andere aß auch eins. So musste ein Orgasmus sein. „Mittlerer Luxus, gute Verpflegung, die modernsten Geräte der Unterhaltungselektronik. Das Haus wird hermetisch abgeschirmt, völlig sichere Sache.“


  Jetzt aßen sie schweigend. Wirklich angenehmes Ambiente hier, gar nicht zu vergleichen mit der nüchternen Zweckatmosphäre des Büros. Beide hatten sie den Mund voller Blätterteig und Marzipan, heute Abend würden sie sich im Fitnessroom erneut begegnen, um die Sünden des späten Vormittags abzuarbeiten. Fünfzig Situps, zwanzig Minuten treten auf dem Fahrrad. „Ich besorge das Haus“, versprach A. „Dann kümmere ich mich um die Unterbringung der Zielpersonen. Einziges Problem: Einer von uns ist mit dabei. Der Parolenschwengel des Bundeskabinetts.“ „Hm“, machte A. Er kannte den Kerl flüchtig. Zuverlässig eigentlich. „Ich rede ihm ins Gewissen, vielleicht taugt er als Maulwurf. Wenn nicht – jeder ist zu ersetzen.“ „Hm“, machte jetzt B. Langsam verebbte der Marzipangeschmack im Mund. Verebbte? Naja, konnte man sagen. Sein Schwanz juckte, das war im Moment angenehmer. Wie sich die Kleine bewegte. Doch die Doktor-Visitenkarte, die Titel waren ja echt, einmal Jura, einmal Philosophie, den hatte er drangehängt, wo er schon mal beim Promovieren war. „Sie heißt übrigens Margarethe“, sagte A. „Eine von ihren?“ Schade, dachte B, das wird zu leicht. „Nein, nein“, log A, „ich hab mal gehört, wie sie jemand so gerufen hat. „23 höchstens, würde ich schätzen, intelligente Augen, wahrscheinlich Studentin. Haben Sie die Wohnung in der Kaiserstraße noch?“ Hatte B. Das Liebesnest. War natürlich von A's Leuten verwanzt worden, aber scheiß drauf. Sollten die sich auch die Videos angucken, wenn er... „Also Hausarrest?“ A nickte. „Hausarrest. Schönes Wort.“
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  Jetzt müsste man die Zeit anhalten können, dachte Irmi. Wie friedlich sie schliefen! Gut, dass sie ein Doppelbett hatte und die Gästecouch im Wohnzimmer. Mirjam und Mohamad lagen, schicklich angezogen und fein säuberlich voneinander getrennt, im Bett, da war nichts passiert, da hatte man vielleicht daran gedacht, aber war stark geblieben. Gleichmäßiges, tiefes Atmen. Langsam schloss Irmi die Tür, schlurfte in die Küche, spürte ihr Kreuz. Die Gästecouch war wirklich eine Zumutung, sie müsste sich etwas überlegen, wenn die Einquartierung der beiden zum Dauerzustand werden würde. Dagegen hatte sie nichts. Sie freute sich sogar irgendwie.


  Nein, man konnte die Zeit nicht anhalten. Zurückdrehen, ja, das konnte man, daran wurde gearbeitet. Sie hatte vorhin mit Moritz telefoniert, völlig übermüdet, der Arme, wie sie selbst. Ein Komplott? Nicht ausgeschlossen. In der Geschichte tummelten sich die Steinzeitbomber, dem letzten, diesem Pol Pot, hatten sie nach 2 Millionen Opfern das Handwerk gelegt, aber der Nachwuchs wartete schon. Ach was, nicht drüber nachdenken. Man ärgert sich nur. Tat sie auch so schon und ließ es die Kaffeemaschine spüren, die ob der rabiaten Behandlung noch schlimmer ächzte als normal. Wie ein naiver Teenie war sie den Kommune-Typen auf den Leim gegangen, für ein paar Stunden hatte ihr der Verstand zwischen den Beinen gesessen. Sie würde sich furchtbar rächen, das stand fest. Irgendwann und irgendwie. Aber erst mal abregen und Frühstückstisch richten.


  Es ist einfach zu ruhig, dachte Hermine. Zu ruhig und zu harmonisch. Jonas und Laura und Katharina sitzen beim Frühstück, schweigen. Nicht einmal den Kaffee schlürfen sie. Es liegt etwas in der Luft. Die Nacht hatte keine Ruhe gebracht, im Gegenteil. Jene unangenehme Schlaflosigkeit, den Kopf gedankenvoll, die Gedanken wie auf einem Jahrmarkt, überall wimmelte es, rumorte es, machte es Lärm. Dann der Anruf von Moritz, dem es nicht besser ergangen war, der von einem Komplott sprach. Hermine hatte genickt. Ja. Etwas Größeres steckte dahinter, ein Staatsverbrechen, wie man wohl sagte. Aber man konnte nichts tun. Nachher einkaufen gehen und heute Abend in die „Bauernschenke“, seine Arbeit machen und abwarten. Man würde sich dort wieder treffen, würde beratschlagen. Änderte nichts. Etwas lag in der Luft – und es war nichts Gutes.


  Mann, war das gut gewesen! Borsig betrachtete die Riesin neben sich, diesen vibrierenden Berg nackten Fleisches. Er hatte nicht gewusst, dass eine Frau doppelten Gewichts auch einen doppelten Orgasmus garantierte, jetzt wusste er es. Und heute am Vormittag würde sie von dem Objekt ihrer Begierde einen Gipsabdruck machen, wie die Groupies in den Sechzigern, die Plaster Casters oder wie die hießen. Mädels, die sich Jimi Hendrix und Mick Jagger und Jim Morrison geangelt und deren beste Stücke für die Nachwelt verewigt hatten. Cool, dachte Borsig, jetzt ich auch. Verdientermaßen. Ein richtiger Mann wächst an den Aufgaben – und der richtige Mann war gewachsen. Und wie. Bis sogar Nancy Halgrimsdottir, die von sich behauptete, ihre erotische Hitze bringe selbst Gletscher zum Schmelzen, bass erstaunt war und ihm ein „Is gut jetzt, Schatz, das reicht“ ins Ohr geraunt hatte. Und dann war auch gut. Eine Stunde lang.


  Jetzt stand er vorsichtig auf, leise, um die Geliebte nicht zu wecken. Tappte küchenwärts, orientierte sich, fand alles, was er brauchte, kochte den stärksten nur vorstellbaren Kaffee, kramte nach seiner Geldbörse, hoffte auf eine offene Bäckerei in der Nähe, fand zuerst genügend Geld, dann die offene Bäckerei in einer Seitenstraße, pfiff sich eins und wandelte zurück. Es war noch dunkel draußen. Sehr still. Zu still. Er hörte auf zu pfeifen. Etwas Unangenehmes fasste ihn an, eine kalte Hand. Ihn schauderte. Unsinn. Einbildung. War doch niemand weit und breit. Eben. War doch niemand weit und breit. Das war es, das ihm Angst machte.
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  Langsam gewöhnte sich Vika an die Insel. Ein reizender Ort zwischen den Kulturen, der englischen und der französischen, dem nördlichen gemäßigten Klima und dem angedeutet mediterranen, älteren Damen mit abgespreizten Teetassenfingern und gehetzten Bankern. Auch schneite es hier so gut wie nie.


  Doch was sollte sie hier noch. Schnüffel plus Ehefrau waren abgereist, man würde sich zu Hause auf die Spur des dubiosen Detektivs setzen müssen, denn Zufall konnte das alles nicht sein. Vika besuchte den Friedhof und das Grab Le Pernacs, stand lange davor, als warte sie auf einen Fingerzeig aus dem Jenseits. Der blieb aus. Sie traf sich mit Mareike, die viel zu tun hatte und deren Ärger über die Company milder geworden war. Das große Ereignis des Feen- und Trolltanzes durch die Straßen St. Heliers stand kurz bevor, sie mache doch wohl mit, fragte Mareike, alle machten doch mit und vertrieben die Wirklichkeit von der Insel. Wie bitte? Mareike lachte. „Deshalb machen wir das doch, Schätzchen. So wie man anderswo durch Hexentänze den Winter verjagt, so schicken wir hier durch unseren Tanz die Wirklichkeit zum Teufel. Für ein paar Stunden regiert auf Jersey die Illusion.“


  Sie könne nicht tanzen, sagte Vika. „Ach was“, ließ die andere den Einwand nicht gelten, „du bewegst deine Arme, lässt die Hüften kreisen und schaust verzückt in die Luft. Kommst morgen zu mir, ich geb dir ein schickes Kostüm.“ Diese Aussicht gefiel Vika und sie nickte.


  Die Company schien harmlos zu sein. Keine Ahnung, welche Verbindung es zu Schnüffels Frau gab, eine ebenso harmlose, war zu vermuten. Geführt wurde die Company von einer Engländerin namens Estelle Winterbloom, „esoterische Tusse“, schimpfte Mareike, „hat schon in Stonehenge ihre Beschwörungstänze aufgeführt und glaubt an die Magie des Pankeltentums.“ Und wer finanzierte das alles? „Die Inselregierung. Ist doch Kultur, Schätzchen, gut für den Tourismus. Außerdem treten wir auch im Ausland auf, nächsten Monat sogar in Island, stell dir das mal vor!“


  Island? Sei aber nach Lage der aktuellen Dinge kaum möglich, wandte Vika ein. „Ach so, du meinst... Nee, wir kommen schon durch. Charles sagt es jedenfalls. Das ist unser Tourmanager. Taffer Typ und schwul wie ich und du.“ Das hörte Vika gerne. Dieser Charles... „Ja, Charles le Pernac, alte Familie von hier, gehört gewissermaßen zur Inselprominenz. Die sind groß im Fischereigeschäft und dosen ihren Fang auch selbst ein. Wir erreichen Island in einem Fischkutter, die Passage gehört schon zur Performance und wird live im Internet übertragen.“ Bingo. Charles le Pernac. Ein Verwandter der Schnüffel. Der Mann mit dem Auto.


  Später durch die Stadt flanieren. Le Pernac. Immer dieser Name. Island, Elfen, Trolle, tanzen. Ein Fischkutter, der die Isolation durchbrechen konnte. Dieser Schnüffel, die Verbindung zu Georg Weber, dem Verschwundenen. Sie landete in einem kleinen Restaurant, aß zu Abend, wollte bei Oxana anrufen, bekam keine Verbindung. Auch so etwas Merkwürdiges. Alles brach zusammen.


  Am nächsten Tag besuchte Vika die Tänzerin in ihrem kleinen Apartment, das aussah wie der Kostümfundus eines von Messis geleiteten Kleinstadttheaters. „Guck nicht hin“, riet die Hausherrin, „ich bin künstlerisch tätig, Ordnung ist mir ein Gräuel, jedenfalls privat. Setz dich.“ Leichter gesagt als getan.


  „Zieh dich aus“, sagte Mareike und begann sich selbst auszuziehen. Ballerinenkörper. „Läuferinnenkörper“, begutachtete Mareike, „grazil und doch muskulös, kein Gramm Fett zuviel, an den richtigen Stellen weich.“ Sie bestätigte ihr Urteil durch haptische Prüfung. „Und was soll ich anziehen?“, wollte Vika wissen. „Vorerst gar nichts, Schätzchen.“
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  Der Satellit NSJI (not spy – just Information) eierte um die Erde. Er konnte auf einer bierdeckelgroßen Fläche zwei Zwergameisen beim Poppen zusehen, was er allerdings, aus purer Langeweile, nur tat, wenn Nordkorea gerade keine Atombombe zündete, im Iran niemand gesteinigt wurde oder Angela Merkel bei einem Joint entspannte. Die meiste Zeit jedoch fristete er das öde und inhaltslose Leben eines Rentners, der hinter der Gardine auf Parksünder lauert, nur dass er wesentlich bessere Augen hatte. Die brauchte er heute auch, denn ganz Island tanzte.


  „Was zum Teufel geht da ab?“ Major Krieger-Sullivan, der Wachhabende im NATO-Hauptquartier zerbiss den letzten intakten Rest seines Havanna-Stumpens. Er rauchte nicht, er kaute lieber, außerdem war hier Rauchen verboten, aus gesundheitlichen Gründen, man befand sich schließlich im Kriegszustand. „Sie tanzen“, sagte der Techniker, ein blasser Typ namens Rodriguez-Martinez und wippte mit dem linken Fuß. Island war eine nervige Insel. Sie erinnerten sich an die ewigen Vulkanausbrüche, wenn Berge mit unaussprechlichen Namen Asche spuckten. NSJI entdeckte so etwas immer als erster, als hätte er nichts Besseres zu tun. Jetzt also schoben sich geschätzte 100.000 Menschen durch Reykjavik, bewegten sich im Rhythmus einer unhörbaren Melodie (hören konnte NSJI nämlich nicht), sprangen zugleich hoch, kamen zugleich auf dem Boden auf, der Globus vibrierte, zitterte, das jedenfalls meldeten die Sensoren auf dem Meeresboden rund um Island.


  Krieger-Sullivan spuckte den Stumpen aus. Griff zum Telefon und wählte eine Nummer, atmete durch. Ernstfall. Höchste Alarmstufe. Etwas war schiefgegangen. Eine Stimme am anderen Ende, die nach einem Codewort fragte. Krieger-Sullivan überlegte kurz. Jetzt bloß keinen Fehler machen. „Operation Moneyshot“ sagte er dann. Warten. Er wurde weiterverbunden. Noch einmal durchatmen. Dann die Stimme. Sie ging dem Major durch und durch. ER! „Island tanzt, Mr. President.“


  Barack Obama schickte ein „shit“ durch die Leitung. Warum tanzten die Brüder und Schwestern dort? Was das vorgesehen? Hatte die Tea Party wieder das Drehbuch kurzfristig umgeschrieben, ohne ihn zu informieren? Er überlegte, sagte dann: „Ok, sollen sie tanzen. Ist auch egal. Sonst noch etwas?“ Krieger-Sullivan atmete noch einmal durch. Er könnte jetzt „nein“ sagen und auflegen, kein Mensch würde ihm einen Vorwurf machen. War nicht seine Sache. Aber sie kamen wieder einmal nicht zu Potte, die Herren vom Generalstab, alles Zögerer, Sesselfurzer, Bürokratenhengste. „Nun ja....“, begann Krieger-Sullivan und schaute zu Rodriguez-Martinez, der andächtig lauschte. „Was nun ja?“ Obamas Stimme klang gereizt. Oh mein Gott, er hatte den Präsidenten verärgert. Aber da musste er durch. „Es geht um DAS PROBLEM.“ Stille am anderen Ende. Dann: „DAS PROBLEM? Wir haben ein Problem?“ Oh du meine heilige Fresse, sie haben ihm nicht einmal von DEM PROBLEM erzählt, durchfuhr es Krieger-Sullivan. Hätte er doch nur sein Maul gehalten. Zu spät. Er hockte in der Scheiße. „Moritz Klein“, flüsterte er stockend und erwartete die beiden Wörter plus Fragezeichen und einem heftigen Fluch zurück. Zu seiner Überraschung retournierte der Präsident den Namen nicht, schickte nur ein „fuck off“. „Ja“, wimmerte Krieger-Sullivan, „DAS PROBLEM halt. Es ist noch immer nicht gelöst. Der läuft mit seinen Leuten noch immer frei herum.“


  Der Präsident lachte. War doch stets ein Spaß, mit irgendwelchen Subalternen zu plaudern, kleinen Lichtern, die von Tuten und Blasen keine Ahnung hatten. „Sie nennen diesen Moritz Klein ein Problem? Womit haben Sie eigentlich sonst noch Probleme? Mit dem Scheißen, mit dem Zähneputzen, ihrer Frau? Kümmern Sie sich um diese tanzenden Idioten, halten Sie mich auf dem Laufenden, vergessen Sie diesen Moritz Klein. He ain't worth a bloody fuck.“


  Aufgelegt. „Tja“, sagte Krieger-Sullivan in Richtung Rodriguez-Martinez, „schönen Gruß vom Präsi und immer weiter so. Wo zum Teufel ist mein Stumpen geblieben?“
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  An diesem Vormittag stürzten die Aktienkurse ins Bodenlose. Schon seit dem frühen Morgen wälzte sich ein Strom schlechter Nachrichten über die Welt, begonnen hatte alles mit der Klage der USA gegen die Kreissparkasse Unterweidingen, 34 Milliarden Dollar Schadenersatz wegen vorsätzlicher Täuschung einer amerikanischen Investmentbank, was, da die Sparkasse selbstverständlich systemtragend war, zu einer hektischen Rettungsaktion geführt hatte, an die sich die deutschen Steuerzahler noch in hundert Jahren schmerzlich erinnern sollten.


  Ich saß vor dem Fernseher und grinste das Grinsen des rettungslos Verlorenen, des Hilf- und Ahnungslosen, ein ungepflegter Mann in Jogginghose und verwaschenem Pulli. Auch als der griechische Ministerpräsident vor die Kameras trat und verkündete, im Grundgesetz seines Landes werde ab sofort das Recht jedes Griechen auf ausschweifende Zechgelage und Sexpartys verbrieft, saß ich unbeweglich vor dem Kasten, wartete auf die nächste schlechte Nachricht, die auch nicht lange auf sich warten ließ. Josef Ackermann hatte sein gesamtes Kapitalvermögen verflüssigt und eine Rinderfarm in Argentinien sowie alle Immobilien der Stadt Lüdenscheid dafür erworben. Und auf Island tanzte man. Das war zwar eine noch unbestätigte Nachricht, von den Regierungen der Welt heftigst dementiert, doch jedes Gerücht war in diesen Tagen mehr wert als jedes Regierungsstatement. Eine undichte Stelle irgendwo, es gab nur noch undichte Stellen.


  Die Figuren auf dem Bildschirm zogen an mir vorbei wie die schwankenden Gestalten eines absonderlichen Panoptikums. Wirtschaftsweise, die sich coram publico zu Wirtschaftsidioten erklärten und versprachen, sich auf ihre schlossähnlichen Anwesen mit Seeblick zurückzuziehen, um fortan die Schnauzen nur noch zum Völlen und Ablecken blutjunger Gespielinnen zu öffnen. Dann – ich war noch immer unfähig, mich zu bewegen – traten Kanzlerin und Wirtschaftsminister in altbekannter Krisenbewältigungsmanier vor die Kameras, sprachen ihr „Die Aktien sind sicher“ und verschwanden mit einem Lächeln, das so aufmunternd geraten war, dass sich verzweifelte Journalisten im Saal in die vorsorglich mitgebrachten Schwerter stürzten.


  Da, am rechten Bildrand – das war doch... Mauritz Kriesling-Schönefärb, kein Zweifel, weiß wie eine Wand, ungeschminkt und schwitzte wie ein Schwein, wenn Schweine schwitzen könnten. Die Journalisten packten ihre Gerätschaften, sammelten die Freitoten ein und zogen still von dannen.


  Als dann die Moderatorin des Frühstücksfernsehens verkündete, alle Banken hätten eine Woche lang geschlossen und ihre Geldautomaten deaktiviert, um das Fest des Heiligen Spekulatius ausgiebig zu feiern, war ich bedrohlich nahe an meine Kotzgrenze gekommen. Die Riege der führenden deutschen Jungschauspielerinnen, inklusive Iris Berben und Senta Berger, erfuhr man sogleich, sei in die Fußgängerzonen der Republik ausgeschwärmt, um kostenlose Zungenküsse und Lose der Aktion Sorgenkind zu verteilen. Ein typisches Ablenkungsmanöver, schon klar, und die Vorstellung eines Senta-Berger-Kusses trieb mich endgültig aus dem Sessel und dorthin, wo der liebe Gott uns ein lauschiges Örtchen für Notdurften aller Art eingerichtet hat.


  Ich musste handeln. Ich wusste nicht mehr weiter, alles schlug über unseren Köpfen zusammen, es waren Mächte am Werk, die weit größer waren als wir. Ich durfte nicht zusehen, obwohl ich nichts lieber getan hätte, als meine Sachen zu packen und in den dunkelsten, einsamsten Wald zu ziehen, mir eine Höhle zu graben, mich von Beeren zu ernähren und abzuwarten. Warten auf was? Nein, raff dich auf, Moritz. Ich musste an die Öffentlichkeit, mein Wissen preisgeben. Ich schlug eine Telefonnummer nach und begann zu wählen.
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  Lutz Perschau ist der beste Journalist, den ich kenne. Ich kenne auch sonst keinen. Wir sind uns vor Jahren in der Altstadt über den Weg gelaufen, als Lutz noch in der Lokalberichterstattung tätig war und das mit dem Lokalen irgendwie mit Kneipen verwechselte, was man ja oft in dieser Branche hört. Kein unebener Charakter. Dass er für unser hiesiges Käseblatt schmiert, kann man ihm nicht vorwerfen, es gibt eben kein anderes in dieser Wüste der freien Berichterstattung. Immerhin schreibt Lutz Perschau stets die Wahrheit, wenngleich man sagen muss, dass es eine Wahrheit ist, von der man stets zwischen 1,3 und 2,5 Promille abziehen muss. Mich hat das noch nie gestört, lieber eine alkoholisierte Wahrheit als eine nüchterne Lüge.


  Lutz meldete sich auf seinem Handy, brachte ein gepresstes „Ja?“ heraus, im Hintergrund waren Lachen und Kreischen zu hören. „Ich bin grad in der Fußgängerzone, alle wollen Senta Berger küssen. Die Rentner rollen in Bussen an, so was hast du noch nicht gesehen. Keine Zeit, gibt’s was Besonderes?“ Ich wollte zu einer kurzen, dem ungeachtet umständlichen Erklärung ansetzen, doch Perschau unterbrach mich sofort. „Kann jetzt nicht, bin selber gleich an der Reihe. Zungenkuss von Senta Berger! Dort hinein, wo vor mir Legionen alter Böcke... na ja, was tut man nicht für den Journalismus! Komm doch einfach selber vorbei, ich warte dann am Brunnen auf dich.“


  „Schade, sie ist schon weg!“ Perschau, ganz fünfzigjähriger Bonvivant mit der roten Ehrennase der alkoholischen Legion, trug den Abdruck von Senta Bergers Lippenstift wie einen Orden auf seinem üppigen Schnauzer. „Wow, die Alte hat alles gegeben“, schwärmte der Connaisseur, „so viele Erektionen hat diese Stadt nicht mehr erlebt, seit Dolly Buster beim Altstadtfest das Schlüpfergummi gerissen ist! Und was hast du so auf dem Herzen?“


  Ich erklärte es ihm. Während ich redete, schlenderten wir über den Platz, der Szenekneipe „Beim ollen Paule“ zu, wo sich früher die Nutten des Viertels aufgehalten und auf Kundschaft gewartet hatten, heute stattdessen die Huren des Kulturbetriebs auf nichts weiter warteten als auf einen eigenen Gedanken.


  „Diese Oxana musst mir unbedingt mal vorstellen“, sagte Perschau, als ich meinen Bericht beendet hatte. Paule, der geschätzt neunzigjährige Patron, knallte uns, wie meistens übel gelaunt, zwei schlecht eingeschenkte Biere auf den Tisch, zischte „Aber nicht kleckern“ und schlurfte zurück hinter die Theke. „Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?“ fuhr ich Perschau an. „Außerdem ist Oxana lesbisch, da läuft gar nix.“ Perschau zuckte mit den Schultern. „Abregen, Junge, ich mag lesbische Frauen, vielleicht mach ich mal ne Reportage drüber. Seit ich schwul bin, eröffnen sich mir da ganz neue Horizonte.“ „Du bist schwul?“ Ich zeigte mich erschüttert. Perschau lachte. „Schwul ist heutzutage jeder, ein emotionales Must-Have, wenn du verstehst, was ich meine. Natürlich nur theoretisch.“


  Ich hatte keine Lust, das Thema weiter zu diskutieren. „Hm. Da biete ich dir die Story deines Lebens – und du?“ Perschau exte sein Bier, rülpste und hielt das leere Glas wirtwärts, von wo ein „Sauft langsamer, alter Mann is ja kein D-Zug“ kam. „Unglaubliche Geschichte“, musste Perschau zugeben, „fällt leider nicht in mein Ressort. Ich mach Lifestyle, Events und Krimikritik.“ „Krimikritik? Du liest?“ Perschau lachte abermals. „Wenn ich lesen würde, wär ich Literaturkritiker, capito?“


  Ich nickte bitter. Dafür interessierten sie sich in dieser Republik, für zungenküssende Altdiven und Krimis. „Ach geh“, wiegelte Perschau ab, „ich glaub dir ja. Ganz schlimm. Vielleicht kann ich unseren Politikredakteur anspitzen. Was soll noch mal abgeschafft werden? Kann aber ne Weile dauern, die Politikredaktion macht gerade den Leserwettbewerb DICHTEN MIT POLITIKERNAMEN, Frau Merkel ist kein Euroferkel, Westerwelle liebts auf die Schnelle und so. Hast auch nen Reim?“ „Steinbrück“ sagte ich nur. „Das reimt sich aber nicht richtig, du ordinäre Sau“, bedauerte Perschau.
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  Ein Schlag ins Wasser. Ich erzählte die Geschichte noch einmal, die vereinfachte Version in Schlichtdeutsch für Journalisten. Perschau machte sich Notizen auf dem Bierdeckel und zwischendurch obligatorische „Hört, Hört“. „Das ist ja fast so heftig wie der Skandal mit der Katzenberger. Du kennst die Katzenberger?“ Ich kannte sie nicht. „Die mit den Möpsen, ey! Und da soll der rechte kleiner sein als der linke, Pfusch beim Operieren, tz, also wie schräg ist das denn!“


  Es war aussichtslos. In meiner Verzweiflung erfand ich Reime mit Politikernamen – Klaus Wowereit ist abends breit, Renate Künast lacht nen Ast und Katja Kipping macht gern Petting – „Wer ist Katja Kipping?“ fragte Perschau, doch die Antwort interessierte ihn schon nicht mehr. Ich zahlte meine Zeche und verließ den ollen Paule, der mir ein „Nächstes Mal aber mit Trinkgeld, bitte!“ nachrief, meine Beine waren schwer, die Wolken am Himmel bedrohlich, ich kaufte eine Brezel, die so schlaff war wie die Möpse von dieser Katzenberger, wenn ich das richtig verstanden hatte, leistete mir eine Currywurst, aß sie im Gehen, rempelte Leute an, wurde von Leuten angerempelt, eine Jungschauspielerin mit Kussauftrag war nicht darunter, wenigstens eine Spur von Glück.


  Was konnte ich noch tun? Mich an eine knallbunte Boulevardzeitung wenden, „Bei Elfensexorgien wird unser Geld gefickt“, so las ich schon die Schlagzeile. Mich in eine der unzähligen Fernsehtalkshows einschleichen, mit gezogenem Revolver auf die Bühne springen und das Wort ergreifen, bis man es mir – „Unsere Sendezeit ist leider abgelaufen“ – wieder entzog? Oder ganz einfach resignieren, sofort zur Bank und mein bisschen Geld abheben, in Sachwerte investieren – ich brauchte eine neue Kaffeemaschine – und allen anderen Beteiligten raten, es ebenfalls zu tun? Danach ein Loch im Wald buddeln, Plastiktüte übern Kopp ziehen, ins Loch setzen und abwarten? Oder alles vergessen, mir vorsagen, die da oben wüssten schon, was sie tun, es sei halt schwer alles, schier aussichtslos, besondere Ereignisse erfordern besondere Maßnahmen?


  Ich stellte mir vor, wie das, was gerade in der Welt geschah, nichts weiter sei als eine große Tragödie, die auf verschiedenen Bühnen parallel zueinander inszeniert wurde, wo nichts synchronisiert war, aber alles ineinander griff und sich gegenseitig beeinflusste, wo die dramatischen Bögen ein Eigenleben führten und machten was sie wollten. Es gab die Bühne der Finanzpolitik, des Neoliberalismus, der Staatsverlotterung, der politischen Agonie und, ja, auch die gab es, die Bühne des ganz normalen täglichen Lebens, auf der ein Schurkenstück gespielt wurde, es gab sogar die Bühne der Wut und Entrüstung, wo sich in Griechenland und Spanien die Menschen empörten und in Großbritannien Läden abfackelten, um Flachbildfernseher zu stehlen. Es gab keinen Regisseur, aber jemand musste es machen, die Politiker, heillos überfordert, die Spekulanten, heillos happy, weil sie schalten und walten konnten, wie sie wollten. Und es gab „das Volk“, das sich von Schauspielerinnen die Zunge in den Rachen stecken ließ, „Lafontaine lebt im Holozän“ reimte, Currywürste fraß und durch die Städte hastete, um 100 Gramm Leberwurstschnäppchen zu machen. Und es gab mich, der ich all das wusste, der ich verzweifelte, der ich den Mut verlor, der ich nach Hause ging, den Fernseher einschaltete und sofort wieder aus, weil gerade die unvermeidliche Talkshow zum Thema „Pro und Contra Patchworkfamilie“ lief, während...


  Nein, komm wieder runter, Moritz. Ich rief bei Oxana an, die meldete sich sehr aufgeräumt, machte „oh“ und „ach“ und „scheiße“, als ich ihr von meinem Versuch erzählte, den ganzen Kasus öffentlich zu machen. „Hast gesehen? Auf Island tanzt man jetzt auch und auf Jersey hört man gar nicht mehr auf, ich hab grad wieder mit Vika telefoniert, die war ja dabei und hat mitgemacht. Interessante Sache." Ich streckte mich auf meinem Lager und gähnte. „Erzähl“, sagte ich. Und Oxana begann zu erzählen.
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  Tanzen kann man nur, wenn man gute Füße hat. Vika besaß sie spürbar nicht. Wohl hatte sie sich in eine Art milder Trance bewegt, nicht genug, um über heiße Kohlen zu gehen, wie man das in Dokumentarfilmen manchmal sah, wenn die Bewegungen des Körpers das Schmerzzentrum im Gehirn ausschalteten. Aber ein klein wenig Watte steckte schon da oben drin und machte den Schmerz erträglich. So schien es auch den anderen zu ergehen, die mit Vika durch die Straßen von St. Helier tanzten und vielleicht lag das ganze Geheimnis darin, dass man tanzen musste, sich bewegen, um die Kälte nicht zu spüren, gegen die das Nichts von Kleidung wehrlos war.


  Vika trug eine mit Elfenmotiven bedruckte lindgrüne Strumpfhose, darüber einen weiten Minirock, goldenes Glitzern der Sonnen und Planeten auf tiefschwarzem Hintergrund, über der Nacktheit des Bauches spannte sich etwas Hauchdünnes aus Tüll, über dem Gewölbe der Brüste ein roter BH. Ihre Füße steckten in Ballerinenschühchen, keine Socken, natürlich nicht. „Sieht gut aus“, hatte Mareike gesagt, als sie sich trennten. Mareike war eine der Vortänzerinnen, Vika ein bewegliches Objekt in der Masse, im Pulk wildfremder Menschen, die man sich als eine mit zwei zu multiplizierende Menge schmerzender Füße vorstellen musste.


  Noch schlimmer als den Füßen erging es indes den Ohren. In sie hinein kroch der blanke Kitsch, zu Tönen umgearbeiteter Kunsthonig, Frauen in langen schwarzen Abendkleidern, mit Fingern, die spinnenfüßig über das Gewebe von Harfen wandelten, Männer in Fracks und Fliege, Geigen wie Mordwaffen zwischen Kinn und Schulter. Vika bereute es, das von Mareike angebotene Ohropax verschmäht zu haben. Sie hatte nichts gegen gestrichene Musik, man sollte sowieso das meiste aus dem Repertoire streichen, nein, Scherz, sie schätzte das Symphonische, wenn es nicht synthetisch war und einfach nur sympathisch sein wollte, ein Picknick der Gehirnzellen, bei dem die sich gegenseitig schmatzend auffraßen. Ein Menschheitsbedürfnis, aber in diesen Augenblicken war Vika mit ihrem Verdacht, kein Mensch zu sein, höchst zufrieden.


  Jemand hatte ihr seine Hand auf den Rücken gelegt, unangenehm. Zu dieser Hand gehörte ein Gesicht hinter einer Maske, die stark an den Karneval in Venedig erinnerte, goldfarben, die Umrisse von Augen und Mund schwarz nachgezeichnet, der Mund seltsam grinsend. Noch unangenehmer. Ein Mann oder eine Frau, nicht zu erraten unter dem wallenden Gewand aus rotem dickem Stoff, in den goldene und silberne Fäden gewirkt waren. Vika beschleunigte, tänzelte weg von dem Wesen mit der Maske. Dachte aber: Wenigstens das ist hier normal. Du wirst angemacht, eine gute Gelegenheit dazu, Fasching halt. Die Hand war nun abgeschüttelt, die Person aber folgte Vika, hob abermals den Arm. „Piss off“, zischte Vika, die Maske schrak zurück, der Mund unter dem grinsenden Mund würde nicht grinsen oder doch. Die Person ließ sich zurückfallen, nur ein wenig, zwei oder drei Meter. Mann? Frau? Immer noch nicht zu sagen. Vika konzentrierte sich auf das Tanzen und versuchte sich nicht auf die Musik zu konzentrieren. Trance. Die Billigversion. Nicht mitten im Strom, aber mitgerissen, doch immer Herrin über die Sinne. Die Füße. Die Ohren. Man gewöhnte sich an die Schmerzen, sie waren eben da.


  Und dann wieder die Hand auf dem Rücken. Die metallische Kälte der Maske an Vikas Wange, Vikas Ohr. „Don't be afraid, Darling. There's not always a Casanova behind a Venice mask.“ Seltsam. Nicht einmal die Stimme verriet einem, ob Männlein oder Weiblein. Die Hand wanderte vom Rücken abwärts zur Taille. Ich muss mir nur leicht nach links drehen, dann das rechte Bein anwinkeln, hochziehen, noch etwas nach links drehen und schon gibt es bei dieser Person, wenn sie ein Mann ist, ab sofort Spiegelei zum Frühstück. Dachte Vika. Und tat es nicht. Vielleicht war es ja eine Frau. Na und?
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  Er hatte völlig vergessen, dass heute sein Geburtstag war. Machte die Arbeit, machte der Stress der letzten Tage, außerdem wurde er älter, auch ohne Geburtstag. Die Bundeskanzlerin hatte es auch vergessen, obwohl man sie doch sonst an alles erinnerte. Nicht einmal ein besonderer Händedruck, kein Blumenstrauß, natürlich nicht. Sondern – die Begrüßung ein wenig zu gleichgültig? Sah sie ihm dabei in die Augen? Nein, aber das hatte nichts zu bedeuten. Sie wirkte erschöpft. Er suchte nach Anzeichen dafür, dass sie irgendetwas WUSSTE.


  Ja, in Ordnung, das fragten sich viele in diesem Land. Manche hielten sie für die Personifizierung der Windkraft, weil sie sich pausenlos zu drehen schien, ohne indes wirklich Energie zu erzeugen. Manche dachten auch bei dieser Gelegenheit an die Windmühle des Don Quichote und freuten sich, dass wenigstens der liberale Sancho Pansa langsam aus der traurigen Geschichte geschrieben wurde. Mauritz Kriesling-Schönefärb schlich an seinen Platz, neben sich den Bundesentwicklungshilfeminister, den Mann mit dem Käppi und dem Nichts darunter. Wenn ich jetzt in die FDP einträte, dachte Kriesling-Schönefärb, würde ich auch sofort Minister oder wenigstens Staatssekretär.


  Er fühlte sich unbehaglich, unbehaglicher als sonst. Suchte in seiner Aktentasche nach den Notizen, die er sich auf dem Rückflug gemacht hatte, lauter hübsche Slogans zur Volksberuhigung. „Was uns nicht umbringt, macht uns stärker. Also Rettungsschirm.“ Appellierte an die Blut-Schweiß-und-Tränen-Mentalität der Deutschen, war eine willkommene Gelegenheit, später sagen zu können, wie schwer man selbst es doch gehabt habe im Leben. „Ja, es wird regnen und wir werden den Schirm aufspannen. Aber es wird keine Überschwemmung geben!“ Ein vielleicht zu kompliziertes Bild für deutsche Gehirne. Aber egal, vorschlagen würde man es können. Kriesling-Schönefärbs Favorit jedoch war „Wir sind Macher, also machen wir.“ Ja! Kurz! Knapp! Zack! Keine Widerrede! Er warf dem Mann mit dem Käppi einen kurzen Seitenblick zu, nickte unmerklich. Ausrufezeichen, das wirkte immer. „Wir sind Macher! Also machen wir! Zack!“ Das würde SIE in die Kameras sagen und genau das war das Problem, denn sie konnte keine Ausrufezeichen sagen. Das Ausrufezeichen ist die erigierte Form des einfachen Punktes, der Punkt in höchster Erregung, gewissermaßen, der Punkt vor dem Erguss. Hatte sie einfach nicht drauf. Fragezeichen konnte sie noch weniger. Fragezeichen sind Ausrufezeichen nach dem Höhepunkt, kurz bevor sie zur Normalgröße des Punktes einschrumpfen. Sie besaß kein Talent für so etwas. Sie würde es lernen müssen.


  Seine Kehle war trocken, das Wasser, das er trank, machte alles nur noch schlimmer. Langsam trudelten sie ein, sehr schweigsam heute, in sich versunken, die Augen der anderen meidend. Sie wissen es, durchfuhr es Kriesling-Schönefärb, sie wissen es. Oder ahnen es. Die Bundeskanzlerin kramte in ihrer Handtasche, zog eine Packung Tempos heraus, legte sie neben sich auf den Tisch. Hatte sie Schnupfen, eine Erkältung? Nichts davon gemerkt vorhin. Aber sie hatte auch nichts gesagt. Nur kurz genickt, kein Guten Morgen, kein... Als der Finanzminister in den Raum rollte, wurde es still. Er sah sich um, sein Blick streifte Kriesling-Schönefärb, kehrte zu ihm zurück, fixierte ihn, nagelte ihn an die Wand. Er weiß alles. Natürlich, was sonst.


  Das Kabinett war nun vollzählig, das übliche Rumoren ausgeblieben, die Stimmen, wenn überhaupt gesprochen wurde, weit unter dem Normalpegel. Die Kanzlerin sah zu ihrem Finanzminister, der nickte. Und tat, was es sonst nie getan hatte: Er ergriff das Wort, noch vor IHR. Ließ noch einmal seinen Blick wandern, verharrte bei Kriesling-Schönefärb, der zu schwitzen begonnen hatte. Dann begann der Finanzminister zu sprechen: „Ich schlage vor, dass Herr Kriesling-Schönefärb den Raum verlässt.“ Er glaubte nicht richtig gehört zu haben. Alle Blicke waren jetzt auf ihn gerichtet. Er stand auf, wankte, zitterte, ein nasses Handtuch. Schob den Stuhl zurück, ging. Versuchte nicht zu stolpern.
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  Ich kam reichlich deprimiert zu Hause an, kochte mir eine Kleinigkeit aus Nudeln und Soße und lernte, dass viele Köche vielleicht den Brei verderben, ein einziger schlecht gelaunter aber sogar Nudeln. Während ich aß, sah ich unverwandt aufs Telefon. Es war in diesem Augenblick die Außenwelt und es klingelte nicht. Apropos unverwandt: Ich hatte mir in meinem Frust am Bahnhof einen Krimi gekauft, der „Entfernte Verwandte“ hieß und laut Klappentext beschrieb, wie ein Mann seine Schwester tötet, dafür ins Gefängnis geht und erst am Ende kommt heraus, es war gar nicht seine Schwester, sondern eine russische Geheimagentin und der Mann hat einen Atomkrieg verhindert, ein Held also. Das hatte mich irgendwie berührt. War ich nicht auch ein Held? Nein. Wollte ich einer sein? Nein. Gab es eine Möglichkeit, ein Nichtheld zu bleiben? Ebenfalls nein. Meine Laune besserte diese Erkenntnis nicht. Ich löffelte den letzten Rest Nudelbrei mit Soße, stellte den Teller in die Spüle und setzte mich neben das Telefon.


  Ich bekam meinen Metaphysischen, wie zu befürchten. Stellte mir vor, dass es, je länger ich das Telefon betrachtete und je störrischer es schwieg, am anderen Ende der Leitung umso heftiger rumorte. Anderes Ende der Leitung? Es gab Milliarden anderer Enden und keines davon war mit mir verbunden und ALLE waren es doch. Ein Netzwerk, eine Schicksalsgemeinschaft. Ich hätte jedes einzelne dieser Enden anrufen können und jedes einzelne Mal hätte sich ein Mensch gemeldet, eine Institution, ein Kartell von Gutmenschen oder Bösmenschen – und ich hätte ihnen sagen können: Achtung, Sie bomben euch gerade in die Steinzeit zurück. Die meisten hätten mich für verrückt gehalten, wenige nur mir geglaubt, einige gesagt: Ja, okay, wissen wir längst, wir sind ja dran beteiligt, wir sind die Drahtzieher, die Profiteure und gib mal deine Adresse, damit wir dich zum Schweigen bringen.


  Mein gescheiterter Versuch, den ganzen Kasus publik zu machen hatte mich gelehrt, dass die Menschheit an ihrem künftigen Schicksal nicht interessiert war. Noch nie gewesen war, dämmerte es mir. Vielleicht hatten sie auch Recht. Man kommt am schnellsten an, wenn man sich treiben lässt, wenn das Boot, in dem man sitzt, keine Ruder hat. Ruder sind keine Garantie, den Weg, den man fahren möchte, selbst bestimmen zu können. Keine Garantie, heil am Ziel anzukommen. Nicht vorher an einer Klippe zu zerschellen, in den Strom zu stürzen und zu ertrinken. Ende metaphysisch-philosophische Anwandlung, Ende Blick zum Telefon. Denn gerade als ich den Blick abwandte, um mich in die nikotingraue Landschaft meiner Zimmerwände zu vertiefen, klingelte der lindgrüne, hoffnungslos altmodische Kasten, sogar die Wählscheibe – ja, liebe Jugend, früher gab es einmal Telefone mit Wählscheibe – vibrierte.


  „Sie kennen mich nicht“, sagte die Stimme, und ich konnte ihr nur beipflichten. „Fragen Sie mich nicht, wie ich Ihre Telefonnummer rausgekriegt hab.“ Genau das fragte ich mich gerade. „Ich war wohl zur richtigen Zeit am richtigen Ort.“ Konnte ich im Moment schwer beurteilen. „Beim ollen Paule, Sie wissen schon, Sie waren ja auch dort mit diesem Schmierlappen von Journalist.“ Dem hatte ich nichts zu erwidern, stimmte alles. „Ich hab am Nebentisch gesessen und Ihr Gespräch mit angehört.“ Jetzt hellte sich das Dunkel ein wenig auf, wie man so sagt. „Natürlich unbeabsichtigt“, setzte die Stimme hinzu. Und schwieg dann. Es war an mir, etwas zu sagen.


  „Wie heißen Sie? Was wollen Sie?“ Zwei Fragen auf einmal, das musste ihn überfordern. Tat es aber nicht. „Mein Name ist Günther – mit th – Rath – mit th. Ich würde mich gerne mit Ihnen unterhalten. Über... die SACHE.“
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  Wir hatten uns für den frühen Abend an der Verkaufstheke der Bäckerei Siebenlist im Hauptbahnhof verabredet, ein ungewöhnlicher Ort, aber was war schon gewöhnlich in diesen Tagen? Wie ich ihn erkenne? „Ich erkenne Sie“, kam die Antwort, „kommen Sie einfach an die Theke.“


  Ich stromerte durch die erdunkelnde Stadt, in der noch immer Teile der Weihnachtsbeleuchtung dafür sorgten, dass es nicht richtig dunkel wurde. Sah hoch in den klaren schwarzen Himmel, der mit Kälte nach den Lichtern unter ihm warf. Bahnhöfe an Winterabenden, das sind quietschgelbe Feenpaläste, durch die es ameiselt und singsangt, Orte, an denen man sich geborgen fühlt, weil sie sich nicht um einen kümmern. Besonders die Teigtheke der Bäckerei Siebenlist hat mich schon immer magisch angezogen, ihre Düfte sind Finger, die mich am Schlawittchen packen und zu sich heranziehen, mir den Geldbeutel aus dem Hosensack angeln, ihn öffnen und einen Zehner entnehmen, den sie jovialer Weise in Backwerk aller Art umtauschen. So ergeht es nicht nur mir.


  Auch heute Abend drängten sich die Verführten in Zweierreihen vor dem gläsernen Sarg der Plunderstückchen, Schokowecken, der zwischen Brötchenhälften gepressten Wiener Schnitzel und Salatblätter, der Bio-Roggen-Vollkorn-Wellness-Brote und süß bestäubten Blätterteigskulpturen. Ich stellte mich gut sichtbar in die Nähe der Kasse, schaute selbst in die Gesichter der Kunden, darunter war allerdings keines, das dem Bild entsprach, das ich mir von Günther Rath mit doppeltem th machte. Schon etwas älter, eher klein als groß, eher dünn als dick, eher grob- als feingliedrig, eher Glatze als ergrauter Haarzopf. Aber niemand entsprach diesem Bild, die meisten der Wartenden waren meilenwert davon entfernt, überhaupt Günther zu heißen, es war ein Ansturm von sehr viel Jungvolk der Kevin- und Chantal-Klasse, dazu sich für die Zugheimfahrt verproviantierende Sekretärinnen, die alle Nicole heißen konnten, und Bankangestellte mit Schlipsen, die unbezweifelbar auf Namen wie Maximilian und Rüdiger hörten – die Bankangestellten wie ihre Schlipse.


  Überhaupt: Dumme Idee. Was hatte ich mit diesem Rath zu tun, was ging ihn die Sache an, wie konnte er mir helfen? Darüber war am Telefon nicht gesprochen worden. Es war wie ein Griff nach dem letzten Strohhalm, ein halbwegs interessiertes Wesen in diesem Meer des Desinteresses, und ich wusste: Würde ich jetzt, hier an der verführerischen Theke der Bäckerei Siebenlist, einen xbeliebigen Menschen ansprechen, ihm den ganzen Kasus der bevorstehenden Katastrophe aufdröseln, ich erntete bestenfalls ein höfliches Schulterzucken und die Entschuldigung, man habe jetzt keine Zeit, weil das Puddingstückchen ein Recht darauf habe, gegessen zu werden.


  „Hallo“, rief es plötzlich und eine Hand hinter der Theke winkte mir zu. Sie gehörte einem sehr großen, ziemlich dicken, kaum 35jährigen Mann mit schwarzglänzendem Haarzopf, der unter der Dienstmütze des Unternehmens, einem flotten rosa Käppi, herauswuchs. Das war Günther Rath? Er winkte mir weiter zu, hatte gerade keine Kundschaft und ich trat heran, worauf mich zwei Reihen perlweißer Zähne beflissen angrinsten. „Günther Rath, jeweils mit th. Da staunen Sie, was?“


  Ich staunte. „In zehn Minuten hab ich Feierabend, dann können wir nebenan was zischen und quatschen. Kleinen Espresso bis dahin? Oder Milchkaffee? Sandwich oder lieber ein Nougatstückchen? Die Erdbeertörtchen sind ebenfalls zu empfehlen, wir bekommen die Erdbeeren jeden Morgen frisch aus Neuseeland oder Chile, weiß der Kuckuck woher.“ Ich entschied mich für Milchkaffee und Käsesandwich, „geht aufs Haus“, zeigte sich Rath generös und schob sein Käppi keck in die Schräge. Ich nahm mein Zeug und trug es zu einem der kleinen Stehtischchen. Wenigstens eine kostenlose Zwischenmahlzeit.
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  „Ich bin wie ein Hörsaal“, sagte Günther Rath mit grinsender Beiläufigkeit und überblickte ebenso die Häupter der Gäste in der kleinen Kaffeebar neben der Verkaufstheke der Bäckerei Siebenlist. „Ich setz mich einfach an einen Ort wie diesen und lasse mich mit Wörtern volllaufen. Sachen höre ich da, das glauben Sie gar nicht."


  Ein seltsamer Mensch. Stand hinter einer Brot- und Kuchentheke, „seit drei Jahren jetzt, von irgendetwas muss der Mensch ja leben und zwar nicht nur vom Essen des Brotes allein, auch vom Verkauf desselben.“, war stets nett und ein auf seine Art gutaussehender Bursche, „aber ohne Abitur, das gestehe ich gleich; zu blöd zum geordneten Zwecklernen, eher so der chaotische Lauschertyp halt, die Abfalltonne für unnützes Wissen.“


  Und was ihm dies bringe? Er musste nicht lange überlegen. „Im Prinzip gar nichts. Aber sehen Sie, ich vergesse selten etwas von dem, was ich gehört habe. Das liegt alles da“ - er zeigte sich selbst den Vogel – „und wartet auf Verknüpfungen. Disparates Wissen, wie die Akademiker sagen würden, so wie im Traum, verstehen Sie? Dort wird ja auch aus all unserem Bewusstseinsschrott Nacht für Nacht eine zusammenhängende Geschichte gebastelt. Obskur und bizarr, aber nicht zufällig. Nein, das glaube ich nicht. Es sind gewisse Ähnlichkeiten, die diese Verbindungen herstellen, irrwitzige Assoziationen jenseits der Ratio. Wie in der Sprache. Die Wörter „Scheinwerfer“ und „Schweinwerfer“ etwa. Sind sich phonetisch ziemlich nahe, aber sonst? Im Traum wäre das vielleicht so: Ich fahre des Nachts mit eingeschalteten Scheinwerfern auf einer Landstraße und plötzlich steht ein Mann auf der Fahrbahn und wirft eine trächtige Jungsau gegen die Leitplanken. Die Sau platzt – und ein weiterer Mann taucht auf, greift in die Gedärme des Tieres, zieht ein Bündel Hunderter heraus und wirft die Scheine dem anderen Mann entgegen. Hier schließt sich der Kreis Scheinwerfer – Schweinwerfer – Scheinwerfer.“


  Er beugte sich vor, riss die Augen auf und richtete sie – wie Scheinwerfer? – auf mich. „Halten Sie mich jetzt für verrückt?“


  Das fragte er genau den Richtigen. Ich stellte mir einen Traum vor, in dem alles an seinem rechten Platz stand. Ein hübsch aufgeräumtes Zimmer. Und dann komme ich in den Raum, schaue mich um und verrücke etwas, den Couchtisch beispielsweise. Was ist nun verrückt? Der Couchtisch oder das Unverrückte in Relation zu diesem Couchtisch? „Hübsches Beispiel“, lobte Rath und beauftragte das vorbeihuschende Serviermädchen, salopp mit „Claudimausi“ angesprochen, uns bitte die nächsten beiden Biere herbeizuschaffen. „Genauso arbeite ich. Etwas hören, in die Tonne des Gedächtnisses stopfen, etwas anderes hören und abwarten, ob dieses Etwas eine merkwürdige Verbindung mit etwas anderem in der Tonne eingeht. Und deshalb habe ich sie kontaktiert. Ist nämlich passiert. Und wie. Völlig unglaublich, Sie werden schon sehen.“


  Die ganze Zeit, während er so redete, hatte er zugleich aufmerksam jedes Geräusch um sich herum registriert. Am Nebentisch hockte ein Pärchen und unterhielt sich über eine „Corinna aus dem Büro“, „Claudimausi“ warf im Vorübergehen ein „Unterhaltet ihr euch über Corinna, die Schnepfe?“ hinzu und Günther Rath saugte all das und vieles mehr durch seine Ohren ins Gedächtnis, ließ es dort scheinbar acht- und planlos liegen, wartete auf Verbindungen, auf Auswüchse, auf Verwachsungen, auf Befruchtungen, hochpeinliche Verrenkungen... der Mann wurde mir immer unheimlicher, keine Frage, aber genau das gefiel mir.


  „Aha“, sagte ich. „Sie haben also mein Gespräch mit Perschau belauscht.“ Rath hob die Hände. „Sagen Sie nicht belauscht. Es geschieht einfach! Ich setze mich irgendwo hin und höre einfach, was es zu hören gibt. Ich strenge mich nicht an, ich setze mich nicht extra so, bestimmten Gesprächen beizuwohnen. Und glauben Sie mir: Manchmal ist mir all das eine Last, eine Pein, ein Fluch. Andererseits: Es ist mein Leben. Verstehen Sie das?“
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  „Hören Sie das?“ Günther Rath sah mich erwartungsvoll an, schüttelte dann aber sofort resigniert den Kopf. „Nein, Blödsinn, wie sollten Sie das hören. Das in mir. Dieses Rumoren. Dieses Knistern. Ich stelle mir vor, da liegen ganz viele Zettel in meinem Gedächtnis und die bewegen sich, die krabbeln durcheinander wie Spinnen oder Schaben oder Heuschrecken – ja, Heuschrecken, glaub ich – und das ist so eine Art Summen – nein, Summen wäre zu schwach... ach, ich weiß nicht.“


  Nein, hören konnte ich nicht, was in Raths Kopf geschah, sehen aber schon. Denn der Mann hatte fürchterlich zu schwitzen begonnen, trocknete sich mit einem großen karierten Stofftaschentuch die Stirn, so notdürftig und von vorübergehendem Erfolg, als stopften die in Berlin gerade wieder das große Euroloch, indem sie Geld hineinwarfen und zuschauten, wie es in den geöffneten Rachen des Spekulantentums plumpste. „Entschuldigen Sie bitte meinen Zustand, aber gerade muss ich mich anstrengen, die Zusammenhänge zu visualisieren. Sie wissen schon: Ihr Gespräch heute Mittag mit diesem Dummschreiber. Dieses Zettelchen. Es kriecht auf seinen Beinchen – ich stelle es mir gerade als Tausendfüßler vor – über und durch all die anderen Myriaden von Zetteln und schnüffelt an ihnen herum nach Verwandtschaft, nach irgendeiner Assoziation. Da! Hat etwas gefunden! Einen kleinen Dialog, zwei Männer an meiner Theke, sie kaufen sich Reiseproviant, muss so sein, denn der eine sagt: 'Krümel auf der Fahrt nicht wieder den Sitz so voll, Bernie!' und dann sagt der andere: 'Lieber den Sitz vollkrümeln als vollpissen wie dieser Moritz Klein es beinahe getan hätte.' Und dann lachen beide dieses dreckige Lachen, verstehen Sie?“


  Ich verstand. Die beiden Killer, nach getaner Arbeit auf der Heimfahrt. Davon hatte ich Perschau nicht mal etwas erzählt, Rath machte also keine Show, spielte nicht den Hellseher. Er war echt und die Turbulenzen in seinem Kopf waren es ebenfalls. Der Mann tat mir leid, wenngleich ich mich nicht in ihn hineinversetzen konnte. Mein Gedächtnis ist nur das gewöhnliche Sieb, die Zettel darin leichtverderbliche Ware.


  Anders bei Günther Rath. Und tatsächlich, jetzt glaubte ich den Aufruhr in seinem Kopf zu hören, das Wispern der Zettel, das Übereinandergleiten der Papiere. „Geldlos“, sagte er dann, einigermaßen ohne Atem und noch immer schwer schwitzend. „Eine Buchhandlung, aber fragen Sie mich nicht, welche. Ich bummelte in meiner Mittagspause natürlich durch die Innenstadt, durch die Geschäfte, Sie glauben gar nicht, wie man dann mit Sätzen und Wörtern abgeduscht wird! Buchhandlungen! Furchtbar! Dummes Geblöke! 'Ich möchte gerne das Buch mit dem grauen Ding auf dem roten Umschlag, der könnte auch weiß sein.' ... Eine Frau, aber ich sehe ihr Gesicht nicht. Ich sehe nur, wie sich dieses Gesicht einem Mann zugedreht hat, der ein Buch in der Hand hält und der Titel des Buches ist 'Geldlos glücklich. Wie wir die Geldwirtschaft überwinden und in eine neue Zukunft durchstarten'. So ein neumodischer Schnickschnack, denke ich noch. Aber dann sagt die Frau etwas. 'Meinst du wirklich, Georg, dass hier was Wichtiges drinsteht?' Und der Georg Genannte schnalzt mit der Zunge – Mein Gott, ich höre es! – und antwortet: 'Klar, Schwesterherz, ich bin mir sicher. Zahlst du bitte? Ich hab meinen Geldbeutel im Auto vergessen.'„


  Warum dachte ich in diesem Moment an Georg Webers Auto? Daran, dass ich mich nie gefragt hatte, ob er eins besitze? Und falls ja, wo es geblieben sei? Günther Rath lehnte sich zurück, das Taschentuch in seiner Hand war plitschnass, er legte es stöhnend auf den Tisch neben das halbvolle Glas, zog ein anderes, frisches aus der Tasche, wischte sich die Stirn, machte „Aaaaaah“.


  Schwesterherz. Das konnte nur Sonja Weber sein, die Unschuldige, die von nichts wusste, die Schauspielerin. Oder schauspielerte am Ende doch dieser Günther Rath? Was hätte er damit bezwecken können? „Ich bin noch nicht fertig“, sagte er jetzt, „das Beste kommt erst noch. Die Zettel lärmen in mir, es ist nicht mehr zum Aushalten.“
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  „Jetzt wird es kompliziert“, kündigte Rath an. Er schien sich ein wenig beruhigt zu haben. Das schnatternde Pärchen am Nebentisch war verschwunden, „Claudimausi“ dämmerte hinter der Skyline der Espresso- und anderer Kaffeemaschinen, auf Kundschaft wartend. Sonst nur das Passantengemurmel, zu bloßem Geräusch zerriebene Wörter, für die das Rathsche Gehirn keine Zettel an- und abzulegen brauchte. Hoffte ich jedenfalls.


  „Spielen Sie Poolbillard?“ Ich verneinte. Ich spielte nicht einmal Taschenbillard. „Aber Sie wissen schon, was da passiert. Man stößt eine Kugel vermittels den Queues in eine Menge anderer Kugeln, welche dann auseinander stieben, gegen die Banden prallen und untereinander karambolieren, bis endlich eine der Kugeln oder mehrere in eines oder mehrere der Löcher...“ „Ja klar“, winkte ich ab, „reine Physik“. Rath atmete durch. „Reine Physik“, wiederholte er gequält lächelnd. „Aber sei es drum. Ihr Gespräch hat wie der Stoß einer Kugel in einen Schwarm anderer gewirkt, aber nein, es war ein Wort, das sie mehrmals aussprachen, das Wort 'Plüschosterhasen'. Ich muss jetzt sehr persönlich werden, was mir nicht leichtfällt, aber...“ Er schielte zur noch immer vor sich hin dösenden „Claudimausi“, beugte sich dann zu mir, ich roch den Schweiß auf seiner Haut – „wir sind beides Männer, wir haben - gewisse Bedürfnisse, Sie werden mich nicht verurteilen. Kennen Sie das 'Centre d'Amour'?“


  Ein Puff im Industriegebiet Ost, kannte jeder. Natürlich war niemals ein Mann dort eingekehrt, ich am allerwenigsten. „Vom Vorbeifahren“, log ich ergo. Rath nickte verständnisvoll und wissend. „Genau, ich auch. Aber ich war auch einmal drin. EINMAL – egal. Jedenfalls – das Etablissement ist aufgezogen wie eine Arztpraxis. Man gelangt zunächst an eine Art Rezeption, zahlt die Praxisgebühr von 100 Euro und teilt mit, welcher Art die Gebrechen sind, die einen hierher getrieben haben. Mangel an weiblicher Fingerfertigkeit, nun, darunter leiden viele, wenn nicht alle. Das ist so etwas wie der sexuelle Schnupfen, wenn Sie verstehen. Eine Überproduktion masochistischer Phantasien, die keinen natürlichen Ausgleich finden, nun, deshalb hatte ich Rat und Behandlung gesucht. Eine allerdings leichte Form dieser Krankheit, möchte ich betonen, keineswegs chronisch, mit etwas Fesselung und ein paar Streichen mit nicht allzu schmerzenden Gegenständen sehr schön therapierbar. Bondage, lautete dementsprechend die Diagnose der Rezeptionistin, einer bereits ergrauten, wenngleich aufwändig gefärbten Dame mit beträchtlicher Berufserfahrung, was man ihr auch ansah.“


  Ein Mann hatte die Kaffeebar betreten, „Claudimausi“ aus ihrer Erstarrung geschreckt. Auf einen Zettel in Raths Gedächtnis wurde „Mach ma ne Latte, Claudimausi“ gekritzelt, was irgendwie zum Thema passte. Rath seufzte vernehmlich. „Danach ging es in ein Wartezimmer. Das 'Centre d'Amour' wird gerne frequentiert, man muss sich auf gewisse Wartezeiten einrichten. Es liegen Zeitschriften herum, der Playboy immer frisch, neuerdings – habe ich gehört – kann man sogar gewisse Filme anschauen, um sich die Zeit zu verkürzen. Manchmal löst sich damit das Problem quasi von alleine. – Ich sitze also dort und bin nicht der einzige, der wartet. Ein Mann, schon etwas älter, wartet auch. Und wie es halt in Arztpraxen so ist, man kommt ins Gespräch und tauscht sich aus, und als der Mann 'Bondage' hört, sagt er plötzlich: 'Plüschhandschellen. Versuchen Sie es einmal mit rosa Plüschhandschellen, das hat bei mir geholfen, aber bestehen Sie darauf, von Vanessa behandelt zu werden, nicht von Cherry, die kann das nicht.' – Ich versprach es und bedankte mich für den Tipp.“


  Wir bestellten zwei Espresso, die Rath allerdings „Espressi“ nannte. Dann fuhr er fort: „Nun, für Ihre Sache ist die weitere Geschichte irrelevant. Es ist halt nur die Zufallskugel, die von Ihren 'Plüschosterhasen' als erste angestoßen wurde. Sie setzt sich in Bewegung und rollt gegen eine andere. Entschuldigung für die Umständlichkeit, aber ich sagte es anfangs: Die Sache ist kompliziert.“
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  Wir waren längst auf Espresso umgestiegen. „Claudimausi“ servierte gerade den vierten, und auch fast so lange schon waren wir die einzigen Gäste in der Kaffeebar. Nach der schlüpfrigen Geschichte mit den rosa Plüschhandschellen im Etablissement „Centre d'Amour“ tischte mir Günther Rath eine weitere auf. Sie habe sich gestern abgespielt, hier nebenan, ein Typ, der Zimtschnecken gekauft und dabei telefoniert habe.


  „Jüngerer Bursche in feinem Zwirn. Drei Zimtschnecken, da hat sich sein Handy gemeldet, dieser Klingelton – war das nicht die Erkennungsmelodie von STAR WARS?“ Er überlegte, ich überlegte ebenso. Star Wars? Hatte ich vor kurzem gehört, als sich das Handy von Kriesling-Schönefärb... Ich beschrieb ihm den Mann und Rath nickte eifrig. „Ah! Sie kennen ihn! Sehr gut! Jedenfalls: Er hat fast nur zugehört und dann jenen Satz gesagt, der von den Plüschhandschellen quasi angestoßen wurde, also wenn wir uns das Ganze mal als Poolbillard etc... Er lautete: 'Ich lass mir von Ihnen doch keine Handschellen anlegen, Herr Staatssekretär, wo sind wir hier eigentlich?'„


  „Hm“, machte ich, „das ist ein gestresster und vielbeschäftigter Mensch, das kann sich auch auf etwas anderes beziehen.“ Rath lächelte und schüttelte den Kopf. Wohl kaum. Es sei nämlich noch etwas vorgefallen. Kaum nämlich habe der Kunde das Telefonat beendet, sichtlich verärgert und verwirrt, wollte er auch schon mitsamt der Zimtschneckentüte seines Weges ziehen. Ohne zu bezahlen. Wogegen er, Rath, aus naheliegenden Gründen etwas gehabt habe.


  „Eine gewisse Gedankenverlorenheit, das hat mir meine Menschenkenntnis sogleich geflüstert, kein Versuch, die Zeche zu prellen. Der Herr hat auch einen noch roteren Kopf gekriegt, als ich ihn auf sein Versäumnis hinwies, und eine Entschuldigung aufgesagt. Dann in seinem Geldbeutel nach Münzen gesucht, weil er nicht mit einem der Hunderteuroscheine bezahlen wollte, die aus dem Scheinfach spitzten. 'Bei mir werden Sie auch Ihr Kleingeld los', formuliere ich jovial – und jetzt passen Sie auf, jetzt kommts nämlich, Herr Klein. Der Kunde schaut ganz verblüfft und beginnt schallend zu lachen. 'Geld los! – Geldlos!' Er verschluckt sich fast dabei. Ruft noch einige Male 'geldlos', als sei das ein guter Witz – und für ihn musste es fürwahr einer sein -, 'Das war gut, mein Bester, GELDLOS hahaha!' – gibt einen Euro Trinkgeld, was so gut wie nie vorkommt und eilt der Unterführung entgegen, um seinen Bahnsteig und den Zug zu erreichen, ich nehme an den nach Berlin, denn dessen Einfahrt wurde just angekündigt. Was sagen Sie nun?“


  Erst einmal gar nichts. Das bestätigte nur meine Befürchtung, hier sei ein abgekartetes Spiel im Gange, eine Verschwörung von Staatswegen. Mir war nach dem fünften Espresso, ich hielt mein Tässchen hoch und zwei Finger, denn auch Rath sah so aus, als könne nur noch Koffein die Bewegungen in seinem Gehirn steuern. Überhaupt war er auf einmal sehr blass geworden, der Schweiß, der sich in den vergangenen Minuten zurückgehalten hatte, brach wieder aus. Denn während ich die Getränke bestellt hatte, war ein neuer Gast erschienen, unauffällig, durchschnittlich, gesichtslos, mit einem „Bastel mir nen Ouzo, Schatzi“ in Richtung „Claudimausi“.


  „Ist Ihnen nicht gut?“ fragte ich besorgt mein Gegenüber. Vielleicht waren die Biere und die draufgekippten Espressos oder Espressi doch zuviel für ihn gewesen. Er war jedenfalls so weiß wie die Wände meiner Wohnung, wenn ich mich endlich dazu aufraffen könnte, sie frisch zu streichen. „Ouzo“, murmelte er unter Mühen, „das stößt gerade wieder etwas an, etwas, das bei Ihnen und Ihrem Gespräch mit dem Journalistenimitat heute Mittag endet. Ouzo, ach mein Gott!“ Er erhob sich. „Ich entleere mich mal, vielleicht beruhigt mich das. Pardon.“ Und wankte den Sanitäranlagen zu. „Claudimausi“ stellte einen Ouzo vor den neuen Gast und die Espressotässchen auf unseren Tisch, beugte sich zu mir, sagte spöttisch: „Glauben Sie dem Günni kein Wort, der ist verrückt.“ Ich nickte und schüttelte gleichzeitig den Kopf, eine anatomische Meisterleistung.
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  Mein Kopf schwirrte, wie der Dichter sagt. Nicht so wie der von Günther Rath, aber immerhin: Da wurden Plüschhandschellen in einen Bottich voller Ouzo getaucht und Sonja Weber kaufte geldlos Zimtschnecken in Buchhandlungen, es war ein irrer Wachtraum, zuviel Espresso, mein Blut blubberte wie durch die verkalkten Leitungen einer Kaffeemaschine.


  Auch der Ouzotrinker hatte sich nach dem Schnapskonsum auf den Weg zur Toilette begeben, er trug einen Regenschirm bei sich und nickte „Claudimausi“ zu, die wieder auf ihrem Stühlchen Platz genommen hatte und in einen temporären Zustand der Versteinerung gefallen war. Ich betrachtete mir eine Weile ihre Füße, die in schwarzen Schläppchen steckten, das heißt, ich stellte mir ihre Füße vor, vom vielen Laufen platt geworden, die Fußgewölbe unter dem Körpergewicht in sich zusammengebrochen, und dauerte sie gar sehr. Man durfte hier nicht rauchen, natürlich nicht, und ich überlegte, ob ich nicht schnell zu den Aschenbechern vor dem Bahnhof eilen und dem dringenden Bedürfnis nach einer Zigarette seine Befriedigung zukommen lassen sollte.


  Rath schien in ein größeres Geschäft verwickelt, der Mann mit dem Ouzo und dem Schirm auch. Der Schirm. Warum nimmt jemand seinen Schirm mit aufs Klo? Weil er befürchtet, er werde ihm sonst gestohlen? Konnte sein. Ich schaute zum Tisch mit dem einsamen und leeren Ouzoglas hin, aber so einsam war es gar nicht. Neben ihm lag ein Geldschein, ein Zehner, und es musste Zufall sein, dass „Claudimausi“ genau in dem Moment, da ich den Zehner bemerkte, seiner auch ansichtig wurde, die Augenbrauen hob, sodann den ganzen Körper, zum Tisch ging, den Zehner in die eine, das leere Gläschen in die andere Hand nahm, unschlüssig stehen blieb, sich zur Toilettentür drehte, dann zu mir und durch Schulterzucken zu verstehen gab, sie verstehe gerade gar nichts. Das einte uns. Aber ich begann zu verstehen. Möglicherweise zu spät.


  In der Herrentoilette kam mir ein frischer Windstoß entgegen, ein Fenster stand offen. Und eine der beiden Kabinen war geschlossen. Ich klopfte dagegen, rief „Herr Rath!“, drückte die Klinke nach unten, die Tür gab nach, stieß jedoch, als ich sie öffnen wollte, schon bald auf ein Hindernis. Ich streckte meinen Kopf durch den schmalen Spalt und verschaffte mir Gewissheit. Das Hindernis hörte auf den Namen Günther Rath, doppeltes „th“, nein, jetzt geschah das, was in so gut wie jedem Krimi passiert, man korrigiert sich sofort, nicht „hörte auf“, sondern „hatte gehört“. Denn Günther Rath war tot. Ich bin kein Arzt, hatte aber keinen Zweifel an meiner Diagnose.


  Rath lag vor der Kloschüssel, merkwürdig verrenkt, sein linkes Hosenbein war hochgerutscht, ein kleiner roter Punkt auf der Haut, wie ihn etwa die Spitze eines Regenschirms verursachen kann. In meinem Kopf spulte sich sofort ein Agententhriller ab, aber nein, mit vergifteten Schirmspitzen arbeitete man auch in der schnöden Realität, wie ich einmal gelesen habe, bulgarische Geheimagenten und so weiter. Ich stemmte mich gegen die Tür, Rath hielt unfreiwillig dagegen, ich verrenkte seinen Körper noch merkwürdiger und schaffte es schließlich, über ihn in die Kabine zu gelangen. Etwas hielt der Tote in der Hand, einen Zettel, neben der Hand lag ein Kugelschreiber. Ich nahm beides – noch war die Leichenstarre nicht eingetreten, noch leistete der Zettel keinen Widerstand – und steckte es ein, fühlte Raths Puls und fand ihn nicht, überlegte, was zu tun sei, dem offensichtlichen Mörder durch das Fenster zu folgen, nicht um ihn noch zu erwischen – dazu war es zu spät -, sondern mich selbst diskret vom Ort des Verbrechens zu entfernen.


  Eine Alternative gab es nicht. Zu „Claudimausi“ hinausgehen, „da drin liegt ein Toter“ mitteilen, auf die Polizei warten? Indiskutabel. Von einem Mann erzählen, der einen Ouzo getrunken und einen Regenschirm mit sich geführt hatte? Man würde mich auslachen, von wegen griechisches Getränk und Schirm, da dachte man sofort an die Eurorettung. Egal. Ich zwängte mich aus der Kabine hinaus, sagte Rath leise „adieu“ und sah mir das Fenster an. War zu schaffen.
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  Es sind die Frauen, die Männer vor großen Dummheiten bewahren. Um sie gleich darauf in noch größere zu verwickeln. Das ist historisch vielfach bewiesen, mir fiel gerade kein Beispiel ein, denn ich war äußerst verwirrt. Ich steckte in einem Fensterloch, hinter mir lag ein Toter in einer Klokabine, eine große Dummheit sollte also ihren Anfang nehmen und nun kommt eine Frau ins Spiel. Sie sagte: „Holla, was geht denn hier ab?“ Ich rutschte zurück in die sanitären Räumlichkeiten der Kaffeebar, drehte mich lächelnd um und sagte: „Liebe Claudimausi, da drin liegt ein Toter.“ Sie fiel nicht in Ohnmacht, schrie auch nicht, sondern sagte nur: „Kein Grund, die Zeche zu prellen.“


  Die ebenso aufmerksame wie misstrauische Claudimausi hatte mich vor einer Dummheit bewahrt, soviel stand fest. Denn warum hätte ich mich aus dem Staub machen sollen? Man würde feststellen, dass Günther Rath vermittels einer Attacke mit der vergifteten Spitze eines Regenschirmes ermordet worden war, Claudimausi konnte bezeugen, dass nicht ich, sondern der Ouzotrinker einen solchen mit sich geführt hatte, im WC und dann ganz verschwunden war, während ich... hm, na ja. Ich hatte eben aus dem Fenster schauen wollen, nichts weiter, vielleicht dem Täter nachjagen, schließlich bin ich ein geborener Held. Außerdem: Der Polizei würde ich die ganze Geschichte erzählen können, man musste mich ernstnehmen, der Sache nachgehen. Haken: Wenn alles von ganz oben inszeniert wurde, dann steckte möglicherweise auch die Polizei bis zur Halskrause mit drin. Solche Bedenken spielten nun aber keine Rolle mehr. Claudimausi hatte mich sozusagen ertappt, ging jetzt auch zögernd auf die nur einen Spalt geöffnete Toilettentür zu, streckte den Kopf hinein und zog ihn sofort wieder hinaus, fiel immer noch nicht in Ohnmacht, begann immer noch nicht zu schreien, sagte nur: „Das hat mir gerade noch gefehlt.“


  So kam es, dass ich eine halbe Nacht auf einem harten Stuhl auf dem schäbigen Flur eines Kriminalkommissariates verbrachte, Claudimausi – sie hatte selbstverständlich die Polizei gerufen – stoisch neben mir. Wir waren „Zeugen“, doch zumindest ich auch ein potentieller Tatverdächtiger, da machte ich mir gar nichts vor. Und man ließ mich schmoren. Für die Angestellte der Kaffeebar endete die Warterei nach zwei Stunden. Sie wurde in ein Zimmer gebeten, verbrachte doch eine weitere halbe Stunde, kam dann heraus, warf mir einen Blick zu, den zu deuten ich tunlichst unterließ, und trippelte von dannen. Erst jetzt fiel mir auf, dass sie ihre Arbeitsschläppchen gegen hochhackige schwarzglänzende Schuhe ausgetauscht hatte. Sie machte sich die Füße auch gerne in ihrer Freizeit kaputt, wenngleich mit erotischeren Mitteln.


  Wenigstens hatte ich genügend Zeit, mir meine Aussage zurechtzulegen. Die flüchtige Bekanntschaft mit dem auf so tragisch-mysteriöse Weise Verblichenen, die zufällige Begegnung an der Brottheke, die meinerseits aus lauter Langeweile angenommene Einladung in die benachbarte Kaffeebar, das dortige Dauerzugetextetwerden, eine Vorliebe Raths, wie Claudimausi hoffentlich bei ihrer Befragung zu erwähnen nicht vergessen hatte. Was sollte mir also passieren? Hatte ich etwa einen Regenschirm mit mir geführt? Nein. Aber der Ouzotrinker. Aber egal. Kein Wort mehr. Ich wollte abwarten, mir ein Bild machen. Sie möchten die Wahrheit hören, Herr Kommissar? Bitte, sicher, aber nur häppchenweise, das kennen Sie doch aus der Politik. Dumm wäre es nur, wenn mein Gesicht eine Erinnerung bei den Polizisten heraufbeschwören würde, die Erinnerung an die Personenbeschreibung anlässlich eines kürzlich in dieser Stadt begangenen Mordes auf offener Straße... Aber ich besitze ein Allerweltsgesicht.


  Nach insgesamt dreieinhalb Stunden war es soweit. Die Tür öffnete sich, ein übernächtigter und daher schlechtgelaunter Kopf wurde auf den Flur gestreckt, er sah mich und sagte: „Reinkommen.“ Kein ganzer Satz, geschweige ein höflicher. Zu spät fiel mir ein, dass man in der „Bauernschenke“ den ganzen Abend auf mich gewartet hatte. Völlig vergessen.
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  Wo zum Teufel steckte Moritz? Hermine machte sich Sorgen, blickte immer wieder zur Tür, durch die aber traten nacheinander Oxana plus Anhang, Irmi plus Anhang, Borsig plus Anhang, die bereits zum halbwegs noch lebenden Inventar der „Bauernschenke“ zu rechnenden Rentner, aber kein Moritz Klein. Dessen Telefon auch nicht auf Anrufe reagierte. Hermine wurde es mulmig.


  Auch Oxana war beunruhigt. Vika hatte sich vor drei Stunden gemeldet, ganz außer Atem, mitten im orgiastischen Getümmel tanzender Körper durch die Straßen St. Heliers. Jemand belästigte sie, Mann oder Frau, maskiert, wahrscheinlich die übliche Notgeilheit nebst entsprechenden plumpen Versuchen der sexuellen Kontaktaufnahme. Okay. Konnte sein. Doch dann war die Leitung abermals zusammengebrochen und Vika hatte sich seither nicht mehr gemeldet.


  „Wenn ich rauskrieg, dass der Kerl grad durch die Betten poppt, ist aber zappenduster.“ Sollte witzig sein, doch nicht einmal Hermine selbst konnte darüber lachen. War nicht seine Art. Glaubte auch Irmi nicht. Beruhigte Hermine damit, der Herr könne auf eine frische Spur geraten sein. Sogar Marxer nickte dies als Möglichkeit ab, obwohl er Klein das Abschnüffeln frischer Spuren nicht zutraute. Während er selbst auf der schönsten aller Fährten wandelte, der literarischen also, aber psssst, war noch nicht spruchreif.


  Mohamad Ndaye und Mirjam hatten es sich nicht nehmen lassen, den Freunden ein senegalesisches Nationalgericht aus Rindfleisch und Gemüse zu bereiten. Exotisches Gewürz lag in der Luft. Das roch nicht nach lecker Schweinegulasch mit Rotkohl und Semmelknödeln, registrierte die Rentnerschaft enttäuscht und widmete sich dem sprachlos vor sich hin flimmernden Fernseher, die Bilder eine Mischung aus prallen Silikontitten, ballonseidener Unterschicht und lärmenden Komödianten, also Privatfernsehen (konnte man sich aber auch nicht mehr so sicher sein). „Schalt mal auf Nachrichten um“, wies Helga Monika an. Aha, Tagesübersicht. Die Kanzlerin sagte etwas, hinter ihr das Kabinett, bleich, ganz rechts – Kriesling-Schönefärb, noch bleicher. „Den kennen wir doch!“ riefen Jonas und Laura einmündig. Der war im Fernsehen! Kannten sie! Echt ey, geil! Wow!


  Borsig schäkerte mit seinem isländischen Menhir, dieser Pracht von einem Weibsbild, diesem erotischen Schraubstock, diesem Geysir sprudelnder Glückseligkeit, diesem Thingvellir der Lüste. Hatte er googeln müssen, dieses Thingvellir. Alter isländischer Parlamentsplatz, düster-bizarre Felsformationen. Wen es da reinhaute, der bekam vor lauter Gänsehaut schon einen Orgasmus, und das passt, dachte Borsig und schickte Eisbällchen über die heiße schiefe Ebene seines Rückens.


  Das Essen schmeckte ausgezeichnet. Scharf wie ein japanisches Küchenmesser, sogar die Rentner konnten nicht widerstehen und orderten, natürlich durfte die Flasche Maggi auf dem Tisch nicht fehlen, man wollte es ja mit dem Multikulti nicht zu weit treiben. Ein Essen, wie geschaffen, den eigentlich biervollen Bauch für weitere Getränke der alkoholischen Art zu präparieren, Scheiß auf die Leber, raus damit, ein Organ weniger, an dem die Krebszellen wuchern können. So fatalistisch war man zu vorgerückter Stunde, nur Hermine noch immer beunruhigt, mehr als vorher.


  Worüber redete man? Über alles und nichts, nur nicht über Island und Jersey, Plüschosterhasen und sonstige Abenteuer. Was wird aus Mohamad und Mirjam? Kriesling-Schönefärb hatte versprochen zu „liefern“ und, bitte, der Mann war nicht die FDP, dem konnte man das zutrauen. Der Fernseher flimmerte weiter. Ein Toter auf einer öffentlichen Toilette, hier, in unserer Stadt. „Mach mal Ton an!“ Mit einem vergifteten Regenschirm, wie aus gewöhnlich gut unterrichteten Kreisen... Wie alt ist der, wie heißt er, wie sieht er aus? „Moritz!“ schrie Hermine und kippte nach hinten. Gottseidank in die zufälligen Arme Marxers. Der schnaufte ob des Gewichts der Leblosen und dachte sich: Klein, Klein, was hast du wieder angestellt.
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  Dann war es vorbei. Als hätte jemand, es ist Sonntag Punkt 21.45 Uhr, den Fernseher ausgeschaltet, nachdem der Tatort-Kommissar im letzten entscheidenden Verhör den Mörder mit seiner Tat konfrontiert und zum Geständnis bewegt hatte. Ich war bei meiner Aussage geblieben und verließ das Gebäude als freier Mensch, atmete die bitterkalte Luft, zollte meiner Sucht Tribut und bewegte mich, ein wenig schwankend, wie ich befürchte, durch die Straßen, dem Treffpunkt meiner Getreuen zu. Nein, es war nicht 21.45 Uhr, es war bedeutend später, aber noch nicht zu spät.


  Natürlich hatten sie mir nicht geglaubt. Der mittelalterliche Beamte (Namen vergessen, ein Kriminalhauptkommissar, was mir schon immer wie Donaudampfschifffahrtskapitän geklungen hat) und die etwas abseits sitzende Dame im strengen Kostüm und mit dem jungfräulichen Dutt. Der erste quasselte, die zweite schwieg, war älter und wohl die ranghöhere Person, beobachtete mich genau, verzog keine Miene. Das ist meine Gegnerin, konstatierte ich instinktiv. Ich rasselte meine Geschichte herunter, ein Tonbandgerät rasselte getreulich mit und speicherte alles, die technische Ausgabe des verstorbenen Günther Rath, die kalte Version. Irgendwann begannen sich die Fragen zu wiederholen und mir war klar, dass sie mich jetzt in Widersprüche verwickeln wollten. Schafften sie aber nicht. Hoffte ich. Ich nahm mir ein Beispiel am Tonband, schaltete auf Repeat, wenn es notwendig wäre auch auf Endlosschleife, die ganze Nacht durch, mir doch egal. Soweit kam es nicht. Der Beamte seufzte schließlich, sagte „Gut, dann hätten wir das also“, seine Kollegin nickte kaum merklich und lächelte mir für die Zeitspanne eines flüchtigen Blickes zu. Pass auf, hieß das, ich weiß, dass du lügst.


  Um die „Bauernschenke“ zu erreichen, musste ich am Bahnhof vorbei, der noch immer der erleuchtete Feenpalast war, der summende Bienenstock, der fidele Friedhof. Hier hatte Günther Rath gearbeitet, eine kleine Existenz hinter einer Brottheke, hier war er gestorben, ein erschöpfter Mann auf einem Herrenklo. Wie hatte ich ihn vorgefunden? Mit heruntergelassener Hose? Nein, das nicht. Völlig korrekt bekleidet, die Spitze des Regenschirms musste ihn erwischt haben, als er sein Geschäft schon beendet hatte, unter der Tür hindurchgeschoben, das Stück freie Haut am Knöchel anvisierend. Dann zustechen, der Schmerzensschrei Raths, ein schnellwirkendes, sogleich lähmendes Gift, das Opfer kann sich nicht mehr auf den Beinen halten, fällt um, stirbt qualvoll.


  Und dann? Muss Rath noch Zeit gefunden haben, ein Stück Papier, einen Stift zu ergreifen, etwas aufzuschreiben. Ich griff in meine Tasche und fühlte beides, Papier wie Stift. Während meines Wartens bei der Polizei hatte ich den Zettel vorsichtig herausgezogen, hatte gelesen: „Ouzo Akropolis Agrar Rarität Täterätätä“. Eine Wortkette, phonetische Übergänge bis auf Ouzo und Akropolis, wo die Verbindung eine geografisch-landsmannschaftliche sein musste. Aber mit alledem konnte ich nichts anfangen, es erzählte mir nichts, es waren die Namen von Zetteln, die mit Raths Tod endgültig vernichtet worden waren.


  Ich ließ den Bahnhof rechts liegen, begab mich in das Gewirr der kleinen Straßen rund um die Fußgängerzone, wich feierwütigen Partytieren aus, bannte eine finster dreinblickende Gestalt mit einem noch finstereren Blick. Komm mir heute nicht zu nahe, Bürschlein, sonst bröckelt dein Nasenbein schneller als du „Ey Alter, willst Streit?“ sagen kannst. Er trollte sich, ich trollte mich. Mir war kalt, ich zitterte, ich rauchte unablässig, aber Zigarettenrauch hat noch niemanden von innen gewärmt. Dann die vertraute Fassade der „Bauernschenke“, es brannte noch Licht. Verschnaufen und eintreten.


  Sofort richteten sich alle Blicke auf mich. Meiner jedoch richtete sich nur auf Hermine, die am Tisch hockte, den Kopf zwischen den Handflächen. Sie schaute auf, sah mich, wurde käseweiß, rief: „Moritz! Du lebst? Na, dir werde ich...“ Ich wusste nicht, was sie mir werden würde wollen. Ich sagte ein schüchternes „Hallo“ und hatte plötzlich unbändigen Hunger.
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  Das sei ja ein dickes Ei. Ich fand Marxers Vergleich ein wenig unpassend, die Runde indes nickte ihn betroffen ab. Meine Geschichte hatte selbst mir, als ich sie erzählte, den Appetit gründlich verdorben, das senegalesische Nationalgericht (Der Name ist unaussprechlich und ich habe gar nicht erst den Versuch gemacht, ihn mir zu merken) stockte bei seiner Beförderung in meinen Magen wie ein störrischer Muli, denn diesen Magen versperrte ein unangenehmer schwerer Kloß. Vielleicht lag aber meine Appetitlosigkeit auch nur daran, dass ich Mineralwasser trank, einen für meine Ernährung völlig ungewohnten Stoff.


  „Wird ja immer schöner“, stellte Nancy fest und sah dabei Borsig so tief in die Augen, dass der kleine Mann sichtbar erschauderte. „Woher wissen DIE das überhaupt mit diesem armen Herrn Rath? Wurde der überwacht? Und warum?“ Einige der vielen unbeantworteten Fragen. Es mochte sein, dass Rath jemandem von seinem bevorstehenden Treffen mit mir erzählt hatte. Dass er vielleicht in all dem geordneten Durcheinander seiner Erinnerungszettel eine Verbindung entdeckt hatte, die sich finanziell für ihn lohnen konnte. Also Erpressung? Ich traute es ihm irgendwie nicht zu, außerdem soll man nichts Schlechtes über Tote reden, aber so ganz von der Hand zu weisen war die Hypothese nicht.


  „Gib mal den Zettel“, forderte mich Marxer auf und hielt mir schon seine nach sherlockholmes'scher Detektion fiebernde Rechte hin. Ich reichte ihm das Ding, er las es sich durch, machte „so so“ und „holla aber auch“, endete mit „das ist ja interessant“ und gab mir den Zettel zurück. „Eine assoziative Reihe, die mit einem Ouzo beginnt.“ Sehr schwach, Herr Krimiautor, dafür hätte ich auch einen Grundschüler um Expertise bitten können. Der Dichter vergewisserte sich, dass die gesamte Tischbesatzung – insbesondere deren weiblicher Teil – an seinen Lippen hing und fuhr fort: „Der Sprung zur Akropolis ist folgerichtig, aber Achtung. Erinnern wir uns, wie der unglückliche Rath seine Assoziationsreihe begonnen hat. Mit Plüschhandschellen und einer –Pardon, Mesdames – eher zufälligen Bordellszene. Somit könnte auch der Ouzo im Grunde nicht wirklich zur Sache gehören und die Akropolis nichts weiter sein als eine ebenso willkürliche Assoziation, ein phonetisches Verbindungsstück zu Agrar.“


  Mohamad Ndaye hob schüchtern die Hand und bat ums Wort. Marxer sah ihn milde lächelnd an – immer gut, wenn man auch einmal Amateurmeinungen hört – und der Senegalese sagte: „Könnte es nicht sein, dass dieser Herr Rath – er befand sich schließlich im Todeskampf – gar nicht Agrar meinte, sondern Accra, die Hauptstadt von Ghana? Das wäre auch Geografie, oder? Und ist Agrar überhaupt ein WORT? Eine Art Vorsilbe, oder?“


  „Genau!“ mischte sich Irmi ein, „und agrar steht für Landwirtschaft, also vielleicht für diese merkwürdige Landkommune und ihren Geldlosfimmel? Dann wären wir wieder bei Thema. Und wie heißt das nächste Wort? Rarität? Also Seltenheit... Hm.“ Sie grübelte, wir grübelten, sogar Marxer tat so, als grübele er. Etwas ganz Seltenes, vielleicht Einzigartiges... und dann dieses Täterätäta... eine Blaskapelle in einem verrauchten Bierzelt, gute Stimmung, schunkelndes Volk... Es brachte uns alles nicht weiter. Wir kannten den Mechanismus der Rathschen Assoziationen zu wenig, diese Bocksprünge der Gedanken und Dialogfetzen, die er gespeichert hatte.


  Wir schwiegen eine Weile, bis Sonja Weber, ausgerechnet Sonja Weber, sehr leise sagte: „Vielleicht hat der Unglückliche uns nur auf die Spur seines Mörders setzen wollen. Ouzo. Er kennt ihn aus Griechenland, irgendwo auf dem Lande, wo es etwas sehr Seltenes gibt, das mit Blasmusik zu tun hat.“ Das klang nicht einmal dumm. Konnte ja sein, dass Rath in seiner Freizeit einem Orchesterverein angehört hatte, der zum hundertjährigen Bestehen der Stimmungskapelle „Gute Laune Saloniki-Land“ dorthin gereist war und bei dieser Gelegenheit... ja, was eigentlich? Seinen Killer kennen gelernt hatte?


  Wir grübelten weiter. So vor uns hin. Völlig sinnlos. Wie immer. Aber was ist schon Sinn.
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  Wo waren sie hier eigentlich? In einem anachronistischen Häkelkrimi beim Lösen irgendwelcher Geheimnisse? Er, Marxer, der pfeifenrauchende, geigekratzende, gelegentlich kiffende und ansonsten brillant kombinierende Sherlock Holmes? Gefiel ihm alles nicht. Er hatte keine überzeugende Antwort auf die Fragen des Zettels gefunden, überhaupt: Was war denn DAS? Ein Beinahetoter kritzelt ein paar Wörter auf ein Stück Papier, haha, ganz alte Kiste, konnte man heute nicht mal mehr in der „Soko Kitzbühel“ unterbringen.


  Sogar Jonas' Deutungsansatz war mit größerem Interesse aufgenommen worden als der seine. „Also ich mein jetzt mal, wieso eigentlich Ouzo? Vielleicht hat der Typ das einfach nicht richtig verstanden und 'Uh, so' gemeint oder USA oder You saw. Das ist Englisch, aber fragt mich jetzt nicht, was es heißt.“


  Amateure! Marxer stand eine lange Nacht bevor, denn natürlich würde er den ominösen Zettel durch sämtliche Maschinerien seines Gehirnes jagen, ihn der Inquisition seines Geistes überantworten, bis der Bursche, schlotternd vor Angst, seine Mysterien gestehen würde. Oder auch nicht. Für diesen Fall hatte Marxer bereits einen detektivischen Plan B, den Verdacht nämlich, Rath sei gar nicht der Verfasser des Zettels, dieser nichts sonst als eine ausgelegte falsche Spur, ein red herring, wie ihn die Kriminalliteratur gerne in den Boden rammte. Sei's drum. Er würde obsiegen.


  Es war schon weit nach Mitternacht, als sich die Runde endlich auflöste. Mit leichtem Neid registrierte Marxer, dass Hermine ihren Moritz in dieser Nacht nicht mehr aus den Augen lassen und zu diesem Zweck in ihr Bett packen würde, mit den üblichen Zeremonien natürlich. War doch der Hallodri quasi von den Toten auferstanden, hatte – das musste man ihm lassen – ein veritables Abenteuer erlebt und sich so die Belohnung auch verdient. Marxer ließ sich von Oxana nach Hause chauffieren, Sonja Weber neben sich, sie schwieg und gähnte zwischendurch.


  Aber es kam alles anders. Daheim warf sich Marxer in Schlafanzug und Morgenmantel, drehte die Heizung runter, weil zuviel Wärme für die kleinen grauen Zellen nicht gut war, ließ sich von Oxana einen Kakao mit einem Schuss Rum zubereiten, dazu eine Schale mit Salzgebäck, entließ seine Angestellte dann in den Feierabend, den sie – schrecklich köstliche Vorstellung – in den Armen und wer weiß wo sonst noch überall von Sonja Weber verbringen würde. Dann setzte er sich an den Schreibtisch, schrieb die vermaledeiten Wörter in Großbuchstaben auf ein Stück Papier und starrte sie an. Als er erwachte, fuhr draußen gerade die Zeitungsfrau vor, es war also Punkt halb sechs.


  Nicht einmal den Kakao hatte er getrunken. Er stank ihm jetzt in die Nase und wurde angewidert zur Seite geschoben. Ouzo. Ein Getränk. Das hatte der Killer bestellt und Rath an etwas erinnert. An etwas, das mit dem Killer in keinem Zusammenhang zu sein brauchte. Natürlich nicht! Aber warum hatte es der Vergiftete dann mit letzter Kraft zu Papier gebracht? Weil es etwas mit dem Fall zu tun hatte. Bis zu welchem Punkt war Raths Billard mit den Dialogen gediehen, bevor er die Toilette aufgesucht hatte, um dort unerwartet sein Leben auszuhauchen? Dieser Kriesling-Schönefärb an der Brottheke. Geldlos. Dann der Killer, der bei der Bedienung einen Ouzo bestellt. Einen Anisschnaps. Anis. Annies. Annie die Abkürzung von Marianne, Marianne. Das französische Nationalsymbol, während der Französischen Revolution als Symbol der Freiheit mit einer phrygischen Mütze dargestellt. Phrygische Mütze? Schnell googeln. „Die phrygische Mütze war dem Ursprung nach ein gegerbter Stier-Hodensack samt der umliegenden Fellpartie. Nach der mythischen Vorstellung der Griechen sollte ein solches Kleidungsstück die besonderen Fähigkeiten des Tieres auf seinen Träger übertragen.“ Griechen! Akropolis!
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  Die Person mit der Maske hatte sich eine Mütze aufgesetzt, eine Zipfelmütze ohne Bommel (es gab einen Namen dafür, aber der fiel Vika nicht ein), sah aus wie bei einem Mainzelmännchen oder den Schlümpfen. Vika ignorierte den Kerl (Kerl?) und bewegte sich weiter im Rhythmus des ätherischen Kitsches, der aus den Lautsprechern suppte.


  Einmal war sie kurz aus dem Zug getreten, um zu telefonieren. Maskenfigur hatte ebenfalls das hüpfende Reptil verlassen und stand keine zehn Meter von Vika entfernt. Komm näher und ich hau dich um, versprach Vika insgeheim. Sie war sauer, immer noch Funkstille. Wie lange ging das noch weiter? Kalt war ihr nicht, im Gegenteil. Als streichelten warme Hände vorsichtig über die Haut, nicht unangenehm, Stimulation des Kurzzeitgedächtnisses, Mareike, die Biegsame, Gummiknochen unter einem Gerüst aus festen Muskeln, garantiert fettfrei. Zurück ins Glied, getanzt.


  Maskenmensch hinter ihr. Sie sah ihn nicht, spürte ihn. Hörte ihn ganz nahe am rechten Ohr: „Let's go, sweetheart.“ Dann ein Pieks. Wie beim Arzt. Vika riss die Augen auf und kam aus dem Takt. Sie wollte sich umdrehen, der Stich in den Rücken, es tat nicht weh, sie wollte... sie konnte es nicht. Taumelte, jemand ergriff sie, die Musik hallte wie in einer großen Blechkanne, deren Wände aufeinander zu geschoben wurden, eine albtraumhafte Erzählung von Poe, nein, da war es ein schwingendes Beil, das immer näher kommt.


  Dann war die Musik aus. Stille. Nein, keine Stille. Das Pochen des eigenen Blutes. Eine Uhr, die ablief und stehen bleiben würde. Merkwürdigerweise funktionierte das Bewusstsein tadellos, verlor sich nicht in Träumereien. Wo bin ich?, dachte Vika. Oder, bessere Frage: WAS bin ich? Tot oder lebendig? Warten auf den langen gleißenden Tunnel aus vielfach verstärktem Sonnenlicht, das den Augen dennoch nicht wehtut. Nahtoderfahrungen, darüber hatte sie gelesen, dort gab es solche Tunnels, Korridore zwischen dem Leben vor dem Tod und danach.


  Ja, etwas Weißes. Aber von den Rändern drang Schwarz zum Zentrum hin, düstere Wolkenfelder von allen Seiten. Also in die Hölle mit dir, Vika. Dein Leben läuft noch einmal vor dir ab, extremer Zeitraffer, ein Leben voller Sünden, gestohlene Äpfel, zu vielen Menschen ein Leid zugefügt, beabsichtigt oder nicht, das spielte wohl keine Rolle, zu oft auf die Stimme der Triebe gehört, kaum auf die der Vernunft, niemals auf die der Moral. Feuer. Noch siehst du es nicht, du spürst es. Hitze. Jetzt ist alles dunkel, das Schwarz wird erglühen, die finale Herdplatte, liebe Vika, und der Schlund wird sich öffnen, das Gelbrot züngelnder Flammen, und du wirst hineinstürzen. Wehre dich nicht. Warum wehrst du dich? Warum öffnest du deinen Mund und versuchst zu schreien? Weil es wohl alle hier tun? Und alle vergebens.


  Jetzt war es passiert. Tumultartiges Gelb, als wäre die Sonne explodiert. Der Körper wird zusammengezogen, er bewegt sich in großer Geschwindigkeit abwärts, er fällt, er dreht sich um die eigene Achse, ein Satellit außer Kontrolle, ein Leib, der auseinandergerissen wird, der verglühen wird. Sind die Augen eigentlich geöffnet oder geschlossen? Als ob das noch eine Rolle spielen würde. Doch, es spielt eine. Denn eine Gestalt, eine menschliche Gestalt schiebt sich ins Blickfeld, ein Kopf, ein Oberkörper. Mann? Frau? Beides. Was ja logisch ist. Gott ist weder Mann noch Frau, Satan tut es ihm nach, er ist beides, er ist weder das eine noch das andere. Er grinst böse. Sein Mund ist männlich, um ihn herum sprießen Bartstoppeln. Seine Lippen sind weiblich, zart rot angemalt, Rouge auf den Wangen, die Wimpern schwarz verschmiert. Der Teufel trägt eine Mütze. Eine Zipfelmütze ohne Bommel. Und da fällt ihr der Name ein: phrygische Mütze. Marianne, die Französische Revolution, Guillotinen, fallende Köpfe.


  Und der Teufel beginnt zu sprechen. Mit weiblicher, mit männlicher Stimme: „Naaaa? Alles gut überstanden? Willkommen, schöne Frau.“
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  Schön, dachte Mohamad. Einen Moment lang waren das Wort in seinem Kopf und die Welt drumherum eins, steckte die Welt in diesem Wort, fünf Buchstaben groß, einen Atemzug lang, Mirjam schlafend, einen Augenblick lang, Mirjams Gesicht halb hinter der Wildnis ihrer Haare. Schön.


  Gestern Abend hatte Mohamad zum ersten Male verstanden, warum Menschen Filme mit Happy End liebten. Vielleicht, weil er sich selbst in einem Film wähnte, einer Hollywood-Produktion, die ihn nicht ohne Hoffnung auf die Straße hinaus entlassen würde. Eine Aufenthaltserlaubnis, eine Arbeit, Mirjam. Sie hatten auf dem Heimweg Irmi in die Mitte genommen und untergehakt – hatte er eben das Wort „Heimweg“ gedacht? Ja, hatte er. Mirjam zitterte, ihre Zähne schlugen aufeinander, sie würde sich an die Kälte Mitteleuropas gewöhnen, er würde ihr einen dicken Mantel kaufen. Als er das dachte, sagte Irmi schon: „Wir werden dir gleich morgen früh einen dicken Mantel kaufen und eine Thermohose und gefütterte Stiefel und...“


  Er sah die Umrisse des afrikanischen Kontinents vor sich. Die Äquatorlinie. Einzelne Länder. Senegal, Ghana...Accra. Das ließ ihm keine Ruhe. Es war dunkel draußen, alles schlief noch, nur er konnte nicht mehr schlafen. Er sah die Wörter vor sich, das letzte das Zielwort. Täterätätä. War doch Karneval. Das Gegenteil von German Angst, wie könnte man es nennen? German Gemütlichkeit? German Ekstase? Verkleidete Menschen, die tanzten und soffen und lachten und schunkelten. Sich schlimme Dinge trauten, fremde Menschen küssen, zum Beispiel. Durch die Straßen tanzen. Jersey. St. Helier. Hellas. Griechenland, Akropolis, Ouzo. Und Accra?


  Nein, er konnte nicht mehr schlafen, aber er war auch noch nicht richtig wach. Aufstehen, das Frühstück zubereiten. Irmi hatte ihm verboten, allein das Haus zu verlassen. Er hätte sonst Brötchen kaufen können. Irmi hatte Recht. Zu gefährlich. Er durfte nicht in Abschiebehaft, wegen Mirjam.


  Schön. Sie atmete ein, sie atmete aus, sie hüllte das Wort in ihren Atem und schickte es als eine Wolke in die Welt, sie gab ihr ein Adjektiv, schmückte sie damit. Schöne Welt. Dunkle Welt. Die langsam Töne bekam. Erste Passanten tappten unten auf der Straße, Automotoren wurden gestartet, ganz entfernt säuselte Radiomusik. Vorsichtig richtete er sich auf, sah zu Mirjam, deren Mund etwas geöffnet war, um den Atem hinaus zu lassen, den Atem, der das Wort in die Welt hauchte. Schön.


  Auch Irmi hatte nicht schlafen können. Sie drückte Mohamad einen Kuss auf die Wange und die Klinke der Badezimmertür in die Hand, sagte: „Ich mach dann mal Frühstück, schläft Mirjam noch?“ Mohamad nickte. „Konnte einfach nicht schlafen heute Nacht. Immer an alles gedacht, du weißt schon. Du auch?“ Mohamad nickte wieder. Ja. An alles gedacht. Schön. Er ging ins Bad, machte sich frisch. Als er fertig war, saß Mirjam schon am Frühstückstisch, in einem Bademantel von Irmi, lächelte ihn an und wieder dachte Mohamad: Schön. Es roch nach Kaffee. Noch schöner.


  „Heute kaufen wir also Klamotten“, entschied Irmi kauend in gutem Lehrerinnenfranzösisch. Mirjam wollte protestieren, keine Chance, ein Blick der älteren Dame genügte. „Die Farben sind wichtig“, sagte sie weiter, „muss alles passen, auch wenn es gar nicht passt. Zweckmäßig und farblich perfekt.“ Farben. Mohamad dachte an Farben, an die Farben von Wörtern. Welche Farbe hatte Ouzo? Keine richtige Farbe jetzt, eher... er suchte nach dem passenden Ausdruck. Aura. Genau. Welche Aura. Ouzo war ein Schnaps, den man zur Verdauung trank, das jedenfalls hatte er einmal gehört. Also Erleichterung. Ein markanter Geschmack, der für Erleichterung sorgt. Akropolis. Geschichte in heißer flirrender Luft. Agrar. Bräunlich robuste Bodenständigkeit. Rarität. – Dazu fiel ihm nichts ein, überspringen. Täterätätä: Sinnenfroher Mief. Er dachte gerade Unsinn. Oder?
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  „300.“ 300 was? Ich schaute hinüber zu Hermine, ihre Brüste lagen in einem Nest aus Daunenfedern und Seersucker-Bettwäsche, sie legte gerade das hübsche rote Büchlein und den Stift zurück auf den Nachttisch. „Ja, 300 halt. Seit wir uns kennen, notiere ich jeden Beischlaf mit dir – und das Ergebnis. Heute also Beischlaf Nummer 300 und Orgasmus Nummer 279.“ 21 Nieten? Ich wollte schon protestieren, doch Hermine nahm das Büchlein vom Nachttisch und warf es mir in den erschöpften Schoß. „Guck doch selber nach. Und gräm dich nicht so. Sind über 90%, damit wirst jederzeit SPD-Vorsitzender.“


  Fragte sich nur, für wie lange. „Mord(s)kalender 2011 – Jeder Schuss ein Treffer“ stand in goldenen Buchstaben auf dem hübschen und griffigen roten Leinen, ein Lesebändchen lugte frech und franslig zwischen den Blättern heraus. „Den für 2012 hab ich mir schon vorbestellt. Conte Verlag, wo sonst, 15 Euro. Wenn du willst, bestelle ich dir auch ein Exemplar.“ Und was sollte ich dort eintragen? Ich nickte jedenfalls, das Ding war auch wirklich wunderschön, so etwas möchte ich in einem anderen Leben auch mal machen.


  Wie spät war es? Kurz nach drei. Aus dem Kinderzimmer, wo Jonas es nun gleich mit zwei Frauen zu tun hatte (und hoffentlich nicht Buch führte), drangen die künstlichen Laute eines Computerspiels, Strippoker oder was auch immer. Ich war aufgekratzt, Hermine gähnte. Sie löschte das Licht und kuschelte sich in meine Arme, ihr Atem wurde gleichmäßiger, verwandelte sich in ein lindes Schnarchen, ich roch dezentes Parfüm oder Duschgel, in solchen Sachen bin ich kein Experte. Mir gingen zu viele Dinge im Kopf herum, verständlich, es war ein schrecklicher Tag gewesen und wohl nicht der letzte. Ich befreite mich vorsichtig von der Schlafenden und schälte mich aus dem Bettzeug, auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, an dem von Jonas und seinem Harem vorbei, es war ruhig dahinter, sie schliefen also schon. Ans Küchenfenster und eine Zigarette rauchen, auf die nächtlich leere Straße schauen, nachdenken.


  Günther Raths Zettel brachte uns nicht weiter, soviel stand fest. Man würde herausfinden müssen, warum er ermordet worden war, noch dazu auf diese recht spektakuläre Art und unter hohem Risiko an einem öffentlichen Ort, wo das Gesicht des Täters nicht zu verbergen gewesen war, von der Bedienung der Kaffeebar und meiner Wenigkeit genauestens beschrieben, wenngleich ich mich nicht genau hatte erinnern können. Ein Durchschnittsgesicht, ein Mann, irgendwo zwischen 30 und 40, auch die Statur Durchschnitt. Volle Haare, das ja. Dunkelblond oder hellbraun, eher kurz als lang. Aber sonst? Frauen beobachten so etwas besser, weil sie genauer hinschauen, also hatte Claudimausi vielleicht eine bessere Beschreibung liefern können. Egal. Wenn es dem Täter nichts ausmachte, sein Gesicht zu zeigen, wusste er, dass er sofort nach der Tat die Stadt verlassen und auf Nimmerwiedersehen verschwinden würde. Ein Auftragskiller. Doch wozu der Aufwand? Wer steckte dahinter? Wie war Rath in den Dunstkreis von Menschen geraten, die ihn für so gefährlich hielten, dass sie ihn beseitigen mussten? Und welches Wissen hatte ihn so gefährlich gemacht? Womit ich wieder bei dem Zettel angelangt war. Der uns nicht weiterbrachte.


  Ich mochte eine Stunde am Fenster verbracht, mehrere Zigaretten geraucht und bestimmt drei Familienpackungen Gedanken verbraucht haben, als ich Hermines warme Hand an meinem Bauch spürte und ihre noch wärmere Stimme in meinem rechten Ohr hörte. „Kannst auch nicht schlafen? Grübelst rum? Geht mir auch so.“ Sie nahm mir die Zigarette aus dem Mund und einen kräftigen Zug. Hustete. Die Brust in meiner Hand bebte. „Weißt du eigentlich, dass 87 Beiwohnungen quasi Doppelnummern waren? Und der Orgasmusanteil bei diesen signifikant höher? 98,7 % Haben ich grad mit Jonas seinem Taschenrechner ausgerechnet.“ Und was bedeutete das? Wenigstens über diese Frage gab es kein Spekulieren. „301“, würde Hermine in einer Stunde in ihr wirklich sehr empfehlenswertes rotes Büchlein schreiben.


  Folgen 301 - 350


  


  


  301


  Dann träumte sie wieder. Der Tunnel, an dessen Ende kein Licht war, dessen Wände nur das Geräusch der Geschwindigkeit widerhallten, woran man merkte, dass es überhaupt Wände gab, ein Tunnel war. Vika musste unter Drogen stehen, das registrierte sie merkwürdigerweise, wie den Januskopf des Mannes, der Frau, aus dem es kurz und hämisch gelacht hatte, als sie wieder zurückfiel in die Ohnmacht. „Schlaf noch ein wenig, Süße, bald bist du wieder fit.“ Auch das hallte in ihr nach, ein Satz wie ein Tunnel.


  Als sie wieder erwachte, war Vika blind. Wie im Traum. Etwas war über ihre Haut gekrabbelt, allgegenwärtige Insekten mit pelzig lauwarmen Füßen. Hatte sie nicht abschütteln können, die Arme und Hände und Beine bewegungslos, mussten in einer Zwangsjacke stecken. Auch jetzt fuhr etwas über ihre nackte Haut. Augen öffnen. Komm, zwing dich, schaffst das schon.


  Das Sehenkönnen kam wie ein Schock. Aus der perfekten Finsternis in den perfekten Realismus gestochen scharfer Bilder. Vika lag auf einem Bett, über sie gebeugt Mareike, lächelte sie süßlich an, sagte: „Guten Morgen, ausgeschlafen, was?“ Im Hintergrund ein Kichern, ein Meckern, von einer Frau, von einem Mann, Vika konnte sich immer noch nicht festlegen.


  „Hör auf zu lachen, Honey“, sagte Mareike, „das hier ist unser Schätzchen, komm und fühl mal, was für eine zarte Haut sie hat.“ Nein, dachte Vika und wollte die Arme nach vorne, nach oben ziehen. Ging nicht. Sie waren auf den Rücken gebunden, jede Bewegung brannte sich in die Handgelenke. „Sie wehrt sich“, sagte Honey aus dem Off. Honey? Honig? Das war doch...


  Mareike richtete sich auf. „Nicht wehren, my Darling, das hat keinen Zweck. Wir werden dir auch nichts tun. Vielleicht nicht. Du bist uns gerade nur im Weg. Falsche Zeit, falscher Ort. Capito?“ Ja, klar doch.


  Honig kam ins Bild, immer noch mit verschmiertem Makeup, aber jetzt doch mehr Mann als Frau. „Wir schaffen sie rüber zu der anderen“, schlug er vor. Mareike überlegte. „Meinetwegen. Leidensgenossinnen. Da können sie quatschen und schreien, hört sie sowieso keiner.“


  Man trug sie wie einen Sack Kartoffeln aus dem Zimmer, über einen Flur, der an Krankenhaus oder Psychiatrie erinnerte. Eine Tür wurde aufgestoßen, Honig keuchend ob der Last, Mareike, sportlich gestählt, schaute abfällig zu ihrem Komplizen. Neue Verwicklungen, neue Fragen, dachte Vika. War das also wirklich dieser Honig? Was machte der hier? Keine Antworten zunächst.


  „Du kriegst Gesellschaft, Alte“, sagte Honig. Anderer Raum, aber ganz so wie der, aus dem man Vika getragen hatte. Abgelegt, einigermaßen vorsichtig. Neben ihr wimmerte es leise, sie drehte sich hin, eine Frau. Schon etwas älter, mit der Kunstfertigkeit ärztlicher Verzweiflung auf jugendlich modelliert.


  „Bis später“, sagte Mareike. „Unterhaltet euch schön, von Frau zu Frau, Schminktipps und Empfängnisverhütung, das ganze Programm halt. Keine Sauereien bitte.“ Honig griente dreckig. „Ihr könnt auch aufeinanderrollen, dann geht vielleicht was. Aber fummeln is nich, sorry.“


  Abgang der beiden, allein mit der Frau, die weiter wimmerte, was Vika schon nach zwanzig Sekunden auf die Nerven ging. „Könnten Sie sich mal zusammenreißen? Ginge das? Wer sind Sie überhaupt?“ Die Frau riss sich zusammen, versuchte es immerhin. „Ich bin Lydia Gebhardt“, antwortete sie, „und du?“ Vika nannte ihren Namen. Lydia Gebhardt also. Wieder fügte sich etwas zusammen, ohne ein Bild zu ergeben. Hatten Lydia Gebhardt und Honig nicht gemeinsam... Ach was. Vika seufzte. „Erzähl mal, was passiert ist“, forderte sie Lydia Gebhardt auf.
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  Zwei gefesselte Frauen nebeneinander. Warum Lydia Gebhardt nun in dieser Situation zu einer Lebensbeichte ansetzte, konnte Vika nur erahnen. Da sie jedoch gerade nichts Besseres zu tun hatte und ihren Zorn über sich selbst und ihr Versagen – sie HÄTTE vorsichtiger sein müssen! – verdrängen wollte, hörte sie geduldig zu.


  Lydias autobiografische Skizze handelte, wen wundert's, von viel Pech und noch mehr bösen Männern. Sie hatte natürlich Tierärztin werden wollen, die Notwendigkeit eines Abiturs aber partout nicht akzeptiert. „Und mit Realschule kannst heutzutage nur auf den Strich gehen. Is doch so, oder?“ Mochte sein.


  Bis vor kurzem habe sie geglaubt, die Heirat mit dem alten Gebhardt, „mieser Freier, aber ab einem gewissen Alter nimmst jeden, glaub mir“, sei ihr größter Fehler gewesen. Jetzt zeige sich indessen, dass Honig, „diese verdammte Halbschwuchtel“, den jüngst zu ihrer großen Erleichterung Verblichenen noch locker toppe. Nach der Sache im Wald – welche Sache? Ach ja, genau, mit Hermine und dem Typen. Oxana hatte es in Stichworten erzählt – nach dieser Sache also sei man deprimiert gewesen, down and angry, wie Lydia in einem Anflug von Sprachkenntnissen präzisierte, bis dieser Telefonanruf... Nein, nein, nicht für sie, für Honig. Und der wie ausgewechselt. „Pack ne schnelle Tasche, Baby, wir jetten nach Jersey.“ Und sie, ganz dumme Kuh, habe nicht gefragt, warum und wieso und weshalb. „Da funktionierst halt, ja? Wie man es von uns Frauen verlangt. Also echt, ich könnte die Männer einen nach dem anderen...“


  Sie spulte nun den üblichen Sermon ab, immer zu gut gewesen, immer zu vertrauensselig und was hat man am Ende davon? Die Bescherung. Kaum auf Jersey, habe Honig sie hierher gebracht und mit den Worten „Du bist überflüssig geworden, Baby“ wie eine bearbeitete Akte verschnürt und abgelegt. Diese Tussie, diese Mareike... Ja, klar, eine Bekannte ihres Mannes, der ja auch nie etwas habe anbrennen lassen. Tänzerin! Pah! Nein, nein, sie habe überhaupt keine Ahnung, was hier gespielt werde! Ein Komplott, eine reine Hormon-Fick-Geschichte, der Hinterlader habe eine Jüngere gefunden und entledige sich nun der Alten, für wen habe sie sich denn so aufbrezeln lassen und was das alles gekostet hat und die Schmerzen und überhaupt die Männer alle in einen Sack und dann...


  Jetzt spielt sie die Unschuld vom Lande, wusste Vika. Und ließ sie reden. Von sehr viel Geld, das man sich erhofft habe, einem neuen Leben, natürlich, darunter machte man es nicht, einer gemeinsamen Zukunft... „Aber hey, wir sind da in einen großen Scheißehaufen getreten und eins weiß ich genau: Den Honig, diese Sau, wird es auch zerreißen, aber hallo! Und jetzt? Was ist mit mir? Muss ich hier sterben?“


  Die Preisfrage. Vika sah sich um. Sie waren hoffnungslos verschnürt, andererseits: Sie wenigstens hatte gute Zähne, es waren nämlich noch weitgehend die eigenen. Lydia Gebhardts Kauwerkzeuge mochten blendender strahlen, waren aber sichtbar ebenso künstlich wie der Rest des schönen Scheins. Ohne Vorwarnung begann sie zu weinen. Greinte ein „Ich will hier raus! Ich habe Hunger, ich habe Durst!“ Sehnte sich „nach dem Agamemnon im Akropolis, da gibt’s nach dem Essen immer einen Ouzo, weißt. Oh, ich werde nie, nie, nie mehr dort sein!“ Und verschüttete einen Liter Tränenflüssigkeit, die in reißenden Bächen busenwärts strömte.


  Hunger und Durst hatte Vika jetzt auch. Wie hier also rauskommen? Sie sah sich um. Der Raum war leer, völlig leer, weiße Plastikwände, sehr steril. Vielleicht wirklich ein Krankenhaus? Man würde sie hier bequem verhungern und verdursten lassen, soviel stand fest. Nichts tun, wegschauen, das war schon immer die verbreitetste Tötungsart, was ich nicht weiß, belastet mich nicht, was ich weiß, kann ich vergessen. Vika seufzte, Lydia Gebhardt weinte immer noch und träumte von griechischem Essen und Verdauungsschnaps. „Das Akropolis, weißt, ist eine Rarität. Weil der Agamemnon im Karnevalsverein ist, spielen sie dort Faschingsmusik und nicht dieses Bouzoukizeugs.“ Aha.
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  Die Nachrichtenlage war unverändert. Vor dem Kanzleramt stapelte sich die Weltpresse, ein Gewirr von Kameras, Mikrophonen und den dazugehörigen Figuren, aufgeregtes Gemurmel, Regieanweisungen, studentische Hilfskräfte, fahle Mädchen mit Puderquasten, die hektisch die schweißnassen Gesichter der Reporter abtupften, „in zehn Sekunden auf Sendung!“, aber es gab nichts Neues.


  Kriesling-Schönefärb stand am Fenster seines kleinen Büros und schaute mit aufgerissenen Augen in das Chaos. Wie lange tat er das schon? Eine Stunde, einen Tag? Er hatte jegliches Zeitgefühl verloren, seit ihn der Finanzminister wie einen unbotmäßigen, störrischen Schüler vor die Tür geschickt hatte, um seine verdiente Strafe zu empfangen. Die anderen im Kabinett waren ihm mit pikierten Blicken gefolgt. Böser Junge.


  Draußen empfingen ihn zwei Herren, graumeliert, die Traummänner für Frauen mit Vaterkomplexen. Das abhörsichere Zimmer, in dem die Kanzlerin sonst mit italienischen und französischen Testosteronhengsten telefonierte. „Setzen.“ Also doch. Der ungezogene Junge, dem man gleich die Ohren lang ziehen wird. Kriesling-Schönefärb setzte sich. Er hatte sich nie wehren können, wenn man ihm autoritär kam. Aber er musste jetzt etwas sagen. Er öffnete den Mund, der eine der beiden Graumelierten wischte den Versuch mit einer beiläufigen Handbewegung weg. „Keinen Wortdurchfall jetzt. Sie wissen, wir wissen, klare Sache. Entscheiden Sie sich. Sie haben einen Loyalitätskonflikt. Richtig?“ Kriesling-Schönefärb nickte. Konnte man so ausdrücken. Völlig korrekt. „Okay“, bestätigte der andere, „Sie haben die Wahl. Entweder Sie verlassen diesen Raum als weiterhin loyaler Mitarbeiter der Bundesregierung oder in unserer Begleitung. Ich stelle Ihnen drei Fragen, nur Ja oder Nein sind als Antworten möglich, alles andere Kindergeburtstagskram. Also. Erstens: Lieben Sie Ihr Leben? Zweitens: Lieben Sie Deutschland? Drittens: Stehen Sie auf Waterboarding? Los, Antworten, zackzack.“ Demonstrativer Blick auf die Armbanduhr. Der zweite Mann gähnte, nicht weniger demonstrativ.


  Er hat längst zu schwitzen begonnen. Nicht gut. Das riecht man doch. Die Angst. Die Panik. Aber was überlegt er jetzt groß rum, ob er schwitzt! Antworten! „JA JA JA!“ Oh mein Gott, NEIN! Sofort verbessert er sich: „Ich meine – also das letzte NEIN! Das mit dem Wasser, ich kann nicht schwimmen, also ich kanns, aber nur Seepferdchen und ist schon zu lange her, verstehen Sie?“


  Die beiden Herren sahen sich an, nickten sich zu, sahen dann Kriesling-Schönfärb an und der eine, der Wortführer, sagte: „Schön. Problem gelöst. Nun gehen Sie an Ihre Arbeit zurück, wir melden uns dann noch.“


  Jetzt stand er am Fenster, sah hinab auf die Massen aufgeregter Journalisten und wartete darauf, dass sich die Herren wieder meldeten. An allem war er schuld. Eine seltsame Leichtigkeit hatte sich seiner bemächtigt, als er in den Kabinettsraum zurückgekehrt, an seinen Platz gegangen war. Die Bundeskanzlerin lächelte ihm zu, der Finanzminister lächelte ihm zu, sogar die Bundesfamilienministerin lächelte ihm zu. Das war wie eine Behandlung mit Lachgas. Man fühlte sich so beschwingt, man platzte nur so vor Ideen. Er hörte sich sagen: „Die Frau Bundeskanzlerin müsste verlautbaren lassen, sie übernachte ab sofort in einem Feldbett im Kanzleramt, damit sie immer sofort erreichbar ist und zeitnah reagieren kann. Zeitnah reagieren = für die Bürger regieren.“


  Sie sahen ihn an wie ein Wesen von einem anderen Stern. Der Finanzminister hatte ein Wort auf den Lippen, vom den Kriesling-Schönefärb hoffte, es niemals hören zu müssen. Alle anderen schwiegen. Bis die Bundeskanzlerin sagte: „Ja. Gute Idee. Machen wir. Informieren Sie die Presse.“


  Sie war da. Gleich würde man sie einlassen, um die Bundeskanzlerin in ihrem Feldbett zu fotografieren. Keine Interviews, bitte. Und das Telefon klingelte.
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  Ich musste etwas unternehmen. Nein, ich wollte nicht die Gelegenheit nutzen und ein Unternehmen gründen, der Typ bin ich einfach nicht, eher das Gegenteil, ein in jeglicher Hinsicht abhängig Beschäftigter mit befristetem Arbeitsvertrag. An diesem Morgen war das anders. Ich brannte, ich platzte beinahe vor Tatendrang. Rasch wurde bei Hermine gefrühstückt, sich mit einem herzhaften Kuss verabschiedet, den die noch schlafenden Minderjährigen in der Wohnung gottlob nicht mitbekamen, dann rief ich, unter Hermines misstrauischer Beobachtung, Oxana an.


  „Hast Recht“, sagte die. „Wir spekulieren zuviel. Marxer ist auch außer Rand und Band, der geht gleich los und kauft sich ein Sherlock-Holmes-Kostüm, aber die Frau Doktor Watson mach ich dem nicht, das steht mal fest. Lass uns etwas Konkretes machen. Wo soll ich dich abholen?"


  Wir verabredeten uns schließlich vor dem Hauptbahnhof. Günther Rath, das doppelte TH, was wussten wir von ihm? So gut wie gar nichts. Ein vom Schicksal mit einem seltsamen Gedächtnis beschenkter Mensch, über das sich kein Danaer freuen konnte, der jetzt tot war, ermordet. Wer kannte ihn näher? Seine Kollegen, vielleicht. Jene Claudimausi aus der Kaffeebar, denn mir war aufgefallen, wie vertraut sie miteinander umgegangen waren und dass sie Rath einen Spinner genannt hatte, was immerhin darauf schließen ließ, dass sie mehr über ihn wissen konnte. Wenigstens ein Anfang, der erste Griff nach dem Faden, der uns durch das Labyrinth des Lebens von Günther Rath führen würde. Vielleicht. Und dann direkt zu seinem Mörder?


  „Gruß dich“, sagte Oxana. Wir waren beide aus verwandten Gründen übernächtigt und machten uns nicht die Mühe, es zu verbergen, obwohl Oxana durch die leichte Ungebügeltheit ihres Gesichtes erheblich gewann, während ich durch die meine erheblich verlor. „Erst diese Claudimausi?“ Ich nickte. „Was für ein blöder Name“, fand Oxana, „wie klingt denn das. Sie heißt Claudia und fertig damit. Ob sie heute Morgen überhaupt arbeitet? Ob diese Kaffeebar überhaupt geöffnet hat?“


  Hatte sie nicht, worauf ich auch hätte gleich kommen können. Schließlich war sie zum Tatort geworden, es mussten Spuren gesichert werden und so überraschte es nicht, dass sich einige Leute hinter der geschlossenen Glastür tummelten, Leute, die erkennbar beim Arbeiten waren, vom Gastraum in die sanitären Anlagen wechselten und umgekehrt. Aber: Hinter dem Tresen stand, tatsächlich, Claudimausi, mit Mantel und Mütze, sich deutlich genervt mit einem Mann unterhaltend, dem man die Pensionsberechtigung aus hundert Metern ansah.


  „Bleib hier und warte, bis sie rauskommt. Ich geh mal zur Bäckertheke und frag ein bisschen rum.“ Gute Idee. Ich stellte mich ein wenig aus der Sichtlinie, da mir nicht danach war, von Claudimausi gesichtet und in die offensichtliche Befragung mit hineingezogen zu werden, die Claudia (Claudimausi war ein wirklich bescheuerter Name!) mit immer größerer Ungeduld über sich ergehen ließ.


  Ich wartete also. Fünf Minuten, zehn Minuten. Darauf, dass Claudia aufbrechen oder Oxana von ihren Befragungen zurückkehren würde, beides geschah nicht, endlich aber, nach einer Viertelstunde, stand die Kasachin lächelnd neben mir und sagte: „Dieser Günther Rath muss schon ein komischer Typ gewesen sein.“ Ich lächelte zurück. „Das, meine Liebe, habe ich auch nie bezweifelt.“


  Bevor wir Einzelheiten zum Thema erörtern konnten, kam Claudia hinter dem Tresen hervor, der Mann, mit dem sie geredet hatte, nickte und drehte sich um. Claudia stiefelte schnell und geradenwegs zur Tür. „Ok“, sagte Oxana, „geh schnell ein paar Meter weit weg, damit dich keiner sieht, wenn du sie ansprichst.“ Ich tat es. Oxana zwinkerte mir zu.
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  Sie war misstrauisch, die Bedienung aus der Kaffeebar, Claudimausi, Claudia, sie war genervt und gereizt, hatte keine Zeit, keine Lust, ich brauchte kein Wort zu sagen, da genügten wenige Blicke. „Sie schon wieder.“ Und machte Anstalten, mich wie eine Slalomstange zu umkurven, aber da stand schon Oxana neben ihr, fasste sie leicht am Oberarm, sagte: „Komm, ganz gemütlich einen Kaffee trinken, du kannst dich dieses Mal selbst bedienen lassen.“


  Frauen. Sie inspizierten sich gegenseitig auf modische Details, auf Geschmacksverirrungen, den Geilheitsgrad der Schuhe. In letzterem nahmen sich beide nichts, hohe Stiefel, nicht die billigsten. Dennoch sagte Claudia ziemlich rüde: „Was soll das?“, wie sie überhaupt ein cooler Knochen war, die Szene in den sanitären Anlagen war mir noch gut in Erinnerung, kein Heulen, kein Schreien, kein Garnichts. „Du hast ihn doch gemocht, diesen Günther Rath, stimmt's?“ Mehr brauchte Oxana nicht zu sagen, schon überfluteten Claudias Augen, auch hier: Frauen. Sie ahnen ihre Schwächen, sie drücken auf die Gefühlsdrüse, wo unsereiner an irgendeine Logik glaubt und sich ins Verderben rudert.


  Sie folgte uns jetzt apathisch. Fast apathisch. Wir steuerten ein Café in der Nähe des Hauptbahnhofs an, viele leere Plätze, gut so. Während wir von unserem Kaffee nippten, ließ Claudia ein Glas heiße Zitrone vor sich stehen, das einzige Getränk wohl, das sie in ihrem Etablissement nicht selbst führte. „Glaubt bloß nicht, ich hätte etwas mit dem gehabt“, sagte sie resolut und schon wieder kam die Augenflut. Sie starrte in ihr Zitronenglas. „Was mich eigentlich gewundert hat. Normalerweise gerat ich automatisch an die verpeilten Typen, aber der war wohl zu verpeilt...“


  „Zeig mir einen Kerl, der nicht komplett verpeilt ist, und ich zeig dir ein Nilpferd, das steppt“, sagte Oxana und warf rollenden Auges einen resignierten Blick in die Höhe. „Solche Tiere solls aber geben“, wandte ich schüchtern ein, doch sogleich schmolzen mich vier glühende Frauenaugen auf die Dimensionen und Konsistenz eines Hundehaufens zusammen. Weibertalk, dachte ich verächtlich. So haben sie früher an den Flüssen gesessen und beim Wäschewaschen über ihre Versorger hergezogen, heute sitzen sie in mondänen Restaurants, billigen Cafés oder ärztlichen Wartezimmern und lästern immer noch über uns ab. Ein archaischer Überlebensinstinkt jedoch gebot mir, solche endgültigen Wahrheiten nicht auszusprechen. Ich wollte nicht das erste Nilpferd sein, das man in die Erdumlaufbahn haut, wo es dann wegen der fehlenden Schwerkraft steppen könnte.


  Endlich nippte auch Claudia von ihrem Getränk und entspannte sich. So etwas hatte ich früher schon beobachtet, wie sich Frauen automatisch gegen die Männer verbunden, um in ihr ureigenes Metier zu gelangen, die Männerverunglimpfung. Clever, meine liebe Oxana. Claudia jedenfalls begann nun zu reden, trank zwischendurch von ihrer heißen Zitrone, verzog den Mund, ob wegen des sauren Geschmacks oder des Erzählgegenstandes – Männer! -, wusste ich nicht.


  „Dann hast ja auch deine Erfahrung mit diesen Stinkesockenträgern gemacht. Aber was erwartest du eigentlich von einem Tier, das Haare auf der Brust und im Gesicht hat. Ich hab einmal mit einem zusammengewohnt, also ich sag dir nee, da erzählen dir deine Freundinnen davon und du glaubst es nicht, aber dann erlebst das am eigenen Leib, wie sie die Wohnung versiffen lassen und wenn sie die Dusche verlassen, dann sieht sie aus als hätte...“ „-ein Misthaufen geduscht“, ergänzte Oxana. Claudia nickte es als eine ewige und unveränderliche Wahrheit ab. „Du sagst es. Wenn wenigstens noch der Sex gut wäre!“ Warum sah sie mich dabei an? Ich hatte meine Erfolge schließlich schwarz auf weiß in Hermines rotem Büchlein, ich konnte mir das notfalls notariell beglaubigen oder auf die Stirn tätowieren lassen. „Für die Kerle mag er ja gut sein, aber denken immer nur an sich, kennt man doch, allenfalls mal Zufallstreffer und dann führen sie sich auf wie die Kings und Frauenversteher. Komm, hör mir doch auf!“ Langsam dämmerte mir, es sei keine gute Idee gewesen, Claudia zu interviewen.
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  „Und was interessiert IHR euch eigentlich so für den Günther? Habt ihr ihn gekannt?“ Claudia sah uns misstrauisch an, mich mehr als Oxana, die auch sogleich ihre Rechte auf die Claudias legte und „komplizierte Geschichte“ sagte. „Na, bravo“, stöhnte Claudia, „verpeilte Typen und komplizierte Geschichten, fehlen nur noch die Hühneraugen, dann sind die drei Plagen meines Lebens wieder fröhlich zusammen.“


  Sie bekam den gequälten Blick der gepeinigten Kreatur, eine Frau mit der Berufskrankheit Plattfüße, ich schätzte sie auf Mitte Dreißig (die Füße dürften älter ausgesehen haben), das Blond war echt, die Fältchen am Mund ebenso. Eine hübsche Frau, doch. Irgendwie. Sie tat mir auch nicht leid, aber ich hätte ihr ein anderes Leben gewünscht, nur: Wem wünschte man das nicht.


  Der Günther, ja. „Hat halt nebenan gearbeitet und immer seinen Kaffee bei mir getrunken. Lange gedauert, bis mir gedämmert hat, hey, warum trinkt der hier seinen Kaffee, der kann doch bei sich selber am Brotstand Kaffee trinken, umsonst, die schenken doch auch welchen aus. Er ist aber lieber zu mir gekommen."


  "Aha“, sagte Oxana, „genau“, bestätigte Claudia, ich verstand wieder einmal gar nichts. „Na“, klärte mich die Kasachin auf, „er hat sich in Claudia verguckt. Manchen Männern ist das sogar ein paar Euro für Kaffee wert, ob du das glaubst oder nicht.“


  Das Kerlebashing ging also weiter. „Na und?“ fragte ich, „hat er sich offenbart, wie man das in verliebten Kreisen so nennt?“ Claudia sah mich böse an. „Natürlich nicht. Der war halt ein ganz Schüchterner.“ Neuerliche Überflutung der Augenebenen. „Und wenn doch?“ Ich ließ nicht locker. „Was wenn doch? Na – ich weiß nicht.“ Oxana brachte mich mit einem resoluten Blick zum Schweigen. Die Inquisition ist Frauensache, das hätten sich mal die alten Spanier hinter die Ohren schreiben sollen.


  „Immer nur bei dir? Nicht mal die kleinste Einladung? Essengehen, so was? Und wo er gewohnt hat, weißt du auch nicht?“ Claudia dachte nach. „Du weißt ja nicht, wie viele Einladungen unsereins so die Woche kriegt. Man ist ja Freiwild, ne? Ich müsste keinen Supermarkt von innen sehen, ich könnt mich auf Kosten der Notgeilen durchfuttern. Aber lieber kauf ich mir ne Fertigpizza als mit jedem Arschloch essen zu gehen, von dem anderen gar nicht zu reden, da muss ich auch nicht unbedingt bedient werden, kann ich zur Not selber.“ Komplizenhaftes Zuzwinkern.


  Wieder auf die Kerle. Es wurde argumentativ langsam öde. „Wo er gewohnt hat, weiß ich aber zufällig. Bin ihm mal quasi über den Weg gelaufen, das heißt in der Bühlaustraße, er steht grad vor einer Haustür und steckt den Schlüssel ins Schloss, also wird er da wohl wohnen. Nur kurz zugenickt, bisschen zugelächelt. Nee, Hausnummer weiß ich nicht. Schräg gegenüber von Atzes Tattoostudio.“


  „Bist du?“ fragte Oxana schelmisch und Claudia grinste ein „joar“. Erklärte: „Also dort, wo man es normalerweise nicht sieht, ne rote Nelke. Ich zeig's dir mal bei Gelegenheit.“ Ein Blick zu mir, der klar zu verstehen gab: DIR nicht! Na prima, die große Lesbenshow ging weiter. Ich beschloss, das Leben als eine große unangenehme Überraschung zu akzeptieren, man selber, ein ganz normaler Mann in den besten Jahren, das unfreiwillige Überraschungsei, das nach Belieben abgekocht, geköpft, gefressen werden durfte. Frau Schwarzer? Sie sind seit Jahrzehnten in einem fatalen Irrtum befangen!


  „Aber ich war gar nicht bei Atze im Studio, nee, war Zufall, ich weiß gar nicht mehr, was ich in der Bühlaustraße gemacht hab. Beim Atze würd ich mir sowieso nix stechen lassen, der säuft und duscht selten, also ganz schmierig alles. Na, wenn einer schon Ouzo als Spitznamen hat, das ist dann klar, ne?“
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  Es war eine jener Informationen, die jeder normale Vierzehnjährige ohne zu Zögern als „hammer!“ bezeichnet hätte. Herr Ouzo war identifiziert, ein versoffener Nadelstecher, auch im Wortsinne der schräge Nachbar des verblichenen Günther Rath. „Keine Ahnung, ob die sich gekannt haben. Ist das irgendwie wichtig jetzt?“ Wieder schaute sie zu Oxana, die aber seufzte und sagte „Vielleicht“. Claudia winkte nur ab. „Ich wills gar nicht wissen. Immer wenn ich was erfahre, endet es für mich scheiße. Is doch so. Schon in der Schule, deshalb hab ich die auch nicht fertig gemacht.“


  Unsere Claudia war eine Philosophin, eine kluge Frau voller Lebenserfahrung. „Das heißt jetzt nicht, dass ich unter nem Stein lebe oder so. Aber glaub mir“ – sie redete in der Einzahl, zu Oxana gewandt, ich hatte mich wohl aus ihrem Dasein stillschweigend verabschiedet, ohne dass es mir aufgefallen wäre – „sogar das Bedienen in der Klitschen schützt dich nicht davor, dass du SACHEN erfährst! Wenn ich mal auspacken würde, könnten einige einpacken."


  Wir wollten nicht einpacken und verzichteten daher auf das Claudia-Auspacken. Sonst noch etwas über Günther Rath? „Ein Spinner halt“, stellte Claudia herzlos fest. „Ein liebenswerter Spinner“ – schon wieder eine Träne? – „aber hey, was halte ich denn von einem Mann, der die Gespräche anderer Leute belauscht? Der SOLCHE Ohren kriegt, wenn zwei am Nebentisch sich streiten? Vor allem, wenn ich dann auch einen Teil von der Scheiße abkrieg, also wie damals, als ihm der Typ eins in die Fresse... oder fast, na ja, hat nicht viel gefehlt. Zwei Tassen zu Bruch und ein Stuhl.“


  „Hammer!“ kommentierte Oxana. Claudia patschte sich eine theatralische Hand auf den noch theatralischeren Mund. „Meinst du etwa... glaubst du etwa... DESWEGEN hat einer den armen Günther?“ Um sich sofort selbst zu beruhigen: „Nee, das war nur der übliche Testosteronüberschuss von den Kerlen.“ (Mein Gott, müssen Frauen immer so monothematisch sein?) „Der Günther... also wie schon gesagt, der Günther hat halt gerne zugehört. Und wenn ihn was interessierte, dann sind dem seine Ohren immer größer geworden und sein Hals immer länger, also war schon peinlich. Tja, und eines Tages ist er dann an die falschen gekommen. Zwei Typen am Nebentisch, auf der Durchreise, würd ich mal sagen, mit Reisetaschen und einer guckt immer auf die Uhr, wegen Anschlusszug wohl. Der hat auch gemerkt, dass der Günther seine Ohren nicht bei sich lassen konnte und sein Oberkörper so richtig rübergewachsen ist zu den beiden. Erst mal verbal. Was das denn soll. Aber hat der Günther zu spät reagiert. Ist der andere aufgesprungen, zum Günther hin, hat ihn am Schlawittchen gepackt und vom Stuhl hochgerissen. Dabei ist schon mal die Tasse vom Günther draufgegangen und der Stuhl umgefallen, war aber noch ok. Bis der Typ den Günther losgelassen hat und der Günther fällt und natürlich voll auf den Stuhl und was es dem Günther gemacht hat, kann ich nicht sagen, aber der Stuhl jedenfalls war hin. Die Typen lachen und legen einen Zehner aufn Tisch und sind weg und bevor sie weg sind, sagt noch der eine, der immer auf die Uhr geguckt hat: Nächstes Mal würden sie dem Günther die Ohren abschneiden, dann könnt er durch die Nasenlöcher hören.“


  Klang tatsächlich nach zuviel Testosteron. „Männergeschichten, stimmt“, sagte Oxana, aber auch: „Könnte natürlich sein, dass Günther etwas gehört hat, das er nicht hätte hören dürfen.“ Claudia zuckte mit den Schultern. „Weiß ich nicht. Der ist aufgestanden – dabei ist ne zweite Tasse zu Bruch gegangen – hat bezahlt und dann ab durch die Mitte. Ist ihm wohl nicht zum ersten Mal passiert.“


  Mehr war aus Claudia nicht herauszukriegen. Sie hatte sich gefangen, hakte den Günther mit einem „Das war's dann wohl“ ab. Immerhin: Ouzo. Eine Spur? Wir traten ins Freie, sahen Claudia beim Wegstöckeln nach. „Der alte Säufer und Kupferstecher also“, resümierte Oxana. „Wäre ein Fall für Vika. Mach mir grad Sorgen um die.“
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  So. Simple Zustandsbeschreibung: Du sitzt ganz hübsch in der Scheiße, blauäugige Vika. Die legendären grauen Zellen bitte anstrengen. Auf diese selbstgefällige Heulsuse neben dir kannst du dich nicht verlassen. Selbst wenn es gelänge, ihr die Fesseln mit den Zähnen aufzuknoten, die wäre imstande und ließe dich kaltlächelnd hier zurück. Aber gibt es eine Alternative? Nee, ist wie mit der Eurokrise. Da musst du jetzt durch, ohne Rücksicht auf Verluste.


  „Dreh dich mal um“, forderte Vika die Gebhardt auf und robbte auf sie zu. Hä?“ machte Lydia, ihr Verstand mochte sonst wo hocken, aber kaum im eigentlich dafür vorgesehenen Hohlraum über dem Hals. „Tu es einfach“, sagte Vika genervt. Je näher sie der Mitgefangenen kam, desto penetranter kitzelte deren Parfüm in der Nase. Ein wenig runterrutschen, „streck die Arme so weit wie es geht nach hinten“, dirigierte die Detektivin. „Das tut aber so weh“, greinte die Gebhardt. „Tut auch nicht weher als ne neue Packung Silikon in die Titten, Baby:“


  Dieser Honig, dachte Vika, als sie an den Fesseln zu knabbern begann, kann einem noch nicht mal vernünftig die Hände auf den Rücken binden. Zum Glück. Sie würde es schaffen. Brauchte etwas Zeit und tat den Zähnen nicht gut, wohl aber der Lebenserwartung.


  Endlich war es ihr gelungen, ein Stück der dünnen Schnur mit den Zähnen zu fassen. Ziehen. Kopf nach hinten uuuuuund... Klappte nicht. Die Schnur flutschte weg. Noch einmal, nicht aufgeben. „Aua“, fauchte Lydia, „du kugelst mir ja die Schulter aus.“ Vika machte sich nicht die Mühe einer Antwort. Die Schnur. Fest zubeißen. Ja!


  Lydia Gebhardt rieb sich erst einmal die Handgelenke, setzte sich auf, drückte das Kreuz durch. Sah dann rüber zur ebenfalls sitzenden Vika, die ihr die gefesselten Hände hinhielt. „Hm“, machte Lydia. „Wer bist du eigentlich? Polizei? Konkurrenz?“ Aha, wie erwartet. Madame spielt die Undankbare, den eiskalten Engel. „Ok, versuch halt selbst, hier rauszukommen. Vielleicht begegnet dir Honey unterwegs? ICH kann Karate. Du auch?“ Die Kraft der guten Argumente.


  Frei. Und jetzt? Die Tür war, wie erwartet, abgeschlossen und machte nicht den Eindruck, vor einer Haarnadel im Schluss Angst zu haben. Kein Fenster. Lydia stöhnte und legte die nächste Heularie an. „Halt einfach die Fresse“, sagte Vika. Wenn sie Pech hatten, würden sie mit freien Händen sterben. Lieber nicht dran denken, wie ab einem bestimmten Punkt des Hungern und Dürstens die Geschichte eskalieren und in Richtung Kannibalismus abgleiten würde. Sie, Vika, war immerhin weitgehend ein Bioprodukt. War Lydia überhaupt genießbar? Der McDonalds unter dem Menschenfleisch? Da beißt du einmal rein und schon kriegst einen Damenbart oder sonst was. Schlechte Aussichten.


  „Wir müssen warten, bis einer von denen kommt.“ Damit beruhigte sie sich selbst. Aber warum hatte man sie überhaupt aus dem Verkehr gezogen? Welche Gefahr stellte sie dar? Was wollte man von ihr? Irgendwann würde jemand erscheinen, nachschauen, was die Damen so machten, ob sie noch lebten. Also abwarten und, wenn es soweit war, den Besucher hinter der Tür überraschen, professionell ausschalten.


  „Wir müssen sterben!“ Natürlich die Gebhardt, jetzt in der Ouvertüre zu einer tragischen italienischen Oper. „Ja, müssen wir wohl“, bestätigte Vika. „Und wenn du nicht gleich die Fresse hältst, kriegst einen schnellen Tod.“ Sie schwieg tatsächlich und stellte die Produktion der Sekrete ein.


  Hunger. Durst. Der Durst war schlimmer, keine Überraschung. Jetzt könnte man selbst eine Runde heulen, dachte Vika. Sie tat es. Innerlich.
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  Aus den in loser Zettelform archivierten Sudeltagebüchern des Kriminalautors Marxer:


  Zettel 19374: Anruf Verleger, wg. neuer Story. Verspreche ihm True Crime, schwer politisch mit erotischen Ausdünstungen. Der Mann ist sofort begeistert und steht kurz vor der Onanie. Auflegen. Flaues Gefühl in der Magengegend. Politische Verwicklungen, im Fokus des Verfassungsschutzes. Ich sollte es nicht zu sehr übertreiben mit dem True Crime.


  Zettel 19401: Oxana kommt heim. Mundfaul. Mit Klein unterwegs gewesen, ausgerechnet mit dem! Zieht sich um. Vor meinen Augen. C&A-Unterwäsche, aber sie könnte überhaupt keine tragen und wäre dennoch erotischer als alle Heidi Klums dieser Welt. Noch maulfauler danach. Erzählt von einem Tattoostudio, einem schrägen Vogel namens Ouzo. Aha. Klein wolle sich der Sache annehmen. Sorge um Vika.


  Zettel 19402: Vika! Noch nie gesehen, aber die Stimme! Gerade eine überraschende Erektion, prima, wird sofort sublimiert und in Literatur umgewandelt.


  Zettel 14698: Die Metzgerei gegenüber bietet „High End Land Leber Wurst“ an. O tempora o mores!


  Zettel 15111: Auf Jersey wird nicht mehr getanzt. Tumultartige Ausschreitungen, Festnahmen. Ja, sind wir dort jetzt auch in New York oder was? Und was haben die Demos der Armen in der Wallstreet überhaupt mit Jersey und Island zu tun? Wer steckt dahinter? Und was ist auf Island los? Die Nachrichten: nichts als Schweigen. In China fallen Reissäcke um und ausgebrannte Arbeiter aus den Fabrikfenstern.


  Zettel 15 148: Noch einmal Verlegeranruf. Bitte diesmal mit Ritualmord, die Leiche hübsch geschändet, ausgeweidet, geschmückt. Ein Krimi sei immer auch eine ästhetische Angelegenheit. Ich grummele Unverständliches in den Hörer, verlange die Jahresabrechnung. Der Verleger vertröstet mich. War klar.


  Zettel 15376: Beschließe verzweifelt, künftig nur noch Gedichte zu schreiben und dafür mit 80 den Nobelpreis zu bekommen. Wie Bob Dylan.


  Zettel 15378: Bob Dylan gehört. Verstehe kein Wort.


  Zettel 15399: Mittagessen mit meinen Damen. Fertiggericht, aber ich nörgele nicht, schaufele den Fraß in mich hinein. Ob bei Sonja Weber etwas ginge? Ist die wirklich so katholisch überzeugt lesbisch? Nein! Ihr Blicke zuwerfen, darauf warten, dass einer zurückkommt. Kommt keiner. Also nur noch Gedichte, asketisches Leben, mönchische Denkweise. Ich trauere.


  Zettel 15412: Anruf aus Jersey für Oxana. Die ganz blass geworden ist, immer nur „meine Fresse“, „Scheiße“, „ach Gott!“ ausruft. Was ist passiert? Oxana erzählt es uns in Stichworten. Meine Fresse! Scheiße! Ach Gott! Aber Ende gut, alles Gut. Sage ich. Oxana schaut mich nur mitleidig an. Ja, ja, hast ja Recht. Noch ist gar nichts am Ende, noch ist gar nichts gut. Scheiß auf die Lyrik.


  Zettel 15487: Nach dem Essen. Im Schreibzimmer. Blockade. Abschweifende Gedanken. Wie werde ich mein Buch nennen? „Der Autor und die Weltverschwörung“? Schlecht. Nicht einmal ein guter Arbeitstitel. „Der Mann mit der Frau mit dem Plüschtier“. Schon eher. Sexuell konnotiert, wie wir das im Proseminar Literaturwissenschaft gelernt haben. Aber für den normalen Krimileser viel zu hoch. Na ja. Wird heut eh nix mehr.


  Zettel 15506: Oxana und Sonja verlassen das Haus, ohne mir zu sagen, wohin sie gehen. Sind einfach nicht mehr da, als ich in die Küche komme, um mir einen Kaffee zu kochen. Nur ein Zettel auf dem Tisch. „Sind gleich wieder da. Dringend.“ Ouzo? Braucht Klein Hilfe? Hat ihm dieser Kerl auf die Schnauze gehauen? Wäre immerhin ein kleiner Trost. Diese Hermine. Auch nicht verkehrt. Man unterschätze das Proletariat nicht. Gesund und kräftig und direkt. So liebe ich den Sex.


  Zettel 15500: Ich muss endlich aufhören, ständig an Sex zu denken. Reicht schon, wenn man drüber schreibt.
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  Bevor ich mich aufmachte, Günther Raths Wohnung wenigstens von außen, Herrn Ouzos Tattoostudio aber ganz bestimmt von innen in Augenschein zu nehmen, begab ich mich zur Wohnung meiner geliebten Hermine (müsste man „geliebten“ jetzt nicht eigentlich groß schreiben?). Nicht um, wie in besonders abartigen LeserInnenkreisen sofort gemutmaßt, von Hermines Gesicht eine imaginäre „302“ abzulesen und den dahinter steckenden Wunsch auf der Stelle zu erfüllen. Hermine war auch gar nicht da, sie kaufte ein und musste dann sowieso in die „Bauernschenke“. Aber Jonas und seine beiden Damen hockten am Frühstückstisch, der reich gedeckt war. Hier spachtelten Jugendliche im Wachstum und ich gönnte es ihnen von Herzen.


  „Kennt ihr eigentlich Ouzos Tattoostudio?“ Wegen dieser Frage hatte ich den Weg gemacht. Es war mir klar, dass ich bei diesem Typen nicht aufkreuzen konnte, um eine Befragung durchzuführen. Eine Undercoveraktion musste minutiös geplant und mit großer Professionalität realisiert werden. Und was war der natürliche Grund für einen Besuch bei einem Bildchenstecher? Eben. Sich ein Bildchen in die Haut stechen zu lassen. Etwas, zu das ich keine Lust hatte, ganz im Gegenteil. Ich hasse Tattoos. Ich möchte keine Frau nackt sehen, die eins hat, Frauenkörper sind keine Museumswände, an denen Kitschzeichnungen herumhängen sollten. Ja, das war furchtbar altmodisch und verkniffen, dennoch unter dem Gesichtspunkt einer gewissen Ästhetik unanfechtbar. Willkommen in der Welt der Arschgeweihe, höhnte eine Stimme in mir. Willkommen auch in der Welt der roten Rosen über dem G-Punkt, der Rosetten um die Brustwarze.


  Zu meiner, allerdings nicht sehr großen, Überraschung waren Ouzo und sein Handwerk in Jugendkreisen bekannt. Wenn auch nicht geschätzt. Katharina rollte das linke Bein ihrer Jeans hoch und zeigte ein dort eingebranntes „Love You Desaster“, „das hat Wolli aus der Meineckestraße gemacht, guck dir ma an, is doch hammer. Der Ouzo kann doch gar nicht mehr richtig stechen, der zittert doch nur noch wenn er auf dem Trocknen is und wenn er gesoffen hat sowieso."


  Ich wagte nun die nächste konsequent logische Frage gar nicht mehr zu stellen. Ob sich wohl jemand bereitfinde, sich von Ouzo auf meine Kosten etwas stechen zu lassen? Ich musste die Frage auch nicht stellen, sie schien mir – man denke an „302“ - irgendwie im Gesicht zu stehen, als sei das eine Schiefertafel. „Vergiss es“, winkte Jonas mit empörter Coolness ab, „ich hab nur LAURA überm Schambein stehen – und von diesem Ouzo...also nee, vergiss es einfach.“


  Laura war errötet und ich wollte gar nicht wissen, was über ihrem Schambein stand. Was ich aber wissen wollte: „Und eure Eltern wissen davon?“ Sofortige Empörung. „Versuch's gar nicht erst auf die Erpressertour“, sagte Jonas, „wenn ich alles sagen würde, was ich von dir weiß... ohjoijoijoi.“ Das saß. „Und ihr wisst auch niemanden sonst, der vielleicht...“ Wenigstens taten sie so, als würden sie überlegen. „Geh doch mal zum Hauptbahnhof, die Streuner da. Da findst bestimmt einen, der so zugeknallt ist, dass er sich für nen Zwanni alles stechen lässt.“ Ich nickte Katharinas Vorschlag ab, obwohl mir seine Umsetzung partout nicht gefallen wollte.


  „Oder lass dir halt selber was stechen.“ Sagte, und das überraschte nun doch, Laura. Jonas und Katharina quittierten es mit amüsiertem Meckern. „Genau, Alter“, sagte Katharina, „irgendwo hin, wo es kein Mensch sieht, zwischen die Arschbacken, ey, da gibt’s bestimmt ne tiefe Falte.“ Das Gemecker wurde lauter. „Nee“, fand Jonas zu ernsthafter detektivischer Mitarbeit zurück, „du musst dir gar nix stechen lassen. Geh doch einfach hin und sag dem Ouzo, dass du vorhast, dir vielleicht mal ... also du weißt schon, aber willst dich halt erst mal informieren, ob das weh tut und überhaupt.“ Darauf hätte ich selber kommen können.
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  Das halbe Leben lang wartet man auf irgendetwas, aber nicht immer hat man Durst dabei, schrecklichen Durst. Man wartet auf den Briefträger, den Mann fürs Leben, die Currywurst, zwischendurch geht man die Wäsche über machen oder aufs Klo. Wenn man kann. Wenn man nicht kann, schielt man schon mal nach einer intimen Ecke. Wenn es etwas zu schielen gibt, wenn es eine intime Ecke gibt. Hier gab es keine. Ein leerer Raum, weiß, steril, das Wartezimmer beim Zahnarzt sah freundlicher aus. Vika hätte nie gedacht, dass sie sich einmal einen Termin beim Zahnarzt wünschen würde.


  La Lydia greinte. Warf Wörter gegen die Wand, die zur Klagemauer wurde. La Lydia nervte. „Hast du wenigstens schönen letzten Sex gehabt?“ fragte Vika. „DU! Denkst eigentlich immer nur an SEX!“ zischte Gebhardt, „wir werden bald stääääärbääääään und DUU...“ Sie solle sich abregen, regte Vika an. „Ist doch ganz tröstlich, Schätzchen, wenn man sich sagen kann: Ok, das Leben an sich war scheiße, aber ich bin mit einem Orgasmus auf den Lippen gestorben. Na ja, so ähnlich.“


  Lydia überlegte angestrengt. „Hm. Das letzte Mal? Durchschnitt. Nichts was nicht schon mal besser gewesen wäre. Bei dir?“ Vika brauchte nicht angestrengt zu überlegen. Mareike. Sehr gelenkig. „Oberklasse“, antwortete sie wahrheitsgemäß. „Wenn wir hier rauskommen, gibst mir die Adresse von dem Typen“, sagte Gebhardt. „War kein Typ“, desillusionierte Vika. „Ach, so eine bist?“ Ja, so eine.


  Warten. Durst. Wenigstens schwieg La Lydia, während sie dehydrierte. Die Folgen waren erkennbar, sie alterte im Zeitraffer, anscheinend trockneten auch die Botoxquellen aus. Der Harndrang ließ sich gerade noch so beherrschen, lag wohl daran, dass keine zusätzliche Flüssigkeit dem Körper zugeführt wurde. Na prima. Jede Katastrophe hat ihr Gutes, man muss es nur erkennen.


  „Ich würde in meinem Leben alles anders machen“, bekannte Gebhardt unvermittelt. „Ach ja?“ „JA!“ Sie schrie es fast. „Ich bräuchte nur eine zweite Chance!“ „Die brauchen wir alle“, antwortete Vika. „Ich brauche einfach mehr Luft zum Atmen!“ sagte Lydia. Luft zum Atmen, genau. Woher kam die hier eigentlich? Kein Fenster. So etwas wie ein Lüftungsschacht? Sich zwangslos umschauen. Da oben, in zwei Metern Höhe eine Klappe. Vierzig auf Vierzig? Ungefähr. Könnte funktionieren, Vika hatte zudem durch den Mangel an Nahrung und Wasser in den letzten Stunden noch etwas abgenommen. Auch dazu war das also gut gewesen. „Stell dich mal dort hin und mach ne Räuberleiter“, forderte sie Gebhardt auf. Die natürlich überhaupt nichts verstand und alles genauestens erklärt haben wollte. Meinetwegen. „Räuberleiter kennst aber? Ich guck ob ich da oben hin komme und dann... keine Ahnung. Kriech ich durch.“


  Die Gebhardt lachte erschütternd. „Ja, ja, und dann bist weg und frei und haust ab und ich bin allein und kann sehen, wo ich bleib. Nein, wir verrecken hier zusammen, das geb ich dir schriftlich!“


  Vika antwortete nicht. Sie stand auf, stellte sich unter die Klappe, auf die Fußspitzen, reckte die Arme hoch. Doch nicht ganz zwei Meter. Sie bekam eine der Lamellen zu fassen, hakte zwei Finger ein. Zog. Rührte sich nichts. Weitermachen. Lydia Gebhardt war inzwischen ebenfalls aufgestanden, sah zu. Ein Geräusch, die Klappe lockerte sich. „Ok“, greinte Lydia, „Räuberleiter. Ich vertrau dir.“ „Vergiss es, Schätzchen, ich schaffs auch ohne dich.“ Die Abgewiesene stürzte sich auf Vika, stieß sie weg. Vika grinste nur. Wenn es denn sein musste... Sie schlug nicht gerne Frauen, aber hier machte sie eine großzügige Ausnahme. Einfach eine links, eine rechts, das fegte Lydia Gebhardt von den Beinen, warf sie auf den Boden, wo sie wieder zu heulen, zu jammern anfing. Gar nicht beachten. Unter die Klappe, Fußspitzen, recken, einhacken, ziehen. Würde sie schaffen. War alles eine Frage der Zeit.
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  Was stellte ich mir eigentlich unter einem Tattoostudio vor? Eine übel nach verbranntem Menschenfleisch stinkende Klitsche, in der Zuhälter ihren Pferdchen Brandzeichen verpassen ließen und Sekretärinnen beständig „aua!“ klagten, wenn ihnen der Vorname des aktuellen Lovers aufs Schulterblatt gestochen wurde. Klischees? Ja, sicher. Aber sie trafen ins Schwarze.


  „Atze's Tattoostudio“ (mit dem Deppenapostroph hatte ich so fest gerechnet wie der Finanzminister mit der Europleite) begrüßte mich mit einem Ladenlokal, dessen Möblierung aus zwei wackligen Stühlen und einer Art Beratungstresen bestand, auf dem allerdings außer Staub nichts zu sehen war. Dafür waren die Wände mit Fotografien zufriedener Kundenkörperteile zugehängt, die Haut als Hauswand, Nadelgraffiti und die Hautbesitzer blechten auch noch dafür. Aus dem mit einem schmuddeligen Vorhang abgetrennten Hinter- und Arbeitszimmer des Künstlers drang ein hingebungsvolles „autsch!"- und „huch!"-Mantra, also wirklich die Sekretärin mit entblößtem, der Stichelei preisgegebenen Oberkörper.


  Ich räusperte mich, ohne erkennbare Wirkung, wartete artig zwei Minuten, probierte dann den am solidesten aus der Wäsche guckenden der beiden Stühle und überließ mich, weiterhin wartend, den Impressionen der Örtlichkeit, ihren sinnlichen Assoziationen und der Rolle, die ich gleich zu spielen haben würde.


  Den arglosen Bürger wollte ich geben, Typ Beamter des gehobenen Dienstes, der durch die verruchte Tat eines auf den Oberarm gebrannten Tattoos den Zwängen des Funktionierens zu entkommen trachtete, zugleich Frauen signalisieren wollte: Seht her, ich bin ein hochinteressanter Mann, seh zwar nicht aus wie Alain Delon, aber dafür hab ich ein Tattoo. Natürlich würde ich noch unschlüssig sein. Atze alias Ouzo würde solch potentielle Kundschaft zur Genüge kennen und innerlich aufheulen. Sollte er. Ich würde ihn nach allen Regeln der Kunst ausfragen, er würde mich nicht durchschauen. Ich spielte schließlich nicht nur den Beamten, ich sah auch fast so aus.


  Im Stechzimmer hatte es sich ausgeautscht. Frau Sekretärin ließ ein entzücktes „Och, is das süüüß“ hören, mit dem nachgeschobenen Einwand verbunden, IHR „Andy“ schreibe sich zwar „Andi“, aber das sei nun kein Beinbruch. Etwas, wahrscheinlich Atze, brummte zur Antwort. Dann wurde der Vorhang zur Seite gezogen, eine adrette Endzwanzigerin erschien, musterte mich (ziemlich desinteressiert; sie machte sich anscheinend nichts aus Beamten) und verließ wiegenden Schritts das Studio. Atze rumorte und fluchte im Hinterzimmer, etwas fiel zu Boden, wahrscheinlich das Tätowierwerkzeug, wurde aufgehoben, Stille trat ein, wurde von leicht zu identifizierenden Schluckgeräuschen abgelöst. Aha. Die namensgebende Flasche Ouzo entleerte ihren inhaltlichen Rest in den Magen des Künstlers.


  Ich räusperte mich abermals, diesmal mit mehr Erfolg. Wieder wurde der Vorhang zur Seite geschoben und der Geschäftsinhaber betrat den Raum. Ein bulliger, unrasierter Mensch, das wenige verbliebene Haupthaar zunftgerecht zum Zopf geknotet, das T-Shirt schmierig, die aus diesem ragenden Oberarme bunte Eigenwerbung und in diversen Muckibuden zum Umfang handelsüblicher Kindsköpfe aufgepustet.


  Die Anwesenheit eines weiteren Kunden schien ihn zu überraschen. Er musterte mich eindringlich, ich versuchte meine Gesichtsmimik zu beherrschen, wobei mir schrecklich klar wurde, dass ich gar nicht wusste, wie ein Beamter des gehobenen Dienstes schaute, wenn er sich entschlossen hatte, mal ganz gegen die Dienstvorschriften zu verstoßen. Der Typ kam mir bekannt vor, vielleicht aus dem Fernsehen? Irgendeine Reality-Soap? Oder hielt der Bursche den Weltrekord im Dauerbrennen und wurde durch jede Talkshow gejagt? Hm. Doch. Irgendwie bekannt.


  Atze sah mich an. Wischte sich die Hände am T-Shirt ab, was dieses, Beschmutzung gewöhnt, klaglos akzeptierte. Und sagte mit tiefer, bereits etwas feuchter Stimme: „Hallo Moritz. Lange nicht mehr gesehen. Sag bloß, du willst ein Arschgeweih!“
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  Woher ich ihn kannte, diesen ungepflegten, monströs zum Kitschcomic tätowierten Atze alias Ouzo? Ich hätte nachdenken müssen, aber zum Nachdenken blieb keine Zeit. Die Tatsache, dass zumindest er mich kannte, ja, sogar meinen Vornamen wusste, machte meinen schönen Plan zunichte. Denn es war davon auszugehen, dass Atze meine Geschichte vom gehobenen Beamten und seinem verruchten Wunsch nach verzierter Haut nicht glauben würde. Wer mich nämlich kennt, traut mir alles Schlechte dieser Welt zu, nur nicht die Zugehörigkeit zum Beamtentum. Ich musste also improvisieren.


  „Mensch Atze!“ rief ich aus, um Zeit zu gewinnen, „DU hier?“ Atze stutzte. „Äh, Zufall, Alter? Du hast gar nicht gewusst, dass ich es bin? Du willst dir doch nicht wirklich...“ Ich versuchte mich am Versuch eines Lächelns und winkte lachend ab, als habe Atze soeben einen guten Witz zum Besten gegeben. „Nee, wo denkst du hin. Kennst mich doch.“ (Aber woher nur, verdammt!) „Ich bin hier... nun ja, bisschen heikel.“ Kommt immer gut. Mir musste nur noch einfallen, was heikel war. Atze schob den Vorhang zu seinem Arbeitsraum zurück. „Na, wenn’s heikel ist, dann komm mal rein in die gute Stube. Sieht bisschen aus wie beim Zahnarzt, Moment, ich mach noch bisschen Ordnung. Hast ja mitgekriegt, wie ich eben die Alte gestochen hab.“


  Es sah wirklich aus wie beim Zahnarzt, wenn der Zahnarzt gleichzeitig Sadist und Messi ist und eine speckige Kunstlederliege statt eines modernen Behandlungsstuhls sein eigen nennt. Auf der Liege glänzte noch der Schweiß der letzten Kundin, eingewoben diverse Körperhaare. Sehr appetitlich. Es roch nach... nein, ich wollte es denn doch nicht wissen und befahl meiner Nase, ihren Dienst vorübergehend einzustellen. Atze wischte mit einem Lappen, der selbst das Objekt einer gründlichen Reinigung hätte sein müssen, über die Liege, legte ihn dann auf das Tischchen mit den Instrumenten. „So. Ordnung muss sein, sag ich immer. Und jetzt sag mal, was du so Heikles auf dem Herzen hast.“


  Wenn es mir nur eingefallen wäre. Ich hielt es also mit den Kriminalschriftstellern, die bis zur letzten Seite ihres Romans auch nicht so genau wissen, wer eigentlich der Mörder ist und warum er gemordet hat. Einfach einen Satz in den Raum stellen und eine Geschichte draus entwickeln, ich wollte schließlich nicht den Literaturnobelpreis gewinnen, ich heiße auch nicht Robert Zimmermann.


  „Es geht“, setzte ich an, „um den Sohn meiner Freundin.“ „Aha“, sagte Atze. „Lass mich mal raten. Der will sich stechen lassen und deine Alte kriegt die Krise und jetzt willst wissen, was Tätowieren eigentlich ist und ob das weh tut oder nicht sauber ist oder überhaupt. Stimmts?“ Ich nickte. „Du kennst dich aus“, lobte ich. „Heikel halt. Meine Freundin hat nix gegen das Tätowieren an sich. Aber der Knabe will sich eine Obenohne-Frau auf die linke Wange stechen lassen. Kommt nicht so gut.“ Ouzo lachte. „Na, wenn das Bürschlein minderjährig ist, kannst deine Frau Fastgemahlin beruhigen. Nur mit Einwilligung. Aber Möpse auf der Backe, das hat schon was. Werde ich mal als Sonderangebot anbieten.“


  Ein Geräusch wie eine Naturkatastrophe unterbrach unsere Unterhaltung. Es war aber nur Atzes Magen, der vernehmlich knurrte. „Oh mei, ich hab heut noch nix gegessen. Wart mal, ich lass mir ne Portion Gyros kommen. Willst auch was?“ Ich lehnte dankend ab. Atze fingerte sein Handy aus dem Hosensack. „Hallo Dimitrios? Atze hier. Schick mal Christina mit ner doppelten Ladung Gyros und Pommes vorbei und vergiss das Tsatsiki nicht. Und schreib ma an, okay?“


  Auch im Arbeitsraum standen zwei Stühle, noch bedenklicher als die im Ladenlokal. Der Anfang war gemacht, doch wie sollte es weitergehen? Und woher, verdammt, kannte ich den Kerl? Der Kerl hatte unterdessen zu paffen begonnen und hörte seinem rebellischen Magen zu. „Dass ich nach der Arbeit aber immer auch so einen Kohldampf hab. Gottseidank is ja das Akropolis gleich um die Ecke und Christina is ne süße Maus, sozusagen die optische Vorspeise. Da brauch ich keine gefüllten Weinblätter.“
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  Na klar, musste so kommen. Die Assoziations- und Metaphermaschine ächzt und quietscht. Sie kriecht wie durch den Geburtskanal, dem neuen Leben entgegen, Renaissance für alle Besitzer eines Vollabiturs. Ganz schön eng hier. Und dunkel. So fühlt sich der Braten in der Röhre, neue Assoziation wegen Hunger. So fühlt sich ein Schluck Wasser auf dem Weg blasenwärts. Assoziation: Durst. Go, Vika, go!


  Hätte sie in der Schule aufgepasst und Mathe auch nur ansatzweise kapiert, wäre es jetzt kein Problem, den Steigungsgrad des Tunnels verlässlich zu schätzen, durch den sie sich zwängte. Immerhin keine neunzig Grad, das wäre ja... oder 180? Völlig egal. Sie stemmte die Glieder gegen die Wände, schaffte sich hoch, schaffte sich weiter, wartete auf das legendäre Licht am Ende des Tunnels. Da vorne! Weiße Punkte! Oder spielten ihr nur die Augen einen Schabernack? Und überhaupt: Freu dich nicht zu früh, Vika. Weißt du, was dich erwartet, wenn du hier tatsächlich rauskommen solltest? Die Freiheit? Glaubten auch die Leutchen in der Ukraine. War wohl nix.


  Aufgeschürfte Ellenbogen, aufgeschürfte Knie. Die nächsten Tage darf dich keine Frau nackt sehen. Sich höchstens einem Mann ohne alles zeigen, zur Abschreckung, damit er vor lauter Abscheu schwul wird. Aber sind ja die meisten sowieso, nur die wenigsten wissen das. Abwegige Gedanken. Assoziationen, die man gerade nicht einordnen kann. Anzeichen von Panik?


  Die Punkte wurden größer, sie wurden heller, gleich hatte sie es geschafft. Ein Luftzug kam ihr entgegen, besser als ein D-Zug, von wegen Tunnel, von wegen Licht. Haha, Vika, immer einen Scherz auf den Lippen, die, ganz nebenbei, inzwischen so spröde sind, dass du dir besser einen islamischen Schleier besorgst, bevor du wieder unter Leute gehst. Oder gleich ne Burka. So hat jede Religion ihre Vorteile.


  Ende Gelände. Vor dir liegt die Freiheit, nur eine Metallklappe mit Lamellen ist dir noch im Weg. Erst einmal verschnaufen, die frische Luft in die Lungen schaffen, warten, bis die Atmung gleichmäßig geworden ist. Dann mit den Knien die Lage stabilisieren, das schmerzt, aber geht nicht anders. Mit der Rechten gegen die Klappe drücken, hoffen dass sie nachgibt. Und, sieh mal an, sie leistet kaum Widerstand. Macht ein schiefes Geräusch und verabschiedet sich, ein Stückchen grauer Himmel wird sichtbar. Alles in Ordnung, Happy End? Noch lange nicht. Vielleicht geht es am anderen Ende des Vierecks fünfzig Meter steil in die Tiefe. Dann, liebe Vika: Adieu. Du stirbst mit einem von vergeblicher Anstrengung geschundenen Körper, du kannst ihn – schneller Tod – zerschmettern lassen, du kannst aber auch zurückkriechen und mit dieser Heulsuse Lydia qualvoll vor dich hin krepieren. Hübsche Alternativen.


  Den Kopf rausstrecken. Haha, von wegen fünfzig Meter steil in die Tiefe! Der Lüftungsschacht endet ganz profan einen halben Meter über der Erde, Waldboden. Das Gefängnis ist also ein Bunker, wahrscheinlich aus dem Zweiten Weltkrieg, wahrscheinlich von deutschen Soldaten erbaut (oder ihren Sklaven), denn dass die Wehrmacht Jersey besetzt hatte, wusste Vika. Nicht aus der Schule. Aber damit machten sie hier Werbung und hatten auch entsprechende Museen. So, genug mit dir selbst geplaudert, raus jetzt. Der Körper flutscht aus der Röhre, Vika ist wiedergeboren, sie liegt im feuchten Dreck eines Wäldchens, sie rollt sich auf den Rücken, starrt gen Himmel, möchte ihn umarmen, hält das Himmelsgrau für ihre Lieblingsfarbe. Atmet durch. Hat Hunger, hat Durst, hat überhaupt viele Probleme. Eines davon heißt Lydia. Was macht sie nun mit der? Die wartet da unten! Die wird ihr niemals folgen können!


  Also, neue Aufgabe: Den Eingang zum Bunker finden. Irgendwie reinkommen, Lydia rausholen. Erst einmal: essen und trinken, vor allem trinken, trinken, trinken. Nein, immer logisch bleiben. Erst einmal aufstehen.
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  Dem Tätowierer beim Verzehren seiner Mahlzeit zuzuschauen, stellte sich als unblutige Variante mittelalterlicher Foltermethoden heraus. Eine Art Augen- und Ohrentortur, eine Symphonie in aus den Mundwinkeln quellendem Fett und opulenten Schmatzgeräuschen, ein ästhetisches Fiasko in Joseph-Beuys-Tradition, mit dem knappe 2000 Jahre Esskultur verhöhnt wurden.


  „Willst wirklich nichts?“ fragte Atze fürsorglich und schob mir ein Plastikschälchen mit kalten Fritten und fettigem Gyros hin. „Nein danke“, lehnte ich ab, „ich bin Moslem und huldige dem Ganzjahresramadan.“ Atze nickte dieses überraschende Glaubensbekenntnis tolerant mit einem „Na, wenn’s nicht wehtut“ ab und setzte seine Sinnesfolter fort.


  Ouzo – Akropolis. Und nun? Nichts und nun. Ich beschloss, das Gespräch fließen zu lassen wie Blut, anstatt eine Blutschneise zu schlagen (Ist „Blutschneise“ nicht der Titel des neuen Krimis von Guido Rohm? Oder wie komme ich jetzt sonst auf dieses seltene Wort?). Nur: Damit das Gespräch floss, musste es zunächst einmal begonnen werden. Atze nahm mir die Arbeit des Anfangs ab.


  „Bist eigentlich noch mit Babette zusammen?“ – und schlagartig fiel mir ein, woher wir uns kannten. Babette! Die etwas verklemmte Oberstudienrätin, die ich vor Stücker sieben Jahren vorübergehend entklemmt hatte. Dabei war ich notgedrungen in Babettes Freundes- und Kollegenkreis geraten, ein schauriges Milieu aus Pensionsansprüchen und theoretischer Anarchie, Bausparvertragsdisputen und Bakunin-Lektüre, akkurat gebügelten Schlipsen und kokottenhaft geschlamperten Miedern, Selbstzweifeln und Generalzweifeln – kurzum: arriviertes Bildungsbürgertum mit einer Sehnsucht nach dem von Trieben gesteuerten Leben eines von den Zwängen ausgebeuteten Subproletariats.


  Am Rande dieses Kreises hatte ER gestanden: ein adretter, blasser Mann, Finanzbeamter, das Abitur auf dem zweiten, dritten oder vierten Bildungsweg, in die so souverän linksintellektuelle Babette verliebt, die aber mich liebte oder jedenfalls die Person, von der sie fälschlicherweise annahm, sie sei noch unverfälschte Unterschicht. Hans-Werner. Jetzt Atze oder Ouzo. Hätte ich gerade ein Stück Gyros im Mund gehabt, es wäre mir vor Schockiertheit oder Überraschung aus demselben geplumpst.


  „Hans-Werner?“ Atze / Ouzo grinste nur. „Gelt, jetzt bist draufgekommen. Ja, bin ich. Aber seit vier Jahren nicht mehr beim Finanzamt, sondern mein eigener Herr. Befreiung von den eigenen Fesseln, nennt man das. Also was ist mit Babette?“


  Ja, was war mit Babette? Keine Ahnung. Wir hatten uns ein Jahr lang geliebt, bis sie mit einigen Kolleginnen zum Abschlaffen nach Jamaika gedüst und von dort mit Roger zurückgekommen war, einem Dritte-Welt-Naturburschen und Sexdienstleister. Ich hatte das schulterzuckend akzeptiert, froh, Babette und den ihren zu entkommen. Wie es mit ihr weitergegangen war, wusste ich nicht.


  „So, so“, nickte Ouzo. „Is wohl tempo passato, wie die Papiertaschentücherhersteller sagen. Die ganze bürgerliche Alternativscheiße.“ Dem konnte ich nur zustimmen. Alles irgendwie passato, „Kumpel von mir auch, wohnt zufällig hier gegenüber, der Rath Günther. Kennst den?“ Da brauchte Ouzo nicht lange zu überlegen. „Zettelgünni? Na logo. Dem sein Kopfschreibtisch is jetzt endgültig aufgeräumt, musste ja so kommen.“ Ach so? „Ja, also ich meine: Zu neugierig ist ungesund – oder etwa nicht? Wobei er ja nicht wollte, er musste halt. Immer die Lauscher irgendwo reinstecken, da konntest mit dem sein wo du wolltest, er hat alles gehört, was zu hören war, ok, macht jeder, aber diese Verknüpfungen. Nicht normal so was. Stell dir vor, du sitzt gemütlich im Akropolis und am Nebentisch sagt jemand Jersey und du erinnerst dich, dass vor zwei Jahren in der U-Bahn mal jemand von einem Bunker auf Jersey erzählt hat. Soll normal sein? Nö, oder?“
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  Zehn Minuten Fußmarsch und Vika befand sich wieder in der zivilisierten Welt. Zivilisiert bedeutete: ein winziges Ladengeschäft mit Mineralwasser und Sandwiches, ein glücklicherweise in der Hosentasche zerknüllt gebunkerter Zehnpfundschein. Ihre Handtasche hatten sich Mareike und Honig unter den Nagel gerissen, ein weiterer Grund, sie aufzustöbern und zu bestrafen.


  An das Aufstöbern des Bunkereingangs war vorerst nicht zu denken. Konnte überall sein. Aber wo Mareike wohnte, das wusste Vika. Gar nicht weit. Lydia Gebhardt konnte warten und weiter weinen.


  Das Apartmenthaus. Dritter Stock, irgendwo läuten, das Summen des Türöffners, drin, hoch. Vor Mareikes Wohnungstür: horchen, klingeln, nichts. War nicht anders zu erwarten gewesen. Haarnadel. Glaubt einem kein Mensch, aber funktioniert tatsächlich, wenn man es kann. Vika konnte es. Tür auf.


  Die Wohnung war leer, ein Blick ins Schlafzimmer auf das ungemachte Bett, für einen Moment kam die Erinnerung wie ein Album schwülstiger Bilder, wurde aber sofort wieder zugeklappt. Vorbei, meine Süße. Jetzt sind wir zurück im harten richtigen Leben, im richtig harten Leben.


  Wenn sie schon mal hier war und eine ungewisse Zeit lang warten musste, konnte sie auch die Wohnung durchsuchen. Professionell, versteht sich. Schränke und Türen öffnen, in Schubladen kramen, Papiere sichten, den modischen Geschmack der Tänzerin genauer kennen lernen und bewundern, sie wusste sich zu kleiden. Geheime Werkzeuge in noch geheimeren Winkeln des Kleiderschranks, ein hämisches Vikagrinsen, aber jetzt bitte nicht schon wieder ein Fotoalbum mit erotischem Inhalt.


  Alles in allem war Mareike die gewöhnliche Schlampe, benutzte Schubläden als Gräber für alles Mögliche, flüchtig reingestopft, zerknitterte und unbezahlte Rechnungen, Mahnungen, ernste Mahnungen, dazwischen Bonbonpapier, Umverpackung von Fertiggerichten, ausgerissene Zeitungsartikel, meistens Kritiken der Auftritte ihrer Tanztruppe, aber auch viel über die isländischen Zustände der letzten Zeit. In einer hinteren Ecke ein kleines, von zahlreichen Eselsohren verunstaltetes Büchlein, auf dessen erster Seite „Tagebuch 2008“ stand und das nur zwei Einträge enthielt. „1. Januare 2008: Ich werde ab sofort Tagebuch führen, damit ich nachlesen kann, was ich mal gedacht habe.“ Und „5.1.2008: Ich glaube, es ist mir scheißegal, was ich gedacht habe und ich will das auch gar nicht mehr lesen, also warum soll ich das aufschreiben.“


  Na prima. Wenigstens an Selbsterkenntnis schien es ihr zeitweise nicht zu mangeln. Sonst fand sich nichts von Interesse. Keine Briefe, keine Notizen, kein Telefonbüchlein... doch, da! Oder? In unleserlichen Ziffer gekritzelte Zahlenfolgen, aber Telefonnummern waren das nicht. Ein Code? Nur eine Seite in einem Taschenkalender. Vika schrieb es sich ab.


  Dann wurde sie müde, wieder durstig, wieder hungrig. Mareikes Kühlschrank gab wenig her, ein Stück Dauerwurst, das noch genießbar zu sein schien, kein Brot. Immerhin eine Flasche Cola neben diversen alkoholischen Getränken, von denen Vika die Finger ließ. Sie konnte es sich nicht erlauben, hier einzuschlafen. Ein wenig dämmern, das ja. Dann, wenn Mareike und wohl auch Honig kämen, sofort wieder hellwach sein. Aber würden sie überhaupt kommen? Das sicher. Nur: wann?


  Nein, sie wollte sich nicht in Mareikes Bett legen. Also auf die Couch im Wohnzimmer. Sofort wurde ihr schwarz vor Augen, vielleicht eine Nachwirkung der unfreiwilligen Betäubung, der körperlichen Anstrengung bei der Flucht durch den Lüftungsschacht. Nicht einschlafen, Vika. Da schlief sie schon.


  


  


  317


  Einmal, für Sekunden, war er ein Held gewesen. Hatte eine Frau aus den Händen von Verbrechern gerettet. War eingetaucht in die warme Welt von Freundschaft und Dankbarkeit, ganz normale Menschen, Menschen, denen man übel mitspielte. Alles vorbei. Der erste leichte Gegenwind hatte Kriesling-Schönefärb zurück in die alte Spur des Kuschens und Hinnehmens geweht, ihn zu dem gemacht, was er immer gewesen war: Jasager, Karrierist, Angsthase, Arschloch.


  Er stand am großen Panoramafenster seiner Penthouse-Wohnung und überblickte das nächtliche Berlin. Da unten tummelte es sich. Täter und Opfer, Wissende und Arglose, Gewitzte und Hilflose, Erfolgreiche und Gescheiterte, Autoren und Leser. Schulterzucken. Ist eben so. Du bist nun mal ein Opportunist, Kriesling-Schönefärb, schon dein alberner Doppelname, den sich nicht einmal der hirnloseste Krimiautor hätte ausdenken können. Kriesling-Schönefärb, der ewige Brustschwimmer im Kinderbecken, das ängstliche Bübchen mit den Schwimmflügeln, das ständig nach seiner Mama am Beckenrand schaut, ob sie auch stolz auf ihn ist. Seine Mama. Die Bundeskanzlerin. Und die vielen strengen Papas, die von ihrer Erziehungsberechtigung Gebrauch machten. Böser Bub! Der Blick des Finanzministers, die Blicke der Nachrichtendienstler. Und er? Kuschte.


  Selbstmitleid? Ja, darin war er groß. In seinem Luxusapartment über der Stadt, weitab von den wirklichen Problemen. Er hatte seine Chance gehabt und sofort wieder versemmelt. Funktionierte. Dachte sich blöde Sprüche aus, um die Bürger zu seinesgleichen zu machen, zu manövrierbarer Masse, Stimmvieh, Bezahlern, Betrogenen, Beschissenen. Dabei ging gerade alles den Bach runter. Das labile Kartenhaus wackelte und würde einstürzen. Man schnappte sich schnell ein paar Schäfchen, klemmte sie sich unter die Arme und versuchte sie ins Trockene zu bringen. Nur darum ging es noch.


  Für einen Moment spielte er mit dem Gedanken, alles hinzuwerfen. Im nächsten Moment damit, alles beim Alten zu belassen. Dann fügte er beide Gedanken zusammen. So tun, als belasse man alles beim Alten, in Wirklichkeit aber sich verabschieden. Ein Maulwurf, ein verdeckter Ermittler. Das war Abenteuer.


  Und warum das alles? Diese Frau, die er kennen gelernt hatte. Sonja. Kaum mit ihr gesprochen, aber ihre Blicke. Das war sie. Ihr Gesicht ging ihm nicht mehr aus dem Sinn, es lag über der nächtlichen Stadt wie eine riesige Projektion. Er wollte ihre Stimme hören, jetzt gleich. Anrufen. Keine gute Idee. Sie hörten bestimmt das Telefon ab. Sie hatten bestimmt auch Mikros in seiner Wohnung installiert. Sie wussten alles. Er musste vorsichtig sein.


  Eine Mail schicken? Ha, ha, ha. Wenn sie schon Bundestrojaner verschickten, dann garantiert zuerst an IHN, den unsicher gewordenen Kantonisten. Wie machte man das eigentlich früher? Auf Papier und mit Briefmarken, daran erinnerte er sich vage. Brauchte aber lange und war nicht ganz so wie Chatten.


  Er dachte daran, sich dem Geheimdienst als Doppelagent anzubieten, um Sonja nahe zu sein. Wäre natürlich gefährlich, könnte zu Missverständnissen führen. Man müsste etwas in der Hand haben. Unterlagen. Dazu müsste man wissen, welches Ministerium mit der Sache betraut war. Innen? Justiz? Gar das Kanzleramt selbst? Egal erst einmal. Im Augenblick konnte man nichts Konkretes entscheiden. Er drehte sich um, ging zum Sofa, setzte sich und schaltete den Fernseher ein. Die übliche Talkshow im Ersten, der übliche Erotikkrimi im Zweiten, Nachrichten bei ntv, am unteren Bildrand wie immer das Endlosband mit den Börsennotierungen des Tages, heute alles im Plus. Kriesling-Schönefärb ertappte sich dabei, sein Aktien-Portfolio im Geiste durchzugehen und den Gewinn auszurechnen, den er gerade gemacht hatte. Sich zu überlegen, was man abstoßen, was man neu hinzunehmen sollte. Aber genau so gings immer los. Gier. Er würde alles verkaufen. Bargeld. Unter die Matratze damit. Nein, total dumm. Flucht in Sachwerte. Ein Häuschen im Grünen mit Garten, sich vorstellen, dort mit Sonja... er nickte ein, der Fernseher lief weiter.
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  Nach dem Verzehr seiner fettigen Mahlzeit erwies sich Atze / Ouzo als ein selbst von erfahreneren Investigatoren und Verhörspezialisten kaum noch auszuquetschender Mann. Er gähnte, rauchte, trank, wechselte die Reihenfolge, rauchte, trank, gähnte, brachte das Gespräch zurück zum Anfang, Babette und die guten alten Zeiten, seine Hoffnungen und Enttäuschungen, vertraute mir – „Aber is alles Schnee von gestern, Alter!“ – an, mich gehasst zu haben, weil nicht er, sondern ich mit Babette...und so weiter, die bekannte Leier. Günther Rath? Ja, wie man Nachbarn eben so kennt. Der Typ von der Bäckertheke im Hauptbahnhof, keine drei Worte gewechselt, das meiste vom Hörensagen. Auf seine Art sei Rath eine kleine Berühmtheit gewesen, C-Prominenz gewissermaßen. „Den haben doch alle für bescheuert gehalten.“


  Auch der Versuch, ihn auf die neuesten weltpolitischen Ereignisse anzusprechen, scheiterte kläglich. „Interessiert mich doch nicht, was da auf Island läuft! Und der Euro? Geh mir bloß weg! Ich will eh die DM wieder! Und diese Griechen, also nee! Eurobonds? Ha, ha, damit der brave Sparer... Arschgeigen, nix als Arschgeigen, wohin du guckst...“ Hier sprach der Finanzbeamte und das wollte ich mir nicht länger antun. Verabschiedete mich artig, dankte für die Tipps im Umgang mit dem unbotmäßigen Sohn meiner Freundin, „ja, genau, der soll sich erst mal einen Anker auf den Oberarm tätowieren lassen, ich schick dir den Knaben dann mal vorbei“ und zog von dannen. Hatte sich der Besuch gelohnt? Ja und nein. Ouzo und Akropolis, weiter nichts. Verkomplizierte alles nur noch.


  Das Haus, in dem Günther Rath gewohnt hatte, war eine der in dieser Gegend weit verbreiteten Mietskasernen aus den fünfziger Jahren, ein Relikt des sogenannten sozialen Wohnungsbaus. Wie so vieles waren sie längst privatisiert worden, frisch gestrichen und mit jeweils einem kleinen Baum vor der Front ausgestattet, damit man die Miete hatte verdoppeln können. Die Wohnung Raths lag im 4. Stock und ich überlegte, wie es mir gelingen würde, sie zu betreten, ahnte indes schon, es sei unmöglich, selbst wenn mir der Zufall in Gestalt einer netten Nachbarin zu Hilfe käme. Es sei denn, sie hätte einen Schlüssel für die Wohnung. Aber was erhoffte ich dort zu finden?


  Nichts. Eine tiefe Depression sprang mich an, ohne Vorwarnung und von einer solchen Heftigkeit, dass ich das nächstgelegene Café ansteuerte, um mich bei Kaffee und Kuchen auf die Existenz als kleinbürgerlicher Rentner vorzubereiten. Ich wählte ein extragroßes Stück gedeckten Apfelkuchen, weil ich den besonders hasse, er ist der Inbegriff von sonntäglicher Tantigkeit, nur noch übertroffen von Schwarzwälderkirsch, aber den hatten sie hier nicht. Für den Kaffee natürlich Milch und Zucker, so wie sie es alle tun. Keiner, außer mir, trinkt seinen Kaffee mehr schwarz und nun hatte auch ich mich von diesem Brauch der Existentialisten, Bonvivants und Liebhabern des literarischen Noir losgesagt. Es hätte nicht viel gefehlt und ich wäre noch einen Schritt weitergegangen: Süßstoff statt Zucker. Tiefer konnte ein Mensch nicht mehr sinken.


  Vorbei. Ich würde aus dem Fall aussteigen. Mir eine Fahrkarte nach Irgendwo kaufen, ein neues Leben beginnen, schön unauffällig, mir sogar einen Job suchen – mein Gott, war ich down! – und sogar an die Gründung einer Familie denken. Und dann warten. Auf die Apokalypse, worauf sonst.


  Wieder ins Freie getreten, begab ich mich auf den Fußmarsch nach Hause. Es ging mir erstaunlicherweise etwas besser, was vielleicht daran lag, dass sich eine schwarze Macht Schneewolken über die Stadt hatte wehen lassen, um diese unter ihrem Weiß zu begraben. Von mir aus. Macht nur. Mir ist alles egal. Begnügt euch doch nicht mit dieser jämmerlichen Stadt, reißt doch gleich die ganze Welt mit in dem Abgrund. Und warum Schnee, warum nicht Feuerzungen wie in den guten alten Zeiten, als Gott noch manchmal als bärtiger alter Mann arglosen Menschen erschien? Ich sah hoch. Mitten hinein in die Wolken. Kein bärtiger alter Mann lugte zwischen ihnen hervor.
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  Jemand näherte sich der Wohnungstür. Redete, kam also nicht allein. Frauenstimme. Was jetzt, Vika? Sie sah sich um (hätte sie schon vorher machen sollen, Fehler über Fehler, war doch seit einer Stunde hier) der Fernseher, die Regale, die Couch. Huschte ins Schlafzimmer – das Bett. Abschätzen. Müsste zu schaffen sein. Schon lag sie drunter, die Matratze einen Zentimeter über der Nasenspitze. Sollte es hier gleich zu sexuellen Verrenkungen kommen, na dann gute Nacht.


  „Komm rein“, sagte die Mareikestimme und eine andere, auch weiblich, machte „hm“ und räusperte sich. „Wie bist deinen Alten eigentlich losgeworden?“ Aha, sie setzten sich auf die Couch. „Hab ihn ganz einfach in London sitzen lassen.“ Jetzt erkannte Vika die Stimme. Frau Schnüffel persönlich. „Kapier ich sowieso nicht, wie du auf diesen Assi hast reinfallen können. Bist doch ne Frau mit Stil.“ Machte sie die andere gerade an? Dieses Timbre in der Stimme. Bleib standhaft, Mädchen, betete Vika, ich kann hier keinen Sex über mir gebrauchen.


  „Ach lassen wir das.“ Frau Schnüffel ungeduldig. „Is schon gut, Sandra. Hast Recht. Denken wir an die Zukunft.“ „Ja“, antwortete Sandra und dann schwiegen sie erst einmal, bis Mareike „Willst nen Tee, nen Kaffee, ein Wasser, Orangensaft oder was Alkoholisches?“ im reichhaltigen Angebot hatte. „Wasser“, sagte Sandra knapp. Ächzen der Couchfedern, Schritte Mareikes zum Kühlschrank. Schritte zurück, wieder Ächzen der Couchfedern. „Danke“, sagte Sandra und: „Was ist eigentlich mit den Weibern?“ „Im Bunker. Sollen verrecken.“ Knallhart, die zarte Tänzerin. „Hm“, machte Sandra wieder. „Wenn das nicht anders geht.“ Auch knallhart, die Schnüffelche.


  „Nein“, bekräftigte Mareike, „geht nicht anders. Dass Honey seine Tusse mitbringt – da siehst mal wieder, wie Männer denken, wenn sie glauben, dass sie denken. Was sollen wir mit der? Stört nur. Und die andere, die Detektivin – na ja. Im Bett ganz brauchbar, hübsches kleines Spielzeug.“ Ich bring dich um, schwor sich Vika. Aber jetzt ganz ruhig bleiben, gleichmäßig atmen. Bloß nicht zu husten anfangen. Obwohl... Sie würde mit den beiden fertig werden, nicht nur, weil sie gerade so geladen war. Trotzdem: Erst einmal zuhören, was sie sich so erzählten.


  „Und weiter?“ wollte Sandra wissen. „Was weiter?“ Gegenfrage Mareike. „Wir müssen halt abwarten, was der Chef sagt.“ „Und was sagt er bisher?“ Wieder eine Schweigeminute. Mareike überlegte, was sie der anderen offenbaren sollte und was nicht, sonnenklar das. „Er sagt... dass wir zu viele Probleme haben. Personalprobleme. Typen, die einfach durchdrehen und sich nicht an die Vereinbarungen halten.“ „Ich halte mich dran!“ Lag etwa eine Spur Panik in Sandras Stimme?


  „Du schon.“ Mareike beruhigte. „Aber... Honey zum Beispiel. Rastet langsam aus. Ich denk mal, der hat keine große Zukunft mehr. Oder der deinige. Schnüffel. Wärst eigentlich traurig, wenn dem was passieren würde?“ Schweigeminute. „Nein“, die unbarmherzige Antwort der Ehefrau. „War ein schwerer Fehler damals, aber der Kerl hat mich erwischt, als es mir dreckig ging, saudreckig.“ „Is schon okay. Wir machen alle Fehler.“ Wieder dieses Timbre in Mareikes Schlafzimmerstimme. Willst die wohl auch ins Bett kriegen, was? Aber scheint eine überzeugte Hete zu sein. Ätsch, geschieht dir recht.


  „Wo ist Honey eigentlich?“ „Einkaufen“, informierte Mareike, „und dann geht er noch mal in den Bunker. Nachgucken ob. Gefällt mir nicht. Ich glaub, der hat Mitleid mit seiner Alten. Ich glaub, wir fahren da auch noch mal hin, damit er keine Dummheiten macht.“ „Gut“, stimmte Sandra zu. „Hoffentlich kommt da nicht irgendwer hin, der dort nichts zu suchen hat.“ „Nein“, sagte Mareike, „den Bunker kennt heute kaum noch jemand und den Eingang schon gar nicht. Wer käme drauf, dass der direkt neben dem Friedhof ist.“ Aha. Merken. Neben dem Friedhof. Vikas Nase kitzelte.
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  Hermine dehnte sich, reckte und streckte sich. Sie hatte sich schnell an ihren neuen Job gewöhnt, ihr Körper würde noch seine Zeit brauchen, es war eine Umstellung von der stillsitzenden Kassenwartin zur quirligen Kellnerin. Außerdem: Hier lohnte sich das Freundlichsein in Euro und Cent, Trinkgeld nannte sich die nicht hoch genug zu preisende Erfindung. Hoppla, knackten da etwa die ersten Gelenke? Hermine seufzte. Auch Sexgöttinnen wurden alt.


  Mohamad und Mirjam standen schon in der Küche. Der Rentnerstammtisch hatte, überraschenderweise, einen „afrikanischen Abend“ gefordert, typische Speisen des Schwarzen Kontinents, man werde auch das Seniorenheim und die Jungs der Skatrunde in der Altenbegegnungsstätte „Der Tod kann warten“ aktivieren. Also drehten Mohamad und Mirjam Fleischbällchen und kochten Hirsebrei, rollten Fladenbrot flach, erschraken jedes Mal, wenn jemand in die Küche kam, atmeten auf, dass es nicht die Polizei war.


  Sondern, zum Beispiel, nur die drei mächtigen Künstlerinnen, angelockt von den fremden Düften, den winzigen Borsig wie ein Maskottchen im Schlepptau. Harsche Zurechtweisungen von Helga und Monika: „Jetzt aber mal alle sofort aus der Küche und Finger weg! Hinsetzen, was trinken, abwarten.“ Die mächtigen Damen kuschten, man glaubte es kaum, selbst Borsig blieb das Meckern im Halse stecken.


  Im Schankraum hockte schon die Arbeitsgruppe Kriminalliteratur der Volkshochschule, heute besonders aufgeregt. Es gab Klassenarbeiten zurück, Thema „99 Dinge, die man über Krimis wissen sollte“. Wer nicht wenigstens 50 hatte nennen können, musste mit „mangelhaft“ rechnen, aber daran glaubte hier niemand.


  Oxana, Sonja, Marxer. Sie bestellten ihre Getränke, „Moritz noch nicht da?“ fragte die Kasachin überflüssigerweise Hermine. Die blickte sich demonstrativ um. „Nö, oder siehst DU ihn? Wird aber noch kommen, glaub mir. Eine Szene mit lauter schönen Frauen ohne Moritz, das geht schon mal gar nicht, das ist ganz schlechter Krimi.“ Die Mitglieder der Arbeitsgruppe merkten auf. Was das etwa das 100. Ding, das man über Krimis wissen musste? Ein Krimi ist ein Krimi, wenn Moritz Klein darin mitspielt. Bio-Jürgen, der Gruppenstreber und eben erst in Monika Geiers famosem Roman „Müllers Morde“ am Rande erwähnt, notierte es sich vorsorglich.


  „Leck mich am Arsch“, sagte Dichter Marxer in der ihm geläufigen Sprache des Asphaltliteraten und sah vom Display seines Smartphones auf. „In den Nachrichten sagen sie, die USA plane eine militärische Invasion auf Island, die Franzosen und Engländer natürlich wieder einmal ganz vorne mit dabei.“ Wahrung der nationalen Interessen von Wirtschaft und Banken. Nicht anders zu erwarten. Würde Island seine Schulden nicht mehr bedienen, würden es auch die Italiener nicht mehr tun. Dominoeffekt, Zusammenbruch des Finanzsystems, Schuldenschnitt. Das musste verhindert werden. „Hm“, machte Oxana, „das ist doch alles ein abgekartetes Spiel. Die legen es doch drauf an. Immerhin stärken sie damit die Rüstungsindustrie.“


  Schön warm war es in der „Bauernschenke": Wo nur die Rentner blieben? Ihre Antipoden jedenfalls trudelten ein, Jonas, Laura und Katharina, das hungrige Jungvolk und endlich auch Irmi, erkennbar eine Mischung aus Alter und Jugend. „Komisch“, sagte sie, „draußen is kaum Verkehr. Also hier in der Straße und in den Nebenstraßen.“ Ja, hm, sehr komisch. „Vielleicht zu kalt draußen. Außerdem schneits grad“, gab Marxer den Wettermann.


  Was auch stimmte. Draußen war es kalt und es schneite. In den diskret geparkten Mannschaftswagen des Sondereinsatzkommandos waren die Heizungen ausgefallen oder den allgegenwärtigen Sparmaßnahmen zum Opfer. Es war zum Arschabfrieren. Niemand sagte ein Wort. Draußen verbale Tumulte. „Was ist da los?“ fragte der Einsatzleiter über Funk. „Eine Gruppe älterer Leute, Chef. Die wollen durch.“ Der Einsatzleiter verzog das Gesicht. „Keinesfalls. Unauffällig in Gewahrsam nehmen. Abwarten.“
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  Mit der Dunkelheit kehrte mein sonniges Gemüt zurück. Ok, es war nicht ganz so strahlend wie ein Türkeiurlaub im August; aber wärmte mich mehr als Nordsee im November. Die Sonne meines Herzens wurde umspielt von leichten Schleierwolken meines Verstandes, es meldete sich TROTZ. Die würden uns nicht unterkriegen, DIE nicht! Wäre dennoch hilfreich mal zu erfahren, wer DIE waren. Es wurde Zeit für die nächste Lagebesprechung in der „Bauernschenke“.


  Unsere Gesellschaft wird psychotisch, hörte und las man gerade überall. Depression und Burnout, fortschreitender Alkoholismus und Tablettenmissbrauch, Deutschland ein einig Volk von Frührentnern mit Dachschaden. Das System war krank und die Ärzte standen um das Bett des Patienten, stritten sich um die richtige Diagnose, darüber, ob das System heilbar wäre oder nicht. Und irgend so ein Spielverderber in der letzten Reihe murmelte „Welches System eigentlich? Wer oder was liegt da fiebernd im Bett?“ Betretendes Schweigen. Flüche, Knüffe. Aber Recht hatte der Spielverderber doch. Welches System eigentlich?


  Ich ging nicht auf geradem Wege zur „Bauernschenke“. Brauchte Zeit, meine Gedanken vor mir herzutreiben und zugleich einzuholen, ein Spiel, wie es nur notorische Verlierer spielen können. Den Menschen, die mir entgegenkamen, merkte man nichts an. Das Chaos in den Köpfen, den Schiss vor der Zukunft. Merkte man mir etwas an? Ich durchquerte die Fußgängerzone, irgendwo wurde gelacht. Ich lachte innerlich zurück. Schnee fiel, Schnee grabschte nach der Erde, Schnee warf uns Gespenstertücher über, Schnee gaukelte uns vor, es sei noch Weihnachten – und tatsächlich hing noch vereinzelt festliche Beleuchtung und log vor sich hin.


  Ich kam an Irmis Häuschen vorbei und glaubte für einen Moment, ein Schatten bewege sich hinter dem Fenster. Aber es war alles dunkel, ich musste mich getäuscht haben oder sah die Geister, die ich nicht gerufen hatte.


  Noch zwei Straßen. Der Asphalt war glatt, ich setzte meine Schritte vorsichtig. Nicht überraschend, dass keine Autos führen. Alles sehr still. Dann doch das Geräusch eines entgegenkommenden Wagens, ziemlich großes Teil, ein schwarzer Transporter, hinter dem Blech aufgeregte Stimmen, die mir bekannt vorkamen. Wieder eine Täuschung, musste so sein. Gleich war ich am Ziel.


  Bis ich die beiden Männer sah, die, Funkgeräte in den Händen, beiderseits der Straße auf den Bürgersteigen patrouillierten. Schnell hinter das parkende Auto. Wieder ein Transporter. Wieder schwarz. Jemand hustet darin. Eine Stimme sagt „Wenn er kommt, einfach durchlassen, was wir in der Kneipe haben, haben wir in der Kneipe, gibt doch sonst nur Stress.“ Keine Täuschung.


  Jetzt war mir auch klar, woher mir die entrüsteten Stimmen aus dem ersten schwarzen Transporter bekannt vorgekommen waren. „Bauernschenke“, die Rentner. Man hatte sie aus der Quarantänezone gebracht... Quarantäne. Sag es treffender, nenn es Hausarrest. Pfeif auf die Verharmlosung, nenn es: Knast. Man zog uns aus dem Verkehr. Ich schlich langsam den Weg zurück, kam außer Sichtweite der beiden Wächter, erkannte in 50 Metern Entfernung das knallgelbe Relikt des prähandyanischen Zeitalters, eine museale Telefonzelle. Hoffentlich war sie noch nicht in die Hände der Vandalen gefallen.


  Hermines Handynummer hatte ich im Kopf, der gerade eine von Emotionen durchwühlte Schublade in einem Teeniezimmer war. Tuut, tuut, dann ging irgendjemand ran, ich sagte „Hermine?“ und dann war die Leitung tot. Der Lichtfinger eines Autoscheinwerfers wischte über die Hauswand vor mir. Den Hörer schnell einhängen, ducken, bis es wieder dunkel war. Noch ein großer schwarzer Transporter, dessen Türen ohne Rücksicht auf Nachtruhe geöffnet wurden, das Knirschen vieler schwerer Stiefel im frischen Schnee. Unheimlich. Wie im Kino. Das hier war Kino. Ganz mieser Film.
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  Sie hatte den beiden Mädels drei Minuten Vorsprung gegönnt, sich von Mareikes Festnetzanschluss aus ein Taxi gerufen, war am Friedhof aus dem Wagen gesprungen und vom Glück begünstigt worden. Die Mädels stiegen gerade aus, gingen am Friedhof vorbei einen schmalen Feldweg hoch, verschwanden zwischen Bäumen. Vika hinterher, ganz vorsichtig.


  Dort also war der Eingang, eine Stahltür in der Felswand und diese Sandra Schnüffel (hieß die arme Frau wirklich so?) besaß den Schlüssel. Den sie ins Schloss steckte, aber nicht umzudrehen brauchte, denn die Tür wurde von innen geöffnet, der Honigkopf streckte sich in die kalte Luft und aus dem Honigmaul kamen meckernde Töne. Mareike stieß ihn einfach zurück, keine Diskussion jetzt.


  Hatten sie die Tür hinter sich wieder abgeschlossen? Einfach mal ausprobieren, Vika. Ganz behutsam, versteht sich. War offen. Na prima. Enger Gang, vom trüben Licht einen schwachen Glühbirne erhellt, Vika bemühte sich, keinen Lärm zu machen, es gelang ihr auch. Einfach durchgehen, horchen. Da. Hinter dieser Tür. Geräusche, Stimmen. Jetzt nur noch auf die innere Stimme warten, die einem erzählt, was man bitte tun soll. Drei Personen, keine Erfahrungen im Nahkampf. Dazu die gewiss hysterische Lydia Gebhardt, kaum eine große Hilfe. Vika blieb unschlüssig vor der Tür stehen, legte das Ohr an das eiskalte Metall, horchte. Verstand nichts. Da drinnen stritten sich welche, alle Stimmen klangen weiblich, das Falsett gehörte Honig, es klang besonders exaltiert.


  


  ACHTUNG! WIR UNTERBRECHEN DIESES ELABORAT DER UNTERHALTUNGSLITERATUR FÜR EINE WICHTIGE EILMELDUNG!


  


  Wie soeben bekannt wurde, wird die Haftungssumme des Europäischen Rettungsschirmes EFSF durch „Hebelung“ um das Fünffache auf ca. 2 Billionen Euro erhöht. Der Trick: Die Staaten haften nur für 20 Prozent der eventuellen Schuldsumme. Der Trick hinter dem Trick: Da vor allem BANKEN die Schuldpapiere erwerben, werden die nicht abgedeckten 80 Prozent (oder ca. 1,5 Billionen Euro) nicht über den Rettungsschirm aufgebracht, sondern durch die bewährten Mittel der Bankenrettung. Sprich: Das Geld kommt anderswo her, also wie immer von den Steuerzahlern, aber es wird alles ganz anders heißen. Wie der Finanzminister im kleinen Kreis vertraulich ausplauderte, komme man damit dem angestrebten Zustand der Überwindung der Geldwirtschaft einen entscheidenden Schritt näher. Es wird weiterhin berichtet, der Bundeskanzleramts-Mitarbeiter Kriesling-Schönefärb sei bei Kenntnisnahme dieser Nachricht erheblich blass geworden und habe einen Entschluss gefasst.


  


  ...und nun weiter in der Handlung des hier vorliegenden Unterhaltungsromans. Wir haben ihn just in dem Moment verlassen, da Vika, die unerschrockene Detektivin, vor der Tür des Bunkerraumes steht, hinter der sich Mareike, die sinistre Schweizer Tänzerin, Sandra, verheiratete Frau Schnüffel, und der irgendwie sexuell unentschlossene Herr Honig sowie wahrscheinlich auch die Gefangene Lydia Gebhardt befinden. Auch Vika ist, wenngleich anders, unentschlossen. Soll sie die Bösewichte in einer Überraschungsaktion unschädlich machen, um die ihr nicht besonders sympathische Lydia Gebhardt zu befreien und so vor dem sonst sicheren Hunger- und Dursttod zu bewahren? Soll sie besser abwarten? Spricht der offensichtliche Streit der Bösewichte nicht für schwerwiegende Differenzen, das Schicksal der Gebhardt betreffend? Wäre es nicht angebracht, die Ausschaltung der Bösen diesen selbst zu überlassen? Und was bedeutet das Geräusch an der Bunkertür?
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  Der jungfräuliche Schnee, dieser dreckige Verräter. Jeder meiner Schritte raubte ihm die Unschuld, er rächte sich, indem er die Abdrücke meiner Schuhsohlen auf seiner temporären Festplatte speicherte. Schritte schwerer Stiefel und kurze, heisere Kommandos aus dem Unsichtbaren. Ich suchte einen Hauseingang, irgendein Versteck, ein Exil, ich war die heilige Familie auf der Flucht nach Ägypten, auf der Flucht vor der größten Plage der Menschheit, der staatlichen Willkür.


  Die Stadt ließ mich im Regen stehen, der immer noch Schnee war und die Spuren seiner Schändungen immer verbissener zu beseitigen trachtete. Keine Tür tat sich auf, die Schritte, die Kommandos schienen näher zu kommen, obwohl ich mir das einbilden mochte, panisch wie ich nun einmal war. Ich stellte mir vor, wie man die „Bauernschenke“ einkesselte, einen Kordon um sie legte, einen Strick um sie zog, als sei sie der Hals eines Lebensmüden. Ich befand mich außerhalb, das war mein Glück. Aber ich hatte gelernt, dass man Glück relativieren musste. Natürlich hatten sie mich auf dem Radar. Vielleicht gab es wirklich einen Satelliten im Weltall, der mich mit dem Hochleistungsobjektiv seiner Spionageopik auf jedem meiner Schritte begleitete. Okay, ich war außerhalb, ich war ein freier Mann. Aber ich musste HINEIN, ich brauchte einen Weg zu den Eingeschlossenen. Ich rannte weiter. Ums Karree, um die merkwürdig stillen Häuser, kaum ein gelbes Fenster, keine Dauerberieselung mit Fernsehstimmen. Nur: Schritte und Kommandos um mich herum, sie prallten gegen die Mauern, sie hallten durch die Dunkelheit, ihre Wellen trafen mich am Hinterkopf, ich wäre verrückt geworden, aber das brauchte es gar nicht mehr.


  So näherte ich mich auf Um- und Schleichwegen dem Wirtshaus, meine Ortskenntnisse waren rudimentär, mein Orientierungssinn von Natur aus desaströs, ich peilte übern Daumen – und konnte nicht ganz falsch liegen. Schielte um die Ecke, sah eine Meute vermummter Menschen über die Straße hetzen, sie bildeten eine Reihe, hatten Helme auf und Schilder vor den Brüsten. Martialisch, na klar, was hatte ich anderes erwartet. Hier spielte die Macht mit ihren Muskeln.


  Ihr kriegt mich nicht, ihr verfluchten Säue! In diesem Teil der Stadt gab es noch Hinterhöfe, die durch Mauern voneinander getrennt waren, Mauern, die ich irgendwie überwinden musste. Aber zunächst: In einen der Hinterhöfe gelangen. Ich probierte alle Haustüren, abgeschlossen, abgeschlossen, abgeschlossen. Ich hatte keine Chance, ich würde auf gut Glück irgendwo klingeln müssen. Abgeschlossen, abgeschlossen – offen. Ich zwängte mich durch den Spalt, bloß keine unnötige Bewegung, bloß kein unnötiges Geräusch.


  Stockdunkel. Man bräuchte eine Taschenlampe, aber ich jedenfalls hatte keine. Ich hatte ein Feuerzeug, weil ich Zigaretten hatte. Ich lehnte mich gegen die kalte Wand, ich rauchte, ich atmete schwer, ich spürte die Kälte durch meine Haare in den Hinterkopf schlüpfen, meine Beine zitterten. Ich warf die Kippe von mir, sie zischte im Schnee ihr kurzes ungesundes Leben aus. Weiter.


  Weiter? Der Hinterhof, unberührter Schnee. Der wenigstens für leidliche Beleuchtung sorgte. Die Mauer, über die ich zu klettern hatte, war wie befürchtet höher als ich, ich schob eine Mülltonne davor, ganz langsam, ganz leise, der Deckel war total vereist. Ihn öffnen, den Gestank aushalten, mit dem Feuerzeug hineinleuchten. Plastiktüten, zerlesene Zeitungen, rausholen, Deckel zu, Tüten und Papier drauf. Ob ich dadurch festen Stand hätte? Ich musste es riskieren, man muss im Leben immer etwas riskieren. Keine Ahnung, wie ich auf den Deckel kam, mich festkrallte, hochzog, bäuchlings auf der Mauer lag. Wo mich die Erkenntnis überraschte, es sei zwar nett, eine Mauer erklommen zu haben, man müsse aber auch wieder runterkommen. Zweimeterfünfzig, geschätzt. Die Beine auf die andere Seite der Mauer kriegen. Festhalten. Runterrutschen. Loslassen, fallen. Unten aufkommen, versuchen, die Balance zu halten. Ich landete auf dem Arsch. Schönes Bild.
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  Was war nur mit den Rentnern los? Wo blieben die? Bestellten einen „afrikanischen Abend“ und jetzt köchelte das leckere Essen traurig vor sich hin. Alte Leute! Sprunghaft und unzuverlässig. Den nächsten Generationen kaltlächelnd gigantische Schuldenberge hinterlassen, zu allem eine Meinung haben und ungefragt in die Welt hinaus pusten, im Fernsehen sich notorisch volkstümliche Sendungen angucken. Moritz tauchte auch nicht auf. Aber kannte man von dem ja schon.


  „Meldet sich nicht“, sagte Hermine und schaltete ihr Handy aus. Sollte sie sich Sorgen machen? Das wurde zum Dauer- und Normalzustand, das nervte irgendwie. Aber Sorgen machte sie sich dennoch. Die anderen hörten ihr kaum zu. Starrten auf die Flimmerkiste, jetzt auch tanzende Menschen in Athen, sie hatten das Regierungsviertel umzingelt und waren selbst von Polizisten umzingelt, Uniformierten hinter großen Schutzschilden, die Gummiknüppel parat, aber noch nicht im Einsatz. Hier und da zuckte einer im Rhythmus des Gesangs aus abertausend Kehlen. Die Menschen tanzten einen Sirtaki, hielten sich an den ausgestreckten Oberarmen, kreisten um die Paläste, in denen neue Armut kreiert wurde. Rauch. Kameraschwenk. Ein offenes Feuer, das sich von Papier ernährte. Nahaufnahme. Es waren Geldscheine, Euroscheine.


  Der Krimistammtisch rüstete zum Aufbruch, „Zahlen bitte!“. Gute Stimmung, niemand war durch die Prüfung gefallen, alle hatten Hoffnung auf das „Diplomkrimileser"-Zertifikat, mit dessen Hilfe neue Karrieren als Amazon-Rezensent möglich werden würden. Zudem hatte man sich angeregt ausgetauscht, sich gegenseitig heiße Tipps zugeflüstert. Was das alles wieder Geld kosten würde!


  „Tja, tote Hose“, unkte Marxer und schaute dabei wie zufällig auf seinen Schoß. In seinem Gehirn war es dafür umso lebendiger. Plots erblickten im Minutentakt das Licht der Welt, hochpolitische Krimis, für das Lesevolk mit allen Ingredienzien des Genres genießbar gemacht. Bankenkrise und Geschwistersex, Eurodebakel und Fußballwettskandal, das unausweichliche Rentenfiasko und hübsch drapierte Leichenteile auf dem Frühstücksbüffet des Seniorenheims. Die Konsumenten würden jauchzen.


  Und diese Idioten vom Stammtisch hatten ihn schon wieder nicht erkannt! Hatte seinen Namen doch oft genug und laut genug genannt. „Tja, wenn man wie ich Marxer heißt und Krimiautor ist...“ Das nächste Mal würde er seine Bücher mitbringen und ganz diskret vor sich auf dem Tisch aufbauen. Skandal, das. Und so etwas nannte sich „Volkshochschule“. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Fernseher zu, den tanzenden Griechen mit ihrem Geldvernichtungsfetisch.


  „Houston, wir haben ein Problem“, bekannten die Wirtsschwestern. Das leckere Essen nämlich. Die erwarteten Gäste waren ausgeblieben, neue, unerwartete nicht gekommen. Sollte man alles einfrieren? Ging wohl nicht anders. Borsig hielt es nicht mehr aus. Er musste eine rauchen, was ja nur noch in der Arschkälte vor der Wirtschaft möglich war, wo der Heizpilz ernsthafte Erfrierungen verhinderte. „Kommt jemand mit?“ Kopfschütteln. Also stand er alleine auf, öffnete die Tür, trat ins Freie, hauchte sogleich einen Schwall eisigen Atems aus sich hinaus, hatte die Kippe schon im Mundwinkel, klickte auf das Feuerzeug. Aaaaaah!


  Borsig schloss die Augen und genoss. Öffnete sie und wurde misstrauisch. Stille. Nein, keine Stille, eine andere Art von Tönen, nicht die der Nacht in diesem Teil der Stadt. Nirgendwo mehr brannte Licht, sogar die Straßenlaternen waren erloschen, nur der Mond und der Schnee verhinderten die Stockdunkelheit. Und was hörte man? Es war wie ein einziges hastiges Atmen. Borsig fröstelte. Er sah dem Schnee beim Fallen zu, zog hastig an der Kippe, unterdrückte den Wunsch, sich sofort eine zweite anzustecken, Nikotinmissbrauch auf Vorrat. Etwas näher an den Heizpilz, ein bisschen aufwärmen, schnell wieder rein ins Warme. Es lief ihm kalt über den Rücken und er wusste nicht warum.
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  Die Bundeskanzlerin knallte ihre Handtasche auf den Tisch, so dass dieser erzitterte und alle Herren, die an ihm Platz genommen hatten, mit. Die erste Frau der Republik war schlecht gelaunt, erzürnt, wütend, die Dinge verselbständigten und verkomplizierten sich, mäanderten planlos, ziellos, die Presse schüttete Eimer mit Häme über der Regierung aus – und ihr kleiner Franzose dachte nur an die nächsten Wahlen und die bevorstehende Niederkunft seiner Frau, was beides zusammengehörte.


  Ich habe noch nie gehört, dass sie „Leckt mich doch alle am Arsch“ gesagt hätte, dachte Kriesling-Schönefärb und schaute auf die Tischvorlage. Thema: Es geht um alles. Oder: Alles geht grad fröhlich den Bach runter. Oder: Der Bach ist längst ein reißender Strom und kein Mensch kann schwimmen. Und diese Frau, dachte Kriesling-Schönefärb weiter, flucht nicht einmal, sie knallt ihre Handtasche auf den Tisch, ihre Handtasche, in der sie die Handakte mit den Staatsgeheimnissen verstaut hat wie andere ihre Lippenstifte, Wimperntuschen, Papiertaschentücher.


  Doch auch diese winzige Gefühlswallung ebbte sofort wieder ab. Die Bundeskanzlerin lächelte. Nickte spitzbübisch in die Runde, die sofort spitzbübisch zurücklächelte und bat den Finanzminister, die Anwesenden auf den neuesten Stand der Dinge zu bringen. „Ja“, sagte der Finanzminister und nestelte an seiner Brille. „Der Franzose zickt noch. Der Luxemburger verliert die Nerven und diskreditiert uns in aller Öffentlichkeit. Der Grieche hält die Hand auf und erklärt vor der Presse, Griechenland sei eigentlich ein zu vernachlässigendes Randproblem. Der Engländer feixt, weil ihm die ganze Sache am Arsch vorbei geht. Der Italiener denkt eh nur an Minderjährige mit Riesenbrüsten. Der Spanier tut so, als wäre das ganze Leben ein einziger Stierkampf. Der Belgier hat mit sich selbst genug zu tun und vom Polen hören wir gerade nichts, was sehr beunruhigend ist.“


  Die Kanzlerin hatte beim Vortrag des Finanzministers ausdauernd genickt und wandte sich nun dem Außenminister zu. Der erschrak und begann sich ausgiebig zu räuspern, was die Bundeskanzlerin nach fünf quälend langen Minuten mit einem genervten „Jetzt aber mal ein bisschen konzentrieren, Jungchen“ beendete. Der Außenminister konzentrierte sich. „Also äh... In Libyen ist der Zug für uns abgefahren. In Afghanistan gibt es leider keinen Zug, mit dem wir unsere Jungs zurück in die Heimat fahren könnten. In den USA werde ich grundsätzlich nur von der Schreibkraft des fünften Unterstaatssekretärs empfangen. In der Nato nennen sie mich jetzt Guilto und mein Stammbäcker am Potsdamer Platz spuckt in den Teig, bevor er meine Frühstücksbrötchen formt.“


  Auch hier hatte die Kanzlerin nur gelächelt. Sag doch endlich mal was, flehte Kriesling-Schönefärb in sich hinein. Mach das Maul auf, scheiß sie zusammen, erkläre Frankreich meinetwegen den Krieg, aber sag was, tu was! Er spürte, wie sein Gesicht von tiefster Röte überzogen wurde. Er hasste diese Abendkonferenzen. Er musste sich beruhigen. Er hatte Sonja zu erreichen versucht. Kein Netz. Hatte es bei Hermine probiert. Kein Netz. In der Gaststätte, wo sie sich immer trafen. Kein Netz. Er konnte sich einfach nicht beruhigen. Starrte auf die Handtasche der Bundeskanzlerin, die Handtasche mit der Handakte, in der alles geschrieben stand, was sie niemandem verriet, nicht einmal scheibchenweise. Immer nur Beschwichtigungen.


  „Schön“, sagte die Bundeskanzlerin und blickte abermals in die Runde. Diesmal aufmunternd, motivierend. „Und wohin geht unser diesjähriger Osterausflug? Schon irgendwelche Ideen? Aber bitte nicht mehr mit Ostereiersuchen. Lach.“ Das war furchtbar, das war witzig, aber das war so furchtbar witzig, dass die Röte in Kriesling-Schönefärbs Gesicht schockiert Reißaus nahm und einer ungesunden Blässe Platz machte. Die Handtasche. Die Handakte. Ich muss da irgendwie rankommen. So geht das nicht weiter.
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  Vika war, sobald sie das Geräusch am Eingang gehört hatte, eine Tür weiter gehuscht. Glück gehabt: Sie war nicht abgeschlossen. So leise wie möglich hinein in die perfekte Dunkelheit, das Ohr an den Stahl gepresst, man hörte kaum etwas, ein solider Bunker eben. Lichtschalter? Tasten. Ja, gab es. Nur mal schnell für eine Sekunde ausleuchten – hier sah es aus wie scheinbar in allen anderen Räumen. Nicht ganz. In einer Ecke lag eine bekannte schwarze Handtasche, achtlos hingepfeffert. Alles drin, bis auf den Revolver natürlich. Aber den hatte sie doch im Hotelzimmer zurückgelassen, oder?


  Vika schlich zurück auf den Gang. Durch die Tür, hinter der sich Mareike, Frau Schnüffel, Lydia Gebhardt und Honig sowie wenigstens eine Person X aufhielten, drangen gedämpfte Sprachfetzen einer erregten Diskussion, nichts zu verstehen. Blödsinn, dass ich hier rumstehe, kam es Vika. Ich muss raus, ich muss schauen, was die tun, wenn sie weggehen, ich muss wissen, wer diese Person X ist. Ein Schrei? Jedenfalls schlagartig Ruhe danach. Ein Instinkt riet Vika zu verschwinden, bis zum Eingang war es zu weit, also zurück in den Nebenraum, die Handtasche fest an den Körper gepresst. Es wurde eng. Als sie vorsichtig die Tür zudrückte, ging die des Nebenraumes auf, schnelle Schritte entfernten sich, ein Gezische, ein einzelnes „Oh mein Gott!“


  Mist. Wenn sie jetzt hinter sich abgeschlossen hatten, würde Vika wieder durch eines dieser Scheißlüftungsrohre ins Freie kriechen müssen. Sie verließ ihr Versteck, machte die paar Schritte zum nun verlassenen Nebenraum, dessen Tür offen stand und der, das sah sie sofort, nicht ganz so verlassen war. Auf dem Boden lag eine Person, eine Frau von geschätzten 25 Jahren, Vika hatte sie noch nie gesehen. Ohnmächtig, tot? Jedenfalls die Person X. Vika ging in die Knie, fühlte den Puls der Leblosen, er schlug schwach, aber er schlug. Auch Mist. Sie gab ihr einen Klaps auf die eine Wange, einen auf die andere, der Mund der Ohnmächtigen öffnete sich eine Winzigkeit, ging dann wieder zu.


  


  *


  


  Wo war ich hier? Auf irgendeinem Hinterhof, klar, aber auf welchem? Eine Mauer vor mir, eine zur Linken, eine zur Rechten. Soll ich jetzt würfeln oder was? Ich wählte die Mauer direkt vor mir, sie schien mir nicht so hoch wie die beiden anderen, was aber wohl eine optische Täuschung war. Gottlob gab es hier Mülltonnen, eine stand sogar unter einem Vordach, ihr Deckel war nass, aber nicht von Schnee und Eis überzogen. Draufstellen, hochziehen, das alte Problem: Irgendwie auf der anderen Seite runterkommen. Inzwischen hatte ich Erfahrung und schaffte es, ohne auf dem Hintern zu landen. Mein rechter Knöchel schmerzte noch von der letzten Mauer.


  Wenn ich mich nicht verlaufen hatte, stand ich nun im Hof der „Bauernschenke“. Es war sehr still, viel zu still. Ich humpelte zur Tür, drückte die Klinke, drückte die Tür auf, geriet in einen willkommenen Schwall Warmluft, hörte Stimmen, wohlvertraute Stimmen. „Also ich bin dafür, wir frieren das jetzt alles ein“, sagte Hermine und die Monikastimme protestierte nur schwach dagegen. „Na, die alten Biester sollen sich hier noch einmal blicken lassen!“ Die Rentner taten mir leid, sie konnten nun wahrlich nichts dafür. „Merkwürdig“, sagte Mohamad, „warum kommt nicht mal EINER? Und warum gehen eure Handys nicht mehr?“ Ich würde alle diese Fragen beantworten können, aber ich konnte mich nicht bewegen. Mein Körper war vereist, verrenkt, schmerzte, die unerwartete Warmluft hatte meine Willenskraft gebrochen. „Und wo, zum Teufel, bleibt dieser Moritz?“ Hermines Stimme vibrierte bedrohlich und das riss mich aus meiner Lethargie. Ich begann zu hüsteln und mich in Bewegung zu setzen. Genau in diesem Augenblick gab es einen fürchterlichen Lärm im Gastraum.
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  „Wach doch wieder auf, Schätzchen“. Vika tätschelte die Wangen der Ohnmächtigen, aber die rührte sich nicht. Eine Wunde war nicht zu erkennen, kein Blut, keine Delle am Kopf. Gestürzt und mit dem Hinterkopf aufgeschlagen, so würde es wohl gewesen sein. Und was machte die hier? Falsche Frage, Vika. Was machst DU eigentlich noch hier? Bei der Kleinen handelte es sich, keine Frage, um eine Komplizin der Feinde, du hilfst also gerade denen, die dich am liebsten verhungern und verdursten lassen wollten. Und was war mit Lydia Gebhardt? Verschleppt worden? Vika musste wissen, ob sie gerade selbst wieder eine Gefangene war oder nicht. Also raus und zur Eingangstür. Die gab nach, die Luft der Freiheit wehte kalt in den Gang. Immerhin. Wieder zurück zur Ohnmächtigen, sich neben sie knien, die Wangen tätscheln, „komm schon, Darling“, sagen. Denn ein Darling war sie schon. Hübsch, sehr hübsch sogar.


  Sie steckte in einer schneeweißen wattierten Jacke und robusten schwarzen Jeans. Zeit, sie zu durchsuchen, nach irgendwelchen Papieren, einer Waffe, was auch immer. Doch außer zwei zerknüllten und benutzten Papiertaschentüchern trug die Unbekannte nichts bei sich, auch ihre unvermeidliche Handtasche – Frauen gehen lieber nackt auf die Straße als ohne Handtasche – war nirgendwo zu sehen. Vika tätschelte weiter. Die Augenlider der Ohnmächtigen flackerten, ihre Lippen bewegten sich. „Komm schon, ja gut so“, ermunterte Vika. Jetzt bräuchte man kaltes Wasser, um es ihr ins Gesicht zu schütten.


  


  *


  


  Pfusch. Das hier war erbärmlicher Pfusch. Übliches Versagen der Sesselfurzer auf Kosten einer Halbhundertschaft frierender Ordnungskräfte, die endlich auf eine klare Entscheidung warteten. Die Leute in der Kneipe einfach isolieren, als seien sie ein Stamm gefährlicher Grippeerreger? Ganz dezent umzingeln, sobald jemand die Wirtschaft verlassen will, ihn noch dezenter daran hindern? Oder doch die brachiale Methode: Knarren ziehen und auf sie mit Gebrüll. Egal. Irgendetwas halt. Aber nicht nichts wie üblich. Der Einsatzleiter seufzte. Er hatte die Politik gründlich satt.


  Hm. Also keine gezogenen Knarren. Immerhin. Reingehen? Ein wenig martialisch Show machen mit rußgeschwärzten Visagen? Aber ohne Waffen? Nicht mal Schreckschusspistolen? Nicht mal die. So unauffällig wie möglich. Der Einsatzleiter rief drei seiner Leute zu sich und erklärte ihnen die Lage. Mal aufmerken. In der Kneipe befindet sich eine nicht genau bekannte Anzahl gefährlicher Subjekte. „War jetzt klar“, murmelte einer und der Einsatzleiter verstand ihn. Waren halt alle gereizt. Mitten in der Nacht, die Kälte, die Ungewissheit. Er winkte ab. „Wir stecken in einem Dilemma. Wenn wir die Leute am Weggehen hindern, gibt es Aufsehen. Ebenso, wenn wir sie einfach nur einkesseln. Wir können schließlich nicht das ganze Gebiet hier evakuieren.“ Dreimal bedächtiges Nicken. Waren alles Profis hier, der Einsatzleiter liebte seine Leute. „Und wenn wir sie einfach abtransportieren? In einen Bus und an einen unbekannten Ort?“ Guter Vorschlag. Hätte er ja auch so gemacht, von Anfang an. Aber die hohen Herrschaften in der Kommandozentrale, die Sesselfurzer halt, konnten sich nicht dazu entschließen.


  „Wir gehen rein“, entschied der Einsatzleiter. „Ihr drei. Bisschen bös gucken, bisschen rumschreien, die volle Kampfmontur, aber keine Knarren.“ „Hä?“ machte einer und auch ihn verstand der Einsatzleiter. „Ohne Knarren“, wiederholte er seufzend. „Ich kanns nicht ändern, Jungs. Ist nun mal so. Haut die Tür auf, stürmt rein, einer schreit 'Keine Bewegung, Polizei' oder irgendso einen Scheiß, das werden die aus dem Fernsehen kennen und sich in die Höschen machen. Dann kurze Ansage: Niemand verlässt den Raum etc. Also auf. Wird schon.“
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  In den Zockerbuden dieser Welt würden die Banker jetzt wetten, was die Bewusstlose, wenn sie gleich aufwacht, als erstes sagen würde. „Wo bin ich? Was ist los?“ Vika, über das Mädchen gebeugt, dessen Augen sich soeben geöffnet hatten, wettete mit sich selbst. „Wo bin ich?“ wird sie fragen. Ihre Lippen bewegten sich, brachten keinen Ton hervor, der Kopf hob sich schwer, Vika legte eine Handfläche darunter, stützte ihn ab, schenkte dem Mädchen ein aufmunterndes Lächeln. „Wer sind Sie?“ fragte das Mädchen und Vika hatte die Wette gegen sich verloren und gewonnen.


  Gute Frage, dachte Vika, müsste ich jetzt auch stellen. Sie schwieg aber noch. Lächelte die Frau weiter an, die versuchte sich aufzurichten, noch zu schwach war. „Bleib liegen“, riet Vika. Und sagte: „Die Fragen stelle übrigens ich.“ Schau an, jetzt lächelte die Liegende ebenfalls. Gut so.


  


  *


  


  Das Schiebetürchen der Durchreiche stand einen Spalt offen. Ich stand in der Küche, linste vorsichtig durch die Öffnung in den Gastraum, sah drei ulkig verkleidete Typen, dimensioniert wie Kleiderschränke, die Arme nach vorne gestreckt, imaginäre Pistolen mit beiden Händen umklammernd. Einer sagte sein Sprüchlein auf, von wegen Ruhe bewahren und nichts Unüberlegtes unternehmen. Dann trat Stille ein. Bis sich Irmi, die freundliche ältere Dame, erhob, auf den Typen zuging, ihm mit einer schnellen Bewegung das Tuch vom Gesicht zog und mit strenger Stimme sagte: „Hab ich's doch geahnt! So redet nur einer! Matze Wölk aus der 8c, ich hab schon immer gewusst, dass es kein gutes Ende nimmt mit dir! Bist bei den Bullen gelandet? Na, das ist noch schlimmer als ich befürchtet hab.“


  Der so Gescholtene starrte mit offenem Mund auf seine ehemalige Lehrerin, die erst richtig in Fahrt kam und arg wütend wurde. „Meinst du, ich wüsste nicht, wer mir damals das Furzkissen auf den Stuhl gelegt hat? Und in Englisch immer abgeschrieben und das auch noch so falsch, dass es gerade mal für ne knappe Vier reichen konnte? Was ist eigentlich aus Mathilde geworden, auf die du so scharf gewesen bist? Hat die dich in ihrer jugendlichen Dummheit wenigstens mal rangelassen?“


  „Wir sind seit 15 Jahren verheiratet“, murmelte Matze Wölk und wurde rot. „Und das mit dem Furzkissen war ich nicht, das war dieser Idiot von Gerhard Münster.“ Irmi winkte ab. „Einer so schlecht wie der andere! Alle in einen Sack und tüchtig draufschlagen, triffst nie den Falschen! Und was machst jetzt hier? Ehrbare Leute erschrecken? Es deiner alten Lehrerin heimzahlen, dass sie dich in Deutsch hat durchkommen lassen, obwohl du immer gedacht hast, ein dialektischer Aufsatz hätte was mit Elektrizität zu tun?“ „Ich...“, setzte Matze an, doch Irmi schnitt ihm das Wort ab. „Rede nicht einfach so dazwischen! Heb die Hand und warte, bis ich dich drannehme!“ Matze hob artig die Rechte (seine imaginäre Pistole fiel krachend zu Boden) und greinte: „Ich tue doch nur meine Pflicht, Fräulein Irmi! Und das mit Deutsch war echt toll von Ihnen!“


  „Okay“, antwortete Irmi. „Du warst ja auch kein wirklich schlechter Junge, du hattest nur die falschen Freunde, diesen Gerhard Münster zum Beispiel. Was ist aus dem eigentlich geworden? Weißt du das?“ Wölks Gesicht wurde knallrot. „Der ist hier heute der Einsatzleiter. Wenn der erfährt....“ Wölk grinste. „Gut so. Dann gehst jetzt fein mit deinen Kumpels hier raus und zu diesem Münster und erzählst ihm, das Fräulein Irmi wird ganz ganz böse, wenn er weiterhin anständige Leute belästigt. Haben wir uns verstanden? Sonst gibt’s einen Eintrag ins Klassenbuch! Und jetzt Sachen packen und gehen! Hast mich verstanden, du Schlingel?“ Sie drehte sich einfach um und ging an ihren Platz zurück. Auch Wölk drehte sich um, gab seinen Begleitern ein Zeichen und sie verließen, sehr ruhig, den Schankraum.
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  Es dauerte eine gute Viertelstunde, bis Belinda – so jedenfalls hatte sie sich Vika vorgestellt – wieder in der Lage war, unfallfrei zu gehen. Vika legte ihr den Arm stützend um die Hüften, die ersten noch unsicheren Schritte über den Gang, durch die Luft. „Geht wieder“, sagte Belinda und Vika: „Auf den Schrecken brauche ich jetzt einen Kaffee. Betrachte dich als eingeladen.“


  In der Wärme des Cafés begann Belinda zu erzählen. Sie heiße mit vollem Namen Belinda Le Pernac – Vika merkte überrascht auf – und sei ihrer deutschen Großcousine Sandra gefolgt. „Die war mit dieser dubiosen Tänzerin unterwegs, ich bin ihnen im Auto nachgefahren bis zum Bunker, hab sie reingehen sehen – und dich auch.“ Vika machte eine Handbewegung, die sagte: Erzähl ich dir später alles. Belinda nickte. „Ich hasse Sandra. Sie und ihren schmierigen Alten. Schnüffeln überall rum“ – zum ersten Mal seit ihrem Erwachen lachte sie – „Wollen wie alle anderen an die legendären Papiere unseres Vorfahren – du kennst die Story?“ Jetzt nickte Vika. „Okay, sagst mir bestimmt später. Also die schnüffeln rum und fragen die Leute aus, ätzend das. Aber was sollen wir machen? Ist halt Verwandtschaft. Dann seh ich die Sandra zufällig mit dieser Tänzerin in der Stadt. Und diese Mareike ist hier notorisch bekannt, Drogenaffären und so undurchsichtige Dinge. Heute bin ich ihnen gefolgt, weil ich wissen wollte, was da im Busch ist. Dumme Idee.“


  „Hm“, machte Vika, „und dann hast du sie zur Rede gestellt?“ „Ja, ich war einfach wütend! Schleich der nach wie ne doofe Detektivin aus dem Fernsehen!“ Vika räusperte sich und Belinda lies ein verstehendes „Aha“ hören. „War wohl irgendwie der falsche Zeitpunkt am falschen Ort oder andersrum. In diesem Raum waren noch ein komischer Typ und eine hysterische Alte, ein Wort gibt das andere und dann schubst mich diese Tänzerin, ich stürze und knalle mit dem Hinterkopf voll auf den Beton.“ Sie tastete die Stelle ab, kein Blut, aber eine immer monumentaler blühende Beule. „Tja“, schloss Belinda, „that's the story so far. Und nun bist du dran.“


  Vika sah keinen Anlass, Belinda etwas vorzumachen. Sie besaß gute Menschenkenntnis – na ja, glaubte sie wenigstens und nahm die unvermeidlichen Ausnahmen von der Regel – Mareike! – als eine Bestätigung ihrer Annahme. Also erzählte sie im Zeitraffer. „Mich würde interessieren, was gerade zwischen denen so abgeht. Die sind sich nicht grün, die wissen nicht, was sie tun sollen.“ „Gruppendynamische Prozesse“, konstatierte Belinda und bekannte: „Ich hab mal Sozialpsychologie studiert.“ „Und was machst du so beruflich?“ Belindas Schultern zuckten. „Grad nicht viel. Hast ja mitgekriegt, dass ich viel Zeit für Dummheiten habe.“


  Ja, gewiss, als ein Mitglied der Familie Le Pernac nage man auf Jersey nicht am Hungertuch. Ihr stünden Mieteinnahmen zu, Renditen aus Fonds, der Tod ihrer Großmutter habe sie zudem zu einer kleinen Eigentumswohnung kommen lassen. „Aber auf Dauer natürlich unbefriedigend. Ey, ich bin schon 27!“


  Familie und so? Belinda kicherte. „Vergiss es. Meine eigene Familie ist solala, die lassen sich gegenseitig in Ruhe. Die Ableger, Sandra und Company, kennst ja selber zum Teil. Und eine Familie gründen? Kinder in die Welt setzen? Muss nicht sein, oder?“ Was war das für eine Frage? Sie sah Vika an, lächelte. „Ich hab sofort gemerkt, dass du auf Frauen stehst, ich bin schließlich Psychologin.“ Lachte. „Aber sorry, ich mag Männer, und mein Problem ist es, ich mag intelligente Männer. Das ist wie jemand, der nach Malle düst und einsame Strände mag.“ „Gibt’s dort auch“, wandte Vika ein und lachte. „Klar, aber find mal einen.“


  Sie gestanden sich ein, Hunger zu haben. „Dann lad ich dich jetzt zum Essen ein“, versprach Belinda. „Ich kenne ein kleines Lokal am Hafen, zwei Engländer, die wie Franzosen kochen, also noch mal Malle und die einsamen Strände. Oder weißt was: Wir gehen zu mir.“ Vika zahlte, sie gingen.
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  „Huhu“, sagte ich fröhlich und stiefelte in den Schankraum. Die dort Anwesenden fuhren herum und betrachteten mich wie einen Geist, eher einen bösen denn einen guten. „Moritz!“ beendete Hermine die Schrecksekunde, „Wo kommst denn DU jetzt her!“ „Aus der Hinterhofszene“, antwortete ich wahrheitsgemäß und fügte hinzu: „Ich denke mal, wir sind inzwischen eingekesselt.“ Nancy, die isländische Bildhauerin, schaffte es, dass ihre Mundwinkel ihre Ohrläppchen berührten. „Prima! Das heißt fröhliches Bullenhauen! Irmi hat uns ja gerade die Show gestohlen!“


  Mitlachen wollte indes niemand. Ich berichtete von meinen Beobachtungen, den Mannschaftswagen draußen, den abtransportieren Rentnern, meinem mühseligen Weg hierher. Marxer schüttelte den Kopf. „Das ist doch... irgendwie nicht das, was wir von einer Demokratie erwarten, oder?“ Rhetorische Frage und ebenso rhetorisch konterte ich mit „Und was erwarten wir von einer Demokratie? Dass sie die Lobbyisten und Zocker zum Teufel schickt?“ Keine Antwort. „Was machen wir jetzt?“ kam Jonas auf den Boden der Tatsachen zurück. „Ich hab ja nix gegen, mal ein paar Bullen zu verprügeln... äh, ich meine zuzugucken, wie welche verprügelt werden. Aber hilft uns ja irgendwie auch nicht weiter. Oder lieg ich da jetzt falsch?“


  Weder eine konkrete noch eine rhetorische Antwort. Wir schauten uns an, endlich seufzte Marxer und sagte: „Wir müssen die Presse informieren.“ Er erntete hämisches Gelächter. „Unsere Handys funktionieren nicht. Und auch wenn: Die Presse funktioniert nicht. Noch nicht mitgekriegt?“ Marxer war beleidigt. Hatte ja Recht, seine kluge Kasachin. Aber dieser Publicity-Mehrwert! Hey, er war einer von geschätzten 594.394 deutschsprachigen Krimischreibenden, kein Kritikerhintern war abstoßend genug, um seine Erkundung nicht wenigstens zu erwägen – und jetzt steckte er mitten in der größten Affäre, die die Welt bisher gesehen hatte! Na ja, eine Nummer kleiner. Aber selbst dann bedeutete das Marxers sofortigen Aufstieg zum Topautor, zur Bestseller-Bestie. „Okay“, sagte er schließlich, „ich haue ab, schlage mich durch, lasse meine Beziehungen spielen und bringe die ganze Sauerei an die Öffentlichkeit. Wozu bin ich bei Facebook.“


  „Und wir?“ fragte Hermine. „Wir warten hier und ernähren uns von dem leckeren Essen, das Mohamad und Mirjam zubereitet haben oder was?“ „Wenn sie uns hier schon festhalten, werden sie uns auch verpflegen müssen“, hoffte Borsig. „Wahrscheinlich ist es wie im Krankenhaus, wir kriegen so Zettel, wo wir zwischen drei Menüs auswählen können. Oder Schonkost.“


  „Nein“, meldete sich Laura zu Wort, „wir müssen in den Hungerstreik treten!“ Ganz schlechte Idee. „Das bringt nur was, wenn irgendjemand da draußen mitbekommt, dass wir im Hungerstreik sind, Schätzchen“, erklärte Oxana. „Tut aber keine Sau.“ „Hm“, sagte ich, „aber das muss doch auffallen! Alles abgesperrt, die Kneipe dicht, überall Polizei.“


  Ich hatte den Satz kaum beendet, als die Tür geöffnet wurde und ein Polizist mit reichlich Lametta an der Uniform eintrat. „Gerhard Münster!“ kläffte Irmi im strengen Ton der lebenslangen Lehrerin, „DU traust dich hier rein? Wo ist das Klassenbuch?“ Münster streckte seinen imposanten Leib und antwortete mit hörbar bewegter Stimme: „Keine Sentimentalitäten, Fräulein Irmi! Ich bin hier als Vertreter der Bundesregierung und tue nur meine Pflicht! Ich bin autorisiert, Ihnen einen Verschlag zu machen, den Sie nicht nur nicht ablehnen werden, sondern gar nicht ablehnen können! Die Bundesregierung schlägt Ihnen freie Ausreise in ein Ferienland Ihrer Wahl vor – ich empfehle Mauritius, kenne da ein prima Luxusressort, all inclusive, sogar die Alkoholika -, alles auf Kosten des Steuerzahlers, versteht sich, dazu pro Monat 5000 Euro Taschengeld für jeden, deutsche Personalausweise für die Asylanten unter den Anwesenden, das Ganze auf sechs Monate angedacht. Gegenleistung: Schnauze halten. Sie haben eine Stunde für die Entscheidung.“ Drehte sich um und ging.
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  Marxer hatte zuviel getrunken. Er war auf seinem Stuhl in eine bedenkliche Schräge gerutscht, die ihn, sollte sich die Bewegung fortsetzen, hart auf dem Boden der Tatsachen landen lassen würde, hier: dem harten Boden der „Bauernschenke“. Marxer blinzelte. War das alles wirklich? Flüchtete er gerade saufend aus der Realität oder war diese eine Folge des Saufens? Beinharte Fragen. Müsste man auf einen Zettel notieren und einen gutverkäuflichen Ratgeber draus machen. „Die Welt als Wille und Alkoholproblem“.


  Dann verließ Marxers Geist Marxers Körper wie eine fliegende Sonde ein Raumschiff. Er hob sich über die Szene, zeigte aus der Vogelperspektive das Gasthaus, den um dieses gezogenen Kordon frierender Polizisten, stieg noch höher, zeigte die arglos schlafende Stadt, stieg noch höher, bis die Stadt ein schwach glimmender Lichtpunkt war, noch höher, jetzt war die Stadt ein schwach glimmender Lichtpunkt in der Unendlichkeit schwach glimmender Lichtpunkte, stieg noch höher, bis am nordöstlichen Rand ein dicker, hell leuchtender Klecks erschien, die Bundeshauptstadt. Hier schlief man nicht. Marxers Geist, diese Kamera von der Qualität einer billigen Handyfotofunktion, machte sich zur Landung bereit.


  Er stand jetzt direkt über Berlin. Da – das Regierungsviertel. Da – das Bundeskanzleramt. Da – Marxers Geist durchdrang Mauern und Wände – der Recreation Room der Kanzlerin, spartanisch eingerichtet wie eine Nonnenzelle im fidelen Kloster der Heiligen Jungfrau mit dem abgewetzten Samtsakko. Sie lag rücklings auf einer schmalen Pritsche, hatte die Augen geöffnet und sah zur Decke, sie starrte in das Auge der Kamera, die Marxers Geist war, sie blinzelten, diese Augen, und dann hörte Marxer die Bundeskanzlerin etwas murmeln Es klang wie „Marxer, steh uns bei“. Oder „Marx, steh uns bei?“ Das ernüchterte den Dichter schlagartig. Er brachte seinen Körper zurück in eine korrekte Sitzposition, fing seine Geistkamera wieder ein, wandte den Kopf suchend durch einen Viertelkreis, erblickte Hermine und fragte: „Wie spät ist es?“


  „Zwei Uhr nachts“, lautete die Antwort. „Und was tun wir gerade?“ „Wir warten.“ „Auf was?“ „Auf den Morgen.“ „Cool.“


  „Cool“, echote es. Denn Jonas hatte soeben am einzigen Glücksspielautomat der „Bauernschenke“ zehn Freispiele gewonnen. Marxer suchte nach seiner Geldbörse, fand sie, öffnete das Fach mit den Münzen, ließ diese auf die Tischplatte klimpern. „Hier Leute, Nachschub. Ihr seid die Zukunft der Bundesrepublik Deutschland, lernt zocken, ihr werdet es brauchen können.“


  Ein großes Hallo bei der Jugend quittierte diese weise Rede. Marxer sehnte sich nach einem alkoholfreien Bier, wusste allerdings, dass dies hier ebenso wenig zu haben sein würde wie koffeinfreier Kaffee oder Wiener Schnitzel mit Kalbfleisch. Etwas wurde vor ihn gestellt, es schäumte. Marxer griff danach, leerte es in einem Zug. Rutschte wieder bedenklich in die Schräge. „Halleluja“, dachte Marxer und sagte: „Wo sind die andern?“ Hermine antwortete: „Moni und Helga haben sich hingelegt, die Künstlerinnenmädels sitzen im Nebenzimmer und überlegen einen überraschenden Ausfall und wie viele Jahre sie eventuell wegen schwerer Körperverletzung in den Knast müssen, Oxana und Sonja haben sich, äh, zurückgezogen, Borsig sitzt hier hinten und säuft sich die Hucke voll, Irmi, Mohamad und Mirjam machen ein wenig Ordnung in der Küche, Moritz bereitet sich seelisch und moralisch darauf vor, wie wir gleich Moni und Helga beim Schlafen ablösen – und du fällst gleich vom Stuhl, stell bitte vorher das Bierglas wieder auf den Tisch.“


  Marxer hörte es nicht. Also nicht richtig. Seine Geistkamera war wieder in der Luft, er lenkte sie zurück über Berlin, über das Kanzleramt, über den Recreation Room der Kanzlerin, über die schmale Liege. Er dankte Gott dafür, dass die Kanzlerin vollständig bekleidet war. Sie hatte die Augen noch immer geöffnet. Sag was, bat Marxer. Sag was Wichtiges. Doch die Kanzlerin war längst eingeschlafen.
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  „Handtasche? Hab ich im Auto liegen lassen“. Belinda kicherte. „Und der Autoschlüssel steckt natürlich, die Tür steht offen. Ich bin halt zu vertrauensselig.“ Sie fuhren aus der Stadt hinaus. „Glaub nicht, ich könnte kochen“, warnte Belinda Vika vor, „typische Dosenköchin, aber das kann ich prima.“ Sie hielten vor einem Apartmenthaus, gehobene Mittelklasse, von ganz oben würde man das Meer sehen können. „Sag mal, nur ganz allgemein: Aber was wäre eigentlich so schlecht an einer geldlosen Gesellschaft? Geld nervt doch nur. Also mich, meine ich jetzt.“


  Ein Reicheleute-Problem. Sie betraten die hübsche Lounge, steuerten den Fahrstuhl an, Belinda drückte auf die 6. Aha, Penthouse. Reiche Leute, sag ich doch. Solche, die stets behaupten, Geld mache nicht glücklich, was für sie gewiss zutraf, weil sie sich niemals hatten Gedanken über Geld machen müssen. „Ich will mir lieber nicht vorstellen, wie das wäre ohne Geld. Meinst du, man würde nicht weiter bescheißen und ausbeuten? Wenn nicht Geld, dann eben was anderes.“ Vika merkte, dass sie wütend wurde. Nicht auf Belinda, das naive Mädchen aus gutem Hause. Wusste es halt nicht besser.


  Natürlich Penthouse. Das, was man sofort „schnuckelig“ nannte, wenn man es betrat, helle Möbel, hier war zweifellos eine Innenarchitektin am Werk gewesen und wahrscheinlich auch der Feng-Shui-Meister von Jersey. „Machs dir bequem, ich mix uns was. Hast nen besonderen Wunsch? Ist alles da.“


  Daran zweifelte Vika nicht. Sie entschied sich für einen doppelten Whisky, „irisch? Schottisch? Amerikanisch? Chinesisch?“ fragte Belinda. Chinesisch? Okay, warum nicht. Belinda redete weiter, während sie die Drinks machte. „Ich mein ja bloß... das mit der Geldwirtschaft scheint ja irgendwie nicht so zu klappen, oder? Wissen wir doch alle. Warum nicht etwas anderes versuchen?“ „Weil diejenigen, die das wollen, keine Menschenfreunde sind. Weil sie gar nicht an Geldlosigkeit glauben, weil sie nur abkassieren wollen, weil das Geld nicht verschwinden wird, nur ein äußerst knappes Gut. Und dann gibt es eine Währungsreform, die Armen sind noch ärmer geworden und die Reichen haben längst in die berühmten Sachwerte investiert. Kennen wir alles. Zweiter Weltkrieg. Besser hätte es für die Reichen gar nicht laufen können.“


  „Davon versteh ich zu wenig“, sagte Belinda und brachte den Whisky. Schönes sattes Bernsteinbraun, lief gut und feurig durch die Kehle. „Echt chinesisch?“ fragte Vika ungläubig. „Steht jedenfalls drauf“, sagte Belinda. Sie saßen auf dem weißen Designersofa, das große Panoramafenster vor sich, in dem gerade der Sonnenuntergang eine Routinevorstellung gab. Nichts Besonderes, aber er gab sich wenigstens Mühe.


  „Und jetzt? Was machst du jetzt? Die sind dir gerade durch die Lappen gegangen. Suchst sie jetzt?“ Klar würde Vika die Fährte wieder aufnehmen. Wo Mareike wohnte, wusste sie ja. Andererseits: Sie hatte das Gefühl, sich auf einem Nebenkriegsschauplatz herumzutreiben. Die Musik spielte woanders, wahrscheinlich in Deutschland. Oder auf Island. Aber dorthin würde sie nicht kommen.


  „Kannst du mal den Fernseher anmachen? Ich muss auf dem Laufenden bleiben.“ Belinda machte den Fernseher an. „Okay, dann informier dich. Ich guck, was ich so alles an Vorräten habe und koch uns was Leckeres. Hoffentlich hat niemand eingebrochen und den Dosenöffner geklaut. Dann müssen wir uns eine Pizza kommen lassen.“ Was, dachte Vika, nicht das Schlechteste wäre. Sie zappte sich durch die Kanäle, geriet an einen Nachrichtenkanal, der sie mit den neuesten Entwicklungen der Finanzkrise langweilte. Kein Wort zu Island, das Thema war entweder gegessen oder tabu. Noch einmal versuchen, bei Oxana anzurufen. Keine Chance. Irgendwie schien die Leitung noch immer nachhaltig gestört, was Zufall sein mochte. Nein, an Zufälle glaubte Vika schon lange nicht mehr.


  „Es gibt Tiefkühlpizza“, kündigte Belinda an. Vika antwortete nicht. War jetzt auch egal.
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  Dreimal krähte das Huhn. Es war ein Geschenk der CSU-Landesvertretung gewesen, „möge es goldene Eier legen wie die Bundesregierung“, doch bisher hatte es kein einziges zustande gebracht. Es krähte nur allmorgendlich zur Unzeit, meistens zwischen zwei und drei, hockte in seinem kleinen Gehege hinter dem Bundeskanzleramt, wo der Miniaturzoo untergebracht war. Ein griechischer Pleitegeier döste vor sich hin, der Abruzzen-Bergziegenbock Silvio scharte mit den Hufen und hoffte auf ein paar dumme Ziegen, ein seltener französischer Elefant nagte an Körnern und verkroch sich dann zur Fortsetzung seines Winterschlafes in ein Mauseloch. Sie würde das Huhn umbringen, knurrte die Kanzlerin an diesem Morgen nicht zum ersten Mal. Ein Blick auf die Uhr: kurz vor drei. Sie erhob sich von ihrer Pritsche, der Rücken schmerzte.


  Sie übernachtete schon eine geraume Zeit im Kanzleramt, eine Frau, die nimmermüde werktätig war im Dienste ihrer Untertanen. Bescheuerte Idee von diesem Kriesling-Schönefärb, für den sie dennoch eine vage, rational nicht zu erklärende Sympathie empfand. Ein ebenso intelligenter wie blasser junger Mann, leicht lenkbar und sehr süß, wenn er rot wurde. Die Kanzlerin lächelte. Sie umgab sich gerne mit jungen Männern, die alten hatte sie fürchten gelernt, diese Intriganten.


  Frühstücken. Der Frühstücksbeauftragte der Bundesregierung, ein in Ehren ergrauter Oberregierungsrat, hatte im Pausenraum liebevoll gedeckt, zwei frische Brötchen, eine Portion Butter und einen Klecks Himbeermarmelade, Kaffee und Original Berner Müsli, auf den Orangensaft hatte die Kanzlerin medienwirksam verzichtet, nachdem sie erfahren hatte, dass er in Bangladesch von zarten Kinderhänden ausgepresst wurde. Sie machte sich sowieso nicht viel aus Säften.


  Frühstücken war Nahrungsaufnahme, ein Ritual. Das zweite folgte: Die Handtasche wurde für den bevorstehenden Arbeitstag gepackt. Eine Rolle Pfefferminzbonbons, drei Handys, das Spitzentaschentuch, dessen Nachteil es war, niemals benutzt werden zu dürfen, weil es beim ersten Waschen seine perfekte Form verlieren würde, der kleine weiche Talisman, dem früheren DDR-Sandmännchen nachempfunden, zwei Aspirin, vier Alka Seltzer, ein Band Rilke, „Lebensweisheiten in Reimform“ und, am wichtigsten, die aktualisierte Handakte „Finanzkrise 2011, die Höhepunkte“. Sie stand auf und ging in den News Room.


  Dort hockten rund um die Uhr Redakteure und Rechercheure, junge, prächtig ausgebildete Menschen, Männer wie Frauen, allesamt hübsch und adrett. Man konnte sie ruhigen Gewissens über Nacht in einen fensterlosen Raum sperren, es kam nicht zu sexuellen Exzessen, wie es sonst üblich war. Diese Menschen waren ganz Job, sie funktionierten, sie hatten nie etwas anderes gelernt, sie würden ihre Kinder versehentlich im Urlaub zeugen, wenn das Animationsprogramm zu langweilig war und Sex als vorübergehende Alternative dazu in Betracht kam.


  An diesem Morgen lag ein Hauch von Aufregung in der Luft. Unruhige Blicke wurden gewechselt, weiße Hemdkragen waren schweißnass, Karrierebeamtinnen hatten ihre Highheels ausgezogen und wühlten mit blanken Zehen den abgelatschten Teppichboden auf. Man beachtete die Kanzlerin, die soeben den Raum betreten hatte, nicht. Man starrte auf die Monitore. Eine gigantische Rauchwolke stieg in den Himmel. Die Kanzlerin beugte sich über die Schulter einer Rechercheurin, hörte deren unregelmäßigen Atem, fragte: „Was ist passiert?“


  Die Rechercheurin drehte sich nicht um, antwortete nach längerem Zögern: „Island. Zuerst hielten wir es wieder für einen dieser Vulkanausbrüche. Bis eine Aufklärungsdrohne der NATO bessere Bilder lieferte. Es brennt. Die haben dort einen riesigen Scheiterhaufen errichtet und fackeln den ab. Sie verbrennen Geldscheine.“


  Der Kanzlerin wurde flau im Magen. Sie brauchte ein zweites Frühstück.
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  „Nach uns wird kein Hahn krähen.“ Marxer sagte es in einem Ton tiefer Resignation und biss in das Vortagsbrötchen, belegt mit Vorjahreskäse, der langsam schon ins Schwitzen zu kommen schien. „Keine Depriphase jetzt bitte“, wünschte sich Oxana, aber wirklich glücklich kam auch sie nicht rüber.


  Das Ultimatum war längst abgelaufen, als wir uns am Morgen um den Stammtisch versammelt hatten. „Hier riechts komisch“, sagte Katharina und schnüffelte demonstrativ. „Die Kurzen und ich sind uns einig, dass die Bullen uns mit Betäubungsgas außer Gefecht setzen und dann auf eine einsame Insel verfrachten.“ Wir schnüffelten ebenfalls, rochen aber nichts. „Na, das Gas ist wahrscheinlich geruchlos“, differenzierte Jonas. Seine Mutter machte „Schnüss, hört auf mit euren Verschwörungstheorien“, doch so ganz beruhigte uns das nicht. Wir waren auf alles gefasst.


  „Wir müssen was tun“, meldete sich Nancy, die gigantische Bildhauerin und ließ ihre Muskeln spielen. „Ich bin dafür, einfach rauszugehen und die Jungs aufzumischen. Irgendwelche besseren Vorschläge?“ Schweigen. „Wir könnten versuchen, über die Hinterhöfe abzuhauen“, sagte ich schließlich. Wusste aber im selben Moment, dass dies wohl kaum möglich sein würde. Die Staatsgewalt hatte uns inzwischen umstellt, wahrscheinlich standen ein paar von den Jungs direkt vor der Hintertür.


  „Einfach abwarten“, schlug Borsig vor. „Ich meine... ey, die haben hier ne Hundertschaft oder so postiert, wisst ihr, was das kostet? Wenn die nur, sagen wir mal, 10 Euro Mindestlohn die Stunde kriegen, dann kostet das den Steuerzahler... Moment... so ungefähr nen Tausender die Stunde, also – Moment – über 20000 am Tag, das macht im Jahr... Moment... also jedenfalls ne ganze Stange Geld. Mal abgesehen von der Verpflegung, die sie uns ja aus humanitären Gründen zukommen lassen müssen.“


  Überzeugte uns auch nicht. Dann schon eher die Theorie mit dem Betäubungsgas. Einige am Tisch probierten ihre Handys, gaben es aber nach einer Weile fluchend auf. „Gibt’s hier keine unterirdischen Gänge?“ fragte Irmi, „das Viertel gehört ja noch zur Altstadt und da haben die früher das manchmal so gemacht, Fluchtmöglichkeiten und so.“ Monika und Helga wussten es nicht. Eigentlich gab es unter dem Haus nur einen gewöhnlichen Keller, in dem die Bierfässer standen. „Und wenn einer versuchen würde, sich durchzuschlagen?“ Sagte die kleine Laura und meinte sich selber mit dem einen. „Ich könnte auch einfach hier rausspazieren und auf klein Mädchen machen, also ich meine... die haben doch auch Kinder, die können doch nicht so herzlos sein.“


  Auch dieser Vorschlag wurde verworfen und einen anderen hatten wir leider nicht. Also abwarten, Politiker spielen. Hier rumsitzen und reden, während das Leben draußen das Drehbuch schrieb. Im Frühstücksfernsehen berichteten sie von einem neuerlichen Vulkanausbruch auf Island, der Flugverkehr auf dem Kontinent war zum Erliegen gekommen, der Regierungssprecher beruhigte die Bevölkerung, dies habe nichts, aber auch gar nichts mit den merkwürdigen Ereignissen auf der Insel zu tun. „Lügner“, zischte Oxana. Ansonsten war es sehr ruhig auf der Welt zugegangen in der letzten Nacht. Der Rettungsschirm war, noch bevor man ihn aufgespannt hatte, von einem linden Lüftchen zerfetzt worden. Neuerliche Krisensitzung in Brüssel, wir sahen die Kanzlerin mit ihrer orangenen Tasche zum Flugzeug hetzen. Sie wirkte souverän und lächelte in die Kameras. Die Welt zählte nun sieben Milliarden Menschen und...


  „Mal Ruhe!“ unterbrach Irmi unsere Gedanken. „Hört ihr nichts? Da draußen tut sich grad was.“ Hm, stimmte. Ein Rumoren. Stimmen. Nein, Schreie. Schritte. Die Wirtszwillinge eilten zum Fenster und sahen hinaus. „Da kommen Leute“, informierten sie uns. „Bullen? Nee, eher nicht. Die gehen so komisch. Als wären sie alle fußkrank. Aber da... Bullen. Sie stellen sich zwischen uns und die anderen. Mein Gott – es sind unsere Rentner!“
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  Mit siebzehn hatten sie Ulrich Hasenkamp von der Schulbank in den Krieg geschickt. Er konnte ihn auch nicht gewinnen. Brachte einen Lungendurchschuss mit nach Hause, der ihm auch heute noch bisweilen zu schaffen machte, einem Mann von jetzt 84 Jahren, ein Mensch, der immer wie eine Uhr funktioniert hatte und wie eine Uhr aufgezogen wurde. Genau. Aufgezogen. Sie machten sich über ihn lustig, sie verarschten ihn, sie missbrauchten ihn, sie plünderten ihn aus. Über 40 Jahre schwer geschuftet und jetzt? Hockte er die letzten Tage seines irdischen Daseins in einer Seniorenaufbewahranstalt ab, musste sich abends aus dem Haus schleichen wie ein Dieb, um in der „Bauernschenke“ mit seinesgleichen moderat zu zechen und, wenn der Tag gut war, einen Blick in den Ausschnitt der neuen und äußerst scharfen Bedienung zu erhaschen oder, wenn der Tag prächtig war, dieser total heißen Braut einen Klaps auf den Po zu geben. So sah sein Leben aus. Irgendwie scheiße, aber ok. Und dann das.


  Gestern Abend. Man hatte sie wie Vieh in ein großes Auto getrieben und abtransportiert. Direktemang zurück ins Seniorenheim, wo Schwester Gertraud sie empfangen und erst einmal tüchtig ausgeschimpft hatte. Ausgeschimpft! Dieses junge, total unscharfe Ding! Sie sollten sofort ins Bett, keine Widerrede, sonst würde es morgen keinen Haferschleim zum Frühstück geben. Aber sie hatten die Schnauze voll. Alle, nicht nur die sechs, die man abgefangen und unter menschenverachtendsten Umständen aus dem Verkehr gezogen hatte. Wieso eigentlich? Darauf war keine Antwort zu kriegen gewesen.


  So hockten sie im Aufenthaltsraum, der Fernseher lief. Sie erhitzten sich innerlich wie diese Atomreaktoren, auch so ein Mist, den sie nicht gewollt hatten. Man hätte 1968 auf den Putz hauen müssen, aber was waren sie damals doch gute Staatslämmchen gewesen! Aber das waren sie nicht mehr. Ulrich Hasenkamp hatte verbittert auf die Mattscheibe gestarrt, ein Zeltlager vor einer Frankfurter Großbank, Occupy Krankfurt, junge und nicht mehr ganz junge Menschen, die die Schnauze von der Verarschung voll hatten. Bilder eines isländischen Vulkanausbruchs, aber das sah nicht nach Vulkan aus, da musste etwas anderes dahinterstecken, man log sie mal wieder an. „Leute, ich hab ne Idee“, murmelte Hasenkamp und ließ die Zähne seines Oberkiefers spielerisch auf und ab klacken.


  OCCUPY BAUERNSCHENKE! So ungefähr. Da lief doch schon wieder eine Sauerei! Warum sollten sie nicht mehr in die Kneipe dürfen? Weil dort gerade das Grundgesetz gebrochen wurde! Genaues wusste er nicht, aber war so. Sie würden es sich nicht länger bieten lassen. Auch Rentner hatten ein Recht auf Rausch, auf virtuellen Sex, wie es heutzutage hieß.


  Er brauchte die anderen nicht lange zu überzeugen, sie waren sofort Feuer und Flamme. Alle. Einhundertzweiundzwanzig Abgeschobene zwischen 68 und 97, neunundachtzig von ihnen noch durchaus mobil, als Einzelne schwach, als Masse aber stark. Sie suchten die Hobbyräume auf. Schwester Gertraud, die sich ihnen in den Weg stellen wollte, wurde kurzerhand überwältigt, gefesselt und in die Besenkammer gesperrt. Dann begannen sie mit dem Basteln. Transparente, auf denen ihre Forderungen schwarz auf weiß formuliert waren. FREIHEIT FÜR DIE ALTEN! WEG MIT DEM PFLEGENOTSTAND! BILLIGES BIER FÜR SENIOREN! MEHR ITALIENISCHE SOFTPORNOS IM VORABENDPROGRAMM! MEHR KNACKIGE PRAKTIKANTINNEN! EURO WEG UND D-MARK HER!


  Am Morgen nach einer Nacht ohne Schlaf. Sie waren nicht müde, sie nahmen ihre Tabletten nicht, sie schissen auf Blutdruck und Tranquilizer. Frühstücken. Das gesamte Pflegepersonal ausschalten. Ab in die Besenkammer zu Schwester Gertraud. FREIE REPUBIK SANKT BONIFAZIUS STIFT! OCCUPY! Spontane Bildung einer „Kommune 1“, erste diskrete Versuche in freier Liebe. Und dann: Abmarsch! Ein wütender Pulk erhitzter Rentnerinnen und Rentner auf dem Weg zur „Bauernschenke“. Pfefferspray, Regenschirme, Spazierstöcke und einen Pott mit heißem Haferschleim. Bis an die dritten Zähne bewaffnet.
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  Vika konnte sich nicht erinnern, schon einmal so schlecht gegessen zu haben wie bei Belinda. Die Pizza war gleichzeitig noch nicht richtig heiß und angebrannt, die Tomatensoße schmeckte nach Käseersatz und der Käseersatz nach Dönergewürz. Der Teig war 1989 von freudetrunkenen Ostberlinern aus der Mauer geschnitten worden, die Salamischeiben machten es leicht, den sofortigen Austritt Italiens aus dem Euroraum zu fordern. „Und?“ fragte Belinda? „Lecker“, antwortete Vika.


  Es war ein Abschiedsessen. Ihre Wege, die sich gerade eben gekreuzt hatten, würden sich nun für immer trennen. Schade, dachte Vika, gut so, dachte Vika. Gab eh schon viel zu viele Personen in diesem Trauerspiel. Sie küssten sich auf die Wangen, schenkten einander noch ein paar Blicke, dann stand Vika auf der Straße, es war nicht weit zu ihrem Hotel, sie wollte laufen, den Kopf frei bekommen.


  Im Zimmer suchte sie nach ihrer Waffe, fand sie, vergewisserte sich ihres ordnungsgemäßen Zustandes, steckte sie ein. Bestellte sich ein Taxi, fuhr zu Mareikes Wohnung, klingelte keck, nichts tat sich, wie erwartet. Ausgeflogen, dachte Vika. Ich muss hier auch weg. Ein zweites Taxi brachte sie zurück zum Hotel, sie checkte aus, ein drittes Taxi fuhr sie zum Hafen. Zwei Stunden später saß sie auf der letzten Fähre nach St. Malo, die Küste Jerseys verschwand in einer Nebelbank.


  


  *


  


  


  Unfassbar! Es waren nicht nur alte, wie Oxana berichtete, die sich aus dem Fenster lehnte und die Straße hinuntersah, auf der sich eine Masse Mensch laut schreiend und mit hochgereckten Transparenten näherte. Auf ihrem Weg hatten die Senioren zufällige Passanten jeglichen Alters begeistern können, eine Gruppe Schulkinder etwa, froh darüber, etwas Sinnvolleres tun zu können als in einer Schule dem ineffizienten Bildungssystem ausgesetzt zu sein. Zwei mittelalte Hausfrauen, die von der Verlockung einer bürgerlichen Revolution angezogen worden waren. Studenten, die Dutschke für ein Alternativwort zu Droschke hielten. Eine Wand, aus deren Vielmündern es rauchte. Eine Kette aus Polizisten versperrte die Straße, wich langsam zurück, wartete auf Wasserwerfer oder den Befehl, die Schlagstöcke tanzen zu lassen. Wozu hatte man die Dinger sonst.


  Der Entschluss kam spontan, Oxana und ich fassten ihn gleichzeitig. Wir sahen uns an, nickten uns zu. „Wir hauen jetzt unauffällig ab, die Bullen sind gerade so schön beschäftigt“, sagte Oxana. „Wohin?“ wollte Marxer wissen. „Wird uns schon noch einfallen“, antwortete ich. „Ich komme mit“, kündigte Sonja Weber an, „gleich ist hier so viel los, das wird gar nicht auffallen.“


  Wir warteten, bis die Menge der Protestierer bis auf zwanzig Meter an die „Bauernschenke“ herangekommen war. Polizeisirenen ließen sich hören, kamen näher, eine Rotte Beamter rannte im Laufschritt den überforderten Kollegen zu Hilfe, doch sie hatten keine Chance. In der ersten Reihe der Menge quietschten die Gummiräder der Rollatoren, ein infernalisches Geräusch. „Wir melden uns dann“, sagte Oxana und öffnete die Tür. Nach links, nach rechts gucken, niemand beachtete uns. „Seid vorsichtig“, mahnte Hermine und, zu den Zwillingen: „Kommt, Mädels, wir fangen schon mal an, Pils zu zapfen. Bis unsere alten Helden hier sind, vergehen keine sieben Minuten mehr.“


  Wir drückten uns an der Häuserwand entlang, bloß nicht rennen, ganz gemütlich vom Tatort entfernen. Niemand kam uns entgegen. Und jetzt? Oxanas Handy klingelte. Sie sagte viele „Hms“ und zum Schluss ein langes „Oh“. „Das war Kriesling-Schönefärb. Der Bursche ist Gold wert.“
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  Die Handtasche. Ich muss an die Handtasche ran. Akte raus, fotografieren, unauffällig wieder Akte rein. Sagt sich so einfach. Die lässt doch ihre Handtasche nicht aus den Augen, nicht mal aufm Klo, dieses schrecklich unförmige, knallorange Ding und dann trägt sie auch noch einen ihrer notorischen orangenen Blazer. Das Kopieren dauert zulange, selbst wenn es gelänge, einen freien Kopierer zu finden. Sie würde es merken, sie würde Alarm schlagen und sofort wäre hier totalitärer Staat, käme niemand raus oder rein, ohne körperlich auf das Schärfste visitiert zu werden. Also lieber gleich offen klauen und ab durch die Mitte. Sich zu den Freunden durchschlagen. Freunden. Was für ein Wort. Er hatte Freunde. Freunde in der Not, aber immerhin.


  Kriesling-Schönefärb merkte, wie sich der Schmerz in seinen Hinterkopf schlich und gewillt war, dort eine wüste Party mit den Hirnzellen zu veranstalten. Denken war gut, Panik schlecht, panisches Denken die Hölle. Und er dachte panisch. Kein Ausweg nirgends. Seit dieser Nacht schliefen sie alle im Bundeskanzleramt, war seine Idee gewesen. Dem Volk suggerieren, man kümmere sich rund um die Uhr um seine Belange, kein Privatleben mehr, nur noch Pflicht und nichts als die Pflicht. Im Presseraum waren Feldbetten aufgestellt worden, dort sah es aus wie in einem Notaufnahmelager nach einem schweren Erdbeben. Passte ja auch.


  Es war früh am Morgen, alles schlief noch, der Finanzminister schnarchte im Nebenbett, nur der Vizekanzler war außer Kriesling-Schönefärb schon wach und machte seine Yogaübungen. Sein „Omm“ klang wie „Oh mein Gott“, er blinzelte nervös hinter dicken Brillengläsern, er lächelte längst nicht mehr wie seine Vorfahren. Jetzt bewegte sich auch die Bundesfamilienministerin. Sie musste aufstehen, um ihr Neugeborenes zu versorgen, das ließ sie sich nicht nehmen, dafür war leider keine Quotenamme zu finden gewesen. Die Bundesarbeitsministerin schnarchte, sie hatte ihre mütterlichen Pflichten längst erfüllt. Ganz hinten im Eck lag Rainer Brüderle und schlief seinen leichten Rausch vom Vortag aus, neben ihm Gregor Gysi, den man nur unter Androhung von Zwang davon hatte überzeugen können, sich der Aktion anzuschließen. War doch schön. Wie früher bei den Pfadfindern oder als man bei Freunden übernachten und jede Menge Scheiß anstellen durfte.


  Zuerst ins Bad, Gemeinschaftsdusche, gottseidank war Kriesling-Schönefärb ungestört. Er brachte es schnell hinter sich, warf sich in seinen Ersatzanzug, gab den anderen in die bundeseigene Reinigung. Zum Frühstücksraum. Und da saß sie. Die Bundeskanzlerin. Ihre Handtasche neben sich auf dem Stuhl. Die mächtigste Frau der Welt kaute am störrischsten Weißbrot der Welt. Sie winkte Kriesling-Schönefärb zu. Oder winkte sie ihn gar zu sich? Kriesling-Schönefärb taumelte. Steuerte den Tisch der Kanzlerin an.


  „Setzen Sie sich doch zu mir“, sagte die Kanzlerin. Sie lächelte. Auf ihren Zähnen klebte Himbeermarmelade, zwischen ihren Zähnen steckten die Kerne der Himbeeren. Das müsste man jetzt fotografieren. Kriesling-Schönefärb setzte sich. „Gehen Sie doch ans Büffet und nehmen Sie sich Ihr Frühstück“, empfahl die Kanzlerin. Kriesling-Schönefärb stand auf und tat wie geheißen. Kaffee und ein Brötchen mit Fleischwurst. Ging zurück. Setzte sich wieder. Fragte: „Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen?“ Dumme Frage, ja klar. Niemand schlief mehr gut. Wie auch.


  „Danke der Nachfrage“, sagte die Kanzlerin mit der ihr eigenen Jovialität, bei der es Kriesling-Schönefärb regelmäßig fröstelte. „Selber?“ Er nickte. War natürlich gelogen, war natürlich Smalltalk. Die Bundeskanzlerin hatte ihr Marmeladenbrötchen endlich vertilgt, spülte mit Kaffee nach. Ihr Handy klingelte, Stirnrunzeln. Sie stand auf. „Die Pflicht ruft“, sagte sie nach einem kurzen Blick auf das Display. „Der Franzose.“ Die Augen wurden gen Himmel verdreht. „Ich will Sie nicht stören beim Frühstücken. Passen Sie für einen Moment auf meine Tasche auf?“ Sie wandte sich zum Gehen, wollte den Anruf vor dem Frühstücksraum in Empfang nehmen. Kriesling-Schönefärb nickte. Ihm wurde schwindlig.
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  Dass wir die Kompetenzen der Staatsgewalt unterschätzt hatten, merkten wir, als Marxers Villa in Sicht kam. Zwei unauffällig auffällige Herren standen auf der Straße vor dem Eingang, Männer mit riesigen Brustkästen und Sonnenbrillen, in dunklen Anzügen und weißen Hemden, sie hätten frösteln müssen, aber sie gaben sich ganz cool. „Mist“, zischte Oxana und blieb stehen. Wir machten kehrt und liefen in die Innenstadt zurück, ganz zwanglos an Irmis kleinem Häuschen vorbei, wo verblüffend identische Ausgaben der beiden Herren ebenso zwanglos auf dem Bürgersteig standen und die Passanten musterten. „Mist“, zischte jetzt ich. Wir konnten nirgendwo hin, wir waren Exilierte im eigenen Land, wir rangen nach Luft.


  


  *


  


  Das Herz wanderte langsam in Richtung Kopf. Es pochte fürchterlich. Er war aufgestanden, hatte sich die Tasche der Kanzlerin gegriffen, war ganz ruhig durch die Kantinenküche geschlendert, dem Lieferanteneingang zu, der jetzt der Lieferanteneingang war. Kriesling-Schönefärb würde liefern. Die Wahrheit.


  Niemand stellte sich ihm in den Weg. Obwohl es hier von Personenschützern nur so wimmelte. Unauffällig auffällig gekleidete Herren, die mit Sonnenbrillen auf die Welt gekommen waren, in schwarzen Anzügen und ohne Gesichtsmimik. Sie standen rum und warteten. Kriesling-Schönefärb nickte ihnen zu. Ganz cool. Ein enger Mitarbeiter der Kanzlerin, jetzt offensichtlich zum Bundeskanzlerin-Handtaschenbeauftragten geadelt. Prima Mann, das.


  An der frischen Luft. Er trug nur eine dünne Jacke, ihn fröstelte, ihm war heiß zugleich. Wohin, Kriesling-Schönefärb? Erst einmal weg. Die verruchte Tat würde bald bemerkt werden und das politische Berlin in Aufruhr versetzen. Du hast keine Chance und das ist deine einzige Chance. Die Tasche loswerden.


  Er betrat ein Café, bestellte Mineralwasser, trank es aus, öffnete die Handtasche, zog die Akte heraus, stellte die Tasche an ein Stuhlbein, warf Münzen neben das leere Glas, klemmte sich die Akte unter den Arm, stand auf und ging.


  Zum Bahnhof. Er durfte jetzt keine Zeit verlieren. Kurzer Blick auf den Fahrplan, der nächste Zug aus der Stadt. Frankfurt, sehr gut. Fahrkarte kaufen, auf den Bahnsteig, der ICE fuhr gerade ein. Einsteigen, Platz suchen, hinsetzen. Das Herz saß jetzt direkt unter der Schädeldecke und stand vor der Detonation. Der Zug setzte sich in Bewegung. Kriesling-Schönefärb nahm sein Handy.


  Oxana meldete sich sofort. „Ich hab die Akte“, sagte er. Welche Akte? „Die der Kanzlerin. Ich bin unterwegs. Zuerst Frankfurt. Melde mich dann wieder.“


  


  *


  


  „Der hat WAS?“ Ich fasste es nicht. Wir standen am Bahnhof und froren.


  


  *


  


  Kriesling-Schönefärb sah aus dem Fenster, in die Landschaft, jeder Atemzug brachte ihn weiter weg von Berlin, von der Gefahr. Er schloss einen Moment lang die Augen, öffnete sie dann wieder und schlug die Akte auf.
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  Jetzt war hier zappenduster! Ulrich Hasenkamp und die Seinen fixierten das Weiße im Auge der Staatsgewalt, das nervöse Flackern der Lider, die panischen Erschütterungen der Augäpfel, die vom Baum des Gewaltmonopols plumpsten, den Horror der geweiteten Pupillen. Nicht wanken! Wir sind Weltkriegsteilnehmer, wir haben schon ganz andere Scheiße durchgemacht! Nicht stehen bleiben, einfach immer weiter, das hier ist das Stalingrad der Demokratie, wir-wer-den-sie-gen!


  Die Avantgarde der Rollatoren schob sich entschlossen voran, die todesmutige Schwadron der Fußkranken und Bandscheibenvorfälle, Alzheimer im Anfangsstadium, das wirkte wie eine Befreiung von den Zwängen des Scheißbürgertums. „Empört euch!“ skandierte es aus der zweiten Reihe, wo die Abteilung der Krücken und sonstigen Gehhilfen ihre fürchterlichen Nahkampfwaffen entschlossen auf dem Asphalt musizieren ließen. Die Polizisten wichen einen Schritt zurück, aus dem Megaphon ihres Anführers kreischte es „Vor, vor, vor! Haltet den Mob auf!“, doch der Mob ließ sich nicht aufhalten. Er wälzte sich dem Eingang der „Bauernschenke“ zu, hinter dessen Fenstern die Eingeschlossenen zu erkennen waren, all die knackigen Mädels, dachte Ulrich Hasenkamp voller Vorfreude, all das kühle Bier und die leckeren Buletten. Apropos Buletten: „Wenn euch die Bullen dummkommen, haut einfach rein“, befahl er. Vor, hinter, neben ihm nickte es grimmig. Oma Börsdorf, die sonst immer nur auf ihrem Zimmer saß und dem Besuch ihres Enkels entgegenhoffte (der sich noch nie hatte blicken lassen), antwortete: „Die sollen nur kommen, ich hab zwei Pfund Schonkaffee in meiner Plastiktüte, das durchschlägt jeden Bullenhelm!“ Ulrich Hasenkamp nickte satanisch. Genauso sollte es sein.


  Währenddessen hockte Gerhard Münster im Mannschaftswagen und spürte, wie sich Panik seiner bemächtigte. Zuerst die erschütternde Begegnung mit Fräulein Irmi, jetzt die Heerscharen wildgewordener Rentnerinnen und Rentner, darunter aber auch erlebnisgeile Schulkinder, das war wie Stuttgart 21, nur dass die Wasserwerfer auf sich warten ließen. Man ließ ihn im Regen stehen, so sah es aus. Die Oberen meldeten sich nicht mehr, aus Berlin war lediglich die Anweisung gekommen, „die Sache professionell über die Bühne“ zu bringen, aber das sagte sich so einfach. Wenn man es wenigstens mit Linkschaoten oder Fußballhooligans zu tun hätte! Aber die hier waren nicht einmal vermummt! Das war das Altersheim! Münster lief es kalt über den Rücken. Das Altersheim. Wo sein Vater einsaß, dieser in seiner Jugend so jähzornige Mensch, den erst die Gebrechen zu einem stromlinienförmigen Objekt gemacht hatten. Ob der etwa auch... Das musste er rauskriegen. Er stieg aus, ging zum Videowagen, in dem die Bewegungen des Mobs penibel aufgezeichnet wurden, um später in rechtsstaatlich einwandfreien Strafprozessen verwendet zu werden. Gerhard Münster wollte Nahaufnahmen sehen. All die alten Gesichter. Er spürte die Kälte auf seinem Rücken. Und dann sah er ihn: Papa. So rüstig, als wären dreißig Jahre über Nacht von ihm abgefallen, eine Krücke schwenkend, sie bedrohlich nach vorne streckend, grölend. Oh nein, seufzte Münster.


  Vater Münster hatte so eine Ahnung. Dahinter steckte sein Sohn. Er hätte ihn früher noch mehr prügeln müssen, warum war ihm das mit der antiautoritären Erziehung bloß eingeredet worden. Wenn sich ein Kind mit 12 schon nichts Schöneres vorstellen kann, als baldmöglich die grüne Uniform zu tragen, sollte die väterliche Hand automatisch ausfahren und eine Salve Backpfeifen abfeuern. Und ließ sich jetzt nicht blicken, der Feigling. Na warte, wir rechnen noch ab. Der Eingang der „Bauernschenke“ war nicht mehr fern, noch fünfzehn Meter höchstens, schon öffnete sich die Tür und diese Hermine streckte nicht nur ihren Kopf, sondern auch ihre Büste ins Freie. Das motivierte. Die Krücke erigierte wie von selbst, streifte den Kopf eines Polizisten, der vorsichtshalber schon mal „aua!“ jammerte. Vater Münster grinste in sich hinein.
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  „Ich kann diese Fressen nicht mehr sehen, meine eigene inklusive. Spiegel abhängen. Durch die Visagen schauen, als wären sie Luft. Hinter den Arschgesichtern liegt der Strand, wie wahr, wie wahr.“ Das hatte die Bundeskanzlerin an den Rand eines Berichts gekritzelt. Sofort durchfloss Kriesling-Schönefärb eine heiße Welle innigster Zuneigung. Aber half nichts. Gleich kam der kalte Tsunami des Grauens zurück.


  Die Handakte der Bundeskanzlerin enthielt Protokolle und Aktionspläne, Dokumente der Orientierungslosigkeit, wie sie Kriesling-Schönefärb nicht überraschten. Und es gab eine Reihe von handschriftlichen Aufzeichnungen, die einer „Operation Lava“ gewidmet waren, nichts weiter als Stichworte, Gedächtnisstützen. „FM berichtet über Operation Lava. Schwierigkeiten, unbekannte Player mit kriminellem Hintergrund, organisiertes Verbrechen außerhalb der Politik. FM hat sich mit IM kurzgeschlossen, IM bildet Einsatzkommando VULKAN, handverlesene Kräfte. VM regt Beteiligung der Bundeswehr an, lehne das aber kategorisch ab.“


  FM war der Finanzminister, IM der Innenminister, VM der Verteidigungsminister. Was aber war die Operation Lava? Kriesling-Schönefärb sinnierte aus dem Zugfenster in die vorbeiflitzende Landschaft hinein. Das Wägelchen mit Kaffee und Tee rollte vorbei, ein Kind weiter hinten begann zu greinen. Operation Lava. Island.


  Er blätterte zurück, er musste chronologisch vorgehen. Die erste Notiz, ein halbes Jahr alt. „AM berichtet, er habe auf dem Flohmarkt Schellackplatten kaufen wollen, aber kein Geld dabei gehabt, nur Scheckkarte, die nicht akzeptiert wurde. Er tausche sich mit der FDP nicht bargeldlos aus, zu gefährlich, hatte der Verkäufer gesagt. (Guter Mann!) Machte den Vorschlag, die Platten gegen die Krawattennadel des AM zu tauschen. AM wollte ein Autogramm obendrauf geben, Verkäufer lehnte ab. Er mache keine Verlustgeschäfte (Prima Mann!)“


  Das war der Anlass gewesen. Ein lockeres Gespräch über Tauschwirtschaft, später mit dem Finanzminister. „Ich krieg Pickel, wenn ich an den Euro denke, sagt der FM. Ich: Pickel? Wo? FM: Am Arsch. Ich: Geht mir genauso. Wir einigen uns, an der Sache dranzubleiben, Expertenmeinungen einzuholen.“


  Das war geschehen. Für und Wider Tauschwirtschaft, die Szene beobachten, Einsatz verdeckter Ermittler, Komplott wird aufgedeckt, leider nannte die Bundeskanzlerin keine Namen. Ah, das war interessant!


  „IM berichtet, ein Späher sei in die kriminelle Organisation eingeschleust worden. Fähiger Mann. Erste Fortschritte. FM besteht darauf, dass erst klar Schiff gemacht werden müsse, bevor die Operation Lava starten könne. Stimme dem zu. Späher berichtet von konkreten Vorbereitungen, das Geld zu desavouieren. Hintergrund: Angestrebte Weltherrschaft, muss verhindert werden, wollen wir doch selbst."


  Konnte Georg Weber dieser Späher gewesen sein? Der dann enttarnt und beseitigt wurde? Möglich. Oder der Späher war noch aktiv. Kriesling-Schönefärb blätterte weiter, doch vom Späher wurde nicht mehr berichtet.


  Der Zug war in Frankfurt angekommen. Kriesling-Schönefärb suchte sich eine Gruppe aufgeregter Damen –Kegelausflug – und verließ in deren Schutz unauffällig den Bahnhof. Erst einmal Geld abheben, bevor man sein Konto sperrte. Okay, sie würden dann wissen, dass er in Frankfurt gewesen war. Egal. Die Spuren verwischen. Mit der S-Bahn nach Wiesbaden, mit dem Bus nach Mainz, dann dort mit dem Zug weiter. Er studierte Fahrpläne, hatte 1000 Euro in der Brieftasche, das musste vorerst reichen. Klamotten kaufen, einen unauffälligen Winteranorak, passende Schuhe, Unterwäsche, Zahnbürste, den üblichen Kleinkram. Dann weiter.


  Operation Lava.
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  Jetzt nur nicht schlappmachen! Die Bullen hatte man souverän und im Wortsinn gegen die Wand gefahren, sie japsten nach Luft, die Schilde zwischen sich und dem Mob, im Rücken die kalten Mauern der „Bauernschenke“. Einzug in den Schankraum mit großem Hallo, die schäumenden Biere standen schon auf den Tischen, es war nicht für alle Platz, aber machte nix, man konnte auch im Stehen einen zischen, für die Schulkinder gabs Cola und für die Hausfrauen hatte Irmi zwei Flaschen Eierlikör aus dem scheinbaren Nichts gezaubert. So ließ es sich leben als bürgerlicher Revoluzzer.


  Aber nun merkte Ulrich Hasencamp, wie seine Pumpe verrückt zu spielen begann. Diskrete Frage an den Nebenmann: „Hast deinen Flachmann DOPPELHERZ dabei?“ Der, ein 92jähriger Veteran des Straßenkampfs, nickte nur verständnisvoll und zog das Fläschchen aus dem Mantelsack. Aaaaaah, das tat gut!


  Hermine nämlich hatte sich den Hasencamp bei seinem Eintreten sofort gegriffen und dermaßen an die Brust gedrückt, dass deren Warzen in der Brust des Gedrückten einen mittelschweren Tumult in praktisch allen Organen auslösten. Wenn sie mich jetzt noch küsst, wars das, dachte Hasencamp, ein wunderbarer Tod, aber leider ein Tod. Und das musste nicht unbedingt sein. Irgendwie begann doch das Leben gerade erst. Man fühlte sich neugeboren, wiedergeboren, was auch immer, egal: Man lebte plötzlich.


  Die Polizei hatte sich verdrückt. Weicheier, Warmduscher, Waschlappen, aber denen würden noch die Augen aufgehen, wenn ihr ganzer Wohlstand in Bälde zusammenbricht und die Anarchie auf den Straßen den ganzen Mann, die ganze Frau erfordern wird. Nein, Hasencamp war kein Illusionist. Die Welt ging gerade den Bach runter, es war hohe Zeit, gegen den Strom zu schwimmen. Er fühlte sich wie ein Jüngling. Zischte sein Pils, wischte sich den Schaum von den Lippen, sah sich um, musterte die drei kolossalen Künstlerinnen mit einem wohligen Schaudern, das „Missbraucht mich, Mädels!“ keuchte. Die drei kolossalen Künstlerinnen musterten wohlwollend zurück. Ulrich Hasencamp hob den DOPPELHERZ-Flachmann und nahm einen mächtigen Schluck. Sollte sagen: Kommt nur, ich bin gewappnet. Eine von den Dreien erhob sich tatsächlich und kam auf Hasencamp zu. Oh. Mein. Gott. Hasencamp lauschte auf das Murmeln in seiner Hose.


  „Wo sind eigentlich die Zeitungsheinis?“ Sagte einer und blickte sich um. Die waren doch per Handy informiert worden, die suchten doch ständig nach Schlagzeilen. Hatten aber gekniffen. Keine von diesen Pressenasen. Das konnte nur bedeuten, dass hier große Dinge im Fluss waren, höhere Mächte im Hintergrund die Fäden zogen. Der Kapitalismus? Die FDP? Ja, worum ging es hier eigentlich?


  „Die wollen uns mundtot machen, weil wir einer Riesensauerei auf der Spur sind“, erklärte Hermine, als sich der Tumult ein wenig gesetzt hatte. „Ich sage nur: Finanzkrise.“ Alle nickten bitter. Klar, alles drehte sich um die Finanzkrise. Auch Ulrich Hasencamp nickte, aber alles andere als bitter. „Na, was bist denn du für ein mutiger Mann“, raspelte die mächtige Bildhauerin und schob ihre Büste nach vorne, was vollständig unnötig war, sie ragte auch so schon beeindruckend genug in die Landschaft. „Gestatten, Ulrich Hasencamp, Rentner“, stellte sich Ulrich Hasencamp, Rentner vor. „Mit wem habe ich das Vergnügen?“ Hihi, das war jetzt aber ein witziges Wortspiel gewesen! Er hatte das Vergnügen ja noch gar nicht, aber er hoffte drauf. „Nancy“, gab Nancy Halgrimsdottir den Ball zurück. „Du scheinst noch gut in Schuss zu sein.“ Hasencamp nickte. Auch ein witziges Wortspiel, von wegen „Schuss“. „Ja, ich treffe immer noch ins Tor.“


  Das war Anmache auf höchstem Niveau, das erinnerte ihn an die Nachkriegsjahre, als man nichts anderes als sein Mundwerk hatte, um die Frauenwelt zu beeindrucken. Die Vergangenheit war soeben zurückgekehrt, Ulrich Hasencamp jauchzte sich einen. „Okay“, sagte Nancy, „dann können wir ja mal ein Spielchen anpfeifen. Das dauert aber 90 Minuten und der Ball ist rund...“ Zwei, dachte Hasencamp atemlos, zwei...
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  GAU. Das war ihr persönliches Fukushima oder Tschernodingsbums, wie das damals hieß, schon lange her, wusste kein Mensch mehr. Das Atom konnte man einfach verbieten (hatte sie schweren Herzens getan), man konnte sogar die Schwerkraft, die einen immer so runterzog, kurzerhand verbieten. Aber menschliche Untreue? Das ging nicht. Die Kanzlerin fragte sich, ob sie eine Runde weinen solle. Aus Empörung über so viel Undankbarkeit, versteht sich. Kriesling-Schönefärb, den sie beinahe an Sohnesstatt angenommen hatte, war ihr in den Rücken gefallen. Nicht nur deshalb würde sie sich bitter rächen. Nein, auch und vor allem aus Staatsräson. Wenn ich dich schon nicht verbieten kann, Freundchen, werde ich dich vom Erdboden tilgen. Sorry to say.


  Der Rollstuhl des Finanzministers rollte wie ein antiker Kampfwagen aus dem Ben-Hur-Film über den Teppichboden des Krisenzentrums. Die Referenten keuchten per pedes hinterher, sämtlich durchtrainierte junge Männer und Frauen, denen jetzt die Zungen aus den Hälsen baumelten. „Skandal!“ schrie der strenge Mann. Die Luft war zum Schneiden, was nur zum Teil am Altkanzler lag, der, ebenfalls angerollt, sich die Teilnahme an Krisensitzungen irgendwelcher Art seit Mogadishu vertraglich hatte zusichern lassen. GSG 9 einsetzen? Rasterfahndung? Der Altkanzler hustete und rollte neben den Wagen des Finanzministers. „Keine Gnade“, sagte er diskret. Der Finanzminister schüttelte energisch den Kopf. „Keine Gnade“, murmelte er ebenso diskret zurück.


  Nichts anmerken lassen, bläute sich die Bundeskanzlerin ein. Dass man menschlich schwer enttäuscht ist, dass man, unter uns gesagt, komplette Scheiße gebaut hat, als man diesen Verräter mit der Handtasche alleine ließ. Aber wer hätte denn ahnen können... Und wieso war niemandem aufgefallen, dass Kriesling-Schönefärb das Bundeskanzleramt mit der auffälligen Handtasche der Kanzlerin verlassen hatte? Wo waren die Beamten des Verfassungsschutzes gewesen? Warum war ihnen der Wicht entkommen, nicht mehr zu orten, einfach weg von der Bildfläche? Da würden Köpfe rollen. Ihr eigener, schwor sich die Bundeskanzlerin, würde wieder nicht dabei sein.


  Sie winkte ihre persönliche Referentin zu sich, dirigierte sie in eine halbwegs ruhige Ecke des Raumes, dessen Luft immer penetranter nach Peking an einem nebligen Herbstmorgen stank. „Schon unsere Kontaktperson erreicht?“ Die persönliche Referentin wagte ein schüchternes „Noch nicht“ und errötete, weil sie ihr Versagen persönlich nahm. Die Bundeskanzlerin bemühte sich um optimale Kontrolle ihrer Gesichtsmimik. „Aha“, sagte sie nur. „Weitermachen. Der wird sich doch mit DEN ANDEREN in Verbindung setzen.“ Das sei anzunehmen, bestätigte die persönliche Referentin und war froh, als sich der Kampfwagen des Finanzministers, knapp vor dem des Altkanzlers, in die nun gar nicht mehr so ruhige Ecke rollte. „Wo steckt der Innenminister?“ bellte der Finanzminister, „es geht hier schließlich um die innere Sicherheit! Ich erwarte postwendende Erlaubnis des Einsatzes von Schusswaffen! Wo gehobelt wird...“ Der Altkanzler hinter ihm nickte und erinnerte an die große Hamburger Flutkatastrophe. „Da haben wir auch Fünfe gerade sein lassen, ich kann Ihnen sagen.“ Die Kanzlerin verdrehte innerlich die Augen zum Himmel. Nicht schon wieder dieses Thema. „Ja“, sagte sie, „kein Pardon.“


  Endlich betrat ein gehetzter Innenminister den Krisenraum. Ungekämmt, unbefrühstückt, schlechtgelaunt. „Pardon?“ sagte er verwirrt, „ja, äh, also Pardon für die kleine Panne. Ich habe die verantwortlichen Herren vom Verfassungsschutz bereits gefeuert. Aber Entwarnung. Noch wissen wir nicht, wo sich der Verräter aufhält, aber wir sind gerade dabei, eine Spur seiner Spur zu finden.“ Na bravo. Spur seiner Spur. Das hier war schlimmer als Fukushima oder dieses Tscherno... Da gab es genügend Spuren für die nächsten 40.000 Jahre. Die Kanzlerin nickte dem Innenminister dennoch zu. Mitarbeitermotivation nannte sich das, neumodisches Zeug halt. „Ich erwarte Vollzug“, sagte sie mit ihrer bedrohlichsten Stimme.
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  Wie bestellt und nicht abgeholt. Natürlich mit kalten Füßen, die Oxana zärtlich „meine Eisklumpen“ nannte, und einer stetig wachsenden Paranoia. Jeder konnte ein Spitzel sein, jeden Augenblick konnten Handschellen blitzschnell aus der Tasche gezogen werden, um unsere Handgelenke klicken. Und in einer halben Stunde würde auch noch dieser Kriesling-Schönefärb hier anlanden, der wohl meistgesuchte Mann der Republik, Staatsfeind Nummer eins, der Al Capone und Jack the Ripper und Baader/Meinhof in einem. Na prima. Wir zockten gerade mit unseren Köpfen. Gibt höhere Einsätze.


  Und wo sollten wir heute Nacht schlafen? Nur so mal, damit Gesprächsstoff da war. Oxana und Sonja sahen sich an. Gute Frage. „Ich find schon was“, sagte Oxana und begann zu telefonieren. Die russischen Wörter flogen uns um die Ohren, wir verstanden nicht einmal Bahnhof auf Russisch. „Alles klar“, sagte sie dann und steckte ihr Handy ein. „Wir pennen in der Ausweichwohnung von Igor.“ Igor? „Alter Kumpel aus Kasachstan“, erläuterte Oxana, „macht hier ein paar Geschäfte und ist manchmal gezwungen, nicht dort zu wohnen, wo er eigentlich wohnt. Leidensgenosse sozusagen.“ Genaueres wollte ich gar nicht wissen. Ich fügte mich in mein Schicksal.


  Wir gingen an die Brot- und Kuchentheke, hinter der noch bis vor kurzem der arme Günther Rath bedient hatte, bestellten uns Kaffee und aßen Günther-Rath-Gedächtnisplunderstückchen dazu. Auch so eine Spur, die im Sande verlaufen war, nischt wie Ouzo und Akropolis und weiß der Teufel noch alles. Vor der kleinen Kaffeebar nebenan standen zwei noch kleinere Tische für eilige Reisende. Claudia servierte routiniert lächelnd, dann sah sie uns und das Lächeln gefror. Wir lächelten zurück, hoben entschuldigend unsere Kaffeetassen. Ja, klar, hätten wir auch bei ihr trinken können.


  Sie kam zu uns. Nickte Sonja zu, die sie noch nicht kannte, ignorierte mich auch diesmal als nichtexistentes Wesen und sagte zu Oxana: „Mir ist noch was zu Günther eingefallen, aber kann ich jetzt nicht sagen, ich hab die ganze Bude vollsitzen. Komm in einer Stunde oder so noch mal vorbei.“ Nickte noch einmal Sonja zu und war schon wieder weg. Wir standen rum wie auf einem Präsentierteller. „Kommt, wir gehen schon mal auf den Bahnsteig“, dirigierte die Kasachin. Taten wir dann auch.


  Wir hätten einen Plan gebraucht. Eine Agenda, wie das ja neuerdings hieß. Eine Ausstiegsoption aus diesem Katastrophenszenario. Natürlich waren wir weit auch nur von einer Idee entfernt, wie es weitergehen sollte. Stattdessen latschten wir durch die Unterführung zum Gleis 5, mischten uns unter die dort wartenden Reisenden, die es nach Paris zog. Paris! Für einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, mir spontan einen Fahrschein zu kaufen, einfach einzusteigen und weg zu sein. In Paris ein kleines, billiges Hotelzimmer mieten, ausgiebig duschen und dann nichts wie ins Bett legen, die Decke über den Kopf ziehen und auf den Weltuntergang warten. Ich verstand plötzlich, warum Menschen sogenannte eskapistische Literatur lasen, all die Krimis und Arztromane oder Schoßgebete zum Himmel schickten. Aber half jetzt nichts. Wir mussten da durch. Durch was eigentlich? Auch ne gute Frage.


  „Wir trennen uns“, sagte Oxana. „Moritz geht an den Zuganfang, Sonja bleibt hier stehen und ich gehe ans Zugende. Den Kriesling-Schönefärb nicht gleich ansprechen, alles im Auge behalten. Wenn der verfolgt wird, können wir das vielleicht erkennen. Macht ihm Zeichen mit den Augen, dass er euch in einem Sicherheitsabstand folgen soll. Okay?“ Na, war doch wenigstens der Ansatz einer Strategie. Wir trennten uns. Ich spazierte langsam nach vorne, slalomte um Koffer und quengelnde Kids. Eine Lautsprecherstimme riet uns, vom Bahnsteig zurückzutreten. Der Zug kam näher. Und mit ihm... ja was eigentlich? Eine neue Verwicklung, soviel war klar.
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  „BESTSELLERAUTOR Opfer von Polizeiwillkür!“ Eine gute Headline war schon die halbe Miete, das wusste Marxer, die alte Medienrampensau. Er saß über den Laptop gebeugt und schnitzte einen Pressetext, der an alle Onlinemagazine und Portale verschickt werden sollte, auf seiner Facebookseite hatte er schon die skandalösen Ereignisse der letzten Nacht sowie die couragierte Reaktion der älteren Wutbürger bekanntgegeben, 395 Personen waren mit einem Klick auf „Gefällt mir“ solidarisch. Der Dichter befand sich hundertpro in seinem Element.


  „Der bekannte Bestsellerautor Konstantin Marxer, Schöpfer von „Das Geheimnis des Siechen“, „999 Tipps gegen Haarausfall“ oder „Lyrik aus 5 Jahrhunderten in Beispielen“, wurde gestern Abend Opfer einer beispiellosen Polizeiaktion. Der als gesellschaftskritisch und tabubrechend von den Mächtigen gefürchtete und seinem zahlreichen Publikum geliebte Autor sah sich während einer angeregten politischen Diskussion in der „Bauernschenke“ plötzlich von mehreren Hundertschaften Staatsknechten umstellt, die mit dem Einsatz von Schlagstöcken, Tränengas und schlimmen Worten nicht geizten, um den unbotmäßigen Autor (mehrere Talkshowauftritte) davon abzuhalten, die derzeitige, sehr brisante politisch-ökonomische Lage im Dialog mit seinen Bewunderern aufzuarbeiten und Leitlinien für kritisches Verhalten zu entwickeln.“


  Marxer war zufrieden. Der Stoff, aus dem die Skandale geschneidert wurden, der Teig, den phantasiereiche Journalisten zu dicken Broten der Entrüstung formten. Auf seiner Facebook-Seite hatte sich bereits „mullah_manfred“ gemeldet und sich solidarisch gezeigt. „Scheiß Staat, nicht mal ne kleine Atombombe darf man sich basteln!“ Richtig! Sie gönnten einem nicht mehr das kleinste Vergnügen, die totale Überwachung – und so etwas nannte sich Demokratie!


  Der Gastraum lehrte sich allmählich. Adrenalingeschwängerte Pensionisten wankten zurück zu Herztropfen und Kathedern, in ihrem Hormonhaushalt schwer gestörte Schüler trollten ihren Schulgefängnissen entgegen, die Polizei war nirgendwo zu sehen, was aber nichts bedeutete. Irgendwo verschanzten sie sich. Irgendwo, auf einem der vielen Befehlswege, fuhr der nächste Laster schon heran, die nächste Drangsalierung des mündigen Bürgers. Es ging auf Mittag zu, die Helden verspürten Hungergefühl und Müdigkeit.


  „Grad hat Oxana angerufen“, informierte Irmi, „wahrscheinlich können wir nicht mehr in unsere Wohnungen zurück, weil die von Bullen bewacht werden. Und noch wahrscheinlicher nehmen die uns sofort hopps, wenn wir dort auftauchen.“ „Hurra!“ jubelte das juvenile Trio aus Jonas, Laura und Katharina, „wir schlagen dann unsere Zelte in der Spielothek auf, die hat 24 Stunden am Tag offen!“ „Nichts da!“ schob Hermine sofort den Riegel vor, „WIR gehen in unsere Wohnung zurück und wehe, da stehn welche, die uns daran hindern wollen!“ Die drei Künstlerinnen erklärten sich sofort solidarisch und boten ihre Räumlichkeiten zur Übernachtung an.


  Ulrich Hasencamp lag, völlig erschöpft, auf dem Sofa in der Wohnung der Wirtszwillinge. War vielleicht zuviel gewesen, obwohl... ganz so schlecht konnte es nicht gewesen sein, wenn er das „Wow, hätt ich jetzt nicht gedacht“ von Nancy richtig interpretierte. Er hatte den Geschlechtsverkehr lange vor dem Zeitalter der sexuellen Revolution gelernt, da war man auch nicht auf der Brennsuppn dahergeschwommen, wie der Bayer zu sagen pflegte. Von der Pieke auf, da standen die Betthasen nicht Schlange wie 1968 oder 1969 in Woodstock oder wie das hieß, da bedeutete sexueller Vollzug noch knallharte Überzeugungsarbeit. Okay, er war nicht mehr der Jüngste, merkte er gerade. Aber mit etwas Übung würde er an alte Leistungen anknüpfen können. Jetzt erst einmal chillen, wie die Jungen formulierten. Gegen die Decke starren und ausschnaufen. Das hier war noch nicht zu Ende. Im Gegenteil. Das dicke Ende – Hasencamp sah prüfend an sich hinunter – würde noch kommen.
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  Sonja hatte Kriesling-Schönefärb unauffällig Zeichen gemacht, als er dem Zug entstiegen war. Er folgte ihr, Oxana und ich folgten ihm. Wir sahen uns um, in die Gesichter der Reisenden, der Bahnhofsvorhallensteher, der Vor-dem-Bahnhof-Raucher, wir entfernten uns vom Trubel, liefen durch ein paar Seitenstraßen, immer auf der Hut. Jemand hinter uns her? Schien nicht so zu sein. Ein kleines gemütliches Café, abseits, viele freie Plätze. Sonja betrat es als erste.


  Wir hatten uns viel zu erzählen und taten es. Die Operation Lava, so langsam blickten wir durch – na ja, nicht wirklich. „Der Staat will was, das eine Verbrecherorganisation auch will“, fasste Oxana zusammen, „sie haben einen Maulwurf oder wie man das nennt, also der Staat bei den Verbrechern und vielleicht haben die Verbrecher auch einen beim Staat.“ Sie sah kurz zu Sonja, die nichts gesagt hatte, sehr blass war. „Georg? Meinst du, dieser Maulwurf ist dein Bruder Georg?“


  Sonja hob nur leicht die Schultern und ließ sie wieder fallen. Sagte dann: „Kann ich mir nicht vorstellen. Hätte ich doch merken müssen. Ist doch gar nicht seine Art, dieses Spionspielen. Nein, eher nicht.“ Klang aber wenig überzeugend. „Das ist alles so verwirrend, das ist gar nicht so wie im Krimi“, sagte Kriesling-Schönefärb und aß sein drittes Stück Kuchen. Er war aufgeregt, rote Pünktchen blinkten auf seiner Gesichtshaut. „Vergiss Krimis“, riet ich, „das wirkliche Leben ist ein mieser Dramaturg. Irgendwie hecheln wir nur von einer Überraschung zur nächsten.“


  „Ja“, sagte Oxana, „und im Moment wissen wir nicht einmal, was wir in fünf Minuten machen sollen.“ Sie sah auf ihre Uhr. „Äh, doch, ich weiß es. Rübergehen zu dieser Claudia, die will uns ja was über diesen Günther Rath sagen. Ich schlage vor, das mach ich allein.“ Dagegen hatte niemand etwas.


  Als sie gegangen war, schwiegen wir für ein paar Minuten. Das Café war gut geheizt, wir wurden schläfrig. Apropos. „Wo kann ich eigentlich unterkommen?“ fragte Kriesling-Schönefärb, „Hotel?“ Ging wohl nicht anders. Unsere Wohnungen standen garantiert unter Beobachtung. „Wir fragen am besten Oxana“, schlug Sonja vor, „die kennt doch hier Gott und die Welt, vielleicht weiß sie einen Ort, an dem du bleiben kannst, bis sich die Wogen...“ Sie beendete den Satz nicht. Einmal, weil auf eine Glättung nicht zu hoffen war, dann, weil sich die Bedienung berufsbedingt plattfüßig näherte und fragte, ob wir noch Kaffee oder sonst was wünschten. Wir bestellten Mineralwasser und lobten die Gemütlichkeit des Lokals. Die Bedienung lächelte.


  „Ja, sagen alle. Wird ja draußen in der Welt immer ungemütlicher, sogar in unserem Kaff. Haben Sie das auch gehört? Da werden friedliche Bürger von der Polizei in einer Wirtschaft eingekesselt und Rentner zusammengeschlagen.“ „Ach“, machte ich und simulierte überraschtes Interesse. „Ja, haben Sie noch nicht mitgekriegt? Geht doch grad im Internet rum wie ein Lauffeuer. Ist auch ein berühmter Autor dabei, hab mir gleich was von ihm bei Amazon bestellt.“


  Wenigstens hier also tat sich etwas, das wir optimistisch als positiv ansahen. Gegen die Geheimniskrämerei des Staatsapparates hilft nur Öffentlichkeit, reißerische PR. Traurig, aber wahr.


  Wir warteten auf Oxana, Kriesling-Schönefärb, ausgehungert, wagte sich an ein viertes Kuchenstück. Endlich kam die Kasachin. Setzte sich zu uns, schüttelte sich, „kalt draußen, gibt wieder Schnee, ich spür das in sämtlichen Knochen.“ Und? Claudia? Oxana trank einen Schluck von Sonjas Mineralwasser. „Hm, ja, Claudia. Sie hat sich an etwas erinnert. Dieser Rath... ihr erinnert euch an das Täteräta oder wie das auf dem Zettel gestanden hat, den Moritz bei der Leiche gefunden hat? Rath, sagt Claudia, habe sich in letzter Zeit für Karneval interessiert. Sie gefragt, ob sie den Karnevalsprinzen kenne. Kannte sich aber nicht. Fand es aber seltsam.“ Fanden wir auch.
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  Marxers Psyche pendelte irgendwo zwischen Schiss und Euphorie. Es beunruhigte ihn, ins Visier der Staatsgewalt geraten zu sein, aber genau das war ein Publicity-Volltreffer, wie man ihn sich wünscht, wenn man eine Bude auf dem Markt hat und schreien muss, damit der Kaufpöbel aus seiner Lethargie erwacht und aufmerksam wird. Ey, das ist doch der literarische Kleinkrämerstand von Marxer! Dem Dissidenten! Dem Verfolgten! Dem Rächer der Rechtlosen! Sein Herz pochte penetrant, hoffentlich hielt die Pumpe durch. Marxer wollte kein Kafka, kein Glauser sein, sämtlich erst nach dem Tod zur Pläsir ihrer lachenden Erben berühmt geworden.


  Er hatte mit seinem Verleger telefoniert, der wenigstens so aufgeregt gewesen war wie Marxer selbst. Das sei ja CRUE CRIME oder, wie es die Altvorderen genannt hatten, PITAVAL! Müsste man doch was draus machen, so vierhundert knackige Seiten, Thriller natürlich, nein, Korrektur: LITERARISCHER Thriller, damit es die Heinis in den Feuilletons nicht gleich links liegen ließen. Für die Leipziger Messe etwas zu spät, obwohl... wenn er das Ding bis Mitte Februar raushauen könnte...


  Marxer hatte nur „hm“ gemacht, den Typen erst mal hinhalten. So etwas schrieb sich nicht in sechs Wochen, das wären ja zehn Seiten am Tag, ohne Lektorat und Piepapo. Okay, ließe sich schaffen, ABER: die Story. So etwas von einem verworrenen Krimi hatte Marxer auch noch nicht erlebt. Er würde raffen müssen, all die losen Fäden zusammenführen. Sich auf das Wesentliche konzentrieren. Und das war?


  Er lief nach Hause, Oxana hatte sich verdünnisiert, nahm er ihr persönlich übel, war zu oft mit diesem Klein zusammen, der zwar den ganzen Zirkus angestoßen hatte, jedoch nicht die Gnade einer Literarisierung erfahren würde. Man musste die Story quasi auf die autobiografische Ebene hieven, das Ganze auch irgendwie zum Schlüsselroman machen, mit konkreten Personen der Zeitgeschichte garnieren. Also. Der Held ist ein Kriminalschriftsteller, der freitags gerne einen mit seinen Kumpels säuft. Diese Kumpels spielen ihm einen Streich und erklären ihn für ein paar Minuten per Schild an der Haustür zum Privatdetektiv. Eine betörende und zugleich mysteriöse Schöne – Sonja Weber – erscheint und gibt den Auftrag, ihren verschwundenen Bruder zu suchen. Der Krimiautor befindet sich gerade in einer existentiellen Krise – die Freundin ist abgehauen, Zweifel am literarischen Betrieb etc. – und nimmt den Auftrag an, in der Hoffnung, seine gerade stockende Kreativität etc... Er kommt diesen Plüschosterhasenleuten auf die Spur – tja, und jetzt musste der rote Faden, der Plot oder wie das Dings hieß herausgearbeitet werden. Erst mal in Ruhe Kaffee trinken.


  Vor seiner Villa standen zwei Männer in hellbraunen Trenchcoats und langweilten sich. Marxer ging an ihnen vorbei, einer der Männer stellte sich ihm in den Weg. „Herr Marxer?“ Der Dichter hob die Augenbrauen. „Ja? Die Herren vom Verfassungsschutz, nehme ich an? Seien Sie darüber informiert, dass ich den Fall inzwischen öffentlich gemacht habe und jede meiner Bewegungen von Millionen Menschen verfolgt wird. Sie kennen den Fall dieses chinesischen Künstlers, der jetzt wegen Steuerhinterziehung angeklagt wurde? China, meine Herren! Diktatur! Sagt doch sogar unsere Bundeskanzlerin! Was glauben Sie wohl, wie sich die Chinesen ins Fäustchen lachen werden, wenn in der ach so demokratischen Bundesrepublik Deutschland ein bekannter Autor mundtot gemacht werden soll! Also geben Sie mir bitte den Weg frei, ich brauch jetzt eine Dusche.“


  Der Agent wich tatsächlich zuerst einen Schritt zurück und tat dann einen zur Seite. Offensichtlich irritiert, ein kleiner Befehlsempfänger, der erst seine Bosse kontaktieren musste. Marxer schloss die Haustür auf, schlüpfte hinein, machte die Tür zu, drehte den Schlüssel zweimal um, schnaufte. Hätte man jetzt filmen müssen, das Ganze, auf Youtube stellen. Ein Job für Oxana. Die aber nicht da war. Überhaupt: Es wurde Zeit, sich von Oxana zu trennen, die Affäre wurde langweilig.


  


  


  347


  Karnevalsprinzen; das auch noch. Dieser Irrgarten überraschte stets aufs Neue mit Ecken und Wegen, die meisten davon Sackgassen. Okay, würden wir halt reintappen müssen, aber nicht jetzt. Anderes war wichtiger. Wo man unterkommen sollte, zum Beispiel. Marxer, mit dem Oxana telefoniert hatte, residierte keck in seiner Villa, eine öffentliche Person, der die Aufmerksamkeit wie Aufputschmittel in den Adern zirkulierte. „Werd ich wohl auch wieder hin müssen“, sagte die Kasachin und seufzte. „Und ihr?“ „Großmuschelbach“, sagte Sonja Weber und schielte kurz zu Kriesling-Schönefärb, der seinerseits errötete. „Ich hab dort ne Freundin, die wohnt etwas abseits, da vermutet uns niemand.“ Also doch nicht zu Igor. Gute Gelegenheit auch, zwei alte Freunde zu besuchen.


  Mein Aufenthalt im idyllischen Großmuschelbach würde jedenfalls ein sehr vorübergehender sein. Passivität lag mir nicht in den Genen – jedenfalls stellte ich das überrascht fest. Irgendwie würde ich mich durchmogeln und den Postillion zwischen den einzelnen Grüppchen spielen. Logistische Überlegungen, taktische Grundlagen. Nichts über Handys preisgeben, wurden bestimmt abgehört. Treffpunkte festlegen, geheime Zeichen ausmachen. „Gute Idee“, lobte Oxana.


  In einem kleinen Vorortladen kaufte Oxana eine Plastiktüte voll Prepaid-Handys, „schön anonym, nach Gebrauch bitte wegwerfen“. Ich steckte mir drei in die Tasche. So gondelten wir gen Großmuschelbach, das jetzt wirklich ein Fluchtpunkt geworden war, ein Kaff abseits der großen Welthändel, ein Ort, an dem die Zeit stillstand. Glaubten wir, dachten wir, irrten wir.


  An den Hähnchenmastfarm vorbei. Rechts davon ein Hinweisschild, das augenscheinlich improvisiert und neu war: „Welcome to Crazy Chicken Town!“ Aha. Sonja Weber bekam den Mund nicht mehr zu. Es fiel uns auf, dass wir nicht, wie auf unseren bisherigen Fahrten, die einzigen auf der Straße waren. Vor uns, hinter uns: Autos. Der Himmel hatte ein Einsehen und zeigte zwei Stück Blau, sehr vorübergehend auch das, wir ahnten es, wir sahen es. Dennoch: Irgendetwas war hier anders als sonst.


  Am Ortseingang von Großmuschelbach ein weiteres Schild: „RAVE! ROCK! TECHNO! GANGSTARAP! EVENTS FOR ALL!“ Dumpfe rhythmische Töne drangen ins Innere des Wagens. Oxana bremste ab, wir rollten gemächlich in den Ort.


  Der alles andere als menschenleer war, auch das ein gravierender Unterschied zu früher. Leute in modischen Klamotten flanierten über die Hauptstraße, die Fenster der Häuser standen offen, als müsse man den Mief der letzten Jahrhunderte vertreiben. Und so war es wohl auch. „Versteh ich nicht“, murmelte Sonja Weber und wir schlossen uns dem schweigend an. Verstanden wir nicht.


  Sonjas Freundin, eine gewisse Marion, hatte außerhalb ein kleines Häuschen, es ging ein Stück bergan, um zwei scharfe Kurven, dann lag es vor uns, hübsch von einem Jägerzaun eingefriedet. Wir stiegen aus, Kriesling-Schönefärb spielte den Galanten und half Sonja aus dem Wagen, beide verlegen. Oxana sah sich das in etwas düsterer Stimmung an und blinzelte mir zu.


  Klingeln, Schritte, eine kleine blonde Frau um die Vierzig öffnete uns, begrüßte Sonja auf Freundinnenart mit ausgiebigen Umarmungen und Knutscherei, bat uns hinein. Hübsch gemütlich, es roch nach Kaffee, „als hätte ich geahnt, dass heute noch Besuch kommt. Bitte Platz nehmen.“ Nein, das mache überhaupt keine Umstände! Betten gäbe es hier auch genug, also zwei, drei auf jeden Fall. „Ich leb ja recht einsam hier, wer hier Freunde hat, braucht keine Feinde mehr, obwohl...“ Es habe sich etwas getan im Ort, ständig Party, ständig diese nervigen Bässe. Und die Menschen! Plötzlich lebenslustig!


  Ich nickte. Konnte mir schon vorstellen, wer dafür verantwortlich war. Mein erster Gang würde mich zu Krauses Fotogeschäft führen.
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  Oxana parkte den Wagen schräg gegenüber von Krauses Fotoladen, hinter einem von Wummerbässen gerüttelten und geschüttelten Ford, auf dessen eisigem Blechdach zwei bauchfreie Mädchen katzenartig und traumverloren hüpften. „Sollen wir reingehen?“ „Lieber nicht“, antwortete ich und die Kasachin nickte. „Sind nicht so gut auf uns zu sprechen, die Herrschaften. Obwohl... ohne uns wäre Großmuschelbach immer noch das triste Kaff, das es jahrhundertelang war.“


  Jetzt war es das triste Kaff von heute, tanzmenschenbevölkert, eine kleine Schlange streckte ihren Kopf in den Laden, an dessen Tür ein großes Schild hing: „Hier Karten für den nächsten CAVE RAVE, 15 Euro, 1 Getränk incl.“ Kein Vertun, die Burschen machten Kasse. Zwei halbwüchsige Jungs stolzierten in angesagten Klamotten über die Straße, halbe Ärsche blitzten im Anflug von Sonne, die sich für fünf Minuten zeigen würde, um uns den nachfolgenden Schnee zu versüßen. Waren das nicht die Knaben, die ich bei meinem ersten Besuch in Krauses Laden gesehen hatte? Schwer verändert auf jeden Fall. Ein Fahrrad, ein ältere Frau saß darauf, einen Korb mit Brezeln auf dem Gepäckträger, sie hielt, wuchtete den Korb vom Rad, aus der Schlange wurden ihr Münzen und Scheine entgegengestreckt, wechselten die Besitzer ebenso wie die Brezeln.


  „Pass gut auf“, sagte ich zu Oxana, „hier wirst du gerade Zeugin, wie eine kapitalistische Gesellschaft aus feudalistischen Strukturen entsteht, das ist pures 19. Jahrhundert, endgültiger Aufstieg des merkantilen Bürgertums, kurz bevor es Krimis lieben lernte. Hängt alles irgendwie zusammen.“ Oxana machte nur „hm, hm“, wahrscheinlich hätte sie auch gerne eine Brezel gehabt.


  Aussteigen war aber nicht, denn justament in dieser Sekunde schob sich eine bekannte Gestalt durch die Wartenden ins Freie, wir brauchten einige Schreckminuten, sie zu identifizieren. Regitz. Der Alte steckte in einem silbrig glänzenden Overall und dito Stiefeletten, die Ohrläppchen frisch gepierct, auch in der Nasenscheidewand blinkte es einschlägig. Zufrieden betrachtete er sich die Szenerie, strich sich mit beiden Händen über den gewaltigen Bauch und begann zwanglos mit einem wartenden Mädchen zu reden, das ihn verlegen oder bewundernd anlächelte.


  „Drecksack“, zischte Oxana, „die stauben hier alles ab, was bei Drei nicht auf den Bäumen ist, Weiber wie Kohle.“ „Besser als kleine Kinder zum Pläsir von degeneriertem Geldadel schuften zu lassen“, gab ich zu bedenken, doch Oxana ließ das nicht gelten. „Jetzt schaffen sie halt anders. Man müsste sich mal so einen Rave angucken, wohl nischt wie Kinderarbeit und Ecstasy.“ Stimmte sicherlich.


  Sonja Weber und Kriesling-Schönefärb waren jedenfalls einigermaßen gut untergebracht, Oxana machte gute Miene zum für sie bösen Spiel, denn sie ahnte, was kommen würde. Die Rückkehr der verlorenen Seele zum Heterosex, aber so etwas hakte die erfahrene Frau routiniert ab. Sie ließ den Motor an, wir rollten langsam Richtung Stadt zurück.


  „Du kannst ja in Igors Wohnung pennen“, schlug sie vor und wies mit dem Kinn auf das Handschuhfach. „Guck mal, da liegt der Schlüssel drin. Igor ist sowieso gerade nicht im Land, nur den Kühlschrank musst dir füllen.“ Sie selbst müsse heim zu ihrem Dichter, den Typen wieder an die kurze Leine kriegen, „sonst kommt der noch auf dumme Gedanken.“ Folgte uns jemand? Oxana prüfte es im Rückspiegel. Nein, niemand. Und was sagte uns das? Noch weniger. Vielleicht hatten sie den Wagen präpariert, wussten immer genau, wo er sich gerade befand. Aber was sollten wir tun?


  In einer vornehmen Wohngegend hielten wir vor einem dreistöckigen Haus, erkennbar nicht sozialer Wohnungsbau. „Igors Wohnung liegt im 2. Stock. Ich ruf dich gegen Abend an, mal was überlegen.“ Sie wandte sich zu mir und gab mir einen Kuss auf den Mund, viel zu kurz, doch lang genug um zu hoffen, auch Oxana wandele endlich auf Sonja Webers wieder aufgenommenen Spuren.
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  Standen die Typen draußen immer noch rum? Vorsichtig hinter die Gardine treten, gucken. Ja, taten sie. Konnten einem leidtun, die Jungs. Bei dieser Kälte. Aber irgendwie taten Marxer die Jungs nicht leid. Selber schuld. Hätten was Anständiges lernen sollen. Was waren das eigentlich für welche? Normalobullen oder Verfassungsschutz? Falls letztere, hätte man ihnen zurufen mögen: Kümmert euch mehr um die mordenden und sengenden Nazis in diesem Land!


  Wenigstens war Oxana wieder da. Schon ihr Anblick hatte Marxer ein schlechtes Gewissen bereitet. Nein, er würde ihr nicht den Laufpass geben, er brauchte diese Frau. War auch sofort auf ihr Zimmer, umziehen, in einem Kleid zurückgekehrt, das Marxer den Atem geraubt hatte. Darauf konnte er nicht mehr verzichten, er war oxanasüchtig, ein Abhängiger ihres Körpers, ihrer Stimme, ihres Intellekts. Wie alle Suchtis hatte er auch keine Lust auf eine Entziehungskur.


  An den Schreibtisch setzen, das Adrenalin spüren, in den Griff kriegen. Schreiben heißt: die Wirklichkeit zuschneiden, überschaubar machen, Lösungen und Trost anbieten. Nur dann kannst du Bücher verkaufen. Diese Geschichte hier hatte entschieden zu viele Nebenschauplätze, nichts ging auf, sie war halt das Leben, sie hielt sich nicht an Dramaturgien, sie verachtete Plots, sie scherte sich einen Dreck um die Ratschläge, die in Büchern ausgebreitet wurden, „Wie schreibe ich einen Krimi?“, „Was ist Krimi?“, „Warum fällt mein Blumentopf um, wenn ich mit dem Fuß dran trete?“ Schreiben heißt: Missbrauch der Wirklichkeit, Unzucht mit Abhängigen, wobei nicht klar schien, wer hier von wem abhängig war. Das Leben vom Autor oder der Autor vom Leben. Egal. An die Arbeit, Marxer!


  Man musste ihn nicht erzählen, dass der bequemste Weg zum Krimi der war, von hinten nach vorne zu schreiben. Wie sollte die Geschichte enden? Natürlich gut. Vorhang zu, keine Fragen mehr offen, das wünschte sich die Leserschaft. Am Anfang ist ein Typ namens Georg Weber verschwunden, am Ende muss er wieder auftauchen, quicklebendig oder mausetot, als Opfer oder Täter. Das also war die Generalfrage, die beantwortet werden musste. Marxer entschied sich, Georg Weber sei ein Täter, der zum Opfer geworden war (oder umgekehrt) und am Ende zunächst quicklebendig und dann mausetot. So erreichte man sämtliche Zielgruppen.


  Und der Held? Natürlich nicht dieser Moritz Klein, der eignete sich dazu einfach nicht. Ein Schriftsteller musste es sein, Krimiautor halt. Und diese Sonja? Hübsche Frau, es würde sexuell knistern müssen. Und durfte nicht gut enden, es sei denn, man wollte eine Serie draus machen. Klar wollte Marxer. Krimis verkauften sich am besten in Serie, alte Regel, das hatte schon Arthur Conan Doyle gewusst und war seines Sherlock Holmes eines Tages überdrüssig geworden, hatte ihn bei Reichenbach in der Schweiz den Wasserfall runtergeschickt, um ihn Jahre später furztrocken wieder an Land zu ziehen, damit er einem englischen Hund das Handwerk legte. Aber nein: Die Geschichte mit Klein und Sonja Weber brauchte ein tragisches Ende, für die Leserinnen nämlich, die nah am Wasser (nicht dem der Reichenbachfälle!) gebaut hatten.


  Ok. Und jetzt zum roten Faden. Den brauchte man genauso wie die roten Heringe, die falschen Spuren, die gelegt werden mussten. Was also war der rote Faden? Eine Staats-, eine Weltverschwörung? Zu kompliziert. Etwas Privates. Die Verschwörungsgeschichte wäre der Hering... Marxer stöhnte. Tat er immer, wenn er sein Gehirn mit einem netten Stürmchen frisch lüftete. Er lauschte. Oxana war in der Küche und hantierte mit Töpfen und Pfannen, es roch nach Fleisch und Gemüse. Marxer trat abermals ans Fenster. Zwei Typen, die sich einen abfroren. Die gerne am Abendbrottisch im Warmen sitzen, Oxanas Kochkünste genießen würden. Haha, dumm gelaufen, Jungs! Sofort ging es Marxer wieder besser.


  


  


  350


  Irmi hatte in jüngeren Jahren „Die Dialektik der Aufklärung“ von Adorno und Horkheimer gelesen und die Erkenntnis daraus gezogen, dass das Streben nach Erkenntnis häufig Irrationales und Nichtwissen produzierte. Auf einer alltäglichen Ebene war sie zu dem Schluss gekommen, dass jeder Umstand des Lebens sogleich seinen Antipoden zeugte, das Gute also das Böse, die Erkenntnis die Nichterkenntnis, die Aufklärung die Verschleierung und so weiter. Das mochte nicht im Sinne der Autoren und ihrer Interpreten sein, war aber, verdammt, genau das, was Irmi fürs Leben gelernt hatte.


  Und, noch einmal verdammt, es bestätigte sich immer und immer wieder. Irmi fühlte sich stark, sie fühlte sich jung. Gleichzeitig fühlte sie sich schwach und alt. Sie hatte die „Bauernschenke“ alleine verlassen, wollte die Lage vor ihrer Wohnung sondieren, Mohamed und Mirjam, die Illegalen und Papierlosen, waren aus Vorsichtserwägungen in der Wirtschaft verblieben, wo es diskrete Räume gab, sie nötigenfalls zu verstecken.


  Ja, es war kalt, der Himmel zwar blau, aber das würde nicht lange halten. Etwas Wind, der immer stärker wurde. Menschen mit hochgeklappten Mantelkragen kamen einem entgegen, Dampfwirbel vor den Gesichtern, Hüte in den Stirnen. Alles Geheimagenten, irgendwie. Und Irmi? Sie lief wie ein junges Reh und fühlte sich wie ein wundgeschossenes Tier, das sich zu seinem Bau schleppte, um dort unspektakulär zu sterben. Wie hatte sie das Vorgehen der Rentnerinnen und Rentner bewundert, die die Fesseln der Zwangsruhigstellung in den Altersheimen abgestreift hatten, aufgeblüht waren. Wie lange würde das anhalten? Nicht sehr lange.


  Vor der Wohnung standen tatsächlich zwei Männer, hätten ihre Söhne sein können oder ehemalige Schüler, waren aber weder das eine noch das andere. „Guten Tag“, murmelte Irmi und nahm die Treppe zur Haustür mit dem Elan einer unter Aufputschmittel gesetzten Ballerina. Die beiden Figuren gaben den Gruß selbstverständlich nicht zurück. Wandten sich ab, vielleicht verlegen. War auch egal jetzt. Die Tür auf und rein und die Tür hinter sich zu und erst mal das Herzpochen in den Griff kriegen. So ist das mit der Dialektik. Erst jetzt merkte Irmi, dass sie zitterte.


  


  *


  


  Endlich. Der TGV hatte deutsches Hoheitsgebiet erreicht. Vika grinste. Welcome back im Lande der Wachstumsfetischisten und Exportweltmeister, der Steuerhinterzieher und Moralisten und Lehrmeister. Sie ging in den Speisewagen, war ja kein ICE hier, wo jede Nahrungsaufnahme mit der Gefahr verbunden war, sofort in die nächste Klinik zum Magenauspumpen transportiert werden zu müssen. Sie entschied sich für Muscheln in Weißweinsoße, auch so etwas, das sie in Deutschland niemals essen würde. Aber für die nächsten zwei Stunden säße sie noch in einem Stück Frankreich.


  Sie sah sich um. Der Speisewagen war gut besetzt, sämtlich unbekannte Gesichter – bis auf eines. Vika glaubte nicht an Zufälle, aber das musste einer sein. Vor einem Teller mit blutigem Steaklappen saß und schmatzte gewohnt unkultiviert der Exdetektiv und Kotzbrocken Schnüffel, ihm gegenüber ein älterer, ebenfalls nicht von der Kultur verwöhnt ausschauender Mann, strähniges langes graues Haar, die Zähne, die ebenfalls in halbrohes Fleisch hieben, ungesund gelb. Hatte sie noch nie gesehen, den Kerl, würde sie aber nie mehr vergessen. Abtauchen. Die Gefahr, dass Schnüffel sich ihrer entsinnen würde, war gering, dennoch kein Risiko eingehen.


  Folgen 351 - 400
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  Na prima. Jetzt hockte ich hier in dieser Luxusbude eines zwielichtigen Russen auf der Flucht, wälzte mich auf einem bequemen Futon, amüsierte mich mit der Glotze und ließ mir von all den Lügengeschichten die Hirnzellen vereisen. Ich war in eine Reihe von Morden verwickelt, hatte Killer und Bullen gleichermaßen an den Fersen kleben, derweil die Welt munter der Anarchie zu taumelte, die eigentlich ja keine Anarchie war, sondern sorgfältige Inszenierung „interessierter Kreise“. Sogar die Bundeskanzlerin dachte manchmal an mich. Moritz Klein, dachte sie, ich häng dich mit den Eiern an die Wäscheleine und vergesse, dich abzunehmen.


  Düstere Gedanken also, wie so oft in den letzten Wochen. Ich weihte das erste meiner Prepaidhandys ein, um Hermines Stimme zu hören. Fass dich kurz, hatte Oxana geraten, sie orten dich sonst. Irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass sie mich nie verloren hatten. Hermine meldete sich, ja, alles in Ordnung soweit, die Kids zockten am Computer ein Ballerspiel, ihre Art, mit der traumatisierenden Situation fertig zu werden. „Fuck the Government": Es ging darum, eine korrupte Regierung nach und nach mit Dum-Dum-Geschossen von ihren Denkrüben zu befreien, und wenn man es geschafft hatte, gabs ein Bonusspiel, bei dem die nächste Regierung grinsend auf dem Monitor erschien und abgeschossen werden wollte. Eine unendliche Geschichte, sehr realitätsnah.


  „Ich koch grad lecker Glühwein“, informierte mich Hermine. „Die beiden Jungs vor unserem Haus frieren sich was ab, die sind bestimmt dankbar für was Warmes.“ Ich fasste es nicht. „Du fraternisierst mit dem Feind?“ „Ach was, Feind! Das sind auch nur kleine Arbeitnehmer wie wir. Und was heißt fraternisieren? Mir haben sie bestimmt wieder die steinältesten Familienväter geschickt, das nenne ich Staatsterror!“


  Aber Glühwein war keine schlechte Idee. Alkohol hatte der Hausherr genügend gebunkert, wertvolle Rotweine vor allem. Ein Supermarkt lag um die Ecke, dort kaufte ich Glühweingewürz und Spekulatius aus dem nachweihnachtlichen Ramschangebot, fand einen großen Topf in der Küche und entkorkte einen 1967er Chateau Lafitte. Mit dem Gewürz zusammen schmeckte das nicht einmal schlecht, mir wurde sofort warm und je mehr ich trank, desto weiter stiefelten die Gedanken aus meinem Gehirn und verschwanden hinter dem Horizont. Oder kurz gesagt: Ich schlief besoffen ein, der Fernseher lief weiter und log sich selbst was vor.


  Warum ich das Handy klingeln hörte, wusste ich nicht. Der Lafitte war als Erlöser von den Weltübeln wohl doch nicht so geeignet. Oder Oxana verfügte über Kräfte, die selbst Totalbetrunkene sofort wieder in den Zustand der Ernüchterung versetzen konnten.


  „Hast du etwa gepennt?“ fragte sie scheinheilig. „Nein, natürlich nicht. Ich sitz hier rum und warte auf die Apokalypse.“ „Super“, lobte die Kasachin, „die kommt auch bald. Also nicht die Apokalypse, aber Vika. Hat mich gerade angerufen. Kannst sie vom Bahnhof abholen und bei dir unterbringen? Bei uns vor der Villa stehen zwei Typen.“ „Tu mir einen Gefallen und füttere sie nicht mit Spekulatius und Glühwein“, bat ich. Oxana lachte. „Keine Sorge, Marxer würde mich killen. Also in einer Stunde am Bahnhof, TGV aus Paris. Und macht keine Sauereien.“


  Erst als ich unter der Dusche stand, dämmerte mir, dass meine Vorfreude auf Vika von der räumlichen Nähe Hermines empfindlich getrübt wurde. Oder anders: Ich hatte Schiss, dass Hermine meinen Seitensprung mit Vika... nein, noch anders: Ich hatte schlicht ein schlechtes Gewissen und Schiss und eigentlich wollte ich und eigentlich wollte ich nicht und eigentlich erinnerte ich mich gerne an die Nacht mit Vika und eigentlich... sollte ich endlich das Hirn abschalten und mich abtrocknen. Es wurde Zeit, zum Bahnhof zu marschieren.
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  Dissident. Hallo? Er war ein Dissident! Er stand unter Hausarrest! Wie die Tussie in Birma oder Myanmar, wie das jetzt hieß. Konnte es für einen Autor etwas Besseres geben? Schwerlich. Marxer stand auf, ging zum Fenster, schaute hinaus, alles in Dunkelgrau, sogar die Klamotten der beiden Typen, die auf dem Bürgersteig auf und ab gingen, gelegentlich Blicke zum Haus hin schickten. Ob man zu einer spontanen Demo via Facebook aufrufen sollte? Er hatte ja diesen Fakeaccount, „Dirk Nebel“, den er manchmal einsetzte, um sich selbst als Konstantin Marxer zu loben. Dirk Nebel schrieb auch all die euphorischen Amazon-Leserkritiken mit den fünf Sternen und kommentierte in sämtlichen Krimiblogs des Landes zugunsten seines Schöpfers. Oder doch warten, bis sich die Empörung des kritischen Bürgers auf natürliche Weise Luft verschaffen würde? Bis sich die ersten vor der Villa zusammenrotten und Kerzen entzünden würden?


  Er schlurfte in die Küche, ein plötzlich alter Mann, gebeugt, grübelnd, voller Düsternis. Oxana rührte Kuchenteig, mein Gott, sie war zum Kuchenbacken völlig untalentiert. Sie trug einen engen roten Rock, schwarze Strumpfhose, keine Schuhe. Er hasste diese Frau. Er nahm sich vor, ihr bei Gelegenheit unter diesen Rock zu greifen, wohlwissend, dass er es niemals tun würde. Er sagte „Ui, gibt’s Kuchen?“ – und seine Stimme klang dermaßen verlogen, dass sich Oxana umdrehte und ihn wie einen Delinquenten musterte. „Ja, aber nicht für dich, du magst den ja nicht. Ich erwarte Besuch. Vika.“


  Vika. Schön. Marxer schlurfte zurück in sein Arbeitszimmer, wieder ans Fenster, hatte sich nichts verändert. Doch, erste Schneeflocken, die Avantgarde des weißen Heeres, das sogleich über sie herfallen würde. Hinsetzen. Wieder aufstehen. Warum war er so nervös? Abermals in die Küche, wo Oxana noch immer mit dem Rühren des Teigs beschäftigt war, mit der Hand natürlich, als sei der Marxersche Haushalt nicht mit den fortschrittlichsten Hilfsmitteln für die moderne Hausfrau ausgerüstet. „Und wann kommt diese Vika?“ „Erst mal gar nicht“, antwortete Oxana, ohne sich umzudrehen. „Moritz holt sie nachher vom Bahnhof ab, die taucht zunächst bei ihm unter.“


  Rührkuchen, dachte Marxer. Sie macht wieder einen Rührkuchen. Marmorkuchen. Angeblich ein kasachisches Originalrezept. Wer's glaubt. Wenn doch: Kein Wunder, dass diese Kasachen nix auf die Reihe kriegen. „Ach so“, sagte er und verließ die Küche wieder. Stand auf dem Flur und hielt die Luft an. Ein Geräusch von der Hintertür, durch die es in den leider sehr verwilderten Garten ging. Einbrecher?


  Ich bin ein Dissident, erinnerte sich Marxer, daran muss ich mich gewöhnen. An heimliche Besucher oder finstere Typen in Ledermänteln, die mich nachts um zwei aus dem Bett holen und „zum Verhör“ mitnehmen. Folter inklusive, aber hoffentlich nicht mit Oxanas Marmorkuchen, ha, ha. Jetzt klackte die Tür. Vorsichtige Schritte waren zu hören und ein Schnaufen.


  Verdammt, dachte Marxer, da bin ich nun Krimiautor und hab nicht mal ne Knarre zur Hand. Er schlich sich auf leisesten Sohlen zurück in sein Arbeitszimmer. Der Brieföffner. Damit hatte er mal in „Die Leisetreter von Bad Münstereifel“ jemanden ermorden lassen. Er nahm ihn, das Ding war schwer und spitz. Der Gedanke an Blut erzeugte sofort ein Ekelgefühl. Nein, kein Widerstand. Sollten sie nur kommen, die Staatsbüttel. Oder vielleicht nichts weiter als ein hundsgewöhnlicher Einbrecher? Jetzt tappte er auf dem Flur herum. Oxana. In der Küche. Beim Anrühren des Teigs. Oh mein Gott, er musste irgendetwas tun. Schon hörte er Oxana reden. Und jetzt lachen. Warum lachte sie?


  Er ging zur Tür, lauschte. Tatsächlich. Oxana redete mit einem Mann, der zaghafte Antworten gab. Er bewunderte sie, er beneidete sie, sie hatte immer alles im Griff. Jetzt rief sie seinen Namen. „Komm mal rüber, wir haben Besuch!“ Musste das sein? Vorsichtshalber doch den Brieföffner mitnehmen. Wäre dann irgendwie Notwehr oder so was.
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  „Guck mal, wer da ist“, sagte Oxana. Und Marxer, den Brieföffner auf dem Rücken verborgen, guckte. Es war Borsig, der grinsende Windhund, sein Käppchen keck auf dem Scheitel. „Sorry, wenn ich euch erschreckt hab, aber ich konnte ja nicht durch die Vordertür rein wegen Geheimdienst und so. Man müsste rechtsradikal sein, dann wär man für die Typen irgendwie unsichtbar.“ Marxer brummte zustimmend.


  Der kleine Mann hatte sich ebenso unbemerkt, wie er erschienen war, aus Nancys Atelier geschlichen, wieder einer, der nun für Undercover-Einsätze zur Verfügung stand. „Hab auch gleich was für dich“, sagte Oxana, „du gehst zum Bahnhof, wo Moritz gleich die Vika abholt, die Vika ihrerseits hat sich an die Fersen von diesem Detektiv, diesem Schnüffel geheftet, und du löst sie ab und folgst dem.“ Borsig nickte. Eine Aufgabe nach seinem Geschmack.


  In der Küche duftete es nach dem gerade in dem Herd geschobenen Kuchen, „hebt mir aber ein Stück auf!“ verlangte Borsig, „du kriegst drei, wenn du wiederkommst“, versprach ihm Oxana. Marxer überlegte, wohin mit dem Brieföffner.


  


  *


  


  So langsam wurde ich Stammgast am Hauptbahnhof, der alte Mann auf dem Boden vor dem Eingang, ein Plastikschälchen für milde Gaben vor sich, grüßte mich jedenfalls schon wie einen guten Bekannten. Rasch orientieren, aha, noch zehn Minuten, dann würde der TGV aus Paris auf Gleis 5a einfahren. Zeit für einen schnellen Kaffee, nicht bei Claudimausi, lieber nebenan, wo das geschäftige Treiben an der Brottheke längst wieder weiterging, als sei nichts passiert, wo der verblichene Günther Rath zur Erinnerung geworden war, die schnell verblasste. Gnadenlose, hartherzige Welt.


  „Na, auch hier?“ quatschte mich eine Stimme von der Seite an. „Wie du siehst, Borsig“, antwortete ich, aus mir unbegreiflichen Gründen gar nicht überrascht, den kleinen Mann hier zu sehen. „Wartest auch auf diese Vika? Soll ja was ganz Scharfes sein.“ Ich überhörte diesen erwarteten Ausbruch männlichen Sexismus gnädig. „Und du?“ „Desgleichen. Ich soll diesen Schnüffel beschatten.“ Aha, wusste ich noch gar nicht. Was mich aber, da ich so vieles nicht wusste, nicht umhaute.


  „Ich geh dann mal schon vor, wäre schlecht, wenn man uns zusammen sehen würde“, kündigte Borsig an und war auch schon verschwunden. Ich trank meinen Kaffee aus, schielte rüber zur Cafébar, wo Claudimausi aber zu beschäftigt war, mich zu sehen. War ganz okay so, sie sah mich eh nicht.


  Einfahrt des Zuges, Auszug der Reisenden. Es gab zwei Ausgänge, also konnte ich raten, welchen Vika nehmen würde. Ich hatte Glück, sie stieg nur eine Spuckweite von mir entfernt aus, sah mich, nickte kaum merklich. Vor ihr zwei Typen, einer davon wohl Schnüffel, der andere ein schmieriger Kerl, der mich sofort etwas assoziieren ließ, nichts Bestimmtes, eine Ahnung halt. Ich hielt Ausschau nach Borsigs Schalkemützchen, es baumelte lustig in der Menge. Er hatte seinen Mann entdeckt und folgte ihm.


  Ich setzte mich vor Vika, wir verließen den Bahnhof, überquerten die Straße Richtung Fußgängerzone, ich schaute mich vorsichtig um, steuerte die kleinen, unbelebten Gässchen an, wartete vor dem Schaufenster eines Hundesalons, in dem ein überlebensgroßes Foto von den Wonnen eines von zarter Frauenhand pedikürten Dalmatiners erzählte. „Hallo“, sagte es neben mir. „Ich glaube, es folgt uns niemand.“ „Nein“, antwortete ich, „wie geht’s dir?“


  Typische Frage, wenn einem nichts einfällt. „Ganz gut soweit“, sagte Vika, typische Antwort, wenn einem nichts einfällt. Es hatte kräftig zu schneien begonnen. „Ich geh dann mal vor“, sagte ich und ging vor.
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  Moral. Was ist das? Immer wenn sie mit etwas nichts anfangen konnte, las sie das Wort von hinten nach vorne. Larom. Klang wie eine Bio-Margarinenmarke. Kriesling-Schönefärb. Bräfenösch-Gnilseirk. Altes ungarisches Adelsgeschlecht. Wenigstens hatte sie ihre Handtasche wieder, die geliebte orangene Handtasche, ein Geschenk von Nic, dem galanten Franzosen. Bisschen angeschmutzt, in einem Café gefunden, also Kaffeespritzer drauf. Befand sich gerade in der chemischen Reinigung, aber sie selbst, die hohe Frau, war weiterhin beschmutzt. Ein Loch in ihrem Think Tank. Eine ihrer fleißigen Gehirnameisen war aus dem Hamsterrad ausgebrochen. Schiefes Bild. Das war alles so traurig, man hätte weinen können, aber man war die Kanzlerin.


  Alle Kräfte schufteten, bemühten sich. Der BND, der Verfassungsschutz, sogar die Sondereinsatztruppe des Innenministeriums, eine hochgeheime Organisation von Berufskillern für besondere Aufgaben. In einem Moment äußerster humaner Milde hatte die Kanzlerin entschieden, sie wolle Kriesling-Schönefärb lebendig. Das war, als ihr das Wort Moral durch die Kopf spukte. Nein, spuckte. Der Innenminister als Dauerbedenkenträger. Er tendierte zur finalen Lösung, man brauchte einfach keine Nebenkriegsschauplätze. Die Kanzlerin hatte ihr Gewissen befragt. Wie hieß das von hinten nach vorne? Nessiweg. Klang wie der Name eines Sträßchens in einem Villenviertel oder eine Alternative zum Jakobsweg. Am Ende hatte sie entschieden, die finale Lösung sei die richtige. Nur: Kriesling-Schönefärb war verschwunden. Abgetaucht. Dabei hatte sie geglaubt, dieses Talent besäßen nur tumbe Neonazis, wenn sie schon sonst keine besaßen.


  Sie hätte Physikerin bleiben sollen. Eine kleine, bescheidene Physikerin, die Atomkernen beim Schmelzen zuguckte, knallhart solide Naturwissenschaft. Stattdessen war sie von den historischen Turbulenzen in die Politik gewirbelt worden, in diese Mischung aus katholischer Soziallehre, organisierter Kleinkriminalität, Komödienstadel und Franz-Josef-Strauß-Devotionalienhandel. Miserabel bezahlt wurde der Job obendrein. Wenn sie da an ihren Kumpel Ackermann dachte... Sie seufzte. Shit happens halt, sagte sie in ihrem besten VHS-Englisch. Der Satz hallte gegen die weiße Wand des Büros und verschluckte sich. Sie war allein. Die Uhr tickte. Fünf vor Zwölf.


  Nachrichten aus Island. Man hatte dort alle Geldscheine, Aktien und Kommunalobligationen glücklich verbrannt, eine gigantische Aschewolke zog langsam über den Nordatlantik südwärts, bald würde schwarzer Schnee auf Deutschland fallen. Nicht geplant. Das Werk der Konkurrenz, aber sie hatten das Beste daraus gemacht und die isländischen Ganoven in einem paramilitärischen Handstreich überwältigt und selbst das Kommando übernommen. Ginge die Sache schief, hätte man wenigstens geeignete Sündenböcke. Diesen dubiosen Konsul Bruggink und seine Helfershelfer, nicht schlecht.


  Jetzt stand der zweite, entscheidende Schritt bevor, der Kanzlerin graute bei dem bloßen Gedanken, er könne schiefgehen. Schon meldeten die Börsen heftige Panikattacken, der Euro stieg und fiel, fiel und stieg. Wie bei einem Fieberkranken, den man abwechselnd in kochendes und Eiswasser tauchte, bevor man seine Körpertemperatur maß. Noch einmal seufzte die Kanzlerin. So hatte sie sich damals, in ihren Weltherrscherträumen, das Regieren nicht vorgestellt. Nereiger. Klang hübsch. Bedeutete nichts. Sie dachte an ihre Handtasche, die sich jetzt in einer Wäschetrommel drehte. Hoffentlich geriet sie nicht außer Form. War doch ein Unikat. Oder? Dem Franzosen traute sie alles zu, wahrscheinlich war das Ding bei BON PRIX oder wie dort die Supermärkte hießen im Angebot gewesen. Trotzdem. Sie musste jetzt handeln, der Daumen war schon gesenkt. Armer, süßer Kriesling-Schönefärb. Dein Kadaver wird ganz still und heimlich verrotten, kein Grab, an dem deine Lieben weinen können, nur ich werde vielleicht eine kleine Träne verdrücken. Wenn wir dich erst haben. Und wir werden dich haben.
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  Reykjavik, Island, das Wetter: Eigentlich ein schöner und sonniger Tag, bisschen kalt, aber hey, was erwartet man von Island? Nur leider: Total verraucht alles, nebliger als London in den Edgar-Wallace-Filmen, schwarzer Nebel, stinkender Nebel, von wegen Geld stinkt nicht. Gibs auf, die Hand vor den Augen sehen zu wollen, die Menschen tappen hustend die Laugarvegur hoch, Prachtsträßchen der Hauptstadt, na wenigstens können sie nicht mehr die Preisschildchen in den Schaufenstern erkennen, Preise, bei denen einem schlecht wird, weil man sie nicht bezahlen kann.


  Und jetzt die gute Nachricht: Auch nicht mehr bezahlen muss. Mit was denn auch. Alles Geld ist verbrannt. Uniformierte Trupps durchsuchen die letzten einsamen Häuser am Rande der Gletscher, wenn sie verstecktes Geld finden, wird die Strafe an Ort und Stelle vollzogen, zehn mit der Reitpeitsche auf den Blanken (bei Männern ab 16), Teeren und Federn (bei Frauen ab 16), ein vorwurfsvolles „Du, du, du“ (bei Männern oder Frauen mit Beziehungen). Aber keine Angst: Der Rauch wird abziehen. Er steigt immer höher, lässt sich vom Wind packen, treibt über das Meer, verschwindet am Horizont. Er breitet sich aus. Er wird alles umhüllen, alles bedecken.


  Island, Reykjavik, die Lage: Da auch Isländer essen müssen, aber kein Geld mehr haben, um Nahrung zu kaufen, gibt es jetzt Bezugsstellen für die Grundbedürfnisse der Existenz. Vor allem: Fisch. Den zieht man nach wie vor in rauen Mengen aus dem Ozean, den liefert man ab und erhält einen Gutschein dafür, einen Gutschein, mit dem man sich Brot kaufen kann, das die Bäcker backen, die dafür Gutscheine erhalten haben, mit denen sie sich zum Beispiel Fisch kaufen können oder halbe stinkende Schafsköpfe, das isländische Nationalgericht, jedenfalls für Touristen. Sie können mit ihren Gutscheinen auch ins Kino gehen oder ins Bordell oder in die Kirche – doch, auch das: Selbst die Kirche muss nun Eintritt verlangen, sie grübelt aber noch, wie viel. Und genau das ist im Moment das Problem. Wie viel Brot muss einer geben, um in die Kirche zu dürfen oder ein Stück Fisch zu essen oder ein Bier zu trinken oder sich mit einer Fußmassage verwöhnen zu lassen? Wie dieses Problem zu lösen ist, weiß kein Mensch und deshalb muss jeder Mensch selbst entscheiden, was ihm eine Sache wert ist. Ein Stück Brot für ein Stück Fisch? Wenn du die Gegenseite davon überzeugen kannst: in Ordnung. Wenn nicht: weiter feilschen. Island liegt, jedenfalls klimatisch nicht im Orient. Aber sonst jetzt schon.


  Reykjavik, Island, Regierungssitz: Eine provisorische Regierung aus „Experten“ hat die demokratisch gewählte entmachtet. Nein, falsch formuliert: Die demokratisch gewählte Regierung hat keinen Plan mehr und war froh, die Verantwortung abgeben zu dürfen. Sie beziehen ab sofort ihre Pensionen, also großzügige Gutscheine der Isländischen Zentralbank, die nicht mehr Isländische Zentralbank heißt, weil Banken etwas mit Geld zu tun haben, aber es ja kein Geld mehr gibt. Im Moment heißt die Isländische Zentralbank UBC, eine Abkürzung, für die man noch die entsprechenden Langwörter sucht. Die drei Buchstaben sind ausgelost worden, weil das Kind ja einen Namen haben muss.


  Reykjavik, Island, eine Kneipe in der Innenstadt: Hier sitzen einige Männer und Frauen und denken nach. Sie tauschen Fische, Brot, künstlerische Dienstleistungen gegen Bier und Schnaps und Snacks. Sie werden immer besoffener und ihr Denken wird es dito auch. Sie reden zwischendurch miteinander, sie haben ebenfalls keinen Plan, aber sie ahnen, dass niemand hier einen Plan hat. Sie kennen sich schon lange, sie vertrauen sich. Sobald ein Fremder die Kneipe betritt, schweigen sie und tun so, als würden sie nicht denken. Sie stecken die Köpfe immer enger zusammen. Sie wissen, dass es nicht gerne gesehen wird, wenn Menschen nachdenken. Sie sollen saufen, das ja. Aber sie denken trotzdem nach. Damit haben sie den meisten Mitgliedern der provisorischen Regierung einiges voraus.
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  Wie gut, dass kein Drehbuchautor in der Nähe war. Er hätte sofort das Skript für eine seichte deutsche Fernsehkomödie geschrieben, Vika und ich als unfreiwillige Hauptdarsteller, die verlegen, verkrampft, verklemmt in einer fremden Wohnung sitzen, verstohlene Blicke in Richtung Schlafzimmer werfen und den ewigen Kampf zwischen Moral und Lust nachspielen. Dabei hatte Vika, als wir die Wohnung betraten, kategorisch festgestellt: „Kein Sex, okay?“ Aber schon Kant hatte einen kategorischen Imperativ nach dem anderen losgelassen und das nur, weil er von seiner Angst vor dem Poppen ablenken wollte. Das hätte der Drehbuchautor natürlich nicht geschrieben.


  Zunächst lenkten wir uns erfolgreich ab, indem wir uns gegenseitig auf den neuesten Stand der Dinge brachten. Vika erzählte von Jersey, von Mareike, verschwieg auch das erotische Intermezzo nicht, wohlwissend, dass Männer in lesbischer Liebe keinen Affront gegen ihre Männlichkeit sehen, sondern doppelte Munition für die Bilderkanone ihres Kopfkinos. Ich erzählte von Günther Rath und allem anderen, Kriesling-Schönefärbs mutiger Tat, dem fröhlichen Bullenkessel in der „Bauernschenke“ und der überraschenden Wende in Großmuschelbach, wo Sonja Weber rund um die Uhr von irgendwelchen Tanzveranstaltungen beschallt wurde, aber vorläufig in relativer Sicherheit war.


  „Was weißt du über sie? Kann man ihr trauen?“ Gute Frage, delikate Frage. Ich verkniff mir eine klare Antwort, wog nur den Kopf, dieses quengelnde Kleinkind. „Sie ist wie Wasser“, konstruierte ich ein Bild, „und ich versuche es in einem Sieb aufzufangen.“ Vika nickte. „Sind die meisten Menschen.“ Jetzt wurde es tatsächlich philosophisch. Ist ja nichts Neues. Wenn sich Menschen von ihren natürlichen Bedürfnissen ablenken wollen, schaffen sie sich künstliche und quatschen über Gott und das Allgemein-Menschliche. In Wahrheit zogen sie sich in Gedanken gerade aus. Alle Philosophie ist letztlich der Versuch, nicht zum Behufe des Geschlechtsverkehrs im Bett zu landen, hat ein kluger Mann einmal gesagt, nein, das habe ich soeben gedacht und die noch klügere Vika lächelte, als wisse sie das und dann sagte sie: „Ich hab Hunger.“


  Das war so eindeutig zweideutig, dass wir aufstanden, aufeinander zugingen, uns die Kleider von den Leibern rissen, anstarrten, ja, erstarrten. Fünf Sekunden wurden zu fünf Stunden, bis Vika abermals sagte: „So, jetzt ziehen wir uns wieder an und essen Pizza.“ Wir zogen uns wieder an und machten Pizza. Die Tiefkühltruhe des Russen war voll davon, sämtlich Meeresfrüchte mit Peperoni.


  Danach schauten wir fern und führten endlich eine normale, sehr harmlose platonische Ehe. Zuerst essen, dann fernsehen, dann ins Bett und sofort einschlafen. Natürlich gab es hier ein Gästezimmer, so dass eventuelle Ausbrüche erotischer Natur, wie sie beim Teilen einer Bettstatt nie ganz auszuschließen sind, gar nicht erst zu befürchten waren. Hermine wäre stolz auf mich gewesen, gottlob war sie nicht anwesend und wohl gerade auf dem Weg zu ihrer Arbeit in der „Bauernschenke“. In diesem Moment klingelte es an der Tür.


  „Na, mein Lieber, da staunst jetzt aber, gell?“ Ich hätte die Tür nicht öffnen sollen. Was, wenn zwei Killer davor gestanden hätten? Es war aber schlimmer gekommen, Hermine stand davor. Schob mich zur Seite und betrat die Wohnung. Wenn Vika fragen würde „Wer ist es denn, Schatz?“, konnte ich mein Testament machen. Vika fragte: „Wer stört denn da unsere traute Zweisamkeit?“ und ich machte mein Testament.


  Die beiden Frauen musterten sich. Das war Konkurrenz. Bloß nichts anmerken lassen. Freundlich sein. Beherrscht. Philosophie eben. „Ich dachte, du wärst in der Kneipe?“ dachte ich blöderweise laut. „Tja“, sagte Hermine, „da sieht man mal wieder, dass Denken nicht immer hilft. Willst mich der Dame nicht vorstellen? Obwohl... ich weiß ja, wer sie ist. Oxana hat mich informiert.“ Die Luft knisterte. Ich habe keine Ahnung, wie das ist, wenn Luft knistert. Aber sie tat es. Ich spürte das.
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  „Der Deutsche“, raunte Halgrim Björnson. „Seit der Deutsche auf die Insel gekommen ist, herrscht hier der Wahnsinn. Dieser Konsul.“ Die anderen am Tisch nickten. „Aber ich hab gehört, den haben sie jetzt auch hopps genommen“, sagte ein Grauköpfiger. Auch das wurde abgenickt. „Würde mich nicht wundern, wenn sie ihn in der Thingvellir-Schlucht finden würden. Eines Tages. Zerschmettert.“ Jetzt nickten alle kräftig. Genau. Wäre nicht der erste. In letzter Zeit hatten sich die Fälle mysteriöser Tode am alten Versammlungsplatz der Isländer gehäuft. Und die Behörden waren daran nur mäßig interessiert.


  Reykjavik, Island, Nachmittag. Das halbe Dutzend älterer Männer hockte vor teurem Bier, das sie sich für ihre Gutscheine gekauft hatten. Geld gab es ja nicht mehr. Offiziell jedenfalls. „Wer's glaubt“, dachte Björnson laut. „Das ist doch von langer Hand geplant, da haben einige ihre Penunze außer Landes geschafft. Ist doch Marktwirtschaft, oder? Und wie funktioniert die? Was es in rauen Mengen gibt, verliert an Wert. Was selten ist, wird kostbar. Wir haben unser Geld verbrennen müssen, es ist also selten. Also wird es kostbar und wer noch welches besitzt, wird daran verdienen. Oder sehe ich das falsch?“


  Reykjavik, Island, eine Kneipe in der Innenstadt. Fünf Männer taten kund, Halgrim Björnson sehe das völlig richtig. Man würde sich wehren müssen. Aber wie? Es gab nicht einmal mehr telefonischen Kontakt zur Außenwelt, kein Internet, kein Garnichts. Durch die Straßen patrouillierten Männer mit blauen Armbinden, niemand wusste, wer sie geschickt hatte. Ausländer waren gesehen worden, im Regierungsviertel, in den reicheren Vierteln außerhalb. Niemand kannte sie.


  „Sigurd hat versucht, mit seinem Boot von der Insel zu kommen.“ Ein Rothaariger mit noch roterer Nase sagte es einfach so. Und setzte hinzu: „Man hat ihn erwischt. Sitzt im Gefängnis, seine Frau darf ihn nicht besuchen.“ Ja, das Leben war gefährlich geworden. „Wenn man wenigstens telefonieren könnte“, wünschte sich Björnson. „Meine Tochter Nancy lebt ja in Deutschland.“ Das wussten alle. Nancy, die gigantische Bildhauerin, kam nach ihrer Mutter, ebenfalls ein Albtraum von Weib, um das sie Halgrim stets beneidet hatten. „Ich verstehe nicht, wie die das schaffen. Dass wir nicht mehr telefonieren können, meine ich.“


  Reykjavik, Island, immer noch Nachmittag, immer noch die Kneipe in der Innenstadt, immer noch ein Halbdutzend älterer Männer vor ihrem Bier. Einer von ihnen, er hieß Aasgeir Gudmundson, eigentlich ein schweigsamer Mensch, wettergegerbt von den Tagen und Nächten auf See, murmelte „ja, ja“. Keiner der anderen erinnerte sich an eine längere Rede Aasgeirs, jedenfalls nicht, seit die Sängerin Björk die Insel verlassen hatte und zu Weltruhm gelangt war. Damals hatte Aasgeir Gudmundson diesen Umstand mit einem weit ausgeholten „Oh ja, hm“ kommentiert.


  Er nahm tief Luft. Die anderen erstarrten und vergaßen zu atmen. Dann sagte Aasgeir Gudmundson in einer nie geahnten langen Rede: „Müsste man was machen. Mit dem Telefonieren. Is technisch möglich. Ich guck mal.“ Sofort schnappte er wieder nach Luft, denn er war tiefrot angelaufen. Er trank einen kräftigen Schluck Bier und lehnte sich erschöpft zurück. „Gute Idee“, lobte Halgrim Björnson, den sie „die Plappermaschine“ nannten, weil er einmal 139 Wörter am Stück geredet hatte, davon waren 67 „Scheiße“ und „Hurensöhne“ gewesen.


  Es war dunkel. Es war eigentlich immer dunkel zu dieser Jahreszeit, nur ein oder zwei Stunden nicht, aber das fiel meistens nicht auf. Draußen gingen zwei Männer mit blauen Armbinden vorbei, lugten durch das Fenster in die Kneipe, gingen weiter. „Idioten“, zischte der Rothaarige und ein Blonder bestätigte: „Idioten“. Dann schwiegen sie wieder. Bis Aasgeir Gudmundson abermals eine Menge Luft einatmete und zur zweitlängsten Rede seines Lebens ansetzte. „Ich geh dann mal gucken. Wegen Telefon. Meld mich dann.“ Die Männer nickten. Ihre Biere hatten sie längst ausgetrunken.
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  Hermine und Vika mochten sich auf den ersten Blick, so wie sich im Tierreich Hund und Katz mögen oder in der Kriminalliteratur Sherlock Holmes und Doktor Moriarty. Taxierende Blicke aus eiskalten Augen über einem Mund im Dauergefrierlächeln. Und ich? Ich stand mal wieder zwischen sämtlichen Fronten, das Objekt der Begierde und das der emotionalen Zerstörung gleichermaßen.


  „Ich kann nicht lange bleiben“, sagte Hermine, „weil ICH muss ja arbeiten.“ Oha, das saß. Wir setzten uns ebenfalls. Ich bemühte mich um einen geschäftsmäßigen Ablauf der infernalischen Dreierbeziehung, brachte Hermine in kurzen Worten auf den neuesten Stand der Dinge, Vika schwieg, immer noch in die Betrachtung Hermines vertieft, die ihrerseits in die Betrachtung Vikas vertieft war und meinen Worten außer mit angedeutetem Kopfnicken keine Beachtung zu schenken schien. Weiber, dachte ich resigniert und, wenig politisch korrekt, sie brechen immer alles gleich auf die hormonelle Ebene runter, dabei ging es doch hier um Ereignisse globalen Ausmaßes. Denke ich etwa an Sex? Erregen mich Hermines Brüste oder Vikas Allerwertester? Ach was! Meine Gedanken sind voll auf die Errettung der Menschheit von allen Übeln fixiert, drehen sich permanent um Recht und Gerechtigkeit. Ende der Märchenstunde.


  „Was trinken?“ spielte ich den perfekten Gastgeber, erntete jedoch nur weibliches Schweigen. Dann eben nicht. „Wie lange bleiben SIE?“ wollte Hermine wissen. „WO?“ fragte Vika zurück, „in der Stadt oder HIER?“ „Sowohl als auch“, präzisierte Hermine. „Weiß noch nicht“, verschleierte Vika. „Aha“, kommentierte Hermine. „Tja“, setzte ich das Sahnehäubchen auf dieses erstaunliche Zeugnis weiblicher Kommunikation. Zwei Blicke trafen mich wie die tödlichen Alphastrahlen aus der futuristischen Waffe eines mit bösartigen Absichten auf der Erde gelandeten Außerirdischen.


  Noch nie hatte mich das Läuten eines Handys mehr erleichtert als jetzt. Vikas Handy. Sie ging ran, hörte konzentriert zu, setzte eine längere Kette von „hms“ in die Welt. Beendete das Gespräch mit „Okay, dann kommst einfach jetzt zu uns. Nee, musst nicht länger die Füße in Bauch stehen. Aber pass auf, ob dir jemand folgt.“ Sie gab dem Anrufer – unzweifelhaft Borsig – die Adresse. „Borsig“, informierte sie uns. „Er ist diesem Schnüffel gefolgt, was schwierig war, denn die sind mit dem Bus aus der Stadt gefahren. Auf irgend so einen komisch alternativen Bauernhof.“ Bei Hermine und mir klingelte es gleichzeitig. Den Bauernhof kannten wir.


  „Interessant“, fand ich es interessant und stand damit, wie mit jeder meiner bisherigen Äußerungen, ziemlich allein auf weiter Flur. Denn Hermine und Vika musterten sich weiter. Legten die zarten Falten ihrer Gesichter zu sprechenden Bildern der Süffisanz und Hochverachtung zusammen, zogen die Augenbrauen bis zur Grenze der Schwerbeleidigung hoch. „Nicht doch was zu trinken?“ Ich lernte es anscheinend nie. „NEIN!“ brüllte Hermine sensibel. Und Vika, sensationeller Weise mit Hermine einer Meinung, differenzierte: „WIR HABEN KEINEN DURST!“


  Hermine würde zu spät in die „Bauernschenke“ kommen, aber ich hatte tatsächlich dazugelernt und verkniff mir den Hinweis darauf. Irgendwo tickte eine schwere Uhr, obwohl nicht einmal eine leichte im Raum war. Spielte sich wohl in meinem Kopf ab. Die Uhr einer Zeitbombe, ticktack. Nie war mir die Aussicht, Borsig zu sehen, verlockender gewesen als jetzt, aber der Bursche ließ sich Zeit und die Uhr tickte weiter. Mein Mund war trocken, mein Hals war trocken. Sollte ich aufstehen und mir was zu trinken holen? Was würde passieren, wenn ich mich bewegte? Nichts Gutes, befürchtete ich. Bald. Die Zeitbombe. Ticktack. Erscheine, Borsig, rette mich!
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  Großmuschelbach, das Herz des tanzenden Volkskörpers. Ein rhythmisch zuckender Muskel, von Bässen durchpulst, von elektronischen Signalen mit Energie versorgt, die Tänzer zirkulierten wie köchelndes Blut. Kurz: Nicht zum Aushalten, wenn man selbst nicht Teil dieses vergnügungssüchtigen Leibes war.


  Sonja Weber und Kriesling-Schönefärb konnten nicht schlafen. Ohropax half nichts gegen die tieftönigen Fäuste, die einem der allgegenwärtige Bass in die Magengrube rammte. Aber Kriesling-Schönefärb hätte auch nicht schlafen können, wäre Großmuschelbach noch das völlig geräuschlose Dorf gewesen, das es bis vor wenigen Tagen für Jahrzehnte gewesen war. Sein Blut kochte auch ohne Musik, sein Herzmuskel brauchte keinen Sound, um sich in Schwerstarbeit zu verausgaben. Kriesling-Schönefärb saß am kleinen Schreibtisch am Fenster, die geheimen Papiere der Kanzlerin vor sich. Ihm war kalt. Dabei bullerte die Heizung.


  Er hatte sich Notizen gemacht, versucht, die Geschichte jener globalen Intrige zu rekonstruieren, die unaufhaltsam in die Katastrophe steuern musste. Die Bundesregierung, so viel stand fest, sah sich durch die ausweglose Lage auf dem Finanzsektor gezwungen, zu äußersten Mitteln zu greifen, das Geldwesen abzuschaffen, um die Finanzmärkte an der Wurzel aus dem Boden zu reißen, dessen Nährstoffe sie gierig saugten. Einen Plan gab es nicht, hatte es nie gegeben, das Ganze top secret, nur von einem kleinen Kreis Eingeweihter inszeniert, deren Pech es war, keine Ahnung von der Materie zu haben. Die Geheimdienste – doch, manchmal funktionierten sie sogar – hatten berichtet, es existiere eine private Gruppe, deren Ziel mit dem der Bundesregierung identisch sei. Nur die Absichten waren andere, durch und durch kriminelle. Man wollte das Geld nicht abschaffen, sondern nur für einen überschaubaren Zeitraum so verknappen, dass sein Wert ins Unermessliche steigen würde. Wenn sich dann die Geldmenge wieder erhöhte – und das würde unweigerlich eintreten, weil eine Gemeinschaft ohne Geld undenkbar schien – würde man die gehorteten Geldmengen mit höchstem Gewinn auf den Markt werfen. Dahinter steckte ein gerüttelt Maß Psychologie, man operierte mit der Panik.


  Die Absichten der Bundesregierung, die davon auch die EU, selbst die USA überzeugt hatten, waren hingegen humaner, man konnte sagen beinahe philanthropischer Natur. Das Geld musste weg. Leider fiel das über Jahrhunderte probate Mittel des Vernichtungskrieges aus. Deutschland und Frankreich waren partout nicht dazu zu bewegen gewesen, wieder die Erbfeinde zu spielen, in Österreich war auch kein kleines Männchen mit Bärtchen in Sicht und was in James-Bond-Filmen funktionierte – Bösewicht bringt friedliche Staaten dazu, sich nicht mehr lieb zu haben – erwies sich als völlig realitätsfremd.


  Den Geheimdiensten war es gelungen, einen V-Mann – oder eine V-Frau? – in die kriminellen Kreise der Geldvernichter einzuschleusen. Man fand so heraus, dass die erste Aktion auf Island stattfinden sollte, aus guten und nachvollziehbaren Gründen. Die hübsche Insel im Nordmeer war überschaubar und pleite, die Bevölkerung, keine 400.000 Seelen, mit unbändigem Hass auf alles infiziert, was auch nur im Entferntesten mit Banken, Spekulanten und – Geld zu tun hatte. Die Bundesregierung frohlockte. Andere würden zunächst die Drecksarbeit machen, bevor man selbst die Kontrolle übernehmen konnte. Protagonist dieser „anderen“ war Konsul Bruggink, seit Jahren in zwielichtige Geschäfte verwickelt. Und selbst nicht ohne Probleme, von denen Moritz Klein und seine Schnüffeleien nicht das Geringste war. Auch in dessen Entourage aus merkwürdigen Frauen und noch merkwürdigen Männern hatte der Geheimdienst eine Kontaktperson einschmuggeln können. Die als erstes herausfand, der kriminellen Organisation um Bruggink sei gleiches gelungen. Namen wurden zu Kriesling-Schönefärbs Leidwesen nicht genannt. Er seufzte. Es gab also zwei Spione. Er war keiner. Und Sonja Weber, die im Nebenzimmer schlief oder es zumindest versuchte? Noch einmal seufzte Kriesling-Schönefärb.
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  Pfff, ging ihr doch so was von am Arsch vorbei! Wer war sie denn? Eine schmachtende mittelalte Kuh, die sich dem ersten Ochsen auf der Weide an den Hals warf, ihm hartnäckig an der Backe klebte wie ein Pickel am Hintern? Sollte er doch! Interessierte doch SIE nicht! Sie starrte finster durch das Abteil der S-Bahn und verpasste einem älteren Herrn, dessen Blick sich mit ihrem gekreuzt hatte, eine mindestens dreiwöchige Impotenz. Warte nur, Bürschlein! Hermine geht jetzt „arbeiten“. Hörst du die Anführungszeichen? Hermine schnappt sich den nächstbesten Galan und macht dann, was DU jetzt wohl gerade auch machst. Herrlich sinnbefreit die Säfte aufkochen lassen.


  Als Borsig endlich aufgetaucht war, hatte sie sich vom Acker gemacht. Wort- und grußlos, versteht sich. Wurde sie verfolgt? Vielleicht zur Abwechslung mal ein knackiger Geheimdienstler, muckibudengestählt, seine Bionade geschüttelt, aber nicht gerührt trinkend, gleichzeitig solider Beamter? Jemand, den man probierhalber in den nächsten Busch zerren konnte, um... Nein. Sie sah sich um. Nichts wie vermummte Passanten, die an ihr vorbeischlitterten, Menschen unter Neuschnee. Hermine nahm sich vor, ihre Sexchataktivitäten wiederaufzunehmen, hatte sie für dieses treulose Schwein aufgeben, da sah man's mal wieder, nichts als Verrat und Undank erntete man. Aber war ihr doch völlig egal! Sie würde dem Kerl keinen Gedanken mehr widmen, nichts mehr an ihn verschwenden, sie war eine attraktive Frau in den besseren Jahren, die Kerle flogen ihr nur so zu. Das Gebäude der „Bauernschenke“ tauchte auf, warmes Licht strömte aus dem Innern, gemütliches Palaver. Das war ihre Welt. Friedfertig, befriedigend. Und jetzt nicht mehr an Moritz Klein denken. Sie würde ihn zur Sau machen, der sollte schon sehen, was er von alledem hatte, der würde Bauklötze staunen, sich selbst verfluchen, sich wünschen, als Kind ein Geländer hinuntergerutscht zu sein, an dem ein Nagel vorgestanden und die heranreifende Männlichkeit des Kindes zugunsten einer Kastratenexistenz zerstört hatte, dieser Hallodri, dieser Sexgangster, den sie gerade aus ihrem Leben gestrichen hatte, dieser Idiot, dieses testosterongesteuerte Monster – Wer, bitte, war Moritz Klein? Nie gehört den Namen – dieser scheinheilige Betrüger, der es mit jeder dahergelaufenen Schlampe trieb – was für mickrige Titten diese Vika hatte, dabei einen Arsch wie ein Brauereigaul und bestimmt schon dreimal für teuer Geld geliftet, wie peinlich war das denn?


  Super, dachte Hermine, als sie die Tür zur „Bauernschenke“ öffnete. Ich bin eine neue Frau, ein souveränes Wesen, ich kenne weder einen Moritz Klein noch eine Vika, diese VOLLWERT-BITCH, dieses schlecht designte Miststück, das sich mit einem schwanzdominierten Primaten auf schlüpfrigen Laken suhlt, und die Haare erst, die Haare! Ihr Friseur musste sich den Arm gebrochen haben oder unter irgendwelchen Medikamenten stehen – aber bitte sehr, ihr doch egal, sie kannte überhaupt keine Vika, sie kannte keinen Moritz Klein, aber wenn der sich entblöden sollte, sie noch einmal anzurufen – sie stockte, blieb stehen, fischte das Handy aus der Handtasche, drückte Tasten, studierte das Display – ha! Hatte sie es doch geahnt! Nicht einmal eine SMS schickte ihr dieser Kerl, den sie nicht kannte und nie gekannt hatte, nicht einmal eine SMS, wie schäbig war das denn? Aber wehe, du schickst mir eine SMS, ich reagiere einfach nicht drauf, du Sauhund mit deiner läufigen Hündin, wahrscheinlich quält ihr euch gerade zum Orgasmus und macht euch über mich lustig...


  Sie trat ein. Gut besucht. Sofort schlugen ihr Wärme und Liebe entgegen, Blicke der Freundschaft und des Begehrens, eine spontane Welle Glück durchfuhr Hermines Körper, wie gut, dass sie diesen Moritz Klein nicht kannte, aber wehe, er würde ihr eine SMS schreiben, aber wehe, er würde ihr keine schreiben. Und, okay: Irgendwie war diese Vika gar nicht so uneben gewesen. Und verboten hübsch dazu.
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  „Deine Hermine ist verboten hübsch. Ein echtes Vollweib, wenn du mich fragst.“ Natürlich hatte ich Vika nicht gefragt. Ich war froh, dem drohenden Inferno enthemmter Frauen knapp entgangen zu sein, Borsig, der gute alte Borsig hatte mir mit seinem Erscheinen den Allerwertesten gerettet. Seinen eigenen drückte er gerade auf die Luxusklobrille im Badezimmer, Vika und ich räsonierten derweil still vor uns hin und zerkauten den Borsigschen Erlebnisbericht in verzehrfähige Häppchen, die sich aber, so sehr wir uns auch anstrengten, nicht schlucken ließen.


  Der kleine Mann und Detektiv wider Willen war Schnüffel und seinem Begleiter unauffällig gefolgt. „Liegt mir irgendwie im Blut“, belobhudelte er sich selbst und sah beifallheischend zu Vika, die ihn natürlich von Anfang an schwerstens beeindruckt hatte. „Das Dumme war nur: meine Blase. Die hat gedrückt wie Sau und ich brauchte schon eine fast übermenschliche Willenskraft, um diesem Bedürfnis nicht nachzugeben.“ Ich schickte in Gedanken einen gepeinigten Blick des Fremdschämens gen Himmel. Wie der redete! „Jedenfalls“, fuhr er fort, „nahmen die beiden den Bus – ich selbstverständlich auch – und fuhren stadtauswärts. Das letzte Stück gingen sie zu Fuß, bis zu diesem Bauernhof, diesem Alternativladen.“


  Genau. Das war die Verbindung. Die Landkommune Antonio Gramsci und der mehr als dubiose Detektiv Schnüffel arbeiteten zusammen. „Sie sind also rein und ich will pis... will sagen: urinieren, doch wo nur, wo nur!“ Er führte sich dabei auf wie ein italienischer Tenor, der sich gerade in einer Arie überlegt, wie er seine untreue Frau übern Jordan schicken soll. „Okay, ich hab dann äh mein Wasser an der Hauswand abgeschlagen. Besondere Gelegenheiten erfordern besondere Maßnahmen oder wie das heißt.“ Er seufzte. „Ich muss übrigens gleich wieder. Und mehr als eine Stunde warten wollte ich dort auch nicht. Der Schnüffel wär ja eh nicht mehr rausgekommen, das sagte mir mein Ermittlergen.“ Wieder beifallheischender Blick zu Vika, die nur genervt und gelangweilt nickte. „Also bin ich jetzt hier. Und jetzt muss ich schleunigst auf Toilette.“


  Dort saß er nun. Wieder ein Puzzleteilchen, wieder half es uns kein Stück weiter, genauso wenig wie der Karnevalsprinz, von dem ich Vika erzählt hatte. Warum interessierte sich Günther Rath für einen Karnevalsprinzen? Auch in unserer Stadt war die Unsitte dieser Art von Belustigung verbreitet, es gab einen Karnevalsverein, diverse „Kappensitzungen“ und einen sogenannten Rosenmontagsumzug, bei dem alle zwanghaft kostümiert und ebenso fröhlich nach Bonbons und kleinen Schnapsfläschchen hechteten, die von geschmacklosen Umzugswagen geworfen wurden. Wie der aktuelle Karnevalsprinz hieß, wusste ich natürlich nicht. Vielleicht wusste es Borsig, der gerade sehr erleichtert von der Toilette kam und sich mit einem „so, ihr Lieben“ sehr dicht neben Vika auf die Couch setzte?


  „Tja“, schnalzte Borsig mit der angeberischen Zunge, „weiß ich. Ihr meint den Kalle, also offiziell Karl-Heinz der Dreiunddreißigste mit seiner Lieblichkeit Prinzessin Bianca die Zweite. Ich kellnere doch immer bei den Kappensitzungen, wisst ihr.“ Und was war das so für einer? Borsig überlegte die Ewigkeit einer Sekunde lang. „Also soviel ich weiß, hat der einen Schrotthandel. Aber müsste man jetzt genauer re-cher-chie-ren.“ Er sprach das ungewohnte Wort mit der Akkuratesse eines gebildeten Mannes aus.


  Wieder ein Fragezeichen also. Borsig versprach, der Sache auf den Grund zu gehen, jetzt aber müsse er auf Schleichwegen in die „Bauernschenke“, wo man seiner in Gestalt der ungeheuren isländischen Bildhauerin Nancy harrte. Sagte es und verschwand, nicht ohne zuvor einen sehr tiefen Blick in Vikas ebensolche Augen zu schicken und mir einen sehr flachen in die meinen, einen Blick, der sagte: Viel Spaß, du alter Schwerenöter.


  Von wegen. Vika und ich saßen uns gegenüber, sie auf dem Sofa, ich im Sessel, wir grübelten vor uns hin, bis Vika endlich sagte: „So, ich geh ins Bett, ich bin müde. Und die Hermine solltest du dir warm halten.“ Mit diesem Rat endete die vage Aussicht auf ein erotisches Abenteuer.
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  Island, Reykjavik, ein baufälliger Schuppen am Stadtrand, dort wo die erstarrte Lava früherer Vulkanausbrüche eine Mondlandschaft geformt hat. Im Schuppen brennt Licht, zwei Männer bei der Arbeit, beide schweigend, so kennen sie es nur, seit sie sich kennen, sie kennen sich seit ihrer Geburt, sie sind Vettern. Aasgeir Gudmundson stand vorgebeugt, die Hände auf die Oberschenkel gestützt und beobachtete Knut Paulson bei der Arbeit. Auch das war wie immer. Knut arbeitete und Aasgeir schaute zu.


  Knut Paulson war eine Berühmtheit auf der Insel, man nannte ihn den Edison des nördlichen Eismeers, und tatsächlich hatte Paulson die Glühbirne neu erfunden, als es ihm gelungen war, einen seltenen fluoreszierenden, mit Uran 235-Isotopen spezialbehandelten Tiefseefisch in ein Lampengewinde zu drehen. Paulson erfand immerfort. Die Kraft der unzähligen heißen Quellen auf der Insel nutzte er, um einen Schäler für Straußeneier zu konstruieren, aus dem Kot der noch viel unzähligeren Lachmöwen hatte er eine handliche Masse wohlschmeckenden Notproviants gefertigt, den seither jeder Fischer mit sich führte, wenn er sich den Unwägbarkeiten des Meeres aussetzte.


  Gleichwohl achtete Paulson, der Mann des rationalen Fortschritts, die mystischen Traditionen seiner Heimat. Vor seinem Schuppen stand ein Findling und dort wohnte eine Elfenfamilie, Vater, Mutter, Schwiegermutter und zwei Kinder. Paulson hatte den Platz um den Stein mit gestohlenem Natodraht umzäunt, jeden Morgen stellte er eine Schale mit Zuckerwasser hin, das die Elfen so sehr liebten. An hohen Feiertagen verwöhnte er sie zudem mit einem Fingerhut voll Brannevin, dem ultimativen, weil sämtliche Eingeweide verzehrenden Schnaps. Nur die aus Möwenkot gewonnene Notration verschmähten Elfen. Anscheinend aßen sie nur vegetarisch oder wussten genau, dass Elfen niemals in Not geraten konnten, sehr wohl aber Menschen in Not stürzen.


  Vor zwei Stunden war Aasgeir aufgetaucht. „Kannst machen, dass ich damit telefonieren kann?“ – und hatte ein altes Handy auf den Tisch gelegt. Als sich Paulson nach zwanzig Minuten von dem Schock der ungezügelten Rede Aasgeirs erholt hatte – zehn Jahre lang war er der Meinung gewesen, sein Vetter sei stumm, bis dieser einmal „Scheiße“ ausgerufen hatte, als er Paulsons Möwenration probierte – nach zwanzig Minuten also begann Paulson das Handy auseinander zu nehmen und die Einzelteile vor sich auf dem Tisch auszubreiten. Dann beugte er sich darüber, verharrte so bewegungslos eine knappe halbe Stunde und murmelte schließlich „hm“. Da wusste Aasgeir, dass sein genialer Vetter einen Weg gefunden hatte, das Problem zu lösen.


  Knut Paulson begann, die Einzelteile wieder zu einem Ganzen zusammenzufügen. Dies dauerte exakt eine Stunde. Drei Teile waren übriggeblieben, Paulson fegte sie achtlos vom Tisch. „Okay“, sagte er und wählte eine Nummer. Zehn Minuten lang hörte er aufmerksam zu. Dann schaltete er das Handy aus und reichte es Aasgeir. „Das war die New Yorker Zeitansage. Funktioniert. Schnaps?“


  Aasgeir nickte genau zweimal. Um zu kommunizieren, er habe die Botschaft, das Handy funktioniere, dankend erhalten und um seine Bereitschaft zu signalisieren, mit seinem Vetter einen Schnaps zu trinken. Genau das taten sie dann auch. Es wurden zwei, drei Schnäpse, draußen heulte der Wind und Schneefall setzte ein. Islandwetter. Nach dem siebten Schnaps stand Aasgeir auf, nickte Paulson zu und verließ den Schuppen. Schlug den Kragen seiner Felljacke hoch, trabte in Richtung Stadt.


  Island, Reykjavik, die Kneipe. Fünf Männer in einer Ecke blickten kurz auf, als ein sechster den Raum betrat. Es war Aasgeir Gudmundson. Er setzte sich zu seinen Freunden, zog das Handy aus der Tasche und legte es auf den Tisch. Sagte „da“ und fiel für den Rest der langen Nacht in tiefes Schweigen.
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  Schrecklich hell war diese Nacht. Vollmond, der Schnee – da halfen meine dunklen Gedanken wenig. Ich bekam kein Auge zu, ich stand auf, schlich auf Zehenspitzen zum Wohnzimmer, wo Vika auf der bequemen Schlafcouch mit gleichmäßigen und tiefen Atemzügen durch ihre Träume schiffte, ich schlich zurück, rauchte am Fenster, sah in die Nacht, die keine war. Borsig hatte wieder angerufen, mich diesmal. Im Hintergrund war der Geräuschpegel der „Bauernschenke“ zu hören gewesen und eine heftige Wehmut hatte mich umgehend gepackt. Hermine. Oxana. Die Bildhauerinnen, die Wirtsschwestern, alle eben... Ich sehnte mich furchtbar nach einem normalen Dasein.


  „Also ich hab mal recherchiert“, sagte Borsig, „wegen dem Karl-Heinz, du weißt ja. Der heißt Karl-Heinz Pischke, hat tatsächlich nen Schrotthandel, aber wie man so sagt: unter anderem. Besitzt auch paar Second-Hand-Läden, der Typ macht aus dem Kohle, was andere nicht mehr brauchen. Übrigens ein Trauerkloß, wie er im Buche steht, hat mit Karneval nix am Hut, is halt ne Imagegeschichte, you know.“ I knew. „Seine Prinzessin heißt Bianca Söhnlein, Tochter von so einem Banker, also jetzt nicht Finanzhai, eher Volksbanken und Raiffeisenkassen. So, und jetzt kommt hier gleich mein Bier, Wurstsalat hab ich auch geordert. Ansonsten alles ruhig hier, keine Bullen zu sehen, aber kannst Gift drauf nehmen, die lungern hier noch rum. Soll ich wen von dir grüßen?“


  „Alle“, murmelte ich, den Tränen nah und legte auf. Den ganzen Schrott komplett hinwerfen, dachte ich düster, apropos Schrott: Was sollte ich jetzt mit diesen Informationen zum Karnevalsprinzen anfangen? Ich setzte mich unmotiviert an einen der Laptops, von denen in der Wohnung mindestens fünf herumstanden, googelte Karl-Heinz Pischke, sogar ein Bild von ihm fand ich, ein pausbäckiger, dauerschwitzender Enddreißiger mit schiefer Grinsefresse, Pische, der „Unternehmer des Jahres“, Pischke, wie er einen überdimensionierten Scheck über 500 Euro an „Brot in Not“ überreicht, Pischke auf seinem Schrottplatz vor einem Turm Autowracks, Pischke mit Narrenkappe und Prinzessin. Diese Bianca passte zu ihm, jedenfalls gewichtsmäßig.


  Der Gedanke, mich ins Zentrum des organisierten humoristischen Grauens begeben zu müssen, wirkte nicht gerade schlaffördernd. Wohl hatte ich zu dösen begonnen und war in die chaotische Zwischenwelt von Wach und Traum gerutscht, doch schreckte ich immer wieder auf, war hellwach, ging zum Fenster, sah hinaus auf die geschlossene Schneedecke und den feisten grinsenden Mond, lauschte auf Vikas Atemgeräusche, die in sanften Schnarchton übergegangen waren. Mein Handy klingelte.


  Kriesling-Schönefärb klang ebenfalls hellwach. „Können Sie auch nicht schlafen?“ Dumme Frage, die er zunächst mit „nein“, dann mit „ja“ beantwortete. „Ja, ich kann auch nicht schlafen. Sonja schläft tief und fest, wie ich höre, aber mir gelingts nicht. Ich sitze hier und lese und lese.“ Wir konnten uns die Hand reichen, Brüder im schweren Schicksal. Schlaflose Männer, die Frauen beim Schlafen zuhörten.


  Ich erzählte ihm vom Karnevalsprinzen, nein, der Name tauche in den Aufzeichnungen der Kanzlerin nicht auf, wäre ja auch zu schön gewesen. „Das ist nur eine weitere Figur, die wir nicht zuordnen können. Aber was mich beunruhigt – wir haben einen Maulwurf, einen Spion unter uns.“


  Damit sagte er mir nicht wirklich etwas überraschend Neues. Eigentlich hatten wir wohl gar zwei Verräter unter uns, einen für die Staatsmacht, einen für die Ganoven. „Oder einen Doppelagenten, der für beide arbeitet“, variierte Kriesling-Schönefärb. Ich gab auch diese Möglichkeit zu. „Wir müssten denen eine Falle stellen.“ Eine Falle? „Ich denke drüber nach, vielleicht fällt mir etwas ein. In solchen Sachen bin ich, glaub's jedenfalls, ziemlich gut.“ Ich glaubte es ihm auch. Besser als ich bestimmt, was aber die geringste der Künste ist.
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  Sie vermisste ihn. Tatsächlich. Sie vermisste diesen schwanzgesteuerten Lotterbuben, diesen Testosteronklumpen auf zwei Beinen (er hatte es gerne, wenn man ihn „Dreibeiner“ nannte, der Angeber), diesen völlig verabscheuungswürdigen Stehpinkler, der nichts konnte, was nicht für ein paar Euro in einem gutsortierten Sexshop käuflich zu haben war, diesen... sie vermisste ihn einfach.


  Die „Bauernschenke“ platzte aus allen Nähten. Am Rentnerstammtisch drängten sich die Senioren und erzählten sich die Ereignisse der vergangenen Nacht und des Morgens immer und immer wieder, nostalgische Kriegsberichterstattung, Stalingrad-Ersatz, aus Fakten wurden Geschichten, aus Geschichten Mythen, Helden wurden geboren und Bösewichte, und am Ende war alles – Märchen. Egal. Sollten sie nur. Hatten es verdient. Das Bier floss in Strömen, sogar Irmi saß unter ihren Altersgenossen, ihren Eierlikör vor sich und, je mehr Zeit verging, in sich.


  Auch die „Arbeitsgruppe Kriminalliteratur“ der Volkshochschule war anwesend und besprach die neuesten Entwicklungen auf dem Spannungssektor. Welchen thematischen Einfluss würde die gegenwärtige politisch-ökonomische Lage auf den Krimi haben? War der Banker drauf und dran, den diabolischen Arzt, den hinterlistigen und größenwahnsinnigen Wissenschaftler als Hassfigur abzulösen? Eine angeregte Diskussion entspann sich, der Hermine nur mit halbem Ohr folgte.


  Auch Borsig und sein Bildhauerinnentrio war anwesend, ebenso Oxana mit Marxer. Die Kiddies hingegen hatten sich eine Auszeit genommen, es galt die Binnennachfrage auf dem Spielothekenmarkt anzukurbeln, später jedoch, so hatte es Jonas versprochen, würde man kurz erscheinen, um Hermine abzuholen und nach Hause zu geleiten. Rührend, dachte die stolze Frau Mutter.


  Mohamad und Mirjam werkelten in der Küche, es gab gebratene Fleischwurst mit Spiegelei, wahlweise, für Gourmets, Schinken mit Spiegelei. Auffällig viele fremde Gesichter saßen im Gastraum, allein oder zu zweit. Die meisten mochten durch die Berichterstattung im Internet angelockt worden sein, aber es war zu befürchten, dass auch Vertreter der Staatsgewalt undercover anwesend waren – vielleicht das junge Pärchen, das sich seit drei Stunden an einem Bier festhielt und so tat, als sei es schrecklich ineinander verliebt? Oder der schlecht rasierte Mann Typ Verwaltungsangestellter in der Selbstfindungsphase, der mit der Gabel lustlos in Fleischwurst und Ei stocherte? Überlegte, ob er diesen Genuss auf seine Spesenabrechnung würde setzen können? Keine Ahnung. Man sah es ihnen nicht an. Also lass es sein, Hermine.


  Und sie vermisste ihn immer noch. Was er wohl gerade trieb? Ja, genau: TRIEB. Sie hasste ihn. Ihre Hände, die das Biertablett balancierten, zitterten, sie musste sich beherrschen, an etwas anderes denken. Nur, an was? „Mach mir noch nen Kurzen, Süße“, sagte Nancy und wollte etwas hinzufügen, doch ihr Handy klingelte. Sie zog es aus der Handtasche, stutzte, hörte zu, legte die Stirn in Falten und schickte eine Salve von Knall- und Zischlauten auf die andere Seite der Verbindung. Das war wohl Isländisch.


  Vom Rentnertisch kamen neue Bestellungen. Hermine riss sich los, ging zu den Senioren, deren vom Erzählen trockenen Kehlen neue Biere heischten. Auch am Krimistammtisch unterhielt man sich hitzig. Wurde die Jahrhunderte lange Dominanz des Whodunit vom Whydunit bedroht und welche Rolle spielte der Whendunit? Nancy hatte ihr Telefonat inzwischen mit einem „Das war mein Daddy aus Reykjavik!“ beendet und nach der zügigen Leerung des soeben gebrachten Bieres hinzugefügt: „Die Alten haben die Kommunikationsblockade durchbrochen, also ich fasse es nicht!“ Marxer war ganz Ohr. Er befand sich mal wieder in einem Writer's Block, wie man den Burn Out in Künstlerkreisen nannte und war für jede Anregung dankbar.
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  Hä? Was ging denn hier ab! Bernie kratzte sich am Kopf. „Sowas schon mal erlebt, Jonny? Von wegen Kuhkaff. Hier steppt der Bär – und wie.“ Jonny sagte nur „jo“ und bewegte seinen Hintern im Technotakt. Kam von da drüben. Bergwerk oder was. Clever, clever, die Leutchen. Und war einerseits gut und andererseits schlecht. Viele Leute hier, sie würden nicht auffallen. Viele Leute hier – und das waren potentielle Zeugen. Hoffentlich waren sie nicht zu einem Blutbad gezwungen.


  „Und wie finden wir den jetzt, diesen...“ „Kriesling-Schönefärb“, ergänzte Bernie und verdrehte die Augen. Jonny war ja ein netter Kerl, aber die eine Zelle in seinem Hirn total überfordert. „Das Haus muss etwas abseits liegen. Jägerzaun. Finden wir schon. Erst mal ganz locker bisschen umschauen.“ Jetzt bewegte er seinen Hintern auch. Eine Gruppe Jungvolk tänzelte ihnen entgegen, auch ihre Allerwertesten waren in Aktion. Voll zugedröhnt, die Teenies, gut so. Die würden sich an nichts mehr erinnern.


  Diesmal also nicht nur die Leute erschrecken, hatte der Boss gesagt. Diesmal professionell exekutieren. Tja, man hatte sich den Job selber ausgesucht. Erschrecken machte mehr Spaß, sie standen beide nicht so auf Töten, war aber leider in ihrer Arbeitsplatzbeschreibung mit drin gewesen. Und glaube doch keiner, in Deutschland liefe etwas ohne Zeugnisse und Befähigungsnachweise! Sie hatten früher eine Zeitlang als Söldner gearbeitet, Kongo und so, einsame Inseln in der Südsee, da lernte man das Töten von der Pieke auf. Waffenkunde, Umgang mit Giften und Sprengstoffen, das volle Programm. Diesmal würden sie lautlos morden, Springmesser. Und dann die Leiche diskret beseitigen, auf Nimmerwiedersehen, irgendwo im Meer versenken. Gar nicht so einfach. Weitere Komplikation: Eine Frau war bei diesem Kriesling-Schönefärb. Nach Möglichkeit sollte sie nichts von der Aktion mitbekommen. Kriesling-Schönefärb am Morgen einfach verschwunden, in Luft aufgelöst, Zigaretten holen. Wie die sich das vorstellten, diese trockenen Theoretiker und Bürohengste! Aber erst mal finden, den Kerl. Natürlich keine Adresse. Nur vage Hinweise. Ortsrand, kleines gepflegtes Häuschen, Jägerzaun. Gab es hier massenweise.


  „Vielleicht ist der ja mit seiner Alten im Bergwerk schwofen. Was meinst du?“ Bernie stöhnte auf. Jonnys Hirnzelle ging ihm von Tag zu Tag mehr auf den Geist. „Unwahrscheinlich“, sagte er. „Die wollen hier erst mal abtauchen. Is klar, oder?“ Jonny gab es zu. Hätte aber zu gerne ein bisschen geravt und anschließend gechillt. Wer weiß, vielleicht wäre auch sexmäßig was zu machen. Mord und Sex, das gehörte einfach zusammen. Jedenfalls hatte er das mal gelesen.


  Konnte das da das Haus sein? Hm, hm. Jedenfalls unterschied es sich von den anderen, die sie bisher inspiziert hatten, dadurch, dass in einem Zimmer noch Licht brannte. Es war kurz nach drei Uhr morgens, da schliefen die Leutchen, wenn sie nicht im Bergwerk abhingen. Sonst stimmte alles. Abseits, propper, Jägerzaun. Man konnte locker drübersteigen. Sie taten es. Lautlos, professionell.


  Mussten nicht einmal ganz ans Fenster, um den Typen am Schreibtisch zu erkennen. Bingo oder Heureka!, wie der Lateinschüler sagte. Kriesling-Schönefärb, gar kein Zweifel, da mussten sie nicht einmal das Foto betrachten, das man ihnen gegeben hatte. Und seine Alte? Nicht zu sehen. Pennte wohl im Nebenraum. Ideale Voraussetzungen. Frage jetzt: Wie unbemerkt reinkommen? Antwort: Durch die Haustür, selbstredend. Passendes Werkzeug hatten sie dabei.


  Schuhe ausziehen, das hatten sie auf der Agentenschule gelernt. Sich vergewissern, dass die Springmesser parat waren, Außentasche Anorak. Blickkontakt, Nicken, die Aufgabenverteilung war klar. Man konnte über Jonny sagen, was man wollte, aber sein Handwerk verstand er, wenn es darauf ankam. Die Haustür öffnete sich beinahe freiwillig selbst. Knarrte auch kein bisschen. Gut gepflegt. So sollte es sein. Der Job würde keine Probleme bereiten.
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  Als ich am Morgen in den Spiegel schaute, starrte mich ein Untoter an und sagte entsetzt: „Du siehst ja noch beschissener aus als ich!“ Dabei verzog er seine unrasierte Visage, die tiefen Falten um Mund und Nase zuckten nervös. Ich erwiderte ein zünftiges „Halt die Fresse!“ und wandte mich ab. Schon recht. Ich sah nicht nur fürchterlich aus, ich fühlte mich auch so. Der Untote war längst geflohen.


  Kennt jemand die Geschichte von dem Mann, der eines Morgens aufwacht und feststellt, dass er ein Käfer geworden ist? Die Verkäuferin in der Bäckerei schien sie zu kennen, denn sie musterte mich, als sei ich ein ekliges Insekt. Kam mir jedenfalls so vor. Ein Insekt mit einer Vorliebe für bestäubte Plunderstückchen, eine Küchenschabe, die noch ein Exemplar der Lokalzeitung mitnimmt. Und dann, vorsichtig um sich blickend, zurück in die Sicherheit der Wohnung krabbelt. Gottlob war zu dieser frühen Stunde noch kein Kammerjäger unterwegs.


  Vika schlief. Ich trank meine erste Tasse Kaffee, aß ein halbes trockenes Brötchen und vertiefte mich in unser örtliches Käseblatt. Lokalnachrichten. Der Vorsitzende des Vereins der Numismatiker hatte Selbstmord begangen, nämlich eine Krüger-Rand-Münze verschluckt. Zufall? Halligalli in Großmuschelbach, „ein Musterbeispiel für die moderne Dienstleistungsgesellschaft im Zeitalter der Globalisierung“, das übliche Blabla einer auf dem Feld der Journalistik dilettierenden Hausfrau oder eines unausgelasteten Verwaltungsangestellten. Drei Hunde und fünf Katzen entlaufen, eine Schildkröte zugelaufen, sie hörte auf dem Namen Penelope. In der Fußgängerzone war ein Fachgeschäft für Masochistenbedarf eröffnet worden, der Bürgermeister hatte Blumen überreicht und bei dieser Gelegenheit sein „Spiegel"-Abo verlängert. In der Mehrzweckhalle Queischenheim die alljährliche große Prunksitzung des Karnevalsvereins, Anwesenheit der gekrönten Tollitäten Prinz Karl-Heinz und Prinzessin Bianca, heute Abend, es gab noch Restkarten. Aha. Der nächste Termin.


  Geräusche im Wohnzimmer und drei Minuten später wankte Vika in die Küche. Ich hatte am Vorabend satanischerweise die Heizung hoch gedreht, Vika trug nur Höschen und Unterhemd, es störte sie nicht. Mich noch weniger. Sie setzte sich, ich schenkte ihr Kaffee ein, sagte: „Heute Abend feiern wir Karneval. Du brauchst eine Kostümierung, ich gehe so, wie ich bin. Als eine Kreuzung von Mistkäfer und verwachsener Waldameise.“ Sie betrachtete mich flüchtig und nickte. Griff sich den überregionalen Teil der Zeitung, stöhnte schon bei der Schlagzeile „Kaiser kehrt aus dem Exil zurück – kein Öl mehr im Haupthaar“. Murmelte: „Hab gestern Nacht noch mit Oxana telefoniert. Die haben Verbindung nach Island.“ Erzählte mir die Geschichte, ich nickte resigniert. Die große Maschine lief auf Hochtouren, wir waren nur ein Körnchen Sand im Getriebe, man würde uns kaltlächelnd wegpusten.


  So luxig und protzig die russische Wohnung auch war, sie hatte nur ein Badezimmer, das Vika und ich uns teilen mussten. Allerdings verstand sie unter „teilen“ etwas anderes als ich, keineswegs die gleichzeitige Anwesenheit zum Behufe der Körperreinigung, der eine völlige Befreiung von Kleidungsstücken vorangeht. Also ließ ich ihr enttäuscht und schlechtgelaunt den Vortritt, hörte dem Jubeln des Duschwassers zu, dem aber bald das Lachen vergehen würde, wenn es sich über meinen geschundenen Körper ergösse. Noch einen Kaffee trinken, das letzte Stück Brötchen träumerisch kauen.


  Was lag an? Ein Besuch in der Landkommune Antonio Gramsci, natürlich, von Vika war das abgenickt worden. Ein Besuch der brachialen Art, die Detektivin hatte schon ihre Pistole gereinigt und mich aufgefordert, in der Wohnung nach versteckten Schusswaffen zu suchen, damit ich mich auch entsprechend aufrüsten könne. Die Suche war erschreckend kurz. Im Wohnzimmerschrank lag offen eine Sig Sauer P 225, von Vika als „die haut ein Riesenloch“ gerühmt. Sie war geladen und ich steckte sie vorsichtig ein.
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  Auf Zehenspitzen im Flur. Der war gefliest, was gut war und schlecht. Gut, weil man geräuschlos schleichen konnte, schlecht, weil die Fliesen eiskalt waren und somit Erkältungen und üble Blasenentzündungen drohten. Aber Killer, die solchen Gefahren ausgesetzt waren, hatten einen gesetzlichen Anspruch auf Sondervergütung und Übernahme der ärztlichen Behandlungskosten.


  Vor dem Zimmer, hinter dessen geschlossener Tür Kriesling-Schönefärb am Schreibtisch hockte und las. Bernie zog das Messer aus der Tasche, Adieu, Verräter, in zehn Sekunden bist du tot. Jonny würde die Klinke drücken, dann die Tür aufstoßen. Bernie würde ins Zimmer huschen, dabei die Messerklinge hervorspringen lassen und diese exakt in Kriesling-Schönefärbs Herzgegend rammen, dorthin, wo gerade die letzte Runde aufgeregten Pochens eingeläutet worden war, wo sich die Aufgewühltheit über die politische Lage und der angesichts einer im Nebenzimmer schlafenden Sonja Weber wie verrückt hampelnde Liebeskasper trafen, um herzklopfmäßig mal so richtig auf die Kacke zu hauen.


  Eine Bundeskanzlerin, eine hübsche Frau. Natürlich waren wieder einmal die Frauen an allem schuld, denn nur die Frauen halten das Herz des Mannes am Schlagen, bis es – auch wegen den Frauen – irgendwann seinen Dienst einstellt. Also. Bringen wir es hinter uns, dachte Bernie. Dein Job, Jonny. Jonny?


  Der sollte doch jetzt seine Rechte auf die Klinke legen und drücken. Tat er aber nicht. Bernie fluchte sich innerlich eins. Dass der Typ weit unter seinem intellektuellen Niveau siedelte – geschenkt. Damit hatte Bernie leben gelernt. Es gab genügend privaten Ausgleich, den geistreichen Austausch von tiefen Gedanken mit Freunden bei einem kultivierten Glas Wein, „Das philosophische Quartett“ im ZDF oder ein interessantes Buch – Bernie freute sich schon mächtig auf Dieter Paul Rudolphs für das Frühjahr angekündigten neuen Krimi „Der Bote“, dessen Untertitel „Ein Science-Fiction-Krimi aus der guten alten Zeit“ sehr ansprechend klang und jene geistige Atzung für die nach einer solchen heischenden Killerseele versprach, deren Inhaber jobmäßig an einen Flachspacken wie Jonny gekettet war. Diesen Jonny, der wenigstens seine Arbeit ordentlich erledigte, aber nun eben nicht, denn die Klinke blieb ungedrückt. Bernie wandte ärgerlich den Kopf.


  Und blickte auf Jonnys Kopf. An dessen rechte Schläfe etwas aus Metall gedrückt wurde. Ein Revolverlauf. Jonny schwitzte fürchterlich, das war nicht zu übersehen, Bernie begann ebenfalls zu schwitzen, das war ihm nicht zu verdenken. Er schwenkte seine Augäpfel am Lauf des Revolvers entlang, bis er das Gesicht eines Mannes erblickte. Ein feistes, brutales Gesicht, aus dem es hämisch grinste.


  Hm. Tja. Dumm gelaufen. Arschkarte gezogen. Bernie erinnerte sich wehmütig – aber natürlich zu spät – an die vor wenigen Monaten angebotene Fortbildungsveranstaltung „Was tun, wenn die Kacke am Dampfen ist?“, die er und Jonny natürlich nicht besucht hatten. Vielleicht hatte man dort gute Ratschläge parat gehabt, wie sich in Situationen wie der aktuellen zu verhalten war. Ruhig bleiben, selbst hämisch grinsen, flüstern: „Dreh dich nicht um, Arschloch, hinter dir steht einer von uns und murkst dich gleich ab“ – und dann dreht sich Arschloch natürlich nach der imaginären Bedrohung um und zack, schon haut man ihm die Knarre aus der dummen Hand und alles ist wieder gut.


  Dieser Typ sah nicht so aus, als fiele er auf derlei Spielchen herein. Ein Profi wie man selber, leider gerade in der besseren Ausgangssituation. Schon ein wenig älter, aber das bedeutete auch: mehr Erfahrung. Er machte eine flüchtige Bewegung mit den Augen und Bernie wusste genau, was die bedeutete: Steck das Messer ein, Junge, und dann gehen wir ganz langsam hier raus. Und zwar auf Zehenspitzen, wie wir auch hier reingekommen sind. Gibt ne Blasenentzündung, aber scheiß drauf. Vielleicht hast du Glück und erlebst gar nicht mehr, wie sie ausbricht.


  


  


  368


  Vika führte eine Reihe von Telefongesprächen und verkündete schließlich, sie habe einen Wagen organisiert, er stehe am Rande der Fußgängerzone für uns bereit, „Zündschlüssel steckt, aufgetankt ist auch.“ Ich war beeindruckt, die Detektivin erwies sich als gut vernetzt, sogar ganz ohne Facebook. Sie hatte die richtigen Freunde und musste nicht ständig auf einen „Gefällt mir"-Daumen klicken.


  Die Waffe in meiner Jackentasche machte mich nervös. Würde ich sie notfalls benutzen? Auf einen Menschen zielen, abdrücken, ihn töten? Notwehr, aber das sagt sich so leicht. Dass wir in einer Welt des Fressens und Gefressenwerdens leben, kein Mitleid haben dürfen, schneller sein müssen als die anderen, die uns Böses wollen – auch das sagt sich leicht. Ich beschloss, das Thema zu verdrängen, was zur Folge hatte, dass ich an nichts anderes dachte, als wir durch den langsam sich erhellenden Morgen schritten, auf ungeräumten weißen Trottoirs, mit knirschendem Schnee unter den Sohlen, an längst von spritzendem Schneematsch heimgesuchten Straßen entlang. Schweigsam, in uns gekehrt, Szenarien dessen im Kopf, was uns in der Landkommune Antonio Gramsci erwarten würde. Ein brutaler Showdown wie im Western.


  Wir strebten unserem Ziel nicht auf direktem Wege zu. Vika erteilte mir eine kostenlose Lektion in professioneller Detektivarbeit, wie erkenne ich Verfolger und wie schüttele ich sie ab, stand auf dem Stundenplan. Wir liefen kreuz und quer durch die Altstadt, ergötzten uns an Schaufensterinhalten, Vika wandte bisweilen den Kopf auf sehr natürliche Art in alle Richtungen, bewunderte Hausfassaden, wies nach oben, nach unten, nach links, nach rechts. Wir waren harmlose Flaneure, Shopper, Betrachter. Endlich sagte sie: „So. Niemand ist hinter uns her“ und fünf Minuten später standen wir vor einem cremefarbenen Golf. Der Schlüssel steckte wie versprochen.


  Wenn ich geglaubt hatte, Vika würde das Auto stadtauswärts lenken, sah ich mich getäuscht. „Wir holen noch jemanden ab“, sagte sie, „du glaubst gar nicht, wie vielen Kollegen es eine Herzensangelegenheit ist, mit diesem verfluchten Schnüffel abzurechnen. Vier Kanonen sind besser als zwei“. Auch das typische Westernmanier, dachte ich, war aber froh, dass wir Schützenhilfe bekommen würden.


  Am Rand der Straße stand ein älteres Paar, erkennbar über 70. Vika bremste neben ihnen, vielleicht hatte sie sich verfahren und wollte nach dem Weg fragen. Tat sie aber nicht. Das Paar stieg wortlos ein, setzte sich auf die Hinterbank, der Mann brummte ein „Moin“, die Frau nickte nur. „Das sind Sieglinde und Gernot Brachvogel“, stellte mir Vika das Pärchen vor, „die Doyens der hiesigen Ermittlerszene, wie man so sagt“. Wieder brummte der Mann und die Frau sagte: „Ich hab schon fast nen Abgang, wenn ich dran denke, was wir gleich mit Schnüffel anstellen. Danke Schatzi, dass du uns an dem Spaß teilhaben lässt. Bist du auch vom Fach, Junge?“


  Die Frage galt mir und verwirrt nickte ich. Stimmte ja auch. Irgendwie. „Nachwuchs“, kicherte Vika, die den Wagen nun endgültig stadtauswärts lenkte. Der Mann hinten brummte wieder, seine Frau wiederholte das Brummen, bevor sie sagte: „Hoffentlich habt ihr saubere Kanonen dabei. Schon ne Ahnung, was wir mit eventuellen Leichen machen? Hast ne Spedition beauftragt?“


  Mir wurde angst und bange. Vika lachte nur. „Klar, hab ich. Lucie und Mechthild warten auf meinen Anruf und kommen im Fall des Falles zwanglos mit ihrem großen Lieferwagen vorbei. Ist nur bissel problematisch, bei dem Wetter Leichen im Weiher zu versenken. Sind ja alle zugefroren. Aber du kennst ja Lucie und Mechthild, denen fällt immer was ein.“


  Mir fiel gar nichts mehr ein. Ich wurde fatalistisch, was ich schon immer gut gekonnt hatte, und ließ mich treiben. Genauer gesagt: Fahren. Einem ungewissen Schicksal entgegen.


  


  


  369


  War da nicht eben ein Geräusch gewesen? Im Flur, an der Tür, vor dem Fenster? Kriesling-Schönefärb hielt den Atem an, schloss die Augen, lauschte. Alles ruhig. Er war übermüdet und verwirrt, jetzt hörte er noch Geräusche, die keine waren, bald würde er Stimmen hören. So begann das Verrücktsein. Er brauchte Schlaf, aber er fand keinen.


  Die Handakte der Bundeskanzlerin hatte er durchgearbeitet, sich Notizen gemacht, um so etwas wie einen roten Faden in der Hand zu haben, ohne den die Geschichte nicht funktionierte. Es gab Blätter mit handschriftlichen Aufzeichnungen, flüchtig hingekritzelte Stichworte, schwer, ja kaum zu entziffern. Immerhin vermochte Kriesling-Schönefärb nun den geplanten Ablauf der Aktion Geldvernichtung zu rekonstruieren, eine Parallelveranstaltung gewissermaßen. Während in Island unter Laborbedingungen die geldlose Ökonomie durchgespielt wurde, fuhr man im EU-Europa den Karren vollends in den Dreck. Eine Spekulationsspielwiese namens Rettungsschirm, auf der sich „die Märkte“ kurzfristig gesundstoßen konnten, dann Eurobonds, die keiner haben wollte. Deutschland wurde von den Ratingagenturen nach und nach auf Ramschniveau hinabgestuft, die Europäische Zentralbank sprang ein und druckte Geld, bis das Gespenst Inflation an die Tür des europäischen Hauses pochte und „huhu“ rief. Ein halbes Jahr würde das dauern. Genügend Zeit für die Spekulanten, eine Menge Schrottpapiere anzuhäufen, vom Staat entschädigt zu werden. Dann der Crash. Zuerst stürzt der Euro, dann das Geld überhaupt, es beginnt eine Phase der Tauschwirtschaft und der Schwarzmärkte, der Zigarettenwährungen. Europa wird islandisiert, hoffentlich waren bis dahin auf der Nordinsel verwertbare Ergebnisse registriert, nützliche Erkenntnisse gesammelt worden. Einführung einer Notwährung, Verabschiedung eines Nothaushaltes, die Spareinlagen gehen verloren (gut für die Banken), die Schulden werden abgeschrieben (gut für die Banken). Punkt. Das war wie nach einem Krieg – und dann konnte alles von vorne beginnen. Währungsreform. Der Euro wird wieder eingeführt, heißt aber anders. Eine Namensfindungskommission war schon eingesetzt worden, aktueller Vorschlag: MUNDO, denn die neue Währung sollte über kurz oder lang global gelten, von Feuerland bis zum Nordkap, von San Francisco bis Tokio. Jeder Weltbürger würde 40 Mundo (etwa 20 Euro) erhalten, nur die Schrottpapiere der Banken und Fonds und Spekulanten würde man zum Nennwert zurückkaufen, ebenso Immobilien- und Firmenvermögen unangetastet lassen und in voller Höhe abfinden. Die Wirtschaft musste schließlich wieder auf Touren kommen, oder?


  Das war verrückt. Nicht er war verrückt, die Welt war es. Und weil sie es war, wurde er es auch. Er brauchte eine Pause. Da – wieder ein Geräusch. Diesmal vorm Fenster, sogar eine kurzer Streit, Stimmen – entweder drehte er jetzt durch oder aber – Er stand auf, er musste nachschauen, Gewissheit haben. Öffnete seine Tür, trat auf den Flur, schrak zurück. Vor ihm stand Sonja Weber, in einem Hauch von Nichts von Nachthemd, transparent, ein Höschen darunter, sonst – Fehlanzeige. „Haben Sie – hast du das auch gehört?“ Kriesling-Schönefärb hörte fasziniert seiner Stimme nach, die nicht seine Stimme war. So hoch, so vibrierend. Sonja Weber sah ihn erstaunt an. „Was gehört?“ „Die Geräusche. Draußen. Vor meinem Fenster. Jemand hat etwas gesagt, jemand anderes geantwortet. Ganz gewiss.“


  „Nein“, sagte Sonja Weber ruhig, sie habe nichts gehört. Sie habe nur Durst, sie könne nicht schlafen. Er offensichtlich auch nicht. Kriesling-Schönefärb machte einen Schritt zur Tür, Sonja Weber legte ihre Linke um seinen rechten Oberarm, flüsterte: „Bleib. Es ist nichts. Du bist nur müde, du brauchst Schlaf.“


  Sie sah ihn an und Kriesling-Schönefärb wurde auf einmal hellwach. Sie verstärkte den Druck ihrer Finger, sie machte einen Schritt zurück, zog den Mann zu sich heran, machte noch einen Schritt zurück, noch einen. Ihr Schlafzimmer.
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  Während der Fahrt wurde das Ehepaar Sieglinde und Gernot Brachvogel gesprächiger. Vierzig Jahre im Dunstkreis untreuer Eheleute und entlaufener Teenager, hinterhältiger Industriespionage und, leider nur gelegentlich, krimigemäßen Schnüffels in mysteriösen Mordfällen, „1970, junger Mann, das waren noch ganz andere Zeiten, da war Ehebruch noch ein Kapitalverbrechen!“ Ich dachte mit Schaudern daran. „Man glaubt gar nicht, was man so alles erlebt in diesen diskreten Hotels, wenn die Mama mal fremdgeht und plötzlich zur Femme Fatale wird.“ Gernot Brachvogel schwelgte in Erinnerungen. „Und diese Verlockungen! Wenn wir gewollt hätten...“ “...hätten wir als Erpresser fein raus sein können“, ergänzte Sieglinde Brachvogel, „aber wir waren immer ehrlich, das können Sie uns glauben. Nicht wahr, Vika?“


  Die outete sich als ehemalige Auszubildende in der Agentur Brachvogel, „erstes Haus am Platz“, wie Gernot stolz bemerkte. „Unsere Musterschülerin“ lobte der Alte und fügte, als Vika errötend zum Widerspruch ansetzte, hinzu: „Doch! Weil du alles mitbringst, was man in diesem Gewerbe braucht: Integrität und Disziplin, ein helles Köpfchen und das nötige Durchsetzungsvermögen, geistige wie körperliche Flexibilität und einen robusten Magen. Hab ich was vergessen, Sieglinde?“ „Schönheit“, sagte die. „Alles Eigenschaften, die ER nicht hat, weiß Gott nicht.“


  Schnüffel. Ein weiterer Eleve der Brachvogels, wie ich staunend erfuhr. „Ja, schon, aber den haben wir nach drei Monaten wieder vor die Tür gesetzt. Ein schmutziger und unzuverlässiger Charakter, hat unsere Sekretärin geschwängert, wollte eine Kundin erpressen und überhaupt. Konnte froh sein, dass wir ihn nicht angezeigt haben!“


  Aber hatte nichts geholfen. Da sich jeder mit gutem Leumund Privatermittler nennen kann, war Schnüffel in die Selbstständigkeit gegangen. „Ein Skandal“, zischte Gernot. Wir waren ihn los, aber die Welt hatte ihn weiter an der Backe.“ „Und Sie auch bald wieder“, schoss ich messerscharf ins Blaue (die Schrägheit meiner Bilder war mir vollkommen egal). Die Brachvogels nickten bitter. „1996, der Fall Diepenhorst. Banale Sache eigentlich. Unsere Klientin, eine Frau Juliette Diepenhorst, verdächtigte ihren Mann des Ehebruchs. Nicht unbegründet, wie wir schnell herausfanden. Er traf sich mit einer verheirateten Ulla Krings, beide schon älter, das typische Abenteuer, wenn man glaubt, etwas verpasst zu haben. Abgelegenes Hotel, jeden Freitagvormittag, dieser Diepenhorst war Versicherungsvertreter, die Krings Hausfrau, ihr Gemahl Regierungsrat im Innenministerium. „Und dieser Krings“, führte Sieglinde weiter aus, „hatte ebenfalls Lunte gerochen, was die eheliche Treue seiner besseren Hälfte betraf. War zu einem Kollegen gegangen...“ „Schnüffel“, schloss ich ein weiteres Mal messerscharf.


  „Klar doch“, bestätigte Gernot. „Haben wir sofort gemerkt, der Bursche war schon immer ein hundsmiserabler Detektiv. Hängt im Baum vor dem Fenster des Hotelzimmers, in dem der Vorgruftisex vollzogen wurde, teure Kamera mit fettem Teleobjektiv, macht seine Bildchen und zieht von dannen. Ok, sollte er. Wir machten unseren Job, alles haarklein belegt, händigten die Beweise unserer Auftraggeberin aus, Fall erledigt. Dachten wir.“


  Die Stadt hatten wir glücklich verlassen und näherten uns der Landkommune Antonio Gramsci. Mir wurde immer mulmiger. „Aber ein paar Wochen später haben wir zufällig in der Zeitung gelesen, dass die Ehefrau des Regierungsrats X. Selbstmord begangen hatte. Bei uns schrillten sämtliche Alarmglocken. Wir haben etwas recherchiert und herausgefunden: Die arme Frau ist erpresst worden! Von wem? Dreimal dürfen Sie raten! Aber man konnte dem Schwein nichts nachweisen. Aber heute bekommt er die Rechnung präsentiert. Sieglinde? Knarre überprüft? Gesichert? Wunderbar. Ich hab seit fünf Jahren nicht mehr geschossen, wird Zeit, dass ich das ändere.“
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  „Na, ihr seid mir ja zwei schöne Flaschen“, sagte Regitz und ließ seine Knarre um den Zeigefinger der Rechten rotieren, so wie man es aus Western kennt. Er war total cool; okay, in seinem Blut kreisten leicht verbotene Substanzen, lockermachende Chemie in kleinen bunten Pillen. Gehörte dazu, war ein Teil seiner Verwandlung. Das Hirn jedoch funktionierte nach wie vor in professioneller Nüchternheit. Er taxierte seine Gegenüber, zwei traurige Karikaturen dessen, was man „Geheimdienst“ zu nennen pflegte. Da hatte James Bond ein Zerrbild geliefert. Genau SO nämlich sah die Wirklichkeit aus: Die Inkompetenz von Möchtegernen auf dem Feld der verdeckten Ermittlung. „Und jetzt, Jungs, zieht euch bitte mal vollständig aus. Keine Angst, ich guck euch schon nix ab.“


  In einer philanthropischen Anwandlung hatte Regitz den beiden Witzfiguren erlaubt, die Socken anzubehalten. Was nichts daran änderte, dass zwei im Schnee schlotternde Männer, die schamhaft Genitalien in Hohlhänden verbargen, ein lächerliches Bild abgaben. „Und jetzt langsam die Klamotten mit dem Fuß zu mir rüberschieben“, dirigierte Regitz, „keine Tricks, keine dummen Gedanken, meine Kugeln sind die schnellsten östlich von Santa Fe.“ Nun ja, ein kleiner Scherz konnte das Ganze hier nur auflockern.


  Springmesser. Geldbörsen. Ein paar Einkaufsbons, Fahrkarten und Restaurantrechnungen, die besagten: Hier waren kleine Beamte am Werk, die alle Posten ihrer Spesenabrechnung belegen mussten. BND, mittlerer Dienst, taxierte Regitz, angelernte Killer. Er seufzte. Fachkräftemangel allerorten, bald würde man auch hier auf ausländische Spezialisten via Green Card ausweichen müssen. Nach Internet-Indern dann Killer-Kirgisen.


  Wenigstens hatten die Dödel ihre Dienstausweise nicht dabei. „So, Jungs, ihr könnt euch wieder anziehen.“ Bernie und Jonny rafften eilig die Kleider zusammen, die ihnen Regitz mit dem Fuß zurückgeschoben hatte. Sie waren paralysiert, leisteten keinen Widerstand. Wozu auch. Dafür wurden sie nicht bezahlt. Etwas war schiefgelaufen, das sie nicht zu verantworten hatten. Rasch kleideten sie sich an, schlotterten weiter, die Kälte saß in ihren Leibern, ließ sich nicht vertreiben.


  „Und nun, Freunde: Unterhaltung. Bitte immer bei der Wahrheit bleiben, weil der Meister hier“ – Regitz nickte zu seiner Waffe hinunter – „jede Lüge unweigerlich erkennt und mit einer kurzen Demonstration seiner Leistungsfähigkeit sanktioniert. Habt ihr das verstanden oder war der Satz zu lang zu für ein BND-Gehirn?“ Jetzt hob Bernie zaghaft eine Hand und protestierte. BND? Sie doch nicht. „Okay“, sagte Regitz, „dann halt MAD oder Bundeskriminalamt oder Landeskriminalamt. Ihr habt im Moment ne scheiß Presse, Jungs, das ist euch schon klar?“


  War es ihnen. Sie nickten betrübt. Konnten doch nix dafür. Waren da auch gar nicht involviert gewesen, NPD und so. Regitz schüttelte den Kopf. Es waren zwar Dilettanten, aber doch irgendwie auch Kollegen, und sie taten ihm leid. Nicht viel, aber doch ein bisschen. Er trieb die beiden in Richtung Bergwerk.


  Es gab dort, was nur wenige wussten, einen Nebeneingang, hinter dichten Büschen versteckt, eine schmale Holztür, abgesperrt, doch Regitz hatte sich den Schlüssel von Krause besorgt. Er warf ihn Bernie zu. „Schließ auf. Zieh ihn dann wieder ab und werf ihn zurück.“ Bernie tat wie geheißen, souverän fing Regitz den Schlüssel mit der Linken. „Und jetzt rein, ihr beiden Spaßvögel.“


  Was erwartete sie dort drinnen? Die Exekution, schoss es Jonny durch den Kopf, und hätte er diesen Satz gelesen, er würde ihn nur resigniert abnicken. Schoss es. Durch. Den Kopf. So also endete seine Karriere, eine Karriere, von der er schon als kleiner Junge geträumt hatte. Bei der Bullizei, bei den Diensten, aufregende Abenteuer, willige Frauen, Superwaffen und Superhotels. Und am Ende: ein banaler Tod. Er schüttelte den Kopf. Wieder etwas, das nicht in seinem Arbeitsvertrag stand.
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  Inzwischen war es Tag geworden, ein blau durchwebter grauer Morgen in Weiß, man hätte jubilieren können. Wir taten es nicht. Vika schaltete den Motor ab, es wurde still im Wagen, vier Insassen bemühten sich um gleichmäßige Atmung. Dann sagte Vika „so“ und wir stiegen aus. Der Bauernhof lag, wie es zum Auftakt idyllischer Erzählungen immer heißt, verlassen da oder, wie es zum Auftakt von dramatischen Schauergeschichten immer heißt, er empfing uns mit trügerischer Ruhe, hinter der bereits das Unheil drohend wartete. Wir schritten langsam auf das Wohngebäude zu.


  „Hintereingang“, flüsterte Gernot. Sieglinde nickte und das Ehepaar Brachvogel schlich linkerhand ums Hauseck. Wir warteten eine Minute, flach atmend, die Ohren dem Inneren des Wohngebäudes zugekehrt. Nichts zu hören. Überhaupt: Von nirgendwo her kamen Geräusche, sogar die Bewohnerinnen und Bewohner des Kuh- und Schweinestalls hielten sich an die Totenruhe. Totenruhe?


  Ob die alle noch schliefen, Menschen wie Tiere? Kaum anzunehmen. Das hier war ein landwirtschaftlicher Betrieb. Etwas stimmte also nicht, etwas war außergewöhnlich und genau das machte es in diesen turbulenten Zeiten ziemlich gewöhnlich. Die Welt schien auch im Kleinen aus den Fugen geraten.


  


  *


  


  Herrlicher Morgen, dachte Irmi. Noch im Schlafanzug, noch nicht ganz wach, der Duft aufbackender Brötchen verbreitete sich. Man konnte fast meinen (ganz windelweiches Deutsch, aber was solls), alles sei nur ein böser Traum gewesen. War aber wohl genau andersrum. Ein schöner Traum von kurzer Dauer, nicht mehr als ein Aufflackern psychischer Abwehrgefechte, wie man sie von Menschen in höchster Verwirrung und Gefahr nicht anders kennt. Du wirst gerade systematisch verarmt und was tust du? Sitzt rum, in der Kneipe, im Zug, im Büro, und ereiferst dich über die potentiellen Kandidaten für die Nachfolge des ausscheidenden Moderators einer Wettshow. Klimawandel? Der Modewandel ist spannender. Im Frühjahr wird man rosa tragen! Wie aufregend!


  Tja, sagte sich Irmi, so ist das. Aber sei's drum. Für ein paar Minuten delektierte sie sich an der Winterlandschaft, dem flachen Licht, das über den Schnee huschte und aus monotonem Weiß Variationen von Weiß machte. Apropos: Was machten eigentlich die Bewacher vor dem Haus? Irmi öffnete das Fenster, sah hinunter. Niemand da.


  Fenster schließen. Die Brötchen. Mit spitzen Fingern auf den Teller legen, dazu selbstgemachte Marmelade, frische Butter. Dampfender Kaffee. Nein, jetzt bloß nicht das Radio anmachen, geht sonst alles den Bach runter, wenn sie wieder Vivaldi fiedeln oder diese Gaga quengeln lassen. Ruhe. Ruhe. Ruhe. Okay, ein paar Vöglein dürften jetzt schon singen. Taten sie aber nicht.


  Es klingelte an der Tür. Irgendwie wusste Irmi sofort, dass damit der schönere Teil des Tages vorbei sein würde. Sie schlurfte zum Fenster, öffnete es, sah abermals hinunter. Auf wirres, zum Pferdeschwanz gebundenes Haupthaar, in dem es rot glänzte. Strähnchen? Wäre geschmacklos, aber harmlos gewesen, nur: Es waren keine Strähnchen. „Ja?“ rief Irmi. Der Kopf unten legte sich in den Nacken, ein Gesicht, ein verzerrter Mund, aus dem es röchelte. Oh, mein Gott.


  


  *


  


  Vika zog die Pistole. Stellte sich neben die Tür, hob ein Bein, drückte mit dem Fuß gegen das Holz. Es gab nach, die Tür war offen. So beginnt in Kriminalromanen immer der dramatische Teil.
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  Das Paradies. Adam und Eva, beide nackt. Keine misslaunigen Nachbarn, kein Arbeitszwang, bedingungsloses Grundeinkommen in Naturalien, sozusagen, nimm dir, was du brauchst, nur nicht die Äpfel. Das Böse ist ein Reptil, erkennt man also leicht. Nur Sommer, Sonne, Blumenwiese. Keine bösen Gedanken, dafür pures Glück. Und natürlich Langeweile. Aber das wissen Adam und Eva noch nicht, weil sie die Welt außerhalb des Paradieses nicht kennen. Kriesling-Schönefärb kannte sie. Aber dachte gerade nicht daran. Auch nicht an Schlangen oder Obst. Er schwelgte in den Wonnen des Paradieses, das neben ihm lag und in tiefen Atemzügen träumte. Von ihm? Von wem sonst. Oder doch von Äpfeln und Reptilien. Von der Vertreibung.


  Er hatte eine gute, wenn auch antiquierte Erziehung genossen. Kultur ist der bessere Sex, Autoerotik ein unverzeihlicher Rückfall in die Vorindustrialisierung, in den Feudalismus der Lust, Pornografie die Intelligenz der Dummen. Bis in die turbulenten Jahre seiner Postpubertät hinein war Kriesling-Schönefärb davon überzeugt gewesen, es gäbe zwei Arten von Fortpflanzung. Die eine, gewöhnliche, für die triebhafte Masse ohne Kenntnis der kulturellen Befruchtung, und die andere, bei der sich Samen und Eizelle auf unergründlichen, wunderbaren Wegen zusammenfinden, wenn zwei Menschen, Mann und Frau, eine halbe Stunde über Marcel Reich-Ranickis neuesten Walser-Verriss diskutierten oder einander das Feuilleton der ZEIT vorlasen. Aus einem Zeugungsakt der letztgenannten Art war er, Kriesling-Schönefärb hervorgegangen.


  Gut, inzwischen wusste er es besser. Hatte auch die Lüste der gemeinen Menschen schätzen gelernt, in Maßen, aber nicht weniger intensiv. Und Reich-Ranicki erschien ihm zur Beförderung der Triebe nicht mehr sehr geeignet. Pornografie lehnte er aber weiterhin ab, das war Günter Grass. Und, Nobelpreis hin, Nobelpreis her, mit Kultur hatte das nichts zu tun. So lag er nun auf dem Rücken auf der Matratze, die Hände am Hinterkopf in Bethaltung, sah zur Decke und schwelgte in jüngsten Erinnerungen an die vergangene Nacht, an den Liebesakt mit Sonja Weber, ohne dass der dabei in Endlosschleife abgespulte Film zum pornografischen Clip degenerierte. Ihre Körper vereinigten sich künstlerisch-ästhetisch, sie waren ineinanderfließende Formen, bewegliche Geometrie, Labsal für die Optik, Bauhaus der Gefühle. Der krönende Orgasmus ein dröhnender Doppelschlag, auf die Zehntelsekunde synchronisiert, zwei zivilisiert domestizierte, langgezogene „Ah!"s, so leise wie möglich, um den Schlaf der Hausbesitzerin nicht zu stören, auch wenn diese behauptet hatte, selbst randalierten Einbrechern würde es nicht gelingen, sie zu wecken.


  Das Paradies, genau. Ein Ort ohne Zeit, auch das. Ohne den Gedanken an den Tod, natürlich. Ein einziger Strom wohliger Zärtlichkeit, auf dem man flussabwärts schaukelte, einem Meer der Seligkeit zu. Draußen? Uninteressante Dinge. Es war sehr still geworden in Großmuschelbach, die Raver schliefen, ihre Musik schwieg, es lag Ernüchterung über dem Ort, Vergänglichkeit. Ob es hier eine Bäckerei gab, die schon geöffnet hatte? Vorsichtig rollte er sich auf die Seite, stieg aus dem Bett. Er war nackt, es kümmerte ihn nicht. Er ging ins Bad, seine Kleider über dem Arm, er wusch sich flüchtig, zog sich an. In der Küche war noch niemand. Er kochte Kaffee. Suchte und fand einen Einkaufsbeutel, ging aus dem Haus, dem Zentrum Großmuschelbachs zu. Eine Bäckerei. Sonja ein Frühstück ans Bett bringen, sich küssen, schmusen, darauf warten, bis... Das wäre das perfekte Glück.


  Als Sonja Weber erwachte, lag sie alleine im Bett. Sie starrte gegen die Decke. Das war die Hölle, sie wusste es. Überall züngelten Flammen, sie wich ihnen aus. Wahrscheinlich war er im Bad. Oder besorgte Frühstück. All die romantischen Reflexe eben. Sie stand auf, nackt, sie verweigerte sich den Erinnerungen. Er war nicht im Bad. Er war nicht in der Küche, aber der Kaffee schon gekocht. Sie setzte sich an den Tisch und trank. Im Schlafzimmer klingelte ihr Handy.
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  Der Typ hatte sie eingekerkert. Durch den Stollen getrieben, mit der Knarre rumgefuchtelt, „los, schneller“ kommandiert, und irgendwann standen sie vor einer eisernen Tür, halboffen, durch die mussten sie und schwupps war die Tür hinter ihnen zu, ein Schlüssel wurde schwer und ächzend im Schloss gedreht, ein teuflisches „har, har“ war zu hören und dann das Verhallen von Schritten und dann nur noch das Tropfen von Wasser von den Wänden. Ruhe, Stille, kein Mucks, kein Mäuschen. Was war das hier, was sollte das hier? Guantanamo? Irgendso ein Verhörcamp der CIA wie in Rumänien und anderswo? Oder ein Neonazi im Dienste des Verfassungsschutzes? Hörte man jetzt ja so oft. Jedenfalls machte Bernie „puh!“ und Jonny machte auch „puh“ und dann saßen sie halt rum. Auf dem Boden, denn ihr Gefängnis war vollkommen leer. Nichts zu essen, nichts zu trinken, kein Licht, kein gar nichts.


  


  *


  


  Kein Reingarnichts. In der Küche stand noch Geschirr auf dem Tisch, sah nach flüchtigem Nachtessen aus, Teller mit den Resten einer Art Fleischgemüseauflauf, wahrscheinlich alles frisch aus eigenem Stall, eigenem Garten. Vika machte „puh!“ und hielt ihre Pistole in Richtung Tür, denn von dort war ein Geräusch zu hören gewesen, dessen Verursacher, schon etwas mühsam, nun den Raum betraten. Sieglinde und Gernot Brachvogel, Altdetektive, er ebenfalls mit Knarre, sie mit einem kleinen Beilchen bewaffnet. Ich hätte beinahe gelacht, aber mir war nicht zum Lachen zumute. Dennoch: Ich war erleichtert. Die Vögel schienen ausgeflogen zu sein. Nein, glaubte ich irgendwie nicht. Dazu lag zuviel Tragödie, zuviel Geheimnis in der Luft.


  „An der Hintertür siehts aus, als hätten sie dort ein Schwein geschlachtet“, informierte uns Sieglinde Brachvogel und schaute instinktiv auf ihr Beilchen. Jetzt sahen wir auch, dass auf den Küchenfliesen vereinzelte dunkle Flecken waren, eingetrocknetes Blut wohl. „Alles durchsuchen“, sagte Vika und sofort schwärmte das Trio der professionellen Ermittler aus. Mir schwindelte leicht, ich setzte mich auf einen Stuhl, blickte über den Tisch mit seinen Zeugnissen einer vielleicht letzten genossenen Mahlzeit.


  Wenigstens fünf Menschen hatten sich hier gestern Abend versammelt, hatten zusammen gegessen, zusammen geredet, sich vielleicht gestritten. Dann war etwas geschehen, Blut auf dem Boden, noch mehr Blut an der Hintertür. Ich hatte das Gefühl, mitten in einen Krimi von Henning Mankell geworfen worden zu sein, Massenmord als selbstverständliche Zutat zu meinem Leben. Ich wollte da raus. Abhauen. Nichts mehr mit allem zu tun haben. Ins nächste Reisebüro gehen, vier Wochen, nein, acht Wochen Überwintern auf Malle buchen, lange Spaziergänge am Strand, schon am frühen Morgen mein Handtuch auf der besten Liege am Hotelpool parken, damit die Engländer, die Ausbeuter der europäischen Idee, diese Idioten des Finanzmarkts, wieder etwas hatten, worüber sie sich empören konnten. Der ganz normale Wahnsinn. Nicht den hier. Nein, nein.


  


  *


  


  Der Konrad! Das war der Konrad! Blutete wie ein Schwein, Platzwunde am Kopf, taumelte benommen in den Flur, an Irmi vorbei, als sehe er sie gar nicht. Sagte dann aber: „Irmi, Irmi, hilf mir, ich sterbe!“ Irmi schnaufte. Männer! Platzwunde! Sah sie auf den ersten Blick: Recht harmlos. Leichte Gehirnerschütterung, okay, das mochte noch angehen. Aber sonst? Der Kerl hatte einen Schock. Woher hatte der einen Schock? Sie seufzte. „Komm mit ins Bad, dort hab ich meinen Erste-Hilfe-Kasten.“
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  Als uns Irmis Anruf erreichte, hockten wir gerade um den Küchentisch und ratschlagten. Blutspuren, verschwundene Menschen, Kühe und Schweine, die inzwischen ihre Schweigsamkeit beendet hatten und nach Atzung brüllten. „Müssen wir halt ran“, waren sich die Brachvogels einig gewesen, robuste Nachkriegsgeneration eben, und so schaufelten wir Stroh und Heu, Sieglinde Brachvogel bekannte sich zu einer bäuerlichen Jugend und melkte die Kühe mit erstaunlicher Routine. Danach stanken wir so, wie Schweine niemals stinken können, kochten uns Kaffee und, tja, ratschlagten eben. Das heißt: Wir hockten rum und schwiegen. Bis Vikas Handy klingelte.


  Nach einer langen Reihe von „ahs“ und „ohs“ und „glaub ich jetzt nicht“ sagte Vika: „Tschüss, Irmi, ich komm gleich vorbei“ und sah uns an. Wir sahen zurück. „Irmi hat Besuch. Diesen Konrad aus der Kommune hier. Jemand hat ihm was auf die Rübe gegeben, der Bursche ist völlig traumatisiert und murmelt nur wirres Zeug. Irmi hat Oxana angerufen und die hat ihr gesagt, sie soll mich anrufen und Oxana und ich, wir treffen uns gleich bei Irmi. „Oh, oh“, duettierten die Brachvogels, „da wären wir gerne dabei.“ Ging aber nicht. „Wir setzen uns mal auf die Spur von Schnüffel. Bisschen in seinem sozialen Umfeld graben. Irgendwas werden wir da schon finden – und wenn's die Leiche von diesem Typen ist.“ Die Brachvogels hatten Humor.


  Wir fuhren zurück in die Stadt. Parkten den Wagen dort, wo wir ihn vorgefunden hatten, er werde diskret abgeholt, versprach das Detektiv-Ehepaar und verabschiedete sich. „Willst du wirklich allein zu Irmi? Soll ich nicht mitkommen? Wenn du hingehst, haben dich die Bullen im Visier.“ „Eben“, sagte Vika. „Das lässt sich nicht ändern, aber du musst ja nicht auch noch auf den Schirm von denen kommen. Schleich dich zu deiner Hermine, peil die Lage, frag, ob gestern Abend etwas in der Bauernschenke vorgefallen ist. Und...“ Sie sah mir tief in die Augen: „Überzeug sie davon, dass du nur auf sie stehst.“ Beugte sich vor, gab mir einen flüchtigen Kuss auf die Stirn, winkte mir noch zu, ich winkte zurück. Sah ihr nach, wie sie in einer Seitenstraße verschwand.


  Und was tat ich dann? Kaffee trinken. Eines dieser vielen altmodischen, gemütlichen, halbdunklen Cafés, die Tag und Nacht von älteren Damen okkupiert werden, eine echte Protestbewegung, „hinweg mit Sahnetorte und Käsekuchen, packen wir es an!“. Ich bestellte mir – natürlich nur aus Solidarität mit den Wutbürgern – ein Stück Schwarzwälderkirsch, die Süße explodierte ohne Vorwarnung in meinem Mund und zerfetzte alle Gedanken an Blut und Tod. Ich schwamm auf den seichten Wellen des Geplappers und Geklappers, ich lag auf dem Rücken des Genusses und starrte in den kaffeedunklen Himmel. Das war pure Poesie. Das hieß: Ich hatte Angst.


  Vor was? Egal. Vor allem. Vor der geballten Ladung Frohsinn, die mich heute Abend erwartete, wenn ich diesem merkwürdigen Karnevalsprinzen auf den Zahn fühlen würde. Vor dem, was dieser Konrad, so er endlich aus seinem Schockzustand heraus wäre, zu erzählen hätte, Geschichten von Mord und Totschlag. Davon hatte ich mehr als genug. Ich machte mich auf zu Hermines Wohnung und überlegte mir, wie ich sie unauffällig betreten konnte. Ging nicht, keine Chance. Anrufen. Sie war sofort dran. Ein wenig reserviert, das merkte ich sofort.


  „Eigentlich hab ich keine Zeit. Nein, in die Wohnung kannst nicht kommen. Okay, ich könnte mal versuchen, aber keine Ahnung wann. Ja, in Ordnung, ruf später noch mal an. Ja klar, ich liebe dich auch.“


  Wenn es im Januar draußen kalt ist: kein Problem. Wenn dazu noch innere Kälte kommt: dann fröstelt es mich. Ich lief zurück zur Russenwohnung, legte mich aufs Bett und dachte nach. Ich tat also nichts.
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  Der Kerl sah fürchterlich aus in seiner dreckigen Unterwäsche, mit seinem Turban aus Mullbinden, zwischen denen das graue gesplisste Haar fettig strähnte. Man konnte Mitleid entwickeln oder Abscheu, aber die beiden liegen sowieso dichter beieinander als man gemeinhin denkt. Jedenfalls lag dieser Konrad auf Irmis Wohnzimmercouch und stierte der fatamorganischen Oxana entgegen.


  „Er guckt immer so“, sagte Irmi, „aber reden tut er nix. Total geschockt, Amnesie, andererseits ist das eh ein naturgesetzliches Weichei.“ Oxana trat näher, sagte „Hallo“, Konrad antwortete nicht. Seine Gedanken waren gerade weit weg, er sah durch die Kasachin hindurch. Und wo war Oxana in Gedanken? Vika. Gleich würden sie sich begegnen. Keine Ahnung, wie das enden würde. Komm, Oxana, mach dir nichts vor, du weißt genau, wo das enden wird. Vorsorglich hatte sie schon ihr Bett frisch bezogen.


  „Erinnern Sie sich?“ fragte Oxana, „vergangene Nacht, heute Morgen? Das Blut, dieser Hof, die anderen?“ Sie hätte ihm noch 1000 Fragen mehr stellen können, Konrad würde keine einzige davon beantworten. Es war hoffnungslos.


  „Mir sagt er auch nix. Manchmal murmelt er einzelne Wörter, man kann sie kaum verstehen und einen Sinn ergeben sie auch nicht. Wachstum, Meer, Wasser, Fische. So ein Zeug halt": Sie gingen in die Küche und tranken Kaffee. Sie konnten nur hoffen, dass Konrad reden würde. Aber Oxana war nicht bei der Sache. Sie hatte sich dieses verbotene Kleidchen angezogen, in dem sie jämmerlich fror, ein Traum aus dank Elastan wie auf die Haut geklebtem Stoff, der alles betonte und nichts verbarg. Irmi hatte gelächelt, als sie Oxana geöffnet, diese ihr mitgeteilt hatte, gleich komme Vika vorbei. Eine alte Lehrerin konnte eins und eins zusammenzählen.


  Dann kam Vika. Etwas verspätet, auch sie hatte sich umgezogen, trug jetzt diese dunkelblaue Lederhose wie Emma Peel damals. Sie begrüßten sich ohne Berührungen, nickten sich nur zu, sagten „hi“. Alles darüber hinaus hätte den Tatbestand der vollzogenen gleichgeschlechtlichen Vereinigung erfüllt. Wieder zählte Irmi eins und eins zusammen. Sie würde ihnen selbstverständlich ihr Schlafzimmer zur Verfügung stellen, wenn die beiden Mädels nicht würden warten können.


  Erneut wurde Konrad besichtigt. „Armer Kerl“, stellte Vika fest, „habt ihr einen Arzt gerufen?“ „Nee“, antwortete Irmi, „der ist Altachtundsechziger, dem haben sie schon so oft was aufs Hirn gegeben, der braucht das. Arzt kann da nicht mehr helfen. Höchstens ne etwas weniger gewalttätige Ideologie.“ Sie gingen wieder in die Küche, tranken Kaffee, warteten. Es tat sich nichts.


  „Heute Abend bin ich mit Moritz beim Karneval“, sagte Vika, um überhaupt etwas zu sagen. Sie konnte kaum sitzen, Oxana erging es genauso. „Beim Karneval?“ fragte sie und gab sich selbst die Antwort. „Ach so, ja, dieser Faschingsprinz.“ Irmi schaute von einer zu anderen, das war kaum noch zum Aushalten. Sie stand auf, „ich seh mal nach Konrad“, Konrad schlief und schnarchte, nicht das Schlechteste. Wieder zurück. Die Mädels rutschten auf den Stuhlen rum, das hatte Irmi zuletzt 1974 bei sich beobachtet, das letzte Zucken der Hormone, gewissermaßen. „Ich geh mal einkaufen. Bin bestimmt ne gute Stunde weg. Konrad pennt, der wird auch nicht wach, wenn ein Flugzeug aufs Dach fällt. Soll ich euch was mitbringen? Bleibt ihr zum Essen? Also, äh, ich bin dann mal weg.“


  Draußen. Puh. Also mehr konnte sie jetzt wirklich nicht für die Mädels tun. Umgucken. Stand niemand Verdächtiges in der Nähe, niemand folgte ihr. Das hätte Irmi beruhigen müssen, gefiel ihr aber nicht. Wenn es uninteressant geworden war, die Gruppe im Auge zu behalten, musste irgendwas passiert sein. Wenn etwas passiert war, konnte man nur beten. Stillstand. Sie sehnte sich nach Stillstand. Nach zwei Fingern, die den Uhrenzeiger festhielten.
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  Es soll ja Romane geben, in denen sich die Protagonisten einfach weigern mitzuspielen. Sie sagen „So, das war's“ und beginnen zu streiken, tun nichts mehr, lassen den roten Faden der Geschichte fallen, beglücken sich mit Gedächtnisverlust und widmen sich den anderen, den schönen Dingen des Lebens, über die nur tantige Bestselleristinnen und Bestselleristen noch Romane schreiben würden. Oder sie legen sich ganz einfach ins Bett und blenden alles aus, was auch nur entfernt nach Geschichte – der großen wie der kleinen – riecht. Genau das tat ich.


  Der Nachmittag zog an mir vorbei wie eine öde, unsichtbare Zeremonie, wie früher das Hochamt in der Kirche, wo man uns Schüler in die Bänke gepresst und zu Verrenkungen – aufstehen, sitzen, knien, Hände falten, Choräle singen – genötigt hatte. Man hockte auf seinem harten Sitz und dachte an etwas anderes, an das nachmittägliche Kinderprogramm im Fernsehen, an das Spielen auf dem Bolzplatz – und dann war der Gottesdienst vorbei, man hatte teilgenommen und nichts davon gemerkt. So erging es mir jetzt. Ich nahm teil, etwas passierte mit mir, aber ich wusste nicht was. Sorry, aber ich war aus dem Spiel. Ein nichtdenkender Protagonist, um den herum die Handlung waberte, von dem sie abprallte wie Wasser von – was auch immer.


  Dann wurde ein Schlüssel in der Wohnungstür gedreht, weibliche Schritte auf dünnen klackenden Absätzen. Vika schaute ins Zimmer, sah mich rücklings auf dem Bett, ich blieb bewegungslos, sie sagte nichts, ich sagte nichts, sie schaute mich nicht an, sie ging, sie verschwand im Badezimmer, eine weitere Stunde verstrich, in der man Wasser- und Reinigungsgeräusche vernahm. Draußen war es dunkel geworden, keine Ahnung, was die Uhr sagte. Ich hatte mir vorgenommen, auf das Geschwätz von Uhren nicht mehr zu reagieren, sie sollten ganz einfach die Schnauze halten.


  Vika war keine Uhr. Sie sagte: „Is was? Depri? Oder denkst du einfach nur nach?“ Was hätte ich ihr antworten sollen? Sie war ein Teil der Geschichte, in der ich nicht mehr mitspielte. Ich weigerte mich, sie anzuschauen, aber natürlich tat ich es dann doch. Ich wandte ihr mein Gesicht zu, ich registrierte in dem ihren die Spuren von Befriedigung, über deren Quelle ich mir keine Illusionen machte. Oxana, natürlich. Und die blaue Lederhose erst. Der Fall war klar, sonnenklar.


  „Redest du nicht mehr mit mir? Was ist los? Du solltest dich so langsam fertig machen, wir wollen doch zu dieser Karnevalssitzung, oder?“ Das „oder“ gefiel mir. Genau. Oder. Ich nehme das Oder und bleibe zuhaus, ich bleibe hier liegen, ich stehe nicht mehr auf, spielt halt ohne mich weiter und haltet mich bloß nicht auf dem Laufenden.


  Genau das aber tat Vika. Sie setzte sich auf den Bettrand und begann zu erzählen, die offizielle Geschichte, of course, jener bemitleidenswerte, vielleicht aber auch ganz und gar nicht bemitleidenswerte Konrad, dessen Verwundung sich tatsächlich als simple Platzwunde herausgestellt hatte, der aber nach wie vor außer einigen Wortsplittern nichts aus sich heraus ließ. Dass diese Irmi wirklich eine ganz besonders mutige, taffe Frau sei, Vorbild für die jungen etc...


  Ich nickte nicht einmal. Die Geschichten durchquerten mich, ich war kein Bahnhof mehr, auf dem sie anhalten durften. Sie ließen mich kalt, alles ließ mich kalt. Auch als mir Vikas Hand über die Stirn streichelte, durch das Haar. Soll ich jetzt wieder „etc“ schreiben? „Es war schön, Oxana wiederzusehen“, fügte sie, sehr abtörnend, hinzu und sofort wurde das Streicheln zärtlicher und ich wünschte mir, es hätte mir gegolten.


  „Und jetzt mach dich fertig“, sagte sie und stand auf. „Ich zieh mich auch um. Hab mir auf dem Rückweg was Neckisches gekauft. Als was gehst du?“


  „Als Nichts“, sagte ich. „Originell“, antwortete Vika, „dann sparst du dir auch das Eintrittsgeld.“
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  „Sag mal, Bernie, wie ist das eigentlich, wenn man ermordet wird?“ Oh nein, dachte Bernie. Bitte keine Sterbephilosophie am frühen Morgen. In einem dunklen, kalten, feuchten Kerker, der Magen hängt in der Kniekehle, die trockene Zunge würde am liebsten das Wasser von den Wänden lecken. „Scheiße“, antwortete er. Jonny sinnierte dieser Antwort nach und sagte dann: „Hm. Dann haben wir im Leben viel Scheiße gebaut, ne? Ich meine... meistens haben wir ja auch nur damit gedroht, jemanden zu ermorden. Aber wenn das Ermorden schon scheiße ist, dann ist das Drohen damit auch nicht so dolle.“ Oh nein, dachte Bernie wieder. In Stress- und Krisensituationen neigten selbst die geistig Ärmsten dazu, sich aus dem Füllhorn der abendländischen Kulturgeschichte zu bedienen. Da wurden die Dümmsten zu Hegelianern und in hirnfreien Zonen standen plötzlich Schilder wie „Achtung, Kant!“ oder „Hier baut der kategorische Imperativ!“


  Auch Bernie dachte nach. Weniger über die sieben Morde, die sein Gewissen nicht belasteten, waren sie doch nicht aus niederen Motiven begangen worden, sondern aus Gründen der Staatsräson. Für Bernie war die Gesellschaft eine Gartenlandschaft in englischer Manier, man duldete Unkraut, Wildwuchs und tierische Schädlinge, doch nur, wenn sie zum Ensemble des Gesamtkunstwerks gehörten wie die Gartenzwerge in den Vorgärten des Kleinbürgertums. Gerieten sie außer Kontrolle oder verweigerten sich der Kontrolle generell, waren sie zu entfernen.


  Nein, Bernie dachte an all die Dinge, die er noch nicht getan hatte, auf die er sich freute, die er aber, wie es aussah, nicht mehr erleben würde. Fußball-Europameisterschaft 2012: Würde die junge deutsche Mannschaft genügend Moral und Kraft und Glück und fähige Schiedsrichter haben, um sich bis ins Finale durchzukämpfen und dort die allmächtigen Spanier schlagen? Wer schösse das entscheidende Tor? Klose? Müller? Özil? Schweinsteiger? Oder gar Badstuber? Bernie wanderte oft über Friedhöfe. Wenn einer 1965 verstorben war, hatte er nichts mehr vom berühmten Wembley-Tor (das natürlich keines war) mitbekommen. Arme Schweine, die 1989 den Löffel abgegeben hatten. Gerade vielleicht noch den Fall der Mauer mitgekriegt, aber keine Ahnung von Brehmes Elfmetertor im 90er Finale gegen Argentinien (bei dem Maradona nur durch zahlreiche Fouls auf sich hatte aufmerksam machen können). An solche Dinge dachte Bernie. An seine Rente auch. Ob sie wirklich reichen würde, man hatte ja die Hiobsbotschaften im Kopf und machte sich so seine Sorgen. An den Zustand der FDP. Ob er den jähen Fall der sogenannten Boygroup noch erleben würde? Er hatte sich so darauf gefreut.


  „Was meinst du, Bernie? Ob es wehtut, wenn man ermordet wird? Kommt drauf an, wie, ne? Also wenn ich einen erschossen hab, hat der ja den Schuss irgendwie nicht gehört, oder? Hab ich mal gelesen. Das ist, weil die Kugel schneller fliegt als der Schall. Aber du musst natürlich genau treffen, ne? Damit der sofort tot ist, sonst erreicht ihn der Schall noch. Mit dem Messer weiß ich nicht. Da ist ja der Schall irgendwie nicht so wichtig. Oder was meinst du?“


  „Ich meine“, antwortete Bernie gereizt, „du solltest jetzt endlich mal die Schnauze halten. Tot ist tot, egal wie. Sieh das mal wie ein ganzer Kerl. Wer, glaubst du, wird eigentlich Europameister?“ Er interessiere sich nicht für Formel Eins, sagte Jonny und Bernie hätte ihn auf der Stelle erschlagen können. Auch etwas, bei dem der Schall keine große Rolle spielte. „Leck mich“, sagte er aber nur.


  Schritte näherten sich. Aha, es war soweit. Der Henker kam. Er verharrte ein paar Sekunden vor der Tür, bevor er aufschloss, mit einer Taschenlampe ins Dunkel leuchtete, die beiden Insassen des Kerkers wurden vom Licht erfasst, ihre Augen kniffen sich zusammen. „Okay“, sagte Regitz und zog den Rotz hoch, „ziemlich ungemütlich hier. Sollten wir ändern, Jungs. Seid ihr bereit?“
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  Karneval. 500 Menschen, die mit zusammengekniffenen Arschbacken zwangsbelustigt werden, jedes flaue Witzchen gräbt sich wie ein Messerschnitt in die Visagen der tiefdekolletierten Damen neben ihren besoffenen Herren, jeder Tusch eine Todesmelodie, jedes „Helau“ oder „Alaaf“ eine Anrufung des schlechten Geschmacks. Na ja, sollen sie. Irgendwo, in einem Hinterzimmer der Psyche, wird es bestimmt einen triftigen Grund geben, warum Mensch diese Form des Amüsements braucht, es ist wohl der gleiche, der ihn dazu zwingt, nachmittägliche Richter- oder Kochsendungen im Fernsehen anzugucken. Muss mich nicht kümmern. Aber jetzt, genau jetzt, kümmerte es mich doch. Ich gehörte nämlich dazu –und man sah es schon von weitem.


  Vika hatte mich genötigt, mit ihr zusammen einen Kostümverleih aufzusuchen. „Rein karnevalstechnisch bist du nämlich nackt“. Sie selbst ging als gute Fee. Ganz in goldenen Glitzerstoff gehüllt, wobei „gehüllt“ angesichts des erschütternden Mangels an Stoff wohl der falsche Ausdruck sein dürfte. Sie trug dazu einen spitzen, mit silbernen Sternen versehenen Hut sowie den obligatorischen Zauberstab, mit dem sie jedem drei Wünsche erfüllen konnte. Mir war klar, dass jeder Mann angesichts einer solchen Fee nur einen einzigen Wunsch äußern würde, den aber bitte dreimal hintereinander.


  Ich verließ den Kostümverleih auf Krücken. „Kranker Euro“ hieß das Ensemble, eine Art blauer Schlafanzug, über und über bedeckt mit Eurozeichen, dazu die Gehhilfe in gleichem Design. „Sieht toll aus“, lobte Vika und überzeugte mich damit kein bisschen. Andererseits: Ich guckte so dumm aus der Wäsche, wie ich mich seit geraumer Zeit fühlte. Karneval diente also durchaus der Wahrheitsfindung.


  Vor der Festhalle, in der das – natürlich – Event stattfinden sollte, hatte sich bereits eine Schlange gebildet, die im Gegensatz zur paradiesischen nicht den Obst-, sondern den Alkoholverzehr zu propagieren gedachte. Es stank nach Parfüm und Rasierwasser, Duschgel und Deodorant, man hatte sich für die schweißtreibende Veranstaltung mitmenschenfreundlich gewappnet, unter dicken Mänteln steckten festliche Fracks und Prunkkleider, wirklich kostümiert waren nur wenige, aber ich entdeckte unter den Wartenden nicht weniger als sieben „kranke Euros“. Soviel zur Originalität meines Aufzugs, es besänftigte mich ein wenig.


  Wir hatten Glück – wobei „Glück“ ein sehr relativer Begriff ist – und ergatterten sogenannte gute Plätze in unmittelbarer Nähe der Bühne. Ich stellte meine Krücken an den Stuhl und setzte mich neben meine güldene Fee, die ihrerseits damit begonnen hatte, den weiblichen Teil der Besucher zu durchmustern. Der männliche Teil der Besucher seinerseits war voll damit beschäftigt, Vika zu durchmustern. Und ein Kellner, der als „Bajazzo“ verkleidet war, durchmusterte das leere Tischstück vor uns und fragte, was wir trinken wollten. „Bis 22 Uhr gibt es allerdings nur Sekt und Champagner, danach auch Cola, Bier, Spezi, Apfelschorle und Mineralwasser.“


  Ich bestellte die preisgünstige Hausmarke, wobei – Überraschung – der Begriff „preisgünstig“ ebenfalls völlig fehl am Platze war, wie mir die Getränkekarte mitteilte. Der Saal hatte sich schnell gefüllt, schon glaubte ich das aus Schweißperlen generierte Kondenswasser zu spüren, das allüberall feuchtete, ein subtropisches Klima mit viel Platz nach oben. Am Ende säßen wir luftfeuchtigkeitsmäßig direkt auf dem Äquator und dazu noch neben einer vollaufgedrehten Heizung.


  Musik. Ich hatte es befürchtet. DAS war es, was den Karneval zur achten großen Menschheitsplage machte: die Musik. Wobei der Begriff „Musik“...etc pp... die aufmerksame Leserin, der aufmerksame Leser kann den Satz selbstständig zu Ende denken. Eine Viermannkapelle war engagiert worden und begann mit ihrem diabolischen Tagwerk (wobei der Begriff Tagwerk...). Okay, neben mir saß eine leibhaftige Fee. Drei Wünsche. Erster: Lass bitte den Strom ausfallen, damit die Musik aufhört.
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  Das Letzte, woran Jonny dachte, als der Typ mit der Knarre vor ihnen stand, war sein Arbeitsvertrag. Unbefristet! Ha! Von wegen! In wenigen Augenblicken wäre aus diesem „unbefristet“ ein irreversibles „befristet!“ geworden. Und keine Gewerkschaft legte ihr Veto ein! Okay, Jonny war in keiner Gewerkschaft. Trotzdem. Es war eine Schande, wie die Gesellschaft mit Arbeitnehmern umging.


  


  *


  


  Marxer dichtete. Oxana werkelte in der Küche, vielleicht würde es etwas Leckeres zu essen geben, kasachische Nationalgerichte, Pommes mit Weißwurst oder so etwas. Ihm war aufgefallen, dass es das Hauptcharakteristikum der kasachischen Küche zu sein schien, keine Arbeit zu machen. Ging alles ratzfatz, Hauptsache, die Mikrowelle spielte mit. Egal. Marxer dichtete. Eine besonders blutrünstige Szene, die liefen immer fast von alleine, da führte der archaische Urinstinkt aus der Steinzeit die Feder, gewissermaßen. Großes Abrechnen unter den Bösen, eine Kalaschnikow spuckt Kugeln, Blutbahnen werden zerfetzt. Das volle Programm eben.


  


  *


  


  „So, liebe Jungs“, sagte der Dicke, „das wärs dann wohl gewesen.“ Ja, dachte Bernie, sieht so aus. Eine Sache konnte er sich aber nicht erklären: Sie waren nicht wirklich verhört worden. Weder scharf befragt noch leicht gefoltert. Wusste der schon alles über sie? Gewiss hatte er in ihrem Auto rumgeschnüffelt, den Schlüssel besaß er ja. Aber dort konnte er nicht viel gefunden haben. Also warum genügte ihm das wenige, was er über sie wusste? Das konnte sich Bernie, wie gesagt, nicht erklären. Komisch, dachte er. Gleich bist du tot und regst dich über so einen Scheiß auf.


  


  *


  


  Irmi saß am Wohnzimmertisch und betrachtete den schlafenden Konrad auf der Couch. Hatte sie Mitleid? Natürlich, sie hatte Mitleid mit jeder Kreatur, der es nicht gut ging. Gerade hatte sie auch Mitleid mit sich selbst. Sie langweilte sich. Bestimmt hockten die Freunde jetzt in der „Bauernschenke“, sie nicht dabei, konnte den Kerl hier ja schlecht alleine lassen. Wenn er wenigstens aufwachen und reden würde. Sie tröstete sich damit, dass es dieser Vika und Moritz wohl gerade noch miserabler erging. Prunksitzung, hochdosierter Humor, hohle Lachkanonaden. Sie ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank, nahm den Eierlikör heraus. Am liebsten trank sie ihn eiskalt.


  


  *


  


  Der Typ wirkte eiskalt. Er schaute von einem zum anderen, von Opfer eins zu Opfer zwei. Gleich. Jetzt. Man wird den Schuss nicht hören, es wird sogar gesagt, dass man ihn nicht spürt, keinen Schmerz empfindet, nur einen dumpfen Schlag und dann nichts mehr, alles schwarz und sehr merkwürdig. Das hier war definitiv die letzte Chance, sämtliche Sünden zu bereuen. Man konnte ja nicht wissen, was einen nach dieser Schwärze erwartete. Gott? War irgendwie zu hoffen. Der verzieh einem ja, wenn man vorher bereut hatte. Also bereute Jonny schnell. Sorry, dachte er.
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  Gut, ich will nicht ungerecht sein. Unter den Hüpfmädels, die die Bühne unter sich erzittern ließen, gab es tatsächlich auch welche, die weniger als zwei Zentner gegen die Schwerkraft stemmten. Und auch dass der sogenannte Elferrat lediglich aus sieben betagten, aber gerade erotisch beträchtlich aufgeheizten Männern bestand, war gar nicht so schlimm. Auch Tausendfüßler heißen Tausendfüßler, obwohl sie keine tausend Füße haben.


  Nein, ich wartete auf etwas viel Furchtbareres: die erste Büttenrede. Als sie der Sitzungspräsident ankündigte, trank ich schnell noch einen Schluck des sehr billigen, aber zu einem sehr hohen Preis ausgeschenkten Schaumweines. Herr Prinz und Frau Prinzessin weilten übrigens noch nicht unter uns. Sie würden, wie mich die Szenekennerin Vika belehrt hatte, erst später unter großem Hallo Einzug halten.


  „So, liebe Närrinnen und Narren, jetzt kommen wir zum ersten Höhepunkt unserer fröhlichen Prunksitzung! Wer kennt ihn nicht, wer liebt ihn nicht, unseren BIMBES? Das ganze Jahr über sitzt er vor dem Fernseher – er ist ja Rentner und hat Zeit – (großes Gelächter) und schreibt sich auf, was so in der Welt passiert. Und an Fassenacht reimt er alles zusammen und trägt es uns zum allgemeinen Gaudium vor. Also: Wolle mir ihn roilasse, unseren guten alten BIMBES?“ Wieso hatte ich gehofft, dem alten Trottel mit der lächerlichen Kappe schalle ein lauthalsiges „NEIN!“ entgegen? Natürlich schrie alles „JA!“, ich ertappte mich sogar dabei, selbst die beiden Buchstaben zum Abschuss im Munde positioniert zu haben, doch die Rampe versagte gottlob ihren Dienst. Jedenfalls: Das „JA!“ war auch ohne meinen Beitrag laut genug und lockte den BIMBES auf die Bühne. Ich leerte die Flasche, sofort stand wieder der Kellner hinter mir und ersetzte sie durch eine neue.


  Der BIMBES war ein kleines, zur Korpulenz neigendes Männlein etwa in meinem Alter, das, angetan mit einer Art Clownskostüm und dicker roter Plastiknase über die Bretter sprang und endlich in der sogenannten „Bütt“ landete. Die Musik, welche diesen Auftakt mit einem ebenfalls sogenannten „Narhallamarsch“ orchestriert hatte, verstummte schlagartig, die Aufmerksamkeit des Publikums war das, was man „gespannt“ nennt. Sogleich begann der BIMBES mit einer Stimme, die mir seltsam bekannt vorkam, einen Vers zu deklamieren:


  „Ihr lieben Leut, hier steh ich nun / Ich hab gewiss genug zu tun / denn in der Welt da geht es zu / wie bei dem schwulen Winnetou.“ Eine Lachsalve wurde aus Hunderten von Kehlen in den Saal gefeuert und ermunterte den BIMBES zur Fortsetzung.


  „Ich sage nur: der Euro krankt / die Merkel mit dem Sarko zankt / nur weil der Grieche, dieser Spast / ganz fröhlich unser Geld verprasst.“ Erneute Lachsalve, diesmal von bestätigendem Kopfnicken und bereits halbtrunkenen „Das wird man ja wohl noch sagen dürfen!"-Kommentaren begleitet. Keine Frage, hier hatte ein Meister des gereimten Wortes das Publikum ergriffen und erklärte ihm die Welt. Irgendwie erinnerte mich der BIMBES an meinen alten Schulfreund Otto Sängerle, ebenso klein und dicklich, mit ähnlicher Quieckstimme, der damals, als wir noch in der Pubertät schwelgten, Mädchen mit Gedichten herumzukriegen gedachte. War ihm, soweit ich weiß, nie gelungen, dazu waren seine Verse nicht sexy genug gewesen.


  Der BIMBES lief nun zu dichterischer Hochform auf und geißelte das Elend der Welt in gnadenlosen Endreimen. „Die Merkel, dieser Senf in Tuben / die treibts mit dem Franzosenbuben./ Der aber hat 1A Geschmack / und schwängert seine Alte, zack!“ Die närrische Zuhörerschar war hingerissen. Die Merkel! Senf in Tuben! Was für ein Bild! Der Sekt strömte nun wie die Elbe bei Hochwasser, die Kellner hatten alle Hände voll zu tun. Die Kapelle setzte zu einem dreifachen Tusch an, der BIMBES griff zu seinem Wasserglas und leerte es auf Ex, bevor er den nächsten Schuss auf die Weltpolitik abfeuerte.


  „Die Politik, die hat nen Spleen./ Da lob ich mir den Sarrazin./ Der sagt halt mal was Sache ist/ wozu er keine Kreide frisst.“ Ich war hingerissen.
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  Er hatte ihnen übel die Gesichter zerstört. Sah dekorativ aus, mit Blei zu Brei, sozusagen, klang beinahe poetisch. Blut und Hirn, aus Schläfe und Stirn, Töten war wie Literatur, nur nicht ganz so brotlos. Ob man die beiden Leichen zerstückeln musste? Besser zu transportieren dann, er war schließlich ganz allein, nicht einmal einen Praktikanten konnte man sich in dem Beruf leisten, eine Schande war das. Besaß er eine Säge oder so etwas? Würde man sich besorgen können. Und viele Gefrierbeutel, große, um die Teile erst einmal in der Tiefkühltruhe zwischenzulagern.


  Warum dachte Marxer an Weihnachten, als er noch einmal die Tötungsszene Korrektur las? Weil er beschert worden war? Mit drei knackigen Seiten voller Blood & Crime, wie sie der Normalleser, dieser wahlweise Gut- und Wutbürger, dieses kreuzharmlose, vergnügungssüchtige Wesen verlangte? Oder weil er sich noch an Heiligabend erinnerte, mit Oxana unter dem Baum auf die Bescherung wartend, die in einem hauchdünnen Engelsgewand der Kasachin bestanden hatte? Keine Ahnung, jedenfalls: Marxer dachte an Weihnachten. Punkt. Dennoch merkwürdig, denn zu Weihnachten passten keine Leichen. Schon gar nicht die schaurig zugerichteten zweier Männer, obwohl es sich dabei um Killer handelte. Mitleid war angesagt, eine christliche Regung – und vielleicht war es das, was Marxer an das Fest der Liebe erinnerte.


  


  *


  


  „Okay“, sagte Regitz und schwenkte seine Knarre von einem zu anderen und dann wieder zu dem einen zurück. „Weihnachten ist zwar schon vorbei, aber ich will noch einmal Gnade vor Recht ergehen lassen. Ihr könnt abhauen. Lasst euch aber nie wieder hier blicken. Das nächste Mal ist dann wahrscheinlich Ostern und ihr wisst schon, was an Ostern mit so Unschuldslämmern wie euch geschieht, oder?“ Jonny nickte. Er hatte keinen Schimmer, was an Ostern mit Unschuldslämmern passierte, aber Nicken konnte nichts schaden, Nicken war das Gebot der Stunde, sagte doch auch die Bundeskanzlerin.


  Beinahe hätte Bernie „schade“ gesagt. Tat er natürlich nicht. Aber er hatte vor zehn Minuten damit begonnen, sich mit der Todeserfahrung anzufreunden, endlich mal wieder etwas wirklich Spannendes. Du stirbst und plötzlich geht dir ein unglaublich helles Licht auf. So stand es doch immer in den Berichten der Leute, die tot gewesen und dann zurückgekommen waren. Ging das überhaupt? War man nicht entweder endgültig tot oder gar nicht? Ein bisschen tot?


  Sie stolperten vor dem Kerl her durch den dunklen, kalten Gang, dem Ausgang zu. Auch draußen war es stockdunkel und fast noch kälter als im Bergwerk. Der Typ scheuchte sie den Weg runter, dann nach rechts, wo ihr Auto stand. Wartete, bis sie eingestiegen waren, schickte ihnen ein letztes „Verpisst euch auf Nimmerwiedersehen“ zu, sah dem eilig davonrollenden Fahrzeug mit einem merkwürdig hohlen Grinsen nach. Die würden sich hier nicht mehr blicken lassen. Schade irgendwie. Er hatte schon lange niemanden mehr getötet.


  


  *


  


  So, die Leichen waren fachmännisch zerlegt und in einem im hintersten Winkel des Bergwerks verborgenen Eiskeller abgelegt worden. Eine Tiefkühltruhe zu organisieren, hatte sich als literarisch zu schwierig erwiesen, war auch egal, die Leserschaft fraß alles und Eiskeller klang doch gut. Marxer schaltete den Computer aus und ging ins Bad, ein einsames Haupthaar Oxanas schlängelte sich am Waschbeckenrand. Marxer betrachtete es versonnen.
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  Die Büttenrede des Bimbes wollte kein Ende nehmen. Was nicht verwunderte, denn von Euro bis Thomas Gottschalk verbriet sie alles, was die Welt in den letzten Monaten bewegt hatte. „Der Bundespräsi hat Kredit / das Volk spielt aber nicht mehr mit / das Land der Gartenzwerge / wünscht sich den Guttenberge“. Donnernder Applaus aus heißen Handflächen. Und dröhnende Empörung, als der Meister zum Ende seines Vortrages zu kommen drohte, verzweifelte „Zugabe!“ – Rufe, Tränen und Jammern, es war, als sei soeben der nordkoreanische Übervater gestorben und sein Volk reiße sich in tiefster Verzweiflung die Kleider vom Leib.


  Ich habe ja eine Theorie. Sie besagt, dass man nicht zum Karneval geht, um sich zu besaufen, sondern im Gegenteil nur säuft, um den Karneval zu ertragen. Meine soeben veranstaltete Feldstudie bestätigte mich darin. Der Sekt floss in Strömen, jede Pointe musste sofort ertränkt werden, dazu die schauerliche Musik, auch sie willkommener Anlass, die letzten für den guten Geschmack zuständigen Nervenzellen zu betäuben, so nicht gar vollends zu eliminieren.


  Aber dann war es doch vorbei. Der Vorsitzende dankte dem Akteur mit warmen Worten, „hei, das war wieder eine volle Breitseite nach der anderen von unserem guten Otto Sängerle, dem dichtenden Elektroinstallateur!“ Otto Sängerle! Also doch! Mein alter Schulfreund Otto der Schüttler, wie ihn die Mädchen unserer Schule in Anbetracht seiner häuslichen Lieblingsbeschäftigung getauft hatten, Otto der Spanner, so nannte ihn die Knabenschar, weil er stets in der Nähe von Freibädern und lauschigen Parkanlagen zu finden war, wo unsereiner erste praktische Übungen mit dem anderen Geschlecht veranstaltete. Ja, ich hätte es sofort wissen müssen, er sah auch immer noch so aus wie früher, nur viele, viele Jahre älter und viele, viele Kalauer blöder.


  Vika lachte. „Dann haben wir ja eine Kontaktperson“, schloss ihr professioneller Verstand. „Und wo bleibt jetzt dieser Karnevalsprinz mit seiner Tussie?“ Wusste ich auch nicht. Man hielt uns noch hin. Als nächstes erschien ein musizierendes Duo auf der Bühne, zwei nicht mehr ganz junge Herren mit Wandergitarren und Baritonstimmen, denen man das Öl gegönnt hätte, dass der Freiherr von Copy und Paste sich neuerdings nicht mehr ins Haupthaar massierte. Der Sektkonsum stieg ins Unfassbare, die Kellnerinnen und Kellner hatten alle Hände voll zu tun. Wir ließen die Darbietung stoisch über uns ergehen, ich schenkte meinen optischen Bedürfnissen eine intensive Inspizierung des Vika'schen Feenleibs, eine Idee, auf die auch die uns umsitzende Männerschar schon seit geraumer Zeit gekommen war. So verging die Zeit.


  Endlich war es soweit. Die Kapelle spielte einen Tusch, der Saal wurde unruhig und vergaß für einen Augenblick, wozu er gekommen war: um zu vergessen, dass er hier war. Der Präsident schwang seine Glocke, räusperte sich und sagte: „Und jetzt zum Höhepunkt unserer närrischen Prunksitzung! Endlich sind sie da, ihre Absolutheit, Prinz Karl-Heinz der Dreiunddreißigste und ihre Lieblichkeit Prinzessin Bianca die Zweite, scheiß auf die Republik, es lebe die Monarchie! Wolle mer se roilasse?“ Ein vielhundertstimmiges „Jau!“ lieferte eindeutige Antwort und sofort öffneten sich unter akustischer Fanfarenbegleitung die Flügel der Einlasstür, die Beleuchtung wurde festlich gedimmt, mehrere Spots warfen ihr Gleisnerisches auf die Tür, durch die das hohe Paar huldvoll und winkend einmarschierte. Es war ein Bild für die Götter, es war ein Bild um endgültig atheistisch zu werden.


  „Das sind sie also. Oh. Mein. Gott. Solche Fressen sieht man sonst nur im Nachmittagsprogramm der Privatsender.“ Dies raunte mir Vika ins Ohr, ihr schwerer Schaumweinatem kitzelte die Härchen. Wenigstens ein Lichtblick in dieser humoristischen Finsternis.
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  Ein schrecklicher Verdacht. War Karneval die grobschlächtige Rache der Hackfressen und Ohrfeigengesichter am gesitteteren Teil der Menschheit? Gnadenloser Terror hinter der Maske jovialen Biedersinns, organisierte schwere Körperverletzung, Privatfernsehen mit anderen Mitteln? Wenn ja, dann hatte man bei mir sein Ziel erreicht. Ich befand mich im quälenden Stadium prophylaktischer Trunkenheit, eine verstörte Kreatur im Akt der Notwehr, ich lächelte bitter und schief, ich grölte und schunkelte, ich stapfte mit meiner Eurokrücke den Marschmusiktakt, ich beobachtete die Grinseschnauze des feisten Prinzen Karl-Heinz und stellte mir seine Lieblichkeit Bianca bei einem traumatischen Liebesakt vor, der zu den Klängen von „An Aschermittwoch ist alles vorbei“ vollzogen wurde. Oh, wie so fürchterlich war doch dies.


  Derweil das Programm wie jedes verpfuschte Schicksal seinen Lauf nahm. Auf Sangesdarbietungen folgten Büttenredner, pubertierende Funkenmariechen in glitzernden Bodysuits erinnerten die literarisch vorgebildeten unter den Gästen daran, dass Lolita nicht nur der Name eines wunderbaren Romans ist. Ein Höhepunkt jagte den andern und zusammen jagten sie mir einen gehörigen Schrecken ein. Vika hingegen schien sich zu amüsieren. Sie unterhielt sich angeregt mit ihrer Nebenfrau, Typ Sparkassendirektorsgattin, flirtete sogar mit ihr, was der ebenfalls anwesende Sparkassendirektor indes als subtile weibliche Strategie interpretierte, mit IHM in Kontakt zu kommen.


  Ich beobachtete Karl-Heinz auf dem Podium, wo man für ihn und seine Holde eine Art Thron aufgebaut hatte. Er verfolgte huldvoll die Darbietungen, lachte an den richtigen Stellen und überreichte sogenannte „Orden“, die jeder bekam, der sich nicht gerade ein Bein brach oder ein Herzinfarkt erlitt.


  Obwohl mir nach Günther Raths Ableben der Besuch öffentlicher Bedürfnisanstalten irgendwie verleidet war, forderte der schlechte Schaumwein endlich seinen Tribut. So stand ich endlich in einer langen Reihe wenig standhafter Besucher am Pissbecken, wusch mir als einziger die Hände und freute mich auf die Zigarette draußen vor der Tür in der Eiseskälte. Nicht einmal ein Heizpilz wärmte.


  Mein alter Freund Otto Sängerle hatte sich schlauerweise einen schwarzen Mantel über das Kostüm gezogen und saugte gierig an seiner Zigarette. „Hallo Otto“, sagte ich, „das ist ja mal ne Überraschung.“ Er erkannte mich nicht sofort, sagte aber nach einer halben Minute: „Ach du Scheiße, Moritz. Du siehst ja noch verbotener aus als früher.“ Ich gab ihm das Kompliment zurück, er nickte. „Und was treibt dich zum Karneval? Hätte ich dir gar nicht zugetraut. Bist allein hier?“ „Nein“, antwortete ich knapp. „Ach so, mit deiner Alten?“ Ich gab es zu und wieder nickte Otto Sängerle, diesmal resigniert und wissend. „Ja, meine Alte ist natürlich auch dabei. Hab sie beim Karneval kennengelernt. Scheiß Karneval.“ Jetzt nickte ich, tat aber überrascht. „Hallo? Du bist doch ein Aktiver, ein Karnevalsnarr. –Oder?“ Er lachte bitter. „Hast du ne Ahnung. Soll ich dir mal was verraten? Wer im Karneval aktiv ist, macht das nur, weil passiv noch größere Scheiße ist. Unten rumhocken, sich die Hucke voll laufen lassen, Frauen, an die du nicht rankommst und die, an die du rankommst, rückt dir nicht von der Pelle. Das ist....“ Dem dichtenden Elektroinstallateur gingen die Wörter aus.


  Wir rauchten noch eine zusammen. Der Lärm kam schön gedämpft nach draußen, gerade wollten wir uns unsere Lebensgeschichten vorlügen, als Vika neben mir stand, mir ihre Zigarette hinhielt. „Gibst mir mal Feuer, Liebling?“ Otto Sängerles Augen, sonst nur schmale Schlitze, weiteten sich ins Ungeheuerliche. „Otto – Vika“, stellte ich vor. „Ach ja“, sagte meine „Alte“, „Sie haben doch diese wunderbare Büttenrede gehalten, nicht wahr? Ich bin ein großer Fan von Ihnen!“ Otto schnappte nach Luft. „Sind Sie auch eine Freundin des Karnevals? Willkommen im Club! Verfügen Sie über mich! Meine Beziehungen sind Ihre Beziehungen!“ Irgendwie führte Otto gerade wieder eine Show auf.
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  „Wow, eine solche Braut hätte ich dir gar nicht zugetraut!“ reimte Otto, nachdem uns Vika verlassen hatte, um im wärmenden Wahnsinn des Frohsinns Zuflucht zu suchen. Wir beide zogen die Gesundheitsschädigung durch Nikotin der durch schlechte Witze vor und rauchten eine weitere Zigarette. „Unverdientes Glück“, antwortete ich bescheiden, „Schatzi is ne Kollegin.“


  „Kollegin? In welcher Branche bist denn tätig?“ „Private Ermittlungen“, antwortete ich. Otto pfiff durch die Zähne, soweit dies bei der guten Arbeit seines Dentallabors noch möglich war. „Donnerwetter! Und bist beruflich hier?“ „Schweigepflicht“, antwortete ich mit konspirativ gesenkter Stimme, „aber heiße Sache.“


  Schon als von feuchten Träumen umnebelter Schüler war Otto neugierig gewesen, nicht nur ein optischer, auch ein akustischer Spanner, ein kleiner Bruder des seligen Großmeisters Günther Rath. „Gib wenigstens einen kleinen Tipp“, bat er jetzt, „Ehebruch?“ Ich bewegte vage mein unbewegliches Gesicht. „Verstehe“, interpretierte Otto. Aber dich hat nicht zufällig meine Alte angeheuert? Wegen Ingeborg, meine ich.“ „Ingeborg?“ Otto grinste obszön. „Das kleine rothaarige Funkenmariechen. Aber ich schwöre, sie ist schon volljährig. Jedenfalls noch in diesem Jahr. Und außerdem hat SIE MICH verführt.“


  Mir wurde übel. Mannhaft jedoch beruhigte ich Otto, nein, er sei nicht meine Zielperson. „Kennst du eigentlich diesen Prinzen Karl-Heinz näher? Was ist das für einer?“ Ottos Antlitz (nennen wir es einmal so, damit das Wort „Gesicht“ nicht über Gebühr diskreditiert wird) leuchtete wissend auf. „Ach so! Na klar! Der! Hätte ich mir denken können! Karl-Heinzchen, der Schrottkönig! Der alte Stecher vor dem Herrn!“


  Ich legte den rechten Zeigefinger auf den gespitzten Mund. „Bleibt aber unter uns! Von mir hast du das nicht!“ „Neeeeeee“, bestätigte Otto, „ich kann schweigen wie ein Narr, har, har! Und? Hast schon rausgekriegt, mit wem er seine Alte diesmal betrügt?“ Ich wagte einen Schuss ins Blaue. „Na mit diese Bianca, seiner Prinzessin.“ Otto lachte auf. „Na, mit Bianca betrügen wir alle irgendjemanden! Ist doch bekannt, juckt doch niemanden mehr! Was meinst du, warum Bianca dieses Jahr Prinzessin geworden ist?“ „Hochgeschlafen?“ Otto hob einen Daumen. „Schlaues Bürschlein. Und mehr ist wirklich nicht? Nur Bianca? Deshalb regt sich die Alte auf?“


  Ich drückte die Kippe im Ascher aus, blies den letzten Zug sinnierend in die kalte Luft und wandte mich der Tür zu. „Na ja, da gibt es schon noch einen Verdacht... Aber ist noch nicht spruchreif.“ Otto ohte enttäuscht. „Wenn ich dir was helfen kann, verfüg über mich. Typen wie den hab ich gefressen. Kreativ ne totale Lusche, aber Geld wie Heu. Oder Schrott, ha,ha.“ „Genau“, bestätigte ich, „wir Arbeiterkinder müssen zusammenhalten. Dieser Karl-Heinz...hatte der schon viele Affären?“


  Wir hatten uns wieder zum Ascher bequemt und rauchten, inzwischen ständiges Inventar der heimeligen Raucherecke. „Karl-Heinz! Ich hab nix gegen Typen, die Geld machen, ich hab noch nicht einmal was gegen Typen, die viel Geld machen, ja, ich gehe so weit zu sagen, ich habe nicht einmal was gegen Typen, die erst Geld machen und sich dann zum Bundespräsidenten wählen lassen. Aber irgendwo muss es eine Grenze geben, findest du nicht auch?“


  Fand ich natürlich auch. „Und diese Grenze hat Karl-Heinz überschritten?“ „Munkelt man“, munkelte Otto. „Frag mich nix Genaues, organisiertes Verbrechen, illegale Ausfuhr von Müll et cetera. Völlig gewissenlos, der Typ. Hallo? Würdest du Karnevalsprinz spielen, wenn dein Cousin vor ein paar Tagen ermordet worden wäre? Ich nicht!“


  Ich merkte auf. „Ermordet?“ „Ja, nicht gelesen? Auf dem Klo von dieser Kaffeebar im Hauptbahnhof. Günther Rath. Komischer Kerl, aber ganz nett.“
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  Nancy Halgrimsdottir hatte den halben Abend mit Island telefoniert, Hermine ihr im Vorübergehen fasziniert zugehört. Diese Sprache! Zwischen den Bildhauerinnenbrüsten war Borsigs Kopf irgendwann verschwunden, der Kerl schlief, ermattet von einem Nachmittag, an dem er gelernt hatte, wie man auf Island die langen dunklen Winterabende verbrachte, wenn wieder einmal ein Containerschiff mit Kondomen im Hafen angelegt und seine Ware unter das Volk gestreut hatte.


  Heute hielt sich der Betrieb in der „Bauernschenke“ in Grenzen. Gut besucht, nicht überfüllt, die Rentner so wie vor ihrer mutigen Demonstration gegen die Staatsmacht, große Klappe, kleine Bedürfnisse. Sie aßen senegalesische Nationalgerichte, die Mohamad und Mirjam in der Küche bereiteten, am hinterletzten Tisch das schon bekannte Pärchen vom Verfassungsschutz oder wem auch immer, sehr gelangweilt, sehr aufmerksam. Die erhielten ihre Getränke mit gehöriger Verspätung, Trinkgeld gaben sie eh nicht.


  Hermine hat eine Entscheidung getroffen. Sie wird um Moritz kämpfen, wie in einem Hollywoodfilm, wenn es sein muss. Großes Ausheulen vorhin auf dem Damenklo bei Oxana, die sie beruhigt hatte. „Vika? Wo denkst du hin! Vika sind Jungs egal, glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.“ Und Moritz sei doch ein netter Kerl, oder? Auch sonst alles in Ordnung, sexmäßig und so. „Ja, ja“, hatte Hermine zugeben müssen und genickt. Sie würde um ihn kämpfen. Mit wem auch immer.


  „Bekloppt sind die“, sagte Nancy und steckte ihr Handy weg. „Muss man sich mal vorstellen. Island ist über Nacht eine Art Polizeistaat geworden, ein Polizeistaat in der Steinzeit! Die haben schon angefangen, untereinander zu tauschen, Fisch gegen Eyeliner, Monatsbinden gegen eine Dose Ravioli, all so ein Zeug! Mein Vater sagt, das kann nicht lange gut gehen. Die Isländer lassen sich das nicht bieten.“


  Im Fernsehen hörte und sah man davon nichts. Normalprogramm. Eine Talkshow nach der anderen, die Typen kannte man inzwischen. Sah so aus, als existierte eine neue Berufsgruppe, „Talkshowgäste“, besondere Ausbildung nicht erforderlich, einzige Voraussetzung: Zu allem etwas zu sagen haben.


  Marxer grübelte. DAS hätte ihm einfallen sollen! Ein Krimiplot, in dem es um die globalen Dinge geht, Weltverschwörungen, Finanzkrise, Bundeskanzlerin! Er hatte einen Freund, der etwas von dem Kram verstand, der hätte ihm ein paar Details flüstern können, wie das so mit den Banken funktioniert. Jetzt musste er sich beeilen, solange der Stoff noch frisch war und die Konkurrenz ahnungslos. Hartes Geschäft, das Krimigeschäft. Nischt wie Schaumschläger und Wellenreiter. Noch hatte er einen Vorsprung.


  Schade, dass Irmi nicht da ist, dachte Oxana. Die Junioren ebenfalls nicht, die hockten in ihrer Spielhölle ab und zockten mit dem Teufel um die Wette. Sie hatte Vika kurz erreicht, kaum etwas verstanden, bei dieser Prunksitzung ging es hoch her. Ja, ja, würde nicht mehr lange dauern und sie kämen dann noch auf einen Absacker in die „Bauernschenke“. Sie informierte Hermine, die nur „aha“ sagte, aber „na warte“ dachte. Wenn der Kerl nicht zu besoffen wäre, würde sie ihn... Sie versank eine Weile in wohligen Gedanken an die nähere Zukunft, bis man sie am Rentnertisch an die bestellte Runde erinnerte.


  Die Alten waren längst gegangen, als Vika und Moritz, beide nicht mehr sehr schrittsicher, den Schankraum betraten. Hermine schauderte. Wie die aussahen! Lächerlich! ER in diesem Eurokostüm, auf Eurokrücken, SIE wie die gute Fee, die jeden Wunsch erfüllt. Ja klar, sehr hübsch. Und neben so einer konnte Moritz stundenlang sitzen und seine Finger nicht bei sich behalten? Glaubte Hermine nicht. Unmöglich. Das würde ja bedeuten, der Typ wäre asexuell geworden oder wenigstens temporär impotent. Sie lächelte zuckersüß, was immer ein schlechtes Zeichen war. Moritz lächelte schief zurück, was ein noch schlechteres Zeichen war. Besoffen. Total besoffen.
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  Und ewig wummerten die Bässe durch das hüpfende Tal. Sogar die Zweige der Bäume – landschaftsüblicher Mischwald – bewegten sich im Rhythmus der Musik, zu schweigen von den Herzen, die mit 120 Beats per Minute pochten, vor allem wenn man ein Mann war und neben einer hübschen Frau im Bett lag, einer schlafenden Frau, die Decke bis zu den Brüsten, die linke schaute vorwitzig ins vage Mondlicht, Kriesling-Schönefärb schaute vorwitzig auf die linke Brust.


  Wenige Tage hatten ausgereicht, sein Leben auf den Kopf zu stellen, in eine andere Richtung zu lenken – und jetzt trieb er dahin, einem Ort zu, den er nicht kannte, einem Schicksal, das ihm gleichgültig war. MIT IHR! Achtung, mein Lieber, Achtung. Das hier ist kein Rosamunde-Pilcher-Roman – oder doch? Oder ist es zwar ein Rosamunde-Pilcher-Roman, aber gerade ein besonders kitschiger Teil, dem aus dramaturgischen Gründen sogleich ein tragischer folgen muss? Wer sagte denn, dass es immer ein Happyend gibt? Auch die zuckersüßesten Kitschautoren kamen manchmal nicht umhin, jemanden aus Glaubwürdigkeitsgründen ins Gras beißen zu lassen. Okay, meistens waren das Ältere oder Bösewichte oder beides, oft aber auch stand die Heldin zwischen zwei Liebhabern und dann musste einer weichen, kleiner Flugzeugabsturz oder Leukämie oder der Verzehr selbstgesammelter Pilze – nicht dran denken.


  War er etwa eifersüchtig? Stand Sonja zwischen zwei Liebhabern? Gar zwischen zwei Geschlechtern? Dumme Gedanken (gab es etwa ein drittes Geschlecht? Ja, irgendwie schon, klar), sofort weg damit, lieber andere her, düsterere. Die Staatsverschwörung, die Schlinge, die sich immer enger um ihrer aller Hälse zog, schon schnappten sie nach Luft. Einen optimistischen Moment lang spekulierte Kriesling-Schönefärb, die Dinge seien so, wie sie sich entwickelten, in Ordnung, die Politik wisse was zu tun sei und SIE selbst, ER, Kriesling-Schönefärb und die Seinen, seien die eigentlichen Schädlinge, Dummköpfe, deren Intellekt zu rudimentär vorhanden sei, um die Komplexität der Probleme und die Genialität ihrer Beseitigung zu begreifen. Konnte das nicht sein? Würde nicht DAS VOLK, mit den nackten Tatsachen konfrontiert, sich mehrheitlich FÜR die Maßnahmen der Regierenden entscheiden, so wie sie es bei Stuttgart 21 getan hatten? Doch was wäre damit bewiesen? Die Mündigkeit der Bürger oder der Erfolg einer medialen Gehirnwäsche?


  Sie hatten am frühen Nachmittag das Haus verlassen, mussten einfach raus. Natürlich nicht ins Dorf unter die Liebhaber der Bässe und bunten Pillen. Sie spazierten durch den Wald, der Großmuschelbach umgab, hügelige Landschaft, keine Menschen, der Schnee knöcheltief und jungfräulich. Es machte ihnen Freude, müde zu werden, müde und hungrig, sie redeten nicht viel, einmal ging er hinter ihr und betrachtete sie mit Wohlgefallen, dann ging sie hinter ihm und er hoffte, auch sie betrachte ihn... Romantik eben, unschuldige Romantik, Pilcher ist überall.


  Wieder zurück, hatte Sonjas Freundin Kaffee gekocht und Kuchen gebacken, die düsteren Gedanken in Kriesling-Schönefärbs Kopf waren verscheucht. Nicht für immer, nur für den Moment, aber mehr konnte man nicht erwarten. Nein, er war kein Optimist. Nein, er glaubte nicht mehr an das Gute in der Politik. Und selbst wenn: Gute Absichten waren kein Hinderungsgrund für Verbrechen.


  Immer noch wummerten die Bässe, immer noch schlief Sonja Weber neben ihm. Bis er aufstand, ans Fenster trat, hinausschaute in die Schwärze, einen Schatten wahrnahm, der schnell aus dem Bild huschte. Warum ängstigte ihn das nicht mehr? Er blieb regungslos stehen, er wartete darauf, dass der Schatten wieder auftauchen würde. Atmete durch. Sie sollten halt kommen, er würde sich verteidigen.


  Hinter ihm bewegte sich etwas, gab es ein Geräusch. Er drehte sich nicht um.
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  Das war jetzt nicht mehr lustig. In Marxers Kopf fuhren die Gedanken Amok wie betrunkene Halbwüchsige auf dem Auto-Scooter. Dieser Rath ein Cousin des Karnevalsprinzen, der Karneval in toto nichts weiter als Sex & Crime – na gut, da hatten Moritz und Vika dem lebenskundigen Dichter nichts Neues erzählt. Wo die Oberfläche am flachsten daherkommt, lauern darunter die tiefsten Abgründe, gebongt das. Schließlich hatte er in „Die Zombies aus dem Zillertal“ die Szene der sogenannten volkstümlichen Musik als einen Sumpf aus Koks, SM-Praktiken und brauner Soße entlarvt, nischt wie fröhliche Zillerbuam on Dope. Dennoch: War das wirklich überall so? Marxer hielt seinen Blick unverdrossen in Vikas Schritt, er war zu besoffen, um sich einen letzten Rest Kultiviertheit leisten zu können. Aber wenn er besoffen war, was war dann Moritz?


  Moritz Klein war hin und her gerissen. Interpretierte er Hermines Mimik, ihre Gesten richtig? Deuteten sie auf eine Verbesserung der beziehungsrelevanten Großwetterlage, verhießen sie weiterhin ungetrübten partnerschaftlichen Genuss – und wenn ja, sollte dieser Genuss noch in dieser Nacht geschlechtlich vollzogen, sozusagen in bare Münze umgewandelt werden (ein Witz, angesichts der politischen Situation)? Was ihn zu der heiklen Frage führte, wie er sich binnen der nächsten Stunde in einen Zustand bringen konnte, der es ihm erlauben würde, die dringend benötigte männliche Sexualapparatur fehlerfrei zum Einsatz bringen zu können. Kaffee, fuhr es ihm durch das alarmierte Hirn, ich brauche Kaffee und zwar in rauen Mengen. Mit schwerer Zunge orderte er eine ganze Kanne, sehr stark, Hermines überraschtes Gesicht schien die Moritzsche Intention bezüglich ihres erotisch-mechanischen Substrats zu antizipieren, wie man in geisteswissenschaftlichen Seminaren zu formulieren pflegt und es dann als Krimikritik auf die Menschheit loslässt.


  „Also“, fuhr Vika fort, „dieser Sängerle hat uns ein paar pikante Details aus dem Liebesleben dieses Prinzen verraten, unter anderem, dass er es sehr schätzt, sich von den Elevinnen des Mädchenballetts am Staatstheater mit weichen Bändern auspeitschen zu lassen. Glaubt man nicht, das heißt: glaubt man natürlich. Er soll da auch erpresst worden sein und jede Menge Schweigegeld gezahlt haben, wobei mir beim Thema Erpressung sofort ein Name parat ist.“


  „Schnüffel“, konkretisierte Moritz Klein und schüttete die dritte Tasse Kaffee schlundabwärts. Mit Befriedigung spürte er, wie die Nüchternheit gegen die Besoffenheit mehr und mehr an Terrain gewann. „Übel, übel“, kommentierte Oxana, „wir müssen endlich erfahren, was auf diesem Kommunehof los war. Vielleicht hat Irmi ja schon was aus diesem Konrad raus bekommen. Ich ruf sie gleich mal an.“


  Jonas, Laura und Katharina, die sich ebenfalls in der „Bauernschenke“ eingefunden hatten, seufzten. In ihnen rumorten Milchshakes und kalte Cola, eine gefährliche Mischung mit halluzinogenen Eigenschaften, bewusstseinserweiterndes Teufelszeug, ein jugendfreier Leck-mich-am-Arsch-Trunk.


  „Ich glaube“; sagte Laura überraschenderweise in einer Gesprächspause, „ich glaube also, dass wir mal richtig an den Anfang zurück müssen. Also – ich glaube – zu diesem Georg Weber oder wie der heißt und der verschwunden ist, und wenn ich das richtig sehe, suchen wir den doch, oder?“


  Das verschlug den anderen für einen Moment die Sprache. Recht hatte die Kleine, irgendwie. Back to the roots. „Keine schlechte Idee“; lobte Oxana die Kleine, „die Lage ist so verworren, dass wir praktisch noch einmal von vorne beginnen sollten. Das soziale Umfeld des Georg Weber, wenn ihr versteht, was ich meine. Würde mich nicht überraschen, wenn wir dort ein paar Figuren begegnen würden, die wir inzwischen kennen, aber noch nicht so richtig einordnen können. Ein Fall für Vika, würde ich sagen.“


  Die nickte. Marxer nickte auch, nämlich ein. Er träumte wirres Zeug. Er merkte also nicht, dass er träumte, es fühlte sich an, als wäre er hellwach.
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  Ach, du Schreck, er kam zu sich. Die Augen glasig, aber als er sie sah, kamen zwei Silben aus seinem Mund, die man als „Irmi“ interpretieren konnte. Sie wischte ihm mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn, er seufzte, schloss die Augen, öffnete sie aber sofort wieder. „Irmi“. Ja, das war jetzt deutlich. Irmi antwortete: „Konrad. Na, geht’s wieder?“ Er schüttelte den Kopf.


  Sie flößte ihm Suppe ein. Widerstand der Versuchung, sie mit einem tüchtigen Schluck Eierlikör auf internationales Niveau zu peppen. Hühnerbrühe, nicht zu heiß, mundgerecht. War sie seine Mama? Seine Frau? Von der Fürsorge? Sie beantwortete sich die Fragen lieber nicht. „Du machst ja Sachen, mein Lieber.“ Der Liebe schluckte die Brühe und nickte. Sie führte ihm den nächsten Löffel zum Mund.


  Langsam erholte er sich, sein Wortschatz nahm zu. „Scheiße“ war das zweite Wort, „Mist“ das dritte. Dann der erste einigermaßen vollständige Satz: „Wie komme ich hierher?“ Er erinnerte sich also nicht. „Weißt nicht mehr? Du hast vor meiner Tür gestanden, den Kopf blutig. Bist ohnmächtig geworden hier auf der Couch.“ „Aha“, sagte er darauf. Nahm einen Schluck von dem Tee, den sie ihm in der Schnabeltasse hinhielt. Nicht dass sie selber eine Schnabeltasse je gebraucht hätte. Die hier hatte sie bei einem Besuch im Krankenhaus mitgehen lassen, eine hübsche Form der Altersvorsorge.


  „An was erinnerst du dich?“ Sie versuchte behutsam zu fragen, psychologisch korrekt. Nicht zuviel auf einmal. Aber selbst diese einfache Frage schien ihn zu überfordern. „Blut“, sagte er nur, „viel Blut“. „Und sonst nichts? Ihr habt beim Frühstück gesessen, ja? Du und deine Leute und dieser Schnüffel. Erinnerst dich wenigstens an den? Schnüffel, der obskure Privatdetektiv.“


  Abermals seufzte Konrad. „Erinner mich nicht an den. Ja. Schnüffel.“ „Freund von dir?“ Konrad versuchte ein kurzes Lachen, es ging gründlich schief. „Freund? Nee. Kenn den ja erst seit Silvester. Von unserer Party.“ Schöne Kommune, dachte Irmi. Alternatives Leben, kein Geld, aber Partys feiern wie jeder dahergelaufene Kleinbürger, wahrscheinlich mit Sekt und Kartoffelsalat und Würstchen und Bleigießen. „Ach? Welche Party?“


  „Silvesterparty natürlich“, sagte Konrad. „Der Guido hat den mitgebracht, glaub ich, könnte auch der Marius gewesen sein. Keine Ahnung.“ „Und?“ Irmi musste dranbleiben. „Nix und. War mir unsympathisch. Großmaul. Hat sich über uns lustig gemacht. Dann aber: Wir würden ja voll im Trend liegen mit unserem Tauschhandel.“


  Interessant. „Hat er gesagt, wie er das meint?“ „Zuerst nicht. Der war besoffen, wir waren besoffen. Er ist über Nacht geblieben, konnte ja nicht nach Hause fahren. Hast zufällig nen Schnaps da? Ich bräuchte jetzt einen.“


  Irmi hatte noch Cognac von den Pensionierungsfeierlichkeiten. Hatten die Kolleginnen und Kollegen zusammengelegt und ihr eine Flasche vom Zweitbesten beim Discounter gekauft. Schmeckte fürchterlich. Konrad schmeckte er gut. Sie gönnte ihm noch einen, vielleicht half das seinem Gedächtnis auf die Sprünge.


  „Jaaaa“, dehnte er, „Schnüffel. Kam dann fast jeden Tag vorbei und hat uns ne irre Geschichte erzählt. Das Zeitalter der Tauschwirtschaft stünde bevor, so in der Art, und er mittendrin, am Hebel der Macht sozusagen. Hab ihm kein Wort geglaubt. Die anderen schon. Vor allem die Weiber. Ich glaub, ich muss gleich kotzen.“


  Wunderte sie jetzt nicht. Gab schon gute Gründe, nicht von dem Cognac probiert zu haben. Sie half ihm von der Couch, er torkelte leicht. Schaffte es aber bis zur Toilette und hoffentlich auch zur Kloschüssel. Telefon, Oxana. „Er ist aufgewacht und erzählt grad ein bisschen. Die Erinnerung kommt langsam zurück. Klar, kannst vorbeikommen. Vielleicht hilft ihm der Anblick einer schönen Frau auf die Sprünge. So, er kommt grad aus dem Bad. Bis gleich.“
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  Trollte ich mich, von Hermine resolut untergehakt, gerade zu meiner eigenen Hinrichtung? Oder begann etwas gänzlich Neues, ein noch jungfräuliches Jahr der guten Vorsätze und Hoffnungen? Ich konnte es nur hoffen. Das Juniortrio Jonas, Laura und Katharina lief uns voraus durch die Nacht, alles war irgendwie verschwommen, nur meine Gedanken waren so klar, wie es nun einmal ging.


  Lauras Hinweis, wir müssten uns mehr mit Georg Weber, seinem Umfeld, seinem Verschwinden beschäftigen, hatte mir zu denken gegeben. Als Vika und Oxana sich verabschiedeten, um bei Irmi nach Konrad zu schauen, saß ich grübelnd auf meinem Stuhl, weggetreten in die jüngste Erinnerung. Meine Schulzeit kam mir in den Sinn, verpfuschte Klassenarbeiten, bei denen ich mich von Anfang an verfranst hatte und die ich von neuem beginnen musste – leider meistens fünf Minuten vor dem Abgabetermin. Aber es ging nicht anders. Back to the Roots, wie der Engländer sagt, alles noch einmal auf Start, wenigstens in Gedanken. Mit denen kam ich nicht weit. „Wir machen jetzt zu“, riss mich Hermine aus meiner geistigen Abwesenheit, „DU kommst heute mit mir. Und IHR“ – sie wies auf die Junioren – „auch. Keine Widerrede.“


  Keine Widerrede. Während mich Hermine sicher durch die Nacht geleitete – es schneite nicht, dafür war es saukalt -, sah ich Sonja Weber vor mir. Mit ihr, nicht mit ihrem Bruder hatte alles begonnen, mit ihrem Erscheinen bei mir, ihrem Auftrag. Ich war nie recht schlau aus ihr geworden, ihre weiblichen Reize hatten, wie nicht anders zu erwarten, bisweilen meinen Verstand vernebelt, sie erschien vor meinem geistigen Auge als eine Ansammlung aufblinkender Fragezeichen. All die Lügen, all die Ungereimtheiten. Und jetzt? Hockte sie mit Kriesling-Schönefärb in Großmuschelbach. Mit Kriesling-Schönefärb, den man jagte, den man toten wollte. Es überlief mich kalt. Wir hatten ihn vielleicht seine Henkerin ausgeliefert, ohne es zu ahnen.


  


  *


  


  Sie schmiegte sich von hinten an ihn, er spürte sie durch den dünnen Stoff ihres Nachthemds und den etwas dickeren seines T-Shirts. „Da draußen hat sich etwas bewegt“, wollte er sagen, tat es aber nicht. Ein Tier. Bestimmt ein Tier. Er drehte sich nicht um, er hörte ihren Atem, es war das einzige, was er hörte. Ihre Hände streichelten seine Hüften.


  


  *


  


  Ich erzählte Hermine nichts von meinen Befürchtungen. Okay, ich war trotz der Kanne Kaffee nicht nüchtern, ich war verwirrt, ich dachte an die nahe Zukunft, an Hermine, an ein Bett, an das, was dort von mir verlangt werden würde. Und wieder an die Schule, an die Prüfungen, an die Niederlagen. Als wir ankamen, war ich schweißgebadet.


  Die Junioren verfügten sich sogleich auf ihr Zimmer, Jonas schenkte mir einen letzten, mitleidigen Blick, verlangte aber nicht wie sonst seine 20 Euro, wenn er mutmaßte, es komme gleich zu intimen Beziehungen zwischen seiner Mutter und diesem traurigen Typen, der ihr Freund war. Auch das gab mir zu denken, das war eine Abweichung von den Gewohnheiten, das alarmierte mich.


  „Ich geh ins Bad“, kündigte Hermine an, „und du dann auch.“ Na klar, für was hielt sie mich? Ich setzte mich auf die Couch und wartete.


  


  Ihr Atem war in seinem Ohr. Er war heiß.
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  Was für eine Nacht! Der Himmel sternenklar, doch die Sterne vor lauter Smog nur blässliche Eidotter, wenn überhaupt. Knackkälte, wie geschaffen für eine Südpolexpedition. Ein Hund bellte aus dem Unsichtbaren heraus, eine Katze miaute ihren Kommentar, zwei Waschbären schlichen durch die Hinterhöfe – hielten die nicht Winterschlaf? Wo nicht geräumt war, knirschte noch der Schnee unter den Füßen. Vika trug silberne Schläppchen, feenmäßig halt, Oxana High Heels, oxanamäßig halt. Gottlob war es nicht weit zu Irmis Behausung. Eine Herausforderung dennoch.


  „Tut mir leid, Mädels, der Konrad ist wieder eingepennt. Wollt ihr was trinken? Eierlikörchen? Nee? Aber nen Tee doch!“ Irmi trug ihr altertümliches Nachthemd mit der grazilen Nonchalance des Alters. Die Mädels setzten sich, rieben sich gegenseitig die Hände und mit diesen, als Irmi in der Küche war, auch die Reste ihrer erkalteten Körper.


  „Ja, also“, sagte Irmi, stellte den dampfenden Teepott auf den Tisch, „er führte eine wirre Rede, wie der Dichter sagt, unser lieber Konrad, aber was ich mir so zusammengereimt habe, ist folgendes.“ Sie räusperte sich. Es war grüner Tee, der durfte nur eine Minute ziehen, sonst wurde er bitter. Sie schenkte ein.


  „Also. Unsere Landkommune beschließt, eine Silvesterparty zu veranstalten. Weil: Sie haben eine Ladung deutschen Schaumwein gegen ein Schwein eingetauscht und die Plörre muss weg. Gute Gelegenheit, neue Kontakte zu knüpfen, sagt sich der Rainer, so was wie der Chef vom Ganzen. Tja, und kommen auch genügend Leutchen zusammen, ganz zwanglos, bringen ihrerseits Leute mit, die keiner aus der Kommune kennt, auch unseren Schnüffel.“


  „Wer hat ihn mitgebracht?“ fragte Oxana. „Keine Ahnung“, antwortete Irmi, „das hab ich auch wissen wollen, aber der Konrad wusste es nicht mehr. Jedenfalls: Alkohol ist in Mengen vorhanden, wenn ich mich auch frage, wie normale geschmacksbegabte Menschen so ein Zeug überhaupt trinken können. Sie tun es aber. Und unterhalten sich. Das Gespräch kommt auf das Ideal einer geldlosen Gesellschaft, man theoretisiert, man streift die Eurokrise, wäre doch eine tolle Gelegenheit, sich endlich mal von dem Moloch Kapital zu befreien und diesem Wachstumszwang, ihr wisst schon. Schnüffel steuert ein paar wohlwollende Worte bei, ja, wäre auch sein Ding und er hätte erfahren, dass... Will nicht so recht rausrücken mit der Sprache, aber die Kommuneleute, angeheitert wie sie sind, wollen Genaueres wissen. Was hätte er erfahren? Na, sagt der Schnüffel, großes Ding. Globaler Geheimplan, alles auf Tauschhandel umzustellen. Nicht aus Überzeugung, sondern weil es nach der unausweichlichen monetären Katastrophe die einzige Möglichkeit sei, wieder auf die Beine zu kommen.“


  Der Tee war gut, die Körper der beiden jungen Frauen erwärmten sich langsam auf Normaltemperatur.


  „Der Rest, so wie ich ihn aus dem Konrad rausgefragt hab: Schnüffel wird ständiger Besucher der Landkommune. Rückt so peu a peu mit Einzelheiten raus. Einerseits die Bemühungen der Staatsmacht, die aber nur darauf abzielten, die Leute abzuzocken, also die Armen zugunsten der Reichen, wie immer. Erst mal das Geld abschaffen, somit künstlich verknappen, die Reichen flüchten in Sachwerte, Gold etc., die Armen können das nicht, sie werden überrumpelt. Später gibt es dann eine neue Währung, inzwischen sind alle Sachwerte bei den Banken und so weiter, die Armen sind noch ärmer etc. Böses Spiel also – und die Landkommune glaubt es unbesehen, man weiß ja, wie die Mächtigen ticken. Aber dem gegenüber: Eine private Gruppe von Idealisten, die aus reiner Menschenfreundlichkeit die Pläne der Staaten und ihrer Büttel durchkreuzen will, echten sozialen Tauschhandel... Tja. Und er, Schnüffel, natürlich einer von den Guten. Alles streng geheim, aber klar: Die Bösen schlafen nicht. Sie sind den Guten auf den Fersen, wollen sie ausschalten. Sie haben ihre Spitzel... Kurz und gut: Schnüffel hat leichtes Spiel mit den naiven Kommunarden. Und dann tauche ich auf. Ganz klar, was ich für eine bin: eine Böse.“
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  Sie hätte Physikerin bleiben sollen. Vielleicht hätte sie es ja zur Professorin geschafft, nach der Wende, politisch gab es ja nichts, was man ihr ankreiden konnte. FDJ und so, okay, aber das zählte nicht. Oder die DDR hätte die DDR bleiben sollen. Nein, das war ein ungehöriger Gedanke. Aber alles war so sicher gewesen, so vorbestimmt. Und nun? Ein aufgeregter älterer Herr im Rollstuhl, der sie umrundete, als sei sie der kümmerliche Rest eines Siedlertracks und er selbst eine Horde wilder Indianer. Er soll damit aufhören, dachte sie. Verstand sie langsam alles nicht mehr, zu kompliziert, zu abstrakt, so hatte sich doch kein Mensch den Kapitalismus vorgestellt.


  Der Mann im Rollstuhl führt Selbstgespräche, während er den Schreibtisch der Kanzlerin auf quietschenden Hartgummireifen umkreist. Sie bemüht sich, nicht hinzuhören, so zu tun, als sei sie mit einer Gesetzesvorlage beschäftigt, illegaler Download von Musikdateien als Kapitalverbrechen, kommt gut, lenkt ab, verschafft Luft. Aber sie hört natürlich, was er vor sich hin flucht. Eliminieren, vom Erdboden vertilgen den ganzen Scheiß, solche schlimmen Sachen sagt dieser doch eigentlich sehr gebildete Mensch. Sie schüttelt leicht den Kopf, lächelt in sich hinein. Sie ist Physikerin, sie weiß, dass man nichts wirklich vom Erdboden vertilgen kann, dass alles auf ewig bleibt, wenngleich in einem anderen Energiezustand. Das nennt man Entropie, das ist Thermodynamik, das weiß der Mann im Rollstuhl aber nicht, aber sie weiß es, deshalb ist sie ja Bundeskanzlerin und nicht er Bundeskanzler. Deshalb lächelt sie jetzt auch.


  Wenn sie nicht gleich zu grinsen aufhört, schicke ich sie zurück nach Mecklenburg-Vorpommern, denkt der Mann im Rollstuhl. Das ist quasi wie vom Erdboden vertilgt, nur noch besser. Sie denkt, ich wüsste nicht, was Entropie ist – und sie hat Recht. Ich weiß nicht, was das ist und also gibt es das nicht. Ich weiß nur, dass ungeheure Schlampereien ablaufen, dass das Volk wieder einmal nichts kapiert. In Ordnung. Die Sache in Griechenland, die Sache in Italien: sehr gut. Demokratisch gewählte Regierungen weggefegt, durch Technokraten ersetzt. Rettungsschirm installiert. Bringt nichts, aber verschafft Zeit. Nur: Wer verschafft uns einen Rettungsschirm gegen die Dummheit, die Hosenscheißermoral des Volkes? Zu blöd, die großen, die gewaltigen Dinge zu erkennen, die auf uns zu kommen! Hallo? Wir schreiben gerade Geschichte!


  Früher hat sie viel Westfernsehen geguckt. Sie wusste natürlich, dass die BRD kein Schlaraffenland war. Sie erwartete es nicht, es wäre ihr langweilig gewesen. Aber SO? Hatten sie den Sozialismus in den Orkus gekickt, damit sie selbst in einem langsam, aber mit Karacho sterbenden Kapitalismus landeten? War das der Preis für die 100 Mark Begrüßungsgeld? Mark! Nicht Euro! Schon da sind wir doch beschissen worden. Ihre für einen Moment aufgeflackerte gute Laune verfliegt umgehend. Und könnte dieser Kerl nicht aufhören, mich zu umrunden als wäre ich seine Sonne? Auf seinen quietschenden Reifen? Selbstgespräche führend?


  Pfusch. Er hasste Pfusch, hatte ihn immer gehasst. Zwei bewährte Kräfte waren auf den Verräter angesetzt worden und hatten schmählich versagt. Von einem dicken alten Mann lässig ausgehebelt, einem dicken, alten Mann, den kein Mensch kannte oder zu kennen vorgab. Was war das? Operierten die Dienste wieder einmal gegeneinander? War der dicke, alte Mann ein V-Mann der Gegenseite? Sie wussten es nicht! Wussten es einfach nicht! Er wurde müde. Das Drehen der Rollstuhlräder strengte ihn an, der Jüngste war er auch nicht mehr.


  Endlich. Er hat aufgehört. Der Rollstuhl steht still, der Mund auch. Vom Erdboden vertilgt, hihi. Jetzt denkt er. Andere Energieform, Entropie. Gleich wird er mich ansprechen und mir etwas vorschlagen. Ich werde natürlich annehmen. Tue ich immer. Das ist mein Trick. Deshalb bin ich keine Physikerin mehr. Ich bin Bundeskanzlerin, das ist aber auch nur eine andere Energieform. Hihi.
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  Was für einen Mist er wieder träumte! Marxer gehörte zu den Menschen, die genau wussten, dass sie träumten, wenn sie gerade träumten. Im Allgemeinen träumte er gerne, denn das wirre Spiel der Synapsen ließ sich wunderbar ausbeuten, ein Bergwerk für abstruse Gedanken, die dann zu ebenso abstrusen, sprich gutverkäuflichen Romanen zusammengefügt werden konnten. Aber irgendwo hörte es auf, jetzt zum Beispiel. Er träumte tatsächlich von Moritz Klein, einen Geschlechtsakt vollziehend, und das nicht einmal so schlecht. Er träumte des Weiteren von der Bundeskanzlerin, was immer ein potentieller Albtraum sein musste, jetzt jedoch ein besonders fürchterlicher war, denn die Bundeskanzlerin ordnete an, IHN, Marxer, sofort vom Erdboden zu vertilgen. Er träumte auch – Höhepunkt des Irrsinns – von Sonja Weber, die in den Armen Kriesling-Schönefärbs lag, nicht schlief, sondern mit offenen Augen nachdachte. Was sie dachte, träumte er leider nicht.


  Nein, kein schöner Traum. Wach auf, Alter, du weißt doch, dass du träumst. Warum tust du dir das an? Vorsichtig löst sich Sonja Weber aus der Umarmung des Liebhabers, stand auf, ging zum Kleiderschrank, öffnete diesen ohne eine Geräusch zu produzieren, entnahm ihm einen weißen Seidenschal, fasste ihn mit beiden Händen, wirbelte ihn zu einem dünnen Strang, ging zurück... Nein, dachte Marxer, es wird echt Zeit, aufzuwachen. Wieviel Uhr könnte es sein? Halb drei? Viertel vor sechs? Spielte keine Rolle. Dieser Traum war absurd, das wusste er, lieber schlaflos ein paar Runden durch das Zimmer drehen, den Computer hochfahren, die Mails checken, einen Sexchat besuchen. Alles besser als das: Sonja Weber legt die Schlinge um den Hals des Schlafenden, der merkt nichts, der träumt wohl, etwas sehr Schönes wahrscheinlich. Gleich werden die Hände Sonja Webers ein junges, hoffnungsvolles Leben beenden. Aufwachen! Marxer! Kriesling-Schönefärb!


  Aber jetzt mal in aller Ruhe. Was kann schon passieren? Kriesling-Schönefärb gehört zu den Guten, die Guten müssen überleben, jedenfalls in den Kriminalromanen Marxers. Identifikationsfiguren, der ganze Scheiß. Du träumst nur. Und jetzt wach auf, okay? Koch dir einen Kaffee, es ist halb sieben.


  Es war halb fünf. Marxer kochte sich einen Kaffee, schlich sich zu Oxanas Zimmer, legte das Ohr an die Tür. Jemand schnarchte, aber nicht Oxana. Vika. Marxer schlich zurück. Sollten sie doch. Er würde davon träumen, ganz sicher.


  Er dachte noch einmal an den Abend, als Oxana und Vika nach Hause gekommen waren und von ihrem Besuch bei Irmi berichtet hatten. Dem immer noch verwirrten Konrad war von der alten Dame entlockt worden, eine Horde Maskierter habe die friedlich beim Frühstück sitzende Kommune samt Schnüffel überfallen, mit Waffengewalt gezwungen, ihr zu folgen, nur ihm, Konrad, sei die Flucht gelungen, trotz eines heftigen Schlages auf den Kopf, durch die Hintertür halt. „Die Schergen unserer faschistischen Politikerclique und vom ökonomisch-militärischen Komplex“, so der Entkommene.


  Es war zu spät, wieder ins Bett zu gehen, noch eine Runde zu träumen. Es wäre gewiss die Fortsetzung jenes Albtraums, vor dem er geflüchtet war. Marxer setzte sich an seinen Schreibtisch, schrieb mit dem Füllfederhalter ein paar uninspirierte Sätze, also druckreif. Ein Handy klingelte, nicht seins. Oxanas, die kasachische Nationalhymne. Zwanzig vor sechs. Kurz darauf ging eine Tür, eilige Schritte von Barfüßen, sie kamen näher. Oxanas Kopf, der in Marxers Arbeitszimmer gestreckt wurde.


  „Vika und ich müssen gleich weg. Es ist etwas passiert.“ Marxer runzelte die Stirn. „Passiert? Was?“ „Gerade hat Sonja angerufen. Kriesling-Schönefärb ist verschwunden. Einfach nicht mehr da. Deinen Kaffee kannst dir selber kochen, okay?“ Und weg war sie.


  Gibt es jetzt nicht, dachte Marxer. War doch nur ein Traum. Warum sollte sie... darf sie doch gar nicht. Aber Sonja Weber schien nichts von Kriminalromanen und ihren Gesetzen zu verstehen.
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  Ich fühlte mich wie gerädert. Aufs Rad geflochten, sagte man früher, was etwas romantischer klang als es in Wirklichkeit war und gewöhnlich nahtlos in eine zünftige Vierteilung überging, bei der man die Glieder des Delinquenten mit Ochsen verband und diese dann auseinander trieb. Nein, ganz so schlimm war es mir letzte Nacht nicht ergangen. Die vier Ochsen war ich selbst, eigentlich sogar fünf, passend zur Anzahl meiner Extremitäten, und das Rad lag friedlich neben mir und schlief noch.


  Ich besaß alle Zeit der Welt, ins Bad zu gehen. Die drei Damen des Hauses schliefen, täten sie das nicht mehr, hätte der Kampf ums Bad längst begonnen, um irgendwann am frühen Nachmittag zu enden. Mein Gesicht im Spiegel: Okay, nicht gerade das, was man hollywoodreif nennt, vor allem seit in Hollywood keine Monsterfilme mehr gedreht wurden. Ich gab noch nicht einmal einen passablen Tatort-Kommissar ab, sogar Til Schweiger hätte mich ausgestochen. Passender Name übrigens, wenn man ihn richtig betont. Schweig er. Wenn er das Maul aufmachte, krümmte sich das kürzeste Ohrenhärchen wie Schilf im Orkan.


  Ein nasskalter Morgen also. In der Bäckerei empfingen mich die Weltprobleme aus Hausfrauenmündern, es schnäbelte lustig über den frühverstorbenen Johannes Heesters, die Magersucht einer spanischen Prinzessin, den Nippelalarm einer B-Prominenten auf dem roten Teppich und die unvermeidlichen Griechen, die doch ihre Ruinen und Inseln verkaufen könnten, wenn sie schon von unserem Geld leben. Wie wahr das alles, wie mutig und zukunftsweisend.


  Aber was interessierten mich durch die Medien getriebene Petitessen. Als ich zurückkam, saß Hermine im lindgrünen Negligé am Küchentisch und blickte mich an wie einen Sonnenstrahl, der soeben durch eine Regenwolke sticht. Sie strahlte, ich strahlte, die Kernschmelze stand kurz bevor. Gute Handwerksarbeit hatte ich da abgeliefert, soviel Selbstlob muss sein. Hermine hob den rechten Daumen und trieb in ein paar Mal durch die Luft. „Mach hinne, Schatz“, befahl die Meisterin, „schnell für jeden ein Honigbrötchen, Schluck Kaffee und Kippe, dann hüpfen wir zurück ins Bett und bringen die abschließenden Glättungsarbeiten hinter uns“.


  Glättungsarbeiten? Arbeiteten wir mit Estrich, vergnügten wir uns beim Bügeln von Herrenoberhemden? Ich riss jedenfalls die Brötchentüte auf und tat so, als hätte ich es sehr eilig. Das gefiel Hermine.


  Glättungsarbeiten. Ich betrachtete mein Werk nicht ohne Wohlgefallen. Auf dem Flur rumorte es schon fleißig, Laura und Katharina stritten sich wie üblich um das Recht des ersten Badbesuchs, Jonas kommentierte, auch wie üblich, mit verzweifelten „Ach du meine Fresse!"- Wehklagereien. Hermine und ich sahen uns an und kicherten. Selige Jugendzeit, wenn das noch die einzigen Probleme sind, die man hat! Abgesehen von Akne, Dauerständer, Klimawandel und zu wenig Taschengeld.


  Doch die schöne Zeit der After-Glättungsarbeiten-Idylle währte nicht ewig, wir wussten es. Mir ging Lauras Anregung nicht aus dem Kopf, sich endlich einmal diesem Georg Weber zu widmen, dem wir schließlich den ganzen Schlamassel zu verdanken hatten. Der Mann war tot, daran konnten wir nicht zweifeln. Taten es aber doch. Solange wir seine Leiche nicht fanden... und nichts lag uns ferner, als seine Leiche zu finden. „Wenn er noch lebt“, spekulierte Hermine, „dann muss er doch zu irgendjemandem Kontakt haben...“ “...Sonja Weber“, schloss ich fehlerfrei. „Genau“, sagte Hermine. „Hast du eigentlich mit ihr geschlafen?“ „Nö“, antwortete ich wahrheitsgemäß und bemühte mich, es nicht bedauernd klingen zu lassen. Hoffentlich stellte sie mir jetzt nicht die gleiche Frage hinsichtlich Vika. Sie verkniff es sich, wohl weil sie die Antwort bereits wusste. Ich legte meine Rechte in Hermines Nabelgegend, der Zeigefinger stürzte in einen tiefen Krater. Glättungsarbeiten. Man glaubt gar nicht, wie oft man da manchmal ran muss.
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  Gott sei's gepriesen und gepfiffen: Wieder eine Sitzung abgerissen. Neben dieser zugespachtelten Gans, Prinzessin Bianca, würde sie doch einfach nur das Maul halten, das Leben wäre sofort erträglicher. Am Anfang hatte er noch Wert darauf gelegt, mit ihr eine gemeinsame Umkleidekabine zu benutzen. Ha! Er stand auf Frauen! Und wie! Aber die Vorteile des Fleisches konnten die Nachteile der wörtlichen Rede aus diesem Fleisch heraus nicht immer aufwiegen! Bei Bianca schon gar nicht.


  Jetzt zog er sich alleine in einem Kabäuschen um, hinterster Winkel der Halle, es roch nach Fußschweiß und 4711. Die anfängliche Euphorie, endlich Karnevalsprinz zu sein, war längst verflogen, nicht nur wegen Bianca, von der er ja wusste, dass sie ihre gymnastischen Übungen für jedermann bereithielt. Nein, auch sonst. Immer dieselben Fressen. Immer dieselben Büttenreden, dieselben Schunkellieder, dieselben hochgeworfenen Mädchenschenkel. War ihm zu wenig. Er brauchte Abwechslung. Verstand einfach die Leute nicht, die damit schwadronierten, ihr Lieblingsessen sei „seit Kindheitstagen“ Leberknödel mit Sauerkraut. Okay, aß er auch gerne. Aber Abwechslung. Das war doch das Leben, oder? Er nahm seine Prinzenmütze ab und pfefferte sie auf den einsamen harten Stuhl im Raum. Dann ließ er die Hose runter.


  Prinz Karl-Heinz versank in Selbstmitleid, was eigentlich gar nicht seine Art war. Er war ein Selfmademan, der aus dem Schrott seiner Gedanken seine um die Verwertung von Schrott kreisenden Gedanken seines Geschäftes gemacht hatte, er handelte mit dem unbrauchbar Gewordenen, dem Müll, dem Abfall – er tat das, was man in geistigen Leben dieser Republik auch tat, ohne es Schrott zu nennen. Und aus dem Schrott machte er das Schöne. Er kaufte sich Frauen, er kaufte sich Autos und Ansehen, er kaufte sich, leider, leider, auch die kleinen Perversionen, die das Leben so angenehm machten, die Elevinnen, die soften Sadomaso-Unternehmerinnen... Okay, er war ein Schwein. Er war ein geldgeiles Schwein, er ging nicht über Leichen, aber er ging um sie herum. Er war, auch das, ganz normal, ein von Kapitalismus und Katholizismus sozialisierter Musterknabe, das Salz der Erde gewissermaßen, auch wenn man das nicht gerne zugab. War aber so. Karl-Heinz wusste das, die anderen wussten das.


  Wie war er in die Sache hineingeraten? Erpressung, natürlich. Diesmal nicht mit ein paar diskret zugesteckten großen Scheinen zu bereinigen. Die süße 14jährige, die aber wie – mindestens! – 21 ausgesehen hatte. Nein, war nichts Schlimmes passiert. Paar nette Sauereien, na und? Dann der Besuch. Dieser schmierige Typ, der auf einem von Karl-Heinzens Schrottplätzen angeblich eine neue Kurbelwelle für seinen 74er VW-Käfer gesucht hatte. Konnte man nicht mit dienen, ein Schrottplatz ist doch kein Museum, sehr wohl ein Museum manchmal ein Schrottplatz. Sei's drum. Jedenfalls hatte ihn der Typ beiseite genommen und angefangen zu erzählen. Von der 14jährigen und ihren gemeinsamen schweinischen Spielchen. Hatte ihm sogar Fotos gezeigt, Fotos, bei deren Betrachtung sogar Karl-Heinz rot geworden war. Er sollte das sein? Er diese Sau? Wieder was dazugelernt. Okay, er schämte sich.


  Nein, Geld wollte der Typ nicht. Überhaupt: Geld! Er hatte gelacht, dieser Typ, Karl-Heinz wusste nicht weshalb. Hatte gelacht und gesagt: „Vergessen Sie Geld. Kleiner Typ von mir: einfach vergessen, Sachwerte kaufen. Nein, wir brauchen Sie als Mensch, verstehen Sie? Als Mensch.“


  Klang doch erst mal gut, oder? Wer wird nicht gerne als Mensch gebraucht? Rührend. „Als Mensch?“ „Ja“, hatte der Typ bestätigt, „als Mensch. Sie kennen doch alle. Sie haben doch Einfluss, sie zählen die Leichen im Keller. Arbeiten Sie mit uns zusammen. Ganz einfach.“


  Ganz einfach. Karl-Heinz setzte sich auf den einsamen Stuhl und überlegte, ob er weinen sollte. Und was war er nun? Ein Domestik. Ein Bote. Ja, ein Bote! So wie im neuen gleichnamigen Kriminalroman von... aber das ist eine andere schmutzige Geschichte.
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  Also das war ja irgendwie lollig. Der Moritz hatte gerade alle Personen aufgezählt, die verschwunden waren. Der Kriesling-Dingsbums, diese Bauern da und der schmierige Schnüffler, die alte Gebhardt und, natürlich, Georg Weber. Auf den hatte sie, Laura, den Moritz gebracht, weil, is doch echt so, ey: Mit dem hat schließlich alles angefangen und jetzt ist das hundert pro derbst, also: Dass die alle verschwinden, so nach und nach. Aber so sind halt die Erwachsenen. Erst Scheiße bauen und dann die Biege machen. Laura kannte das, seit ihr Vater sich vom Acker gemacht hatte.


  Seitdem lebte sie hier bei ihrem Lover. Naja Lover. Sie war ja erst 14 und keine Bitch wie Jenny, ihre Ex-Bf. Die hatte sich schon mit 13 wie ne tollwütige Kuh aufgebrezelt und mit Anfang 14 war sie dann keine JF mehr gewesen. Nee, also musste jetzt nicht sein. Außerdem war Jonas sweet. Der verlangte nix von ihr, also die wirklichen Hardcoresachen, daran schien der völlig desinteressiert, was Laura zwar in gewissen Momenten zu denken gab, aber ok war das schon.


  Nee, die Alten. Du kannst in keinen Chat rein, ohne dass dich so ein Scheintoter anbaggert und dir seine „geheimen Bilder“ zeigen will. Eh klar, was drauf ist. Aber auch im normalen Leben: kannste knicken die. Lauras Vater hatte sich irgendwann ausgeklinkt, Lauras Mutter einen neuen Lover gefunden und gerade trug sie ein „Brüderchen“ aus. Derbe Scheiße, Mann, obwohl Laura nichts gegen Kinder hatte. So waren die halt. Und, wie gesagt: Wenns brenzlig wird – Leine ziehen.


  Katharina hatte noch das Bad belegt. Die war okay. Oxana, die Kasachin, war auch okay, die war auch noch derbst sexy, das sagte sogar Jonas. Überhaupt waren die alle irgendwie okay, bis auf diesen Dichter, der war ein Arsch. Gerade erzählte Moritz von Großmuschelbach und dass Oxana und die andere, diese Vika, schon unterwegs waren. Sie selber hockten noch beim Frühstück und hatten irgendwie keinen Plan. Jonas dachte wie immer ans Zocken, aber rein kohlemäßig sah es nicht gut aus. Eigentlich lag ja Schule an, nun ja, ein guter Grund, sich ne andere Beschäftigung auszudenken. Einen Moment lang spielte Laura mit dem Gedanken, diesen Schrottprinzen zu enttarnen, als Lockvogel gewissermaßen, der stand ja total auf junge Mädchen. Nee, knicken, zu gefährlich. Sie müssten sich um Georg Weber kümmern, also sie, die Jungen. Katharina war bestimmt mit dabei, wenn sie endlich mal im Bad fertig sein würde. Laura hatte nur Katzenwäsche gemacht und bisschen Lippenstift aufgelegt. Rosa, mehr traute sie sich nicht.


  „Müsst ihr heute nicht in die Schule?“ Oh Scheiße, Hermine nahm grad die Stimmung raus. „Nö“, log Jonas, „heut ist doch Studientag“. Ha, ha. Wussten die Alten jetzt nicht, was das sein sollte. „Na, da müssen wir uns selber irgendwie beschäftigen. Ich denk mal, wir gehen bisschen in die City und gucken uns um.“ Hermine hob nur die Schultern und senkte sie wieder. Studientag. Hatte es zu ihrer Zeit nicht gegeben.


  Endlich kam Katharina aus dem Bad. Sie hatte sich so gestylt, dass es so aussah, als hätte sie es gar nicht nötig, sich zu stylen. Ach ja, Katharinas Vater, der finstere Konsul, war auch verschwunden. Nahm die aber locker.


  „Was liegt an, Leute?“ Laura kam eine Idee. Der Konsul. Über den wussten sie eigentlich wenig, also was der so trieb. Könnte man doch mal... „Maaaan, mein Alter törnt nur ab, glaub mir. Aber okay, wenn du meinst. Ich müsst eh paar neue Klamotten aus der Villa holen, ich weiß auch, wie wir ungesehen reinkommen.“ Sie schnappte sich noch ein Kümmelbrötchen und beschmierte es mit Butter und Marmelade. Studientag, genau. Hermine und Moritz hatten irgendwas gemacht, also sie gucken sich so verliebt an. Schon klar, was die gemacht hatten. Jonas leierte den Alten noch einen Zwanziger aus den Rippen, dann aber nix wie los. Unten auf der Straße bekam Jonas einen Lachflash. „Ha, ha, Studientag! Die glauben aber auch alles, diese triebgesteuerten Gruftis!“
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  „Haha, das ist lustig“, lachte Borsig, „alles ist verschwunden, nur der Bundespräsident immer noch nicht!“ Gar nicht lustig. Wir hatten uns zum zweiten Frühstück in der Stadt getroffen, Borsig schien mir der geeignete Mann für das Schrottplatzmilieu und die Aufgabe, diesem Karl-Heinz auf den Zahn zu fühlen. „Ja, mach ich! Brauch sowieso ne kleine Sexpause, you know what I mean“. Zwinkerte mir kindisch zu, der Bursche. Nein, fand ich auch überhaupt nicht lustig.


  „Doch!“ beharrte Borsig. „Man muss das ganze Leben mit Humor sehen, sonst sieht einen das Leben selbst mit Humor. Und DAS, mein Freund, ist NICHT lustig!“ Was war mit Borsig passiert? Wandelte er auf den Spuren Nietzsches? Ja, hatte er gar damit begonnen, Bücher zu lesen? Ich wusste wirklich nicht, was an unserem Bundespräsidenten lustig sein sollte. Gut, er hatte sich als wahres Vorbild der Deutschen erwiesen und ihnen gezeigt, wie man sich mit Tricks und Seilschaften auskömmlich durchs Dasein laviert. Eine moralische Instanz, wie sie das Amt einforderte. Dennoch plädierte ich instinktiv für die erbliche Monarchie, die Ausbildungszeit der Grüßauguste ist einfach länger. Außerdem gefiel mir die Frau des Bundespräsidenten nicht. Sie war zu dick, zu alt, zu blond, zu tätowiert.


  „Find ich jetzt nicht lustig“, beschwerte sich Borsig. „Die Betti ist Klasse und hat auch welche. Ich möchte nicht Veronica Ferres als First Lady haben, nur weil sie mit diesem First Boy Karsten Dingsbums zusammen ist. Soll ich dir auch noch ein Brötchen vom Büffet holen? Und Marmelade?“


  Endlich einmal ein diskutabler und ernsthafter Gedanke. Ich brummte ein Ja. Warum war ich so schlecht gelaunt? Der Hormonspiegel lag doch sozusagen geglättet wie eine Eins. Ich hatte noch genügend Geld für Zweitfrühstücke, der Himmel war aufgeklart, Deutschland stand noch und bezahlte mit dem Euro, die Binnennachfrage fragte fleißig nach und ich hatte Jonas erfolgreich um einen Zwanziger für den zweiten Koitus beschissen. Kein Grund, mürrisch zu sein. Also.


  „Also dieser Karl-Heinz“, begann Borsig und legte mir ein leicht angebranntes Brötchen auf den Teller. „Ich geb mich als Künstler aus, der in Schrottskulpturen macht, meine Tarnung ist ja perfekt, wo ich jetzt schließlich in einer Künstlerinnenkolonie wohne“. Wieder etwas, das nicht witzig war, aber im Grunde keine schlechte Idee.


  „Schrott passt zu dir“, konnte zu sagen ich mir nicht verkneifen. Borsig verzog säuerlich den Mund. „Wenn das eben witzig gewesen sein soll, dann schreibs zukünftig bitte dran, damit ich’s weiß.“ „Scherz“, sagte ich, „ja, ja“, sagte Borsig. „Du bist heute schlecht gelaunt, ich verzeihe dir. Dafür zahlst du aber, ja?“ Ich hatte es nicht anders vorausgesehen und winkte dem Fräulein. Reichte ihr einen Hunderter, sagte „machen Sie 21“, das Fräulein räusperte sich verlegen. „Haben Sie das Geld nicht passend? Wir haben heute Morgen bei der Bank kein Wechselgeld gekriegt, überhaupt hat hier kein Geschäft heute Morgen Wechselgeld gekriegt, nirgendwo, in keiner Bank.“


  Borsig und ich sahen uns verblüfft, aber im Grunde nicht sehr überrascht an. DAS war jetzt mal witzig! So langsam kam das Maschinchen in Fahrt, begann der Prozess der Entwöhnung der Bevölkerung von ihren vertrauten Zahlungsmitteln. Ab morgen würden wir wohl ein zweites Frühstück gegen unsere dritten Zähne eintauschen müssen oder so.


  Ich fand gottlob einen verborgenen Zwanziger und eine Ein-Euro-Münze in meinem Schlüsseletui. „Die Sache sollten wir im Auge behalten“, sagte Borsig beim Abschied. Ich nickte. Schwer grübelnd schritt ich heimwärts, das heißt meiner russischen Gastwohnung zu. Verfolgt wurde ich nicht, ich passte auf. Es schien so, als hätte die Staatsmacht jegliches Interesse an uns verloren, ein Rudel Fliegen, das man mit einer Handbewegung vertreibt und dann vergisst. Das war kein gutes Zeichen. Das war, so sehr ich es auch genoss, irgendwie überhaupt nicht witzig.
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  Sie log. Sonja Weber log. Es strahlte aus ihrem Gesicht, es drang durch die Poren der Haut in Vikas Innerstes – klang vielleicht blöd, war aber so, sie spürte es körperlich, fühlte sich unwohl, registrierte einen Brechreiz, eine aufsteigende Aggression. Sonja Weber, die im geblümten Nachthemd wie die reine Unschuld vor ihnen saß, deren roten Augen man ansah, dass sie geheult hatten, diese Sonja Weber machte ihnen etwas vor. Ob Oxana das auch merkte?


  Oxana hatte ihre Hand beruhigend auf Sonjas Schulter gelegt, diese sogar leicht gestreichelt. „Jetzt erzähl doch mal der Reihe nach, Schätzchen. Ihr seid also gestern Abend ins Bett gegangen.“ Wie das klang! Aber natürlich, kein Zweifel: Sie waren in EIN Bett gegangen. Sonja nickte. „Ja, sind wir. Und heute Morgen wach ich auf und er ist nicht mehr da. Ich dachte: Er macht Frühstück. Er ist im Bad. Er ist vielleicht auf einem Morgenspaziergang. Aber das alles war er nicht. Er war – einfach weg.“


  Ohrfeigen. So lange, bis sie mit der Wahrheit herausrückte. Vika riss sich zusammen. Ohrfeigen musste man dann auch andere, die immer nur zugaben, was man ihnen gerade nachgewiesen hatte. Aber vielleicht war es auch so, dass Lügen zu gewissen Berufen gehörten, eine Art Qualifikationsnachweis darstellten. Nicht so bei Sonja Weber. Deren Beruf war es nicht, sie ständig hinters Licht zu führen. Und das tat sie, mit allen Mitteln arbeitend, ihren Körper einsetzend. Eine Nutte, ganz einfach.


  „Und du hast nichts gemerkt? Dir ist nichts Ungewöhnliches aufgefallen?“ Oxana war zu bewundern. Sie blieb beherrscht und geduldig, sachlich und beinahe zärtlich. Noch immer lag ihre Hand auf Sonjas Schulter. „Nein“, antwortete Sonja. „Mir ist nichts aufgefallen. Ich habe doch geschlafen. Ich wache auf und...“ Jetzt rang sie um Fassung, ha! Eine großartige Schauspielerin! Schauspieler dachten, wenn sie drehbuchgemäß weinen mussten, an irgendwelche traurigen Dinge, sie steigerten sich hinein. Hungernde Kinder in Somalia, die drei Kilo zuviel um die eigenen Hüften – solche Katastrophen halt. Und dann konnten sie weinen. Sonja Weber konnte es auch. Dauert nicht mehr lange, dachte Vika, und ich flippe aus und scheuer der eine.


  Stattdessen stand sie auf und inspizierte das Zimmer. Was auch immer passiert war – es WAR etwas passiert. Es musste Spuren geben. Oder das, was passiert war, war irgendwo anders passiert. Nichts. Weder Blut noch Kampfspuren, keine Schleifspuren... Vika ging auf den Flur, Vika ging in die Küche, wo die andere Frau saß, die Hausherrin, eine gewisse Maya. Sehr bieder, sehr naiv. Sie saß am Tisch und rührte mit einem blinkenden Löffel in einer Kaffeetasse.


  „Hallo“, sagte Vika, „hallo“ antwortete Maya und lächelte. „Ist dir auch nichts aufgefallen?“ Maya brauchte nicht lange zu überlegen. „Nee. Ich hab einen prächtigen Schlaf, das glaubst du gar nicht. Die arme Sonja! Die beiden schienen so glücklich. Aber vielleicht klärt sich alles bald auf, vielleicht ist alles ganz harmlos.“ So wie sie es sagte, glaubte sie es selbst nicht. Sie rührte weiter in ihrem Kaffee.


  Man beließ die verzweifelte – nie waren Gänsefüßchen angebrachter – Sonja Weber in Mayas Obhut, trat wieder ins Freie, schweigend, ging Richtung Dorf, wo das Auto etwas abseits geparkt worden war. „Glaubst du ihr?“ fragte Vika vorsichtig. Oxana antwortete nicht sofort. Sie schloss den Wagen auf, setzte sich hinein. „Nein“, sagte sie schließlich. „Du ihr doch auch nicht, oder?“ Vika zog es vor, nicht zu antworten, was auch eine Antwort war. Oxana startete den Motor.


  Sie fuhren zügig durch das recht stille Großmuschelbach, in dem man noch Räusche ausschlief. Wenige Menschen nur auf den Straßen. „Halt an!“ zischte Vika plötzlich. „Fahr noch ein Stück und dann fahr ganz normal an den Bürgersteig.“ Sie schaute in den Rückspiegel.
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  „Coooool“, dehnte Laura bewundernd. Das war aber auch zu geil! Ein Geheimgang, der von einer unscheinbaren Litfaßsäule in einer einsamen Ecke am Rande des kleinen Parks bis zu Konsul Brugginks Villa führte! Katharina hatte, sich nach allen Seiten umschauend, einen geheimen Mechanismus ausgelöst, ein Summen zunächst wie von der Tür eines Fahrstuhls und tatsächlich war auch hier gleich darauf eine Öffnung in der Säule sichtbar geworden. Nicht groß, nicht hoch, aber groß und hoch genug. Im Inneren der Säule war eine Bodenplatte angehoben worden, unter der Stufen hinabführten in einen schmalen Gang. Sogar kleine Taschenlampen waren vorhanden. „Coooool": noch einmal Laura.


  „Jau": Katharina. „Hab ich mal zufällig entdeckt. Geil, oder? Kommst direkt bei uns im Keller raus.“ Sie tappten vorwärts. Konnte es hier igittes Viehzeug geben? Ratten, Kakerlaken – Schlangen? Laura wagte nicht zu fragen, schlimm genug, dass sie daran dachte. In den Abwassersystemen deutscher Kommunen tummelten sich ja schon Alligatoren und exotische Riesenspinnen, wer, zum Beispiel als Hartz-IV-Empfänger, Tiere in freier Wildbahn beobachten wollte, konnte sich das Geld für Zoobesuche sparen und musste nicht unbedingt Krimikritiker sein, dem Verlage schöne Safaris in Afrika spendierten. Nein, sich ablenken. „Was willst du eigentlich in eurer Villa, Kati?“


  So genau wusste die das auch nicht. Paar Klamotten holen. Den iPod mitnehmen und überhaupt mal nach dem Rechten gucken. Nein, sie mochte ihren Vater nicht. Wie der ihre Mutter behandelt und abgeschoben hatte! Wie er seine Tochter als Investition in die Zukunft betrachtete, irgendwie vorteilhaft zu verheiraten, als wäre man im Orient oder Mittelalter oder beidem. Zu kalt, zu abwesend, zu besitzergreifend. Und immer dieser Ehrgeiz! „Wer nur kleine Schweinereien auf dem Kerbholz hat, wird Bundespräsident, wer die großen Schweinereien bevorzugt, kann es zum Weltherrscher bringen.“ Solche Sprüche halt – und er meinte sie ernst. Er selbst lag irgendwo dazwischen und jetzt hockte er in einem Knast, wurde womöglich gefoltert oder war schon tot. Dieser Gedanke berührte Katharina unangenehm. Empfand sie am Ende doch etwas für dieses Vatermonster? Hing das mit den Genen zusammen oder doch nur dem Katholizismus? Sie verscheuchte den Gedanken. Endlich, da vorne war schon die Tür zum Keller. Sie sagte „So, geschafft“ und hörte Laura aufatmen. Doch keine Schlangen.


  „Ihr wartet hier mal.“ Ließen sich die beiden Pimpfe nicht zweimal sagen. Heizungskeller. Spinnweben hingen runter, große schwarze Netze. Okay, aber besser, als raus zu gehen. Katharina verschwand. Es war dunkel hier, aber sie hatten wenigstens die Taschenlampen. Jetzt könnte sie der Spacken doch mal wirklich in den Arm nehmen, wozu glaubt der denn, er wäre ein Kerl. Von Sex reden die pausenlos – nicht dass sie scharf drauf gewesen wäre, aber ein wenig praktische Übung, das hätte sie jetzt gebraucht. Wie das Kuscheln im Bett, damit sie einschlafen konnten.


  Sie warteten also. „Bin mal gespannt, wie wir das mit der Schule heute hinbiegen können“, sagte Jonas und kicherte leise. Typisches Ablenkungsmanöver, Pfeifen im Walde. „Jau“, antwortete Laura. „Heut schreiben wir ne Geoarbeit, ich hab eh nix gelernt, die Matuschek is aber auch nur ne voll zickige...“ Das „Tusse“ erstarb im Mundhöhlenraum. Ein Geräusch, Schritte, hoffentlich Katherina.


  Die Schritte gingen vorbei. Hatten auch nicht wie die eines Mädchens geklungen. Ach du Scheiße. Wenigstens hatten sie schnell reagiert und die Taschenlampen ausgeschaltet. Und atmeten kaum, selbst als die Schritte verklungen waren. Warten.


  Nichts. Viertelstunde. Hockte die etwa noch im Badezimmer und brezelte sich auf? War ihr zuzutrauen. Weiber, dachte Jonas. Denen sitzt die Unpünktlichkeit echt in den Genen oder wo. Sagte er natürlich nicht laut. Da – wieder Schritte. Von einem Mädchen? Keine Ahnung. Vor der Tür zum Heizungskeller hielten sie inne. Katharina, ne?
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  400 Seiten. Er brauchte einen richtig dicken Krimi, den man als Hardcover für 20 Euro anbieten konnte. Einen Kracher voller Politkabale und Vulgärsex, tiefschürfenden Gedanken und knackiger Action. 400 Seiten, doch, das war zu schaffen. Marxer erhob sich müde, rief nach Oxana, Oxana antwortete nicht, Oxana war nicht da. Wo sie nur blieb! Hey, es war Zeit zum Mittagessen!


  


  *


  


  „Also über 400 soll er aber nicht kosten. Ich geb doch kein Vermögen für nen Austauschmotor aus!“ Komischer Kerl, das, dachte Prinz Karl-Heinz, als er wieder Schrott-Karl-Heinz war, der Herr über all die Berge von Zeugs, das niemand mehr brauchte, das aber doch noch jemand brauchte, der Zwerg hier zum Beispiel. Austauschmotor für einen ollen Ford Taunus! Und dann die Schalke-Mütze! Karl-Heinz interessierte sich einen Scheißdreck für Fußball, er war Bayernfan.


  „Sag mal, bist du nicht der Cousin vom Günther? Doch, ne?“ Nun duzte er ihn sogar. Das nahm Karl-Heinz stoisch hin. „Ja, bin ich. Wieso?“ Blöde Frage, dachte Borsig. Wenn ich jemanden frage, ob er der Cousin von dem oder dem ist, dann mit Wieso? zu antworten. „Nur so“, sagte er. „Aha“, sagte Karl-Heinz. „Noch was?“ „Nö“, sagte Borsig. „Nur noch mal mein Beileid. War ein guter Kerl, der Günther.“ Arschloch war er, dachte Karl-Heinz. Ne echte Spaßbremse und nicht ganz richtig im Kopf. „Ja, total feiner Kerl“, sagte er. „Dumm gelaufen für ihn.“ Wieder ne saublöde Antwort, dachte Borsig und sagte: „Kann man so ausdrücken. Aber auch so was von blöd. Und echt keinen Austauschmotor für meinen guten alten Ford Taunus? Okay, ich geh über 400.“


  


  *


  


  400 Euro, mehr brauchte ich vorläufig nicht. Ich zog die Scheine aus dem Schlitz und sagte dem Geldautomaten Dank für seine Generosität. Das Russendomizil hatte ich aufgegeben, es zog mich zurück in meine eigenen vier Wände, auch wenn die, verglichen mit meiner letzten Absteige, trostlos waren. Rasch noch was einkaufen. Das Handy meldete sich.


  


  *


  


  Ihre Herzen pochten mit 400er Frequenz. Laura griff nach Jonas' Hand, an Atmen war nicht zu denken. Die Person vor der Tür atmete dafür umso lauter und es war nicht Katharinas Atmen, das hatten die beiden inzwischen herausgefunden. Ein Quietschgeräusch, wie wenn sich jemand auf Gummisohlen rumdreht. Konnte doch bedeuten, dass er weiterging, endlich abhaute. Tatsächlich. Die Schritte entfernten sich. Die Herzschlagfrequenz sank sofort auf 200, das Atmen setzte wieder ein.


  


  *


  


  „Ich versuch jetzt mindestens schon zum 400sten Mal dich an die Strippe zu kriegen“, schimpfte Oxana, „endlich bist dran.“ Moritz Klein verteidigte sich nicht. War doch ok, oder? „Is was?“ „Ob was ist? Kann man wohl sagen. Regitz und so ein anderer Typ haben Jonas, Laura und Katharina entführt.“


  Folgen 401 - 450
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  Österreicher!, dachte Regitz verächtlich. Unter den überflüssigen Völkern Europas wohl das überflüssigste. Man musste sich nur mal klarmachen, worin diese Alpenspacken im Laufe der Jahrhunderte reüssiert hatten! Skispringen dürrer Knaben, Walzer, Damenslalom, kariesfördernde Süßspeisen und Friedhofschänden. Von dem Typen aus Braunau gar nicht zu reden. Apropos reden: Wie die sprechen! Er hätte diesem Johann stundenlang was aufs Maul geben können. Stand da vor ihm und schaukelte sein Domestikenherz in der Hose, die natürlich vollgeschissen war.


  „Ja, so ahn Jammer! Der gute Herr Chef! Hoam ihm die Kieberer am Kragerl packt!“ „Reg dich mal ab, Mann“, regte sich Regitz auf, „der Konsul wusste schon, auf was für ein Risiko er sich da eingelassen hat. Sonst läuft alles nach Plan.“ Glaubte er selber nicht. Sie wurden von der Regierung gejagt, obwohl deren Schergen – siehe die beiden Witzfiguren in Großmuschelbach – nicht gerade als hochqualifiziertes Fachpersonal durchgingen. Das Geld begann so still und heimlich zu verschwinden wie die FDP laut und öffentlich, aber die Fäden dabei zogen andere. Ich hab Kopfweh, registrierte Regitz, kein Wunder. Immer diese Bässe in Großmuschelbach, dazu die bunten Pillen und das Chillen mit geputschten jungen Frauen. Schlaraffenland? Aber klar doch. Nur: Er war einfach zu alt für soviel Spaß. Das merkte er und es hob seine Stimmung nicht unbedingt.


  „Also was jetzt! Hast du die Aufzeichnungen vom Konsul oder nicht? Diese Zettel aus den Osterhasen, du weißt schon. Wir könnten die...“ Ach was. Reines Ablenkungsmanöver. Keine Ahnung, wozu die Zettel gut waren. Überhaupt: Keine Ahnung, was da gerade lief. Regitz spürte selbst Anzeichen erster Panik.


  Johann wollte den Kopf schütteln, hielt aber inne, legte den Zeigefinger auf die schweißigen Lippen. Genau: ein Geräusch auf dem Flur, jetzt hörte es Regitz auch. Ganz normal weiterreden. „Und jetzt? Irgendwelche Ideen?“ Er zwinkerte Johann zu, schwenkte den Kopf Richtung Tür. Österreicher! Immer ne lange Leitung. Aber endlich verstand das Burschi. „Tja, müssen wir mal überlegen“, sagte er und machte ein, zwei Schritte zur Tür hin, so, dass er die Klinke fassen konnte. „Jo“, bestätigte Regitz und machte ebenfalls ein paar Schritte zur Tür. „Dann wollen wir mal überlegen, alter Freund und Kupferstecher.“ Gab dem ein Zeichen mit den Augen, der Österreicher, oh Wunder, kapierte gleich, drückte die Klinke und riss die Tür auf. Regitz sprang nach vorn.


  Das Mädchen stand gebückt, erstarrt, großäugig. „Katharina!“ rief Johann, „schön, dich hier auch noch mal zu sehen!“ Katharina richtete sich auf, blickte trotzig von Johann zu Regitz, von Regitz zu Johann, sagte: „Hallo? Ich wohne hier! Schon vergessen? Und lass mich mal los, du alte schleimige fette Sau!“


  Denn Regitz hatte die Kleine am Arm gepackt und zog sie jetzt in den Raum, Johann schaute in den Flur, links, rechts, machte dann die Tür zu. „Du bist ja ne Kratzbürste“, stellte Regitz lachend fest. „Töchterlein von Chef, was?“


  Und was machten sie nun mit der? Hatte sich den Feinden angeschlossen, diesen ewigen Gutmenschen. Johann zuckte nur mit den Schultern. Österreicher!, dachte Katharina ingrimmig. Tun so, als wären sie die servilsten Speichellecker, aber wenn’s drauf ankommt, werden sie sofort illoyal und verraten die nähere Verwandtschaft ihres Brötchengebers. Sie sagte aber nichts.


  „Bist alleine hier?“ fragte Regitz. Katharina antwortete auch nichts. „Also eher nicht“, schloss Regitz. „Gibt’s hier einen Platz, wo man die Kleine für ne Zeit verstauen könnte, aus dem Verkehr ziehen?“ „Du dämlicher alter versiffter verkokster Kotzbrocken“, zischte Katharina. Regitz nickte. „Du hast wenigstens Menschenkenntnis, meine Süße. Hut ab, findet man nicht oft in dem Alter.“ „Wir können sie vorläufig in die Wäschekammer sperren“, schlug Johann schließlich vor. Diese Österreicher!
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  Die Kids hockten wie die Orgelpfeifen auf der Rückbank des Benz, nur einen Moment lang, als der Wagen an ihrem vorbeifuhr, hatte Vika sie gesehen. Und sofort reagiert, Oxana ihre Anweisungen gegeben. Runter vom Gas, erst mal an den Straßenrand, wenden, dem Benz nach. „Mein süßes Adlerauge": Oxana becircend. Doch dann sehr nüchtern und konzentriert: „Die fahren ganz bestimmt zum Bergwerk.“ Vika nickte. Das war auch ihre Vermutung. Sie atmete durch.


  So war es. Der Benz hielt vor dem Eingang in die unterirdische Welt, die Verfolger hielten Abstand, parkten vor einer Kurve, stiegen aus, preschten sich heran, sahen gerade noch, dass auch Regitz und ein anderer Mann ausgestiegen waren. Regitz öffnete eine der hinteren Türen, sagte etwas Unverständliches, aber gewiss Unfreundliches. Er hielt eine Pistole in der Rechten, fuchtelte damit herum. Damit war er nicht allein. Auch Vika hatte ihre Waffe in der Hand. Die Kids stiegen aus. Orgelpfeifen.


  „Überraschungsmoment“, flüsterte Vika Oxana zu. Lage sondieren. Eine Reihe Büsche führte bis fast vor den Eingang, dahinter konnte man sich unbemerkt anschleichen, ein Flugzeug hoch über ihnen machte willkommenen Lärm. „Hier halt mal“, sagte Regitz und hielt dem anderen die Waffe hin. „Ich schließe die Tür auf, wenn die Zwerge Zicken machen, knall sie einfach ab.“ Der andere nahm die Waffe, betrachtete sie erschrocken. Das war der Moment. Vika zielte kurz, schoss. Der Mann schrie auf, die Waffe hüpfte ihm wie die bekannte heiße Kartoffel aus der Hand und fiel scheppernd auf den felsigen Boden. „Pfoten hoch!“ schrie Vika wie im hartgekochtesten Chandlerroman und sprang hinter ihrer Deckung hervor, Oxana tat es ihr gleich.


  


  *


  


  Puh, die waren weg. Hoffentlich. Aber Katharina immer noch nicht wieder da. Wo blieb die nur? Geschnappt worden? Musste man damit rechnen. „Ich glaub, wir sehen uns hier mal ein bisschen um“, sagte Laura. „Jo“, sagte Jonas, nicht sehr überzeugt. Blöde Situation. Jetzt musste er den harten coolen Kerl geben, half ja alles nix. So waren nun mal die Geschlechterrollen. Er hasste das.


  Wäre man besser mal in die Schule gegangen. Mathearbeit lag an, eine garantierte Sechs, okay. Die dämlichen Paukervisagen, sowieso, das war das, was die Kinderpsychologie ein Trauma nannte, Entwicklungsstörungen vorprogrammiert. DAS hier aber: eine irreversible Entwicklungsstörung, wie es die Kriminologie nannte, wenn jemand abgemurkst wurde. Jetzt musste er auch noch den testosteronabgefüllten Beschützer markieren, vor Laura seinen Kopf in den Flur strecken! Links schauen, rechts schauen. „Luft ist rein“ flüstern. Und weiter? Links oder rechts? Rechts, entschied Jonas.


  


  *


  


  „Was habt ihr denn wieder angestellt?“ Boah, die Alte, ey! Angestellt! Aber schon cool, wie sie dem Johann die Knarre aus der Hand gepustet hatte. Der hielt die sich jetzt immer noch und jammerte, während sie durch den Stollen gingen, ein schönes sicheres Verließ für die beiden suchten. „Jammer hier nicht rum“, sagte Vika, „ich hab deine Fingerchen gar nicht getroffen, nur die Waffe. Bisschen geprellt, sonst nichts.“


  Sie kannten sich nicht aus hier, aber musste genug Verliese geben. Da hinten zum Beispiel, eine Tür, war zu. „Öffne mal“, kommandierte Vika und Regitz schnaubte. „Gute Idee“, sagte eine Stimme hinter ihnen. „Öffne mal und dann geht ihr alle rein. Und die Tussie lässt die Knarre fallen und alle halten ihre Händchen in die Luft.“
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  Natürlich war die Aussicht verführerisch. Wie damals im Paradies, die Geschichte mit Eva und dem Obst und der Schlange. Jonas, der gewisse Störfaktor zwischen Hermine und mir, elegant beiseite geräumt, meine Hände badeten dabei jauchzend in Unschuld. Nein – nur sehr flüchtig lockte diese Option nach Oxanas Anruf, sofort wurde er von meiner philanthropischen Grundeinstellung verdrängt. Regitz und Konsorten hatten die Kleinen geschnappt, Vika und Oxana waren hinter ihnen her, Verstärkung tat not. Marxer würde mit dem schnellsten Wagen seines Fuhrparks bei mir vorfahren, wir würden beide wie heldenhafte Retter gen Großmuschelbach düsen. Marxer kam.


  Und platzte beinahe vor Tatendrang. „Kommt mir genau richtig, ich hab nen schöpferischen Hänger, da tut ein bisschen knackige Realität bestimmt gut.“ Ich sagte nichts dazu. Schweigend und angespannt fuhren wir nach Großmuschelbach, die Schurken würden die Zwerge im Bergwerk deponieren, daran zweifelten wir keine Sekunde.


  Tatsächlich. Oxanas Auto, eigentlich Marxers Auto, parkte vor der Kurve. Wir stiegen aus und setzten unseren Weg zu Fuß fort. Ein fremder Wagen vor dem Eingang des Stollens.


  


  *


  


  „Nu, nu“, sagte Bernie, „so sieht man sich wieder, Fettwanst.“ Der Fettwanst zischte grimmig „Fuck you“, Jonny lachte. „Von wegen, wir wären unprofessionelle Hosenscheißer! Geordneten Rückzug nennt man das.“ „Ich hätte euch umlegen sollen“, bedauerte Regitz und Bernie stimmte dem zu. „Hättest du mal. Höchste Zeit, dass wir dir ein für alle Mal die Möglichkeit nehmen, es auszuführen. Und dann auch noch die ganzen Schönheiten hier. Synergieeffekte, gelt Jonny?“


  


  *


  


  „Was ist das?“ Ich traute meinen Augen kaum. Marxer hatte eine Pistole aus dem Handschuhfach genommen. „Schreckschuss“, sagte er lapidar, „als Krimiautor lebt man gefährlich. Enttäuschte Leser, bösartige Kritiker, unfähige Lektoren. Sieht doch hübsch echt aus. Zum Drohen reichts.“ Wir schwiegen. Schlichen durch die Gänge, uns war mulmig zumute. Lauschten, ob es etwas zu hören gab.


  


  *


  


  Ja, Butter bei die Fische oder wie das hieß. Tabula dingsda. Keine Zeit mehr für Sentimentalitäten. Mal durchzählen. Zwei Schurken, drei Kinder, zwei scharfe Bräute, machte summa summarum sieben Leichen, nicht schlecht für einen Arbeitstag. Okay, Kinder dabei, also eigentlich junge Erwachsene. Selber schuld. Wer fing an? Jonny oder Bernie? Wem gebührte der erste Schuss?


  


  *


  


  „Psssst“, machte Marxer. Wisperte: „Da vorne“. Hatte ich auch gemerkt. Eine Tür stand auf, Stimmen.


  


  *


  


  Zum Üben mal den Dicken zuerst. Jonny zielte. „Lass die Knarre fallen“, verlangte eine Stimme in seinem Rücken.
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  Ein kalter Januartag im Jahr des Herrn 2167. Sie waren wie immer sehr früh ins Bergwerk eingefahren, ein trauriges Pony zog ihren Wagen, sieben Kinder saßen darauf, frierend und hungrig. Aber war nicht heute ein besonderer Tag? Hatte nicht gemäß der Weissagung des großen Kriminalschriftstellers vor exakt 150 Jahren sich alles so zugetragen, wie es sich zugetragen hatte? War nicht die Welt nach großen Katastrophen aus dem Kontinuum der Zeit ausgeschert, zurückgekehrt in die Finsternis des 19. Jahrhunderts? Stand nicht das Wasser des Meeres dort, wo einst Hannover gewesen war? Lag dort, wo einst München gewesen war, nicht ein riesiger Salzsee?


  Doch, genau so war es gekommen – und der große Kriminalschriftsteller hatte es in seinem Werk „Der Bote“ (Conte Verlag, erscheint im März 2012, 11 Euro 90) schon so beschrieben – und auch das Bergwerk, in welches die Knaben und Mädchen nun einfuhren, kam dort bereits vor, weil man dort eine Leiche lagerte. Eine Leiche... Sie dachten mit Schaudern an die Geschichte, sie fürchteten sich, wenn sie hart schufteten und die Steine hackten, das Geröll bewegten, davor, auf ein Gerippe zu stoßen. Blödsinn. War ja ganz anders gewesen in diesem Buch, aber trotzdem.


  Jedenfalls: ein besonderer Tag heute. Sie würden heute Mittag einer Feier beiwohnen, einer Gedenkstunde, wie man es nannte, im großen Saale, der Bergwerksdirektor würde eine Rede halten und es gäbe Extrawasser und Extrabrot. Darauf freuten sie sich. Auf die Arbeit freuten sie sich nicht. Jonathan drückte Laurettes Hand, wie er es immer tat, wenn sie dem Wagen entstiegen und durch die Dunkelheit zu ihrem Umkleideraum tappten. Laurette lächelte. Sie liebte Jonathan.


  Ihr Raum war der letzte auf der linken Seite des schier endlosen Ganges, dort, wo sich die Kinder umzogen, welche den Schutt, das Geröll wegzuräumen hatten. Schmale Nischen zum Sitzen waren mühsam aus dem Fels gehauen worden, früher hatte man fortschrittlichere Gerätschaften besessen – doch nur noch selten fanden sich unter den Ruinen des Dorfes Bannkies, das früher Großmuschelbach geheißen hatte, Relikte dieser fernen Zeit. Dinge mit seltsamen Namen wie Plastik, Elektrorasierer oder PLAYBOY, letzterer ein wohlgehüteter Schatz, eine Zeitschrift, dessen Besonderheit merkwürdig realistische Gemälde leichtbekleideter Frauen waren, Fotografien genannt. Jonathan hatte solche noch nie gesehen – musste er auch nicht. Er liebte seine Laurette und würde mit ihr in den Stand der Ehe treten, sobald er volljährig war.


  Schweigend schlüpften sie in ihre groben Arbeitskleider, filzige Jacken und fadenscheinige Hosen, in denen sich Dreck und Feuchtigkeit häuslich eingerichtet hatten. Wehmütig dachte Jonathan an seine seelige Schulzeit, fünf Jahre des Lernens und des Glücks, an die Pausen, in denen er mit Laurette Murmeln spielte, zusammen mit Katharine, der Tochter des Bürgermeisters... Jonathan seufzte. Es waren harte Zeiten.


  Heute aber freute er sich über die willkommene Abwechslung, die große Gedenkfeier zu Ehren des ebenso großen Buches „Der Bote“ (Conte Verlag, erscheint im März 2012, 11 Euro 90, kann beim Autor ohne Aufpreis und sonstige Kosten mit persönlicher Widmung vorbestellt werden). Gewiss: Im wirklichen Leben soll der große Kriminalschriftsteller ein ebenso großes Arschloch gewesen sein, wie man munkelte. Ein egozentrischer Besserwisser, der seine Kollegschaft in sogenannten „Rezensionen“ zur Sau machte, sich von Verlagen bestechen ließ, hinter Frauen her war und sein Haus mit einem dubiosen Kredit finanziert hatte. Seine Ehefrau war außerdem tätowiert, wo, das wusste nur der Autor.


  Es war kalt. Jonathan scharrte mit dem Fuß auf dem Boden, festgetretene Erde. Laurette streichelte seine Hand. Was war das? Etwas Weißes blinkte dort, wo Jonathans Fuß gerade eine kleine Kuhle produziert hatte. Neugierig bückte sich der Junge.
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  Langsam gewöhnte sich Marxer an Heldenrollen. Was würden die Leutchen überhaupt ohne ihn machen? Schätzten sie es? Wenn ja: Warum gaben sich Oxana oder Vika oder Sonja oder Hermine keinen Ruck und sich ihm hin? Verstehe einer die Frauen, verstehe einer die Welt! Er stand in der typischen Heldenpose hinter den beiden Gangstern, die Schreckschusspistole am ausgestreckten rechten Arm, diesen mit der linken Hand abstützend, die Beine breit, im Mund auf einem imaginären Fruchtgummi kauend. So stellte sich Mimi den idealen Krimiautor vor.


  „Lass fallen, Junge!“, kaute er lässig heraus. Toller Spruch! Der Junge ließ fallen. Sofort war Vika zur Stelle, tauchte elegant bodenwärts, schnappte sich die Waffe, richtete sich auf, begab sich ebenfalls in die Marxer-Positur, nur das mit dem Kaugummi verkniff sie sich. „Da rüber zu den beiden anderen Kerlchen“, dirigierte sie. „Tja“, meldete sich nun auch Moritz, „so kann's gehen.“ Er drehte sich um. „Wollen mal schauen, ob hinter uns jetzt nicht wieder jemand mit einer Pistole steht. Vielleicht sogar einer echten und keiner mit Schreckschussmunition.“ Ha, ha, dachte Marxer. Und wenn die Waffe von dem Typen dort, die, mit der Vika gerade die Sippschaft in Schach hielt, auch nur eine Attrappe war?


  Regitz schien mit einem ähnlichen Gedanken beschäftigt. Er schnaubte. „Ihr Scheißpack!“ Machte einen Schritt auf Marxer zu, wollte ausholen – und wurde von Jonas' flinker Faust gestoppt. Alle Achtung. Laura machte „cool“. Der Dicke torkelte rückwärts, geriet aus dem Gleichgewicht, fiel um. Kam mit Mühe auf die Knie, spuckte aus, Blut und Rotz und etwas Weißes, Glänzendes. „Mein Stiftzahn!“ jammerte er. „Ihr Unmenschen! Wisst ihr, was mich der gekostet hat?“


  


  *


  


  „Sieht aus wie ein Zahn“, stellte Jonathan fest. „Ja“, sagte Laurette. Sie betrachteten ihn genauer. „Aber der ist irgendwie komisch. Also das woraus der ist. Das Material. So glatt und künstlich.“ Jonathan nickte. So etwas hatte er noch nicht gesehen. War das vielleicht gar kein Zahn von einem irdischen Menschen? War es gar – ein Zahn jener legendären Leiche, die in „Der Bote“ (Conte Verlag, erscheint im März 2012, 11 Euro 90, spannende Sache mit tiefer Bedeutung) in eben jenem Raum des „Felsenkellers“ aufgebahrt worden war? Es lief ihnen kalt schaurig über die Rücken.


  In der Entfernung tönte eine Glocke, die das Jungvolk zur Arbeit rief. Sie standen auf, schauten sich an. Jonas verstaute den Zahn oder was immer es auch sein mochte, in der Hosentasche. Es war eines der wenigen Relikte aus der guten alten zukünftigen Zeit, die er besaß, noch einen Fetzen von einem Plastikkanister nannte er sein eigen und vier Blätter aus einer zerfledderten Zeitschrift namens „Spiegel“, wo über einen armen Mann berichtet wurde, der seiner Familie ein Haus gebaut hatte und dafür bestraft worden war, weil er sich das Geld dafür hatte leihen müssen. Komische Zeiten waren das gewesen, dachte Jonas bei sich, wenn er den Bericht las, was er für gewöhnlich jeden Abend tat, solange noch das Kerzenlicht brannte.


  Sie trabten langsam durch den dunklen Gang, aus den anderen Zimmern kamen immer mehr Kinder, schlossen sich ihnen an. Heute Mittag, immerhin. Eine Stunde, etwas Extrabrot, etwas Extrawasser. Und einen neuen Schatz in der Tasche.


  


  *


  


  „Lass dir nen neuen einsetzen“, sagte Moritz und trat auf den ausgeschlagenen Zahn. „Mit dem hier dürfen die Ratten spielen.“
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  „Tja“, hatte Borsig gesagt und sich am Kinn gekratzt. Harte Nuss, dieser Karnevalsschrottprinz. Neue Taktik, ich knack dich schon, Bürschlein. „Darf ich mich ein wenig umsehen? Ich bin nämlich moderner Künstler, weißte? Ich mach aus Metallschrott Kunstschrott und leb ganz gut davon. Wir sind also quasi Kollegen, ne?“ Lachen. Karl-Heinz lachte nicht, vielleicht hatte er sein Pensum bei der letzten Kappensitzung schon erfüllt. Nickte nur. Umschauen? Seinetwegen. Mein Gott, war der Kerl zäh!


  „Meine Spezialität sind ja eigentlich Akte in Öl“, log Borsig und begutachtete das Gerippe eines Ford Fiesta. „Aber kannst ja heutzutage von ehrlicher Arbeit nicht mehr leben. Mach ich's halt nebenbei. Paar äh Liebhaber gibt’s dafür ja Gott sei Dank noch. Und genügend blutjunge Mädels, die sich malen lassen wollen, wie eben dieser Gott sie schuf, auch.“ Aha! In die Augen des Karnevalisten und Schrottkönigs trat so etwas wie dieser gewisse Glanz der lüsternen Neugier. Hab dich, Kerlchen. „So, so“, sagte er, „blutjunge Mädels malst du. Nackt, hm. Da balancierst aber auf einem dünnen Seil, mein Lieber.“ Borsig seufzte. „Wem sagst du das! Unsere Gesellschaft ist prüde geworden, kein Vergleich mehr zu früher. Sogar der Günther, dein Cousin, ist immer angerötet, wenn er mich mal besucht hat.“ Karl-Heinz stieg eine Menge Luft durch den Mund ins Freie. „Der hat dich besucht, wenn du gerade... Ha! Der Günther stand auf Frauen jenseits der Dreißig, das ist doch wie Autos jenseits der Zehn! Kriegste nur noch mit Auflagen über den TÜV, neue Brüste, was gegen Orangenhaut, Hirn generalüberholt. Kein Wunder, dass so einer rot wird, wenn er mal mit wahrer Schönheit konfrontiert wird.“


  „Tja“, sagte Borsig wieder. „Du weißt ja, wie neugierig der immer war. Hat immer gerne gelauscht, der Bursche."Davon kann ich ein Liedchen singen“, sang Karl-Heinz. „Konnte einem schon lästig werden. Willstn Kaffee?“


  Sie schlenderten zur Bürobaracke, einer hellgrün getünchten Blechscheußlichkeit am Rande der Schrottberge. Wenigstens warm war es dort, nein, heiß war es, so heiß, dass das Mädchen vor dem Computer nur T-Shirt und Bermudashorts trug. „Mach mal Kaffee, Süße“, zirpte Karl-Heinz und, leiser, zu Borsig: „Als persönliche Assistentin der Geschäftsleitung ist sie rein jobmäßig eine Lusche. Sonst aber durchaus brauchbar.“ Petzauge. „Na, mit 17 halt noch ausbaufähig.“ Borsig griente und nickt kennerös. „Aber mit 18 ist sie mir zu alt, dann mach ich Ersatzbeschaffung. Komm hier rein, da können wir ungestört reden.“


  Päderastengespräche, dachte Borsig. Er fühlte sich unwohl. Sagte aber: „Tja, mit 14 oder 15 sind sie irgendwie auf dem Höhepunkt ihrer erotischen Ausstrahlung, sag ich immer. Von da an geht’s bergab.“ Karl-Heinz nickte betrübt. „Ballettmäuschen. Ich werde rasend bei denen. So 12, 13. Und die malst du nackt?“


  „Tja“, sagte Borsig zum Dritten, „tu ich. Mal ganz normal romantisch, mal ein bisschen frecher mit Peitsche in der Hand oder nur High Heels an den Füßen.“ Karl-Heinz kam ins Keuchen. „Könnte man da mal dabei sein? Ich interessiere mich sehr für gegenständliche moderne Kunst, musst du wissen. Und kaufe auch manchmal so ein Bild. Doch, doch, das tue ich.“


  Die Kleine kam mit dem Kaffee, eine gewagte Konstruktion der Natur auf – na was wohl – High Heels. „Danke Mäuschen“, sagte Karl-Heinz. „Ist dir kalt? Oder warum trägst sonst nen BH unterm Shirt?“ Was für eine Sau, dachte Borsig und nippte vom Kaffee. Der schmeckte bitter. Konnte sie also schon mal nicht. „Du machst in Karneval, ne? Da hast doch auch deine Gelegenheiten.“ „Erinner mich nicht da dran“, seufzte Karl-Heinz. „Hab ich auch gedacht, aber ey, Karneval, da stehst ständig unter Beobachtung, wenn du der Prinz bist, das ist so was Ähnliches wie Bundespräsident, nur nicht ganz so lustig. Also wie sieht's aus? Könnte man mal zugucken?“


  „Tja“, sagte Borsig ein letztes Mal. „Das wäre wohl möglich. Gib mir deine Privatnummer, ich rufe dich an.“


  


  


  407


  Es ist kein wirkliches Vergnügen, mit einem größenwahnsinnigen und arroganten Dichter im Auto zu sitzen. Gut, größenwahnsinnig und arrogant sind sie alle; die Krimiautoren vorweg, was man auch verstehen kann. Von der Literatur an den Katzentisch des Trivialen verdammt, von den Lesern dazu auserkoren, ihre niedersten Bedürfnisse zu befriedigen, von Verlagen ausgebeutet, von Kritikern als Objekte für sadistische Wortspiele missbraucht – so etwas prägt, so etwas zerstört die letzten Regungen normaler sozialer Reflexe. Aber Marxer war unter all diesen peinlichen Exemplaren das allerpeinlichste, ein Mann, dem Realität und Fiktion mehr und mehr durcheinander gerieten, der sich als Held fühlte, weil er zufällig eine Schreckschusspistole besaß.


  Dabei: Wem hatte er all das zu verdanken? MIR! Wer hatte es ihm ermöglicht, ein Abenteuer nach dem anderen zu erleben? ICH! Nein, ich bin weder größenwahnsinnig noch arrogant, denn ich bin schließlich kein Krimiautor. Aber die Wahrheit wird man ja wohl noch sagen dürfen, oder?


  Jedenfalls zockelten wir hinter Oxana und Vika und den Kids über die trostlosen Straßen zwischen Großmuschelbuch und der Stadt, Marxer summte ein Lied, das wie „We are the champions“ klang, warf mir bisweilen einen erniedrigenden, bestenfalls mitleidigen Blick zu und sagte schließlich, als wir den Stadtrand erreicht hatten: „Und jetzt? Was belieben der großartige Detektiv jetzt zu tun?“ „Erst mal was Vernünftiges essen“, antwortete ich sehr cool. „Aha“, sagte Marxer. „Ich würde dich ja zu mir einladen, befürchte jedoch, Fräulein Oxana weigert sich, uns etwas zu kochen.“


  Ich antwortete darauf nicht. Mir stand der Sinn sowieso mehr nach kontemplativer Einsamkeit, einer kleinen Ruhepause nach all diesen Ereignissen. Ich würde mich in die Massenabfertigungshalle des nächsten Kaufhauses setzen, ein Tablett mit kaum genießbaren warmen Speisen vor mir, umzingelt von shoppingwütigen Hausfrauen mit schmerzenden Hühneraugen, schlechtgelaunten Kindern und gelangweilten Pensionären, grummeligen Angestellten, die sich durch ihre kurze Mittagspause gabelten, und den üblichen Kleinganoven, die auch mal eine Pause brauchten.


  Na schön, ich hatte nicht die leiseste Ahnung, worüber ich nachdenken sollte. Und ich wollte jetzt auch nicht darüber nachdenken, worüber nachzudenken sei. Ich wollte nicht einmal darüber nachdenken, warum ich unbedingt nachdenken wollte, obwohl mir partout nicht einfiel über was. Ja, ich hatte nicht einmal richtigen Hunger. Vielleicht sehnte ich mich nach der Normalität des Dasitzens, der Normalität des Registrierens von Normalität, nach all den Hausfrauen und Kindern und Rentnern und Angestellten und Ganoven, nach all dem richten Leben, das deshalb das richtige Leben war, weil ums Verrecken nichts darin passieren wollte, über das nachzudenken sich lohnte. Hey, ich philosophierte gerade schwer. Marxer lenkte seinen Wagen Richtung Fußgängerzone, es war ihm zuzutrauen, dass er ihn IN die Fußgängerzone lenken würde, er war schließlich – siehe oben – größenwahnsinnig und arrogant, kurz: Er war auf bestem Wege, ein deutscher Politiker zu werden. „Da vorne kannst mich rauslassen“, entschied ich spontan.


  Endlich allein. Endlich nur noch ich und meine Gedanken. Verdammt: meine Gedanken. Hätte ich sie nicht besser in Marxers Wagen lassen sollen? Georg Weber fiel mir wieder ein, der verdammte Georg Weber. Dann fiel mir Sonja Weber ein, was optisch schöner war, aber auch nur optisch. Borsig fiel mir ein, den ich anrufen und nach dem Ergebnis seines Karnevalsprinzenbesuchs fragen sollte. Hermine fiel mir ein, die auf ein Lebenszeichen von mir warten mochte.


  Merkwürdigerweise fiel mir auch dieser Kriesling-Schönefärb ein, der verschwunden war. Wie es ihm wohl gerade erging? Wo er sich wohl gerade aufhielt? Ich wollte es mir nicht vorstellen. Ich wollte nur nachdenken. Etwas Schlechtes essen und etwas Schlechtes denken. In beidem besaß ich Erfahrung.
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  Elend und Fata und wundersame Errettung des jungen Mannes Kriesling-Schönefärb in turbulenten Zeiten


  


  Wo war er? Ein fensterloser Raum, kaum breiter als die harte Pritsche, auf der er erwachte. Die Tür stählern, mit einem kleinen Glasviereck auf Mannshöhe. Schritte, die über Flure hallten, das Weiß der Wände eher ein schmutziges Grau und trostlos. Wo war er, Kriesling-Schönefärb, bis vor kurzem noch hoffnungsvoller Nachwuchs im politisch-diplomatisch-technokratischen Dienst? Im Knast. Abgestürzt. Ein armes Schwein im freien Fall, ohne Netz, ohne Hoffnung.


  Und was erwartete ihn? Folter, welcher Art auch immer. Das war jetzt nicht die Zeit für einen historischen Rückblick auf die Geschichte der physischen und psychischen Tortur, die man Menschen zukommen ließ, die von der Norm abwichen und dadurch gefährlich geworden waren. Eiserne Jungfrauen und Streckbänke, Waterboarding und 24stündiges Beschallen mit der B-Seite eines alten Catharina-Valente-Hits. Oder die diffizileren Geschichten wie Liebesentzug, subtile Bedrohungen, der angedeutete Verlust der Wonnen des ewigen Lebens. Nein, diese Zeit war es nicht. Es war die Zeit der Angst vor sich selbst, vor der eigenen Schwäche, vor der Kapitulation. Kriesling-Schönefärb wusste nicht, wie stark er sein würde, wie stark er bleiben würde. Er machte sich Hoffnungen, aber keine allzu großen. Vielleicht würde man ihn zwingen, eine rohe Zwiebel zu essen. Er hasste rohe Zwiebeln wie sonst kaum etwas auf der Welt. Er würde es nicht aushalten.


  Und wie war er überhaupt in diese Situation gekommen, wie hatte ihn wer womit und wann und wo überwältigt? Partieller Gedächtnisverlust, ein paar wirre Bruchstücke vager Erinnerung. In den weichen, warmen Armen Sonja Webers, langsames Hinwegdämmern, das Glied pochte noch, aus Fleischeslust wurde Schläfrigkeit, das war der Himmel, das war das Höchste, was ein Mensch auf Erden erlangen kann. Und? Weiter?


  Eine längere, unruhige Fahrt, wahrscheinlich im Kofferraum eines Autos. Aber was war vorher geschehen? Und, viel wichtiger, was war mit Sonja geschehen? Kriesling-Schönefärb sah an sich hinab, er trug einen Trainingsanzug, nichts aus seiner eigenen Garderobe. Okay, er war nicht in Guantanamo, dort trugen sie diese orangenen Overalls. Er befand sich wohl auch nicht in einem CIA-Gefängnis irgendwo in Rumänien oder Bulgarien oder Zentralasien. Er hatte Hunger, er hatte Durst.


  Langsam richtete er sich auf, setzte sich auf die Pritsche und die Füße auf den kalten Steinboden. Seine Füße waren nackt und eisig, so eisig, dass er sie kaum noch spürte, nicht einmal, als er sie fest gegen den Boden stemmte. Er musste unruhig geschlafen haben, denn neben der Pritsche lag eine filzige braune Zudecke, wohl in einem Albtraum vom Körper gestrampelt. Kriesling-Schönefärb bückte sich, fasste die Decke, zog sie hoch, legte sie über sich, legte sich wieder hin, starrte nach oben.


  Warten. Etwas anderes blieb ihm nicht. Er konnte nur hoffen, sich nach und nach zu erinnern, aber vielleicht sollte er nicht hoffen, vielleicht sollte ihn die Möglichkeit erschrecken. In Sonjas Armen, dann Filmriss, dann hier aufgewacht. Und die Fahrt dazwischen. Und ein unerträgliches, lautes Geräusch, wie von einem Flugzeugmotor. Hatte man ihn ausgeflogen? Wohin? Berlin? Ja, etwas in ihm sagte Kriesling-Schönefärb: Du bist wieder daheim. Berlin. Es ist die berühmte Luft, kein Zweifel, du hast sie so lange geatmet, du erkennst sie sofort wieder. Daheim. Irgendwo anders, aber daheim.


  Jetzt kamen Schritte näher. Aha, dachte Kriesling-Schönefärb. Schritte, es geht weiter. Aber nichts ging weiter, nur die Schritte gingen weiter, entfernten sich, waren schließlich nicht mehr zu hören. Warten. Auf dem Rücken liegen und warten. Sich zu erinnern versuchen. Sonja. In ihren Armen und dann...
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  Der Graf von Monte Christo. Dem war doch eine ähnliche Scheiße passiert, gelt? Lebendig begraben, aber er konnte entkommen und nahm bittere Rache. Fand einen Schatz. Nun, daran war im Falle Kriesling-Schönefärbs nicht zu denken. Auch glaubte er sich zu erinnern, man habe den Grafen wenigstens mit Essen und Trinken hinreichend versorgt, sonst hätte er die Jahre im Kerker wohl kaum überlebt. Speis und Trank ließen allerdings auf sich warten. Kriesling-Schönefärb war leicht beunruhigt.


  Aber hatte der Graf in diesem Roman nicht an die Wand seiner Zelle geklopft? War ihm nicht durch Klopfzeichen geantwortet worden? Da der Gefangene nichts Besseres zu tun hatte, klopfte er jetzt ebenfalls gegen die Wand. Zunächst zögerlich und leise, dann immer bestimmter und fester. Tat sich aber nichts. Was hätte sich auch tun sollen. Bestenfalls ein Antwortklopfen, na und? Damit hätte Kriesling-Schönefärb gewusst, dass nebenan ein Leidensgenosse vegetierte. Leider beherrschte er die Klopfzeichensprache nicht, man würde sich also nicht austauschen können. „Guten Morgen, mein Name ist Kriesling-Schönefärb, ich bin entführt worden. Wie heißen Sie, woher kommen Sie? Wo sind wir hier, was wird man mit uns anstellen?“ Wie übersetzte man das in Klopfen? Viermal kurz, hundertachtzehn Mal lang oder wie?


  Endlich! Schritte, die nicht vorbeigingen. Ein Schlüssel im Schloss, ein metallisches Ätzen und Quietschen. Dann wurde die Tür aufgestoßen, ein mächtiger Mann in Uniform – sah aus wie ein amerikanischer Navy-Offizier im Zweiten Weltkrieg – betrat die Zelle, ein Tablett in der Hand, das er kommentarlos auf dem Rand der Pritsche abstellte. Er musterte Kriesling-Schönefärb mit einem professionellen, routinierten, gelangweilten Blick, drehte sich um, ging hinaus, schloss ab, entfernte sich.


  Kriesling-Schönefärb hatte nichts zu sagen vermocht. Zu aufgeregt. Er hatte nur auf das Tablett geschaut, auf den Teller mit Braten, Kartoffeln und einer Art Gemüsebrei, auf die kleine Flasche Mineralwasser daneben. Urinstinkte, Hunger und Durst. Kaum war der Uniformierte verschwunden, machte sich der Gefangene über das Essen her, trank aber vorher die Flasche beinahe vollständig aus.


  Das Essen schmeckte nach Kantine, also nach gar nichts. Es war zerkocht, enthielt nur von Spurenelemente von Spurenelementen, Andeutungen von Mineralien und Vitaminen, dafür umso mehr Fett und Kohlehydrate. Aber das war kaum die geeignete Gelegenheit, über gesunde Ernährung zu räsonieren. Das Zeug machte satt und nur darauf kam es an. Mit dem letzten Rest Wasser spülte Kriesling-Schönefärb nach, stellte das Tablett auf den Boden und brachte sich selbst auf der Pritsche in Rückenlage, starrte gegen die Decke und hörte seinem Bauch beim Grummeln zu.


  Wie lange würde das so weitergehen? Tage, Wochen, Monate, Jahre? Einfach so, ohne etwas anderes? Kriesling-Schönefärb wollte nicht undankbar sein, nein, keineswegs, aber er vermisste den Kaffee danach. Dafür kamen die Gedanken danach. Man wollte ihn weichkochen, bevor man ihn verhörte. Wie das Essen, jawoll. Er war menschlicher Kantinenfraß, leichte Beute für Zahnlose. Ach übrigens: Kantinenfraß. Was, wenn er gleich zur Toilette musste? Hier gab es keine, nicht einmal den obligatorischen Eimer mit Deckel in der Ecke. Gab es wenigstens so etwas wie eine Klingel? Die er würde drücken können, um jenen Uniformierten – oder einen seiner Kollegen auf den Plan zu rufen? Jemand, dem er sagen konnte: Ich muss mal Pippi, ich muss mal ganz dringend was abseilen? Gab es nicht. Sehr blöd.


  Aber das hier war ein professioneller Kerker, hier schwirrten Uniformierte rum! Die mussten doch wissen, dass der Nahrungsaufnahme die Nahrungsausscheidung folgt! Herrgott, immer diese unnötigen Komplikationen! Kriesling-Schönefärb lauschte in sich hinein. Tat sich schon was? Noch nicht. Würde aber bald.
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  Ach du lieber Gott! Da hatte es gerade die Andeutung eines Lichtblicks gegeben – zwei schweigende Uniformierte, die Kriesling-Schönefärb zur Toilette führten, wo ein diskretes Geschäft in halber Öffentlichkeit erledigt werden musste – und dann, bei der Rückkehr in die Zelle, das: letztere war belegt. Mit einem dicken Mann, der gekrümmt auf der Pritsche saß und vor sich hin ächzte. Als Kriesling-Schönefärb die Zelle betrat, sah der Mann auf und sagte: „Moin, Kollege.“


  Das Gesicht des Mannes hatte in letzter Zeit nicht unter physischer Langeweile gelitten. Die Augen geschwollen und farblich irgendwo zwischen rot und blau und schwarz, die Nase bedenklich schief, die Lippen spröde und blutig. Sogar an den Ohren schien sich jemand sadistenmäßig ausgetobt zu haben. Der Mann selbst war gut über 50, dick wie gesagt, er trug einen blauen Trainingsanzug, der ihm viel zu klein war. „Gestatten, Konsul Bruggink. Mit wem habe ich die Ehre?“


  Kriesling-Schönefärb sagte seinen Namen, der aber Brüggink nichts zu sagen schien. Er nickte bloß und wies auf den freien Platz neben sich. „Wir kennen uns aber nicht, oder?“ Kriesling-Schönefärb bestätigte das, unterschlug, dass ihm der Name durchaus etwas sagte. Konsul Brüggink. Den man auf Island.... Moment mal! Bedeutete das, er befand sich gerade in einem isländischen Knast?


  „Wo sind wir?“ fragte Kriesling-Schönefärb. „Keine Ahnung“, sagte Brüggink. „Ich weiß nur, dass mich die Schweine in Reykjavik abgegriffen und eingesperrt haben und dann das, was sie „verhören“ nennen, also munter verprügeln. Später medikamentös betäubt – und jetzt bin ich hier, wo auch immer. Was wirft man Ihnen vor?“


  „Weiß nicht“, sagte Kriesling-Schönefärb. Gegenfrage: „Und Ihnen?“ Brüggink lächelte. „Auch nichts Spezielles. Was mit Landesverrat, Hochverrat, Bildung einer terroristischen Vereinigung, Verletzung des Grundgesetzes, der Menschenrechte und dergleichen mehr. Ist aber egal.“


  Egal war es Kriesling-Schönefärb nicht, wie sie hier wohl die Nacht verbringen sollten. Auf einer schmalen Pritsche, die für Brüggink schon unzureichend, für Brüggink und Kriesling-Schönefärb aber katastrophal sein würde. Er dachte unwillkürlich an seine letzte Nacht mit Sonja, da hatte das Bett gar nicht schmal genug sein können. Sonja. Sein Gesicht verfinsterte sich, weil seine Gedanken sich verfinsterten. Es gab zwei Möglichkeiten: Sie war auch gekidnappt worden oder sie war nicht gekidnappt worden. War sie nicht gekidnappt worden, gab es wiederum zwei Möglichkeiten: Entweder war sie nicht gekidnappt worden, weil man sie nicht wollte – oder sie war nicht gekidnappt worden, weil sie selbst mit den Kidnappern zusammengearbeitet hatte. Die letzte Möglichkeit war die weitaus schlimmste, aber nicht die weitaus unrealistischste.


  Es entstand nun ein Gesprächspause, die Brüggink dazu nutzte, sich mit einem verknüllten Papiertaschentuch und Spucke die Lippen zu säubern. Nach einer Stunde wurde die Tür geöffnet, ein Uniformierter – keiner von denen, die Kriesling-Schönefärb bisher kennengelernt hatte – brachte ein Tablett mit Brot, Aufschnitt, Margarine und Tee, drückte es Kriesling-Schönefärb in die Hand. Entweder durften sie nicht reden oder für den Job wurden nur Taubstumme genommen.


  „Wenigstens klappt die Versorgung“, sagte C und griff zu. Es gab auch ein stumpfes weißes Plastikmesser, mit dem der Konsul sich routiniert die Margarine fingerdick auf die Brotscheibe strich. „Schmeckt zwar obligatorisch scheiße, aber auf Island haben mich die Säue drei Tage lang hungern lassen. Mein Schneider wird sich freuen, wenn ich ihn das nächste Mal besuche.“


  Optimist, dachte Kriesling-Schönefärb. Er hatte keinen Appetit. Brauchte auch keinen, denn der Konsul erwies sich in der Vertilgung der Nahrungsmittel als souverän.
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  „Ich bin mein ganzes Leben lang nichts anderes gewesen als ein elendes Schwein und für mein Verhalten gibt es keine Entschuldigung.“ Dieses Geständnis Brugginks kam ebenso unvermittelt wie unerwartet. Gerade noch hatten sich die beiden Männer auf einen provisorischen Belegungsplan für die einzige Pritsche geeinigt, abwechselndes Schlafen im Vier-Stunden-Rhythmus. Kriesling-Schönefärb verfluchte hernach seine vorherige Appetitlosigkeit. Er hätte einen halben Ochsen mit Haut und Knochen verspeisen können, zur Not auch ein trockenes Brötchen.


  „Das schockiert Sie jetzt“, fuhr Bruggink fort und, ohne auf Antwort zu warten (die Kriesling-Schönefärb auch nicht zu geben bereit war, denn es schockierte ihn keineswegs), begann mit seiner Lebensbeichte.


  „Mein Vater war ein degenerierter Hurenbock, sorry to say. Er konnte SEIN DING aus keiner von der Natur dafür vorgesehenen Öffnung – von den anderen ganz zu schweigen – raushalten, er selbst hat darunter gelitten wie ein Hund, denn eigentlich war er ein nachdenklicher Homme d'Esprit, aber DAS VERDAMMTE DING! Leider hat er dann die Frauen für seine Schwäche verantwortlich gemacht. Er war insgesamt viermal verheiratet, mit meiner Mutter noch am längsten, doch auch diese Ehe ging nicht gut. Ich bin also ein typisches traumatisiertes Scheidungskind beziehungsweise ein Beziehungswaise – oh nein, ich bringe das nicht als Entschuldigung für meine Lebensführung vor, aber es ist doch so: Was hätte ich denn machen sollen? Da wird man doch quasi gegen seinen Willen in die Spur des Vaters gesetzt, der, auch das muss ich erwähnen, ein im Grunde seines Herzens höchst sozialer Mensch war, nur dass er leider diesen Grund irgendwie nie erreicht hat. Immerhin: Menschen wurden von ihm nur insofern ausgebeutet, als er ihre Leben ruinierte, Gewalt war dabei niemals im Spiel, also physische Gewalt, wenn man einmal davon absieht, dass er seine Ehefrauen krankenhausreif geprügelt hat und mich nebenbei auch. Ja, ich war lernfähig, leider, aber kann man mir das zum Vorwurf machen? Einerseits pocht man auf Familienbande – und wenn dann einer wie ich sich den eigenen Vater zum Vorbild nimmt, ist es auch nicht rechtens. Ist das in Ordnung?“


  Auch hier erwartete Bruggink keine Antwort. Er befand sich gerade in einer Phase nostalgischen Selbstmitleids, er sah den kleinen Knaben, der er einmal war, vor sich, den Knaben, dem der Vater den Arsch versohlt und dann einen Hunderter fürs Puff zugesteckt hatte, wo sich der Knabe gerade wieder, diesmal aber gegen Bezahlung, den Arsch versohlen ließ.


  „Ich bin also mit Gewalt in jeglicher Form großgeworden, das hat mich geprägt. Nein, noch einmal: Keine Entschuldigung! Jeder ist für sein Leben selbst verantwortlich, aber was hätte ich denn tun sollen? Ich kannte doch nichts anderes! Außerdem besaß ich schon früh das Talent, meine Mitmenschen zu instrumentalisieren. In der Schule nannte man mich den „kleinen Hitler“ oder wahlweise den „großen Charlie Chaplin“, denn glauben Sie mir eines: Sobald ich das Maul aufmache, quatsche ich Sie schwindlig und jedes weibliche Wesen garantiert aus dem Höschen, aber hallo! Dabei bin ich ein nachdenklicher Mensch, das heißt ich denke während ich rede, ich denke nämlich: Dich krieg ich auch noch, du blödes Arschloch. Jedenfalls: Irgendwann wurde mir bewusst, dass ich so gewissenlos und brutal wie mein Vater war. Besonders das Frauenbetrügen habe ich von ihm geerbt, ja, es ging so weit, dass ich sogar die Prostituierten betrogen habe, mit denen ich damals bevorzugt verkehrte. Hab ihnen vorgegaukelt, nur sie zu beglücken und so weiter. Heute weiß ich, dass dies keinen großen Eindruck auf die Damen gemacht hat, schade eigentlich.“


  Er holte Luft und auch Kriesling-Schönefärb holte Luft. Was wollte ihm dieser Typ sagen? Sein Geschwafel lenkte nicht einmal von dem quälenden Hunger ab. Und die Wasserflasche war auch leer.
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  „Ich sag Ihnen mal was“, sagte Bruggink. „Manchmal leide ich an Visionen wie andere Männer meines Alters an Blähungen und Impotenz.“ Kriesling-Schönefärb zweifelte keine Sekunde daran, dass sich Bruggink mit diesen „andern Männern“ selbst meinte und sah der bevorstehenden gemeinsamen Nacht hinsichtlich der Blähungen mit einigem Schaudern entgegen. „Visionen, die Rettung der Menschheit betreffend. Und jetzt hören Sie mal genau zu.“ Kriesling-Schönefärb ergab sich in sein Schicksal.


  „Machen wir uns nix vor, aber der Kapitalismus geht den Bach runter. Das sagt Ihnen heutzutage jeder, der Geld hat. Und ICH habe Geld! Aber warum ist das so? Weil die Armen noch nicht arm genug sind! Eine Gesellschaft funktioniert nur, wenn der Geldkreislauf funktioniert. Nämlich von unten nach oben. Das ist Naturgesetz, lesen Sie die Bibel oder das Nibelungenlied oder Sarrazin. Geld ist wie Heu: nur in Bündeln wirklich effizient. Wenn Sie einen Heuballen in seine einzelnen Bestandteile auflösen und auf der Erde verstreuen, wird alles vom Winde verweht – und genauso ergeht es dem Geld. Sobald Sie es in milden Gaben, auch Lohn genannt, auf die Armen regnen lassen, verdunstet es, seine potentiell segensreiche Wirkung verpufft. Nur OBEN ist es zu etwas gut. Unsere Gesellschaft krankt daran, dass es zuviel Geld regnet. Kann man das aufhalten? Man kann! Aber wie? Ganz einfach: Die Gesellschaft muss in eine geldgeile – oben – und eine geldlose – unten – aufgeteilt werden! Schauen Sie nach Griechenland! Dort ist es bereits so, dass die Armen sich immer mehr auf Tauschgeschäfte verlegen. Und die Reichen bringen ihr Geld ins Ausland, damit es in Sicherheit ist. Spanien genauso. Der Euro erstarkt nur unter der Bedingung, dass er zurück zu den Starken kommt.“


  Ein Irrer, dachte Kriesling-Schönefärb. Erinnerte sich dann aber daran, was er am Kabinettstisch so alles gehört hatte. Dort wäre Bruggink nicht aufgefallen, es sei denn durch die Wirkung seiner Blähungen.


  „Kommen Sie mir jetzt nicht mit Moral und Theologie und Moraltheologie! Ich scheiß drauf! Es geht um das Glück des Menschen und das ist, je weiter sie die soziale Pyramide runterklettern, unabhängig von Geld! Ja, man kann sagen: Je weniger Geld man hat, desto unglücklicher macht es! Und gucken Sie doch mal jetzt das mit dem Kreuzfahrtschiff nach Italien! Wer war an Bord? Massenvieh! Leute, für die 999 Euro GELD sind! Und die Quittung? Voll gegen den Felsen gefahren!“


  Kriesling-Schönefärb wurde müde. Er tat, was er auch bei Kabinettssitzungen getan hatte, wenn der Bundesentwicklungshilfeminister wieder einmal begründete, warum er nichts von Entwicklungshilfe hielt. Einfach abschalten, die Gedanken fliegen lassen, irgendwo hin, wo es schön war.


  „Und deshalb bin ich hier!“ kreischte Bruggink jetzt unvermittelt. „Weil ich eine Vision habe! Weil ich die Naturgesetze kenne! Weil ich die Menschheit glücklich machen will! Weil ich ihr die Bürde des Geldes abnehmen möchte! Weil ich verdammt noch mal ihre Töchter vögeln, ihre Söhne ausbeuten will! Weil ich der geborene Diktator bin! Weil mein Vater, dieses unendliche Arschloch, mir nie etwas von Moral erzählt hat! Weil ich nichts dafür konnte, wenn mir bei meinen Frauen mal die Hand ausgerutscht ist! Nur deshalb sperren Sie mich hier ein!“


  Kriesling-Schönefärb murmelte ein halbherziges „Ja“ und fühlte sich sogleich in der festen Umarmung des Konsuls. „Danke, mein Freund, es ist gut, in der Not einen Menschen nahe zu wissen, der einen versteht. Ich hab ja sonst fast niemanden. Meine Frauen sind entweder tot oder traumatisiert, meine einzige Tochter hat sich aus unerfindlichen Gründen von mir abgewandt, meine Domestiken sind halt nur Domestiken. Niemand versteht mich! Aber ich werde am Ende obsiegen!“


  Okay, dachte Kriesling-Schönefärb. Ein phänomenaler Furz aus der Nachbarschaft betäubte ihn.
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  Er war eingeschlafen und ohne geträumt zu haben wieder aufgewacht. Er fühlte sich um einen Albtraum betrogen, an erotische Eskapaden seiner elektrischen Hirnaktivitäten glaubte er sowieso nicht mehr. Brüggink lag auf dem Fußboden und schnarchte, für eine Sekunde spielte Kriesling-Schönefärb mit dem Gedanken, seinen Platz auf der Pritsche nicht wie verabredet zu räumen. Dazu musste er den Dicken ja wecken – und wie es aussah und sich anhörte, schlief der ganz gut. Aber es war nun einmal so abgemacht. Kriesling-Schönefärb rüttelte am Fleischberg, immer heftiger, bis der sich endlich rührte, einen Fluch ausstieß, sich aufrichtete und auf die Pritsche plumpste. Es dauerte keine zehn Sekunden, bis auch von dort die gewaltigen Schnarchtöne kamen. Kriesling-Schönefärb seufzte. Er würde die nächsten Stunden nicht schlafen können.


  Er musste auch nicht. Nach einer halben Stunde näherten sich Schritte, die Tür wurde geöffnet, ein Wärter bedeutete ihm mit einer raschen Kopfbewegung: Steh auf, mein Sohn, und folge mir. Kriesling-Schönefärb trottete über den Flur, wahrscheinlich wollte ihn der Typ zur Toilette führen. Tat er auch. Ich bin schon ein echter Knastbruder geworden, dachte Kriesling-Schönefärb. Sitze hier auf der Schüssel und stinke vor mich hin, auf der anderen Seite der Tür steht dieser Kerl und hört mir zu. Nicht einmal peinlich ist mir das. Und gleich geht es wieder zurück in die Zelle.


  Tat es aber nicht. Der Wärter wies Kriesling-Schönefärb an, in die entgegengesetzte Richtung zu gehen. Holla, dachte der Gefangene. Und was liegt jetzt an? Ein Verhörzimmer, wie man es aus abertausenden Spionagekrimis kannte. Kahle Wände, ein Tisch mit zwei Stühlen, auf dem Tisch eine Lampe. Hinsetzen. Der Wärter trat ein paar Schritte zurück, stellte sich wie eine Statue neben die Tür.


  Endlich, dachte der Gefangene. Jemand wird auftauchen und mit mir reden, wird etwas wissen wollen und mir erzählen, was man mir vorwirft. Wenn ich Glück habe. Vielleicht wird mir dieser Jemand auch nur lapidar mitteilen, meine Exekution stehe unmittelbar bevor, ich hätte aber einen gesetzlichen Anspruch auf eine Henkersmahlzeit, drei Menüs stünden zur Auswahl, alle mit lecker Zwiebeln. Vielleicht kann man sich auch die Hinrichtungsart aussuchen. Gerade voll im Trend: Pfählen mit anschließender Zurschaustellung der sterblichen Überreste in einer Fußgängerzone Ihrer Wahl. Total out: Von einem Erschießungskommando gegen die Wand geblasen werden.


  Die Zeit verging. Zwanzig Minuten, eine Stunde? Kriesling-Schönefärb hatte es aufgegeben zu spekulieren. Seine Armbanduhr hatte man ihm abgenommen, er wusste nicht einmal, ob es Tag oder Nacht war, er vertraute seiner biologischen Uhr, die keine Rolex war, aber ein solides Stück Wertarbeit von Mutter Natur. Der Wächter rührte sich nicht. Kriesling-Schönefärb bemühte sich, den Atem des Mannes zu hören, aber es gelang nicht. Vielleicht war er ein Roboter.


  Endlich. Sich nähernde Schritte, die Tür wurde geöffnet, ein Mann – Mittelalter, mittelgroß, mittelgrau, leicht gebeugt, mit einer schmalen Akte unterm Arm – trat ein, nickte dem Wächter zu, der die Tür hinter dem Mann schloss und sofort wieder in seine steinerne Starre verfiel.


  „Guten Tag“, sagte der Mann – mittlere Stimmlage, mittlere Lautstärke – und setzte sich Kriesling-Schönefärb gegenüber an den Tisch. Legte die Akte vor sich hin, blätterte in ihr, las. Machte einmal „aha“ und einmal „ach so“ und dann zweimal hintereinander „hm, hm“. Kriesling-Schönefärb sah ihm interessiert zu. Er sah gerne Menschen bei der Arbeit zu, da hatte man doch noch das Gefühl, dass es in Deutschland voranging.


  „So“, sagte der Mann schließlich und hob die Augen, richtete sie direkt in die Kriesling-Schönefärbs. „Sie sind das also. Sie machen ja Sachen... Schön, Sie kennenzulernen. Sind Sie mit ihrer Unterbringung zufrieden? Verpflegung in Ordnung?“ Kriesling-Schönefärb war so überrascht, dass er nickte.
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  Der Mann auf der anderen Seite des Schreibtisches vertiefte sich lange in Kriesling-Schönefärbs Augen. Es war ein taxierender Blick mit einem Schuss Mitgefühl, der so echt sein mochte wie der Erdbeergeschmack in einem Speiseeis. „Sie wissen, dass Sie viele dumme Dinge getan haben?“ Die Frage hatte Kriesling-Schönefärb erwartet, nicht jedoch seine Antwort: „Ja.“ Der Mann nickte. „Ja“, wiederholte nun der Gefangene und bemühte sich um eine gewisse Festigkeit in seiner Stimme. „Ich hätte viel früher darauf kommen müssen, wie die Welt betrogen wird.“


  Der Mann lächelte. „Alle Achtung“, sagte er dann, „Sie haben Prinzipien. Aber Sie irren natürlich. Die Welt wird nicht betrogen, sie betrügt sich höchstens selbst. Und wenn Sie wider Erwarten doch betrogen werden sollte, dann lässt sie das gerne und mit Genuss über sich ergehen. Aber wir sind nicht hier um zu philosophieren. Nehmen Sie es einfach darwinistisch. Nur die Stärksten überleben – und das sind im Moment WIR.“


  „Wer ist WIR?“ fragte Kriesling-Schönefärb, nicht wirklich erwartend, der Mann würde ihm eine Antwort geben. Der schwieg auch und lächelte weiter. Widmete sich erneut der Akte, blätterte darin, wog den Kopf bedenklich, stieß auch einmal einen leisen Pfiff aus. „Folgendes“, sagte er endlich, „Sie befinden sich in einer Situation, in der man Sie ohne viel Federlesens verschwinden lassen sollte. Was vieles bedeuten kann. Eliminieren oder auf eine hübsche einsame Insel verfrachten, bis alles vorbei ist. Die Bandbreite ist groß, jedenfalls theoretisch.“ „Und wofür hat man sich entschieden?“ Kriesling-Schönefärb kannte die Antwort, sie schreckte ihn nicht mehr.


  Der Mann wurde ernst. Er war ein Bürokrat, das sah man ihm an. Einer, der seine Pflicht erfüllte, ein Musterexemplar jener schrecklichsten Gattung Mensch, ohne die das Böse sofort seine Aktivitäten einstellen müsste. Er selbst war nicht böse, oh nein. Wahrscheinlich echauffierte er sich über gewissenlose Kapitäne, die ihre Schiffe aufgaben, wenn diese zu sinken drohten. Wahrscheinlich rang er in seinem Inneren, wenn es um die Wiedereinführung der Todesstrafe für Kindermörder ging oder die Rechtfertigung der Folter, um Menschenleben zu retten. Wahrscheinlich besaß also dieser Mann eine Moral, besaß Skrupel, besaß eine Familie, die er liebte, besaß Freunde, für die er alles getan hätte. Aber das alles erst nach Feierabend. Jetzt saß er bei der Arbeit und kümmerte sich nicht um Moral. Er hatte die Bibel gelesen, die zehn Gebote. Er zahlte Kirchensteuer, vielleicht ging es sogar – wenigstens an hohen Feiertagen – zur Heiligen Messe. Alles in seiner Freizeit. Er besaß zwei Gehirne, zwei Philosophien, zwei Leben. Jetzt gerade weilte er im anderen, dem der Staatsräson, dem der Gnadenlosigkeit.


  „Eigentlich“, sagte er, „ist ihr Leben gerade noch eine Kugel wert. Oder eine Giftspritze. Sie sind eine Gefahr, mein lieber Herr Kriesling-Schönefärb, Sie hatten alle Chancen, glimpflich davon zu kommen. Sie haben keine dieser Chancen genutzt. Was also sollen wir mit Ihnen machen?“ „Vor Gericht stellen“, schlug der Gefangene vor, „ich glaube mich zu erinnern, dass dies der rechtsstaatliche Weg ist in einer Demokratie. Klagen Sie mich an, gönnen Sie mir einen Verteidiger, bringen Sie den Fall vor ein öffentliches Gericht.“


  Der Mann klappte die Akte zu und atmete durch. Sein Körper spannte sich. „Was das wieder kostet!“ Er sagte es halb theatralisch, halb ironisch. „Sie wissen natürlich, dass wir Ihren Fall gar nicht öffentlich machen können. Sie wissen, dass man Sie des Geheimnisverrats anklagen müsste, der Subversion gegen den Staat. Von all den anderen Kleinigkeiten nicht zu reden.“


  Kriesling-Schönefärb hatte langsam genug. „In Ordnung, dann verplempern wir hier nicht unsere Zeit. Lassen Sie mich exekutieren. Ich nehme an, Sie sind in einer so hohen Gehaltsgruppe, dass Sie sich nicht selbst die Hände schmutzig machen müssen."


  "Schön wär's“, sagte der Mann. „Aber tatsächlich habe ich jetzt und auf der Stelle eine Entscheidung zu fällen und auszuführen.“ Er griff in die linke Seitentasche seiner Jacke.
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  Ich verschlief den Nachmittag. Ich verschlief den frühen Abend. Ich erwachte, weil das Telefon klingelte. Ich hmmmmte mir einen, als Hermines Stimme mich aufforderte, stante pede in die „Bauernschenke“ zu flitzen, man erwarte mich dorten bereits zur Siegesfeier. Ich wusste nicht, welchen Sieg es zu feiern gab. Ich dachte nur an Marxer, dieses eitle Zellbündel, aber ich dachte nicht daran, mein Bett für die Selbstdarstellung dieses Autordarstellers zu verlassen. Ich tat es dann doch. Essen und Trinken sollten heute Abend nämlich umsonst sein, ein immer wieder schlagkräftiges Argument.


  „Ach Gottchen“, sagte Oxana und rührte in einer Pampe, die als irgendein Nationalgericht serviert worden war und besser schmeckte als sie aussah. „Ich hab Sonja erst mal mit zwei Beruhigungspillen ins Bett gesteckt und zwei russischen Bekannten aufgetragen, sich unauffällig in der Nähe des Hauses aufzuhalten, von wegen Security und so. Obwohl ich fast davon überzeugt bin...“ Brauchte sie nicht auszusprechen. Davon waren wir eigentlich alle überzeugt. Nur Borsig nicht, der im Kreise seiner gewaltigen Bildhauerinnen hockte, ebenfalls in der Pampe rührte und auf dessen Stirn in Leuchtschrift „Schnitzel!“ geschrien wurde.


  „Die ist doch auch nur ein Opfer“, sagte der menschenfreundliche kleine Mann. „Die wirklichen Schweine wie dieser Karl-Heinz, DIE müssen wir zu fassen kriegen!“ „Ja“, ergänzte Vika, „und endlich rausfinden, was mit dem Herrn Kriesling-Schönefärb geworden ist.“ Da schwiegen wir eine lange Sekunde lang betreten. Stimmte schon. Wir hockten hier und siegesfeierten – derweil der junge Kerl bereits als wohlverschnürtes Paket in irgendeinem Binnengewässer vor sich hin wasserleichen mochte.


  Meister Marxer focht das nicht an. Er schwadronierte zum wiederholten Male auf besonderen Wunsch der anwesenden Jugend – „Erzähl noch mal die Story mit der Schreckschusspistole, Onkel!“ – über „sein“ Abenteuer. Jonas, der dem alten Regitz einen Stiftzahn entfernt hatte, wartete nur auf den günstigsten Moment, um zu übernehmen. „Also, ne, ich also so: Dem Alten hau ich jetzt aber ma was vor die Kauleiste, also ich mein so richtig mit Schmackes.“ „Cool“, sagte Laura.


  Wir hießen die Wirtszwillinge den Fernseher einschalten, man musste schließlich weltpolitisch auf dem Laufenden bleiben. Aber war nicht viel. Der Bundespräsident hatte ein paar mittlere Katastrophen bestellt, um von seinen Merkwürdigkeiten abzulenken, ein untergegangener Dampfer, ein herabgestuftes Frankreich, Deutschland spielt Handball und im Biathlon trafen unsere wieder mal die Scheiben nicht. Kein Wort über Island, kein Wort über Geld, kein Wort über kein Geld.


  „Unsere Presse versagt total!“ Dekretierte Irmi und erntete Zustimmung. Ihren Schützling hatte sie daheim gelassen, „dem Konrad trau ich nicht übern Weg. Man ist einfach zu mildtätig, aber morgen schmeiß ich ihn raus.“ Auch dem stimmten wir zu. Er hatte sich immer noch nicht an Details erinnern können, seine Hofgenossen inklusive Detektiv Schnüffel blieben wie vom Erdboden verschluckt, der uns leid tat, weil er solche Kotzbrocken verzehren musste.


  „Tja“, setzte Marxer zum nun gewiss zehnten Male an, „ich also mit der Schreckschusspistole und sage ganz lässig...“ Tja, dachte ich, ich also vorhin im Bett und dachte ganz lässig: Bleib liegen, Alter, du ärgerst dich heute nur. Aber Hermine halt. Sie war wieder schwer am Bedienen, Rentnerstammtisch UND Krimirunde. Machte sie prima. In freien Momenten kam sie bei mir vorbei, fuhr mir kraulend durchs Haar, was in Jonas' Augen sofort den 20-Euro-Blick brachte und ihn zu der Bemerkung anstachelte, der Moritz habe sich im Bergwerk ja nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Marxer kicherte hämisch. „Na ja, Junge. Ohne seine dumme Bemerkung hättest du aber nicht die Gelegenheit gehabt, dem Dicken eins aufs Maul zu geben.“ Danke, Marxer.
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  „Sie mögen diese Strafe als ungerecht empfinden“, sagte der Mann hinter dem Schreibtisch. „Warum ich? Warum mir? Warum nicht anderen? Gibt es eine Gerechtigkeit?“ Er redete wie ein Priester, aber vielleicht war es auch notwendig, denn Kriesling-Schönefärb, der Delinquent, war auf seinem Stuhl zusammengesackt wie ein schlecht behandelter Hefeteig. „Aber es gibt so etwas wie höhere Interessen, mein Freund, Interessen, die es nicht mehr erlauben, Rücksicht zu nehmen. Sie wissen das doch. Sie kennen doch das politische Geschäft.“ Kriesling-Schönefärb reagierte nicht. In ihm hallten noch immer die Worte des Mannes.


  „Ich muss Ihnen leider folgendes mitteilen, Herr Kriesling-Schönefärb: Durch ihr Verhalten haben Sie der Bundesrepublik Deutschland und ihren Repräsentanten Schaden zugefügt, wohlwissend um diesen Umstand und trotz mehrfacher Ermahnungen, ja, trotz der Bereitschaft, Ihnen zu verzeihen. Getrieben von einem falschen Gerechtigkeitsgefühl und, wie Sie nicht bestreiten können, schnöden Fleischeslüsten haben Sie als Mitglied des Think Tank der Bundesregierung Verbrechen der schlimmsten Art begangen, Verbrechen, die im Diebstahl der Handtasche der Bundeskanzlerin gipfelten, einem Einzelstück nebenbei, eigens nach den Wünschen und Erfordernissen der hohen Frau angefertigt und vom Steuerzahler bezahlt. Aus all diesen Gründen – und ich erwähne hier nur die gravierendsten! – ist man an höherer Stelle übereingekommen, Sie aus dem Think Tank der Bundesregierung zu entfernen und Ihnen das momentan verwaiste Amt des Pressesprechers des Bundespräsidenten zu übertragen. Sie werden mit sofortiger Wirkung auf freien Fuß gesetzt, nach Schloss Bellevue verfrachtet und dort mit Ihrer grauenvollen Tätigkeit, das Image des Bundespräsidenten zu verbessern, alleingelassen. Das Einlegen von Rechtsmitteln gegen dieses Urteil ist nicht möglich.“


  Der Mann erhob sich und erwartete, dass auch Kriesling-Schönefärb sich erhob. Dem gelang dies nach mehreren Versuchen, er stand auf schwachen, wie von Ameisen durchkrabbelten Beinen, er wankte, hielt sich am Schreibtisch fest, richtete sich endlich zu voller Größe auf. „Das ist doch jetzt nicht wahr, oder?“


  „Meinen Sie, ich mache hier Scherze?“ Der Mann sah ihn kopfschüttelnd an. „Wir leben in Notzeiten, mein Lieber, da können Sie nicht auf Milde hoffen. Wahrscheinlich haben Sie damit gerechnet, eine Kugel en passant in den Kopf zu bekommen, alles vorbei, alles erledigt. Aber wie gesagt: Die Zeiten sind nicht danach. Man wird Ihnen Ihre Besitztümer aushändigen und Sie sofort aus der Haft entlassen. Ihr Dienst beim Bundespräsidenten beginnt morgen früh Punkt halb neun. Wenn Sie Schloss Bellevue betreten, passen Sie auf. Im Foyer stehen Kindertretautos rum, da ist schon mancher drüber gestolpert. Dies nur als kleiner Tipp am Rande.“


  Die Kleider, die man ihm weggenommen hatte, waren frisch gebügelt worden. Man ließ ihn allein, er zog sich um. Ein warmer, heller Raum mit Fenster nach Süden, die Sonne war soeben aufgegangen und schien über dem Regierungsviertel. Ja, er war in Berlin, er war im Zentrum der Macht, er befand sich im Keller des Bundeskanzleramts, das Fenster lag auf Straßenniveau, ein Kellerfenster eben und doch wie ein Wunder. Man führte ihn hinaus, zwei schweigende Männer, diesmal ohne Uniform. Kein Wort zum Abschied, als man ihn vor die Tür setzte.


  Kriesling-Schönefärb nahm ein Taxi zu seiner Wohnung. Im Briefkasten fand er seine offizielle Berufung zum Pressesprecher des Bundespräsidenten sowie die Einladung eines ihm namentlich und auch sonst unbekannten Herrn zu einem kostenlosen dreiwöchigen Urlaub in der Uckermark, „verfügen Sie völlig über meine Finca, die gefüllten Kühlschränke, das Dienstpersonal und die leichten Mädchen des benachbarten Luxusbordells CASA AMORE. Darf ich auf gelegentliche Gegenleistung hoffen?“ Kriesling-Schönefärb kamen die Tränen.
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  Jemand klopfte. An die Wand, an die Tür? Das wusste ich nicht. Ich hörte nur dieses penetrante Klopfen und dachte mir: Tu dir das nicht länger an, Moritz, wach endlich auf. Denn ich träumte natürlich. Und ich mag keine Träume, die Radio sind, nur Ton, nur Klopfen, aber nicht die Spur eines Bildes. Wo war ich? In einem Bett. In meinem Bett. „Frauensachen“, hatte Hermine gesagt, als ich gestern Abend mit ihr nach Hause gehen wollte, „Frauensachen“ – und Jonas, hämisch grinsend: „Tja, da guckst. Bist aufm falschen Fuß erwischt worden, ne?“ Konnte man so sagen.


  Es klopfte immer noch. Ich schrie „Ruhe!“ Aber nur im Traum, niemand hörte es. Aufwachen, Moritz. Und weiter? Aufstehen, das ganze Morgenbrimborium – und weiter? Weiter nichts. Mein Leben war irgendwie aus den Fugen geraten, ich fühlte mich zermalmt von den Ereignissen, ich bekam kaum noch Luft, sogar im Traum war das so. Ich schnappte wie ein Fisch, das Klopfen wurde stärker, es war mal rhythmisch, mal unrhythmisch – und irgendwann hatte ich die Schnauze voll und öffnete die Augen. Das Klopfen hörte nicht auf. Ich schrie noch einmal „Ruhe!“ – und tatsächlich: Kein Klopfen mehr.


  Dafür eine Stimme: „Steh endlich auf, du fauler Sack, is wichtig!“ Das war Borsigs Stimme. Ich sah auf die Uhr, halb zehn. Wir hatten die „Bauernschenke“ gegen eins verlassen, das wusste ich noch. Heimwärts traben, Borsig im Schlepptau, dessen Frauen möglicherweise auch die entsprechenden „Sachen“ mit sich herumtrugen. Und jetzt stand der Bursche vor meiner Tür. „Moment!“ schrie ich und stand auf. Sofort wurde mir schlecht und ich legte mich wieder hin. Es klopfte abermals.


  „Schalt den Fernseher an!“ kommandierte, an mir Verdutztem vorbei in die Wohnung stürmend, der aufgeregte kleine Mann. Mir fiel auf, dass er seine Schalkemütze nicht trug, ein unerhörtes Ereignis von historischen Dimensionen. „Hallo?“ fragte ich zaghaft und trottete Borsig nach, der aber hatte längst meinen Fernseher eingeschaltet (er traute es mir wohl selbst nicht zu) und sagte: „Gleich werden dir die Augen wie Billardkugeln aus der Rübe kugeln.“ Er hatte unbezweifelbar seinen poetischen Vormittag.


  Nun ja. Die übliche morgendliche Kochsendung war nicht dazu angetan, meine Augen in der beschriebenen Weise zu malträtieren. „Shit“, fluchte Borsig und suchte nach der Fernbedienung. Als er sie gefunden hatte, zappte er sich durch die Programme, bis zu einem Nachrichtensender. Was dort zu sehen und zu hören war, ließ mir die Augen wie Billardkugeln aus der Rübe kugeln, obwohl ich die Wortdoppelung als Besitzer eines Vollabiturs vermieden hätte.


  „Aufgabe des neuen Beauftragten für die Beförderung des Bürgerglücks wird es sein, die Sinnhaftigkeit des Daseins zu betonen, zu unterstreichen, nach Kräften zu promoten und in Wort, Tat und Schrift zu unterstützen. Das Bürgerglück – so die Erklärung der Bundeskanzlerin – müsse als eine Art stabile Edelwährung an die Stelle des launischen Geldes treten, denn Glück sei kein materielles Gut. Sie sei davon überzeugt, mit der Person des Beauftragten eine mehr als gute Wahl getroffen zu haben, einen Mann von moralischer Integrität, der sich in seinem bisherigen Leben stets erfolgreich dagegen geweigert habe, Geld in größeren Mengen anzusammeln. Die Opposition kritisierte die Wahl als nicht transparent und forderte eine Volksbefragung, da das Thema Bürgerglück von noch größerer gesellschaftlicher Relevanz und soziologischer Tragweite sei als etwa die Themen Stuttgart 21, Bürgergeld oder Wer wird Fußballeuropameister, wenn wir vom Schiedsrichter beschissen werden.“


  Das alles durchrauschte mein Bewusstsein wie ein Strom wirbelnden Wassers. Meine Augen – die Billardkugeln – lagen längst auf dem Boden und starrten von dort aus auf den Bildschirm. Was sie sahen, glaubten sie nicht. Dieses Porträtfoto. Der neue Beauftragte für die Beförderung des Bürgerglücks. Ich. Moritz Klein.
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  Ihm schmeckte das nicht. Er war für klare Verhältnisse, eine gerade Linie, er verabscheute alles im Zickzack, alles mit Umwegen. Aber das war nun einmal Taktik, das war Diplomatie. Wie hatte die Bundeskanzlerin gesagt? Wenn du sie nicht besiegen kannst, umarme sie. Ja doch. Deshalb war SIE die mächtigste Person im Staate und ER nur ein Beamter der Maschinerie. Trotzdem. Dieses Land wird noch einmal an seinen Denksportlösungen zugrunde gehen, sagte er sich. So dass es niemand hörte. Dann wandte er sich wieder – seufzend – seinen Unterlagen zu.


  Moritz Klein. Erledigt. Beauftragter für das Bürgerglück, ein kleines Büro samt Sekretärin in einem Ort seiner Wahl, nur möglichst weit weg von hier. Ein auskömmliches Salär, Pensionsanspruch, Einladung zum Neujahrsempfang des Bundespräsidenten, wenn es zukünftig einen Bundespräsidenten, wenn es zukünftig neue Jahre geben sollte. Okay, abgehakt. Weiter im Text.


  Dieser Marxer. Leider kannte man in Deutschland nicht das Amt des Hofdichters, in Großbritannien gab es so etwas. Einen Krimipreis zuschanzen? Schnell im Internet recherchieren. Ach Gottchen, lieber nicht! Wenn man das liest, weiß man, was ein Danaergeschenk ist. Bleibt die Standardlösung: Dem Mann einen Auftritt in einer Talkshow verschaffen, Thema beliebig, er wird schon das Maul aufkriegen und was sagen. Das ist dann die Hauptsache. Erledigt.


  Nächster Fall: Hermine. Knackiges Persönchen, lebt in prekären Verhältnissen, kein Abitur, also wird nix mit Stellvertretender Staatssekretärin im Familienministerium, Abteilung Empfängnisverhütung. Kleine schicke Boutique zuschanzen? Gibt Ärger mit dem Haushaltsausschuss, siehe Schuldenbremse. Wäre am elegantesten, die Lady würde ihren Besamer heiraten, den frischbestallten Bundesbeauftragten für Bürgerglück. Mal schauen, was sich da tun lässt.


  Oxana. Schwieriger Fall. Die Frau ist Nicht-EU-Ausländerin, könnte man auf der Stelle ausweisen, ist aber - siehe Bundeskanzlerin, siehe Umarmungsstrategie – gerade politisch nicht opportun. Die Dame hat irgendwie einen dubiosen Anstrich, Kasachin eben, also Russin, also Prostitution. Aha, sehe: lesbisch auch noch. Gibt es schon eine Gleichstellungsstelle für Lesben im Familienministerium oder so etwas? Müsste man sie vorher natürlich einbürgern, aber easy, kein Problem. Mal notieren, aber noch mit Fragezeichen dahinter.


  Dieser Borsig. Hach, hach! Scheint so der Typ grenzdebil, ist auch Schalkefan, das sagt schon alles. Mit einer isländischen Bildhauerin liiert – okay, für die besorgen wir einen fetten Auftrag „Kunst im öffentlichen Raum“, so eine gigantische Penisdarstellung vor der Großklinikum Oberhausen oder was. Borsig eher der Typ Würstchenbude, mal sehen, ob wir ihm einen preisgünstigen Pachtvertrag zuschanzen können.


  So, Feierabend für heute. Das obligatorische Seufzen. Nein, schmeckte ihm immer weniger, die Sache. Okay, man musste vorsichtig sein in diesen turbulenten Zeiten. Nichts hatte mehr Bestand, alles konnte falsch sein, was früher richtig gewesen war. James-Bond-Spielchen mit Killernazis, das empörte plötzlich die Leute. Ein paar Milliarden in dunklen Kanälen brachte ihr ganzes Leben lang unpolitische Omas auf die Straße, sie stellten sich sogar vor Wasserwerfer und warfen mit Kastanien auf Polizisten. Gott sei Dank, in vier Jahren wäre alles gelaufen, die Pension winkte. Schon mal prophylaktisch zurückwinken.


  Immerhin war dieser Moritz Klein versorgt. Alles bereits in die Wege geleitet, nur noch das Büro fehlte. Irgendwo an der Peripherie, möglichst unauffällig. Dumm nur, dass man so etwas an die Presse geben musste. Einige Journalisten würden sich nicht entblöden, nachzufragen. Da musste einmal noch was einfallen.
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  Das Ganze musste ein übler Scherz sein. Moritz Klein, der Bundesbeauftragte für Bürgerglück? Genauso gut hätte man Herrn zu Guttenberg zum neuen EU-Beauftragten für das Copyright im Internet nehmen können. Was hatte ausgerechnet ich mit GLÜCK zu tun? Ich hatte das Glück gehabt, meine Geburt zu überleben, was ich heute als dankbaren Anlass nahm, mich darüber aufzuregen, meine Geburt überlebt zu haben. Ich war Zeit meiner Existenz zum Musterbeispiel erkoren, dass wer kein Glück hat irgendwann auch noch Pech hat. Wenn es auf dem ganzen Planeten nur einen einzigen Hundescheißehaufen gäbe – ich würde hineintreten.


  „Glückwunsch“, sagte Borsig mit einer für ihn eher untypischen Brise Ironie. „Verkneif dir deinen subtilen Humor“, fuhr ich ihn an, „du denkst doch nicht etwa, ich hätte davon gewusst?“ „Das ist indirekte Rede, das muss 'ich habe' heißen.“ „Leck mich, du Klugscheißer“, fuhr ich ihn noch einmal an, „der Umgang mit akademisch gebildeten Künstlerinnen bekommt dir nicht. Außerdem wird durch die Negation der Konjunktiv ausgehebelt und durch das Konditional ersetzt.“ „Selber Klugscheißer“, konterte Borsig, „aber nee, ich denke gar nichts. Ich bin eigentlich nur hier, damit du mich glücklich machst.“ Er gackerte wie ein Huhn auf Dope.


  „Wenn du Glück dabei empfindest, ein paar schöne Schläge in die Fresse zu kriegen, kann ich prompt damit dienen.“ „Nee“, wehrte Borsig ab, „lass man. Ich bin gerne unglücklich. Und jetzt? Wie weiter? Nimmst du an?“


  Was war das für eine Frage! Natürlich nicht! Ich mochte ein Idiot sein, aber ich verfügte über ein halbwegs funktionierendes Gedächtnis, ich hatte die Toten in Erinnerung, die im Laufe dieser Sache zu beklagen gewesen waren, all die Hinterfotzigkeiten, die menschenverachtenden Theorien, den ganzen politischen Krempel halt. Gut, ich war käuflich. Ich war Teil einer Marktwirtschaft, die auf den Gesetzen von Angebot und Nachfrage basierte, ich musste essen und mich kleiden, ich musste wohnen und überhaupt eine ganze Menge Dinge tun, für die mir andere Geld abverlangten. Aber ich war zum Beispiel nicht titelsüchtig. „Bundesbeauftragter für Bürgerglück": das machte sich gut auf Visitenkarten, auf einem goldenen Schild an der Tür. Mehr auch nicht.


  „Du lehnst also ab?“ „Ich hoffe, deine Frage ist rhetorisch“, hoffte ich einen strengen Blick in Borsigs Visage. Die wirkte mimisch unschlüssig. „Also ich könnte dir das nicht übel nehmen, wenn du... versteh mich nicht falsch, aber... Wenn mir einer eine Pommesbude anbieten würde, so ne ganz stinknormale Pommesbude in der Fußgängerzone, dort wo die Schulkinder immer vorbei müssen, wenn sie mittags zum Bus gehen... also ich meine: Pommes und Rote und Weiße und Curry, Bier und Cola, mehr würd ich gar nicht ins Angebot aufnehmen, lohnt sich alles nicht, ich will ja keinen stationären Gourmettempel, ich will nur einfach ne Pommesbude in der Fußgängerzone.“


  „Wann fängst du an?“ fragte ich hämisch. „Hm“, antwortete Borsig verlegen, „ich denke mal nächste Woche. Das Angebot kam etwas überraschend, aber...“ „Hör auf, immer diese drei Pünktchen an deine wirren Sätze zu kleben. Du hast dich also kaufen lassen, hab ich Recht? Wer noch?“


  Er wisse es nicht, sagte Borsig kleinlaut. Und was solle das heißen, „kaufen“? „Die schenken mir ja nix, die geben mir nur ne Chance, durch ehrliche Arbeit meine Currywürste zu verdienen. Gibt auch keine Bedingungen. Die verbieten mir nicht das Maul, wenn du das meinst.“


  Genau das meinte ich. Hatte man mir ja auch nicht. Werden Sie ganz einfach Bundesbeauftragte für Bürgerglück... hm...klang nicht mal so schlecht. Ich stellte es mir auf Visitenkarten vor. Elegante Schriftart, geschwungen... Ich kickte jedes der drei Pünktchen einzeln und nacheinander in den Orkus.
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  Mit einem gefakten Firmenschild hatte alles angefangen und mit einem gefakten Firmenschild würde alles enden. Das eine hatte mich zum Detektiv wider Willen werden lassen, das andere würde mich zum zahn- und ehrenlosen Schergen der Willkür machen, einem wohlbestallten Sesselfurzer mit Pensionsanspruch, der sein Gewissen morgens beim Rasieren wie zufällig im Badezimmer liegen lässt. Als ich aus der Haustür trat, warf ich einen raschen Blick an die Wand, doch dort hing noch nichts, was nicht vorher schon dagewesen war. „Moritz Klein, Bundesbeauftragter für Bürgerglück, Sprechstunden nach Vereinbarung“ – das Schildchen war wohl noch in der Mache.


  Ich musste laufen. Untertauchen in der grauen Masse Mensch, aus der man mich ans grelle Licht der Popularität zu zerren gedachte. „Mach dir keinen Kopp“, hatte Borsig zum Abschied gerate, „wir bleiben trotzdem die Alten und lassen uns nicht kaufen. Das nennt man subversiv, oder?“


  Vielleicht hatte er Recht. „Den Karl-Heiz, die Sau, den krall ich mir auf jeden Fall. Der steigt kleinen Mädchen nach, da hab ich mir gedacht, konfrontierst ihn mal mit ein paar besonders großen Mädchen.“ Heute Mittag sollte „das Ding“ über die Bühne gehen, Borsig freute sich darauf wie ein Kleinkind auf die Mutterbrust.


  Nachdem er gegangen war, klingelte das Telefon. Unbekannte Nummer, ich ging nicht dran. Drei Minuten später klingelte es erneut, wieder unbekannte Nummer, eine andere als die erste, ich ging nicht dran. Das wiederholte sich ein Dutzend Mal, ich zählte mit. Und ging nicht dran.


  Ich ging spazieren. Schwang mich spontan auf die Straßenbahn, ließ mich kreuz und quer durch die Stadt kutschieren, die Augen dumpf in der vorbeigezogenen Kulisse, alles Theater-Pappmaché, die Ohren in den Wörtern meiner Mitfahrer. Ein bunter Strauß gereizter Leck-mich-am-Arsch-Kommunikation, Fetzen, aus dem Drama des Alltags gerissen und in den Wind geworfen. „Jetzt gibt's kein Kleingeld mehr, schon mitgekriegt? Das schicken die wohl alles runter nach Griechenland zu diesen Faulenzern.“ „Der Gottschalk soll ma Abgang machen, also das tu ich mir nich mehr lang an, der hat doch Kohle genug, stimmts oder hab ich...“ „Was heißt hier RECHTER TERROR! Und die Linke ist im Parlament, das ganze Kommunistenpack! DIE sollte mal der Verfassungsschutz...“ „Wenn Götze nicht spielt, dann adé BVB!“ „Pattaya is geil, aber die Nutten werden immer älter.“ „Ja Mamma, ich sitz grad in der Straßenbahn. Nein, Mamma, ich vergess den Hüttenkäse nicht.“ „Ey Alda! Du bis' doch der von dem wo das Pic im Frühstücksfernseh, ne? Darf ich ma Handyfoto für die Bildzeitung machen?“


  Ein höchstens Dreizehnjähriger mit Skaterfrisur. Hockte mir gegenüber, hatte sein Handy vor den Augen. „Ey wie geil is DAS denn! Machst auch Dschungelcamp?“ Ein Blitz. „Hast FB, Alda? Dann kannst mir ja Freundschaft machen, bin der Jerome Schröder.“


  Sollte ich dem Knirps eine runterhauen? Ihn zwingen, mir den Film aus seinem Handy zu geben, damit ich ihn aufessen konnte? Ich seufzte nur und widmete mich wieder der Außenwelt, an Schnüren vorbeigezogen, hastende Passanten, Schneematsch, Tristesse. Eine Stunde fuhr ich so für mich hin, vielleicht waren es auch zwei. Mir wäre es lieb gewesen, es würden vier oder fünf, der ganze Tag.


  Wir gerieten in einen Vorort, „Endstation“, brüllte der Chauffeur. Ich stieg aus, sah mich um, kannte ich alles nicht hier. Fahrplan. In drei Minuten käme die nächste Bahn vorbei, den ganzen Weg zurück. An der Ecke stand ein Kiosk, der Zeitungen feilbot. Nein, mach ich jetzt nicht, geh ich nicht hin. Wahrscheinlich würde mir aus unserem Lokalblättchen meine Fresse anschauen, „große Ehre für unsere Gemeinde, ein Sohn unserer Stadt...“ Woher hatten die überhaupt ein Foto von mir? Wo war es aufgenommen worden? Ich grübelte und ging zum Kiosk.
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  Ich hatte Glück und entdeckte mein Konterfei nicht in der Lokalzeitung. Dafür lachte mich das Foto Kriesling-Schönefärbs an, des neuen Pressesprechers des Bundespräsidenten, womit auch dessen Schicksal – das Kriesling-Schönefärbs, nicht das des Bundespräsers – endgültig geklärt war. Wenigstens noch am Leben, dachte ich, obwohl ich mir keinen Menschen vorstellen konnte, der ein solches Leben führen möchte. Wie immer las ich unsere Lokalzeitung binnen einer hastig aufgesogenen Zigarette und entsorgte das Papier in einem dafür vorgesehenen Behälter neben all dem anderen Abfall. Der eine wird Pressesprecher, der andere Bundesbeauftragter für das Bürgerglück, ein Dritter kommt in den Besitz einer Würstchenbude. Und weiter? Das war jetzt spannend. Was hatte man den anderen angeboten, womit bestach man sie?


  Zurück in der Straßenbahn, zurück im optischen und akustischen Kirmesland. Nur das Wetter änderte sich, der Himmel trübte ein zum bleichen Grau, Schneegrau, dem es von Westen her dunkle Nichtfarbe ins Angesicht trieb.


  Am Hauptbahnhof war wieder Endstation. Wie lange war ich unterwegs gewesen? Lange genug, um hungrig zu sein. Ich drückte mich durch das Reisegemensch, wich den ausgerotzten Halbsätzen, den aus stumpfen Augen katapultierten Blicken aus, kaufte mir ein belegtes Brötchen, biss hinein, kaute im Gehen, betrat so, warum auch immer, die benachbarte Kaffeebar, wo Claudimausi hinter der Theke stand und mein Erscheinen mit jener Verzückung begrüßte, mit der sie einen dünnen Weberknecht bedacht hätte, der lässig und langbeinig über die Küchenwand marschiert. Sie kam nicht an meinen Tisch, sie stellte keine Fragen, sie nahm eine Tasse und füllte sie, zögerte eine Sekunde, nahm noch eine Tasse, füllte auch diese. Nahm beide und trug sie zu mir hin. Ich war der einzige Gast.


  „Na, Sie haben's ja geschafft.“ Auch Claudimausi guckte Frühstücksfernsehen. Sie stellte eine Tasse vor mich, die andere behielt sie in der Hand und setzte sich. „Ja“, sagte ich. „Sehr glücklich sehen Sie aber nicht aus“, sagte sie. „Ich muss mit gutem Beispiel vorangehen“; erklärte ich. „Zuerst mache ich mich glücklich und dann den Rest der Republik.“ Die Frau sah mich an, lächelte und nickte. „Sie haben sich kaufen lassen und jetzt haben Sie den Moralischen, stimmts?“ Nein, nicht ganz. „Der Kaufvertrag ist gegen mein Wissen und Wollen abgeschlossen worden. Ich habe noch nicht unterschrieben.“


  Einen Moment lang wälzte ich den aberwitzigen Gedanken, die Frau zur Mitwisserin der ganzen Geschichte zu machen, sie damit auf die Liste der mit beruflichen, geldwerten Vorteilen bedachten Personen zu setzen. Bundesbeauftragter für Bürgerglück eben, der aus einer gnadenlos der Plattfüßigkeit zustrebenden Claudimausi eine Claudia mit eigenem Etablissement macht, denn wenn schon Borsig zum Imbiss-Unternehmer aufstieg, dann Claudimausi auch zur Kaffeehaus-Besitzerin.


  Sie schien meine Gedanken erraten zu haben. „Nee, ich will gar nicht alle Hintergründe wissen. Ich mag mein Leben langweilig und gemütlich, ich kann mir nur Malle und Sangria mit Strohhalm leisten und Standardsex mit Typen, die mich nicht allzu sehr anekeln. Soll auch so bleiben. Ich stell mir nur den Günther da hinten aufm Klo vor, wie er dalag und tot war und einer is schuld oder mehrere und die kaufen sich alles und jeden.“


  Den armen Günther stellte ich mir auch gerade vor. Und all die anderen mehr oder weniger Armen, die schon gestorben waren, ganz zu schweigen von denen, die noch sterben würden. „Tja“, sagte Claudia. Sie hatte ihren Kaffee ausgetrunken, sah zur Tür hin, vor der ein junges Pärchen zagend die Preisliste studierte und dann weiterging. „Und werden Sie unterschreiben?“


  Ich trank meinen Kaffee aus. Ich schaute ebenfalls zur Tür, wo niemand stand. „Ich unterschreibe generell nichts“, sagte ich. „Höchstens meinen eigenen Totenschein.“
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  Genug, genug, genug! Ich wollte nicht mehr ziellos durch die Gegend fahren, ich wollte mir nicht vorhalten lassen, ein unmoralischer Mensch zu sein. Claudia, die ich ab sofort nicht mehr Claudimausi nennen würde, stand wieder an ihrer Kaffeemaschine, das Café hatte sich gefüllt, es war Mittag, Menschen aus Büros, Menschen auf den Zug wartend, Menschen von Zügen kommend. Ich nickte Claudia zu, ich ging, einen Geldschein auf dem Tisch zurücklassend.


  Heimwärts trotten, immer schneller, am Ende rannte ich fast. Mir war danach, die Tür hinter mir zu verriegeln, sämtliche Telefone aus dem Fenster zu werfen, die Gardinen vorzuziehen, mich in absoluter Dunkelheit, in absolutem Nichts... mir fiel ein, dass ich keine Gardinen besaß, ich verwarf den Plan umgehend.


  Immer noch kein Schild an der Hauswand. Immerhin. Böser Traum? Alles schon wieder vorbei? Die Treppen hoch, keuchend. Den Schlüssel aus der Hosentasche angeln. Da stand sie. Wie einst Sonja Weber vor meiner Tür gestanden hatte, aber das hier war nicht Sonja Weber. Eine jüngere Frau, modisch gekleidet, um nicht zu sagen: nuttig, obwohl das ungerecht war. Sie trug schöne Klamotten, warum sollte sie nicht, sie konnte das tragen – und warum hätte sie es auch nicht tragen sollen, selbst wenn sie es nicht hätte tragen können, das war der Blick des Mannes, der Blick des Zeugungswilligen, der die Welt am Laufen hält, indem er seinem verfluchtesten Instinkt folgt.


  Sie war blond, sie hatte Kurven, sie hatte lange Beine, einen sinnlichen Mund, ein Grübchen links neben der Oberlippe, sie kaute Kaugummi, sie balancierte souverän auf High Heels, sie trug einen schwarzen engen Rock unter einem weißen, offenen Mantel, sie war ein Abziehbildchen wie geschaffen für einen sabbernden Greis. Sie sagte: „Ach hallo, sind Sie Herr Klein?“, sie kannte die Antwort, ich ersparte uns die Peinlichkeit des „Ja“, ich nickte nicht einmal, aber sie nickte und sagte: „Ich bin Annamarie Kainfeld, ich bin ihre neue Sekretärin. Auf gute Zusammenarbeit.“


  Ich ließ sie in die Wohnung, was hätte ich anderes tun sollen. Sie sah sich um und war not amused. Bundesbeauftragter für das Bürgerglück. Wie stellte sich der das Glück vor? War so zu wohnen für den Glück? Wollte er alle zwingen, es ihm gleichzutun? „Gemütlich haben Sie es hier“, log sie. Setzte sich auf den Stuhl, schlug ihre Beine übereinander. Dünne schwarze Strumpfhose, führe mich nicht in Versuchung, Gott des Fleisches und der Lust, Teufel des Triebes und der Gedankenlosigkeit.


  „Aha“, sagte ich, warum auch immer. Einfach nur „aha“. Sie antwortete: „Genau.“ Ich sagte: „Tja“, sie: „Da wären wir nun.“ Ich sagte gar nichts, sie sagte: „Ich soll Ihnen den Büroschlüssel geben.“ Sie gab mir den Büroschlüssel. Ich fragte: „Welches Büro?“ Sie antwortete: „Das Büro in der Severingasse.“ Die Severingasse lag um die Ecke. „Nummer 13“, präzisierte sie. Ich kannte das Haus. Recht vornehm, aber nicht protzig. Hohe Wände, hohe Heizkosten. „Die haben das schon eingerichtet“, sagte sie, „ich war vorhin dort, sieht gut aus. Zwei Zimmer.“


  Wer sie geschickt habe. „So ein Personaldienstleister, ich bin da gemeldet, Assistentin der Geschäftsführung, also Sekretärin.“ „Aha“, sagte ich wieder, sie: „Ja.“ Und weiter: „Das kam überraschend, also nicht dass ich chancenlos auf dem Arbeitsmarkt wäre, aber...“ „Aber?“ fragte ich, sie lächelte verlegen. „Es ist nur... die Chefs...Sie wissen schon. Sobald ich irgendwo anfange, es dauert keine drei Tage – ach was sage ich, es dauert keine drei Stunden, da hab ich schon eine Chefhand auf dem Knie – wenn ich Glück hab. Wenn ich Pech hab, hab ich sie unterm Rock und letztens hat mich der Chef schon nach 45 Minuten auf den Kopierer gewuchtet. Ich glaube, er ist jetzt krankgeschrieben, bis die Hodenschwellung abgeklungen ist.“


  Bravo, dachte ich und nahm mir vor, niemals gemeinsam mit Annamarie Kainfeld einen Kopierraum zu betreten.
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  Was bisher geschah: Der zur ökonomischen wie intellektuellen Unterschicht gehörige Moritz Klein (im Folgenden: ICH) deckt eher zufällig ein globales Komplett gegen die Geld- und für die Tauschwirtschaft auf, bei dem sich Regierungen und Nichtregierungsorganisationen bekriegen, mit einigen leider zu beklagenden Todesopfer SO FAR, wie der Engländer sagt. Ich aber habe Glück und werde nicht gemeuchelt, obwohl man es tatkräftig und mehrmals versucht. Man bringt mich auf anderem Wege zum Schweigen, indem mir ein Amt zugeschanzt wird, das des Bundesbeauftragten für Bürgerglück, zu dem auch ein schniekes Büro gehört und zu diesem Büro eine äußerst schnieke Sekretärin namens Annamarie Kainfeld, deren Nachname ich mir dadurch zu merken versuche, dass ich an Kornfeld denke und an das entsprechende Bett aus dem unsäglichen Schlager. Jetzt gerade ziehen Annamarie Kainfeld und ich Richtung Severingasse 13, wo mein Büro ist, Annamarie forsch voraus, ich, ihr naturgemäß auf den Hintern starrend, äh...hinterher.


  An der Wand hing noch kein Schild. „Kommt aber noch, nehm ich mal an“, drohte Annamarie und drückte mir einen Schlüsselbund in die Hand. Das Büro befand sich im vierten Stock, einen Aufzug gab es nicht, so dass ältere und malade Klientele den Weg zum Bürgerglück schon aus diesem Grund kaum würde finden können. Immerhin: Das Treppenhaus war imposant, Zierleisten aus Stuck, dezent mattes Weiß.


  Das Büro war zweckmäßig, die Möbel vermittelten eine unaufdringliche Atmosphäre nüchterner Funktionalität, zwei große Zimmer, ein kleines Bad, sogar eine Kochnische mit Kaffeemaschine und Kühlschrank. „Telefonanschluss und Internet kommen noch“, informierte Annamarie. An der Wand standen leere Regale, auf dem Boden davor Kisten mit ebenso leeren Aktenordnern und Laptops. Sehr schön, dachte ich. Und was sollte ich hier? Jeden Tag acht Stunden absitzen? Oder waren Sprechzeiten eingeplant? Montags bis freitags, mit Ausnahme von Mittwoch berät Sie unser Herr Klein gerne über Bürgerglück? Annamarie sagte „Ich koch mal Kaffee“ und begab sich in die Kochnische, um genau das zu tun. Es war ihr Job. Einen anderen würde sie hier nicht haben, jedenfalls fiel mir nichts ein, was sie noch hätte tun können. Und große Lust, sie auf den nicht vorhandenen Kopierer zu werfen und chefmäßig zu penetrieren, hatte ich auch nicht.


  „Bekommen Sie das hier eigentlich schon bezahlt?“ fragte ich interessehalber, als wir an meinem (meinem!) Schreibtisch hockten und Kaffee tranken. „Aber natürlich“, sagte Annamarie, „mein Arbeitsvertrag läuft seit heute, ich hab sogar Vorschuss gekriegt.“ „Von wem?“ Sie schaute mich verdutzt an. „Na von der BGBG. Sie doch auch, oder?“ „Ach so, ja, die BGBG“, bestätigte ich. „Und was heißt das?“ Annamarie lachte. „Ich hatte mal einen Chef, der konnte sich auch keine Abkürzungen merken. Aber er hat immer versucht, den kürzesten Weg in mein Höschen zu finden. Bundeseigene Gesellschaft für Bürgerglück soll das heißen.“


  Was mich nicht unbedingt schlauer machte, aber ich ließ mir nichts anmerken. „Genau“, sagte ich, „Herr Oberministerialdirigent Schlabowsky, nehm ich mal an.“ Nein, den kenne sie nicht. „Für uns niedere Dienstgrade ist eine Frau Röntgen zuständig – also die hat mir den Arbeitsvertrag per Eilboten geschickt und auch den Vorschussscheck.“


  „So“, sagte Annamarie, als wir unseren Kaffee ausgetrunken hatten, „ich hab vorhin schon Arbeitsklamotten mitgebracht. Ich zieh mich jetzt um, packe die Rechner und die Ordner aus und so, damit wir bald loslegen können, wenn Sie nichts dagegen haben. Ich möchte Sie bitten, den Raum nicht zu verlassen, während ich mich in der Küche umziehe. Für mich ist schon bloße Fleischbeschau ein hinreichender Grund, Ihnen den Rest heißen Kaffee über die Hose zu kippen, sollten Sie handgreiflich werden, gibt’s einen Tritt in die Eier extra. Nur damit Sie das wissen. Ansonsten freue ich mich auf gute Zusammenarbeit. Sie sind mir irgendwie sympathisch.“
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  Maybrit Illner. Marxer formte die vier Silben mit ungläubigen Lippen (Schöner Titel! Notieren!). Er legte das Schreiben mit zitternder Hand (Doofer Titel! Vergessen!) auf den Tisch und schluckte mehrmals einen imaginären Frosch speiseröhrenabwärts. „Leck mich am Arsch!“ bellte der Prolet in ihm. Und der Feingeist in ihm dachte: Maybrit Illner. Sie hatten ihn in ihre Talkshow eingeladen. Thema: „Tote Taten Tatütata – Ist der Krimi noch zeitgemäß?“ Marxer las noch einmal die Namen der mit ihm eingeladenen Gäste: Freiherr zu Guttenberg, Martin Walser, Nele Neuhaus, Dirk Niebel. Natürlich auch Altkanzler Schmidt, aber der wurde gar nicht erwähnt, der kam immer, eine rauchen.


  Opfer, dachte Marxer und lachte in sich herein und aus sich hinaus. Blutige (haha!) Amateure, die keine Ahnung von CRIME hatten, denen ER, Marxer, die Argumente mit einer solch intellektuellen Wucht entgegenschleudern würde, dass die Zigarette des Altkanzlers ausginge und des Freiherren Haupthaar in Ermangelung einer Portion Gel wie in einer Sturmbö zerzaust werden würde. Der Krimi, meine sehr verehrte Frau Illner – sollte er sie ab Sendeminute 15 vielleicht gar Maybrit nennen? – der Krimi ist ein Gesellschaftsroman, nein, er ist DER Gesellschaftsroman! Und SIE, Herr Walser, sind nichts weiter als ein Krimidilettant, ich muss das jetzt in dieser Schärfe sagen, Sie haben ja auch etwas dagegen, dass die Banken verstaatlicht werden und der kleine Mann mal wieder die Zeche zahlen muss – tosender Applaus erhebt sich von den Rängen – also BITTE schweigen Sie auch ganz still zum KRIMI!


  Maybrit Illner würde ihn bewundernd ansehen, ihre Blicke würden sich treffen – Marxer wurde es mulmig, sein Unterbauch rebellierte, er stand auf und ging aufs Klo. Okay, Niebel wäre eine härtere Nuss. Der Mann war als Politiker notorisch lernresistent, er hatte ein Tonband eingebaut, er sagte nur „FDP“ und „Wir sind eine tolle Partei“. Er hatte von Krimis keine Ahnung, obwohl er problemlos in einem mitspielen könnte – NICHT als einer der Guten. Aber auch diesen Burschen würde er zur Strecke bringen, nur den Altkanzler schonen, der immer an die Hamburger Flutkatastrophe von Neunzehnhundertdunnemals erinnern würde und wie er damals...


  Verdammt! Was würde er anziehen? Wie kleidete man sich für eine populäre Talkshow? Es war Marxers erste, er war überhaupt nur zweimal im Fernsehen gewesen, einmal, als ihn eine Tussie mit Kamera auf der Straße angehauen und zu seiner Meinung über Schokoriegel befragt hatte, dann wieder als Gast eines regionalen Senders, wo er sein neues Buch in die Kamera halten durfte, ein Buch namens „Die Blutsbrüder von Barmbeck“, das der Moderator unverdrossen als „Die Bluesbrothers von Brooklyn“ vorstellte. Arschloch. Aber jetzt: endlich. Endlich: Maybrit! Die allereinzige, ach was, die allereinzigste Talkshowmoderatorin, alle anderen untalentierte Schnarcher und Stichwortgeber. Und dann so ein tolles Thema, wie für ihn geschaffen!


  Aber, noch einmal, was anziehen? Seriös in Anzug und Krawatte, libertinär im schwarzen Rolli, existentialistisch im Hawaiihemd? Oxana. Oxana musste ihn beraten, Oxana kannte sich aus. „Oxana!“ Er schrie es, er bellte es – er bekam keine Antwort. Er fegte durch die Räume, er schaute in die Betten und darunter: nichts. Nur Sonja Weber und die schlief. Unverschämtheit. Egal. Maybrit. Er würde Maybrit kennenlernen. Die hatte ihren Telecomscheich doch auch in der Talkshow kennengelernt? Was hatte der, was Marxer nicht hatte? Mehr Internetanschlüsse, haha. Marxer wurde euphorisch. Stilberatung. Genau, er brauchte professionelle Stilberatung! Das war jetzt das Allerwichtigste, viel wichtiger als dieser ganze periphere Quatsch mit dem Staatskomplott, der Geldlosigkeit, den Morden, dieser schnöden REALPOLITIK. Branchenverzeichnis. Stilberatung. Er würde zum Friseur müssen. Nicht nur oben, auch unten, die Intimfrisur war inzwischen zu einem MUST-HAVE geworden, zu einem entscheidenden modischen Accessoire. Das war die essentiellen Dinge des Lebens.
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  Das waren die essentiellen Dinge des Lebens. Eine Würstchenbude als solide Basis ehrlichen Broterwerbs, eine voluminöse Geliebte, deren Körpergewicht das Doppelte des eigenen war, schwer intellektuelle Gespräche über Kunst, Politik, Ökonomie und sonstige sexuelle Praktiken. Borsig ging es prima. Nein, präzisiere: Borsig hätte es prima gehen können.


  Aber er war, oh Wunder, ein denkender Mensch. Die Sache mit der Würstchenbude, nur mal so als Beispiel. Sie sollte ihn mundtot machen, er sollte dem perfiden Plan der Geldabschaffung nicht länger im Wege stehen. Doch sägte er damit nicht am Ast, auf dem er saß? Was brachte ihm eine Würstchenbude, wenn es kein Geld mehr gab? Im bunten Bademantel (mit einem Kunstdruck, ein Gemälde von Dali, das Ding mit der Giraffe natürlich) saß er rauchend in einer Ecke des Ateliers und sinnierte. Seit geraumer Zeit war sein Leben nicht mehr der Krimi, der es hätte sein sollen. Kein Bösewichte bedrohten ihn, im Gegenteil, sie schissen ihn mit Wohltätigkeit zu. Kein Mord mehr. Alles löste sich in Wohlgefallen auf. Wenn man das lesen würde – man würde es entrüstet, gelangweilt zuklappen und Richtung Mülleimer expedieren. Nur – Borsig sinnierte weiter – das konnte auch bedeuten, dass sich das Kriminelle längst im Alltäglichen verkrümelt hatte, dort Unterschlupf fand oder, Höhepunkt des Grübelns, dieses Alltägliche WAR, es gewissermaßen erst schuf und am Laufen hielt. Das Leben, summa, war kriminell, weil es kriminell sein musste, weil jede Gesellschaft in ihren Alltäglichkeiten schon auf organisierter Kriminalität fußt.


  Das wurde ihm alles zu hoch. Borsig nahm sich vor, mit Irmi über das Thema zu sprechen, einer welterfahrenen und intellektuell ausgebildeten Frau, die, pünktlich wie sie nun einmal war, gleich erscheinen würde. „Na klar mach ich da mit!“ Sie war begeistert gewesen. Gute Idee! Etwas krass, aber mein Gott, das Leben war nun einmal noch krasser. Ihren Patienten und Logiergast Konrad war Irmi sehr überraschend und abrupt losgeworden. „Ich dachte schon, der will gar nicht mehr abhauen. Wenn ich auch nur mal erwähnt hab, er wär doch eigentlich wieder gesund, kam prompt der 'Rückfall'. Und dann plötzlich hör ich ihn telefonieren und dann aufstehen, als wär er ein junges Reh, und er springt in seine Klamotten, reißt die Tür auf, pehst an mir vorbei, sagt gerademal noch Servus und ist über alle Berge. Nicht dass ich traurig drüber wäre. Aber bisschen komisch, oder?“


  Borsig machte sich fein. Seine beste Jeans, sein bester Pulli. Er putzte sich die Zähne, er putzte den Rest seines Körpers gleich mit. Nancy war einkaufen, ihre Kolleginnen, die ebenso mächtigen Ester Grosmanovsky und Karla Smirnowa, befanden sich im Anmarsch. „Hallo?“ Aha, das war Irmi.


  Wir wissen nicht, ob der Schöpfer dieses Machwerks in seiner unendlichen Schludrigkeit Irmi bereits in das Atelier der Großkünstlerin Nancy Halgrimsdottir eingeführt hat. Jedenfalls tat sie jetzt so, als betrete sie die Räumlichkeiten zum ersten Mal. Und staunte. „Klar, Kunst ist was Gutes. Solln das da sein?“ Borsig räusperte sich und schaute auf den Schrotthaufen, der wie ein nackter Baum aussah, mit Schweißbändern geschmückt. „Falsche Frage“, dozierte er. „In der modernen Kunst geht es nicht um das Sinnhafte des Konkreten, es geht vielmehr um das Konkrete des Sinnhaften.“ „Tja“, sagte Irmi, „so wollte ich das auch immer schon ausdrücken. Ich sag auch nicht, dass mir das nicht gefällt. Im Gegenteil. Doch, hat was. Nur: was?“


  Verlorene Generation, dachte Borsig mitleidig. Konnte man ja verstehen. Menschen wie Irmi hatten früher mit ihrer sexuellen Befreiung und dem Vietnamkrieg alle Hände voll zu tun gehabt, dazu mussten sie auch noch Herbert Marcuse lesen, ihnen war also nichts erspart geblieben. Da konnte Kunst, wenn überhaupt, nur am Katzentisch Platz nehmen und bestand aus einem Che-Poster und einem Zappa-auf-dem-Klo-Poster. Und dem Peace-Zeichen, allenfalls. „Hallo?“ Das waren Ester und Karla. Prima. Jetzt noch Nancy und Karl-Heinz und die Sache konnte losgehen.


  


  


  426


  Nun denn. Als ich meine Sekretärin, die mir in den Schoß gefallen war, wenn auch nur im übertragenen Sinne, verließ, hellte meine Stimmung allmählich auf. Hatte ich irgendetwas unterschrieben, irgendetwas versprochen? Jemand hatte mich in ein offizielles Amt gehoben, es existierte ein Türschild – aber wie das so ist mit existierenden Türschildern, das wusste ich ja. Schall und Rauch und jede Menge Ärger. Als ich um die Ecke bog und der Fassade jenes Hauses ansichtig wurde, in dem sich mein trautes Heim befand, blieb ich sofort stehen und drehte mich instinktiv um die Hälfte meiner eigenen Achse. Ein Kamerawagen des Fernsehens, zwei Typen, die vor dem Haus standen, hoch blickten. Nein, das würde ich mir jetzt nicht antun. Also Flucht.


  Richtung Hermine. Die öffnete mir ohne ein Wort zu sagen. Gab den Weg nicht frei, ich musste mich an ihr vorbeischieben, was sie immerhin zuließ. In die Küche. Hinsetzen, schauen, ob Kaffee da war. Natürlich nicht. Eine Zigarette anzünden. Aschenbecher? Auch keiner. Hermine tat so, als spüle sie Geschirr. Es lag keins in der Ablage. „Du bist irritiert“, begann ich das Gespräch, „kann ich verstehen. Ich bins ja selber.“ Hermine drehte sich um und sah mich lange an, viel zu lange. Sie wollte etwas sagen, ich schnitt ihr das Wort ab. „Sag jetzt nichts. Hör einfach zu. Okay?“ Sie nickte. Ich sprach weiter. Ich erklärte ihr alles, sogar das mit meinem neuen Büro und meiner neuen Sekretärin.


  „Mir hat kein Schwein was angeboten.“ Hermine sagte es mit einer Mischung aus Bedauern und Ironie. „Kommt noch“, tröstete ich sie. „Vielleicht bekommst du eine eigene Fernsehshow.“ „Verarsch mich nicht“, sagte Hermine. „Außerdem ist Marxer schon bei Maybrit Illner. Oxana hats mir gerade erzählt, wir haben telefoniert. Völlig von der Rolle, der Bursche.“ „Und Borsig hat eine Würstchenbude gekriegt und Kriesling-Schönefärb ist...“ „Weiß ich doch“, winkte Hermine ab. „Sie setzen auf die Käuflichkeit der Menschen – und das ist weiß Gott nicht das Riskanteste, was man tun kann. Sicherer als griechische Staatsanleihen allemal.“


  Ich würde mich nicht kaufen lassen. Hermine hatte angefangen, Kaffee zu kochen, ein sehr gutes Zeichen. In der Küche war es mollig warm, ein Aschenbecher war inzwischen auch aufgetaucht, perfektes Dasein. Was machte ich gerade? Ich irrte umher. Ich versteckte mich, ich wich allem aus, ich war passiv. So wollten sie mich haben. Also musste ich das ändern. Aktiv werden. Was war ich? Bundesbeauftragter für das Bürgerglück. Was machte man in diesem Job? Die Bürger glücklich. Wie? Das genau war die Frage. Ich würde mich dranmachen, sie zu beantworten.


  Jonas und Laura und Katharina gesellten sich zu uns. Sie steckten noch in ihren Schlafanzügen, war eine lange Nacht in der Spielhalle gewesen. „Ahoi, Bundesbeauftragter“, begrüßte mich Jonas, „nur mal so zur Info: Ab sofort beträgt der Tarif 200 Euro, du weißt schon für was. Von einem Beamten nehm ich grundsätzlich mehr.“ Ich nickte es ab. Sollst du haben, mein Sohn. Ich überlegte. Mit was könnte man jemanden wie Jonas glücklich machen? Mit einem xbeliebigen Jackpot und unbegrenztem Spieletat. Aber das war viel zu einfach, darum ging es ja nicht. Es ging nicht um Materielles, es ging um GLÜCK. Um einen Geistes- und Seelenzustand, um eine gehobene Ausschüttung von Glückshormonen, um die Abwesenheit von Sehnsüchten und Wünschen. Tatsächlich? Bedeutete Glück, keine Wünsche mehr zu haben? Oder gehörten Wünsche, gehörten Ziele, gehörte vielleicht gar das Unerreichbare zum Glück dazu?


  „Glück?“ Jonas stutzte. „Also wenn ich endlich mal die Schule hinter mir hab, das wäre schon ziemlich viel Glück. Und Laura und ich heiraten und haben ganz viele Kinder und die sind alle brav und hängen nicht in Spielsalons ab und haben erst mit 14 Sex.“ Laura errötete, Katharine giggelte. Wir tranken Kaffee. Hermine setzte sich an den Tisch, dachte nach, das sah man. „Glück? Das wäre... Wenn man sich nicht überlegen müsste, was Glück eigentlich ist. Weil man das Wort gar nicht kennt. Über Glück denkst du erst nach, wenn du es nicht hast.“ Kluges Mädchen.
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  Schrott. Das ganze Leben ist Schrott. Wir stellen Dinge her, um ihnen dabei zuzusehen, wie sie zu Schrott werden, damit wir sie durch neue Dinge ersetzen können. Es gibt nur drei Dinge, die mit den Jahren besser werden: Wein, Männer und alte Möbel. Aber selbst dort: nicht jeder Wein, nicht jeder Mann, nicht jedes Möbel. Der Rest wird zu Schrott und geht den Weg allen Schrotts.


  Nicht dass Karl-Heinz, als er seinen Wagen in die Parklücke lenkte, sich solche Gedanken gemacht hätte. Dazu war sein Gehirn nicht geschaffen, außerdem war es zu alt, also längst Schrott. Aber er hätte diese Weisheiten abgenickt. Er wusste, wovon gesprochen wurde, er war Schrotthändler, der einzige realistische und ehrliche Berufsstand, vom Krimiautor natürlich abgesehen. Karl-Heinz pfiff munter vor sich hin. Keine Karnevalsmelodie, um Himmelswillen! Einen aktuellen Hit, der ihm die Karnevalsmelodien aus dem Kopf vertreiben sollte. Er hatte heute Morgen zusammen mit seiner Prinzessin noch beim „närrischen Frühschoppen des mittelständischen Vereinigung des korkverarbeitenden Gewerbes“ agiert, das heißt: dauernd „Helau!“ ausgerufen, mit den Armen und Händen gewackelt, sein Schmierlächeln auf den Lippen. Bianca, seine Prinzessin, im großzügig ausgeschnittenen Gewand, das Zahnpastagrinsen im Gesicht. Sie stank. Schweiß und Parfüm, Dummheit und Geldgeilheit.


  „Ich muss mal aufs Klo“, hatte sie ihm ins Ohr geflüstert. Früher wäre er mitgegangen, schnelle Nummer. Jetzt sagte er nur: „Na und? Soll ich dich hintragen oder was?“ Er dachte schon an den Nachmittag. Er freute sich darauf. Er schwebte in Gedanken auf einer ganz bestimmten Wolke. Bianca ging aufs Klo und brauchte zwanzig Minuten. Sie stank jetzt noch mehr. Sie stank nach Sex. Irgendwann musste er selbst, der Prinz, aufs Klo. Er musste nicht, weil er musste, sondern weil das so auf dem Zettel gestanden hatte: „Gehen Sie Punkt 11 Uhr aufs Klo. Stellen Sie sich vor das zweite Becken an der Pissrinne. Pinkeln Sie langsam.“ Er tat wie geheißen, es blieb ihm nichts anderes übrig. Zweites Becken, langsam pinkeln. Weiß eigentlich jemand, wie schwer es ist, langsam zu pinkeln? Eine Kunst. In seinem Körper rotierte genug Flüssigkeit, Flüssigkeit mit hohem Alkoholgehalt. Er wankte. Er schwebte. Er tanzte innerlich. Dann ging die Klotür auf, ein Mann trat ein, stellte sich neben Karl-Heinz, öffnete den Hosenschlitz und begann zu pinkeln. Unendlich langsam.


  Sie verschlossen ihre Hosenschlitze zur gleichen Zeit. Sie gingen in den Vorraum, zum Waschbecken. Karl-Heinz ließ dem anderen den Vortritt. Der wusch sich die Hände mit Wasser und Seife, trocknete sie ab, drehte sich um. Griff in seine Jackentasche, nahm etwas heraus – ein Stück Papier – und hielt es Karl-Heinz entgegen. Karl-Heinz wich dem Blick des Mannes aus, er wollte ihn gar nicht angucken, er wollte es einfach nicht wissen, zu viel wissen, das konnte schädlich werden. Er nahm das Papier, nickte angedeutet und steckte das Papier in die Hosentasche. Dann wusch er sich die Hände mit Wasser und Seife. Trocknete sie ab. Der Mann hatte das Klo längst verlassen.


  Karl-Heinz stellte den Motor ab und hörte auf, die Melodie zu pfeifen. Er blieb ein paar Augenblicke sitzen, atmete schwer aus und lauschte der Stille. Sammelte sich, fing sich. Gleich. Gleich! Endlich einmal kein Schrott! Sondern das blühende, nackte Leben! Jetzt nicht daran denken, dass auch daraus einmal Schrott wurde. Alte, keifende Frauen nämlich, er besaß ein solches Exemplar zu Hause, auch sie war einmal ein junges, knospendes Mädchen gewesen, so jedenfalls behauptete sie immer. Konnte sein. War aber schon elend lange her. Jetzt war sie – Schrott.


  Karl-Heinz stieg aus. Der Zettel. Er hatte ihn noch immer in der Hosentasche, er würde ihn heute Abend auf dieser hirnrissigen Prunksitzung der „Freunde des gesprochenen Wortes“ loswerden. Ihn graute vor dem Gedanken an drei Stunden Karnevalslieder. Er verdrängte ihn sofort. Federn. Er musste federn. Schweben, fliegen, gleiten. Das Leben war so leicht, wenn es nichts mit Schrott zu tun hatte.
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  „Nein“, sagte Hermine. Dabei hatte ich gar nichts gefragt, verlangt oder vorgeschlagen. Wir saßen gemütlich im halbdunklen Wohnzimmer und ließen es draußen immer dunkler werden. Wir hielten Händchen, wir waren schläfrig. „Nein“, sagte sie noch einmal, fester, endgültiger. „Hä?“ fragte ich und Hermine sagte zum dritten Male: „Nein.“


  „Es ist doch so“, führte sie aus, „man kann einfach generell NEIN zu allem sagen. Genau das tue ich. Ich sage NEIN zu allem: Zu diesen ganzen Wohltaten, die sie gerade über uns schütten – das heißt: über MICH ja nicht! Mir hat noch niemand irgendetwas angeboten, nicht einmal Filialleiterin bei Schlecker oder dem, was nach Schlecker kommt. Bisher wurden nur Männer beglückt. Du, Borsig und... weißt du schon, dass Marxer morgen bei Maybrit Illner in der Talkshow sitzt? Zufall?“ Ich stöhnte auf. Auch das noch. Das würde den Kerl definitiv auf Wolke Sieben heben, dorthin, wo die Dichter sitzen und dichten, weil sie sich für das Gewissen und den Lehrmeister der Nation halten. Aber egal. Konnte man nicht ändern. Hermine hatte natürlich Recht.


  „Und ich sage zu alledem NEIN“, führte sie weiter aus, „weil ich einfach denke... wir sollten eben NEIN sagen. Machen andere doch auch! Die in Stuttgart! Die von dieser Occupy-Bewegung! Und und und.“ Ich nickte. Ja, wir sollten Nein sagen. „Interessant“, sagte ich, „was da gerade passiert. Eine Entkriminalisierung der Gesellschaft, gewissermaßen. Sie funktioniert nach dem Belohnungssystem, was sich übrigens bei der Tierdressur bewährt hat. Wenn du willst, dass dein Hund dir Pfötchen gibt und die Fresse hält, dann reich ihm ein Leckerli. Schläge und verbale Drohungen bewirken immer das Gegenteil, sie machen aggressiv. Genau das hat man ja auch bei uns versucht. Drohungen, Angriffe, Morde. Hat nichts gebracht. Also hat man sich besonnen und versucht es nun mit Belohnungen.“


  „Hm, und wieso Entkriminalisierung?“ „Weil dadurch die Verbrechen der Vergangenheit quasi ungeschehen gemacht werden sollen. Was sind Verbrechen? Verbrechen sind Taten, um die sich die Justiz kümmert. Damit das passieren kann, muss es Menschen geben, die solche Taten der Justiz anzeigen. Siehe diese Naziterrorbande. Zehn Morde, mindestens. Da man aber keine Zusammenhänge entdecken konnte – oder wollte? -, blieben die Mörder jahrelang ungeschoren, die Taten folglich ungeklärt. Haben wir jetzt auch wieder. Es sind Menschen ermordet worden, aber man sieht die Zusammenhänge nicht. Wenn man die Zusammenhänge nicht erkennt, wird man auch die Hintergründe nicht aufklären, die Täter nicht fassen können. Logisch, oder?“


  Hermine antwortete nicht. Wir saßen nebeneinander, hielten Händchen und warteten darauf, dass es völlig dunkel werden würde. Die Kids waren aus dem Haus, es war still. Zu still. Wir dachten nach. „Und was jetzt?“ fragte Hermine schließlich. Ich wusste es selbstverständlich nicht. „Wir warten ab“, antwortete ich wenig ergiebig, „man sehen, was Borsig mit diesem pädophilen Karnevalsprinzen anstellt.“ Hermine kicherte. „Au ja, da wäre ich gerne mit dabei. Wie ich die Künstlerinnen kenne, treiben sie dem Burschen die jungen Mädchen ein für allemal aus.“


  „So“, sagte sie nach weiteren zehn schweigsamen Minuten und stand auf. „Ich hab ja noch nen Brotjob. Willste mit oder ist die 'Bauernschenke' jetzt unter deinem gesellschaftlichen Niveau, Herr Bundesbeauftragter für Bürgerdingsbums?“ Hm, eigentlich hatte sie Recht. Meine neuen Pflichten rieten mir auch, noch einmal ins Büro zu gehen und mit der dort vielleicht noch anwesenden Annamarie Kainfeld die Geschäftsobliegenheiten der nächsten Tage abzuklären. Mein Gott, wie ich schon dachte!


  „Also?“ Hermine zog sich die Schuhe an. Ich erhob mich ebenfalls. „Geh schon mal vor, ich komm dann nach. Muss noch mal ins Büro.“ „Aha“, sagte Hermine. „Annamarie? Pass auf, dass du unbeschädigt bleibst. Ein Mann ohne funktionierende Fortpflanzungswerkzeuge ist in etwa so brauchbar wie ein Kugelschreiber ohne Mine.“ Ich versprach es ihr.
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  Wow! Was für ein Ambiente! Schrott! Kunst! Karl-Heinz war schwer beeindruckt, als er Nancys Atelier betrat. „Hallo?“ Niemand antwortete. Er sah sich neugierig um. Riesige Skulpturen aus rostigem Metall, aus unsichtbaren Lautsprechern floss dezente Musik, süße juvenile Töne, die Karl-Heinz für sich als Fickmusik bezeichnete. Jahrelang hatte er sich dafür verflucht, nicht katholischer Priester geworden zu sein und damit dem weltweit einzigen Berufsstand anzugehören, dessen sexuelle Praktiken regelmäßig in der Zeitung standen. Lieber ein kleiner anonymer Schrotthändler. Da – Schritte. Eine heiße Welle ebensolcher Erwartung fuhr durch Karl-Heinzens Körper.


  „Hallo, mein Prinz, da bist du ja endlich!“ Borsig trug einen glitzernden Morgenmantel und Hauslatschen, sonst wohl nichts, wie Karl-Heinz mutmaßte. „Das Modell sitzt schon bereit und friert sich den herrlichen Arsch ab. Komm mal mit.“ So etwas musste man Karl-Heinz nicht zweimal sagen. Allein der Gedanke an baldige Wonnen hatte ihn auf einen Schlag 500 Gramm schwerer werden lassen. Naja, so ungefähr. Karl-Heinz war ein notorischer Angeber, wie nicht anders zu erwarten.


  Das waren die Augenblicke, für die er lebte. Er dachte nicht mehr an all die Schattenseiten seiner fatalen Neigung, Schattenseiten, die ihn ungerechterweise heimsuchten. Das ewige Versteckspiel, die Erpressungen, ja, auch die Gewissensbisse. Dabei – er tat den Mädchen doch nichts. Er zwang sie doch gar nicht zu irgendwas. Er ließ sie unangetastet – also in diesem EINEN Punkt – wenn sie ihn ein wenig antasteten. War doch egal, ob sie einen Schokoriegel anlangten oder... Lernten sie doch noch was dabei. Learning by doing, sozusagen. Biounterricht unter Ernstfallbedingungen.


  Er war nicht krank! Das behaupteten die Spießer, die Verklemmten! Das war doch, ha ha, eine Folge der katholischen Sittenlehre! Man konnte nur lachen. Ausgerechnet die! Hockten in ihren Glashäusern und warfen mit Steinen um sich! – So, jetzt aber mal am Riemen reißen. Das Ambiente befeuerte ihn. Diese ganze Kunst, diese totale Bohème. Eine Alte tauchte zwischen zwei Skulpturen auf, die wie übergroße Penisdarstellungen bis knapp unter die Decke erigierten. Aha. Die Puffmutter oder was.


  „Willkommen, mein Junge“, sagte sie. Karl-Heinz murmelte ein „Hallo“ und bemühte sich, der Alten nicht zu direkt in die Augen zu schauen. Borsig kicherte. „Das ist Irmi, die ist quasi unser Garant für Seriosität.“ „Aha“, murmelte Karl-Heinz desinteressiert. Es juckte ihn so langsam. Gleich. Wie würde die Kleine wohl aussehen? Geschlossen oder schon knospend? Hatte beides seinen Reiz. Da hinter der Ecke ertönte jetzt ein Lachen, aber nicht das eines jungen Mädchens. Sehr sonor, fast männlich. War er am Ende nicht der einzige, dem der Genuss zuteilwerden sollte? Ein Anflug von Enttäuschung. Nein, in Sachen Perversion war Karl-Heinz alles andere als teamfähig. Da war er totaler Egoist. Andererseits: Konnte auch seinen Reiz haben.


  Als er um die Ecke bog, schloss er kurz die Augen. Die Vorfreude. Wenn ich sie gleich öffne, dachte er, liegt sie vor mir. Vielleicht hübsch unschuldig auf ein buntes Tuch gegossen, ein Engel mit einem Blick voller Unschuld, ein ätherisches Wesen, das seinen Körper mit jener Natürlichkeit präsentiert, die in unserer Welt des Zweckmäßigen, des zivilisatorisch Verdrängten so selten geworden ist. Jetzt. Etwas raschelte. Aha, wusste er ja: Sie lag auf einem Tuch. Er öffnete die Augen.


  Es waren sogar drei. Sie waren alle nackt. Sie räkelten sich tatsächlich. Auf einem großen, mit nachtblauem Stoff bespannten Podest. Sie sahen anders aus, als Karl-Heinz sie erwartet hatte. Es war – irgendwie mehr. Im wahrsten Sinne des Wortes. In Kilogramm ausgedrückt, schätzte Karl-Heinz, waren das auch keine drei, es waren, übern Daumen, fünfzehn oder so. Das überraschendste jedoch: Alle drei – oder fünfzehn – waren erkennbar über vierzig.
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  Er hatte aus purer Verzweiflung zum Telefon gegriffen. Privatgespräch. Oh ja, jetzt musste er aufpassen, hinter jeder Säule des Schlosses hockte ein blutrünstiger Journalist und würde ihm einen Strick aus der Verquickung von privaten und dienstlichen Interessen drehen. Na und? Würde man ihn feuern. Das wollte er doch, ja? Nicht mehr hier in diesem Büro sitzen, das vor kurzem noch von Polizei und Staatsanwaltschaft durchsucht worden war. Nicht von einem Vorgesetzten begrüßt werden, der, sobald er auf die Straße ging, von Menschen begrüßt wurde, die ihm ihre Schuhe drohend entgegenschwenkten. Er saß in der Falle. Wie hieß das Ding hier? Bellevue? Französisch. Und noch nie war ein Name sprechender als dieser: Das waren wirklich schöne Aussichten.


  Es beruhigte ihn, Oxanas Stimme zu hören. Sie sprachen distanziert, was ihn nicht verwunderte. Er schämte sich, er hoffte, sie werde sein Dilemma verstehen. Oxana jedoch verstand nur, dass dieser Kriesling-Schönefärb sie anrief, um Neues über Sonja Weber zu erfahren. Ja, es gehe ihr den Umständen entsprechend gut. Ja, sie habe sich nach ihm erkundigt. Nein, Oxana wisse nicht, was in jener Nacht, als Kriesling-Schönefärb verschleppt worden war... Sie hörte mitten im Satz auf zu reden. Kleine Pause. Dann: „Und nun? Das mit Moritz weißt du natürlich auch. Steckst du vielleicht sogar dahinter?“ Das kränkte ihn. Er sagte lapidar: „Nein.“ Keine Antwort von der anderen Seite. Er hatte auch ihre Frage noch nicht beantwortet, wie auch. Schritte näherten sich, „ich muss Schluss machen“, sagte Kriesling-Schönefärb und legte auf. Die Tür wurde geöffnet, ein Mann in Livree und langer weißer Lockenperücke streckte den Kopf ins Zimmer, kündigte an: „Er kömmt.“ Kömmt? Ja, sie redeten hier sehr altmodisch. Wessen Idee war es gewesen, Schloss Bellevue zu einer kleinen Ausgabe von Versailles umzugestalten? Mit livrierten Lakaien und dem ganzen staubigen Hofzeremoniell des Sonnenkönigs. Man sollte diesen Leuten sagen, dass genau solches Gehabe einmal die große französische Revolution ausgelöst hatte. Aber interessierte sie nicht. Man musste noch ein paar Jährchen durchhalten, dann würde jeder wieder in sein biederes Reihenhaus in einem biederen Vorort einer biederen Landeshauptstadt zurückkehren, um den Kindern zuzusehen, wie sie auf Tretautos durch den biederen Garten rasten und biedere Rosenstöcke umfuhren.


  Der Bundespräsident trat wort- und grußlos ein, setzte sich auf den Besucherstuhl, zog ein damastenes Taschentuch aus der Hose und wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln. „Machen Sie mich glücklich, Kriesling-Schönefärb“, sagte er. Der musste sich das Lachen verkneifen. War doch jetzt der Job von Moritz Klein. Bürger glücklich machen. War der Bundespräsident ein Bürger? Oder war er nur ein Mensch? Einer wie zum Beispiel ein Dönerbudenbesitzer, ein Schneider, ein Gemüsehändler? Kriesling-Schönefärb wusste keine Antwort.


  „Eine Sympathiekampagne. Sie können das doch, oder? Sie sind doch der Pressesprecher, oder? Die machen doch solche Sachen, oder? Die schauen doch, dass ihre Chefs gut dastehen in der Presse, oder? Geben Sie sich Mühe, oder.“ Kriesling-Schönefärb wollte ihm nicht sagen, dass hier alle Mühe umsonst sein würde. Er wollte es nicht riskieren, diesen mächtigen Mann weinen zu sehen. „Lecken Sie mich einfach am Arsch“, sagte es aus ihm und sogleich erschrak er über seine Worte. „Und Sie meinen, das kommt in der Bevölkerung gut an? Nun, wenn es denn sein muss.“


  Er solle eine Rede halten, sagte Kriesling-Schönefärb ein wenig milder. Er solle irgendeinen Satz sagen. „Hab ich doch schon“, entgegnete der Präsident. „Den mit dem Islam, der... ich glaube zu Deutschland gehört. Oder war es zur EU?“ Der Pressesprecher seufzte. „Sagen Sie halt noch einen. Mein Gott, zwei Sätze, das ist doch nicht zuviel verlangt bei Ihrem Gehalt. Sagen Sie 'Ich trete zurück'. Schöner Satz, geht flüssig über die Lippen. Da ist nicht einmal ein Komma drin.“
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  Wagner, Richard Wagner. Rheingold, die Oper da. Die Walküren, also die fetten Tussen. Die so komische Namen haben Die so im Rhein rumschwimmen und dabei singen, mehr schmettern jetzt. Mordsdrums von Frauen. Drei Stück, ne? Aber hey: Karl-Heinz hatte die Oper nie gesehen, konnte sich dennoch nicht vorstellen, dass diese Walküren etwas anderes waren als jämmerliche Leichtgewichte, wenn man sie mit dem verglich, was sich da gerade vor seinen Augen räkelte, nein, ausbreitete wie ein Fleischtsunami. Drei alte, fette Frauen. Über 45 Kilo, keine unter 15.


  „Da guckste, alter Schwedenprinz“, gluckste Borsig hinter ihm. Und die Frau an seiner Seite, diese Uraltfregatte, ergänzte: „Das sind noch Weiber, was?“ Karl-Heinz verweigerte die Antwort. Ihm war die Luft weggeblieben, sein Körpergewicht hatte sich schlagartig um ein gutes Pfund reduziert. Sein Blick irrlichterte panisch über all die Berge und Täler bleichen Fleisches, verirrte sich in wilden Achselhöhlenwäldern wie weiland Hänsel und Gretel. Ein zutiefst sexualisiertes Märchen eben jenes übrigens, es geht um Pubertät, um die Mannwerdung Hänsels, der so lange im Käfig der Selbstbefriedigung eingesperrt bleibt, bis die Hexe seinen „kleinen Finger“ für groß genug erachtet. Erst dann kann sich das Weibliche im Feuer der Leidenschaften verzehren, von dieser lolitagleichen Zicke Gretel in den „Ofen“ gestoßen, die Mikrowelle der Lust...


  An all das dachte Karl-Heinz in diesem Moment natürlich nicht. Er wusste das von Wagner und seinen wabernden Weibern, hatten sie mal in der Schule gehabt, weiter reichte seine kulturhistorische Bildung kaum. Jetzt winkte ihm der mittlere Berg des grausigen Frauengebirges zu. „Komm her“, hieß das. Er dachte nicht daran.


  Umdrehen und abhauen. Mit diesem Zwerg im Morgenmantel würde er fertigwerden, er war ja schließlich ein strammer Schrotthändler und kein mickriger Künstler. „Komm nicht auf dumme Gedanken“, sagte der Zwerg in seinem Rücken. Etwas hieb gefährlich dumpf klatschend in eine Handfläche. „Das ist ein 1A-Totschläger, mein Freund, und ich weiß damit umzugehen. Also sei ein braver Jeck und tu was die Damen sagen. Mach dich nackig und leiste ihnen Gesellschaft.“


  Das war jetzt nicht wirklich, oder? Das war ein Albtraum, das waren Albtraumgirls, das war Karneval, wie er nun einmal war, nur ehrlicher, ohne Täterä. „Na?“ Die Stimme der Alten. „Sollen die Damen kommen und dich holen? Sollen sie dir die Klamotten vom Leib reißen? Nancy?“


  Die Nancy Gerufene wickelte ihre mächtigen Beine auseinander und erlaubte eine Aussicht, die Karl-Heinz mehrere Gänsehäute wie Zwiebelschalen auf den Rücken klatschte. Time to say goodbye, dachte Karl-Heinz, auch so ne Schnulze, aber steckt was Wahres drin. „Huhu“, höhnte es hinter ihm und wieder tanzte der Totschläger auf dem Handfläche, „ich zieh dir gleich nen Scheitel, da brauchst heute Abend bei der nächsten Kappensitzung keine Verkleidung mehr.“


  Was tun? Hinter ihm ein Totschläger, vor ihm ein krasser Unfall von Frau, die jetzt aufstand, vom Podest runterkletterte, auf Karl-Heinz zukam. Immer näher, immer nackter, die hatte Poren wie Krater. Die anderen beiden Weiber streckten sich jetzt. Furchtbar das alles. Päderastie bedeutete halt, einen besonders guten Geschmack zu haben, nie war das Karl-Heinz bewusster als in diesem Augenblick. Aber es tröstete ihn nicht, im Gegenteil.


  Die Frau war nun bis auf Armlänge bei ihm. Und tatsächlich fuhr sie den Arm aus, an dem Arm war wie erwartet eine Hand und diese Hand packte Karl-Heinzens Mantelkragen und zog ihn samt schlotterndem Inhalt zu sich heran. „Was bist du denn für ein kleines süßes Etwas?“ Diese Stimme! Sie fuhr ihm durch sämtliche Glieder, sogar durch das eine, das sich sofort noch kleiner machte und Schutz suchte. Umsonst. Er atmete ihren Geruch, genauer: ihren Mundgeruch. Ihr Parfüm, das nicht von dieser Welt war, sondern aus einem besonders schaurigen Fantasyfilm. Adieu, du schöne Welt der reinen Unschuld.
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  „Hallo Chef.“ Annamarie Kainfeld hatte die Beine auf der Kante ihres Schreibtisches zur Ruhe gebettet – ich schaute sofort weg – und hockte zwischen Zwillingstürmen aus Akten und losem Papier. Chef. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte jemand „Chef“ zu mir gesagt, jemand – dazu eine attraktive und intelligente Frau – befand sich „unter mir“. Doch gemach, eitler Moritz Klein, lass dich nicht von solchen Titeleien einwickeln. Du bist doch ein alter Sozialist, gelt? Keine Hierarchien, nicht einmal flache. Dennoch: Chef. Das klang wie – hm, was eigentlich? Wie Indianerhäuptling. Man bekommt den prächtigsten Federschmuck.


  „Post war da“, sagte Annamarie und wies auf die Türme. „Gleich mit nem Extraauto, SÄCKE VOLL! Ich hab schon mal vorsortiert.“ Ich sagte nur „aha“. Nach Arbeit war mir gerade nicht zumute, einen Arbeitsvertrag besaß ich auch noch nicht. „Ihr Arbeitsvertrag ist auch gekommen“, riss mich Annamarie aus meinen spekulativen Träumen und nahm das oberste Stück Papier vom linken Turm. „Und einen Vorschussscheck haben die auch beigelegt. Nobel, nobel.“ Ich sagte noch einmal „aha“ und nahm die Papiere entgegen.


  Oha. Ein Blick auf den Scheck verriet mir, dass ich in bislang utopische Gehaltsklassen aufgestiegen war. Laut Arbeitsvertrag, einem im Übrigen sehr minimalistischen Papier, war ich leitender Angestellter der Bundeseigenen Gesellschaft für Bürgerglück mBH, im Folgenden BGBG, unbefristet beschäftigt und nur der Geschäftsführer des Unternehmens, ein Herr Ministerialrat Schramm, war mir gegenüber weisungsbefugt. Zweifache Ausfertigung, eine bitte unterschrieben zurück. Ich sagte noch einmal „Aha“, Annamarie Kainfeld nahm die Beine vom Tisch und ordnete ihren Rock, nicht ohne sich mit misstrauischem Blick davon zu überzeugen, dass ich dieser Aktion aus dem Winkel meines linken Auges durchaus mit Anteilnahme folgte.


  „Wollen Sie die Briefe sichten? Ich schätze mal so um die 500. Die meisten ohne genaue Adresse, einfach an 'Büro Bürgerglück' oder „Moritz Klein, Glücksbeauftragter' adressiert. Aber alle angekommen. Wacker, deutsche Post.“


  Ich verzichtete auf das vierte „Aha“ ebenso wie auf die Zurkenntnisnahme der Briefe. Ich war jetzt schließlich Chef und ließ mich von der Frau, die unter mir stand, nicht zur Zwangsarbeit animieren. Annamarie versuchte es erst gar nicht. „Kaffee?“ Ich schüttelte den Kopf. „Hab noch ne Verabredung – ich meine: einen Termin.“ Man muss sein Vokabular der neuen sozialen Stellung anpassen. Arbeitslose und domestizierte Arbeitnehmer mochten Verabredungen haben, Führungskräfte stattdessen eilten von Termin zu Termin. Mist, ich musste mir einen Terminkalender anschaffen.


  „Ich mach dann Feierabend, wenn’s recht ist“, kündigte meine Sekretärin – besser: Chefsekretärin – an. „Morgen sollen die Computer und all das kommen, ich hefte dann auch die Schreiben ab. Alphabetisch oder thematisch?“ „Thematisch? Hm, nein, zuerst alphabetisch. Ich gehe dann peu à peu von A bis Z durch. 500?“ „Geschätzt. Und morgen kommt bestimmt neue Post. Wir bräuchten einen Assistenten oder so etwas. Oder wenigstens ein paar Praktikanten.“


  Hm, ja, sie hatte Recht. Was war schon ein Chef, der nur eine einzige Angestellte zu befehligen hatte? Aber wir hatten zu wenig Platz in unserem Büro, eine expandierende Bearbeitungsstelle für Glücksanfragen war von höherer Instanz offensichtlich nicht vorgesehen.“


  Wir gingen zusammen aus dem Büro, ich schloss ab. „Morgen um neun?“ fragte Annamarie. Ich nickte. Korrigierte dann aber: „Sagen wir 10. Ich kann anderen kein Glück bringen, wenn ich selbst das Pech habe, nicht ausschlafen zu können. Außerdem: Ich hab noch einen Termin, wie gesagt.“ Annamarie nickte ebenfalls. „Ja, sagten Sie schon. Dann wünsche ich mal viel Glück.“
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  Das war wie Weiberfastnacht, wenn die Nichtschwanzträgerinnen schwer alkoholisiert, sexuell enthemmt und von sonstigen animalischen Lüsten getrieben mit Scheren bewaffnet durch die Straßen ziehen und unschuldige Schlipse abschneiden. Nein, es war viel schlimmer. Karl-Heinz trug keinen Schlips, er trug gar nichts mehr. Seine schöne teure Unterhose! Von sechs gierigen Frauenhänden buchstäblich in Fetzen gerissen! Und dann diese hämischen Kommentare! „Hä, hä, gibt’s den auch in groß? – Oops, ist der süüüüüß! – Wenn das ne Banane wäre, würde sie aber nicht die EU-Norm erfüllen!“ Mein Gott, es war direkt zynisch und karlheinzverachtend.


  Sie hatten ihn auf das Podest geschleift, ihn dort wie eine Trophäe zwischen sich genommen, das heißt in die riesigen Kissen ihrer Leiber gedrückt. Und jetzt machte die Alte Fotos! Sagte, er solle fein lächeln! Dieser Borsig stand daneben und bekam vor Lachen beinahe einen Orgasmus. „Aber hey, Mädels, nicht gleich hemmungslos vernaschen, den kleinen Karl-Heinz! Dafür habt ihr mich!“


  Er war verarscht worden. In eine Falle gelockt. Aber warum nur? Waren das die Typen, die ihn erpressten? Hatte er etwas falsch gemacht? Karl-Heinz ließ alles über sich ergehen. Wie sie ihn drapierten, als wäre er ein Stück Rindfleisch hinter dem Thekenglas der Metzgerei. Er schwitzte. Die Weiber schwitzten. Ihm war zu kotzen. Die Alte umrundete das Podest, sagte „Cheese!“ und knipste fröhlich.


  Endlich hörte sie auf. Borsig sammelte Karl-Heinzens Klamotten ein, hängte sie an eine Skulptur, eine Art Spinne aus Metall. Durchsuchte sämtliche Taschen vorher. Brachte, verdammt noch mal, den Zettel zum Vorschein, der Karl-Heinz am Vormittag auf der Toilette zugesteckt worden war. Faltete ihn auf, las, pfiff durch die Zähne. „Hört mal zu, Kinder, das ist ja mal interessant.“


  Die Kinder (ha, ha!) hörten zu. „Treffen morgen am alten Platz, 19 Uhr, Schmetterlingsmodus“. Die Alte machte „hm“ und sagte: „Schmetterlingsmodus? Erklär uns mal, was das ist, Karl-Heinz, und welcher alte Platz?“ Karl-Heinz schwieg. Hätte er nicht tun sollen. Er spürte sofort seinen linken Unterschenkel im Schraubstock der Beine einer der Walküren. „Aua!“ schrie er, es war das erste menschliche Wort, seit er in diese unerhörte Bedrängnis gekommen war.


  „Sag an, mein Prinz“, flüsterte die grausigste der Furien ihm ins Ohr. „Alter Platz? Schmetterlingsmodus?“ „Ich hab doch keine Ahnung! Ich bin doch nur der Bote!“ Borsig lachte. „Der Bote? Das ist der Titel des neuen Romans von Dieter Paul Rudolph, Untertitel: Ein Science-Fiction-Krimi aus der guten alten Zeit, Conte Verlag und so weiter. Also red hier keinen Scheiß, sag endlich die Wahrheit. Alter Platz? Schmetterlingsmodus? Nancy, nimm ihn in die Zange.“


  Nancy also hieß die. Egal. Sie umfing ihn mit ihren Armen, die einem Terminator von Rechts wegen zugestanden hätten, er hörte seine Knochen brechen, seine Haut platzen, sein Fleisch wie aus der Pelle einer Weißwurst hervorquellen. Er schrie gleich zweimal „Aua!“ und dieses schreckliche Weib lachte nur. „Macht dir das Spaß? Ist doch was anderes als so ein kleines dummes Mädchen, gelt?“


  Das immerhin stimmte. War etwas anderes. Etwas gänzlich anders. „Ich weiß es wirklich nicht!“ greinte Karl-Heinz, „die erpressen mich, ich muss ständig Zettel von A nach B bringen, wenn nicht, wollen sie BILDER an die Öffentlichkeit bringen!“ „Bilder?“ fragte Borsig, „Du meinst, so Bilder wie die von unserer Irmi?“ „Meine sind besser“, sagte Irmi und klopfte auf das Kameragehäuse. „Ich hab damals schon die Orgie in der Kommune 1 fotografiert, ich hab das drauf.“ Was redete die Alte da für wirres Zeug? Egal. Alles egal. Er wollte hier nur raus. Er wusste doch nichts! Er war doch nur Spielball! Von den anderen, von diesen, von diesen ganzen Karnevalsheinis, von der ganzen Welt.
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  Ein Glück, dass Marxer nicht hier war. In dieser heimeligen Hölle des Normalen, wo die windigen Worte auf Bieratem segelten. Was ist Krimi? Das hier NICHT, hätte Marxer kritisiert. Hätte er Unrecht gehabt? Nein. Das hier ist das abrupte Verstummen einer drohenden Melodie, der Geigen in Hitchcocks „Psycho“ vielleicht, dieser Schmalzgrinser André Rieu hat übernommen und fiedelt euch das Sperma durch die Kopfhaut. Aber Marxer war nicht anwesend. Er hatte es vorgezogen, zeitig zu Bett zu gehen, morgen würde er in aller Frühe nach Berlin fliegen, um in Maybrit Illners Talkshow über die Zukunft des Krimigenres zu parlieren.


  Eitel Sonnenschein. Mohamad Ndaye und Mirjam, unser fideles Illegal-im-Paradies-Pärchen, jetzt mit druckfrischen deutschen Personalausweisen und bereit zur Zeugung christlich-abendländisch-exportweltmeisterlicher Kinder mit Migrationshintergrund. Strahlten wie diese Lebkuchendinger. Das alles war sehr schnell gegangen, unbürokratisch, die Papiere hatte der Eilbote per Einschreiben mit Rückschein gebracht, dazu eine Broschüre „99 Dinge, die ich besser nicht wissen möchte, wenn ich Neudeutscher bin.“


  Die Wirtszwillinge nun stolze Besitzerinnen des gastronomischen Ehrentitels „Offizielle Gaststätte der Bundesregierung – Achtung, wenn der Außenminister zum Mittagessen kommt“, Blechschild folgt, 44 Euro 90 Bearbeitungsgebühr, wird auf Antrag gerne erlassen. Auch hier: Freudestrahlen.


  Nur nicht bei mir. Okay, das Fernsehen hatte längst wieder seinen üblichen Trott aufgenommen, trieb Herrn Alzheimers Entdeckung als die neue Mediensau durchs Dorf, ließ die Mittelschicht durch hämisches Betrachten der Unterschicht unterirdisch unterhalten, es gab Fußball und schrille Frauen mit silikonen Brüsten, es gab kein Island, kein Jersey, auch Kleingeld gab es immer noch zu wenig, ein bedauerlicher Engpass. Die Rentnerrunde tagte auch wie gehabt. Hatte mich jovial mit einem „Da kommt ja der Herr Glücksminister!“ begrüßt und sogleich die Ausgabe von Viagra in Altersheimen angeregt, „da kannst nix falsch machen, Chef, von wegen Glück, nur die knackigen Pflegerinnen tun uns jetzt schon leid, har har.“


  Ja, schon in Ordnung, werde ich mir notieren. Oxana kam in die Gaststube, sofort forderten die Rentner eine Extraportion Viagra. „Ihr würdet es nicht überleben, Jungs“, kommentierte Oxana knapp und zutreffend. „Was hat man dir eigentlich angeboten?“ fragte ich sie. Oxana wog den Kopf bedenklich. „Noch nichts.“ „Mir auch nichts!“ wetterte Hermine, die uns gerade mit einer Ladung Pils passierte. „Tja“, fuhr Oxana fort, „bei uns Luxusweibern ist ihnen noch nichts eingefallen. Kommt noch. Und du? Machst dir schon verschärft drüber Gedanken, was Glück ist?“


  Machte ich mir, war echt so. Irgendwelche Vorschläge? „Glück ist...“, begann Oxana, „wenn du... keine Ahnung.“ Prima, dachte ich. Vielleicht sollte man genau das erst einmal erforschen, wäre doch eine dankbare Aufgabe für mein Chefsekretärin und ein paar Praktikanten. „Du hast Praktikanten?“ „Nö, aber ich wird welche beantragen. Oder studentische Hilfskräfte, so Soziologiestudentinnen.“ „Wag dich“, drohte Hermine, die uns gerade mit der nächsten Ladung Pils passierte. „Wenn ich nur eine von den Schnallen in deiner Nähe seh, kannst was erleben.“ Sie hegte eine unerklärliche Abneigung gegenüber der weiblichen studentischen Jugend, weil, wie sie mir einmal in einer schwachen Minute gebeichtet hatte, ihr erster Freund von einer Vertreterin der abiturbesitzenden Klasse abgeworben worden war. „Dabei hatte der Spacken gerade mal Hauptschulabschluss und ich HASSE es, wenn die gesellschaftlichen Klassen fraternisieren.“


  Die Tür ging auf, eine feixende Irmi, warm in Kaninchen gepackt, betrat die mollig warme Gaststube, orderte „einen dreifachen Eierlikör ohne Eis“, setzte sich an unseren Tisch und prustete: „Also nee! Was ich heut hab erleben dürfen! Wollt mir mal hören?“ Wir wollten. Vielleicht Krimi.
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  Ein Bündel Mensch, ein nacktes gekrümmtes Etwas, ein geschändeter Körper. Karl-Heinz heulte Rotz und Wasser. Er lag auf diesem Podest, allein wie in einem fremden, leblosen Universum, die furchtbaren Furien hatten sich an ihm vergangen, ihn mit Worten begrabscht und missbraucht, bis es wie ein Wasserfall aus ihm heraus geschossen war – nein, nicht DAS, Ihr Leserferkel, sondern die Wahrheit.


  


  „Tja“, erzählte Irmi später in der „Bauernschenke“, „viel war das nicht, also von wegen Wasserfall, wie der Dichter so vor sich hin fantert, eher Rinnsal. Jemand hat ihn in eine Falle gelockt, ein süßes Teenie als Lockvogel, paar heiße Videos, eindeutige Fotos. Seitdem transportiert Karl-Heinzchen Nachrichten hin und her. Wer hinter der Sache steckt, weiß er natürlich nicht. Ich glaub ihm das.“ „Und was weiß er von Günther Rath?“ fragte ich. Irmi kippte einen doppelten Eierlikör extra dry. „Hm ja, das ist interessant.“


  


  Pah, Günther! Karl-Heinz fröstelte. Er verbarg die Maschinerie seiner Triebhaftigkeit in der Hohlhand und, verdammt, das ganze Zeug passte spielend hinein. „Der Günther war ein Arsch, das muss mal gesagt werden, der war das personifizierte BKA. Warum brauchen die Spionagesoftware, wenn sie jemanden wie den Günther haben. Hatten.“ Keine Ahnung, wie der draufgekommen war. War er aber. „Ich hab gehört, du trägst so Zettelchen rum?“ Hatte er ihn gefragt. Meine Fresse, wo hatte der das gehört? „Als ich letztens beim Griechen essen war, kann man sich ja jetzt leisten, die werden ja gerade erfolgreich pauperisiert.“ Pauperi-was? Egal. Der Günther hatte manchmal eine fatale Neigung zum Fremdwort, warum war der Mann Bäckereifachverkäufer geworden und nicht Krimigroßkritiker. Aber egal. Beim Griechen also.


  


  „Interessant“, sagte Oxana. „Weiß dieser Karl-Heinz, wen Günther da belauscht hat?“ „Leider nicht“, antwortete Irmi, „das zu fragen, hat die Kraft der beiden Karl-Heinzchen Hirnzellen nicht ganz gereicht. Jedenfalls: Er wusste es. Das von den Zettelchen und dass der Karl-Heinz erpresst wurde. Und jetzt macht unser Karnevalsprinz einen entscheidenden Fehler.“


  


  Ja, ja, schon gut, das hätte er nicht tun sollen! Aber irgendwann war ihm mal der Kragen geplatzt. Immer an der Pissrinne stehen und auf den Typen warten, sich das Zettelchen zuschieben lassen und dann zwei Stunden später an einer anderen Pissrinne stehen, wieder auf einen Typen warten und dem dann das Zettelchen zuschieben. Er hatte Kopfschmerzen gehabt, diese Schunkelmusik war schlimmer als ein Passagierjet direkt über einem, dazu Prinzessin Bianca mit ihrem ekligen Sektatem, Küsschen, Küsschen, Küsschen, jedem schwitzenden Speckhals einen Orden umhängen – und dann die süße kleine Tanzmaus, an die er einfach nicht ran kam, weil sie nur auf Knaben stand, die wie Ken aussahen und Barbies liebten.


  „Aha“, sagte Oxana. „Ihm ist was rausgerutscht, weil ihm grad nichts reingerutscht ist.“ „Kann man so sagen, meine Süße“, bestätigte Irmi. „Er hat den Typen angefaucht, so professionell sei ja ihr Laden nicht grade, wenn Nullis wie Günther Rath in irgendwelchen Griechenlokalen spitzkriegten, dass er, Karl-Heinz... und so weiter. Hat diesen Typen sehr interessiert. Und unser Karl-Heinz ist ein Schwächling, dem sein Ärger war sofort verflogen, er hat Schiss gekriegt, aber war zu spät. Hat ihm alles vom Günther erzählt, natürlich auch, wo er wohnt, wo er arbeitet.“ „Hm“, sagte ich, „dann wissen wir wohl, wer ihn auf dem Gewissen hat. Aber sag mal, Irmi: Weiß Karl-Heinz sonst wirklich nichts über diese Jungs? Ist ihm nichts aufgefallen?“ Irmi kippte einen weiteren Eierlikör. „Aaaaaah, gut! Ähm, ja, doch. Ein Detail. Ist vielleicht nicht wichtig, aber...“
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  „Lol“, sagte Hermine ganz in der Diktion des Computerzeitalters, und machte das entsprechende Smiley-Gesicht. „Das is ja mal was Charakteristisches, hätte man einem Mann gar nicht zugetraut.“ Ich überhörte das großzügig. Naja, sie hatte nicht ganz Unrecht. Dem sich in blanker Panik erinnernden Karl-Heinz war eine merkwürdige Eigenschaft eines der Überbringer der Zettelchen in den Sinn gekommen. „Also... wir bringen das ja immer an der Pissrinne über die Bühne... und der, der mir die Zettel bringt, der... ich weiß nicht, wie ich das sagen soll...aber... der schüttelt sein Ding nach dem Urinieren immer dreimal und sagt dabei: '1,2,3 – das Rohr ist wieder frei'. Merkwürdig halt.“


  Fanden wir auch. Doch was brachte es uns weiter? „Kein Stück“, stellte Oxana fest, nachdem auch sie ausgelollt hatte. „Trotzdem notieren oder besser: im Hinterkopf behalten. Man steht als Mann ja notorisch an Pissrinnen, das gehört zu unserer Biografie wie zu eurer der Austausch von Binden und Lidschatten auf dem Damenklo. Vielleicht läuft mir ja der Bursche mal über den Weg.“


  „Das heißt nicht mehr Binden, das heißt Tampons“, stellte Hermine klar und läutete die letzte Getränkerunde ein. „Soll ich euch heimfahren?“ fragte Oxana, „ich hab auch die nächsten Tage frei, Marxer ist ja in Berlin talking with Maybrit, also wenn ihr ne Chauffeuse braucht...“ Wieder lollte Hermine. „Ui, dann müssen wir morgen Abend hier public viewing machen oder wie das heißt. Marxer im Fernsehen, der platzt doch bestimmt.“ Das auf jeden Fall, bestätigte Oxana.


  Draußen neben der Wirtshaustür hing ein neues Schild. „Wir weisen unsere Gäste bereits vorsorglich darauf hin, dass es während der Liveübertragungen anlässlich der Fußball-Europameisterschaft strikt untersagt ist, für folgende Mannschaften Sympathie zu äußern: Italien, Holland, Spanien, England“. „Hat Mohamad vorhin angebracht“, erklärte Oxana, „seit der Deutscher ist, benimmt er sich auch wie einer. Und du willst wirklich zu Fuß heimgehen? Bei der Kälte?“


  Ja, wollte ich. Die Kälte, die Bewegung, das würde mir gut tun. Ich war nicht so pflichtbewusst deutsch wie Mohamad, aber die Aufgabe, für die ich nebenbei fürstlich entlohnt wurde, reizte mich. Das Glück der Bürger. Okay, es sollte ein Abstellgleis sein, ein Versorgungsposten, damit man die Klappe hielt. Aber es könnte auch etwas anderes sein, ein Podium, von dem aus man den Kampf mit anderen, sehr viel eleganteren Mitteln führen konnte. Welchen Kampf? Den um Gerechtigkeit? Wenigstens den um Recht? Diese Fragen wollte ich jetzt nicht beantworten.


  Ich spürte die Kälte nicht, ich dachte nach, ich wich Verkehrsschildern und völlig vereisten Mülltonnen aus, ich spürte meine Füße nicht, ich hörte nichts sonst als die debattierenden Stimmen in mir, meine eigene Talkshow, leider ohne Frau Illner, der Herr sei gedankt ohne Herrn Marxer. Tiere im Zoo, so hat man festgestellt, verlieren mit der Zeit ihr natürliches Alarmsystem. Sie brauchen es ja auch nicht mehr. Auch ich hatte keinen Grund, die freie Wildbahn, durch die ich streifte, für etwas anderes zu halten als ein Spielgelände mit Kinderbelustigungen. Niemand war mehr hinter mir her. Die Feinde von Amtswegen hatten mich gekauft – oder glaubten, mich gekauft zu haben – und die anderen bösen Buben waren verschwunden, saßen im Knast oder waren anderweitig ausgeschaltet. Regitz und Co. hatten wir hinter verschlossener Tür im Bergwerk zurückgelassen, gewiss waren sie längst von den Ravern befreit worden. Also? Gefahr? Gab es nicht.


  Gab es doch, aber ich bemerkte sie zu spät. Hörte nicht die Schritte hinter mir, die immer näher kamen, näher kommen mussten, denn sonst hätte mir der Mann nicht seinen Unterarm gegen den Kehlkopf drücken, meinen Fortgang abrupt beenden können. Ich fiel ins Kreuz, mir wurde für einen Moment schwarz vor Augen, ich hatte Mühe, mich auf den Beinen zu halten. „Schnauze“, zischte es hinter mir. „Lassen Sie meine Schwester Sonja in Ruhe!“
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  Wie furchtbar! Was für ein Albtraum! Sofort aufwachen, Marxer! Was er auch tat. Sich im Dunkeln orientierte, seinen keuchenden Atem hörte, sein schnell pochendes Herz. Erst einmal die Kontrolle über sich selbst gewinnen. Nachttischlampe einschalten. Oh. Mein. Gott. Der Supergau.


  Marxer hatte geträumt, etwas sei passiert, ein unvorhergesehenes Großereignis, eine Katastrophe, und Maybrit Illner hätte das Thema ihrer Show verändern, aktualisieren müssen! Okay, ein Sterbefall. Nicht Whitney Huston, aber vielleicht... irgendein Altkanzler. Oder, noch schlimmer, ein Attentat! Griechenland erklärt sich offiziell für bankrott, in den Straßen Athens tobt der Bürgerkrieg! Oder Peter Scholl-Latour mailt, er habe gerade einen Abend frei und würde sich gerne ausführlich zur arabischen Lage auslassen. Man bekäme eine lapidare Nachricht. „Thema gecancelt, vielen Dank für Ihre Bereitschaft, mitzuwirken, wir melden uns wieder.“ Und kein Schwanz würde sich wieder melden, das war doch klar, das wusste man im Voraus.


  Er beruhigte sich allmählich. Konnte aber nicht mehr einschlafen, sah auf die Uhr, kurz nach drei, okay, er hätte eh um fünf aufstehen müssen. Also Kaffee kochen. Oxana wecken? Nein, er war schließlich kein Sklavenhalter, kein Unmensch. Aber eigentlich könnte die Tante wirklich aufstehen und sich ein wenig um ihn kümmern. Er schlich zu ihrer Tür, er horchte, er hörte sie leise schnarchen. Tappte demonstrativ laut über den Flur zur Küche, hustete. Das müsste doch reichen.


  Nein, das würde nicht schiefgehen! Er hatte gestern Abend noch mit seinem Verleger telefoniert, etwas, das kein Autor gerne tut, denn die Burschen beginnen sofort zu klagen. Dass sie ihre Familien nicht richtig ernähren können, weil leider nicht genügend Bücher verkauft werden, sie steigern sich in Verbalinjurien, diese Arschlöcher von Rezensenten, diese Ausbeuter von Buchhandlungen! Dieses Mal war das Telefonat erfreulich gewesen, ja, hatte ihm der Verleger versichert, man habe in einer Sonderschicht Marxers neuesten kriminellen Erguss, „Spagat im Spinat“, nachgedruckt, er solle doch BITTE ein Exemplar des Werkleins gut sichtbar in die Kamera halten, ganz en passant, es dürfe nicht wie gewollt aussehen, sonst fühle sich der Zuschauer verarscht und zur bloßen Konsummaschine degradiert. Oh Mann! Mit wem redete der? Mit einem Anfänger oder mit ihm, Marxer, dem PR-Profi?


  Lauschen. Nichts. Die Alte schlief tatsächlich weiter. Der Kaffee wenigstens kam. Na warte, Mädchen. Marxer ging es wieder besser, er war hellwach. Man musste das Gespräch an sich reißen, so viel hatte er schon gelernt. Etwas sagen, das die Zuschauer im Studio genauso sahen, damit sie spontan klatschten. Zum Beispiel etwas über die Unsitte vieler Autorinnen und Autoren, ihre Fälle nicht mehr zur Gänze aufzuklären! Furchtbar! Dieser eine Typ da, Norbert Horst! Oder gar Guido Rohm, diese Noir-Gestalt aus Fulda! Von dpr gar nicht erst zu reden, nein, würde er auch nicht, den kannte sowieso keine Sau und das war gut so! Aber Rohm! Kam jetzt mit einem klitzekleinen Erzählbändchen auf den Markt, das „Die Sorgen der Killer“ hieß! Gings noch? „Die Killer der Sorgen“, mit so etwas macht man Geld! Ratgeberliteratur! Aber hatten die Kerle doch keine Ahnung von. Oder wenigstens „Das besorgen die Killer“. Nein, keine Konkurrenz, der Mann.


  Schritte auf dem Flur. Aha! Oxana kam in die Küche, viel zu biederes Nachthemd, das ihr bis zu den Knien reichte, wenigstens trug sie keinen BH, das hätte gerade noch gefehlt. „Du hast schon Kaffee gekocht? Konntest nicht schlafen?“ Zwei überaus überflüssige Fragen, auf die Marxer nur mit einem „Yep“ antwortete. Oxana nahm sich eine Tasse, nahm sich Kaffee, nahm Platz. „Bist aufgeregt?“ Noch so eine Frage. Er und aufgeregt! „Nö, ich bin nur gestern früher ins Bett gegangen und jetzt früher wach. Ich glaube, ich dreh nachher noch ne Runde ums Karree.“ Oxana nickte. „Wird dir gut tun. Ich geh dann gleich wieder ins Bett.“
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  Was ist Glück? Glück ist, wenn der Unterarm, der gerade deinen Kehlkopf quetscht, nicht einem mit Drogen vollgepumpten Muckibudensuchti gehört. Glück ist, wenn das Messer, dessen Spitze gerade die Haut deines Halses ritzt, kein Spitzenprodukt aus japanischer Herstellung ist. Glück ist auch, wenn der Angreifer, der dich gerade im Griff hat, ein Tuch vor dem Gesicht trägt, um dich vor seinem Mundgeruch zu bewahren. Und was ist Pech? Pech ist, wenn dich der Typ in einen dunklen Hauseingang bugsiert, dir „Ich stech dich ab“ ins Ohr flüstert und du keinen Zweifel daran hegst, dass er es auch tut. Vor allem, wenn er Georg Weber heißt.


  Zurück auf Anfang – und gleichzeitig ans Ende. Ich hatte meinen Auftrag erfüllt und Georg Weber gefunden, indem ich es so einrichtete, dass er MICH finden konnte. Cleveres Kerlchen, dieser Moritz Klein. Georgs Schwester würde zufrieden sein. Schade nur, dass ich selbst ihr die frohe Botschaft nicht mehr würde überbringen können, denn – unter uns – sogar ein schlichter Satz wie „Hallo Sonja, Georg lebt, alles paletti“ lässt sich nicht vernünftig artikulieren, wenn man die Kehle durchgeschnitten gekriegt hat.


  Er, der so plötzlich wieder unter den Lebenden weilte, drückte noch immer massiv meinen Kehlkopf. Ich schnappte nach Luft, ich überlegte, wie ich mich würde wehren können, spürte zugleich den kalten Stahl, verschob eine Entscheidung auf später, so sehr hatte mich unsere Kanzlerin bereits charakterlich manipuliert. Später!


  „Sie sind ein Sauhund!“ keuchte Georg Weber. Auch ihn strengte die ganze Aktion hörbar an, was mich ein wenig tröstete. „Machen sich an meine Schwester ran, die is doch naiv, die peilt doch nix, die hüpft doch mit jedem und jeder ins Bett, also nicht nuttenmäßig, die is nur strunzdoof.“


  Was sollte das? Wollte er mir ein Psychogramm seiner Schwester ins Ohr flüstern? Brauchte er das? Brauchte ICH das? Ich brauchte es nicht, ehrlich gesagt. Zumal dieses Psychogramm falsche Informationen enthielt, denn Sonja Weber mochte alles sein – mannstoll, doof, naiv – dumm war sie nicht und schon gar nicht unschuldig. Aber Georg Weber hörte nicht auf mich, weil ich ja auch nichts sagen konnte. Er redete weiter.


  „Geht Sie auch nix an, was ich mach oder nicht mach, wo ich bin oder nicht bin! Sie stören meine Kreise, okay? Sie kosten mich bares Geld, Sie Idiot! Wissen Sie das eigentlich? Wissen Sie überhaupt was? Sie haben mir echt kein Glück gebracht!“


  Ha ha, das fand ich jetzt witzig! Der erste Bürger, mit dem ich über Glück parlierte (na ja, es war bisher nur ein Monolog), warf mir vor, ein Unglücksbringer zu sein. Würde das rauskommen, wäre das direkt geschäftsschädigend, ein gefundenes Fressen für die Bildzeitung, nachdem die Wulffweide abgegrast war.


  Nicht reden zu können hieß nicht, auch das Denken einzustellen. Ich dachte also. Man könnte einen Ohnmachtsanfall simulieren, was durch die Malträtierung meines Kehlkopfes logisch zu begründen war und selbst Georg Weber einleuchten musste. Einfach zusammensacken, aber dann ganz plötzlich den Ellenbogen nach hinten stoßen, direkt auf den Solar Plexus meines Malträteurs. Der quatschte sich immer mehr in Rage.


  „Du verficktes Schwein, du verdammtes Stück Scheiße! Du machst alles kaputt, du hirngepoppter Schmierlappen, du!“ Hm, der Bursche wusste zu fluchen, das musste man ihm lassen. Hirngepoppter Schmierlappen war nicht schlecht. Ich versuchte mich an einem Stöhnen und Zittern, ließ meine Beine ein wenig weich werden. „Mach mir jetzt nicht schlapp, du ausgelutschtes Hustenbonbon“ – hm, nee, Georg, das enttäuscht mich jetzt. „Ausgelutschtes Hustenbonbon“? Das könnte von meiner Oma stammen – „sei endlich mal ein Mann und sieh dem Tod ins Auge!“ Boah, was für ein Sprachkitsch! Und so eine Lusche wollte mich abmurksen? Hatte ich das verdient? Nein, dachte ich. Es war an der Zeit, etwas zu unternehmen.
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  Er hielt mir noch immer das Messer an den Hals, der Unterarmschraubstock allerdings hatte sich ein wenig gelockert; wahrscheinlich war auch Georg Weber nur ein Mensch, den allzu große Kraftanstrengungen erschöpften. „Man hätte dich gleich kaltmachen sollen, du Dreckschwein, mein Gott, war denn keine Sau in diesem Universum fähig, dein nichtswürdiges Leben zu beenden?“ Herr Weber hatte es mit dem Borstenvieh. Die Messerspitze lockte einen ersten Blutstropfen aus meinem Körper.


  Wir standen in diesem dunklen Hauseingang einer Nebenstraße. So gut ich konnte suchte ich mit den Augen die Fassade ab, sah aber kein Licht. Hätte auch nichts geholfen. Was tun? Weber fluchte weiter und weiter, müßig es für die Nachwelt festzuhalten. Es fielen die üblichen Schimpfwörter, ich kannte sie alle aus eigenem Gebrauch, originell und für den Schimpfwörter-Duden geeignet war höchstens „Du aufgemerkelter Chansonsängerinnen-Besamer!“, aber mon Dieu, ich kannte überhaupt keine Chansonsängerin, nicht mal irgendeine Tussie, die an einer Castingshow teilgenommen hätte. Was also tun? Ganz einfach. Ich trat Georg Weber mit Volley auf den Fuß.


  War mir gerade so eingefallen. Wenn du ihm den Ellenbogen in die Magengegend rammst, erschrickt sich vielleicht das Messerchen und penetriert deinen Hals. Wenn du ihm vollstoff auf den Fuß trittst... hm, mal sehen.


  Georg Weber schrie auf, die Messerspitze löste sich für einen Moment von meinem Hals, der Griff um meine Kehle wurde locker. Jetzt. Ausholen, den Ellenbogen in Webers Bauch rammen. Ein zweiter Schrei, Weber torkelte, Weber fiel, Weber lag, Klein drehte sich um, Klein guckte, Weber krümmte sich am Boden, aber das Messer hielt er immer noch in der Hand, es blitzte gefährlich.


  Aber war dieses fluchende, schmerzschreiende, völlig vermummte menschliche Wesen dort auf der Erde in diesem noch immer dunklen Hauseingang tatsächlich Georg Weber? Ich stieß mit dem Fuß an einen Gegenstand, ein Geräusch, das mich daran zweifeln ließ, der dort am Boden halte das Messer noch in der Hand. Was dort blitzte, musste etwas anderes sein, im schlimmsten Fall eine Schusswaffe. „Ich hätt dich gleich niederschießen sollen, du Hund!“ Das stützte meine Hypothese nun vollends. Die Frage, mit wem ich es da zu tun hatte, interessierte mich ganz plötzlich nicht mehr, die Frage, wie ich Fersengeld geben und mich von diesem Mann entfernen konnte, stand im Vordergrund.


  Ich rannte, ich keuchte, ich rannte, ich keuchte, ich sah mich um, ohne anzuhalten, ich musste in die Nähe von Menschen, was um diese späte Zeit schwierig war, ich musste nach Hause, mich verrammeln. Ich kam nach Hause. Ich schloss die Tür hinter mir zu, was die höchste Form des Verrammelns ist, die meine Wohnung zulässt. Ich sagte einmal kräftig „puh!“ und ging ins Bad, betrachtete meinen Kehlkopf, betrachtete meinen Hals. Ein breiter Gürtel rot, darauf, noch etwas roter, ein Wisch Blut. Ich tupfte ab, ich wusch ab, ich cremte ein, ich schluckte, was mir schwerfiel.


  Georg Weber also. Oder nicht Georg Weber. Wer aber dann? Und warum? Und warum jetzt? Wo sich doch die Wogen, wie wieder dieser Dichter sagt, so schön geglättet hatten? Zurrte die ganze staatstragende Geschichte wirklich auf jenes Bündel privater Obsessionen zusammen, auf einen verschwundenen Buchhalter und seine besorgte Schwester, auf irgendwelche Geldangelegenheiten und Bettgeschichten? War der einzige Abgrund, der sich hier auftat, vielleicht nur der des Inzests? Ja, ich gebe es zu: Der Gedanke war mir gekommen. Wer in dieser Welt lebt, dem darf nichts fremd sein, nichts unvorstellbar, nichts unmöglich, nichts nicht menschlich.


  Nichts nicht menschlich; genau. Ich ging aufs Klo und tat das, was Menschen in belletristischen Werken selten tun, merkwürdigerweise: Ich verrichtete meine Notdurft. Ich dachte nach, denn dies schien mir der geeignete Ort, das geeignete Ambiente dafür.
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  „Georg Weber? Bist du dir da sicher?“ Oxana hatte Marxer am Morgen zum Flughafen gebracht und sich dann mit mir im Café getroffen. „Nein“, antwortete ich, „sicher bin ich mir ganz und gar nicht. Er hat es behauptet – und warum hätte er es tun sollen, wenn nicht aus dem simplen Grund, dass er tatsächlich Georg Weber ist. Wie er Sonja verteidigt hat, das hatte schon etwas Brüderlich-Pathologisches.“


  Wir legten eine kleine Nachdenkpause ein und bedienten uns am Büffet. Über diesem flimmerte ein Fernsehmonitor tonlos vor sich hin, ein Nachrichtensender, ein Endlosticker mit Börsennotierungen, der sich wie eine Bauchbinde um Bilder aus Athen schnürte, brennende Häuser, prügelnde und verprügelte Menschen, deren Worte ungehört aus dem Bildschirm in die Müslischalen, die Marmeladentöpfchen, auf die Wurst- und Käseplatten zu fallen schienen. Ja, natürlich, das bildete ich mir nur ein.


  Wieder an unserem Tisch, betrachtete Oxana meinen Hals, der noch immer gerötet war. Das Sprechen fiel mir schwer. „Und er wollte dich wirklich töten?“ Keine Ahnung. Ich hatte irgendwie keine Lust gehabt, mir die Frage von meinem Angreifer auf praktische Art beantworten zu lassen. „Das heißt aber auf jeden Fall...“ Sie biss in ein Biobrötchen mit Erdbeerkonfitüre. “...dass das Feuer noch längst nicht gelöscht ist, obwohl die staatliche Feuerwehr alles versucht hat, die Beteiligten mit Wohltaten zu löschen.“ Das Bild mochte schief sein, aber es gefiel mir.


  Ich blickte hoch zum Monitor, wo die Bilder aus Athen dem Porträt unseres Bundespräsidenten hatten weichen müssen. „Vergangene Nacht“, sagte ich kauend und mit schmerzendem Hals, „vergangene Nacht habe ich überlegt, wie verzweifelt die Lage eigentlich sein muss, wenn es eine Regierung darauf anlegt, Anarchie zu schaffen. Dieser Typ da...“ Ich wies auf das Bild des Präsidenten. “... der ist doch nur ein Mosaiksteinchen, die höchste Würde des höchsten Amtes, das Sinnbild von Demokratie und Ordnung – vielleicht will man uns ja nur zu verstehen geben: Seht mal her, nichts hat Bestand, die edelsten Werte sind Dreck geworden, die Geschichte unseres Landes hängt ab von kostenlosen Urlauben, günstigen Krediten und billigen Kindertretautos.“


  „Ja“, sagte Oxana, „das ist das Vorgeplänkel. Was sie mit den Griechen machen – ein Volk wird in die ökonomische Steinzeit zurückgespart, Geld wird zum Fluch und kein Mensch wird es vermissen, wenn es mal eine Zeitlang nicht mehr da ist. Einige werden sich bereichern, die meisten werden verarmen – und dann ist das Geld plötzlich wieder da und wir leben im 17. Jahrhundert oder wo. Die Maschinerie läuft und wir können sie nicht mehr stoppen. Keine guten Aussichten.“


  Wir trennten uns vor der Tür des Cafés. „Kommst heute Abend auch in die 'Bauernschenke', Marxer bei Maybrit gucken? Ich bin schon ganz heiß drauf, mitansehen zu dürfen, wie Herrchen sich blamiert.“ Ja, würde ich machen. Jetzt aber rief die Pflicht in der lockenden Gestalt von Annamarie Kainfeld und Säcken voller Post, die nach der Definition von Glück heischte. Wir gaben uns Küsschen und trollten uns.


  Die Ereignisse der letzten Nacht hatten meine Sinne wieder geschärft, jeder Passant, der mir entgegenkam, konnte der vermummte Angreifer sein, aus jedem Mantelsack ein Messer gezückt und mir in den Bauch gestoßen werden. Ich fühlte mich gut, was verwunderlich war. Vielleicht hatte ich mich an dieses aufregende Leben schon gewöhnt, vielleicht war es das, was ich immer gewollt hatte. Der Mensch ist ein merkwürdiges Säugetier, das wissen wir alle. Er kann denken und das stürzt ihn ins Verderben, aber zum Trost weiß er wenigstens, warum er ständig in der Scheiße landet, weil er eben reflektieren kann. Allerdings immer nur, wenn es bereits zu spät ist.


  In meinem Büro brannte Licht, das erkannte ich von der Straße aus. Trüber Himmel, leichter Schneefall, Annamarie getreulich bei der Arbeit. Oder jemand anderes, der da oben auf mich wartete.
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  Aaaaaah, die Beine ausstrecken! Beim ZDF wusste man zu leben und seine Gesprächspartner leben zu lassen. Natürlich Business Class! Natürlich Linienflug, alle Getränke inklusive, sogar die druckfrischen Zeitungen und, auf Wunsch, ein kleines Frühstück. Marxer biss in sein Hörnchen. Es war knusprig und dennoch locker gebacken. Die Biss- und Kaugeräusche wurden vervielfacht, denn mit Marxer bissen weitere geschätzte zwanzig Personen in ihre Hörnchen. Repräsentanten des gehobenen Managements, taxierte Marxer und machte seine Beine extralang.


  Der Mann neben ihm hatte seine Nase in der FAZ. Marxer schielte kurz auf die Schlagzeile. „Christian Wulff auf der Flucht! Ein Sondereinsatzkommando der Polizei ist ihm auf den Fersen“. Gut so! War was los in Deutschland! Endlich! Die festgefügten Strukturen bröckelten. Kleinere Schlagzeile in der rechten unteren Ecke: „UNESCO erklärt Hunger offiziell für ausgestorben“. Auch nicht schlecht. Den Mann interessierten wohl nur die Wirtschaftsnachrichten. Er gähnte und griff nach dem Kaffeebecher, sein Blick streifte Marxer und hellte sich auf.


  „Sie sind doch... der Schriftsteller?“ Marxer wurde rot, wie immer, wenn man ihn spontan erkannte, was nicht oft vorkam. Er war halt kein „Star“, es gab keine Castingshows für Autoren. Warum eigentlich nicht? Der Mann faltete die Zeitung achtlos zusammen. „Gestatten, Otto Schwetzgiebel, Events en gros et en détail und Image Modelling Engineering. Auch Geschäfte in Berlin?“ „Maybrit“, flötete Marxer. „Wow“, sagte Schwetzgiebel. „Geht`s wieder um diesen Schluri, der seine Hotelschulden bar bezahlt?“ Marxer gluckste. „Nein, nein, wir haben heute ein seriöses Thema.“ Sein Albtraum fiel ihm wieder ein, die Absage der Sendung. Er begann zu schwitzen. Alle Welt rechnete mit dem Rücktritt des Bundespräsidenten, aber doch nicht heute, oder? Das konnte ihm dieser Typ nicht antun! Wo war die Bundeskanzlerin, wenn man sie einmal brauchte? Bitte, bitte, lasst mir Maybrit!


  „Also ich lese ja keine Krimis, die sind mir zu realistisch.“ Ein großes Wort, das der Mann gelassen aussprach. Marxer runzelte die Stirn. „Zu realistisch? Sie meinen wohl zu unrealistisch?“ Der Mann schüttelte den Kopf. „Nein, zu realistisch. Zu nah an meinem Leben. Ich mag eher Science Fiction.“ „Hm“, machte Marxer, „es gibt auch Science-Fiction-Krimis“. Das wisse er sehr wohl, antwortete der Mann. „Isaac Asimov und so, ja. Nicht schlecht. Sie haben nicht zufällig auch einen geschrieben?“


  Das verstimmte Marxer leicht, hatte er doch geglaubt, hier einen FAN getroffen zu haben. Und jetzt stellte sich heraus: Las keine Krimis, kannte sein OEuvre nicht. „Noch nicht“, sagte er heimtückisch. „Aha“, sagte der Mann. „Also was in der Pipeline?“ In der Pipeline! So redeten sie heute alle! In der Pipeline! Er war doch keine Kreatur von Gerhard Schröder und Wladimir Putin, irgendso eine Gasleitung, also besser: Wörterleitung. „Sozusagen“, verriet er, wieder mit einer hübschen Portion Heimtücke.


  „Und um was handelt es sich? Welches Jahrhundert haben Sie im Visier?“ Marxer überlegte kurz. „Das 21., natürlich. Die Welt ist geldlos geworden, politiklos, ideenlos, planlos, ehrlos. Arbeitstitel: Das große Los“. War ihm gerade eingefallen. Die Idee war nicht schlecht, musste man sich merken.


  „Hm“, sagte der Mann, „ich werde Ihr zukünftiges Schaffen im Auge behalten. Schreiben Sie doch mal was völlig Abgefahrenes. Einen Zukunftskrimi, der in der Vergangenheit spielt etwa.“ Marxer winkte ab. „Gibt’s schon.“ Er verkniff sich Autorennamen und Titel. Jetzt bloß nicht aufregen. Dieses Arschloch!


  Er streckte die Beine noch einmal aus, der Mann neben ihm entfaltete wieder die Zeitung, las. „Zu realistisch“, murmelte er. „Was?“ Der Mann sah auf. „Zu realistisch. Die Nachrichten. Mag ich nicht.“ Blickte wieder ins Papier.
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  Annamarie Kainfeld kniete auf dem Boden und stöhnte. Ihr Businesskostüm (Businessrock, Businessbluse, darunter ein Business-Bra und darüber ein Businessjäckchen) war in seinen Bestandteilen leicht verrutscht. „Geht's Ihnen gut?“ fragte ich besorgt. Meine Sekretärin wandte mir ihr Gesicht zu und antwortete: „Wenn ich diesen verkackten Stecker in die verkackte Buchse gekriegt hab, dann ja.“


  Die Computer waren geliefert worden, sie anzuschließen natürlich Frauenarbeit. Ich murmelte ein arbeitgeberisches „Jo“ und schlenderte gravitätisch in die Küche, wo frischer Kaffee auf mich wartete. Ich schenkte mir ein und schlenderte – noch immer gravitätisch – in mein Büro, wo ein Schreibtisch auf mich wartete, auf dem ein (angeschlossener!) Computer und ein Hügel fein sauber auf Kante gestapelter Briefe auf mich warteten. Ich setzte mich, nippte vom Kaffee und hätte gerne eine dazu geraucht, ahnte jedoch, dass dann ein Anschiss Annamarie Kainfelds auf mich warten würde. Also zog ich den ersten Brief vom Stapel und begann zu lesen.


  „Sehr geehrter Herr Bundesbeauftragter! Als ich gestern fernguckte, also diese Castingshow, da hab ich mich gefragt, also ist das jetzt Glück, dass diese Negerin gewonnen hat oder hat sie nur gewonnen, weil sie Migrationshintergrund hat? Ich meine, da sollten doch Deutsche gewinnen, das ist doch der Sinn der Sendung, oder? Und mir doch egal, ob die hier geboren ist und Abitur gemacht hat, ich bin auch hier geboren und hab noch nicht mal Abitur machen müssen, ich bin auch so Deutscher. Wenn ein Dackel hundert Jahre unter Schäferhunden gelebt hat, bleibt er doch Dackel, ja? Was ist daran Rassismus, das frage ich Sie! Und das wird man doch noch sagen dürfen, auch wenn man als Deutscher im eigenen Land in der Minderheit ist und mich würde sowieso interessieren, ob Sie auch Migrationshintergrund haben, dann wäre mir nämlich wieder mal alles klar, oder wie kommt man sonst an so einen Posten (bin zur Zeit arbeitslos) und nein, ich bin nicht rechtsradikal, ich bin nur ein Deutscher und ich hab nichts gegen Neger, aber müssen die immer gewinnen? Außerdem hat sie kleine Brüste, die Negerin, das ist also gar keine richtige Negerin. Freundlichst Ihr Thorsten P.“


  Ich trank meinen Kaffee aus, schaltete den Rechner ein, startete WORD und schrieb: „Lieber Thorsten P.! Ich verstehe Sie gut! Das hat mit Glück nichts mehr zu tun! Neger haben einfach das Sangesgen, so wie Deutsche das Schäferhundegen haben! Ich werde auch sofort ein Aktbild der Dame besorgen, um Ihren berechtigten Einwand, diese habe für ihre Rasse zu kleine Brüste, zu evaluieren. Solle sich Ihre Vermutung bewahrheiten – ich zweifele daran nicht -, werde ich sofortigste Konsequenzen umgehendst veranlassen. Entweder Silikontitten oder zurück in den Urwald! Bei dieser Gelegenheit freue ich mich, Sie auf unser aktuelles Angebot „1 Million Deutsche für die Glücksinsel“ aufmerksam machen zu dürfen. Wir beabsichtigen die baldige Umsiedlung von einer Million echter Deutscher (bitte Stammbaum bis 1750 mitbringen!) auf eine noch nicht näher spezifizierte tropische Insel mit großem und lebenslangem Unterhaltungsprogramm: Schäferhundezucht, Wettsaufen, Rassediskussion und Möpsevergleich, also das volle deutsche Kulturangebot. Interessiert? Sichern Sie sich noch heute Ihren Platz, bevor wieder die Neger zuschlagen! Mit freundlichen Grüßen, Ihr Moritz Klein (ohne Migrationshintergrund), Bundesbeauftragter.“


  „Aha“, sagte Annamarie Kainfeld, als sie mein Büro betrat, „Sie sind schon mächtig bei der Arbeit.“ Ich nickte düster. „Haben Sie mir diesen Wisch da mit Absicht ganz oben auf den Stapel gelegt? Ich sagte alphabetisch.“ Fräulein Kainfeld (Fräulein?) erlaubte sich die Andeutung eines verschmitzten Lächelns. „Schocktherapie“, sagte sie dann und begann unter meinen Schreibtisch zu kriechen. „Ich schließe nur das Internet an, also wenn Sie auf den Gedanken verfallen sein sollten, ich würde jetzt unter dem Schreibtisch das machen, was so die Chefphantasie ist, also Sie wissen schon, dann verdrängen Sie die bitte sofort und erfolgreich, ich hab einen spitzen Schraubenzieher dabei.“ Ich verdrängte sofort und erfolgreich.
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  Es ging gegen Mittag. Ich hatte über all der Korrespondenz die Zeit vergessen, als meine Sekretärin das Büro betrat, ihr Businessmäntelchen über dem Businesskostüm, mich Werktätigen wohlgefällig musterte und dann sagte: „So, ich mach mal Mittag. Soll ich Ihnen was mitbringen? Brötchen? Salat? Fünfminutenterrine?“ Ich entschied mich für ersteres und wartete auf jenes schreckliche Wort, das mích bisher davon abgehalten hatte, einer regelmäßigen Beschäftigung mit Kolleginnen und Kollegen nachzugehen, auf das Wort „Maaaaahlzeit!“ Annamarie Kainfeld ersparte es mir, sie sagte stattdessen: „Und dann schau ich mal schnell, ob ich ein paar Blümchen organisieren kann, ohne Blümchen wirkt so ein Büro ja reichlich trist.“ Okay, auch keine guten Aussichten. Aber ich nickte es ab und widmete mich wieder dem Glück.


  Tatsächlich schien es einen Mangel an Glück zu geben. Die einen weinten darüber, den anderen war es ganz recht, manche hielten das Unglück für die Grundlage der menschlichen Existenz und das Glück eher für einen Betriebsunfall derselben. Es gab natürlich auch die üblichen Verschwörungstheorien. „Dass ich kein Glück habe“, schrieb Frau Esther S. aus M., „liegt daran, dass sich alle Friseure unserer Stadt gegen mich verschworen haben und mir Frisuren machen, die mein durchaus ansprechendes Äußeres unvorteilhaft wirken lassen. Vernichten Sie diese Brut!“


  Ich verplemperte fünf Minuten damit, mir eine möglichst angemessene Todesart für verschwörerische Friseure auszudenken, trat ans Fenster, öffnete dieses und rauchte eine Zigarette in die kalte Winterluft. Der Briefträger hatte längst Nachschub gebracht, Hilferufe wie „Wenn ich nicht binnen drei Wochen endlich einmal GLÜCK habe, lege ich mich aufs nächste Dach und schieß mit meinem Karabiner wahllos Menschen ab!“, Drohungen à la „Wenn Sie mich nicht glücklich machen, mache ich SIE unglücklich!“ oder schlichtweg Vorschläge, was Glück eigentlich sei ("ein chemischer Prozess, ich habe die Formel gefunden und wäre bereit, sie gegen einen geringen Unkostenbeitrag...") und wie man es flächendeckend (“... empfehle ich die Transformation des Glücks in eine gasförmige Materie, welche sich durch handelsübliche Sprühflugzeuge...") zur Anwendung bringen könne. Es war jetzt genau 12 Uhr, ich begann mein Schicksal zu beklagen.


  Dabei – war ich nicht noch einmal gut davongekommen? Ein paar Tage später und man hätte mir wohlmöglich den Job des Bundespräsidenten angeboten. Okay, ich kannte weder Filmschaffende noch Riesterrentenverkäufer, ich urlaubte grundsätzlich nicht auf Sylt und hatte den Sohn, dem man ein Bobbycar schenken konnte, noch nicht gezeugt. Dunkel aber erinnerte ich mich an Sylvia aus dem Kindergarten, die ich – wir waren beide vier – einmal dermaßen an den Haaren gezogen hatte, dass sie schreiend zur Betreuerin gerannt war. Diese Schandtat würde mich – der Bildzeitung traute ich alles zu – gewiss einholen und meinen sofortigen Rücktritt erforderlich machen.


  Der Gedanke an Rücktritt wurde durch Annamarie Kainfelds Rückkehr aus der Mittagspause obsolet. Sie brachte mir einen Vegiburger, dessen Belag fast zur Gänze aus verwelkten Salatblättern bestand, und präsentierte stolz zwei winzige Blumentöpfe, in denen angeblich sehr dekorative Pflanzen heranwuchsen. „Eine für mein Büro, eins für Ihres. Einverstanden?“ Ich kam nicht dazu, das Ganze abzunicken, denn es klingelte an der Tür. „Nanu?“ fragte Annamarie Kainfeld eher sich selbst als mich, „Schon wieder der Postbote?“ Sie ging um zu öffnen.


  Stimmen. Zwei Frauenstimmen, die sehr schnell handgemein wurden, wie der Dichter sagt. Ich kannte beide, etwas begann mir kalt über den Rücken zu laufen. Jetzt schrien sie sich beinahe an, es polterte. Glück, dachte ich, Glück wäre es nun, irgendwo anders zu sein. In einer Forschungsstation am Südpol beispielsweise, im brasilianischen Urwald... bevor ich mich für einen geeigneten Ort entscheiden konnte, wurde auch schon die Tür zu meinem Büro wie von Furien geschändet aufgerissen.
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  Oh, er hatte es geahnt! Er hasste sie alle! Sein Albtraum war Wirklichkeit geworden! Schon am Flughafen. Diese verklärten Lebkuchengesichter! Habemus Bundespräser! Sogar der Taxifahrer strahlte ihn freundlich an – in Berlin! Nur der Himmel war auf seiner Seite und stellte den aktuellen Seelenzustand des Autors Marxer optisch naturgetreu nach: immer schwärzer und kurz vor dem großen Niederschlag.


  „Ah, zu Maybrit, wa?“ hatte der Taxifahrer gegrinst. „Na, da hab ick vorhin schon die olle Hamm-Brücher hinkutschiert, wa?“ Klar doch. Die Alte. Und natürlich auch Geißler, die beiden tourten als Duo Infernale durch sämtliche Talkshows, in denen es um Bundespräsidenten ging. Marxer kochte. Diese Gesellschaft schob die dringenden Zukunftsfragen von sich weg, in die Zukunft halt. „Was wird aus dem Krimi?“, das war mindestens so bedeutend wie „Was wird aus dem Klima?“ oder „Was wird aus dem Kreisverkehr?“ Die drei großen K-Fragen der Menschheit, wieder mal vergeigt. Na bravo, Deutschland!


  Okay, sie hatten jetzt also einen alten Ex-Pastor aus der Ex-DDR auf einem ex-ernstzunehmenden Posten. 72! Wer in diesem Alter noch nicht von Alzheimer heimgesucht war und Bücher drüber schreiben konnte, bekam einen Zeitvertrag als Gewissen der Nation und hernach Ehrensold bis zur Urne. 72! Ha, ha! Der rockte jetzt also die Republik!


  Die Produktionsfirma. Marxer schlurfte ins Büro, eine blasse Tante mit Unterlippenpiercing. Er nannte seinen Namen, die Tante betrachtete ihn mitleidig. Na sag schon, du Schlampe, sag, dass die Sendung gecancelt wurde und ich mir auf Kosten von Frau Illner einen schönen Tag in Berlin machen soll, bevor es wieder heimwärts geht. „Marxer? Hm, und Sie sind Krimiautor?“ Mein Gott, sie tat so, als kenne sie ihn nicht! Dabei war es statistisch wahrscheinlich, dass auch in ihrem Bücherregal mindestens ein Marxertitel stand, zum Beispiel sein Bestseller „Schlappschwanz returns“ über den Zusammenhang zwischen Impotenz und organisiertem Verbrechen.


  „Ah ja“, sagte Mrs Pierce, „Und Sie sind flexibel? Sie scheuen sich auch nicht, mit älteren Menschen über Themen zu diskutieren, bei denen hundert Mal der Name Theodor Heuss oder der Begriff Ordo-Kapitalismus fällt?“ Ordo-was? „Nein“, sagte Marxer ein wenig irritiert, „solange Dirk Niebel nicht dabei ist, schreckt mich nichts.“


  „Dirk Niebel kann heute leider nicht“, bedauerte die Dame, „der ist in Togo und bringt den Negern den Neoliberalismus.“ Marxer atmete erleichtert aus. „Um was geht es denn?“ fragte er vorsichtig. „Lassen Sie mich raten – Bundespräsident? Gauck?“ Die Dame nickte. „Wir fragen nach den Chancen einer intellektuellen Auseinandersetzung, des Dialogs zwischen dem ersten Mann im Staate und dem gemeinen Volk. Sie als Krimiautor kennen sich ja aus, Sie sind ja quasi Volksschriftsteller.“


  Dumme Kuh, dachte Marxer und sagte: „So kann man das ausdrücken. Wer kommt noch außer Hamm-Brücher und Geißler?“ Die Dame blätterte in ihrem Kalender. „Hm, der ehemalige Pressesprecher von Wulff, also der, der gar nichts gesprochen hat, nicht der andere, der zuviel gesprochen hat, und dann noch Charlotte Roche als Vertreterin des deutschen Intellektualismus.“


  Nicht schlecht, dachte Marxer. Also Kriesling-Schönefärb, mit dem wollte er sowieso ein Wörtchen reden, und die Roche, bei der lief vielleicht was. „Okay“, sagte er, „ich bin bereit.“ „Schön so“, lobte die Dame. „Frau Illner kommt gegen zwei Uhr zur Vorbesprechung. Bis dahin können Sie sich ja noch ein bisschen in der Stadt umschauen.“


  Wieder draußen. Puh! Marxer atmete befreit auf. Das Krimithema war ihm eh sehr suspekt vorgekommen, interessierte doch keine Sau. Die Leute lasen halt Krimis und schalteten dabei den Verstand ab, war doch nie anders gewesen. Jetzt erst mal was Anständiges essen und dann auf die Sendung vorbereiten.
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  Keinen Zickenkrieg, bitte! Den hatten sich doch jüngst die Bundeskanzlerin und ihr FDP-Darling geliefert, bis zum Anschreien, wie es aus wohlunterrichteten Kreisen hieß. Hermine und Annamarie Kainfeld schrien gerade nicht, aber das war nur das atemtechnische Aufrüsten vor dem nächsten Verbalmassaker. Beide rotgesichtig, augenrollig, ich hob beschwichtigend die Hände, sagte mit meiner pastoralsten Bundespräsident-Gauck-Stimme: „Immer mit der Ruhe, meine Damen!“


  Wie nicht anders zu erwarten, war es in diesem Moment mit der Ruhe vorbei. Ein Lamentohagel in Dolby Stereo, beide Kanäle kickten sich die Injurien in die Angesichter. „Diese – DAME da...“, begann Annamarie Kainfeld, „nenn mich nicht Dame, du Schlampe!“ rotzte Hermine zurück. „Ich bin der Lebensgefährte deines Dienstherrn...“, „pfff“ unterbrach meine Sekretärin, „jeder Puff ist dann voller 'Lebensgefährtinnen'.“ „Unter der Schädeldecke kein Hirn, unter dem Rock kein Höschen, was ist das? Ne Tippse!“


  „Na, na!“ warf ich ein, was insofern den Konflikt entschärfte, als sofort beide Damen mich drohend ins Visier nahmen. „DU“, begann Hermine drohend, „bist jetzt mal GANZ ruhig! Ihr Männer seid ja von Natur aus schlampenfixiert, dafür könnt ihr nix. Also Maulhalten!“ „Genau!“ stimmte ihr Annamarie Kainfeld zu, „ich lass mich hier nicht von jeder Schlampe überrollen, wer zum Chef will, muss an MIR vorbei und ohne Termin geht schon mal gar nix, da hat sich keiner einzumischen, SIE auch nicht!“


  „Ich wollte doch nur...“ Weiter kam ich nicht. „WAS wollten Sie?“ zischte die Kainfeld, „ich weiß genau, was Chefs wollen, im tiefsten Innern ihrer schwarzen Seele wollen, aber wenn Sie auch nur ansatzweise...“ „Richtig!“ lobte Hermine, „beim ALDI hatten wir auch mal so nen Schwanzgesteuerten von Abteilungsleiter, bei dem brach regelmäßig der Schimpanse durch, wenn er einer Frau auf den Arsch stierte.“ „Ja!“ schrie Annamarie begeistert, „damit fängts doch an! Sie starren einem auf den Arsch, da kannst machen was du willst, da kannst in Sack und Asche gehen, Sie starren dir immer aufn Arsch, auch wenn sie ihn gar nicht sehen können, aber in ihrer dreckigen Phantasie gibt es einen Standard-Ideal-Arsch, den stellen sie sich dann vor...“


  Ich bemühte mich zehn Minuten lang, das nun sich gegenseitig befeuernde Gespräch der beiden Damen über die Abgründe der männlichen Urinstinkte zu ignorieren. Las den nächsten Brief in Sachen Glück, ein Schreiben von Frau Kümmerling aus Wiesbaden, in dem sie sich darüber beklagte, in deutschen Fernsehkrimis seien Menschen nicht mehr „glücklich“, sondern dialogmäßig „happy“, auch gefalle ihr der Ausdruck „Happyend“ nicht, warum nicht Deutsch, warum nicht „Glücklichend“? Mir fiel beim Lesen beinahe der Gesichtserker in den Coffeecup, aber immer noch besser, als die Lauscher in das Stakkato der Männerbeschimpfung zu halten, das Hermine und meine Sekretärin mit Praxisbeispielen am Laufen hielten.


  Endlich hatten sie ihre Munition verschossen, ihre Blicke waren bedrohlich auf mich fixiert. „Ich heiße übrigens Annamarie“, sagte die Kainfeld, „ich bin die Hermine“, sagte Hermine. „Ich glaub, ich koch uns erst mal einen Kaffee“, schlug Annamarie vor, „übrigens Kaffeekochen – hast du eigentlich gewusst, dass die meisten sexuellen Übergriffe von Vorgesetzten auf ihre weiblichen Mitarbeiter in Kaffeeküchen passieren?“ „Nicht wahr!“ entrüstete sich Hermine! „DOCH!“ bekräftigte Annamarie. „Ist doch auch logisch! Enge Küche, der Arsch zum Greifen nahe, man kann sich immer mit 'Sorry, ich dachte, das wäre der Griff vom Kühlschrank' rausreden, wenn man einer Frau mal wieder von hinten an die...“ „Diese Schweine!“ kommentierte Hermine – und schickte MIR ihren bösestmöglichen Kastrationsblick.


  Die Damen zogen ab, ich blieb zerschmettert zurück. Also der Frau Kümmerling aus Wiesbaden antworten. Anrede: „Dear Frau Kümmerling, das ist der springende Point!“
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  Er war der ewige Hamster. Ein kleines Rädchen, das das große Rad drehen musste, eine Käfigexistenz mit virtuellem Freilauf, allerhöchstens nachtaktiv, wenn er nicht schlafen konnte und in seiner Wohnung auf und ab ging, um ein Waswärewennleben zu ergrübeln. Okay, ein Luxusdepressiver mit Pensionsanspruch. Letzte Nacht, ja. Nach dem Anruf aus dem Bundeskanzleramt, die schnarrende Stimme eines anonymen Vorgesetzten: „Sie bleiben selbstverständlich auch unter Gauck Pressesprecher, vielleicht nicht erste Reihe, aber immerhin. Lassen Sie sich ein paar nette Merksätze à la 'Der Islam gehört zum Islam' oder so einfallen, werfen Sie sie in die Diskussion. Und morgen Abend gehen Sie zur Illner in die Sendung.“


  Nein, wollte er nicht. Aber haben Hamster einen freien Willen? Können sie so mir nichts dir nichts aus dem Rad springen? Und dann? Auf verzweifelter Nahrungssuche ins Nichts. In seiner Verzweiflung hatte Kriesling-Schönefärb bei Oxana angerufen, um sich nach der Situation im Allgemeinen und dem Zustand Sonja Webers im Besonderen zu erkundigen. Sonja schlafe sehr viel, sagte Oxana ein wenig reserviert, sie stehe unter Medikamenten. „Das mit Moritz und Georg Weber hast du gehört?“ Nein, von wem denn. Oxana erzählte es ihm in Stichworten, Kriesling-Schönefärb staunte. Hoffnung keimte in ihm, die Hoffnung, es sei eben nicht alles gut, nicht alles geregelt in diesem Krimi, der, wenn er ein Krimi wäre, soeben ganz langsam ausgeblendet wird, damit der fade Beigeschmack des Happyends in kleinen Schüben kommt, nicht mehr wahrzunehmen. Ein Krimi braucht Überraschungen, braucht das erkennbare Verbrechen, hier war es wieder: Georg Weber.


  Ins Büro zum Däumchendrehen. Ein Stapel druckfrischer Tagespresse auf dem Schreibtisch, bis um 13 Uhr musste er durchhalten, dann hatte er seinen „Außentermin“ bei der Illner, etwas ausruhen vorher, noch einmal ausgiebig duschen, Vorbesprechung, schminken, ein paar Phrasen vor laufenden Fernsehkameras dreschen, kleiner Umtrunk, sich hernach freuen, wenn man sich nicht allzu sehr blamiert hatte.


  Das Überfliegen der Schlagzeilen. „Griechenland in trockenen Tüchern!“ Klang wie „Trockene Tücher endlich erfolgreich um die Hälse des griechischen Prekariats geschlungen!“ Oder das hier: „Gauck muss wilde Ehe beenden, da sonst Würde des Amtes bedroht!“ Irgendein CSU-Familienpolitiker (klang wie der notorische „Terrorismusexperte“ beim ZDF), aber in diesen Kreisen existierte die wilde Ehe sowieso parallel zur unwilden mit Trauschein, kleiner schreiender Beitrag zur günstigen demografischen Entwicklung inklusive. Heuchlergesellschaft, intellektuelles Brachland.


  Puh, was war das? „Kommune Antonio Gramsci zum EU-Mittel-geförderten landwirtschaftlichen Musterbetrieb ernannt!“ Und, tatsächlich, die bekannten Fressen, etwas derangiert in die Kamera grinsend, vorne weg dieser Konrad, aber Schnüffel, der Schmierendetektiv, fehlte wenigstens. Nein, nicht mehr zum Aushalten. Kriesling-Schönefärb schob den Stapel Zeitungen angewidert von sich, alles Lüge, alles Betrug, alles Vertuschungsmanöver.


  Endlich 13 Uhr, endlich konnte man aus dem Büro schleichen, endlich die frische kalte Luft atmen. Würde schneien. Oder schneeregnen, irgendwas halt. Er fuhr zu seiner Wohnung, rasierte sich, duschte sich, legte sich ein Stündchen aufs Ohr, hoffte, das Telefon würde sein Maul halten, das Telefon tat ihm den Gefallen, nur der Wecker rappelte, 15 Uhr 30, er musste zur Illner.


  Welche anderen Gäste würden kommen? Hatte man ihm nicht gesagt. Er schaltete den Fernseher ein, wählte den Teletext, schaute in die aktuelle Programmvorschau. Hamm-Brücher, Geißler – Marxer. Auch das noch. Aber vielleicht gar nicht so schlecht. Man würde reden können. Man würde neue Pläne machen, neue Hoffnungen schöpfen, neue Kraft generieren. Oder endgültig abkacken.
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  Es wäre unfair mir vorzuwerfen, regelmäßige Arbeit schrecke mich ab. Man sollte das schon differenzierter sehen. Arbeit versetzt mich regelmäßig in Schrecken, aber, bitte schön, wen nicht. Nach dem Horror des Doppelauftritts der Damen Hermine und Annamarie jedoch flüchtete ich ausnahmsweise nicht vor, sondern in die Arbeit, ließ Glückstheorien der „Menschen in unserem Land“ (H. Kohl) über mich ergehen und malträtierte meinerseits die Menschen in unserem Land mit meinen Vorstellungen von Glück, allerdings nicht, um sie unbedingt glücklich damit zu machen.


  Hermine und meine Sekretärin verbrachten ein paar nette Stunden schwatzend in der Kaffeeküche, bevor sie als beste Freundinnen schieden. Selbstverständlich nahm Annamarie Hermines Angebot, sie an ihrem Arbeitsplatz in der „Bauernschenke“ zu besuchen, dankend und mit Freuden an. Unsere kleine Familie wuchs, wir waren zudem gerade voll auf dem Karrieretrip.


  Punkt 16 Uhr schaltete ich den Rechner aus, Annamarie hatte das erste Schock Ordner angelegt und damit begonnen, die abgearbeitete Post mitsamt Antworten abzuheften. „Sie machen schon Feierabend?“ Sie fragte das mit hochgezogenen Augenbrauen und sofort übermannten mich Schuldgefühle, wie sie die ausgemergelte Klasse des subalternen Proletariats tückischer Weise zu produzieren versteht. Dann aber erinnerte ich mich, hey, ich war hier der Chef und konnte machen was ich wollte, ausbeuten wen und wie ich wollte, der rotgrünen Regierung von anno dunnemals sei Dank. „Jo“, sagte ich kurz und wünschte einen schönen zukünftigen Feierabend. Frau Kainfeld schlug ein Bein über das andere, das war die subtile Rache der Untergebenen, die ihre Physis in einem Schaufenster präsentierten, wir Chefs davor, wohlwissend, dass wir dieses Geschäft nicht würden betreten dürfen. „Hm, meinetwegen. Wir sehen uns ja heute Abend wieder.“ Ich nickte und schlich, immer noch schlechten Gewissens, von dannen.


  Warum es mich zum Hauptbahnhof zog, der nicht auf meinem Heimweg lag, wusste ich nicht und werde es wohl auch nie wissen. Wollte ich mir meine Günther-Rath-Gedenkbrezel kaufen? Eigentlich nicht, aber ich tat es. Kaute versonnen darauf herum, gönnte mir auch einen Blick in die Kaffeebar, wo Claudia alle Hände voll zu tun hatte und mich nicht bemerkte. An der Theke stand ein Typ in Uniform, sah wie ein Chauffeur aus, er sprach mit Claudia, sie scherzten offensichtlich, denn beide kicherten. Irgendwie kam mir der Kerl bekannt vor. Ein gutaussehender Mann mittleren Alters, das Haar schon gelichtet, die Uniform passte nicht zu ihm, ich war mir auch sicher, dass er das wusste. Aber woher kannte ich ihn?


  Ich ging vor die Bahnhofstür, rauchte eine Zigarette und musterte die Luft. Sie hatten uns seit heute Morgen Schnee versprochen (oder angedroht), aber es war noch keiner gefallen. Ich atmete durch. Geh nach Hause, sagte ich mir, leg dich ein wenig hin, diese regelmäßige Arbeit ist nichts für dich, die macht dich müde. Aber ich war gar nicht müde und das überraschte mich dann doch.


  Der Chauffeur stand neben mir, kramte Zigaretten und Feuerzeug aus der Tasche, rauchte, wartete, schaute auf seine Armbanduhr. Ich betrachtete ihn im Profil. Verdammt, ich kannte ihn, aber die Uniform irritierte mich. Also stellte ich ihn mir ohne vor, zuerst im Businessanzug, dann in Freizeitklamotten, schließlich – in einem Trainingsanzug. Und plötzlich fiel der Groschen. Das war Mathias Lanhoff, Extrainer der ortsansässigen Fußballmannschaft und vor Jahren in einen mysteriösen Mordfall verwickelt. Der arbeitete jetzt als Chauffeur?


  Ich musste ihn mir etwas zu penetrant betrachtet haben, denn er bemerkte es, wandte sich mir zu, zog ein letztes Mal an seiner Kippe und sagte: „Kennen wir uns?“ „Sie sind doch der Trainer, stimmts?“ Er nickte bedächtig. „Ja. Und Sie? Irgendwie kommen Sie mir auch sehr bekannt vor.“
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  Es stellte sich heraus, dass Mathias Lanhoff, ehemals Fußballprofi- und trainer, hernach kurzzeitig Leiter eines IT-Unternehmens in Vertretung seines auf mysteriöse Weise verschwundenen Jugendfreundes, nun, nach heftiger psychischer Erkrankung, die ihm dabei half, ein traumatisches Erlebnis mit einer Leiche und einer Frau aufzuarbeiten, Chauffeur in Diensten eines dubiosen Geschäftsmanns, es stellte sich also – um diesen Satz nicht noch länger zu machen, als er schon ist, aber warum eigentlich nicht? – es stellte sich also heraus, dass eben jener Mathias Lanhoff, den ich da zufällig vor dem Bahnhof getroffen hatte, dortselbst auf den ICE aus München wartete, mit dem die Tochter seines Chefs eintreffen würde.


  „Der Chef hat übermorgen Geburtstag“, sagte Lanhoff, „die ganze Familie kommt. Susannchen ist Chocolatière, wenn Sie wissen, was das ist.“ Ich wusste es nicht, fragte aber auch nicht danach. „So, so“, fuhr Lanhoff fort, „und Sie sind dieser komische Bundesbeauftragte für Bürgerglück? Kommen Sie sich nicht etwas merkwürdig vor?“ Ich seufzte. Das sei noch sehr zurückhaltend ausgedrückt. Lanhoff sah wieder auf die Uhr, „noch sieben Minuten“, zog sein Zigarettenpäckchen hervor, hielt es mir hin. Ich nahm dankend an, wir rauchten noch eine.


  „Tja, mit solchen Überraschungen muss man bei IHM rechnen“, sagte er nach den ersten beiden tiefen Zügen. „Er ist ein erbarmungsloser Autor, er behandelt seine Protagonisten lieblos, lässt sie manchmal sogar sterben.“ Ich nickte. Hatte ich gehört. „Na, wenigstens erscheint dieser Mist hier nicht in Buchform. Ihre Sache kann man ja sogar in Spanisch lesen.“ Lanhoff spuckte aus. „Wird so sein, aber ich denk lieber nicht dran. Jedenfalls sind wir verwandt, uns erwartet das gleiche unerbittliche Schicksal. Keine Ahnung, wie meines diesmal sein wird. Im ersten Buch hat er mich knallhart mit einer verwesenden Leiche in einen Bunker gesperrt, ne Frau war auch noch dabei, ne Kommissarin.“ Ich erinnerte mich dunkel. „Und an dieser Scheiße hab ich halt am Anfang des neuen Buches zu knabbern gehabt und dann werde ich halbwegs wieder gesund und was mach ich? Ich werde Chauffeur! Der Typ ist völlig durchgeknallt. Jetzt hockt er in seinem Elfenbeinturm und überlegt sich, wie es mit mir weitergehen soll.“


  „Er hat keinen Plan? Sie meinen...“ Ich tat erstaunt. Lanhoff winkte ab. „Der feine Herr tut immer so, als sei er der große Zampano, der souveräne Marionettenspieler. In Wirklichkeit hangelt er sich von Absatz zu Absatz, ohne zu wissen, wie es eigentlich weitergehen soll.“ „Hm“, sagte ich, „bei mir scheint er im Moment nen ziemlichen Hänger zu haben. Eigentlich müsste mal wieder was passieren, Mord oder was in der Art. Stattdessen hängen wir alle irgendwo im Nichts einer ebensolchen Handlung. Es geht um geldlose Gesellschaften und einen verschwundenen Buchhalter, falls es Sie interessiert.“


  Nein, sagte Lanhoff, das interessiere ihn nicht die Bohne. Er müsse jetzt auch auf den Bahnsteig, Susanne abholen. Sie werde ihm wieder eine Tafel Schokolade mitbringen. „Madagaskar. Stellen Sie sich das mal vor. Die Alte fährt zweimal im Jahr nach Madagaskar, um dort Kakaobohnen zu kaufen. Irre, nicht?“ Fand ich auch. Wir gaben uns die Hand. „Schön, mal ein anderes Opfer des sauberen Herrn Autors kennengelernt zu haben. Einfach Augen zu und durch, sag ich immer, hätte schlimmer kommen können. Stellen Sie sich nur mal vor, Sie wären Protagonist bei Friedrich Ani. Mei, oh mei!“ „Oder Guido Rohm“, sagte ich. „Der bringt nen neuen Erzählband raus, 'Die Sorgen der Killer', und der googelt diese Folge hier totsicher und verlinkt sie wieder in Facebook.“ „Scheiß soziale Netzwerke“, sagte Lanhoff und wandte sich zum Gehen. „Aber eins muss man unserem Autor lassen. Er spart nicht an deftigen Sexszenen.“ Ich nickte und dachte unwillkürlich an Hermine. Schnell heim, duschen, ausruhen. Dann in die „Bauernschenke“ und auf Marxers Auftritt bei Maybrit Illner warten.
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  „Eins, zwei, drei, das Rohr ist wieder frei“, murmelte der Mann an der Pissrinne. War ne ganz nette Kneipe hier. Gemütlich, bisschen altmodisch, die Bedienung genau sein Fall. Kompakt, kompetent, komplizenhaft mit den Stammgästen. Was ihm vor allem gefiel: Hier lief keine Musik. Schon gar nicht das Karnevalsfolterzeugs, mit dem man ja – er hatte das aus dem Fernsehen erfahren – in Guantanamo die Islamisten und das, was man dafür hielt, zu jedem Geständnis pressen konnte. So. Hosenstall zu, sorgfältig die Hände waschen. Dazu ein Liedchen pfeifen. „Zwanzig Zentimeter“. Er hasste sich dafür, aber man bekam den Dreck einfach nicht aus den Ohren.


  Ja, die Gewohnheiten. Diesen blöden Spruch an der Pissrinne hatte er von seiner Konfirmationsfeier in „Rüddemayer's Residenz“, einem Ausflugslokal, wo sie im Hinterzimmer zusammensaßen, Besäufnis aus christlichem Anlass, es lebe die Religion. Die ganze scheckige Familie war zusammengekommen, fünf Onkels, einer versoffener als der andere. Sie waren gemeinsam zur Toilette gezogen, den Neffen in der Mitte, sechs gezückte Colts in Reih und Glied sozusagen. Und die Onkels hatten dreimal ihre Teilchen abgeschüttelt, ihr Sprüchlein aufgesagt. Hatte er damals cool gefunden, übernommen, obwohl... aber war eine lässliche Sünde, ach was, Sünde! Der Mann hatte drei Semester Soziologie studiert, er kannte die Mechanismen in der Gesellschaft, all die schlechten Angewohnheiten.


  Und er konnte in den Augen seiner Mitmenschen lesen. In denen dieses Karnevalsprinzen hatten blanke Angst, schieres Entsetzen und unbegrenzte Panik gestanden. „Was los?“ Da war dem Typen sofort der Schweiß ausgebrochen, so was von Strömen sah man nicht oft. „Was los?“ wiederholte der Mann – und Karl-Heinz brach vollständig zusammen, buchstäblich, er musste ihn reaktionsschnell am Arm packen, sonst wäre der mit der Fresse direktemang ins Urinal gekippt. „Dann erleichtere dich mal emotionsmäßig“ – und das hatte Karl-Heinz getan, und wie.


  Deshalb war er hier. Diesem Borsig und seinen drei Ladies unauffällig gefolgt. Mann, Weiber, bei deren Anblick die Phantasie auf die dümmsten Gedanken kommen konnte! Er machte sich ja wenig aus Frauen. Nein, nicht schwul oder so. Aber er neigte von Kindesbeinen an zur Autarkie, will sagen: Was ich alleine machen kann, dafür brauch ich niemanden sonst. Das war sein Leitspruch, seine Philosophie. Man konnte gegen die Selbstbefriedigung allerlei einwenden, eins aber nicht: dass die Zigarette danach schlechter schmeckte als nach dem handelsüblichen Geschlechtsakt mit einem zweiten menschlichen Wesen. Eher im Gegenteil. Zuletzt hatte er vor dreieinhalb Jahren mit einer Frau geschlafen und die war militante Nichtraucherin gewesen.


  Er kehrte zu seinem Tisch, zu seinem Bier zurück. Es war noch ziemlich früh, außer Borsig und seinem Trio hockten nur ein paar ältere Herrschaften in der Kneipe, neckten die stramme Bedienung, die sich „Hermine!“ riefen ließ. Hunger? Ja, man würde jetzt eine Kleinigkeit vertragen. Auf der bescheidenen Speisekarte wurde neben strammen Mäxen, Würstchenpaaren mit Brot und Senf, Käsebroten und Frikadellen auch ein senegalesisches Nationalgericht angeboten, „schmeckt wesentlich besser als es aussieht“, offenbarte ihm Hermine auf die entsprechende Frage. Er lächelte sie an – charmant war er schon immer gewesen – und bestellte eine Portion.


  Und weiter jetzt? Er hatte natürlich mit seinen Vorgesetzten Rücksprache gehalten. Die Leute in Augenschein nehmen, so der Auftrag, erst einmal passiv, man würde dann mögliche Aktivitäten abwägen. Dafür war er der richtige Mann. Unauffällig, eloquent, gute Manieren. Er schaute in das dampfende Etwas auf seinem Teller, eine Art Brei mit Fleischstücken, Farbe beige wie ein Billy-Regal. „Guten“, wünschte Hermine. Er bedankte sich und gabelte den ersten Bissen. Hm. Schmeckte wirklich gut.
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  Mein Gott, was war er aufgeregt! Die Illner ganz cool, na ja, die machte das schon ein paar Jährchen. Hatte ihm auch die Hand auf den Rücken gelegt – er war sofort zum Vulkan geworden – und aufmunternd „Wird alles nicht so schlimm“ gesagt. Ja, sagte sich so einfach! Er war der einzige Amateur unter Vollprofis hier, nein, Kriesling-Schönefärb noch, sehr blass, sehr nervös. Etwas verlegene Begrüßung. Dann, nach der Einweisung, ein gemeinsamer Kaffee. Kriesling-Schönefärb erzählte, was er über Kleins Zusammenprall mit diesem angeblichen Georg Weber gehört hatte, Marxer staunte, hatte ihm Oxana natürlich nicht mitgeteilt.


  „Krimidramaturgie“, sagte er, „natürlich ein geschickter Schachzug, hätte ich auch so gemacht. Die Leser langweilen sich doch sofort, wenn nicht alle zwanzig Seiten etwas passiert. Es muss immer Bewegung in der Geschichte sein, auch dann, wenn es eigentlich keine gibt. Das ist unser täglich Brot.“ „Hm“, antwortete Kriesling-Schönefärb, „sagen Sie jetzt bloß nichts von Essen. Mein Magen ist ganz flau.“ Der von Marxer war es auch. Appetitlosigkeit.


  Charlotte Roche sah auch ziemlich gut aus. Hatte ihn natürlich ignoriert. Irgendso ein Krimiheini, wahrscheinlich kommt in seinen Büchern nicht mal Sex vor und wenn, dann dieser verkniffene. Wenn die wüsste! Marxer galt als der Henry Miller unter den Krimiautoren, da flogen die geschlechtlichen Fetzen, konnte man schon so sagen, hatte auch mal ein Kritiker geschrieben – nein, war er selbst gewesen, als er unter dem Namen Willibrord Kolysius bei Amazon seinen Roman „Entscheidung im Dreieck der Lust“ hymnisch gelobt hatte. Egal, gelobt war gelobt und stimmte doch alles. Aber die Illner war sowieso schärfer als die Roche.


  Hamm-Brücher, Geißler, natürlich die abgezockten Medienprofis. Hatten keine Ahnung gehabt, wie das Thema genau lautete, war denen auch völlig wurscht. Die konnten über alles reden, die würden auch über alles reden. „Bundespräsidentenwahl als Krimi“, darüber wollte man sich unterhalten, hatte die Illner verkündet, deshalb auch – sie wies auf Marxer – ein Krimiautor, von dem man noch viel lernen könne. Die Roche war gerade beim Näschenpudern gewesen, schenkte ihm zum ersten Mal so etwas wie Aufmerksamkeit. Er versuchte sie zu ignorieren. Was du kannst, kann ich schon lange, ich hab deine Bücher nicht gelesen, Lady, aber glaub mir, ich würg dir schon noch einen rein. Geißler hatte ihn routiniert gemustert. „Krimi? Ich sag nur: Stuttgart 21 moderieren, DAS ist ein Thriller. Ist übrigens live im Fernsehen übertragen worden!“ Ja, ja, weiß doch jeder. Die Hamm-Brücher seufzte. „Als Theodor Heuss damals zum Bundespräsidenten gewählt wurde, gab es noch kein live. Ein Skandal!“ Oh mein Gott, es ging schon los. Marxer und die Roche verdrehten kurz die Augen, sahen sich an, hätten beinahe losgelacht. Doch nicht so uneben, die Dame, dachte Marxer, ich muss unbedingt mal was von ihr lesen.


  Nur Kriesling-Schönefärb sagte nichts. Starrte vor sich hin, nickte manchmal dazwischen. Was suchte der eigentlich hier? Hatte doch nichts geleistet, hatte kein Wort für seinen Dienstherrn geschrieben, so schnell war der weg vom Fenster gewesen. Und außerdem: Galt für den nicht Schweigepflicht? Jetzt, eine Stunde später, beim Kaffee, redete Kriesling-Schönefärb. Ein wenig zerknirscht, weil er sich hatte kaufen lassen. Marxer winkte ab. Konnte man doch so nicht sagen! Er befand sich gerade auf dem Marsch durch die Institutionen, nennen wir es doch so. Er, Marxer, begreife sich als subversives Atom gewissermaßen, seine Gegner hatten den gravierenden Fehler gemacht, ihm die Möglichkeit einzuräumen, im Fernsehen aufzutreten. Er würde das eiskalt ausnutzen, er würde die Wahrheit sagen, er würde die Menschheit aufrütteln. Oder wenigstens den Teil der Menschheit, die sich noch Talkshows im Fernsehen antat. Für einen Moment glaubte Marxer sogar, was er da erzählte. Der Moment war schnell vorbei.
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  Ich hatte mich ein wenig verbummelt. Ein Zug durch Straßen und Kaufhäuser, ein passiver Flaneur mit starren Augen, dem jedes Gesicht, in das er sehen musste, sofort durchsichtig wurde. Ich betrachtete Gebrauchsgegenstände in Auslagen, sämtlich Dinge, die mich keinen Deut interessierten, ich sah fremden Menschen beim Verzehren mittelmäßiger Mahlzeiten in zu grell beleuchteten Cafeteria zu, selbst an schlechtem Kaffee nippend. Ein herrlich sinnfreies Umherschweifen. Dunkle Gassen mied ich. Auf eine zweite Begegnung mit Georg Weber – oder wem auch immer – und seinem blitzenden Messer konnte ich in meiner Sinnfreiheit gut verzichten.


  „Da bist du ja endlich.“ Ja, da war ich endlich. Hungrig jetzt, bereit, Mohamad Ndayes senegalesisches Nationalgericht einzugabeln, diese wohlschmeckende Pampe mit Augenkrebsgarantie. „Wie nennt ihr das eigentlich?“ fragte ich Hermine. Die nahm die Karte vom Tisch und suchte mit dem Zeigefinger. „Da. Nboie-Nboie. Oder einfach Pampe.“ Ich bestellte Pampe.


  Nach und nach trudelten sie ein. Irmi, die noch nicht darüber hinweggekommen war, dass „ihr Konrad“ jetzt wieder fett und feist und verschlagen in seiner Geldloskommune residierte und überlegte, wie man jede Menge EU-Kohle verprassen konnte. Borsig und Gefolge, die sich weiterhin ihre Schnurren um den düpierten Karnevalsprinzen Karl-Heinz erzählten. Unsere drei Junioren Jonas, Laura und Katharina, die verschwitzt waren wie aus der Spielhölle gezogen, nur dreiunddreißig Euro verzockt hatten, was sie als riesigen Erfolg und Vorahnung besserer Zeiten betrachteten. Oxana im hammergeilen roten Lederoutfit, eine Hose, für die man einen Schuhlöffel brauchte. In ihrem Schlepptau, man glaubte es kaum, Sonja Weber. Sehr blass, ein wenig sediert, die Augen unruhig und schließlich wie festgeschraubt, als man ein Glas Mineralwasser vor sie hinstellte, in dass sie hineinstarrte, als sei es Kaffeesatz, aus dem sich lesen ließe.


  Und, als Krönung, meine Sekretärin Annamarie Kainfeld. Großes Hallo seitens von Hermine, herzliche Willkommensumarmung von Oxana. Keine halbe Minute später erschien auch Vika, auffällig in Mausgrau. Die Stimmung hob sich merklich, von Sonja Weber und mir einmal abgesehen.


  Ich blickte mich um. Ein paar Rentner am Stammtisch, ein paar Versprengte des Krimiseminars der Volkshochschule, ein einsamer Typ in der Ecke, vor Pampe und Bier. Noch nie gesehen, den Kerl. Mal im Auge behalten.


  „Puh“, sagte Annamarie, „das ist ja hier eine lockere Runde. Warum trefft ihr euch hier eigentlich immer? Habt ihr gemeinsame Hobbies, Briefmarken oder so?“ Wir lachten herzlich. Hermine winkte Annamarie zu sich, nahm sie mit in die Küche, ein intimes Kurzgespräch unter Frauen. Nach fünf Minuten kamen sie zurück, Annamarie mit rotem Kopf, diesen schüttelnd. Sie setzte sich neben mich. „Also nee, Chef! Und das ist alles WAHR? Eine riesengroße Intrige mit Mord und Totschlag und allem drum und dran? Oder ist das hier nur ein Rollenspiel für den gelangweilten Mittelstand?“


  Nein, erklärte ich, der gelangweilte Mittelstand spiele andere Spiele. Integration mit Sarrazin, Eurokrise mit Hans-Olaf Henkel, Araberverstehen mit Peter Scholl-Latour. Annamarie nickte. „Ja, stimmt auch wieder. Aber ich muss schon sagen: Respekt. So kann man auch auf der Karriereleiter nach oben kommen.“ Ich empfahl ihr senegalesische Nationalpampe, sie orderte misstrauisch, tauchte die Gabel noch misstrauischer hinein, führte sie höchst misstrauisch zum Mund und sagte: „Hm, lecker. Ich würd ja noch ne Tomate mitkochen, weil das Auge isst mit.“ Sofort wurde der Vorschlag in die Küche weitergereicht.


  Marxers großer Auftritt rückte immer näher. Die Wirtszwillinge schalteten endlich den Fernseher ein, wir rückten gespannt unsere Stühle zurecht. Vorher mussten wir noch die Nachrichten über uns ergehen lassen. Aber was tut man nicht alles aus vorausschauender Schadenfreude.
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  Eins, zwei, drei... seine Blase spielte verrückt, sie spielte immer verrückt, wenn er Bier trank. Wieder also stand er an der Rinne, wieder sagte er seinen Spruch, wieder zog er den Reißverschluss seines Hosenstalls hoch, wieder wusch er sich sorgfältig die Hände. Den einen hatte er erkannt, Moritz Klein, den neuen Bundesbeauftragten für das Bürgerglück. So, so, sehr interessant. Er kramte sein Handy hervor, tippte eine Nummer ein, murmelte ein paar Sätze, nickte dabei. Murmelte ein „bye“, steckte das Handy wieder ein, ging zurück in die Wirtschaft. Was ging da vor sich? Warum starrten die so gebannt auf den Fernseher? Liefen doch nur die Nachrichten, war doch nur das übliche Athen-Hickhack, brachte doch nichts, würde doch sowieso alles den Bach runtergehen. Er setzte sich an seinen Platz, hob sein leeres Glas. Die Bedienung nickte ihm zu.


  


  *


  


  Die Bundeskanzlerin hatte es sich in ihrem Berliner Apartment gemütlich gemacht. Füße hoch, ein Bierchen zischen, das Knabbergebäck bereithalten. Gerade noch hatte sie mit ihrem Mann telefoniert. „Was machst du grad?“ „Ich zieh mir ein paar Splattervideos rein“, die Antwort. Kichern der Kanzlerin. Ja, so war er. Sie seufzte. Einen schönen gemeinsamen Videoabend mit garantiert wertlosen Filmen, das hatten sie schon lange nicht mehr gemacht. Die Staatsgeschäfte eben. Das übliche Athen-Hickhack. Brachte natürlich nichts, würde sowieso alles den Bach runtergehen. Und jetzt: diese Talkshow mit den Dinosauriern des Politikbetriebs und ein paar publicitygeilen Schriftstellern. Und diesem Verräter Kriesling-Schönefärb, das musste eigentlich nicht sein. Die Bundeskanzlerin seufzte abermals und nahm einen großen Schluck aus der Flasche. Knabbergebäck nachwerfen. Gott sei Dank brauchte man als Kanzlerin keine Modellmaße, im Gegenteil: Ein paar Pfunde mehr, ein paar Falten mehr, das betonte das Mütterliche. Mal schauen, was die so ablieferten. Das Thema war natürlich wieder mal das Hinterletzte. Bundespräsident! Verflucht, wie sie das Thema satt hatte!


  


  *


  


  „Gleich kommt das Arschloch“, sagte Regitz und schaltete den Fernseher ein. „Aha, das Arschloch“, sagte Krause und strich sich über den Bauch. Es ging ihm gut, es ging auch Regitz gut, also warum saßen sie hier im aufstrebenden Großmuschelbach und guckten Arschlöcher im Fernsehen? Gab es im Fernsehen eigentlich etwas anderes als Arschlöcher? Mochte sein, aber man musste lange suchen.


  Heute Morgen war die offizielle Bestätigung gekommen. Großmuschelbach hatte den offiziellen Titel als „Rave-Hauptstadt der Republik“ verliehen bekommen, hübsche Urkunde, von Horst Seehofer unterschrieben, der gerade den Bundespräsidenten gab. Würde man am Wochenende gebührend feiern. Das war die Erlaubnis zum Gelddrucken, sozusagen. Nein, sie konnten wirklich zufrieden sein. Also noch einmal: warum Arschlöcher gucken? Zumal: Dazu brauchte man keinen Fernseher. Wenn er Arschlöcher gucken wollte, musste er nur ins einzige Hotel von Großmuschelbach, wo sich diese beiden BND-Heinis, Jonny und Bernie, einquartiert hatten. War ihnen leider nichts anderes übrig geblieben, als die beiden Idioten am Geschäft zu beteiligen. Na ja, wer weiß, wozu es gut ist. Die Gefahr war noch nicht vorüber, das ahnte Krause.


  „So, jetzt“, sagte Regitz und trank ein Fläschchen Bier auf ex. „Die Illner. Und da! Der da! Der Schmierenautor! Marxer! Hoffentlich nehmen ihn die Hamm-Brücher und der Geißler in die Zange und führen ihn vor! Aber die Roche würd ich nicht von der Bettkante stoßen.“
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  Wie machte diese Frau das nur? Die jüngste war sie ja auch nicht mehr, aber immer sah sie perfekt aus, nur die Stiefel hatte Marxer nie gemocht, überhaupt standen Stiefel nur Frauen wie Oxana, warum auch immer. Maybrit Illner war eine Ballerina- und High-Heels-Frau, kein Zweifel. Leider saß er nicht direkt neben ihr. Sie wurde von den beiden Senioren der Runde, der Hamm-Brücher und Geißler, flankiert. Er selbst saß am äußeren rechten Rand, neben der Roche, ihm gegenüber auf der anderen Seite des Tisches und schwitzend: Kriesling-Schönefärb. Und der Überraschungsgast des heutigen Abends, in den Vorschauen nicht angekündigt, auch nicht bei der Vorbesprechung dabei: Sibylle Traunstein, die Frau, die mit einer Frau befreundet war, die einen Onkel jenes Tattoostudiobesitzers kannte, dessen zeitweiliger Mitarbeiter Ludger Schleifensiff einstens Frau Exbundespräsidentin Bettina Wulff eine rote Rose über den Steiß gestochen hatte.


  Für einen Moment war Marxer vom kackbraunen Cordhosenanzug der Roche abgelenkt worden, einem merkwürdig asexuellen Kleidungsstück, das die Feuchtgebiete auszutrocknen fähig war, indem der Betrachter einfach ein Schoßgebet gen Himmel schickte. Dann aber begann Maybrit zu sprechen, eine Frau in enger Jeans, mit schwarzen Heels, einer weißen Bluse. „Bundespräsidentenwahl als Krimi? Das ist heute Abend unser Thema. Aber wo anfangen? Bei Bestechung und Korruption, Vorteilsnahme und Freundschaftsdienst? Medienintrige oder gar... einem Tattoo?“


  „Nein, bei Theodor Heuss!“ meldete sich Hildegard Hamm-Brücher zu Wort, „der hatte nämlich KEIN Tattoo, dafür verbürge ich mich mit meinem guten Namen!“ Heiner Geißler konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. „Nicht alles, was im Verborgenen blüht, ist schlecht, liebe Frau Habrüü. Denken Sie nur an Bahnhöfe unter der Erde. Ist doch nicht unbedingt schlecht, oder?“ Schmunzeln auch bei Maybrit Illner, die sich Sibylle Traunstein zuwandte. „Da haben wir ja eine Fachfrau in der Runde. Sibylle Traunstein, sie sind Hausfrau...“ – „Alleinerziehende Mutter“, korrigierte die sofort, hielt ein wenig inne und wartete auf den Applaus, der auch mit einiger Verzögerung kam. „Soviel Zeit muss sein“, sagte Maybrit Illner und weiter: „Sie als alleinerziehende Mutter – würden Sie es Ihrer Tochter erlauben – Sie haben eine, wir haben das recherchiert -, sich ein Tattoo stechen zu lassen?“ Sibylle Traunstein überlegte angestrengt und sichtbar. „Nun ja... wenn Sie mir versprechen würde, später einmal keinen Bundespräsidenten zu heiraten... Ich meine: Eine Rose über dem Steiß, das ist noch kein Arschgeweih, oder?“


  „Theodor Heuss...“ versuchte die Hamm-Brücher das Gespräch an sich zu reißen, wurde aber von Charlotte Roche unterbrochen. „Ich hatte mal ein doppeltes Intimpiercing, also linke Schamlippe und Perlchen, aber musste ich wieder rausmachen, hat sich leider entzündet.“ Allgemeines Entsetzen. „In Stuttgart hat mal ein Wasserwerfer so draufgehalten, dass einem jungen Mädchen der Ring aus der Nase gerissen wurde. Muss man sich mal vorstellen“, stellte sich Heiner Geißler vor. Und murmelte grübelnd nach: „Ich meine, wie unverantwortlich ist das denn, mit nem Nasenring zu einer Demo zu gehen?“ „Theodor Heuss...“ „Hatte keinen Nasenring?“ Rhetorische Frage der Illner, die sich jetzt Marxer zuwandte.


  „Ich begrüße in unserer Runde auch den bekannten Kriminalautor Konstantin Marxer. Herr Marxer – Tattoos. Das waren früher die Merkmale von Verbrechern, leichten Mädchen und Seeleuten. Heute stehen sie für die Moderne schlechthin, für high life, für... Wie sehen Sie als Krimiautor diesen Trend? Wie beeinflusst er Ihr Schreiben? Und, bevor Sie mir diese Fragen beantworten, nur ganz kurz, damit wir uns das besser vorstellen können: Was ist das überhaupt, ein Krimi?“


  Scheiße, dachte Marxer. Sie erwischt mich sofort auf dem falschen Fuß, die Alte. Ich muss jetzt was sagen. Ich muss mich zuerst mal räuspern. Er räusperte sich. Versuchte zu lächeln. Sagte dann: „Tja, liebe Frau Illner... der Krimi. Was ist das?“ Die Frage zu wiederholen, war ein guter Trick. Aber er brachte nicht mehr als zwei Sekunden.
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  Was quatschten die da? War er schon so besoffen, dass er nur noch Scheiße hörte, auch dort, wo gar keine Scheiße sein durfte, im Fernsehen nämlich, bei Maybrit Illner, die wieder einmal scharf aussah, so scharf, dass er, wenn ihn Frauen interessiert hätten, sich vorstellen würde, mit ihr... okay, die Kleine im braunen Cordanzug war auch nicht übel. Aber diese verbale Scheiße! Der Mann schüttelte sich. Tattoos! Bundespräsidenten! Und die anderen im Gastraum hingen denen an den Lippen! Und jetzt, ja jetzt, jetzt redete auch dieser Typ da! Dieser Typ, dem man den arroganten Schnösel auf hundert Kilometern Entfernung ansah, dieser Krimiautor. Hehe, aber der würde sich blamieren. Der blamierte sich schon, bevor er überhaupt die Klappe aufbekam.


  „Äh“, sagte Marxer noch einmal, „die Kriminalliteratur, äh, also“ – leichtes dezentes Hüsteln in die Hohlhand – „also allgemein der Krimi, äh“ – jetzt bloß nicht die Nase hochziehen – „die Verbrechensmedien, um es einmal so auszudrücken“ – warum schaute die Illner plötzlich so pikiert? – „kurzum: noch einmal: äh: Krimis.“ „Jaaaa?“ dehnte die Illner und die Roche schlug gelangweilt ein Bein über das andere, blinzelte zu Geißler hin, der sofort Haltung annahm und zurückblinzelte. „Nun, ich meine, was sind Krimis? Das ist doch nur – Blödsinn. Der wirkliche Krimi ist immer der, der nicht geschrieben wird, verstehen Sie?“ Verstand kein Mensch, aber alle hörten gebannt zu oder taten so. Bis auf die Roche, die sich jetzt im Schritt zu kratzen begann und hoffte, irgendein Kameramann würde es sehen und sofort seinen Apparat draufhalten. „Was ist denn das Kriminelle an so einem Bundespräsidenten, he?“ Marxer erhitzte sich, seine Rede wurde flüssiger. „Das Kriminelle ist doch nicht der Bundespräsident, das Kriminelle ist doch die Gesellschaft, die sich so einen Grüßaugust leistet, der ihr einmal in fünf Jahren die Leviten liest und ein Nullsätzchen hinterlässt, einen Ruck durch Deutschland oder den Islam in Deutschland und dann tritt er ab und kassiert 200.000 Affen – wissen Sie eigentlich, wie ich mir für 200.000 die Hände blutig tippen muss, wissen Sie das eigentlich? Das sind ein paar Millionen Sätze und dann kommt so eine Tussie wie die da“ – er zeigte auf die Roche, die sich noch immer im Schritt kratzte und immer noch Geißler zublinzelte, Geißler, der seinen Blick indigniert abgewandt hatte und auf den gestärkten weißen Blusenkragen der Hamm-Brücher starrte, aber lieber in Stuttgart bei einer Montagsdemo gewesen wäre.


  Marxer fuhr unbeeindruckt fort: „Hören Sie mir doch auf mit diesem Scheiß! Wir schreiben Krimis, damit wir einen Ort für die Verbrechen haben, die wir im wahren Leben nicht gebrauchen können! Die größten Verbrechen sind immer die, die nicht ans Tageslicht kommen oder was meinen Sie denn, warum ich hier sitze? Weil ich etwas zum Thema zu sagen hätte? Nein, weil man mich gekauft hat! Weil ich von einem Verbrechen weiß, das aber nicht ans Tageslicht kommen darf! Und der hier“ – jetzt zeigte er auf den kalkweißen Kriesling-Schönefärb – „der hier soll mal das Maul aufmachen, das ist auch so einer, den haben sie auch gekauft und der sitzt jetzt auch nur da rum und glotzt Ihnen auf die Titten, Frau Illner, und wenn sie nicht gleich aufhören, sich die Muschi zu stimulieren, Frau Roche, dann geb ich Ihnen meine Zimmernummer und dann sehen wir uns nach der Sendung!“


  Oh ja, kein Zweifel, dachte der Mann, ich muss besoffen sein. Aber auch so was von total besoffen, ich fasse es nicht. Alles schwieg im Raum, ja, es schien ihm, als schwiege der Raum selbst, was aber nicht möglich war, denn Räume können nicht reden. Auch im Fernsehen schwiegen sie, was unerhört war, denn noch nie war im Fernsehen so geschwiegen worden. Ein historischer Moment. Die Roche mit einem Koitus Interruptus. Maybrit Illner hilflos von einer Kamera zu nächsten schauend. Heiner Geißler in den gestärkten Blusenkragen der Hamm-Brücher versunken. Die Hamm-Brücher sinnierend, was Theodor Heuss und eine gerubbelte braune Cordhose gemeinsam haben konnten. Kriesling-Schönefärb noch immer kalkweiß. „Will jemand noch ein Bier?“ fragte Hermine in die Stille hinein.
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  Der Moment war historisch. So wie damals, als Nina Hagen sich in dieser österreichischen Talkshow selbstbefriedigte, als Romy Schneider mit einem Ex-Bankräuber flirtete oder dieser Schauspieler irgendjemandem ein Glas Wasser ins Gesicht schüttete. Hätte sie diesem farblosen Typen gar nicht zugetraut, aber so konnte man sich irren. Hinter der Maske des Spießers lauert der Abgrund, gewissermaßen, und das Beste: Er hatte sie namentlich erwähnt! Sie rückte noch näher an ihn, registrierte befriedigt, dass ihr die Kamera folgte. Wie eine übernatürliche Erscheinung, eine göttliche Leuchtreklame blinzelte ihr der Titel des neuen Romans aus den Tiefen der Imagination entgegen: „Mast(urabations)hähnchen“.


  Was hatte er da gesagt? Oder noch wichtiger: Warum hatte er das gesagt, an das er sich schon im Moment, da er es aussprach, nicht mehr erinnern konnte? Und warum schwiegen jetzt alle seit gefühlten fünf Stunden oder fünf Sekunden, egal, jedenfalls wertvolle Sendezeit, in Talkshows durfte nicht geschwiegen werden, war doch klar. Und wer würde das Schweigen brechen? Die Illner? War eigentlich ihr Job. Aber ihr hatte es die Sprache verschlagen. Heiner Geißler sah ihn unverwandt an, dachte wohl: Der Typ braucht dringend einen Moderator, okay, ich machs. Frau Hamm-Brücher war froh, dass ihr Geißler nicht mehr auf den gestärkten Blusenkragen starrte, das hatte ja schon etwas von sexueller Belästigung gehabt. Die Roche? Sah ihn auch an. Rückte immer näher. Hatte er sie wirklich zum Beischlaf aufgefordert? Okay, passierte der wohl öfter, die soll sich mal nicht so haben. Außerdem törnt kackbrauner Cord ab. Und Kriesling-Schönefärb? Der sagte natürlich... falsch. Der räusperte sich und begann zu sprechen, zunächst etwas unsicher, dann immer sicherer, flüssig, besonnen.


  „Ich denke, dass Herr Marxer folgendes zum Ausdruck bringen wollte: Wir leben in einer Zeit, in der ein Krimi zuvörderst ein Krimiverhinderungskrimi ist. Ein verzweifelter Versuch, uns Normalität vorzugaukeln, während wir von allen Seiten betrogen und benutzt werden. Glauben Sie wirklich, Herr Wulff habe zurücktreten müssen, weil seine Nähe zur Wirtschaft zu unappetitlich war? Herr Wulff ist ein Bauernopfer. Ein schlechter Krimi, damit man die wirklich guten verhindern kann. Ablenkungsmanöver, Eskapismus, Flucht in die offene, die wohlfeile Empörung. Gut, ich gestehe: Der Mann tut mir nicht leid. Aber wir beide, Herr Marxer und ich, wir könnten andere Dinge erzählen. Wir könnten erzählen, wie wir gekauft worden sind, wie auch andere gekauft worden sind, damit sie den Krimi, in dem sie bis zum Halse stecken, vergessen.“


  Jetzt endlich hatte auch Maybrit Illner wieder ihre Sprache gefunden. „Aber Sie sind doch, Sie waren doch der Pressesprecher des ehemaligen Bundespräsidenten? Sie arbeiten weiterhin im Bundespräsidialamt?“ Kriesling-Schönefärb winkte lässig ab. „Vergessen Sie das. Ich bin mit Beförderung bestraft worden.“ „Das stimmt“, bestätigte Marxer mit krächzender Stimme. „Und ich damit, hier in der Talkshow sitzen zu dürfen. Aber wir beide haben die Schnauze voll.“


  Wow, dachte die Roche, das riecht nach einer guten Story. Okay, sie brauchte nicht unbedingt eine gute Story für ihren nächsten Roman, ein guter Titel würde es auch tun. „Mast(urbations)hähnchen“ klang vielleicht doch etwas zu intellektuell, mit der Klammer mitten im Wort konnten vielleicht Germanisten etwas anfangen, aber die lasen ihre Bücher ja nur, um sie zu verreißen. „Ficktiales“? Zu billig. Außerdem würde in ihrem neuen Roman nicht gefickt werden. „Ficktief“ ging also auch nicht. „Literanei“? Kein Sexbezug, nichts Gynäkologisches.


  Es wurde wieder geschwiegen, fünf Sekunden, zehn Sekunden. Das ist die erste Sendung, in der geschwiegen wird, wenn ich anwesend bin, dachte Heiner Geißler und sah hinüber zur Hamm-Brücher, die ähnliches denken mochte. Glücklicherweise hatte Frau Illner eine Idee. Sie drückte auf ein Touchpad und sagte: „Dazu haben wir einen Einspieler.“
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  „Vier, fünf, sechs, mein Schäferhund heißt Rex.“ Wie war er jetzt auf diesen Spruch gekommen? Egal. Abschütteln, wegpacken, Hände waschen, wieder raus. Seltsamer Abend. Plötzlich war das Testbild erschienen. Ja, das Testbild! Er hatte gar nicht gewusst, dass es überhaupt noch ein Testbild gab im Fernsehen, davon gehört hatte er wohl, von seinen Eltern oder Großeltern, keine Ahnung mehr. Ein Testbild! Dann eine Schrifttafel. „Wegen einer technischen Störung ist die Sendung gerade technisch gestört.“ Dazu dezente Musik, Fahrstuhlgedudel. Schließlich, drei Minuten später, eine Stimme aus dem Off. „Wegen einer technischen Störung kann die Talkshow von Maybrit Illner nicht weiter übertragen werden. Bis zum Beginn der nächsten Sendung unterhalten wir sie mit Impressionen einer Zugfahrt von Ravensburg bis Osterrode.“ Und schon war eine alte Dampflokomotive in einen Tunnel eingefahren.


  „Zensur!“ schrie es unisono und auch der Mann stellte überrascht fest, dass er verärgert war. Endlich einmal spannendes Fernsehen und dann so was. Die bleiche Frau – sah nicht schlecht aus, war aber nicht sein Fall – stöhnte auf, aber das hatte sie schon getan, als dieser Typ aus dem Bundespräsidialamt zu besprechen begonnen hatte. Die neben ihr, wohl Russin, ihrem Akzent nach, tätschelte ihr tröstend den Hinterkopf. Und dieser Bundesbeauftragte sagte die ganze Zeit „tja“. Neben ihm eine Frau, die ihn „Chef“ nannte und die bei der wirren Rede des Krimiautors Marxer ständig „cooler Typ“ ausgerufen hatte, was alle Anwesenden höchst überraschte, denn wo war dieser Typ cool, der war doch geradezu das Musterbeispiel von Uncoolness.


  Während die Dampflokomotiven über den Bildschirm fuhren, diskutierte man in der „Bauernschenke“ hitzig über den denkwürdigen Auftritt der beiden Genossen. „Marxer war total anarchistisch, finde ich“; urteilte der kleine Borsig. „Von einem Mann des Wortes hätte ich was Strukturiertes erwartet“, moserte dieser Klein, was ihm sofort einen bösen Blick seiner Nebenfrau und Sekretärin einbrachte. „Die hätten ihn doch gar nicht zu Wort kommen lassen, die hätten ihn doch abgewürgt, wenn er nicht mit vollem Karacho...“ „Genau“, pflichtete Hermine bei und teilte das Bier aus. Vom Rentnertisch wurden vereinzelte Kommentare in die Runde geworfen, „ja ja, das ZDF, typisch Rentnerfernsehen, für wie betüddelt halten die uns denn!“


  Lass sie reden, dachte sich der Mann. Es war an der Zeit, diesen Ort hier zu verlassen. Er war sich noch nicht ganz im Klaren, wie es nun weitergehen sollte. Jedenfalls: Die Leute hier waren gefährlich, sie wussten entschieden zu viel. Er hasste das. Gewalt. Bestechlich schienen die nämlich nicht zu sein, würde auch zu viele Komplikationen geben. Oder waren sie erpressbar? Würde er rauskriegen. Er stellte Blickkontakt zur Bedienung her und kramte einen Zwanziger aus dem Geldbeutel.


  


  *


  


  Der Bundeskanzlerin waren die hochgelegten Füße vom Couchtisch gerutscht. Als gelernte Physikerin wusste sie, dass das etwas mit Schwerkraft zu tun hatte. Brachte sie jetzt aber auch nicht viel weiter. Ein Desaster, sie musste handeln. Eigentlich hieß bei ihr handeln nicht handeln, aber hier wäre nicht handeln handeln oder so etwas. Hatte mit Physik jetzt nichts zu tun.


  Zum Handy greifen. Nee, wer war sie denn. Man sollte SIE anrufen! Hatten doch alle diesen Auftritt gesehen, mussten sich halt was einfallen lassen. Die Kanzlerin machte den Fernseher aus, leerte das Bierglas, schüttete sich das letzte Knabberzeug in die Hohlhand. Gegen diese Geschichte war die Eurokrise ein Grimmsches Märchen.
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  Mit Hermine bäuchlings auf dem Bett zu liegen, hat in der Regel das, was der Wissenschaftler eine sexuelle Konnotation nennt. In Ordnung, meistens liegen wir dabei nicht BEIDE bäuchlings, aus rein technischen Gründen. Nun aber waren es genau diese technischen Gründe, die uns dazu zwangen, denn vor uns auf dem Bett stand ein Laptop und flimmerte träge in die Nacht. Hermines Mittelfinger hatte die Herrschaft an sich gerissen und streichelte das Touchpad.


  Aber wohin wir auch auf unserer wirren Reise durch das digitale Universum gerieten, über die Ereignisse während der Talkshow herrschte tiefstes Schweigen. Gut, es war spät, es war Nacht, normale Menschen schliefen. Aber Blogger doch nicht! Twitterer ebenso wenig und auf Facebook gibt es bekanntlich auch keinen Feierabend. Es war also seltsam, dass man Marxers Ausfall und Kriesling-Schönefärbs beherrschte Erläuterung ignorierte, selbst der abrupte Abbruch der Sendung war nirgendwo ein Thema.


  „Ich glaube sowieso, das Internet ist ein einziges Fake. Da sitzt einer und kontrolliert, was rein darf und was nicht, wahrscheinlich gibt es eine ganze Dienststelle, in der Hunderte oder Tausende von Mitarbeitern als „Blogger“ und so arbeiten, jeder mit vielen Pseudonymen und dann hauen die das Internet voll. Und was sie unterdrücken wollen, das unterdrücken sie und was sie nicht unterdrücken können, das kaufen sie oder sie löschen es einfach. Wäre doch logisch, oder?“


  Dem konnte ich nichts Gescheites erwidern. War wirklich merkwürdig. Als gäbe es einen Filter im Netz oder ein geheimes Übereinkommen. Auch über die Ereignisse auf Island las man nichts mehr, die spürbare Verknappung von Münzgeld schien man nicht wahrzunehmen. Nur Jonas und seine beiden Damen hatten sich lauthals darüber beklagt, dass es immer schwieriger werde, Ein-Euro-Münzen für die Spielautomaten zu kriegen, in den Spielotheken hätten sie den Stoff sogar schon rationiert.


  Wir fuhren den Rechner runter und ich erwartete nun, dass etwas anderes hochgefahren werden würde. Ich sah mich getäuscht. „Mann, bin ich müde“, sagte Hermine und gab mir einen Kuss, bevor sie das Licht löschte und sich auf die Seite drehte. Wir hatten noch in der „Bauernschenke“ versucht, Marxer telefonisch zu erreichen, ohne Erfolg allerdings. Nicht einmal die Mailbox war angesprungen. „Hui“, hatte Oxana kommentiert, „ich wünsch ihm ja schon, dass er mal so richtig in die Scheiße rutscht, aber diese Nummer könnte härter werden. Wahrscheinlich haben sie die Jungs schon abgeräumt.“ Sonja Weber hatte sofort einen tiefen Seufzer hören lassen und auch Annamarie Kainfeld schien die Vorstellung, ihr Held Marxer befinde sich in den brutalen Händen gewissenloser Folterer, wenig zu behagen.


  „Wieso gehst du nicht mal an die Öffentlichkeit?“ fragte Hermine von ihrer Seite des Bettes aus, „Du bist doch Bundesbeauftragter für Bürgerglück, du könntest doch mal...“ Hatte ich mir auch schon überlegt, nur wie? Es dürfte kaum im Interesse meiner Vorgesetzten liegen, wenn ich mich öffentlich zu Wort melden würde. Und so wie die Dinge sich gaben, besaßen sie unbegrenzte Macht, sogar über das Internet und die Printmedien, die ganzen Radio- und Fernsehfuzzis sowieso. „Mal sehen“, antwortete ich vage und Hermine grunzte.


  Kurz darauf schnarchte sie, was mir das Einschlafen noch schwieriger machte. In mir dachte es. Alle Fäden der Handlung waren entweder heillos verknotet oder hingen lose herum. Marxer und Kriesling-Schönefärb hatten den Fehdehandschuh geworfen, man erwartete, dass ich es ihnen gleichtun würde. Sollte ich? Eine Frage der Taktik. Ich würde mich mit den anderen absprechen müssen, aber ich wusste selbst noch nicht, was das Richtige sein würde und was falsch.


  Beste Lösung jetzt: schlafen. Hermine schickte die Wärme ihres entschlummerten Körpers nebst ein paar störenden Tönen zu mir herüber, ich kuschelte mich an ihren Rücken, hielt mich an den üblichen Stellen mit den Händen fest. Schlafen. Nicht mehr nachdenken.
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  Alles war sehr schnell gegangen. Die Kameras aus, das Licht aus, das Publikum murrend, der Regisseur hektisch, seine Assistentin mit roten Stresspickeln im Gesicht. Geißler hatte sich erhoben und Frau Hamm-Brücher galant geholfen, sich selbst zu erheben. Jemand, unbekannt, stand hinter ihm, beugte sich an sein Ohr, flüsterte: „Sie sollten besser verschwinden.“ Aha. Klar, sah er genauso. Blickkontakt mit Kriesling-Schönefärb aufnehmen, der seltsam entrückt wirkte, ruhig, ja, mit einem zufriedenen Grinsen im Gesicht. Ihm zunicken. Abhauen. Kriesling-Schönefärb grinste noch mehr, nickte dann aber. Genau. Abhauen.


  Marxer drückte sich an Frau Illner vorbei, die ihn ignorierte. Sich bei ihr entschuldigen? Okay, er hatte ihre Sendung geschmissen. Einerseits. Andererseits: Diese Show würde in die Fernsehgeschichte eingehen. Frau Illner sah in das murrende Publikum, das noch keine Anstalten machte sich zu erheben. „Meine Damen und Herren, wegen eines technischen Totalausfalls müssen wir die Sendung leider abbrechen. Im Foyer wartet ein kalt-warmes Buffet auf sie.“ Vereinzelter Applaus, das Murren ebbte ab.


  Jemand hatte ihn am Arm ergriffen, hinwenden, es war Kriesling-Schönefärb. „Ich glaube, wir sollten jetzt besser gehen.“ Sie gingen. Drückten sich durch die hinausströmenden Menschen, bogen nach links ab, Notausgang. Hinter ihnen rief jemand den Namen Marxer, sie beschleunigten ihre Schritte. Weg aus der Menge. An den weitläufigen Toilettenanlagen vorbei, endlich so etwas wie Stille, der Lärm gedämpft. „Hier geht's raus“, sagte Kriesling-Schönefärb.


  In der kalten, nicht ganz schwarzen Nacht. Ja, verdammt, sie hatten ihre Mäntel drinnen vergessen, fingen sofort an zu frösteln. Sie mussten ins Warme, laufen war nicht. Gott sei Dank, Marxer hatte seinen Geldbeutel in der Hosentasche, wo er schön zweideutig ausbeulte. Nur gut, dass er den Fernsehfritzen nicht getraut hatte. Wer Castingshows veranstaltet, der fischt auch Geldbeutel aus anderer Leute Mäntel.


  „Ich glaube, wir müssen jetzt in diese Richtung“, glaubte Kriesling-Schönefärb. „Dort wo die nächste Hauptstraße ist, dort gibt es Taxis oder Ubahn oder Sbahn. Wir fahren am besten zu mir.“ Gute Idee? Wenn man uns sucht, dann zuerst bei ihm oder in meinem Hotel. Er hatte 300 Euro dabei und seine Kreditkarte, also am besten in ein anderes Hotel einchecken, wo der Nachtportier nicht vor dem Fernseher gehangen und sich Maybrit Illner angeguckt hatte. Gab es ein solches Hotel überhaupt? Spielte jetzt keine Rolle, musste versucht werden. Und wo war das nächste Hotel?


  Sie schlichen über den Weg hinter dem Studio durch eine Art Park. Trotz der Kälte schwitzten sie, ihnen lief die Fernsehschminke von den Wangen, die Augen tränten. War jemand hinter ihnen her? Rasch umschauen – nein.


  Endlich an der Hauptstraße, Menschen, Autos, Lichter. „Ich glaube, da vorne ist ein Taxistand“, glaubte Kriesling-Schönefärb schon wieder. Marxer nickte zerstreut. Er wischte sich die Schminke aus dem Gesicht, musste grässlich aussehen, damit fiel man auf und auffallen durften sie nicht.


  Nein, netter Versuch, aber kein Taxistand. Viel zu viele Menschen, manche guckten auch schon so blöd. Weil sie schwitzten und keine Mäntel anhatten, wie passte denn das zusammen. „Ich glaube...“ „Okay“, winkte Marxer ab, „wir sollten weniger glauben, wir sollten endlich von dieser scheiß Straße hier wegkommen.“ Sie sahen sich um. Neben ihnen hielt ein Auto, ein großes und schwarzes Auto. Eine Fensterscheibe kurbelte sich hinunter, ein Gesicht wurde in die Luft gehalten, eine Stimme sagte: „Steigen Sie ein. Die sind schon hinter Ihnen her.“ Ha ha, dachte Marxer, ich bin zwar blöd, aber so blöd nicht. Da war Kriesling-Schönefärb schon halb im Wagen. Blöder Hund, dachte Marxer und stieg ebenfalls ein.
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  Alfons Reinhard Schmeichel war im ganzen Haus unter dem Namen „Serienkiller“ bekannt. Das kam daher, dass er für die Gestaltung des ZDF-Nachtprogramms zwischen null und vier Uhr zuständig war und es in jahrelanger Klein- und Feinarbeit geschafft hatte, auf diesem einsamen Sendeplatz die hochgelobtesten amerikanischen, englischen und bisweilen sogar französischen Krimiserien zu versenken. Er litt darunter, aber was sollte er tun? Zur Prime Time wollte kein Schwein etwas Anspruchsvolles sehen und bevor er die Serien den Privatsendern zur Ausstrahlung überließ, tötete er sie lieber eigenhändig. Vielleicht fiel ja ein Grimme-Preis dabei ab.


  Das war alles keine befriedigende Beschäftigung, natürlich nicht, aber sie garantierte ein regelmäßiges Einkommen und lag doch, wenigstens thematisch, der eigentlichen Begabung Schmeichels sehr nahe. Alfons Reinhard Schmeichel nämlich war ein Auftragskiller. Er tat dies nicht des Geldes wegen, manchmal tötete er auch gemeinnützig, in einer besonderen Form jener „Bürgerarbeit“, mit der man Arbeitslose für die Gesellschaft zu aktivieren gedenkt, auf dass die Hartz-IV-Empfänger aufhörten, pausenlos zu rauchen, ihre Frauen zu schlagen und ihre Kinder vor dem Fernseher verblöden zu lassen. Gut, Geld nahm er gerne, doch als Fernsehredakteur verfügte er über ein ausreichendes Einkommen, zumal seine Bedürfnisse eher bescheidener Natur waren. Alfons Reinhard Schmeichel war ein idealistischer Killer, ein Menschenfreund gewissermaßen, eine reinigende Instanz, eine Art Hai, der die Schwachen und Bösen ausmerzte, ohne auf den Dank seiner Mitwelt zu spekulieren. Hier ein albanischer Zuhälter, dort ein unbotmäßiger Journalist, ein zwölfjähriger Schulschwänzer, ein Banker, der den Hals nicht voll genug kriegen konnte – um die war es doch nicht schade, oder?


  Nun gut, die christliche Moral, dieses „Du sollst nicht töten“, das Gott einst Moses auf einer Schiefertafel den Berg Sinai hinuntergeworfen hatte. Das machte ihm gelegentlich zu schaffen, aber hey, seit wann hielt sich die Menschheit an irgendwelche zehn Gebote? Der Dienstweg musste stimmen, das war wichtig. Schmeichel war nichts weiter als ein Werkzeug, die Verantwortung trugen andere, höhergestellte Persönlichkeiten. Als er den Anruf empfing an diesem Abend, hatte er sich gerade bettfertig gemacht und dabei gelächelt. Die Illner-Show, die beiden Typen, genau: Das roch geradezu nach einem neuen Auftrag.


  Die Stimme war ihm bekannt, Namen wie immer Schall und Rauch. So sprechen Beamte, das wusste Schmeichel, da gab es keine Unkorrektheiten. „Die beiden aus dem Fernsehen?“ fragte er gleich. „Die beiden aus dem Fernsehen“, echote die Stimme. „Wo find ich die?“ „Das ist ihr Problem.“ Nicht so toll jetzt. Normalerweise gab es Namen und Adressen der Opfer. Die Stimme nannte eine Berliner Adresse, ein Hotel samt Zimmernummer, noch eine Adresse, die des Krimiautors. Logisch, dass man sie überall finden würde, nur nicht dort.


  „Worum geht’s eigentlich?“ fragte Schmeichel. Okay, das war jetzt unprofessionell. Ein Killer führt seinen Auftrag aus, basta, sonst niente. Aber er war halt neugierig. Er verabscheute Morde aus Eigennutz.


  „Verbrechen gegen die Staatstreue“, sagte die Stimme und fügte an: „Lassen Sie es wie einen Unfall aussehen. Vielleicht wenn beide gerade im Auto unterwegs sind. Wir können hier kein Aufsehen gebrauchen.“ War klar. Brauchten die meisten nicht. Der Auftrag wurde allerdings dadurch nicht gerade einfacher. Die Stimme nannte einen Betrag, hübsch fünfstellig, Schmeichel akzeptierte sofort. Verbrechen gegen die Staatstreue, so etwas hätte er auch umsonst erledigt. Vielleicht würden sie ihm irgendwann einmal das Bundesverdienstkreuz verleihen, natürlich nicht für das Auftragsmorden, aber vielleicht für das Serienmorden. War doch alles nur Krimitinnef, dieser ganze hochgelobte Quatsch. Er war nach wie vor ein Fan von „Mit Schirm, Charme und Melone“, das war das Ultimative. Er sagte „Geht in Ordnung“ und legte auf.
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  Der Mann hinter dem Lenkrad pfiff eine leise Melodie und sah in den Rückspiegel. „Wohin soll's denn gehen? Malediven oder Wüste Gobi?“ „Beteigeuze Nebel, letzte Sonne links, kleinster bewohnbarer Planet, irgendeine Höhle dort“, antwortete Marxer. Der Mann hinter dem Lenkrad lachte. „Keine Chance. Dort sind sie auch schon, ich möchte wetten.“ „Wer?“ fragte Kriesling-Schönefärb, „DIE“, antwortete der Mann mit unbestimmter Bestimmtheit in der Stimme.


  Sie fuhren durch ländliches Gebiet. Das hier war nicht mehr Berlin, mutmaßte Kriesling-Schönefärb, das war schon Brandenburg, das war Sand, das war Mark, wie lange fuhren sie eigentlich schon? Auf den Spuren Theodor Fontanes jedenfalls nicht. Eine halbe Stunde? Er hatte das Gefühl für Zeit verloren, er kam sich vor wie in einem warmen, flauschigen Kokon mitten in den Flammen der Hölle. Marxer ging es ebenso. Er sah aus dem Fenster in die Nacht, bemühte sich, an nichts zu denken, nur an das Gute. Der Mann hinter dem Lenkrad. Ein beruhigend unaufgeregter Mittfünfziger, ein Toupet trug er, also ein wenig eitel schon. Ansonsten Typ Sparkassenzweigstellenleiter. Das Gesicht kam Marxer irgendwie bekannt vor. „Sie sind nicht zufällig Wolfgang Bosbach, der CDU-Rebell? Der etwas gegen die Athen-Rettungspakete hat und damit durch jede Talkshow zwischen hier und München geschleift wird?“ Der Mann am Lenkrad hörte auf, seine leise Melodie zu pfeifen. Sagte bedächtig: „Spielt keine Rolle, wer ich bin. Sagen wir es einmal so: Ich bin einer von den Guten.“


  Das war etwas, das die Bösen mit Vorliebe sagten. Dennoch glaubten Marxer und Kriesling-Schönefärb, was sie eben gehört hatten. „Zufall?“ fragte Marxer, „nö“, antwortete der Mann und begann wieder zu pfeifen. „Wir beobachten Sie schon länger, aber Ihre Nummer vorhin... nein, hätten wir Ihnen nicht zugetraut. Spontan?“ Marxer grinste. „Sehe ich etwa aus, als wäre ich ein spontaner Mensch?“ Der Mann hinter dem Lenkrad stellte das Pfeifen ein, überlegte kurz. „Nö“, sagte er dann. „Eben“, bestätigte Marxer. „Wie lange fahren wir eigentlich noch? Und wohin?“ „Dauert noch“, sagte der Fahrer. „Wir steigen gleich um. Ihnen werden die Augen verbunden und dann sind es noch 20 Minuten. Womit sich auch eine Antwort auf die Frage erübrigt, wohin wir fahren.“


  Tatsächlich hielten sie hinter einem Ortsausgangsschild, dessen Schrift nicht zu lesen gewesen war. Am Straßenrand parkte ein Auto, schwarz und geräumig, ein Mann lehnte sich ans Blech und rauchte. Als die Männer ausstiegen, trat er die Kippe aus, nahm etwas aus seiner Manteltasche.


  „Der Herr wird Ihnen jetzt die Augen verbinden. Das dient auch Ihrer eigenen Sicherheit, Sie sollen später einmal nicht in die Verlegenheit kommen, unter der Folter etwas über unseren Treffpunkt verraten zu können.“ Schöne Aussichten, dachten Marxer und Kriesling-Schönefärb gleichzeitig. Der zweite Mann trat hinter sie, legte ihnen die Stoffbinden um die Köpfe, es wurde stockdunkel. Man half ihnen, in den zweiten Wagen einzusteigen, Türen gingen, sie fuhren an. „Bitte versuchen Sie nicht, die Binden so zu verrücken, dass Sie etwas sehen können. Es ist, ich wiederhole mich, in Ihrem eigenen Interesse.“ Das war die Stimme des Sparkassenfilialleiters, sie kam vom Beifahrersitz.


  Sie fuhren wirklich noch eine knappe Viertelstunde. Dann bremste der Wagen langsam ab, hielt, der Motor wurde ausgeschaltet. Das hier ist plattes Land, sagte sich Kriesling-Schönefärb, ich rieche das. Nicht Misthaufen, aber... Es herrschte das, was er am ehesten Totenstille genannt hätte, das jedoch verkniff er sich in dieser Situation. Die Türen wurden geöffnet, man ergriff die Männer an ihren Oberarmen, drückte ihre Köpfe nach unten, „Achtung, nicht anstoßen“. Sehr fürsorglich, das stimmte optimistisch. Sie liefen auf Kies, jedenfalls knirschte es unter ihren Füßen. Ein Geräusch wie von einem schlecht geölten Gartentor.
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  Im Büro erwartete mich nicht nur ein frischer praller Sack Post, sondern auch meine in die Lektüre eines Taschenbuchs versunkene Sekretärin. Sie war so versunken, dass erst mein drittes, dröhnend vorgetragenes „Guten Morgen!“ bei ihr Wirkung zeigte und mit „Wenn Sie meinen“ sehr desinteressiert erwidert wurde. Annamarie Kainfeld saß mit angezogenen Beinen in ihrem Stuhl, auf ihren einbestrumpften Fußballen, die typische Lesehaltung der kultivierten Frau, eine Hand hielt das Buch, die andere hielt fünf Fingernägel bereit, an denen abwechselnd geknabbert werden konnte, wenn nicht umzublättern war, doch das war es dauernd. Keine Frage, Annamarie Kainfeld las einen Pageturner.


  Ich ging in die Küche, mir Kaffee zu holen, es war keiner da. Jedenfalls keiner im trinkfertigen Zustand. Was waren das nur für gesellschaftliche Verhältnisse, wohin steuerte dieses Drecksland, wenn Frauen nicht nur einen „Weltfrauentag“ für sich reklamieren, nein, wenn sie sich auch weigern, für vorgesetzte Männer Kaffee zu kochen? Wenn sie gar aufreizend in Stühlen hocken und Bücher lesen? Was für Bücher eigentlich? Ich hatte einen Verdacht und war entschlossen, ihm nachzugehen.


  Aha, ja, klar, hatte ich mir gedacht. Meine Sekretärin war im Besitz des Taschenbuchs „Der Wannenmörder und die Nutte. Ein Wannsinnskrimi aus dem echten Leben“, von keinem geringeren als meinem Freund Marxer verfasst. Ich räusperte mich, Annamarie Kainfeld sah kurz auf, sagte: „Wow, hab ich mir heut Morgen am Bahnhofskiosk zugelegt, ist echt der geile Hammer, ich kann das Buch nicht mehr aus der Hand legen.“ Das merkte ich. „Sie wissen aber schon“, sagte ich mit grausamem Unterton, „dass in diesem nun ja Werk der Protagonist reihenweise Sekretärinnen auf Kopierer wirft und en passant penetriert?“ „Hammer“, reagierte meine Sekretärin mit einer so schmachtenden Verträumtheit in der Stimme, dass ich seufzend meinem Büro zueilte. Frauen! Lauthalse Überzeugungen, aber sobald die Hormone rotieren, fallen sie wieder in ihre alten Rollenklischees zurück. Nun ja, vielleicht würde sie das wenigstens daran erinnern, dass sie primär auf der Welt war, um Kaffee zu kochen.


  „Sehr geehrter Herr Bundesbeauftragter! Als Inhaber eines mittelständischen Unternehmens der Schmuckindustrie bitte ich um Ihre Aufmerksamkeit für folgenden interessanten Geschäftsvorschlag. Haben Sie sich schon einmal gefragt, was das Glück ohne einen GlücksBRINGER ist? Eine schöne Kette, ein Armband, ein Intimpiercing? Sie werden feststellen: Was ist Glück, wenn es uns nicht gebracht wird? Als Inhaber eines mittelständischen Unternehmens der Schmuckindustrie bin ich in der Lage, die zur Beförderung des Glücks erforderlichen Bringer anzufertigen, in einem zeitgemäßen und dennoch geschmackvollen Design, in allen nur erdenklichen Preisklassen und für jeden individuellen Kundenwunsch. Fordern Sie mich! Um die auch für die Frau Bundeskanzlerin (grüßen Sie sie von mir bitte, wenn Sie sie wiedersehen) interessanten Synergieeffekte zu erzielen, wäre ich bereit, gegen eine angemessene Fördersumme die Produktion meiner Erzeugnisse aus Bangladesch nach Griechenland zu verlegen, sobald dort die Löhne endlich auf bangladeschischem Niveau angelangt sind, was ja nicht mehr lange dauern kann. Es versteht sich auch von selbst, dass ich Ihnen nach Beendigung Ihrer verdienstvollen Tätigkeit als Bundesbeauftragter für das Bürgerglück in meinem mittelständischen Unternehmen der Schmuckindustrie einen gutdotierten Beratervertrag anzubieten mir erlauben würde. Bitte teilen Sie mir doch baldmöglichst mit, ob ich hoffen darf. Mit den besten und freundlichsten Grüßen Ihr Franz Xaver Stirn.“


  Ich stöhnte laut auf. Annamarie Kainfeld stöhnte laut auf. Sie war, das Buch noch immer in der Rechten, unbemerkt in mein Büro getreten und sah mich mit besorgtem Blick an. „Haben Sie auch gerade an IHN gedacht? Wie es ihm jetzt wohl ergeht? Ob er genug zu essen bekommt?“ Ich stöhnte noch lauter auf.
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  Sie mochte den Kerl ja irgendwie doch. Obwohl er ein egoistischer, arroganter, völlig eitler Idiot war, ein Dichterling ohne Gewissen, eine Schreibmaschine oder das Tipp-Ex des Intellekts. Eigentlich mochte sie solche Leute nicht. Aber dennoch... dass Marxer verschwunden blieb an diesem Morgen, mit ihm Kriesling-Schönefärb, das ging ihr sehr nahe. Sie war von sich selbst höchlichst überrascht.


  Die ganze Nacht hatten sie versucht, Kontakt zu den beiden Verschollenen herzustellen. Ohne Erfolg. Vika war mit ihnen in die Villa gegangen, sie führten Sonja Weber zwischen sich, Sonja die Schwankende – und einen Moment lang blühte in Oxana die Spekulation von Sonja der Schwangeren. Würde sie im Auge behalten müssen. Dass Vika in der Nähe war, tröstete Oxana. Nur mit Mühe hatten sie diese Annamarie davon abhalten können, sich ihnen anzuschließen, das war eine sehr merkwürdige Frau, denn man musste schon sehr merkwürdig sein, sich nach diesem Talkshow-Auftritt in Marxer zu vergucken. Sie hatte sie für morgen eingeladen, vielleicht wisse man dann schon mehr. Aber die meldeten sich einfach nicht.


  Natürlich war in dieser Nacht passiert, was in dieser Nacht passieren musste. Vika und Oxana eng beieinander aufwachend, aber gleich wieder der Gedanke, was mit den beiden Männern geschehen war, ob sie noch lebten, wenn ja wo und wie. Sonja Weber klagte beim Frühstück über die schlaflose Nacht, wenigstens war sie nicht mehr so blass wie an den letzten Tagen.


  Rundruf. Hatte irgendjemand etwas von den beiden gehört? Was stand in den Morgenzeitungen, was meldete das Frühstücksfernsehen? Nichts. Gar nichts. Kleine Panne gestern Abend, die Talkshow wegen technischer Probleme abgebrochen. Manche verdächtigten einen besonders heftigen Sonnensturm als Übeltäter, andere spannen die Verschwörungstheorie, Gegner von Herrn Geißler, sogenannte Wutbürger, hätten ein paar Leitungen durchschnitten. Der übliche Schwachsinn also.


  Unser Bundesbeauftragter für das Bürgerglück? Stöhnte nur ins Telefon. Seine Sekretärin spiele verrückt, diese Idioten mit ihren Briefen seien sowieso verrückt. Und nein, er habe KEINEN direkten Kontakt zur Bundeskanzlerin, wenn er das jetzt noch einmal höre, raste er aus. Tat er sowieso schon.


  Es war ein kalter Morgen, etwas Schneeregen, grau. Sonst war die Welt die alte geblieben, was kein Trost war, im Gegenteil. Sie vertrödelten den Vormittag mit allerlei Hausarbeiten und sonstigen Nichtigkeiten, mit dem Lackieren von Fingernägeln und Fußnägeln, auf dem Bett liegen und an die Decke starren, pausenlos Kaffee kochen und vor dem Kleiderschrank stehen und nicht wissen, was man anziehen sollte. Sie waren, kurz, voll dabei, jene Frauen zu werden, die sie nicht sein wollten. Jedenfalls nicht immer, jedenfalls nicht so, jedenfalls nicht jetzt. Vika begann ihre Pistole am Küchentisch zu reinigen, die beiden anderen schauten ihr interessiert zu. Das war doch wenigstens etwas, das nicht ins Rollenbild passte. „Ich koche mal Kaffee“, sagte Oxana und kochte Kaffee. Sonja Weber blies sich auf die Fingernägel. Schwarz. Es roch nach Lack und Kaffee und Waffenöl.


  Gegen Mittag erschien Irmi, atmete eine Handvoll Frauenatmosphäre, sagte dann: „So kann das nicht weitergehen, Mädels. Ärsche hoch. Was tun.“ Wussten sie doch. Aber was tun? Es schien, als hätte es den gestrigen Vorfall vor Millionen Zuschauern nie gegeben. Es schien weiter, als hätten Marxer und Kriesling-Schönefärb niemals existiert.


  Dann klingelte das Telefon, eines von Vikas unzähligen Handys, eines von den Prepaid-Dingern, deren Nummern nur wenige kannten. „Ja?“ fragte Vika und dann sagte sie eine Zeitlang nichts, hörte nur zu, nickte. Die drei anderen warteten, wurden ungeduldig. Endlich sagte Vika „okay“ und beendete das Gespräch. „Ist noch Kaffee da?“ „VIKA!“ schrie es aus drei Frauenmündern. „Ist noch oder nicht und wenn nein, könnte mal jemand welchen kochen?“ Dann begann sie zu lachen.


  


  


  463


  Man hatte ihnen die Augenbinden abgenommen. Ein ganz gewöhnliches Zimmer, dessen nach dem Geschmack eines bekannten schwedischen Möbelhauses vorgenommene Einrichtung der Autor Stieg Larsson nun auf gefühlten 20 Seiten beschreiben könnte, wenn er nicht leider schon tot wäre. „Nehmen Sie doch Platz“, sagte ihr Begleiter und wies auf die zum Platznehmen vorgesehenen Möbelstücke, eine zweisitzige Couch mit Namen „Solveig“ und einen namenlosen Stuhl. Sie taten wie angeboten, nahmen auf dem Sofa Platz und warteten darauf, dass man ihnen etwas zu trinken anbieten würde. Sie fröstelten, aber das würde sich bald ändern. Es war warm im Zimmer.


  „Möchten Sie etwas trinken?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand ihr Gastgeber ins Nachbarzimmer, hantierte mit Gläsernem und kehrte mit einem Tablett zurück, auf dem Cognacflasche und –schwenker ein willkommenes alkoholisches Intermezzo verhießen. Der Mann schenkte ein, teilte aus, hob sein Glas, sagte „Wohlsein“. Sie tranken. Guter Cognac, obwohl Marxer kein Experte war. Aber der hier schmeckte ihm, aber jeder andere hätte ihm jetzt ebenso gut geschmeckt.


  Drei Männer in einem Raum. Der Fahrer des anderen Wagens war nirgendwo zu sehen, er musste aber wohl ebenfalls im Haus sein, denn irgendwo klingelte ein Handy, eine gedämpfte Stimme sprach. Dann ging die Tür auf, der Fahrer erschien, schielte auf den Cognac, bekam keinen angeboten. „Er kommt gleich“, sagte er, schielte noch einmal und zog sich zurück. „Aha“, sagte der andere und leerte sein Glas.


  „Dürften wir erfahren, mit wem wir die Ehre haben?“ So gewählt konnte sich nur Kriesling-Schönefärb ausdrücken, der kurze Aufenthalt in Schloss Bellevue hatte Wirkung gezeigt. „Natürlich“, antwortete der Mann, „aber Sie werden verstehen, dass dabei Namen keine Rolle spielen sollten. Nennen Sie mich einfach Mister X“ – er lachte kurz – „oder wie immer Sie wollen. Seien Sie versichert, dass wir nicht vorhaben, Ihnen etwas Böses anzutun. Ganz im Gegenteil. Ich würde sagen: Wir haben Ihnen soeben das Leben gerettet. Ein Killer ist bereits auf Sie angesetzt, wie wir aus sicherer Quelle wissen, der beste, sagt man. Möchten Sie noch einen Schluck?“


  Nach dieser Information wohl das Vernünftigste, was sie tun konnten. Der Alkohol wärmte angenehm. „Ihre Mäntel erhalten Sie nachher“, versprach der Mann. „Ah ja“, sagte Marxer und freute sich noch einmal, dass er seinen Geldbeutel nicht im Mantel gelassen hatte. „Und sonst? Wer sind Sie also, Mister X?“ Der Mann lachte wieder kurz. Schenkte ein, hob sein Glas, sagte wieder „Wohlsein“. „Nun, um es grob zu umschreiben: Wir sind eine Gruppe verantwortungsvoller Bürger, die es nicht hinnehmen wollen, dass diese Gesellschaft aus offensichtlich egoistischen, profitorientierten Interessen zerstört werden soll. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wovon ich rede, Sie sind im Bilde.“


  Das seien sie, bestätigte Kriesling-Schönefärb. Der Mann nickte. „Wir sind die Guten, wenn Sie so wollen.“ Diesmal lachte er nicht, weder kurz noch lang. „Auch haben wir das Privileg, nicht ganz machtlos zu sein. Wir sitzen durchaus an Schaltstellen der Macht, wenngleich unsere Möglichkeiten beschränkt sind. Lassen Sie uns offen reden: Dieses Gesellschaftssystem geht vor die Hunde. Der Kapitalismus ist am Ende, kann es aber nicht zugeben. Die Besitzenden bringen ihre Vermögen in Sicherheit, ein alter Reflex veranlasst sie dazu, auch weiterhin verdienen zu wollen, sich die künftige Gesellschaft so zu schnitzen, dass auch sie vor allem als Melkkuh dienlich ist. Wir sind keine Ideologen. Nein, wer sich uns anschließt, tut dies über ideologische Grenzen hinweg, allein im Dienst der Sache. Es ist fünf vor zwölf.“


  In Wirklichkeit war es schon später. Sie genehmigten sich einen dritten Cognac, lauschten in die Nacht. Es gab keine Geräusche da draußen, so kam es ihnen jedenfalls vor, bis die eines Automotors die Stille trübten. Der Mann lächelte. „Gleich werden Sie mehr erfahren. Er kommt.“
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  Die Ereignisse der letzten Stunden mochten Marxer aufgewühlt, erhitzt, von seinem ansonsten analytischen Verstand entfernt haben. Der gute Cognac und die endlich sich des Autorenkörpers bemächtigende Wärme aber hatten Marxer die Gelassenheit zurückgebracht, er war auf eine sehr gemütliche Art fatalistisch. Jetzt konnte seinetwegen die Tür aufgehen und Frankenstein persönlich eintreten – oder Alice Schwarzer nackt oder diese Katzenberger als Nonne verkleidet, sei's drum. Es würde ihn nicht aus der Ruhe bringen, nein, ausgeschlossen. Er war völlig cool. Dann ging die Tür auf, ein schmächtiger Mann betrat den Raum – und Marxer flippte aus.


  „SIE??!!“ Marxer stierte der Erscheinung in der Tür wie einem unvermutet aufgetauchten Gespenst entgegen, neben ihm entließ Kriesling-Schönefärb ein SMS-taugliches „OMG!“ sowie einen geschätzten Kubikmeter aus der Magengegend nach oben gepumpte Überraschungsluft. „Aber ich dachte... Sie sind doch... Man sagt doch... Sie haben doch...“


  Der Mann lächelte. Der Mann lächelte in jener schulbübischen Weise, die man so oft in den letzten Jahren an ihm gesehen hatte, die viele liebten und viele verhöhnten. So lächelte der Mann und hob die Hände wie zur Abwehr. Er hob die Hände und sagte: „Keinen Namen, bitte. Nennen Sie mich einfach den 'Fahnenflüchtigen', so wie es ja viele getan haben und noch immer tun.“


  Kullerte da nicht eine Träne der Enttäuschung über die linke Wange des Mannes? Nein, Einbildung. Der Mann, der sich selbst der Fahnenflüchtige nannte, setzte sich auf den freien Stuhl, von dem der andere Mann, den Marxer im Stillen den Fahrer nannte, aufgesprungen war, um in Habachtstellung zu verharren. „Rühren“, sagte der Fahnenflüchtige mit leiser Stimme und der Fahrer rührte sich.


  „Sie sind überrascht?“ Der Fahnenflüchtige ließ sein charakteristisches Gebiss blitzen. Alle wie neu, mutmaßte Marxer und antwortete: „Ja, ein wenig. Ich dachte, Sie wären...“ “... wie vom Erdboden verschluckt?“ Marxer und Kriesling-Schönefärb übten sich in Synchronnicken, als trainierten sie für die deutschen Meisterschaften im Jasagen. „Das war meine Absicht“, erklärte der Fahnenflüchtige. „Man muss irgendwann ins Glied zurücktreten, aus der Schusslinie, wenn Sie so wollen. Eine Untergrundarmee formen, nach Gleichgesinnten suchen, nach Menschen wie Ihnen.“


  Na Servus, dachte Marxer. Und sagte: „Sehr schön. Bitte verzeihen Sie, aber... der andere? Sie wissen schon. Der jetzt... Ist der auch?... Und etwa auch der andere andere? Der da... Sie wissen schon. Der etwa auch?“ Kriesling-Schönefärb musste eine Weile nachdenken, bis er Marxers kryptisches Gerede decodiert hatte. Dann öffnete auch er seinen Mund zu einem Überraschungs-O.


  Der Fahnenflüchtige ließ wieder seine Zähne sehen. Okay, den Zahnarzt würde man verklagen können, aber gewiss hatte der Fahnenflüchtige jetzt andere Probleme. „Sie können ruhig spekulieren. Verstehen Sie jedoch, dass wir Sie noch nicht zur Gänze in unsere Pläne und Strukturen einweihen können. Es gibt überall Spitzel, es gibt überall schlechte Menschen... übrigens weiß ich aus zuverlässiger Quelle, dass man einen Spitzenkiller auf Sie angesetzt hat.“ Marxer und Kriesling-Schönefärb schluckten, als würden sie sich auf die deutschen Meisterschaften im Alles-runterschlucken vorbereiten. „Ja“, bekräftigte der Fahnenflüchtige, „aber nehmen Sie es gelassen. Wir haben natürlich sofort einen Spitzenkiller auf den Spitzenkiller angesetzt, die Chancen, dass Sie überleben, stehen also nicht einmal so schlecht.“


  Das beruhigte Marxer und Kriesling-Schönefärb überraschenderweise. Was wohl auch daran lag, dass der Fahnenflüchtige ein beinahe übernatürliches, um nicht zu sagen überirdisches Vertrauen ausströmte. Der Fahrer hatte begonnen, eine neue Runde Cognac auszuschenken, nahm sich aber selbst keinen. Der Fahnenflüchtige hob sein Glas. „Auf die Bewegung. Auf Sie. Auf unseren Killer! Und nun fragen Sie.“
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  Es wäre eine Lüge zu behaupten, das Schicksal der beiden Verschollenen habe mich ungerührt gelassen. Schon die jammernde Nervosität meiner Sekretärin erinnerte mich in unregelmäßigen Abständen an Marxer und seinen Leidensgenossen Kriesling-Schönefärb. „Hoffentlich werden sie gut versorgt! Hoffentlich krümmt ihnen niemand ein Haar! Hoffentlich greift die Presse ein!“ So lamentierte Annamarie Kainfeld, als es auf Mittag zuging.


  Von der Presse, erwiderte ich gelassen, brauche sie nichts zu erwarten. Die Trüffelschweine des investigativen Journalismus scharrten längst auf einem ergiebigeren Feld, durchforsteten die biografische Wildnis des nächsten Bundespräsidenten-Kandidaten, lechzende Zungen hingen aus druckerschwarzen Mäulern. Hätte der Herr Pastor nicht doch Dreck am Stecken? Einmal in der Sakristei geflucht, als ihm ein tapsiger Messdiener das Blut Christi (Qualitätswein von der Mosel) über die Hose geschüttet hatte? War er gar mit einem Bobbycar ungeklärter Herkunft zur Kirche gefahren, um dort eine vierzehnjährige Konfirmandin unzüchtig zu betrachten?


  „Ja“, sagte Annamarie, „diese Scheißpresse, diese Arschkriechermedien, diese Heuchler und bestechlichen Bücklinge vor dem Anus der Macht!“ „Wow“, sagte ich, „Ihr Vokabular überrascht mich.“ „Tun Sie was!“ schrie mich meine Sekretärin verzweifelt an. „Sie sind doch Bundesbeauftragter für das Bürgerglück und ich bin eine Bürgerin! Ich habe einen Rechtsanspruch!“


  Ich tat etwas und lud Annamarie zum Mittagessen in den nahegelegenen Nobelschuppen „Atze's Atzung“ ein, wo hausgemachte italienische Teigwaren, ebenfalls hausgemachte Schlachtplatten und natürlich auch hausgemachte japanische Fischreisbällchen unserer harrten. „Ein voller Bauch hat die besten Ideen“, log ich, und nach dem obligatorischen „Hoffentlich ernähren die sie ausreichend!“ akzeptierte Fräulein Kainfeld, zog sich die Pumps an und wir marschierten nachdenklich zur Fütterung.


  „Atze's Atzung“ lag im vornehmen Halbdunkel flackernden Kerzenlichts, das sich später auf der Rechnung unter „authentisches Ambiente“ wiederfinden würde, Preis 15 Euro plus Trinkgeld. Zwei Kellner schranzten herbei, legten uns die Karten vor, empfahlen Aperitifs, zogen, als wir Mineralwasser bestellten hatten, empört von dannen, um sich in der Küche über die Unkultiviertheit des Gästegesindels zu beklagen. Das Studium der Speisekarte entpuppte sich als noch komplizierter als das Studium an einer deutschen Hochschule. „Können Sie was empfehlen, Chef?“ fragte mich meine überforderte Untergebene und ich antwortete sehr souverän: „Nehmen Sie einfach das Billigste, das Teuerste ist hier sowieso nur französischer Schnickschnack."


  Also bestellten wir beide Spaghetti mit Tomatensoße an gequirlter Hähnchenbrust sowie Kopfsalat im eigenen Nest. Traditionell würde es jetzt eine Stunde dauern, bis man uns das Essen vor die kampfbereiten Bestecke stellte, Zeit, uns ein wenig im Lokal umzuschauen. Es war, selbstverständlich, gut besucht, junge Investmentbanker verbrieten hier ihre Boni, noch jüngere Damen lockten mit lockerer Kleidung ältere Herren, auf seinem Stammplatz saß, nein, thronte Edgar A. Huber, seines Zeichens Autor und Publizist und Intimfeind meines Freundes Marxer.


  Ich machte Annamarie diskret auf Huber aufmerksam. „Das ist der berühmte Publizist Edgar A. Huber, ein besonderer Freund von Herrn Marxer. Vielleicht nimmt er uns wahr und wir können uns nach dem Essen auf einen Absacker zu ihm setzen.“ Meine Sekretärin betrachtete den Titanen, einen drei Zentner vor sich her schleppenden Gourmand, wohlgefällig. Er hatte sich in eine Schlachtplatte vertieft und nahm seine Umgebung deshalb nicht wahr, was man verstehen kann. „Wenn er gegessen hat, hebt er den Kopf und rülpst wie ein Schwein. Dabei wird er uns bemerken.“ „Hoffentlich“, seufzte Annamarie, „ich denke immer an IHN!“
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  Carlo Rüchel brät ein Spiegelei. Es ist filigrane Schwerarbeit, Eiweiß und Dotter akkurat voneinander fernzuhalten, keine Vermischung zuzulassen, das Gelbe muss im Weißen bleiben. Carlo Rüchel hasst Rühreier und besonders die Menschen, die Rühreier herstellten. Was sind das nur für Menschen? Was geht in solchen Gehirnen vor? Wer Rühreier herstellt oder Rühreier in Umlauf bringt oder dabei hilft, Rühreier in Umlauf zu bringen, wird mit Gefängnis nicht unter 2 Jahren... Konnten diese Leute nicht begreifen, dass die Natur selbst entschieden hatte, Eigelb und Eiweiß auf ewig zu trennen? Carlo Rüchel flucht. Etwas von dem Gelben ist ins Weiße gelaufen. Er nimmt die Pfanne vom Herd, schüttet ihren Inhalt in den Abfalleimer. Neues Ei, neues Glück.


  Alfons Reinhard Schmeichel also. Der. Carlo Rüchel lächelt in sich hinein. Endlich hätte er Gelegenheit, die Qualitätsfrage ein für alle Mal zu klären. Wer ist der Beste? Jener, der sich „Serienkiller“ nennt oder ER, den man den „Killer der Killer“ heißt, weil er die Welt von denen befreit, die andere töten? Gut, das hat einen logischen Pferdefuß. Er, Rüchel, der die Killer killt, würde sich eines Tages selbst killen müssen, denn er ist ja auch ein Killer. Aber erst dann, wenn es keine Killer mehr gibt, die man killen muss. Das kann dauern, weiß Rüchel.


  Carlo Rüchel hat es vollbracht. Ein Spiegelei, wie es sein soll, ein Spiegel der Gesellschaft, wie er sie sich vorstellt. Unvermengt, rein, klar, die Fronten abgesteckt. Hier die Guten, hier die Bösen, und die Guten vernichten die Bösen, das ist crime fiction, das ist sein Job. Natürlich hat Carlo Rüchel Theologie studiert, katholische, noch natürlicher. Er sah sich schon im Gewand des Pfarrers, bis ihm klar wurde, dass Glaube allein das Böse nicht vernichten kann, ja, dass Glaube die Existenz des Bösen voraussetzt, ihr immerwährendes Dasein. Carlo Rüchel gibt Acht, dass er nicht irrtümlicherweise etwas Eigelb mit etwas Eiweiß auf die Gabel packt und zum Mund führt. So sollte man essen: konzentriert und einer großen Idee unterworfen.


  Er denkt an Alfons Reinhard Schmeichel, er frohlockt. Endlich! Er wird ihn zu fassen kriegen, ihn, den großen Gegner, den Doktor Moriarty des Berufsmördergewerbes! Diese beiden Typen, Marxer und Kriesling-Schönefärb, er wird sie auf den Präsentierteller legen, er wird sie dem auf Beute ausseienden Schmeichel hinhalten, bis dem das Wasser im Mund zusammenläuft, bis er darüber seine professionelle Vorsicht vergisst. Dann wird Carlo Rüchel zuschlagen. So wie jetzt. Mit dem Spiegelei. Er wird Alfons Reinhard Schmeichel zu Rührei machen.


  Aber nun: überlegen. Er hat sich gestärkt, Teller, Pfanne, Besteck sofort gespült, eingeräumt, er ist ein ordentlicher Mensch, Ordnung ist ihm geradezu zwanghaft, er schätzt das, er könnte ohne das nicht sein. So überlegt er auch. Die kleine Reisetasche packen und mit dem nächsten Zug nach Berlin fahren, dort seine Auftraggeber treffen – insgeheim, versteht sich, eine kurze, unauffällige Begegnung – und anschließend seine beiden Schützlinge. Die Zugfahrt wird drei Stunden dauern, Zeit genug, sich einen PLAN zurecht zu legen. Carlo Rüchel liebt dieses Wort: PLAN. Er betet es an, obwohl er ansonsten nicht religiös ist, trotz Studiums der katholischen Theologie. Aber hat er ja abgebrochen. Brachte einfach nichts. Außerdem steht er auf Sex, das ist nicht miteinander zu vereinbaren gewesen, Sex mit afrikanischen und asiatischen Prostituierten, aber nur mit Gummi, damit sich bloß nichts vermischt. Gut, Themawechsel.


  Carlo Rüchel verlässt das Haus, geht zum Taxistand, sagt kurz „Bahnhof“ und schon ist er unterwegs. Einem neuen Auftrag entgegen, einem der letzten Abenteuer, seinem vielleicht größten Abenteuer. Er wird es heil überstehen, im Gegensatz zu Schmeichel. Schmeichel wird sterben. Die beiden Typen – nun ja, die vielleicht auch. So ist das nun einmal. Darwinismus. Eigentlich hasst Carlo Rüchel den Darwinismus.
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  Dann, endlich war es soweit. Edgar A. Huber, der große Publizist und, nebenbei, noch größere Theoretiker des Kriminalromans und anderer populärer Verschwörungstheorien, hatte sein opulentes Mahl in „Atze's Atzung“ beendet und dies hörbar mit einem lauten Rülpser kundgetan. Er sah hoch – und er sah uns, meine Sekretärin Annamarie Kainfeld und mich, winkte jovial und bedeutete uns, an seinen Tisch zu kommen. Was wir natürlich taten.


  „Ah“, sagte Huber und betrachtete wohlgefällig Annamarie, die sofort den Saum ihres Rockes über die Knie strich. „Keine Angst, meine Liebe“, entwarnte Huber, „ich bin sexuell indifferent, was nur ein gelehrteres Wort für impotent ist. Bei drei Zentnern Lebendgewicht ist Bett- und sonstiger Sport eine reine Kopftätigkeit. Gibt’s was Neues von Marxer?“


  Er fragte dies nicht lauernd, nicht einmal neugierig, eher beiläufig. Er hatte also die Maybrit-Illner-Talkshow gesehen, Marxers Ausfall und den vorzeitigen Abbruch der Sendung. „Nein“, sagte ich ergo, „Sie wissen ja, was passiert ist. Merkwürdig, dass man nichts darüber in den Zeitungen liest.“


  Finde er nicht, antwortete Huber. Der Kellner brachte ihm soeben den Nachtisch, eine Portion Tiramisu, an der sich unsere Arbeitsministerin von der Leyen mitsamt Ehemann und Kinderschar hätten überfressen können. Huber begutachtete das Servierte, murmelte „Hier werden die Portionen auch immer kleiner“ und fuhr fort: „Was erwarten Sie eigentlich von einer Gesellschaft, in der jeder Hilfsschüler die Namen der Kandidaten einer Castingshow einschließlich Alter, Lebenslauf und Farbe der Notdurft herunterbeten kann, aber keine Ahnung hat, was die Finanzkrise ist? Und was erwarten Sie von einer Journaille, die genau das weiß und dito kein Interesse daran hat, ihr Publikum mit den möglicherweise wichtigen Dingen des Lebens zu stören?“


  Ja, was erwartete ich? Edgar A. Huber machte sich konzentriert über sein Tiramisu her, empfahl es uns als „köstlich, köstlich“, aber halt: „Die Portionen. Früher war das zweimal so viel. Scheiß Geldentwertung.“ Womit wir beim Thema waren. „Ich habe die Ausführungen unseres gemeinsamen Freundes Marxer und seines Bekannten natürlich gehört. Man will uns das Geld wegnehmen, davon profitieren und dann das Geld wieder einführen, Währungsreform oder wie sie das nennen werden. So what? Weiß doch jeder oder ahnt es zumindest. Diese Nachricht ist in etwa so brisant wie die, Heidi Klum sei beim Aufstehen über ihre Hängebrüste gefallen und habe sich die High Heels gebrochen.“


  Annamarie Kainfeld kicherte, setzte dann aber sofort die feministische Miene auf. Auch Heidi Klum war eine Frau, über Frauen machte man keine sexistischen Witze, aber der hier war gut gewesen. „Jedenfalls“, sagte ich, „sind Marxer und sein Freund jetzt verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt.“


  Huber verschluckte weiter sein Dessert. Bekannte zwischen zwei gewaltigen Bissen, ja, das könne er sich vorstellen. „Unser lieber Marxer, der Autor reichlich platter Kriminalromane, hat sich herabgelassen, selbst in einem mitzuspielen. In einem, der vielleicht ein bisschen weniger platt ist. Ich werde bei Gelegenheit einen Nachruf auf ihn verfassen.“


  „Sie Unmensch!“ platzte es aus Annamarie heraus und ich befürchtete schon, sie werde aufspringen, Huber ohrfeigen oder ihm die Reste seines Tiramisu so im Gesicht verteilen wie dem Wirtschaftsminister neulich erst ein Stück Torte verteilt worden war. Doch sie beherrschte sich. „Bleiben Sie ganz ruhig, schöne Frau“, sagte Huber gelassen, „gewiss bin ich ein Unmensch, aber auch neugierig. Es täte mir leid, wenn den beiden etwas passiert wäre, der Fall scheint es mir wert, verfolgt zu werden. Was sind eigentlich die Hintergründe? In was genau ist Marxer da hineingeraten? Wissen Sie mehr, mein lieber Klein?“


  Ich wusste mehr und erzählte es Huber in aller gebotenen Kürze, damit er nicht auf den Gedanken käme, noch einen Nachschlag zu bestellen. Tat er auch nicht. Drei Grappa zur Verdauung, danach eine Runde Espresso, „aber bitte mit den großen Keksen!“
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  „Eine Umwälzung exorbitanten Ausmaßes, eine Revolution, neben der die französische wie ein flackerndes Streichholz angesichts des Reichstagsbrandes von 1933 abstinkt. Das wird kommen. Heulen und Zähneklappern werden anheben, was einst schwarz war, wendet sich ins Weiße und umgekehrt und überhaupt, die Meere werden sich teilen, die Wellen auf die Höhe New Yorker Zwillingstürme vor ihrer Pulverisierung ansteigen, ja, das ist unser Schicksal, Amen.“


  Der Fahnenflüchtige neigte für Marxers Geschmack ein wenig zu heftig ins Schwülstig-Biblische, war doch früher nicht seine Art gewesen. Aber okay, vielleicht war die Lage wirklich so schlimm. Der Kapitalismus plante also, seine Abschaffung zu verhindern, indem er sich selbst abschaffte – um nach angemessener Trauerzeit wie der leibhaftige Messias oder dieser Phoenix aus der Asche wiederaufzuerstehen.


  „Die geldlose Wirtschaft, das Tauschen von Ware gegen Ware, Arbeitskraft gegen Arbeitskraft und Ware gegen Arbeitskraft und so weiter“, explizierte der Fahnenflüchtige, „wird die Menschheit zermürben, physisch und psychisch sturmreif schießen, ihnen den Kapitalismus verklären, so wie alles verklärt wird, das nicht mehr ist, die DDR, das Testbild im Fernsehen oder die Glühbirne, und die Vision des Geldes, also des Kapitalismus wird leuchten am Firmament, so mächtig, so allgegenwärtig, dass die Hintermänner mit klingendem Spiel einziehen werden in die Trostlosigkeit. Eine neue, globale Währung, vollständig in den Händen einer kleinen Clique von Politikern und Finanzhaien, unvorstellbarer Reichtum hier, unvorstellbares Elend dort, aber die Elenden werden entzückt sein, denn lieber im Kapitalismus darben als sich im mühseligen Tauschhandel den Arsch aufreißen.“


  „Hm“, kommentierte Marxer, „aber das haben wir doch jetzt alles schon, oder?“ „Ja“, gab der Fahnenflüchtige zu, „nur dreht sich die Spirale des Kapitalismus gerade abwärts, die Masse hat noch nicht genug gelitten, sie ist wütend, sie wehrt sich, sie fordert Reformen.“ Kriesling-Schönefärb seufzte. War so, kein Zweifel. „Und seit wann wissen Sie das alles?“ fragte er.


  Der Fahnenflüchtige lächelte sein Schulbubenlächeln. „Erinnern Sie sich noch an den überraschenden Nacht-und-Nebel-Rücktritt jenes kleinen Finanzministers? Damals, als die Welt noch rot-grün war?“ Man erinnerte sich. Der Saarländer mit dem französischen Namen. „Damit hat alles angefangen“, fuhr der Fahnenflüchtige fort, „aber die wenigsten haben das begriffen. Erst Jahre später wurde die Absicht der Gegner klar. Und die Opposition formierte sich, über alle Parteigrenzen hinweg, über Ideologien und Religionen, über sexuelle Vorlieben und kulinarische Abneigungen. Momentan führe ich den Vorsitz, weil ich das Repräsentieren gewöhnt bin. Wir wechseln uns im jährlichen Turnus ab, der nächste Vorsitzende wird der große Gegelte aus Franken sein.“


  Der vorläufig Gescheiterte? Die Vorstellung behagte weder Marxer noch Kriesling-Schönefärb, sie schwiegen indes taktvoll. Auch hatte sie die Wärme des Zimmers eingelullt, sie gähnten verstohlen, der Fahnenflüchtige nickte verständnisvoll. „Sie sind müde, Sie sollten sich ein wenig ausruhen. Wenn Sie wieder fit sind, überlegen wir, was zu tun ist. Sie befinden sich in großer Gefahr, doch was sollen wir machen? Sie verstecken? Der Killer wird sie aufspüren und eliminieren.“


  Ein weiterer Grund, sich der knallharten Wirklichkeit durch eine Flucht ins Reich der Träume zu entziehen. Im Nebenraum hatte man zwei Feldbetten aufgestellt, zwei Zahnbürsten, so der Fahnenflüchtige, stünden im Badezimmer bereit, das rote Handtuch sei für Marxer, das gelbe für Kriesling-Schönefärb. Dem gefiel das. Alles war akribisch durchorganisiert, die Leute wussten, was sie taten. „Wir sehen uns dann in acht Stunden wieder“, empfahl sich der Fahnenflüchtige. Dem hatten die beiden Männer nichts zu erwidern.
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  „Dieses vollfette, selbstgefällige, zynische, verfressene, dummdusselige, impotent ungeile, feige Schwein!“ Täuschte ich mich oder empfand die in lieblichen Adjektiven schwelgende Annamarie Kainfeld nicht viel Sympathie für Edgar A. Huber? Die Absätze ihrer Pumps lärmten wie Kriegstrommeln auf dem Asphalt, wir marschierten in gehörigem Tempo zurück ins Büro, es war schon nach zwei. „Aber immerhin“, gab ich zu bedenken, „hat er uns einen leckeren Grappa spendiert.“ „Den ich aus Protest eh gleich wieder rauslasse“, kündigte meine Sekretärin an und offenbarte damit das eigentliche Motiv für ihre schnelle Gangart.


  Während sich meine Sekretärin entwässerte, stellte ich frischen Kaffee auf und machte mich seufzend an meine Arbeit. Ein handgeschriebener Brief, Kleinmädchenschrift, in der rechten oberen Ecke ein rotes Herzchen.


  „Lieber Onkel Bundesbeauftragter, ich bin die Lena und 8 Jahre alt und ich gehe bei uns jetzt in die 3. Klasse Grundschule und bald aufs Gymmi, aber nur wenn Constanze-Elfriede auch mitgeht. Meine Ma sagt du wärst ein Arsch, weil der Job also dein Job den bekämen nur Leute mit Beziehungen oder wenn sie wen erpressen können. Ich glaub das nicht. Du bist kein Arsch, du siehst nett aus, also dein Bild jetzt im Frühstücksfernsehen. Sag mal Onkel Bundesbeauftragter erfüllst du auch Wünsche? Also 3 ich meine jetzt wie die gute Fee die kennst du bestimmt. Wenn ja dann hätte ich gerne die DVD von der 3. Staffel von Vampire Diaries, weil die hab ich noch nicht. Und den Teebecher mit der Didlmaus drauf. Und eine kleine Schwester, du kannst dafür meinen kleinen Bruder kriegen, aber Vorsicht der nervt. Dann wäre ich glücklich. Ich weiß dass du kein Arsch bist, wir können auch vielleicht heiraten wenn ich mal 18 bin, also so in 10 Jahren, aber da reden wir dann noch drüber. Deine Lena.“


  Ich notierte: „1x 3. Staffel Vampire Diaries, die Teetasse mit der Didlmaus“, unterschlug den Geschwistertausch, weil ich hoffte, Lena würde sich nicht mehr daran erinnern. Dann stellte ich fest, dass sie vergessen hatte, ihre Adresse anzugeben, zerknüllte den Zettel und warf ihn in den Papierkorb. Jetzt würde auch ein achtjähriges Schulmädchen fest davon überzeugt sein, ich sei ein Arsch.


  Telefonläuten riss mich aus meinen Gedanken. Oxana. Ich hörte ihr zu, sie redete schnell, kicherte immer wieder, sagte dann: „Aber noch nichts weitererzählen, ja?“ Ich versprach es, legte auf und rief meine Sekretärin zu mir. „Ja, Chef? Warum kichern Sie eigentlich so?“ Ich stellte mir rasch vor, wie ich allein durch die Wüste irrte, seit fünf Tagen ohne Wasser, eine Horde Beduinen auf Kamelen im Genick, am rechten Oberschenkel eine vereiterte Schusswunde – und wurde darob so ernst, dass mir das Kichern schlagartig verging. Ich sprach mit fester Stimme: „Marxer und Kriesling-Schönefärb kommen heute Abend zurück.“


  Meine Sekretärin schickte einen Schrei, Mischung aus Erlösung und vorfreudiger Wollust, aus sich heraus. Betrachtete mich nachdenklich. „Und was ist daran komisch?“ Das könne ich ihr leider noch nicht verraten, eine Vorsichtsmaßnahme. Sie akzeptierte mürrisch.


  Tolle Sache, dachte ich und unterdrückte ein Kichern. „Und wann holen WIR die beiden ab?“ Die Betonung erstickte sofort jeden Zweifel, der Empfang unserer Heimkehrer könnte ohne Annamarie Kainfeld stattfinden."18 Uhr“, murmelte ich, „Hauptbahnhof. Wir gehen dann zuerst in die 'Bauernschenke' und danach – wird man sehen.“


  Annamarie Kainfeld trollte sich. Es galt, Lidschatten nachzuziehen, neuen Lippenstift aufzulegen, kurzum: all die Dinge zu tun, die Männer nicht verstehen, die aber geeignet sind, Männer sofort verrückt zu machen. Tolle Sache das, dachte ich noch einmal und diesmal kicherte ich wirklich. Vielleicht würde es mir im Halse stecken bleiben, denn die Geschichte klang zu unglaubwürdig, zu bizarr – ja, so aus den Fingern eines phantasierenden Körpers gesogen, dass sie schon wieder wahr sein musste. Zurück an den Schreibtisch, zurück zu den Glücksuchern.
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  Das also war Moritz Klein, der Spiritus Rector der Staatsverschwörung. Hatten ihm jedenfalls seine Auftraggeber gesagt. Dabei sah der aus wie ein Würstchen. Hübsche Frau, die da neben ihm ging, aber seit wann interessierte sich Schmeichel für Frauen. Er hatte das Haus seit zwei Stunden beobachtet, dabei Radio gehört und mit seinem Chef vom Fernsehen telefoniert. Ja, ja, er habe sich überraschend eine Woche Urlaub nehmen müssen, dringende Familienangelegenheit, aber die Arbeit sei erledigt, wieder eine Krimiserie auf dem schlechtesten Sendeplatz untergebracht. Der Chef war zufrieden gewesen. Im Radio war auch nur Mist gelaufen, würde man sich auch mal vornehmen müssen. Die hatten sogar Wortbeiträge über 1.30, ja, wo lebten die denn. Dann kamen Moritz und seine Begleiterin aus dem Haus. Schmeichel stieg aus dem Wagen, folgte ihnen.


  Er freute sich. Auf den Job sowieso, aber – das hatte man ihm im Vertrauen mitgeteilt – vor allem auf IHN, den die Gegenseite aktiviert hatte, den Killer der Killer. Showdown. Wer ist der beste? Olympisches Finale quasi, dem Sieger winkte die Unsterblichkeit, der Vorsitz im Olymp der Berufsmörder. Man muss nur in die Hirnwindungen des Rivalen kriechen, so zu denken versuchen, wie der denkt dass man selber denkt dass der andere denkt dass man denkt... Schon allein das war faszinierend.


  Sie gingen Richtung Bahnhof, aha. Das war gut. Schmeichel hatte erfahren, die Objekte seines Auftrages säßen im Zug aus Berlin, „Achtung!“ schrie es da in ihm, Achtung!, eine Falle. Natürlich. Sie waren Lockvögel, nichts weiter. Die Gegenseite rechnete damit, er, Schmeichel würde unvorsichtig werden, aber der Killer der Killer, dieses Aas, rechnete damit, dass Schmeichel wissen würde, dass man damit rechnete, er würde unvorsichtig werden und dass er eben nicht unvorsichtig werden würde, weil er genau wusste, wie sein Widerpart dachte dass er dachte dass der andere dachte... Genug. Das verwirrte jetzt nur.


  Ob ihn sein Konkurrent schon beobachtete? Nicht anzunehmen. Wahrscheinlich befand er sich im Zug, der Marxer und Kriesling-Schönefärb in die Stadt transportierte. Auch darüber nachzudenken lohnte sich nicht, es gab ein größeres Problem. Die beiden sollten ohne großes Aufsehen dahinscheiden, „wenn Sie diesen Klein und einige seiner Spießgesellen und –gesellinnen gleich mitentsorgen können, tun Sie das ruhig. Wir runden dann auch ihr Honorar großzügig auf.“ Klang doch gut. Aber eben „ohne größeres Aufsehen“, wie ein Unfall. Mit dem Wagen? Tödlicher Unfall mit Fahrerflucht? Interessierte keine Sau, war gut, aber schwer zu bewerkstelligen.


  Um die Frau wäre es schade. Sah nett aus. Verdammt, denk nicht an Frauen, schalt sich Schmeichel, über diese primitive Phase des Menschseins bist du hinaus. DER ANDERE (er würde ihn fortan nur noch DEN ANDEREN nennen) galt als Purist, als ein Mann mit Prinzipien, der nur Spiegeleier aß, keine Rühreier. Hut ab, dachte Schmeichel, ich weiß es durchaus zu schätzen, wenn jemand Prinzipien hat. Zu meinen gehört, dass ich asexuell bin, nicht aus Mangel an Gelegenheit oder weil biochemische Prozesse in meinem Gehirn eine geschlechtliche Vereinigung nicht zulassen, sondern weil ich... schwer zu sagen. Weil ich es eben so will. Weil ich selbst meine Urinstinkte beherrsche, als hingen sie wie Marionetten an Fäden. Dieser Gedanke gefiel ihm.


  Moritz Klein und seine Begleiterin hatten inzwischen den Bahnhof erreicht. Sie warteten an der Tür, Schmeichel drückte sich hinter eine Frittenbude, kam dann aber vor, tat so, als warte er auf jemanden, sah immer wieder auf seine Armbanduhr und Richtung Innenstadt. Sollen sie mich doch bemerken. Kennen mich doch nicht. Er checkte kurz die Lage, Rundumblick. Nein, es beobachtete ihn niemand. Er hätte es gespürt, es lag ihm im Blut zu spüren, wenn ihn jemand observierte. Aber DER ANDERE war nicht dumm. Er wusste genau, was Schmeichel dachte und er wusste, dass Schmeichel wusste was DER ANDERE dachte und so weiter. Der Zug aus Berlin würde gleich eintreffen, höchstens noch fünf Minuten. Klein und die Frau traten durch die Tür und schlenderten Richtung Bahnsteige.
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  Die Frau in dem dezenten grauen Reisekostüm fühlte sich unwohl. Es war gemütlich warm im Abteil 1. Klasse des ICE BILLY WILDER, fast heimelig, hätte man sagen können, doch die Frau fror. Ihre Beine waren eiskalt, die Strumpfhose zwickte und juckte. Die Frau warf einen Blick auf ihr Gegenüber, eine blasse Schönheit mit halblangen blonden Haaren, denen geschickten Hände gekonnt zu mehr Volumen verholfen hatten. Sie trug eine schwarze, mattglänzende Hose, deren Beine in dunkelbraunen hohen Stiefeln verschwanden, eine weiße Bluse, die weibliche Attribute verbarg, ohne ihre Existenz zur Gänze zu leugnen, eine schwarze Jacke mit neckischem Einstecktüchlein, was sie ein wenig androgyn wirken ließ, ihre Weiblichkeit aber eher betonte. Doch auch diese Frau fühlte sich unwohl, man sah es ihr an.


  Am Berliner Hauptbahnhof hatten sie sich mit Frauenzeitschriften eingedeckt, in denen sie jetzt blätterten und desinteressiert lasen. Über die Wechseljahre und Prinz Harry, Toast Hawaii nach sauerländischer Hausfrauenart, Pro und Contra Strings, überhaupt: Mode und vor allem Schuhe. Du hast es gut, dachte die Frau im grauen Reisekostüm und sah neidisch auf die Stiefel ihrer Begleiterin. Ihre eigenen Füße steckten in braunen Pumps, eine farbliche Waghalsigkeit, gewiss, vor allem jedoch eine physische Qual. Eigentlich hatte sie Pumps, High Heels immer gemocht. Sie waren das Sahnehäubchen der Verführung, ein Versprechen, die Vorboten verbotener Genüsse in heißen, schwülen Nächten, ihre Geräusche auf Parkett, auf Teppichboden – aber sie waren auch eine Qual, sie quetschten die Füße, die Frau verspürte den Drang, sich ihrer Pumps zu entledigen, man konnte sie jedoch nicht einfach abstreifen, dafür saßen sie zu eng.


  Außerdem: Der Typ auf der anderen Seite des Ganges. Er beobachtete sie seit Berlin mit jener unverhohlenen Lüsternheit, die eine Frau, wo immer sie sich befindet, glauben macht, sie sitze in einem Schlafzimmer, rotes Licht von der Nachttischlampe. Er war knapp über 50, so jedenfalls schätzte sie, ein Geschäftsmann im obligatorischen feinen Zwirn, Lesebrille. Wenn sie jetzt die Pumps von den Füßen streifen würde, wäre das eine Aufforderung. Komm und nimm mich. Natürlich schmeichelten ihr die Blicke des Mannes, sie war nun einmal eine Frau. Die Vorstellung indes, den nackten, gar schwitzenden Körper dieses Mannes auf dem ihren zu spüren, seine animalischen Brunftlaute in ihrem Ohr zu hören, sein Keuchen und Machen, nein, das war zuviel. Ihr wurde plötzlich ganz heiß, gut, das konnten, wie sie soeben in einer Zeitschrift gelesen hatte, die Wechseljahre sein, keine Ahnung, war ihr auch wurst. Sie musste diese Pumps loswerden. Diese Strumpfhosen. Sie sah wieder zu ihrer Begleiterin hin, die in die Lektüre von FRAU INTIM vertieft war und gerade in Gedanken ein „Verführmenü, mit dem sie jeden Kerl ins Bett kriegen“ nachkochte. Beide seufzten zur gleichen Zeit, sahen sich an und lächelten.


  Bald wäre es vorbei. Der Zug fuhr seit Stunden durch die Landschaft, unter dunklem Himmel, aus dem es mal regnete, mal nicht regnete, durch die Scheiben war nichts zu erkennen. Die Frau im grauen Reisekostüm schlug ein Bein über das andere, ihr Rock rutschte mehrere Zentimeter über die Knie, schöne Knie, wie die Frau wohlgefällig registrierte. Eigentlich mochte sie auch Strumpfhosen. Noch lieber mochte sie Strümpfe, weiße Seide, rote Seide, schwarze Seide, ditofarbene Strumpfhalter. Der Geschäftsmann auf der anderen Seite des Gangs grinste und fasste sich in den Schritt. Die Frau warf ihm einen tödlichen Blick zu, nicht tödlich genug, denn der Typ grinste weiter, noch unverschämter. Die andere Frau hatte aus ihrer Zeitschrift aufgesehen, kurz zu dem Typ, kurz zu der anderen Frau. Sie grinste ebenfalls, aber nicht lange.


  Endlich. Sie näherten sich dem Ziel. Bekannte Namen wurden durchgesagt, Reisende stiegen aus, nur noch wenige ein. Bald, bald, bald würde alles ein Ende finden. Die Frau beugte sich zu ihrem Gegenüber und flüsterte: „Eines kann ich Ihnen sagen, Kriesling-Schönefärb, nie wieder lasse ich mich auf so eine Scheiße ein.“
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  Ein Bild für die Götter, natürlich! Eine seiner kleinen sadistischen Gemeinheiten, die Carlo Rüchel mit niederschmetternd unangreifbarer Logik einfädeln und ausführen kann. „Die beiden Herren sind durch die Talkshow allgemein bekannt geworden, wir müssen verhindern, dass sie von zufälligen Passanten zu identifizieren sind. Ich schlage also vor, sie in Frauenkleider zu stecken, glaube auch, beide machen darin eine gute Figur.“ Und, weiß Gott, das taten sie. Marxer hatte gewisse Probleme mit der Balance, seine Pumps mussten ihn umbringen.


  Er hatte den Typen auf den ersten Blick nicht gemocht, die kleine Gemeinheit war also zwangsläufig. Der andere, Kriesling-Schönefärb, war ihm sympathischer, als Frau machte er etwas her. Aber egal, sympathisch oder nicht. Es ging um IHN, Schmeichel. Rüchel hielt sich in sicherem Abstand hinter seinen Schützlingen, die jetzt über den Bahnsteig stolzierten, stehenblieben, als zwei Personen, ein Mann und eine Frau, auf sie zu kamen, suchend, sie nicht erkennend. Aha. Er kannte den Mann von einem Foto, das war Moritz Klein. Die Frau kannte er nicht. Sah aber gut aus und war wohl eine echte Frau.


  Jetzt redete Marxer den Mann an, der einen Ausruf der Überraschung, nein, des Erschreckens tat. Die Frau neben ihm traf Anstalten, in Ohnmacht zu fallen, verwarf den Plan aber wieder. Gut so. Rüchel überholte das Quartett und strebte Richtung Rolltreppe. Ob Schmeichel in der Nähe war? Gewiss. Er würde ihn sehen, man kannte sich schließlich. Nicht dass er ihn mochte. Aber er schätzte ihn.


  Rüchel wartete in der Vorhalle des Bahnhofs, wo reger Verkehr herrschte. Bald erschien das Quartett, Moritz Klein mit einem gehässigen Grinsen in dem, was er Gesicht nannte, wenn er sich morgens rasierte, wenn er sich überhaupt einmal rasierte. Die Frau in seiner Begleitung hatte Marxer untergehakt und redete auf ihn ein. Marxer hatte weiterhin Mühe, die Balance zu halten. Kriesling-Schönefärb hingegen schien sich an seine Rolle als Frau gewöhnt zu haben, er hatte sich einen durchaus verführerischen Hüftschwung zugelegt.


  Sie blieben in der Halle stehen, Klein wies nach rechts, die anderen nickten. Sie strebten einem kleinen Café zu und verschwanden darin. Prima, dachte Rüchel. Neben dem Café gab es eine Bäckertheke, er hatte Hunger, er würde sich ein süßes Teilchen kaufen und einen Kaffee dazu trinken.


  Den Mann neben sich registrierte er mit einem wohlig schaudernden Gefühl, das seinen Rücken abwärts lief. Der Mann bestellte ebenfalls einen Kaffee, ein süßes Teilchen. „Nett“, sagte er leise und Rüchel nickte. „Warten Sie schon lange? Tut mir leid, aber der Zug hatte fünf Minuten Verspätung.“ „Nicht schlimm“, antwortete Schmeichel und zahlte. „Schmeckt nicht schlecht, das süße Teilchen“, sagte Rüchel und Schmeichel nickte, biss hinein. „War das Ihre Idee? Das mit der Verkleidung? Erinnert mich an einen alten Film. Hab den Titel vergessen.“ Jetzt nickte Rüchel. „Ja, der wird ständig wiederholt, ganz witzig. Auch mit Killern.“ „Genau“, sagte Schmeichel, „natürlich völlig unrealistisch, aber ist ja auch ein Film und nicht die Wirklichkeit.“


  Sie aßen, tranken und warteten. Rüchel schielte zu Schmeichel hinüber und bemerkte, dass dieser zu ihm hinüber schielte. Wann hatten sie sich zum letzten Mal getroffen? Genau. Als Rüchel den sogenannten „Waschmaschinenmörder“ eliminiert hatte, einen Auftragskiller, der seine Opfer zerstückelte und in einer Waschmaschine zurückließ. Schmeichel war ebenfalls auf diesen Typen angesetzt worden, doch Rüchel schneller gewesen. Schmeichel hatte ihm gratuliert. Das war Sportsgeist, das schätzte Rüchel. Jetzt aber war es anders, jetzt ging es gegeneinander, einer würde dieses Duell nicht überleben. Man würde sich an die Regeln halten, gewiss. Doch keiner erinnerte sich daran, dass es in diesem Gewerbe überhaupt Regeln gab. Die Arbeit des anderen schätzen, das ja. Kein Problem für beide. Rüchel biss in sein süßes Teilchen.
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  Die beiden Männer – etwa gleich alt, gleich groß, gleich schlank, in jeweils unauffälliger Kleidung – folgten dem seltsamen Quartett aus drei Frauen und einem Mann, das eigentlich ein Quartett aus drei Männern und einer Frau war. Sie liefen gemächlich, was an Marxers noch immer nicht behobenen Schwierigkeiten, sich auf High Heels zu bewegen, lag. „Sie gehen in diese Kneipe“, informierte Rüchel seinen Nebenmann. „Dieser Kneipe?“ fragte der und wusste sofort, dass er sich eine Blöße gegeben hatte. „Ach, Sie wissen nichts davon? Man hat Sie anscheinend ungenügend informiert.“ Schmeichel fluchte innerlich. Ja, hatte man wohl.


  Rüchel war Sportsmann. Gut, er würde Schmeichel eliminieren, aber, wie man so sagte, auf Augenhöhe. Das war wie in der Gesellschaft. Jeder bekommt die gleichen Bildungschancen und am Ende triumphieren doch die mit den besten Beziehungen. „Die Kneipe halt“, erklärte Rüchel, „sie heißt 'Bauernschenke' und gehört Zwillingsschwestern. Hier trifft sich die Moritz-Klein-Gruppe beinahe jeden Abend zu taktischen Besprechungen.“ „Aha“, sagte Schmeichel und: „Danke.“


  „Wie wollen Sie es anlegen?“ fragte Rüchel recht beiläufig. „Großer Zapfenstreich mit vollständigem Wegblasorchester, also die Magnum, nehme ich an, oder eher dezent?“ „Unfall“, antwortete Schmeichel. „Gut“, nickte Rüchel, „Autounfall, nehme ich mal an.“ Auch Schmeichel nickte. Er war ebenfalls Sportsmann. Sollte der doch wissen, wie es ablaufen würde. Verhindern konnte er es eh nicht. Sie schwiegen eine Weile und ergötzten sich an Marxers schwankendem Gang. Schade, dass die Straßen nicht glatt waren. Das gäbe ein herrlich heftiges Schauspiel.


  „Worum geht es eigentlich genau?“ fragte nun Schmeichel und schnäuzte sich in sein Taschentuch. Bloß jetzt keinen Schnupfen oder Ärgeres. Dieser Gegner erforderte die volle geistige und körperliche Aufmerksamkeit, mit ihm war nicht zu spaßen. Das gefiel Schmeichel.


  „Um irgendeinen politischen Umsturz, glaube ich“, glaubte Rüchel. „Was hat man Ihnen erzählt?“ „Auch so was“, informierte Schmeichel. „Eigentlich dumm gelaufen, die sind da reingerasselt und jetzt haben sie Blut geleckt.“ Er lachte ein wenig, aber so, dass es Rüchel nicht mitbekam. Blut geleckt, haha. Auch Rüchel lachte, aber so, dass es Schmeichel nicht mitbekam. „Ja, schade“, sagte er, „die Frauen sind ziemlich geil, wenn Sie mich fragen.“ Schmeichel verzog das Gesicht. Er fragte den doch gar nicht. War ja bekannt, dass der Bursche ins Puff ging. Würde um den nicht schade sein, vielleicht könnte man ihn bei diesem Unfall... Aber nein, so blöd war der nicht. Der würde sich die nächste Zeit in kein Auto setzen, der würde sogar als Fußgänger höllisch aufpassen. Nein, hier gab es nur eine Möglichkeit: großer definitiver Zapfenstreich.


  Das Quartett vor ihnen bog in eine Nebenstraße ein, die zur Fußgängerzone führte. Hehe, dachte Rüchel, Fußgängerzone ist gut. Wird nix mit Autounfall, viel zu auffällig. Scheiße, dachte Schmeichel, Fußgängerzone ist schlecht. Oder ein Betrunkener, der unter Missachtung der Verkehrsvorschriften... Er würde es sich nachher in Ruhe überlegen. In seinem Hotelzimmer, ganz allein. Wenn er diesen Kerl hier erst einmal von der Backe hatte. Doch, korrekter Typ, das ja. Dennoch. Man war Konkurrenz, das hier war Marktwirtschaft. Das war nun einmal die Welt, in der sie lebten.


  Da vorne war die Kneipe, „Bauernschenke“. Sieht ganz bieder aus, dachten Rüchel und Schmeichel gleichzeitig und, ebenfalls gleichzeitig: „Wir sollten uns an einen gemeinsamen Tisch setzen.“ Rüchel dachte, ohne Schmeichel: Ich werde ein Spiegelei bestellen. Und wehe, sie liefern mir ein Rührei oder gar ein Pilzomelette. Ausmärzen werde ich den Laden, mit Stumpf und Stiel. Das Quartett verschwand im Inneren der Kneipe. „Setzen wir uns an einen Tisch?“ fragte Schmeichel. Rüchel nickte. Das war ja keine Verbrüderung. Das war professionelles Agreement.
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  Bizarr, bizarr. Wir betraten die „Bauernschenke“, Annamarie Kainfeld et moi, zwei scheue Damen im Schlepptau, beide mit sogenannten Travelling Bags in der Rechten. „Sie hätten den Fräuleins wenigstens die Taschen tragen können“, hatte mich meine Sekretärin getadelt, „das ist ein Gebot der Höflichkeit.“ Sie schien es ernst gemeint zu haben, kein Lächeln war dabei von ihren Lippen zu lesen gewesen.


  Obwohl es noch früh am Abend war, befanden sich die Freunde bereits vollzählig im Gastraum. Oxana hatte sie auf das Schauspiel vorbereitet und ihnen eingeschärft, beim Anblick von Marxer und Kriesling-Schönefärb nicht in Gelächter auszubrechen. „Lachen könnt ihr meinetwegen, wenn Herr Schäuble wieder einmal beteuert, er habe die Griechenlandkrise so im Griff wie seinen Rollstuhl. Oder wenn dieser neue Typ in Schloss Bellevue davon redet, er sei ein schöner Sonntag und Sarrazin ein mutiger Mann und die Hartz-IV-Empfänger geschichtsvergessen und die Occupy-Leute einfach doof und überhaupt Freiheit, Freiheit, Freiheit.“ Okay, gebongt, hatten alle versprochen. Doch jetzt saßen sie am Tisch oder standen hinter der Theke, glotzten und grienten. Selbst Mohamad Ndaye und Marjam lugten aus der Küche und sehnten sich nach der Ganzkörperburka für Männer, die Frauen sein wollten.


  „So, ich geh gleich auf Toilette und zieh mich um“, verkündete Marxer finster und hob seine Tasche in die Höhe. „Ich auch“, schloss sich Kriesling-Schönefärb an, wobei er die sehr blasse Sonja Weber nicht aus den Augen ließ. Die indes murmelte: „Bleib doch so, das gefällt mir.“ Kriesling-Schönefärb nickte und wurde rot.


  


  *


  


  Tja. Jetzt standen sie vor dieser Kneipe und warteten. Eine gewisse Anstandsfrist musste schon eingehalten werden, bevor sie selbst das Etablissement betreten konnten. Beide waren entschiedene Nichtraucher, das machte das Warten noch langweiliger. „Wie laufen so die Geschäfte?“ fragte Rüchel anstandshalber und Schmeichel wog den Kopf. „Nicht schlecht. Bei Ihnen?“ „Auch ganz gut. Die allgemeine politische Lage, die Wirtschaft, all die Krisen... gute Zeiten für unseren Beruf.“ Dem sei wohl so, bestätigte Schmeichel. „Die Auftraggeber werden immer anspruchsvoller. Alles muss plötzlich wie Unfälle aussehen! Oder natürlicher Tod!“ „Ja, ja“, sinnierte Rüchel, „aber das macht die Sache doch noch anspruchsvoller und interessanter, oder?“ Schmeichel musste ihm wohl oder übel Recht geben. „Stimmt schon. Andererseits ist es frustrierend, wenn die eigene Arbeit nicht anerkannt, ja, nicht einmal mehr ER-kannt wird. Unfall? Herzinfarkt? Da fragt kein Mensch nach dem Urheber, nach uns also, da weiß kein Mensch zu würdigen, welche Mühsal in so einem abgeschlossenen Fall steckt.“ Hm, das hatte Rüchel so noch gar nicht gedanklich ventiliert, aber es war schon etwas dran. Schön, mal so von Berufskollege zu Berufskollege zu reden, Erfahrungen auszutauschen. Brachte einen echt weiter.


  


  *


  


  Marxer hatte sich umgezogen und sah nun wieder aus, wie man ihn kannte. Nicht besser als vorher, im Gegenteil. Annamarie Kainfeld indes war durch die Verwandlung zum Männlichen nun vollends von den Socken, es war geradezu peinlich, wie sie nicht mehr von Marxers Seite wich und der, seine Chancen erkennend, das ganze Repertoire seines Charmes abspulte. Kriesling-Schönefärb hatte sich auf Wunsch Sonja Webers nicht umgezogen. Passte doch. Sonja Marxer war bisexuell, jetzt besaß sie je nach Laune beide Varianten zur Befriedigung ihrer Gelüste.
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  Eins, zweit, drei – und abschütteln. So etwas wie Lust rumort in dem Mann, nein, nicht DESWEGEN... Wegen dem da drinnen in der Gaststube. Merkwürdige Atmosphäre. Die Leute flüstern sich Dinge zu, die er leider nicht versteht, sie kichern, manchmal lachen sie laut, dann wieder sind sie sehr gespannt, beinahe erschrocken, schütteln ungläubig ihre Köpfe. Da geht etwas vor, er weiß nur nicht genau was. Na ja. Erst einmal sorgfältig die Hände waschen. Hat er sich den Hosenstall zugeknöpft? Hat er. Reißverschlüsse mag er nicht. Und Hosen mit Knöpfen, die muss man suchen, die gibt es nicht mehr oft. Das ist Kulturverfall, bedauert er.


  Noch merkwürdiger als das Gehabe der Stammgäste: die beiden Männer am Nebentisch. Sie sitzen vor ihren Bieren, schweigend, aufmerksam, lauernd. Es ist ihm kalt über den Rücken gelaufen. Er kennt die beiden Männer nicht, er riecht nur, dass es Kollegen von ihm sein könnten. Sie riechen, wie er selbst, nach Tod. Er muss jetzt so tun, als sei er so etwas wie ein Stammgast, was auch ungefähr stimmt. Seit Tagen lungert er hier rum, beobachtet Moritz Klein und die Seinen, wartet selbst, lauert selbst. Vielleicht sollte er sich diese Burschen einmal vorknöpfen, ihnen unauffällig folgen. Könnte interessant werden, könnte ihn weiterbringen.


  


  *


  


  Rüchel weiß, was Schmeichel gerade denkt, das gleiche wie er nämlich. Dieser Typ, der da gerade von der Toilette kommt, ist nicht sauber. Er riecht. Spielt hier den Stammgast, spricht ein paar Worte mit der, zugegeben nicht uncharmanten, Bedienung, lacht dabei, aber sehr gekünstelt, sehr gequält. Jetzt setzt er sich wieder an seinen Platz, trinkt von seinem Bier, tut so, als bemerke er die beiden Männer nicht. Schlecht, mein Lieber. Du bist ein Anfänger. Im Auge behalten werden wir dich dennoch.


  Schmeichel räusperte sich, beugte sich wie beiläufig zu Rüchel, flüsterte ihm zu: „Sehen Sie, was ich sehe?“ „Sie meinen den Typen?“ Rüchel versucht ein Lächeln. „Ach der. Ja, ein Dilettant. Berufsanfänger, schätze ich mal. Machen wir uns um den keine Sorgen, den erledigen wir nebenbei. Nein, ich meine: DIE PERSON dort am Tisch mit diesem Moritz Klein und den anderen.“


  Rüchel schaut unauffällig hinüber. Er scannt die Gesichter, vergleicht sie mit seinem Erinnerungsalbum. Mein Gott, Schmeichel hat Recht! Er ärgert sich. Hätte mir gleich auffallen sollen. DIE PERSON! Er beugt sich seinerseits zu Schmeichel, flüstert: „Ja, sicher, hab ich schon gleich beim Reinkommen bemerkt. Der Fall wird immer interessanter. Diese PERSON ist nicht dilettantisch, sie ist beinahe eine Legende.“


  Schmeichel nickt. Der Gedanke, dass sich in diesem Raum vier Killer befinden, erregt ihn. Drei davon werden die nächsten Tage nicht überleben, er weiß auch schon, welche drei das sein werden.


  


  *


  


  Hier roch es irgendwie komisch. Hatte Mohamad in der Küche etwas anbrennen lassen? Nein, es roch hier anders, morbider. Vielleicht lag es aber auch an der Stimmung, dass ich mir einbildete, es rieche hier komisch. Was uns Kriesling-Schönefärb und Marxer in Häppchen servierten, war schon eine irre Geschichte. Wir glaubten sie dennoch. Hm, ja, es riecht hier wirklich komisch. Umgucken. Der eine Typ dort hinten, die beiden anderen Typen am Nebentisch. Ob die sich mal duschen sollten?
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  Es war das gewesen, was der Dichter einen feuchtfröhlichen Abend nennt. In Strömen fließendes Bier respektive fließender Eierlikör, denn Irmi zeigte sich durch die Ereignisse so angeregt, dass sie das klebrige Gold der Damen in den besten Jahren in enormen Quantitäten zu sich nahm, immer gesprächiger wurde, bis sie schließlich abrupt verstummte und voller Schrecken feststellte, dass irgendetwas mit dem Planeten nicht stimmen konnte. Der drehte sich plötzlich so schnell um seine eigene Achse, während man selber stillstand, also nicht auf diesem Planeten stehen konnte... Merkwürdig, dachte Irmi, ist mir noch nie passiert. Jedenfalls nicht in dieser Woche.


  Auch Marxer redete nicht viel. Zwar trug er wieder seine männliche Kleidung, das kurze Intermezzo als Frau saß dennoch in seinem Kopf und er ertappte sich dabei, den Flirt mit Annamarie Kainfeld als eine subtile lesbische Anmache zu begreifen. Nein, er war keine Frau! SIE war eine Frau und was für eine! Dass sie Kleins Sekretärin war, nun, dafür konnte sie nichts. Dass Klein, dieses Schwein, alle Register ziehen würde, Annamarie auf einem Fotokopierer in seiner animalischen Art zu nehmen, nun, damit musste gerechnet werden. Sei's drum. Es gab drängendere Probleme. Man hatte in Berlin beschlossen, die beiden Männer Marxer und Kriesling-Schönefärb unter kompetenter Bewachung nach Hause zu bringen, in Marxers Villa wären sie sicher. Mit einer Attacke musste gerechnet werden, es seien jedoch stets genügend Kräfte vor Ort, dieses zu verhindern. Marxer wusste nicht, um welche Kräfte es sich handelte. Man hatte ihn beruhigt. Nur die besten Leute, ein lückenloses Überwachungs- und Beschützsystem. Die beiden Typen da in der Ecke... waren bestimmt welche. Und wahrscheinlich stand draußen ein weiteres Dutzend staatlich geprüfter und diplomierter Personenschützer bereit. Also keine Sorgen machen. Sich den schönen Dingen des Lebens widmen. Annamarie.


  Die, da sie geradezu euphorisch von seinen Werken sprach, auch intellektuell interessant schien, gewiss nicht ebenbürtig – aber die Suche nach ebenbürtigen Partnerinnen hatte Marxer, wie alle Kriminalschriftsteller, längst aufgegeben -, doch wie geschaffen für eine geschlechtliche Vereinigung, das auf jeden Fall. Wann hatte er das letzte Mal mit einer Frau geschlafen? Schon lange her. Aber hey, deshalb schrieb er ja Krimis! Es war, wie Freud oder irgendeiner von diesen Brüdern es wissenschaftlich bewiesen hatte, ein Akt der Sublimation, die Umwandlung sexuell brachliegender Hormonüberschüsse in knallharte deutsche Sprache. Wusste inzwischen jedes Kind.


  Kriesling-Schönefärb hatte nur Augen für Sonja, Sonja hatte nur Augen für Kriesling-Schönefärb. Zwei hübsche junge Damen becircten sich, es prickelte, es perlte wie edelster Champagner. Eine Hetero-Homo-Ménage à deux stand ihnen bevor, sie würden nachher in Marxers Villa ein Zimmer, ein Bett teilen, sie würden die Geschlechterrollen ebenso aufteilen – beinahe freute sich Kriesling-Schönefärb über die eigentlich traumatische Situation, in der er sich befand. Jetzt nur nicht zuviel trinken, fit bleiben, alles auskosten! Er sah verstohlen auf seine Uhr, er konnte es kaum noch erwarten.


  „So“, sagte Moritz Klein schließlich, „ich habe morgen einen schweren Arbeitstag vor mir – Frau Kainfeld übrigens auch. Wir sollten unsere Zelte hier ab- und zu Hause wieder aufbauen.“ Annamarie nickte. „Stimmt. Wir haben einen schweren Arbeitstag vor uns.“ Sie sah dabei Marxer in die Augen, Marxer, der innerlich stöhnte. Ja mei, er war bereit. Eine schwere Arbeitsnacht, Sex wie im Rausch. Und Annamarie würde ihm dabei erzählen, wie toll sie seine Bücher fand und warum. Das war ein doppelter, ein dreifacher, ach was, ein unendlich multipler Orgasmus.


  Eine Unannehmlichkeit stand ihm allerdings noch bevor: Er musste die Frauenkleider wieder anzuziehen. Ging nicht anders. Sie wären zu Fuß durch die Stadt unterwegs, jemand konnte sie erkennen. Marxer stöhnte, da musste er durch. Er stand auf, machte sich auf den Weg zur Toilette. Drei Gäste winkten gleichzeitig der Bedienung und wollten zahlen.
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  Hotelzimmer sind trostlos. Man ist allein in einer fremden Stadt, man muss einen Job erledigen, dessen gesellschaftliche Anerkennung unter der von Politikern, Journalisten, Kinderschändern und Kriminalschriftstellern liegt, man ist ein kreativ Schaffender, doch das Kunstwerk, das man sich unter übermenschlichen Mühen aus den Rippen schnitzt, wird mit Freiheitsstrafe nicht unter 15 Jahren geahndet. Bei ihm käme natürlich noch Sicherungsverwahrung dazu, das wusste Schmeichel. Er lag auf dem Bett, starrte nach oben an die Wand gegenüber, wo der Fernseher hing. Er hielt die Fernbedienung in der Rechten und drückte wahllos Knöpfe. Weit nach Mitternacht. Es kam nur Mist, es kamen langweilige Pornos, es war noch zu früh für die guten Krimiserien.


  Viel zu früh, dachte Rüchel im Nebenzimmer und zappte sich durch das Programm. Ein Bundespräsident wird vereidigt, ein islamistischer Massenmörder erschossen. Nein, diese Welt, man müsste sie aufräumen, aber was bliebe dann von ihr übrig? Finstere Gedanken. Hotelzimmer sind trostlos, da bleibt das nicht aus. Und dann stellt sich heraus, dass er mit Schmeichel nicht nur das Hotel teilt, ihre Zimmer liegen auch noch nebeneinander. Wenn die Wände dünn sind, kann er ihn schnarchen hören. Wenn sich Rüchel – was er gerade abwägt – eine Hostess für die Nacht bestellt, wird Schmeichel die sexuellen Arbeitsgeräusche hören und sich ärgern.


  Einfach so schlafen? Nein, sagt sich Rüchel, nein, sagt sich Schmeichel. Schmeichel entwickelt einen Plan. Warum muss es unbedingt ein Autounfall sein? Wer schreibt ihm das vor? Als Arbeitshypothese ganz nett, aber irgendwie Mainstream, würde doch jeder an seiner Stelle machen. Irgendeinen Bremsschlauch durchschneiden oder so was. Einfallslos, eigentlich. Wie wäre es mit einer zünftigen Brandstiftung? Die ganze Bagage fetet in dieser Kneipe, ein paar Brandbeschleuniger, die Türen verriegeln... okay, so blöd wäre kein Brandschutzexperte, von einem „Unfall“ zu sprechen. Aber man könnte den Verdacht auf andere lenken. Befindet sich nicht ein schwarzes Pärchen in der Küche? Unzweifelhaft Asylanten, wahrscheinlich illegal im Land, wahrscheinlich munter beim Schwarzarbeiten. Ein Bekennerschreiben formulieren, im Moment kann man denen alles andrehen, auch eine neue rechte Terrorzelle, die mordend durchs Land zieht. Wahrscheinlich merken sie es wieder nicht und fantern von „kriminellen Vereinigungen“, irgendeiner schwarzafrikanischen Zigarettenmafia. Überlegen. Den Ton ausstellen, nur die Bilder betrachten, das lenkt ihn schön ab, das befeuert ihn.


  Nein, keine Hostess. Er könnte den Portier fragen, die wissen doch so etwas. Aber... Rüchel ist nicht in Stimmung. Er denkt. Den Ton ausstellen, nur die Bilder betrachten, das lenkt schön ab, das befeuert ihn. Dass ihm Schmeichel so bereitwillig vom geplanten Autounfall erzählt hat, hört sich nach einem billigen Trick an. Würde er, Rüchel, das machen? Einen Bremsschlauch durchschneiden? Nein, ist doch Anfängerzeug. Wer garantiert ihm, dass das Auto einen Berg runterfährt? Wer, dass es so verunfallt, dass alle Insassen zuverlässig sterben? Wird er nicht machen, denkt Rüchel. Aber wie sonst? Vorhin in der Kneipe ist ihm der Gedanke gekommen, die Bude einfach anzustecken. Wird ER natürlich nicht tun, wird er verhindern, aber genauso denkt ein Killer wie Schmeichel. Er wird versuchen, einen Sündenbock zu finden, irgendwelche Rechtsradikale, das ist gerade in Mode. Er wird es sich ausmalen – und er wird auch diesen Plan verwerfen.


  Nein, er verwarf diesen Plan. Außerdem war das Spiegelei, das ihm der Schwarze in der Küche zubereitet hatte, perfekt gewesen. Man konnte es nicht anders sagen: perfekt. Das sollten sich diese Rassisten mal überlegen, das sollte ihnen zu denken geben. Ob Adolf Hitler jemals ein perfektes Spiegelei zubereitet hat? Wohl kaum. Also: keine Brandstiftung. Erst recht kein Autounfall. Selbstmord vortäuschen? So wie damals in diesem Genfer Hotel? Schmeichel wiederholte sich nicht gern. Er war doch kein deutscher Kriminalschriftsteller.
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  Liebe ist ein merkwürdig Ding. Sie macht etwas mit einem, chemisch zumindestens, das ganze Gehirn, ja, der ganze Leib wird zu einem außer Rand und Band geratenen Chemielabor, in dem ein irre gewordener Professor, der so aussieht wie Albert Einstein, aber nicht annähernd so talentiert ist, seine verrückten Experimente macht. Okay, Einstein war Physiker. Aber ist ja noch schlimmer, oder?


  Schön war es trotzdem gewesen, mochte der irre Chemiker auch weiterhin in Marxers Kopf wüten. Dieser Kopf drehte sich nach rechts, um den Kopf der schlafenden Annamarie Kainfeld zu betrachten, einen Kopf, in dem es gerade träumte, in dem also zwei verpeilte Wissenschaftler dabei waren, perfiden Sprengstoff herzustellen, mit dem das Trostlose des Alltags in die Luft gejagt und die Fetzen dieses Alltags zu neuen Gebilden zusammengesetzt werden konnten. Das musste er unbedingt notieren, das war ein wunderbares Bild. Er richtete sich vorsichtig auf, um Annamarie nicht zu wecken. Aus dem Bett, auf Zehenspitzen auf den Flur, horchen. Chemie dürfte es auch bei Kriesling-Schönfärb und Sonja Weber, Oxana und Vika gegeben haben, oh mein Gott, wie verrückt doch alles war! Drei kopulierende Paare unter einem Dach, das war vielleicht nicht Weltrekord, aber... egal. Marxer öffnete vorsichtig die Tür zu seinem Arbeitszimmer.


  


  *


  


  „Also, mein Lieber“, hob Hermine an, „die Performance war heute verbesserungsfähig. Nicht ganz misslungen, aber ein wenig zu unkonzentriert vorgetragen. Geben wir uns in Zukunft mehr Mühe, ja?“ Ich murmelte das erwünschte „Jaaaaaa“ und tat einen tiefen Zug. Die Zigarette danach schmeckt eigentlich immer, auch wenn die soeben begattete Frau nackt auf dem Stuhl vor ihrer Schminkgelegenheit sitzt, den „Mord(s)kalender 2012“ vor sich, in den sie Schulnoten und Anmerkungen schreibt.


  „Okay, ich geb mal eine 3 minus, aber nur, weil die Ausführung an sich ganz ordentlich war. Der Höhepunkt hätte sich etwas früher ankündigen können, war zu abrupt. Vorspiel hielt sich im Rahmen, nicht schlecht, da zeigt sich deine Routine.“


  Konnte es sein und Hermine behandelte mich als ein Sexobjekt? Hallo? War das nicht mein Part? Ich drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, sah an mir hinunter. Hm. Hoffentlich kam sie nicht auf die Idee, die Klassenarbeit wiederholen zu lassen. Wenn ja, würde sie sich anstrengen müssen.


  


  *


  


  Endlich machte Rüchel die Augen zu und versuchte zu schlafen. Er hätte sich vielleicht doch eine Hostess aufs Zimmer bestellen sollen, der diesbezügliche Entscheidungsfindungsprozess aber hatte ihm den kleinen Keimling Lust endgültig aus dem Boden der Begierde gerissen. Der Typ da auf der anderen Seite der Wand, der war an allem schuld. Rüchel hatte überlegt, hin und her überlegt, war zu keinem Ergebnis gekommen. Autounfall nicht, Brandstiftung auch nicht. Also wie? Er musste die Augen und sonstigen Sinne offen halten, der Typ war ein ernstzunehmender Gegner, kein Zweifel.


  


  *


  


  Marxer schlich zurück ins Schlafzimmer, legte sich ins Bett, starrte gegen die Decke. Die chemischen Prozesse in seinem Hirn waren noch immer nicht unter Kontrolle. Er war ein Mann, das wusste er jetzt wieder. Obwohl: Als Frau hatte es sich auch nicht schlecht angefühlt.
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  Ich hatte nicht damit gerechnet, beim Betreten meines Büros Fräulein Annamarie Kainfeld – für das „Fräulein“ würde sie mich garantiert kastrieren – dort vorzufinden. Eine Nacht mit Marxer, das stellte ich mir grausam vor, danach braucht eine Frau Ruhe und Pflege und eine längere Psychotherapie. Ganz abgesehen davon, dass mir Frauen schon immer ein Rätsel waren, wurden sie mir bei der bloßen Vorstellung, dass es Exemplare gab, die freiwillig den Anblick des nackten Marxer ertrugen, gänzlich mysteriös. Sollte es stimmen, was man munkelt, dass nämlich Frauen vor Urzeiten auf einem Meteoriten auf der Erde landeten, also außerirdisch sind? Stimmte wohl. Annamarie Kainfeld war gewiss auf keinem Meteoriten ins Büro geflogen. Dennoch war sie da. Sie hockte hinter ihrem Schreibtisch, sah gut und frisch aus, so dass ich sofort dachte: Aha, da ist nichts gelaufen. Gutes, braves Mädchen, du hast doch einen prima Geschmack.


  „Guten Morgen, Chef!“ Meine Sekretärin strahlte mich an. Ich wurde unsicher. Die in ihr Gesicht wie eingemeißelte Verzückung war ein Phänomen postkoitalen Befindens, ein Nachhall gewissermaßen, so wie man nach einem gelungenen Fußballspiel mit einem Lächeln im Gesicht aus dem Stadion schleicht. Das aber passte nicht mit der Vorstellung zusammen, Annamarie habe den für die Postkoitalität zwingend erforderlichen Koitus in Gemeinschaftsarbeit mit Konstantin Marxer erreicht, nein, das schloss sich geradezu aus. Sollte sich meine Sekretärin auf dem Heimweg einen One-Night-Stand angelacht haben? „Geht’s Ihnen gut?“ fragte ich vorsichtig und besorgt.


  „Suuuupi!“ antwortete Annamarie und schlug ein bestrumpftes Bein schwungvoll über das andere. „Konsti ist ein begnadeter Frühstückmacher, sein Kaffee ist wunderbar, seine Brötchen so herrlich knackig, seine Marmelade schmeckt nach Frucht, sein Müsli ist urgesund!“ Konsti. Keine Frage, ich MUSSTE mir Sorgen machen. „Schön“, sagte ich lapidar und verzog mich in mein Büro. „Kaffee, Chef?“ fragte mir die Sekretärin nach. Ich nickte zerstreut. Kaffee war immer wunderbar, vorausgesetzt, Konsti Marxer zeigte sich nicht dafür verantwortlich.


  Meinen Kaffee intus, telefonierte ich sofort mit Oxana. Die meldete sich mit jener Verschlafenheit, die ebenfalls postkoital ist, im Falle Oxanas allerdings berechtigterweise. Einen Moment lang dachte ich an Vika und seufzte. „Was ist bei euch los?“ fragte ich, „Meine Sekretärin fühlt sich wie im siebten Himmel, die Frau macht mir Himmelangst.“ Auch Oxana seufzte. „Dann komm mal zu uns rüber, dann erlebst du etwas, das dir wirklich das Blut in den Adern gefrieren lassen kann. Marxer hüpft durch die Wohnung und summt irgendwelche alten Top-Ten-Hits, er hat heute Morgen Frühstück gemacht – natürlich nur für sich und deine Annamarie, er hat soeben Blumen bestellt, sie müssten gleich bei euch abgeliefert werden und er hat mich vorhin gefragt, wo es die geilsten Verlobungsringe in der Stadt zu kaufen gibt. Also ich kann dir sagen...“


  Wir beendeten das Gespräch, nachdem wir uns eingeschärft hatten, diese sehr merkwürdigen Ereignisse weiterhin im Auge zu behalten. Kriesling-Schönefärb, so berichtete Oxana am Rande, sei heute Morgen übrigens im Negligé zum Frühstück erschienen und habe die vollkommen errötete Sonja Weber nach einem empfehlenswerten Eyeliner gefragt. Auch das müsse uns Sorgen machen, irgendwie.


  Ich stand auf, ging zum Fenster, blickte auf die Straße, den Verkehr, die Menschen. Ich musterte jeden einzelnen da unten, versuchte die Gesichter zu erkennen. Mir war nicht wohl in der Haut und das lag nicht nur an Marxer und meiner Sekretärin, schon gar nicht Kriesling-Schönefärb und Sonja Weber. Etwas lag vielmehr in der Luft, ein Unheil, eine Katastrophe, das ahnte ich, nein, davon war ich überzeugt. In der Stadt ging alles seinen Gang. Niemand fiel mir auf. Genau, dachte ich, das ist das sicherste Anzeichen für ein Desaster. Wir befanden uns postkoital in einer prädesaströsen Phase.
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  Im Frühstücksraum taten sie so, als würden sie einander nicht kennen. Carlo Rüchel hatte soeben das Büffet inspiziert und war, wie nicht anders zu erwarten, schlecht gelaunt. Eine Pfanne mit Rührei, es stank vor sich hin. Er entschied sich für Toast mit Butter und Marmelade, das war wenigstens eine klare Ansage. Beim Anblick des Müslis wurde ihm schlecht. Alles durcheinander gemanscht!


  Schmeichel war gut gelaunt, als er sah, dass Rüchel schlecht gelaunt war. Er hatte in der Nacht noch eine vielgerühmte amerikanische Krimiserie im ZDF gesehen, 2 Uhr 35, wahrscheinlich als einziger Zuschauer. Danach war er eingeschlafen und hatte geträumt. War gegen sechs Uhr aufgewacht, den Kopf auf den Handflächen, zur Decke starrend. Die Villa von diesem Marxer. Gewiss kein Problem, dort reinzukommen. Ob er mit Gas heizte oder kochte oder beides? Gas? Immer gut. Ständig explodieren Häuser oder ersticken schlafende Menschen, weil Gasleitungen defekt sind. Er biss in ein Wurstbrötchen, es knackte herrlich frisch.


  


  *


  


  Eins, zwei, drei... Scheiße. Er musste dringend aufs Klo. Außerdem war ihm kalt. Er hatte die ganze Nacht in seinem Wagen gesessen, die Standheizung an, was das wieder kostete. Gut, anzunehmen, dass die beiden Typen friedlich in ihren Betten lagen und schliefen. Aber konnte man es genau wissen? Vielleicht würde sich einer, vielleicht würden sich beide mitten in der Nacht aus dem Hotel schleichen, um zu morden. Hm, aber wen? Moritz Klein? Dann würde er nur zusehen müssen, denn Moritz Klein würde er ja selbst ermorden. Trittbrettfahrer, Geld für nicht erbrachte Leistung.


  Er stieg aus, suchte eine Bäckerei, wenn möglich eine mit Klo. Er hatte Glück. Er setzte sich auf die Kloschüssel, erleichterte sich, sehnte sich nach der Pissrinne, seinem Ritual. Natürlich hätte er hier auch im Stehen pinkeln können, eine zehnjährige Ehe mit einem Drachen hatte ihn jedoch domestiziert, zu einem Mann gemacht, der nun automatisch im Sitzen pinkelte. Er hasste seine Ex.


  „Einmal Coffee to go, aber bitte zum Mitnehmen.“ Der alte Scherz, die Bäckereifachverkäuferin hatte professionell genickt. Und zwei Schneckennudeln! Rasch noch eine Bildzeitung abgreifen, man wollte ja wissen, was in der Welt nicht vor sich ging, aber in der Bildzeitung stand. Zurück zum Wagen, erst einmal frühstücken. Hoffentlich trennten sich die beiden nicht, wenn sie das Hotel verließen. Dann musste er sich entscheiden, wem zu folgen war. Er würde es nach Instinkt tun. Sein Instinkt hatte ihn noch nie im Stich gelassen. Na ja, selten.


  


  *


  


  Gas, dachte Rüchel, weil er nicht mehr an die Rühreier denken wollte. Gas. Die Sau überlegt sich gerade, wie sie Marxer und Kriesling-Schönefärb und weiß der Geier noch wen um die Ecke bringen kann. Mit einer manipulierten Gasleitung. Hm, würde ich mir auch überlegen. Was frisst der da? Rührei? Tatsächlich! Schmeichel hatte sich einen großen Teller mit Rührei vollgepackt und hieb nun herzhaft mit der Gabel hinein, hob diese zum Mund, einen Eiberg, sah hinüber zu Rüchel und lächelte, schob das Ekelzeug in den Schlund, zerkaute es, ließ es verschwinden. So eine perverse Sau. Gas, dachte Rüchel und griente. Genau, Gas. Ich werde dich nicht erschießen, ich werde dich... musste man alles nur genau planen. Erst einmal abwarten.


  Er stand auf und verließ den Frühstückssaal, er brauchte frische Luft. Das Rührei stank bestialisch.
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  „Nein!“ schrie die Bundeskanzlerin. Sie hockte allein in ihrem Apartment, sie hockte vor einer Schüssel Frühstücksflocken, sie hockte wie auf heißen Kohlen, sie presste ihr Handy ans Ohr, bis es wehtat. „Nein!“ schrie sie noch einmal und der Mann am anderen Ende dachte: Jetzt dreht die Alte durch.


  Die Alte drehte nicht durch. Aber alles drehte sich um sie herum. Warum machten die so etwas? Warum akzeptierten sie nicht, dass SIE keine Fehler machte? Dass sie als Bundeskanzlerin von ähnlicher Unfehlbarkeit war wie der Papst, der gerade auf Kuba Rum schlürfte und mit Altdiktatoren über Gott, die Welt und den Rest philosophierte? Nur weil sie eine Frau war? Seit wann war sie eine Frau? Hatte sie sich verraten? Nein, unmöglich, sie verriet sich nicht. Andere – okay. Aber doch nicht sich selbst! „Nein!“ schrie sie zum dritten Mal, Spucke katapultierte ihr aus dem Mund, segelte über die Frühstücksflocken. Die würde sie jetzt auch nicht mehr essen können.


  Der Mann am anderen Ende dachte: Dumme Kuh. Es ist früher Morgen, eigentlich habe ich noch keinen Dienst. Ich mach das hier doch alles nur aus Pflichtgefühl. Man hat mir einen Job in der neuen saarländischen Landesregierung angeboten, Harmoniebeauftragter. Das ist ein irre leichter Job, denn Saarländer sind von Natur aus auf Harmonie geeicht, die schwenken Fleisch über offenem Feuer, trinken bitteres Bier dazu und runden mit einem Stück Fleischwurst, das sie Lyoner nennen, das Ganze ab und nennen es dann Harmonie. Hätte ich werden können. Harmoniebeauftragter. Besser als Glücksbeauftragter wie dieser Moritz Klein.


  Die Bundeskanzlerin hatte sich gefasst. „Erzählen Sie“, forderte sie den Mann am anderen Ende auf. „Erzählen Sie schonungslos. Der Typ ist doch gerade in Polen, dem geht’s doch gut, der macht das doch nicht schlecht, dort kann er doch stundenlang über die Freiheit reden, versteht ihn eh keiner.“ „Ja!“ schrie nun der Mann am anderen Ende überflüssigerweise. „Könnte der. Hat er auch gemacht. Und dann vor einer Stunde das!“ „Definitiv?“ Die Bundeskanzlerin fragte es mit jenem drohenden Unterton, den alle in ihrer Umgebung fürchteten und verabscheuten. „Ja...“, wisperte der Mann am anderen Ende nun ganz leise und dachte: So eine Scheiße, worauf hab ich mich hier nur eingelassen. Dann sagte er: „Heute Morgen. Vor einer halben Stunde. Per Fax. Nur zwei Sätze: 'Hallo Berlin, na, gut geschlafen? Ach übrigens: Ich nehme mir die Freiheit und trete von meinem Amt zurück, den Ehrensold bitte auf mein bekanntes Konto überweisen.“


  Also doch. Die Bundeskanzlerin starrte in ihre Frühstücksflocken. Ab morgen würde sie wieder Brötchen mit dick Marmelade essen, scheiß auf die Figur. Und nun? Ging das von vorne los? Nahm es nie ein Ende? Erst der, dann der, jetzt der. Vielleicht sollte sie mal eine SIE?... Aber nicht diese Käsmann. Die würde doch schon zurücktreten, wenn im August die Sonne scheint und sie beim Staatsbesuch ihre Badesachen vergessen hat. Die Tussie mit den sieben Kindern? Eine Überlegung wert. Hatte man die auch endlich hochgelobt und weggelobt und aus den Füßen.


  Der Mann am anderen Ende legte den Zeigefinger auf den Mund. Psssssst. Um ihn herum standen und saßen die Herren aus der Parteizentrale und kringelten sich. Was für eine Idee! Und wer hatte sie gehabt? Natürlich der Finanzminister, die alte Ulknudel. Es war zum Quietschen.


  Die Bundeskanzlerin räusperte sich. „In Ordnung. Nachricht noch zwei Stunden zurückhalten und dann in die Presse geben, ich komme sofort ins Amt, große Krisensitzung, ich möchte alle Nasen vollzählig sehen. Hallo? Sind Sie noch dran? Warum lachen Sie? Ist das zum Lachen?“


  Der Mann am anderen Ende prustete los. „Jaaaaaaa, Chefin! Schauen Sie mal auf den Kalender! Erster April! War doch ein guter Scherz, ne?“ – Wieder einer, der nicht zwischen romaninterner Aktzeit und Zeitpunkt der Niederschrift unterscheiden konnte.
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  Ich hatte den Vormittag damit verbracht, Menschen, die das Glück suchten, den rechten Weg zu weisen, ohne sie vorher darüber zu informieren, dass ich vollkommen ortsfremd war. So fuhren sie glücklich in die angegebene Richtung – nun ja, vielleicht hatten sie Glück und fanden das Glück. Gewettet hätte ich darauf allerdings nicht.


  „Lieber Bundesbeauftragter! Ich bin ein Versager. Ich bin nicht teamfähig. Ich mag Thomas Gottschalk. Ich habe finstere Gedanken, für die man mich einmal quer durch das Strafgesetzbuch und wieder zurückverfolgen könnte. Okay, ich gestehe: Ich BIN Thomas Gottschalk. Wäre es dennoch möglich, dass selbst ich einmal Glück im Leben habe, nur ein kleines Bisschen?“


  „Nein“, schrieb ich zurück, „ich kann vielleicht zaubern, aber für Wunder sind andere Abteilungen unseres Hauses zuständig. Versuchen Sie es doch mal beim Fernsehen, die nehmen alle.“ Unterschreiben, fertig, der Nächste bitte.


  „Kommen Sie morgen 12 Uhr zum Hauptbahnhof, Sie wissen schon wohin. Er war wieder da. Claudia.“ Claudia? Morgen? Das war heute. Dürstete die Frau aus der Kaffeebar nach einer persönlichen Glücksberatung oder war sie – das allerdings wäre ein Wunder der obskursten Art – AUCH in Marxer verliebt und erbat sich Ratschlag, wie sie in sein Bett würde hüpfen können? Eher nicht, hoffte ich wenigstens. Und wer war ER?


  Meine Sekretärin, das gewesene Fräulein Annamarie Kainfeld, würde keinen Wert darauf legen, ihre Mittagspause mit mir zu verbringen. Ihr gegenwärtiger Zustand, den sie wohl als das perfekte Glück empfand, der mir aber realistischer Weise als ein gigantischer Fall von Geschmacksverirrung vorkam, trieb sie gewiss in die Arme ihres Geliebten, zum bürgerlichen Mittagessen kämen sie wohl nicht. „Ich bin dann mal weeeee-heeeg!“ trillerte es auch glückstrunken aus dem Vorzimmer, es war nicht einmal halb zwölf. Annamarie Kainfeld musste eine ungeduldige Libido ihr eigen nennen.


  Also strebte ich alleine dem Hauptbahnhof zu, mein Magen knurrte, ich würde mir an der Bäckertheke belegte Brötchen kaufen, sie zu einer Tasse frischen Kaffees bei Claudia verzehren und mir dabei anhören, was sie mir zu sagen hatte. Irgendwie fühlte ich mich unwohl. Sah mich etliche Male nach Verfolgern um, musste mich aber getäuscht haben. Nur die üblichen Passanten, die sich durch die Kälte kämpften, wie ich misstrauisch den Himmel beäugten, der sich nicht zwischen Blau und Grau, Sonne und Schneefall entscheiden konnte. Ich beschloss, das Wetter zu ignorieren.


  Zuerst mal eine rauchen. Mit anderen vor dem Bahnhofseingang stehen, um überfüllte Aschenbecher herum. „Na, auch wieder da?“ Mathias Lanhoff trug diesmal Zivil, keine Chauffeursmontur. „Tja“, sagte ich, so ist das eben. Und Sie? Nicht mehr Chauffeur?“ Lanhoff schüttelte erbost den Kopf. „Nein, stellen Sie sich mal vor: Mein Autor hat kurzfristig entschieden, die Fortsetzung des Romans, in dem ich der Held bin, zu canceln. Tz! Canceln! Wie der redet! Und so einer schreibt DEUTSCHE Kriminalliteratur!“ „Und was machen Sie jetzt?“ fragte ich voller Mitleid. Lanhoff paffte mir eine Wolke ins Gesicht. „Tja, was macht unsereiner. Wir haben ja keine Rechte. Sie auch nicht übrigens. Ich werde also warten. Hier stehen, rauchen und warten. Gerade vorhin war der Held des neuen Krimis unseres Autors in der Bahnhofsbuchhandlung und hat eine Lokalzeitung sowie einen Reiseführer Avignon erworben. Er ist Kriminalkommissar und hat Urlaub.“


  Hm, würde ja ein langweiliger Text werden, aber etwas anderes kannte man von diesem Autor sowieso nicht. Ich drückte den Rest meiner Zigarette im Aschenbecher aus und verabschiedete mich von Lanhoff. „Kopf hoch, Bruder, Sie werden schon wieder einen neuen Job finden.“ Lanhoff nickte. „Klar doch. Unsereiner arbeitet immer prekär, man kann sich seine Autoren leider nicht aussuchen.“ Wir gaben uns die Hände, drückten sie optimistisch und verabschiedeten uns. Ich betrat die Bahnhofsvorhalle und wandte mich zur Bäckertheke.
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  Als ich die Kaffeebar betrat, war Claudia mit einem fidelen Vierertisch beschäftigt, an dem ein noch fideler plapperndes Quartett älterer Damen den alten Witz von der Latte riss, die man neuerdings auch trinken könne. Claudia – immer im selbstverleugnenden Dienst am Kunden – lachte pflichtbewusst mit, nickte mir konspirativ zu und wies mit den Augen zu einem etwas abgelegenen Ecktisch. Ich ließ mich dort nieder und packte meine beiden Schinkensandwiches aus.


  Mit zwei Tassen Kaffee kam Claudia endlich zu mir und setzte sich. „Danke, dass Sie gekommen sind. Ich hab ja keine Telefonnummer von Ihnen, Sie stehen auch nicht im Telefonbuch und warum haben Sie eigentlich keine Homepage?“ Gute Frage. Heutzutage braucht jeder eine Homepage, das ist längst das deutsche Wort für Heimat geworden. Sobald Annamarie Kainfelds hormonelle Karussellfahrt abgebremst war, würde ich sie mit unserem standesgemäßen Internetauftritt zu beschäftigen wissen.


  „Er war nämlich wieder da“, raunte mir Claudia zu, und bevor auch nur ein scheues „Wer?“ über meine Lippen zu gelangen vermochte, fuhr sie fort: „Na, Sie wissen schon, der Typ mit dem Regenschirm.“ Raths Mörder also. Ich war überrascht. Der Killer kehrt zum Tatort zurück? Ein höchst unprofessionelles Verhalten, den Mann musste man dringend abmahnen, mindestens.


  „Ja, aber ohne Regenschirm. Und irgendwie verkleidet, mit Toupet und so, Brille, Schnurrbart, Anorak. Ich hätte den nicht mal bemerkt, war viel los an dem Tag, aber der Karl, was ein guter Stammgast ist, kommt vom Klo und sagt: Du, Claudimausi, pass mal auf, da drinne an der Rinne steht ein komischer Vogel und sagt eins, zwei, drei, Rohr ist wieder frei, wenn er seinen Schniedel abschüttelt. Da hab ich natürlich aufgepasst, gibt ja viele Perverse hier am Bahnhof. Also wie der rausgekommen ist – und er war's! Der Gang, der Blick, die Gesten – alles!“


  Die lange Rede hatte sie atemlos werden lassen. Der nunmehr äußerst fidele Vierertisch der älteren Damen orderte „Noch vier Latten, aber bitte, bruah!, mit SAHNE!“ und brach in sein dreckigst vorstellbares Lachen aus. Claudia verdrehte die Augen und stand auf. Das gab mir Gelegenheit, in eine Wurststulle zu beißen.


  Nachdem sie den Damentisch versorgt hatte, kam Claudia zurück. „Ich steh natürlich dumm da. Was soll ich denn machen? Polizei rufen? Und wenn ich mich doch getäuscht haben sollte? Wenn der vielleicht ein hieb- und stichfestes Alibi hat? Haben die doch immer im Fernsehen! Geheimdienst, ne? Außerdem hat der nen Fünfer auf den Tisch gelegt und is raus. Ich zu Karl: Tu mir den Gefallen und geh dem Typ nach, wo der hingeht, Richtung wenigstens oder Zug oder so was. Der Carl ist ja Frührentner, also nicht dass ich auf den steh, aber der auf mich und also dem nach. Zehn Minuten is der weg und dann kommt er zurück und sagt: Der sitzt grad im Zug nach Großmuschelbach, war mir doch gleich irgendwie klar, dass solche schrägen Vögel nur von dort kommen können. Tja. Und das wollte ich Ihnen nur sagen, könnte ja wichtig sein.“


  Bei der Erwähnung des Ortsnamens Großmuschelbach war mir ein bisschen Schinkenstulle fast im Hals steckengeblieben. Das vermaledeite Dorf zog sich wie ein schmieriger roter Faden durch die Geschichte, ich hatte einfach keine Lust mehr drauf. Nickte aber. „Genau. Großmuschelbach. Woher auch sonst. Ich bleib mal dran. Danke für die Info.“ Claudia stand auf. „Noch einen Kaffee für Ihre Stullen?“ fragte sie. „Geht sowieso aufs Haus.“ Ich lehnte das großzügige Angebot nicht ab.


  Später, zwei Kaffee, zwei Schinken-Sandwiches im Magen, stand ich wieder rauchend vorm Bahnhof. Das Damenquartett passierte mich, „So Mädels, und jetzt gehen wir zu Egon inne Kneipe und bestelln Kurze mit Schuss!“ Oh mein Gott. Die Welt war verrückt, Großmuschelbach war verrückt, ich wurde verrückt.
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  „Großmuschelbach? Oh mein Gott!“ Annamarie Kainfeld erschauderte, als ich ihr von meinem Besuch bei Claudia in der Kaffeebar berichtete. „Meine Eltern haben mir immer so ein Merk- und Warngedicht aufgesagt. 'Kindchen, in Großmuschelbach liegt nicht nur das Kornfeld brach.'“ Nun erschauderte ich. „Ihre Eltern waren nicht zufällig Anhänger der Reim-dich-oder-ich-fress-dich-Bewegung?“ fragte ich und meine Sekretärin antwortete nach kurzem Nachdenken mit ernstem Gesicht: „Hm, nö, kann ich mir nicht vorstellen. Sie waren eigentlich ganz gesund.“


  Nach dieser beruhigenden Nachricht machten wir uns wieder an unsere Arbeit. Annamarie Kainfeld setzte das Lackieren ihrer Fingernägel fort, um sich hernach ihren Fußnägeln zu widmen, ich blätterte lustlos durch die Postberge und überlegte mir die neuesten Entwicklungen. Sollte der Mörder von Günther Rath tatsächlich aus Großmuschelbach stammen, würde diese unsere Theorie vom Profikiller über den Haufen werfen. Großmuschelbach exportierte eine Menge nützlicher Dinge in die Welt: Dummheit, Verworfenheit, Geldgeilheit, um nur die drei wichtigsten zu nennen, Professionalität indes gehörte nicht dazu.


  „Hallo. Bin ich bei Ihnen richtig? Ich schreibe Sie an, weil ich Ihnen eine wichtige Frage stellen möchte. Sind Sie eigentlich richtig versichert? Die meisten Menschen sind es nicht! Nur wenige haben das Glück, in dem von mir vertretenen Hause, der VEREINIGTEN ASSEKURANZ KONSTANZ ein Rundumsorglospaket von geradezu mütterlicher Fürsorglichkeit und Wärme...“


  Ich warf das Schreiben in den Papierkorb. Wieder jemanden glücklich gemacht, mich nämlich. Allmählich dämmerte mir, dass dieser Job nicht aus reiner Menschenfreundlichkeit an mich gefallen war. Ganz im Gegenteil: Vierteilen beim lebendigem Leib wäre wohl humaner.


  „Chef!“ Meine Sekretärin kam fingernägelblasend und barfuß in mein Büro. „Haben Sie etwas dagegen, wenn ich heute früher Schluss mache? Konsti will mir EINEN RING!!!!!!! kaufen!“ Einen Ring? Einen um den Hals geschmiedeten? Aus Sorge um meine Gesundheit ließ ich die Frage ungestellt und nickte. Binnen zwei Minuten hatte Annamarie Kainfeld ihre Nägel trockengeblasen, Strümpfe und Schuhe und Mantel angezogen und war mit einem kräftigen „Tschüssi“ verschwunden. Ich hockte allein in den Räumlichkeiten, es war plötzlich sehr still und einsam.


  „Glück? Sie wissen doch gar nicht, was das ist!!! Ich und mein Mann, wir sind seit 55 Jahren GLÜCKLICH verheiratet, da können Sie Jungspund doch gar nicht mitreden! Sie denken bestimmt immer nur an Sex, Sex, Sex, aber ich will Ihnen mal was sagen! Sex, Sex, Sex, das vergeht! Liegen Sie mal mit einem 78jährigen Mann im Bett! Sex? Das ist doch nicht Glück! Lernen Sie das endlich!“


  Ich hatte gelernt, wo der Papierkorb ist und wie man ein zu einer Kugel gerolltes Stück Brief darin zielgenau begräbt. Wobei mir sofort wieder Großmuschelbach einfiel, wo alles Mögliche begraben lag. Claudia hatte mir eine ungefähre Beschreibung des Killers gegeben. Sie würde mir nicht sehr viel weiterhelfen, traf sie doch geschätzt auf die Hälfte der auf diesem Planeten lebenden Männer zu. Aber: Nicht alle diese Männer standen an Pissrinnen und sagten einen blöden Spruch auf. Ein Ansatzpunkt? Vielleicht. Ich wollte Vikas Meinung dazu hören, schließlich war sie vom Fach.


  „Hm“, sagte die nur in ihr Handy. „Warum nicht. Wir sollten wieder einmal einen kleinen Ausflug dorthin machen. Würde mich sowieso mal interessieren, welche Schweinereien dort grad abgehen. Morgen?“ Ich stimmte zu. Wir verabredeten uns für heute Abend in der „Bauernschenke“, legten auf. Es war halb zwei. Um diese Zeit sollten anständige Leute Feierabend machen, Chefs zumal, deren Sekretärinnen sich von schleimigen Krimiautoren Ringe kaufen ließen.
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  Irre, dachte Rüchel. Er folgte einem Mann, der einem Mann folgte, der scheinbar ziellos durch die Stadt streifte. Eine Killerprozession. Rüchel kicherte. Der vor ihm war ein Amateur reinsten Wassers. Er hatte ihn schon vom Fenster seines Hotelzimmers bemerkt, ein Typ in einem Auto, der an einem Sandwich kaute und darauf wartete, dass irgendetwas geschah. Zuviel Agententhriller gesehen, konstatierte Rüchel. Wahrscheinlich hatte der die ganze Nacht da unten in seiner Karre gehockt und gewartet. Rüchel kicherte zum ersten Mal an diesem Morgen.


  Und Rüchel wartete ebenfalls. Schmeichel war am Zug. Auch Schmeichel wartete. Rüchel war am Zug. Schon im Frühstückszimmer hatten sie sich belauert. Wer würde als erster das Hotel verlassen? Schließlich hatte Schmeichel fluchend aufgegeben. Er musste handeln. Eine Idee. Er brauchte unbedingt eine Idee. Er würde durch die Kaufhäuser flanieren, sich von Alltagsgegenständen inspirieren lassen. Würde ihm schon etwas einfallen, er kannte das, funktionierte immer.


  Was sollte das? Der Mann war irritiert. Dieser Typ tat nichts weiter, als durch die Innenstadt zu gehen, an Schaufenstern stehenzubleiben, sich die Auslagen flüchtig oder eingehend zu betrachten. Da, jetzt interessierte er sich plötzlich für Trachtenmode! Geht’s noch? Trachtenmode!


  Trachtenmode? Rüchel kann aus dem Kichern nicht mehr heraus. Warum interessierte sich Rüchel für Trachtenmode? Hatte er einen Plan? Oder war es ein Ablenkungsmanöver? Wusste er, dass man ihn beschattete? Gewiss, sagte sich Rüchel. Dieser Kerl, dieser blutige Anfänger, fällt auf wie eine Wurst in einem Veganerrestaurant.


  Mann, dachte Schmeichel, wen haben sie mir denn da hinterhergeschickt! Er war in die Betrachtung eines Lodenmantels vertieft, von dem indes auch kein zündender Funke ausging. Schmeichel ärgerte sich. Der Typ hinter ihm beherrschte nicht einmal das von jeder Volkshochschule vermittelte Grundwissen erfolgreichen Beschattens, der konnte vielleicht grade mal beim Verfassungsschutz anfangen, dort nahmen sie inzwischen jeden mit der rechten Gesinnung. Ob Rüchel seinerseits diese Lusche beschattete? Anzunehmen. Na, die würden sich wundern.


  Rüchel wunderte sich nicht, er langweilte sich nicht einmal. Schmeichels Vorgehensweise war interessant, sie ähnelte der seinen. Zunächst einen Plan organisch wachsen lassen, jede Möglichkeit genau prüfen, sich dann für die beste, die erfolgversprechendste entscheiden und ausarbeiten. Es musste perfekt sein. Was man brauchte, war Inspiration. Konnte natürlich auch sein, dass Schmeichel tatsächlich am Erwerb eines Lodenmantels interessiert war. Die Sachen kamen ja so langsam wieder in Mode.


  Jetzt geht er ins Karstadt. Na ja. Der Mann war auf alles vorbereitet. Sollte der doch ins Karstadt gehen, wusste gar nicht, dass es dort auch Trachtenmode gibt. Er bleibt vor der Parfümabteilung stehen und nimmt sich eine Nase von den Düften. Ist der etwa schwul? Hätte ihm gerade noch gefehlt. Jetzt auch noch Minderheiten killen, das kostete extra. Herrenunterwäsche. Er wühlt in einem Sonderangebot Liebestöter, drei Stück für 10 Euro. Mein Gott, wie langweilig. Eigentlich hatte er gedacht, Killer sei ein aufregender Beruf. So kann man sich täuschen.


  Ihm fiel einfach nichts ein. Sogar die Unterhosen sagten ihm nichts, zündeten keinen Funken. Wenigstens verpasste er seinen Verfolgern einen höchst langweiligen Vormittag, war doch auch schon was. Was heißt Vormittag. Es war Essenszeit. Er würde in die Cafeteria hochfahren und sich das Tagesmenü gönnen. Bei einer abschließenden Tasse Kaffee überlegen.


  Aha, dachte Rüchel, er kriegt Hunger. Gut. Ob er schon eine Idee hat? Glaub ich nicht. Er ist ein bedächtiger Killer, er arbeitet mit Köpfchen. Aber was zum Teufel wollte er bei den Herrenunterhosen?
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  Mich zog nichts nach Großmuschelbach. Borsig und seine Athletinnen hingegen, die kurz nach drei völlig unerwartet in meinem Büro auftauchten, waren Feuer und Flamme. „Juhu, unsere Jungs dort! Wir werden ihnen einen gehörigen Schrecken einjagen!“ Sah ich auch so. „Was ist denn mit deiner Tippse los?“ wollte Borsig wissen. „Die hat so diesen männeraussaugenden Blick.“ Natürlich verwahrte ich mich gegen die diskriminierende Bezeichnung „Tippse“, musste dem kleinen Mann hinsichtlich seiner Einschätzung meiner Kaffeekocherin allerdings zustimmen. „Marxer? Willst du mich verarschen? Die steht auf Marxer? Das ist ja so, als würde ich auf Hildegard Hamm-Brücher stehen. Sexuell, meine ich jetzt.“


  Ich war mir nicht sicher, ob Borsig insgeheim nicht doch für die Grande Dame der FDP schwärmte, traute es ihm aber zu. FDP? Für alle Spätgeborenen: Das war mal eine Partei, die mehr als 3 Mitglieder hatte und sogar eine sogenannte Klientele, hauptsächlich Hotelbesitzer, für die sie im Bundestag viele feine Sachen angestellt hat. Aber dies nur nebenbei. Mich trieben wichtigere Dinge um.


  Nachdem der Besuch gegangen war, begab ich mich zu Annamarie Kainfeld, die mir ein wenig zu unproduktiv in ihrem Drehstuhl hockte und verträumt auf ihren Computerbildschirm starrte, wo gerade die Seite „Brautmoden“ mit allerlei hübschen Kleidchen jedes Mädchenherz höher schlagen ließ. Am linken Ringfinger meiner Sekretärin blinkte, blitzte, funkelte ein gleißnerischer Diamant. „Oha“, sagte ich und wies auf das Prachtstück, „von IHM?“ Selten wurde in einem deutschen Büro eine dämlichere Frage gestellt. Na ja, so sicher bin ich mir da auch nicht.


  „Jaaaaaa“ hauchte die Gefragte und hielt mir das Ding vor die Nase. „Ich weiß gar nicht, wie viel Karat der hat, aber Konsti sagt, so viel Karat gebe es gar nicht, wie er mir...“ Ich hasse es, wenn verliebte Frauen Sätze abbrechen und sofort in ein längeres erotisches Gedankenspiel versinken. „Hm“, machte ich also mürrisch und wies auf den Monitor. „Und der nächste Coup ist auch schon geplant? Wollen Sie Ihren schönen Nachnamen behalten oder heißen Sie bald Marxer oder Marxer-Kainfeld oder Kainfeld-Marxer?“ Die noch Frau Kainfeld stutzte. „Oh mein Gott, darüber habe ich mir ja noch gar keine Gedanken gemacht!“


  „Schön so“, lobte ich. „Und damit können Sie auch noch ein wenig warten. Wir sollten uns nämlich um unseren Internetauftritt kümmern. Jedenfalls, bevor Sie in Mutterschutz gehen und mich hier alleinlassen“ Annamarie Kainfeld errötete, was ihr sehr gut stand. „Ach Chef, nein, soweit sind wir noch nicht. Obwohl... Konsti hätte gerne einen Sohn, der einmal sein Geschäft übernimmt. Könnte auch eine Tochter sein, wäre vielleicht sogar besser. Er sagt, Krimiautorinnen hätten größere Chancen auf dem Markt.“


  Wieder ein Thema, auf das ich mich nicht näher einlassen wollte. „Okay, kann ich nicht beurteilen. Aber ich würde vorschlagen, wir machen uns ab morgen verschärfte Gedanken über unsere Netzpräsenz. Facebookseite, Blog, Forum, Chat – keine Ahnung, was es so alles gibt.“


  Feierabend. Ich war froh, diesem Pfuhl ungebändigter Gefühle, der sich Büro nannte, zu entkommen. Das Wetter hatte sich inzwischen entschieden und machte auf sonniger, dabei saukalter Wintertag, beeilte sich aber, in eine dunkle, noch saukältere Winternacht hinüber zu gleiten. Ich musste noch einige Einkäufe erledigen, wandte mich Richtung Fußgängerzone, wich den üblichen Heilsbringern, Zeitschriftenabo-Betrügern und Gitarrenklimperern aus, betrat ein Kaufhaus und suchte dort die Haushaltswarenabteilung, um mir endlich einen neuen Toaster anzuschaffen. Ich esse nie Toast, finde aber, dass sich ein solches Gerät auf dem Kühlschrank gut macht. Es steht für heimelige Bürgerlichkeit und nach der war mir gerade. Warum auch immer.


  Hm, kannte ich den da vorne nicht? Den Typen hinter dem Stand mit den Kochtöpfen? Doch, kam mir irgendwie bekannt vor.
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  Elfriede Mörl war es nicht in die Wiege gelegt worden, Geschichte zu schreiben oder in einer Geschichte, die irgendjemand schrieb, vorzukommen. Elfriede Mörl war einfach im falschen Film, der in ihrem Fall ein falscher Roman war, den ein falscher Schriftsteller in der falschen Überzeugung, er sei ein richtiger Krimiautor, mit großem Enthusiasmus zu schreiben begonnen hatte. Elfriede Mörl hatte es in die Haushaltsabteilung des Kaufhauses verschlagen, eine 43jährige Frau, unscheinbar, verheiratet, genau das war das Problem. Verheiratet. Mit IHM.


  Sie hatte schon längst damit aufgehört, ihn beim Namen zu nennen, ja, ihn beim Namen zu denken, wenn sie an ihn dachte, sie dachte unentwegt an ihn und das bereitete ihr Übelkeit. ER, der sie in einer schwachen Minute ihrerseits gekapert, geschwängert, geheiratet hatte, um sie fortan – nun schon im 20. Jahr – zu langweilen. Gut, damit konnte sie als eifrige Fernsehguckerin leben. Existieren heißt doch nur, du kommst aus dem Nichts und gehst wieder ins Nichts und dazwischen liegt Langeweile. In Ordnung. Aber dazwischen lag auch ER. Nicht mehr wortwörtlich, dem Herr sei Dank, diese sexuellen Zerstreuungen waren irgendwann einmal ausgelaufen, ER vergnügte sich nun mit seinen Auszubildenden, Männlein wie Weiblein, eine Art Selbstverwirklichung im Bisexuellen, nannte er das und zeigte ihr in regelmäßigen Abständen den Zeitungsartikel, der solches Verhalten als zutiefst menschlich und zivilisatorisch legitimiert verteidigte.


  Elfriede Mörl begutachtete Kochtöpfe. Neben ihr stand ein Mann und tat das gleiche. Ja, Elfriede Mörl hatte damit begonnen, fremde Männer zu betrachten, zu begutachten wie Kochtöpfe. Der hier – der Mann – sah ganz interessant aus. Als poche ein Geheimnis hinter seiner Stirn. Der hier – der Kochtopf – war ebenfalls nicht zu verachten, sie würde bei der Garung von Kartoffeln und Gemüse ein hübsches Stück Zeit sparen, dass sie dann wieder dazu verwenden konnte, sich zu langweilen.


  Aber daran dachte sie nur flüchtig. Etwas anderes saß in ihrem Kopf, ein ebenso gutartiger wie bösartiger Tumor, etwas, das wuchs, in all den Jahren gewachsen war. IHN beseitigen. Einfach aus der Welt schaffen, Platz für etwas anderes, für das wahre Leben, für etwas jenseits der Langeweile. Küchenmesser, dachte Elfriede Mörl, ich brauche ein richtig langes, spitzes Küchenmesser. Nur für den einen Zweck und der wird nicht darin bestehen, den Sonntagsbraten in dünne Scheiben zu schneiden.


  Schaudernd dachte Elfriede Mörl an die Folgen. Gefängnis. Jahrelange im Frauenknast. Sie würde dort natürlich lesbisch werden, das wurden sie dort alle, sah man doch im Fernsehen. Na und? Wenigstens nicht langweilig. Sie würde es natürlich so drehen müssen, dass es wie eine Tat im Affekt aussah. Eventuell sogar Notwehr? Hm, nein, ER war ja nicht gewalttätig. Nicht einmal das. Er war ganz einfach nur langweilig, zwei Minuten in seiner Gegenwart schläferten besser ein als jede Tablette. Aber Affekt klang gut. Dafür bekam man höchstens drei Jahre, sie würde sich gut führen und nach zwei Jahren wieder frei sein. Mit 45 und lesbisch. Das Leben würde beginnen können.


  Elfriede Mörl schlenderte hinüber zur Messerabteilung. Sie hatten dort japanische Küchenmesser im Angebot, japanische Küchenmesser sind ja berühmt. Okay, sie sind auch teuer, aber das würde sich Elfriede Mörl etwas kosten lassen, nicht am falschen Ende sparen, das lohnte sich nicht. Der Mann schlenderte ebenfalls zu den Küchenmessern. Er hatte Falten auf der Stirn, als denke er angestrengt nach. Zufall oder folgte er ihr? Hatte sie seine Aufmerksamkeit erregt? Elfriede Mörl war nicht der Typ, der die Aufmerksamkeit eines Mannes erregte. Sie erregte überhaupt nicht. Nicht einmal IHN, nicht einmal früher, als sie sich kennengelernt hatten. Der wollte eine Frau, der er ein Kind machen und die ihm Essen und die Wäsche machen konnte. Eine Frau, die sich langweilen ließ, aber jetzt nicht mehr. Nein, er war reif. Er würde sterben müssen, so stand es im Drehbuch ihres Daseins, so wollte es der miserable Autor, in dessen ungelenken Formulierungen sie die Hauptrolle spielte.
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  Jetzt stand der Typ vor den Messern und schien jedes einzelne interessiert zu betrachten. Ich hatte ihn sofort wiedererkannt, einer aus dem Duo, das seit Tagen in der „Bauernschenke“ herumlungerte. Unangenehmer Mensch, das sah man auf den ersten Blick. Da ich nicht auffallen wollte, hielt ich mich zehn Meter hinter ihm und tat so, als wäre ich auf der Suche nach einer neuen Kaffeekanne.


  Nach Großmuschelbach sah er nicht aus, ein Minimum an Intelligenz strahlte von ihm ab. Na ja, vielleicht war er zugezogen, obwohl ich mir keinen Menschen vorstellen konnte, der freiwillig nach Großmuschelbach zog. Jetzt nahm er ein Messer in die Hand, wog es bedächtig und hängte es wieder zurück. Vielleicht wollte er auch nur die Frau anflirten, die neben ihm stand und ebenfalls größtes Interesse an den Messern zeigte? Auch das war nicht vorstellbar. Ein unscheinbares Hausmütterchen.


  


  *


  


  Messer? Schmeichel wollte die Sache mit einem Messer durchziehen? Das fand Rüchel jetzt aber enttäuschend. Messer ging gar nicht, Messer war für anständige Profikiller ein absolutes No-Go. Konnte aber sein, dass er es wirklich nur für private Zwecke brauchte. Oder ein Ablenkungsmanöver? So dumm war Schmeichel nicht, einfach in ein Kaufhaus zu gehen, sich ein Messer zu kaufen, seinen Auftrag damit auszuführen. Man würde sich an ihn erinnern, jedenfalls bestand diese Gefahr. Und was guckte der Kerl da vorne? Oha. Moritz Klein war hier? Zufall oder... Die Sache wurde immer interessanter. Jetzt musste Rüchel schon drei Typen im Auge behalten.


  


  *


  


  Ich kam mir ziemlich blöd vor. Vielleicht sah ich einfach Gespenster, vielleicht hatten der Kerl und sein Freund einfach nur das gemütliche Ambiente der „Bauernschenke“ für sich entdeckt und waren im wirklichen Leben kaufmännische Angestellte oder schwule Banker. Jetzt schien der Typ seine Inspizierung der Messer beendet zu haben und schlenderte langsam und zwanglos zur Uhrenabteilung nebenan.


  


  *


  


  Elfriede Mörl war enttäuscht. Nicht dass sie damit gerechnet hatte, der Mann würde sie ansprechen. Aber fragen. Er sah doch so unschlüssig aus bei den Messern. Da kann man doch eine erfahrene Hausfrau um Rat fragen. Sie selbst hatte sich für ein besonders langes und spitzes Messer entschieden, stellte sich vor, wie sich die Klinge durch das Fettgewebe ihres Mannes bohren würde, wie durch Butter in der Sonne oder so was. Sie würde es später kaufen, nicht jetzt. Irgendetwas an diesem Mann war komisch. Er ging rüber zu den Uhren, betrachtete sie mit dem gleichen Interesse wie die Messer. Sie folgte ihm langsam. Warum auch nicht? Sie würde sich daran gewöhnen müssen, dass ihr Leben anders, aufregender verlaufen würde.


  


  *


  


  Uhren? Wozu brauchte der eine Uhr? Rüchel stutzte. Natürlich! Bombe mit Zeitzünder! Er wird einen Wecker brauchen. Mit einer Bombe hatte Rüchel noch nie gearbeitet. Nun, vielleicht konnte er von diesem Schmeichel noch etwas lernen, bevor er ihn in die ewigen Jagdgründe beförderte.
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  Was gesagt werden muss: Wäre Marxer, der Dichter, zufällig an jenem Tag ebenfalls durch das Kaufhaus gestreift und hätte bemerkt, was sich da im ersten Stock zwischen Unterhosen und Messern, Kochtöpfen und Reiseweckern abspielte – sofort, nein, AUF DER STELLE hätte er ein langes Prosagedicht geschrieben. Musste man sich mal vorstellen! Da trieben sich drei Killer rum und bedrohten den Weltfrieden! Spielten mit dem Ankauf von Messern! Also der eine da, der von den anderen beobachtet wurde! Das war doch das eigentliche Schwein! Die anderen waren vielleicht auch Killer, aber wenn sie den Killer killten, waren sie doch liebe Killer, oder? Und die Welt schaute zu! Ahnte gar nicht oder wollte nicht ahnen, wie sich hier die globale Situation zuspitzte! Gab sogar DEN ANDEREN die Schuld dafür, dass sie den Killer ausschalten wollten! Es war unerhört, es war skandalös, da musste mindestens ein langes Gedicht her, darunter würde es Marxer nicht tun, denn das Wort war seine Atombombe, nein, besser, es war eine schmutzige Atombombe, wer Marxers Wort ausgesetzt war, würde nicht mehr lange leben.


  Hm. Und was tat Marxer? Schrieb er ein Gedicht? Ja, er schrieb eins! Ein altmodisches, das sich noch reimte, ein Sonett wie weiland Shakespeare Sonette geschrieben hatte. Ging es um den Weltfrieden? War es ein Ich-bin-Nobelpreisträger-oder-möchte-gerne-Nobelpreisträger-werden-Gedicht? Mitnichten! Es war ein Liebesgedicht. In ihm pries Marxer sowohl die körperlichen als auch intellektuellen Vorzüge einer gewissen Annamarie Kainfeld, lobte ihre ausgefeilten Sexualpraktiken, interpretierte ihre beim Akt verbalisierte Lust als „die Musik, welche Götter auf ihren Harfen klimpern, wenn sie miteinander pimpern“, versprach, jene Annamarie Kainfeld ein Leben lang, ach was!, noch viel länger an sich zu binden, denn „Sie ist so eine Geile, das hält jetzt eine Weile“, erhoffte sich durch die Geliebte unendliche, ungeahnte Inspiration, „Mit ihr in die Kiste steigen ist wie im Elysium geigen, und wenn dann das Sperma tost, löst sich jeder Permafrost. Wörter rinnen aus der Feder, dieses Glück hat echt nicht jeder.“


  Ein erschütterndes Dokument von Im-Elfenbeinturm-Sitzen, gewiss. Aber ein großartiges Sonett, keine Frage. Das Zeugnis einer großen Liebe in den Zeiten von Wirtschaftskrise, Irankrise, Benzinkrise – Marxers Gedanken bewölkten sich ein wenig, wenn er an die Benzinpreis dachte, kein Mensch konnte mehr den Tank seines Porsche bis zum Einfüllstutzen füllen, DAGEGEN sollten unsere angeblichen Literaturgrößen mal ein Gedicht schreiben und in sämtlichen Zeitungen veröffentlichen! „Heut Nacht da lieb ich dich wie Sau, mein Schatz, du weißt es ganz genau!“


  Geschafft! Marxer war zufrieden. Er lehnte sich zurück, atmete durch, las sein Werk mit der Andacht eines Priesters, fand es natürlich großartig, druckte es aus, wollte es aller Welt zeigen, also Oxana, doch die war wieder einmal aushäusig. Und Sonja Weber? Auch von ihr nichts zu hören, dabei war sie gewiss in ihrem Zimmer, mit diesem Kriesling-Schönefärb, und sie schrieben gewiss kein Gedicht, sondern praktizierten, worüber Marxer soeben ein Gedicht geschrieben hatte.


  Er sah auf die Uhr. Gleich würde sie kommen. Annamarie. Sie würden sich nackt auf den Teppichboden legen, Marxer würde ihr das Gedicht vorlesen, einmal, zweimal, dreimal... Dieses Gedicht war das ideale erotische Vorspiel, es war besser als jedes Kamasutra, fast so gut wie Austern, denen man ja ebenfalls eine gewisse Wirkung zuschrieb. Schnell ins Bad, duschen, Marxer war, wie immer nach ehrlicher schöpferischer Arbeit, verschwitzt. Einen Moment lang war er empört. Schöpferische Arbeit! Urheberrecht! Man wollte ihm sein geistiges Eigentum rauben! Ha! Aber nicht dieses Gedicht! Kein Mensch außer der Geliebten würde es jemals hören, jedenfalls heute nicht. Ob er einen ganzen Gedichtband zusammenschreiben sollte? „Gedichte für A.K.“, nein, „Erotische Sonette“, nein „Sperma mit Endreim“, ja, genau, das war ein prima Titel! Jetzt schnell den Schweiß abduschen! Er würde sich heute noch mehrmals unter den Strahl des reinigenden Wassers stellen.
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  Mordlust. Ist einfach da, das kennt der Mann gar nicht. Nicht sehr professionell. Er arbeitet noch nicht lange in seinem Beruf, er übt ihn kalt und überlegt aus, er könnte auch Bratwürste verkaufen oder Teppiche reinigen. Jetzt, ganz unvermittelt: Mordlust. Er fasst den Griff seines Regenschirms fester. Gut nur, dass er ihn dabei hat. Fällt nicht auf, viele Menschen tragen heute einen Regenschirm bei sich. Der Mann beginnt zu schwitzen. Auch nicht normal, er schwitzt sonst nie. Mordlust. Was ist das? Wie zeigt sie sich? Etwas zuckt durch ihn hindurch, so etwas wie die Avantgarde einer unbekannten, unendlichen Lust, man kann sie nicht beschreiben. Besser als alles, was er bisher gekannt hat, Lenchen inklusive, die ihn vor zwanzig Jahren entjungfert hat. Er fasst den Griff des Regenschirms noch fester. Es ist ein besonderer Regenschirm.


  Aber nein, das was er vorhat, ist durchaus professionell! Eine solche Gelegenheit, Moritz Klein über den Jordan zu schicken, ergibt sich so schnell nicht mehr! Klein beobachtet einen Killer, ein zweiter ist ganz gewiss in der Nähe – und ER ist der dritte Killer. Der dritte Killer. So heißen Kriminalromane.


  Sein Plan steht fest. Er wird den besten Zeitpunkt abwarten, um Moritz Klein mit der Schirmspitze einen kleinen Stich in den Unterschenkel zu verpassen. Merkt der kaum. Wird zucken, aber das wird’s dann auch gewesen sein, im wahrsten Sinne des Wortes. Zwei Minuten später wird Moritz Klein umkippen und tot sein. Aber was ist der beste Zeitpunkt? Wenn er, das wäre ideal, ganz in der Nähe von diesem ersten Killer stehen würde. Welch eine Genugtuung! Seinen Auftrag erfüllt – und dieser Typ, dieser unbezweifelbare Dilettant, steht daneben!


  Die Frau ist ihm schon vorhin bei den Messern aufgefallen. Sie scheint Killer Nummer 1 zu folgen, jetzt steht sie auch bei den Reiseweckern, nimmt einen um den anderen in die Hand und tut so, als prüfe sie etwas. Sehr durchschaubar, sehr amateurhaft. Wenigstens sieht man ihr die Killerin nicht an. Die vierte Killerin. Als Kriminalroman die Fortsetzung von „Der dritte Killer“. Okay, er schreibt keine Kriminalromane, er liest nicht einmal welche, er spielt in Kriminalromanen mit.


  Moritz Klein hält Abstand, vielleicht zehn Meter. Er tut so, als interessierten ihn die neuesten Modelle von Taucheruhren. Da vorne gibt es ein Sonderangebot Kittelschürzen, vielleicht betrachtet sich Killer Nummer 1 die ja auch noch. Sowieso alle schwul, die Brüder, er ist der einzig normale Killer, er ist verheiratet, er begattet seine Frau pflichtgemäß, wenn auch mit immer weniger Enthusiasmus. Nein, das ist eine andere Lust als die, die ihm gerade durch sämtliche Venen und Arterien rauscht. Als wäre das Blut reiner Alkohol, ein exzellenter Whisky oder wenigstens vernünftiger Portwein, den man nach dem Essen genüsslich zu sich nimmt.


  Wie lange will der sich noch bei den Reiseweckern aufhalten? Braucht er wirklich einen? Der Mann sieht sich um. Wo ist eigentlich Killer Nummer 2? In der Nähe, so viel ist klar. Er sieht ihn aber nicht. Scheint etwas geschickter zu sein.


  Die Frau schielt zu Killer Nummer 1 hin, der nimmt ihren Blick auf und wird sichtlich nervös. Arbeiten die beiden zusammen? Könnte doch sein. Aber was wollen sie hier? Der Mann wird selbst ein wenig nervös. Er hält gerne alle Fäden in der Hand, diesen Faden bekommt er nicht zu fassen. Moritz Klein kommt näher, tut so, als könnte er gar nicht ohne einen neuen Reisewecker leben. Idiot. Dein letzter Gedanke wird der sein, ob Reisewecker auch dann funktionieren, wenn man gar nicht auf Reisen ist. Ha, ha, ha.


  Sieben Meter, schätzt der Mann. Gleich sechs. Wenn Klein noch drei Meter von Killer Nummer 1 entfernt ist, wird er zuschlagen. Besser gesagt: zustechen. Har, har, har. Er freut sich drauf. Die Frau muss er im Auge behalten. Er misstraut Frauen prinzipiell. Er ist mit einer verheiratet.
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  War er tatsächlich nervös geworden? Dieser – Elfriede Mörl schickte ihm einen kurzen taxierenden Blick – gar nicht einmal so schlecht aussehende Mann, der sich brennend für Reisewecker zu interessieren schien? Sah fast so aus. Ihre Hände zitterten bei der Vorstellung, sich mit einem Mann zu vergnügen, der nicht nach zwei Minuten seine Zeit gekommen sah, endlich eine Zigarette zu rauchen und sich hernach auf die Seite zu wälzen, um den Schlaf des Gerechten, des ordnungsgemäßen Begatters zu schlafen. Aber bevor es soweit kommen konnte, musste ER weg. Mit einem Messer im Bauch. Sie würde eins kaufen, vielleicht nicht heute – wer wusste schon, was der Tag noch brachte? – aber morgen ganz bestimmt. Das eine lange dort drüben aus dem Sonderangebot. 9,95, die konnte man investieren, mehr war der Typ eh nicht wert.


  Den anderen Mann, der unauffällig näher kam, registrierte sie im Augenwinkel. Aha. Zufall sieht anders aus, dachte Elfriede Mörl. Ob Frauen, die sich ihrer personifizierten Langeweile zu entledigen trachten, um wieder OFFEN FÜR ALLES zu sein, einen speziellen Duft- und Lockstoff verströmten? Eine Aura um sich trugen, die Männer, die OFFEN FÜR ALLES waren, unwiderstehlich anzog? Schien beinahe so. Hm, der Mann kam ihr irgendwie bekannt vor. Sie wusste nicht, wo sie ihn einzuordnen hatte.


  Sie dachte an das Frauengefängnis. Plötzlich hatte sie keine Lust mehr, lesbisch zu werden, obwohl sie durchaus bereit war, jede sich bietende Gelegenheit, neue Erfahrungen zu sammeln, mitzunehmen. Aber die Gefängniskleidung, davor graute ihr. Sie war vorhin durch die Dessousabteilung geschlendert, all die reizenden Nichtigkeiten im Blick, mit denen man verbergen wollte, dass man nichts zu verbergen hatte, auf die Männer abfuhren wie auf – haha, diese speziellen Duft- und Lockstoffe eben. Das alles würde es im Frauenknast nicht geben, dort trug man grobgeschnittene Kleidung aus kratzenden Stoffen, entweder zu groß oder zu klein.


  Einen Überfall vortäuschen? Einbrecher kommt des Nachts in die Wohnung, wird von IHM überrascht, greift sich das nächstbeste Küchenmesser und stößt es IHM in den Bauch. Ein Einbrecher? Bei ihnen gab es nichts zu holen. Nicht einmal das schaffte er wirklich, dieser kleine kaufmännische Angestellte, der auf preiswerte Azubis zurückgreifen musste, nicht einmal in teuren Etablissements verkehren konnte. Je mehr sie an ihn dachte, desto mehr verachtete sie ihn.


  Aber der zweite Mann, den kannte sie wirklich... nicht persönlich, nein, das gewiss nicht. Sie hatte sein Gesicht schon einmal gesehen, konnte noch nicht sehr lange her sein, denn Elfriede Mörl tendierte dazu, Gesichter nach spätestens einer Woche wieder zu vergessen, die ganze Fernseherei eben, immer diese Promifressen, diese Unterschichtvisagen. Nur SEIN Gesicht schwebte über allem, fratzte aus jedem Gedanken, war da und grinste breit vor allumfassender Langeweile. Sogar wenn sie fernschaute. ER war George Clooney, ER war Günter Jauch, ER war sogar Hildegard Hamm-Brücher.


  Fernsehen! Der Glücksmensch! Genau, das war er! Sie schielte zu ihm rüber, er drehte und wendete gerade einen Reisewecker, weinrotes Etui, wäre ihr zu bieder. Ja, kein Zweifel möglich, das war er, dieser neue Glücksbeauftragte! Elfriede Mörl grinste innerlich, obwohl sie keine Ahnung hatte, wie man innerlich grinsen konnte, aber sie tat es einfach, sie grinste wie ein Honigkuchenpferd, obwohl sie weder Honig noch Kuchen noch Pferde besonders mochte. Pferde schon gar nicht, Hengste sehr wohl, aber keine mit vier Beinen. Sie grinste jetzt innerlich ordinär. Was ordinär war, wusste sie.


  Der Glücksbeauftragte! Ha! Ein Wink des Schicksals? Musste so sein. Er würde ihr Glück bringen, er würde es niemals erfahren. Sie käme davon, ade Frauenknast, welcome geiler Fremder. Ob der etwa auch... Was hatte sie bloß an sich? Diesen Duft- und Lockstoff? Sie stand jetzt zwischen den beiden, sie kamen immer näher. Sie fühlte einen kurzen stechenden Schmerz im Unterschenkel. Eine Stechfliege im Winter?
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  Ach, das war doch lächerlich! Was machte ich hier? Leuten nachschnüffeln, weil sich in meinem Kopf einer vager Verdacht gemeldet hatte. Deshalb spielte ich hier den Topspion, stellte mich wahrscheinlich dämlich genug an, die Frau da beispielsweise, sie schielte schon zu mir rüber, musterte mich wie ein Stück Fleisch. Nein, das war nicht nur lächerlich, das war geradezu peinlich. Ich, ein leibhaftiger Bundesbeauftragter, entblödete mich nicht, wie der letzte Nachrichtendienstler zu stalken. Und diese Reisewecker interessierten mich eh nicht die Bohne. Wann verreiste ich denn schon.


  Ich beschloss, in der Cafeteria des Kaufhauses eine kleine warme Mahlzeit einzunehmen. War inzwischen auch zu ungemütlich hier, anscheinend gierte alle Welt nach preiswerten Reiseweckern, von rechts drängte sich ein Mann an mich heran, ich wiederum drängte mich an die Frau, die sich an den Mann, den ich beobachtete. Einen Schritt zurück treten, an der Frau vorbei, die, als ich sie passiert hatte, „aua“ sagte, sehr überrascht. Der Typ, das Objekt meiner Beschattung, schaute zu ihr hinüber, blickte sich um, weitete die Augen und entfernte sich ein wenig zu rasch von den Reiseweckern, beinahe hätte er mich umgestoßen. Wahrscheinlich hatte er die Frau in eine Pobacke gekniffen, also doch kein Killer, nur ein ganz normaler Sittenstrolch.


  


  *


  


  Ach du Scheiße, durchfuhr es Rüchel. Der Typ arbeitet mit der alten Giftspitze-am-Schirm-Methode! Das war vollkommen retro, absolut old school, total out, völlig verpönt. So hatten sich früher bulgarische Geheimagenten unliebsamer Dissidenten entledigt, aber die Zeiten waren echt vorbei.


  Und der Typ war auch noch dumm wie Brot, hatte nicht Klein an der Wade erwischt, sondern die Frau neben sich. In dem Moment, da sich Klein offensichtlich entschlossen hatte, die Beschattung Schmeichels abzubrechen, an der Frau vorübergegangen war, ein bewegliches Ziel also, da hebt der Typ seinen Schirm, lässt ihn nach vorne schnellen, verfehlt Klein, trifft die Frau.


  Die Frau stand bewegungslos vor den Reiseweckern, hielt sich fest, begann zu zittern. Nichts wie weg hier. Klein war bereits verschwunden, der hatte nichts mitbekommen. Schmeichel, das musste man ihm anerkennend lassen, hatte die Situation im Bruchteil einer Sekunde erkannt und sich vom Acker gemacht. Er, Rüchel, hinterher. In spätestens zwei Minuten würde die Frau zusammenbrechen.


  


  *


  


  Na ja, ich hatte schon besser gegessen. Aber was erwartet man schon von der Cafeteria eines Kaufhauses. Lauwarme Pommes, geschmacksneutrale Würstchen, Wiener Schnitzel, die als Wiener Paniermehl besser bezeichnet wären. Wenigstens saß ich auf einem stillen Plätzchen mit Aussicht auf die geschäftige Innenstadt. Rannte da unten nicht dieser Typ von eben? Nein, nicht rannte, aber er ging ziemlich schnell und hinter ihm ein anderer, auch sehr schnell und hinter dem – ein Mann mit einem Schirm. Du siehst Gespenster, Klein. Da unten laufen viele Menschen mit Schirmen, du wärst besser beraten gewesen, selbst einen mitzunehmen, es wird gleich schneien.


  Ich widmete mich meiner schlechten, aber hoffentlich sättigenden Mahlzeit. In der Ferne das Tatütata eines Krankenwagens, dahinter das Tatütata eines Polizeiwagens. Irgendwo musste sich ein Drama ereignet haben, vielleicht ein Herzanfall, eine Schlägerei, keine Ahnung. Ging mich auch nichts an. Selbst als Glücksbeauftragter konnte ich mich nicht um jede Tragödie dieser Welt kümmern.
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  „Och nö“, stöhnte Hermine, „nicht schon wieder Großmuschelbach! Weißt du, wie sie das Kaff jetzt nennen? 'Funky Chicken Town'! Das ist doch lachhaft!“ Ich nickte bitter. Das war aus der menschlichen Zivilisation und Kultur geworden, du musst nur irgendwo ein paar Lautsprecher aufstellen und jede Menge Bässe durchjagen, schon mümmelt der Plebs verzückt 'Kullduuuur'! Goethe drehte sich im Grabe rum, ich drehte mich im Bett rum, bekam eine Herminenbrust zu fassen und pries sie flötend als den Kilimandscharo (oder Kilomandscharo?) des Genusses, das Erhebende des Erheblichen.


  „Hör auf zu dichten“, befahl Hermine, „erstens sind Gedichte eh zu nix gut, außer du willst nicht mehr nach Israel einreisen, zweitens muss ich gleich auf Arbeit, drittens wird mir dieser Nachmittagssex nicht zur Dauerausstellung, mein Lieber, das sag ich dir.“ Das sagte sie mir. Ja, schon klar. Ich hatte die Gemächer der Schönen einer Eingebung folgend aufgesucht, ohne Hoffnung, einfach nur so. Jonas und sein Mädchenduo waren mir über den Weg gelaufen, frisch geschniegelt fürs Zocken, der holde Knabe hatte mir umstandslos 30 Euro abverlangt, „Ja, Alter, Benzin wird teurer, Kippen werden teurer, Sex wird teurer, alles wird teurer, da muss unsereiner als Kleinstunternehmer auch mal die Gebühren erhöhen.“ Und Hermine hatte mir gnädigst mitgeteilt: „Okay, halbe Stunde hab ich noch, also mach hinne, aber nicht schludern.“


  Ich hatte nicht geschludert. Duschwasser rauschte. Auf dem Rücken liegend, gegen die Decke paffend, meine Gedanken aufsteigen lassend wie Dampf aus einem überhitzten Wasserkessel. Wir leben in einer Killerwelt, jeder gegen jeden. Und wer noch nicht Killer ist, der poppt so vor sich hin. Großmuschelbach, Chickcity, Hühnerkackenstadt, das klang wie Eisenhüttenstadt. Das Duschwasser rauschte immer noch. Der Herminenleib wusch sich den Schweiß der Liebe in den Abfluss, der gurgelte wie nach einer Extraktion beim Zahnarzt. Kam es mir vor.


  Ich beschloss, Borsig samt Athletinnentrio alleine nach Großmuschelbach zu entsenden, kramte mein Handy aus der Hose, die wie ein blauer Fleck auf dem Boden vor dem Bett lag, ich erreichte den kleinen Mann, der akzeptierte sofort. „Au ja, ich freue mich schon drauf! Weißt du übrigens, wie man Großmuschelbach jetzt nennt? Die Stadt der chillenden Hühner! Crazy, what?“


  Völlig irre. Wir suchten einen Killer mit Regenschirm und das wahrscheinlich bei strömendem Regen, wo man vielleicht einen Killer ohne Regenschirm ausfindig machen könnte. Das Rauschen des Duschwassers hatte aufgehört, jetzt suhlte sich ein Frotteehandtuch in den Wonnen des Herminenleibes. Ich wurde eifersüchtig, ich hätte das Frotteehandtuch erwürgen können. Stattdessen stand ich auf, ging ins Bad, sah, dass das Frotteehandtuch erschöpft, aber glücklich am Haken abhing und ein nichtiger Slip die Umrisse des Paradieses wie eine undurchdringliche weiße Wand vor der Schlange schützte, die, wie ich mit einem kritischen Blick erkannte, schon wieder auf der Lauer lag. Ich seufzte und schlüpfte unter die Dusche. Das Wasser rauschte nur unter hörbarem Protest über den Moritzleib, der nach den kürzlichen Genüssen natürlich eine Enttäuschung sein musste. „Ich leg dir ein frisches Handtuch raus“, sagte Hermine, und dieses Handtuch tat mir jetzt schon leid.


  Abgetrocknet und angekleidet ging ich in die Küche, wo Hermine dabei war, ihre Sachen für die „Bauernschenke“ zu packen. „Kommst gleich mit?“ Ich schüttelte den Kopf. „Hab noch was zu erledigen“, sagte ich, was natürlich nicht stimmte. Irgendwie sehnte ich mich gerade nach Einsamkeit, nach ein paar Minuten mit einem klaren Verstand. So sehnen sich andere nach einem Lottogewinn, ihre Chancen standen sicher besser als meine.


  Wir verabschiedeten uns vor dem Haus und gingen getrennte Wege. Es war schon dunkel, es schneite noch immer nicht. Ich schaute mich um. Irgendwelche Killer in der Nähe? Sah nicht so aus.
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  Er war verärgert. Hatte sich der Typ so schnell bewegen müssen? Wie sollte man sich als solider Killer auf diese launischen Opfer einstellen? Nun ja, wenigstens dann hatte er instinktiv richtig und schnell gehandelt, den Ort der Tat schleunigst verlassen, schleunigst, aber nicht zu überstürzt, zu panisch, um Aufmerksamkeit zu erregen. Um die Frau tat es ihm leid. Hätte nicht sein müssen, nein. Aber wer weiß schon, was das für eine war. Eine wie die, die er zu Hause hatte, den ganzen Tag keifend, nichts konnte man ihr recht machen, ja, wären ihre Ansprüche nicht zu hoch gewesen, er würde noch immer als Ausbeiner auf der Hühnerfarm arbeiten.


  Jetzt saß er im letzten Zug heimwärts. Ihm gegenüber eine Frau, die in einem Buch las, er hasste das. Lesende Frauen. Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken, seinen Schirm... aber nein. Die Mordlust war ihm vergangen, er war ernüchtert, enttäuscht, wiewohl ihn beim Stechen mit der Regenschirmspitze ein Orgasmus heimgesucht hatte, einer, der, als der Irrtum erkannt war, abrupt abbrach. Er sah aus dem Fenster, wollte sich ablenken. Aber draußen gab es nichts zu sehen, draußen war es schwarz wie die Nacht, ja, es war die Nacht persönlich. Hoffentlich kam das nicht raus! Er hatte versagt! Und Berufskollegen hatten ihm bei diesem Versagen zugeschaut! Gott sei Dank gab es keine Zeitschrift für Berufskiller, die würden ihn alle auslachen. „Der Mann aus Großmuschelbach killt die Falsche! Erlebnisbericht unseres Redaktionsmitglieds XY“. Nicht auszudenken, diese Schande! Was las die da eigentlich? Egal.


  Er sah lieber weiter in die Nacht, die ihm nichts zu sehen gab. Ein paar Lichter. In wenigen Minuten der gespenstische Anblick der Hühnerfarm, zuckende Blitze auf dem Dach. Seit sie die Ravehochburg waren, fungierte die Farm als überdimensionierte Werbeanlage, ein Lautsprecher begrüßte die Anreisenden unablässig mit „Welcome in Chickcity, dance bis der Arzt kommt, Alter!“ Das hasste er auch.


  Der Anblick der Fabrik, das Versagen im Job, diese Frau, die ein Buch las – all das drückte den Mann in eine leichte Depression, die sich verstärkte, als endlich die von Lichterketten umsäumte Silhouette der Hähnchenmastanlage sichtbar wurde. Die Frau war inzwischen mitsamt ihrem Buch ausgestiegen, wenigstens ein Lichtblick. Eine Minute lang erinnerte sich der Mann an die schöne Zeit des Ausbeinens, wenn man ein geschlachtetes Tier nahm, an beiden Keulen packte und – zack auseinanderriss. Er war der ungekrönte König der Ausbeiner gewesen, an den Keulen hing nie zu wenig, nie zuviel Fleisch, man konnte sie gleich eintüten, der Rest wanderte als Hühnerfrikassee nach Afrika.


  Und heute? Fuhr er jeden Tag in die Stadt, seine Frau wusste nichts von seiner Arbeit, er hatte ihr erzählt, in einer Firma beschäftigt zu sein, die Eier freilaufender Hühner zu Fertigrührei verarbeitete und in alle Welt exportierte. „Und was machst du da?“ hatte die Frau gefragt. „Ich rühre um“, hatte er geantwortet. So fuhr er jeden Tag hin, fuhr jeden Tag zurück, saß in Cafés und langweilte sich, denn der Job des Profikillers kannte keine sichere Konjunktur, manchmal gab es wochenlang nichts zu tun und feste Arbeitszeiten gab es schon gar nicht. Er hatte von „Schichtbetrieb“ gemurmelt, wenn er nächtliche Aushäusigkeit begründen musste. Dennoch war seine Frau misstrauisch geworden, durchsuchte seine Jackentaschen nach den Visitenkarten fremder Frauen. Eines Tages, das war ihm klar, würde die Situation unhaltbar sein. Wenn sie den Namen der Firma wissen wollte, für die er arbeitete, wenn sie sich wunderte, warum er immer sehr spontan und überstürzt zu seiner angeblichen Nachtschicht aufbrach.


  Heute kam er pünktlich in Großmuschelbach an, ein paar Pendler stiegen mit ihm zusammen aus, man nickte sich zu, kannte sich flüchtig. Dieses ewige Gewumme der Bässe! Ihm drehte sich der Magen um. Seine Frau hatte schon einmal vorgeschlagen, er solle sich doch auch einen Job im Ravegewerbe suchen, als Chillgehilfe oder irgendwas. Er hatte nur genickt. Nein, es würde etwas passieren müssen. Etwas Schreckliches.
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  Die Frau hat ihr Buch in die Handtasche gesteckt und ist ausgestiegen. Sie hat dem Zug nachgeschaut, bis sie die Rücklichter nicht mehr sehen konnte, sie gruselt sich ein wenig. Lesen, sagt sie, lesen heißt aus der wirklichen Welt verschwinden, aber manchmal gerät man über das Lesen gerade in diese wirkliche Welt, so wie eben. Dieser Mann mit dem Regenschirm, dieser Mann, der sie voller Missfallen beäugt hat. Und was hat sie getan? In einem Buch gelesen, in dem ein Mann mit einem Regenschirm im Zug sitzt und eine Frau, die in einem Buch liest, voller Missfallen beäugt. Jetzt steht sie da, dreht sich um und blickt auf die Straße, die sie entlanggehen wird, wie sie es seit 20 Jahren tut, seit sie mit diesem Zug fährt, seit sie Arbeit in der Stadt hat, seit sie in Büchern liest, weil man nichts anderes tun kann in Zügen. Sie seufzt, sie klopft auf die Tasche, in der das Buch beult.


  In diesem Buch geht es wie gesagt um einen Mann mit Regenschirm. Er ist ein Killer und er hat Sorgen. Nein, das ist kein Buch von Guido Rohm, das ist ein Buch von Konstantin Marxer, der sich über die Umsonstkultur und die Piraten ereifert hat, weil die ihm das Urheberrecht stibitzen wollen, deshalb hat er sich einen Button ans Revers gepappt, auf diesem Button steht: „JA zum Urheberrecht“. Marxer – er hat gerade mit Annamarie Kainfeld geschlafen und, mon dieu, was für ein Orgasmus, was für eine Zigarette danach – Marxer also sitzt wieder am Schreibtisch, Annamarie Kainfeld hat ihn verlassen, um in der „Bauernschenke“ schon mal zwei Plätze frei zu halten, Marxer wird nachkommen, er muss jetzt – wie immer nach einem Orgasmus, wie immer nach einer Zigarette im Anschluss an diesen Orgasmus – etwas schreiben, er muss kreativ werden, er muss sein Urheberrecht ausbauen – Marxer also hat auch, das ist recht selten bei Krimiautoren, neulich ein Buch gelesen und sofort wieder vergessen, eins von Guido Rohm nämlich, die Sorgen der Killer, und nachdem er es vergessen hatte, saß er auch schon am Schreibtisch und schrieb einen Roman über einen Killer, der ziemliche Sorgen hatte.


  Erstens: Der Killer hatte gerade versagt und eine Frau getötet, obwohl er eigentlich einen Mann töten wollte. Zweitens: Der Killer hat eine Ehefrau zu Hause, die nicht weiß, dass sie einen Killer zum Ehemann hat, sie glaubt, er gehe einem ehrenwerteren Gewerbe nach. Drittens: Der Killer mag keine Frauen, die in Zügen sitzen und in Büchern lesen, vielleicht hätte er es gerne umgekehrt, also Frauen, die in Büchern sitzen und in Zügen lesen, keine Ahnung.


  Marxer befindet sich in einem seltsamen Schwebezustand. Auf der einen Seite der gerade erlittene Orgasmus, auf der anderen der gerechte Zorn über die Urheberrechtsdiebe und auf einer imaginären dritten Seite die Gelangweiltheit eines Schöpfers, der gerade keinen Bock hat, eine lineare Geschichte zu erzählen, der vielmehr Bock darauf hat, ein bisschen Metakriminalliteratur zu schreiben, in der Frauen, die in Zügen sitzen und in Büchern lesen, über Frauen lesen, die in Zügen sitzen und in Büchern lesen und jetzt am Bahnsteig stehen und nicht wissen, dass in dem Buch, das sie gelesen haben, auch von Frauen berichtet wird, die an Bahnsteigen stehen und keine Ahnung haben, dass über sie geschrieben wird, weil so weit sind sie noch nicht, können sie noch gar nicht sein, weil sie das Buch ja zuklappen mussten, als es ans Aussteigen ging.


  Das ist jetzt wunderbar komplex, denkt Marxer, und weil es so wunderbar komplex ist, ist es Literatur. In seinem Text geht es natürlich auch um einen Autor, der gerade einen Orgasmus erlitten und dieses Erleiden mit einer Danachzigarette betäubt hat. Versteht sich. Es geht auch darum, dass dieser Autor gleich mit dem Schreiben aufhören wird, weil er dringend in die „Bauernschenke“ muss, wo schon die Gefährten auf ihn warten, auch SIE, Annamarie Kainfeld, die er keine Sekunde länger als unbedingt von Nöten aus den Augen lassen darf, denn die Welt ist voller Autoren, schnauzbärtigen Nobelpreisträgern etwa, die, nachdem sie Israel einen Angriffskrieg unterstellt haben, jetzt mal was Junges fürs Bett abgreifen wollen. Genau, sagt Marxer und hört auf zu schreiben.
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  Kriesling-Schönefärb steht vor dem Spiegel im Badezimmer und zieht sich die Augenbrauen nach. Ein leichtes Dunkelblau akzentuiert seine eher blasse Gesichtsfarbe, Sonja hat ihm auch gezeigt, wie man die Augenbrauen zupft und den Kajalstift effektiv einsetzt. Morgen würde sie ihm beibringen, sich die Beine mit Hilfe von warmem Wachs zu enthaaren. Man muss etwas aufpassen, aber dann ist es glatter als beim Epilieren. Kriesling-Schönefärb glaubt ihr.


  Die Berliner Abmachungen beinhalteten, dass er und Marxer das Haus nur in Verkleidung verließen. Das bedeutete: Rasieren bis zum Umfallen. Bedeutete: Sich um das kümmern, worum sich Männer im Allgemeinen nie kümmern, um den Inhalt ihrer Kleiderschränke nämlich. Glücklicherweise waren er und Sonja in der Konfektionsgröße nicht allzu weit entfernt, das beinahe asketische Leben des einstigen Karrierebeamten zahlte sich aus. Nur in Stöckelschuhen zu laufen, das kostete Übung und Nerven. Seine Achillessehnen nahmen es ihm übel, man gewöhne sich daran, hatte Sonja getröstet.


  Überhaupt: Sonja. Sie war eine merkwürdige Frau, ein Wesen zwischen den Fronten, ein Rätsel und ein offenes Buch. Sie hatte sein Leben verändert, keine Frage, aber was in den letzten Wochen hatte sein Leben nicht verändert? Mit Schaudern gedachte er der Begegnung mit IHM, dem geächteten Mann, dem Zurückgetretenen, dem Versager. Hätte er dem gar nicht zugetraut. Es ging um Deutschland, nein, es ging um die ganze Welt. Der Plan, den ihnen der Mann eröffnet hatte, klang phantastisch, wie aus der Feder eines sehr ambitionierten Autors von Science-Fiction-Romanen. Kriesling-Schönefärb und Marxer hatten mit offenen Mündern dabeigesessen, zugehört, genickt, ohne wirklich zu verstehen, was ihnen der Mann da erzählte, ohne daran zu glauben. Doch keine Frage: Sie waren Teil des Spiels geworden, aussteigen unmöglich.


  Mein Gott, die Frisur! Er hasste diese Perücke, sie fühlte sich nicht echt an, obwohl man ihm versichert hatte, sie sei aus echtem Menschenhaar gefertigt, chinesische Wanderarbeiterinnen. Schlimmer noch war der Büstenhalter, ein sogenannter Brush-Up, der allerdings dort, wo es nichts zu brushen gab, krachend versagte. Kriesling-Schönefärb stopfte sich Watte in die Körbchen, achtete darauf, es gleichmäßig zu tun. Ja, er war eitel. Wenn schon Frau, dann auch eine mit begehrenswerten Brüsten. Marxer nahm es da nicht so genau, wie überhaupt Marxer in puncto weibliche Schönheit nicht mit ihm, Kriesling-Schönefärb, konkurrieren konnte. Das glaubte nur diese Annamarie Kainfeld, kein Wunder.


  Lippenstift, eine Kunst für sich. Er sei ein Naturtalent, hatte ihn Sonja gelobt, seine Hand sicher, der Strich ohne abzusetzen, dunkelrot stehe ihm, sie küsse ihn gern. Das hatte Kriesling-Schönefärb durchaus gefallen, wenn es ihn auch daran erinnerte, dass Sonja dem weiblichen Geschlecht auf eine Weise zugetan war, die ihn beunruhigte. Andererseits war er tolerant. Seine Geliebte mit einer Frau zu teilen, das war kein eigentliches Teilen. Eher eine Ergänzung. Dennoch: Die Hemmschwellen der Erziehung hatten ihn immer noch im Griff, er würde sich ihrer entledigen müssen. Saßen die Brüste? Er drehte sich ins Profil, begutachtete die Erhebungen kritisch. Wunderbar. Darüber eine enge weiße Bluse mit Rüschen, dazu einen ebenfalls engen schwarzen Rock aus Sonjas Fundus. Nein, er würde sich bald selbst eine Garderobe zusammenstellen müssen. Vorher noch stell an den Geldautomaten.


  „Bist du bald fertig?“ Marxer ungeduldig an der Badezimmertür. Mein Gott! Er brauchte nun einmal seine Zeit, er war eine Frau, die auf sich hielt! Bis man erst einmal die Strumpfhosen an hatte, davon machte sich Marxer keine Vorstellung. Bestimmt würde er im Hosenanzug das Haus verlassen, auf flachen Schuhen wie ein Bauarbeiter. Außerdem war sein Hintern viel zu breit, die Taille als solche längst nicht mehr vorhanden. Ich möchte wissen, wie seine Beine aussehen, dachte Kriesling-Schönefärb. Und die Lippen schminkt er sich auch nicht, ganz zu schweigen von den Augenbrauen. Dafür hatte Marxer Naturtitten, die mit Watte nur noch verstärkt werden mussten.
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  Am Rentnerstammtisch palaverte man schon lange nicht mehr über dritte Zähne, Praxisgebühr und Stalingrad. Seit hier jeden Abend neue tolle Frauen auftauchten, sprach man über die Aktienkurse von Viagraherstellern, die 999 Möglichkeiten, guten Sex als Gedankenspiel zu praktizieren und, sehr wichtig, die alte Frage, warum Frauen auf Männer auch dann anziehend wirkten, wenn sie selbst kaum etwas an hatten.


  Der alte Reichenbach, 80, hatte noch die Beatles 1965 bei der Bravo-Blitztournee in München erlebt. Er hätte sogar einmal beinahe mit Twiggy geschlafen, wenn er sie auf der Straße nicht glatt übersehen hätte, so dünn war die gewesen. Er konnte blutjunge Studentinnen bei den 1.Mai-Demos an der geometrischen Figur ihrer Brustwarzen erkennen, und das nötigenfalls mit verbundenen Augen, Hauptsache, die Hände waren frei. Reichenbach hatte, wie alle älteren Leute, eine Theorie.


  „Wie und mit was eine Frau bekleidet ist, also Jungs, mal ehrlich, das ist doch relativ! Für mich ist auch ne Frau in voller Skimontur splitternackt. Das nennt man optische Täuschung, Leute, ein Gendefekt. So wie Frauen den Gendefekt haben, dass sie immer und überall Klamotten sehen, zum Beispiel in Boutiquen, deshalb wollen die auch immer dort rein und welcher Mann versteht das schon.“


  Diese wissenschaftliche Erklärung überzeugte den Stammtisch voll und ganz. Sie machten die Probe aufs Exempel und schauten konzentriert zum großen Tisch in der „Bauernschenke“ hin, wo jetzt ein Halbdutzend begehrenswerter Frauen hockte. Die Russin mit ihrer Freundin, dann diese eine da, ziemlich neu noch, sie hatte mit Marxer geflirtet, dann die andere, die mit dem blassen Jüngling rumgemacht hatte, den man in letzter Zeit auch nicht mehr gesehen hatte. Ganz frisch die beiden etwas herben, aber umso reizenderen Schönheiten, die irgendwie schlecht auf Highheels unterwegs waren. Und, leider: Irmi vor ihrem Eierlikör, der erotischer sein durfte als seine Trinkerin. Und tatsächlich: alle nackt! Man musste nur genau hingucken! Alle – bis auf Irmi, dem gnädigen Gott sei es gedankt. Hier versagte der Gendefekt glücklicherweise. Als dann auch noch Borsig mit seinem Ringerinnentrio das Lokal betrat, griffen die Rentner kollektiv zu ihren Herztropfen.


  „Ihr braucht Namen“, sagte Oxana, Marxer und Kriesling-Schönefärb musternd. „Namen?“ fragten die wie aus einem Mund. „Frauennamen“, präzisierte Oxana und Sonja Weber flüsterte, den Mann an ihrer Seite errötend anschauend: „Vera.“


  „Hübsch!“, nickte Oxana anerkennend, während Annamarie Kainfeld angestrengt überlegte, wie sie dieses irgendwie geschlechtslose Wesen an ihrer Seite aus Gründen der Konspiration nennen konnte. „Marga? Das klingt wie Marxer, da fühlt er sich gleich angesprochen“, ulkte Borsig und handelte sich einen zärtlichen Rippenstoß Nancys ein, die für „Freya“ plädierte, „schließlich ist er ja freya Schriftsteller, oder?“


  So kalauerte man sich zum nächsten Bier, bis Irmi als Stammesälteste die Diskussion beendete. „Beate, basta“, beschied sie und alle nickten, selbst Marxer. Beate hatte er schon als Kind heißen wollen, Mädchen schafften es im Kindergarten irgendwie leichter, über die Runden zu kommen.


  „Apropos Beate“, sagte Hermine, „wo ist eigentlich Moritz?“ Wusste niemand. Die jüngere Vergangenheit hatte sie gelehrt, dass Moritz Klein das besondere Talent besaß, jede gequirlte Kacke mit schlafwandlerischer Sicherheit anzusteuern, wahrscheinlich war er in über 90 Prozent aller völlig beschissenen Situationen verwickelt. Weltweit. „Er wollte noch was erledigen, aber fragt mich nicht, was.“


  Marxer, das heißt Beate, winkte ab. „Dem passiert schon nichts. Der ist doch fein raus, der ist doch Bundesbeauftragter.“ „Eben“, antwortete Oxana, „da ist sowieso was faul, ganz klar. Ich ruf ihn mal an.“


  Moritz Klein meldete sich nicht. Sein Handy war an, aber niemand ging ran.
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  „Peinlich“. Es brauchte nur dieses eine Wort, um sie synchron zum Nicken zu bringen. Oh ja. Peinlich. Sie saßen in einer Kneipe, die aussah wie eine soeben aufgelöste Schleckerfiliale und genauso roch. Nach ausgelaufener Zahnpasta, parfümierten Monatsbinden und dem Angstschweiß der Verkäuferinnen. „Es wird dringend Zeit für eine geregelte Ausbildungsverordnung“, murmelte Rüchel, „IHK-Prüfung nach dreijähriger Lehrzeit, einheitlicher Lehrplan, Abschlussprüfung, pipapo.“ Schmeichel seufzte lange in sein Bier. „Utopisch, mein Lieber. Der Beruf des Killers ist genauso ungeschützt wie der des Krimiautors. Jeder darf und nennt sich dann bei Facebook Krimiautorin Beate Wollbrust oder so.“


  „Er hat mit einem Regenschirm getötet.“ Es braucht nur diesen einen Satz, um ihnen synchron die Mägen umzudrehen. „Wie die Bulgaren früher“, bestätigte Schmeichel, „deshalb ist der Ostblock zugrunde gegangen, keine Qualität mehr nirgends. Am Ende hatten sie nicht einmal mehr die Devisen, sich das Gift aus den USA zu importieren und haben das landeseigene Bier genommen.“ „Und wir waren dabei“, schauderte Rüchel. „Wir wurden Zeugen dieses fürchterlichen Dilettantismus. Wenn das rauskommt, sind wir erledigt.“ „Sowieso“, nickte Schmeichel. „Dieser Moritz Klein... er hat mich erkannt. Und wenn er mich erkannt hat, dann kennt er auch Sie.“ Rüchel überlegte. Daran hatte er noch gar nicht gedacht. Aber war wohl so.


  Schmeichel dachte nach. Fakt war, dieser Klein hatte ihn gesehen, es war ein Mord passiert, an dem zwar dieser andere Schuld hatte, aber trotzdem: sehr unerfreulich. Rüchel sah Schmeichel beim Nachdenken zu und dachte selbst: Er baldowert etwas aus. Klein. Er will ihn beseitigen. Schmeichel sah Rüchel beim Nachdenken über sein, Schmeichels Nachdenken zu und dachte: Er überlegt gerade, wie ich es anstelle, diesen Moritz Klein von der Liste meiner unliebsamen Zeugen zu streichen.


  „Wie wollen Sie es anstellen?“ fragte Rüchel mit gespielter Gelangweiltheit, während er sich flüchtig in der Kneipe umsah. Das war bis vor kurzem wirklich eine Schleckerfiliale gewesen, an der Wand hingen noch die Plakate mit den Sonderangeboten. „Natürliche Todesursache“, antwortete Schmeichel. Rüchel nickte voller Verständnis. So würde er es auch anlegen. „Gemeinsames Brainstorming?“ fragte Schmeichel und Rüchel nickte. Ganz nett, sich mal mit dem Kollegen auszutauschen, obwohl ihn selbst die Sache ja wenig anging. Oder doch mehr? Er war nicht hier, um Moritz Klein ins Reich der Toten zu schicken, aber nun: Schmeichel hatte auch einen anderen Auftrag.


  „Herzinfarkt“, sagte Rüchel. „Cool“, antwortete Schmeichel und runzelte gleichzeitig die Stirn, als zögen dahinter gerade Zweifel wie schwarze Wolken über den Horizont. „Es gibt südamerikanische Pflanzengifte, die schwer nachweisbar sind und zu Herzstillstand führen.“ Schmeichel nickte. „Ja, ich habe schon damit gearbeitet. Schwer zu bekommen, gefährlich in der Handhabung, ziemlich teuer.“ „Hm“, machte Rüchel. „Der Reisewecker.“ Schmeichel faltete nun seinerseits die Stirn. „Der Reisewecker?“


  Es war eine Tötungsart, die Rüchel von seinem großen Lehrmeister, dem leider völlig vergessenen Egon Baldrian gelernt hatte. Sie ähnelte nicht nur dem natürlichen Dahinscheiden, sie WAR natürliches Dahinscheiden. Nachteil: Man brauchte Zeit und etwas Glück. „Erzählen Sie“, sagte Schmeichel. „Nun“, begann Rüchel, „im Grunde ist es sehr einfach. Ein Päckchen, ein tickender Wecker darin. Man bindet das Opfer aufs Bett, erzählt ihm, das da sei eine Zeitbombe und er habe noch genau zwei Stunden zu leben. Dann lässt man Opfer und Bombenimitat allein, kommt nach zwei Stunden zurück und das Opfer ist vor lauter Angst und Aufregung an einem Herzinfarkt gestorben. Man löst die Fesseln, beseitigt alle Fingerabdrücke, nimmt das Päckchen und geht.“ Schmeichel hatte interessiert zugehört. Jetzt nickte er zustimmend. „Sehr schön. Und wo ist der Haken?“
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  Erst zu Hause, in der Stille meiner Wohnung, wurde mir bewusst, wie ich in den letzten Wochen zu einer öffentlichen Person geworden war. Dass ich dabei auch noch einer regelmäßigen Arbeit nachging, beunruhigte mich dabei fast noch mehr als der Umstand, mehreren Mordanschlägen mit knapper Not entronnen zu sein. Kurz: Irgendwie nervte mich gerade der Anblick menschlicher Gesichter, aus denen Blicke, Gesten und Wörter fielen wie Ausscheidungen aus Inkontinenten.


  Okay, blödes Bild. Aber jetzt war ich alleine, jetzt konnte ich mir geschmacklose Bilder erlauben. Als Glücksbeauftragter der Bundesregierung sagte ich mir: Moritz, Glück ist, wenn dich niemand fragt, was Glück sei und dir sowieso Konjunktiv I und II am Allerwertesten vorbei gehen dürfen. Koch dir einen Kaffee, setz dich ruhig an den Tisch, trink und denk an nichts (leichteste Übung), nicht einmal daran, dass es gleich an der Tür klingeln und diese ganze abstruse Geschchte weitergehen könnte.


  Ich kochte Kaffee, setzte mich ruhig an den Tisch, trank – und es klingelte an der Tür. Nicht aufmachen. Es klingelte noch einmal, ich machte noch einmal nicht auf. Es klingelte ein drittes Mal, ich blieb ein drittes Mal sitzen. Und stellte fest, dass es genauso anstrengend sein konnte, etwas nicht zu tun wie etwas zu tun und eigentlich tut man ja dabei auch etwas, nämlich nichts. Es klingelte kein viertes Mal und deshalb stand ich auf um nachzuschauen, wer hoffentlich nicht mehr vor der Tür stand.


  Es war ein bekanntes Gesicht, in das ich blickte und dessen Besitzerin soeben den Finger auf den Klingelknopf gelegt hatte. Dumm gelaufen. „Aha“, sagte ich nur. Und aus dem leicht überraschten Gesicht echote es eine halbe Oktave höher ein „Aha“ zurück. Lydia Gebhardt sah mitgenommen aus. Sie trug ein noch vor kurzem sicher elegant zu nennendes blaues Kostüm, das jetzt erkennbar in ungebügeltem Zustand am für teuer Geld restaurierten Körper abhing wie ein Chiller im Bergwerk von Großmuschelbach. Die feinen Nylons bestanden praktisch nur noch aus Laufmaschen und flüchteten verschämt in italienische Pumps, als sei Silvio Berlusconi persönlich hinter ihnen her. Das Gesicht selbst war ungeschminkt und ein einziger Appell, gewisse Gesichter müssten sofort und immerdar zugespachtelt werden, die Welt ist auch so schon verkorkst genug.


  „Darf ich reinkommen?“ Es war die Stimme einer gebrochenen und erschöpften Frau, was mein steinernes Herz sogleich erweichte. Ich gab den Weg frei. Es roch noch nach frischem Kaffee, Lydia Gebhardt schnupperte sehnsüchtig. Ich nahm eine zweite Tasse aus dem Schrank, ich konnte eh nicht mehr alle in demselben haben, wenn ich diese Frau in meine Wohnung ließ.


  „Na, wie geht’s?“ fragte ich völlig überflüssigerweise und mit dem gescheiterten Versuch, jede Spur von Häme zu vermeiden. Lydia Gebhardt stöhnte auf und nickte. „Sehen Sie doch selbst. Ich bin am Ende.“ „Selbst schuld“, sagte ich unbarmherzig und meinte es auch so. Wieder nickte sie. „Weiß ich doch.“ Aha, dachte ich, hier wird gerade die alte Schmierenkomödie „Alte Sünderin“ aufgeführt. Und tatsächlich. Als hätte sie nur darauf gewartet, dass ich den Titel des Stücks errate, begann Lydia Gebhardt bitterlich zu weinen.


  Ich registrierte diese beachtliche schauspielerische Leistung gezwungenermaßen, sah demonstrativ auf meine Uhr und bemerkte: „Kürzen Sie die Nummer bitte ab, ich hab gleich noch einen Termin.“ Schlagartig hörte Lydia Gebhardt zu weinen auf, auch nicht schlecht, das musste man ihr lassen. „Ich kann kein Mitleid von Ihnen erwarten“, stellte sie sachlich und rechnerisch richtig fest, „aber wir können vielleicht einen Deal machen. Ich sage Ihnen alles, was ich weiß und Sie helfen mir, wieder auf die Beine zu kommen. Straffreiheit und so. Jetzt, wo Sie ja quasi im Staatsdienst sind.“


  Beinahe hätte ich gelacht, beherrschte mich jedoch. Lydia Gebhardt ging von einer falschen Annahme aus und das Leben hatte mich gelehrt, Frauen stets in falschen Annahmen zu belassen. Denn wenn sie erst einmal die Wahrheit herauskriegen, werden sie unausstehlich.
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  Natürlich machten sie sich Sorgen um Moritz Klein. Andererseits: Das war längst zu einem Normalzustand geworden. „Der war doch jetzt schon fünfhundert Mal in Lebensgefahr“, wiegelte Marxer ab, „der Bursche taucht immer dort auf, wo die Scheiße am heißesten quirlt.“ Trotzdem. „Irgendwann erwischt es jeden“, wusste Borsig schulterzuckend, „wahrscheinlich kommt er gleich hier quietschvergnügt rein und erzählt uns den neuesten Schwank aus seinem Leben.“


  Moritz Klein betrat die „Bauernschenke“. Quietschvergnügt war etwas anderes. „Da bist du ja!“ stellte Hermine überflüssigerweise, dafür umso lauter fest, Klein reagierte darauf kaum, er setzte sich an den Tisch, stützte den Kopf auf die Handflächen und grübelte sich drei dekorative Wellen auf die Stirn. Alle sahen ihn an. Moritz Klein beim Nachdenken? Das war in etwa so sensationell wie Günter Grass beim Dichten.


  Es herrschte gespannte, erwartungsvolle Stille im Raum. Selbst am Rentnerstammtisch staute sich das Bier in den Speiseröhren und würde nicht weitertransportiert werden, bis Moritz Klein sein Grübeln beendet und „tja“ gesagt hatte. Nach drei Minuten beendete Moritz Klein sein Grübeln und sagte „tja“.


  Er blickte sich um, als sei er soeben aus einem bösen Traum erwacht, betrachtete jede und jeden Einzelnen am Tisch, bis sich sein Blick an einem Gesicht festbiss, einem Gesicht, das immer unruhiger wurde, zu transpirieren begann, seltsam zuckte. Dann sagte Moritz Klein mit legerer Stimme: „Gleich kommt eine Person durch die Tür, eine Person, die wir alle kennen. Wir werden überrascht sein, doch jemand unter uns wird mehr als überrascht sein.“


  Die Rentner erstarrten. „Bäh“, stöhnte Marxer und wischte sich mit der Zungenspitze über die dunklen Flecken, die der unsachgemäße Gebrauch eines Eyeliners in den Mundwinkeln hinterlassen hatte. „Machs nicht so spannend, Junge, du bist keine Lady of Crime, Agatha Christie ist tot.“


  Moritz Klein schenkte diesem Auswurf keinerlei Beachtung. Er hieß Hermine zwei Bier zu zapfen, eines für ihn, das andere für die gleich erscheinende Person. Hermine tat wie geheißen, sie war beinahe paralysiert. Alles wartete nun, die Blicke fest auf die Tür gerichtet, durch die jetzt nur der gedämpfte Lärm der Straße drang. „Und wann kommt die Person nun?“ fragte Borsig ungeduldig, wurde aber vom Rest der Gäste und dem Personal ausgezischt. In guten Krimis wird das Spannende immer zelebriert und hinausgezögert, das wusste sogar der dümmste Leser.


  Endlich öffnete sich die Tür und Lydia Gebhardt betrat die „Bauernschenke“. Niemand sagte etwas. Wirklich niemand? Doch, eine Person stieß, wie von Moritz Klein prophezeit, einen unterdrückten Schrei traumatischer Überraschung aus und wisperte dann mit tränengefüllter Stimme: „Mutter!“


  Sofort richteten sich alle Blicke auf Annamarie Kainfeld, die totenblass geworden war. „Mutter?“ stammelte Marxer und griff nach der Rechten der Geliebten, einer eiskalten Hand. „Die Alte ist deine Mutter? Hallo? Wo sind wir hier? In einer Rosamunde-Pilcher-Schmonzette oder wo?“


  Moritz Klein nickte und winkte Lydia Gebhardt an den Tisch. Sie hatte sich provisorisch zurecht gemacht, sah nicht mehr ganz so zerrupft aus wie vor einer Stunde. „Ja“, sagte sie, „Annamarie ist meine Tochter aus erster Ehe mit Philipp Kainfeld, dem Erben der Kainfeld-Betriebe, die durch eine Intrige seines verbrecherischen Bruders Egon B. Kainfeld in dessen Hände übergingen, so dass wir mittellos wurden und Annamarie zur Adoption freigeben mussten. Erst vor zwei Jahren haben wir uns wiedergesehen, Philipp ist leider schon vor zehn Jahren bei einem mysteriösen Jachtunfall ums Leben gekommen. Außerdem weiß ich nicht einmal sicher, ob er überhaupt Annamaries Vater ist oder doch dieser süße Surflehrer, den wir damals im Cornwall-Urlaub kennenlernten. Er war übrigens ein deutscher Krimiautor, der gerade für ein Buch im Surfermilieu recherchierte.“
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  „Interessant“, sagte Rüchel und versuchte möglichst emotionslos, geschäftsmäßig nüchtern dreinzuschauen. Dieser Schmeichel war, obwohl Konkurrent, ein recht inspirierender Gesprächspartner, mit dem man die Feinheiten des Killerhandwerks auf der Basis notwendiger Professionalität, auf Augenhöhe gewissermaßen erörtern konnte. Sie besprachen Vor- und Nachteile des Slow-Killings, einer Variante des Slow-Food und überhaupt des Slow-Life, die Abkehr von der Hektik des Alltags zugunsten einer auch ökologisch nachhaltigeren Lebens- und Sterbensweise.


  „Bedenken Sie“, sagte Schmeichel jetzt, „welche unnötige CO2-Belastung durch das Abfeuern einer einzigen Kugel entsteht! Und von Genuss, von Arbeitszufriedenheit, kann auch keine Rede sein, wenn diese Arbeit in Sekundenbruchteilen über die Bühne geht, oder?“ „Interessant“, sagte Rüchel erneut. Er hatte das Thema angeschnitten, indem er hinsichtlich der geplanten Ermordung Moritz Kleins die Herzinfarkt-Methode empfohlen hatte. Das Opfer durch eine Bombenattrappe dermaßen schockieren, dass sein Organismus das Handtuch wirft. Das war solides Handwerk mit einem Anflug von Kunst, jedoch: In einer auf Effizienz und Tempo getrimmten Welt konnte man Auftraggeber nur schwer von einer solchen Vorgehensweise überzeugen.


  „Dabei“, hatte sich Rüchel ereifert, „geschehen die wirklich großen Verbrechen doch genau SO! Nehmen Sie nur die Volkszählung von 1987. Der Staat möchte ruckzuck wissen, ob Sie in einer Drei- oder einer Vierzimmerwohnung leben. Unsensibel! Die Leute sind zu Recht empört. Man schwenkt um. Erfindet das Internet und kaum zwanzig Jahre später veröffentlichen einstige Volkszählungsgegner freiwillig Fotos ihrer Schlafzimmer mitsamt dort nur spärlich ausgebreiteten Lebensgefährten bei Facebook, plaudern zwanglos über Eheprobleme und geben preis, an welchem FKK-Strand sie gemeinsam mit ihren 14jährigen Töchtern Urlaub machen und welche Blende fotografierende Spanner bitteschön einstellen sollen. Und das alles in vollster Kenntnis des Umstandes, dass diese Daten nicht nur Einbrechern, Pädophilen und gelangweilten Beziehern von Elterngeld zugänglich sind, sondern dass damit ein schwunghafter Handel getrieben wird!“


  Schmeichel stimmte dem zu. „Manchmal glaube ich, der perfekte Mord wäre der, ein Opfer einfach an Altersschwäche sterben zu lassen. Nichts zu tun. Nur zu warten, bis Schnitter Tod die Nase voll hat von diesem öden Dasein des Herrn X oder der Frau Y und selbst den Schalter umlegt. Aber dafür bezahlt einen kein Mensch! Immer alles schnell, schnell, am besten schon vorgestern.“


  Sie hockten noch immer in dieser ungemütlichen Kneipe mit dem Flair einer aufgelösten Schlecker-Filiale und sehnten sich nach der gemütlichen, menschlichen Atmosphäre der „Bauernschenke“. Dort zu zechen, schien ihnen indes momentan nicht opportun. „Ich bewundere die Giftmörderinnen früherer Jahre“, sagte Rüchel jetzt, „die ihren Opfern über einen längeren Zeitraum minimalste, geradezu homöopathische Dosen von Arsenik verabreichten, um eine natürliche Erkrankung zu simulieren, die dann unweigerlich mit einem ebenso simulierten natürlichen Tod ausklingt. Großartige Künstlerinnen, wahre Vorbilder! Nicht solche Stümper wie der Typ von heute Mittag mit seinem Regenschirm.“ „Sie sagen es“, bestätigte Schmeichel. „Wäre es nicht ein Gebot des Berufsethos, diesen sogenannten Kollegen aus dem Verkehr zu ziehen? Nicht slow, sondern ruckzuck? Kugel, Messer, vor den Zug stoßen?"


  Dies sei überlegenswert, gab Rüchel zu. Eine wahrhaft soziale, weil nicht in barer Münze honorierte Tat. Man kam überein, die Sache bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit in Angriff zu nehmen, eine Art Warmwerden für kommende Aufträge, ebenso könne an Moritz Klein ein kostenloses Exempel jenes Slow-Killing statuiert werden, dem, da waren sich beide einig, im Sinne nachhaltigen Tötens die Zukunft gehörte.
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  Es wurde ein tränenreicher Abend in der „Bauernschenke“. Annamarie Kainfeld und Lydia Gebhardt lagen sich in den Armen, herzten sich inbrünstig, Marxer schwitzte unter dem Makeup und versuchte sich verzweifelt zu erinnern, ob er jemals zu Recherchezwecken als Surflehrer gearbeitet hatte. Beruhigte sich dann allerdings damit, dass er sowieso ein gefühlter Holländer war, mithin einem Volk angehörte, das nicht nur aktive Sterbehilfe leistete, sich ganz legal mit Drogen zu dröhnte, sondern im Gegensatz zur Bundesrepublik Deutschland auch dem Inzest eher locker gegenüberstand.


  Der ganze Raum war ein Tränenmeer. Die Rentner begannen das Betreuungsgeld zu loben, hätte es doch verhindern können, Mutter und Tochter voneinander zu trennen. Überhaupt: Diese Kristina Schröder machte als Familienministerium einen prima Job, sie kämpfte gegen die Emanzipation, gegen das Sexistische, das allein schon darin zu erkennen war, ausgerechnet Alice Schwarzer als Ikone der Frauenbewegung erkoren zu haben und nicht, zum Beispiel, Til Schweiger, bei dem die Frauen doch viel mehr in Bewegung gerieten, auch wenn er die Tatort-Erkennungsmelodie abschaffen wollte, was die Rentner nicht sonderlich interessierte, sahen sie an Sonntagabenden doch immer die Rosamunde-Pilcher-Verfilmungen im Zweiten. Als Kenner der Materie wussten sie natürlich, dass auch bei diesem soeben live gesendeten Drama am Ende alles gut ausgehen würde. Die Intrigen des Schwagers der Gebhardt kämen ans Tageslicht, Annamarie Kainfeld, die kleine Sekretärin, würde sich als Alleinerbin eines Millionenvermögens und Besitzerin eines feschen Bräutigams wiederfinden, während Lydia Gebhardt, geläutert, den Vater ihrer Tochter heiraten würde. Genau davor graute Marxer. Er konnte sich nämlich partout nicht mehr an die Vergangenheit erinnern, was ein denkbar schlechtes Zeichen war.


  Moritz Klein hockte auf seinem Stuhl und dachte: Das darf alles nicht wahr sein. War es ja vielleicht auch gar nicht. Sondern nur ein weiterer Schachzug in der globalen Intrige, nach der Abschaffung des Geldes die Abschaffung des klaren Menschenverstandes zugunsten einer heilen Schwurbelwelt aus kitschigen Versatzstücken. Er hatte eh schon immer den Verdacht gehabt, alles sei inszeniert, um von den wahren Problemen abzulenken. Es gab überhaupt keinen Günter Grass, er war eine Erfindung der Bildzeitung oder des Spiegel oder der Süddeutschen oder eines anderen Käseblattes. Dafür gab es eine geheime Klinik, aus Steuergeldern finanziert, in der wie am Fließband silikonverstärkte Blondinen produziert und in die mediale Welt geschickt wurden, um dort mit grenzdebilen Sprüchen das letzte bisschen Niveau aus der Gesellschaft zu lispeln.


  Endlich waren die Tränenströme halbwegs versiegt. Lydia Gebhardt schnäuzte sich in ihr Spitzentaschentuch und sagte: „Ich bin ein schlechter Mensch gewesen, aber die Umstände waren daran schuld. Eigentlich habe ich mich nach nichts anderem als LIEBE gesehnt, einer kleinen intakten Familie“ – sie schickte einen zärtlichen Blick zu ihrer Tochter, die einen nicht weniger zärtlichen Blick zurückschickte – „und einem Beruf, in dem ich das Beste für die Menschen erreichen kann. Krankenschwester oder Fernsehansagerin.“


  Ach du Scheiße, dachte Moritz Klein, die Dialoge im wirklichen Leben waren schon schlechter als die im Fernsehen. „Lydia“, sagte er, „hat ein paar interessante neue Einzelheiten zu berichten.“ Die Erwähnte nickte und begann schon wieder zu weinen. Ja, wiederholte, sie sei ein schlechter Mensch gewesen, aber SO schlecht wie andere nun auch wieder nicht. Eine vom brutalen Eigennutz anderer zertrümmerte, hilflose Frau – und ja, wenn es damals schon das Betreuungsgeld gegeben hätte, „wer weiß, wie alles gekommen wäre. Also ich werde mir das Buch von Frau Schröder kaufen, das ist schon schlimm, wie sie jetzt alle über diese arme Frau herfallen.“


  Sogar die Bildhauerinnen nickten. Nur Oxana war misstrauisch geblieben, sie mochte diese Lydia nicht. Rosamunde-Pilcher-Verfilmungen hatte es in Kasachstan nicht gegeben, dort spielten die Schmonzetten in Kolchosen und der Roten Armee. Sie würde wachsam bleiben.
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  Mit stockender, etwas brüchiger Stimme begann Lydia Gebhardt von den Abenteuern zu erzählen, die sich nach den turbulenten Ereignissen auf Jersey – unsere Leserinnen und Leser mögen sich noch erinnern – zugetragen hatten. Davon, wie sie von ihrem Exgeliebten Honig und einer dubiosen Tänzerin verschleppt worden und in ein Verließ gebracht worden war, wo sie den anwesenden Moritz Klein kennengelernt hatte, bevor man sich wieder aus den Augen verlor. Davon auch, dass Honig sie in panischer Angst am Strand von St. Helier aussetzte, etwas war passiert, Lydia wusste nicht was, der Honig habe nur ständig „Er kommt, er kommt“ gemurmelt.


  Mittellos, geschockt und zutiefst deprimiert befand sie sich am Strand, ein paar mitleidige Seelen versorgten sie mit Nahrung und rieten zur Polizei zu gehen, sie jedoch nahm diesen Rat aus naheliegenden Gründen nicht an, sondern schlug sich zum Hafen der Stadt durch, in der Hoffnung, dort als blinde Passagierin das europäische Festland zu erreichen. Der Plan jedoch glückte nicht. Die verzweifelte Frau übernachtete – es war kalt! – in einem lecken Fischerboot, wo sie frühmorgens der Besitzer desselben entdeckte, ihr ein sexuelles Angebot unterbreitete, das Lydia, der Not gehorchend annahm und mit dem Geld (hier schluchzte Annamarie Kainfeld bitterlich) endlich die Passage ins normannische Deauville bezahlen konnte. Von dort aus habe sie sich per Anhalter und mit, sie räusperte sich, „kleinen Jobs“ nach Deutschland durchgeschlafen, nein, korrigierte sie errötend, durchgeschlagen. In der „Bauernschenke“ war es mucksmäuschenstill, sogar die Hausmaus hörte angestrengt zu und vergaß für ein paar Minuten den Käse, den sie soeben stibitzt hatte.


  Hatte sie gehofft, nun, endlich daheim, werde alles besser, so sah sie sich auf das schrecklichste enttäuscht. Ihre Wohnung nämlich war komplett ausgeräumt, das Girokonto ebenso komplett abgeräumt, beides unbezweifelbar das Werk des sinisteren Honig. Sie sei wie erschlagen gewesen. Wieder seufzte Annamarie Kainfeld, wie nur eine liebende Tochter zu seufzen in der Lage ist. Marxer schreckte darob auf, er hatte den Erzählungen der Gebhardt kaum, höchstens mit halbem Ohr zugehört, solche Stories kannte er, er schrieb sie ja bisweilen selber, wenn ihn Geldnot zwang, sich als Heftautor für Serien wie „Doktor Achim leidet für Sie!“ oder „Ein Herz, eine Krone und eine Portion Sauerkraut“ zu verdingen. Er wälzte stattdessen verzweifelt in seinen Erinnerungen, glich die dort längst verblichenen Fotos der einstmals Geliebten mit dem leider noch nicht unscharf gewordenen Originalporträt Lydia Gebhardts ab. Sollte er tatsächlich einmal... aber er war doch nie Surflehrer gewesen, oder doch? Wieder eine Episode seines Lebens, die er erfolgreich verdrängt hatte? Marxer verzweifelte.


  „Wenigstens“, fuhr Lydia Gebhardt fort, „habe ich in meiner vollständig ausgeräumten Wohnung etwas gefunden. Honig, dieses Schwein, muss es verloren haben, als er seine Notdurft verrichtet hat, es ist ihm wohl aus dem Hosensack gefallen.“ Sie griff in das aufgenähte kleine Täschchen ihrer Kostümjacke und zog einen Zettel hervor, las: „Einladung zum Karneval der Griechen, üblicher Ort, übliche Zeit, bitte wie immer Gummistiefel mitbringen.“


  Nicht nur Moritz Klein dachte dabei sofort an den unglücklichen Günther Rath und seine letzte Mitteilung, in der ebenfalls von Griechenland und Karneval die Rede gewesen war, aufmerksame Leserinnen und Leser tun es jetzt genauso und sagen sich: Na endlich, der Mord an Günther Rath beschäftigt uns seit Monaten, es wird Zeit, dass sich hier etwas tut.


  Karneval der Griechen? Nie gehört. Selbst die Rentner grübelten, ohne Ergebnis. Lydia Gebhardt schüttelte ebenfalls den Kopf, nein, von einem solchen Ereignis habe ihr Honig nie erzählt, sie glaube auch nicht, dass dieser Modeschnösel jemals Gummistiefel besessen habe. Auch das half nicht weiter.


  „Nun“, sagte Moritz, „eine Spur ist es dennoch. Griechenland? Da klingelt es bei mir. Eurokrise. Karneval? Wir haben doch noch unseren Faschingsprinzen in der Hinterhand.“
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  „Du bist“, murmelte Schmeichel, „gar nicht so uneben, Rüchel.“ Der schüttelte den Kopf, obwohl er eigentlich nicken wollte. „Auch du, mein lieber Schmeichel, gehörst du den positiveren Exemplaren jener Gattung, mit deren Dezimierung wir unser Geld verdienen.“ So schwankten sie in leichter Trunkenheit aus der Kneipe, dem gemeinsamen Hotel entgegen. An der Tür stand eine alte Frau und drückte ihnen noch ältere Schlecker-Werbezettel mit Sonderangeboten in die Hände. Sie grunzten und ließen das Papier an der nächsten Ecke fallen.


  Ihr Gespräch hatte zum Schluss hin eine überraschende Wende ins Philosophische genommen. Platon, sagte Rüchel, Platon habe doch immer behauptet, es gebe zu viele Menschen auf der Welt, oder etwa nicht? „Kann sein“, antwortete Schmeichel, „ich seh ihn in letzter Zeit selten. Was macht er jetzt so?“ „Überlegen“, sagte Rüchel, „aber sorry, ich glaube, das war nicht Platon, das war dieser Todenhöfer.“ Todenhöfer, den kannte Schmeichel nicht. „Das ist der, der früher CDU war und jetzt nur noch Todenhöfer, der immer Bücher schreibt und in Talkshows auftritt und mit Tränen der Rührung in der Stimme erzählt, was er doch für ein guter Mensch ist.“ „Ach so, der. Heißt der nicht anders?“ „Nein, Anders ist derjenige, der früher mal mit Dieter Bohlen in einer Band war. Aber der hechelt auch von einer Talkshow zur nächsten.“ „Ja, da hat Platon völlig Recht, von diesen Typen gibt’s einfach viel zu viel auf unserem Planeten.“


  Über die Art und Weise, wie Moritz Klein ins Jenseits zu befördern sei, war man sich an diesem Abend nicht einig geworden. Stimmte aber immerhin darin überein, die Exekution möglichst lange und schmerzhaft zu gestalten, kein vorgetäuschter natürlicher Tod, das hatte diese Sau nicht verdient. Schon die Vorstellung, Klein verlasse vielleicht gerade in diesem Moment die „Bauernschenke“ am Arm der dort beschäftigten rattenscharfen Bedienung, um ebenjene in seiner oder ihrer Wohnung sexuell zu beschlafen, diese Vorstellung war Schmeichel widerwärtig. Was weder er noch Rüchel indes wissen konnten: Treue Leser dieses Endlosromans hatten sich bitter über die dort ausufernd geschilderten Kopulationsszenen beschwert. Der eigentlich schon anberaumte, ziemlich harte Sex von Moritz Klein und Hermine in dieser Nacht war also ersatzlos gestrichen worden, stattdessen würde Klein schlaflos seine Wohnung durchqueren, während Hermine am nächsten Morgen erfrischt erwachen sollte. So hatte alles sein Gutes.


  Die beiden Killer durchquerten die Fußgängerzone. Engumschlungene Pärchen kamen ihnen entgegen, für ein jedes dachte man sich passende Sterbearten aus, die sich Rüchel und Schmeichel, dabei kichernd wie kleine unartige Jungs, zuraunten. Die meisten von denen waren es nicht wert, sich groß Gedanken über die Raffinesse der Beseitigung zu machen. Das übliche Verfahren, das, was sie bei Normalaufträgen inzwischen wie im Traum ausführten, ein Schuss aus dem Präzisionsgewehr mit Zielfernrohr, eine zuverlässige Messerklinge im Vorübergehen in die Herzgegend, vielleicht ein um den Hals geschlungener Seidenschal, aber nein, das war schon gehobenes Handwerk, dafür legte heute kein Mensch mehr Geld auf den Tisch. Die Sitten waren verkommen, die Kultur des Tötens hatte sich der allgemeinen Kultur der Masse angepasst. Rüchel und Schmeichel seufzten. Das Hotel lag vor ihnen, sie fühlten sich leicht und warm und ein wenig nebulös, sie würden gut schlafen, soviel stand fest. Ein kleiner Absacker aus der Minibar würde helfen.


  „Schlafen Sie gut“, sagte Rüchel beinahe zärtlich zu Schmeichel und dieser antwortete, er wünsche dem anderen einen zumindest ebenso guten Schlaf. Es war rührend. Über die Ermordung des Moritz Klein würde man sich morgen Gedanken machen, ein kleiner Spaziergang nach dem Frühstück, das konnte schon aus Verdauungsgründen nicht schaden. Sie nickten sich zu und trennten sich, suchten ihre Zimmer auf, schenkten sich ein Fläschlein Cognac ein, tranken, legten sich ins Bett und schliefen. Morgen wäre ein neuer Tag und der andere wieder Konkurrent.
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  Kleinteilig. Sie konnte das Wort nicht mehr hören. Genau siebzehn Mal war es in der Rede des Finanzministers vorgekommen, sie hatte mitgezählt. Alles so furchtbar langweilig, sie kannte sich doch nicht aus mit der großen Finanzpolitik, diesem scheiß Euro, überhaupt mit allem. Sie war eine ganz normale Physikerin gewesen, ihr Forschungsgebiet „Physikalische Differenzen zwischen volkseigenen Goldbroilern und kapitalistisch-faschistischen Wiener-Wald-Hähnchen“. Dann die Wende und plötzlich erwachte sie als Bundeskanzlerin. Manchmal weinte sie sich in den Schlaf und gedachte der alten Zeiten, als Margot Honecker persönlich den Kindern noch die gesammelten Schriften des Marxismus-Leninismus in die Schultüten gestopft hatte.


  Immerhin schien der Finanzminister im Plan zu liegen. Die Entfremdung der Menschen vom Geld schreite wacker voran, „wir machen das im Großen und gleichzeitig kleinteilig. Oberstes Gebot: Das Geld muss wieder dorthin zurück, wo es herkommt: zu den Banken.“ Aha, jetzt verstand die Bundeskanzlerin, warum die Europäische Zentralbank den Geldinstituten die Abermilliarden zu einem Prozent Zins lieh, damit die Banken den verschuldeten Staaten Geld zu sechs Prozent Zins leihen konnten. Am Anfang hatte sie noch gedacht, welch ein irrer Blödsinn das doch sei, die Zentralbank hätte das Geld doch gleich an die Staaten überweisen können, fünf Prozent gespart. Aber dann wäre die Kohle ja niemals zurückgekommen in den fruchtbaren Schoß der Banker. Clever! Und überhaupt nicht kleinteilig.


  „Genau“, bestätigte der Finanzminister. „Kleinteilig mag es anmuten, wenn wir nach und nach sämtliches Münzgeld aus dem Verkehr ziehen. Aber es geht um den monetären Effekt. Wenn die Geschäfte nicht mehr rausgeben können, müssen sie das fehlende Wechselgeld eben durch Waren kompensieren. Sie kaufen Monatsbinden für 5,99 und erwarten 4,01 Euro in Münzen zurück? Nichts da! Stattdessen erhalten Sie ein Päckchen Tabak obendrauf. Ist übrigens auch gut für die Inflation und die Bevölkerung gewöhnt sich ganz allmählich an die Mechanismen des Tauschhandels.“


  Dass er jetzt das Beispiel mit den Monatsbinden brachte, wurmte die Bundeskanzlerin ein wenig. Stimmte aber im Prinzip. Gestern hatte ihr Chauffeur am Kiosk die Bildzeitung für sie gekauft, einen Fünfeuroschein hingelegt und war mit der Bildzeitung und zwei Jerry-Cotton-Romanen wiedergekommen. „Die konnten auch nicht wechseln.“ Na ja. Sie hatte zuerst die Bildzeitung und dann einen Jerry-Cotton-Roman gelesen, letzterer enthielt entschieden mehr Realität.


  Der Bundesgesundheitsminister hatte zaghaft dagegen protestiert, dass auch Tabakwaren als Tauschobjekte ausgegeben wurden. „Kleinteilig“, hatte der Finanzminister abgewunken und Recht gehabt. Was wollte der überhaupt noch hier? Der war doch von der FDP, oder? Gab es die überhaupt noch? Sie hatte hinüber auf die andere Seite des Kabinettstisches gelächelt, wo die Frauenministerin saß. Von der musste sie sich noch das Buch signieren lassen, „Emanzipiert? Machs dir selber!“ oder so. Das hatte ihr gut gefallen, endlich bekam diese Alice Schwarzer mal eins aufs Maul. Mochte sie nicht. Und wie die immer rumlief! Eine Frau in diesem hohen Alter trug Herrenanzüge, nichts sonst, oder orangenfarbene Sakkos, die verbergen das Hüftgold.


  Lag noch etwas an? Der Entwicklungshilfeminister, ebenfalls FDP, meldete sich zu Wort und schlug vor, das Münzgeld nach Somalia zu exportieren, „damit die Neger auch was haben, an dem sie rumspielen können.“ Der Vorschlag wurde vom Finanzminister als „nicht kleinteilig genug“ verworfen. Und Griechenland? „Papalapapp!“, sagte der Finanzminister nur und das war wohl eine lexikalische Variante von „kleinteilig“. Spanien sei gerade angesagt. Der König auf Elefantenjagd, fällt auf die Schnauze dabei und sein Volk muss die Gürtel enger schnallen. Hier bahne sich Anarchie an, das sei im Sinne einer nichtkleinteiligen Entgeldung des Planeten eine durchaus erfreuliche Entwicklung. Die Kanzlerin nickte. Sie verstand das alles nicht.
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  Unausgeschlafen, sexuell unbefriedigt und jetzt auch noch das: Auf dem Weg ins Büro hatte ich mir eine Zeitung gekauft, mit einem Zwanzigeuroschein bezahlt und anstatt des Wechselgeldes einen Duschvorhang (geblümt, wasserabweisend) oder die Autobiografie von Guido Westerwelle ("FDP? Was ist das? Mein Leben mit einem Phantom") angeboten bekommen. Sorry, kein Wechselgeld. „Packen Sie das Buch in den Duschvorhang und versenken Sie alles im nächsten Gully“, riet ich dem Zeitungsfritzen, entschied mich aber dann doch für das Buch, weil ich Kuriositäten wirrer Geistesaktivitäten sammele. Der Zeitungsmann schenkte mir eine Plastiktüte dazu.


  Schon schlimm. Überall spielten sich familiäre Dramen ab, bei denen frühkindliche Traumata wie am Fließband hergestellt wurden. Man plünderte die Sparschweine der Sprösslinge, nur um an das begehrte Münzgeld zu kommen, ganze Suchtrupps wurden durch die Wohnung gejagt, um verschollene Ein-Euro-Stücke in sämtlichen Ecken und Ritzen ans Tageslicht und in die Geldbörsen zu befördern. Und die Presse? Schwieg. Berichtete stattdessen über solche Kleinigkeiten wie französische Präsidentenwahlen, bei denen die Ultrarechten beinahe zwanzig Prozent Wählerstimmen bekommen hatten, über das Betreuungsgeld, eine staatliche Zuwendung dafür, dass man sich bereiterklärte, eine andere staatliche Zuwendung nicht anzunehmen. Außerdem war Borussia Dortmund wieder deutscher Fußballmeister geworden und nicht Bayern München. Das konnte nur eines bedeuten: Die Welt war vollends aus den Fugen geraten.


  Die Welt in meinem Büro wenigstens stimmte noch. Annamarie Kainfeld saß bereits an ihrem Arbeitsplatz, hatte Kaffee gekocht und begrüßte mich mit einem verschlafenen „Guten Morgen, Chef!“ Sie war mit ihrer Mutter aus der „Bauernschenke“ aufgebrochen, nachdem sie ihr erklärt hatte, warum sie mit einem Typen liiert war, der notorisch Frauenkleider trug. Nein, Marxer hatte nicht mit in Annamaries süßes kleines Bett dürfen, was ihn wurmte, mich aber diebisch freute. Überhaupt würde es in dieser kruden Story vorläufig keine Sexszenen mehr geben. Irgendwann muss jeder Krimiautor mal erwachsen werden und seine nachpubertären Phantasien in den Griff bekommen.


  Ich startete den Rechner und tat was alle Welt zu tun pflegt, wenn sie klüger werden möchte: Ich googelte. Fragte mich für einen Moment, was alle Welt früher getan hat, wenn sie klüger werden wollte. Lesen? Denken? Ohne Maus und Touchpad? Ohne Browser gar? Unmöglich. Indes: Ich blieb, was den „griechischen Karneval“ anbetraf, dumm. War aber auch logisch. Denen da unten war inmitten ihrer antiken Trümmer und modernen Schulden nicht nach Ringelpiez mit Anfassen zumute, die sangen nicht einmal „Griechischer Wein“, die hatten es besser, die weinten gleich griechisch.


  Irgendwann rief Borsig an, um mir mitzuteilen, er befinde sich mitsamt seinem Titaninnentrio am Bahnhof Großmuschelbach. Während die Mädels schon volle Vorfreude dem Ereignis entgegensahen, „die Jungs aufzumischen“, werde er sich hier postieren, um mit etwas Glück jenen mysteriösen Killer mit dem Regenschirm zu identifizieren, ihm zu folgen und ihn profimäßig im Auge zu behalten.


  Kein schlechter Tag für dieses Vorhaben. Draußen schien die Wintersonne aus blauem Himmel, kein Regen war gemeldet worden, ein Mann mit Regenschirm musste also auffallen. Ich wünschte Borsig viel Glück und gutes Gelingen, bat ihn, die Mädels zu ermahnen, bei ihrer berechtigten Vergnügungssucht nicht zu schwerster Körperverletzung zu tendieren, ein paar gebrochene Nasenbeine wären allerdings in Ordnung. Borsig versprach alles hoch und heilig, ein wenig zu schnell, nicht so, als werde man sich wirklich daran halten. Nun gut, dachte ich, meine humanistische Pflicht hatte ich erfüllt. Nach einigen weiteren Minuten vergeblicher Suche schaltete ich den Rechner aus und griff nach der Korrespondenz. Sie bestand inzwischen aus drei mannshohen Türmen beschriebenen Papiers.


  


  


  507


  Borsig fühlte sich unwohl. Nicht nur weil der Bahnhof von Großmuschelbach eine sehr zugige, um nicht zu sagen arschkalte Angelegenheit war. Nicht nur weil seine Mädels ihn hier lachend abgesetzt hatten und dann jauchzend weitergezogen waren, „um unsere Jungs mal so richtig in die Mangel“ zu nehmen. Nein, es lag an seiner Mütze. Aus Gründen der Tarnung hatte er sein blau-weißes Schalkemützchen durch das schwarz-gelbe des amtierenden deutschen Meisters und Erzfeindes ersetzt, er gehörte nun zum Mainstream, denn mit den Erfolgreichen konnte sich jeder solidarisch zeigen, sein, Borsigs Herz jedoch gehörte den Underdogs, der Avantgarde. Nun denn, man musste Opfer bringen.


  Mit dem ersten Bummelzug in die Stadt war kein schirmbewaffneter Mann gefahren, auf den die vage Beschreibung des Killers von Günther Rath zutraf. Die üblichen Pendler, ein paar Schulkinder, allesamt verschlafene Gestalten, die am Bahnsteig sofort wieder in einen Zustand des Hinwegdösens verfallen waren, nur wenige hatten am Kiosk nach Zeitungen verlangt oder Süßigkeiten oder Zigaretten, denn der ältere Herr Kioskbesitzer zeigte sich nicht in der Lage, Scheine zu wechseln, sein Münzgeldvorrat war schon lange erschöpft. Borsig hatte ihn einen Zehn-Euro-Schein hingelegt und ausgehandelt, dafür in den nächsten Stunden des Wartens – denn auf Stunden würde es bei Borsigs Glück hinauslaufen – sechs Becher Kaffee zu erhalten. Gerade hielt er sich am dritten fest, wenigstens schmeckte er nicht so übel wie der Kioskbesitzer aussah, ein Musterexemplar großmuschelbacherischer Verschlagen- und Beschränktheit.


  Leider hatte dieser Herr irgendwann einmal zu sprechen begonnen, sich als „der Alois“ vorgestellt und, auf Borsigs Kappe deutend, von Borussia Dortmunds größtem internationalen Erfolg, dem Gewinn des Mallorca-Cups 1949 zu schwärmen begonnen, damals noch mit dem legendären Kapussek im Tor, der achtarmigen Krake von Warschau, wie man ihn im Ruhrpott liebevoll genannt hatte, und natürlich von Matuschewski, der fünfbeinigen Tormaschine aus Krakau, wie man ihn ebenfalls im Ruhrpott liebevoll genannt hatte. Borsig stöhnte innerlich. Was hatte er getan, womit die Götter erzürnt, dass sie ihn, den Anhänger der wahren Fußballkunst, einer solch harten Prüfung aussetzten? Am liebsten hätte er von Tuchewski geschwärmt, dem Abwehrturm aus Danzig, wie sie ihn im Ruhrpott liebevoll genannt hatten, oder gar von Splitkowski, dem Mittelfeldnapoleon aus Gelsenkirchen, wie sie ihn in ganz Polen liebevoll genannt hatten. Doch er musste schweigen, seine Tarnung durfte nicht auffliegen.


  Der nächste Zug wurde angekündigt. Wieder musterte Borsig die wartenden Passagiere, wieder entdeckte er niemanden, der auch nur im Entferntesten einem Killer ähnelte oder einen Regenschirm mit sich führte. Er seufzte. Wieder lag eine Stunde des Wartens vor ihm, eine Stunde sinnlosen Geschwätzes des Kioskalten, eine Stunde, in denen er neidisch an sein Damentrio dachte, das sich dem Verprügeln dummer Männer hingab. Detektiv war ein Scheißberuf.


  Jemand lief hastig an Borsig vorbei, schon nahte der Zug. Ein Mann, dem noch Rasierschaum am Kinn hing, er hatte wohl verschlafen, er keuchte, er schwang seinen Regenschirm, als beschleunige dies seinen Schritt. Regenschirm. Mann. Durchschnittsgesicht, Durchschnittsfigur, überhaupt: alles Durchschnitt. So sahen Killer aus. Borsig verschluckte sich fast am Kaffee, knallte den leeren Becher auf den Tresen, warf dem Besitzer ein halblautes „Du stehst noch mit drei Kaffee bei mir in der Kreide, ich komm drauf zurück und fuck BVB“ zu, hängte sich an den Regenbeschirmten, der soeben den Wagen enterte, sich nach rechts wandte.


  Tu so, als seist du ein ganz normaler müder Typ, dachte Borsig und nahm die Mütze ab. Endlich. Er setzte sich so, dass ihn der Killer nicht sehen, er, Borsig, ihn aber im Auge behalten konnte. Der Zug ruckte an, nahm langsam Fahrt auf. Draußen war es noch dunkel, Gott sei Dank, man sah wenigstens nicht von Großmuschelbach, dem Scheißkaff, wie man es überall liebevoll nannte.
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  Rüchel hat gut geschlafen. Nicht mehr viel nachgedacht, was auch. Er war mit einem fiesen Lächeln im Gesicht wachgeworden, Schmeichel, dieser Idiot, ok, ganz passabel, aber letztlich ein Dilettant. Glaubte er wirklich, Rüchel befinde sich allein in der Stadt? Ohne Helfershelfer? Ohne eine Person, die ihn ständig auf dem Laufenden hielt, darüber, was sich in der Kleingruppe gerade so ereignete? Eine verräterische Kraft im Zentrum des Hurrikans, sozusagen... Mit ihr würde er jetzt gleich telefonieren, gestern hatte ihm diese Person erzählt, die Gruppe habe einen Hinweis auf jenen Regenschirmkiller, er sei mit dem Zug nach Großmuschelbach gefahren, einem übelbeleumundeten Weiler in der Umgegend. Mal hören, was es Neues gab.


  


  *


  


  Schmeichel hat gut geschlafen. Nicht mehr viel nachgedacht, was auch. Er war mit einem fiesen Lächeln im Gesicht wachgeworden, Rüchel, dieser Idiot, ok, ganz passabel, aber letztlich ein Dilettant. Glaubte er wirklich, Schmeichel befinde sich allein in der Stadt? Ohne Helfershelfer? Ohne eine Person, die ihn ständig auf dem Laufenden hielt, darüber, was sich in der Kleingruppe gerade so ereignete? Eine verräterische Kraft im Zentrum des Hurrikans, sozusagen... Mit ihr würde er jetzt gleich telefonieren, gestern hatte ihm diese Person erzählt, die Gruppe habe einen Hinweis auf jenen Regenschirmkiller, er sei mit dem Zug nach Großmuschelbach gefahren, einem übelbeleumundeten Weiler in der Umgegend. Mal hören, was es Neues gab.


  


  *


  


  „Rüchel hier“, meldete sich Rüchel. Die Person verzichtete darauf, ihren Namen zu nennen. Sehr konspirativ, sehr professionell. „Was gibt’s Neues?“ fragte Rüchel. Aha, sie hatten jemanden an den Bahnhof von Großmuschelbach beordert, um dem Regenschirmkiller aufzulauern, ihn zu observieren. Nicht schlecht. Die Idee hätte von ihm sein können. Und der hatte den tatsächlich erwischt? Hockte jetzt im Zug? Prima. Darauf wäre dieser Schmeichel nie gekommen. Den würde er ja gleich im Frühstücksraum treffen. Sie würden nicht miteinander reden, erst später bei diesem Spaziergang. Haha, lachte Rüchel. Wenn du wüsstest...


  


  *


  


  „Schmeichel hier“, meldete sich Schmeichel. Die Person verzichtete darauf, ihren Namen zu nennen. Sehr konspirativ, sehr professionell. „Was gibt’s Neues?“ fragte Schmeichel. Aha, sie hatten jemanden an den Bahnhof von Großmuschelbach beordert, um dem Regenschirmkiller aufzulauern, ihn zu observieren. Nicht schlecht. Die Idee hätte von ihm sein können. Und der hatte den tatsächlich erwischt? Hockte jetzt im Zug? Prima. Darauf wäre dieser Rüchel nie gekommen. Den würde er ja gleich im Frühstücksraum treffen. Sie würden nicht miteinander reden, erst später bei diesem Spaziergang. Haha, lachte Schmeichel. Wenn du wüsstest...


  


  *


  


  Rührei. Die Bestie nahm wieder Rührei. Rüchel kotzte fast. Nein, dieser Bursche war es einfach nicht wert, vertraut mit ihm zu werden. Er würde ihn aufs Kreuz legen. Und am Ende einfach auslöschen.
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  Was tut ein Killer, wenn er frühmorgens zur Arbeit geht? Er trinkt einen Kaffee im Bahnhofsrestaurant und ärgert sich. Hat kein Kleingeld dabei, legt einen Zehner auf die Theke, die Kassiererin bietet ihm ein Wiener Schnitzel mit Pommes und Gurkensalat als Ersatz für das Wechselgeld an. Geht’s noch? Als ob er am frühen Morgen Schnitzel essen könnte! Er ist doch kein Engländer, die spachteln morgens schon Würstchen mit Griespudding und werfen spanische Fußballmannschaften aus der Champions League! Ekelhaftes Volk.


  Die Kassiererin bot ihm an, Schnitzel, Pommes und Gurkensalat in Alufolie zu verpacken, so halte es sich länger, er könne die Mahlzeit dann zum zweiten Frühstück verdrücken, im Büro. Sieht er etwa aus wie ein kaufmännischer Angestellter? Ja. Und das ist gut so, damit tarnt er sich. Nur der Regenschirm passt nicht ins Bild. Sie haben makellos blauen Himmel gemeldet, aber ist nun einmal sein Arbeitsgerät, man würde ja auch nicht verlangen, dass ein Zahnarzt seine Bohrer daheim lässt, nur weil kein normaler Mensch mit Bohrern in der Jackentasche durch die Gegend läuft.


  Borsig hat es ein wenig besser getroffen. Auch ihm mangelte es an Münzgeld, auch er hat einen Zehner auf den Tisch gelegt, auch ihm wurden Schnitzel, Pommes, Gurkensalat angeboten. „Nee, Mädchen, mach mal Schnitzel im Brötchen, ess ich dann gleich. Und zwei von den Schokoriegeln da hinten.“ Geht doch, dachte die Kassiererin, der will sein Zeug nicht in Alufolie. Schade, dass der Typ so klein war und Borussia-Dortmund-Fan. Sie schwärmte für große Bayern-Stürmer mit schönen schwarzen Haaren.


  Der Mann wartete und trank langsam seinen Kaffee, den Silberklumpen mit Schnitzel und Co. neben sich. Er musste runterkommen, ruhig werden. Wieder hatte er sich am Morgen mit seiner Frau gestritten, wieso er so unregelmäßige Schichtarbeit machen müsse, wäre doch nicht normal. Im Dance-Bergwerk suchten sie einen Ecstasy-Verkäufer auf Provisionsbasis, machte der Nachbar doch auch und verdiente prächtig. Nein, das wollte er nicht. Drogenhandel! Er verabscheute das.


  Lieber Hartz IV, dachte er. Kinder hatten sie auch nicht, also keinen Ärger mit dem Betreuungsgeld, das man selbstverständlich nicht an Hartz-IV-Bezieher auszuzahlen gedachte, die versaufen das doch. Die Alte wurde einfach lästig, geliebt hatte er sie sowieso nie. Man heiratete halt in Großmuschelbach, sobald es die Natur erforderte, alles blieb quasi in der Familie.


  Neun Uhr gleich. Er würde wieder durch die Kaufhäuser schlendern, was sollte er auch sonst tun. Oder sollte er das Hotel mit den beiden Berufskollegen beobachten? Das war ihm peinlich. Die hatten doch sein Versagen hautnah mitbekommen. Zu Moritz Kleins Büro, sich dort ein Stündchen herumdrücken, warten, bis er vielleicht kommen würde, ihm folgen, eine günstige Gelegenheit abwarten? Er sah wieder auf den Aluklumpen. Mein Gott, wie war denn das verpackt? Wahrscheinlich Schnitzel, Pommes und Gurkensalat total durchgemanscht, so etwas konnte man bei den Tafeln an Bedürftige weitergeben (gegen Spendenquittung natürlich), aber doch nicht der schwerarbeitenden Bevölkerung! Und was hieß hier eigentlich „kein Kleingeld“? Was lief denn hier verkehrt? Nein, er beruhigte sich nicht. Er wurde immer zorniger.


  Borsig langweilte sich. Detektivspielen – einfach nicht sein Ding. Außerdem sollte er besser diese blöde Dortmund-Mütze absetzen. Gelb-schwarz stand ihm sowieso nicht, machte ihn älter. Und war zu auffällig, konnte ihn verraten.


  Er schaute auf den Schirm des Mannes. Damit konnte man also töten. Ihn schauderte bei dem Gedanken. Dabei sah der Typ nicht aus wie ein Killer, eher wie ein kaufmännischer Angestellter, der sich Schnitzel, Pommes und Gurkensalat in Alufolie einpacken lässt, damit er es beim zweiten Frühstück richtig krachen lassen kann.
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  So langsam gewöhnte ich mich an die Büroroutine. Den Vormittag über durchsuchte ich das Internet nach Urheberrechten, die ich verletzen konnte, hörte kostenlos Musik, sah kostenlos Filme und las kostenlos E-Books. Ich meldete mich elektronisch bei den Piraten an, nahm die Anmeldung aber sofort wieder zurück, als ich gefragt wurde, welcher Nazivergleich mir spontan einfalle, dies nämlich sei Grundvoraussetzung, meinen Aufnahmeantrag anzunehmen. Nach dem zweiten Frühstück, das Annamarie Kainfeld aus der Bäckerei besorgt hatte, machte ich mich daran, Content (Goethe hatte noch von „Inhalten“ gesprochen) für den Internetauftritt des Bundesglücksbeauftragten zu stehlen. Ein paar Zitate zum Glück, die sollten schon sein.


  „Glück ist, wenn man Pech hat“ (Cicero). Ja, die spätdekadenten Römer, kein Wunder, dass sie eine ausgestorbene Sprache sprachen. „Wer das Glück nicht schätzt, ist das Pech nicht wert“ (Diderot oder Shakespeare, man war sich hinsichtlich der Quellen nicht einig). „Gluck Gluck und der Fusel gluckert durch die Speiseröhre“ (Harald Juhnke). „Wenn wir nicht glücklich sind, was sind wir dann? Menschen?“ Oha, das war ich ja selber! „Moritz Klein, Glücksbeauftragter“, stand als Quelle dahinter. Ich will mich ja nicht selber loben, aber dieses Zitat gefiel mir am besten, ich hatte es gerade zum ersten Mal gelesen.


  In unregelmäßigen Abständen meldete sich Borsig, um mich über die Bewegungen seiner Zielperson – er nannte den Killer mit dem Regenschirm wirklich so – auf dem Laufenden zu halten. Der Killer mit dem Regenschirm interessiert sich für die Auslagen eines Geschäfts für Modelleisenbahnen – der Killer mit dem Regenschirm ist beinahe in Hundescheiße getreten, die Spitze seines Regenschirms hat es voll erwischt, der Mann hat geflucht – der Killer mit dem Regenschirm studiert die Speisekarte von „Kalle's Eck“, eines nicht nur wegen des obligatorischen Deppenapostrophs tunlichst zu meidenden Speiselokales, das Bratheringe für eine vollwertige Mahlzeit hält – der Killer mit dem Regenschirm tut dies, der Killer mit dem Regenschirm tut das. Kurzum: Killen mit einem Regenschirm schien einer der langweiligsten Berufe auf dem Globus zu sein, vom Bundesbeauftragten für das Bürgerglück einmal abgesehen.


  „Über das Glücklichsein sollte man nicht nachdenken, sonst wird man unglücklich“ (Abraham Lincoln, bevor ihn die Kugel erwischte). „Luck is just a Four-Letter-Word“ (John F. Kennedy, als ihn die Kugel erwischte). „Noch mal Glück gehabt“ (Osama Bin Laden, als ihn die erste Kugel verfehlte). „Glück ist wie ein gedeckter Apfelkuchen, man muss reinbeißen um zu wissen, ob auch Äpfel drin sind“ (irgend so ein Fernsehkoch). Ich kopierte alles getreulich und schickte es per Email an meine Sekretärin, die im Vorzimmer hockte und von Marxer albträumte. Glück sieht anders aus.


  Gegen Mittag meldete sich Borsig erneut um mir mitzuteilen, er wechsele sich fortan mit Irmi in der Beschattung der Zielperson ab. Das sei einfach professioneller, sehe man ja in sämtlichen Agentenfilmen und außerdem habe Irmi als Rentnerin ja genügend freie Zeit. „Ich hau mir mal Königsberger Klopse rein, der Mann mit dem Regenschirm sitzt auch grad in der Cafeteria und ärgert sich. Er hat nur noch Fünfzigeuroscheine und überlegt gerade, was er mit dem Wechselgeld machen soll. Einem Gutschein für eine Wellnesswochenende in Großmuschelbach.“


  „Glück ist, wenn man Kleingeld dabei hat“ (der Killer mit dem Regenschirm). Aber Essengehen war eine prima Idee. Ich lud Annamarie Kainfeld in den nächsten japanischen Schnellimbiss ein, wir kratzten unser letztes Münzgeld zusammen – 14 Euro 23 – und verließen das Büro. Irgendein dumpfes Gefühl packte mich, als wir uns durch die Menge bewegten, nein, es war nicht die Angst vor dem rohen Fisch, der unserer harrte, es war auch nicht die Angst vor einem letzten Zitat, das ich gegoogelt hatte und das von Hannes Doreich stammte, einem zukünftigen Krimihelden Dieter Paul Rudolphs. „Glück ist es, wenn du Sushi isst und nicht selber Sushi bist.“ Nein, es war etwas anderes, etwas Undefinierbares.
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  Sie hatten sich nach dem Frühstück getroffen und waren zehn Minuten um den Block spaziert, ohne sich wirklich etwas zu sagen zu haben. Der übliche Smalltalk unter Killern, über das Betreuungsgeld schimpfen, die Zukunft der FDP diskutieren und natürlich die Fußballeuropameisterschaften, die, wie man soeben festgestellt hatte, in einem Land ausgetragen wurden, das schockierender Weise keine lupenreine Demokratie war. Im Foyer des Hotels hatten sie sich voneinander getrennt, Rüchel angeblich „sich noch ein bisschen aufs Ohr legen“, Schmeichel „mal endlich meine Reisetasche auspacken und mit meinen Lieben telefonieren“.


  Rüchel verließ das Hotel durch den Hinterausgang. Seine Kontaktperson in der Moritz-Klein-Bande hatte ihn informiert, der Killer mit dem Regenschirm sitze gerade in der Cafeteria eines Kaufhauses, trinke einen Pfefferminztee und verzehre ein mitgebrachtes Schnitzel-Pommes-Gurkensalatgemisch. Das Kaufhaus lag unweit des Hotels, Rüchel bahnte sich seinen Weg durch die Passanten, so etwas wie leichte Unruhe hatte ihn erfasst. Er war ehrgeizig. ER wollte den Killer mit dem Regenschirm zur Strecke bringen, es sollte als eine Art Befähigungsnachweis gelten. Die Frage lautete nun: Wie den Typen umlegen? Er hatte sich die kleine Baretta eingesteckt, zuverlässiges Teil, damit traf man auf 20 Meter unfehlbar, wenn man Rüchel hieß. Natürlich mit Schalldämpfer, ohne war gesundheitsschädlich für den Schützen, das ging auf die Ohren.


  Natürlich wäre ein Messer umweltfreundlicher, schon was den Lärm anbetraf. Hatte aber den Nachteil, dass man dicht an das Opfer heran musste und es nie vermeiden konnte, sich die Klamotten vollzusauen. Blutflecke? Gab nichts Schlimmeres für die Hausfrau. Ein Grund, warum Rüchel nicht verheiratet war.


  Den kleinen Typen mit der lächerlichen Borussenmütze hatte er sofort entdeckt. Mein Gott, er war hier unter lupenreinen Amateuren und sonstigen Möchtegerns gelandet, womit hatte er das nur verdient! Der Mann mit dem Regenschirm war mit seinem obskuren Mahl inzwischen fertig geworden, vor ihm lag ein Knäuel Alufolie, gerade wischte sich der Mann die Finger an einer Papierserviette ab. Rüchel stand am Rand der Cafeteria, noch vor den Kassen, an denen fleißige Finger Preise tippten und Tabletts durchwinkten. Lust auf einen Kaffee hatte er durchaus. Aber er ging davon aus, dass der Mann mit dem Regenschirm bald aufbrechen würde. Was hatte er vor?


  Der kleine Mann mit der Mütze. Hm. Eine Idee begann in Rüchels Gehirn zu reifen. Er grinste. Okay, dann also doch das Messer. Hatte er immer dabei, ein australisches Springmesser, wie es Fallschirmjäger benutzen, etwas Besseres gab es gar nicht, auf japanische Messer stand er überhaupt nicht, das war eine Modeerscheinung, ein Hype der Killerarbeitsgeräte-Industrie. Nur dass mit den versauten Klamotten... Hm. Jetzt brauchte er nur etwas Glück, dann würde er einen Mord hinlegen, von dem man in Fachkreisen noch in Jahrzehnten ins Schwärmen käme. Glück? Er sollte mal diesen Moritz Klein fragen, der wusste das doch. Ha, ha.


  Allzu viel Zeit hatte Rüchel nicht. Sein eigentlicher Auftrag, auf Marxer und Kriesling-Schönefärb aufzupassen, durfte nicht aus den Augen verloren werden. Er spielte gerade mit dem Feuer, das war ihm klar. Was, wenn Schmeichel genau in dieser Minute einen Anschlag auf die beiden... Hm, nein, so weit war der noch nicht. Hoffte Rüchel. Nein, wusste Rüchel. Das sagte ihm sein Instinkt.


  Der Mann mit dem Regenschirm stand auf und schickte sich an, die Cafeteria zu verlassen. Er trieb sich anscheinend gerne in Kaufhäusern herum, warum auch immer. Die Chancen für Rüchels Plan standen also nicht schlecht. Auch der Borussenfan erhob sich, folgte dem Mann mit dem Regenschirm. Und Rüchel folgte dem Mann mit der Borussenmütze. Fußball interessierte ihn einen Dreck.
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  Auch bei „Walter's Würstel's“, wo sich meine Sekretär und ich standesgemäß an Currywürsten und Pommes delektierten, hatte man große Probleme mit dem Wechselgeld. Walter, ein cleverer Geschäftsmann, war inzwischen dazu übergegangen, Bratwurst-Abos gegen Vorkasse zu verkaufen, zwanzig Würste für einen Fünfziger. „Da steckt doch der Chinese dahinter“, mutmaßte Walter und erntete breite Zustimmung bei seiner Kundschaft. „Die kaufen unser Kleingeld auf, um uns allmählich in die Knie zu zwingen! Spätestens in zwei Jahren kommt so ein Schlitzauge und übernimmt meinen Imbiss, dann ist das christliche Abendland endgültig hinüber!“


  Wir nickten nur. Als Besitzer des raren Münzgeldes hatte ich bei Walter einen Spezialrabatt ausgehandelt, zehn Prozent. Allerdings machten seine Currywürste den Eindruck, als seien sie selbst um zwanzig Prozent ermäßigt. Worden. Würstelwalter leugnete das selbstverständlich und schob die Schuld den Chinesen zu.


  In Sachen Griechen und Karneval war ich nicht weitergekommen und dementsprechend gedrückter Stimmung. Auch Annamarie Kainfeld sah nicht glücklich aus. Sie grübelte über die Zukunft ihrer Mutter, seufzte gelegentlich, sagte aber nichts weiter. Mein Handy klingelte, ich war dankbar für die Abwechslung.


  „Bin am Killer dran“, meldete sich Irmi. Der Bursche befinde sich gerade in der Hosenabteilung des Kaufhauses, „der hätte was Neues auch mal dringend nötig, so wie er rumläuft.“ Ein paar Krankenwagen fuhren gerade an uns vorbei und machten ihren obligatorischen Sirenenlärm. „Was?“ fragte ich, doch Irmi hatte das Gespräch schon beendet. Wir beschlossen, unsere Mittagspause zu beenden.


  


  *


  


  Mit der Alten hatte Rüchel nicht gerechnet. Sie war die Ablösung für den Kleinen, kein Zweifel. Mist, dachte Rüchel, ich verarsche nicht gerne ältere Damen. Aber es musste sein. Sein Plan stand fest, er brauchte nur das Quäntchen Glück, das man immer braucht, wenn man eine geniale Idee hat.


  Der Killer mit dem Regenschirm streifte durch die Porzellanabteilung. Die Alte hinterher, Rüchel hinter der Alten. Er sah sich vorsichtig um. Schmeichel? Nichts von ihm zu sehen. Den hatte er abgehängt. Geh in die Klamottenabteilung, betete Rüchel, schau mal wie du rumläufst, was für Hosen du anhast! Schlabbrige Jeans! Schäm dich! Nimm den Aufzug! Der Killer mit dem Regenschirm betrachtete sich ein Kaffeeservice, 128teilig, kitschiges Blümchenmuster.


  


  *


  


  Im Büro widmeten wir uns still unserer Arbeit. Keine Nachrichten von Irmi, Borsig, den Mädels in Großmuschelbach. Nur, warum fuhren ständig plärrende Krankenwagen durch die Stadt? Irgendwo musste ein schlimmer Unfall passiert sein oder die Jungs in den Krankenwagen fuhren zum Mittagessen nach Hause und waren schon etwas spät dran. Die Geräuschkulisse nervte mich jedenfalls.


  


  *


  


  Diese Sirenen. Mochte Rüchel gar nicht, obwohl er wusste, dass es Krankenwagen waren. Klang trotzdem wie Polizei. Ob er die Sache abbrechen sollte? Ja.... nein. Der Killer ging tatsächlich auf die Rolltreppe zu...


  


  


  513


  Manchmal erzählten Rosis Eltern noch von früher, als alles besser gewesen war. Man arbeitete im Gänseleber-Kombinat ROTE FEDER, die Partei wachte über einen, es gab nichts zu kaufen, aber das reichlich. Die DDR veranstaltete Parteitage und legte die Produktion fest. 500 Kilogramm Gänseleber täglich, das war ihr Soll gewesen – und sie schafften es! Dann kam der Mauerfall, kam der Kapitalismus – und alles änderte sich.


  Von wegen, lächelte Rosi. Heute stand sie bei Karstadt herum und musste Herrenhosen verkaufen. Mindestens 25 Stück am Tag, sonst würde sie auf der wöchentlichen Mitarbeiterkonferenz wieder in der Ecke stehen müssen, mit diesem komischen spitzen Hütchen, auf dem „Ich bin eine Versagerin“ stand. So viel geändert hatte sich eigentlich nicht. Gut, man konnte sich jetzt alles kaufen, aber leider nichts leisten.


  Sie stand sich die Beine in den Bauch, musterte die Vorübergehenden. Männer, die in Begleitung ihrer Ehefrauen erschienen, blickten mürrisch und waren störrisch wie die Esel, von einer höheren Gewalt unterjocht, die gleich einmal sieben Paar Hosen von den Ständern zog und ihre Opfer in die Umkleidekabine damit schickten. Hier gab es für eine Verkäuferin nicht viel zu tun. Erfreulicher waren Herren, die alleine erschienen, um eine Hose zu erwerben. Hier konnte man noch beraten, das heißt: ihnen eine Hose aufschwatzen. Ging nicht zu? Ach was, das liegt nur am Kunstlicht hier, daheim passt die einwandfrei. Zu lang? Einfach bei 400 Grad waschen, schon ist sie ideal. Heute hatte Rosi schon zwei Hosen an alleinstehende Herren verkauft, einer hatte ihr sogar ihre Telefonnummer geben, doch Rosi würde ihn nicht anrufen. Schön, sie war solo, aber sie träumte von einem Mann, der ihr mehr konnte als eine Zukunft bei Karstadt.


  Als sie der Typ ansprach, seufzte sie nur. Alte Anmachtour. Ob sie ihm helfen könne. Der Mann da vorne, das sei ein Freund von ihm und der brauche dringend eine neue Hose. Ja, sah sie auch. Wie der rumlief! Leider sei sein Freund ein wenig unschlüssig, um nicht zu sagen zögerlich, sagte der Mann weiter. Er habe nun mit einem anderen Freund gewettet, dass dieser Typ da vorne heute auf jeden Fall mit einer neuen Hose das Kaufhaus verlassen werde. Ob sie ihm helfen könne? Ihn ansprechen, in ein Verkaufsgespräch verwickeln? Ja, genau, der Typ mit dem Regenschirm. Komisch sei er schon ein bisschen, daher auch der Regenschirm. Aber sei doch ihr Job, oder? Er drückte ihr diskret einen Zwanzig-Euro-Schein in die Hand. Das reichte heute Mittag für einen Snack sowie zwei Paar Nylons.


  Sie steuerte auf den Mann zu. Er war offensichtlich desorientiert, aber das ging allen Männern so, wenn sie die Wahl zwischen mehr als einem Paar Hosen hatten. Das war nun einmal ihre Natur, dafür gab es schließlich Frauen, um sie sicher durchs Leben zu führen. „Kann ich Ihnen helfen?“ sprach Rosi den Man an. Der wandte sich ihr erschrocken zu, die Spitze seines Regenschirms zuckte hoch, steifte Rosi am Bein. Irgendwie süß der, dachte die Verkäuferin, beherrschte sich dann aber gleich wieder geschäftsmäßig.


  Der Mann schüttelte den Kopf, er wolle sich nur einmal unverbindlich umgucken. Rosi ließ sich davon nicht aus dem Konzept bringen. Das sagten sie alle. Ohne auf seine Worte zu achten, zog sie eine hellblaue Kunststoffhose vom Ständer und vom Bügel, hielt sie dem Mann vor, sagte: „Wow, die würde Ihnen aber STEHEN!“ Das „STEHEN!“ betonte sie. In der Psychoschulung hatte sie gelernt, bestimmte Reiz- und Lockwörter einzusetzen, „stehen“ war sexuell konnotiert, ebenso wenn man sagte: „Diese Hose hebt ihr gesellschaftliches Standing beträchtlich.“ Das verstanden aber nur Akademiker. Der Typ hier sah eher wie ein kaufmännischer Angestellter aus, der gerade einmal mittlere Reife geschafft hatte.


  Der Mann nickte schüchtern. Süß. Natürlich war die Hose für ihn völlig ungeeignet. Außerdem zu billig. Sie musste Umsatz machen, sie wollte nicht schon wieder dieses Hütchen auf haben und in der Ecke stehen. Sie hing die Hose zurück und lotste den Mann, indem sie ihn wie unbeabsichtigt am Oberarm fasste, zur teuren Markenware. Wer weiß, vielleicht konnte sie ihm einen ganzen Anzug aufschwatzen.
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  Früher, dachte Irmi wehmütig, da haben kritische Verbraucher noch Kaufhäuser in Brand gesteckt; heute geben sie sich damit zufrieden, dass der Joghurt nicht abgelaufen ist und die Daunen in den Federbetten aus freilaufender Haltung stammen. Früher, ja früher, da wusste man auch nicht, dass Hosen Namen hatten, dass sie anscheinend getauft wurden wie kleine Kinder. Heute brauchst du als Hose gar nicht mehr namenlos zu kommen, dann bist du der geborene Ladenhüter. So ändern sich die Zeiten, dachte Irmi und seufzte. Und eine alte verdiente Lehrerin schnüffelte einem Regenschirmkiller nach, der gerade in die Fänge einer cleveren Verkäuferin geraten war. Arme Sau der.


  Das musste schon komisch aussehen, eine ältere Dame, die sich durch Jeans blätterte. Na ja, notfalls würde sie behaupten, sie suche etwas für den Enkel. Man durfte nur nicht so genau nachfragen und feststellen, dass sie überhaupt keinen Enkel ihr Eigen nannte, nicht einmal Kinder. Warum eigentlich nicht? Das war jetzt nicht der Ort, sich darüber Gedanken zu machen und Gelegenheiten nachzutrauern. Aber in erster Linie hatte es an der fehlenden Qualität des zur Erzeugung eines Kindes notwendigen Samens gelegen. Wenn sie sich vorstellte, einen Sohn zu haben, der genauso blöd war wie sein Vater --- gut, selber schuld. Warum hatte sie sich auch immer mit Idioten eingelassen. Aber einen Idioten fürs Bett aufzugabeln, das war allemal leichter als einen halbwegs intelligenten Mann. Außerdem hatte Irmi sehr früh festgestellt, dass es beim Sex nicht auf den Intelligenzquotienten ankam. Eher im Gegenteil. Wäre Intelligenz ein Auswahlkriterium, würde jede xbeliebige Banane jedes Jahr zum Lover of the Year gewählt werden.


  Aber weg mit diesen neckischen Gedanken. Aufpassen was passiert. Der Killer mit dem Regenschirm befand sich weiterhin in den Fängen der Verkäuferin, deren rhetorische Schlingen sich immer bedrohlicher um den Hals des Kunden legten. Lange würde der nicht mehr standhalten. Jetzt hielt sie ihm eine enge schwarze, gewiss sündhaft teure Jeans vor, schrie ein „Wow, da kommen ihre männlichen Attribute aber besonders vorteilhaft zur Geltung!“, was Irmi ein wenig zu vulgär schien, offensichtlich jedoch von Erfolg gekrönt war, denn der Killer mit dem Regenschirm nickte resigniert, nahm die Hose und wankte Richtung Umkleidekabine.


  Die Verkäuferin grinste ihm nach und machte sich daran, neue, noch teurere Beinkleider vom Ständer zu ziehen. Ständer! Was sie schon für Bezeichnungen hatten! War natürlich alles wohlkalkuliert, psychologisch ausgeklügelt. „Sie können selbstverständlich jede Hose vom STÄNDER nehmen und in der Umkleide ÜBERZIEHEN, damit Sie sehen, ob Sie sich DARIN WOHLFÜHLEN!“ Ja, sie standen alle unter dem Diktat der zu Verkaufszwecken missbrauchten Sprache. Die 68er hatten versagt, schlimmer noch: Sie waren längst die Werbefuzzis, die sie früher bekämpft hatten.


  Der Killer kam zurück, die Hose war zu eng, zu lang, er hatte außerdem keinen Jeanshintern, den verlieren Männer spätestens nach dem 30. Geburtstag. Die Verkäuferin jauchzte dennoch, wow, wow, wow, dazu passe ein prima weißes Muscleshirt, sie hole es sogleich, während der Kunde doch bitte diese drei paar Superhosen noch anprobieren solle. Sie warf sie ihm über den Unterarm, der Kunde drehte sich um, schlich zurück in die Umkleidekabine. Die Verkäuferin verfügte sich derweil zu den STÄNDERN mit den Muscleshirts.


  Wie lange sollte das noch so weitergehen? Irmi hatte Hunger, ein Schlückchen Eierlikör hätte jetzt auch nichts geschadet. Wo nur Borsig blieb. Außerdem: Wenn der hier Kleider anprobierte, konnte er ja schlecht jemanden umbringen, oder? Und die Füße begannen ihr auch schon wehzutun.


  Jetzt trug er eine grüne Hose aus Feincord, die ihm viel zu groß war. Wow, wow, wow, machte die Verkäuferin. So geil! Mädchen, dachte Irmi, du machst nicht mehr lange, dann tret ich dir auf gut Achtundsechzigerisch dorthin, wo eigentlich dein Arsch sein sollte, wenn er nicht im Gesicht wäre. Und, nebenbei, Streichhölzer habe ich zufällig auch in der Handtasche.
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  Das Skalpell, doch nicht das Jagdmesser. Als Killer verfügte Rüchel über eine hinreichende Auswahl an professionellem Handwerkszeug. Mit dem Skalpell zu arbeiten, das war die hohe Kunst des Messermordes, das war wie eine Operation am offenen Herzen gewissermaßen, nur mit dem Unterschied, dass am Ende nicht das Leben, sondern der Tod wartete. Ein Originalskalpell, natürlich. Rüchel hatte es anlässlich der Ermordung eines Chirurgen in dessen Nachlass entdeckt und mitgenommen, ein bereits eingearbeitetes Werkzeug, das er allerdings selbst noch nie benutzt hatte. Es wäre heute also eine Premiere – und Rüchel freute sich darauf.


  Er hatte sich unauffällig ein paar Klamotten von den Stangen und Ständern gezogen (was für eine sexuell unterfütterte Sprache man doch in Herrenoberbekleidungskreisen verwendete, pfui Teufel!) und war damit in die Kabine gegangen, die neben der lag, in der sich der Mann mit dem Regenschirm seufzend und in sein Schicksal ergeben umzog. Die Verkäuferin war wirklich Spitzenklasse, er hätte keine bessere treffen können. Die ältere Dame stand irgendwo in der Kulisse und verfolgte das Schauspiel mit Erstaunen. Sollte sie. Bald würde sie über etwas ganz anderes ins Staunen kommen.


  Das Kaugummi, das er vorsichtshalber in den Mund geschoben hatte, brauchte er nicht. In den Umkleidekabinen gab es keine versteckten Kameras, deren Objektiv man mit einem Stück Kaugummi verkleben musste. Nicht überall war ALDI, nicht überall guckten Kaufhausdetektive ihren Kundinnen unter den Rock oder in den Ausschnitt. Vielleicht lohnte es sich hier auch nicht. Jetzt stand er in der Kabine und zog sich langsam aus, bis auf die Unterwäsche. Nahm die Kaufhausklamotten und zog sie an, sie passten leidlich, aber das war unwichtig. Natürlich hatte er vorher Handschuhe angezogen. Musste gar nicht gesondert erwähnt werden. Er legte ein Ohr an die Trennwand, hörte wie der Killer mit dem Regenschirm ächzend in eine wahrscheinlich viel zu enge Jeans schlüpfte. Man müsste dafür Schuhlöffel in den Kabinen aufhängen.


  Das Skalpell. Hm, lag gut in der Hand. Den Vorhang ein wenig zur Seite schieben, über den Flur schauen. Keiner hier. Alle anderen Kabinen außer der seinen und der des Regenschirmmannes leer. Perfekt. Er machte einen Schritt hinaus, zog den Vorhang der Nachbarkabine auf, wo der Mann mit dem Regenschirm halb gebückt dastand und sich bemühte, die Jeans über seinen Hintern zu ziehen. Er keuchte, er hatte einen roten Kopf, den wandte er überrascht Rüchel zu, dem Störenfried. Wollte er protestieren? Entrüstet fragen, was der Fremde in der Umkleidekabine zu suchen habe? Oder erkannte er Rüchel und wusste, dass dies sein Ende sein würde?


  Rüchel hatte keine Zeit für solche Fragen und noch weniger, sie zu beantworten. Er stach zu. Ein wenig schräg nach oben unter das Herz, Blut trat aus, es gab ein paar Spritzer auf Rüchels Shirt, aber war ja gar nicht seins. Der Mann mit dem Regenschirm fiel sofort nach hinten, knallte mit dem Kopf gegen die Wand der Kabine. Rüchel schaute zufrieden. Exitus. Der Schirm lehnte an der Seitenwand, gerne hätte ihn Rüchel als eine Trophäe mitgenommen, aber war zu gefährlich. Er verließ die Kabine, ging in seine zurück, zog sich rasch um, ließ die gebrauchten Kleider achtlos auf dem Boden liegen.


  Ganz in aller Ruhe hinausschlendern. Es war nicht viel los im Geschäft, die Verkäuferin wartete mit vier paar Hosen, ein paar Jacketts und einem geschätzten Halbdutzend piekfeiner Hemden auf ihren Kunden. Die Alte stocherte lustlos im Sonderangebot T-Shirts, auch sie wartete. Rüchel ging auf sie zu, kaute sein Kaugummi. „Könnten Sie bitte mal halten?“ flüsterte er der Alten zu und drückte ihr dabei das Skalpell in die Hand. Ja, war schade, aber er musste sich davon trennen. Er arbeitete niemals zweimal mit derselben Waffe, das war er seinem Ruf schuldig. Bevor die Alte erfasste, was da passierte, bevor sie überhaupt sehen konnte, wer ihr da was in die Hand gedrückt hatte, war Rüchel auch schon verschwunden. Ganz langsam zur Rolltreppe, ganz gemütlich aus dem Kaufhaus.
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  Es hätte ein erfreulich träger Nachmittag werden können. In die Wintersonne blinzeln, die ans Fenster pochte, um „Hallo“ zu sagen, von Annamarie Kainfeld mit Kaffee versorgt werden, während man, im Vorgriff auf den Karibikurlaub diesen Sommer, über die flachen Gewässer des Internets surft. Hätte, könnte, Pustekuchen. Als ich mich gerade bei den Versuchen der FDP, doch wieder die Fünfprozenthürde zu schaffen, amüsierte, erreichte mich ein aufgeregter Anruf Borsigs.


  „Tolle Scheiße“, stöhnte der kleine Mann, „meine Mädels sitzen in der Tinte. Haste auch die vielen Krankenwagen vorhin gehört?“ Hatte ich. „Die sind wegen meiner Mädels unterwegs gewesen, Großeinsatz Großmuschelbach. Wäre nebenbei auch ein geiler Titel für ne neue Vorabendserie bei der ARD, die schrecken inzwischen ja vor gar nichts mehr zurück. Also – die sind zu ner Massenschlägerei in Großmuschelbach, und drei Mal darfst du raten, wer die angezettelt hat.“


  Ich riet nur einmal: Borsigs Mädels natürlich. „Oh ja“, bestätigte der. „Zuerst haben sie Regitz und den dicken Fotografen aufgemischt. Irgendwas mit Rippenbrüchen, Nierenquetschungen und garantierten posttraumatischen Störungen. Dann die beiden Knalltüten vom BND. Dann ein Rudel Raver, das sich ihnen in den Weg stellen wollte. Mann, müssen die am frühen Morgen schon dicht gewesen sein, sich meinen Mädels in den Weg zu stellen! Tja, und dann ist die Sache irgendwie aus dem Ruder gelaufen, jeder gegen jeden und alle gegen meine drei Mädels."


  Ich notierte es mir innerlich: Einfach Massenschlägerei anzetteln, schon hat man genügend mediale Aufmerksamkeit. Merk dir das, FDP! Herr Rösler holt aus und poliert vergnügt jede Fresse, die bei drei nicht auf den Bäumen ist. Das bringt 0,2 Prozent aller deutschen Wählerstimmen. „Und nun?“ fragte ich.


  „Na, sie sind festgenommen worden, meine Mädels. Zwölf Bullen legen zwölf Krankenscheine für die nächsten mindestens vier Wochen, im Krankenhaus haben sie vorübergehend eine eigene Bullenpflegestation eingerichtet.“ Ach du Scheiße. „Und nun?“ fragte Borsig seinerseits und erwartete allen Ernstes eine Antwort von mir. „Ich kümmere mich drum“, versprach ich, ohne allen Ernstes zu wissen, wie das gehen sollte. „Bleib du deinem Killer auf der Spur. Was macht Irmi?“ „Die hat den Burschen fest im Blick“, informierte Borsig. Wie sich sogleich herausstellte, lag er damit völlig verkehrt. Nein, noch verkehrter.


  Ich widmete mich wieder dem Trockensurfen, der digitale Wind trieb mich nach Frankreich, wo Sarkozy plötzlich feststellte, es seien zu viele Ausländer im Land und zu viele Wähler bei den Ganzrechten und dass man das irgendwie verbinden könnte... Synergieeffekte eben, Win-Win-Situation. Da klingelte wieder das Telefon, jemand keuchte hinein.


  „Ja, hallo?“ „Ich bins“, sagte Irmi. „Also... du wirst es nicht glauben, aber ich hab grad so ein Ding, so ein kleines Messer, also das was die haben, wenn sie einem den Blinddarm rausholen, in der Hand, und da ist Blut dran.“ „Am Blinddarm?“ fragte ich dumm. „Quatsch“, antwortete Irmi nicht dumm, „an diesem Stilett oder Skalpell oder wie das heißt. Hat mir einer in die Hand gedrückt.“ „Aha. Und dabei hast du dich geschnitten?“ „Quatsch“, wiederholte sich Irmi, „da war das Blut schon dran, als er es mir in die Hand gedrückt hat.“ „Er hat dir das Blut in die Hand gedrückt?“ „Quatsch“ – irgendwie mochte Irmi dieses Wort – „er hat mir das Messer in die Hand gedrückt und dann war er auch schon weg.“ „Er?“ „Ja, der Mann.“ „Und der hat geblutet?“ „Quatsch. Der hat mir das Messer in die Hand gedrückt und das hat geblutet, Quatsch, du machst mich ganz irre. Komm bitte sofort vorbei und reiß mich hier raus, die Verkäuferin guckt schon ganz komisch und ich denke, irgendwas ist hier furchtbar schiefgelaufen.“ Eine innere Stimme kicherte und flüsterte mir ganz im Vertrauen zu, dies sei die Untertreibung des Jahres.
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  Man musste flexibel sein. Als Speichel Rüchel hinter dem Killer mit dem Regenschirm hatte hinterher schleichen sehen, war ihm klar, dass diese Runde an den anderen gehen würde. Zunächst war er wütend, doch das legte sich schnell. Man lebte schließlich in einer Welt, die sich schneller wandelte als ein FDP-Politiker. Menschen mussten damit rechnen, jeden Tag einen neuen Beruf zu erlernen, in drei Jobs gleichzeitig ihr Existenzminimum zu verdienen, in Fußgängerzonen mit kostenlosen Koranausgaben, Getränkegutscheinen für Abiturientenbälle oder Warnungen vor Piratenparteien beglückt zu werden. Flexibilität eben, so lautete das Zauberwort des 21. Jahrhunderts.


  Also überließ er den Job Rüchel, es war sowieso ein recht anspruchsloses Unterfangen und er würde morgen in der Zeitung lesen können, wie sich der Konkurrent aus der Affäre gezogen hatte. Lieber spazierte er zu Marxers Villa, wo es einen weitaus wichtigeren und intellektuell höherwertigen Job zu erledigen gab. Für Marxer hatte er sich eine ebenso spektakuläre wie langwierige Sterbeart ausgedacht: verhungern. Die Idee war ihm beim Passieren eines Werbestandes der Piratenpartei gekommen. Marxer verdiente sein Geld als Schriftsteller, richtig? Er war ein Kreativer – oder glaubte es zu sein. Man bezahlte ihn für geistige Leistungen, sicherte ihm ein Urheberrecht auf diese Leistungen zu, richtig? – Für einen Moment war er aus dem Konzept gekommen, als er an einer Gruppe nackter Kriminalschriftstellerinnen und –schriftsteller vorbei kam, die sich, vor Kälte bibbernd, im Schaufenster einer großen Buchhandlung drapiert hatten, um so gegen die Verletzung des Urheberrechts, die Geiz-ist-geil-Mentalität zu protestieren. Genau, dachte Schmeichel. Man musste Marxer seine Rechte einfach nehmen, dann bekäme er keine Tantiemen mehr und müsste verhungern, denn Autoren sind zu keiner anderen Erwerbsarbeit fähig und zu stolz, um staatliche Transferleistungen anzunehmen. Außerdem gibt es für Autoren keinen schöneren Tod als den durch radikale Verelendung. Wer nämlich Hungers stirbt, wird nach seinem Ableben garantiert weltberühmt. Und nur darauf kommt es diesen Typen an, wusste man doch.


  Inzwischen vor der Villa angekommen, sucht sich Schmeichel ein windgeschütztes, diskretes Plätzchen. Kaum fünf Minuten wartet er, da kommt diese Russin oder was sie auch immer sein mag aus der Tür, scharfe Braut, wenn man ein Testosteronjunkie ist. Sie geht wahrscheinlich einkaufen. Noch kann ihr Marxer Haushaltsgeld geben und ein Gehalt zahlen, aber bald – Schmeichel grinst – nicht mehr. Hm. Die Sache mit dem Kleingeld, das wie von Zauberhand vom Markt verschwindet. Ob dafür auch diese Piraten verantwortlich sind? Er versteht zu wenig von diesen Dingen, sie interessieren ihn auch nicht sonderlich. Politik eben. Er kümmert sich um Größeres, um Leben und Tod, um die allerletzten Dinge also. Einer muss ja die Drecksarbeit machen.


  Saukalt, denkt Schmeichel. Der Plan mit dem Verhungern will ihm immer weniger behagen, zu aufwendig alles. Er bekommt schlechte Laune. Warum steht er eigentlich hier? Die Russin ist mit ihren Einkäufen längst wieder zurückgekommen, nicht anzunehmen, dass Marxer und Kriesling-Schönefärb das Haus verlassen. Und wenn, dann nur in Frauenkleidern. Hm. Frauenkleider...


  Die Typen vorhin in der Fußgängerzone, die den Koran verteilt haben... sahen ziemlich übel aus mit ihren langen Bärten. Sie sollen ja keine Frauen mögen, die keine Ganzkörperburkas tragen... Marxer und Kriesling-Schönefärb brezeln sich auf wie Flittchen... und sind gar keine Frauen... Wenn man jetzt den Jungs einen Tipp zukommen ließe... hört mal, da laufen Kerle in Frauenkleidern rum und daheim benutzen sie eine Ausgabe des heiligen Buches als Untersatz, damit das Bett nicht wackelt, auf dem sie Unzucht miteinander treiben... gäbe es bessere Gründe für eine spontane Steinigung? Würden doch auch die Nazis verstehen... die könnte man natürlich auch anspitzen... Hm, hm... Schmeichels Gehirn arbeitete wie ein Präzisionswerkzeug.
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  Irgendwie kam ich mir wie inmitten eines Shitstorms vor. Okay, das sagt man jetzt so im Internet und eigentlich bedeutet das ganz etwas anderes, aber wie soll man es sonst nennen, wenn jemand den großen Trouble-Ventilator angeworfen hat und einem die Scheiße nur so um die Ohren weht? Natürlich, man kann auch gegen sich selbst einen veritablen Shitstorm inszenieren, zum Beispiel wenn man sich öffentlich zu Themen äußert, von denen man partout keine Ahnung von einem Schimmer hat. Blogs etwa, wenn man selber seit Jahren wie Falschgeld im Internet zirkuliert. Aber okay, lassen wir das. Feststand: Es brodelte, es wehte, es stürmte. Ich musste handeln.


  „Oh je“, sagte Annamarie Kainfeld, „und was tun wir jetzt?“ Auch gute Fragen bringen einen nicht immer weiter. Ich kam zu dem Schluss, dass die berserkenden Bild- und Männerhauerinnen von Großmuschelbach in Polizeigewahrsam zunächst am besten aufgehoben wären, Irmi jedoch, die arme alte Irmi, dort ohne ihren Eierlikör keinen ganzen Tag lang überleben würde. „Also auf zu Irmi“, sagte meine Sekretärin. Und schon hatten wir das Büro verlassen.


  „Ach du granatenmäßige Scheiße“, begrüßte uns Borsig am Eingang zur Herrenoberbekleidungsabteilung, nicht nur einem Ungetüm von Wort, sondern auch die Hölle für alle wahren Männer. „Irmi steht noch immer da mit dem Messer in der Hand, sie tut so, als trage das die modebewusste Dame jetzt als Accessoire der Saison. Die Verkäuferin lässt sie nicht aus den Augen. Sie ahnt schon, dass hier was nicht stimmt. Der Killer mit dem Regenschirm ist noch in der Umkleidekabine, der kommt anscheinend nicht mehr raus. Irgendwie habe ich dabei kein gutes Gefühl.“


  Hatten wir alle nicht. Die Szene entbehrte nicht einer gewissen Komik. Irmi wechselte das Messer von der Rechten in die Linke, von der Linken in die Rechte, lächelte dabei. Schon bizarr, bizarrer aber noch, dass das Messer voller Blut war und auch Irmis Hände inzwischen voller Blut waren. Wir nickten ihr aufmunternd zu, sie nickte uns aufmunternd zurück. Die Verkäuferin sah aus, als tobe in ihr schwerstes Nachdenken.


  „Pass auf“, sagte ich zu Borsig, „ich lenke die Verkäuferin ab, du gehst unauffällig zur Umkleide und schaust nach unserem Killer. Wenn er sich in dem Zustand befindet, in dem wir beide ihn wähnen, kommst du pfeifend wieder raus und machst die Fliege. Wir treffen uns bei Marxer. Nichts anfassen.“ Zu Annamarie Kainfeld sagte ich, sie solle sich um Irmi kümmern, schauen, dass die das Messer loswerde, am besten in die Handtasche damit. „Iiiih“, machte Annamarie, „da ist doch Blut dran!“ Wusste ich. Aber etwas musste geschehen. Irmi befand sich augenscheinlich in einem Schockzustand, sie war unfähig sich zu bewegen, unfähig, das Messer verschwinden zu lassen. Ich atmete kräftig durch und näherte mich der Verkäuferin.


  „Hallo“, sagte ich. Sie war irritiert. Ein Kunde, der von sich aus eine Verkäuferin anspricht? Entweder pressierte es wirklich mit den neuen Klamotten, der Typ war verrückt oder total notgeil. Irgendwie machte ich letzteren Eindruck, denn die Dame rümpfte hör- und sichtbar die Nase, sie war, wie die Queen zu sagen pflegt, not amused über die Störung.


  „Hallo“, sagte ich noch einmal, „mein Name ist Moritz Klein, ich bin der Bundesbeauftragte für Bürgerglück und mache gerade eine PR-Aktion. Sie haben drei Wünsche frei. Welche wären das?“ Sie sah mich an wie man eine gute Fee ansieht, die einem gerade mitteilt, man habe drei Wünsche frei. „Ist das ein Shitstorm oder was?“ fragte sie pikiert, betrachtete mich dabei aber genauer. „Hm, ja stimmt, ich kenne Sie aus den Medien. Sie sind tatsächlich dieser Glücksbeauftragte.“


  Für einen Moment hatte sie Irmi vergessen, in ihr arbeitete es. Drei Wünsche? Ich sah im Augenwinkel, wie Borsig zu den Umkleidekabinen schlenderte und Annamarie Kainfeld sich mit geöffneter Handtasche Irmi näherte. Mein Plan schien aufzugehen.
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  Marxer hatte, nachdem er in seltener Beschwingtheit erwacht und aufgestanden war, schon im Bad seine Frauenkleider angezogen. Vorher natürlich sorgfältig schminken, „aufbrezeln“ nennt es die Damenwelt, das gehört dazu und, Teufel, es bereitete Marxer immer größeres Vergnügen, auch wenn er nach wie vor nicht wusste, wozu ein Lidschatten gut sein sollte, wenn er Schatten um die Augen haben wollte, trank er einfach am Abend vorher sieben Pils und zwei Wodka, das machte mehr Spaß.


  An besagtem Abend zuvor jedoch hatte er, in Ermangelung seiner Geliebten Annamarie Kainfeld, ganze zwölf Pils und sieben Wodka konsumiert – und zwar, NACHDEM er aus der „Bauernschenke“ zurückgekehrt war, wo schon neun Pils und drei Wodka auf seinem Deckel gestanden hatten. Somit befand er sich in einem höchst kreativen Zustand, einem Zustand, in dem sich sein geistiges Eigentum geradezu selbsttätig vermehrte, als stecke es gerade in der spanischen Immobilienblase, der griechischen Bankenblase oder der amerikanischen Immobilienbankenblase. Schön; man würde ihn wieder einmal gnadenlos bestehlen. Tat man immer. Er war der Goethe der Kriminalliteratur des 21. Jahrhunderts, man bediente sich schamlos an seinen Ideen. Also mussten immer wieder neue her – und die, die ihm im Zustande kreativer Trunkenheit zugefallen war, war nun die beste, die unstehlbarste ever, wie er selbst jetzt, da er den Lidschatten nachzog, das Rouge auf seine Wangen tupfte, den Lippenstift über die Lippenwülste kreisen ließ, mit größter Genugtuung feststellte. Oh, beinahe hätte er vergessen, sich die Schamhaare zu rasieren.


  Frausein. Das war es! Man musste Frau sein, dann war das Leben einfach leichter, beschwingter, spannender! Jedenfalls wenn man Krimis schrieb. Schon häufig war es Marxer bitter aufgestoßen, dass sich die Frauen in der Kriminalliteratur breitgemacht hatten. Oh, er hatte nichts dagegen, wenn sich Frauen breit machten, aber das hatte er sich irgendwie anders, praktischer, konkreter vorgestellt. In der Kriminalliteratur war es nur noch nervig und im höchsten Maße ungerecht! Wer räumte die Krimipreise ab? Wer wurde zuverlässig mit den euphorischsten Kritiken umschmeichelt? Wer wälzte sich nackt und unansehnlich auf Protestplakaten gegen die Verletzer des Urheberrechtes? Frauen! Okay, auch einige Männer. Alibimänner, was sonst!


  Mit Argumenten, gar mit ehrlicher männlicher Krimiarbeit konnte man dagegen nicht angehen, da war schon die Frauenkrimimafia vor. Also: Schlag sie mit ihren eigenen Waffen, Marxer, werde zur Frau! Er war ja praktisch eine. Wenn er nur noch lernen würde, souveräner auf High Heels zu laufen...Kriesling-Schönefärb war ein Naturtalent, der konnte das. Doch er, Marxer, würde es auch noch lernen. Einen Frauennamen hatte er sich bereits ausgedacht: Emily Pluster. Klang gut. Er würde Emily Pluster als zwar emanzipatorisch interessierte, dabei aber exotisch-erotische Autorin aufbauen, als eine Frau, die sowohl in den Wüsten der feministischen Theorie als auch in den Feuchtgebieten der femininen Praxis zu Hause war, ein Vollweib mit akademischem Hintergrund, sozusagen, damit konnte man sämtliche Zielgruppen spielend abdecken.


  Fehlte ihm nur noch ein Plot für Emily Plusters ersten Kriminalroman, eine Mischung aus Patricia Highsmith und diese Frau da, die immer Bestseller schrieb, wenn sie entweder 20 Kilo abgenommen oder 20 Kilo zugenommen hatte. Aber was war schon ein Plot! Siebzehn Pils und sechs Wodka und die Plots würden Schlange stehen in seinem Kurzzeitgedächtnis.


  Es klingelte an der Tür, aufgeregte Stimmen waren zu hören, darunter die der Geliebten. Marxer prüfte noch einmal sein Styling im Spiegel. So sah sie aus, Emily Pluster, die Schöne, die Geheimnisvolle. Er würde sich hinter einem Schleier fotografieren lassen, Emily Pluster, 36 (höchstens), lebt als alleinerziehende Mutter zweier Töchter am Tegernsee. Er grinste. Nur das mit Lidschatten, das kriegte er einfach nicht auf die Reihe.
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  Endlich tat sich etwas. Klein, dieser Borussenzwerg, die Alte und Kleins Sekretärin erschienen vor Marxers Villa, klingelten und wurden von der Russin eingelassen. Schade, dass er nicht hören konnte, was sie zu besprechen hatten. Aber er ahnte etwas. Hatten dieser Borussenzwerg und die Alte nicht den Killer mit dem Regenschirm beschattet? Hatte nicht Rüchel vorgehabt, eben diesen Killer auszuschalten? War es ihm gelungen? Musste wohl. Sonst wären die hier nicht aufgetaucht. Und die Alte hatte gezittert, zwischen dem Zwerg und Klein eingehängt, die konnte kaum laufen. Respekt, dachte Schmeichel, Rüchel machte wenigstens Nägel mit Köpfen.


  Und was machte er? Stand hier rum. Wusste noch immer nicht, wie er Marxer, Kriesling-Schönefärb und wohl auch Moritz beseitigen sollte. Dreifachmord. Möglichst effizient, schließlich war er deutscher Wertarbeiter und kein griechischer Hallodri. Was Killer anbetraf, hatte es Deutschland noch nicht zum Exportweltmeister geschafft, da dominierten komischerweise die Italiener, Russen und Chinesen, also die Schwellenländer. Auch eine Folge der Globalisierung.


  Nun, es brachte jetzt nichts, darüber zu grübeln. Ihm musste etwas einfallen, gewiss. Rüchel hatte vorgelegt, es stand Eins zu Null für ihn, aber das Spiel dauert bekanntlich neunzig Minuten und die Kugel ist rund und nach dem Mord ist vor dem Mord. Was, wenn er Rüchel umlegen würde? Das wäre so etwas wie das Champions-League-Endspiel der Killer, aber, wie der Name schon sagte, das musste man sich für das Ende aufheben. Schmeichel nickte und entfernte sich von der Villa. Hier gab es für ihn vorerst nichts zu tun. Er musste seine innere Balance wiederfinden.


  


  *


  


  Allmählich fand Irmi ihre innere Balance wieder. So alt muss man werden, um seine Contenance zu verlieren, dachte sie. Alles sehr strange. Ein Killer, der einem die Mordwaffe in die Hand drückt, ein bekannter Krimiautor in Frauenkleidern, der sich mehr dafür interessiert, wie man die Beinbehaarung loswird. Rasieren oder mit warmem Wachs abziehen? Doch, sehr strange das alles.


  „Trink erst mal nen Kaffee“, schlug Oxana vor. „Und du hast den Typen nicht erkannt? Wie sah der aus?“ Nein, hatte sie nicht. Ging alles viel zu schnell, war zu überraschend. „Jedenfalls“, stellte Marxer fest und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, „haben wir diesen Regenschirmmörder von der Backe.“ „Und einen neuen Killer an der Backe“, schlussfolgerte Klein äh messerscharf.


  So weit hatten sie noch gar nicht gedacht. „Und hinter wem ist der her? Immerhin hat er einen unserer Feinde beseitigt, also könnte er doch so etwas wie ein Freund von uns sein?“ Das klang nicht sehr überzeugend, was Marxer da zu bedenken gab. „Na ja“, erwiderte Klein, „zwischen Freunden und Feinden kann man manchmal nur schwer unterscheiden. Frag mal die Bundeskanzlerin, ob sie mit ihrem Vizekanzler befreundet ist. Oder mit dem Typen, der sie immer abknutscht, diesem kleinen Franzosen.“


  Den könne man inzwischen ad acta legen, bemerkte Borsig, der sich erstaunlich gut im politischen Tagesgeschehen auszukennen schien. Brachte sie aber auch nicht viel weiter. „Und jetzt?“ fragte Oxana und schenkte Irmi Kaffee nach. Den Eierlikör hatte sie schon in Griffweite gestellt. „Abwarten“, sagte Marxer. „Und das mit dem Wachs tut wirklich nicht weh? Ist das nicht heiß?“ Kompletter Themenwechsel.
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  Nach einer Fortsetzung des üblichen Büroallerleis war an diesem Nachmittag weder Annamarie Kainfeld noch mir. Borsig hatte wortgewaltig über die Auffindung der Killerleiche berichtet, „na, der hat jetzt keine Sorgen mehr!“, was Marxer sofort erzürnt hatte, erinnerte es ihn doch an seinen Konkurrenten Guido Rohm, dessen „Die Sorgen der Killer“ bei Amazon bereits acht euphorische Rezensionen eingeheimst hatte. Im Stillen nahm er sich vor, diesen grandios gescheiterten Mist durch einen noch grandioseren Verriss vom Kopf auf die Füße zu stellen, er musste sowieso heute noch auf der Amazon-Seite vorbeischauen, weil es an der Zeit war, eine anonyme Lobeshymne auf sein letztes Werk, „Butterfahrt ins Verderben“, der digitalen Öffentlichkeit zur Kenntnis zu bringen.


  Wir verabredeten uns also für den Abend in der „Bauernschenke“ und gingen unserer Wege. Der meinige führte mich in eines der kleinen altertümlichen Cafés der Vorstadt, wo sich die Dielenböden vor Betagtheit biegen und mit ihnen die umherschlurfenden Bedienungen, von denen sich nicht wenige noch an die Zeit erinnern können, als Charles De Gaulle, als er mal auf der Durchreise war, den Käsekuchen des Etablissements gelobt und Konrad Adenauer dazu bestätigend genickt hatte. Ob Herr Hollande und Frau Merkel hier einmal auftauchen würden? Es war nicht anzunehmen.


  Ich bestellte Kaffee und Käsekuchen. Viel Betrieb. Alle Tische waren besetzt, Menschen, die wie ich auf Kaffee und Käsekuchen, dazu noch auf den Tod warteten, einen natürlichen, möglichst schnellen, während ich ebenfalls auf den Tod wartete, einen unnatürlichen natürlich, aber dafür umso schneller. Ein Mann, Anfang oder Mitte 50, betrat nun den Raum, sah sich suchend um, fand einen freien Platz, der sich unglücklicherweise an meinem Tisch, mir gegenüber auftat. Er grüßte stumm mit einem Nicken, setzte sich und sagte: „Ich frage erst gar nicht, ob hier noch frei ist. Sie sehen nicht aus, als würden Sie auf jemanden warten. Ich warte auch auf niemanden. Mein Name ist Hannes Doreich, Sie kennen mich nicht. Resi, das gleiche wie der Herr, bitte!“


  Hannes Doreich? Stimmte; der Name war mir fremd. Aber das Gesicht kam mir bekannt vor. Ich kramte in meinen Erinnerungen, Doreich sah mir dabei zu. Und sagte dann: „Sie haben mich schon einmal gesehen, ja? Ich Sie auch. Sie waren einer der Typen aus der 'Bauernschenke', Sie erinnern sich gewiss, damals, als die von der Polizei umstellt war. Ich bin Polizist, aber eigentlich Mordkommission. Nur an dem Abend hatten sie Personalmangel und da musste ich beim Umstellen helfen.“


  Mordkommission? Ich erschauderte. Ob er etwas wusste? Das Erschrecken musste mir im Gesicht stehen, denn Doreich sagte, während Resi ihm Kaffee und Käsekuchen hinstellte: „Erschrecken Sie nicht, ich bin privat hier. Ich hab nämlich Urlaub. Noch zwei Wochen.“ Das beruhigte mich. „Eigentlich“, fuhr Doreich fort, „sollte ich in Avignon sein. Den ehemaligen Papstsitz besichtigen und diese kaputte Brücke. Das hab ich meinen Kollegen erzählt. Aber... na ja, ich hab mir vorigen Sonntag einen Reiseführer Avignon am Bahnhof gekauft, ich glaub sogar, ich hab Sie vor dem Eingang stehen sehen und rauchen, zusammen mit diesem Typen aus dem Krimi, diesem Lanhoff. Sind Sie auch eine Krimifigur? Ganz im Vertrauen: Ich bin eine.“


  Das überraschte mich jetzt nicht. Mein Schöpfer bevölkerte seit einigen Jahren die Welt planmäßig mit seinen Figuren, selbst das Desinteresse der Leser und das leise Fluchen seiner Verleger hinderte ihn nicht daran. „Aha“, quittierte ich Doreichs Geständnis, „dann sind Sie ja gewissermaßen dienstlich hier. Im Dienste der Kriminalliteratur gewissermaßen.“ Doreich nickte. „Kann man so sehen. Aber im Roman hab ich drei Wochen Urlaub und langweile mich dabei fürchterlich. 200 Seiten lang. Furchtbar, oder?“ Ich nickte. Ja, furchtbar. Aber was erwartete man schon von einem Autor, der seine Protagonisten bevorzugt über die Klinge springen ließ? „Nichts“, antwortete Doreich. „Mein Pech wird allerdings sein, dass ich überlebe.“
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  Während Marxer sich bei Amazon eingeloggt hatte, um dort unter falschem Namen seinen letzten Bestseller, der sich leider nicht sonderlich gut verkaufte, zu loben, war es Rüchel endlich gelungen, seinen Account bei Mordsjungs.de zu aktivieren. Er hasste das Internet. Nie funktionierte etwas so, wie etwas funktionieren soll, jeder Idiot konnte sich dort artikulieren und die Pornos waren meistens von miserabler Bildqualität. Mordsjungs.de indes war Pflicht, ein, wie man heutzutage sagte, Must-Have oder Must-Go für jeden professionellen Killer, ein Schaufenster des Berufs.


  Es gab dort nicht nur eine Jobbörse, sondern, wichtiger noch, ein Forum, in dem man die Arbeit der Kollegen fachgerecht rezensieren konnte, ein Amazon für Killer also, eine Krimicouch für Leute, die nicht über Morde lasen, sondern sie selbst begingen, weil sie nicht Bäcker, Arzt oder Beamter gelernt hatten. Und wie bei Amazon oder Krimicouch war auch bei Mordsjungs.de die Unsitte eingerissen, dass die Killer ihre Werke unter fremdem Namen selbst rezensierten. Immer, wen wundert's, euphorisch.


  Rüchel gab Ort und Datum seiner Arbeitsleistung ein, schrieb als Überschrift „Ein Mord für Feinschmecker“ und überlegte sich den ersten Satz. Der war der wichtigste, da unterschied sich die Killerei in nichts von der Literatur. „Dieser Mord war nicht einfach nur ein Mord. Er war ein Metamord, ein Mord an einem Mörder, zugleich eine ästhetisch-kulinarische Delikatesse, nach der sich der gewöhnliche Auftragskiller sämtliche Finger leckt, die er aber niemals zwischen die Zähne bekommen wird.“ Sehr schön, befand der Autor und fuhr nun in knappen Sätzen mit der Beschreibung der Tat fort, unter Würdigung der vorbereitenden Maßnahmen und des großen Planes dahinter. Er schloss mit den Worten: „Der Killer zeigt hier, in einer Art nostalgischem Rückgriff, wie das leider längst am Boden liegende Handwerk durch gewisse Reminiszenzen an das Golden Age des Killens wiederbelebt werden könnte, an die guten alten Zeiten des Kunstmordes, als dieser noch nicht profitorientiert war, sondern gleichberechtigt neben solchen artistischen Leistungen wie Trockenblumenherstellen, Hochhäuser-aus-abgebrannten-Zündhölzern-Bauen oder den-Krimi-neu-erfinden stand. Chapeau!“ Er las seine Rezension noch einmal konzentriert durch, verbesserte sie gründlich und schickte sie ab in die flirrende Welt des Digitalen, wo sie von den Berufskollegen wohlwollend und inspirierend zur Kenntnis genommen werden würde.


  


  *


  


  Dämliches Arschloch, dachte Schmeichel und loggte sich aus. Er mochte diese Seite nicht, schon der Name! Mordsjungs.de! Das klang irgendwie schwul für seine Ohren. Er hatte nichts gegen Schwule, er verabscheute und hasste sie nur. Dieser Rüchel übertraf in seiner Arroganz indes alles, obwohl... den Killer mit dem Regenschirm hatte er sauber aus dem Weg geräumt, das musste ihm der Neid lassen. Was ihm aber fehlte, war das wirklich Innovative, der Kick auf die nächste Stufe der Tötungskunst gewissermaßen. Das hier war old school. Solide old school, das schon, aber eben old school. Mit einem Skalpell? Durfte Rüchel das überhaupt? Hatte er eine Approbation? Schmeichel loggte sich aus. Den Schmarren las sowieso kein Mensch. Höchstens jemand, der in seinem Hotelzimmer saß und sich langweilte.


  Die Observation der Marxerschen Villa hatte er abgebrochen, als Moritz Klein und die Seinen diese verlassen hatten und sich in alle Winde verstreuten. Wem folgen? Moritz Klein? Brachte jetzt wenig. Er wusste noch nicht einmal, wie er ihn töten würde. Jedenfalls innovativer als dieser Rüchel. Das gäbe eine Rezension! Auch Schmeichel hatte es sich angewöhnt, seine Arbeit in unter fremdem Namen verfassten Kritiken zu würdigen. Machte doch jeder. Nun aber langweilte er sich. Er loggte sich ein und bei krimi-couch.de ein. Er musste das neueste Werk von Dieter Paul Rudolph besprechen, „Der Bote“, ein klasse Buch.
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  In Berlin ereignete sich währenddessen nichts. Die Sonne schien. Man wartete auf den Frühling. Es schneite. Man wartete immer noch auf den Frühling. Der Frühling kam – und verschwand sofort wieder erzürnt, weil man ihn nicht begrüßt hatte. In Griechenland hatten sie sich unregierbar gewählt, das war die Rache dafür, dass sie einmal die Demokratie erfunden haben. In Nordrhein-Westfalen erklärte ein Spitzenkandidat, die Entscheidung liege leider bei den Wählern. Das war die Rache dafür, dass ihn diese Frau aus Berlin kaltlächelnd abgeschoben hatte.


  Diese Frau saß, immer noch kaltlächelnd, in ihrem Kanzlerinnenbüro und hörte zu, wie der Finanzminister wieder vom „Kleinteiligen“ redete. Die Inflation, sagte er gerade, schreite wacker und planmäßig voran. Die Leute hätten einfach kein Kleingeld mehr, sie forderten deshalb Großgeld. Sie drohten mit Streik, sie würden das Land – auch ohne Wahlen – allmählich unregierbar machen. Und das war kleinteilig? Der Finanzminister schnalzte gelangweilt mit der Zunge. Na ja, sagte er, das ist schon ein Hammer. Aber wir brauchen einen Vorschlaghammer, das müsse sie doch verstehen.


  Die Frau verstand. Überhaupt: Diese Frau HATTE Verstand. Sie weigerte sich nur, ihn zu benutzen, das taten Politiker nur, wenn sie noch unerfahren waren – und das war sie ja beileibe nicht mehr. Also: Vorschlaghammer. Was er damit meine. Der Finanzminister rollte nervös hin und her, sagte dann: Bürgerkrieg. Wir brauchen einen kleinen Bürgerkrieg. Wir brauchen: Feinde. Die Frau seufzte. Feinde hatte sie doch nun wirklich genug, das musste doch auch der Finanzminister wissen.


  Er wusste es auch. Aber er denke an richtige Feinde, richtig große, fiese Feinde, nicht diese Hinterbänkler in der eigenen Partei oder diese Kleinstpartei, mit der man trauriger Weise gerade regiere. Die Kanzlerin nickte. Hatte ihr der Finanzminister nicht von dieser Verschwörung erzählt? Dem geheimen Bund der Versager, der Zurückgetretenen? Ja, das habe er, sagte der Finanzminister, aber das sei nun wirklich mehr als kleinteilig. „Die kriegen doch nix auf die Reihe. Übrigens: Sie arbeiten jetzt auch mit der Moritz-Klein-Bande zusammen.“


  Aha, sagte die Kanzlerin. Was macht die eigentlich, diese Moritz-Klein-Bande? Nichts, antwortete der Finanzminister. Lupenreine Amateure halt. Aber... man könne das ausbauen. Zwar immer noch kleinteilig, aber vielleicht die Vorstufe für diese richtig großen, fiesen Feinde, ohne die ein kleiner, richtig fieser Bürgerkrieg nicht vorstellbar sei. Hm, machte die Kanzlerin. Aber bitte ohne größeres Blutvergießen. Ich muss an meine historische Darstellung in den Geschichtsbüchern denken. Und was macht der Euro?


  Der Finanzminister stöhnte. Über dieses Thema redete er nicht gerne. Viel zu kompliziert, verstand er selber nicht, obwohl er auch Verstand besaß, aber vielleicht zu viel Verstand. Um den Euro zu verstehen, musste man dumm sein. Er erinnerte sich an die alte erotische Weisheit „Dumm fickt gut“ und wandelte sie in „Dumm kapiert gut“ ab. Na immerhin: „Die Griechen sind wir bald los, das kostet uns eine Menge Geld, ist aber im Resultat auch eher kleinteilig. Spanien ist etwas großteiliger, aber auch noch relativ kleinteilig, Frankreich, das wäre richtig großteilig, gut, dass Sie Sarkozy im Wahlkampf unterstützt haben, damit Hollande gewählt wurde.“


  Ja, das hatte sie gut gemacht, das wusste sie selber. Das freundliche Hinauskomplimentieren von Luschen aus den Machtzentren, das war ihre Spezialität. Und Island? Der Finanzminister schnaufte nur verächtlich. Island? Das sei ja nun wirklich dermaßen was von kleinteilig, da müsse man schon mit dem Mikroskop ran gehen. Aber wenigstens: „Die stehen kurz vor dem Bürgerkrieg. Die Leute haben die Schnauze voll. Wird zwar alles sehr sehr kleinteilig, aber als Studienvorlage unverächtlich.“ Gut, sagte die Kanzlerin. Also suchen wir uns einfach einen großen, fiesen Feind. Der Finanzminister nickte. Endlich hatte die Alte verstanden.
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  Ohlala, sagte der Mann, diese Deutschen! Sind das alles Riesen? Er kam kaum an den Klingelknopf, er musste sich strecken, selbst seine mit hohen Absätzen ausgerüsteten Schuhe brachten ihn kaum weiter. Endlich hatte er es geschafft. Er stöhnte erleichtert. Dennoch fühlte er sich unwohl. Quelle Schande! Okay, so waren nun einmal die Spielregeln der Demokratie. Man konnte abgewählt werden. Was ja, wenn man große Scheiße gebaut hatte, auch gar nicht so schlecht war. Adieu, lieb Vaterland, ich hab den Mist gebaut, ihr müsst ihn wieder wegmachen. Voilà, das war Politik!


  Dennoch: Dass es ihn treffen würde, hatte ihn überrascht. Ihn, den Kämpfer! Ihn, den Trickser! Ihn, der vor nichts zurückschreckte! Waren seine Küsse auf die Wangen dieser Kanzlerin nicht als ein Zeichen von Tollkühnheit, von unfassbarer Überwindung um die Welt gegangen? Hatte er es nicht geschafft, pünktlich zur Wahl seiner betörend schönen Frau ein ebensolches Kind zu machen? Und das brachte nichts mehr? Hallo? In was für einer seltsamen Welt lebte er eigentlich, mon dieu? Ja, er hatte eine betörend schöne Frau und ein betörend schönes Kind – und beide nervten. Sie schrien, sie quengelten, sie gingen ihm bisweilen auf den Geist. Nur deshalb war ihm das Angebot zur rechten Zeit gekommen. Er wollte noch kein Rentnerdasein. Er wollte die Welt verändern. So oder so, das war ihm völlig egal.


  Von der Vereinigung hatte er natürlich schon gehört, sie war ein Mysterium, das sich die Staatschefs zuraunten. DIE EHEMALIGEN. Ein Zusammenschluss abgehalfterter Superpolitiker, die nach dem Ende ihrer Amtszeit, nachdem man sie zumeist schnöde aus dem Job und aus den Schlagzeilen gejagt hatte, keine Lust verspürten, ihren einzigen verbliebenen Daseinszweck darin zu sehen, auf Vortragsreisen oder in den Vorständen ihnen völlig unbekannter Aktiengesellschaften gutes Geld zu verdienen. Okay, war nicht zu verachten, nahm man gerne mit. Auch die Partys bei diesem Italiener, der noch kleiner war als er, kamen als willkommene Abwechslung gerade recht, obwohl er, Besitzer einer betörend schönen Frau und eines betörend schönen neuen Kindes das nicht nötig hatte. Nun ja, es war auch nicht so, dass er es völlig unnötig hatte.


  Aber die Politik! Diese Chance! Bei den EHEMALIGEN konnte man das tun, was man in der aktiven Zeit bekämpft und verhindert hatte. Man konnte seine Überzeugungen vertreten! Man konnte ehrlich sein! Man konnte über alle Übel des Planeten wehklagen und dabei herrlich vergessen, dass man diese Übel des Planeten selbst heraufbeschworen hatte. Ja, es war eine nette Form, das Gedächtnis zu verlieren. Selbstverständlich ein ehrenamtliche Tätigkeit. Geld konnte man anderswo genug verdienen, siehe oben.


  Merde! Warum öffnete niemand? War er zu früh, zu spät? Musste er gar noch einmal auf die Fußspitzen steigen, um die Klingel zu drücken? War das hier ein TEST? Er wurde ein wenig zornig. Zornig werden konnte er gut, das hatte er ebenso gelernt wie das Charmantsein. Er lächelte. Immerhin: Die Kanzlerin würde er nicht mehr küssen müssen. Alle Küsse wären nun für seine betörend schöne Frau, sein betörend schönes Kind und die betörend schönen Kindfrauen, die ihm der italienische Zwerg anbot.


  Endlich. Schritte. Umständlich wurde an der Tür hantiert, sie war wohl – was ihn nicht überraschte – mehrfach gegen unbefugtes Eindringen gesichert. Verständlich. DIE EHEMALIGEN waren schließlich der geheimste Geheimbund seit den ZURÜCKGETRETENEN. Pah! Zurücktreten! Was für Flaschen waren das denn? Man gab doch die Macht nicht freiwillig auf! Gut, wenn es nicht anders ging... Aber es ging doch meistens anders, oder? Er hatte es schließlich bewiesen.


  Die Tür öffnete sich. Er warf sich in Pose. Ein Mann in vornehmer Livree tauchte auf, musterte ihn, sagte: „Wir kaufen nichts, mein Kleiner, geh heim spielen.“ Quelle Blamage! Er wurde sofort rot im Gesicht und begann zu schreien. Auf Französisch.
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  Ich hatte Hannes Doreich, diesem merkwürdigen Kommissar aus einem merkwürdigen Buch eines allermerkwürdigsten Autors, mein Herz ausgeschüttet. Wir saßen inzwischen beim zwölften Kaffee und dem siebzehnten Stück Käsekuchen, längst war das altertümliche Café in das Dämmerlicht wattschwacher Lampen getaucht, an den Nebentischen dösten Rentner oder waren längst fort, heimwärts zu Carmen Nebel und Florian Silbereisen oder einer Konzertaufzeichnung der Rolling Stones oder der neuen Castingshow von Dieter Bohlen. „Tja“, sagte Doreich lapidar, „da haben Sie sich ja was Nettes eingebrockt. Und wie wollen Sie die Scheiße jetzt auslöffeln?“


  Ich hatte mir das eingebrockt? Doreich lächelte schelmisch. „Ja, ja, schon gut, ER! Wir sind ja nur Marionetten, die ganze Welt ist eine Puppenbühne, das Leben ist nichts sonst als miserable Literatur.“ Hm, das war mir zwar viel zu hoch, aber Doreich hatte ohne Zweifel Recht, ich nickte es ab. „Wenn ich nur etwas tun könnte!“ jammerte ich. „Aber das Ding hat globale Ausmaße angenommen, verstehen Sie? Das ist wie mit der Finanztransaktionssteuer. Sie können mit gutem Willen vorangehen, aber wenn diese dämlichen Engländer nicht wollen, dann funktioniert das nicht.“


  „Hm“, machte Doreich und schaute enttäuscht in seine leere Kaffeetasse und auf seinen leeren Kuchenteller. „Klinken Sie sich doch einfach aus. Erklären Sie diesen Roman für beendet. Streiken Sie. Kein Mensch wird es merken. Leser hat dieses komische Projekt wahrscheinlich eh keine mehr, der Autor sitzt längst an neuen Schandtaten – ich weiß, wovon ich rede! – und absolviert das Ganze hier jeden Morgen mehr oder weniger lustlos vor dem Frühstück. Also ziehen Sie die Konsequenzen. Ausklinken.“


  Eine verlockende Vorstellung. Das alte Leben wieder aufnehmen... kein Geld, kein Job, keine Freunde, nichts als gelegentliches Saufen und andauernde Langeweile. Carmen Nebel, Florian Silbereisen, Richard David Precht, sprich: die komplette televisionäre Verblödungsmaschinerie, nur für mich in Szene gesetzt, der in nicht einmal GEZ-Gebühren bezahlte. Wunderbar. So stellte ich mir das Paradies vor. Und sah mich sogleich nach der Schlange um, weil ich unbändige Lust auf Äpfel verspürte.


  Doreich gähnte. Er sei im Urlaub stets so müde, er wisse auch nicht warum. Ja, er habe nach Avignon fahren wollen – und für die deutsche Kriminalliteratur wäre dies auch wahrlich besser gewesen. „Zu spät“, seufzte er, „das Kind liegt im Brunnen. 130 Seiten hat er schon geschrieben, jetzt hat er Blut geleckt, da ist nichts mehr zu machen. Hoffentlich hat sein Verleger einen Arsch in der Hose und lehnt den Mist ab.“


  Wir beschlossen aufzubrechen. „Überlegen Sie sich das mit dem Verschwinden“, sagte mir Doreich zum Abschied. „Serienfigur bei diesem Autor, das muss die Hölle sein!“ War es auch. Von Käsekuchentreibstoff angefeuert rollte ich gemächlich in Richtung „Bauernschenke“ und nahm mir vor, den Käsekuchen durch größere Mengen Rührei mit Schinken zu neutralisieren, während der in mir brodelnde Kaffeesee gewohnheitsmäßig mit einem Ozean feinsten Alkohols beruhigt werden würde. Doreich begleitete mich noch ein Stück bis zur nächsten Straßenkreuzung. Bevor wir uns endgültig trennten, legte er mir ebenso väterlich wie freundschaftlich eine Hand auf die Schulter, sah mir warm und lange in die Augen und flüsterte: „Arme Sau“. Dann schieden wir voneinander.


  Apropos schieden: Ich hatte mich entschieden. Weglaufen war nicht. Ich würde bis zum bitteren Ende durchhalten, ich würde kämpfen. Was blieb mir auch anderes übrig. Ein Held war ich nicht, ich würde es kaum weiterbringen können als zum Weltenretter. Es war saukalt. Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch, pustete Wolken in die Luft, sah mich um, erblickte keinen Verfolger. Sollte ich einen der raren Momente erwischt haben, in denen ich unbeobachtet war? Kein Killer – kein Autor, der mich durch die Nacht bewegte? Letzteres erwies sich als Illusion. Ich trat voll in einen Hundescheißehaufen, wofür nur mein Autor verantwortlich sein konnte. Ich hörte ihn höhnisch lachen.


  


  


  526


  Rüchel geht auf und ab. Nervös, sauer, der finstersten Gedanken übervoll, wie der Dichter sagt. Warum? Ganz einfach: Es ist die Ernüchterung nach dem großen Werk, ein Phänomen, das alle schöpferischen Genies kennen. Man hat Wunderbares geleistet – und kaum ist es vollbracht, schleichen sich die Zweifel ein. War das wirklich alles so perfekt? Hat man einen Fehler begangen? Hätte man etwas verbessern können? Immer mehr solcher beunruhigender Fragen haben sich im Laufe des Tages in Rüchels Kopf selbst hergestellt. Und er sucht nach Antworten. Und die Antworten, die er findet, sind noch viel beunruhigender als die Fragen selbst.


  Zum Beispiel: Es hat Zeugen gegeben. Schlimmer noch: zwei weibliche Zeugen. Man kennt das zur Genüge. Frauen, die möglicherweise etwas gesehen haben, haken das nicht ab. Sie bauen es aus. Sie versuchen sich an jedes Detail zu erinnern. Die Verkäuferin und die Alte. Verkäuferinnen haben einen Blick für Kunden, sie sind darin geschult worden. Und ältere Frauen haben sowieso nichts Besseres zu tun, als sich jede Visage zu merken, die ihnen, und sei es noch so kurz, über den Weg läuft. Hätte also nicht schlimmer kommen können, schwant es Rüchel.


  Und was tun? Die beiden unliebsamen Zeuginnen beseitigen, falls es nicht schon zu spät ist. Von der Alten berichtet das Radio bisher nur, sie werde gesucht. Vage Beschreibung, mehr nicht. Klar, sie hat allen Grund, nicht zur Polizei zu gehen. Und die Verkäuferin? Von ihr haben sie noch gar nichts gesagt, wird wohl noch befragt. Er muss sich morgen sämtliche Zeitungen kaufen, ok, macht er sowieso, er sammelt alle Rezensionen seiner schöpferischen Leistungen.


  Dennoch: Beide Frauen stellen eine Gefahr dar. Sie könnten vor Gericht gegen ihn aussagen, wenn es dazu kommen sollte, was Rüchel nicht hofft. Er ist aber Realist und weiß, dass auch er einmal erwischt werden kann. Sogar Goethe wird doch mal Scheiße geschrieben haben, oder?


  Und Schmeichel? Den muss er eh erledigen. Ebenso diesen Moritz Klein. Nein, den müsste er eigentlich nicht erledigen, aber die Fresse von diesem Kerl geht ihm total auf den Sack. Die Welt von ihm zu reinigen, das sollte die ästhetische Verpflichtung eines jeden Menschen mit halbwegs gutem Geschmack sein.


  Er verlässt das Hotel. Schmeichel ist nicht in Sicht, wahrscheinlich steht er vor der Marxerschen Villa und überlegt sich innovative Todesarten. Am Ende, das weiß Rüchel ganz genau, wird es auf das Übliche hinauslaufen. Knarre mit Schalldämpfer und dann zweimal kurz durchgedrückt. Phantasielos, deprimierend. Kalt ist es. Kragen hoch und Richtung Kaufhaus. Natürlich wird er die Verkäuferin nicht auf der Stelle umnieten. Er glaubt sowieso nicht, dass sie jetzt noch arbeitet. Die haben sie mit zur Polizei genommen und dann heimgeschickt. Wahrscheinlich hat sie einen Schock erlitten, soll vorkommen, man wird nicht jeden Tag Zeugin eines Mordes.


  Nein, er entdeckt sie nicht. Tollkühn, an den Ort eines Verbrechens zurückzukehren, wenn man der Täter ist. Aber macht ihm Spaß, lenkt ihn ab. Er macht sich überhaupt immer zu viele Gedanken. Wahrscheinlich haben ihn weder die Verkäuferin noch die Alte richtig wahrgenommen. Und wenn? Er ist ein schaler Durchschnittstyp, in nichts auffällig. Wenn man ihn sieht, sieht man ihn nicht, gewissermaßen. Dennoch. Sein Jagdinstinkt ist wieder einmal geweckt.


  Wo er die Alte auftreiben kann, das weiß er gewiss. In dieser „Bauernschenke“. Ebenso diesen Moritz Klein und wohl auch Schmeichel, der sich in einer dunklen Ecke vor dem Lokal herumdrückt. Hm. Er macht sich also auf den Weg. Mal sehen, ob heute Nacht noch etwas geht. Er hat das Jagdmesser dabei und die silberne Automatik. Außerdem einen blauen Seidenschal. Für Frauen absolut geeignet.
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  So ganz hatte sich Irmi von den Ereignissen noch immer nicht erholt. Hermine und die Wirtszwillinge versorgten sie mit Eierlikörnachschub, allmählich verschwand das Schockierende, beinahe Traumatische in einer Aura aus Alkohol mit klebrigem Beigeschmack. Ein wenig schämte sie sich auch für ihren Schockzustand. Hatte sie nicht schon Schlimmeres mitgemacht? Kurt-Georg Kiesinger wird Bundeskanzler, England durch das nie und nimmer drinnene Wembleytor Fußballweltmeister, ein Flughafen will partout nicht fertig werden und ein Ex-Bundeskanzler, der Millionen von Menschen als „Hartzer“ stigmatisiert, verdingt sich als öliger (besser: gasförmiger) Claqueur beim russischen Potentaten.


  Ja, ja, schlimm, schlimm. Doch dass sie nun als Helfershelferin eines Mordes gesucht wurde – sogar in den Regionalnachrichten war darauf angespielt worden! – das schockierte sie immer noch. War fast schlimmer als 1977, als sie kurzzeitig ins Visier des Verfassungsschutzes geraten war, Sympathisantin des Terrors und was dergleichen mehr Scherze waren. Schreckliche Zeit. Die aktuelle war aber noch schrecklicher.


  Auch Borsig saß der Schock noch in allen Gliedern, nicht nur in seinem wertvollsten. Statt mit Eierlikör bekämpfte er ihn mit Bier. IHN? Eigentlich waren es ja zwei Schocks: die Inhaftierung seiner athletischen Bildhauerinnen sowie das Double von Borussia Dortmund, dem ekelhaftesten Fußballverein unter der Sonne. Er überlegte sich schon die ganze Zeit, was nun schlimmer war. Und was tat dieser Moritz Klein, angeblich ein hohes Tier bei der Bundesregierung? Nichts. Er flirtete hemmungslos mit Hermine, die ihm aber unmissverständlich zu verstehen gab, mit Geschlechtsverkehr sei vorerst nicht zu rechnen, solange die Leser eines gewissen Endloskrimis sich solcherlei schriftliche sexuelle Belästigung verbaten. „Prüder Haufen“, fluchte Moritz Klein, zwinkerte Marxer zu, der aus unerfindlichen Gründen Emily Pluster genannt werden wollte.


  Marxer war beschäftigt. Er interviewte die anwesenden Damen in puncto „Frauensachen“, es sei Recherche, erklärte der Dichter, „ein Roman aus feministischer Sicht, sozusagen, da muss man doch wissen, wie das weibliche Geschlecht tickt. Ist bei euch das Menstruieren das, was bei uns das Rasieren ist? Nur halt nicht täglich, sondern nur einmal im Monat? Muss ich mir das so vorstellen?“


  Vika, die Detektivin, nickte. So könne man das sagen. Die Analogie geht sogar noch viel weiter, sie kenne eine Menge Männer, die sich gewohnheitsmäßig beim Rasieren schnitten, also auch bluteten. Das sei korrekt, bestätigte ungefragt Moritz Klein, „allerdings hat noch niemand Tampons für Nassrasierer erfunden, ich persönlich behelfe mich mit kleinen Stücken Klopapier.“ Das wollte jetzt niemand wirklich wissen und Emily Pluster strich es aus ihren Gedächtnisnotizen.


  Irmi verfolgte die Gespräche inzwischen nur noch mit einem Ohr. Der Eierlikör tat seine Wirkung, die jüngste Vergangenheit wurde zu einem bizarren Albtraum, aus dem sie, nachdem sie ihren Rausch ausgeschlafen hatte, frisch und munter erwachen würde. Soeben betrat Annamarie Kainfeld verspätet das Lokal, die Handtasche fest an die Brust drückend. Sie wirkte blass – Annamarie Kainfeld, keineswegs ihre Handtasche, die wirkte nämlich feuerrot. „Ich hab das Ding noch da drin!“ stöhnte sie auf und stellte die Handtasche angewidert auf einen freien Stuhl neben sich. Das Ding? Welches Ding, überlegte Irmi. „Na, die Tatwaffe, das blutige Skalpell!“


  Irmi wurde spontan sehr schlecht. Sie sprang mit einem seit Jahren nicht mehr gekannten Elan auf, rannte klowärts, schaffte es knapp über das Klobecken und entleerte sich lautstark. Das Skalpell! Also doch kein Albtraum. Sie würde an diesem Abend noch eine Menge Eierlikör trinken müssen, um sich einen wirklich stabilen Albtraum zu basteln.
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  Langweilig, dachte der kleine Franzose. Da hätte er auch im Amt bleiben und einen Abend mit der Bundeskanzlerin verbringen können, wäre vielleicht sogar prickelnder gewesen. Er hockte neben dem kleinen versauten Italiener, der soeben eingenickt war und auf seine Hemdbrust sabberte. Ihm gegenüber der etwas größere Spanier, den sie aber dennoch aus dem Amt gejagt hatten, daneben der schnauzbärtige Grieche, der sich tagsüber nicht mehr auf die Straße wagte, weil sie ihn dort ständig anspuckten. Feine Gesellschaft, dachte der kleine Franzose, wo bin ich denn hier reingeraten? Und, zum Teufel, worauf warteten sie eigentlich noch?


  Auf den kleinen Deutschen, hatte der Mann gesagt, der ihn in die Wohnung gelassen hatte, dann aber spurlos verschwunden war. Den kleinen Deutschen? Hieß das, es habe VOR der Bundeskanzlerin einen Regenten in Deutschland gegeben? Na klar, bestätigte es der Grieche, der ist aber jetzt Vasall Putins. Putin? Hm, der kleine Russe also. Der es immerhin so drehen konnte, selbst dann, wenn er nicht mehr gewählt werden durfte, die Macht zu behalten, bis er es so dreht, dass er wieder gewählt werden darf. Cleverer Kerl. Genau, nickte der Spanier. Und der kleine Deutsche steht jetzt in Moskau rum, kassiert Kohle und klatscht, wenn Putin auch nur den Mund zum Atmen öffnet. Sozialdemokrat übrigens. Wir sind eben die flexibelsten.


  Der Mann, der sie hereingelassen hatte, tauchte jetzt wie aus dem Nichts auf und schaltete wortlos den Fernseher an. Auf die Frage, was denn los sei, zuckte er nicht einmal mit den Schultern. Also sahen sie fern, bis auf den kleinen Italiener, der noch immer schlief und sabberte und von minderjährigen Jungfrauen träumte, die ihre Jungfernschaft dreimal täglich meistbietend anpriesen. Eine Trauerfeier. Der kleine Franzose stöhnte. Wer war denn jetzt wieder gestorben?


  Ein Schweizer namens Cthulhu, erklärte eine Endlosschriftschleife am unteren Bildrand. Aha, dachte der kleine Franzose, kenn ich nicht. Sollten Sie aber, belehrte ihn der Grieche. Der Typ war ganz groß im Bücher-über-den-Dächern-Zürichs-Entsorgen, ein Monopolist der Scheißhausmetapher obendrein. Aha, sagte der kleine Franzose. Er verstand immer nur Gare, was Bahnhof heißt, aber Bahnhof hätte er nicht verstanden, er flog lieber um die Welt. Und der ist tot? Traurig, ja. Aber tot waren sie hier im Raum doch alle irgendwie, oder? Nicht nur dieser Schweizer Präsident.


  Nun ja, erklärte der Grieche, dieser Cthulhu war gar kein Präsident. Er hat sich in Krimiforen herumgetrieben und ständig von Scheißhäusern und Krimis geschrieben. Komischer Vogel. Hm, sagte der kleine Franzose, und für den veranstalten sie so eine Trauerfeier mit Fernsehübertragung? Und war das überhaupt ein richtiger Schweizer oder doch nur einer von diesen Ausländern, gegen die der kleine Franzose immer gewettert hatte, um die Stimmen der Ultrarechten zu erhalten. Bei dem Namen... Cthulhu, das klang irgendwie griechisch.


  Nö, sagte der Grieche, der hieß auch Marco. Okay, sagte der Spanier, auch kein original Schweizer Name. Genau, pflichtete ihm der kleine Franzose bei, die heißen alle Urs oder Friedrich.


  Es klingelte an der Tür. Endlich, dachte der kleine Franzose. Der kleine Deutsche, das musste er sein. Komisch, dass er sie sich an den nicht mehr erinnern konnte. Die Deutschen können sich auch nicht mehr an den erinnern, belehrte ihn der kleine Italiener, der gerade wach geworden war. Er ist immer mit einem anderen kleinen Deutschen aufgetreten, genannt der kleine Grüne. Der konnte nach Belieben schlank oder fett werden, ein Naturtalent. Ja, ja, macht auch in Gas.


  Sie hörten Stimmen im Vorraum, Lachen. Dann wurde die Tür geöffnet und, immer noch dröhnend lachend, betrat der kleine Deutsche den Raum. Er sah sich um, sagte „Na hallo“, drehte sich zum Gastgeber. „Erst mal ne Flasche Bier, Kollege. Und dann sag mir mal einer, was ich hier soll.“
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  Da geht sie hin, die Alte. Schwankend wie ein Schiff in schwerer See, ansonsten noch gut zu Fuß. Der kleine Mann mit der Schalkemütze begleitet sie, hat sich untergehakt. Das wird doch nicht ihr Lover sein? Wäre schlecht. Für ihn. Rüchel hält sich in sicherem Abstand hinter den beiden. Er wirkt wie ein harmloser Flaneur nach einem Kneipenbesuch. Dabei hatte er sich fast die Füße abgefroren. Schmeichel ist nicht in der Nähe, das hat er professionell gecheckt. Gut für ihn, Schmeichel, sonst wäre der auch noch fällig.


  Er wird sie also töten. Muss er wohl. Das Jagdmesser wird er aber nicht am Tatort zurücklassen, alles soll aussehen wie ein misslungener Einbruch, die Bewohnerin überrascht den Übeltäter, der zückt sein Messer und der Rest ist Polizeibericht. Natürlich werden die Bullen über kurz oder lang die Verbindung zum Kaufhausmord herausfinden, so blöd sind sie ja nun auch wieder nicht. Na und? Sollen sie doch eine SOKO aufmachen, „Kaufhausmorde“ nennen oder wie auch immer, wird ja eh nichts dabei rauskommen. Rüchel wird in wenigen Tagen längst aus der Stadt verschwunden sein und nicht mehr wiederkommen. Er hinterlässt niemals Spuren.


  Wohnt sie hier? Am Rand der Fußgängerzone? Prima. Sie bleiben stehen, reden miteinander, die Alte drückt dem Kleinen ein Küsschen auf die Wange, der Kleine geht, dreht sich noch einmal um, winkt. Die Alte zieht ihre Schlüssel aus dem Mantel, hantiert umständlich damit, findet das Schlüsselloch nicht auf Anhieb. Jetzt? Nein, zu gefährlich. Der Kleine ist noch in Sichtweite, der könnte sich noch einmal umdrehen. Rüchel sucht sich eine dunkle Ecke, wartet. Endlich hat sie die Tür aufgekriegt, geht ins Haus. Licht wird angeknipst, die Tür fällt ins Schloss. Jetzt heißt es warten.


  


  *


  


  Mein Gott, was war sie abgefüllt! Sie erinnerte sich nur noch vage an das, was an diesem Tag geschehen war, gut so, genau das hatte sie gewollt. Sie schwankte ein wenig und kicherte dabei, obwohl es zum Kichern überhaupt keinen Grund gab. Sie sollte jetzt dringend ins Bad und sich unter die Dusche stellen. Aber wozu eigentlich? Dass sie wieder nüchtern wird? Um Himmelswillen! Lieber geht sie stinkend ins Bett. Erst mal hinsetzen und sich das Gesicht abwischen? Wo ist ihre Handtasche?


  Das ist nicht ihre Handtasche. Sie ärgert sich über die Verwechslung, aber war ja irgendwie klar. Und wem gehört die jetzt? Oxana? Vika? Hermine? Annamarie? Annamarie... Die hat doch irgendwas gesagt, oder? Dass in ihrer Handtasche immer noch... was eigentlich? Fällt ihr grad nicht ein. Okay, sie kann ja mal nachgucken.


  Sie nestelte am Verschluss der Tasche, funktionierte nicht. Das war der Nachteil des Suffs. Die motorischen Fähigkeiten lassen nach. Und man hört Geräusche, die eigentlich gar nicht da sind. Jetzt zum Beispiel. Als würde sich jemand an der Tür zu schaffen machen. Blödsinn, wer sollte das denn tun. Bei ihr gab es nichts zu holen. Verdammt, warum bekam sie diese Tasche nicht auf?


  Also jetzt ganz ruhig. Irgendetwas war in der Tasche, was nicht hineingehörte. Aber was? Es fiel ihr partout nicht ein. Rauschgift? Nö. Irgendein Beweisstück? Schon wärmer. Was war gestern eigentlich passiert? Gerade drehte sich alles in Irmis Kopf. Unten machte es klack, als wäre die Tür gerade geöffnet worden. Unsinn, daran war auch der Suff schuld. Ah! Die Tasche! Endlich offen.


  Schritte auf der Treppe. Ganz deutlich. Das bildet sie sich doch nicht ein, oder? Ist sie wirklich so besoffen? Das sind doch Schritte... Sie greift in die Tasche. Vielleicht hat Annamarie Pfefferspray dabei, das braucht eine Frau heutzutage so dringend wie Lippenstift. Sie bekommt etwas Kaltes, Hartes zu fassen.
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  Mein Gott, so etwas von langweilig! Der kleine Franzose dachte an seine betörend schöne Frau und seine betörend schöne neue Tochter. Die hockten jetzt in Paris und amüsierten sich, jedenfalls die betörend schöne Frau, das ahnte er, während man selber hier in einem muffigen Zimmer bei schlechten deutschen Weinen saß und diesem kleinen Deutschen zuhörte. Der hatte sich das Haar gefärbt, was der Franzose immer abgelehnt hatte. Er verfügte über echtes Schwarzhaar – und wehe, irgendjemand sagte etwas anderes, den würde er brutal verklagen. Käme man wenigstens noch mal in die Zeitung.


  Obwohl... war ja ganz interessant eigentlich, was der Typ zu sagen hatte. Nur die Stimme war unangenehm, so deutsch-schnarrend-jovial, kam es dem kleinen Franzosen vor. Außerdem: Es ging gegen SIE, gegen die Frau, die er jahrelang innig hatte abknutschen müssen. Nicht dass es ihm Freude bereitet hätte. Aber man gewöhnt sich daran. Nun würde sich sein Nachfolger daran gewöhnen müssen. Der war gleich nach seiner Vereidigung nach Berlin gereist, hatte aber das Flugzeug wechseln müssen, weil es vom Blitz getroffen worden war. Ein kleiner Vorgeschmack, was ihn dort erwartete, was der kleine Franzose „die Hölle des Nordens“ zu nennen pflegte. Konnten dort überhaupt Flugzeuge landen? Besaßen die einen Flughafen? Da hatte doch was in der Zeitung gestanden.


  Nun ja. Er war ihr nicht zur Loyalität verpflichtet. Und genervt hatte sie ihn mit ihrer Sparerei schon immer. Und mit dieser Geldlosigkeit. Jetzt sagte der kleine Deutsche, man müsse der Kanzlerin das Handwerk legen und überhaupt diesen gnadenlosen Spekulanten. Er sagte es natürlich nicht aus Überzeugung, sondern nur, weil er jetzt „dagegen“ sein musste. Früher war er dafür gewesen wie sie alle. Jetzt aber drohten andere den Reibach zu machen, was verhindert werden musste.


  „Einen kleinen dreckigen Bürgerkrieg“, sagte der noch viel kleinere Deutsche und grinste unverschämt. Bald sei Fußballeuropameisterschaft, er selbst sei ja mal Stürmer gewesen, kein schlechter, wenn er das so in aller Unbescheidenheit sagen dürfe. Und wenn er sich hier so umsehe – ein Franzose, ein Spanier, ein Italiener, ein Grieche, ein Deutscher – alle für die EM qualifiziert! Und alle Länder fußballverrückt! Was würde wohl passieren, wenn die EM ausfiele? – Er ließ eine Kunstpause, die er mit einem Grinsen seines nagelneuen Gebisses überbrückte.


  Er selbst, der kleine Deutsche also, habe gerade eben in Düsseldorf einen Test initiiert, wie man Fußballevents im Chaos enden lassen kann. „Einfach den Pöbel aufs Spielfeld jagen, das wirkt immer!“ Unangenehme Stimme, oh ja, und dieses Lachen! „Wir schicken 10.000 Hooligans in die Ukraine, davon 3000 deutsche und 3000 englische, das wird ein Heidenspektakel, Tony sagt das auch.“


  Ja, genau. Wo war eigentlich der abgewählte Engländer, diese schottische Grinsebacke? Als hätte der deutsche Kleine die Gedanken des französischen Kleinen erraten – was er vielleicht sogar hatte? – sagte er nun: „Tony ist heute leider verhindert, er muss das Thronjubiläum der alten Frau feiern.“ Aha. Die alte Frau. Die konnte niemals abgewählt werden, die Glückliche! Die Welt war einfach ungerecht.


  Der kleine Italiener war schon wieder eingepennt. Fußball interessierte ihn nicht, obwohl er sogar einen eigenen Fußballclub besaß. Aber nur, um an die geilen Schnecken von Spielerfrauen zu kommen. Auch er, der kleine Franzose, hatte sich nie für Fußball interessiert, Tischfußball ausgenommen, da hatte er nämlich mitspielen können, so klein wie er war, aber es hatte auf Dauer keinen Spaß gemacht, an einer Metallstange befestigt zu sein und von irgendwelchen besoffenen Idioten in irgendwelchen stinkenden Kneipen herumgewirbelt zu werden. Was wohl seine betörend schöne Frau gerade machte? Er wollte es sich nicht vorstellen. Er stellte es sich vor. Er seufzte. Der kleine Deutsche redete weiter. Nein, das gefiel ihm alles nicht.
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  Ausgezockt! Jonas schlich mit seinen beiden Damen deprimiert durch die nächtliche Stadt. Er war sauer, enttäuscht, wütend, er hasste die Welt. Da hatte man den Bundesbeauftragten für das Bürgerglück quasi in der Familie – und was passiert? Das Glück hat einen verlassen. Typisch für diesen Loser Klein, Jonas hatte sowie nie verstanden, was seine Mutter an dem fand. 56 Eurostücke, das gesamte Kapital, waren in den Schlitzen der Spielautomaten verschwunden, nichts, gar nichts war ausgespuckt worden. Normalerweise gingen sie jetzt zum Chillen in „Torsten's Game Paradise“, lag ja gerade um die Ecke. Aber ohne Kohle? Sogar Katharina war blank, von Laura und ihm ganz zu schweigen. Nein, das war schon eine Scheißwelt.


  Fußgängerzone. Wohnte dort drüben nicht Irmi? Tat sie. Und brannte bei ihr nicht noch Licht? Tat es. Okay, Irmi war eine von diesen komischen altmodischen Frauen, die aus einer Zeit stammten, als es noch Ideologien gab. Jonas hatte das Wort schon einmal gehört, konnte sich aber nichts Vernünftiges darunter vorstellen. Wusste aber: Ideologie, das bedeutet nichts Gutes. Es bedeutet: Sie geben dir keine Kohle fürs Zocken, das wäre kapitalistisch, sagen sie, dabei ist es doch – na ja, kapitalistisch eben, schon irgendwie richtig. Trotzdem. Das waren Spielverderber.


  Aber man konnte es ja mal versuchen. Zehn Euro oder so, das war doch nicht die Welt, Irmi gehörte doch noch zu denen, die fett Rente absahnten, was er, Jonas, nicht mehr können würde, von wegen Bruch des Generationenvertrags und so. Es war praktisch Irmis Pflicht, ihre Rente mit ihm zu teilen – aber er forderte ja gar nicht die Hälfte, er wollte nur zehn lausige Euro. Da machen sie einem munter die Zukunft kaputt, verpesten die Luft, finden kein Endlager für ihren Atomscheiß, schassen den zuständigen Minister, weil der auf Wahlplakaten kleine Kinder für seine finsteren Zwecke missbraucht hatte – Jonas wurde immer wütender. „Hey Mädels, komm wir besuchen mal Irmi. Mal sehen was bei der so geht.“


  Komisch. Die Tür stand offen. Aus dem ersten Stock kamen auch so komische Geräusche. Ob Irmi spontanen Sex hatte? Klang irgendwie so. Jonas bereute es, hier zu sein. Es war nur ein vages Gefühl, aber am liebsten hätte er sich wieder verdrückt. Konnte er aber nicht bringen, die Mädels waren doch dabei. Wie sah denn das aus. Er hielt zwar nichts von diesen Geschlechterrollen, dass ein Junge stark sein muss und so, aber was sollte er machen. War halt nicht anders. Laura guckte auch schon so komisch und sagte: „Hey, die Tür ist ja aufgebrochen worden!“ und Katharina fügte hinzu: „Yep, und da oben sind so komische Geräusche, also Sex hört sich anders an.“ Stimmte, wusste Jonas. Konnte er mitreden nach all den Pornofilmen im Internet.


  Er drückte die Tür vorsichtig auf. Jemand schrie da oben, eine Frau, wahrscheinlich Irmi. Nein, ein Mann schrie. Jonas flüsterte leise „Hallo“, was natürlich völlig daneben war. Er hätte „Polizei!“ rufen sollen und dann die Beine in die Hand nehmen und weg hier. „Ich glaub ich tele mal mit den Bullen“, sagte Katharina und nestelte nach ihrem Handy in der Manteltasche.


  „Nee, lass mal“, sagte Jonas und tat mutig einen Schritt ins Treppenhaus. Die Mädchen blieben an der Tür stehen, gut so. Das gehörte auch zu den Geschlechterrollen. Jungs an die Front und ins Gras beißen, Mädels in der sicheren Etappe bleiben und dann die ganze Scheiße wieder wegräumen. Trümmerfrauen. Das hatte er mal im Fernsehen geschaut, war cool gewesen.


  Oben rumpelte es, Schritte näherten sich, jemand erschien am Ende der Treppe, taumelte, stürzte hinab, hielt sich am Geländer mit einer Hand fest, die andere auf den Bauch gepresst. Blut. Das war Blut, was da zwischen seinen Fingern zu sehen war und auf die Treppenstufen tropfte. Jonas trat schnell zur Seite, die Mädels waren nicht mehr zu sehen. Hatten sich verdünnisiert. Gut so. Der Typ stürzte an ihm vorbei ins Freie. Er stöhnte vor Schmerz.
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  Ja, er stöhnte vor Schmerz. Das musste das Ende sein, ganz klar, und eigentlich war es ein schönes, ein würdiges Ende. Tod im Dienst. Besonderes Schmankerl: Mit der eigenen Mordwaffe abgestochen werden. Die diese Alte überraschenderweise aus ihrer Handtasche zieht, das Blut des Killers mit dem Regenschirm klebt noch daran, er ist völlig perplex, er starrt nur auf das Skalpell, SEIN Skalpell, er wird für einen Moment nervös, unentschlossen, es ist der entscheidende Moment, schon sieht er dieses Blitzen im Auge der Alten, das überrascht ihn noch viel mehr, eine entschlossene ältere Frau, die einen Schritt auf ihn zu macht, nein zuwankt – und zusticht.


  Der Killer stirbt. Das wäre doch mal ein hübscher Titel für einen Krimi. Warum ist noch keiner von diesen Schreiberlingen auf die Idee gekommen? Der Killer stirbt, er hält sich den Bauch, das Blut rinnt ihm durch die Finger wie den Politikern das Steuergeld. Rüchel taumelt durch die Straßen, die Gassen, gottlob kommt ihm niemand entgegen, er lebt noch, er muss zurück ins Hotel, er hat ein Erste-Hilfe-Set, das gehört zur Grundausstattung eines jeden professionellen Mörders. Keine Ahnung, ob er es schaffen wird. Er hat obendrein die Orientierung verloren.


  


  *


  


  Sie steht noch immer da mit dem Skalpell in der Hand. Sie spielt gerade in einem schlechten Film mit, oder? Muss so sein. Und jetzt schon wieder Schritte auf der Treppe. Kommt der Killer zurück? Noch einmal zieht sie die Nummer nicht durch, sie weiß nicht einmal, wie es ihr beim ersten Mal gelungen ist. Der Mann mit den Mörderaugen, sie packt den Stahl, sie sticht zu, der Mann schaut ungläubig und überrascht, hält seine Hand an die Wunde, das Hemd färbt sich sofort rot. Sie glaubt nicht, dass es ein lebensgefährlicher Stich gewesen ist, die Kraft dazu besitzt sie gar nicht mehr. Aber hat seinen Zweck erfüllt. Der Killer stöhnt auf, wirft ihr noch einmal einen Blick zu, dreht sich um und läuft davon, die Treppe runter. Die Treppe, auf der jetzt die Schritte langsam nach oben kommen.


  


  *


  


  Jemand packt ihn an der Schulter, er taumelt. Das ist das Ende. Er versucht, mit der Freien Hand an das Jagdmesser zu kommen, doch es ist ein hoffnungsloses Unterfangen. Ihm schwinden die Sinne. Dieser Jemand hält seinen Arm fest, stützt ihn, damit der Körper nicht fällt. Sehr freundlich, eigentlich. Dann sagt die Stimme dieses Jemand: „Oh, ein kleiner Arbeitsunfall? Kann passieren. Aber eine alte Frau? Peinlich, denken Sie nicht auch?“


  Er wäre am liebsten tot. Jetzt gleich, auf der Stelle. Diese Stimme. So schlecht kann es gar nicht um ihn stehen, dass er diese Stimme nicht erkennt. Schmeichel. „Kommen Sie, wir haben das Hotel gleich erreicht. Ich habe ein Erste-Hilfe-Set auf meinem Zimmer, so schlimm wird es schon nicht sein.“


  Das darf niemals publik werden. Wenn er das hier überlebt... welche Schmach! Wenn Schmeichel nicht sowieso sterben müsste, jetzt müsste er es auf jeden Fall. Ja doch, sehr freundlich. Aber ein Bursche wie der hat seine Hintergedanken. Er wird Rüchels gescheiterten Mordversuch bei mordsjungs.de publik machen und vernichtend rezensieren. Ein mustergültiger Verriss. Superkiller lässt sich von alter besoffener Rentnerin abstechen und von einem Konkurrenten notdürftig versorgen. Das kann er nicht zulassen. Er wird Schmeichel töten müssen und Schmeichel weiß, dass er ihn wird töten müssen. Na, das kann ja heiter werden.


  Sie erreichen das Hotel, sie schaffen es unbemerkt in Schmeichels Zimmer. Oh ja, so heiter.
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  Als der kleine Deutsche aufgehört hatte zu reden und der kleine Italiener wieder hellwach war und von seinen sexuellen Abenteuern zu schwadronieren begann, erschien ein letzter später Gast. Der kleine Deutsche gluckste, „Ich piss mir fast in die Hose, hey!“, hieb dem Ankömmling auf die schmächtige Schulter und nannte ihn „den NRWleidigen“, das letzte Opfer der Schwarzen Witwe im Kanzleramt, die ihre Männlein nach vollzogenem Regierungsakt vor laufender Kamera ratzdiputz verspeiste. Der NRWleidige verstärkte seine Leidensmiene und nickte nur resigniert. Ja, genau, die Mama habe ihn verstoßen und das nur, weil er eine Wahl verloren hatte und nicht zu Kreuze gekrochen war. „Willkommen im Club!“ lachte der kleine Deutsche.


  Quelle Waschlappen! dachte der kleine Franzose und widmete sich wieder den schlechten deutschen Weinen, während der kleine Italiener dem etwas größeren Spanier munter ein Ohr abtextete. Zigarren wurden herumgereicht, Cognac – natürlich auch wieder deutscher, es wurde immer unappetitlicher hier, man plauderte nun, wie es so hieß, „am Kamin“, obwohl ein solcher nicht vorhanden war.


  Wenn er das alles richtig verstanden hatte, planten die ABGEWÄHLTEN oder, wie der NRWleidige sie nannte, DIE VERSTOSSENEN, einen coup d'état gegen die Kanzlerin, einen an die Taktik des Vietcong angelehnte, auch als Salamitaktik bekannte Sabotagekrieg. Das Wort Salamitaktik gefiel dem kleinen Italiener und er begann sofort von „seiner Salami“ zu schwadronieren, was der kleine Deutsche aber mit einem „Silvio, alte Socke, jetzt lass ma deine Salami im Wurstfach“ unterband. Hier ging es schließlich um Weltpolitik, um einen besonders kunstvollen Akt der klandestinen Kriegsführung. „Die Alte“ – der kleine Deutsche meinte natürlich die Kanzlerin – „muss einfach daran erinnert werden, dass Frauen in der Politik nur für Gedöns zu gebrauchen sind. Familie, Soziales, Kultur, meinetwegen noch Entwicklungshilfe, aber dann hat es sich auch. Ich habe nichts gegen Frauen“ – der kleine Italiener beeilte sich zu betonen, ER habe noch viel weniger gegen Frauen, vor allem, wenn sie viel weniger anhaben – „aber“, fuhr der kleine Deutsche fort, „es gibt einfach natürliche Grenzen und Regeln. Stimmt's oder hab ich Recht?“


  Jeder durfte dreimal raten, jeder riet richtig. Der kleine Deutsche nickte zufrieden und paffte eine gigantische Rauchwolke in das Zimmer. „Natürlich brauchen wir Verbündete. Vor allem müssen wir die Verbündeten der Gegenseite abwerben. Diesen Moritz Klein beispielsweise, den sie sich mit seiner gesamten Entourage gekauft hat. Cleveres Kerlchen, völlig korrupt und daher leichte Beute.“


  Wer war nun das schon wieder? Moritz Klein? Hatte der kleine Franzose nie gehört, aber der Nachname war ihm schon einmal sympathisch. Maurice Petit, so hießen in Frankreich Chansonsänger, existentialistische Dichter und kopfballstarke Fußballspieler. „Ja, Moritz Klein heißt der Knabe“, bestätigte der kleine Deutsche, „hat binnen kürzester Zeit eine effiziente Organisation aus seltsamen Männern und herrlichen Frauen aufgebaut“ – der kleine Italiener spitzte bei den herrlichen Frauen alle drei Ohren – „und sich natürlich von der Kanzlerin kaufen lassen. Aber nicht ganz eben. In Wahrheit arbeitet er immer noch gegen sie. Wäre schön, wenn er in Zukunft für uns arbeiten würde.“


  „Jedenfalls“, schloss der kleine Deutsche seine Ausführungen, „werden wir morgen einen Betriebsausflug zu besagtem Moritz Klein machen. Die tagen in einer wirklich netten Wirtschaft, das Hinterzimmer hab ich schon mal für uns gebucht. Wirklich nette Mädels, ich versprech es dir, Silvio.“


  Mon dieu, seufzte der kleine Franzose. Seine betörend schöne Frau saß mit ihrer betörend schönen Tochter in Paris herum und wartete sehnsüchtig auf ihren betörend kleinen Mann. Und der? Würde sich im Hinterzimmer einer deutschen Provinzkneipe herumtreiben. Zusammen mit Typen wie diesem NRWleidigen. Der hatte inzwischen zu heulen begonnen und rief nach Mutti.
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  Was war los? Irgendjemand redete wirres Zeug in ein Handy, an dessen entgegengesetztem Leitungsende ein äußerst verschlafener Mann fragte, was denn los sei – und der verschlafene Mann war kein Geringerer als ich selbst. Drei Uhr nachts, das ist: drei Uhr morgens, völlige Dunkelheit, allein in meinem trostlosen Bett, die Heizung war mal wieder ausgefallen, mich fröstelte. Was war los? Ich hörte die Wörter, ich hörte die Sätze, ich verstand weder die einen noch die anderen. Nur dass ich bitte schleunigst zu Irmis Wohnung kommen solle, dass verstand ich denn doch. Jugendliche Stimme, also Jonas. Was maßte sich dieser Kerl an, einen Erwachsenen um drei Uhr nachts / morgens aus dem Bett zu holen? Noch eine Frage, die ich mir gar nicht erst stellen wollte, was ich aber erst bemerkte, als ich sie mir schon gestellt hatte. Irgendwie einen schnellen Kaffee kochen, in die Kleider hüpfen und raus in die kalte Nacht.


  Bei Irmi brannte Licht, die Haustür war zu, aber nicht abgeschlossen, auf den Treppenstufen Blutstropfen. Mir wurde heiß und kalt, dann hörte ich Irmis Stimme und beruhigte mich ein wenig. Die Gute hockte in der Küche und trank Kaffee. Ebenfalls am Tisch: Jonas und sein Zweierharem sowie seine Mutter, die ebenfalls stark übernächtigte Hermine, ebenfalls einen Kaffee trinkend.


  „Endlich!“ begrüßte sie mich und schob mir eine leere Tasse hin. „Mach dich erst mal munter und dann setz dich und dann hör zu und dann sag uns gefälligst, was wir tun können.“ Ich sah zu Irmi hinüber, die in ihre Tasse starrte und nichts sagte, wohl gar nicht gemerkt hatte, dass ich da war. Dann begann Hermine zu erzählen.


  „Ach du Scheiße“, kommentierte ich ihren kurzen, aber dramatischen Bericht. „Und keine Ahnung, wer das war? Wo er hin ist?“ Hermine schaute mitfühlend zu Irmi, die endlich begriffen hatte, dass man von ihr sprach und jetzt selbst einen Satz sagte. Er lautete lapidar: „Ja, totale Scheiße, ich kann dir sagen, Borsig.“


  Mit Borsig verwechselt zu werden, hätte der Alten im Normalfall einen sofortigen Entzug meiner Freundschaft eingehandelt, in Anbetracht ihrer Situation ließ ich allerdings noch einmal Gnade vor Recht ergehen. „Hm“, machte ich und entschied: „Irmi kann nicht hier bleiben, viel zu gefährlich. – Marxer?“


  Der sei schon informiert, ebenso Oxana und ihre Gefährtinnen, unterrichtete mich Hermine. „Die sind auf dem Weg. Ja, gute Idee, Irmi darf jetzt nicht alleine sein.“ Kaum redete man von ihnen, erschienen auch gleich Marxer und Oxana, in ihrem Schlepptau Annamarie Kainfeld, so dass ich mutmaßte, diese habe die Nacht bei Marxer zugebracht und das Autorengelübde, vorerst keinen Sex zu praktizieren, schmählich gebrochen. Ich schielte zu Hermine, meine Augen sagten: Siehst du, die sind nicht so blöd wie wir, denen sind die Leser schnuppe, die vögeln munter weiter.“ Hermines Blick aber sagte: „Okay, is klar Alter, aber ich bin todmüde, vielleicht morgen.“


  Auch die Neuankömmlinge kamen in den Genuss der dramatischen Geschichte und bedauerten Irmi wortreich. Mein Vorschlag, sie in Marxers Villa unterzubringen, wurde begrüßt und angenommen. Komisch, dass Marxer trotz des hastigen Aufbruchs seine Frauenklamotten trug. Er schien sich daran gewöhnt zu haben, sogar auf den High Heels konnte er sich bereits erstaunlich souverän bewegen, wenngleich nicht mit jener Selbstverständlichkeit einer Oxana oder Annamarie.


  Irmi ließ sich willig und willenlos mitnehmen. Wir versprachen, die Wohnung abzuschließen, vorher die Blutflecke auf der Treppe zu entfernen, ein Job, der natürlich an mir hängen blieb. Fluchend suchte ich Eimer und Reinigungsmittel zusammen. Jonas und seine Damen verabschiedeten sich ebenso wie Hermine, die mir einen Kuss auf die Wange drückte und von ihrem „guten Jungen“ redete. Ha, ha. Der gute Junge war schließlich allein in der Wohnung, zog sich Gummihandschuhe an und begann mit der Reinigung der Treppe.
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  Er lebt noch. Aber wie. Fachgerecht verbunden, die Wunde gesäubert, „oberflächlich“ hat Schmeichel ihn beruhigt, „nicht besonders tiefe Fleischwunde, seien Sie froh, dass es eine alte besoffene Frau war, die Sie abstechen wollte.“ Haha, du grausames Schwein! Musst du mir das jetzt aufs Brot schmieren? Dazu grinsen? Rüchel mag keine sadistischen Samariter, er mag überhaupt keine Samariter. Musste sich natürlich bedanken und murmeln, er, Schmeichel, habe nun etwas bei ihm, Rüchel, gut. Worauf der nur mit den Schultern zuckte und antwortete, er glaube nicht, dass er jemals in die Verlegenheit komme, von einer alten besoffenen Frau abgestochen zu werden. Du blödes, blödes Arschloch.


  Jetzt liegt er in seinem eigenen Hotelbett, ist allein, hat drei Schmerztabletten geschluckt und starrt auf den Verband an seinem Bauch. Schlafen ist nicht. Nur dumm rumliegen und grübeln. Er schaltet den Fernseher an. Ausgerechnet Nachrichten, er hasst Nachrichten, sobald das Wort „Athen“ fällt, fällt ihm die Kinnlade runter. Bayern München ist ein Gemälde, unter dem „Ohne Titel“ steht. Obama und Co. haben die Bundeskanzlerin in die Zange genommen, sie solle doch endlich investieren. Mein Gott, was für verdammt nichtige Nachrichten! Wen interessiert das? Ihn doch nicht! Er grübelt über diese Alte, er wird sie massakrieren, vorher foltern wie im Mittelalter – er muss jetzt aufpassen, dass ihn das nicht sexuell erregt, schließlich ist er keiner von diesen perversen Schlächtern, Killen ist ein Job wie andere auch, Metzger zum Beispiel.


  Und Rüchel erst... Für den wird er sich etwas Besonderes ausdenken, hat er verdient, har, har... Auf kleinem Feuer rösten, so etwas in der Art. Er muss ihn davon abhalten, die Blamage öffentlich zu machen, das überlegt er sich gerade.


  


  *


  


  Eigentlich geht es Irmi gerade blendend. Sie ist in einem fremden Bett aufgewacht, was sie spontan an Achtundsechzig erinnert, da war eine Nacht, die man im eigenen Bett verbracht hat, eine verlorene Nacht. Okay, sie hat nur geschlafen, aber sie hat gut geschlafen. Gut und fest. Langsam kommt die Erinnerung zurück und, merkwürdig, sie beunruhigt Irmi keineswegs, ganz im Gegenteil, sie ist ein bisschen stolz auf sich. I almost killed a killer. Memoiren einer unerschrockenen, bis oben hin mit Eierlikör abgefüllten Alten. Müsste doch ein Bestseller werden, hihi.


  Rührend, wie sich die Mädels um sie kümmerten. Oxana hatte ihr extra ein Omelette gemacht, Eier mal nicht in flüssiger Form, aber auch nicht schlecht. Kriesling-Schönefärb spreizte beim Teetrinken schon den kleinen Finger ab, das war einer jungen Lady würdig. Nur Marxer war mürrisch. Konnte sie ja auch verstehen. Der hatte zwar gerne Frauen im Haus, aber nur bis zu einem gewissen Alter.


  Der Fernseher lief, eine Untugend, aber sie war Gast im Hause, deshalb sagte sie nichts. Bayern München weinte immer noch und sehnte sich nach einem Titel. Die Bundeskanzlerin blieb eisern beim Sparen. Man hätte fast glauben können, die Welt drehe sich wie immer, alles im Lot, die üblichen kleinen Katastrophen.


  Rührend fand Irmi auch, dass sich Moritz Klein bereiterklärt hatte, die blutigen Spuren der gestrigen Nacht in der Wohnung zu beseitigen. Darin zeigte sich wahre Freundschaft. Sie würde ihm einen Eierlikör ausgeben, sie würde allen hier Eierlikör ausgeben. Dann fiel ihr etwas ein, das ihre Stimmung sofort auf den Nullpunkt absenkte. „Was ist eigentlich mit dem Skalpell? Ihr wisst schon...“ Oxana blickte auf und machte ein überraschtes Gesicht. Gute Frage. Wusste sie jetzt auch nicht. „Wenn du es nicht in dem Kerl gelassen hast, muss er ja noch in der Wohnung sein, oder? Vielleicht hast du es auch wieder in deine Handtasche gesteckt? Automatische Handlung.“ Oh. Mein. Gott. Irmi lief es heiß und kalt über den Rücken. Die Handtasche lag neben ihr auf dem Frühstückstisch.
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  Dass nach den Ereignissen der letzten Nacht kein normaler Arbeitstag möglich war, wird jeder verstehen. Annamarie Kainfeld hatte sich den Vormittag frei genommen – ich wollte gar nicht erst wissen, wofür, sie sagte es mir auch nicht. Also saß ich alleine in unseren Büroräumen, braute einen miserablen Kaffee und frönte noch miserableren Gedanken. Der Anteil von Berufskillern an der deutschen Population stieg bedrohlich an. Früher lernten die Jungs Automechaniker, heutzutage verlegten sie sich auf Finanzmakler oder, wenn sie nicht ganz so gewissenlos waren, aufs Berufskillen eben. Gott sei Dank wurden Mädchen noch mit Vorliebe Friseuse, Topmodel oder Gymnasiallehrerin. Nicht auszudenken wenn sie einmal auf die Idee kämen, es sei besser, einen Idioten um die Ecke zu bringen als ihm die Haare zu föhnen.


  Als ich gerade überlegte, welches Frühstück ich mir aus der Bäckerei besorgen sollte – ich tendierte zu Kaffeestückchen, hatte aber noch ein Salamibrötchen alternativ in der engeren Auswahl – klingelte das Telefon. Ich betete inständig, es sei kein erneuter Mordversuch auf ein Mitglied meiner Gruppe verübt worden und nahm den Hörer ab. „Bundesbeauftragter für das Bürgerglück, Moritz Klein, guten Morgen, was kann ich für Sie tun, wenn Sie kein Killer sind?“


  Am anderen Ende der Leitung räusperte es sich. „Äh...ja. Ich meine: nein. Mein Name ist Hubertus von Wollzogen-Dünnbier und ich bin...“ “...Finanzmakler“, unterbrach ich ihn finster. Er lachte auf. „Nein, nein, nehmen Sie doch bitte nicht das Schlimmste von mir an. Ich bin Butler und will Ihnen nichts verkaufen.“ „Danke. Aber ich brauche auch keinen Butler.“ Er lacht wieder auf. „War mir jetzt schon klar. Ich möchte Ihnen auch nicht meine Dienste offerieren. Sondern nur höflich nachfragen, ob ich Sie in etwa einer halben Stunde in Ihrem werten Büro aufsuchen darf. Es handelt sich um etwas Persönliches.“


  Hm. Es gefiel mir ganz und gar nicht, dass die Glückssuchenden jetzt schon in Persona hier zu erscheinen gedachten, um mir ihr Anliegen vorzubringen. Ein adliger Butler, der das Glück suchte, das hatte allerdings etwas. Da ich mich zu langweilen drohte, sagte ich von Wollzogen-Dünnbier, ich erwarte seinen Besuch. Er räusperte sich dezent. „Vielen Dank. Und gehen Sie bitte vorher nicht in die Bäckerei, um sich ein Kaffeestückchen oder alternativ ein Salamibrötchen zu kaufen. Überlassen Sie das ruhig mir. Bis gleich.“


  Ich verbrachte die nächsten 30 Minuten damit, angestrengt zu überlegen, wieso ein Butler in der Lage war, meine Gedanken zu lesen. Hatte er nur geraten und – nun ja – einfach Glück gehabt? Dann wäre die Frage relevant, was ich für einen Menschen würde tun können, der so viel Glück besaß. Oder hatte ich meine Frühstückswünsche eben vor mich hin gemurmelt und man hörte mein Büro ab? Schon wahrscheinlicher. Am wahrscheinlichsten aber war, dass dieser adlige Lakai schlicht und ergreifend über parapsychologische Fähigkeiten verfügte. Diese Einsicht beruhigte mich.


  Von Wollzogen-Dünnbier war pünktlich. Er sah so aus, wie man sich einen Butler vorstellt, wenn man zwanzig Jahre lang im Fernsehen nur Agatha-Christie-Verfilmungen geguckt hat. Sehr aufrechter, dezenter Gang, hagere Statur, leicht ausgedünntes, aber sehr gepflegtes Haar und einen dito Nagelstreifenanzug sowie blinkende Halbschuhe, die ein unsichtbarer Schuhputzer 24 Stunden am Tag zu wienern schien. Mein Gast gab mir die Hand – angenehmer Händedruck, nicht zu lasch, nicht zu fest – und machte einen angedeuteten Diener.


  „Vielen Dank, dass Sie Ihre wertvolle Zeit für mich opfern. Ich habe mir erlaubt, Ihnen sowohl ein Kaffeestückchen als auch ein Salamibrötchen mitzubringen. Aber lassen Sie mich vorher Kaffee kochen. Das von Ihnen hergestellte Gebräu ist, wie Sie vor einer Stunde zu Recht dachten -. Zitat: der abgetörnteste Muckefuck des Jahrhunderts.“ Dann drehte er sich um und steuerte zielstrebig die Küche an.
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  Von Wollzogen-Dünnbier verstand einen Kaffee zu brauen, der einem den Glauben an den Adel wiederzugeben vermochte, auch wenn dieser inzwischen ziemlich auf den Hund gekommen war. „Für wen arbeiten Sie eigentlich?“ wollte ich wissen, eine Frage, die der Butler mit einer formvollendet versteiften Oberlippe beantwortete. „Ein Geheimnis?“ fragte ich weiter und von Wollzogen-Dünnbier nickte nachdenklich. „Könnte man so sagen, aber bitte nehmen Sie das nicht als persönlichen Affront oder gar ein Zeichen des Misstrauens. Es liegt in Ihrem eigenen Interesse, wenn Sie das nicht wissen – noch nicht wissen.“ „Oha“, sagte ich, „und weswegen sind Sie hier?“


  Er schenkte mir Kaffee nach. „Sehen Sie“, begann er endlich, „ich stamme aus einem sehr alten Adelsgeschlecht. Die von Wollzogens waren vielleicht noch nicht bei der Schlacht im Teutoburger Wald dabei, aber die Völkerschlacht zu Leipzig haben Sie munter mitgemacht und auch in Stalingrad haben sie ihren Blutzoll... nun ja, lassen wir das. Was ich damit sagen möchte: Wir haben unsere Pflicht für das Vaterland getan, ganz egal, wer gerade regierte.“


  „Da haben Sie aber einige Male ganz herrlich die Arschkarte gezogen“, konterte ich knapp und von Wollzogen-Dünnbier nickte abermals nachdenklich. „Könnte man so ausdrücken, ja. Pflichterfüllung ist eines der Opfer, die der Adel bringen muss. Selbst heutzutage, wo man mit einem „von“ vor dem Namen keine Burgen mehr bauen und Kaufleute überfallen darf, hat sich das nicht geändert. Wenn wir nicht mehr bedient werden, müssen wir halt dienen, das sind nur zwei gegensätzliche Formen ein und derselben Sache. Sie als Bürgerlicher können das vielleicht nicht verstehen – obwohl: Ich schätze Sie anders ein. Auch Sie tun ja nur Ihre Pflicht, oder?“


  Fangfrage. Ich verzehrte gemächlich mein Salamibrötchen und ließ mein Gegenüber auf die Antwort warten. Unter anderem deshalb, weil mir keine vernünftige einfiel. „Sie sagen nichts?“ fragte von Wollzogen-Dünnbier, „nun, ich bin mir dennoch sicher, dass es so ist. Wären Sie sonst – erlauben Sie mir den Fäkalienausdruck – so knietief in der Scheiße, wie Sie es unbestreitbar sind?“


  Ich erlaubte und nickte. Wer in meinen Gedanken lesen konnte, der hatte auch mitgekriegt, dass ich mich seit geraumer Zeit mit allem anlegte, was mir in die Quere kam. Und das war eine ganze Menge.


  „Nun ja“, fuhr der Butler fort, „lassen wir das. Ich möchte Sie auch nicht weiter mit meiner Familiengeschichte langweilen, nur noch so viel: Die von Wollzogen-Dünnbiers sind für Ihre Überzeugungen auch gestorben. Das ist ein hoher Preis, aber man entrichtet ihn mit Freuden, wenn es dem Vaterland dient.“


  Das wurde mir denn doch einen Schluck zu patriotisch. „Wie kommen Sie eigentlich zu dem Namen Dünnbier?“ fragte ich beiläufig. Der Gefragte wurde ein wenig verlegen. „Nun, um ganz ehrlich zu sein: Mein Großvater, ein unverächtlicher Mann, hatte eine Schwäche für Dienstmädchen. Na ja, das haben die meisten Adligen, aber mein Großvater nahm es mit dem Pflichtbewusstsein ein wenig zu genau und hat das von ihm geschwängerte Dienstmädchen, eine Louise Dünnbier, geehelicht. Nicht nur das: Er hat auch ihren Namen an seinen gehängt, was ihm die Verwandtschaft nie verziehen hat.“


  Ich hatte mein Frühstück beendet und spülte mit dem letzten Rest des vorzüglichen Kaffees nach. Sagte dann: „Gut. Sie wollen mir Ihren Arbeitgeber nicht nennen, wofür ich Verständnis habe. Sie erzählen mir etwas vom Pflichtbewusstsein Ihrer Familie, was ich auch gut verstehen kann. Nur: Was wollen Sie eigentlich von mir?“


  Jetzt lächelte mein Besucher. „Nichts Unmögliches oder gar Verwerfliches. Nur folgendes: Wären Sie bereit, heute Abend in der von Ihnen bevorzugt frequentierten Gastwirtschaft einige Leute zu treffen? Ein unverbindliches Zusammensein, nichts Illegales. Übrigens: Erschrecken Sie bitte nicht, wenn Sie die Herrschaften sehen. Sie kennen sie alle.“
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  In der „Bauernschenke“ gab es kein Hinter- oder Nebenzimmer. Wie kam der Anrufer nur auf die Idee? Monika und Helga wussten es nicht. Es gab eine Art Abstellkammer, wo ausgemusterte Tische und Stühle gestapelt waren, ein muffiger Raum, den sie eigentlich als Raucherzimmer hatten anbieten wollen, aber war ja inzwischen ebenfalls verboten. „Okay“, hatte der Anrufer nur gesagt, „ich miete den Raum. Was soll es kosten?“ Da waren sie doch böse geworden. Konnte nur ein schlechter Scherz nein. „1000?“ fragte der Anrufer und die Zwillinge schauten sich verblüfft an. Klar, war ein Scherz. Der Anrufer solle sich verpissen, giftete Monika ins Telefon. Der verpisste sich keineswegs, sondern sagte: „1500. Und wir machen auch ne gute Zeche. Fast alle Teilnehmer unseres kleinen Konvents sind begnadete Säufer.“


  Konvent? Der Anrufer erklärte es ihnen. „Ja, der Konvent der Doppelgänger. Ich rufe an im Auftrag der internationalen Gesellschaft der Doppelgänger aus Wirtschaft und Politik. Unsere Mitglieder sehen alle aus wie Zwillinge von Politikern und sonstigen Mächtigen. Verstehen Sie? ZWILLINGE. Deshalb wollen wir unser Treffen unbedingt bei Ihnen abhalten. Weil Sie natürliche Zwilling sind.“


  Doch kein schlechter Scherz? Der Anrufer versprach eine Anzahlung von 500 Euro per Eilboten zu schicken, höchstens 2 Stunden würde das dauern. Da knickten die Wirtszwillinge ein. 500 Euro, dafür konnte man schnell das Zimmerchen leer räumen. Tatsächlich: Nach exakt zwei Stunden erschien ein Fahrradkurier, blätterte fünf Hunderter auf den Tresen und verabschiedete sich. Die Zwillinge begannen sofort mit dem Ausräumen.


  


  *


  


  Im Autobus? Hallo? Wer war er denn? Doch immerhin der gewesene Präsident Frankreichs und daran gewöhnt, erster Klasse mit dem Flugzeug zu reisen und nicht mit einem ordinären Oootobüss! Auch die anderen rümpften die Nase, sogar der kleine Engländer, der sich endlich von den Feierlichkeiten seiner Queen hatte losreißen können und angereist war. Er mochte ihn nicht. Sozialist! Das waren die schlimmsten! Angeblich verdiente er 10 Millionen im Jahr. Pfund! Nicht diese popeligen Euros, über die er sich immer mit der SCHWARZEN WITWE gestritten hatte. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, den Euroraum zu verlassen und das Pfund als Währung zu übernehmen. Naja, zu spät, musste jetzt dieser andere, dieser Holländer machen.


  Sie fuhren über breite Straßen an großen Gebäuden vorbei, die bekannte Namen trugen: VW, Siemens, Bosch, Hinternet, Mercedes. Fabriken, so nannte man das, wusste der kleine Franzose. Die Deutschen verbrachten die längste Zeit ihres Lebens in Fabriken, was ihn nicht verwunderte, denn Deutschland war ein potthässliches Land. Man hielt sich hier nicht gerne im Freien auf. Der kleine Italiener sah von seinem Pornomagazin auf und zwinkerte ihm zu. Genau, da war man als Südländer einfach schlauer.


  Inzwischen hatten sich der kleine Deutsche und der NRWehleidige bereits besoffen und grölten deutsche Volkslieder. Widerlich! Wenn der kleine Franzose besoffen war, musste er die wunderbaren Chansons seiner betörend schönen Frau grölen, die gerade mit ihrem betörend schönen neuen Kind in Frankreich weilte und sich vergnügte. Das wusste er genau. Sie war von der Natur so eingerichtet, immer nur Vergnügen, nur Vergnügen, niemals wäre sie auf den Gedanken gekommen, in einer Fabrik zu arbeiten.


  Wohin fuhren sie eigentlich? In eine Kneipe, hatte man ihnen erzählt. In eine deutsche Kneipe! Was für eine Beleidigung seines guten Geschmacks! Er sah wieder aus dem Fenster. Nichts als Fabriken, Fabriken, Fabriken! Graue Menschen, die aus dicken BMW- und Mercedeslimousinen stiegen, um ihrer eintönigen Arbeit nachzugehen. Wie gut, dass er kein Deutscher war.
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  Den Rest des Vormittags verbrachte ich mit Nichtstun, das ich Nachdenken nannte. Das Vokabular des höheren Beamtentums saß mir also schon in sämtlichen Genen. Ich überlegte mir, ob man an Vormittagen nicht besser vordenken sollte, damit man an den Nachmittagen besser nachdenken konnte... Ich weiß nicht, ob diese Reflexion irgendeinen Wert für die Menschheit besaß, aber sie erfüllte ihren Zweck: Sie vertrieb mir die Zeit.


  Von Wollzogen-Dünnbiers Besuch hatte mich tatsächlich nachdenklich gemacht. Warum wollte er, dass ich mit irgendwelchen Typen sprach, angeblichen Prominenten, die – wie der Butler ganz im Vertrauen geflüstert hatte – „nur ihre Pflicht tun“ wollten? Etwas stimmte hier nicht, ich witterte Ungemach. Dennoch hatte ich das Angebot meines Gastes, die Herrschaften heute Abend im Nebenzimmer der „Bauernschenke“ zu treffen, akzeptiert. Wir könnten essen und trinken was wir wollten, Geld spiele keine Rolle – aber natürlich würde genau Geld eine Rolle spielen, die beunruhigende Tatsache nämlich, dass es bald keine Rolle mehr spielen sollte. Aber war das wirklich so beunruhigend? Je mehr ich darüber nachdachte (oder vordachte?), desto zweifelhafter wurde mir die unbedingte Notwendigkeit von Währungssystemen. Früher hatten die Leute doch auch getauscht, oder? Sie saßen auf ihrer eigenen Scholle, waren Selbstversorger und immer, wenn die Hausfrau Schmuck oder was Geiles zum Anziehen wollte, wurde ein Schwein geschlachtet und bei einem, der Schmuck besaß, aber mal ein anständiges Schnitzel essen wollte, eingetauscht. Ok, es gab Grenzen. Jemand schreibt Gedichte und möchte eine Gucci-Handtasche dafür. Dumm gelaufen. Jemand schrieb Krimis und wollte lieber zwei Wochen Urlaub auf den Malediven machen. Nun ja, er könnte hinschwimmen.


  Gegen Mittag verließ ich mein Büro, sah mich – inzwischen routinemäßig – nach auflauernden Killern um, erspähte keine – nur eine mittelalte Frau kam mir verdächtig vor – und entschied mich für einen Besuch beim Griechen. In diesen harten Zeiten müssen die Gebeutelten der Erde zusammenhalten, which side are you on, erklang der alte Gassenhauer der Gewerkschaftsbewegung in mir.


  Karneval der Griechen... Karneval der Griechen... so hatte Lydia Gebhardt es genannt und bislang war ich auf der Suche nach dem Sinn dahinter noch nicht fündig geworden. Von Drachmos Europoulos, dem gemütlichen Wirt des Spezialitätenlokals „Antigone“ erhoffte ich mir... ja, was eigentlich? Nicht viel. Im Grunde hatte ich lediglich Appetit auf Gyros mit Tsatsiki und die sehr nette Bedienung der beiden Europoulos-Töchter Skylla und Charybdis, deren Anwesenheit gewiss für die Hälfte des Restaurantumsatzes verantwortlich war.


  Es war um diese Zeit nicht viel los im „Antigone“. Charybdis spülte gelangweilt Biergläser, Skylla glättete die Eselsohren aus den Speisekarten. Eine davon brachte sie mir. Ich zauderte nicht und bestellte Gyros mit Pommes, die große Portion natürlich, dazu einen trockenen Roten. „Eine Minute Zeit?“ fragte ich die Schwarzhaarige, als sie mir den Wein brachte und einschenkte. Sie sah sich um und nickte. „Nur eine Frage“, sagte ich, „was versteht man unter dem Karneval der Griechen?“ Sie schaute verdutzt. „Karneval der Griechen? Also im Moment ist denen wohl nicht nach Karneval zumute. Vielleicht irgend so ein Fest der Griechen, die in Köln oder Düsseldorf oder Mainz leben. Ich kann ja mal meine Schwester fragen. Momentchen bitte.“


  Sie tat es. Ich beobachtete, wie Charybdis interessiert, wenn auch ziemlich ratlos zu mir herüberschaute. Sie wisse es auch nicht, vermeldete Skylla und zuckte bedauernd mit den Schultern. „Ob Sie wohl mal kurz Ihren Vater fragen könnten? Vielleicht ist es ein alter Brauch aus seiner Heimat.“ Sie versprach es und widmete sich zunächst einem neuen Gast, dem sie die Vorspeisenplatte „Special Olympics“ empfahl, eine gute Wahl, wie ich aus eigener Erfahrung hätte bestätigen können.
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  Ich war pappsatt. Wie immer war mir im „Antigone“ eine Essensportion vorgesetzt worden, die wahlweise einen Zyklopen oder die Besatzung des Trojanischen Pferdes zufriedengestellt hätte. Ein Ouzo zur Verdauung. Skylla zwinkerte mir zu und sagte „Prösterchen“. Ich schloss die Augen und kippte den guten Stoff dem guten Essen nach. Arbeiten? Jetzt arbeiten? Fast unmöglich. Dass ich den „Karneval der Griechen“ nicht hatte entschlüsseln können, war natürlich schade, aber nicht zu ändern. Hatte sich Lydia Gebhardt vielleicht geirrt? Hieß es nicht „Karneval der Griechen“, sondern „Karneval der Kriechtiere“? Unsinn. Ich würde weiter recherchieren müssen.


  Vor dem Restaurant zündete ich mir eine Verdauungszigarette an, auch beim Essen ist die Zigarette danach ein nicht zu unterschätzendes Vergnügen – ein Bekenntnis, das man mir inzwischen wohl aus jedem Roman wegen political incorrectness streichen würde. Auch Drachmos Europoulos schien so zu denken, stand er doch am Heizpilz und schmauchte genüsslich sein Pausenzigarettchen.


  Der Wirt, dessen ausladender Bauch ihn als besten Kunden seines Etablissements auswies, winkte mich zu sich. „Karneval der Griechen?“ fragte er, „Wie kommen Sie denn da drauf?“ Ich zuckte mit den Schultern. „Hab ich vor kurzem mal irgendwo gehört. Wissen Sie, was das ist?“ Europoulos schaute nicht aus, als würde er mir ein Wort glauben. „Tjaaaa“, zog er sinnierend lang, „Karneval der Griechen! Wie lange ist es her, dass ich davon gehört habe. In meiner Jugend war das anders.“


  „Ahaaaaaa“ zog ich noch länger. „Genau“, bestätigte der Wirt. „Da wo ich herkomme, haben wir jedes Jahr den Karneval der Griechen gefeiert. Sie kennen Homer? Die Odyssee? Das Trojanische Pferd?“ Kannte ich als Literaturkenner natürlich. „Das müssen Sie sich so vorstellen wie den Rosenmontagszug in Köln. Nur ziehen beim Karneval der Griechen keine Wagen mit bonbonswerfenden und besoffenen Faschingsprinzen durch die Straßen, sondern – trojanische Pferde eben.“


  „Ui!“ machte ich verblüfft. „Und wer steckt in den Pferden drin?“ „Na die üblichen Verdächtigen“, antwortete Drachmos. „Unsere korrupten Politiker, steuersparenden Millionäre, faulen Beamten. Das Trojanische Pferd hat den Vorteil, dass man die Visagen von den Burschen nicht sehen muss. Es gibt kleine Schlitze im Holz und daraus werfen sie keine Bonbons, sie werfen Geldscheine und Arbeitsverträge. Dafür müssen wir sie dann alle vier Jahre wählen, das ist das Abkommen.“


  Diese ehrwürdige Tradition hätte auch bei uns gute Chancen, überlegte ich. So etwas Ähnliches gab es ja bereits, man nennt es Wahlkampf. Die Trojanischen Pferde sind die Wahlplakate, aber statt Geldscheinen und Arbeitsplätzen werden Luftballons und Kugelschreiber verteilt.


  „Seit wir in der EU sind“, fuhr der Wirt fort, „ist der Karneval der Griechen allmählich in Vergessenheit geraten. Doch ein bisschen zu auffällig für die in Brüssel.“ Konnte ich nachvollziehen. „Und man macht das wirklich nicht mehr? Nirgendwo mehr?“ Europoulos überlegte angestrengt. „Hm, nein, nicht dass ich wüsste. Auch die griechische Gemeinde hier bei uns hat davon Abstand genommen.“


  Griechische Gemeinde? Der Wirt nickte. „Ja, sind nicht viel, aber immerhin. Sie können ja mal dort nachfragen, ob die Genaueres wissen. Der Vorsitzende heißt Nullos Fiscalis, er besitzt einen Großhandel für griechische Spezialitäten, also Ouzo, Auberginen und Sirtaki-CDs.“


  Ich bedankte mich und zog bürowärts. Immerhin eine leichte Spur. Die Adresse dieses Fiscalis würde ich aus dem Telefonbuch recherchieren, man war schließlich Profi. Und dann? Keine Ahnung. Jetzt war ich jedenfalls müde und nahm mir vor, das zu tun, was jeder gute griechische Beamte aus dem FF beherrscht: ins Büro gehen und fest schlafen.
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  Oh mein Gott, was war DAS denn!? Er hatte gut geschlafen und geträumt. Einen Paradiestraum, mit nackten Evas, die ihn an einen Apfelbaum gefesselt hatten, und die Stricke waren Schlangen gewesen. Dann hatten sie ihn gezwungen, in Äpfel zu beißen, die Adam erntete. Und Gott? Der thronte über allem und nickte wohlgefällig. – Rüchel erwachte schweißgebadet. Er träumte so gut wie nie und wenn doch, dann immer nur von der Arbeit. All die Geister der Getöteten... und die Geister derjenigen, die er noch töten würde. Schmeichel. Das würde der nächste Kandidat für Albträume sein.


  Die Wunde am Bauch schmerzte ein wenig, es war aber zum Aushalten. Gute Arbeit, Schmeichel, dafür hast du auch ein Anrecht darauf, dass ich gute Arbeit leiste, wenn ich dich ins Paradies rüberschicke. Er quälte sich aus dem Bett, wankte ins Bad. Hoffentlich würde sich nichts entzünden. Verband sah gut aus. Sein Körper war voll funktionsfähig, sein Kopf hingegen der düsteren Gedanken übervoll. Die Alte. Moritz Klein. Überhaupt: alle. Rüchel tendierte zum Massenmord, zum medienwirksamen Massaker. Lasst uns zehn, hundert, tausend Syrien errichten! Der UN-Sicherheitsrat wird schon nicht intervenieren, die Russen und die Chinesen sind auf meiner Seite. Massenmord. Was für ein wunderbares Wort! Alles einfach auslöschen! – Mit diesen erhebenden Gedanken kleidete er sich an und begab sich in den Frühstücksraum.


  


  *


  


  Ah, wunderbar! Schmeichel hatte bestens geschlafen und noch besser geträumt. Er war der liebe Gott und betrachtete sich wohlgefällig das Paradies, das er geschaffen hatte. Nackte Evas spielten im Gras, sie hatten Rüchel an einen Baum gebunden und veranstalteten ein Apfel-Zielwerfen auf den Gefesselten. Die Fesseln züngelten, es waren Schlangen. Adam stand gelangweilt daneben und applaudierte bei jedem Wurf, der in Rüchels Fresse landete. Schmeichel grinste, als er sich aus dem Bett schwang. Schöner Tag heute, spannender Tag heute. Rüchel würde versuchen ihn umzubringen, musste er auch, hätte Schmeichel an seiner Stelle auch getan. Komm nur, du Flasche. Jetzt schnell ins Bad und dann runter in den Frühstücksraum, sich am Anblick dieses Losers weiden.


  


  *


  


  Aha, da hockte er schon. Schmeichel. Fraß vergnügt, grinste. Jetzt nur nichts anmerken lassen, so tun, als sei alles in Ordnung. Er nahm sich Rührei, eine ganze Portion davon, einen Berg Rührei. Setzte sich zwei Tische von Schmeichel entfernt, begann zu schaufeln, das Ei klebte ihm an den Lippen, an den Wangen. Alles ganz normal, mach jetzt keinen Fehler. Rüberschauen zu dem Kerl. Noch lebte er, aber Rüchel sah bereits den Tod über dem Konkurrenten schweben, der große Typ mit der Sense, er freute sich auf Arbeit. Der Tod zwinkerte Rüchel zu. Hey, den schaffst du mit links. Nimm noch ein paar andere mit, damit sich die Sache für mich lohnt. Rüchel zwinkerte zurück. Geht klar, Alter, kannst dich drauf verlassen.


  


  *


  


  Die Sau fraß Rührei. Rührei! Schmeichel schüttelte sich vor Ekel. Nein, keine Sentimentalitäten jetzt. Er würde ihn heute umnieten, der Kerl ging ihm schlicht und ergreifend auf sämtliche Kekse. Eine Schande für den Berufsstand, ließ sich von alten Frauen anstechen. Einfach kurz und schmerzhaft aus dem Weltgetriebe entfernen. Das musste sein, das verlangte die Ästhetik des Berufsmördertums.
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  Oh nein! Er hätte doch wissen müssen, dass alle Frauen neugierig sind und alte Frauen besonders! Irmi, die ach so geschockte Irmi, stromerte munter und fröhlich durch Marxers Villa, ließ auch des Meisters Arbeitszimmer nicht unangetastet und kam, kindisch giggelnd und einen Zettel schwingend, in die Küche, wo sich der Meister bei einer Tasse eigenhändig aufgebrühten Kaffees von der Schwere und Komplexität seiner geistigen Arbeit erholte. „Das ist jetzt aber nicht dein Ernst, oder?“ platze Irmi heraus. „Emily Pluster? Du willst als Frau Krimis schreiben? Wie abgefahren ist das denn!“


  Er hasste es, wenn alte Frauen wie junge Mädchen sprachen. Gleich würde sie das Ganze noch „eine hammer Action“ nennen und einen „Lachflash“ bekommen. Marxer seufzte. „Du solltest aber nicht in meinen Unterlagen schnüffeln“, sagte er müde und resigniert, wohlwissend, dass man die einmal in Bewegung gekommene Lawine damit nicht würde aufhalten können.


  „Ach was!“ wischte Irmi das Argument souverän vom Tisch. „Wenn du auch immer alles so offen rumliegen lässt! Übrigens solltest du nicht den knalligen Lippenstift benutzen, das macht dich irgendwie nuttig.“ Marxer sackte in sich zusammen. Für einen Moment empfand er so etwas wie Sympathie für den Killer und nahm ihm übel, bei der Durchführung seines Jobs versagt zu haben. Irmi redete derweil munter weiter. „Emily Pluster ist dein Autorenname, der nom de plume, wie der Franzose sagt, ja? Und sie schreibt über eine Privatdetektivin namens Sonja Paschulke? Die aber quasi ihr alter ego ist? Und die lernt im Fernsehen bei einer Talkshow Alice Schwarzer kennen? Mann, klingt das irre!“


  Marxer kam aus dem Seufzen nicht mehr heraus. „Soll ja auch irre sein“, erwiderte er matt. „Was glaubst du eigentlich, was heutzutage als Krimi gekauft wird? Ernstzunehmende Literatur? Willkommen im 21. Jahrhundert.“


  „Hm“, machte Irmi nachdenklich, „da hast du wohl Recht. Aber erstens ist Sonja Paschulke ein bescheuerter Name und zweitens tritt Alice Schwarzer nicht mehr in Talk Shows, sondern nur noch in Game Shows auf, wo sie versucht, Reißzwecken auf Luftballons zu spucken, um sie zum Platzen zu bringen.“ „Interessant“, sagte Marxer und notierte sich den Einfall. Papier und Stift hielt er stets griffbereit.


  „Warum verlegst du die Handlung nicht in die Zeit der Studentenunruhen? Ich könnte dir wertvolle Tipps geben.“ Marxer überlegte. So uneben war die Idee gar nicht. Eine historisch unterfütterte Gelegenheit, sexmäßig mal wieder so richtig auf die Kacke zu hauen. Und ein weiteres Tabu konnte spielend gebrochen werden: Rauchen im Roman. Letztens hatte ihm sein Lektor sogar die mildeste Filterzigarette aus dem Manuskript gestrichen, als hätte er zu Gruppensex in Kindergärten aufgefordert.


  Irmi schenkte sich Kaffee ein und setzte sich zu Marxer an den Tisch. Der Dichter grübelte und sagte dann: „Hanna Krieger. Soziologiestudentin im 5. Semester, aus dem Kleinbürgertum in die Großstadt gekommen, in einem feministischen Frauenladen engagiert, sexuell irgendwie noch indifferent, zwischen den Geschlechtern schwankend. Dann geschieht ein Mord.“ „Klar“, nickte Irmi. „Und pass auf: Der Tote ist ein ehemaliges Mitglied der Waffen-SS. Nein, nicht Günter. Obwohl...“ Marxer schüttelte den Kopf. „Waffen-SS kommt nicht gut. Unternehmer. Kapitalist. Ausbeuter. Hanna Krieger gerät unter Verdacht. Oder nein: Ihre beste Freundin, Waltraud Münsinger...“ „Wie kommst du nur auf diese Namen?“ fragte Irmi nicht ohne eine Spur von Bewunderung. Marxer trank einen Schluck und reckte sich. „Tja. Literarische Anspielung. Friedrich Glauser saß in der schweizerischen Landesnervenanstalt Münsingen bei Bern ein. Werden aber nur die klügsten Rezensenten rausfinden.“ „Aha“, machte Irmi. „Und Friedrich Glauser heißt der Tote?“ Marxer stöhnte. „Nein, der heißt Rüdiger Syntax.“ „Literarische Anspielung?“ „Nee, mir ist grad nix Besseres eingefallen.“


  


  


  543


  In akuter Ermangelung meiner Sekretärin, der wohl gerade erotisch in Marxers Villa vollbeschäftigten Annamarie Kainfeld, musste ich höchstselbst Anschrift und Telefonnummer von Nullos Fiscalis, dem Großhändler für griechische Spezialitäten und Vorsitzenden der hiesigen griechischen Gemeinde ermitteln. Kein Problem, wenn man über ein funktionierendes Internet verfügt. Natürlich muss man sich vorher eine glaubhafte Geschichte zurechtlegen, das steht in jedem Handbuch für angehende Privatdetektive. Nach zwei Stunden hatte ich mir endlich eine vernünftige Story ausgedacht und wählte die Nummer des Herrn Fiscalis.


  „Fiscalis Original Griechische Waren von Gyros bis Tsatsiki, von Vicky Leandros bis Aristoteles“ meldete sich leiernd die Stimme einer Frau, wohl das Gegenstück zu meiner abwesenden Annamarie. „Hier Büro Bundesbeauftragter für das Bürgerglück, Moritz Klein, selbst am Apparat“, leierte ich zurück, „persönlich am Apparat. Ob ich wohl den verehrten Herrn Fiscalis sprechen könnte?“


  Am anderen Ende der Leitung überlegte es hörbar. Die Dame schnaufte sinnierend ins Telefon und sagte dann: „Echt? Moritz Klein? Der Bundesglückskeks aus dem Frühstücksfernsehen? Wow. Moment, ich verbinde.“


  Anscheinend war ich tatsächlich eine Berühmtheit geworden. Ich überlegte noch, was ein Bundesglückskeks sei, als es mir am telefonierenden Ohr auch schon jovial „Hier Fiscalis, was gibt’s?“ entgegenbrüllte. Ich stellte mir kurz vor und auch Fiscalis dachte schnaufend nach, bevor er mich wie seine Vorzimmerdame als „Ja mei, der Bundesglückskeks!“ begrüßte. „Ja“, sagte ich, „genau der. Sie werden sich vielleicht wundern...“ Fiscalis unterbrach mit lachend. „Nee, nee, mein Lieber, ick wundere mir über jar nischt mehr! Als Grieche hat man ja sowieso immer Glück, ne? Kleiner Scherz am Rande. Wie kann ich Ihnen helfen? Hab grad Spitzengyros im Angebot, Original Lammfleisch von der Insel Lesbos, Sie wissen, was ich meine...“


  Ich wusste es zwar nicht, fuhr aber unbeeindruckt mit meiner Story fort. „Nun ja, Herr Fiscalis, es geht um folgendes: Ich habe heute Morgen eine Anfrage der griechischen Regierung bekommen, ob ich nicht versuchen könnte, das Glück in Ihr herrliches Land zurückzubringen. So mehr symbolisch, verstehen Sie? Ein paar Veranstaltungen, um die bösen Geister des Kapitals zu besänftigen. Nun habe ich recherchiert, dass es eine alte griechische Tradition gibt, Karneval der Griechen oder so. Scheint leider nicht mehr praktiziert zu werden. Wäre aber eine gute Idee, das wieder aufleben zu lassen. Was meinen Sie dazu?“


  Fiscalis lachte schon wieder. „Tja, mein verehrter Herr Bundesglückskeks, da machen Sie aber ein trauriges Fass auf. Der Karneval der Griechen ist hoffnungslos antiquiert, will kein Mensch mehr sehen. So triste trojanische Pferde durch die Gegend schieben, damit reißen Sie die Jungen nicht mehr vom Hocker. Wir habens ja versucht. Dröhnende Discomusik gespielt, so ne Art griechische Loveparade. Aber die haben nur gegähnt. Okay, es war vielleicht keine gute Idee, Costa Cordalis singen zu lassen.“


  Ich erschauderte. Das war, wie man so zu sagen pflegte, tatsächlich mehr als kontraproduktiv gewesen. „Überlegen Sie es sich trotzdem mal“, sagte ich, „vielleicht fällt Ihnen ja noch was anderes ein. Und es gibt wirklich nirgendwo mehr diesen Karneval der Griechen?“


  „Nein“, sagte Fiscalis ehrlich betrübt. „Aber is komisch, jetzt wo Sie das ansprechen... Vor ein paar Wochen hat schon mal jemand deswegen angefragt. Angeblich ein Völkerkundler, der sich mit alten südeuropäischen Bräuchen beschäftigt. Ist mir aber irgendwie verdächtig vorgekommen, da hat sich wohl jemand einen Scherz erlaubt.“


  Ich war sofort hellwach. „Und hat er einen Namen genannt?“ fragte ich. Fiscalis überlegte abermals stöhnend. „Hm, lassen Sie mich mal scharf nachdenken... ja, glaub schon... Moment mal... Marker oder so. Oder Marx? Oder Marxer?“
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  Merde! Nahm dieses Deutschland nie ein Ende? Seit geschätzten 12 Stunden fuhren sie nun schon durch die schreckliche Landschaft, nichts wie Fabriken und sonstige Protzereien des Exportvizeweltmeisters. Natur? Gab es nicht. Ein paar Wälder, ja schon, darauf waren sie auch stolz, da siedelten sie ihre „Waldeinsamkeit“ und den Rest ihrer merkwürdigen Romantik an. Er begann ein Lied zu summen. Sur le pont d'Avignon, on y danse on y danse... Wehmut überfiel ihn. Wehmut nach seiner betörend schönen Frau, seinem betörend schönen neuen Kind, nach einem Pastis auf der Terrasse eines typischen Pariser Bistros. Und hier? Fuhr er an einem Biergarten nach dem anderen vorbei. Dort hockten dicke, lärmende Menschen in Lederhosen an Holztischen und ertränkten den letzten Rest Kultur mit diesem widerlichen Gebräu... Ja, er war irgendwie schlecht gelaunt. Sein Rücken tat ihm weh. Seine Schuhe, die mit den extrahohen Absätzen, drückten. Er hätte sie gerne ausgezogen, mais malheureusement, sie rochen nach fromage. Allerdings dem guten französischen, das verstand sich von selbst.


  Der kleine Deutsche schwadronierte lauthals in miserablem Englisch. Er, tönte der unangenehme Mensch, habe schließlich mit „meiner famosen Agenda“ den Neoliberalismus gleichsam erfunden. Zugeben würde er das heute natürlich nicht mehr, seine Partei noch weniger. Im Gegenteil. Seine Partei lebe gerade gut davon, gegen die Folgen dieser Agenda zu wettern. Das sei doch genial gelaufen, oder? Der Engländer sah aus, als lutsche er gerade eine Zitrone. „No way“, sagte er bestimmt, den Neoliberalismus habe die Eiserne Lady erfunden! Angela?, durchfuhr es den kleinen Franzosen, hat Angela das auch noch erfunden? Sofort sehnte er sich nach den schönen Tagen im Mecklenburgischen zurück, als sie im Vorgarten der Kanzlerin saßen, ihr merkwürdiger Mann und seine betörend schöne Frau dabei, als sie Würstchen auf Holzkohle grillten und sich ständig abbusselten. Tempi passati, seufzte er. Hoffentlich war man bald am Ziel.


  Der kleine Spanier sagte nichts. Er saß am Fenster, starrte hinaus und grübelte. Hatte er als Regierungschef einen Fehler gemacht? Zugesehen, wie sich die Immobilienblase immer weiter blähte, bis sie... nein, hallo? Er war Politiker, er machte von Natur aus keine Fehler! Es war halt alles dumm gelaufen und „die Märkte“ eben! Was sollte man gegen die schon ausrichten! Okay, sein Nachfolger machte definitiv Fehler! War immer so! Aber was machte er eigentlich? Hier? Mit diesen abgehalfterten Burschen, dem permanent notgeilen Italiener, dem dröhnend jovialen Deutschen, dem schmierigen Franzosen, dem arroganten Engländer? Und was war dieser NRWleidige eigentlich? Ein ehemaliger Umweltminister? Das war doch nicht seine Klasse!


  Geld, dachte der kleine Franzose. Ich brauche viel, viel Geld. Also ist es in Ordnung, wenn ich dagegen ankämpfe, dass die Regierenden das Geld abschaffen wollen. Indem ich dafür sorge, dass dieser Plan vereitelt wird, gelange ich wieder an die Macht. Indem ich an die Macht gelange, bleibt meine betörend schöne Frau bei mir und wir machen ein weiteres betörend schönes Kind. Indem meine betörend schöne Frau bei mir bleibt, komme ich aus der Klatschpresse gar nicht mehr raus. Indem ich aus der Klatschpresse gar nicht mehr rauskomme, bleibe ich auch an der Macht. Indem ich an der Macht bleibe, treffe ich zweimal im Monat SIE. Angela... wir umarmen uns... wir küssen uns... wir streiten uns und natürlich gewinnt am Ende immer sie. Wir grillen zusammen Würstchen... wir quälen die doofen Engländer und Amerikaner und Griechen und und und...


  Seine Stimmung besserte sich schlagartig. Doch kein so hässliches Land, dieses Deutschland. Sogar Natur hatten die, echte Natur! Weinberge! Lauschige Wälder und blühende Felder! Schneemänner! Nur dieser kleine Deutsche, der Stiefellecker des noch viel kleineren Russen... na ja, keine Konkurrenz. Er würde ihn ausschalten, schon allein um ihr zu gefallen: Angela...
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  Marxer! Marxer? Ja, war es denn möglich? Der ach so hilfsbereite und joviale Dichter als gegnerischer Maulwurf, schmieriger Verräter, falscher Hund? Dass er sich nach dem Karneval der Griechen erkundigt hatte, legte es nahe. Und war auch so unlogisch nicht, wenn man bedenkt, was der Mann beruflich machte: Krimis schreiben. Ich bitte Sie, wer kommt schon auf die abstruse Idee, Krimis zu schreiben? Menschen mit moralischen Defiziten, kalten Herzen und übersteigerten, gnaden- und rücksichtslosen Egos. Was dies anbetraf, war Marxer ein Musterbeispiel seiner Zunft.


  Mir war schon lange unangenehm klar, dass irgendjemand in unserer bunt zusammengewürfelten Gemeinschaft ein falsches Spiel spielen musste. Sonja Weber? Sie war bisher meine Favoritin gewesen, eine Frau, die nicht die Wahrheit sagte, sich nicht durchschauen ließ. Aber Marxer? Das überraschte mich jetzt doch ein wenig. Gut, vielleicht hatte sich Nullos Fiscalis geirrt, meinte gar nicht Marxer, sondern, was weiß ich, einen Merker oder Murkser. Und warum sollte sich der Krimiautor mit seinem richtigen Namen bei dem griechischen Großhändler melden? Fühlte er sich so sicher?


  Ich gebe zu, dass ich für geraume Zeit die Orientierung verlor. Nun, das war nichts Besonderes, wie ich leider auch zugeben muss. Aber das machte die Sache nicht angenehmer. Ich beschloss, vorerst nichts zu unternehmen, Marxer jedoch unter verschärfte Beobachtung zu stellen. Den Gedanken, Oxana zu informieren, verwarf ich. Konnte ja sein, dass ich mich furchtbar täuschte.


  Irgendwann gegen drei erschien Annamarie Kainfeld doch noch im Büro. Sie machte einen aufgeräumten Eindruck, was man von meinem Schreibtisch schon lange nicht mehr behaupten konnte. „War was?“ fragte sie routiniert und reagierte auf mein Kopfschütteln mit einem Kopfnicken. Zu gern hätte ich ihr die Frage zurückgegeben. Wenn Marxer tatsächlich... dann war meine Sekretärin, seine Geliebte vielleicht auch zugleich seine Komplizin? Was wusste ich schon über Annamarie Kainfeld? Dass sie mir zugewiesen worden und die Tochter von Lydia Gebhardt war, eine fähige Sekretärin, gewiss – aber gehörte all das vielleicht zu einem teuflischen Plan, als dessen Drahtzieher dieser unsägliche Krimiautor agierte?


  Ich versuchte so zu tun, als langweile ich mich, meine leichteste Übung nebenbei, weil ich meistens nicht einmal so zu tun brauche. Die Kainfeld verfügte sich zum Kaffeekochen in die Küche und ich fragte mich zum wiederholten Mal, ob man einem Menschen, der gerade vom Geschlechtsverkehr kommt, das nicht irgendwie ansehen muss. Muss man eigentlich – aber ich hatte nicht das Talent für so etwas. Seufzend wandte ich mich wieder meiner Arbeit zu und spielte Schiffeversenken auf dem Computer.


  So vergingen die länglichen Minuten und Stunden. Was würde mich heute Abend in der „Bauernschenke“ erwarten? Ein seltsames Zusammentreffen mit seltsamen Personen, das gewiss. Wieder ein Schachzug des diabolischen Marxer? War etwa er jenes furchtbare Gehirn, dessen krankhaften Wucherungen wir alle hier unsere Existenz verdankten? Spielten wir etwa in einem METAKRIMI mit? Mir wurde heiß und kalt. Draußen saß Annamarie Kainfeld vor ihrem Computer und summte ein fröhliches Lied. Sie tat mir leid. Sie wusste nicht, dass auch sie nur eine schnöde Erfindung war, ein allein zum Zwecke des sexuellen Wohlbefindens des Herrn Marxer von dessen empirischem Alter Ego geschaffen... Moment mal, was für einen Mist gab ich da von mir? Warum dachte ich plötzlich so geschwollen? Weil ich selbst ja willenlos war, weil ich so denken MUSSTE! Ich stand auf und ging auf und ab. Es gab keine Hoffnung. Der machte mit einem was er wollte. „Ruhe!“ brüllte ich, das Lied draußen verstummte und Annamarie Kainfeld machte affektiert „Huch!“. Dann sagte sie gelassen: „Sie sollten wir mal ordentlich vögeln, Chef, ich glaube Ihre Hormone spielen gerade verrückt.“ Wie recht sie doch hatte!
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  Krankenbesuch. Schmeichel musste an sich halten, um nicht laut los zu lachen! Ein Häufchen Elend, dieser Rüchel! Lag schwitzend in seinem Hotelbett und stöhnte! Kräftig bedauern, das half immer, das machte den Burschen noch kränker. „Kann ich irgendetwas für Sie tun?“ Den barmherzigen Samariter spielen, jo! Ihm ein paar Schmerztabletten da lassen. „Das ist eine normale Reaktion des Körpers, er schwitzt die Krankheit aus sich heraus.“ Könnte sogar stimmen, keine Ahnung. Rüchel jedenfalls nickte matt und sagte: „Danke, Sie sind wirklich ein sehr fürsorglicher Mensch. Sie geben mir den Glauben an meine Spezies zurück.“ Hm, so redeten Killer.


  Er schaute nach dem Verband, erklärte ihn für den Vorschriften entsprechend, empfahl strengste Bettruhe und verabschiedete sich. Ob er ihm eine Frauenzeitschrift hätte mitbringen sollen? Machte man doch bei Krankenbesuchen. Das nächste Mal vielleicht. Jetzt rief der Job. Er begab sich zur Villa des Kriminalautors und bezog Posten. Jetzt bloß keine Gefühlsduseleien. Die beiden Transvestiten mussten endlich eliminiert werden, kein Kunstmord für die Kritiker, sondern ein schnöder, schmutziger Mord fürs sensationsgeile Volk. Wegpusten, paff, paff.


  Sie kamen in einem Rudel aus der Villa. Die beiden als Frauen verkleideten Typen und gleich vier richtige Frauen, darunter Rüchels wehrhafte Alte. Sie gingen zu Fuß, was Schmeichel überraschte. Zu dieser Kneipe wahrscheinlich, kombinierte er und setzte sich ebenfalls in Bewegung. Amoklauf, das war es. Er hatte die Tasche mit dem auseinandermontierten Maschinengewehr bei sich, das würde er zusammensetzen und dann einfach rein in die Kneipe, einmal Links-, einmal Rechtsschwenk, ein paar Hundert Kugeln verteilen, morgen wären Zeitungen und Fernsehen voll davon. Mit etwas Glück schaffte er es sogar in den Jahresrückblick.


  Genau. Sie steuerten diese „Bauernschenke“ an. Er wartete bis sie drin waren, suchte sich ein lauschiges Plätzchen, öffnete die Tasche.


  


  *


  


  Endlich. Schmeichel war weg. Er stand auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Altes Hausrezept, um die Schule schwänzen zu können oder sich vor dem Militärdienst zu drücken. Einfach einen Tee kochen, sieben verschiedene Kräuter, die hatte er sich aus der Apotheke besorgt. Rüchel grinste sich im Badezimmerspiegel an, er mochte sich irgendwie. Und wie Schmeichel geguckt hatte! Ganz schlechter Schauspieler! Wenigstens eine Frauenzeitschrift hätte er ihm mitbringen können, das war doch so Usus bei Krankenbesuchen.


  Heute war die Nacht der Entscheidung. Am Mittag hatte Rüchel Schmeichels Zimmer durchsucht, seine leichteste Übung. Und dabei die Tasche mit dem auseinandergenommenen Maschinengewehr entdeckt. Aha, daher wehte der Wind. Die alte Nummer mit dem Amoklauf. Du killst ein Dutzend Leute, obwohl du nur einen oder zwei meinst, die Polizei wird ewig im Dunkeln tappen. Die Idee stammte aus einem schwedischen Krimi, das war sozusagen Schulliteratur für Killer, musste man einfach lesen. Wunderbar, dachte Rüchel, das erleichtert mir die Arbeit ungemein.


  Er ließ sich Zeit. Kleidete sich sorgfältig an, wählte farblich aufeinander abgestimmte Klamotten, frisierte sich geschmackvoll, putzte sich noch einmal die Zähne. Stil war alles. Schmeichel wollte also die beiden als Frauen verkleideten Kerle töten. Schade, sahen gut aus, die Mädels. Wären eine ideale Doppelspitze für die Linkspartei gewesen. Zwei Frauen in den Führungspositionen, mein Gott, wie die sich zerfleischt hätten! Rüchel grinste. Die Wunde tat noch weh, aber es war auszuhalten. Die Aussicht auf das Kommende beflügelte ihn. Pfeifend verließ er das Hotel.
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  „Der Mann, der Emily Pluster war“ – was für ein Titel! Alleine dieses Titels wegen würde das gemeine Lesevolk, der homo thrillerienses, den Roman in den Buchhandlungen geradezu zwang- und rauschhaft vom Stapel greifen. Emily Pluster, dieses Erotikkonzentrat, lange dunkle Haare, Augen wie klaftertiefe Smaragdseen im milden Sonnenlicht nördlicher Tage, Titten wie Kilimandscharos ohne Schnee. Aber auch: eine Frau mit Geheimnissen, mit den in Krimis so beliebten Abgründen, eine Mischung aus Engel und Dämon, quälender und gequälter Kreatur, also Angela Merkel und Philipp Rösler.


  Marxer betrachtete sich, das heißt: Emily Pluster, wohlgefällig im Spiegel. Sexuell indifferent, ganz genau. Emily Pluster, die es mit allem trieb, was Triebe hatte, Obstbäume eingeschlossen. Von Stig Larsson lernen hieß siegen lernen. Siegen lernen hieß: Spiegel-Bestsellerliste.


  Diese Irmi! Eine irre Phantasie hatte die Alte. Sie waren, am Küchentisch sitzend und Kaffee trinkend, ins Plotten gekommen, einander die Einfälle wie Fußbälle zukickend. Emily Pluster wäre nicht nur Autorin, sondern auch Heldin der neuen Reihe, „pass mal auf, Junge, warum ist Emily nicht die klandestine Tochter von Margarethe von Gleiwitz, der adeligen Terroristin mit dem Sprengstoffgürtel von Gucci, und Hugo Schmand, dem tragischen Studentenführer, den ein unbarmherziges Schicksal zum Unternehmer für Autozubehör gemacht hat?“ Prima, eine neue Deutungsebene für die Krimblogger, dieses Spannungsproletariat des Internets! Ein historisch-gesellschaftskritischer Roman, wie geschaffen für traurige Feuilletonisten und muntere Leserunden auf der Krimicouch!


  Marxer hatte es sehr bedauert, als Oxana, Sonja und Kriesling-Schönefärb, der nur noch als Linda angesprochen werden wollte, vom Shopping kamen und das ergiebige Brainstorming abrupt beendeten. „Guck mal, Linda hat sich Reizwäsche gekauft!“ platzte Oxana heraus und zog dunkelrote Seidenfähnchen aus der Einkaufstüte. Pff! Reizwäsche! Hatte die wohl nötig! Aber doch nicht Emily Pluster! Die war auch in Angoraunterhosen das ewig lockende Weib, die personifizierte Sünde. „Okay“, sagte Irmi und stand auf, „wir sollten uns so langsam fertig machen für heute Abend. Wer will von den Damen als erste ins Bad?“ Marxers Zeigefinger schnellte spontan hoch.


  Noch den Kajalstift. Emily Pluster würde sich aufbrezeln wie noch keine weibliche Romanfigur vor ihr. In all den Jahren seiner Tätigkeit als gehobener Unterhaltungsschriftsteller mit leisem Sehnen nach dem Büchner- und dem Nobelpreis hatte Marxer schmerzlich lernen müssen, dass nichts so sehr zog wie Erotik, selbst, ja vor allem in den sogenannten gebildeten Kreisen, den Geografieprofessoren, evangelischen Pfarrern und katholischen Oberstudienräten, die einen Krimi nur unter der Bettdecke lasen, als wären sie noch kleine Kinder. Der Mensch hat ein Bedürfnis nach knallhartem Eros, nach quietschebunter Action sowieso. Emily Pluster würde diese Bedürfnisse in literarisch ansprechender, aber nicht zu anspruchsvoller Form befriedigen, das war jetzt klar wie die sprichwörtliche Kloßbrühe.


  Endlich fertig. Jetzt hieß es warten, denn der Rest der anwesenden Damen enterte nacheinander das Bad und arbeitete an den Fassaden. Irmi brauchte am kürzesten, „ich wasch mir das Gesicht mit Kernseife, das reicht schon“. Gelegenheit, sie auszufragen. Wie war das denn so 1968? Hatte die Alte Kontakt zu echten Terroristen gehabt? Irmi lächelte. „Na ja, eigentlich nicht direkt, aber eine adelige Linke habe ich tatsächlich mal gekannt. Im Schloss aufgewachsen, später einen Kinderladen gegründet, antiautoritäre Erziehung und so. Heute lebt sie, glaube ich, als Millionärsgattin in einem umgebauten Hamburger Loft und wehrt sich dagegen, dass ihre Plagen auf die gleiche Schule wie die Kinder von Hartz-IV-Empfängern müssen.“


  Prima, dachte Marxer, das bau ich auch noch ein. Ich decke alle Zielgruppen ab, mir entgeht kein Schwein.
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  Sigurd Winter brachte es nicht übers Herz. Aber es musste sein, das war ihm klar, man hatte ihm deutlich zu verstehen gegeben, was ihn erwartete, würde er es nicht durchziehen. Langsamer, schmerzhafter Tod. Dennoch: Es war weit brutaler, als ein unschuldiges Rehkitz zu erwürgen, das einen mit seinen großen Kinderaugen ansah. Okay, dachte er jedenfalls, hatte er noch nicht gemacht. Aber es gab keine Alternative, es war ein Job, so musste man das sehen. Winter baute seinen Stand auf, mitten in der Fußgängerzone, schon schauten einige Passanten. Die ersten blieben stehen, als er das Transparent aufspannte: „Ich verbrenne gleich hier Geld, zuschauen kostenlos“.


  Melanie Groß freute sich. Endlich einmal Geld verbrennen! Das machten doch all diese coolen Banker, die zündeten sich sogar ihre Zigarren mit Tausend-Euro-Scheinen an. Sie hatte irgendwie ja nie genug Geld gehabt, immer nur das Notwendigste in allem. Die Mindestgrundausstattung. Auch ihr Mann, von dem sie Gott sei Dank inzwischen geschieden war: Mindestgrundausstattung – und selbst die ziemlich störungsanfällig. Nein, Melanie Groß freute sich. Es machte ihr auch nichts aus, bei diesem Scheißwetter im Bikini am Eingang des Kaufhauses zu stehen. So zog man nun mal die Leute an, animierte sie dazu stehenzubleiben. Und ihre Bikinifigur war, na ja, etwas besser als die Mindestgrundausstattung. Außerdem würde ihr gleich warm werden, wenn sie das Feuerzeug an den Fünfziger hielt. War ja für eine gute Sache, hatte man ihr erklärt.


  


  *


  


  Halbe Stunde noch, dann waren sie am Ziel. Keine Ahnung, was sie dort erwartete. Doppelgänger! Sie sollten so tun, als seien sie ihre eigenen Doppelgänger! Was für eine Erniedrigung! Wenigstens hatten sie einen Fernseher im Bus, CNN war eingeschaltet. In ganz Deutschland, so wurde berichtet, waren am Nachmittag und späten Abend auf öffentlichen Plätzen Geldscheine verbrannt worden. Es hatte Ausschreitungen gegeben, empörte Passanten als Lynchmobs, die Polizei war nur mit Mühe in der Lage gewesen, das Schlimmste zu verhindern. In der Stadt, in die sie gerade unterwegs waren, hatte man eine Frau im Bikini beinahe geteert und gefedert, als sie einen Fünfzigeuroschein in Brand steckte. Ah, diese Germanen! Taten so, als seien sie die Geldgeilheit in Person und dann hauten sie dermaßen auf die Kacke!


  Dem kleinen Deutschen war angesichts der Bilder schlecht geworden. Er stolperte zur Toilette, um sich zu übergeben. Geld verbrennen, das hatte er seinerzeit höchstselbst und nur im großen Stil gemacht und richtig verbrannt hatte er es auch nicht, das Geld war wundersamer Weise anderswo immer wieder aufgetaucht, vorzugsweise in den Taschen der Leute, die gerne Parteien etwas spendeten. „Ich war damals“, schwadronierte er, als er bleichen Gesichts wieder auftauchte, „praktisch auch die FDP! Ich war überhaupt alles damals!“


  Angeber, dachte der kleine Franzose. Aber schon richtig: Was sollte dieses Geldverbrennen, was steckte dahinter? Und vor allem: WER steckte dahinter? Das wussten auch die von CNN nicht. Befragungen der Geldverbrenner – lauter arme Würstchen – hatte ergeben, dass diese von Unbekannten angeheuert worden waren, zwanzig Euro Vorschuss und fünfzig nach vollbrachter Tat, die stets darin bestand, ein paar Geldscheine im Wert von allenfalls 100 Euro zu vernichten. „Eure fucking Chancellorin!“ fluchte der kleine Brite und, fürwahr, der Typ hatte wohl Recht. Aber warum machte Angela das? Was bezweckte sie? Der kleine Franzose grübelte. Jetzt fuhren sie in jene Stadt ein, wo sie als ihre eigenen Doppelgänger im Hinterzimmer einer schäbigen Kneipe zusammenkommen sollten. Auch hier: Wozu das Ganze eigentlich? Er wusste es wirklich nicht.
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  Die Wunde hatte wieder zu schmerzen begonnen. Höllische Schmerzen, ein Brennen, ein Pulsen. Rüchels Sinne aber funktionierten, sie waren scharf wie entsicherte Kalaschnikoffs. Genau. Maschinengewehr. Schmeichel lauerte hier irgendwo mit einem Maschinengewehr. Rüchel duckte sich hinter einem PKW und sah die Straße rauf und runter. Irgendetwas Auffälliges? Ein weißblauer Lieferwagen ohne Aufschrift, die üblichen Familienkutschen. Vor der Kneipe ein betagter Ford Fiesta. Von Schmeichel keine Spur. Aber er war da, Rüchel hätte darauf wetten können. Und solche Wetten verlor er nie, da machte sich jahrelange Berufserfahrung bezahlt.


  Es war kalt. Nein, es war saukalt. Seine Finger ließen sich kaum noch biegen, wie sollte er damit einen Revolver, ein Messer halten? Er hatte natürlich beides dabei sowie einen kleinen Hammer für den Nahkampf, wenn die Nuss Schmeichel nicht anders zu knacken sein würde. Er war gerüstet.


  


  *


  


  „Ach du Scheiße!“ Hermine und die Wirtsschwestern sahen ungläubig auf den Bildschirm des Fernsehers. Welcher Idiot hatte auf das ZDF gezappt, die Rentner waren doch noch gar nicht da. Sie glaubten nicht, was sie sahen. „Scheiß auf's Geld!“, die neue Spielshow für die ganze Familie, natürlich mit Jörg Pilawa und den Stargästen Günther Jauch und Helmut Karasek. In ebenso lustigen wie lehrreichen Spielen musste möglichst viel Bargeld vernichtet werden, wer am meisten schaffte, erhielt als ersten Preis eine prima Ferienwohnung auf Malle sowie ein Jahr lang täglich Obst und Gemüse bis zum Abwinken.


  „Ich fass es nicht“, fasste es Hermine nicht beim Gläserspülen. „Unsereins schuftet sich für das bisschen Kohle ab und die da...“ Die Wirtsschwestern nickten. War ne komische Welt geworden, irgendwie.


  


  *


  


  Irgendwie fühlte sich Rüchel verarscht. Wo war Schmeichel? Oder gehörte es zu seiner Taktik, erst kurz vor dem wahrscheinlichen Massenmord am Tatort zu erscheinen, reinzugehen und nach vollbrachter Arbeit wieder unauffällig zu verschwinden? Ohne eingehende Observation des Ortes im Vorfeld? Das waren ja Punkverhältnisse, rügte Rüchel kopfschüttelnd. Zuzutrauen wars dem Kerl aber.


  Also was würde er machen? Sich ein Auto besorgen. Schnell irgendwo gestohlen, kurzgeschlossen und ab damit. Das MG zusammenbauen, was ein routinierter Profi wie Schmeichel in drei Minuten hinkriegen würde. Vorfahren, reingehen, arbeiten, rausgehen, wegfahren, Wagen irgendwo stehen lassen, in den nächstbesten Nachtzug irgendwo hin, alle Spuren verwischen.


  Wo aber war die Schwachstelle? Der Wagen. Schmeichel fährt vor, springt raus. Würde er ihn abschließen können? Wohl kaum. Selbst wenn: Und dann wieder aufschließen müssen, bevor er abhaut? Nie und nimmer. Also: die Rückbank. Vielleicht lag eine Decke im Auto, unter der man sich verstecken konnte. Wie lange würde Schmeichel für seinen Job brauchen? Eine Minute alles in allem, nicht mehr. Knapp, aber musste eben reichen. Irgendwo in einer einsamen Gegend, wahrscheinlich in der Nähe des Hauptbahnhofs, wird er dann anhalten und das wäre sein Ende. Unter der Decke vor, das Messer einsatzbereit, dem Kerl an die Kehle gesetzt und dann...


  Die Wunde schmerzte immer noch, doch im Kopf fühlte sich Rüchel plötzlich sehr gut. Komm nur, Schmeichel.
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  Katastrophen. Armageddon, die finale Schlacht vor dem Jüngsten Gericht. Ein Bus steuert an den Ort des Gemetzels, ebenso ein Pizza-Auslieferservice-Wagen, einen anderen hat Schmeichel auf die Schnelle nicht auftreiben können. Vielleicht hat er ihn aber auch ausgesucht, weil ihm der knallgelbe Schriftzug „Wir liefern die Killerpizza's“ so gut gefallen hat.


  Andere Katastrophen kündigen sich an. Dichter Marxer wird eine neue Krimireihe ist Leben rufen, Emily Pluster das Licht der Welt erblicken. Annamarie Kainfeld könnte sich vorstellen, schwanger zu sein oder, falls wider Erwarten nicht, es schleunigst zu werden. Ihre Mutter, Lydia Gebhardt, könnte sich vorstellen, dass Marxer der Vater ihrer Tochter ist, aber sie kann sich im Moment partout an nichts mehr erinnern.


  Moritz Klein und Hermine träumen, jeder für sich, vom gemeinsamen Eheglück. Jonas träumt vom Jackpot, die Wirtsschwestern davon, die „Bauernschenke“ möge endlich eine In-Kneipe werden, damit sie auf Mallorca eine Filiale eröffnen und das Ganze vielleicht sogar als Francise-Unternehmen aufziehen können. Borsig träumt vom deutschen Fußballmeister Schalke 04 und davon, ein großer Künstler zu sein, was, wenn man der Documenta in Kassel glaubt, für jeden erreichbar ist. Vika, die Detektivin, träumt insgeheim von einem beschaulichen Leben mit der Frau, dem Mann ihrer Träume, am besten mit beiden. Sonja Weber träumt von etwas, von dem nur Sonja Weber träumt und von dem nicht einmal ihr Schöpfer etwas ahnt.


  Ihr Schöpfer, und das ist der springende Punkt, der dringend eine Auszeit braucht. Zu viele andere wichtige Dinge. Zwei Wochen? Drei? Er überlegt sich das gerade. Und dann? Weitermachen oder behaupten, er sei inzwischen verschieden und das Manuskript endgültig Fragment? Könnte sein. Man wird sehen. Also sagen wir: Pause bis zum 25. Juni und dann wird sich zeigen, was sich zeigen muss.


  Ist jetzt keine Katastrophe. Will man wirklich mitansehen, wie Schmeichel, dieser perverse Killer, unsere liebgewonnenen Helden rücksichtslos meuchelt? Um dann selbst von Rüchel die Kehle durchgeschnitten zu bekommen? Will man wirklich alle Details der Geldloskampagne, wie sie von der Bundesregierung gestartet und von diversen Gegenorganisationen torpediert wird, miterleben? Es gibt Besseres. Die Fußball-Europameisterschaft etwa, obwohl sie eine langweilige Angelegenheit werden wird. Griechenland wird Europameister, als kleines Trostpflaster für den Abstieg in die monetäre Drachmenliga, Deutschland hat nicht immer so viel Glück wie gegen Portugal und scheidet gegen Irland aus.


  Also. Zwei Wochen Pause und dann sehen wir weiter, ob es weitergeht. Sollte Deutschland nach der Vorrunde ausgeschieden sein, kann ich für nichts garantieren.
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  „Und?“


  „Nichts Neues.“


  „Hm.“


  „Ja. Koma.“


  „Fast ein halbes Jahr schon. Komischer Kerl.“


  „Wieso?"


  "Na, weil er gleichzeitig wach ist und nicht wach."


  "Dieser Moritz Klein? Versteh ich jetzt nicht, Herr Kollege."


  "Na, gehen Sie mal zu ihm. Setzen Sie sich an sein Bett und erzählen Sie ihm etwas von der Finanzkrise. Schauen Sie ihn an und Sie werden sehen, wie seine Augen flackern und sich eine Art hämisches Lächeln in sein Gesicht schnitzt. Der Kerl simuliert. Andererseits steckt er tatsächlich in einer Art Schockstarre. Er will da auch nicht raus.“


  „In der Tat, seltsam. Was ist eigentlich passiert?“


  „Sie haben nichts darüber gelesen? Stand doch im Winter in allen Zeitungen. Ein offenbar geistig verwirrter Mann hat mit einem Maschinengewehr eine Kneipe gestürmt und wollte alle Anwesenden erschießen. Bevor er jedoch sein Vorhaben wahrmachen konnte, wurde er von einem kleinen Franzosen niedergeschlagen, der zufällig von der Toilette kam. Er sah merkwürdigerweise aus wie Nicolas Sarkozy.“


  „Wer ist das?“


  „Der Typ mit der geilen Frau. Dem sie jetzt die Wohnung durchsucht haben. War mal der Sideman der Bundeskanzlerin.“


  „Aha. Und der Killer sah aus wie der?“


  „Nein, der Typ, er ihn niedergeschlagen hat. Mit einer leeren Eierlikörflasche, die zufällig auf einem Tisch stand.“


  „Und wieso liegt dann dieser Klein im Koma?“


  „Ja, dumme Geschichte. Klein ist aufgesprungen und wollte zu dem Killer hin. Dabei ist er über ein Paar High Heels gestolpert, die mitten in der Landschaft standen. Voll mit dem Hinterkopf gegen die Tischkante geknallt. Pikant: Die Heels gehörten dem bekannten Kriminalschriftsteller Konstantin Marxer.“


  „DEM Marxer? Der jetzt diese Talkshow moderiert? 'Von Frau zu Frau – Männer talken über Frauen.'?


  „Genau der. Er behauptet, seine Füße hätten die Dinger nicht mehr ertragen. Sein Make Up war dilettantisch."


  "Interessant. Moment, ich gehe mal rüber zu Klein.“


  „Nein, warten Sie. Er hat Besuch. Seine Lebensgefährtinnen.“


  „-INNEN?“


  „Ja. So hässlich dieser Klein auch sein mag, Frauen fliegen auf ihn. Ständig sitzen mindestens zwei an seinem Bett und lesen ihm aus der Zeitung vor oder rauchen Zigaretten für ihn.“


  „Sie rauchen... wird ja immer verrückter. Scheint ja einen Schlag bei alten Mädchen zu haben.“


  „ALTE Mädchen? Gucken Sie mal unverbindlich ins Zimmer. Von wegen alte Mädchen... So was finden Sie heute nicht mal mehr im Nachtprogramm von RTL." "Sie machen mich neugierig. Wann ist Visite?“


  „Um 10."


  "Okay. Ich bin dabei.“


  „Gut. Ich trink noch einen Kaffee vorher.“
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  Was war passiert? Ich musste träumen. An meinem Bett saßen schöne Frauen und lasen mir aus der Zeitung vor. Ich sah sie nicht, aber ich erkenne schöne Frauen an ihren schönen Stimmen. Was sie lasen, war weniger schön. Deutschland war Fußball-Europameister geworden, weil die Italiener und Spanier dafür in Brüssel an die Fleischtöpfe gedurft hatten. Die Engländer hatten uns ihre Olympischen Spiele plus sämtliche Goldmedaillen angeboten, auch sie brauchten dringend frisches Geld. Die Welt war verrückt geworden.


  Nein, Korrektur: Sie war verrückt geblieben. Wie lange lag ich schon hier? Eine Woche, einen Monat? Die Frauen lasen mir das Datum der Zeitung vor. Sechster Juli im Jahr der Herrin 2012. Ich hatte das Ende des Winters und den kompletten Frühling verpasst. Ich wusste nicht, wer deutscher Fußballmeister geworden war (wahrscheinlich Bayern München) und ob die FDP noch existierte (wohl nicht mehr). Eine Kanzlerin hatten wir noch, das wusste ich aus der Zeitung. Sie hieß Ursula von der Leyen und ich verspürte den Wunsch, nicht mehr zu erwachen.


  Dabei war ich durchaus wach, konnte mich aber nicht bewegen. Ich versuchte mich zu erinnern, aber es gelang mir nur bruchstückhaft. Ich war das Opfer eines mörderischen Anschlags geworden, alle anderen waren unbeschadet davongekommen. Nur warum man mich hatte töten wollen, davon hatte ich keine Ahnung. Hatte ich zusammen mit Günter Grass ein erotisches Gedicht geschrieben und war darob vom intellektuellen Mob beinahe gelyncht worden? Konnte sein, musste aber nicht. Viel wahrscheinlicher war, dass ich das Opfer eines unglücklichen Zufalls geworden war. Denn ich war doch nichts weiter als ein ganz normaler, langweiliger Bürger, oder? Darüber grübelte ich nach. Und stellte fest, dass ich nicht wusste, was ich war oder wer ich war. Schlimmer noch: Ich kannte nicht einmal meinen Namen.


  Die schönen Frauen kamen täglich und lasen mir vor. Ich liebte sie alle, obwohl ich es vermied, die Augen zu öffnen. Sie lasen mir die Wettervorhersage vor, was mich brennend interessierte. Sie leierten die Programme sämtlicher Fernsehsender herunter, was mich noch brennender interessierte. Sie lasen auch die Fernsehkritiken, vor allem die der Sendung „Frauen unter sich“, einer Talkshow, in der Männer darüber redeten, was Frauen so redeten, wenn sie unter sich waren. Es musste fürchterlich sein.


  Jeden Tag wurde ich gefüttert. Aber nicht von den schönen Frauen, sondern von furchtbar hässlichen. Das erkannte ich an den Stimmen, die „Noch ein Löffelchen für das kleine Schweinchen“ sagten oder „Und nun noch ein Frittchen für den Erzengel“. Fürchterlich. Liebe wartete ich auf die schönen Frauen und ihre Stimmen. Jetzt war wieder eine da. Sie setzte sich auf die Bettkante, streichelte mir über das Haar und begann zu lesen.


  „Berlin. Der bei einem Attentat schwer verletzte und noch immer komatöse Bundesbeauftragte für das Bürgerglück, Herr Moritz Klein, wird mit dem Großen Verdienstorden am Hosenband ausgezeichnet. Wie der Regierungssprecher erklärte…“


  Wie bitte? Was? Moritz Klein? Der Name kam mir auf einmal so bekannt vor…und plötzlich, ohne Vorwarnung war die Erinnerung wieder da. Ich saß plötzlich kerzengerade im Bett und riss die Augen auf.
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  Ich weigerte mich, mir die Zähne zu putzen. Der Typ, der mir aus dem Spiegel entgegen starrte, war ein völlig Fremder und es gab keinen Grund, Fremden bei der Morgentoilette zur Hand zu gehen. Wenigstens wusch ich ihm das Gesicht. Oxana, die meine Erweckung mit einem „Oha! Endlich! Hast du Hunger?“ kommentiert hatte, wartete, immer noch auf der Bettkante sitzend, und sah mich neugierig an. „Hast du irgendeinen Wunsch?“ fragte sie schließlich und sah sofort an meinem Blick, dass ein Mann, der monatelang im Bett gelegen und sich nicht gerührt hatte, nur einen Wunsch haben konnte. Sie seufzte. „Okay, ich schick dir gleich Hermine vorbei. Aber keine Ahnung, ob die Ärzte das auch so locker sehen.“


  Ich fühlte mich sehr müde. „Was ist eigentlich passiert?“ krächzte ich. Oxana seufzte abermals und erzählte mir die Geschichte. „Und der Killer?“ fragte ich. Oxana seufzte ein drittes Mal, was mir langsam auf die Nerven ging, aber ich hielt mich zurück. „Abgehauen“, antwortete sie. „Als du mit dem Hinterkopf gegen die Tischkante geknallt bist, war alles in heller Aufregung und die hat der Typ genutzt. Hat sich aufgerappelt und ist raus. Mit dem Auto weggefahren. Den Wagen hat man am nächsten Tag am Fluss gefunden und den Killer mit durchgeschnittener Kehle auf dem Fahrersitz. Sehr mysteriös das alles. Sagt Gritli auch.“


  Gritli? Oxana – nein, sie seufzte diesmal nicht, sie zog nur die Luft sehr lautstark ein und ließ sie noch lautstärker wieder heraus – schüttelte den Kopf. „Ach so, du kennst Gritli ja noch gar nicht. Gritli ist Kriminalhauptkommissarin bei der Mordkommission. Eigentlich stammt sie aus der Schweiz. Sie hat eine ärztlich beglaubigte Allergie gegen löchrigen Käse und Nummernkonten, war früher Modell für Feinstrumpfhosen – elend lange Beine! – und hat dann die Beamtenlaufbahn eingeschlagen. Sie bearbeitet den Fall.“


  Die Nachricht von elend langen Beinen weckte in mir sogleich den Wunsch, Frau Gritli kennenzulernen. „Wirst du noch früh genug“, versprach Oxana, „ich nehme mal an, sie wird dich gleich vernehmen wollen. Seit Monaten schleicht sie um uns herum und versucht, unser Geheimnis rauszukriegen. So nennt sie das. UNSER GEHEIMNIS. Sie hat auch die Doppelgänger vernommen und war irgendwie misstrauisch. Die waren besser als die Originale, sagt sie.“


  Ach ja, diese Doppelgänger. „Was ist mit denen?“ Oxana seufzte, ich hatte aufgehört mitzuzählen zu wievielten Mal. „Das ist das Allerkomischste. Die wurden zur Polizei gebracht, aber plötzlich – sagt Gritli – kam Anweisung von oben, sie unverzüglich auf freien Fuß zu setzen. Sie wurden dann mit einem Luxusbus abgeholt und ihre Spur verliert sich. Eine Doppelgänger-Vereinigung gibt es übrigens nicht.“


  „Wie heißt diese Gritli eigentlich mit Nachnamen?“ wollte ich wissen. „Gritli Moser“, antwortete Oxana Knapp. In meinem Kopf begangen einige Synapsen mit dem, was sie Arbeit nannten. „Gritli Moser? Der Name kommt mir verdächtig bekannt vor. Jodelt sie zufällig?“ Oxana überlegte kurz. „Hm, nee, glaub nicht. Noch nicht einmal im Bett.“


  Das brachte meine Stimmung sofort auf den Tiefpunkt. „So? Du willst damit sagen, dass…“ „Zügle deine Phantasie“, schnitt mir Oxana das Wort ab. „Im Bett heißt: Sie hat mal bei uns übernachtet, weil draußen Unwetter war. Mehr nicht. Marxer ist natürlich voll in Gritli verliebt, aber in wen ist der nicht verliebt. Du weißt, dass er inzwischen ein Shooting Star des deutschen Fernsehens ist? Er ist jetzt völlig unerträglich geworden. Und in High Heels kann er immer noch nicht laufen.“


  


  


  554


  Fast sechs Monate hatte ich im Koma gelegen und obwohl man mir aus der Zeitung vorgelesen hatte, war die Welt da draußen eine andere geworden. Man züchtete kernlose Äpfel und war dabei, auch schalenlose Äpfel zu züchten, was zu einem Krieg mit der Obstmesserindustrie geführt hatte. Thomas Gottschalk hatte eine Vorabendshow in den Sand gesetzt, der Katholizismus war abgeschafft und durch Beachvolleyball ersetzt worden, Politiker sagten jetzt immer „Nur über meine Leiche“ und merkten nicht, dass sie bereits so komisch rochen. Auf Orgasmusvortäuschung stand jetzt zwei Jahre Knast und auf Betrug mit Derivaten zwei Jahre kostenloser Urlaub auf den Malediven. Das alles musste ich erst einmal verkraften.


  Endlich sah ich auch die Gesichter, die zu den hässlichen Stimmen gehörten, die mich gefüttert hatten. Sie verstärkten meinen Wunsch, diesen Ort schnellstmöglich zu verlassen. Als Hermine ins Zimmer trat, erkannte ich sie zunächst nicht. Sie sah unglaublich aus, noch unglaublicher als vorher, ohne dass ich es hätte beschreiben können. Meinen Wunsch nach Sex, jetzt und sofort und schmutzig und in rauen Mengen, beschied sie abschlägig. „Keine Zeit, mein Lieber. Als Geschäftsfrau steh ich ständig unter Strom und überhaupt: Sex macht mich nicht mehr an. Ich hab jetzt Verkehr mit Kostennutzenrechnungen. Wow!“


  Ich verstand wieder einmal kein Wort. „Na“, erklärte sie, „ich bin jetzt Geschäftsführerin der Bauernschenke! Die Zwillinge hatten nach all der Aufregung die Nase voll und haben sich aus dem Business zurückgezogen. Sie machen jetzt ökologischen Landbau in der Toskana. Und ich manage den Laden und schau mal, ob ich ihn irgendwie zum Eventplace pimpen kann, if you know what I mean.“ Ich knowte nicht und schaute entsprechend. Hermine lachte. „Englisch Volkshochschule, aber hey man, I don’t give a fuck on it.“


  „Und die Geldlosigkeit?“ fragte ich beklommen. Hermine winkte ab. „Ist vorerst gecancelt worden. Eurokrise macht irgendwie auch mehr Spaß. Nur die Isländer bleiben störrisch und schwören auf Tauschhandel. Die Griechen würden auch gern, aber die haben grad nix zum Tauschen. Das sind schlechte Zeiten für innovative Menschen.“


  Apropos innovativ. Oxana hatte mir berichtet, Marxer sei gerade dabei, den Krimi neu zu erfinden. Auch Hermine konnte das bestätigen. „Jau, und wie. Er will ihn vorsichtig der Literatur annähern, etappenweise, damit die Leser nicht überfordert sind. Hat er das geschafft, will er sie dran gewöhnen, beim Lesen zu denken. Reichlich utopisch, wenn du mich fragst.“


  Ich jammerte noch ein wenig und drohte, einen Sexkrimi zu schreiben. Die ersten Sätze hätte ich bereits. „Er kramte sein Fortpflanzungswerkzeug hervor und begann damit, ihren Hormonhaushalt zu sanieren.“ „Klingt gut“, bestätigte Hermine. „Mach das mal. Das bringt dich auf andere Gedanken. Schreiben heißt ja sublimieren oder so, sagt Marxer. Wer schreibt, braucht keinen Sex und das trifft sich gut, denn er hat normalerweise auch keinen.“


  Irgendwie gefiel mir diese neue Hermine so wenig wie die neue Welt. Sie hatte auch keine Zeit mehr – Hermine jetzt, die Welt hatte alle Zeit der Welt – sie musste zur Bank, um ihren Kreditrahmen auszuschöpfen. Ich blickte ihr traurig und sehnsüchtig nach. Das Koma war gar nicht so schlecht gewesen.
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  Überall lagen kleine verdreckte Deutschlandfähnchen im Rinnstein. Menschen gingen gedankenverloren durch die Straßen und formten mit den Lippen die deutsche Nationalhymne. Einigkeit und Recht auf Freizeit, viertes deutsches Vaterland. An jeder Ecke stand ein Leierkastenmann und bat um milde Gaben, ehemalige Typen vom Verfassungsschutz, denen das Hobby Aktenschreddern zum Verhängnis geworden war und die nun um milde Gaben betteln mussten. Ich fühlte mich elend. Schwach auf den Beinen, verwirrt im Kopf.


  Noch immer war ich Patient und der Doktor hatte sich ausbedungen, mich noch einen Tag zur Beobachtung in der Klinik zu behalten. Erschöpft und deprimiert kehrte ich von meinem ersten Ausflug zurück, zog meinen Schlafanzug an und legte mich ins Bett. Ich hätte den Fernseher anmachen können, zog das Starren gegen die Decke jedoch als interessanteres Programm vor. Ein forsches Klopfen an meine Tür beendete mein Vergnügen.


  „Gruezi“, sagte eine weibliche Stimme. Ich drehte mich zur Tür um und erstarrte. Eine junge Frau mit langen blonden Haaren war eingetreten, sie trug eine Tigerfellhose, ein löchriges Shirt und blaue Glitzersandalen. Ihre Beine waren ungefähr zwei Kilometer lang. Ich fuhr die Strecke langsam und konzentriert mit meinen Augen ab.


  „Ich bin das Gritli Moser von der Kripo“, sagte die Frau und versteckte ihr Schweizerdeutsch nur unzulänglich. „Dess isch jetzt huere geil gsi dass Sie wieder wach si.“ Ich nickte. Fand ich irgendwie auch. „Ich bemühe mich, Schriftdeutsch zu reden, aber ich muss sie jetzt befragen, Sie wisset scho wieso.“ Ich nickte abermals. „Fragen Sie nur, Frau Moser, aber ich muss sie jetzt schon enttäuschen. Ich weiß von nichts.“


  Gritli Moser schnappte sich den Besucherstuhl und setzte sich an mein Bett. Wie eine Polizistin sah sie wirklich nicht aus, also war sie wirklich eine. „An was erinnern Sie sich denn noch?“ fragte sie und ich antwortete vage: „An einen mächtigen Gong, der in meinem Kopf geschlagen wurde. An sonst nichts.“ „Und an das Vorher?“ „Es gibt kein Vorher“, sagte ich düster. „Ich hab keine Ahnung, wer ich bin. Mein Name sagt mir nichts. Ich weiß nicht, ob ich Bauarbeiter bin oder Schlagzeuger bei den Rolling Stones. Man erzählt mir, ich sei irgendwie im Staatsdienst und für einen Orden vorgeschlagen worden.“


  Gritli Moser nickte. „Ja, das stimmt. Aber Sie müssen sich doch daran erinnern, was Sie damals in der Gaststätte wollten. Was mit den Doppelgängern los war. Warum plötzlich dieser Mann mit der Maschinenpistole auftauchte, warum dieser Mann später mit durchgeschnittener Kehle in einem gestohlenen Wagen aufgefunden wurde. Warum Sie bei Facebook 13.000 Freunde haben.“


  Ich setzte mich auf. „13000 Freunde? Heißt das, ich muss mir jeden Tag Einträge wie ‚Bin gerade gerade aufgestanden und habe einen Pups gelassen‘ anhören?“ Ich wurde bleich und ließ meinen Kopf ins Kissen zurückfallen. Schlimme Aussichten.


  Die Polizistin lachte. „Ja, so sind sie nun einmal die sozialen Netzwerke. Je mehr Freunde man hat, desto trister wird das Leben. Aber Sie haben ein Geheimnis, ich weiß es genau. Und glauben Sie mir, ich werde es lüften.“ Lüften. Das war ein gutes Stichwort. In meinem Zimmer miefte es.
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  Das Gritli Moser hatte mich schließlich verlassen, nicht ohne anzukündigen, es käme morgen wieder und werde mich auch sonst nicht aus den Augen verlieren. Was mir, wenn ich sie so im Auge hatte, nicht unrecht war. Ich machte mich lust- und appetitlos an den Verzehr meines Abendessens, an das eine mitleidige Seele einen roten Zettel mit der Aufschrift „Abendessen“ gepinnt hatte, was auch dringend nötig war, um es als ein solches zu identifizieren. Auf dem Flur quietschten die Gummireifen fahrbarer Galgengerüste, an denen Medizinflaschen hingen und in ihre Schieber transparente Flüssigkeiten tröpfeln ließen. Bizarr, das Ganze.


  Abende in Krankenhäusern sind sowieso bizarr. Menschen stöhnen sich in den Schlaf oder streiten sich um die Fernbedienung, Krankenschwestern klappern mit ihren Holzsandalen über den Flur und teilen die letzten Medikamente aus. Draußen tobt derweil das Leben. Ein schwülheißer Tag war es gewesen, jetzt nahte drohend eine Gewitterfront und hustete schon mal aus der Distanz. Ich legte mich aufs Bett und betrachtete den ausgeschalteten Fernseher oben an der Wand wie einen Leidensgenossen. Eingeliefert wegen unheilbarer Neigung zum Langweilen größerer Menschenmengen.


  „Darf man stören?“ Der das sagte und damit störte, war sehr leise in mein Zimmer getreten, ein Mann von solcher Mittelmäßigkeit, dass man ihn kaum beschreiben konnte. Er trug einen Sommerschlafanzug mit kurzen Hosen, die nackten Füße steckten in alten Turnschuhen, deren Schnürsenkel bei jedem Schritt über den Boden geschleift wurden. „Wenn ich störe, gehe ich sofort wieder. Mein Name ist Eduard Schick.“


  Der Name sagte mir nichts und ich sagte Eduard Schick nichts. Sah nur kurz zu ihm hin, erkannte seine erschreckende Mittelmäßigkeit und widmete mich wieder dem ausgeschalteten Fernseher, der mir ein interessanteres Objekt der Betrachtung zu sein schien. „Ihre Schweigsamkeit legt nahe, dass es Ihnen egal ist, ob ich hier bin oder nicht. Sehr gute Einstellung. Ich wollte Ihnen auch nur sagen, dass ich Ihren Fall sehr aufmerksam in der Presse verfolgt habe. Und als ich erfahren habe, dass Sie aufgewacht sind… Darf ich Sie etwas fragen?“


  In diesem Moment krachte der erste Donnerschlag über uns, zwei Blitzlichter fotografierten unser Erschrecken. „Fragen Sie“, sagte ich, als es wieder ruhig geworden war. „Danke“, sagte Schick und setzte sich auf den Besucherstuhl. „Und nicht böse sein. Sie müssen die Frage natürlich auch nicht beantworten.“ Ich verkniff mir die Antwort, dass ich das auch gar nicht vorhatte.


  Schick räusperte sich. „Wissen Sie, ich bin nicht immer so neugierig gewesen. Aber ich habe nicht mehr lange zu leben. Deshalb ist es mir egal, was die Leute von mir denken. Ich frage sie alle, die größten Belanglosigkeiten – oder heißt es die kleinsten Belanglosigkeiten? Ha, ha, kleiner Scherz. Oder großer Scherz? Ha, ha.“ Schick begann mich gefährlich zu nerven. Ich räusperte mich ebenfalls.


  „Aber ja, das war jetzt nicht witzig. Also nun zu meiner Frage und Sie dürfen sie mir wirklich nicht übel nehmen, ok? Also dann… Hm, ich frage mich… wenn Sie tatsächlich Georg Weber suchen – warum haben Sie ihn bisher noch nicht gefunden? Warum fragen Sie nicht einfach mich?“
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  Georg Weber. Der Name, den Schick hier so überraschend erwähnt hatte, ließ noch einmal vor meinem geistigen Auge all die Abenteuer des Winters ablaufen, im Zeitraffer natürlich, aber deprimierend genug, um mich trotz der Schwüle frösteln zu lassen. Stimmte ja. Ich mochte einige Dutzend Weltverschwörungen aufgedeckt haben, meine eigentliche Aufgabe indes hatte ich nicht erfüllt: Georg Weber zu finden.


  Aber war das überhaupt noch notwendig? Sonja Weber, die mich damals beauftragt hatte, arbeitete, wie mir Oxana erzählt hatte, in einer Buchhandlung, bewohnte ein hübsches kleines Apartment und pflegte nicht mehr viel Kontakt zu der Gemeinschaft, die im Laufe der Ereignisse herangewachsen war. Für ihren Bruder jedenfalls schien sie sich nicht mehr groß zu interessieren. Warum also sollte ich es tun? Schicks Ankündigung, er wisse, wo sich Georg Weber aufhielt, hatte mich dennoch beinahe schockiert. Gerade als ich ihn Näheres fragen wollte, klingelte sein Handy.


  Er zog es mit einem tiefen Seufzer aus der nicht ganz so tiefen Tasche seiner Schlafanzugjacke. Schaute eine Weile aufs Display, schüttelte den Kopf, lachte einmal kurz und schmerzhaft auf, seufzte dann wieder, bevor er das Gerät wegsteckte. „Sie sind heute wieder besonders depressiv. Wollen Sie mal hören? DER TOD IST MEIN FREUND UND ICH HABE NUR EINEN FREUND. Nicht schlecht für ne Sechzehnjährige, oder?“


  Ich verstand kein Wort. „Ach so, ja, kleine Information. Ich verfolge die Twitternachrichten. Dumme Angewohnheit wie Rauchen oder Nasepopeln. Aber wenn Sie einmal damit angefangen haben, können Sie nicht mehr damit aufhören. Leider bin ich irgendwann in den Bereich der depressiven Jugendlichen gekommen – Sie glauben gar nicht, wie viele depressive Jugendliche es allein im deutschsprachigen Raum gibt! Dabei sind die wenigsten wirklich depressiv. Aber sie inszenieren sich so bei Twitter und lassen ihre hirnfreien Kitschergüsse ab. HOFFENTLICH WERDE ICH IRGENDWANN GENAUSO GLÜCKLICH WIE DU ES BIST oder ICH WERDE NIEMALS MEHR LIEBEN KÖNNEN oder MEINE TRÄNEN FALLEN WIE DER REGEN AN EINEM HERBSTTAG. Schauderhaft! Glauben Sie mir, es gibt Zigtausende von diesen Kids und sie verplempern ihre Zeit damit, jeweils Zigtausende von diesen Tweets in die Welt hinaus zu ihresgleichen zu senden. Wohlstandszwerge, die ihre Problemchen inszenieren! Twitter müsste verboten werden, das ist schlimmer als Softporno!“


  Schick hatte sich in Rage geredet und einen ungesund roten Kopf bekommen. Er ging jetzt auf und ab und war nicht ansprechbar. Also sprach ich ihn an. „Schön und gut, mein Lieber. Aber bleiben wir beim Thema. Was ist mit Georg Weber?“


  Schick blieb abrupt stehen und sah mich an. Wieder seufzte er tief. „Ach so, ja, Georg Weber. Na, ich meine, wo Sie ihn doch gesucht haben. Ich weiß, was er macht. Er twittert.“


  Verstand ich jetzt nicht. „Er twittert? Als Georg Weber? So selten ist der Name auch wieder nicht.“ Schick nickte. „Nein, aber er nennt sich gar nicht Georg Weber, sondern Fortuna67. Aber er twittert unter anderem darüber, wie Sie ihn suchen. Und was seine Schwester Sonja macht. Und wie es in seinem Heimatort Großmuschelbach zugeht. Das ist IHR Georg Weber, kein Zweifel.“


  Das allerdings glaubte ich jetzt auch.
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  Inzwischen hatte sich Schicks Handy, das er mit dem Namen Blackberry anredete, abermals gemeldet und die Sorgenfalten auf der Stirn seines Besitzers zu Grand-Canyon-Ausmaßen werden lassen. „Sie jammern wieder“, jammerte er, „der ganze Weltschmerz in 140 Zeichen, ich kann Ihnen sagen, das schlaucht beim Lesen.“ Warum er sich das denn antue, fragte ich den guten Mann, der selbst wie ein Häufchen Elend auf den Stuhl gesunken war und dessen Kopf hin und her pendelte wie das Beil in Edgar Poes bekannter Erzählung.


  „Ja, hätte ich nicht tun sollen“, gab Schick zu, „aber nachdem man mir eröffnet hatte, dass ich nur noch ein Jahr zu leben haben würde, wollte ich wenigstens noch wissen, was in der Welt, die ich verlassen muss, gerade so angesagt ist. Twitter gehört dazu – und irgendwie bin ich bei den depressiven Jugendlichen hängen geblieben.“ Wann man ihm das gesagt hatte, wollte ich wissen und Schick lachte unvermittelt laut auf. „Vor anderthalb Jahren. Ich bin also überfällig. Hirntumor übrigens, falls Sie nicht zu fragen wagen, groß wie ein Tischtennisball ist Otto inzwischen. Ich nenne ihn Otto, weil alles einen Namen haben muss, wissen Sie.“


  Georg Weber alias Fortuna67 habe gegen Weihnachten letzten Jahres mit dem Twittern begonnen, „ein Langweiler, also echt. So ganz zarte Andeutungen, es gehe ihm beschissen, holla, hab ich mir gedacht, noch ein Minderjähriger, der die ganze Last des Planeten auf seinen Schultern trägt. Aber war er denn doch nicht.“ Mir fiel etwas ein. „Sagen Sie mal, woher wissen Sie eigentlich, dass ich hinter Georg Weber her bin?“ Schick sah mich ungläubig an. „Hallo? Das weiß doch jeder. Der Krimi von Konstantin Marxer ist schließlich ein Bestseller.“


  So erfuhr ich, dass Marxer die Zeit meines Weggetretenseins genutzt und einen Thriller mit dem Titel „Der Idiotendetektiv“ verfasst hatte, allerdings nicht unter seinem Namen, sondern dem Pseudonym Emily Pluster. Natürlich war die Charade aufgeflogen und Marxer sah sich genötigt, die volle und ganze Wahrheit in einer vom Fernsehen live übertragenen Pressekonferenz zu bekennen. Da war „Der Idiotendetektiv“ längst ein Bestseller und wurde nach dem Auftritt ein Megabestseller. „Stilistisch Mist, aber nicht unspannend“, urteilte Schick, „im Buch heißen Sie übrigens Moritz Groß, ihre wahre Identität hat Marxer dann auf der Pressekonferenz mitgeteilt. Ach ja, herzliches Beileid zu Ihrer Impotenz.“


  Das war zu viel. Wenn mich Marxer schon so schnöde missbrauchte, dann bitte wahrheitsgetreu. „Ich bring ihn um“, murmelte ich bitter und Schick nickte. „Ja, aber twittern Sie zuerst. Das klingt nach einer hübschen Wutdepression, die sich da bei Ihnen entwickelt, lassen Sie Ihren Rachegedanken freien Lauf, ich folge Ihnen auch, versprochen.“ Er steckte sein Handy mit dem Kosenamen Blackberry wieder ein.


  „Nun ja“, fuhr er fort, „Georg Weber hat bis vor etwa drei Wochen fleißig getwittert. Seitdem schweigt er leider. Ein Langweiler, wie gesagt, aber wenn Sie erst mal einem folgen, gewöhnen Sie sich auch an die ödesten Tüten. Das wollte ich Ihnen nur sagen. So, ich muss jetzt wieder zurück. Otto freut sich schon auf eine Runde Tischtennis.“


  Er stand auf und nickte mir zu, bevor er aus dem Zimmer schlappte. Ein völlig mittelmäßiger Mensch, dessen Aussehen ich, als er verschwunden war, schon nicht mehr im Gedächtnis hatte.
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  Das Gewitter hatte sich in die Entfernung zurückgezogen. Es war aber schwül geblieben, ich lag auf meinem Bett und schwitzte, stand auf und duschte, handelte mir eine Rüge der Nachtschwester ein, eines alterslosen Wesens, das keinen Widerspruch duldete. Ein Koitus interruptus mag eine schreckliche Sache sein, ein nicht zu Ende gebrachtes Duschen ist noch furchtbarer. Ich legte mich also halbgeduscht aufs Bett und schwitzte weiter. Von Schlaf konnte ich nur träumen.


  Außerdem war ich von sämtlichen modernen Medien abgeschnitten. Kein Telefon, kein Internet, nicht einmal ein geschwätziger Zimmergenosse versorgte mich mit neuesten Nachrichten. Auf dem Flur plapperte jemand von „diesem komischen Papst, der sich vor jedem Witzchen in die Hose macht“, was ich nicht verstand, dem ich aber am nächsten Morgen auf den Grund gehen wollte. Eine einzige Untersuchung noch, hatte der Arzt versprochen, dann sei ich ein freier Mann und dürfe gehen wohin ich wolle. Ich wusste auch schon, wo ich zuerst hingehen würde. Zu Marxer. Eine schwere Körperverletzung verüben.


  Irgendwann muss ich dann doch eingeschlafen sein, denn als ich die Augen öffnete, schien die Sonne. Eine gemütliche Schwester brachte mir Frühstück und riet mir zum Duschen, „sie miefen ja wie der Vatikan und die baden-württembergische Staatskanzlei zusammen“. Ich verkniff mir eine scharfe Replik und nickte nur stumm.


  Runter zum Zeitungskiosk. Warum sah mich der Verkäufer so seltsam an, als ich nach dem heutigen Käseblättchen verlangte? „Bitte, Herr Groß, untertänigst, Herr Groß und…“ – Er beugte sich diskret zu mir hin und flüsterte: „Versuchen Sie mal Viagra – bei mir hat es Wunder bewirkt.“ Marxers Roman. Mir wurde vor Wut schwarz vor Augen.


  Als ich den Verkaufsraum verlassen wollte, trat mir eine dicke Frau in den Weg und hielt mir ein Buch hin. Emily Pluster, „Der Idiotendetektiv“. Ob sie ein Autogramm haben könne? Ich sei nicht der Autor, beschied ich ihr nicht ohne Zornesfalten, doch das interessierte sie nicht. „Aber Sie sind doch der Idiotendetektiv persönlich, mit Ihnen identifiziert man sich doch! Sie sind so richtig wie du und ich!“


  Schreckliche Vorstellung. Ich griff nach dem hingehaltenen Stift und kritzelte meine Signatur in das hingehaltene Buch. Die Dame bedankte sich überschwänglich und rief ihrer Freundin, die scheu am Eingang gewartet hatte zu, jetzt besitze sie ihr erstes von der Hauptfigur persönlich signiertes Buch. Ich rollte meine Zeitung zusammen und trollte mich. Etwa ein halbes Dutzend neugieriger Blicke folgten mir.


  Da das Klinikfrühstück sich als in jeder Hinsicht ungenießbar erwiesen hatte, setzte ich mich in die Cafeteria und genehmigte mir Kaffee und Croissants. Gemütlich. Trinken, kauen, Zeitung lesen. Man brachte mich in Sachen Papst auf den neuesten Stand, was mich köstlich amüsierte, man berichtete von Hausdurchsuchungen bei ehedemen Ministerpräsidenten, was mich nicht weiter überraschte, man warnte mich vor Inkassobüros, die an meiner Tür stehen würden, um die zehn Euro zurückzuverlangen, die sie auf dem Meldeamt für meine Adresse hatten ausgeben müssen. Ach ja, Europa war gerade dabei, sich selbst aufzulösen. Aber das überraschte mich jetzt nicht wirklich.
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  Gritli Moser hockte auf dem Bett, als ich mein Zimmer betrat. „Grüezi“, sagte sie lächelnd wie der sprichwörtliche Sonnenstrahl, der sich gegen die Fensterscheiben warf, und „Ich bin hartnäckig, mein Lieber.“ Das glaubte ich ihr sofort. Sie trug eine verboten enge schwarze Jeans, für die mehr Stoff als für die Verhüllung des großen Angela-Merkel-Denkmals vor der Akropolis verschneidert worden war. Zwei Kilometer Bein gibt es eben nicht zum Nulltarif. Jetzt stellte die Kommissarin den unverächtlichen Rest ihres Körpers auf eben diese Beine. „Sie werden heute entlassen, gelt?“


  Ich hätte dem, was sie Deutsch nannte, was aber in Wirklichkeit eine Halskrankheit war, stundenlang zuhören können. Leider gönnte sie mir nicht die Zeit. Gritli Moser verabschiedete sich sofort wieder, sie habe nur einmal nach mir schauen wollen. In Wahrheit, das wusste ich, wollte sie mir durch ihre Anwesenheit klarmachen, dass sie mich ständig beobachtete, dass ich nicht sicher vor ihr sein würde. Eine nette Frau. Eine extrem gefährliche Frau.


  Eine andere betrat fünf Minuten nach Frau Moser mein Zimmer und stellte sich als „Oberärztin Ciara Übel“ vor. Klein, stämmig, an die Fünfzig, eine Autoritätsperson, die mich ohne weitere Worte aufs Bett zwang und dazu, „A“ zu sagen. Sie schüttelte den Kopf. „Völlig gesund, der Herr. Haben Sie eigentlich noch Bewusstseinsausfälle? Gedächtnisstörungen?“ Ich brachte es nicht übers Herz ihr zu gestehen, dass ich seit ich denken konnte über Bewusstseinsausfälle klagte, und schüttelte den Kopf. „Gut“, sagte sie, „dann machen wir noch ein Kernspin und dann können Sie die Klinik verlassen.“


  Ich wollte nicht in die Röhre, hatte aber keine Wahl. Im Moment überforderte mich sowieso alles. Der Fall Georg Weber, der Fall der Geldlosigkeit, die anscheinend abgesagt worden war, diverse Killer, die hinter mir her waren und auf wundersame Weise von anderen Killern gekillt wurden – Bewusstseinsausfall, wo bist du, wenn man dich mal braucht? Ich wollte nur noch vergessen. Einen normalen Job, ein normales Einkommen, normale Freunde. Stattdessen öffnete sich die Tür und meine Sekretärin Annamarie Kainfeld stand im Raum.


  „Chef!“ jauchzte sie und umarmte mich stürmisch. Ich ließ ihr Küsschen links, Küsschen rechts ungerührt über mich ergehen, das Zeitalter der Merkozy-Knutscherei war endgültig vorbei. So bewusstseinsausfällig war ich nämlich nicht, dass ich die besondere Verbindung meiner Sekretärin zu Konstantin Marxer vergessen hätte. Sie stand auf der anderen Seite und ich war gewillt, es sie spüren zu lassen.


  „Keine Sentimentalitäten“, stieß ich die Kainfeld unbarmherzig von meiner Brust. „Was liegt geschäftsmäßig an? Haben Sie die Unterschriftenmappe mitgebracht? Ist der defekte Wasserhahn im Bad repariert? Haben Sie Angebote für Bürobedarf eingeholt?“ Annamarie Kainfeld sah mich forschend an und sagte dann: „Ach so. Sie sind stinkig auf Marxer und denken… Aber ich kann Sie beruhigen, Chef. Mit diesem elenden Schwein bin ich fertig!“ Was aber wohl nicht ganz so war, denn sofort nach diesem Bekenntnis begann meine Sekretärin bitterlich zu weinen und stürzte abermals an meine Brust.


  „Freut mich zu hören“, kommentierte ich überflüssigerweise. „Für Sie persönlich natürlich eine Enttäuschung, gewiss, aber sehen Sie es im größeren Ganzen. Wieder eine Frau, mit der sich Marxer nicht fortpflanzen kann. Das erhöht die Chance, dass seine Gene aussterben, wenigstens minimal. Wollen wir darauf eine Flasche Sekt trinken?“
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  Annamarie Kainfeld brachte mich auf den aktuellen Stand der Dinge. Nach seinem Coup als Emily Pluster hatte sich Marxer in die Fänge einer Marketingagentur begeben, die versprach, seine Karriere von nun an nach streng wissenschaftlichen Methoden zu steuern und „mindestens in Lady-Gaga-Dimensionen zu führen, wenn nicht gar in Alice-Schwarzer-Sphären“. Die Aussicht, in Spiel- und Talkshows Dauergast zu werden, gefiel dem eitlen Dichter. Auch seine vorgebliche Enttarnung war genau kalkuliert, Marxer als sexuelles und gefühlsmäßiges Mischwesen, das ewig Weibliche im Mann, das ewig Männliche im Weib, ein absolutes In-Thema und schon längst hatte sich Marxer daran gemacht, einen entsprechenden Sachbuchbestseller zu schreiben, gegen dessen Verkaufserfolge selbst ein Sarrazin nicht würde anstinken können, wie viele Statistiken er auch vergewaltigen mochte. Ich begleitete Annamaries Bericht bitter nickend. So war er, dieser Dichter, so waren sie alle, diese Schmierfinken.


  „Ja, und natürlich quatscht er jetzt nur noch A- bis C-Prominenz ins Bett. Auch etwas, das ihm seine Marketingidioten geraten haben. Eine wie ich“ – sie schluchzte eine Spur zu theatralisch – „ist ihm da nicht mehr gut genug.“ Ich musste nun eine lange Liste von Geliebten über mich ergehen lassen, Fernseh- und überhaupt Medienfrauen, einige Dichterinnen darunter, deren literarische Talente sich auf die Beschreibung von Geschlechtsverkehr und Hitzewallungen beschränkten, auch etliche „Supermodels“ und „Superstars“, die unbedingt ins Fernsehen wollten, selbst wenn sie dafür den Umweg über Marxers Bett nehmen mussten.


  Ich versprach meiner Sekretärin, morgen Früh pünktlich im Büro zu erscheinen und meine Arbeit wieder aufzunehmen. Nächste Woche hatte ich den Ordenstermin in Berlin, die Kanzlerin persönlich wollte mich auszeichnen, war aber noch im Streit mit dem Bundespräsidenten, der sich diese Ehre ebenfalls nicht nehmen lassen wolle. Zur Not würde es mir auch nichts ausmachen, zwei Orden anzunehmen, meine Brust war dafür breit genug.


  Endlich, nach einem durch und durch unerfreulichen Mittagessen, durfte ich die Klinik verlassen. Ich hatte niemanden darüber informiert, wollte nicht abgeholt werden, es war ein Neustart, das wusste ich, ein Zurück zu den Wurzeln. Aus irgendeinem Grund war das dämonische Projekt, das Geld abzuschaffen, aufgegeben worden – oder nur vertagt? Jedenfalls warf es mich auf den Anfang meines Abenteuers zurück, auf die simple Frage, was mit Georg Weber geschehen war.


  Wir erinnern uns: Sonja Weber beauftragt mich damit, ihren Bruder Georg zu suchen, der spurlos verschwunden ist. Es dauert nicht lange, da gibt es auch schon eine Leiche, einen Mann mit einem unaussprechlichen Namen. Die Spur führt nach Großmuschelbach, diesen vermaledeiten Ort, aus dem Georg stammt. Ich komme einer ziemlich fiesen Geschichte auf die Spur, aber man kommt dabei auch auf meine Spur. Zweiter Mord. Einzelheiten aus dem Leben von Georg Weber, doch es bringt mich nicht weiter. Seltsame Plüschosterhasen mit noch seltsamerem Inhalt. Immer finsterere Typen und Typinnen. Ich blicke nicht mehr durch.


  Sehr schnell war Konstantin Marxer in den Fall verwickelt worden – nein, korrigiere: Er hatte sich selbst in den Fall verwickelt. Zufall? Ich glaubte längst nicht mehr an Zufälle. Dort wo kriminalliterarische Schmierfinken am Werk sind, gibt es nur Berechnung und Intrige. Dem musste ich auf den Grund gehen. Außerdem gelüstete es mich danach, Marxer eins in die Fresse zu geben.
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  Je näher ich der Fußgängerzone kam desto nervöser wurde ich. Menschenmengen waren noch nie mein Ding gewesen, nach beinahe sechs Monaten Koma schien mir jede Menge, die größer war als zwei, bedrohlich. Dabei war es ein freundlicher Tag, Sommer, Sonne, Sonderangebote, drei Brezeln für zwei Euro, eine Broschüre zum bevorstehenden Weltuntergang kostenlos, 1A-Beschneidungen mit anschließendem Wellness-Urlaub – Angebot und Nachfrage prallten wie gehabt aufeinander und zeugten Konsum. Das war der passende Sex für unsere Zeit.


  Die Buchhandlung, in der Sonja Weber arbeitete, warb mit großen Plakaten für den zweiten Band der sogenannten „Idiotendetektiv-Reihe“. „Die Rückkehr des Idiotendetektivs! Erstverkaufstag: 18.9. – sichern Sie sich jetzt Ihr von Emily Pluster handsigniertes Vorzugsexemplar!“ Und auf einem anderen Plakat hieß es grell: „Moritz Groß – idiotisch, idealistisch, impotent! Ein Held wie du und ich.“ Ich betrat schwankend die Buchhandlung, meine Mordgelüste hatten ungeahnte Ausmaße angenommen.


  Sonja Weber war gerade damit beschäftigt, ein Buch in Geschenkpapier einzupacken. Schön machte sie das, aber dafür haben Frauen von Natur aus ein Talent. Etwas schön einpacken, am liebsten sich selbst, während Männer am liebsten auspackten, indem sie die Verpackung achtlos aufrissen. Ich schlenderte an den Bestsellerbuchtürmen vorbei, ohne sie eines näheren Blicks zu würdigen. Marxers Porträt hing unübersehbar an der Wand, wenngleich ich auch zwei Blicke brauchte, um ihn zu erkennen, denn er war als Frau verkleidet. „Emily Pluster – das Buch zum Film“. Oh mein Gott, der Idiotendetektiv jetzt auch im Kino? Nein, nur im Fernsehen, eine geplante ZDF-Serie. Nachdem Rosamunde Pilcher angekündigt hatte, keine Romane mehr zu schreiben, hatte Marxer wohl diesen Job übernommen. Ich wollte mir nicht ausmalen, wer mich spielen würde, tippte aber auf Uwe Ochsenknecht.


  Mit meinem Exemplar des „Idiotendetektivs“ ging ich zur Kasse, wo Sonja Weber die Verpackung des Buches beendet hatte. Als sie mich sah, wich sofort sämtliche Farbe aus ihrem Gesicht. „Sie? – Äh, du…?“ Ich bestätigte es mit einem „Genau“ und legte das Buch auf den Tresen. Hinter mir bildete sich eine Schlange, es wurde getuschelt, mir brach der kalte Angstschweiß aus. „Macht Zwölfneunundneunzig“, murmelte Sonja Weber mechanisch und fügte an: „Wie geht es dir?“ Es gehe mir noch gut, antwortete ich, aber hoffentlich nicht mehr lange, ich hatte mir nämlich vorgenommen, das Buch zu lesen, bevor ich seinen Schöpfer ins Elysium zu kicken gedachte.


  „Und wie geht’s dir?“ fragte ich anstandshalber. Sonja Weber lächelte. „Prima. Wir ziehen bald zusammen.“ Wir? Die zweite Person konnte nur Kriesling-Schönefärb sein. Ich nickte. „Schön für euch.“


  Die Schlange hinter mir wurde länger und länger, das Tuscheln nahm zu. „Das ist er! Schau mal, der kauft sein eigenes Buch! – Nein, das ist sein Doppelgänger, der Idiotendetektiv kann doch gar nicht lesen!“ Nicht nur impotent, sondern auch Analphabet. Meine Vorstellung von Marxers Tod wurde immer unappetitlicher. Ich würde ihn leiden lassen.
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  „Literatur? Da wird mir übel.“ Wer hat das noch mal gesungen? Ach ja, die junge Nina Hagen wars, bevor sich ihr der Schwurbel im Köpfchen eingenistet hatte. Schon richtig. Bei Marxers Ergüssen war Übelkeit eine automatische Nebenwirkung, vor der kein Spruch auf dem Cover warnte und riet, sofort den Arzt oder Apotheker aufzusuchen. Was man auch nicht tun musste, wenn man ein Brechmittel brauchte. „Der Idiotendetektiv“ erfüllte diese Funktion beängstigend perfekt.


  Nun gehöre ich nicht zu jener Gattung Leser, die immer alles „realitätsgetreu“ verlangen. Ich verlange schließlich die Realität auch nicht romangetreu. Es störte mich auch nicht, als eher tumbes Exemplar der Gattung Held durch die Zeilen zu huschen, ja, selbst mit der mir angedichteten Impotenz hätte ich prima leben können. Aber wäre es Marxer nicht möglich gewesen, seine Emily Pluster als eine der deutschen Sprache mächtigen Autorin zu erschaffen? Was wollte er mit Sätzen wie „Sie sah aus wie ein Bordell, wenn ein Bordell ausgesehen hätte wie sie.“ eigentlich ausdrücken? Warum war mein Blick gezählte 385 Mal „stechend“, warum stand ich 139 Mal nackt vor dem Spiegel und besah meinen traurigen Schniedel? Warum dichtete mir Marxer ein Angela-Merkel-Poster an der Wand an? Hatte es ursächlich etwas mit meiner Impotenz zu tun? Nein, es war reine Kolportage, übelstes Sprachzeug – und wahrscheinlich genau deshalb so erfolgreich. Die Leser liebten es nun einmal, sich auf ihrem eigenen Niveau prächtig zu unterhalten.


  Da ich mich keineswegs prächtig unterhielt, las ich Marxers Plustereien nur oberflächlich, überschlug den Hauptteil des Trauerspiels und studierte den Schluss. Marxer schilderte dort, wie er mich – zum gefühlten hundertsten Mal – vor dem Tod rettet, indem er den Killer persönlich in die Flucht schlägt. Aus schierer Blödheit stolpere ich über die Hauskatze und schlage mit dem Kopf gegen deren steinernen Fressnapf. „Wie alle seine Freunde bestätigten, unterschied sich ein komatöser Moritz Klein von einem nicht komatösen nur durch die Tatsache, dass er jetzt weniger Unsinn redete.“ Ich schlug das Buch zu und verfluchte die Tatsache, keine offenen Feuerstellen in meiner Wohnung zu haben, denen ich das Machwerk hätte überantworten können. Ein hungriger Mülleimer würde es aber auch tun.


  Inzwischen war es Abend geworden, die Luft hatte sich, im Gegensatz zu mir, abgekühlt. Ich machte mich auf den Weg zu Marxers Villa, das Küchenmesser hatte ich doch nicht eingesteckt. Mit meinen eigenen Händen wollte ich ihn erwürgen, wahlweise mit seinen eigenen schweren Möbeln erschlagen, einem Biedermeierstuhl etwa, der in seinem Speisezimmer stand und den man einer nützlicheren Verwendung würde zuführen können. So tappte ich durch die Stadt, kaufte mir eine Bratwurst und stellte mir vor, sie sei Marxer, was diesem schmeichelte, der Bratwurst gegenüber aber furchtbar ungerecht war.


  Endlich. Marxers Villa. Sie lag friedlich in der beginnenden Dämmerung, im Untergeschoss brannte schon Licht, wahrscheinlich saß der Dichter als Emily Pluster schon an der angekündigten Fortsetzung seiner Idiotenserie. Ich blieb stehen und atmete ruhig ein und aus. Nicht in Rage, sondern kaltblütig wollte ich Marxer erledigen. Hinter mir gab es ein Geräusch, ich registrierte es zu spät. Erst dann nämlich, als etwas in meinen Rücken gedrückt wurde und eine Stimme „Aha, der Idiotendetektiv“ sagte.
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  „Ist das Ihr Autoschlüssel oder freuen Sie sich nur, mich zu sehen?“ Der Gegenstand löste sich von meinem Rücken und es klimperte. „Autoschlüssel natürlich, was haben Sie denn gedacht?“ Gritli Moser kicherte. „Dazu fehlen mir die anatomischen Voraussetzungen.“ Über andere verfügte sie in reichem Maße, was festzustellen ich mich nur umzudrehen brauchte. Die Kommissarin trug Freizeitkleidung, eine Shorts und ein Shirt und Sandalen, viel mehr wohl nicht.


  „Zufall oder verfolgen Sie mich?“ Sie spielte die Verlegene. „Nennen wir es eine Mischung. Ich war zufällig hier in der Gegend und hab Sie ebenso zufällig gesehen und bin Ihnen mit Absicht gefolgt. Ich nehme an, Sie haben jetzt das Buch gelesen? Tun Sie es bitte nicht. Ist es doch gar nicht wert.“


  Natürlich war es das nicht wert. Wegen Marxer für den Rest meines Lebens in den Knast zu wandern, entsprach überhaupt nicht der Bedeutung dieses Herrn. Wahrscheinlich hätte ich ihn auch gar nicht umgebracht, sondern nur mit einer schweren Körperverletzung daran erinnert, dass Dichter und Denker in diesem Land schon immer gefährlich gelebt haben.


  „Ist doch eh alles nur Phantasie in dem Buch“, sagte Gritli und fügte nach kurzer Pause hinzu: „Oder?“ „Natürlich“, bestätigte ich. „Welcher Politiker käme auch schon auf den Gedanken, das Geld abschaffen zu wollen. Er lebt schließlich davon.“ Das sei wohl so, antwortete die Kommissarin. „Andererseits – viele Details in Marxers Buch entsprechen ja durchaus der Wahrheit. Die plötzliche Verknappung des Münzgelds etwa – oder die diversen ungeklärten Mordfälle. Ich hab mich aktenkundig gemacht.“ „Jeder Schwachsinn hat seinen wahren Kern“, erklärte ich wenig überzeugend. „Und der Killer in der Kneipe? Das war sehr real.“ „Ein Verrückter“, sagte ich, noch weniger überzeugend. „Der dann von einem anderen Verrückten umgebracht wird. Dann diese sogenannten Doppelgänger, die aussehen und reden wie die Originale. Die plötzlich verschwinden, weil eine höhere Macht die Hand über sie hält. Sehr merkwürdig."


  Wir waren ein paar Schritte gegangen und entfernten uns von Marxers Villa. Mein Zorn war verraucht, das überraschte mich selbst. Vielleicht sollte ich dem Schmierfinken sogar dankbar sein. Er hatte mich unsterblich gemacht, unsterblich in einem Groschenkrimi, aber immerhin. Wer konnte das schon von sich behaupten? Die meisten Unsterblichen sind nichts weiter als Namen und Daten, nüchterne Geschichte. Ich hingegen war ein Produkt verquerer Phantasie, ich war nicht ich und war es doch. Aber diese philosophischen Gedanken gab ich sofort auf. Wir hatten inzwischen die Villa aus dem Blick verloren, näherten uns der Innenstadt. „Gehen wir noch was zusammen trinken?“ schlug Gritli Moser vor, „ganz privat, wir reden auch nicht über DIE SACHE.“


  Die Sache, hm. Ich war ihrer so überdrüssig. Am liebsten hätte ich mir ein Flugticket ans andere Ende der Welt gekauft, wäre dorthin verschwunden, für ein Jahr, für zwei, für immer. Niemanden mehr sehen, mit niemandem mehr reden. Als Romanfigur weiterleben, der impotente Idiotendetektiv. Ging wohl nicht. Also mit Gritli Moser was trinken. „Wohin?“ fragte ich. „Am besten zu mir“, antwortete Gritli. „Ich mach uns auch ein Käsefondue, wenn Sie wollen.“ Ich tat überrascht. „Wow, die Schweizer essen Käsefondue? Das hätte ich jetzt nicht gedacht.“ Aber Hunger hatte ich wirklich. Unter anderem.
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  Gritli Moser bewohnte ein gemütliches kleines Apartment am Rande der Stadt. Sie dirigierte mich sogleich auf den Balkon, brachte Wasser und Saft. Das Fondue hatten wir verworfen, zu aufwendig, stattdessen war Pizza bestellt worden. Während wir auf die Lieferung warteten, sahen wir schweigend in die Landschaft, zwischen zwei Hochhäusern hindurch auf einen Klecks Grün, der sich aber, weil es schon dunkel geworden war, schwarz gefärbt hatte. „Erzählen Sie mal was über sich“, forderte ich meine Gastgeberin auf, in der Hoffnung, sie dadurch vom Ausfragen abzuhalten.


  „Über mich? Langweilig. Schweiz halt. Muss ich mehr sagen?“ Also nichts wie Nummernkonten und Almabtriebe, mutmaßte ich. Die Schweizer sind schon ein komisches Völkchen, sie leben von anderen, wollen aber mit anderen nichts zu tun haben. „Stimmt wohl“, betätigte Gritli, „wäre mir sicher auch so ergangen, aber dann bin ich der Liebe wegen nach Deutschland gezogen.“ Wo es ja ähnlich ist. Wir leben von anderen, aber wir geben es nicht zu. Ständig werden wir von den anderen ausgebeutet, man macht uns ein schlechtes Gewissen und wenn wir Deutschlandfähnchen schwenken, haben wir selbst ein schlechtes Gewissen.


  „Und dann sind Sie bei der Polizei gelandet?“ Sie nickte. „Mein Liebster war auch bei der Polizei.“ Ihre Stimme wurde leiser, brüchig. Ich sah das Drama voraus. „Und? Hat die Liebe gehalten?“ Sie schwieg eine Weile. „Ja. Bis dass der Tod… er wurde erschossen. Aus dem Hinterhalt, niemand weiß warum, er wollte nur Brötchen kaufen, es war Sonntag. Einfach so erschossen. Den Mörder hat man nie ermitteln können.“ „Schlimm“, sagte ich, weil mir etwas anderes nicht einfiel. „Ja, schlimm“, nickte Gritli Moser, „ein perfekter Mord scheinbar ohne Motiv. Eine Zeugin glaubte sich zu erinnern, ein Mann habe sich in der Nähe herumgedrückt und offensichtlich gewartet. Sie konnte ihn sogar beschreiben.“ „Und das hat nicht geholfen?“ „Nein. Bis…“ Sie stand auf, weil es geläutet hatte. Die Pizzen. Ich folgte ihr in die Wohnung, deckte den Tisch. Wir aßen schweigend.


  „Bis?“ nahm ich schließlich das Gespräch wieder auf. „Bis…“ Sie stand auf. Ging zum Küchenschrank, öffnete eine Schublade, kramte in Papieren, kam mit einem Bild zurück, legte es vor mich hin. Es zeigte einen Toten mit durchgeschnittener Kehle. Mir lief es kalt über den Rücken. „Ist das…?“ „Ja. Das ist der Mann, der im Lokal alle erschießen wollte. Der Mann, der dann flüchtete und von einem Unbekannten ermordet wurde. Die Beschreibung der Frau passt genau auf ihn.“


  Was Zufall sein konnte. „Natürlich“, bestätigte Gritli Moser. „Alles kann Zufall sein. Aber es ist eine Spur. Und es passt. Mein Freund wurde von einem Profi ermordet, einem Auftragskiller. Auch dieser Mann war Profi, Auftragskiller. Er hieß Schmeichel, aber er hatte viele Namen und viele Identitäten.“ Ich wischte mir den letzten Rest Pizzakäseersatz vom Mund. „Aha, jetzt verstehe ich. Sie wollen herausfinden, wer hinter dem Mord an Ihrem Freund steckt. Deshalb interessiert Sie der Fall so.“


  Sie sah mich an. „Ja, und deshalb bitte ich Sie, mir alles zu erzählen. Es bleibt unter uns, wenn Sie wollen. Sie müssen mir vertrauen, klar, aber bedenken Sie auch, dass die Hintermänner immer noch Ihren Tod wollen. Sie werden einen neuen Killer schicken.“ „Das bezweifele ich. Die ganze Geschichte ist abgeblasen worden.“ In dem Moment, da ich dies sagte, wusste ich schon, dass es falsch war.


  


  


  566


  Wir waren auf angenehme Weise betrunken. Schwebten irgendwo zwischen den Wirklichkeiten, der nackten und der in Watte gepackten, die Welt tanzte so leicht um uns, dass es nicht schwer war, den Kopf nüchtern zu halten. Eine Flasche Rheinwein und eine Flasche guten Wein, also französischen. Dennoch war mein Mund vom vielen Erzählen trocken geworden. Die ganze verdammte Geschichte.


  „Das ist ja…“ Gritli Moser fehlte das rechte Wort. „Aber wenigstens hat Marxer in seinem Buch nicht NUR gelogen.“ Nein, hatte er nicht. Nur dass er die Rolle der Kanzlerin nicht erwähnte, sich selbst als Helden und mich als Dummkopf präsentierte, irgendwelche finsteren Mächte im Hintergrund ausmachte, die üblichen Bösewichte, „die Märkte“ oder so, bloß keine Namen nennen. „Na, ist doch heute üblich“, gab die Kommissarin zu bedenken. „Die Wahrheit will doch sowieso keiner mehr hören. Das Leben muss ein überschaubarer Kriminalroman mit garantierter Auflösung sein. Mit den Guten und den Bösen und den Tätern und den Opfern und das alles schön sauber voneinander getrennt. Seien Sie Marxer also nicht zu arg böse.“


  War ich gar nicht mehr. Er tat mir leid. Ich hatte beschlossen, ihn zu ignorieren, das heißt: Nein, ich würde ihn fortan wie einen Verdächtigen behandeln. „Eines nämlich ist mir ganz klar geworden. Wir haben einen Maulwurf in der Gruppe. Einen Spion oder eine Spionin. Jemand, der alles was wir getan haben, sofort an die Hintermänner weitergeleitet hat. Wir standen immer unter Beobachtung, wir waren gläsern wie auf dem Einwohnermeldeamt.“ Gritli Moser nickte.


  „Ich werde alle Namen durch den Polizeicomputer schicken, vielleicht gibt es ja Verbindungen. Ich werde auch alle Akten vom Verfassungsschutz einsehen – doch, kein Problem, die tuns ja selber nicht und sind froh, wenn mal jemand reinguckt. Aber irgendetwas sagt mir, dass nicht Marxer der Maulwurf ist.“ Auch ich hatte meine Zweifel, wenn ich ehrlich war. Dazu war er einfach zu blöd, zu selbstsüchtig, zu wenig raffiniert. Aber wer sollte es sonst sein? Die alte Irmi oder gar Oxana? Meine Hermine oder Borsig? Vika oder Sonja Weber?


  „Wir müssen es herausfinden“, sagte Gritli Moser und erhob sich. Sie hatte Mühe, gerade zu stehen, noch größere Mühe, ein paar Schritte zu machen ohne sich zu neigen wie die Türme der spanischen Banken. „Sie können hier schlafen“, bot sie mir an, „und wenn ich schlafen sage, dann meine ich auch schlafen. Die Couch ist sehr bequem.“


  Ich war froh, dass sie nicht mehr von mir erwartete. Meine Trunkenheit hatte jenen Punkt erreicht, an dem man mir auch Angelina Jolie ins Bett hätte legen können und ich hätte es nicht einmal gemerkt. „Nein“, lehnte ich dennoch ab, „ich habe Leser, die würden sogar das schon als Beischlaf einstufen. Ich gehe durch die Luft und versuche dabei nüchtern zu werden. Schlafen kann ich heute Nacht sowieso nicht. Mir geht zu vieles durch den Kopf, verstehen Sie?“


  Das ginge ihr genauso, antwortete Gritli Moser. Wir verabschiedeten uns, sie drückte mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. „Ich rufe Sie dann an“, versprach sie. „Passen Sie auf sich auf.“ Ich nickte, nicht sehr überzeugend.


  


  


  567


  Ah, guuuuut! Neuerdings waren ihm die Abendnachrichten ein steter Quell der Freude. Diese bizarren Infos! Jetzt mussten deutsche Kleinsparer schon spanische Großspekulanten retten! Und an den Stammtischen diskutierte man über das Für und Wider von Knabenverstümmlungen! Ganz zu schweigen von dem nassen Fleck auf der Arbeitskleidung des Papstes und dem Bestechungsskandal bei der FIFA und den rollenden Apotheken auf französischen Straßen und… ein Füllhorn an Informationen eben, das Marxer mit Genuss in sich hineinschüttete. Das war das Leben! So bescheuert, so irreal, so total crazy, so… er schrieb sich schnell die Stichworte auf, das achte Kapitel seines neuen „Idiotendetektivs“ war fällig, zehn Seiten wollte er schaffen, das war sein tägliches Pensum, einfach runterrotzen, war ja keine Literatur, war nur Krimi.


  In der Küche werkelte Olya. Gut, das war jetzt weniger schön. Seit ihn Oxana verlassen hatte, fehlte ihm etwas. Olya sah gut aus, stimmte schon. Sie stammte aus der Ukraine, sprach wunderbares Russendeutsch, hatte aber längst nicht die Klasse Oxanas. Und war nicht lesbisch. Das heißt, man musste mit ihr flirten, wozu Marxer, selbst wenn er gerade nicht in Frauenkleidern umherlief, keine große Lust hatte, seltsamerweise. Er dachte an Annamarie Kainfeld, der er ebenfalls den Laufpass hatte geben müssen. Er dachte an Mollie Spring, das holländische Busenwunder, mit dem er sich für die Yellow Press ablichten ließ, um überhaupt in die Zeitungen zu kommen. Er dachte an seine Talkshow „Von Frau zu Frau“, in der noch nie eine Frau aufgetreten war. Er dachte… nein, eben nicht. Denken war schlecht. Wer dachte, konnte einfach keinen Erfolg haben, Denken war ein Minderheitenprogramm, dafür gab es nicht einmal eine Marktnische, kein Spartensender brachte Sendungen, die etwas mit Denken zu tun hatten. Denken war exotischer als Kannibalismus, unappetitlicher als die aufgespritzten Lippen der Charity-Ladies, die ihm diese Einladungen schickten, die er auch alle annahm, um mit Mollie Spring auf irgendwelchen roten Teppichen zu posen. Mollie Spring, die nach der dritten Silikonzufuhr fast nur noch aus Brüsten bestand. Daran dachte er, nein, korrigiere: Das ging ihm durch den Kopf.


  Dass Moritz Klein sozusagen wieder erwacht und auf freiem Fuß war, hatte ihn nur einen Moment lang beunruhigt. Dann hatte er die Chance gesehen, die sich aus diesem Umstand ergab. Er musste die Presse auf ihn hetzen, ihn dazu bringen, üble Verwünschungen und Todesdrohungen auszustoßen. Gut fürs Geschäft, damit kommt man in jedes Boulevardmagazin. Der Typ sollte ihm dankbar sein, schließlich hatte erst er, Marxer, seinem Leben einen Sinn gegeben. Aber wahrscheinlich besaß er einfach nicht die Klasse, das zu erkennen. Egal. Er würde gleich morgen seine Kontakte aktivieren, all die Klatschreporter des Boulevards, sie würden eine sensationelle Geschichte inszenieren, „Romanfigur bedroht Autor“ oder so etwas. Völlig neu, das würde für drei Tage Schlagzeilen reichen.


  Olya brachte ihm seinen Gute-Nacht-Kakao. Sie lächelte. Marxer seufzte. Das war einfach nicht Oxana-Niveau. Er hatte alles versucht, sie zu halten, aber die Sache mit Moritz Klein hatte ihr den Rest gegeben. Und dann natürlich Vika.


  Er legte die Beine auf den Schreibtisch. Gleich kam Maybrit Illner. Sie waren inzwischen per Du, Kollegen halt. Ob sie ihn wieder in ihre Show einladen würde? Ein schönes Thema hatte er schon. „Wenn die Fiktion die Wirklichkeit einholt. Von Romanfiguren und Eurokrisen.“
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  Die Villa war leer und still geworden. Nachdenklich durchmaß Marxer die Räume, erinnerte sich. An Sonja Weber und Kriesling-Schönefärb, die hier ihre Liebe entdeckt und praktiziert hatten, an Vika, die geheimnisvolle Detektivin und, natürlich, an Oxana, die Unerreichte. Er seufzte. Auch an die anderen dachte er, sogar an die alte Irmi. Was sie wohl gerade machte? Angespuckt hatte sie ihn, ihm den „Idiotendetektiv“ vor die Füße geworfen, „Verrat!“ geschrien und lauthals bedauert, dass keine Rote Armee Fraktion mehr existierte, die sich schmierige Kriminalschriftsteller vorknöpfte. Gute alte Irmi, er vermisste sie ehrlichen Herzens.


  Und auch Hermine. Für einen Augenblick fasste er den Plan, noch auf einen Absacker in der „Bauernschenke“ vorbeizuschauen, verwarf ihn aber sogleich wieder. Die „Bauernschenke“ war, seit Hermine dort Geschäftsführerin war, ein elendes In-Lokal geworden, die Kneipe zum Buch gewissermaßen, woran er, Marxer, natürlich die Hauptschuld trug. Umso ungerechter war es von Hermine, ihm quasi Hausverbot erteilt zu haben. Aber auch damit konnte er leben. Frauen handeln bekanntermaßen unlogisch, deshalb bringen sie es auch zu nichts in der Welt. Traurig, aber wahr.


  Einen weiteren Moment spielte er mit dem Gedanken, Olya zu verführen. Sie wartete doch nur darauf und genau das schreckte ihn ab. Ein Mann will erobern, das sind alte Steinzeit-Traditionen. Nichts ist langweiliger als eine Burg zu erstürmen, deren Zugbrücke heruntergelassen wurde. Wenigstens den Trick mit dem Trojanischen Pferd musste man als Mann anwenden dürfen, um die Festung zu schleifen. Marxer seufzte und kehrte ins Arbeitszimmer zurück. Das achte Kapitel der „Idiotendetektiv"-Fortsetzung also. Den ersten Satz hatte er immerhin. „Als Moritz Groß aus dem Koma erwachte, wurde ihm klar, dass er sechs Monate lang von Currywurst geträumt hatte.“


  Er öffnete das Fenster, um die abgekühlte Luft in den Raum zu lassen. Ein wenig Frische, ein wenig Durchzug. Irgendwo klangen Schritte auf den Steinplatten – ob ihn zu dieser späten Stunde noch jemand besuchen wollte? Gar Moritz Klein, um sich zu rächen? Nein, dieses Kaliber besaß er nicht, da war sich Marxer sicher. Ein Einbrecher? Schon eher. Schließlich war Marxer der mit Abstand prominenteste Bewohner der Stadt, worauf er ziemlich stolz sein durfte. Er horchte weiter. Hm. Keine Schritte mehr. Also wohl doch nur eine akustische Täuschung.


  Das Splittern des Glases indes war keine. Es war real, aber er nahm es zunächst gar nicht wahr. Erst als er Olyas Schreie vernahm, auf Russisch natürlich, dennoch eindeutig. Er sprang auf, die Geräusche des splitternden Glases waren aus der Küche gekommen, irgendjemand hatte die Fensterscheibe eingeworfen, ein jugendlicher Rowdy oder, das sah diesem Feigling ähnlich, doch Moritz Klein. Marxer wurde zornig, nicht lange jedoch, dann wurde er panisch. Denn etwas kroch in seine Nase, ein beißender Geruch. Qualm, Feuer. Und jetzt hörte er es auch, dieses Knistern.


  Olya stand auf der Treppe, wies auf die Küchentür, unter der Rauchschwaden hervorkrochen und quiekte „oh joi joi joi!“ Marxer wusste nicht, was zu tun war. Er trat gegen die Tür, die Tür sprang auf. Mitten auf dem Küchenboden lag etwas, die Splitter einer Glasflasche, und um diese herum loderte ein Feuer und fraß sich durch alles, was es erreichte. Jemand hatte ihm einen Molotowcocktail spendiert. Gerührt oder geschüttelt, das spielte keine Rolle.
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  Ich war mitten in der Nacht schweißgebadet aufgewacht, ohne zu wissen warum. Ein Albtraum? Wenn ja, hatte ich ihn vergessen. Die Schwüle im Zimmer? Konnte sein, aber nach zehn Minuten begann es mich zu frösteln und ich zog die Decke hoch bis zum Kinn. Klimakterium? Nein, ich bin keine Frau. Jedenfalls stand ich auf – es war Viertel vor drei – und stellte mich rauchend auf den kleinen Balkon, nur mit einer Unterhose bekleidet, was aber niemanden interessierte, weil niemand da war, den es hätte interessieren können. Dann ging ich zurück ins Bett und schlief ein. Und verschlief natürlich.


  Was aber meine Stimmung nicht eintrübte. Trüber wäre eh kaum noch gegangen. Die Aussicht auf acht Stunden Liebeskummer mit Annamarie Kainfeld war ebenso wenig verlockend wie die auf acht Stunden Briefe von Glückssuchern und –findern zu lesen. Nein, das war nicht der richtige Job für mich, aber was war überhaupt der richtige Job für mich? Stimmenfänger bei der FDP oder Klapperschlangendompteur, so stellte ich mir ein geruhsames Leben vor. Fürs erste musste ein gemütliches Frühstück im Café ausreichen, ich war schließlich der Chef und konnte es mir leisten, zu spät ins Büro zu kommen.


  „Sie kommen gerade recht, Chef!“ begrüßte mich meine Sekretärin. Sie machte einen erfreulich aufgeräumten Eindruck, trug ein geblümtes Sommerkleid und kanariengelbe Pumps. „Das Bundeskanzleramt hat soeben angerufen wegen der Ordensverleihung, ob Sie einen Frack haben, wenn nicht, bekämen sie einen gestellt, dazu müssten die allerdings Ihre Konfektionsgröße wissen.“


  Dazu hätte ich sie zuerst selbst wissen müssen. Ich kaufe Kleidung immer nach der Pi mal Daumen-Regel, schätzte mich aber auf Größe 52. Annamarie Kainfeld musterte mich kritisch und notierte sich dann „54 – 56, vielleicht Zwischengröße“. Es war mir egal. Einen Moment lang überlegte ich, ob ich die Ordensgeschichte nicht aus Protest gegen die großbürgerliche Kleiderordnung absagen sollte, zumal mir Annamarie Kainfeld auch noch mitteilte, die Reisekosten nach Berlin müsste ich selber tragen. Sie habe mir bereits ein Hotelzimmer in der Nähe des Kanzleramtes gebucht, „mit Frühstücksbüffet“. Ich atmete einmal kräftig durch und verschwand dann in meinem Zimmer. Die Arbeit wartete.


  Kaum hatte ich meinen Rechner hochgefahren, als mich ein Schrei aus dem Vorzimmer daran erinnerte, dass ich mitnichten in einem langweiligen Büroroman mitspielte. Ich stürzte theatralisch hinaus und sah meine Sekretärin mit offenem Mund und totenbleich vor dem Monitor sitzen. „Was ist passiert?“ fragte ich. „Sie wollten ihn umbringen!“ stieß Annamarie Kainfeld hervor, „Sie wollten ihn verbrennen!“ „Wen?“ Sie sah mich mit großen glühenden Augen an. „IHN halt! Konstantin! Gestern Nacht! Ein Brandanschlag!“ Ich brummte ein neutrales „Hm“ und fügte hinzu, ich würde dem Attentäter, so man ihn denn fassen würde, gerne die Gerichtskosten bezahlen. „Verpflichten Sie den besten Verteidiger, den Sie auftreiben können.“


  Das fand Annamarie überhaupt nicht witzig, was mich denn doch überraschte. Aber die Frauen habe ich bekanntermaßen noch nie verstanden. „Chef! Sie werden doch nicht etwa… Sie haben doch wohl nicht…“ Ich winkte ab. „Nein, nein. Ein unverzeihliches Versäumnis, ich weiß. Allein der Gedanke, Marxer abzufackeln, löst quasi orgiastische Freuden in mir aus. Aber ich denke mal, ich hätte ihm doch nur ganz unspektakulär den Hals umgedreht.“ Ich sah an Annamaries Blick, dass sie das gerne bei mir gemacht hätte.
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  Glück ist, wenn man zufällig im Nebenzimmer ist, wenn einer einem einen Molotowcocktail in die Küche schmeißt und zwar auf die Steinfliesen, damit kein Teppich oder Parkettboden kokeln kann. Selbst ich hatte nicht allzu lange gebraucht um mir denken zu können, dass Marxer das vorgebliche Brandattentat auf sich selbst inszeniert hatte. Wahrscheinlich verlangte das die Popularität. Entweder du benimmst dich daneben, lässt dich scheiden, posierst mit traumatisierten Bürgerkriegsopfern oder wirst selbst irgendwie zum Opfer. Medienleben halt.


  Eine Ansicht, die ich in Gegenwart meiner Sekretärin jedoch geflissentlich für mich behielt. Auch als Irmi später anrief und mir enthusiastisch zu meiner Tat gratulierte, wehrte ich mit gewählten Worten ab und erwähnte meinen Verdacht nicht. „Schade“, sagte Irmi, „wenigstens seine Spießervilla hätte man doch abfackeln können. Kennst du nicht zufällig ein paar idealistische junge Menschen, die eine entsprechende Terrorgruppe gründen könnten? Ich finanzier die auch von meiner Rente.“


  Als sich dann auch noch Borsig mit einem „Gut gemacht, Kollege!“ meldete, wurde mir die Sache langsam zu viel. „Wo steckst du überhaupt?“ fragte ich schlecht gelaunt. „Na, auf Island“, antwortete der kleine Mann. „Mit meiner Alten, verstehste? Seit die Schiffe wieder fahren, lassen sie gebürtige Isländer samt Anhang heimkehren. Nur Geld darfst halt keins einführen, deshalb filzen sie dich, bevor du isländischen Boden betrittst.“ „Hm“, sagte ich, „und von was lebt ihr so?“ Borsig lachte. „Na, von den Skulpturen meiner Alten. Vorige Woche haben wir im Supermarkt eingekauft und mit einer Bronzebüste bezahlt.“ „Und woher habt ihr die Bronze?“ „Na, ganz einfach. Gegen meine alten Jerry-Cotton-Romane eingetauscht.“ Ich verabschiedete mich und wenn ich die Welt noch nie verstanden hätte, jetzt würde ich sie garantiert nicht mehr verstehen.


  Eines jedoch war mir klar: Alle Welt hielt mich für den Attentäter. Dabei wusste ich gar nicht, wie man Molotowcocktails bastelt. Okay, das war jetzt keine gute Ausrede, schließlich gibt es das Internet und da lernst du alles, nur nichts Vernünftiges. Ich wollte schon googeln, unterließ es aber. Man würde bei einer eventuellen Inspektion meines Computers sehen können, dass ich eine einschlägige Seite für Bombenbastler besucht hatte, was jeder Polizist der Welt für einen Täterbeweis halten musste.


  Stattdessen malochte ich mich sehr lustlos durch die Glücksanfragen, die als zwei riesige Papierberge neben meinem Schreibtisch gen Himmel ragten und nur durch die Zimmerdecke begrenzt wurden. Der erste Bittsteller wollte die Lottozahlen von nächster Woche wissen. Ich gab sie ihm. Der zweite suchte nach dem ultimativen Orgasmus und einem spezifischen Ratschlag. Ich empfahl 20 Jahre Enthaltsamkeit und dann die Traumfrau im Bett. Der dritte behauptete, er sei rundum glücklich und genau das mache ihn unglücklich. Ich empfahl die Lektüre der Schriften von Konstantin Marxer, er solle sie aber in einer Buchhandlung stehlen und keinesfalls dafür bezahlen. Dann sah ich auf die Uhr und stellte fest, dass es Zeit für ein Mittagessen war.


  Die Polizei war wider Erwarten noch nicht bei mir aufgetaucht, obwohl ich doch als Hauptverdächtiger gelten musste. Auch Oxana hatte nicht angerufen, womit ich eigentlich rechnete. Gerade als ich nicht mehr damit rechnete, rief sie an. „Wir müssen uns sehen“, sagte sie und ich nickte, was sie natürlich nicht sehen konnte.
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  „Hinterausgang, Chef.“ Annamarie Kainfelds hatte es gesagt, ohne von ihrem Monitor aufzuschauen. „Vorne stehen die Pressefuzzis, vielleicht auch Fernsehen. Gehen Sie durch den Hinterhof, steigen Sie auf eine Mülltonne, klettern Sie über die Mauer, aber passen Sie auf, dass Sie auf der anderen Seite nicht in den Fischteich treten. Die halten neuerdings Piranhas dort.“ „Hm“, quittierte ich den guten Tipp und machte mich auf den Weg.


  Meine Sekretärin hatte Recht. Ich lugte vorsichtig um die Flurecke, vor der Tür waren Kameras aufgebaut und junge dynamische Menschen mit Mikrophonen in den Händen standen sich die Beine in die durchtrainierten Bäuche. Natürlich trat ich in den Fischteich im Nachbarhof, die Piranhas machten aber glücklicherweise gerade Mittagspause.


  Vika und Oxana hatten sich ein Apartment in der Vorstadt gemietet, triste Hochhäuser, aber angenehm anonym, nur mit dem Bus zu erreichen, den vorfreudige Gäste der benachbarten Badeanstalt mit Lärm und Körperwärme füllten. Wenigstens waren sie abgelenkt und beachteten mich nicht.


  Oxana empfing mich in lockerer Freizeitkleidung. Das war ein Minuspunkt ihrer Marxer-Abnabelungsagenda, sie brauchte keine Rücksicht mehr auf optische Erotik zu nehmen. „Komm rein“, sagte sie, „ich mixe dir einen kasachischen Waldbeerencocktail, zwei Teile Johannisbeersaft und acht Teile Wodka. Das bringt dich wieder auf die Beine.“


  Es brachte mich zunächst einmal auf den klapprigen Plastikstuhl auf dem winzigen Balkon. Von hier aus hatte man freie Sicht auf die Wohnstätten des Prekariats, das gerade in einer Art ehrenamtlichen Tätigkeit damit beschäftigt war, das Vermögen von Großanlegern und Spekulanten zu retten. Für Gotteslohn halt, was allerdings voraussetzte, dass auch Gott sein Geld in spanischen Schrottimmobilien stecken hatte.


  „Vika schnüffelt gerade einem untreuen Ehemann nach. Irgendjemand muss ja das Geld verdienen.“ Oxana nämlich war arbeits- und erwerbslos, selbst ihre Kleidung hatte sie bei Marxer zurückgelassen. Sie wurde jetzt vom Hausherrn persönlich aufgetragen. „Er hat fünf Kilo abgenommen, damit er in den schwarzen Ledermini reinkommt, also Disziplin hat er schon, das muss man ihm lassen.“


  „Und kriminelle Energie“, ergänzte ich, „oder kommt dir das angebliche Attentat nicht auch merkwürdig vor?“ Oxana wiegte unschlüssig den Kopf. „Hm, nee, trau ich ihm nicht zu. Leute bescheißen und verarschen, das ja, das sind gewissermaßen anerkannte Kulturtechniken geworden. Heutzutage hat jeder ein Handy, den Führerschein und eine Strategie, andere reinzulegen. Aber Molis werfen? Nicht Marxers Format.“


  „Das würde also bedeuten… „…dass jemand Marxer nach dem Leben trachtet. Da du es nicht bist, jedenfalls nicht auf diese Weise, muss es jemand anderes sein. Die Frage: Warum. Nächste Frage: Warum nur Marxer? Nächste Frage: Vielleicht auch andere, wir, nur etwas später?“ Oxana schlussfolgerte schon wie eine Detektivin, was mich nicht wunderte. Ich schlussfolgerte wie Moritz Klein und brachte demzufolge nur ein „Tja, hm, äh“ über meine vom kasachischen Waldbeerencocktail taub gewordenen Lippen. Stimmte schon. Nicht dass es mir um Marxer leidgetan hätte, aber die Aussicht, selbst Ziel eines Attentates zu werden, gefiel mir gar nicht.
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  Es war an der Zeit, Marxer einen Besuch abzustatten. Vorher jedoch bedurfte es einiger kombinatorischer Überlegungen. Zum Glück hatte ich Oxana als meine Frau Doktor Watson, die emanzipierte Form des alten Holmes-Anhängsels, also eigentlich schlauer als Holmes selbst, wenn ich gerade Holmes war. Sie mixte uns neue kasachische Waldbeerencocktails und sagte dann „So“. Ich trank einen Schluck, schüttelte mich und sagte „Genau“.


  Wir kamen schnell darin überein, dass das Attentat entweder eines aus Rache verübtes oder eines zur Beseitigung eines unliebsamen und gefährlichen Zeugen begangenes sein musste. Grund sich zu rächen hatten alle, die im „Idiotendetektiv“ mitwirkten, Marxer natürlich ausgenommen. „Aber das traue ich keinem von uns zu. Ein paar aufs Maul, das selbstverständlich, da wäre ich auch sofort dabei. Aber Molotows?“ Ich stimmte ihr zu. Also die Zeugentheorie. Oxana nickte. „Das kann aber nur bedeuten, dass Marxer etwas weiß, was er nicht wissen sollte und diejenigen, die dadurch gefährdet werden, wissen, dass er es weiß.“ Jetzt nickte ich. „Hm, ja. Also etwas Öffentliches. Etwas, das in diesem Schundbuch steht. Etwas, das Marxers Phantasie entsprungen ist und zufällig deckungsgleich mit der Wirklichkeit.“ „Zu kompliziert“, befand Oxana, „aber wahrscheinlich hast du Recht. Wir müssen also das Buch lesen.“


  Das war die Höchststrafe. Oxana ging in die Wohnung und kam mit zwei Exemplaren des „Idiotendetektivs“ zurück, 300 Seiten miserabler Stil und hanebüchene Handlung, also Bestsellerqualitäten. „Ich die ersten 150 Seiten, du die letzten. Okay?“ Ich stöhnte hörbar auf und sagte „Was immer mich später in der Hölle erwartet, dies hier kann nicht schlimmer sein.“


  Marxers Methode war simpel. Er nahm ein paar Fakten, mischte sie mit seiner kruden Phantasie und verkaufte das Ergebnis als Krimi. Natürlich zielte er von Anfang an auf die Weltverschwörung, auf die geplante Abschaffung des Geldes, wobei er einen fiktiven Bösewicht namens „Doktor Nomoney“ erschuf, der die Fäden im Hintergrund zog und wirklich so abgrundtief böse war, dass er im Bundestag nicht aufgefallen wäre. Doktor Nomoney mochte Mitte Sechzig sein, hatte eine viel jüngere blonde Frau namens Lizzy sowie einen alkoholkranken Stiefsohn, der sich in Lizzy verliebt und so für Turbulenzen sorgt. Moritz Groß hat natürlich keinen Schimmer, wie die Dinge zusammenhängen. Er stößt nur zufällig auf weiterführende Spuren oder weil ihm Marxer, der im Roman auch Marxer heißt, und dessen Assistentin Natascha immer wieder auf die Sprünge helfen. Natascha war unverkennbar Oxana, wunderschön und im Roman unsterblich in Marxer verliebt, der allerdings noch immer an seiner verstorbenen Verlobten Marianne Kreuz hing, die vor drei Jahren ermordet worden war. Wie sich herausstellen sollte von besagtem Doktor Nomoney.


  Eine echte Räuberpistole also. Die Bundesregierung, die Banken, sie waren harmlose und bemitleidenswerte Opfer des diabolischen Doktors (er hatte in BWL promoviert, was auf der Hand lag), höchstens willfährige Marionetten, die im Verlauf der Handlung plötzlich „ein Gewissen“ bei sich entdeckten und darob so überrascht waren, dass sie auf der Stelle zu den Guten, also zu Marxer überliefen, der Doktor Nomoney in einem turbulenten Showdown stellte und damit – Zitat – „auch noch im Vorbeigehen den Arsch von Moritz Groß rettete, der in einem Haifischbecken um sein Leben schwamm“. Ich stöhnte noch hörbarer als sonst auf. Das war übelster Schund. Ich konnte nur hoffen, dass Oxana fündig geworden war.
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  Unsere Textexegese endete ergebnislos, im Gegensatz zur ausgiebigen Interpretation des kasachischen Waldbeerencocktails, der mit stärkeren Kopfschmerzen zu enden versprach. „Was für ein widerwärtiger Mist!“ schimpfte Oxana mit bereits äußerst schwankender Stimme. „Wohl wahr!“ schwankte meine Stimme die passende Antwort.


  „Lies nur mal den Unsinn hier!“ Oxana holte tief Luft und rezitierte: „Die schwarzen Augen Dr. Nomoneys funkelten wie Edelsteine in der Dunkelheit. Sein Atem stank nach Tod und Schrecken. Moritz Groß stand kurz davor, seine schlotternde Hose mit den Abfallprodukten seines aus Pizzazunge, Kebab und Erdbeereis bestehenden Mittagessens zu füllen.“ Wir sahen uns an und beschlossen, unseren Ekel durch Abkotzen zu manifestieren. „Und so etwas verkauft sich echt? Unfassbar! Wer liest das? Sind die Konsumenten eines solchen Drecks wirklich so zahlreich und naiv?“ Oxana hob und senkte ihre hübschen Schultern. „Aber klar doch. Sind die gleichen Leute, die sich ohne Protest von den Finanzgangstern ausnehmen lassen. Nur die allerdümmsten Kälber wählen ihre Metzger selber. Ergänze: Nur die allerdümmste Mimi liebt den flachen Marxerkrimi.“


  Wahrscheinlich war es keine gute Idee gewesen, sich mit dem „Idiotendetektiv“ zu beschäftigen, immerhin hatten wir einen Vorgeschmack auf das bekommen, wofür Masochisten viel Geld hinblättern. „Richtig schmierig, wie dieser Heini auch vorgibt, etwas von Internet oder so zu verstehen. Hör dir mal das an.“ Oxana räusperte sich und las: „Mit einem teuflischen Lächeln schaltete Dr. Nomoney seinen Laptop ein und rief die Twitterseite auf. Es bereitete ihm ein höllisches Vergnügen, die intimen Gedanken ihm wildfremder Menschen zu verfolgen, Menschen, die er eines nicht zu fernen Tages zu manipulieren gedachte.“ Sie trank einen großen Schluck. „Dabei hält der Typ Twitter für einen neuen Gesellschaftstanz!“


  „Moment mal…“ Etwas in mir erinnerte sich vage, doch der kasachische Waldbeerencocktail verhinderte noch erfolgreich die Identifizierung. Twitter… „Lies mal weiter“, bat ich Oxana. Die sah mich überrascht an und las weiter.


  „Labile Menschen waren das, Selbstdarsteller, arme Tröpfe. Dr. Nomoney lachte satanisch. Schick, schick, dachte er, das Internet ist die optimale Waffe des künftigen Weltenherrschers!“


  Schick! Jetzt fiel es mir wieder ein! Eduard Schick, jener Twittersüchtige und unheilbar Kranke aus der Klinik! Rasch und in groben Zügen erzählte ich Oxana, wie ich den seltsamen Mann kennengelernt hatte. Sie nickte nachdenklich. „So ein Zufall, dass er dich aufsucht. Ein noch größerer Zufall, dass er auf deiner Station liegt. Und schier unglaublich, dass er von Georg Weber weiß. Ich glaube, wir haben eine Spur.“


  Mochte sein. Vor allem jedoch hatten wir zwei dicke Köpfe, die um Schlaf und Ruhe flehten. „Du kannst es dir auf der Couch bequem machen, Vika ist ja unterwegs. Und in deinem Zustand bist du sowieso nicht zu Dummheiten fähig.“ Oxana unterschätzte die Macht meiner Dummheiten vollständig, wenn sie glaubte, übermäßiger Alkoholgenuss könnte ihnen etwas anhaben.
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  Ich erwachte mit erstaunlich klarem Kopf, den ich aber sogleich wieder eintrübte, indem ich nachzudenken begann. Dafür ist er, jedenfalls bei mir, einfach nicht geschaffen. Außerdem schmerzte mein Rücken. Oxanas Couch war zum Schlafen in etwa so geeignet wie Oxanas Bett zum Nichtschlafen, die Vorstellung, dort die Nacht verbracht zu haben, hatte sich, wie ich befürchtete in einem irren Traum manifestiert, dessen Einzelheiten mir jedoch glücklicherweise entfallen waren. Wahrscheinlich gemeinsam mit Oxana und Vika, als Besitzer eines erotischen Überhangmandates sozusagen, was ja laut Bundesverfassungsgericht nicht verboten war.


  Wir frühstückten schweigend und nachdenklich. Eine Spur, Eduard Schick, dem es nicht gefallen hatte, von Marxer in einem Roman erwähnt zu werden – aber war er überhaupt erwähnt worden? Oder bildeten wir es uns nur ein? Wie auch immer, man würde es nachprüfen können. „Ich checke das gleich in der Klinik“, versprach ich. Oxana kaute auf ihrem Brötchen und nickte.


  Täuschte ich mich oder steckte in dem Küsschen, das Oxana zum Abschied meiner Wange zukommen ließ, eine homöopathische Winzigkeit an Leidenschaft? Ich täuschte mich natürlich. „Pass auf dich auf“, mahnte sie wenigstens. „Kommst du heute Abend in die Bauernschenke? Wie steht es eigentlich mit Hermine und dir?“ Zwei Fragen, die ich nur ungern beantwortete. Ich tat es knapp mit „Ja, okay“ und „Na ja, wohl nicht so okay“, was Oxana zu einem „Hm, ja, okay, wird schon wieder“ veranlasste. Wir glaubten es beide nicht, gaben es aber nicht zu.


  In der Zeitung, die ich mir unterwegs kaufte, hatte die Nachricht vom Marxer-Attentat sogar die bevorstehende Eröffnung der Olympischen Spiele verdrängt. Selbst der Riesenskandal der falschen Flagge beim Nordkorea-Fußballspiel musste sich mit einem unscheinbaren Bericht auf Seite drei begnügen. Man hatte die Leserinnen und Leser gefragt, wie man deutscherseits reagieren würde, bekäme man die Flagge Hollands oder Italiens irrtümlicherweise zugeordnet. 45 Prozent hatten sich für „sofortigen Weltkrieg“ entschieden, 23 Prozent plädierten für „Ausstieg aus diesem kommerziellen Sportmist“ und immerhin noch 11 Prozent mahnten zur Vernunft und gaben sich mit „das IOC in die Luft jagen“ zufrieden.


  „Berühmtester Sohn der Stadt entgeht nur um Haaresbreite einem feigen Anschlag. Wer steckt dahinter? Konstantin Marxer spricht von überraschendem Racheakt einer Romanfigur.“ Es war kaum auszuhalten. Ich warf die Zeitung in den nächsten Papierkorb und nahm den Bus zu den Kliniken. Eine gewisse Beklommenheit bemächtigte sich meiner, als ich die Station betrat, auf der ich fast ein halbes Jahr im Koma zugebracht hatte. „Aha, der Idiotendetektiv“, begrüßte mich die Oberschwester und zwinkerte mir zu. „Das mit diesem Marxer war jetzt aber leicht übertrieben, oder? Kommen Sie zur psychologischen Untersuchung? Ich wüsste keinen, der es nötiger hätte als Sie.“


  Ich überhörte das und versuchte mich zu beherrschen. „Nee, nur nen alten Kumpel besuchen, der auch hier liegt. Eduard Schick.“ Die Oberschwester sah mich irritiert an. „Wie soll der heißen? Eduard Schick? Liegt hier nicht.“ Ob sie einmal nachsehen könne, ob vielleicht auf einer anderen Station… Die Oberschwester seufzte, tat es aber dann. „Fehlanzeige. Und der heißt wirklich Schick? Wir haben einen Edgar Schulze hier, aber sonst…“ Das hatte ich mir fast gedacht.
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  Auf dem Schleichweg über die Hinterhöfe erreichte ich mein Büro. Nicht nur Annamarie Kainfeld erwartete mich, mit ihr im trauten Zwiegespräch Hermine, frisch frisiert im Businessanzug, nur die Krawatte fehlte. „Da bist du ja endlich. Zeit ist Geld, mein Lieber. Hol dir ne Tasse Kaffee, wir müssen etwas Geschäftliches besprechen.“ Ich kann nicht behaupten, dass mir die Verwandlung meiner nun wahrscheinlich Ex-Lebensgefährtin gefiel. Von der kecken Aldi-Verkäuferin zur taffen Gastronomie-Managerin, nein, bei aller Emanzipation, aber so hatte ich mir das nicht vorgestellt. Frauen sollen ruhig Karriere machen, aber hey, das ist noch lange kein Grund, mir den Beischlaf zu verweigern.


  Ich holte mir wie befohlen einen Kaffee und begab mich in Hermines Schlepptau in mein Büro, das sofort ihr Büro wurde. „Setz dich, wir müssen reden.“ Ich setzte mich und sie redete. „Du hast ja schon gemerkt, dass sich unser Verhältnis… nun ja, ich mag dich noch immer, so ist das nicht, aber meine Karriereplanung hat dich im Moment leider nicht auf der Agenda, mein Lieber. Oder um es noch genauer zu sagen: Du bist gerade nicht ein Must-Have, keine Win-Win-Situation.“ Genauso hätte ich es auch ausgedrückt. Trotz des Kaffees fühlte sich mein Mund trocken an und ich schwieg. Was aber egal war, denn Hermine redete weiter.


  „Das soll aber nicht heißen, dass wir nicht auf einer mehr pragmatisch-geschäftlichen Ebene miteinander verkehren können.“ Das Wort „verkehren“ assoziierte sich sofort mit ziemlich schlimmen Dingen, die noch ziemlicher utopisch geworden waren. Ich entschied mich, stumm zu nicken. „Schön, mein Lieber, dass du das genauso siehst. Du bist ja inzwischen eine ziemliche Berühmtheit – und ich brauche Berühmtheiten, wenn ich die Bauernschenke lifestylemäßig auf die Number One heben will. Das verstehst du. Also? Bereit zur Koopereeeschän?“


  Was hätte ich antworten sollen? Ich musste nichts antworten, denn der Redefluss Hermines bahnte sich weiter seinen Weg durch meine beiden Gehörgänge. „Ich hab mir überlegt, dass es doch eigentlich ganz nett wäre… ich meine… Konstantin will am Samstag aus seinem Roman lesen… du weißt schon, aus welchem… und nachdem was passiert ist, also dieses Attentat…“


  Ich stand abrupt auf, nachdem ich noch abrupter meine Kaffeetasse auf den Schreibtisch geknallt hatte. „Ich verbiete dir, in meinen Büroräumen den Namen dieses Schmierfinks auch nur zu denken! Und von wegen Koopereeeeschän! Mit dem? Was soll das werden? Soll ich bei der Lesung blöd danebensitzen und mich von diesen Blödmännern und –frauen, die für solchen Mist ihre Zeit opfern, angaffen lassen? Darf man mich auch anfassen und füttern oder was?“


  „Hm“. Hermine überlegte. „Keine schlechte Idee. Ich könnte kleine Portionen von deinem Lieblingsessen anbieten, Makkaroni mit Tomatensoße… Haben dann praktisch alle was davon. Die Besucher haben ihr Event, ich mach Kasse und du wirst gratis pappsatt. Du hast manchmal richtig gute Ideen.“


  Meine beste Idee wäre es gewiss gewesen, Hermine zu bitten, mein Büro zu verlassen. Ich brachte es in Erinnerung besserer und intimerer Zeiten nicht übers Herz. „Vergiss es. Mit dem unter einem Dach? Nur über meine Leiche.“ Hermines Mimik ließ mich befürchten, sie halte das für eine überdenkenswerte Alternative.
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  „Du benimmst dich wie ein kleiner dummer Junge!“ Hermine war laut geworden, ihre Augen musterten mich abschätzig. „Kein Wunder, dass du es zu nichts bringst. Einfach kein Gespür fürs Business! Ich biete dir 200 bar auf die Kralle, du musst einfach nur rumsitzen und rumnicken, das machst du doch dein ganzes Leben lang völlig umsonst.“ Ich sah zur Decke und pfiff ein flüchtiges Liedchen. Aussitzen. Einfach aussitzen und so tun, als sei Hermine nicht vorhanden. Gut, das fiel mir schwer, aber so schwer nun auch wieder nicht. Hermine stand schließlich auf und rauschte mit einem herzhaften „Idiotendetektiv! Selten hat ein Krimititel so gepasst!“ von dannen.


  „Wow“, kommentierte Annamarie Kainfeld, „was war das denn?“ Ich erklärte es ihr. „Mein Gott, Sie sind wirklich ein komischer Typ“, reagierte meine Sekretärin. Das war, wenn ich es genau nehmen würde, eine veritabler Kündigungsgrund, schließlich war ich ihr Vorgesetzter. Ich nahm es aber nicht so genau, sondern sah wieder zur Decke und pfiff wieder ein Liedchen. Nahm mir noch einen Kaffee und verfügte mich in mein nun erfreulich stilles Büro, um mich dem zu widmen, was meine Arbeit war.


  Eduard Schick. Wenn stimmte, was ich mir zusammenreimte, dann würde dieser ominöse Mann, der Marxer einen Cocktail spendiert hatte, noch einmal zuschlagen. Das hier war eine Warnung gewesen, nichts weiter. Aber Marxer wusste gar nicht, wer ihn da wovor warnte. Alles reiner Zufall. Das wiederum wusste Schick nicht. Am wenigsten jedoch wusste ich, nämlich so gut wie gar nichts. Wie sollte ich eine Spur des Burschen finden? Kurz entschlossen rief ich Gritli Moser an.


  Die verbeamtete Schweizerin meldete sich knapp mit „Hallo“ und hörte mir dann geduldig zu. Sagte schließlich „Aha, interessant“ und bat mich, ihr eine genaue Beschreibung des Eduard Schick zu geben. „Er hat sich ja in der Klinik aufgehalten. Irgendjemand muss ihn gesehen haben. Ich werde ein paar Praktikanten losschicken, um Zeugen aufzutreiben.“ Sie hatte Recht. Man tauchte nicht so einfach auf und verschwand so einfach wieder. Ich verabschiedete mich von der Kommissarin und surfte durch die Weiten des Internet. Twitter. Zum ersten Mal in meinem Leben.


  Wenn mich Schick auch hinsichtlich seiner Identität belogen hatte, in einem waren seine Informationen korrekt gewesen: Twitter war furchtbar. Früher jammerte man im stillen Kämmerlein über die Welt, heute twitterte man. Natürlich wurde nicht nur gejammert. Genauso reichhaltig vertreten waren Selbstbeweihräucherungen, Eigenwerbungen, sexuelle Anmache oder einfach nur der Hang zur Banalität. Menschen standen morgens auf, stolperten über ihre Hausschuhe und taten es sogleich der Welt als eine unerhörte Nachricht kund. Man wunderte sich, warum solche Katastrophen nicht regelmäßig in der „Tagesschau“ vermeldet wurden. Stattdessen solche Petitessen wie „Deutsche Schwimmer gehen bei Olympia baden“ oder „1000 Tote in Aleppo und die Welt schaut gähnend zu“. Kein Gespür für die wirklich wichtigen Dinge des Lebens.


  Eine geschlagene Stunde klickte ich mich durch das persönliche Weltelend, all die Depressionen und sonstigen seelischen Schmerzen, von Eduard Schick indes keine Spur. Was mich nicht wirklich wunderte. Wahrscheinlich hielt ich mich nur deshalb bei Twitter auf, weil ich sonst nichts zu tun hatte. Und genau deshalb hielten sich wohl die meisten dort auf. Sie wussten einfach nicht, wie sich sonst die Zeit am besten totschlagen ließ.


  


  


  577


  Olya gähnte. Sie hatte, nachdem die Handwerker den Schaden auf den Küchenfliesen repariert hatten, diese sorgfältig putzen müssen, obwohl sie doch keine Putzfrau war. Sie sollte eine Gruppe gründen, überlegte sie, einen Namen hatte sie bereits: Putzy Riot. Dafür kam man in Deutschland nicht in den Knast, oder? Sie würde sich schlau machen, denn so ganz traute sie der Demokratie nicht, wenn sie diejenige war, die man auch in der Ukraine hatte.


  Wenigstens hatte Deutschland auch nach dem zweiten Olympiatag noch keine Medaille gewonnen. Oh doch, sie liebte Deutschland! Aber die wollten überall die Besten sein, in der Wirtschaft, beim Sparen, beim Fußball, beim Sex. Letzteres hätte Olya gerne getestet, doch ihr Arbeitgeber weigerte sich. Ein Maulheld, ein Sublimeur, wie man sagte, einer, der seine Phantasien auf Papier auslebte. Pech gehabt. Wahrscheinlich hielt er es für politisch nicht korrekt, mit einer ukrainischen Hausangestellten ein Verhältnis anzufangen. So war er, der degenerierte Westen. Aber egal. Sie saß jetzt am Küchentisch und gähnte, wie gesagt. Immerhin: Langweilig war es in diesem Haushalt nicht. Ein Attentat, der Chef ständig im Fernsehen, die Presse lungerte vor dem Haus, auch sie, Olya, war schon des Öfteren fotografiert und gefilmt worden, als „die geheimnisvolle glutäugige Schöne“ vorgestellt. Sie erhielt sogar schon Fanpost und Heiratsanträge.


  Marxer kam in die Küche, erkennbar schlecht gelaunt. Wahrscheinlich hatte er wieder bei Facebook feststellen müssen, dass die Fanpage „Idiotendetektiv“ mehr „Gefällt mir"-Klicks bekommen hatte als die Fanpage „Konstantin Marxer, Autor des Idiotendetektivs“. Das war ungerecht, dieser Moritz Groß war SEIN Geschöpf, er überlegte sich ernsthaft, ihn im Folgeroman über die Klinge springen zu lassen und durch einen neuen Protagonisten zu ersetzen. Eine Frau, das wäre nicht schlecht.


  „Machst du mir bitte nen Kaffee, Oxana?“ Oxana! Olya wurde zornig, hatte Mühe, sich zu beherrschen! Sie war nicht diese Kasachin, diese Lesbe! Dieses sodomitische Steppenweib! Sie war eine RICHTIGE Frau, sie würde es diesem Spinner eines Tages beweisen. „Natürlich, gerne“, antwortete sie zuckersüß und lächelte. Marxer sah es nicht einmal. Er hockte sich an den Küchentisch und grübelte. Vielleicht hatte er Angst?


  Die Polizei hatte sich geweigert, Marxer Personenschutz zu gewähren. Ein Streifenwagen sollte mehrmals am Tag demonstrativ an der Villa vorbeifahren, ansonsten hielt man das Attentat für den Streich dummer Jungen. Unglaublich! Man hatte sogar angedeutet, die Tat sei doch im Sinne Marxers und seiner Ambitionen… Sofort war Marxer erzürnt aufgesprungen und hatte mit seinen Anwälten gedroht. Half alles nichts. Auch die Medien spekulierten längst, Marxer habe den Anschlag selbst inszeniert. Obwohl… das war nicht schlecht. Kriminalschriftstellern traute man alles zu.


  Immerhin, Kaffee kochen konnte diese Olya. Er schenkte ihr generös ein Lächeln, nicht zu viel, damit sie sich keine falschen Hoffnungen machte. Er verspürte eine beunruhigende sexuelle Unlust, schob es auf sein fortgeschrittenes Alter, korrigierte sich dann aber schnell. Nein, das lag nicht am Alter. Er war halt Schriftsteller, gute Autoren brauchten keinen Sex, die hatten Papier und Stift, auch wenn Papier und Stift längst die Form eines Computers angenommen hatten. Diese Überlegung musste er in seinen neuen Roman einbauen. Einen Roman ohne Sex, das hatte was, das war total sexy.
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  Im Laufe des Vormittags verschlechterte sich meine Laune rapide. Der Zusammenstoß mit Hermine, meine Erfolglosigkeit bei der Suche nach Eduard Schick, die noch immer von Liebesleid zerrupfte Annamarie Kainfeld, der schließlich ein Fingernagel abbrach, was das Leid zur Katastrophe steigerte – ganz zu schweigen von der Post dieser elenden Glückssucher, die jetzt schon dazu übergingen, mich per Email für das schlechte Abschneiden der deutschen Olympiamannschaft verantwortlich zu machen. Ich sollte den Job wechseln, keine Frage. Ein Blick auf mein Girokonto verdrängte diesen Gedanken allerdings erfolgreich.


  Man spielte mit mir. Ich war kein Akteur mehr, nur noch ein Objekt, abwartend, ängstlich, planlos. Das musste sich ändern. Es war an mir, ein neues Spiel zu beginnen, die Dinge anzustoßen. In mir reifte ein Plan.


  Die Medienmeute vor dem Haus hatte sich in Ermangelung potentieller Sensationen merklich ausgedünnt und bestand nur noch aus einem etwa dreißigjährigen langhaarigen Mann, der auf der Mauer saß und pausenlos „Test, Test, Test“ in sein Mikrophon krächzte. Neben ihm stand sein Laptop und nudelte die neuesten Youtube-Hits. Ich trat auf die Straße und ging auf ihn zu. Er sah mich erst, als ich unmittelbar vor ihm stand und „Guten Tag, für welches Medium arbeiten Sie?“ sagte. Ihm fiel fast das Mikrophon aus der Hand.


  „Äh… sind Sie das wirklich? Ich meine… Moritz Groß…äh…Klein… der Idio… der Bundesdingsbums?“ Ich bestätigte, der Bundesdingsbums zu sein. „Na aber hallo“, sagte der Pressemann, „mein Name ist Peter-Urban Psamilke, kurz PUPS¸und ich bin quasi mein eigener Chef, also ich hab den PUPS-Blog, ich mach so Nachrichten und alles. Darf ich Sie interviewen?“


  Ich zierte mich ein wenig, schon um ihn nicht misstrauisch zu machen. Er kramte seinen Geldbeutel aus einem Jutesack und linste verstohlen hinein, bevor er seufzend sagte: „Hm, ich könnte Sie auch zu einem Kaffee einladen. Aber nur bei Tchibo.“ Ich erklärte mich einverstanden und wir machten uns auf den Weg.


  Auf diesem erzählte mir PUPS mit wachsendem Enthusiasmus von seinem Blog, überhaupt vom Journalistendasein. „Also wissen Sie, eigentlich habe ich mal Sozialpädagogik studiert, aber mal ehrlich: Is langweilig, ne? Ich meine, wo doch überall die Scheiße am Dampfen is und die Presse gleichgeschaltet und überall Korruption. Der PUPS-Blog versteht sich als unabhängiges und kritisches Medium für die Nachrichten hinter den Nachrichten, ein Forum für die Sprachlosen und Unterdrückten, eine…“ „Ja, ja, schon verstanden“, unterbrach ich ihn leicht genervt, „von dieser Sorte gibt es einige Tausend. Alles notwendig, alles ok. Und wovon leben Sie?“


  Diese Frage war ihm sichtlich peinlich. Er schwieg und lenkte das Gespräch auf die Schwüle, die unsere Hemden genässt hatte. „Soll ja noch ne Zeitlang so bleiben, ne? Also ich habs ja lieber kühler.“ Ich hatte verstanden. Diese Nachricht wollte mir der wackere Nachrichtenmann nicht zukommen lassen.


  Im Tchibo fanden wir wider Erwarten zwei Plätze an einem kleinen Stehtisch, der gerade für zwei Tassen Kaffee groß genug war, nicht aber für PUPSens Laptop und seinen Rekorder. „Macht nix, wir machen erst mal informelles Hintergrundgespräch, okay?“ Ich willigte ein. Natürlich wäre mir der SPIEGEL für meine Zwecke lieber gewesen, aber jede große Reise beginnt mit einem kleinen Schritt.
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  Die investigativen Ambitionen des journalistischen Bloggers PUPS konzentrierten sich, wie ich sehr rasch merkte, auf „diese scharfen Frauen, Sie wissen schon. Diese Kasachin und überhaupt.“ Er entschuldigte dies mit einem knappen „Das wollen die User halt lesen, ne? Sex und Intrigen, ja, ich würd auch lieber seriöser berichten, aber geht halt nicht. Ich jubele Ihnen die schreckliche Wahrheit aber trotzdem unter, keine Bange.“


  Ich hatte keine Bange. Lebhaft und bilderreich schilderte ich ihm wüste Orgien in der Bauernschenke, die PUPSens Mikrophon begierig aufnahm. „Tja, und dann natürlich die Bundeskanzlerin. Eine geSCHICKte Frau, die SCHICKt uns immer Fresspakete, weil die dauernden Orgasmen machen hungrig.“ Könne er sich vorstellen, murmelte der Journalist neidisch, er habe schon davon gehört. „Eben“, bestätigte ich. „Aber wir sind auch kulturell sehr aktiv. Lesen CHICK-Lit, wenn wir nicht gerade CHICKen McNougets spachteln oder GeSCHICKlichkeitsspiele spielen.“


  Was es denn mit dem Attentat auf Marxer auf sich habe, wollte PUPS wissen. Ich verdüsterte meine Mimik dekorativ. „Hm, gute Frage. Vielleicht will damit jemand die Publikation des zweiten Bandes vom Idiotendetektiv verhindern. Es geht diesmal um die SCHIKanen, denen wir ausgesetzt waren, also von Regierungsseite und von den Hintermännern und so. Sie verstehen. Ich darf leider nicht deutlicher werden, schließlich bin ich auch im Staatsdienst.“ PUPS verstand.


  Es war ein Spiel mit dem Feuer. Ich hatte keine Ahnung, was lief, musste aber andeuten, ich wisse es. Raunte von globalen Intrigen, den Banken, die wieder einmal an allem schuld seien, den korrupten Politikern und den arglosen Bürgern, die alles mit sich machen ließen, erwähnte auch den Eurorettungsschirm und prognostizierte, bald würde uns die Scheiße nur so um die Ohren fliegen. PUPS war beeindruckt und begeistert.


  „Damit komme ich groß raus! Die werden mich in der Tagesschau erwähnen, oh mein Gott, ich muss unbedingt noch zum Friseur!“ Die Investition in zwei Tassen Tchibo-Kaffee hatte sich für ihn gelohnt, er plante sogar den Ankauf zweier weiterer Getränke, ließ es jedoch nach Konsultation seines Geldbeutels bleiben. Ich zeigte mich generös, übernahm die zweite Runde und erstand zur Feier des Tages noch zwei Stück Käsekuchen. „Wow, ich hab seit drei Tagen nichts gegessen!“ gestand PUPS. Ich seufzte und schob ihm mein Stück auch noch rüber.


  Danach musste ich mich vor den Laptop stellen, damit dessen Webcam ein Foto von mir und PUPS machen konnte. „Glaubt mir doch sonst keiner! Ich, ausgerechtet ICH, hab das Megahammerinterview des Jahres, den publizistischen Knüller! – Hm, wieso eigentlich gerade ich?“


  Ich beugte mich diskret zu ihm. „Ganz im Vertrauen, mein Lieber: Ich verfolge Ihre Arbeit schon seit geraumer Zeit. Wenn einer in Deutschland die Pressefreiheit hochhält, dann Sie.“ „Darf ich das zitieren?“ fragte PUPS ungläubig. „Selbstverständlich. Aber vergessen Sie bitte nicht zu erwähnen, dass Marxers neuer Krimi im besten CHICago-Style geschrieben sein wird. Hart, aber talentlos. Der Bursche wird so manch eine Bombe platzen lassen, glauben Sie mir.“


  Er glaubte es tatsächlich. Wir traten wieder auf die Straße, PUPS schüttelte euphorisch meine Hand. Ich hatte eine gescheiterte Existenz glücklich gemacht, nie wieder würde er drei Tage ohne Nahrung darben und sich seinen Kaffee aus dem Tchibo besorgen müssen. Ich war ein wirklicher Menschenfreund.
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  Es war wieder drückend heiß geworden. Männer in kurzen Hosen, aus denen Stachelbeine in weiße Söckchen in Sandalen wuchsen, bevölkerten die Straßen, größte ästhetische Geißel des Sommers. Junge, Eistüten in den Händen, plapperten sich grüppchenweise durch die Fußgängerzone. Es wurde schwül.


  Zurück im Büro, rief ich PUPSens Blog auf, wo bereits eine „Vorabsensationsmeldung“ zu lesen war. „COMING SOON! EXKLUSIV! DER IDIOTENDETEKTIV: JETZT REDE ICH!“ Ich grinste in mich hinein und machte mich beschwingt an die Arbeit. Eine Gisela Pommerenke wollte wissen, ob uns die Europäische Zentralbank glücklich mache, wenn sie Geld scheißt. Ich antwortete: Na klar, aber immer. Geld drucken ist gut für die Wirtschaft, jedenfalls für die Geldpapierindustrie. Scheiß auf die Inflation, die Deutschen sind eh zu reich und Geld verdirbt den Charakter. Ich lachte laut. So laut, dass Annamarie Kainfeld ihren Kopf in mein Zimmer streckte und „Ist was?“ fragte. „Nö“, antwortete ich, „mir hat nur die Hitze das Hirn ausgedörrt.“ „Okay“, meinte meine Sekretärin, „dann ist ja nicht viel passiert.“ Ich grübelte eine Weile über diese Aussage.


  So zog sich der Mittag dahin. Endlich, gegen halb vier, hatte PUPS seinen Blogeintrag geschrieben, schön mit Audiodatei und Bildchen. Es war schrecklich. „Der Idiotendetektiv packt aus! Was weiß Konstantin Marxer? Weltverschwörung oder nur dummes Gerede? Intimes aus dem Leben einer scharfen Kasachin“. Oxana schien es ihm angetan haben, was mich nicht überraschte.


  Das Telefon klingelte. Gritli Moser, die fleißige Kommissarin, teilte mir mit, in Sachen Eduard Schick seien alle Nachforschungen bisher im Sande verlaufen, der Kerl sei aus dem Nichts aufgetaucht und in ebendiesem wieder verschwunden. „Du bist der einzige, der ihn gesehen hat.“ Das „Du“ registrierte ich wohlgefällig. „Vielleicht war es ein Fieberwachtraum?“ schlug ich vor, doch Gritli Moser winkte ab. „Nein, ich glaube dir. Übrigens – die Sache mit diesem komischen Blog – das hast du geplant, oder? Du spielst den Lockvogel.“


  Ich musste es zugeben. Einerseits. Andererseits stellte ich Marxer ins Fadenkreuz Schicks oder von wem auch immer. Der Bursche sollte Blut schwitzen und ich war mir sicher, er war schon munter dabei.


  „Sehen wir uns heute Abend in der Bauernschenke?“ Es war mehr ein Befehl als eine Frage und ich beeilte mich, „Ja“ zu sagen. Die erneute Begegnung mit Hermine bremste meine gute Stimmung sofort und beträchtlich, doch ich musste in die Höhle der Löwin.


  Es wurde immer schwüler. Annamarie Kainfeld verabschiedete sich vorzeitig, „Überstunden abbauen“, und schwang ihr „Bag“ mit den Badesachen, zwei winzigen Fetzen roten Stoffes. Ich wünschte ihr, sie würde auf der Liegewiese endlich der großen Liebe ihres Lebens begegnen, einem netten jungen Mann mit Sixpack und Rentenansprüchen, ein wenig doof und noch weniger ambitioniert, ein Mann, dessen Gedanken sich um Fußball, Autos und Geschlechtsverkehr drehten, kurzum: einer der üblichen Langeweiler, ohne die Deutschland das wäre, was es sowieso schon ist: ein ziemlich trostloser, aber irgendwie beruhigend verschlafener Platz.
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  Gritli Moser war nervös und das lag nicht am Wetter. Natürlich vermisste sie die Berge, Berner Oberland, sie liebte die Kälte, den Wind, den Schnee, auch die Sonne, wenn ihre Besuche nicht wie die exaltierter Tanten in Exzessen mündeten. Nein, das war diesmal nicht der Grund. Sie lief in ihrer Wohnung auf und ab, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Gut, dass sie Urlaub hatte. Schlecht, dass sie ihr Polizistendasein nicht vergessen konnte. Ganz im Gegenteil. Sie brauchte ihr Gespür, ihr Wissen, ihr Talent. Sie hatte eine Spur. Endlich, nach all den Jahren.


  Was Moritz Klein getan hatte, gefiel ihr nicht. Er begab sich in eine Gefahr, die er nicht kannte, er spielte mit dem Feuer. Gut, er war ein Deutscher. Die handelten zuerst und dachten dann, siehe Eurorettung. Oder wie sie gegen Italien im Fußball verloren hatten! Erst die Fehler machen und dann erkennen, dass es Fehler waren. Andererseits brachte Kleins Aktion die Sache vielleicht wieder in Bewegung. Sie würde auf ihn aufpassen müssen und irgendwie gefiel ihr der Gedanke.


  Unzählige Male hatte sie die Szenen in ihrem Kopf abspielen lassen. Waldemar, der nur Brötchen kaufen wollte für ein gemütliches Frühstück im Bett. Dann – sie kam gerade aus dem Bad – der Schuss, den sie zuerst für die Fehlzündung eines Autos gehalten hatte, wie man es immer in Kriminalromanen liest. Dann die Unruhe, als Waldemar nicht zurückkam. Die Erinnerung an den Schuss, die aufsteigende Panik – sie hatte sich rasch angezogen, war auf die Straße gelaufen, wo ihr ein Krankenwagen entgegenkam, hinter ihm ein Polizeiwagen, der sofort anhielt, sie kannte den Fahrer. „Vor der Bäckerei da hinten. Jemand ist wohl erschossen worden.“ Sie wusste gleich, wer da auf dem Asphalt lag.


  Sie hatten nach einem Motiv gesucht. Wer tötet schon einen Mann ohne Grund? Ein Verrückter? Ein Zufall? Eine Verwechslung? Sie glaubte nicht daran. Woran hatte Waldemar gearbeitet? An unspektakulären Fällen, Einbrüchen, harmlosen Delikten. Feinde? Als Polizist hat man immer Feinde. Aber keinen, der einen Auftragskiller losschickt. Und das es ein solcher war, stand für Gritli fest. Keine verwertbaren Spuren bis auf die Aussagen einer Zeugin, die sich zudem nicht sicher war, wirklich den Täter gesehen zu haben. Jeder noch so vagen Spur war sie nachgegangen, aber ohne Erfolg. Irgendwann war der Fall zu den Akten gelegt worden.


  Sie musste ruhiger werden, den Kopf in die richtige Stimmung zum nüchternen Überlegen bringen. Fernsehen. Deutschland schon wieder Gold. War eigentlich schon einmal jemandem aufgefallen, dass Deutsche bei Olympischen Spielen nur Goldmedaillen mit Hilfsmitteln gewinnen konnten? Pferde, Fahrräder, Boote. Andere sprangen einfach ins Wasser und schwammen los oder nahmen ihre Beine in die Hand und liefen was das Zeug hielt. Deutsche brauchten immer Gegenstände. Materialistisches Volk halt, die Besserverdienenden.


  Interessierte sie das überhaupt? Nein, klar, überhaupt nicht. Aber es half. Sie wurde ruhiger, döste vor sich hin. Sah Moritz Klein vor sich, der nicht ahnte, in welcher Gefahr er schwebte und in welche er Marxer gebracht hatte. Okay, es gab viel zu viel Krimiautoren auf der Welt, da würde man einen nicht vermissen. Im Gegenteil. Aber es war eine Sache der Moral. Sogar Krimiautoren waren menschliche Wesen. Jedenfalls dann, wenn sie nicht gerade Krimis schrieben.
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  Ok, dann eben Krieg. Was dachte sich dieser Mensch nur? Als real existierendes Wesen eine komplette Null, als literarische Gestalt immerhin existent, wenn auch ein Idiot. Andere wären froh darüber, andere hockten sich in dämliche Talkshows, hielten ihre Fressen in jede Kamera, nur um das Gefühl zu haben, dass irgendjemand sie für etwas Besonderes hielt. Nicht so dieser Klein. Und was für einen Mist der so absonderte! Das war ja beinahe FDP-Niveau! Aber ok, ok, dann eben die harten Bandagen. Marxer würde ihn vorführen, in den Staub schreiben, zur größten Lachnummer seit Westerwelle degradieren. Er nahm sich vor, heute Abend in die „Bauernschenke“ zu gehen, vielleicht war der Typ ja anwesend. Als Mann oder als Frau? Noch überlegte Marxer.


  Aber er kam kaum zum Überlegen. Alle Welt wollte seinen Kommentar. Er war wichtig, er war eine Person des Zeitgeschehens, er war nicht mehr weit von Prinz William und dieser Kate entfernt. Schwarz, genau. Er würde sich heute wie ein Existentialist kleiden oder wie diese Typen im Kino. The man in black, Johnny Cash oder wie der hieß, jedenfalls war der schon tot. Zufällig anwesende Journalisten würden sofort schreiben: „Marxer, Protagonist des Roman Noir, jetzt auch an der Kleidung erkennbar“, nicht schlecht, dieses Image hatte er noch nicht, musste man mal testen.


  Er beauftragte Olya damit, sein schwarzes Halbarmshirt zu bügeln und auch die schwarze Jeans, die mit den Bundfalten. Weiße Socken? Nein, das trugen nur Innenarchitekten. Dunkelgraue Socken mit schwarzen dünnen Streifen darin, das sorgte für die nötige modische Differenzierung. Wie sah seine Haut aus? Hatte sich die Zehnerkarte für das Sonnenstudio schon bezahlt gemacht? Okay, hätte besser sein können, aber wie ein ständiger Bewohner von Malle wollte er auch nicht rüberkommen. Olya sah ihn so komisch an, anscheinend machte es ihr keinen Spaß, seine Klamotten zu bügeln. Stand nur aber mal im Arbeitsvertrag.


  Er brauchte einen Leibwächter. Nein, Bodyguard hieß das wohl. Schließlich hatte jemand ein Attentat auf ihn verübt, das hatte schon John F. Kennedy – Dimensionen, irgendwie. Gut, das kostete, aber das Geld käme wieder rein. Er wäre dann wohl der einzige deutsche Schriftsteller mit Bodyguard, von den Typen einmal abgesehen, gegen die gerade eine Fatwa ausgesprochen worden war, aber die konnten sich wahrscheinlich überhaupt keinen Bodyguard leisten. Wo bestellte man so etwas? Amazon? Da konnte man inzwischen auch Klopapier kaufen, also wohl auch einen Bodyguard. Oder, noch besser: eine Bodyguardistin. Vika fiel ihm spontan ein, aber die würde ihm einen Korb geben, wegen Oxana und überhaupt.


  Olya brachte ihm Hose und Shirt, er begutachtete sie flüchtig. Also Hose und Shirt, nicht Olya. Die sah blendend aus, keine Bügelfalten, wusste er doch. Was man von der Hose jedenfalls nicht sagen konnte. Aber Marxer verkniff sich einen Kommentar. Ein bisschen unperfekt war vielleicht sowie ganz gut, schließlich wollte er als Existentialist durchgehen, Camus oder Sartre, die hatten auch keine einwandfrei gebügelten Jeans getragen, konnte er sich jedenfalls nicht vorstellen. Er zog sich um und betrachtete sich im Spiegel. Nicht schlecht. Vielleicht etwas zu braun, blass wäre besser, von wegen Existentialismus eben. Aber man konnte nicht alles haben. Aber eine Bodyguardistin brauchte er. Unbedingt.
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  Ich hatte versprochen, Irmi abzuholen. Sie wollte – natürlich nur aus Protest – mit in die „Bauernschenke“ kommen, diesen, wie sie es nannte, „Schickeriatempel, also da schmeckt mir sogar der Eierlikör nicht mehr und du kannst mir glauben ey, das ist eigentlich so unvorstellbar wie ein wahres Wort im Bundestag.“ Wir hatten uns mit einem Küsschen begrüßt, jetzt marschierten wir schweigend unserem Ziel entgegen. „Erschrick nicht“, warnte Irmi, als die „Bauernschenke“ in Sichtweite kam.


  Ich erschrak schon, als ich die am Heizpilz rauchenden Gäste musterte. Über die Gesichter der Männer schienen Endlosbänder mit den aktuellen Börsennotierungen zu laufen, während die Gesichter der Frauen aussahen wie aus dem Leistungskatalog der Schönheitschirurgen. Man musterte uns herablassend. Irmi in ihrem weiten bunten Rock, den Palästinenserschal trotz der Schwüle elegant um den Hals geschwungen, mich in meinem 5-Euro-Hemd und der schon antiken Hose, die sich verschämt über die ausgelatschten Turnschuhe legte. „Guck mal, Hubsi, heut ist anscheinend Prollabend“, murmelte eine Blondine unbestimmbaren Alters und Hubsi murmelte „Holla, die versaufen ihr Hartz IV“ zurück. Ich rotzte demonstrativ auf den Asphalt und die Blondine sagte „huch“.


  „Huch!“ Das rutschte mir so raus, als ich des Inneren der „Bauernschenke“ ansichtig wurde, wie der Dichter sagt. Wo war die altmodische Möblierung geblieben? Wo das Flair des Morbiden, des Anachronistischen? Keine Ahnung, hier war sie jedenfalls nicht mehr. „Siehste“, nickte Irmi düster, „deshalb sag ich ja, du sollst nicht erschrecken. Hier siehts aus wie ne Kreuzung aus Puff und McDonalds.“ Ein guter Vergleich. Plastikmöbel mit rotem Plüschüberzug, von der Decke baumelte ein Kronleuchter, der in allen Regenbogenfarben vor sich hin funzelte. Aus unsichtbaren Lautsprechern warf sich modernes Liedgut todesmutig in den Raum, man hätte sein eigenes Wort nicht verstanden, wäre man nicht sprachlos gewesen.


  Hermine stand – in einem Traum aus Tüll und Nylon – hinter der Theke und fuhr gerade einen befrackten Kellner an, er solle sich seiner roten Gesichtsfarbe entwöhnen, das sei Aufgabe des Hummers, den er gerade serviere. Als sie Irmi und mich erblickte, nickte sie uns kurz zu und winkte einem weiteren Befrackten, der sich sofort und sehr servil näherte. „Haben die Herrschaften einen Tisch bestellt?“ Irmi musterte ihn langsam von oben nach unten. „Ich bestell doch keinen Tisch, wenn ich in ne Kneipe geh, Junge. Wir setzen uns grad hierher und du bringst mal für den Herrn ein Bierchen und für mich einen doppelten Eierlikör.“ Der Befrackte sah hilfeheischend zu Hermine, die ihm mit einem Nicken beschied, das gehe schon in Ordnung.


  „Bier kostet übrigens 12 Euro, nur damit du nicht in Ohnmacht fällst, wenn die Rechnung kommt.“ Ich schluckte. Mein Blick schweifte – oder schwiff, wie der Dichter sagt – durch den gut gefüllten Raum, wo sich mir unbekannte Personen lachend vergnügten, Personen, die kennenzulernen mir nicht in den Sinn kam. Menschen mit gebräunter Haut und gegelten Haaren, aufgespritzten Lippen und in Pariser Haute Couture – Fetzen. Kein Zweifel, die gute alte „Bauernschenke“ war DAS In-Lokal der Stadt, meine liebgewonnenen Rentner und die Teilnehmer des Krimi-Volkshochschulkurses suchte ich vergebens. Mein Bier kam. In einem silbernen Becher, dafür ohne Schaum.
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  Es war mir nicht entgangen, dass Hermine ihren beiden befrackten Domestiken etwas zugeflüstert und diese es dann ebenso geflüstert von Tisch zu Tisch getragen hatten. Sofort sahen die Gäste zu uns her und musterten dieses obskure Pärchen mit einer Blickmischung aus Gaffergeilheit und Sensationsgier. Das also war er, der Idiotendetektiv live, und an seiner Seite, man fasste es kaum, „die rote Baronin“, wie Irmi in Marxers Buch genannt wurde, Ex-Geliebte von Che Guevara, Rudi Dutschke und Franz-Josef Strauß, Femme Fatale der Achtundsechziger, nymphomanisch angehauchte Jeanne d'Arc auf Antibabypillenbasis. Kurz: ein Rasseweib.


  „Weißt du jetzt, warum ich nicht mehr gerne hierher komme? Einmal hat mich einer anfassen wollen, so ein neureicher IT-Nerd, weißt, ich sei eine Ikone der geilen Studentenbewegung und ob Jimi Hendrix wirklich so einen langen Riemen gehabt habe et cetera. Na, dem Hänfling hab ich den Marsch geblasen!“


  Wir taten so, als bemerkten wir das Interesse unserer Mitgäste nicht. Bier und Eierlikör schmeckten schal, die Speisekarte offerierte „Egg with Speck“, wahrscheinlich hatte Hermine Bacon für einen englischen Künstler gehalten. Wir entschieden uns für „Egg with Truffles“, was sich als Eier mit irgendwas drin entpuppte, das wie falscher Hase mit falschem Kaviar durchsetzt schmeckte. Aber immerhin nur 23,90 kostete, absoluter Schnäppchenpreis. Fünf von diesen Portionen und man wäre leidlich satt.


  „Oxana kommt auch“, grinste Irmi. „Ich hab sie eingeladen. Falls Marxer hier auftauchen sollte, gibt es ein heißes Tänzchen mit vager Chance auf Eiertransplantation, ganz im Stil der Speisekarte.“ Wie aufs Stichwort öffnete sich die Tür – und Gritli Moser betrat den Schankraum. Hübsch im Schweizer Minidirndl, kleine Kuhglocken als Ohrringe. Etwas übertrieben schweizerisch, aber wohl genau passend in diesem Ambiente des Geschmacklosen.


  „Gut siehst aus“, lobte Irmi und Gritli lächelte. Ein hübsches Lächeln, wie mir sogleich auffiel, sehr warm und ehrlich. „Ich muss doch mal etwas fürs Klischee tun“, sagte die Schweizerin und hatte, wie man den Blicken der Gäste entnehmen konnte, ihr Ziel erreicht. Sie bestellte ein Bier, fragte, ob man Käsefondue bekäme, erhielt eine negative Antwort und entschied sich schließlich für „Wurstbrot prekär“, zwei Scheiben Industriebrot mit Billigbutter und noch billigerer Wurst. Der Befrackte murmelte „Aldibrot“ und schlich von dannen. 12 Euro glatt, auch sehr preiswert.


  Hermine war beschäftigt und beachtete uns nicht, jedenfalls nicht auffällig. Ich frage mich, ob Mohamad und Mirjam noch in der Küche arbeiteten, fragte endlich auch Irmi danach, die schüttelte den Kopf. „Nee, die sind gegangen. Mit ihrer Aufenthaltserlaubnis können sie ja jetzt legal arbeiten, ich glaube, Mohamad versucht es als Ingenieur und Mirjam macht irgendwas Soziales. Kannst sie ja selber fragen, ich hab sie übers Wochenende zu mir eingeladen. Wir machen bei mir eine geile Achtundsechzigerparty mit Beatmusik, Salzstangen und Dope. Ihr kommt hoffentlich auch.“


  Wir versprachen es und aßen schweigend, was der Befrackte vor uns hin gestellt hatte. Wo blieb Oxana? Wo Marxer? Wir hofften auf ein Spektakel.
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  Wozu hatte man denn so viele Freunde in den besten Kreisen. Einfach rumtelefonieren. B-Prominenz, C-Prominenz, Frauen, die von der Größe ihrer Euter lebten, Männer, die von der Länge ihres … Bildungsganges profitierten (was haben Sie Ferkel denn gedacht). Menschen in der Öffentlichkeit, Menschen im Fadenkreuz des Interesses, Menschen, auf die Psychopathen aufmerksam wurden, Menschen, die folglich Schutz brauchten. Eine Bodyguardistin? Ziemlich exotisch. Die meisten bevorzugten Männer mit Muckis und Kleinkalibergewehren. Aber endlich hatte Marxer die Adresse einer Agentur mit 24-Stunden-Sofortservice. Er rief an und erreichte natürlich nur den Anrufbeantworter. Man solle ihn zurückrufen. Was keine fünf Minuten später geschah.


  Der Mann am anderen Ende der Leitung hieß Barry und zerkaute professionell ein Kaugummi. Nein, mit einer Bodyguardistin sei nicht zu dienen, man nenne das eine Bodygardine, kleiner Scherz am Rande. Und natürlich, so etwas sei auf Lager, garantiert beste Qualität, „unsere Mitarbeiterinnen kommen aus erstem Stall, alle mit Militärausbildung“. Marxer war beeindruckt. Was so etwas koste? Die Antwort raubte ihm für einen Moment die Luft. Aber es gab kein Zurück. „Okay“, sagte Barry und schluckte das Kaugummi. „Ich schicke Ihnen Chiara vorbei. Kennen Sie Angelina Jolie? Chiara sieht so ähnlich aus, nur besser.“ Das raubte Marxer für mehr als einen Moment die Luft. Er war total beeindruckt.


  Olya war stinksauer. Sie hatte mitbekommen, was Marxer plante und hielt es für Verschwendung. Ob sie ihm hätte erzählen sollen, dass sie Majorin in der ukrainischen Volksarmee gewesen war und jede Menge Nahkampfgürtel besaß? Dass sie, damals noch mit 15, einer Taube den Ölzweig aus dem Schnabel geschossen hatte – und zwar mit einer altersschwachen Kalaschnikoff? Aber wenn der Kerl unbedingt sein Geld zum Fenster hinauswerfen wollte… Außerdem fand sie, dass er als Frau besser aussah. Den Existentialisten nahm ihm niemand ab. Sie schwieg und fraß die Wut in sich hinein. Heute war ihr freier Abend, sie machte eh schon Überstunden. „Du kannst dann gehen“, sagte Marxer beiläufig und bewunderte sich im Spiegel. Angelina Jolie, nur noch ne Klasse besser. Das war ihm die Ausgabe wert.


  Schade, dass Chiaras Dienst erst morgen beginnen würde. Er nahm den kleinen roten Sportwagen, lenkte ihn lässig durch die engen Straßen und parkte direkt vor der „Bauernschenke“. Wurde Zeit, dass Hermine den Namen änderte. Bauernschenke, wie klang denn das. Allerdings musste Marxer zugeben, dass ihm selbst kein besserer Name einfiel. Er musste ein Brainstorming machen, aber er hatte keine Zeit. Seine nächste Talkshow musste vorbereitet werden, „Warum versagen die meisten Frauen beim Anmalen ihrer Lippen?“, Heiner Geißler hatte schon zugesagt, mit Helmut Schmidt, der frisch liiert war, wurde verhandelt.


  Marxer stieg aus. Keine Presse nirgends? Er lugte in sämtliche sichtbaren Ecken. Schade. Der Existentialistenfummel stand ihm gut. Munter marschierte er los – und blieb abrupt stehen. Schnell hinter den Porsche. Denn das war sie. Oxana. Atemberaubend, so wie Chiara, nur eine Klasse besser, also zwei Klassen besser als Angelina Jolie. Trug sie überhaupt etwas? Ja, schon, aber man konnte es vor lauter Nacktheit kaum erkennen. Es raubte ihm für Minuten den Atem. Sie ging in die „Bauernschenke“ und Marxer wusste, was ihn dort erwarten würde. Er freute sich darauf. Seine masochistische Ader.
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  Atemberaubend. Natürlich bewunderten wir lediglich die hohe Qualität von Oxanas Beinahe-Kleidung. Wir waren ehrliche Stoffsucher und ganz traurig, wenn wir ihn zwischen den Hautmeeren fanden. Wir. Männer. Frauen. Wir waren ganz still geworden, Oxanas Pfennigabsätze die einzigen Geräusche. „Ganz nett siehst aus“, produzierte Irmi die größte Untertreibung seit Kolumbus das neu entdeckte Amerika „ein Häuflein unbedeutender Inselchen“ genannt hatte. Oxana setzte sich. Der Stuhl – männlich – erlitt einen schweren Orgasmus.


  „Marxer kommt auch gleich“, verkündete Oxana, „er ist hinter so einem Volksferrari in Deckung gegangen, als er mich gesehen hat. So ein roter Porsche halt. Was sollen wir mit ihm anstellen? Vierteilen?“ Das wurde kollektiv abgelehnt, da die Vorstellung, Marxer könne sich dadurch vervierfachen, allgemeinen Schrecken auslöste. „Das ist bei dem möglich“, explizierte Irmi, „der braucht ja kein Gehirn zum Leben, da können die Beine auch unabhängig vom Restkörper existieren.“ Interessant. Während wir auf das Erscheinen des Dichters warteten, orderte Oxana Wodka für alle. Der Befrackte zog eine Augenbraue nach oben und bedauerte, man führe nur Vodka, das sei aber so etwas Ähnliches. Oxana ächzte. „Seit Hermine den Laden hier übernommen hat, ist er ein Fall für die Comedy. Wie stehts eigentlich mit dir und Hermine?“ Sah mich an und wollte eine Antwort.


  Ich schüttelte nur traurig den Kopf. „Oh je“, sagte Oxana. „Aber mach dir nix draus. Du bist inzwischen eine Berühmtheit, wenn du willst, stelle ich dich einigen publicitygeilen Mädels vor.“ Warum schaute Gritli Moser jetzt so finster ins Dekolleté der Kasachin? Die bemerkte es und machte „oops“. Sagte dann: „Wo Marxer nur bleibt. Hat der wirklich so Schiss vor mir?“


  Um die Wartezeit bis zum Auftritt Marxers zu überbrücken, erzählte Gritli Moser vom letzten Stand der Dinge. Eduard Schick war noch immer wie vom Erdboden verschluckt, kein Arzt in der Klinik hatte ihn behandelt, keine Krankenschwester ihm jemals den Puls gefühlt. Ein Phantom also. Oxana betrachtete mich besorgt. „Und du bist sicher, dass du nicht geträumt hast? Ich meine… könnte doch vorkommen, ist doch die Volkskrankheit Nummer eins heutzutage. Ganz Deutschland träumt von Goldmedaillen, Frau Merkel träumt von der ökonomischen Weltherrschaft, die CSU träumt von der absoluten Mehrheit und Herr Sarrazin träumt von Einwanderern, die Schwarzbraun ist die Haselnuss pfeifen können.“ Hm. Je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger glaubte ich, jener mysteriöse Herr Schick habe jemals existiert.


  Dieses unangenehme Intermezzo wurde beendet, als die sich die Tür der „Bauernschenke“ auftat – und eine sehr stark geschminkte Frau den Raum betrat, eine Frau, die wider Erwarten nicht der Dichter Konstantin Marxer war. Sie hielt sich nicht lange mit Formalitäten auf, sondern kreischte mit unangenehmer Stimme: „Leander? Ist das dein Porsche da draußen? Da liegt ein Penner daneben und schläft seinen Rausch aus. Ich habs mal schnell gefilmt und bei Youtube hochgeladen. Hast doch nichts dagegen, oder?“


  Bevor Leander antworten konnte, waren Oxana und Gritli aufgesprungen. Ein roter Porsche. Ein Penner. Das konnte nur Marxer sein.
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  Das hatte ich nicht gewollt. Marxer tot zu sehen war etwas anderes als ihn nun wirklich am Boden liegend zu sehen, ganz offensichtlich in einer gewaltigen Blutlache, deren Rot dem des Porsche Konkurrenz machte. Fiktion und Wirklichkeit eben, der Wunsch als Vater des Gedankens, der aber keine Fakten zeugen kann. Das hier waren Fakten: Marxer in Existentialistenschwarz, kurz nachdem ihm jemand die Existenz wie eine Energiesparlampe ausgeknipst hatte.


  „Er atmet noch“, sagte Gritli Moser, die neben Marxers regungslosem Körper kniete und den Puls fühlte. „Hat schon jemand einen Notarzt verständigt?“ Hatte noch niemand. Und da zum Auslosen keine Zeit verblieb, erbarmte sich Oxana und kramte ihr Handy hervor. Eine Spur zu umständlich, wie mir schien. Irgendetwas roch hier merkwürdig, als gehöre es nicht hierher. Nach…


  „Sag denen, er habe eine Menge Blut verloren“, wies Gritli Oxana an. Blut? Ich schnüffelte. Das hier roch nicht nach Blut, es roch nach… „Erdbeermarmelade“, sagte Irmi, ging in die Knie und steckte einen Finger in die Blutlache. „Ziemlich dickflüssiges Blut hat der Dichter“, murmelte sie, hielt sich den rotgefärbten Finger an die Nase. Dann leckte sie daran. Mir wurde schlecht. „Sag ich doch. Erdbeermarmelade. Aber aufpassen, hier liegen überall Glasscherben rum.“


  Marxers bislang regungsloser Körper begann sich zu regen, der Dichter brachte ein Stöhnen hervor. Er war also doch nicht tot, was mich zunächst erfreute, dann aber – siehe den Wunsch als Vater des Gedankens – doch enttäuschte, wofür ich mich aufrichtig schämte. „Bleiben Sie liegen“, befahl Gritli. Marxer stöhnte noch lauter, machte aber keine Anstalten, aufzustehen.


  „Wie ich die Sache sehe“, sah Irmi, die sich wieder erhoben hatte, die Sache, „hat jemand unserem Dichter ein Glas mit Erdbeermarmelade gegen den Hinterkopf gehauen oder geworfen. Sieht wie ne Platzwunde aus, ich tippe auf leichte Gehirnerschütterung. Er sollte es überleben. Gott sei Dank haben wir ein Alibi.“ In der Entfernung hörten wir jetzt das Heulen des Krankenwagens. Die „Bauernschenke“ hatte sich entleert, Gäste und Personal standen um den Tatort und unterhielten sich unverschämt laut. „Ist das nicht dieser Marxer? Schon wieder ein Attentat? Mein Gott, armes Deutschland! Sind wir wieder soweit? Werden unsere Dichter wieder verfolgt?“ Ich warf dem Sprecher, einen geringschätzigen Blick zu und murmelte: „Wenn das unsere Dichter sind, dann aber wirklich gute Nacht, Deutschland!“, was eine Frau mit besonders guten Ohren sofort kommentierte. „Sie sind wohl Linkswähler, was?“ „Halt mal die Klappe da hinten“, machte Irmi dem ein Ende. „Attentat Nummer zwei, würde ich sagen, noch dilettantischer als Attentat Nummer eins. Hier wollte jemand nur spielen.“


  Der Krankenwagen kam und lud Marxer ein, nachdem man sich davon überzeugt hatte, akute Hilfe sei nicht von Nöten und habe Zeit, bis man den Patienten in die Notaufnahme gebracht habe. „Ich fahre mit“, entschied Oxana überraschend. „Schließlich war er mal mein Arbeitgeber, da muss man ein wenig loyal sein.“ Wir hatten nichts dagegen, sahen den Wagen abfahren und gingen zurück in die „Bauernschenke“. Bis auf Gritli, die ihre Kollegen alarmiert hatte und den Tatort sicherte. Der Täter war bestimmt schon über alle Berge.
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  Trotz – oder wegen – des Marxer-Attentats wurde es noch ein netter und gemütlicher Abend. Die Kunde von den Ereignissen hatte natürlich längst die mediale Runde gemacht; vor der „Bauernschenke“ stand sich die Presse auf den Füßen, Blogger bloggten unverdrossen, Twitterer twitterten sich eins, vor allem die Herstellerfirma der bei dem Anschlag verwendeten Erdbeermarmelade stand im Mittelpunkt des Interesses, handelte es sich doch um ein griechisches Unternehmen namens „Drachmentraum“. Wenigstens hier war durch die unerwartete Werbung ein erheblicher Außenhandelsüberschuss für das gebeutelte Land der Hellenen zu erwarten.


  Gritli Moser hatte den Tatort professionell abgesperrt und ihren Kollegen bei der Spurensicherung geholfen. Jetzt kam sie zurück in die Schankstube, reagierte auf Fragen Neugieriger mit einem Tunnelblick und setzte sich zu uns an den Tisch. „Komisch“, sagte sie, „die Splitter legen nahe, dass das Glas vor der Tat mit einer Säge oder einem sonstwie dafür geeigneten Gegenstand präpariert wurde. Angesägt, ja. Schon ein ganz leichter Schlag gegen ein hartes Objekt, wie es Marxers Kopf sicher ist, hat das Glas brechen lassen. Dafür sprechen die geraden Bruchflächen. Eine schwere Verletzung sollte also vermieden werden. Ein zweiter Schuss vor den Bug.“


  Marxer hatte in der Klinik wieder das Bewusstsein erlangt, wie uns Oxana telefonisch informierte. Ja, sie sitze gerade am Bett des Dichters, dessen Kopf eine Art Turban ziere und der über starke Kopfschmerzen klage. „Aber mehr als eine leichte Gehirnerschütterung ist das wohl nicht. Gritli? Ja, ein Kollege von dir war schon da und hat Marxers Aussage aufgenommen. Er kann sich an nichts erinnern. Ein Schlag gegen den Hinterkopf und dann war zappenduster. Ich bleib noch eine halbe Stunde zum Händchenhalten und komme dann zu euch.“


  Wir nippten an unseren Getränken und dachten nach. Jemand wollte Marxer verwarnen und gab sich dabei viel Mühe. Aber warum? „Wir müssen großzügiger denken“, schlug Gritli Moser vor. Großzügiger denken? „Ja“, erklärte sie, „spielen wir das doch einmal durch. Vor knapp sechs Monaten hat es hier im Lokal einen versuchten Massenmord gegeben. Moritz fiel ins Koma – und nichts geschah. Kaum ist Moritz wieder auf den Beinen, gerät Marxer ins Visier eines anonymen Täters. Eins steht fest: Moritz kann dieser Täter nicht sein. Aber du hast etwas damit zu tun. Du bist eine Gefahr – aber nicht, weil du wieder unter den Lebenden weilst, sondern – ich weiß ja auch nicht.“


  „Hm“, sagte Irmi nach einiger Überlegung, „vielleicht ist das wie mit diesen Chemikalien. Für sich genommen sind sie harmlos, aber wenn man sie zusammenschüttet… und durch die Tatsache, dass Moritz wieder bei Bewusstsein ist und also die Möglichkeit besteht, dass man ihn quasi mit Marxer zusammenschüttet – ich weiß ja auch nicht.“


  Ich schüttelte den Kopf. „Und wieso trifft es dann diesen unterirdischen Unterhaltungsschmierer und nicht mich, wenn alles von mir abhängt, hä? Ich bestehe darauf, das Opfer von Attentaten zu werden! Schließlich bin ich Bundesbeamter!“


  Das fand nun niemand am Tisch witzig. Einige in der Nähe herumlungernde Journalisten schrieben es indes eifrig in ihre Blöcke oder sprachen es in ihre Tonbandgeräte.
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  Nein, jetzt bitte keinen bedeutungsschwangeren Albtraum! Ich mag es nicht, wenn in Romanen geträumt wird, ich mag es noch weniger, wenn ich im wirklichen Leben träume, mich hin und her wälze – schwül ist es auch noch, ich schwitze, das Bettlaken ist nass, aber es ist nicht der Schweiß des Liebesaktes, sondern dieses synaptischen Feuerwerks in meinem Kopf.


  Ich träume von Erdbeermarmelade. Ich sitze in einem See aus Erdbeermarmelade, voll in Glassplittern auch noch, die meinen Hintern ritzen. Die Erdbeermarmelade ist warm, sie wird immer wärmer, bald ist sie heiß. Am Rand des Sees steht Marxer, schallend lachend, während er mit einem Paddel im See rührt wie ein Kannibale in einem Kochtopf. Dämpfe steigen auf, Erdbeermarmeladendämpfe. Was gibt das, wenn es fertig ist? Erdbeermarmelade mit kleinen Moritz-Klein-Brocken, der letzte Schrei in der kulinarischen Frühstücksbranche. Na, danke.


  Wie gesagt: Ich mag so etwas nicht. Ich befehle mir aufzuwachen. Denn das ist eine meine großen Stärken: Wenn ich träume, dann weiß ich, dass ich träume und wenn es mir zu bunt wird, schnippe ich mit den Fingern, rufe „Halt!“ und steige aus, das heißt: Ich zwinge mich zu erwachen. Also schnippe ich mit den Fingern und rufe „Halt!“ „Wirklich?“ ruft mein träumendes Ich zurück. „Ja! Und jetzt mach endlich!“


  Als ich erwache, dämmert bereits der Morgen heran. Auf den Straßen fahren die ersten Autos und bringen Arbeitnehmer zu ihrer Arbeit, wo ihnen ihre Arbeitskraft abgenommen wird. Im Gegenzug erhalten sie immer wertloseres Papier. Auch hier: Na, danke.


  Ich muss aufstehen, muss sofort unter die Dusche, muss ordentlich frühstücken – aber natürlich keine Erdbeermarmelade, ich habe auch gar keine im Haus. Honig wird es auch tun. Keine neuen Nachrichten auf meinem Handy, Marxer geht es also gut, der Attentäter hat kein drittes Mal zugeschlagen. Ich frottiere mich sorgfältig, der Kaffee ist inzwischen fertig, ich schalte das Radio an, Dudelmusik überfällt mich wie finstere Räuber einen arglosen Reisenden im tiefen Wald. Ich streiche Honig aufs Brot, ich kaue, ich versuche klar zu denken, was mir aber auch ohne Honig nur selten gelingt. Endlich, Nachrichten. Ich habe die Wahl, leiser zu kauen oder das Radio lauter zu stellen. Ich entscheide mich dazu, leiser zu kauen.


  Die Nachricht vom zweiten Marxer-Attentat kommt nach der letzten Euro-Schauermeldung, einer Goldmedaille für Deutschland im Achterrudern mit Pferden auf Fahrrädern, aber wenigstens noch vor dem Wetter. Natürlich gnadenlos dramatisiert, wie es dem Dudelfunk so eigen ist. „Berühmter Schriftsteller und Talkshow-Gastgeber hinterrücks mit einem Glas Erdbeermarmelade massakriert!“ Massakriert? Hier hat wieder die Volontärin die News formuliert. Ich höre mir noch das Wetter an – es bleibt so, wie es ist – und schalte den Apparat aus. Gehe zum Fenster, schaue auf die Straße – keine Presse wartet auf mich. Irgendwie bin ich enttäuscht, nicht einmal PUPS, der News-Blogger hat sich eingefunden. Wahrscheinlich sitzt er zu Hause und freut sich schon mal auf den Pulitzer-Preis. Es klingelt an der Tür. Nanu?
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  Es hatte an der Tür geklingelt. Soll vorkommen. Es war Viertel vor sechs. Ist es jeden Tag, ganz normal. Es hatte um Viertel vor sechs an der Tür geklingelt. Oha. Da stimmte was nicht. Ich schlich auf Zehenspitzen in den Flur, legte ein Ohr – es war das linke, mit dem ich besser höre, nachdem ich einmal mit dem rechten zu nahe an einer Lautsprecherbox bei einem Motörhead-Konzert gewesen war – an die Tür und lauschte. Hörte nichts. Ob jemand etwas vor der Tür abgelegt hatte und dann wieder verschwunden war? Wenn ja: Was war da abgelegt worden? Die aktuelle Ausgabe des „Wachturms“ oder ein halbes Pfund Plastiksprengstoff? Und was wäre mir lieber?


  Es klingelte abermals. Ich hörte immer noch nichts. Entweder war die Person auf der anderen Seite des leider nicht sehr stabilen Sperrholzes eines dieser lautlosen Phantome, die in schlechten Kriminalromanen mordend durch die Gegend ziehen, oder mein linkes Ohr hatte sich inzwischen auch dafür entschieden, nicht mehr alles zu hören, was auf dieser Welt an Geräuschen gemacht wurde. Verständlich. Und egal. Ich musste etwas tun. Also fragte ich, mit meiner festesten Stimme, „Hallo?“


  Die Person vor der Tür räusperte sich und antwortete: „Auch halli hallo. Einen recht schönen guten Morgen, hier ist Peter Petersen von der Knallefix Onlinegeschenkboutique, ich habe ein Päckchen für sie.“ „Legen Sie es vor die Tür“, wies ich Herrn Petersen an. „Uh nee, geht nicht, ich brauche Ihre Unterschrift.“ „Schieben Sie den Wisch unter der Tür durch, ich unterschreibe dann und schiebe zurück.“ „Geht nicht, ich hab so ein Gerät, so was Elektronisches, wissen Sie. Sind Sie noch im Schlafanzug? Macht nix, ich hab schon Männer im Schlafanzug gesehen.“


  Das glaubte ich sofort. Und befand mich in einer unangenehmen Situation. Öffnete ich ihm, stand wohlmöglich mein Mörder vor mir. Öffnete ich ihm nicht, würde er behaupten können, der Bundesbeauftragte für das Bürgerglück geniere sich, sich im Schlafanzug zu zeigen, vielleicht, weil der so furchtbar altmodisch und unsexy war. Guter Rat war also teuer, hier schlug die Inflation bereits gnadenlos zu, was ausnahmsweise einmal nicht Schuld der Europäischen Zentralbank war.


  „Oder – sind Sie nicht allein? Haben Sie eine Frau bei sich? Einen Mann? Macht auch nix. Als Angestellter der Knallefix Onlinegeschenkboutique bin ich diskret und hab Schweigepflicht. Fast wie ein Arzt.“ Ich nickte, was Petersen nicht sehen konnte. Ich sagte: „Privatsache. Außerdem hab ich nichts bestellt.“ Petersen lachte. „Ja nee, is klar. Aber jemand anderes hat etwas für Sie bestellt. Geschenk halt. Wir von Knallefix sind darauf spezialisiert und garantieren Auslieferung zu jeder Tages- und Nachtzeit. Wir sind halt die Besten, ne?“


  Der konnte mir viel erzählen. „Was ist es denn?“ fragte ich. Wieder lachte Petersen. „Ja nee, weiß ich doch nicht, is doch Geschenkverpackung drum. Wir von Knallefix bieten 27 Motive für…“ „Okay, okay“, unterbrach ich schnell, bevor er mir alle 27 Motive umständlich beschreiben konnte. „Wir machen das jetzt folgendermaßen: Sie öffnen das Päckchen und sagen mir, was drin ist. Ich ermächtige Sie dazu und erzählen Sie mir jetzt nicht, dazu bräuchten Sie auch erst eine Unterschrift.“ Schweigen. Dann: „Hm, eigentlich doch… Aber dafür brauch ich eine auf Papier. Soll ich Ihnen die Ermächtigung unter der Tür durchschieben?“
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  War das nicht irgendwie skurril? Eine Tür, auf jeder Seite ein Mensch. Der eine schiebt ein Stück Papier unter der Tür hindurch, damit der Mensch auf der anderen Seite es unterschreibt und zurückschiebt, auf dass der Mensch auf der jetzt anderen Seite ein Geschenk für den Menschen auf der anderen… jedenfalls brachten wir es gut und schweigend über die Bühne. „Prima“, sagte Herr Petersen von der Firma Knallefix, ich hörte es rascheln. „Sie sind doch, wenn ich das en passant fragen darf, der berühmte Idiotendetektiv? Ach so, verstehe! Sie glauben, ich wäre so ein Pressefuzzi, der sie ausfragen und fotografieren will! Nee, nee, ne?“


  Während Herr Petersen mit etlichen Geräuschen das Geschenkpapier aufriss, ging ich in die Küche und holte mir einen Kaffee. Kehrte zurück, setzte mich gemütlich auf den Flurboden und wartete. Herr Petersen fluchte. „Tja, wir von Knallefix liefern nur Qualitätsverpackungen. Da hat der Kunde mehr von seiner Vorfreude, denn schon das Entfernen der Geschenkverpackung ist ein Event für sich. Wollen Sie wenigstens wissen, welches unserer 27 Motive der Auftraggeber für Ihr Geschenk ausgesucht hat? Nun, ich verrate es Ihnen. Es ist das Motiv 'Sonnenuntergang über den Malediven'. Sie sehen die blutrote Sonne im Meer versinken und im Vordergrund umkreist ein weißer Hai eine blutjunge Surferin, die sich kaum noch auf ihrem Brett halten kann. Sehr spannend, wird gerne genommen.“


  Ich musste meine Sinne schärfen. Diese Stimme. Sie klang nicht wie die jenes mysteriösen Eduard Schick, aber eine Stimme kann man verstellen mit der Rolle, die man gerade spielt. Und wer immer auch Eduard Schick sein mochte, eines war er gewiss: ein grandioser Schauspieler. „Haben Sie heute schon getwittert?“ fragte ich harmlos und beiläufig. Herr Petersen lachte abermals. „Nö, mir geht’s ja gut, warum sollte ich twittern? Hab ich früher mal in meiner Depriphase gemacht, aber jetzt…“ „…arbeiten Sie bei bei Knallefix, dem Onlinegeschenkunternehmen, das beste Mittel gegen Depression“, ergänzte ich. „He, der Spruch ist Hammer!“ lobte Petersen, „dürfen wir den verwenden? Wir machen auch Quellenangabe und so.“


  Na, das war wohl das Wenigste, was man als Bundesbeauftragter und Idiotendetektiv in Personalunion erwarten durfte. Klang total harmlos, der Bursche, und genau das ließ mein Misstrauen wachsen. „Haben Sie das Papier endlich runter?“ fragte ich ungeduldig. „Gleich“, antwortete Petersen, „ich seh schon Teile der Originalverpackung. Soll ich das Ding öffnen oder genügt es, wenn ich Ihnen sage, was auf der Verpackung steht?“


  „Öffnen“, verlangte ich. „Am besten, Sie fotografieren den Inhalt mit Ihrem Handy. Sie haben doch eins mit Fotofunktion?“ Jetzt lachte Petersen schallend. „Ja, schon! Aber hey, das ist total witzig, was Sie da gerade gesagt haben! Und wissen Sie auch warum?“ Ich wusste es selbstverständlich nicht. „Na, dann passen Sie mal auf. Fotografieren, ne? Mit meinem Handy, ne? Ha, ha! Wissen Sie, was in dem Päckchen drin ist? Sie kommen nicht drauf!“ Der Kerl machte es wirklich spannend und ich kam echt nicht drauf. „Na, sagen Sie schon!“ Petersen machte eine dramaturgische Pause. „Also… eine Digitalkamera! Ich soll mit meinem Handy einen Fotoapparat fotografieren! Ich könnte ihn ja mit sich selbst fotografieren, aber das geht nicht, ne?“ Der Bursche hatte einen heftigen Humor. Ich sollte ihn beim Fernsehen unterbringen.
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  „Na, is ja komisch“, sagte Herr Petersen von der Firma Knallefix und schob ein „ne?“ nach. „Komisch?“ fragte ich, „definiere komisch.“ Petersen machte „hm“ und führte aus: „Na, Originalverpackung is das schon, aber die is schon mal geöffnet worden. Soll ich sie auch öffnen, oder glauben Sie mir auch so?“ Ich erhob mich vom Flurboden. Es wäre besser, ein paar Meter und Wände zwischen Herrn Petersen und mich zu bringen, bevor er die Packung öffnen würde. „Öffnen Sie“, ordnete ich an. „Aber warten Sie noch einen Moment. Haben Sie übrigens Angehörige, die man benachrichtigen müsste, falls Ihnen etwas zustoßen sollte? Nur mal rein theoretisch und interessehalber gefragt.“


  Petersen überlegte, man konnte es durch die geschlossene Tür hören. Dann sagte er: „Hm. Könnte es sein – also jetzt mal ganz theoretisch und interessehalber -, dass sie erwarten, der wie auch immer definierte Inhalt des Päckchens könne explodieren?“ Jetzt lachte ich. „Mensch, Sie benutzen ja sogar noch den Konjunktiv! Auch ein besonderer Service von Knallefix?“ „Nö“, antwortete Petersen, „da ist meine Mutti dran schuld. Immer wenn ich früher den Konjunktiv nicht oder falsch verwendet habe, gabs keinen Nachtisch oder einen Schlag mit der Bratpfanne. Aber meine Frage haben Sie damit noch nicht beantwortet – oder sehe ich das falsch?“


  Er sah es völlig richtig. Ich wusste es ja auch nicht. Vielleicht gehörte auch dies zur perfiden Strategie von Schick / Petersen, der an mein Gewissen appellierte, mich moralisch nötigte, ihn das Päckchen nicht öffnen zu lassen, sondern sich damit zufrieden zu geben, seinen Inhalt zu kennen. Allerdings: Warum hatte er mir dann gesagt, dass die Originalverpackung schon geöffnet worden war? Zu viele Fragen, zu viele mögliche Antworten.


  „Niemand zwingt Sie, das Päckchen zu öffnen“, sagte ich also. „Auch der Rundumwohlfühl-Service der respektablen Firma Knallefix umfasst nicht die körperliche Versehrtheit ihrer Angestellten oder so.“ „Das find ich jetzt aber sehr lieb und sozial“, gab Petersen zurück. „Aber Sie kennen unsere Kundenphilosophie nicht. Die grenzt fast an Kadavergehorsam, verstehen Sie? Wir würden uns für unsere Kunden auch vierteilen, schänden oder ein paar Derivate der deutschen Bank andrehen lassen. Außerdem vertrauen wir auf die alte Weisheit, dass dort, wo Fotoapparat draufsteht auch Fotoapparat drin ist.“


  Ich überlegte, ob ich ihn an die CDU / CSU erinnern sollte, in der angeblich ja auch „Christlich“ drin sein soll. Oder die SPD, wo irgendetwas mit „sozial“ versprochen wird. Verkniff es mir aber. Sagte stattdessen: „Okay, ich habe Sie gewarnt. Aber bitte verstehen Sie, dass ich mich der Kundenphilosophie der Firma Knallefix nicht verpflichtet fühle, unter anderem deshalb, weil ICH ja der Kunde bin. Ich werde jetzt also aufstehen, meine Kaffeetasse nehmen und in die Küche gehen, um mich dort hinter der geöffneten Kühlschranktür in relative Sicherheit zu bringen. Ist das in Ordnung für Sie?“


  Es sei in Ordnung, bestätigte Petersen. „Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie soweit sind. Rufen Sie einfach. Ich trete auch zwei Schritte zurück, bevor ich das Päckchen öffne. Und, ach ja, wenn Sie vielleicht im Falle meines Ablebens Fräulein Hildrud Düsterhenn freundlicherweise benachrichtigen könnten? Sagen Sie ihr bitte, dass ich sie immer geliebt habe, auch wenn sie mich nicht geliebt hat und lieber mit diesem Walter Sorglos in die Falle gestiegen ist. Tun Sie das für mich?“ Ich versprach es hoch und heilig, bevor ich mich schleunigst in die Küche zurückzog.
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  Ich harrte hinter der Kühlschranktür der Dinge, die da kommen würden. Natürlich plagte mich ein schlechtes Gewissen. War es moralisch vertretbar, Herrn Petersen von der famosen Firma Knallefix einer Lebensgefahr auszusetzen? Ließ sich dies unter dem Überbegriff Berufsrisiko subsumieren, wie der Dichter sagt, so wie ein Rennfahrer damit rechnen muss, gegen eine Wand zu donnern, ein Steuersünder damit, dass sein Name auf eine Schweizer CD gerät, Frau von der Leyen damit, dass die FDP ihre Gesetze kippt und überhaupt jeder Politiker damit, dass man ihn für die von ihm angerührte Scheiße verantwortlich macht? Okay, letzteres konnte man streichen.


  So philosophierte ich eine Zeitlang vor mich hin und wartete auf den großen Knall vor meiner Wohnungstür. Der aber blieb aus. „Haben Sie das Päckchen schon geöffnet?“ rief ich. Stille. Hatte Herr Petersen Leine gezogen? Weil er schlicht Schiss gekriegt hatte – oder gar nicht Herr Petersen war, sondern Eduard Schick, der erkennen musste, in mir seinen Meister gefunden zu haben? „Hallo?“ rief ich nun – und es antwortete mir sofort „Moment bitte, Herr Idiotendetektiv. Ich hab gerade meine letzte Zigarette geraucht, mein Testament aufgesetzt und Fräulein Düsterhenn ein paar offene Zeilen geschrieben. Dass sie meinetwegen weiter mit diesem Schlumpf ins Bett gehen kann, aber sie soll immer an mich denken, wenn sie es mit ihm treibt.“ Ich nickte. Ein paar vorbereitende Maßnahmen fand ich ganz in Ordnung, schließlich wird man nicht jeden Tag von einer heimtückischen Bombe zerfetzt.


  „So“, meldete sich Petersen endlich, „ich wäre dann soweit. Wollen Sie wissen, welches Fabrikat sich in der Verpackung befinden soll?“ Ich wollte es nicht wissen. (Anmerkung der Herausgeber: Wer die Vorlieben des Autors kennt, mutmaßt nicht zu Unrecht, dass es sich um eine Digitalkamera der Firma Nikon handeln muss, auch wenn diese trotz mehrfacher Aufforderung nicht bereit war, für die Erwähnung ihres Namens einen geringen Obolus zu entrichten.) „Auch gut“, bestätigte Petersen, „ich öffne dann mal, ja?“


  Ich duckte mich hinter die Kühlschranktür und hielt die Luft an. Vielleicht war auch dies nichts anderes als eine Warnung, so wie sie Marxer bereits zweimal zugekommen war. Nur ein wenig Sprengstoff, ein abgerissener Daumen, ein ausgelaufenes Auge, nichts, was die Versicherung einem nicht bezahlen würde. Und Petersen war bestimmt gut versichert, da ließ sich die Firma Knallefix nicht lumpen.


  „Hm“, meldete sich der mutige Mann, „ich habe jetzt das Päckchen geöffnet. Es ist tatsächlich eine Kamera darin und zwar genau die, die auf der Originalverpackung angegeben ist. Zwölf Megapixel mit Wechselobjektiv, sehr schönes Teil und bestimmt nicht billig.“ „Liegt etwas bei?“ wollte ich wissen, „ein Zettel, eine persönliche Notiz? Schauen Sie doch bitte einmal nach.“


  Dafür brauchte Petersen zehn Sekunden, bevor er mit einem „Nö“ antwortete. „Ist nur die Kamera. Soll ich sie jetzt fotografieren?“ Ich überlegte. „Nein, schalten Sie sie zuerst an.“ „Hm“, machte Petersen wieder, „Sie sind – natürlich nur theoretisch – der Überzeugung, dass der Zündmechanismus erst dann aktiviert wird? Könnte sein. Ich schiebe Ihnen schon mal meine Zeilen an Fräulein Düsterhenn unter der Tür durch. Für alle Fälle.“


  Er tat es, ich sprintete zur Tür, griff den Zettel, keuchte „Alles Gute und viel Glück“ und sprintete zum Kühlschrank zurück. „Danke“, sagte Petersen. „Ich schalte dann mal an.“
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  „Wow, das Objektiv ist wirklich klasse. Zoomt ganz elegant und ohne Übergänge, alles rattenscharf.“ Herr Petersen von der Firma Knallefix war begeistert. „Es ist auch bisher nichts explodiert. Soll ich das Teil jetzt mit meinem Handy fotografieren? Und was machen wir dann?“


  Ich überlegte. „Schicken Sie mir das Bild von Ihrem Handy auf meins. Moment, ich gebe Ihnen die Nummer.“ Ich gab sie ihm, er notierte sie sich, wiederholte sie, alles korrekt. „Gut, dann drück ich mal drauf, ne?“ Ich verzog mich schleunigst wieder in die Küche. Wartete. Rief, als sich Petersen auch nach zwei Minuten noch nicht artikuliert hatte, ein erwartungsvolles „Und?“ Nichts war explodiert. Aber musste überhaupt etwas explodieren? Vielleicht befand sich in dem Gerät eine kleine, aber letale Dosis Gift, die durch Drücken des Auslösers versprüht wurde? Wahrscheinlich durch das tolle Objektiv, das wie viele andere elektronische Geräte multifunktional war. Two in one sozusagen, klasse Fotos und ein gnädiger Tod.


  „Jau“, meldete sich Petersen endlich. „Hab das Foto gemacht. Qualität ist jetzt natürlich nicht so toll, aber wird gehen. Ich schicks Ihnen.“ „Könnten Sie mir auch eins schicken, auf dem ich Sie sehe?“ Petersen überlegte unter Hervorbringung seiner üblichen „Hms“. „Äh, ja, theoretisch schon, aber praktisch wird es schwierig, weil ich keinen Selbstauslöser habe. Ihre Kamera übrigens auch nicht, aber ich denke mal, das gibt es als Zubehör.“ Ich überlegte ebenfalls, ersparte mir aber die „Hms“. „Das ist jetzt blöd, mein Lieber. Sie müssen verstehen, dass ich schon gerne gewusst hätte, wer Sie sind. Rein optisch jetzt. Könnten Sie vielleicht kurz auf die Straße gehen und sich von einem freundlichen Passanten knipsen lassen? Wenn möglich, kaufen Sie sich an der Ecke eine Tageszeitung und halten Sie sie so in die Kamera, dass ich das Datum von heute erkennen kann. Und Ihr Gesicht natürlich. Die Zeitung bezahle ich Ihnen.“


  Petersen versprach es, wollte aber zuerst das Foto der Kamera schicken. Ich schaltete mein Handy an und wartete. Ich brauchte nicht lange zu warten. Petersen hatte nicht gelogen. Es war ein wunderhübsches kompaktes Gerät, das da in einer sehr bleichen und haarigen Hand lag, der Petersens. Da ich Eduard Schicks Hände nicht so genau in Erinnerung hatte, konnte ich nicht vergleichen, ob seine und Petersens identisch waren. „So, ich geh dann mal runter“, kündigte Petersen an. „Haben Sie einen speziellen Wunsch, was die Zeitung anbetrifft? Ich meine – Sie bezahlen sie schließlich und wollen sie ganz bestimmt später lesen.“


  Ich entschied mich für eine überregionale Zeitung, deren Feuilletonchef jüngst in einem Kriminalroman einen schrecklichen Tod hatte erleiden müssen, was wiederum sämtliche Feuilletons des Landes beschäftigte. Nannte man das nicht ein selbstreferenzielles Verrühren der eigenen Kacke? Oder, wie der Dichter sagt, ein Sich-Suhlen im eigenen Saft? Egal. Die Regionalzeitung hätte ich nicht überlebt.


  Ich schenkte mir Kaffee nach, rauchte eine Zigarette und wartete auf Petersen. Dachte nach. Wozu der ganze Aufwand? Ich war mir fast sicher, dass Petersen Petersen war, ein aufopferungsvoller Mitarbeiter der Firma Knallefix, eines aufstrebenden Unternehmens mit völlig undeutschem Kundenservice. Die Vergangenheit hatte mich indes gelehrt, vorsichtig zu sein. Außerdem gefiel mir das Spielchen.
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  Herr Petersen von der Firma Knallefix ließ sich Zeit. Vielleicht hatte er auf die Schnelle doch keinen freundlichen Passanten gefunden, der ein Foto von ihm machte. Ich traute es meinen Landsleuten durchaus zu. Oder aber – und wahrscheinlicher: Herr Petersen war Herr Schick und endlich auf den Trichter gekommen, in mir, Moritz Klein, vulgo Idiotendetektiv, seinen intellektuellen Meister gefunden zu haben. Jedenfalls stand ich nach zehn Minuten auf und kochte frischen Kaffee.


  Dann meldete sich mein Handy. Es war nicht Petersen, es war Gritli Moser. „Schon wach?“ stellte sie eine der überflüssigsten Fragen des Universums. Ich erzählte ihr, womit ich mich gerade beschäftigte, sie machte „Oh!“. „Ich wollte gerade zur Arbeit fahren. Halte ihn hin, in spätestens eine Viertelstunde bin ich da.“ Sie erzählte mir noch kurz, Marxer werde heute Morgen aus der Klinik entlassen, eine leichte Gehirnerschütterung, sonst keine bleibenden Schäden. „Wundert mich nicht. Der hat schon so viele bleibende Schäden, da ist für weitere kein Platz mehr im Gehirn.“


  Der frische Kaffee war fertig und Petersen ließ noch immer auf sich warten. Also doch. Der Bursche hatte Leine gezogen, meine Vorsichtsmaßnahmen hatten sich als richtig erwiesen. Von wegen Idiotendetektiv. Ich war ein professioneller Amateur, mindestens, also mehr als zurzeit jeder deutsche Politiker von sich behaupten konnte. Die Kanzlerin natürlich ausgenommen, die ist amateurhaft professionell. Ich setzte mich ins Wohnzimmer, trank genüsslich meinen Kaffee und wartete auf Gritli Moser. Es vergingen kaum fünf Minuten, bis mir die Türglocke die Ankunft der Schweizer Kommissarin ankündigte. Ich ging federnden Schrittes zur Tür.


  Wollte schon öffnen – aber fragte dann doch: „Wer ist da?“ „Ich natürlich“, antwortete Petersen. „Entschuldigung, dass es etwas länger gedauert hat. Aber die freundliche Frau Schröder aus dem dritten Stock, die das Foto von mir gemacht hat – also die Frau hat einen Redefluss, der ist kaum zu stoppen. Ich weiß inzwischen alles über sie. Ihr Mann geht fremd, ihre Tochter hat drei uneheliche Kinder und der Hund leidet nach dem Genuss einer bestimmten Marke Hundefutter unter schwerem Durchfall. Soll ich Ihnen jetzt das Bild auf Ihr Handy schicken?“


  „Ich bitte darum“, antwortete ich und hielt es nicht für notwendig, mich wieder in die Küche hinter die Kühlschranktür zu begeben. Der Kerl schien wirklich echt zu sein, meine Vorsichtsmaßnahmen waren demzufolge überflüssig gewesen und ich kein professioneller Amateur, sondern – ein Idiotendetektiv. Aber Schwamm drüber. Ich nahm mein Handy aus der Tasche und wartete.


  Peter Petersen von der Firma Knallefix war ein schlaksiger, noch junger Mann mit strohigem Blondhaar und einem Ring im linken Ohrläppchen. Er grinste in das von Frau Schröder auf ihn gerichtete Objektiv und hielt die neueste Ausgabe einer überregionalen Zeitung hoch. Ich konnte die Schlagzeile lesen. „Minister Rösler dreht durch: 'Frau von der Leyen soll sich ins Knie ficken'“. Das klang sehr glaubwürdig. Ich stellte die Kaffeetasse ab und öffnete die Tür. Was sollte jetzt schon noch passieren?
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  Jetzt also stand er in natura vor mir: Peter Petersen, der stets freundliche und zuvorkommende Angestellte der Firma Knallefix. Er hielt mir etwas entgegen. Nein, es war nicht das Paket mit meiner Kamera. Es war ein Revolver. „Peng“ machte er und drückte ab. „Sehr witzig“, kommentierte ich. „Aber ich rauche nicht, sie können dieses komische Feuerzeug wieder ausmachen.“


  Petersen lachte. „Ein Werbegeschenk der Firma Schnell & Fettig, für die ich früher Pizzas ausgefahren habe. Ganz nett.“ Er steckte die Feuerzeugpistole in seine Umhängetasche und zog das Päckchen heraus. Überreichte es mir. „Ich bräuchte dann halt noch Ihre Unterschrift. Sie sind wirklich ein ganz Vorsichtiger, aber ich vermute mal, als Person der Zeitgeschichte muss man das auch sein.“ Ich verweigerte die Antwort und lud Herrn Petersen zu einer Tasse Kaffee ein. Er hatte sie sich redlich verdient. „Da sage ich nicht nein!“ freute sich die freundliche Servicefachkraft und schlüpfte an mir vorbei in die Wohnung. „Da ich – entschuldigen Sie – schon damit rechnete, habe ich es mir nicht nehmen lassen, uns zum gemeinsamen Frühstück ein paar leckere süße Teilchen unten in der Bäckerei zu besorgen. Natürlich auf Kosten der Firma Knallefix, der Kundenzufriedenheit über alles geht, sogar über den Profit.“


  Ich war ehrlich gerührt. Wir hatten uns noch nicht gesetzt, als es klingelte. Diesmal war es Gritli Moser. Peter Petersen schien über eine Art sechsten oder siebten oder achten Sinn zu verfügen, er hatte nämlich drei süße Teilchen gekauft, so dass auch die Kommissarin in den Genuss eines solchen kam. Es wurde eine gemütliche halbe Stunde.


  „Sagen Sie“, wandte sich ein sichtlich beeindruckter Peter Petersen an Gritli, „als Polizistin kommen Sie doch auch viel rum und sehen manches Elend. Wir sind also – jedenfalls was das betrifft – sozusagen Kollegen.“ Er kicherte. „Ist Ihnen auch schon aufgefallen, dass die meisten Menschen eigentlich gar nicht so übel sind, wenn man ihnen mit guter Laune begegnet?“


  Dem stimmte Gritli Moser zu, allerdings mit der Einschränkung, dass man an Orten von Verbrechen mit guter Laune kaum weit käme. „Irgendwie wäre es deplatziert, die Frau eines Mordopfers mit einem kräftigen GUTEN MORGEN, SCHÖNER TAG HEUTE zu begrüßen. Finden Sie nicht auch?“ Petersen überlegte. „Aber wenn sie selbst ihren Mann um die Ecke gebracht hat? Dann ist es doch ein ziemlich guter Morgen für sie, oder?“ Wir kauten und nickten. Nicht dumm, dieser Repräsentant von Knallefix.


  „Oh“, seufzte er schließlich, „schon so spät! Ich hab noch eine Sendung abzuliefern, hoffentlich geht das schneller. Obwohl: Hat Spaß gemacht mit Ihnen, Herr Klein. Eine logistische Herausforderung, gewissermaßen. Gerne mal wieder.“ Ich wusste nicht genau, ob mir selbst nach einer Wiederholung dieses kleinen Abenteuers war. Wir verabschiedeten uns herzlich, Gritli Moser nickte dem eilenden Boten zu. „Netter Kerl“, sagte sie, als wir alleine waren. „Fast zu nett, oder?“


  Mich beschäftigte mehr, dass ich Herrn Petersen ohne ein Trinkgeld hatte ziehen lassen. Sonst nicht meine Art. „Hm“, antwortete ich, „jetzt wo du es sagst… vielleicht sind wir in diesem Land nur nicht mehr dran gewöhnt, dass Service großgeschrieben wird.“ „Oder wir haben es hier mit einem besonders schlauen Gegner zu tun“, konterte Gritli.
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  Der Mann, der sich Peter Petersen nannte, pfiff sich eins. Hatte doch alles prima geklappt. Harte Nuss, dieser Idiotendetektiv, aber letztlich eben doch ein Idiot. Hm, okay, die heiße Schweizer Kommissarin… auf die würde man achten müssen, die schien ein anderes Kaliber zu sein. Er betrat das Geschäft, drei Kunden waren vor ihm. Er hatte Heißhunger auf Würstchen, schon als Kind war das so gewesen. Wenn ihm etwas gelungen war, wenn er irgendjemanden verarscht, seinen Vorteil aus irgendetwas gezogen hatte, bekam er Hunger auf Würstchen. Wiener, Mettwürstchen, Käsewürstchen, Paprikawürstchen. Nur die mit Zwiebeln mochte er nicht. Das war abartig, pervers, eine totale Geschmacksverirrung, ein kultureller Verfall. „Zwei Wiener, bitte“, sagte er artig, als er endlich an der Reihe war. „Und, ach ja, noch zwei Käsewürstchen.“


  Von jetzt an ist alles eine Frage der Zeit und des Zufalls, denkt der Mann, der sich Peter Petersen nennt. Er kaute den ersten Wiener. Himmlisch! Die Sonne war noch angenehm, nicht zu heiß, nicht zu kalt, genau richtig. Und die Parkbank idyllisch. Leute flanierten vorbei, Leute mit Hunden, Leute ohne Hunde. Leute mit Hunden zogen ihre Köter von der Parkbank weg, weil dort ein Mann saß und eine Wurst aß. Die Hunde waren stinksauer.


  Er musste das Knallefix-Zeug loswerden. Keine Spuren, nirgends, nie. Zweiter Wiener. Oder erst ein Käsewürstchen? Das Leben verlangte die kompliziertesten Entscheidungen von einem. Er griff sich ein Käsewürstchen aus der Tüte, biss hinein. Ein Schäferhund, der einen Schäferhundebesitzer hinter sich her zog, begann zu jaulen und strebte zur Parkbank. Der Mann, der sich Peter Petersen nannte, liebte Tiere im Allgemeinen und Hunde im Besonderen. Dennoch dachte er nicht im Traum daran, ihnen etwas von seinen Würstchen abzugeben.


  


  *


  


  Gritli Moser schaltete ihr Handy aus. „Die gute Nachricht: Es gibt eine Firma Knallefix. Die schlechte: Dort arbeitet kein Peter Petersen.“ Weiblicher Instinkt, kriminalistischer Instinkt? Beides? Jedenfalls hatte die Sache Gritli keine Ruhe gelassen. „Ich check das mal schnell.“ Wir sahen uns an, ratlos. „Und was sollte dann das Ganze? Er hätte mich töten können oder sonst was mit mir anstellen. Stattdessen schenkt er mir eine teure Kamera.“


  Gritli machte „hm“. Und sagte nach einer kurzen Pause. „Irgendjemand muss dir ja die Kamera geschenkt haben. Aber wer? Daran erkennt man doch schon, dass irgendetwas faul an der Sache ist.“


  Die Kamera lag auf dem Küchentisch. Scheiße, eine Bombe mit Zeitzünder. Oder aus der Entfernung zu aktivieren und bumm. Mir wurde ganz anders. Gritli griff abermals zu ihrem Handy, seelenruhig, wie mir schien. „Torsten? Schick mal die Jungs von der Sprengstofftruppe. Moment, ich geb dir die Adresse.“


  Gute Idee. „Wir gehen jetzt ganz zwanglos aus der Wohnung, okay?“ Ich habe Frauen noch nie widersprechen können. Wir gingen ganz zwanglos aus der Wohnung. Die Kamera blieb wo sie war und sie blieb ganz brav. Lag auf dem Tisch und dachte nicht daran zu explodieren. Noch nicht.
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  Wir hockten in sicherem Abstand zu meiner Wohnung in Gritlis Dienstwagen und taten, was ich schon den ganzen Morgen zelebrierte: Kaffee trinken. Coffee to go, zum Mitnehmen, der alte Witz, hier noch ein wenig pointiert, da die Bäckerei gleich Café to go angeboten hatte. Wir waren denn aber doch mit zwei Bechern zufrieden gewesen. Derweil schnüffelte ein Sprengstoffhund namens Billy the Kid an meiner nagelneuen Kamera herum und kam irgendwie nicht zu Potte.


  „Billy the Kid ist der Beste“, beruhigte mich Gritli. „Was der nicht findet, findet kein anderer.“ „Wie ist denn so der Hundeverbrauch bei euch? Zehn monatlich? Und was macht ihr mit den Überresten?“ Gritli grinste. „Soviel ich weiß, ist bisher noch kein Wauwau im Dienst unangenehm überrascht worden. Er wird deine ganze Wohnung abschnüffeln, weil dieser Petersen ja die Bombe anderswo deponiert haben könnte. Wir hatten ihn ja nicht immer im Blick.“


  Dennoch war ich ein wenig beunruhigt und hoffte, Billy the Kid sei ein auf Sprengstoff spezialisierter Nerd und keiner von diesen Allround-Strebern, die von allem ein wenig, aber nichts richtig beherrschen. Es bestand sonst nämlich die Gefahr, dass Billy the Kid jenes Gramm Haschisch unter meiner Matratze erschnüffelte, das eine gute Freundin von mir aus Amsterdam mitgebracht hatte. Ich sah schon die Schlagzeilen vor mir. „Bundesbeauftragter für das Bürgerglück on Dope – DAS versteht die Bundesregierung nicht unter Glück!“ Oder schlimmer noch: „Idiotendetektiv dauerbenebelt“. Als Person des öffentlichen Interesses durfte man die Presse nicht mit solchen Schlagzeilen füttern.


  Ihre Schlagzeilen würden sie allerdings bekommen. Obwohl Gritlis Kollegen samt Billy the Kid sehr diskret und ohne Blaulicht plus Martinshorn angerückt waren, hatten einige Schakale von der schreibenden Zunft Wind von der Aktion bekommen. Jetzt lungerten sie vor dem Haus und ergingen sich in windigen Spekulationen. Razzia bei Moritz Klein? Fürchterliche Bluttat? Steuerfahndung, nachdem der Name Moritz Klein auf einer Schweizer CD aufgetaucht war? Immer wilder wurde phantasiert und fotografiert. Ich wünschte mir, Herr Petersen hätte die Kameras der Pressefritzen mit ein bisschen explosivem Inhalt angereichert.


  Gegen 10 Uhr war alles vorbei. Billy the Kid, sichtlich erschöpft (seine rote Zunge hing runter bis zum Boden), zog mit seinem Herrchen und den Kollegen von dannen und freute sich schon auf den Extraknochen. „Deine Wohnung ist garantiert sprengstofffrei, das Gramm Hasch hat der Kollege in die Küchenschublade gelegt, du glaubst gar nicht, wie sehr er mit Billy the Kid darum kämpfen musste.“ Ein haschender Hund und dazu noch einer im Polizeidienst? Nicht nur die Menschen verkamen unter dem moralischen Aspekt immer mehr.


  Gritli fuhr mich noch zu meinem Büro. „Heute Abend wieder in der 'Bauernschenke'? Ist doch auch ganz nett dort, wenn Marxer mal nicht ein Marmeladenglas an den Hinterkopf kriegt.“ Ja, schon, aber ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn die Nummer jeden Tag wiederholt werden würde. Ich sagte zu, stieg aus und erklomm die Stufen zu meinem Büro. Annamarie Kainfeld tippte schon fleißig. Als sie mich sah, machte sie nur „aha“. Ich ahate zurück – und holte mir einen Kaffee.
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  Ich konnte mich nach all der morgendlichen Aufregung nicht auf meine Arbeit konzentrieren. Meine Arbeit, die weiterhin darin bestand, glücksuchenden Menschen zu verraten, wo sie graben mussten, um auf das zu stoßen, was sie für das Glück hielten. Einen Sack Geld, eine schöne Frau, einen guten Film im Fernsehen, ein paar Politiker, deren Gehirne nicht im Dauerzustand völligen Unwissens vor sich hin waberten. Ständig klingelte das Telefon im Vorzimmer, Annamarie Kainfelds Stimme wurde von Anruf zu Anruf hysterischer. „Nein! Herr Klein ist nicht verhaftet worden!“ schrie sie jetzt und knallte den Hörer auf die Gabel. Keine zwei Sekunden später klingelte es wieder. „Nein! Herr Klein hat heute Morgen nicht in einem Beziehungsdrama seine Lebensgefährtin samt den sieben gemeinsamen Kindern massakriert!“


  „Chef?“ Meine Sekretärin stand ziemlich zerrupft in der Tür, ein Nervenbündel, eine tickende Zeitbombe. „Wenn das so weitergeht, melde ich mich krank. Was war denn nun los, heute Morgen?“ Ich erzählte es ihr. „Oha“, kommentierte sie. „Wahrscheinlich auch nur eine Warnung. Und Sie haben keine Ahnung, wer dahintersteckt und warum man dieses Spielchen mit Ihnen – und Konstantin – treibt?“


  Konstantin. Ihre Augen füllten sich sofort mit der üblichen Tränenflüssigkeit. „Nein, nein, keine Ahnung. Möglicherweise ein geistig verwirrter Mensch, der sein Glück darin findet, andere in Angst und Schrecken zu versetzen.“ Annamarie Kainfeld gab sich wenig überzeugt. „Hm. Und die Kamera?“ Die Kamera? Die lag noch immer in meiner Wohnung, nahm ich an. Wenn Billy the Kid, dem ich alles zutraute, sie nicht hatte mitgehen lassen, um Drogen oder käuflichen Sex mit Pudeldamen dafür einzutauschen.


  „Ich meine… nur so eine Idee… warum eine Kamera? Waren da Bilder drauf? Also nicht diejenigen, die dieser Herr Petersen gemacht hat, sondern vorher schon welche? Wenn doch die Verpackung schon geöffnet worden war… Warum?“ Darauf hätte ich auch kommen können, das war gar nicht so dumm. Und genau deshalb war ich wohl nicht draufgekommen. „Chapeau, meine Liebe“, lobte ich. „Werde ich in der Mittagspause gleich checken.“


  Längst hatte wieder das Telefon geklingelt und Annamarie Kainfeld war in ihr Büro geeilt, um mit nun noch gereizterer Stimme „NEIN! Herr Klein gehört nicht der griechischen Steuerhinterziehermafia an und sitzt auch nicht in Untersuchungshaft“ zu kreischen. Ich sehnte mich danach, diesen schauerlichen Ort endlich verlassen zu können. Las noch schnell ein Schreiben von Herrn Backer aus Fürth, in dem er mir mitteilte, das Glück gefunden zu haben und mir gegen Überweisung von Euro 100000 Näheres zu berichten. „Stecken Sie sich Ihr Glück in den Arsch“, schrieb ich rüde zurück, „für 100000 kriege ich ganz andere Sachen, die glücklicher machen als das Glück.“


  Endlich Mittagspause. Ich schaute vorsichtig aus dem Fenster. Vor dem Haus lungerte die übliche Journaille, sogar RTL hatte ein Kamerateam geschickt. „NEIN! Herr Klein hat nicht in der mongolischen Botschaft Asyl beantragt, weil er nicht in die USA ausgeliefert werden möchte!“ Annamarie Kainfeld hatte heute einen extraschweren Job. Ich seufzte und machte mich auf den Weg über die Hinterhöfe. Die Kamera. Bilder. Das war eine Möglichkeit, welche auch immer.
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  Früher war das Leben unkompliziert. Die Bösewichte hatten stechende Augen, die Guten blonde Haare. Geld hieß DM und nicht EURO. In Lebensmitteln gab es keine Schadstoffe, weil nichts davon auf der Verpackung stand. Und Filme waren so komische Rollen, die man aus der Kamera schälte und zum Fotografen brachte. Heute braucht man einen Computer um zu sehen, dass die Bilder leider total verwackelt sind.


  Ich stand in meiner Wohnung und konnte die Beklommenheit nicht verbergen. Es sah ganz anders aus als sonst, nämlich ziemlich aufgeräumt. Das Gramm Hasch lag in der Küche, sogar das Geschirr war gespült worden, wahrscheinlich von einer Praktikantin der Polizei. Nur geputzt hatte man nicht. Und dafür zahlte man Steuergelder. Die Kamera lag auf dem Nachttischchen und tat unschuldig. Ich nahm sie vorsichtig in die Hand. Wenn dort Bilder drauf waren, dann hatte sie die Polizei längst gesichtet, oder? Andererseits: Sie war ja nur hier gewesen, um nach Sprengstoff zu suchen. Ich fummelte planlos an den winzigen Knöpfchen und Schälterchen, bis ich endlich ein Bild auf dem Display sah. Herrn Petersen, wie er freundlich lächelnd in die Kamera blickt. Genau. Das Bild hatte Gritli von ihm gemacht, um die Funktionstüchtigkeit des Gerätes festzustellen. Ich blätterte mich durch die Fotos, falls noch welche drauf sein sollten. Es waren welche drauf.


  Das erste war eigentlich unspektakulär. Es zeigte –Marxer. Er verließ gerade seine Villa, in einem todschicken Fummel von irgendeinem Pariser Modeschöpfer, ihm auf dem Fuß folgend Olya, eine Reisetasche tragend. Obwohl mir Marxers Anblick naturgemäß Brechreiz verursachte, stand hinter der Fotografie eine schlichte Botschaft: Ich, Petersen oder wie immer ich auch heißen mag, habe euch Brüder alle im Blick, ihr könnt keinen Schritt tun, ohne dass ich euch beobachte.


  Das zweite Foto war kryptisch. Ein Strauß roter Rosen, der in einer Vase auf einem Krankenhausnachttisch vor sich hin welkte. Nein, niemand hatte jemals rote Rosen auf meinen Nachttisch gestellt, als ich monatelang im Koma lag. Oder doch? Ich konnte es ja nicht wissen, aber Oxana würde es wissen. Nachher unbedingt anrufen und nachfragen. Nächstes Bild.


  Jetzt stockte mir der Atem. Ein Kinderspielplatz, ein Sandkasten, im Hintergrund ein Klettergerüst. Ein Kind, ein Junge mit zerzausten blonden Haaren, etwa fünf Jahre alt, sitzt im Sandkasten und weint. Er hat ein Plastikschippchen in der Hand und schwenkt es drohend Richtung Fotograf. Aus beiden Nasenlöchern kriecht Rotz, den er gleich mit viel Geräusch hochziehen wird. Am Klettergerüst hängt ein kleines Mädchen, auch höchstens fünf, die Kniekehlen um eine Stange, mit dem Kopf nach unten, ihre langen schwarzen Haare erreichen fast den Boden. Das ist Tanja.


  Woher ich das weiß? Weil ich das Bild kenne. Der kleine Junge, das bin ich, das Mädchen eine Kindergartenfreundin, Tanja eben, in die ich schrecklich verliebt war und mit der ich gerne anstellen wollte, was alle Liebenden anstellen wollen: ihr einen Lutscher kaufen und hoffen, dass ich auch mal dran lecken darf. Der Fotograf ist mein Onkel Friedrich. Und warum heule ich? Keine Ahnung, wahrscheinlich nur schlecht drauf. Ja, es ist mein Foto. Es hat mich lange begleitet, bis es vor fünf Jahren in den Wirren eines Umzugs spurlos verschwand. Jetzt ist es wieder da. Auf einer Digitalkamera. Von einem Fremden, einem Feind in viele kleine Pixel verwandelt.
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