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  SCHLANGEN IM GRAS


  179 Pixies online.


  Nicht schlecht für Dienstag, 8 Uhr 20. Schulschwänzer, Erkältete, Pädobären, manche alles zusammen.


  lenesweet: wie gz


  tomboy_14: Gut. Und dir?


  Achtung: Groß- und Kleinschreibung.


  lenesweet: auch


  tomboy_14: Wie alt bist du, Lene, wenn ich fragen darf?


  Schon verloren, Freundchen. Heute Morgen wohl ’nen Duden gefrühstückt. Bist 41, tomboy? Deutschlehrer?


  lenesweet: 13. du


  tomboy_14: 14. Hast du einen Freund?


  Tja, schon mal die Adresse raussuchen.


  lenesweet: nee nich. du


  tomboy_14: Hab im Moment auch keine Freundin, wenn du das meinst.


  Mein Gott, was bist du für ein Anfänger! Adresse der Datenbank zur zukünftigen Betreuung übergeben.


  lenesweet: oki


  tomboy_14: Wo wohnst du?


  lenesweet: hannover. du?


  Oh, Mädchen!


  tomboy_14: Ey, ich in Celle! Gar nicht so weit entfernt!


  Klar Opa. In Celle wohnstDUnicht. Aber in eine Zelle gehörst du.


  lenesweet: cool☺


  tomboy_14: In welche Schule gehst du? Hast icq oder msn?


  Und ab die Post. Gekickt. Kauf dir ’nen neuen Rechner, wenn du hier noch mal rein willst.
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  Als Nils Bentner noch der liebe Gott gewesen war, hatte der Wecker jeden Morgen kurz nach halb fünf geklingelt.


  Bentner tastete nach dem Lampenknopf und machte Licht. Ließ sich dann zurückfallen und wartete. Sein Betriebssystem fuhr langsam hoch, er hörte den rhythmischen Zweiklang der Uhren, von denen die eine soeben ihren Dienst abgeleistet hatte, den die andere in zehn Minuten antreten würde.


  Manchmal fiel Bentner in eine Art Standby-Zustand. Er war anwesend und doch noch einmal auf einen Sprung in den so abrupt verlassenen Traum zurückgekehrt, als habe er dort etwas vergessen. Was meistens stimmte. Denn der liebe Gott ruhte selbst im Schlaf nicht, sein großer Plan folgte ihm durch die Träume, die so verworren waren wie alle Träume, doch auch die Welt, die der liebe Gott erschaffen wollte, war ein Traum und war verworren. So irrte er durch diese Welt, die es noch nicht gab, er blickte nachdenklich in den leeren, provisorisch blauen Himmel, über den beständig von rechts nach links ein Text gezogen wurde, der nur für den Träumenden selbst nicht kryptisch war. Eine Zeile Code, manchmal mehrere Zeilen. Es war der Odem, den er etwas noch Unbelebtem einhauchen würde, einer Figur, und diese Figur würde sich bewegen, ihr Mund vielleicht, vor dem eine Sprechblase auftaucht, eine Sprechblase, die sich mit Wörtern füllt.


  Diesen Code prägte sich Bentner ein, während er mit geschlossenen Augen wartete, rettete ihn in die Wirklichkeit, und dann begann der zweite Wecker zu brüllen, Bentners Oberkörper richtete sich auf, seine Augen gewöhnten sich schmerzhaft an das matte Licht der Lampe, die Linke griff auf den Nachttisch und ertastete Zigarettenpackung, Feuerzeug, während die Rechte ab und zu (mit der Zeit jedoch immer seltener und schließlich gar nicht mehr) über die leere Hälfte des Bettlakens strich, als müsste auch dort noch etwas liegen, der Körper einer Frau, etwas Warmes, etwas Atmendes. Aber dort lag nichts mehr. Irgendwann war dieser Frau der liebe Gott mit seiner Schöpfung auf die Nerven gegangen.


  Ob es gerade Sommer war oder Winter, also draußen hell oder noch stockfinster, spielte keine Rolle, wenn sich Bentner in die Küche begab, sein Frühstück richtete, dann, nach der ersten Tasse Kaffee, das Badezimmer aufsuchte, in die Duschkabine schlüpfte, sich danach die Zähne putzte und ankleidete, all das tat, was er immer tat, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden. Es war kurz vor halb sechs. Die Zeilen Code hatten sich verändert. Bentner schrieb sie auf ein Stück Papier (ganz gleich welches; die Rückseite eines Werbezettels, ein Stück Zeitungsrand, einmal sogar auf den Briefumschlag, in dem die Steuererklärung steckte, was ihm später Ärger einbrachte), strich und ergänzte, schrieb etwas Neues, verwarf es, kehrte zum alten Ansatz zurück, zerknüllte das Papier, nahm ein neues und schrieb wieder. Er aß Toast mit Butter und trank Kaffee, blickte auf die Armbanduhr und löste kleine Rechenaufgaben, noch 37 Minuten, noch 23, noch 16, pünktlich um halb sieben aus dem Haus, und es spielte wirklich keine Rolle, ob es draußen schon hell oder noch dunkel war.


  Vielleicht war ihm die Dunkelheit lieber. Er erreichte die Bahnstation, beobachtete das Eintreffen der Reisenden, gute alte Bekannte, mit denen er noch kein Wort gesprochen hatte – nein, stimmte nicht. Einmal hatte ihn die junge Frau gefragt, ob es eine Durchsage gegeben habe, denn der Zug hätte doch längst kommen müssen, aber nein, antwortete Bentner, tut mir leid, nichts gehört, und die junge Frau lächelte ihm zu und Bentner lächelte zurück. Sie arbeitete bei einer Versicherung (wie sie einmal ins Handy gesagt hatte: »Is langweilig bei der Versicherung, aber musst ja froh sein, wenn du überhaupt was findest«), kam etwa fünf Minuten nach Bentner, stellte sich drei Meter neben ihn, etwas weiter weg vom Gleis. Im Zug saßen sie meistens im selben Abteil, ihre Blicke trafen sich gelegentlich, sie war Anfang 20, Bentner damals Ende 20, Anfang 30, sie gefiel ihm, eine ganz gewöhnliche junge Frau, die sich irgendwann das Rauchen ab- und das Lesen von Kriminalromanen angewöhnt hatte, sich später auch während der 30 Minuten Fahrt von ihrem iPod beschallen ließ, und vielleicht war damit auch die theoretische Gelegenheit, mit ihr zu flirten, verpasst. Egal.


  Doch, ihm war die Dunkelheit lieber. Die Blicke aus dem Fenster des fahrenden Zuges in die Schwärze hinein, nichts lenkte ihn ab, nicht einmal die brachialen Schreie der Schulkinder, die nach und nach das Abteil enterten, sich Neuigkeiten zubrüllten und nach irgendwelchen »Franz-Aufgaben« fragten. Immer noch die paar Zeilen Code, ein pulsierendes Objekt in seinem Kopf.


  Bentner war längst unruhig geworden und verfluchte unplanmäßige Verzögerungen. Eine ältere, gehbehinderte Frau stieg umständlich in den Zug, eine ganze Klasse aufgeregter Zehnjähriger stand am Bahnsteig und freute sich auf einen Zoobesuch, eine Klassenfahrt ins Museum, einen langweiligen Wandertag. Macht endlich hin, drängte es in Bentner, verdammt, verdammt, schneller!


  Der liebe Gott ging den letzten dreiviertel Kilometer zu Fuß. Sah endlich das Gebäude vor sich, noch ein paar Schritte nur, er kramte den Schlüssel aus der Jackentasche, schloss auf, er würde der erste im Büro sein. Eine kostbare Stunde allein.


  Zu jeder Jahreszeit ließ Bentner die stickige Luft aus dem Korridor und dem kleinen Bürotrakt im zweiten Stock. Die anderen Etagen des Gebäudes standen leer. Glastüren mit den Namen in Konkurs gegangener Firmen der sogenannten New Economy, die plötzlich alt ausgesehen hatte, und noch immer, wahrscheinlich auf ewig, hing der Geruch heiß gelaufener Computer in der Wandfarbe, dem spärlichen verbliebenen Mobiliar. Er verbündete sich nachts mit der verbrauchten Atemluft, sammelte sich und verließ am Morgen das Gebäude durch die geöffneten Fenster, um sich im Lauf des Tages zurückzuschleichen und das Spiel von vorne zu beginnen.


  Bentner durchquerte den größten der drei Büroräume, betrat endlich seinen, den er mit Alina teilte, stellte die Aktentasche nachlässig an ein Tischbein, hatte schon die Hand am Rechner, drückte den Knopf durch.


  Und hörte die Musik. Hörte das Leben, sah die Lichter, grünes zuckendesLED. Er atmete durch und lauschte der Arbeit des Betriebssystems. Rasch die Jacke oder den Mantel ausziehen, im Sommer ein Papiertaschentuch und sich den Schweiß von der Stirn wischen. Endlich erschien das Fenster für das Passwort, Bentner gab ihm die sieben Buchstaben und drei Zahlen. Für einen Moment wurde der Monitor dunkel, dann erschien das Foto von Stonehenge, ein Icon nach dem anderen tauchte auf, endlich auch das orangenfarbene, das, kaum erschienen, zwei schnelle Klicks bekam. Bentner lächelte und kochte Kaffee. Als er Wasser und Pulver eingefüllt, das Gerät eingeschaltet hatte und sich umdrehte, lag die Welt vor ihm.


  Vielleicht bestand sie an diesem Morgen nur aus der Zeichnung zweier Figuren, ein Junge und ein Mädchen darstellend, Figuren, wie man sie in lustigen Vorschulcomics findet, von Gorland mit der ihm eigenen gerümpften Nase lässig aufs Papier geworfen, von Bentner digitalisiert, dem Rest der Crew begutachtet und für gut befunden. Der Junge trug eine coole Sonnenbrille, einen schwarzen Jeansanzug und dito Turnschuhe, das Mädchen ein grünes Röckchen und eine Art Blume im Haar, an den Füßen bunte Sandalen. Beide lächelten.


  »Hübsch«, hatten alle – bis auf Hans-Jürgen Gorland selbst – gesagt, der jedoch hatte schief gegrinst und Bentner nur gefragt: »Was brauchst du?« Bentner überlegte kurz: »Ich brauche von beiden Frontal-, Rück- und Seitenansicht, drei Bilder für die Gehbewegungen, mindestens zwei für das Sprechen, einmal neutral, einmal lächelnd und – ja, vorerst genügt das. Ach ja: Eine Sprechblase bräuchte ich noch.« Gorland hatte abgewunken, geseufzt. Ein begnadeter Grafiker, der hundsgewöhnliche Comicfiguren zeichnen musste und eine Sprechblase.


  Jetzt lächelten sie ihn an. Eva und Adam, gestern erst geboren und, so wie sie waren, zu ewiger Erstarrung und ebensolchem Lächeln verdammt. Beide in Seitenansicht, sich zugewandt. Das Mädchen hatte einen kleinen Busen bekommen, was zu Diskussionen geführt hatte. »Aber unser Zielpublikum sind Zwölf- bis Fünfzehnjährige, auch Mädchen! Hast du die schon mal im wirklichen Leben gesehen?« Mit diesem Argument hatte sich Alina schließlich durchgesetzt und Eva ihren Busen behalten.


  Bentner setzte je ein Textfeld unter die beiden Figuren, neben das Feld einen OK-Button, öffnete für diesen ein Skriptfeld und begann einzutippen.


  Global Adressat


  On mouseUp me


  Adressant = member(1).text


  Adressat = member(2).text


  Anzahl = Adressant.chars.count()


  If member(Adressant). text <> „“then


  Adressat = 0


  Repeat with a = 1 to Anzahl


  Adressat = Adressat & Adressant.char(Anzahl)


  End repeat


  End


  Er schrieb zwei Wörter in das Textfeld unter der Jungenfigur, zögerte auf den OK-Button zu drücken, zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch durch das offene Fenster vor ihm, wedelte mit der Hand nach. Natürlich würde es Alina dennoch merken und »grrrrrrrrrrrrr« machen.


  Ein Zug. Der Finger auf der Maustaste, der Mauszeiger auf den OK-Button. Und dann.


  hallo du.


  In eine Sprechblase gesagt, die wie aus dem Nichts erschienen war, aus wenigen Lippenbewegungen Evas heraus, einem leichten Hin und Her ihres Kopfes. Bentner tippte in das Textfeld unter Adam. OK-Button.


  hi. Wie gehts dir?


  Adam, der Coole, beim Sprechen wackelt seine Sonnenbrille. Bentner rauchte seine Zigarette fertig, lehnte sich zurück, atmete durch, schloss die Augen und öffnete sie gleich wieder. Er war Schöpfer und Geschöpf zugleich, aber das würde sich ändern. Viele würden kommen und ihr Leben in die Textfelder tippen, es könnte das Paradies sein – na ja, übertreib jetzt nicht –, ein Ort jedenfalls, an dem die Kinder unter den Apfelbäumen im Gras lagen und mit den Schlangen spielten.
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  Alles begann damit, dass dieses merkwürdige Mädchen durch die Tür desTaco’strat und Rigo hinter der Theke »Augenkrebs« murmelte. Sie mochte in Bentners Alter sein, nein, ein paar Jahre jünger, eine Mittzwanzigerin mit leiser Angst vor dem 30. Geburtstag, zierlich mit langen schwarzen Haaren, in einem lindgrünen Minirock, unter dem sich eine grell-lila Strumpfhose, von so viel Geschmacklosigkeit peinlich berührt, in ein paar ausgelatschte Bergschuhe flüchtete. Die möglicherweise, aber nicht erkennbar vorhandenen Brüste unter einem schwarzgelben Ringelschlabbershirt, ein blaues Barett keck schräg auf den Haarwellen schaukelnd. Oh mein Gott, dachte Bentner und nickte Rigo zu. Augenkrebs, wenn man noch länger hinguckt.


  Die Frau schaute sich kurz um, streifte auch Bentner mit einem Blick, tänzelte dann zu einem der hinteren Tische und bedachte den dort sitzenden Mann mit einem flüchtigen Kuss. Er war

  aufgestanden, hatte seinen blauen Businessanzug mit einigen Streicheleinheiten in Form gebracht, seinen Schlips gekonnt vor dem Ertrinken in einem Bierglas bewahrt.


  Rigo mixte etwas, dessen Farbe wie die Verflüssigung der jungen Frau wirkte, viele bunte Getränke, danach zu einem einzigen Giftgrün verrührt, warf eine halbe Zitronenscheibe darauf und trug es an den Tisch, wobei er sich bemühte, die Frau nicht direkt anzuschauen. Das hatte ihm wohl der Arzt geraten.


  So lernte Nils Alina Marschall kennen, deren Namen er aber erst drei Tage später erfuhr, als sie sich – ohne den Mann – neben Bentner an die Theke hockte, noch grausiger gekleidet als beim ersten Mal: weiter weißer Glockenrock über blutroter Leggins, schwarz glänzende Highheels und das schon bekannte Shirt. »Hallo, Miss Augenkrebs«, sagte Rigo, und Miss Augenkrebs zückte lachend den Stinkefinger. »Wir alten Studentinnenmädis sind zwar geschmacksverirrt, aber wir schleppen immer die geilsten Männer ab.« Etwas, das Bentner in Erinnerung an den Anzugträger sehr bezweifelte.


  »Und wieso lachst du?« Sie fixierte Bentner aus dem Augenwinkel, drehte sich dann zu ihm hin.


  »Weil du die perfekte Strategie hast«, antwortete er. »Jeder Mann, der dich sieht, möchte dich sofort ohne deine Klamotten sehen.«


  Sie hatte ihm einen ihrer grünen Drinks aufgenötigt, etwas sehr Süßes mit erstaunlicher alkoholischer Nachwirkung, sie waren ins Gespräch gekommen. Alina betreute ein Schulprojekt, »Netz für Kids«, eine pädagogisch wertvolle Website, »das ist für die Firma eigentlich Pipi, weißt, aber die sind grad an EU-Knete rangekommen.«


  Als Bentner erwähnte, er sei Programmierer mit der Spezialität Multimedia und er kenne das Geschäft, war ihm Alina beinahe um den Hals gefallen. »Ey! Bist du noch zu haben?« Ein tiefer Blick in die Augen war dem gefolgt, gute Programmierer waren so selten wie guter Sex.


  Vielleicht hätten sie an diesem Abend miteinander geschlafen. Aber erstens war Bentner frisch verliebt, zweitens Alina zu betrunken, und wenn das alles nichts geholfen hätte (und es hätte nichts geholfen), dann erschien drittens der korrekte Mensch im Anzug, stellte sich zwischen Alina und Bentner, fixierte diesen und sagte: »Mach dich vom Acker, Junge.«


  Bentner tat es aus Prinzip nicht. Sie fixierten sich wie Faustkämpfer, ließen aber ihre Hände lässig in den Jackentaschen stecken. Alina lachte, der Mann drehte sich zu ihr um. »Und du?« Langweilige Frage, dachte Bentner. »Pass auf, was du sagst«, sagte Alina erstaunlich unfallfrei, »du kickst sonst unseren neuen Programmierer, bevor wir ihn haben.«


  Es war die Hochzeit der Internetblase, und wenn die Inhaber der IT-Klitschen ihre Töchter für einen fähigen Programmierer geopfert hätten, dann Claus Weidenfeld seine Alina allemal.


  Weidenfeld hatte sich im Laufe des Abends zwar als langweilig, keineswegs jedoch als unfreundlich entpuppt. Ein Buchhaltertyp, was passte, denn er war Buchhalter. Einer dieser Leute, die BWL studiert hatten, einer der gegelten und geschniegelten Menschen, denen man auf jedem Campus dieser Welt automatisch aus dem Weg geht.


  »Und momentan auch für die Personalpolitik zuständig, wenn du verstehst. Also? Interesse?«


  Bentner wusste es nicht. Er hangelte sich von einem Auftrag zum nächsten, ein Freelancer. »Erzählt mir ein bisschen von eurem Projekt.«


  Und sie – vor allem Alina – hatten erzählt. Dass sie in einer Firma arbeiteten, die eigentlich auf die Programmierung von Schaltkreisen für Industriemaschinen spezialisiert war, »wir sind da völlig isoliert, weißt, wir verwalten unsere Kohle selber, wir stellen ein, wen wir wollen«, ein Viererteam, das unter Mühen eine Website gebastelt hatte, die noch langweiliger als Weidenfeld sein mochte, was zwar kaum vorstellbar, im Internet jedoch Alltag war.


  »Wir haben den Inhalt, aber uns fehlt die Form, weißt. Es muss blinken und huschen, Sound und Bewegung, interaktiv, multimedial… komm doch morgen mal vorbei und bring was von dir mit.«


  Er war vorbeigekommen. Er hatte etwas vorgeführt, das Alina zum Jauchzen brachte, so wie sie in der Nacht zuvor vielleicht gejauchzt hätte, wäre Weidenfeld nicht auf der Bildfläche erschienen. »Uh, das ist saucool!« Bentner seufzte. Nichts weiter als ein paar blinkende Lichter und über den Bildschirm stolpernde Männchen, blankes Routinecoden.


  Weidenfeld hatte nur genickt. »Sehr interessant.« Dann war Hans-Jürgen Gorland zur Arbeit erschienen, Grafiker und Künstler, wie alle Mitte, Ende Zwanzig. Die grafische Gestaltung von Bentners multimedialen Kunststückchen entlockte ihm jenen später so oft gesehenen Gesichtsausdruck, ein Mann, der gerade in mit Himbeermarmelade bestrichene Kernseife gebissen hat und das Ganze jetzt langsam zerkaut. »Aber technisch einwandfrei. Mal gespannt, was Michael dazu sagt.«


  Michael Sarkovy, der die Abteilung nach außen repräsentierte, mit Geldgebern, Evaluatoren, Schulen verhandelte, ein großer blonder Sunnyboy, der Bentner sofort auf den Rücken schlug, »super« sagte und erwähnte, das große Geld sei hier nicht drin, man werde nach dem Bundesangestelltentarif bezahlt, aber das Ganze sei eben Pionierarbeit, etwas für Idealisten. Bentner hatte Idealismus immer für eine Krankheit gehalten, doch er nahm den Job.


  Ein aufregendes Jahr folgte. Bentner war in eine Frau verliebt, die Olivia hieß, und weil es ihm bisher immer unmöglich erschienen war, sich in eine Frau namens Olivia zu verlieben, musste es wirklich Liebe sein. Eine Musikstudentin, die ihre Finger von den Saiten ihrer Geige nahm und fortan Bentner klassische Töne entlockte. Ausgiebige Telefonate am Morgen, Liebesgeflüster, das mit einer elend langen Fahrt von zehn Minuten im Bus endete, 6 Uhr, ungeduscht, Olivias Wohnung, ein rasanter Rausch, dann schweißnass zum Bahnhof und in den Zug, denn nichts hasste Bentner mehr als Unpünktlichkeit. Er schaltete den Rechner ein und widmete sich dem Vorspiel für einen anderen, sehr viel längeren orgiastischen Zustand.


  Sie wurden zu den fünf Fingern einer Hand. Bentner hatte eine staubtrockene Wüste vorgefunden, aus Anfänger-Html zusammengebaut, so dass jeder Schüler des Landes schreiend floh, wenn das Emblem von »Netz für Kids« auftauchte. Ein digitalisiertes Lehrbuch, so unbeweglich und stumm wie jede papierne Leiche. »Tja«, hatte Alina gesagt, als sie sich zum ersten Mal durch das didaktische Elend klickten, »wir können’s halt nicht besser. Dafür haben wir jetzt dich. Oder?« Wieder dieser Blick, gegen den Bentner am Morgen jedoch von Olivia nachhaltig geimpft worden war. Bentner hatte schweigend mit seiner Arbeit begonnen. Sich mit Gorland angefreundet, was nicht leicht war, sie hockten Nachmittage über Bentners stümperhaften Skizzen, sie entwarfen eine Linie, zu der Alina ihren fachlichen Ratschlag gab, während ihnen Sarkovy über die Schultern schaute, auf dieselben klopfte und »Das wird saugeil!« ermunterte. Weidenfeld grübelte über Zahlen, besah sich die Ergebnisse höchstens in den Mittagspausen und spuckte mit jedem »Ah ja, schön« Partikel seiner Wurstbrote gegen den Monitor.


  Die ersten Spiele entstanden und wurden bestaunt. Jetzt kam auch Weidenfeld des Öfteren und mit leerem Mund aus seinem Zimmer und murmelte eine Art Lob. Sarkovy schrieb Förderanträge. Das Projekt sollte noch ein Jahr laufen, es musste verlängert werden, umgewandelt, irgendetwas, sie waren jetzt multimedial, sie warfen sich die Ideen zu, sie berauschten sich. Bald stand ein großer runder Tisch im Raum, darauf Kekse und Kaffee. Sie saßen dort, sie scherzten, sie kritzelten spontane Ideen auf Papier, sie vergaßen die Zeit, sie steuertenTaco’san, wo Rigo nicht mehr nur von Augenkrebs sprach, sondern sie »die komischen Fünf« nannte. »Bringt Unglück«, sagte er, »ungerade Zahl.« Sie lachten ihn aus.


  »Woran denkst du gerade?« Er wollte noch immer nicht glauben, dass die Hände, die jetzt über seinen Rücken fuhren, Vivaldi spielen konnten. »An nichts«, log er. Olivia massierte ihm den Nacken. »Du solltest nicht so viel am Computer sitzen. Alles ganz verbacken.« Er brachte ein »Ja« heraus und tippte weiter, sie sagte: »gut«, und begann tiefer zu massieren.


  Nach neun Monaten war ihr Projekt wie jedes ordentliche Kind auf der Welt. Es gab Lernspiele für Mathematik, Deutsch und Allgemeinbildung, es gab Links und einen unsichtbaren Lehrer, der jeden Fehler sanft monierte, immer wieder, bis er verschwunden war. Dahinter lauerte eine mächtige Datenbank, die alles sammelte, alles auswertete, auf alles reagierte. Bentner hatte einen Chat programmiert, keinen extravaganten, einen spartanischen eher. Sie hatten den Link an Schulen geschickt und saßen gespannt vor dem Rechner, warteten auf den ersten, der sich hineintraute. Es war natürlich ein Lehrer, der fragte, ob der Chat auch eine Rechtschreibprüfung wie Word habe, und wenn nicht, dann sei das doch sicher ganz leicht zu bewerkstelligen. Bentner hätte ihn erschlagen können.


  Die erste Schülerin hieß Lara. Sie schrieb: »hey!«, und Alina an der Tastatur antwortete: »Ey, dir auch hey, mein Schatzi«, was höchst uncool war und Lara schleunigst zu icq zurücktrieb. Aber es kamen andere. Sie radebrechten, sie verkürzten die Sprache, sie beschimpften sich und machten sich an, aber sie waren da. Und vielleicht entstand alles in diesen Minuten, die ganze Stadt, der große Moloch.


  Neun Monate. Sie hatten eine multimediale Plattform für Schüler geschaffen, erhielten einen – selbstverständlich undotierten – Preis, sie schrieben Folgeanträge und Neuanträge, suchten Partner und Fürsprecher, schrieben neue Anträge – und erhielten endlich Nachricht der Firmenleitung, ihre befristeten Verträge könnten leider nicht verlängert werden, die Zeiten seien nun einmal so und nicht anders, aber das wüssten sie schließlich am besten. Die Zeiten hatten sich geändert, die Blase war geplatzt, alles Gute für den weiteren Lebensweg.


  »Hast du dir schon die Unterlagen für Arbeitslosengeld besorgt?« Alina lachte. »Oder bewirbst du dich irgendwo?«


  Bentner bewarb sich nirgendwo. Er und Olivia hatten beschlossen, sich eine gemeinsame Wohnung zu mieten, Bentner ließ all das über sich ergehen, die Verhandlungen mit Maklern, den Umzug, das Renovieren, das Einrichten. Etwas wuchs in ihm.


  Es war Dezember geworden. Sie hockten in ihren beiden kleinen Zimmerchen und zählten die Tage, während ringsum in aller Hektik Schaltungen programmiert wurden. Sie surften lustlos durch Stellenanzeigen. Alina trug schwarz, was den Augen wohltat und das Gemüt verfinsterte, sie räumte in den Schubladen ihres Schreibtisches, die nie leer wurden, Berge von Papieren und Essensresten, Schreibutensilien und leeren Bindenpackungen. Gorland bemühte sich um Doktorandenförderung und fürchtete sich vor einer Zukunft als Kunstlehrer. Selbst Weidenfeld und Sarkovy, denen das WortKarrieredoch ins Kleinhirn eingebrannt schien, malträtierten lustlos ihre Drehsessel und grübelten.


  Etwas in Bentner wuchs und wuchs. Er sah Bilder, sehr vage Bilder, er starrte stundenlang auf den Monitor mit dem geöffneten Skriptfenster, das auf die magischen Zeichen wartete.


  »Ey, Jungs, scheiß drauf«, sagte Alina, »wir machen eine Weihnachtsfeier!« Allgemeine Begeisterung. »So, so«, murmelte Gorland und widmete sich wieder seinen Formularen. »Ach«, sagte Weidenfeld euphorisch, »und engagieren wir auch einen Studenten als Nikolaus? Super.« Ein Blick, der impotent machen konnte, brachte ihn zum Schweigen. »Ich bin dabei«, sagte Sarkovy, »is auch egal, womit man die Zeit totschlägt. Und du, Nils?«


  Bentner fixierte noch immer das jungfräuliche Skriptfenster. Sagte dann: »Ok.«


  Sie hatten ihre Weihnachtsfeier. Spekulatius, Lebkuchen mit Schokoladenüberzug, Sandkuchen und Glühwein, obwohl Alkohol während der Arbeitszeit ein Kündigungsgrund war. Aber sie arbeiteten nicht. Sie erhitzten Glühwein im Wasserkocher, versuchten sich an Witzen und scheiterten daran, sie wurden sentimental und schwelgten in Erinnerungen an das vergangene Jahr. Sie wurden wütend und wünschten alle zum Teufel, die Idioten hier, die Idioten dort, überhaupt alle Idioten.


  Und dann sagte Bentner ein Wort. Er wusste nicht, woher es gekommen war, er wusste nicht einmal, dass er es aussprach, in das Schweigen hinein, die Geräusche aus Spekulatiusknabbern und Glühweinschlürfen. Es war einfach da, dieses Wort.


  »Pixity.«


  Sie guckten ihn an. »Was?« »Pigs? Ja, pigs sind die.« Nur Alina kapierte. »Erzähl, Nils.«


  Und Bentner erzählte ihnen von Pixity, der Stadt aus lauter Pixeln, die in seinem Kopf durcheinanderwirbelten und sich allmählich zu Häusern und Straßen zusammensetzten, zu einem Park, einer Schule, einer Diskothek, einem gewaltigen Gästeturm, in dem jeder sein eigenes Zimmer haben würde. Es war eine Stadt, in der sich jeder frei bewegen konnte. Du stehst morgens auf und gehst in die Schule, du hast einen Namen, du bist eine lustige kleine Zeichentrickfigur, die laufen und lachen, ernst gucken und reden kann, du gehst also in die Schule und machst Mathe, und wenn du nicht mehr weiter weißt, dann helfen dir die anderen lustigen kleinen Zeichentrickfiguren oder du gehst in die Bibliothek und recherchierst oder du triffst Monika und schäkerst mit ihr oder du…


  »Halt, halt!«, bremste Weidenfeld. »Wenn ich dich richtig verstehe, willst du eine multimediale Stadt, eine Mischung aus Lernen und Spielen, Chatten und… Chatten?«


  Bentner nickte. Das schwebte ihm vor. Ein riesiger Chat- und Lehrraum, eine Stadt eben.


  Sie schwiegen und sie dachten nach. »Wie lange brauchen wir dafür?«, fragte Alina und Bentner zuckte nur mit den Schultern.


  »Vielleicht ein Jahr für den Prototyp? Keine Ahnung. Ja, doch, ein Jahr vielleicht.«


  »Förderknete«, sagte Weidenfeld. »Wenn wir uns jetzt alle auf den Arsch setzen und ein geiles Konzept machen, haben wir frühestens in einem Jahr Kohle. Wie viel Geld habt ihr auf der hohen Kante?«


  Sie überschlugen es in ihren Köpfen. Es war nicht viel, aber es konnte reichen. Ein Jahr.


  Am nächsten Tag und den folgenden trafen sie sich in Alinas Wohnung, einem Altbau in der Innenstadt mit hohen Wänden und Heizkosten. Goldene Zeiten für den Pizza-Lieferservice.


  »Wie soll Pixity funktionieren?«, fragte Alina Nils, »ich meine… hm… was meine ich eigentlich?«


  »Pixity«, erklärte Bentner, »funktioniert wie jede andere Stadt auch. Du betrittst die Stadt und gehst zum Einwohnermeldeamt. Das ist die Anmeldeseite. Du gibst deine Daten ein, deine E-Mail, dein Alter, deine Hobbies, vielleicht auch ein Bild von dir. Dann wählst du dir eine Spielfigur. Sie sollte deinem Typ entsprechen. Willst du lieber ein braves Mädchen im Röckchen sein oder eine Rockerqueen in Leder? Ein cooler Boy mit Sonnenbrille oder ausgeflippt im Muscleshirt? Jedenfalls: Mit dieser Figur wanderst du fortan durch die Stadt. Sie bewegt sich wie in Zeichentrickfilmen. Du klickst irgendwo hin und deine Figur läuft genau an diese Stelle. Du klickst auf eine andere Figur und deine wendet dieser ihr Profil zu. In der rechten oberen Ecke erfährst du mit diesem Klick alles über diese Person. Name, Alter, Hobbies, Schultyp. Du kannst jetzt mit ihr sprechen.«


  »Aha«, sagte es vier Mal.


  »Die Bewohner von Pixity leben in Gästehäusern. Jeder hat seinen Raum mit zunächst spartanischer Einrichtung. Über ein Punktesystem sammelst du Vermögen. Damit kannst du einkaufen gehen.«


  Sarkovy schaltete sofort. »Das heißt: Hier setzen wir mit der Werbung an, richtig? Du kannst mit diesem Geld zum Beispiel ein virtuelles Möbelstück für dein Zimmer erwerben. Und dieses Möbelstück trägt den Markennamen einer realen Firma, die sich diese Werbung etwas kosten lassen muss.«


  »Genau«, sagte es vier Mal.


  Sie stellten sich Pixity vor. Eine kleine überschaubare Stadt mit Parks und Wäldern, nicht zu hohen Gebäuden, einige davon altehrwürdig, cambridgelike oder Oxford, kein Autoverkehr auf den Straßen. Im Mittelpunkt die Schule mit ihren Klassenzimmern, in denen man sich vor Computer setzen und recherchieren konnte, Stoff spielend erlernen, alleine oder in der Gruppe, wo man sich in der Cafeteria treffen und klönen konnte.


  Alina jubelte. »Das ist ein neues Lernkonzept! Von wegen Lernen am Computer macht einsam! Im Gegenteil! Man trifft sich, man kommuniziert, man interagiert, man findet gemeinsam eine Lösung. Und es macht Spaß!«


  An Heiligabend fuhr Olivia zu ihren Eltern, Nils zu Alina und den anderen. Sie hatten wenig Zeit, der Förderantrag musste bis zum Jahresende beim Ministerium sein, es galt das Datum des Poststempels. Keine E-Mails, bitte. Der Pizza-Bringdienst war über die Feiertage nicht erreichbar, sie aßen Dosenravioli und Lebkuchen, verdächtig grünlich schimmernden Toast und endlich zur Bescherung einen Tiefkühltruhenfund, den Alina Königsberger Klopse nannte.


  Gorland zeichnete. Er ächzte bei jedem Veränderungsvorschlag, Weidenfeld stöhnte, es wäre einfacher gewesen, die Stadt aus Stein und Beton und Mörtel zu bauen als von Gorland zeichnen zu lassen. »Wir brauchen nur Beispiele«, beruhigte Sarkovy, »die Bürokraten verstehen das sowieso nicht.«


  Bentner erstellte einen Prototyp von der Anmeldeseite bis zu einem virtuellen Klassenzimmer mit dem Mathestoff der Abschlussklasse Hauptschule, Material aus dem früheren Projekt, das nur neu aufbereitet werden musste. Alina griff in ihre pädagogisch-didaktische Trickkiste, formulierte und begründete jede dieser Formulierungen.


  Weidenfeld rechnete. Zwei Jahre Übernahme der Gehälter und Fixkosten, einen kleinen Topf freie Honorarmittel. Dann könnten sie es schaffen. Er fügte eine Liste des Eigenkapitals bei. Es war nicht viel, aber es war nicht nichts.


  Sarkovy ging von einem zum anderen, schlug auf Schultern und sagte: »Wir schaffen das, Leute.«


  Am 30. Dezember hatten sie es geschafft. Fuhren zu fünft zur Hauptpost, Alina verwahrte den dicken Umschlag vorsichtig wie eine Atombombe, sie verschickten alles per Einschreiben mit Rückschein, sahen, wie der Postmann den Umschlag in einen Container warf, zuckten zusammen.


  Am 31. Dezember soffen sie sich ins neue Jahr. Am 2. Januar gründeten sie eine GmbH.


  PixBiz.
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  PixBiz. Hatte sich Gott wirklich so gefühlt wie Bentner, als sie alle in ihrem kleinen Büro saßen, jeder dieses Bild des Schulfoyers auf dem Bildschirm? Alina und Bentner selbst würden Eva und Adam bewegen, sprechen lassen. Zwei Figuren, die am Eingang des Schulfoyers nebeneinander standen, bewegungslos, mit einem Lächeln, als wüssten sie, dass man ihnen gleich Leben einhauchen würde.


  Gorland hatte sich beim Zeichnen selbst übertroffen, obwohl er auch dieses Lob wie eine lästige Fliege zur Seite zu wischen pflegte. Das Foyer war ganz in Pastellfarben gehalten, ohne kitschig zu wirken, ein heller und freundlicher Raum, kleine Vierertische mit bequemen Sesseln in den Ecken, rechts der Anschnitt einer in die oberen Stockwerke mit den Klassenräumen führenden Treppe. An den lindgrünen Wänden hingen Poster und Infotafeln, eine Tür führte zum kleinen Shop des Hausmeisters, wo man sich mit Essen und Trinken für die große Pause eindecken konnte.


  »Ich bin so aufgeregt«, sagte Alina in Bentners Richtung. »Wann geht’s los?« Michael meckerte. »Na, klick doch mal auf einen der Stühle da rechts. Müsste doch gehen, oder?«


  Bentner nickte. Er schwitzte. Natürlich würde es funktionieren. Alina klickte auf einen Stuhl, Eva setzte sich mit gleichmäßigen Schritten in Bewegung, erreichte den Stuhl, aus der laufenden Eva wurde eine sitzende. Einfacher Austausch der Grafik, keine Hexerei.


  »Ja, klick mal«, sagte Bentner.


  Auch Adam lief jetzt, setzte sich neben Eva.


  »Geil!«


  »Klick meine Figur an«, sagte Bentner. Alina schien in den Monitor kriechen zu wollen, klickklick. Eva wandte ihr Gesicht Adam zu.


  Bentner tippte. Aus Adams Gesicht wuchs eine Sprechblase mit drei Punkten, er bewegte seine Lippen.


  Adam: Hallo Eva.


  Alina jauchzte. Auch sie malträtierte nun die Tastatur.


  Eva: Mensch, das klappt! Adam! Du bist der geilste Typ!


  Michael ging ins Nebenzimmer, Gläser schlugen hell gegeneinander. Er kam, eine Flasche in der Linken und fünf Gläser auf einem Tablett balancierend, zurück, das unvermeidliche Siegerlächeln in den Zahnreihen.


  »Sekt, Leute! Ein Grund zum Feiern!«


  Es war ein heißer Tag im Juli, der Sekt kalt. Sie stießen an, wandten sich in Richtung der Bildschirme, Adam und Eva auf ihren Stühlen am Tisch, sie schauten sich an, sie lächelten.


  Eva: Du bist einfach nur geil, Nils!


  Adam: Sorry Süße, ich heiße Adam.


  Eva: Ja, ja, ja!


  Das Foyer war der erste Raum in Pixity. Sie stießen an, tranken, jeder ging an seinen Rechner und loggte sich ein. Pixity aus der Vogelperspektive. Links ein Stadtplan, um rasch von einem Haus zum nächsten zu springen, noch war er inaktiv, gab es keine Navigation, »immer der Reihe nach«, sagte Bentner und alle nickten ungeduldig. Zwei Stunden lang waren sie kleine Zeichentrickfiguren, sie sprachen miteinander, sie lachten, die Jungs trieben üble Scherze mit Eva, »dir hängt die Monatsbinde aus dem Slip, Schätzchen.«


  Es war das Paradies. Sie köpften zwei weitere Flaschen. Zogen weiter insTaco’s, und Rigo beglückwünschte sich, seine Vorräte an Crémant erst heute Morgen aufgefüllt zu haben.


  »Könnt ihr euch das überhaupt leisten?«


  Sie lachten ihn aus und zogen Hunderteuroscheine aus den Hosentaschen.
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  Wann hatte Bentner Weihnachten zu hassen begonnen? Vor drei Jahren, als PixBiz zum erstenmal in schwarzen Zahlen schwelgte und Alina mit einer Kiste Champagner im Büro erschien, sechs großen Flaschen, deren Inhalt den Abend nicht mehr erlebte?


  Oder doch erst vor zwei Jahren? Olivia war über Nacht ausgezogen, ein Zettel auf dem Küchentisch. »Vielleicht wirst du in ein paar Monaten bemerken, dass ich nicht mehr hier wohne. Dass ich über drei Jahre lang hier gewohnt habe, hast du jedenfalls nicht bemerkt.« Und tatsächlich fand Bentner den Zettel erst am Abend und war überrascht.


  Sie hatten damals die gesamte Etage des Bürogebäudes gemietet, Leute fest angestellt. In den beiden übrigen Stockwerken richteten sich weitere Start-ups ein, die meisten verschwanden schneller als sie gebraucht hatten, ihre Räume einzurichten. Alina trug jetzt einfarbige Hosenanzüge und Kostüme, »ein heißer Tipp meiner Stil- und Farbberaterin«, und irgendwie trauerte Bentner den Zeiten der brennenden Augen nach.


  Claus hingegen trug seinen grauen Businessanzug einmal zu wenig, in Gegenwart einer Praktikantin, beide halb auf dem Konferenztisch, kein schöner Anblick für Alina, die nach Feierabend noch einmal ins Büro gekommen war, weil sie Unterlagen vergessen hatte. Auch hier eine Trennung über Nacht, allerdings ohne Zettel auf dem Küchentisch.


  Oder hasste Bentner Weihnachten erst seit vorigem Jahr? »Eure Geldgeilheit kotzt mich an!«, hatte Gorland gebrüllt. »Ihr geht über Leichen, sogar über eure eigenen, ihr macht alles kaputt!« Die anderen Vier hatten Gorlands Ausbruch abgenickt wie einen fehlenden Euro in der Portokasse. »Wenn’s dir nicht mehr passt, dann steig doch aus.« Wer hatte das gesagt? Bentner wusste es nicht. Vielleicht er selbst.


  Sie zahlten ihn schließlich aus. Geld war genug da, Pixity eine Boomtown, eine Goldgräberstadt. Hatten sie sich anfangs noch um jeden Werbekunden wie dienstfertige Lakaien bemühen

  müssen, schickten ihnen die PR-Abteilungen nun Bitten um Aufnahme in den Pool der Werbepartner ins Haus, nebst teuren Präsenten zu Geburts- und Festtagen. Tausende Kids überwiesen mit ihren Handys kleine Summen, die sich beträchtlich läpperten, um sich einen besseren Status zu erkaufen. Coole Klamotten zum Beispiel und geile Accessoires, ohne die man in Pixity beim anderen

  Geschlecht längst die schlechteren Karten hatte. Pixity-Klingeltöne wurden zu Download-Hits, jene Melodie vor allem, die ertönte, sobald sich das Bild der Stadt aus der Vogelperspektive aufbaute. Schlichte computergenerierte Töne, so banal wie einprägsam. Oder der Clubausweis. Mit dem man bei den Werbepartnern Rabatt bekam. Überhaupt der Club. Eintritt 100 PixDollars für die Pixies. Du bist ein kleiner Junge, ein kleines Mädchen, wenn du zu uns kommst, du bist ein Pixie, wenn du deinen Account angelegt hast. Keine Nummer, nein, ein Pixie. Pixies werden für PixDollars Mitglied im Pixieclub und genießen zahlreiche Vorteile. Und so weiter. Tausende tummelten sich bald in der Stadt und schissen Geld.


  Seit drei, zwei, einem Jahr? Spielte keine Rolle. Er hasste Weihnachten, er hasste die Erinnerung an jene hektischen und euphorischen Tage damals, er hasste jeden Tag Weihnachten.


  Es musste etwas passiert sein, aber er wusste nicht, was. Die Fahrten mit dem Zug begannen ihn zu langweilen, er stieg aus und kam irgendwo an und hatte die ganze Zeit aus dem Fenster geschaut, wie sich die Landschaft veränderte und doch nicht veränderte, weil man sie ja kannte. Er begann sich zu erinnern, wie das einmal gewesen war, was eigentlich immer noch so war wie früher. Das Aufstehen, das Nichtvorhandensein, das Ertrinken in Logik, die aus einer einzigen Zeile Code herausströmte zu einem Meer, in dem man ertrinken wollte. Es hatte sich etwas verändert, es hatte sich nichts verändert. Die Menschen waren andere geworden, ohne dass Bentner es bemerkt hätte. Er betrat wie gewohnt das Gebäude, lüftete, startete den Rechner, kochte Kaffee, aber dann saß er plötzlich vor dem Bildschirm mit seinen hübschen Icons, bewegte sich nicht, klickte nichts an. Er hasste Weihnachten, weil es vorbei war und doch nicht vorbei sein wollte. Er spürte die Wärme der Fünf, ihre Erregung, und auf einmal hatten sie andere Gesichter, alle, auch Bentner, und sie sagten: Ätsch. Wir sind Fakes. Dann hatte sich Bentner ein Auto gekauft und war nicht mehr mit dem Zug gefahren.


  Und es war wieder Dezember geworden. Bentner hätte an diesem Morgen die Sterne sehen können, aber der Asphalt glänzte schön und gefährlich, Bentner hielt die Augen auf dem Boden und so sah er die Sterne an diesem Morgen nicht. Es war ein besonderer Morgen. Der Wagen befand sich in der Inspektion, Bentner hatte sich entschlossen, wie damals mit dem Zug zur Arbeit zu fahren. Er bemühte sich längst nicht mehr, früh aufzustehen, vor allen anderen im Büro zu sein. Er hätte es eh nicht geschafft, denn eigentlich war immer jemand im Büro, Tag und Nacht, ein ehrgeiziger Junggrafiker, den die Termine erdrückten, eine naive Praktikantin, die sich mit Einsatz und Fleiß etwas erhoffte.


  Bentner war es an diesem Morgen schwergefallen aufzustehen. Er hatte auf dem Rücken gelegen und an die Decke gestarrt, der er die Rauchwolken der obligatorischen ersten Zigarette zublies. Er hoffte, die Decke verwandle sich nicht in einen großen Monitor, er hoffte vergebens. Er schloss die Augen, doch der Monitor blieb. Schwarze Finsternis.


  Endlich stand er auf, absolvierte Bad, Ankleiden und Frühstück. Trat aus dem Haus in die bittere Kälte, ärgerte sich wie immer über den Weihnachtsschmuck in den Fenstern und an den Fassaden, rutschte mit dem Schuh prüfend über den Asphalt und ging vorsichtig Richtung Bahnhof.


  Es war alles wie damals und es war alles völlig anders. Die junge Frau, mit der er Blicke getauscht hatte, stand nicht mehr am Bahnsteig. Einmal hatte sie ihn nach der Uhrzeit gefragt (die Bahnhofsuhr wieder defekt) und war dabei errötet. Sie hatten sich im Abteil so gesetzt, dass sie einander sehen konnten. Immer wieder Blicke, wie zufällig. Irgendwann hatten die Augen der jungen Frau lieber in einem Buch gelesen, in ihren Ohren Knöpfe, die gedämpft lärmten, die Finger blind regulierend am iPod. Er hatte die Gelegenheit verpasst.


  Der zweite Stock war, wie nicht anders zu erwarten, bereits hell erleuchtet, Schatten hinter den orangenen Vorhängen, über Tastaturen gebeugte Programmierer, im Hintergrund des Großraumbüros das aufdringliche Blinken einer Weihnachtsdekoration. Bentner blieb stehen, atmete tief durch und drückte die Tür auf.


  Im Flur roch es längst nicht mehr so aufdringlich nach heißgelaufenen Prozessoren, Druckern und Kopierern. Die Wände waren neu gestrichen worden, jeder Raum in einer anderen freundlichen und beruhigenden Pastellfarbe. Ein Belüftungssystem sorgte für Frische und optimal gleichmäßige Raumtemperatur, und wenn Bentner tatsächlich noch den Mief der Anfangsjahre zu riechen glaubte, diesen geballten Gestank, dann spielte ihm die Erinnerung einen Streich.


  Er ging den Flur entlang. Im ersten Zimmer residierte Almuth, »Assistentin der Geschäftsführung«, wie man nun Sekretärinnen zu benennen pflegte, die gute Mutti und Seele des Ladens, erste Angestellte auch, von Alina im Vorzimmer einer Weiterbildungsfirma entdeckt und sofort in die schöne neue Welt der IT-Branche gelockt. Bentner hörte das emsige Klappern auf der Tastatur hinter der Tür und ging weiter.


  »Programmierung«. Das Schild an der Tür schnürte ihm die Kehle zu, er behielt die plötzlich aufkommende Wut für sich. Irgendwann vor einem halben Jahr hatten sie zusammengesessen, die verbliebenen Vier, und es war Sarkovy gewesen, der, ein wenig herumdrucksend und mit meisterlich gespielten Skrupeln, darauf verwiesen hatte, Pixity sei programmiertechnisch fertig, hier und da ein paar kleine Aktualisierungen, nichts Großes mehr. »Das musst du dir doch nicht antun, Nils, oder? Du gehörst zur Geschäftsführung. Ein paar Codeklopper – entschuldige – finden wir schnell. Und du weißt, dass es andere, wichtigere Aufgaben für dich gibt.«


  Er hatte sich gewehrt. Ihm war schlecht geworden bei dem Gedanken, das Herz von Pixity irgendwelchen jungdynamischen Karrieredeppen zu überlassen. Aber sie hatten ihn überstimmt. Mit Zweidrittelmehrheit, wie im Gesellschaftervertrag vorgesehen. Und zum ersten Mal begann es Bentner zu dämmern, dass der Abgang von Gorland das erfolgreiche Ende einer Intrige gewesen sein könnte und er, Bentner, vielleicht als nächstes Opfer auserkoren. Schließlich hatte er die Hände gehoben und der Entscheidung resigniert zugestimmt.


  »Auswertung«. In diesem Raum hockte ein merkwürdiges Wesen namens Kammann, das man kaum zu Gesicht bekam. Er kam jetzt immer als erster in die Firma, sprach mit niemandem außer Claus und Michael, vergrub sich in Statistiken und wertete sie aus. Das war die eigentliche Goldgrube. Daten. Daten, aus denen man Nutzerprofile erstellen und gewinnbringend an die werbende Wirtschaft verkaufen konnte. Das hatte bei Gorland endgültig das Fass zum Überlaufen gebracht, er hatte sich vehement dagegen gewehrt, »ihr macht die Kids zur bloßen Profitmasse, ich stimme dem nicht zu!«, doch auch er war überstimmt worden, dreimal waren die Arme sofort in die Höhe gegangen, alle blickten auf Bentner, der zögerte und dann doch, warum auch immer, ebenfalls den Arm hob. Gorland war aufgestanden und aus dem Zimmer gerannt. Ich bin ein Idiot, dachte Bentner und ging langsam weiter.


  Die Türen seiner Mitgeschäftsführer würdigte Bentner keines Blickes. Auch die zum größten Büroraum, in dem Grafiker, Propagandisten, Hiwis und Lehrlinge bereits emsig zum Wohle der Firma schufteten, beachtete er nicht. Etwas kroch in ihm hoch, Wut, Angst, was auch immer.


  An der vorletzten Tür blieb er stehen. Kein Licht kam unter ihr hindurch, Bentner lächelte. Lisa Steinwach, 22, studentische Hilfskraft und, als wolle sie dem zweiten Teil ihres Nachnamens hohnsprechen, ständig zu spät zur Arbeit erscheinend und auch dann gefährlich verschlafen blinzelnd. Lisa war die einzige, die mit Bentner direkt zusammenarbeitete, eine Sozialpädagogikstudentin wie damals Alina, nicht ganz so geschmacklos gekleidet, aber fast.


  »Security Board Manager«. Er hätte ihnen jedes Wort, jeden Buchstaben einzeln in die Fressen zurückprügeln können. Natürlich hatten sie Recht. Im Prinzip. In Pixity tummelten sich inzwischen nicht nur Tausende Kids. Kevin war 16 und meldete sich als kevin_16 an oder geisterreiter oder geiler_boy. Lisa, 14, war Lisa_14, vielleicht auch kisslädyy oder sweetlisa. Doch es gab auch Heinz, 51 oder Horst, 28, und in Pixity hießen sie mark_16 oder monalisa. Das waren die Fakes, Typen, die mit minderjährigen Mädchen und Jungs chatteten, nicht selten nackt vor einem Spiegel und den Knüppel in der Rechten, während die Linke tippend fragte, seit wann Lisa ihre Tage habe (»ey, kannst unter mädis doch sagen☺«) oder ob es sich Kevin gerade auch selbst besorge. Sie tauchten auf wie die Pest, sie waren dumm oder clever, sie gaben sich als coole Jungs oder süße Mädchen aus, ein bisschen bi schadet nie, »bist auch bi? Hast schon ma mit deiner bf?« Und wenn susi_girl nicht wusste, was eine bf war oder wofür omg stand, war sie als Fake entlarvt.


  Genau das tat Bentner seit einem halben Jahr. Er kontrollierte die Chatprotokolle, immer drei parallel, die über den Bildschirm rollten, er wechselte von einem Raum in den anderen, er hatte ein Gespür dafür bekommen, wenn irgendetwas nicht stimmte. Er warf die Schweine gnadenlos raus.


  »Eine für uns existentielle Aufgabe«, hatte Alina mit der ganzen Kraft eines Psychologieseminars erklärt. Und ja, ja, ja, es stimmte wirklich. Eltern hatten sich beschwert, die Presse war aufmerksam geworden und berichtete, erste Anzeigenkunden überlegten sich, die Zusammenarbeit mit PixBiz einzustellen. Negativwerbung im Segment Kinder und Jugendliche? Eine Nähe zu Päderasten? Nicht gut für den Umsatz.


  Man hatte ihm eine studentische Hilfskraft zur Seite gestellt, Lisa eben, deren Aufgabe es war, den intern »Schweinesprech« genannten Textfilter zu aktualisieren. Für jedes »ficken« und »bumsen« und »wichser« erschienen Sternchen, beim dritten Mal gab’s einen Tag Stadtverbot, beim zweiten Stadtverbot wurde der Sünder endgültig aus der Stadt verwiesen, die in einem wohlversteckten Cookie gespeicherte Pixity-Adresse (eine zwölfstellige Zahl) seines Rechners auf die schwarze Liste gesetzt. Also schrieb man »ficken« rückwärts. Oder ersetzte die Vokale durch Sternchen. Oder… die Ferkel hatten Phantasie und Bentner Lisa, die jede neue Variante auf den Index setzte.


  Eine Weile saß Bentner vor dem toten Bildschirm. Trank eine Tasse Kaffee und rauchte durch das geöffnete Fenster, begann zu frösteln und wusste, dass es nicht nur an der kalten Luft lag, die ihn von außen umhüllte. Er würde wohl den ganzen Tag so sitzen können, niemandem würde es auffallen. Das hier war der tote Winkel der Etage, eine Tür ganz hinten mit einer Aufschrift, unter der sich niemand etwas vorstellen konnte. Lisa käme – mit mindestens einer Stunde Verspätung – auf einen Sprung zu ihm, sie würden sich kurz unterhalten, vielleicht einen Kaffee miteinander trinken. Er mochte Lisa, die unbekümmerte, ein wenig naive und altkluge Lisa. Während in den Räumen um ihn herum die Intrigen weitergingen, Alina Claus mit ihrem üblichen Kastrationsblick strafen, Michael von einem zum anderen sehen und seine Schlüsse ziehen würde. Bentner zählte nicht mehr. Er war kaltgestellt, eine nicht mehr benötigte Spielfigur, die man bei Gelegenheit ganz vom Brett nehmen konnte, wie Gorland, den Bentner seit einigen Wochen imTaco’ssah, einen in sich versunkenen Mann, der ihm zulächelte, den Daumen hob und dann langsam senkte.


  Sie redeten kaum miteinander. »Du bist der nächste«, sagte Gorland, »und sei froh, wenn du das hinter dir hast. Ich kauf mir im Sommer ein Haus in Südfrankreich und beginne wieder zu malen. Such dir was Ähnliches, hau ab von hier. Sie werden sich gegenseitig zerfleischen vor lauter Machtgeilheit.«


  Bentner nickte. Er hörte schnelle Schritte auf dem Flur, wusste, dass es Lisa war, deren Tacktack auf Highheels oder doch wenigstens Pumps schließen ließ. Eine Tür wurde aufgesperrt, zugeschlagen. Bentner seufzte und drückte den Knopf. Es lief ihm kalt über den Rücken. So fühlte sich Gott, als er seine Schöpfung verfluchte.
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  Anna_lieb_dich: hi


  Rickboy_16: hi. wie geht es dir?


  Anna_lieb_dich: oki. dir?


  Rickboy_16: auch oki. wie alt bist?


  Anna_lieb_dich: 14. du?


  Rickboy_16: 16


  Anna_lieb_dich: cool


  Rickboy_16: gehst noch schule?


  Anna_lieb_dich: ja. du?


  Rickboy_16: auch


  Anna_lieb_dich: Du bist süss.


  Rickboy_16: danke☺du auch


  Anna_lieb_dich: darfst mir niemals weh tun


  Rickboy_16: neeeeeeeee


  Anna_lieb_dich: danke


  Rickboy_16: könnt ich nich


  Anna_lieb_dich: mhm


  Rickboy_16: was machst grad so?


  Anna_lieb_dich: chatten☺


  Rickboy_16: oki. ich auch☺


  Anna_lieb_dich: ich bin was besonderes


  Rickboy_16: klaro


  Anna_lieb_dich: ich hab nämlich goldenes blut


  


  

  DAS MÄDCHEN MIT DEM GOLDENEN BLUT


  Es war ein gewöhnlicher Werktagmorgen und noch schlief Pixity. Das Foyer der Schule, in dem alle Pixies nach dem Einloggen automatisch landeten, lag verwaist bis auf den kleinen Jungen mit der coolen Sonnenbrille. Der hockte an einem der Tische im Hintergrund und wartete.


  Ein kleines Mädchen – grüngelber Rock, ebensolches Shirt, Sommerlatschen, eine rosa Blume im mittellangen hellbraunen Haar – erschien im Eingang, machte drei Schritte in Richtung des Jungen und löste sich, noch bevor Bentner sie hätte anklicken können, in Luft auf. Eine Schulschwänzerin wahrscheinlich. Hatte ihrer Mutter vorgegaukelt, von Magenkrämpfen zerrissen zu werden, und war soeben am PC erwischt worden und kam in den Genuss einer Strafpredigt. Oder hatte einfach keine Lust gehabt, war in einen anderen Chat abgedriftet. »Schade«, flüsterte der Junge in seine Sprechblase und wartete weiter.


  In seinem halben Jahr als oberster Wächter über die guten Sitten von Pixity hatte Bentner gelernt, dass die ersten Stunden des hellen Tages für seinen Job die günstigsten waren. Die wirklichen Kinder ächzten in der Schule, von Schulschwänzern und tatsächlich Kranken abgesehen. Die unechten hingegen wurden von ihrer Gier früh nach Pixity getrieben, Männer hauptsächlich, denen schon der Gedanke, mit einem Kind zu chatten, eine Erektion verschaffte, und die Aussicht auf ein intimes Gespräch nahe am Orgasmus war. Zwei, drei erschienen jetzt im Foyer, sahen sich um, anscheinend suchten sie kleine Mädchen, verschwanden und setzten ihre Wanderung durch die Gebäude und Räume der Stadt fort.


  Bentner loggte Rickboy_16 aus und Jana_13 ein. Sie trug ein kurzes rotes Kleidchen aus der Special Edition (3 PixDollars), schwarzglänzende Pumps (4 PixDollars) und verfügte über einen hervorstechenden Busen zu 6 PD, neckisch und nur notdürftig vom Stoff im Zaum gehalten. Jana lief durchs Foyer, zurück, ziellos, setzte sich schließlich akkurat auf den Stuhl, auf dem zuvor Rickboy gewartet hatte.


  Bentner lehnte sich zurück, trank einen Schluck Kaffee und steckte sich eine Zigarette an. Das war zwar im ganzen Haus streng verboten, kümmerte ihn aber nicht.


  »Na, schon Erfolg gehabt?«


  Für Lisa Steinwach zählte Anklopfen nicht zu den kulturellen Errungenschaften des Abendlandes. Sie hatte die Tür mit jugendlichem Elan aufgerissen und wie soeben Jana einige Schritte in den Raum gemacht. Sie war auch beinahe so wie Jana gekleidet, das Kleidchen nicht ganz so kurz, aber rot, die Heels schwarz und waghalsig hoch, den Busen hingegen hätte sie im Pixity-Beautyshop für schlappe 4 PD haben können.


  »Setz dich und hol dir einen Kaffee«, sagte Bentner, während sich Lisa hinsetzte und einen Kaffee holte. Bentner ließ Jana einen elfjährigen Schulschwänzer namens Crashtestkiller abwimmeln, der sich ihr radebrechend genähert und eine gänzlich neue Schreibweise von »geile Titten!« erfunden hatte: »guhle Tutten hast, babe!« Lisa gluckste und notierte sich den Neologismus.


  »Wenn sie in der Schule bloß auch mal so kreativ wären. Ich hab grad die 69. Schreibweise von <ficken> eingegeben: <fuxxen>.«


  Er mochte Lisa nicht allein deswegen, weil sie ihm das beruhigende Gefühl vermittelte, in dieser Firma nur den zweitbeschissensten Job zu haben. Die Dialoge der Pixies rollten wie ein endloser Sermon vor ihr ab, sie musste alles lesen, um neue Varianten des Schweinesprech zu entdecken und in die Datenbank zu füttern. Dies konnte nur, wer acht Euro in der Stunde für ein gutes Entgelt hielt, jung und naiv genug war, auf eine beinahe rührende Weise davon überzeugt, die Welt bessere sich, wenn man das Schlechte ausmerzt.


  Nein, Lisa war auf eine unkomplizierte Weise nett. Nichts weiter. Sie redete altklug daher, was Bentner beinahe sentimental machte, sie ging arglos mit ihrer Weiblichkeit zu Werke, ein Mädchen, das nicht ahnte, was es anrichtete, wenn es sich seine Heels von den Füßen streifte und die Zehen auf dem Teppich spielerisch krümmte. Nach zwanzig Minuten ging das Bentner regelmäßig auf die Nerven, und irgendetwas sagte Lisa, dass sie nicht länger bleiben durfte. Sie stand auf, sah ein letztes Mal auf den Bildschirm, drehte sich um, ging zur Tür, öffnete sie, drehte sich noch einmal um, fragte: »Und du schaffst das wirklich?« Bentner nickte, Lisa nickte, beide nicht sehr überzeugend.


  Manchmal, wenn er sich langweilte, schaltete Bentner den zweiten Rechner an, loggte sich ein und trieb sich mit seinen Lockvögeln in Pixity herum. Dann konnte es vorkommen, dass sich Rick und Jana in einem Raum – etwa der Fitnesshalle – trafen und gegenseitig becircten. »Hey rickboy, du bist geil!« – »Hähä jana, siehst zum anbeissen aus. Gehen wir auf mein zimmer?« – »Hihi, du bist mir einer.« Sie gingen auf Ricks Zimmer und Bentner aufs Klo. Als er wiederkam, hatten Rick und Jana jede Menge Freundschaftsanfragen bekommen, Bentner nahm sie ohne Zögern an. Dann kehrte Jana in den Fitnessraum zurück, ließ sich an der Bar einen Gesundheitscocktail servieren. Ein Junge setzte sich neben sie. »Na, war geil mit dem typen eben? Was habts denn gemacht? CS?«


  Mit einigen Ausdrücken hatte Bentner anfangs Probleme gehabt. CS war einer davon. Es hatte aber nicht lange gedauert, um das Kürzel als Chatsex oder Cybersex auszuschreiben, genauso wie eine bf die beste Freundin war, eine sis eine Schwester, bb bis bald, die addy die E-Mail-Adresse, adden das Hinzufügen zu einer Chatkontaktliste. Bentner checkte Janas interne Mailbox. Jede Menge Anfragen. Hast icq? Oder msn? Willst ma pic von mir sehn? Gib deine addy und ich schick dir eins. Kannst mir eins zurückschicken wennst magst.


  Aber es war vor allem die Sprache, die einen Fake überführte. Einen Mann gesetzten Mittelalters etwa, der herausgefunden hatte, dass es bequemer und billiger war, mit einer Dreizehnjährigen zu chatten als ins Puff zu gehen und einer lolitarisierten Dreißigjährigen beizuwohnen. Die Orgasmen waren vergleichbar intensiv. Er hatte auch versucht, sich den Slang der Jugendlichen anzueignen, doch es funktionierte nicht. Etwas in ihm, der allgegenwärtige Deutschlehrer seiner Jugend vielleicht, saß in seinem Sprachzentrum und ekelte sich vor Abkürzungen, verschluckten Konsonanten oder verstümmelten Sätzen aus misshandelten Wörtern. Manche waren auch einfach nur dumm. Sie schrieben wie minderbegabte Autoren seichter Liebesromane, legten Zwölfjährigen romantische Schachtelsätze in den Mund, pflegten den Konjunktiv wie ein akkurates Blumenbeet. Das war leichte Beute für Bentner. Ein simpler Klick und von den Rechnern der Fakes würde sich nie mehr ein crazybooy, eine liiiiiiine_12 oder ein superkerl einloggen können. Sie mussten sich neue PCs und Laptops kaufen, um wieder im Geschäft zu sein.


  Am Lächerlichsten für Bentner war es jedoch, wenn zwei Fakes aufeinandertrafen. Einer, der sich ein junges Mädchen – pussycat etwa – angeln wollte und als joe_cool auftrat, einer, der als pussycat den kleinen joe_cool mit allerlei Neckereien zum Griff in die Hose zu veranlassen gedachte. Ihnen sah Bentner mit fast diabolischer Heiterkeit zu, lauschte ihren leicht durchschaubaren Dialogen, in denen sie sich bemühten, keines der indizierten Schweinewörter zu schreiben. Und wenn doch – Bentner gestattete es. Sie trieben sich bis zum Höhepunkt, doch bevor der kam, schnitt ihnen der amüsierte Wächter das Wort ab und schmiss sie gnadenlos aus dem Chat.


  Heute war nicht der Tag für solche Spielereien. Bentner ließ seine Lockvögel durch die Räume stromern, in einem Schulzimmer zur Ruhe kommen, wo sie multimedial über Dreiecksberechnungen informiert und von niemandem gestört wurden. Langsam füllten sich die Räume, es wurde offen gesprochen oder diskret geflüstert, so dass nur der Adressat lesen konnte, was man ihm raunte. Zwei tölpelhafte Fakes gingen den Weg aller Dummheit und verschwanden auf Nimmerwiedersehen. Ein 12-jähriges Mädchen, das Rick seine Mailaddy aufdrängte, wurde ebenfalls aus dem Verkehr gezogen, bevor es unter die Räder kommen konnte. Halb elf, erst.


  Eine Tür wurde zugeknallt, das Wort »Arschloch« hallte durch den Flur. Für einen Moment ruhte die Arbeit auf der Etage, dann ging sie weiter. Der übliche Wutausbruch Alinas, wenn sie es nicht vermeiden konnte, Weidenfeld zu begegnen, und sich zwangsläufig an einen Konferenztisch mit darauf bebenden Körpern erinnerte. Sie sei aus Rache lesbisch geworden, erzählte man sich, schleppte junge Mädchen aus demTaco’sab, was Rigo nicht ungern sah. Ein Lesbenlokal fehlte in der Stadt und wäre eine lukrative Marktlücke. Auch Praktikantinnen wurden auf ihre Eignung als Gespielin ausgesucht, wobei Alina und Claus Weidenfeld glücklicherweise den gleichen Geschmack bewiesen und wenigstens auf diesem Feld die Konfrontation ausblieb.


  Mittag. Der Parkplatz, den Bentner von seinem Fenster aus überblicken konnte, wurde leerer, Michael und Alina fuhren gemeinsam weg, was eine neue Volte der großen Intrige vermuten ließ. Weidenfeld würde ein härterer Brocken sein als Gorland und Bentner, Sarkovy war zumal von jener unverbindlichen Flexibilität, die ihn zu einem gefährlichen Komplizen machte. Er konnte mit Alina zusammen an Weidenfelds Stuhl sägen und am Ende wäre es Alina selbst, die auf die Schnauze fiel. Spannend, dachte Bentner, nur schade, dass es mich nicht interessiert.


  »Soll ich dir was mitbringen? Pizza? Gyros? Bratwurst mit Pommes und Mayo oder Ketchup?«


  Lisa, jetzt den schwarzen Wintermantel über ihrer sommerlichen Blöße, natürlich wieder ohne anzuklopfen. Bentner sah auf ihre Füße, sie stecken nun in Stiefeln, die unter dem Mantel verschwanden.


  »Bist ein flexibles Mädchen. Hast du einen Kleiderschrank in deinem Büro?«


  »Nee. Nur ’ne Garnitur zum Männeraufgeilen und eine für schlechtes Wetter. Also?«


  Bentner hatte keinen Hunger und wählte einen kleinen Döner ohne Zwiebeln. Er würde ihn im Laufe des Nachmittags essen, ohne es zu bemerken. Lisa nickte, angelte den Zehner aus Bentners hingehaltener Faust und freute sich auf das Wechselgeld.


  Bentner zog seine Jacke an und verließ das Gebäude. Er drehte die übliche Runde um den Block, ein grübelnder Mann unter einem hellen eisblauen Himmel. »Denk nicht so viel.« Olivias Stimme aus dem Off, auf einmal in seinem Kopf, als stünde sie neben ihm. Dabei hatte sie hinter ihm gestanden und seinen Rücken massiert, während Bentners Augen am Bildschirm in endlosen Reihen komplexen Codes verloren waren.


  Olivia war jetzt die zweite Geige in einem drittklassigen Provinzorchester irgendwo im Brandenburgischen und Bentner sah sie in ihrem schwarzen Kleid, wusste, was sie darunter an hatte: einen schwarzen Body, ein schwarzes Spitzenhöschen, eine dünne fleischfarbene Strumpfhose. Die Geige zwischen Kieferknochen und Schulterblatt fixiert, sehr konzentriert, sehr abwesend, ohne einen einzigen Gedanken außerhalb der Notenwelt, in ihre Töne versunken.


  Zu Weihnachten schickten sie sich Karten, auf deren Rückseiten nicht genug Platz war, mehr als unverbindliche Grüße zu schreiben. Sie wanderten in eine Schublade und würden irgendwann im Müll landen.


  Er könnte sich auszahlen lassen. Darauf arbeiteten sie doch hin. Eine Viertelmillion? Sie würden stöhnen und dabei innerlich jubilieren. Aber das waren jetzt die obligatorischen Sätze mit »könnte«, die Bentner auf seiner kurzen Runde durch die Kälte dachte. Er könnte es noch einmal mit Olivia versuchen, sie aus ihrem Elend der Drittklassigkeit holen, damit sie ihn aus seinem Elend ziehen konnte, das klassenlos war. Wegfahren mit ihr, nicht mehr wiederkommen. Er wusste, dass ihre Mutter gestorben war und sie ein Haus geerbt hatte, das würde man verkaufen. Irgendwo hin wo es billig ist, man nicht arbeiten muss. Oder arbeiten, was einem Spaß macht. Bentner fiel nicht ein, was das sein könnte.


  Er könnte auch rebellieren, eine neue Geschäftspolitik für PixBiz fordern, aufhören mit dieser Abzocke argloser Kids. Dann würde sich der kalte Krieg endgültig in einen heißen verwandeln. Er könnte auch weiterhin vor seinen Monitoren sitzen, bald von allen vergessen sein, ein schrulliger alter Mann werden, von dem man wie von einem Gespenst sprach. Der hat das alles hier geschaffen. War mal Gott gewesen. Lang ist’s her.


  Er könnte – einfach nicht mehr ins Büro zurückgehen. Mit dem Bus in die Stadt, den Wagen aus der Werkstatt holen, nach Hause fahren. Ja. Könnte er. Und dort? Sich vor den Rechner setzen. Ihn nicht anmachen wollen. Ihn dann doch anmachen.


  Es bereitete ihm Angst, nach der Pause durch Pixity zu streifen. Er hatte das Fenster mit der Liste seiner »Freunde« aufgeklappt und konnte sehen, wer gerade on war. Er sah nur auf einen Namen und das »off« dahinter. Er hoffte, sie würde sich nicht einloggen, und er fürchtete sich davor, sie würde off bleiben.


  Anna.
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  Er hatte Anna in einem der Nachhilferäume kennengelernt, die Alinas ganzer Stolz gewesen waren. Eine pädagogische Sensation, hybrides Lernen im Team. Pixies konnten sich zu Lerngruppen zusammenschließen und in privaten Räumen Stoff, den sie in der Schule nicht verstanden hatten, multimedial repetieren. Jeder ihrer Schritte wurde analysiert, eine mächtige Datenbank wies auf Fehler hin, nannte die Schwächen. Aber es gab keine Lösungen. Die musste man in der Gruppe selbst erarbeiten, und auch das wurde wiederum analysiert und kommentiert.


  Sehr schön, sehr wertvoll, und anfangs hatten sich, auf sanften Druck ihrer Lehrer, ganze Klassen eingeloggt und über mathematische Lösungswege, den Aufbau dialektischer Aufsätze oder biologischer Systeme gegrübelt. Nicht lange jedoch und die Räume waren leer, von Solisten bisweilen frequentiert, die im freundlichen Ambiente des Zimmers hockten und auf ihresgleichen warteten.


  Eigentlich lohnte es sich also nicht, Jana an diesem Nachmittag in den Nachhilferaum für Mathematik zu schicken. Sie saß allein an einem Tisch, Bentner rauchte und zerkaute den von Lisa

  beigebrachten Döner, der längst kalt geworden war und noch schlechter schmeckte als in warmem Zustand, was Bentner nie für möglich gehalten hätte. Und dann erschien Anna. Ein Mädchen im blauen Jeansanzug, dunkles Haar, Tennisschuhe an den Füßen. Sie blieb lange so stehen, schaute an Jana vorbei. Dann schauten sie sich an. Annas Lippen bewegten sich, vor ihrem Mund die Sprechblase mit den drei Punkten, was besagte, dass auf einem anderen Computer gerade eingetippt wurde. Bentner klickte die Figur an, ein Fenster öffnete sich in der rechten Ecke des Bildschirms. Anna14. Kein Mitglied im Pixieclub, keine PixDollar-Ersparnisse, sonst keine Informationen, vielleicht war sie neu hier, vielleicht ein Fake.


  Anna14: hi du


  Jana_13: hi


  Anna14: was machst hier


  Jana_13: mathe. du?


  Anna14: auch. was?


  Jana_13: weiss nich. alles


  Schlechte Antwort. Anna zögerte einen Moment.


  Anna14: kannst textgleichung?


  Bentner überlegte. Anna war 14, Jana 13. Möglicherweise ging Anna aufs Gymnasium (wie auch Jana), dann war sie eine Klasse über Jana.


  Jana_13: nö.


  Anna14: ich auch nich


  Jana_13: bist gut mathe?


  Anna14: nö. du?


  Jana_13: nö


  Auch vielleicht keine gute Antwort. Wenn Anna und Jana nur ihr Untalent in Mathe gemein hatten, würde das zumindest für Anna schnell langweilig.


  Jana_13: können ja ma guckn


  Anna14: oki


  Jana öffnete ein neues Fenster, in dem die einzelnen Mathelektionen verzeichnet standen, und klickte auf »Textgleichungen«. Sie verließ den Raum und fand sich in einem anderen, dunklen wieder, den eine große schwarze Leinwand ausfüllte, auf der gerade ein Inhalt geladen wurde. Janas Avatar stand alleine in der linken unteren Ecke, jetzt erschien darunter auch der Annas.


  Jana_13: so


  Anna14: oki


  Ein Text war eingeblendet worden: »Lies die folgende Aufgabe gut durch! Trenne die unnützen Informationen von denen, die du brauchst, um eine Gleichung mit einer Variablen x zu erstellen. Da du nicht allein in diesem Raum bist, frage deine Mitschüler(innen).«


  Der Text wurde zu Gunsten eines anderen ausgeblendet: »Mutter hat Bohnensuppe gekocht! Lecker! Sie hat ein Kilo Bohnen geschnitten und von 9 bis 10.30 gearbeitet. Dann hat sie die Suppe aufgestellt und jetzt ist sie fertig. Hmmmmmm. Mutter kostet.›Wenn ich jeden Tag einen Teller von dieser feinen Suppe essen würde, hätte ich eine ganze Woche dran! Aber meine Kinder werden auch davon essen und deshalb habe ich morgen nur noch einen Teller davon übrig, wenn alle heute schon einen Teller davon essen bis auf Klaus, der Bohnensuppe mag und bestimmt noch einmal Nachschlag will.‹Frage: Wie viele Kinder hat die Mutter?«


  Anna14: das is sauschwer


  Jana_13: mhm


  Sie einigten sich schnell darauf, x sei die Zahl der gesuchten Kinder und die Kochzeit für deren Berechnung irrelevant. Aber was war mit dem Kilo Bohnen? Bentner wurde unsicher.


  Jana_13: kA wie die ihre suppe kocht. mit wieviel bohnen oder so


  Anna14: yep


  Irgendwann schien es ihnen logisch, dass insgesamt sieben Teller Suppe im Pott sein mussten, denn die Mutter hätte ja eine ganze Woche davon essen können und eine Woche hatte nun einmal sieben Tage.


  Anna14: hm


  Jana_13: glaub schon


  Anna14: oki


  Und wenn ein Teller übrigbliebe, dann würden insgesamt nur 6 Portionen gegessen. Und weil Klaus zwei Portionen aß…


  Anna14: dann is 7 minus 2 gleich x.


  Jana_13: oki. 5 kids


  Etwas hatten sie übersehen. Bentner begann zu schwitzen. Er kam sich blöd vor. Las den Text noch einmal.


  Anna14: yep. 5


  Jana_13: hm. nee


  Anna14: ?


  Jana_13: na die mutter


  Anna14: oh


  Jana_13: 7 – 2 – 1 = x. 4 kids


  Sie schrieben die Gleichung in ein Textfeld und erhielten die Antwort: »Richtig!«


  Anna14: aber is trotzdem komisch


  Jana_13: warum?


  Anna14: na kein vati


  Jana_13: vll geschieden


  Anna14: ja


  Jana_13: mhm


  Anna14: hast du einen vati?


  Jana_13: ja. du?


  Anna14: ja


  Jana_13: gut


  Anna14: ja. aber er lebt nich bei uns. weit weg


  Jana_13: aso


  Anna14: aber ich liebe ihn


  Jana_13. logo. ich meinen auch


  Anna14: aber hab ihn noch nie gesehn


  Jana_13: oh


  Anna14: nich so schlimm. er sagt immer


  Jana_13: was?


  Anna14: wär wegen dem goldenen blut


  Und dann war sie weg; ein Umstand, an den sich Bentner gewöhnen musste. Anna kam aus dem Nichts und verschwand im Nichts, ohne ein lakonisches »bb«, ohne das übliche »sry muss off«. Bei dieser ersten Begegnung war sie nur ein kleines Mädchen mit Matheproblemen gewesen, wie sie Bentner und seinen Lockvögeln tagtäglich begegneten, wenn er Jana durch die nicht sehr bevölkerten Säle des »E-Learning« bewegte. Alinas ehrgeiziges pädagogisches Projekt hatte sich zu einem Ort des Scheiterns entwickelt, kaum noch jemand, der Pixity zu Bildungszwecken besuchte, einige versprengte Kids ausgenommen.


  »Sie folgen ihren Hormonen«, pflegte Sarkovy zu kommentieren, und der böse Blick, den ihm Alina dann zuwarf, war längst nur noch ein Running Gag, ein leeres Ritual. »Wer sich vom Unterleib leiten lässt, hat den Kopf ausgeschaltet«, sprach die Pädagogin und betrachtete sich die Spitzen ihrer Stiefel aus australischem Känguruhleder, während Weidenfeld, ganz Buchhalter, die Bilanz zog, die Wissbegierde zwischen den Beinen sei größer als die zwischen den Ohren und dem müsse Rechnung getragen werden.


  Es war der nächste Tag, an dem aus Anna etwas anderes wurde. Ein Fragezeichen zunächst, ein Text, aus dem Bentner keine Gleichung mehr zu extrahieren vermochte.


  Er hatte Rick losgeschickt. Ließ ihn die Parks, die Kegelbahn, die Pizzeria und die Jugendclubs von Pixity inspizieren, ein sehr cooler Boy in sündhaft teuren Klamotten, einer schwarzen Designerjeans, auf der überdimensioniert der Markenname prangte, die geilen Slipper mit dem auffallenden Signet. Und erst die Glitzerjacke! 20 PD! Und sah man sich Ricks Profil an, lernte man einen sehr vermögenden – oder einfach nur sehr blöden – Jungen kennen, der sich per Handy jede Menge Pixity-Währung geordert hatte, vielleicht 100 PD für 30 reale Euro, vielleicht mehr.


  Rick setzte sich ins Eiscafé und bestellte den Superspezial-Becher, exklusiv für Clubmitglieder, die sich den monatlichen Beitrag von 5 PD leisten konnten.


  mona-lisa-supi: uh spendierst mir auch eins?


  Sie versprach Rick auch, ihn zu einer geilen Party in ihrem Raum mitzunehmen, »hab mir supi himmelbett mit herzis drauf gekauft ey!« Und war nun leider völlig pleite.


  Das passte Rick gerade nicht in den Kram, denn eigentlich suchte er biene123 und caro_suueess, zwei Fakes, die sich vor kurzem zusammengetan hatten, um kleine Mädchen, die glaubten lesbisch zu sein, in andere Chats zu locken, von denen aus man Bilder tauschen und sich vor Webcams zeigen konnte. Wahrscheinlich wussten beide nicht einmal, dass ihr Komplize auch ein Fake war. Oder sie vermuteten es, ergriffen aber dankbar die Gelegenheit, noch effektiver auf Mädchenjagd zu gehen.


  Jedes Mädchen, das in die Fänge der beiden geriet, war schon verloren. Zwei erwachsene Kerle nahmen sie in die Zange, »ey, wir lieben uns so! haben uns auch schon getroffen, war geil, haben uns geleckt wie wild. Bist grad wuschig? Was machst? Was hast an? Ich hab Fingerchen im Spältchen ey! Geiiiiiiiiil! Uh hab nur so kleine titties! Du auch! Mach ma cam an und heb shirt hoch dass ich seh ob die kleiner sind als meine!«


  Bentner hatte das Duo nicht auf der Stelle aus Pixity verbannt. Er wollte ihre Technik, kleine Mädchen aufs Kreuz zu legen, genau studieren, ihre ausgefeilte Meisterschaft, Vertrauen aufzubauen. Doch biene123 und caro_suueess erschienen an diesem Tag nicht in Pixity und so folgte Bentners Rick Mona Lisa in ihren Raum.


  13 sei sie, sagte Mona, und leider hätten ihre Ellis ihr Handy mit einem Gebührenlimit versehen, »die sind so gestört mann!«, 20 € im Monat, dann streikte das Ding.


  mona-lisa-supi: schenkst mir paar pds? Oder leihen wenigstens? bist sooooooo süss!


  Rickboy_16: ey kenn dich ja nich!


  mona-lisa-supi: aber bist echt suess! uh echt ja!


  Rickboy_16: vll bist fake!


  mona-lisa-supi: ey neeeeeeee!


  Rickboy_16: weiss man aber nich!


  mona-lisa-supi: hast icq?


  Rickboy_16: yep.


  mona-lisa-supi: gib ma nummer. adde dich dann.


  Rickboy_16: Und dann?


  mona-lisa-supi: schick ich dir pic von mir.


  Rickboy_16: was für pic?


  mona-lisa-supi:erst ma nur so eins. Wennst mir noch 10 pd überweist auch n nackiges.


  Bentner kickte Mona aus Pixity. Sofort verschwand die Figur und Rick stand allein zwischen dem Himmelbett und dem modernen Glastisch, den kitschigen Pflanzen und dem gemieteten Haushund (3 PD im Monat), der ziellos durch den Raum lief und am Boden schnüffelte.


  Plötzlich war sie da, wieder aus dem Nichts. Sie stand in der Tür, ein kleines regloses Mädchen, das schließlich seinen Blick dem kleinen Jungen zuwandte, der sich soeben anschickte, den für immer verwaisten Raum zu verlassen.


  Anna_lieb_dich: mona nich hier?


  Rickboy_16: nö


  Anna_lieb_dich: hm. und warum du?


  Rickboy_16: nur so. du?


  Anna_lieb_dich: mona is meine freundin


  Rickboy_16: oki


  Anna_lieb_dich: wir lieben uns


  Rickboy_16: stehst auf mädis?


  Anna_lieb_dich: vll


  Rickboy_16: aso


  Anna_lieb_dich: mag auch jungs. willst nacktpic von mir?


  Es hatte keinen Grund gegeben, diese Anna ihrer Freundin Mona nicht in die Nichtexistenz folgen zu lassen, schon hatte Bentner die Pixity-Adresse von Annas Computer kopiert, um sie in die Datenbank der Gebannten einzugeben. Dann verglich er sie, warum auch immer, mit der Adresse jener anderen Anna, die sich gestern mit Jana bei den Matheübungen getroffen hatte. Die Nummern waren identisch.


  Rickboy_16: nein


  Anna_lieb_dich: gut. hätt dir auch keine geschickt. war test.


  Rickboy_16: und wenn ich gewollt hätt?


  Anna_lieb_dich: wär ich weg gegangen


  Rickboy_16: oki. könnst hier ja eh keine schicken


  Anna_lieb_dich: nee aber icq oder so


  Rickboy_16: hab ich nich


  Anna_lieb_dich: gut. wie bist hier rein gekommen? Hast pw?


  Rickboy_16: yep


  Anna_lieb_dich: kennst mona?


  Rickboy_16: yep. Aber nich gut.


  Anna_lieb_dich: mag dich


  Rickboy_16: ich dich auch. *rotwerd*


  Anna_lieb_dich: hihi


  Dann war sie verschwunden. Und tauchte, wie ihr anderes Ich, wieder auf und verschwand und tauchte auf und erzählte. Niemals sprach Anna14 Rickboy an, niemals Anna_lieb_dich Jana. Bentner wertete die Protokolle aus, sah, dass Anna14 nur mit Mädchen redete, Anna_lieb_dich nur mit Jungs und erstaunlicherweise am längsten mit solchen, die nicht waren, was sie vorgaben. Er verfolgte sie, las die Gespräche, konnte nicht fassen, wie sich diese Anna in andere Chats locken ließ, die von niemandem betreut wurden, ein kleines Mädchen in den Fängen eines perversen Mannes.


  Anna14 hingegen interessierte sich scheinbar nur für Mathematik, überhaupt für Schule. Sie wirkte manchmal altklug, sprach auch selten mit Mädchen, die älter waren als sie, gab ihnen gute Ratschläge, warnte vor allem vor den Gefahren von Pixity, war das Gegenstück ihres Alter Ego, jener leichtlebigen Anna_lieb_dich, die mit den Jungs zu spielen schien, sie anheizte, mit ihnen kokettierte. Bentner war ratlos.


  [image: ]


  Weder die eine noch die andere Anna ließ sich an diesem Nachmittag blicken. Bentner hatte Jana und Rick auf zwei Rechnern losgeschickt, steuerte und verfolgte ihre Bewegungen auf den Monitoren, fing einige extradumme Fakes und schickte sie zum Teufel, redete mit liebestollen oder schüchternen elfjährigen Mädchen und hormonell übersteuerten Jungs, pickte sich ein Stück kaltes Fleisch aus dem Döner genannten Desaster, das ihm Lisa nach der Mittagspause vorbeigebracht hatte, natürlich ohne ihm das Restgeld auszuhändigen, was aber völlig in Ordnung ging.


  Er folgte biene123, der ohne seinen Partner in Crime nach Gelegenheiten Ausschau hielt, wenngleich ohne Erfolg. Das Duo belästigte ihn seit Tagen mit »persönlichen Nachrichten«, sie, Jana, möge sich endlich icq installieren. Man wolle eine »geile und gleichberechtigte Dreierbeziehung« beginnen, sich auch mal treffen, so wie sich biene und caro angeblich einmal getroffen und bis zur Ohnmacht geliebt hatten.


  Toller Trick, musste Bentner anerkennen. Sie bescheinigten sich gegenseitig die Weiblichkeit und überzeugten damit unbedarfte Vierzehnjährige. Er entschloss sich, tatsächlich icq zu installieren, um bienes und caros weitere Vorgehensweise genau zu studieren.


  Gegen drei – die Reste des Döners hatte Bentner gerade dem Papierkorb in den Rachen geworfen – kam es zu einer jener Begegnungen, die sich nicht vermeiden ließen, zwei Männer vor ihren Pissbecken, die Augen stur den Kacheln zugewandt, vom Geräusch des herausgepressten Urins peinlich berührt.


  »Ich müsste mal mit dir reden«, sagte Weidenfeld mit leicht nachhallender Stimme.


  »Worüber?«


  »Mir ist da was Seltsames passiert. Vielleicht nur ein Scherz oder Missverständnis oder nicht wichtig…«


  Bentner verkniff sich einen Kommentar, zog den Reißverschluss hoch und beeilte sich, als erster am einzigen Waschbecken zu sein.


  »Kannst ja gleich mitkommen, wenn du grad nichts Wichtiges…«


  Tja, mein Lieber, dachte Bentner, da bleibt dir der Satz im Maul stecken. Nichts Wichtiges.


  »Hm«, machte Bentner und wusch sich die Hände, Weidenfelds Atem im Genick. Er schaute in den Spiegel, sah das Gesicht des anderen hinter sich, sehr ernst, die Züge nicht von den Gedanken an Bilanzen zur Maske neutralisiert. Aha, dachte Bentner, eine neue Taktik, irgendetwas Pseudomoralisches, mit der sie dich jetzt aus der Firma ekeln wollen.


  »Okay«, sagte er.


  Als sie auf den Flur traten, klingelte Weidenfelds Handy, er wandte sich ab, ging drei Schritte zum Fenster hin, sagte sehr leise »hallo«, hörte eine Zeitlang zu, sagte »Moment« und dann, zu Bentner gewandt: »Sorry, aber das wird länger. Ich komm dann zu dir rüber, wenn’s recht ist. Noch mal sorry.«


  Bentner nickte und ging zurück in sein Büro.


  Gegen drei das Tacktack der nicht einmal Pfennigabsätze, ein Lachen, ein paar unverständliche Dialogsätze, Lisa, die den Kopf ins Zimmer hielt, hinter ihr einer der beiden jungen Programmierer, eingestellt, um Pixity am Laufen zu halten. Abels hieß er wohl, ein frisch von der Uni ins Leben ausgewildertes Bürschlein, das jetzt in einer Mischung aus Devotheit und Neugier hinter Lisa hervorlugte und ein »hallo« murmelte.


  »Ich geh jetzt, Nils. Morgen früh hab ich Uni, morgen Mittag bin ich wieder da. Hat der Döner geschmeckt?«


  Köstlich sei er gewesen, sagte Bentner. Hörte noch dem Tacktack nach, das sich rasch entfernte, ein Glucksen des Programmierers dazwischen. Bloß nicht vorstellen, wie die beiden nachher im Bett übereinander herfallen. Blödsinn. Bentner starrte weiter auf seine Bildschirme und wartete auf eine der beiden Annas. Keine kam.


  Der Himmel hatte sich bewölkt, es war wärmer geworden, Eisregen möglich. Punkt vier verließ Bentner sein Büro, an Weidenfelds Zimmer vorbei, das offenstand und in dem sich die Putzfrau zu schaffen machte. Konnte also doch nicht so wichtig gewesen sein.


  Mit dem Bus zur Werkstatt. »Trinken Sie die eigentlich?« Ein Kfz-Meister mit brachialem Humor. Bentner sah ihn fragend an. »Na, die Bremsflüssigkeit. Viel zu wenig. Ausgetreten ist nichts, das haben wir kontrolliert, Beläge sind in Ordnung.« »Naja«, sagte Bentner, »dann muss ich sie wohl doch getrunken haben.« »Hm«, sagte der Meister, »hätte gefährlich werden können. Wieder alles in Ordnung. Aber kontrollieren Sie das vielleicht mal die nächste Zeit.« Bentner versprach es, nahm seinen Autoschlüssel in Empfang und fuhr davon.


  Er freute sich auf Olivias Weihnachtskarte. Es machte ihm Spaß, im Kaufhaus eine geschmackvolle Karte herauszusuchen, nichts Kitschiges, nur eine Winterlandschaft ohne irgendwelche Weihnachtsmänner im Hintergrund, ein nächtliches, im Fastdunkel schlafendes Dorf.


  Er könnte sie besuchen. Sich kurz zuvor anmelden, auf eine negative Antwort gefasst. Alles Unsinn.


  Bentner wollte nicht nach Hause, er konnte es nicht, ging insTaco’s, wo es, des möglichen Eisregens wegen, sehr ruhig war. »Gib mir einfach ein Bier«, und Rigo gab ihm ein Bier, sah zu, wie es angenippt wurde.


  »Du machst aber keinen Ärger?«


  »Was?«


  »Deine Kumpels Gorland und Weidenfeld. Vor einer Stunde. Hätte sie rausgeworfen, aber war außer mir keiner da, den sie hätten belästigen können. Und mich kann man eigentlich gar nicht belästigen.«


  »Versteh kein Wort.«


  Bentner bereute es, hier zu sein. Das Bier schmeckte ihm nicht, Rigo noch weniger.


  »Sie haben sich gestritten«, sagte der, »hätte nicht viel gefehlt und sie wären… nun ja.«


  »So, so«, sagte Bentner, legte Geld auf den Tisch und ließ das noch fast volle Glas dort stehen.


  »Ich geh dann mal.«


  »Pass auf den Eisregen auf. Mach’s gut.«


  Es gab keinen Eisregen. Bentner kam gesund nach Hause, machte sich zwei Brote, überflog die Zeitung. Schaltete den Computer ein. Pixity. Das alles ging automatisch, als sei man eine Maschine, auf wenige Handgriffe programmiert. Als Rickboy einloggen. Auf die Freundesliste sehen, wer online war. Anna.


  Sie meldete sich sofort.


  Anna_lieb_dich: bist da?


  Rickboy_16: ja☺


  Anna_lieb_dich: *freu*


  Rickboy_16: *freu auch*


  Anna_lieb_dich: hab dich lieb.


  Rickboy_16: ich dich auch


  

  FENSTER, TÜREN, RÄUME


  Über Nacht hatte es geschneit. Die Welt sah nun so aus wie Pixity, wo pünktlich zum 1. Dezember die Grafiken ausgetauscht worden waren, aus dem herbstlichen Städtchen ein weihnachtliches geworden war, mit viel Schnee auf den Dächern, festlichem Schmuck an den Häusern und einer imposanten Tanne im Foyer der Schule. Bentner erinnerte sich daran, wie sie das, was Gorland »Assets« nannte, in abendlichen Sitzungen festlegten, eine lange Liste benötigter Grafiken, die der Meister schließlich mit der ganzen Resignation seines verhinderten Künstlertums abnickte und mit routinierter Hand zu Papier brachte.


  Allein um die kleinen Figuren laufen zu lassen, brauchte man für jeden Typ drei Grafiken. Das Männchen oder Weibchen schiebt das linke Bein vor, das rechte, dann stehen sie auf einer Höhe. Mit einer simplen Programmierroutine wurden die Figuren animiert, genau dorthin gesteuert, wohin der Anwender vorher geklickt hatte. Dann brauchte man das Männchen oder Weibchen sitzend. Und redend, wobei für die Mundbewegungen abermals wenigstens zwei, besser noch drei Grafiken anzufertigen waren.


  In diesem Jahr gab es zu Weihnachten einen Xmas-Shop. Hier konnten für harte PixDollars Weihnachtskarten erstanden werden, auch süße Wollmützen mit dem Pixity-Emblem und bunte Stiefel mit glitzernden Sternchen, was wiederum neue grafische Varianten der Figuren erforderlich machte. Jetzt, wo der erste Schnee des Jahres gefallen war, würden die Kids, von so viel

  weihnachtlicher Atmosphäre überwältigt, neue PixDollars per Handy ordern, um sich der Jahreszeit anzupassen. Keine Lust auf diesen Tag. Bentner hatte es in die Stille der Küche hinein geknurrt, ein Gemenge aus Toastbrot, Butter und Marmelade im Mund. Jeden Mittwoch traf sich die Geschäftsführung zu einer wöchentlichen Sitzung, es gab Kaffee und die ewig gleiche Gebäckmischung, von Almuth Neu, der Sekretärin, mit der ganzen Liebe ihrer geschätzten 150 Berufsjahre angerichtet. Eine nette Person mit blond gefärbter Dauerwelle, der gute Geist der Firma eben, eine Frau, die den nächsten Geburtstag mehr fürchtete als ein Politiker die Wahrheit, denn es würde der fünfzigste sein.


  Almuth saß, über ihren Notizblock gebeugt, am Tisch und stenografierte mit, um später ein nüchternes Protokoll der Sitzung zu erstellen, aus dem Alinas Ausfälle gegen den Exgeliebten ebenso getilgt waren wie Sarkovys gewohnt unverbindliche Art, diese Scheißfreundlichkeit, dieser Honig, der ihm aus allen Poren zu strömen schien, ein glitschiger, nicht zu greifender Taktiker, von dem Bentner bis heute fast nichts Privates wusste. Verheiratet war er nicht. Hatte er eine Freundin, einen Freund? Selbst als sie früher imTaco’szusammengesessen und sich in die Volltrunkenheit hinein gequatscht hatten, war Sarkovy immer nüchtern geblieben. Keine Lust auf diesen Tag, murmelte Bentner noch einmal, trug das Frühstücksgeschirr zur Spüle und hustete ein paar Toastkrümel auf den Boden.


  Schnee also. Fünf Zentimeter, auf den Straßen längst zermatscht, Stoßstange an Stoßstange ging es von einer roten Ampel zur nächsten, Bentner würde zu spät kommen, aber nicht vermisst werden. Er erinnerte sich an die letzte Sitzung, als dieser Typ vom Marketing mit einer roten Zipfelmütze auf dem Kopf erschienen war, der knallgoldene Schriftzug »Pixity« wand sich um den Stoff, darunter, etwas kleiner, aber nicht zu übersehen »by Mustafa«, einer aufstrebenden Firma für Fanartikel.


  Früher hätten sie sich über diesen Hampelmann amüsiert; jetzt lauschten sie seinen Ausführungen, kalkulierten den möglichen Profit und die optimale Werbestrategie, riefen den neuen

  Grafiker Sergey Dehmel zu sich, der den Marketing-Nikolaus prüfend umkreiste und endlich befand, das sähe bestimmt cool aus, das Mützchen habe er in Nullkommanix gezeichnet und den Figürchen aufgesetzt.


  »Solange man die PixBiz-Mitarbeiter nicht zwingt, als Werbeweihnachtsmänner durch die Stadt zu laufen… meinetwegen.«


  Weidenfeld mit dem Versuch eines Witzes, von Alina sofort abgewunken. »Also machen wir das. Welche Stückzahl? Wo zu kaufen? Vertrieb und Rabatt? Popupfenster, wenn sich die Kids einloggen, per Klick zu bestellen im Pixity-Shop?« Weidenfeld hatte sich rasch gefangen, die anderen hingen an seinen Lippen.


  Es war fünf nach acht und das Konferenzzimmer leer. Ungewöhnlich. Bentner klopfte an die Tür des Sekretariats, hörte die Stimme Almuths dahinter, sie schien zu telefonieren. Ein etwas lauteres »Ja!«, das an den Klopfer adressiert war.


  »Frau Marschall tobt!«, verkündete die Sekretärin, nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte, als sei dies eine unerhörte Botschaft, von der die Zukunft des Planeten abhinge. »Herr Weidenfeld ist noch nicht da. Heute ist doch Konferenz!«


  Bentner grinste. »Ja, furchtbar«, sagte er, die Neu nickte und schüttelte den Kopf. Almuth verwirrte ihn. Es war in der Firma üblich, sich zu duzen, doch die Sekretärin blieb eisern beim Sie.


  »Aber in seiner Wohnung brennt Licht.« Woher sie das wisse. »Na, ich hab gerade mit dem Vermieter telefoniert.« Bentner grinste noch mehr. Er konnte sich ausmalen, wie Alina auf die Nachricht reagieren würde, sie sah Weidenfeld mit einer jungen Praktikantin oder einer Zufallsbekanntschaft der vergangenen Nacht auf dem Bett, dem Schreibtisch, unter der Dusche.


  Bentner ging in sein Büro. Er grinste immer noch. Heute Morgen nach dem Aufstehen hatte er sich vorgenommen, seinen Ausstieg aus PixBiz bekannt zu geben, »macht mir ein unmoralisches Angebot und ich verkaufe«, ein spontaner Entschluss während der ersten Zigarette, beim Zähneputzen dann schon relativiert, »nur wenn sie mich bei der Sitzung wieder so ankotzen«, im Wagen dann schließlich von der üblichen Melancholie abgelöst und fast vergessen.


  Er war gegen Mitternacht zu Bett gegangen, zwei unwirkliche Stunden in Pixity und eine lappige Tiefkühlpizza lagen hinter ihm. Der rote Punkt hinter Annas Namen auf Janas Freundesliste war irgendwann grün geworden, sie war also on und befand sich in einem Raum »casting«. Jana klickte drauf und wurde in eine großzügige, für 20 PD zu mietende Suite des Grand Hotels gebeamt. Dort stand Anna vor einem Schreibtisch, hinter dem chillerkiller thronte, ein gepierctes und gänzlich schwarzes Mädchen auf Gruftitrip, die rechte Hälfte des Raums wurde von einem gigantischen Bett ausgefüllt.


  chillerkiller: ey, wer bistn du?


  Anna14: das is jana meine freundin. Hi jana.


  Jana_13: hi anna.


  chillerkiller: oki. Wart bis du dran bist wennst PD verdienen willst.


  Anna14: will zuerst. habe keine mehr. Sry.


  chillerkiller: oki. machst alles?


  Anna14: oki


  chillerkiller: dann sag was du grad anhast und zieh das dann aus. kriegst 5 PD dafür. überweis ich dir dann sofort.


  Anna14: oki. Also eine leggi.


  chillerkiller: ausziehn. weiter


  Anna14: shirt


  chillerkiller: ausziehn. weiter


  Anna14: sockis


  chillerkiller: ausziehn. weiter


  Anna14: nur noch hösi.


  chillerkiller: beschreib ma


  Anna14: ganz normales weisses hösi mit spitze


  chillerkiller: durchsichtig. kann man spältchen sehn?


  Anna14: nö.


  chillerkiller: ausziehn. bist rasiert?


  Anna14: ja. landestreifen


  chillerkiller: oki. mom. überweis dir 5 PD. bist jetzt wirklich nackt?


  Anna14: ja


  chillerkiller: dann leg dich ma aufs bett


  Annas Figur wurde zum Bett gesteuert, Bentner verfluchte in diesem Moment jene Grafik, die sie auf Alinas Wunsch angefertigt hatten, eine liegende Figur.


  chillerkiller: mach die beine auseinander


  Anna14: oki. was krieg ich dafür?


  chillerkiller: noch ma 5 PD, aber nur wennst jetzt schreibst dass du dir grad ne gurke in die F steckst.


  Anna14: wie?


  chillerkiller: na sags halt so


  Anna14: Ich steck mir grad ne gurke in die F.


  chillerkiller: oki. Jetzt kanns 25 PD verdienen


  Anna14: echt? Wie?


  chillerkiller: schreib dir ne PN. Guck ma gleich in dein Postfach.


  Anna14: oki


  Bentner rief sofort die Datenbank mit den persönlichen Nachrichten auf, die von den Pixies untereinander geschrieben werden konnten. Ein, zwei Klicks und er hatte das Postfach von Anna14 vor sich. Soeben traf eine neue Nachricht ein.


  »Hallo süße Sau. Fickst dich gerade mit der Gurke? Is doch fad! Komm jetzt zu mir in einen richtigen Chat mit Cam. Hier ist der Link: frauentalk.de/chat. Dort gehst du in den PrivatraumWIR ZWEI, das Passwort lautet Lesbosgirl. Gib das ein. Und schalt den Monitor rechts oben ein. Einfach das Popup-Menü auf, dort auf den NamenICHMACHMIRSklicken. Bleib so lange in dem Raum, bis ich gekommen bin. Und mach dirs weiter mit deiner Gurke, du geiles Stück. Dann kriegst 25 PD. Also komm.«


  Anna war in den Raum gegangen, hatte die Kamera eingeschaltet, sah zu. Aber es war nicht, wie es Bentner erwartet hatte, ein Mann, der sich selbst befriedigte, es war eine Frau, der Kamerablick zwischen die Beine auf zuckende Oberschenkel und eine vibrierende Hand, eine jüngere Frau wohl.


  Willkommen in Pixity, dem fröhlichen Päderastentreff, der Stadt der Onanisten, wo sie Nils Bentner als ihren Schöpfer verehren. Der schwitzte. Saß, noch in offener Jacke, vor dem schwarzen Monitor, wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn, kalt und feucht. Gleich würde er frösteln.


  Jemand ging hustend über den Flur, eine Tür fiel ins Schloss, dem Klang nach war es die Klotür. Sonst war es still im Gebäude, als sei niemand hier, Bentner selbst auch nicht, er am allerwenigsten.


  9 Uhr 30. Er sollte sich endlich seinen Kaffee kochen, vorher die Jacke ausziehen, am Thermostat rumexperimentieren, den Rechner hochfahren, die Frau aus dem Chatraum verbannen, denn noch war er Gott und hatte das Recht, solche Kreaturen aus dem Paradies der Perversionen ins ewige Fegefeuer des gesperrten Accounts zu stoßen. Noch hatte er es nicht getan, hatte gezögert, die Adresse in eine einfache Word-Datei kopiert.


  chillerkiller hatte erst kürzlich 1000 PD gekauft, für 250 Euro immerhin, die von einem Handy aus bezahlt worden waren. Noch während die Besitzerin des Geräts mit ihren Fingern anderes tat als eine Tastatur zu bedienen, wählte Bentner die Nummer und hörte eine Computerstimme. Die Nummer existierte nicht mehr, alles andere hätte Bentner auch überrascht. Vielleicht hatte er gehofft, die beschäftigte Dame würde durch das penetrante Quäken eines lächerlichen Klingeltons aus ihrer Ekstase gerissen, eine gerechte, aber nicht ausreichende Strafe für das, was sie gerade tat, doch es geschah nicht. Wahrscheinlich hatte sie ein Prepaid-Handy benutzt und nach Gebrauch in der nächsten anonymen Mülltonne entsorgt.


  Lösch sie, Nils. Mach dem Spuk ein Ende. Mach überhaupt jedem Spuk ein Ende, kassier die Kohle, verschwinde von hier, leg dich in die Sonne, denk nach, wie es weitergehen könnte, verlern das Programmieren, lern einen anständigen Beruf oder lass es bleiben. Aber er hatte dann nicht einmal die onanierende Frau entfernt, hatte ihr zugesehen wie einem drittklassigen Porno. Irgendetwas ließ ihn zögern, die Ahnung möglicherweise, dass es Anna nicht recht wäre. Schon vorher war Bentner der Gedanke gekommen, Anna sei auf der Suche. Dass sie wie er auf der Jagd war, vom Instinkt eines Kindes angefeuert, das sich ohne Skrupel und Angst in eine Gefahr stürzte. Aber warum?


  Was wusste Bentner über Anna14, was hatte Jana herausgefunden? Anna14 hatte beträchtliche Probleme in der Schule, hasste die Lehrer, machte keine Hausaufgaben, lag im Streit mit ihrer Mutter. Die war berufstätig, dünnhäutig, nervlich am Ende, mit der Erziehung einer pubertierenden Tochter heillos überfordert.


  Was wusste Bentner von Anna_lieb_dich, was hatte Rickboy herausgefunden? Endlose Gespräche über das Abhauen. Sie halte es nicht mehr aus. Weg von hier, irgendwo hin. Rickboy hatte den Psychologen spielen müssen, Abhauen sei keine Lösung, er selbst habe das ja auch tun wollen, vor zwei Jahren, selber vierzehn, das sei nun einmal so, ganz normal. Und wohin sie denn wolle?


  Egal, hatte Anna_lieb_dich geantwortet. Sie habe mit einer Freundin geflachst, man könne doch als Prostituierte am Bahnhof arbeiten – nein, nein, keine Sorge, halt nur das übliche dumme Gequatsche, nein, sie wisse es nicht, oder doch. Sie werde zu ihrem Vater gehen.


  Ihren Vater liebte sie. Er lebte von der Familie getrennt, ganz weit weg, »aber er ist immer da weisst wenn ich ihn brauch«, nein, das verstand Rickboy nicht, sei auch egal, sagte Anna.


  Und beide Annas hatten goldenes Blut, wenngleich weder Jana und Rick bisher herauszufinden vermocht hatten, was damit gemeint war. Nachfragen ignorierten die Annas, sie schickten einen Smiley oder wechselten das Thema oder gingen ganz einfach off.


  Ein übertriebener Orgasmus hatte die Privatvorstellung der Frau schließlich beendet, ein wie ein Gummiball herumhüpfendes Becken. Dann beugte sie sich vor, zeigte kurz ihre kleinen und straffen Brüste, streckte eine Hand aus und der Bildschirm des Videofensters wurde schwarz. Als Bentner nach Pixity zurückkam, war der Raum leer, Anna14 und chillerkiller nicht mehr in der Stadt.


  Wieder hustete es sich über den Flur. Bentner sah auf die Uhr, viertel vor zehn. Eine Tür wurde geöffnet und mit Karacho ins Schloss gepfeffert, die Schritte des Hustenden beschleunigten sich, ein lautes, unverkennbar aus dem Alina-Mund explodierendes »Verfluchte Scheiße!« trieb ihn an. Erneut wurde eine Tür geöffnet, Töne einer Unterhaltung tröpfelten leise auf den Flur, brachen abrupt ab, die Tür wurde, sehr vorsichtig, geschlossen, dafür eine andere geöffnet, wohl dieselbe, die vor Sekunden so voller Wucht und Wut zugeworfen war und auch jetzt diesem Schicksal nicht entging. Dann wieder Stille.


  Bentner sah nach draußen auf den Parkplatz, es schneite leicht und überzuckerte die Autos, legte sich auf den Matsch der Straße. Alles wurde weiß, unberührt, idyllisch. Bentner fror jetzt.


  [image: ]


  »Die müssen die Tür aufbrechen!«


  Sagte, ziemlich außer Atem, eine der beiden Angestellten der Abteilung Auswertung, die für Bentner immer namenlos gebliebene kleine Blonde, Alter nur zu schätzen. Für einen Augenblick, als sie an ihm auf der Treppe vorbei nach unten stürmte, sah Bentner in ihr Gesicht und dachte: Sensationsfresse.


  »Was ist los?« Seine Frage blieb unerhört. Die Frau war längst unten, riss die Tür auf, rannte zu ihrem Auto. Bentner erinnerte sich, dass sie alleinerziehend war und ihre kleine Tochter aus der Schule abholen musste. Vielleicht war das aber auch die andere aus der Auswertung.


  Hinter Alinas Tür wurde telefoniert. Jemand anderes, ein Mann, räusperte sich dazu lautstark, wahrscheinlich Sarkovy. Bentner blieb stehen, wollte anklopfen, unterließ es aber und ging weiter.


  Lisas Zimmer war nicht abgeschlossen, Lisa noch nicht da. Am Haken neben dem kleinen Aktenschrank hing akkurat ein schwarzes Kostüm auf Bügeln, enger, knielanger Rock, eine Jacke mit mattgrauen Perlmuttknöpfen. Chaos auf dem Schreibtisch, eine Flasche Wasser und ein halb gefülltes Glas neben dem Rechner. Bentner betrachtete sich das Stillleben eine Weile und verließ den Raum.


  Es war ein Uhr fünf, der Himmel satt blau, der Schnee ein gleißender Spiegel der Sonne. Zum ersten Mal an diesem Tag kochte Bentner Kaffee, fuhr den Rechner hoch, warf die Jacke über einen Stuhl in der Ecke und setzte sich vor das getreulich zum Leben erwachende Betriebssystem. Mails checken. Er hatte eine Nachricht in Janas Pixity-Postfach, loggte sich ein und las:


  »Hallo Schatzi. Hat dich deine Freundin gestern Abend mitgenommen? Hast gesehen, wie ich’s mir gemacht hab? Bin ganz geil auf dich. Beschreib mal wie du aussiehst. Hast du Cam? Komm doch heute Abend zu mir vor die Kamera, Link ist derselbe. Willst du? Wenn du es dir nackig vor der Cam machst, kannst 100 PD verdienen! Freu mich auf dich. Bist ne ganz Süsse. chillerkiller.«


  Diesmal trug Lisa keine Highheels, jedenfalls nicht an den Füßen, vielleicht in ihrer großen Handtasche.


  »Wolltest du zu mir? Was ist denn hier eigentlich los? Vorhin diese Tusse aus der Auswertung, irgendwas mit Herrn Weidenfeld?«


  Einige Fragen entschieden zu viel.


  »Erste Frage: nein, ich wollte aufs Klo. Zweite: keine Ahnung. Dritte: Der Kollege Weidenfeld ist irgendwie abgängig oder was auch immer und eine Tür soll aufgebrochen werden.«


  »Na, komm rein.«


  »Dreh dich mal um«, sagte Lisa und zog dabei den Mantel aus. Bentner drehte seinen Stuhl zur Wand, hinter ihm knitterte Stoff.


  »Rickboy_16: Was hast du grad an?«


  Lisa kicherte.


  »Lisa_22: Grad ’ne Thermojeans, Strickpulli, BH und – äh – Hösi. Und Socken und so dicke Winterschuhe, trotzdem kalte Füße.«


  »Rickboy_16: Und jetzt?«


  »Keine Schuhe mehr. Lass grad die Hose runter.«


  »Rickboy_16: Oki.«


  »Lisa_22: Nur noch BH und Hösi.«


  »Rickboy_16: Bitte genaue Beschreibungen.«


  »Lisa_22: Nein, du böser Junge.«


  »Rickboy_16: *schäm* *heul*.«


  »Lisa_22: Na oki. Beides schwarz mit Spitze.«


  »Rickboy_16: *lechz*.«


  »Lisa_22: Jetzt schwarzen Rock.«


  »Rickboy_16: Knielang.«


  »Lisa_22: Knielang. Woher weißt?«


  »Rickboy_16: Kann hellsehen.«


  »Lisa_22: cool. Rock und weiße Bluse.«


  »Rickboy_16: Die Bluse hat aber nicht auf dem Bügel gehangen.«


  »Lisa_22: Hellsehen kannste vielleicht. Aber nicht, dass unter der Jacke noch ein Bügel hing. Der mit der Bluse.«


  »Rickboy_16: Und jetzt?«


  »Lisa_22: Kannst dich wieder umdrehen. Wie ’ne Frau in Highs schlüpft, wirst in deiner Pubertät wohl aushalten.«


  Jemand kam mit schnellen Schritten über den Flur, an Lisas Tür vorbei, zu der von Bentners Büro. Es wurde angeklopft, geöffnet, geflucht. Die Schritte kehrten um, verschwanden.


  »Da sucht dich jemand.«


  »Scheint so.«


  »Und was ist jetzt passiert, wenn etwas passiert ist? Interessiert dich gar nicht?«


  »Hm. Nein.«


  Sie saßen sich eine Zeitlang schweigend gegenüber, Lisa mit diversen Operationen an ihrem Computer beschäftigt, Bentner mit dem Gedankenspiel, für wen sich Lisa immer so aufbrezelte. Claus oder Alina, beide auf Praktikantinnen fixiert, ein kindisches Spielchen, auf das inzwischen Wetten abgeschlossen wurden. Wer hat bisher die meisten Mädels ins Bett oder auf den Konferenztisch gequatscht?


  Nein, er konnte sich das nicht vorstellen. Nicht bei Lisa. Und stellte es sich vor. Sag etwas, damit ich auf einen anderen Gedanken komme, Lisa.


  »Pass auf dich auf, hörst du?«


  Seltsame Worte aus dem Mund einer Zweiundzwanzigjährigen, an einen Mann in seinen Dreißigern gerichtet.


  »Aufpassen?«


  Dumme Frage. Er wusste, worauf Lisa anspielte.


  »Pixity ist gefährlich. Für alle. Ich blende alles aus, weißt du. Suche nur die Schweinewörter. Für mich ist das Sport. Oder so ähnlich.«


  Sei ruhig, Lisa.


  Wieder die Schritte, diesmal noch schneller, diesmal nur bis vor Lisas Tür. Anklopfen, öffnen, ohne eine Antwort abzuwarten. Der Kopf des Programmierers Abels, hübsche Locken hatte der, vor Aufregung gerötet war der.


  »Lisa! Weidenfeld ist… oh, Herr Bentner.«
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  Die Tür war tatsächlich aufgebrochen worden. Erst gestern habe Weidenfeld ein neues Schloss einbauen lassen, in weiser Voraussicht, die ihm aber nichts… betretenes Schweigen. Sie hockten alle im Konferenzraum, bedienten sich an den Getränken und Keksen, die noch vom Morgen und der vereitelten Wochenkonferenz auf dem Tisch standen. Alina hatte einen Nervenzusammenbruch erlitten und war von Sarkovy ins Krankenhaus gefahren worden, so dass Bentner als einziges Mitglied der Geschäftsführung im Raum als eine Art Autoritätsperson galt, an die man das Wort zu richten hatte.


  »Ich hab ja praktisch ständig mit dem Hausbesitzer«, sagte Almuth Neu, »ich meine telefoniert, Frau Marschall wollte das so.«


  Das Licht hatte in der Wohnung gebrannt, Klingeln den Inhaber nicht geweckt. »Er wollte aufschließen, also der Hausbesitzer mein ich jetzt, aber ging ja nicht.« Ein neues Schloss, ein fluchender Vermieter, das war nicht abgesprochen und auch vertraglich verboten.


  Über die Todesursache gingen die Meinungen auseinander. Von einer Blutspur war die Rede, aus dem Schlafzimmer bis einen Meter vor der Tür, »also hinter der Tür. Aber ist ja auch egal.« So als habe sich Weidenfeld, von was auch immer schwer verletzt, noch eine kurze Strecke bewegen können, vielleicht auf allen Vieren, vielleicht wie eine Robbe auf dem Bauch, und die Vorstellung ließ alle im Raum schweigen, die Kekse diskreter zerkauen.


  Kein natürlicher Tod, nicht die Gnade eines Herzstillstands im Schlaf. Du schläfst ein und bist dann tot und da du nicht mehr aufwachst, merkst du ja nichts mehr, oder? Irgendwann in der Nacht musste es passiert sein, keine Einbruchsspuren an der Wohnungstür, warum hat er überhaupt das Schloss auswechseln lassen? Der Mann vom Schlüsseldienst habe so seine Probleme damit gehabt, wusste Almuth weiter zu berichten, ein hochmodernes Sicherheitsschloss, er habe es praktisch aus dem Türrahmen herausschneiden müssen und selbst dann…


  »Und da hat keiner was gehört?« Die kleine Blonde aus der Auswertung schüttelte den Kopf. »Ist ja möglich, dass der Täter einen Schalldämpfer benutzt hat.« »Ist ja möglich, dass gar keine Schusswaffe im Spiel war«, sagte Bentner gereizt. Er wollte hier raus. Lisa saß neben ihm, ganz in Schwarz, als sei sie vorbereitet gewesen. Blödsinniger Gedanke, schalt sich Bentner.


  Dann klingelte das Telefon in Almuth Neus Büro und die Sekretärin stürzte ihm entgegen. Kam zwei Minuten später zurück und teilte mit, die Polizei komme gleich vorbei, das Büro des Toten sei nicht mehr zu betreten, die Anwesenheit der Mitarbeiter nicht mehr erforderlich, man wolle nur jemanden von der Geschäftsführung sprechen, der Rest dann morgen.


  Bentner zog sich für ein paar Minuten zurück, starrte aus dem Fenster seines Zimmers auf den Parkplatz, der sich nun langsam leerte.


  Er trauerte nicht. Es kam ihm unwirklich vor, dass einer tot sein sollte, mit dem er gestern noch gesprochen hatte, und er stellte sich vor, wie es sein musste, tot zu sein. Du wirst nicht mehr erfahren, wer der nächste Fußballweltmeister wird, nie wissen, wie das ist, alt zu sein und langsam deine Kräfte zu verlieren, alles was du getan hast, ist sinnlos geworden. Er wusste nicht viel über Claus Weidenfeld. Hatte er noch Eltern, hatte er Geschwister? Ein Mann Mitte Dreißig, der BWL studiert hatte, ein Spezialist für Bilanzen, der wusste, was eine Buchhalternase war. Und der wusste, wie Alina Marschall nackt aussah, ob sie beim Sex stöhnte oder nicht und wenn ja wie laut.


  »Ach, hier bist du.«


  Er hatte Sarkovy nicht kommen hören.


  »Alina hat ihr Beruhigungsmittel gekriegt, ich hab sie heimgefahren, ihre aktuelle Freundin war Gott sei Dank da und…«


  Bentner nickte und wies auf einen freien Stuhl.


  »Die Polizei soll gleich kommen.«


  Sarkovy wusste es natürlich schon. Immerhin war er die Stimme der Firma nach draußen, der eloquente Kommunikator.


  »Almuth bereitet schon was vor, Getränke und so was. Wir gehen am besten in mein Büro. Du kommst doch mit?«


  Michael Sarkovy redete wenig. Er war ein Zuhörer, ein Abnicker, einer, der den Zeigefinger auf den Kussmund legte, sein Gegenüber fixierte, ihm immer direkt in die Augen blickte, dabei sachte mit dem Oberkörper vor und zurück wippte. Seine Sätze waren klar, keine Schachtelsätze, nichts, was erst mühsam verstanden werden musste.


  »Tja«, sagte er nun, »so ist die Lage.« Bentner wusste nicht, wie die Lage war, aber er glaubte Sarkovy. »Wenn du das sagst.« Sarkovy lächelte. »Du trauerst genauso wenig um Claus wie ich. Alina trauert. Aber keine Ahnung um was.«


  »Hm«, sagte Bentner. »Hatte Claus Verwandte?«


  »Glaub nicht«, sagte Sarkovy. »Bleibt alles an uns hängen. Die ganzen Formalitäten, die Beerdigung, alles eben. Aber geht in Ordnung.«


  »Und was ist passiert? Weißt du Näheres?«


  »Was soll ich schon wissen. Die einen sagen erschossen, die anderen sagen erstochen. Jedenfalls kein natürlicher Tod. Warten wir, was die Polizei sagt.«


  Die Polizei bestand aus zwei Männern zwischen 40 und 50. Sie hatten Ausweise, sie hatten Namen, doch Bentner vergaß sie sofort wieder. Sie sagten nicht viel. Nach dem gegenwärtigen Stand der Ermittlungen sei von einer Gewalttat auszugehen, Stichverletzungen, alles andere müsse geklärt werden. Todeszeitpunkt zwischen 22 und 0 Uhr gestern.


  »Wie waren die Familienverhältnisse von Herrn Weidenfeld? Eine Freundin? Besonderheiten in letzter Zeit? Wann zum letzten Mal gesehen? Welchen Eindruck hatten Sie von ihm? Was produzieren Sie in Ihrer Firma eigentlich?«


  Fragen, zwischen denen Sarkovy gefällige Antworten gab und Bentner zumeist nur mit den Schultern zuckte. Ja, Weidenfeld sei mit Frau Marschall liiert gewesen, vorbei das Ganze, mehr wisse man nicht. Nein, keine besonderen Vorkommnisse. Oder, Nils? Bentner schüttelte den Kopf. Gestern habe sich Weidenfeld wie gewöhnlich bis kurz vor sechs im Büro aufgehalten, alles wie immer. Heute dann die Konferenz, zu der er nicht erschienen sei. Und was man produziere?


  Jetzt war Sarkovy in seinem Verkäuferelement. Die beiden Beamten sahen nicht aus wie Computerfreaks, obwohl das natürlich täuschen konnte. Der Schalter in Sarkovys Kopf wurde dennoch gnadenlos umgelegt und jene Kurzdefinition abgerufen, mit der man einst schon ein leibhaftiges Bundesministerium vom Nutzen des Projektes hatte überzeugen können. Pixity, die virtuelle, vollkommen multimediale Stadt, in der sich Lernspielanwendungen und Kommunikation wie von einer Klammer gehalten ergänzten, ja, eins waren, Pixity, wo du nicht etwas in eine Textbox tippst, sondern eine Figur bist, die laufen kann und sitzen und lächeln und manchmal auch liegen. Ob er denn einmal demonstrieren solle – oder besser Herr Bentner, dem man die Technik verdanke?


  Die Herren bedankten sich und verwiesen auf später. Morgen würden sie wiederkommen, alle Angestellten befragen wollen, jetzt sei lediglich noch das Büro des Toten zu versiegeln.


  »Tja«, sagte Sarkovy, nachdem sie gegangen waren, »das also war mein erstes polizeiliches Verhör.«


  »Vernehmung«, korrigierte Bentner, »oder noch nicht mal das.«


  »Hm. Ja. Wie du meinst. Komm wir gehen auf einen Schluck insTaco’s.«


  Bentner konnte nicht ablehnen.


  Um diese Zeit war dasTaco’sein Asyl für frustrierte Angestellte, späte Mädchen und noch spätere Jungs, auch für von turbulenten Weihnachtseinkäufen erschöpfte Frischverheiratete, die ihre erste Ehekrise wenigstens bei exotischen Getränken erleben wollten. Rigo griff zur Tequilaflasche, ersparte sich Zitrone und Salz und den Plastiksombrero, alles nur Folkloreshow.


  »Trinkt das mal auf’s Haus. Ihr könnt’s gebrauchen.«


  Also kannte er die traurige Nachricht schon.


  »Eine hektische Runde von bei euch abhängig Beschäftigten, haha. Aber keine Witze. Ist Gorland schon verhaftet worden?«


  »Gorland verhaftet?« Sarkovy zog die Augenbrauen hoch, Rigo sah Bentner an und machte »ups.«


  »Kleiner Streit wohl gestern zwischen den beiden.«


  »Und du wusstest davon, Nils? Hättest du aber der Polizei sagen müssen.«


  Der würde man es eh zutragen. Der ganze Fall war Bentner lästig. Er bedauerte den Tod Weidenfelds, er ging ihm sogar nahe, Trauer aber war das nicht. Sicher, Weidenfeld war kein komplettes Arschloch gewesen; damals, als sie Pixity erschufen, enthusiastisch waren, nicht wussten, dass man alle zwanzig Sekunden auf die Armbanduhr schauen musste. Aber eigentlich war da ein Fremder gestorben, dessen Weg man einmal gekreuzt hatte, etwas mehr als eine flüchtige Begegnung, aber nicht viel mehr.


  Sie nahmen ihre Gläser, bestellten noch zwei Bier und steuerten den einzigen freien Tisch an, ein wenig abseits auch von den

  gedämpften Stimmen und dem gelegentlich in die Luft gestochenen spitzen Gelächter.


  »Was war Claus eigentlich für ein Mensch?«


  Warum er das fragte, wusste Bentner nicht. Vielleicht weil es ihn tatsächlich interessierte, wahrscheinlicher jedoch, weil er die stummen Minuten mit Sarkovy fürchtete.


  »Gute Frage«, sagte der. »Du hast ihn ja gekannt. Ein Buchhalter eben. Mit einem unerklärlichen Schlag bei Frauen, siehe Alina und ganze Heerscharen feuchter Praktikantinnen. Ansonsten – nun ja. Ich kannte ihn kaum, so komisch das klingt. Wir waren Geschäftspartner.«


  Was hatte Bentner auch anderes erwartet. Ihre Biere kamen, sie tranken die Schaumkronen ab, wischten sich deren Überreste von den Lippen.


  »Morgen früh müssen wir uns zusammensetzen. Überlegen, wie’s weitergehen könnte.«


  Sarkovy hatte natürlich Recht. Die Situation war eine andere geworden, ein Konkurrent überraschend vom Schlachtfeld verschwunden.


  »Glaubst du, dass Alina morgen in die Firma kommt?«


  Sarkovy lachte.


  »Darauf würde ich Wetten annehmen. Ihr Nervenzusammenbruch war 1A, richtig gut gemacht. Wahrscheinlich liegt sie jetzt mit ihrer Gespielin und einer Pulle Schampus im Bett, ich würde ihr auch zutrauen, morgen ganz in Schwarz aufzukreuzen. Manchmal vermisse ich die Augenkrebszeiten schon. Überhaupt…«


  Bloß keine Nostalgie jetzt.


  »Und sonst? Warum könnte Claus umgebracht worden sein?«


  Michael Sarkovy tat, was er immer tat, wenn er vorgab nachzudenken. Zog die Lippen breit schmal, bewegte den Kopf von rechts nach links und links nach rechts, zog die Augenbrauen hoch.


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ein Einbrecher? Unwahrscheinlich. Eine Frauengeschichte? Schon besser. Etwas, von dem wir nichts wissen? Ein düsteres Geheimnis? Spannend. Oder doch ganz schnöde Gorland?«


  »Oder du? Oder Alina? Oder ich?«


  Für den Bruchteil einer Sekunde geriet Sarkovy aus seiner Selbstsicherheit, fingerte am Bierglas, wollte einen Schluck trinken, ließ es aber.


  »Tja. Genau. Immer korrekt bleiben. Wir hätten alle ein Motiv gehabt. Laut Gesellschaftervertrag wird der Anteil eines durch Tod Ausscheidenden unter den noch Lebenden aufgeteilt. Also sind wir ab sofort Mordverdächtige. Rigo? Zahlen, bitte. Geht auf mich!«
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  Er war betrunken, gar kein Zweifel. Der Schlüssel hatte gerade so eben ins Schloss gepasst, ihn herumzudrehen entpuppte sich als komplexer Vorgang, die Kloschüssel, in die er den Tequila kotzte, hätte keinen Meter weiter entfernt sein dürfen.


  Sein Gleichgewichtssinn funktionierte nicht mehr, Rauschen in den Ohren, ein penetrantes Pochen dazu. Die Lider verschlossen und verriegelt, kleine Männchen, die sich abmühten, sie hochzuschieben, ohne Erfolg. Seine Gedanken waren wirr und klar zugleich; gut, das waren sie wohl immer. Bentner lag in voller Montur rücklings auf dem Bett, das wusste er, das war einer der wenigen Fakten in seinem momentanen Gehirn. Von seiner Jacke stank Kotze, die den Weg in die Kanalisation nicht gefunden hatte. Die Wohnungstür. Unwahrscheinlich, dass er sie abgeschlossen, wenigstens ins Schloss gedrückt hatte, so zielstrebig war der Mageninhalt durch die Speiseröhre eruptiert, so ungebremst dieser alkoholisierte Leib ins Badezimmer getaumelt.


  Sarkovy war doch noch geblieben. Irgendjemand war zu ihrem Tisch gekommen, Sergey Dehmel, der neue Grafiker, jetzt fiel es Bentner ein. Ein gemurmeltes Beileid, völlig deplatziert, die üblichen Worte der Bestürzung.


  »Na, setz dich, Sergey. Rigo, bring uns noch ’ne Runde Tequila!«


  Rigoberto Ortiz, kein Mexikaner, kein richtiger Hispanole, Sohn einer deutschen Mutter und eines spanischen, nie gekannten Vaters, nickte.


  Dieser Dehmel, Diplomgrafiker, ein perfekter künstlerischer Klon seines Vorgängers Gorland, dessen Stil er übernommen hatte. Ansonsten ein – keine Ahnung, dachte Bentner und versuchte den Kopf zu heben, was ihm nicht gelang. Überhaupt: Unsinn, jetzt an den zu denken. Oder an Sarkovy, der noch eine weitere Runde spendierte, immer generös, immer beobachtend. Bis sich Dehmel, der noch keine 30 sein mochte, in Richtung einer bereits angegrauten Dame verabschiedete, die am Tresen stand und deren Lächeln keinen Zweifel daran lassen konnte, dass es in dieser Nacht noch ein feuchtes Laken und mehrere Zigaretten danach geben würde.


  Warum kann ich meine Augen nicht öffnen? Dumme Frage. Seine Nase steckte in allen Widerwärtigkeiten dieser Welt, aber es gab nichts mehr, was man hätte herauskotzen können. Ein Geräusch, als sei ein kleiner Gegenstand zu Boden gefallen und rolle nun übers Parkett. Vielleicht etwas aus seiner Jackentasche. Nein, Unsinn. Im Schlafzimmer lag Teppichboden. Also im Wohnzimmer? Egal. Er konnte es nicht nachprüfen.


  Sich zu betrinken gehörte nicht zu Bentners Angewohnheiten. Gut, sie hatten, als sie Pixity schufen, ausgiebig gezecht, nach jedem wichtigen Schritt eigentlich. Aber es war eine glückliche Trunkenheit gewesen. Heute nicht. Eine neue Runde Tequila, dazwischen ein paar Biere. »Dir geht der Tod von Claus doch genauso am Arsch vorbei wie mir«, hatte Sarkovy plötzlich gesagt, als sei ihm gerade die Maske aus der Visage gefallen, und sofort hatte er sie wieder aufgesetzt, gelacht. »Entschuldige. Du merkst, ich habe mich nicht mehr im Griff. Also kann mir der Tod von Claus gar nicht am Arsch vorbeigehen.«


  Clever gemacht. Bentner hatte nichts darauf geantwortet. Er wollte heim, er wollte den Computer hochfahren, Rick sein, der nette, manchmal ein wenig versaute Rick am Ende seiner Pubertät. Wollte Anna_lieb_dich treffen, die ihn mit einem *freu* begrüßen würde, ihr ein *freu auch* zurückgeben. Manchmal war Anna tatsächlich jenes vierzehnjährige Mädchen, das Bentner, als er 16 gewesen war, nicht gekannt hatte. Ein unbeschwertes Kind, das unvermittelt seinen neckischen Charme spielen ließ, Andeutungen machte. Wie sie doch jetzt, genau jetzt, irgendwo in der Karibik sein könnten, in einem Luxushotel, versteht sich, am Pool, ganz allein für sich hätten sie den, versteht sich ebenfalls, und dann trägt Rick seine Anna ins Haus, ins Schlafzimmer und dann…


  Bentner hätte nicht mitmachen dürfen. Aber er hatte es getan. Anna geschrieben, was auf dem Bett geschehen würde, in allen Einzelheiten, und Anna hatte nur »jaaaaaa« geantwortet oder »hihi« oder »und dann?« gefragt. Und Rick hatte es ihr gesagt.


  Schritte? Schritte. Aber wo? In seinem Kopf oder in seiner Wohnung? Bentner versuchte seinen Oberkörper aufzurichten, in der irrigen Annahme, dabei gingen auch die Lider nach oben. Beides misslang. »Hallo?«, fragte er in die Schwärze hinein, und die Geräusche waren tatsächlich nicht mehr da. Keine Schritte mehr. Die Wohnungstür. Er hatte die Wohnungstür offen gelassen. Na und?


  »Willst du noch was?«


  Rigo war am Tisch aufgetaucht, Bentner aus einer Art Halbschlaf hochgeschreckt, Sarkovy verschwunden.


  »Hast nicht mitgekriegt, wie er gegangen ist? Ho, ho, mein Lieber. Ich ruf dir ein Taxi, okay?«


  Nicht okay. Einen Tequila noch. DasTaco’srüstete sich für den Feierabend, zwei oder drei Gäste, auch Dehmel und seine reife Dame waren längst verschwunden, das Laken anfeuchten. Rigo brachte zwei Tequila, stellte einen vor Bentner, setzte sich und trank den zweiten auf ex.


  »Mein erster für heute. Und mein letzter. Für dich auch.«


  »Sag mal – hast du Weidenfeld eigentlich gemocht?«


  Rigo lachte.


  »Kannte ihn doch gar nicht richtig. Das ist das Gute an meinem Job. Du lebst von Menschen, die du nicht kennen musst.«


  Bentner hatte nichts gegen experimentelles Kino, aber sehr viel dagegen, wenn sein Kopf als Abspielort unausgegorener Versuche genutzt wurde. Ein gesichtsloser Taxifahrer, der den Fünfziger in seine Geldtasche steckte und umständlich nach Wechselgeld suchte, diese Versuche indes erfreut und überrascht einstellte, als ihm der Fahrgast ein beiläufiges Handzeichen gab. Stimmt so.


  Sarkovy mit Fischmaul, aus dem die Bläschen unaufhörlich blubberten. Prima Geschäftsidee. Hybrides Lernen. Nicht einfach nur ein simpler Chat. Eine Treppe, die nicht aufhören wollte. Ein kleines Mädchen breitbeinig auf dem Bett.


  Nein, Unfug! Es war nie so weit gekommen. Mochte sein, dass sich Bentner das für ein paar Sekunden vorgestellt hatte. Sein Kopf war nun einmal ein Kino. Aber da war Anna gerade off gegangen, der Film verharrte in Warteposition, ein letztes Bild flackerte auf dem inneren Monitor. Zwei Stunden lang hatten sie gechattet, hatte Bentner versucht, Annas Endzeitvisionen zu zerstören, dieses ständige »Ich hau ab«, »Ich geh einfach weg«, »Ich halt das hier nicht mehr aus«, »Werd schon was finden und wenn’s mich umbringt.« »Ihr müsst miteinander reden«, hatte Bentner entgegnet, »nein«, Anna, »das klappt nicht. Sie blockt einfach ab!«


  Stundenlang das, bis Anna das Thema beiseiteschob und auf eine Karibikinsel wollte, und Bentner froh darüber war, erschöpft von seinen Argumenten, die für Anna keine waren.


  Trippelschritte. Ein paar Parkettbretter knarrten, die üblichen Verdächtigen. Hallo? Gehörte wahrscheinlich auch zu diesem scheiß Film. Kino, das erst aufhört, wenn man die Augen öffnet. Er versuchte es. Ein schlieriges Grau mit hellen Punkten. Eine schnelle Bewegung am linken Bildrand. Hallo?


  Er schaffte es, sich auf den Ellenbogen abzustützen, der Schwindel kam sofort, ein Kopf wie eine Waschmaschinentrommel im Schleudergang. Jetzt sah Bentner die Umrisse des Kleiderschranks; immerhin. Versuchte aufzustehen. Es gelang nach der Ewigkeit von zwei Minuten. Die Jacke wurde ausgezogen, irgendwohin geschleudert. Der Gestank blieb, ein hartnäckiger Gast auf den Nasenschleimhäuten.


  Endlich auf den Beinen, unendlich vorsichtige Schritte zur Wohnungstür, auf einem dünnen Seil über einer bodenlosen Schlucht. Die Tür war geschlossen. Bentner erreichte sein Arbeitszimmer nach einer größeren Expedition. Ein gleichmäßiges Geräusch wie ein fernes elektrisches Gerät. Hallo?


  Er tastete sich an der Schreibtischkante vor, streckte den rechten Arm aus, fühlte etwas Warmes. Der Laptop. Er war eingeschaltet. Bentner blinzelte und sah auf den Bildschirm. Pixity lag in vorweihnachtlicher Erwartung.


  

  ETWAS ERTRÄNKEN


  Hinter Bentner lag eine Nacht, in der er zu müde zum Schlafen und zu wach zum Denken gewesen war, eine Nacht, in der Kaffee gekocht wurde, von dem, als er ihn trank, Bentner behauptet hätte, er sei nie gekocht worden. Sieben Mal Zähneputzen, ausgiebiges Duschen, das noch schmutziger machte, ein Film wie Öl auf der Haut.


  Gegen drei Uhr morgens hatte sich Rick in Pixity eingeloggt. Die Stadt schlief. Kaum eine Figur bewegte sich, manche hockten regungslos in ihren Räumen, Pixies, deren Besitzer ihre Rechner über Nacht nicht ausschalteten oder vor den Bildschirmen eingeschlafen waren. Eine paar Schlaflose irrten durch die leeren Zimmer, durchmaßen das Foyer der Schule in Erwartung von ihresgleichen, Schlaflosen, mit denen man Sprechblasen austauschen konnte, um danach auseinanderzugehen.


  Auch Bentner schlief ein. Erwachte und schlief ein. Erwachte und kochte abermals Kaffee. Rauchte zu viel. Dachte an offene Türen, die verschlossen waren, heruntergefahrene Rechner, die auf vollen Touren liefen. Alles sehr merkwürdig, alles nicht zu erklären oder sehr leicht zu erklären, alles eine Frage, wie tief man in die Welt eindringen wollte.


  Bentner begab sich ins Badezimmer, hielt den Kopf unter den kalten Wasserstrahl, fröstelte und wusste noch nicht, dass ihn dieses Frösteln den ganzen Tag nicht verlassen sollte. Sein Wagen stand im städtischen Parkhaus, man würde wieder mit dem Zug fahren müssen, es war Zeit für ein ausgiebiges Frühstück, eine Scheibe trockenes Toastbrot, für dessen Verzehr man länger brauchte als für den eines opulenten Abendessens. Die Jacke lag noch stinkend in einem Winkel des Schlafzimmers, Bentner trug sie ins Bad, warf sie in die Wanne, kippte einen Becher Waschpulver drauf und ließ heißes Wasser einlaufen. Das würde die Jacke endgültig ruinieren, so dass man sie beruhigt wegwerfen konnte.


  Am Bahnhof lärmten Schulkinder, malträtierten und neckten sich ebenfalls mit Sprechblasen. Das war Pixity in Perfektion, dreidimensional mit fotorealistischen Figuren, fehlerfrei programmiert.


  Junge mit Hose unterm Hintern: Ey, hast Mathe, Alter?


  Junge mit Punkfrisur: Oh leck mich, neeeeeee!


  Junge mit Hose unterm Hintern: Schreib die im Zug von Ayse ab!


  Junge mit Punkfrisur: Ey Alter, von der Türkenfotze?


  Gib mir deine Pixity-Adresse, du Idiot, und ich kick dich raus, dachte Bentner, sein rechter Zeigefinger zuckte.


  Im Abteil saß er von drei Mädchen eingekeilt, alle in Annas Alter, mit Multimediahandys beschäftigt, von denen aus fleißig Schicksalsbotschaften hinaus geschickt wurden, »bb 4ever, wennst mit der schnalle ins bett gehst is schluss mit uns«, Drohungen wurden formuliert, Tröstungen wechselten ihre Besitzer. Bentner war müde, er durfte nicht einschlafen, die Fahrt war nur kurz, das monotone Geräusch der Maschine eher lächerlich als bedrohlich.


  Wie sie dastand, halb noch in ihrem Büro, halb schon auf dem Flur, das Türviereck ausfüllte, ganz in Schwarz und rundrückig. Eine Fastwitwe, eine Halbwitwe, eine Pseudowitwe.


  »Moment, Ihre Post«, sagte Almuth Neu als erstes und zwang Bentner, stehen zu blieben, es nicht bei dem flüchtigen Gruß zu belassen, mit dem er an normalen Tagen davongekommen wäre. Sie händigte ihm drei Briefe aus, erkennbar Werbung und sonst nichts. Er hatte ihr gesagt, sie solle das Zeug gleich in den Papierkorb werfen, aber das widersprach ihren professionellen Prinzipien. »Steht doch Ihr Name drauf, Herr Bentner!«


  Jetzt arbeitete sie erfolglos auf ein paar Tränchen hin, hatte auch das Papiertaschentuch schon in der Hand, zog geräuschvoll ein paar Fädchen imaginären Rotz hoch.


  »Heute Morgen um Zehn ist Chefkonferenz, Frau Marschall kommt auch.«


  Noch eine Witwe.


  »Geht in Ordnung«, sagte Bentner und schickte sich zum Weitergehen an, ein hoffnungsloses Unterfangen.


  »Das ist alles so schrecklich! Der arme Herr Weidenfeld! Mit einem Küchenmesser erstochen!«


  Woher sie das wusste, sagte sie nicht, wahrscheinlich vom Hausbesitzer. Bentner nickte die Information ab, murmelte sein »Ja, ja, schrecklich«, und setzte vorsichtig das rechte Bein vor das linke. Almuth Neu begann zu schluchzen, endlich, der Trauermechanismus funktionierte einigermaßen. Etwas Nasses kullerte über die Wangen, als hätte sich die Sekretärin soeben eine geschälte Zwiebel vorgestellt, wurde mit dem Papiertaschentuch demonstrativ weggewischt und zur Sicherheit ein wenig betrachtet.


  »Wer hätte das gedacht, als wir hier anfingen, es kommt mir wie gestern vor. Aber das wissen Sie ja selber.«


  »Ja, wie gestern«, bestätigte Bentner und setzte das linke Bein neben das rechte, das rechte wieder vor das linke.


  »Die Polizei kommt heute Morgen noch vorbei und wird die Leute befragen«, sagte er. Das linke Bein neben das rechte, die Absenderangaben auf den Briefen anschauen, das rechte Bein vor das linke.


  »Ja, ich weiß.«


  Sie trat einen Schritt auf den Flur, seufzte abermals und wandte sich um, bewegte noch einmal das Papiertaschentuch kopfwärts, aber keine Tränen zum Trocknen vorhanden, sie knüllte es enttäuscht zusammen, zog noch einmal die Nase hoch, diesmal nicht sehr überzeugend.


  »Bis später«, sagte Bentner und linkes Bein, rechtes Bein, linkes Bein, rechtes Bein, in seinem Rücken ein kräftiges Schnäuzen in ein frisches Papiertaschentuch. Eine sacht geschlossene Tür.


  Rickboy_16: keine schule heut?


  Anna_lieb_dich: bin krank


  Rickboy_16: uh! was hast?


  Anna_lieb_dich: ka. fieber so was


  Rickboy_16: hm. erkältung


  Anna_lieb_dich: jaaaa


  Rickboy_16: hm xxx ey


  Anna_lieb_dich: xxx?


  Rickboy: na darfs hier nich schreiben was. Kot. Haha!


  Anna_lieb_dich: lol


  Wieder war sie aus dem Nichts aufgetaucht. Er hatte sie gleich erkannt, ein Mädchen im orangenen Badeanzug, das am Eingang zum Freibad stand, sich orientierte – es waren nur drei Pixies im Raum – und dann zielstrebig den Tisch am Pool ansteuerte, an dem Rickboy saß und wartete.


  Natürlich ein Fauxpas, dachte Bentner. Sie schwelgen in Weihnachten und haben das Freibad offen gelassen. Bei nächster Gelegenheit monieren. Man würde argumentieren, das ginge kleinen Mädchen und Jungs am Allerwertesten vorbei, das Freibad war beliebt, ein Ort lockerer Kontakte, Jungvolk in freizügiger Badekleidung, es gab Eis und kühle Getränke umsonst, man konnte sogar ins Becken springen und herumschwimmen, Pixies mit Sonnenbrillen wirkten besonders cool, fanden leichter Anschluss, das hatten ein paar Hanseln von der Uni herausgefunden, stimmte also.


  Rickboy_16: Wie is wetter bei euch?


  Er sah aus dem Fenster, der Himmel blau wie gestern, nicht ganz vielleicht, kein Schnee war über Nacht gefallen.


  Anna_lieb_dich: uh blau draussen. schneit aber nich


  Irgendwann hatte Bentner damit begonnen, Anna nach dem Wetter zu befragen, um die Gegend, in der sie wohnte, einzugrenzen. Das Ergebnis erstaunte ihn. Anna musste ganz in der Nähe vor einem Rechner sitzen.


  Rickboy_16: Gehst heut auch zur schlittschuh-bescherung?


  Eine bescheuerte Aktion der Stadt, Bentner war am Morgen an einem Plakat vorbeigekommen, Schlittschuhlaufen zum Sonderpreis in der Eishalle und um sechs kommt der Nikolaus und verteilt Werbegeschenke der örtlichen Kaufmannschaft nebst kleinen Tüten mit minderwertigem Gebäck.


  Anna_lieb_dich: nö. bin doch krank. außerdem kb. mag das nich so mit eislauf. fällst doch nur auf schnauze


  Durchatmen. Anna lebte in der Stadt, im Umland, es gab Zufälle, vielleicht war dies einer.


  Vielleicht auch nicht. Vielleicht hatte sie Rick missverstanden, vielleicht gab es dort, wo sie wohnte, ebenfalls ein großes Nikolaus-Schlittschuhlaufen, war das Wetter so wie hier. Oder sie machte ihm etwas vor, hatte seine Versuche durchschaut, quälte ihn, zwang ihn, immer dann, wenn er durch die Stadt ging, sich die vierzehnjährigen Mädchen näher zu betrachten, in der irrwitzigen Hoffnung, Anna zu erkennen.


  Anna, die auch Anton heißen konnte, nicht 14, sondern 41 Jahre zählte, die klassische Situation des Fakes, der auf einen anderen hereinfiel und, indem er triumphierte, grandios scheiterte.


  Wieder Stress mit Ma. Hatte sie heute Morgen aus dem Bett werfen wollen, kein Fieberthermometer im Haus, leg doch mal deine Hand auf meine Stirn, ist ganz heiß. Ich halt das nicht mehr aus, weißt. Glaubst gar nicht, wie die mich immer anschreit und dann schrei ich zurück ist doch klar. Ihr müsst euch mal in Ruhe… Jaaaaaaaaaa. Weiß ich doch auch! Geht aber nicht! Sie hört mir doch nicht zu!!!


  So ging das eine Weile. Bentner gab seine Ratschläge, beruhigte Anna, die endlich das Thema fallen ließ.


  Anna_lieb_dich: und wieso bist du nich in schule?


  Rickboy_16: kb


  Anna_lieb_dich: cool☺machst blau also


  Rickboy_16: hehe ja


  Anna_lieb_dich: pass bloß auf. sonst bleibst sitzen.


  Rickboy_16: neeeeeeeeee. Hab keine probleme in schule


  Anna_lieb_dich: oki


  Bentner dachte an walrus_man, einen Fake, der kleine Mädchen ansprach, sie jedoch niemals sexuell belästigte, die Kleinigkeiten ihres Alltags erforschte, ihnen zuhörte, wenn sie von ihren Problemen redeten. walrus_man war an tami geraten, die bei einer Größe von 1,58 nur 38 Kilo wog. Tagelang hatte walrus_man auf sie eingeredet, sie solle doch essen, nein, sie sei eh schon zu dick, drei Ausrufezeichen dahinter. walrus_man gab nicht auf, du wirst krank, du wirst vielleicht sterben, Schatzi, mir gefällst du doch auch mit ein paar Kilos mehr, ja, sogar besser – aber du hast mich doch gar nicht gesehen!, konterte tami, und ich schick dir auch keine Bilder – nein, nein, musst du nicht, ich weiß, dass du wunderschön bist, aber du wirst noch wunderschöner, wenn du isst.


  Das war über Wochen so gegangen, jedes Stück Pizza, jede halbe Banane wurde von walrus_man als Erfolg gefeiert. Er machte sich kundig, recherchierte über Essstörungen im Netz, verpackte seine Argumente nicht ungeschickt. Und weil er in Pixity ein 16-jähriger Junge war, versprach er tami für jeden Bissen Essen ein süßes Küsschen.


  So war es walrus_man gelungen, tami zu einem Arztbesuch zu bewegen, wo ihr die Leviten gelesen und Tabletten verschrieben wurden. Doch, sie werde jetzt essen, wenigstens abends und, ja gut, auch ein wenig Toast zum Frühstück. walrus_man jubelte. Er habe nicht mehr schlafen können, ständig an tami gedacht, und Bentner glaubte ihm.


  Auch er dachte an Anna, sah sie in ihrem Jungmädchenzimmer vor dem Rechner, draußen wurde an die Tür gehämmert, natürlich abgeschlossen, Fäuste einer wütenden Mutter, deren Nerven blank lagen. Und Anna sprach mit Rick.


  Anna_lieb_dich: wenn das so weitergeht mach ich mit meiner freundin hier den abgang.


  Rickboy_16: freundin?


  Anna_lieb_dich: aso. Nee. Geht nich


  Rickboy_16: warum geht nich?


  Anna_lieb_dich: wir wollten halt ma nach berlin abhauen oder so. ey cool! weisst was wir gesagt haben? dann werden wir halt prostituierte und verdienen so unser geld.


  Rickboy_16: ey!


  Anna_lieb_dich: ja war scheisse. geht ja eh nich mehr


  Rickboy_16: warum geht nich? will sie nich mehr?


  Anna_lieb_dich: hm


  Dann war sie off gegangen. Bentner ans Fenster getreten, nach einem Blick auf die Uhr, gerade neun Uhr geworden, der Parkplatz voll, auf dem Flur mehr Bewegung als sonst, knirschende Stiefel und das Hochhackige der Frauen. Lisa war noch nicht erschienen, konnte sein, dass sie heute gar nicht kommen würde. Türen gingen, Sätze in der Luft.


  Gegen halb zehn kam die Polizei. Zwei Wagen, aus denen je drei Personen stiegen, die beiden Beamten von gestern darunter. Bentner setzte sich vor den Rechner. Zwar existierte ein Netzwerk, um den Austausch von Daten zu ermöglichen, Weidenfeld jedoch hatte seinen Computer von Anfang an isoliert, sensible Daten eben, die niemanden etwas angingen. Auf dem Server durchsuchte Bentner den Ordner Sicherungskopien, fand einen Unterordner »Weidenfeld«, umging den Kopierschutz, knackte das Passwort, sicherte die Dokumente auf einem Stick, beseitigte alle Spuren. Die Polizei würde Weidenfelds Rechner ohne Zweifel mitnehmen, schon hörte man die Herde auf dem Flur, vor Weidenfelds Büro, und eine Stimme, Alinas Stimme, die sich in hysterische Höhen schraubte: »Das geht nicht! Wir brauchen die Unterlagen!«


  Eine halbe Stunde später, im Konferenzzimmer, hatte sie sich beruhigt. Wie erwartet ganz in Schwarz, eleganter Hosenanzug, Pumps, die Augen leicht gerötet, als hätte es aus ihnen geweint, es musste Zeit und Mühe gekostet haben, sie entsprechend herzurichten.


  »Aha«, sagte sie, »vollzählig. Fangen wir an.«


  Wie immer standen die silbernen Kaffeekannen und die Teller mit Plätzchen auf dem Tisch, hockte Almuth mit Stenoblock und Bleistift ein wenig abseits. Alina räusperte sich.


  »Ihr wisst, wie es mit Claus und mir war, ich will jetzt nicht… aber trotzdem: Es ist ein schrecklicher Verlust für die Firma, und erinnert ihr euch noch an damals, als wir anfingen…«


  Bentner betrachtete sich die Plätzchen. Welche mit Schokoüberzug, Röllchen, eher trockene, eine Sorte mit einer Art Konfitürenklecks in der Mitte, die schmeckte überhaupt nicht. Alina redete weiter, Michael nickte wie ein Dackel auf der Heckablage, Almuth ließ die Spitze ihres Bleistifts über das Papier tanzen. Bentner dachte an alles Mögliche, dachte an Lisa, was irgendwann nicht mehr harmlos war, schweifte zurück zu den Plätzchen, überlegte sich, ob er eins nehmen sollte, einen Kaffee dazu – nein. Alina redete und Bentner gab sich Mühe, ihr nicht zuzuhören, was am besten gelang, wenn man jedes ihrer Worte wie einen Klangteppich nahm und mit Füßen trat.


  »Deshalb müssen wir möglichst schnell eine Lösung finden. Niemand von uns ist wirklich fit in Buchführung. Ich denke, wir beauftragen noch heute einen Headhunter, ich übernehme das dann. Alle einverstanden?«


  Sarkovy und Bentner nickten es ab. Alina sah zu Almuth.


  »Könntest du jetzt Dehmel und Abels holen?«


  Den Grafiker und den Programmierer also. Bentner runzelte die Stirn, niemand nahm davon Notiz.


  »Es ist nämlich so, Nils, Michael und ich…«


  Sarkovy hatte auf sein Stichwort gewartet und redete weiter, Bentner zugewandt.


  »Wir möchten Claus eine letzte Ehre erweisen. Pixity war auch sein Kind, er hat sich dafür eingesetzt, er hat sich so dafür begeistert wie wir alle, er hat dafür gearbeitet, das erwähne ich hier nur der Vollständigkeit halber. Unsere Pixies sollen wissen, dass Claus nicht mehr unter uns ist. Wir haben lange überlegt, Alina und ich, ob man Kinder mit dem Tod konfrontieren sollte. Aber sie werden ständig damit konfrontiert. In der Familie, im Fernsehen, im Internet, überall. Wir haben uns gedacht, dass ein kleiner Nachruf…«


  Almuth kam zurück, Dehmel und Abels im Schlepptau.


  [image: ]


  Ein einziger Tequila, nicht mehr. Er fixierte das Glas und versenkte seit einer Dreiviertelstunde darin seine düsteren Gedanken, bevor er sie denken konnte.


  Bentner hatte seinen Wagen aus dem Parkhaus holen wollen, saß schon am Steuer, die Rechte am Zündschlüssel. Er ließ die Hand sinken, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Diese Karriereschnauzen. Die Worte, aus Pietät nicht ausgesprochen, aber pausenlos durch die Gedanken gejagt: Kundenbindung, Emotional Engineering, Profit.


  Dann war er wieder ausgestiegen, zu Fuß über den Marktplatz in die Seitenstraße, das grünlich schimmerndeTaco’saus Glühlämpchen hinter Glas, Rigo, der gleichzeitig aufschaute und ihm zunickte. Nur einen Tequila.


  Keine Ahnung, wie lange er hier sitzen würde, das Glas anstarren, das nicht leerer wurde und nicht voller, so viele Gedanken auch in seinem Inhalt ertränkt wurden. Rigo hatte wortlos serviert, er kannte seine Pappenheimer.


  »Na, fleißig am Trauern und Reibach machen?«


  Hans-Jürgen Gorland, der sich gegenüber setzte, das frisch gezapfte Bier in der Faust.


  Bentner antwortete nicht.


  »Immer wieder interessant, so ein kurzer Besuch in Pixity.«


  Er trank sein Glas auf ex aus, schmatzte, hielt es hoch, winkte damit.


  »Aber schon okay so. Claus wäre der erste gewesen, aus seinem eigenen Tod auch noch Kapital zu schlagen.«


  Bentner antwortete immer noch nicht. Er sah die beiden Figuren heute Morgen vor sich, ganz in schwarz, sie hatten sich nicht umziehen müssen, trugen es ja immer. Ein hipper Grafiker und ein schleimiger Programmierer, jetzt unisono mit der frohen Botschaft, die Trauerseite stehe, das Kondolenzbuch sei ebenfalls on, ein Trauerflor für den symbolischen Preis von einem PD ab sofort zu erwerben.


  »Wie bitte?«


  Alina lächelte Bentner an.


  »Michael und ich«, der Genannte lächelte nun ebenfalls zu Bentner hin, »haben uns gedacht, dass es einfach eine schöne Geste wäre, wenn wir die Pixies von Claus’ Tod unterrichten und Ihnen die Möglichkeit geben, mitzutrauern. Auch pädagogisch sinnvoll. Jugendliche an die Existenz des Todes gewöhnen, nicht immer verdrängen.«


  »Du sagst nichts?«


  Wieder schmatzte Gorland an seinem Bier und riss Bentner aus diesem erbärmlichen Bild des Morgens, wischte die beiden Typen, die nun beflissen von Trauerflor und Programmierung redeten, einfach vom Kopfbildschirm.


  »Aber du sagst ja nie was. Hast doch heute Morgen auch nur mit dem Kopf genickt, oder?«


  Er wurde lauter, hatte sein Glas geleert, machte wieder das Zeichen zu Rigo hin, der hinter seiner Theke das Gesicht verzog.


  »Aber hast es ja gepackt. Bist der Türsteher am Hurenhaus, kommen nur die frisch gebügelten Freier und garantiert minderjährigen Stricher rein.«


  »Du hast doch auch einen guten Schnitt gemacht. Oder etwa nicht?«


  Bentner sprach leise, griff nach seinem Glas. Gorland lachte angemessen kurz und schmerzlos.


  »Aber ich hab rechtzeitig die Reißleine gezogen.«


  Jetzt leerte auch Bentner sein Glas, wollte aufstehen, spürte Gorlands Hand auf der Schulter.


  »Bleib noch«, sagt Gorland überraschend leise. »Tut mir leid.«


  Bentner nickte. Schon vergessen. Sie saßen sich eine Weile gegenüber, zwei Männer, die in nun leere Gläser starrten, während sich dasTaco’sallmählich mit lustigen und müden Gästen füllte.


  »Und wie heißt du in Pixity?«, fragte Bentner.


  Gorland lächelte.


  »Natürlich pablo_der_maler.«


  Beide mussten lachen.


  »Wann haust du von hier ab?«


  Gorland hörte auf zu lachen.


  »Wenn das mit meiner Ex geregelt ist. Ich hab ihr die Hälfte von allem angeboten, ist ihr zu wenig. Sie zickt wie in den guten alten Zeiten. Und du? Schnauze noch nicht voll?«


  Bentner hatte sich bei seinem Mittagsgang um den Block an etwas zu erinnern versucht, eine beinahe unleserlich an den Rand einer Weihnachtskarte gekritzelte Zahlenreihe, eine Telefonnummer, Olivias Telefonnummer. Wahrscheinlich war die Karte den Weg aller Karten gegangen, nach Kenntnisnahme geradewegs in den Mülleimer. Er würde zu Hause seine Papiere durchforsten, ohne große Aussicht auf Erfolg.


  »Ich hab noch keinen Plan«, sagte er jetzt.


  »Ich schon«, sagte Gorland. »Südfrankreich. Das Licht.«


  »Hm«, machte Bentner, »Ich wusste ja nicht, dass du mal verheiratet warst.«


  »Ich würd’s auch lieber nicht mehr wissen. Trinken wir noch was?«


  Natürlich tranken sie noch was. Und Gorland erzählte von Südfrankreich, einem bezahlbaren Häuschen im Hinterland, nicht weit vom Meer, aber weit genug vom Nepp. Von weißen Leinwänden, auf die morgens die ersten Sonnenstrahlen fallen würden. Einfaches französisches Essen mit reichlich Fisch, einen Absinth hinterher, dann zum nächsten Hafen, sich an den Kai setzen und zuschauen, wie nichts passierte, was nicht immer passierte. Sonnenuntergang. Der Mistral.


  »Und keinen Computer! Wer mir schreiben will, muss ’ne Marke auf ein Briefcouvert kleben. Höchstens ein altes Telefon mit Wählscheibe, bloß kein Handy. Muss eine Schreckensvision für dich sein.«


  War es nicht. Ich verfluche alles Digitale, hatte Bentner soeben gedacht, sehr ruhig, so wie man etwas feststellt, eine rotgeschaltete Ampel, eine bestimmte Auslage im Schaufenster. Ich bin Gott und mein eigener Luzifer, das ist doch normal, dachte er und hörte sofort auf zu denken.


  »Lass stecken, ich zahl das«, sagte Gorland, als Bentner aufstand. Der nickte Rigo zu, bekam ein Nicken zurück, drehte sich an der Tür um, hob die Hand, Gorland hob die Hand, ließ sie sinken, legte sie um das wieder volle Bierglas. Dezenter TexMex-Sound, der, als Bentner die Tür hinter sich schloss, plötzlich zu verstummen schien.


  Erst daheim fiel ihm ein, dass sie nicht über Weidenfelds Tod geredet hatten. Wozu auch. Einer war gestorben und verschwunden, er hatte sich aus seinem Dasein ausgeloggt, würde sich vielleicht, wenn man an die Wiedergeburt glaubte, unter einem anderen Nick wieder anmelden. Der Gedanke amüsierte Bentner.


  Den ganzen Tag über war die Polizei in der Firma gewesen, Bentner bereute es, Sarkovy von Gorlands Streit mit Weidenfeld erzählt zu haben, das hatte die Polizei also inzwischen von ihm erfahren, ganz sicher.


  Auch zu ihm war eine Beamtin gekommen, um sich auf Routinefragen Routineantworten abzuholen. Dann hatte sie angefangen, ihm Details zu erzählen, warum auch immer. Durfte sie das überhaupt? Sie beobachtete ihn dabei, jede Regung in seinem Gesicht, aber da regte sich nichts und vielleicht war es genau das, was sie sehen wollte.


  Ein Küchenmesser aus dem Haushalt des Opfers, das die Attacke arglos hatte über sich ergehen lassen, noch immer die Überraschung im Gesicht, als man den Toten später fand. Vier Stiche in den Bauch, mit einiger Gewalt ausgeführt. Weidenfeld war nicht gleich tot gewesen, hatte sich – da musste der Täter die Wohnung schon verlassen haben – noch bis zur Tür geschleppt. Ein Mord mit sehr viel Wut.


  Lisa war nicht im Büro erschienen. Kam vor. Sie schrieb eine Klausur, tagte mit den Kollegen und Kolleginnen irgendeiner Arbeitsgruppe oder hatte einfach keine Lust. Man würde auch sie befragen, früher oder später.


  Ihn fröstelte. Durch das Fenster im dritten Stock sah er auf die Straße, nichts erinnerte dort an Winter oder Weihnacht, eine verwischte, nasse Dunkelheit im Licht trüber Laternen im Sparmodus. Bentner suchte nach Essbarem, fand etwas, eine kyrillisch beschriftete Konserve aus den »Russlandwochen« des nahen Discounters, der Inhalt sah nach Fleisch in Soße aus und schmeckte nach etwas anderem, für das Bentner vorsichtshalber keinen Namen suchte. Er drehte die Heizung auf. Steckte sich selbst in eine wärmere Hose, eine dicke Flauschjacke, seine Füße waren eiskalt, er setzte sich auf einen Stuhl vor das Heizgerippe, drückte die Füße dagegen bis es weh tat.


  Bentner hatte sich auf zwei Laptops in Pixity eingeloggt, pirschte mit Jana und Rick durch die nächtliche Stadt. Schauten nur zu und lasen. Manchmal trafen sie sich.


  Jana_13: Hallo Rick.


  Rickboy_16: hallo jana. kennen wir uns?


  Jana_13: Hm nö, oder?


  Rickboy_16: bist eh ein fake.


  Jana_13: Warum?


  Rickboy_16: du unterscheidest zwischen groß- und kleinschreibung.


  Jana_13: uh shit, ja. Sry


  Ein Junge, Trauerflor um den Arm, näherte sich Jana.


  Comantsche: hi suesse


  Rickboy_16: verpiss dich indianer


  Comantsche: mit dir red ich nich du behinderter


  Rickboy_16: hau ab oder ich tret dir in die eier spasti


  Jana_13: yep genau. machs dir selber comantsche


  Comantsche verschwand vom Bildschirm.


  Jana_13: hihi


  Rickboy_16: hihi


  Sie pöbelten eine Zeitlang durch den Park, erschreckten kleine Mädchen, drohten den stürmischen Jungs. Sie waren wie trunken, euphorisch, rempelten sich durch Pixity, ein Vokabular erlesenster Schimpfwörter und Obszönitäten sprudelte aus ihnen, ungeahndet. Denn Bentner hatte den Schweinesprechfilter deaktiviert.


  Sie suchten das große Kino heim, wo zwei Dutzend Pixies auf ihren Logenplätzen saßen und eine schwarze Leinwand anglotzten.


  Rickboy_16: wir wollen einen fickfilm sehen!


  Jana_13: schön mit rasierten muschis!


  So marodierten sie durch die Stadt, schlugen eine Schneise der moralischen Verwüstung oder erregten kleine Kinder und Fakes, die ihnen bald wie eine Gemeinde auf ihrem Weg folgten. Bentner schrieb ohne nachzudenken, es schrieb aus ihm. Rick und Jana hatten Sex, schilderten ihn detailliert, auch ihre Anhänger konnten sich nicht mehr halten, feuerten an, gierten nach weiteren Details, fielen schließlich selbst übereinander her. Eine Orgie, wie sie Pixity noch nie erlebt hatte.


  Schließlich landeten sie bei einer Weihnachtsfeier im Privatraum eines gewissen JoeXXX, ein feudales Nest mit allem, was man für PDs kaufen konnte, sogar einem reich geschmückten Tannenbaum in der Ecke.


  JoeXXX: ey ihr! seid ihr assis?


  Bentner hatte Jana und Rick mit genügend PDs versorgt, sie trugen die angesagtesten Klamotten.


  JoeXXX: ey ihr habt ja kohle! dürft bleiben! wir wolln hier keine armen schweine das hier is exklusiff!


  Jana_13: ok alter und jetzt fick mich du sau!


  JoeXXX: ey wieso seh ich hier dass du ficken geschrieben hast! is doch sonst nich so!


  Rickboy_16: ey scheissegal! fick sie oder kannst nich? bist schwul?


  JoeXXX bemühte sich, gab alles was sein begrenztes Vokabular für solche Situationen hergab.


  JoeXXX: dann führe ich meinen penis in deine scheide ein und mache hin und her.


  Jana_13: oki. wennst abspritzt sagst bescheid.


  JoeXXX: oki mach ich


  Bentner, noch immer fröstelnd, lächelte. Er stellte sich JoeXXX vor seinem Rechner vor, eventuell ein kaufmännischer Angestellter des traurigen Mittelalters, der gar nicht wusste wie ihm geschah, der sich Geschlechtsverkehr mit einer Vierzehnjährigen vorstellte und, während die Linke umständlich tippte und die Rechte ein immer besser durchblutetes Stück Gewebe erhitzte, nüchtern zu überlegen versuchte, wie er diese Jana würde halten können.


  JoeXXX: hast icq?


  Jana_13: logo


  JoeXXX: ok gib ma nummer ich adde dich


  Der Raum füllte sich immer bedrohlicher, kaum noch ein freier Platz. Pubertierende Kinder und aufgegeilte Erwachsene schrieben wild durcheinander, machten sich gegenseitig an. Bentner klickte sich durch die Porträts, bannte alle in einer Liste, musste nur noch…


  Sie war unbemerkt erschienen, stand direkt neben der Tür. Anna_lieb_dich. Keine Mimik, keine Sprechblase vorm Mund. Sie sah zu, sie las mit. Ein zweites Mädchen neben ihr. Anna14. Wer immer diese Anna war, auch diese Person musste jetzt über zwei Rechner verfügen, denn es war unmöglich, sich mit zwei Pixies gleichzeitig auf einem Rechner einzuloggen. Zwei, vielleicht drei Minuten ging das so. Dann verschwand zuerst Anna_lieb_dich, eine Sekunde später Anna14. Bentner klickte und löschte

  31 Personen für immer aus der Stadt.


  

  WIE ES RIECHT, WIE ES AUSSIEHT


  Am Freitag machte Bentner blau. Er spürte nach dem Erwachen ein Kratzen im Hals, was erträglicher schien als die Schmerzen, mit denen er eingeschlafen war. Anna musste jetzt tatsächlich zwei Rechner besitzen, eine Ungereimtheit. Klagte sie doch darüber, der Familien-PC stehe im Wohnzimmer, von einer misstrauischen Mutter bewacht und mit einem Passwort versehen, das aber so phantasielos gewählt worden war, dass Anna es mühelos geknackt hatte. Geld besaß Anna auch nicht. Und selbst wenn, die Mutter würde ihr den Besitz eines eigenen Rechners, womöglich eines Laptop, nicht erlauben, ganz ausgeschlossen, hatte Anna gesagt, sie ist so doof, so furchtbar doof, sie hält mich für ein kleines Kind. Vielleicht war ein Wunder geschehen. Nur, warum loggte sich Anna dann an ihrem alten und neuen Rechner gleichzeitig ein, spätabends zumal, gewiss im Wohnzimmer?


  Je länger Bentner nachdachte, desto rätselhafter wurde alles. Er fand Erklärungen und Gegenerklärungen, er stellte sich Anna vor, wie sie ihre Rechner bediente, eine Anna aus den Bruchstücken, die sie von sich preisgegeben hatte. Einssiebzig groß sei sie, lange braune Haare mit Mittelscheitel, die aber natürlich immer gefärbt, blond oder rot oder seltener auch pechschwarz. Nein, sie könne essen, was sie wolle, sie nehme nicht zu. Also sehr schlank. Ständig am Lutschen von Eiswürfeln, pizza- und pommesabhängig, die Frau Mama selbstverständlich Vegetarierin, einen richtigen Salat bekomme sie trotzdem nicht hin.


  Einmal hatte sie nach Janas Körbchengröße gefragt, »75A« die zerknirschte Antwort. Und der Triumph eines mit drei Ausrufezeichen versehenen »75C« von Seiten Annas, die sogleich die Tröstung nachschickte, das könne sich bei Jana noch ändern, sie sei ja mitten im Wachstum.


  Die Füße. Etwas zu groß. 40. Die Nase vor allem. Auch zu groß, ein wenig plattgedrückt, so ein dicker Strich halt in der Fresse. Am liebsten trage sie Leggis und Jeans, logo, wenn sie – Bentner hörte es fluchen – staubsaugen müsse, dann am liebsten nur mit einer Strumpfhose bekleidet, einem überlangen Shirt drüber, sehr bequem. Hähä, durchsichtig, ja.


  Hatte sie das Jana erzählt oder Rick? Bentner wusste es nicht mehr genau. Er hatte festgestellt, dass ihm warm wurde, wenn er sich Anna beim Staubsaugen vorstellte, ein vierzehnjähriges Mädchen.


  In der Küche schaute er zum ersten Mal an diesem Morgen auf die Uhr. Es war halb neun, er hätte sowieso verschlafen. Der Himmel blau, man konnte die Kälte sehen. Unter dem Fenster jauchzten ein paar verspätete Schüler.


  Anna besuchte ein Gymnasium, allmählich kramte Bentner auch hier die verstreuten Details hervor. Fünf Minuten fuhr sie mit dem Bus zur Schule, »oh mist ey, dann kommst nich über die strasse weisst weil da voll der verkehr is und die ampel immer rot«. Latein hatte sie nicht, also kein altsprachliches Gymnasium. Stattdessen war sie in einer Bio-AG, die Wintergemüse im eigenen Gewächshaus zog. Der Bäcker. Genau. Gegenüber der Schule gab es eine Bäckerei, in der Anna, wenn der Bus keine Verspätung hatte oder die Schüler Schlange standen, noch schnell ihr Frühstück einkaufen konnte. Der Hausmeister war »ein arsch verstehst. der guckt einen immer so an, da kaufen wir mädis nix«.


  Bentner kannte alle Gymnasien der Stadt wenigstens von außen. Belebte Straße, Gewächshaus, Bäckerei…


  »Oh«, machte Almuth Neu nur. »Da wünsch ich natürlich gute Besserung. Man hört’s auch.«


  Er hatte sie angerufen, sie war sofort an den Apparat gegangen.


  »Da ist was im Umlauf, Herr Bentner, glauben Sie mir. Frau Steinwach hat’s wohl auch erwischt.«


  »Lisa? Wollte die heute kommen?«


  »Sie kommt doch immer freitags.«


  Leichter Tadel in der Stimme. Zu recht. Der Freitag war Lisas Bürotag, keine Uni, keine Vorlesungen, Geld verdienen bis zum Feierabend gegen 16 Uhr.


  »Oh«, sagte Bentner und verabschiedete sich. Legte auf und wählte Lisas Festnetzanschluss, wartete, es klingelte, klingelte. Auch auf dem Handy meldete sich Lisa nicht.


  Auf der Suche nach Zigaretten war Bentner endlich in der Jackentasche fündig geworden, seine Finger hatten dabei den USB-Stick mit Weidenfelds Serverdaten ertastet, ein »Sicherung« betitelter Ordner, den Bentner nun anklickte. Sieben Unterordner.


  Drei von ihnen enthielten Exceltabellen und allgemeine Statistiken, zwei weitere, »2007« und »2008«, waren leer, einer, mit »Ideen« beschriftet, barg ein Worddokument, in dem Weidenfeld die Umrisse eines effizienten »lean management« skizziert hatte. Der siebte und letzte hieß »Dossiers«, vier Worddateien, jede von ihnen nach einem der Mitteilhaber von PixBiz benannt.


  Bentner klickte auf das Dokument mit seinem Namen und las darin, was in jedem tabellarischen Lebenslauf stand, wann und wo geboren, wann und wo zur Schule gegangen, wann und wo akademisch ausgebildet. Auch in den anderen drei Dokumenten fand sich nichts weiter als dieses magere biografische Gerüst.


  Bentner zog den Stick heraus, wog ihn eine Zeitlang nachdenklich in der Hand. Ihm war nicht nach Spekulationen zumute. Konnte sein, dass Weidenfeld die Arbeit an seinen »Dossiers« abgebrochen hatte, möglicherweise gar nur in einer vorübergehenden Laune begonnen und sofort wieder verworfen, konnte auch sein, er hatte sie an einem anderen, sichereren Ort fortgeführt. Vielleicht hatte er dann den Ordner auf dem Server vergessen oder als eine Art Drohung dort liegen lassen.


  Kein Besuch heute in Pixity. Keine Mails checken. Der Stick wurde achtlos in die oberste Schublade des Schreibtischs geworfen, wo auch das Handy lag, das man angeblich haben musste, wenn man irgendwo Geschäftsführer war. Bentner nahm es und steckte es ein.


  Hausarbeiten, einige Tabletten jenseits des Verfallsdatums wurden prophylaktisch geschluckt, gehörige Dosen diverser Vitamine, noch aus Olivias Samariterbestand. Noch immer war Lisa telefonisch nicht zu erreichen, weder im Büro noch zu Hause, es gab auch keinen Grund, sie anzurufen.


  Gegen Mittag verließ er die Wohnung, makellos der Himmel und die Kälte. Gegenüber des Cosanus-Gymnasiums lag tatsächlich noch das Café Werth. Aus der Zeit gefallen, eine Kulisse aus abgewetztem Plüsch mit rosa Rosen, nur der Verkaufsraum, den man durchqueren musste, mit verzagten Zugeständnissen an eine Moderne, die auch schon dreißig Jahre zurückliegen mochte. Bentner defilierte an den Kuchen und Stückchen hinter Glas vorbei, bestellte ein Croissant und ein Kännchen Kaffee, die Verkäuferin wiederholte es und nickte dabei.


  Freitag.»Die alte is freitags ganzen tag nich da, manchma gehn wir ins café und kaufen uns was oder trinken kakao dort sarah und ich jaja is alles ungesund.«


  Von seinem Platz aus hatte er den Haupteingang der Schule im Blick. Bentner war der einzige Gast, halb eins, aus dem Gymnasium tröpfelte es spärlich Schüler und Lehrer. Die meisten von ihnen gingen nach links ab, dem Busbahnhof zu, der fünf Fußminuten entfernt lag, auch das passte. Einige überquerten die Straße, betraten die Bäckerei, verließen sie mit weißen Tüten, fingerten darin und steckten sich Bruchstücke süßer Teilchen in die Münder.


  Hier zu sein, war völliger Unsinn. Es war Freitag, in Ordnung. Anna würde gleich aus dem Haupteingang kommen. Wenn sie denn das Cosanus-Gymnasium besuchte, wenn sie überhaupt in dieser Stadt lebte, wenn sie überhaupt ein Mädchen war. Und dann? Liefe sie an ihm vorbei, unerkannt.


  Kurz nach eins schoben sich die ersten Klassen durch das Tor, lärmende Schwärme, die sogleich auseinanderstoben, auch als Laufkundschaft in die Bäckerei einfielen. Zwei Jungs betraten das Café, warfen ihre Taschen und dann sich selbst auf die Stühle, ließen sich mit Wurstbrötchen und Cola bewirten.


  Bentner sah durchs Fenster, musterte die Mädchen, von denen viele Anna sein konnten, Gazellen in Jeans und bunten Thermojacken, wehendes Langhaar in allen Farben. Sie umschwirrten sich plappernd, durch Doppelglas gedämpftes Lachen. Dann tappten vier Mädchen, von prallen Schultaschen geerdet, die beiden Treppenstufen zum Café hoch, bedachten die Jungs – ansehnlich, pickelfrei, gut in Schale – mit interessiert desinteressierten Blicken, befreiten sich ebenfalls von ihren Lasten und umsetzten einen Rundtisch in der Mitte des Raumes. Auch Bentner war taxiert und dem aus der Zeit gefallenen Mobiliar zugeschlagen worden.


  Zwei von ihnen konnten Anna sein. Eine saß mit dem Rücken zu Bentner, die andere links neben ihr, glänzendes mähniges Haar, leuchtendes glattes Rot. Davon war nie die Rede gewesen, hatte Anna Locken oder eher nicht, Bentner nahm, warum auch immer, letzteres an.


  Die Rothaarige beugte sich zu ihrer Nachbarin, einer Drallen mit blondiertem Bubikopf, kicherte ihr Nachrichten ins Ohr.


  »Ey, quatsch lauter!«, sagte die Schwarzhaarige, und die Dralle antwortete: »Sei mal nicht so neugierig, Sarah!« Die Vierte, eine unruhig auf ihrem Sitz hin und her rutschende Gnomin, machte »haha«.


  Sarah. »Das is’ meine bf und supersüüüüüüß is’ die!« Supersüß mochte Sarah sein, jetzt wandte sie sich der Rothaarigen zu, Bentners Blick streifte ein Engelsantlitz im Profil. Die Nase der Rothaarigen. Wirklich etwas zu groß, ein wenig zu lang, nein, Unsinn, die Proportionen stimmten noch, das Mädchen selbst mochte es anders sehen. Und ihre Füße in den plumpen schwarzen Stiefeln? 40er Größe? Bentner sah langsam zu Boden, drehte den Kopf. Naja. Konnte hinkommen.


  Seit fünf Minuten duftete es im Café nach etwas anderem als Kaffee, Kuchen und Brot, nun servierte die Bedienung die

  Verantwortlichen für diese Düfte auf einem Tablett zum Mädchentisch: vier dampfende Pizzazungen. »Kakao kommt gleich, die Damen!«


  Bentner schloss die Augen und hörte in die Akustik des sogleich mit klirrendem Besteck operierenden Quartetts, durch allerhand Kaugeräusche zerknetete Sätze über ungerechte Lehrer, Streber in Arschlochdimensionen, viel zu teure, aber sauschicke Ballerinas, gelb, das Leder himmlisch, gut verarbeitete Nähte, das sei ja auch wichtig.


  Die Rothaarige leckte sich das Kakaobärtchen von der Oberlippe, begutachtete noch einmal die beiden Jungs, die ihrerseits die Schwarzhaarige anzuhimmeln schienen, der allerdings war das Aufessen der Pizzazunge und das Beschäftigen der eigenen wichtiger, »wenn’s nicht so arschkalt wär, könnten wir doch heute Mittag ins Hallenbad, was meinst du, Evi«, und Evi, die Gnomin: »Is’ doch scheißegal, ob’s draußen arschkalt is’, drinnen is’ warm, aber hab null Bock auf Hallenbad.« »Ich auch nicht!«, stimmte dem die Dralle zu, von Sarah sogleich mit »Kerstin, halt die Klappe, du kannst ja sowieso nicht schwimmen«, in die natürlichen Schranken verwiesen. »Na und?«, fragte Kerstin schnippisch, »gehst du etwa zum Schwimmen ins Hallenbad?«, und darauf lachten alle Vier, hieben die Gabeln in Teigreste, führten sie zum Mund, spülten mit Kakao nach.


  Ein großgewachsener Junge kam die Stufen hoch, schwarz gekleidet wie nur je ein Webdesigner, steuerte den Jungstisch an. Sarah tippte der Rothaarigen mit dem linken Fuß diskret an den rechten Oberschenkel, die Rothaarige drehte den Kopf den Jungs zu, errötete, drehte den Kopf sofort zurück, ein Grinsen für Sarah, dann das nun wirklich letzte Stück Pizza mit der Hand vom Teller geholt und zwischen die noch immer gedehnten Lippen geschoben.


  War Anna verliebt? In ein Wesen aus Fleisch und Blut? Warum nicht. Anna war vierzehn, der Junge, von seinesgleichen soeben als Tommy begrüßt, recht ansehnlich, Marke Rebell mit vielversprechenden Genen. Er hatte den Mädchentisch keines Blickes gewürdigt, Basketball war das Thema, danach ein unverständliches Gebabbel, aus dem nur vielfach das Wort »Alter« herausstach. Die Mädchen nippten am Kakao, eine sah zur anderen.


  Aber warum sollte Anna nicht in einen Jungen verliebt sein? War sie es überhaupt? Hatte womöglich Sarah Anna nur angestupst, weil hier ihr Liebster den Raum betrat, Anna nur geschaut, weil der Schwarm der besten Freundin immer einen Blick wert ist, war sie errötet oder die Färbung lediglich eine Folge der heißen Pizzazunge und des nicht weniger wärmenden Kakaos? Bentner bemühte sich, nicht eifersüchtig zu sein, den Rick in sich zu disziplinieren. Natürlich konnte, natürlich durfte Anna in einen Jungen verliebt sein.


  Dann standen die Rot- und die Schwarzhaarige auf, strebten der Toilette zu, gerieten außer Hörweite, und sofort begannen Evi und Kerstin über »unsere Schminkweiber« zu lästern. Nennt endlich ihren Namen, dachte Bentner, doch man tat ihm den Gefallen nicht.


  Die beiden Freundinnen kehrten zurück, eine Viertelstunde erst war vergangen, dezent aufgehübscht, von den Sitzengebliebenen mit »Ey, hast neuen Lipgloss?« begrüßt, von den Jungs demonstrativ ignoriert. Sie tauschten die Plätze und setzten sich, merkwürdig war das – oder auch nicht, wenn Anna in den Jungen verliebt war und sich nun im Stande sah, ihn anzuschauen, oder wenn Sarah diejenige welche sein sollte und dem Jungen zu verstehen gab, sie sei an ihm mindestens so wenig interessiert wie er an ihr.


  Die Jungs gingen als erste, keines der Mädchen kümmerte sich darum, alle vier steckten, kaum war der Abgang des Trios perfekt, die Köpfe zusammen, um zu tuscheln. Warum sahen die drei anderen Sarah dabei an? Schienen sie zu necken, Sarah schüttelte entrüstet den Kopf und ein halbes Dutzend Schimpfworte (blöder Typ, ihr doofen Gänse, kauft euch mal Stück Hirn beim Metzger, der is’ doch schwul wie’n Außenminister, wer mit dem geht, kann auch gleich ’ne Banane nehmen, ihr Gifttussen seid ja nur neidisch) beendete schließlich das peinliche Spiel und sie winkte die Bedienung herbei: »Ich möchte dann zahlen, bitte.«


  Viermal 4,90, vier Fünfeuroscheine, »stimmt so«, »danke«.


  Es war nicht schwierig, den Mädchen in sicherem Abstand zu folgen. Sarahs knallgelber Anorak mit den roten Schulterstücken und Annas weiße Wattejacke waren ein Leuchtfeuer in der Masse. Die beiden hatten sich an der Bushaltestelle von ihren Begleiterinnen getrennt, ein kleines Bussi- und Winkewinke-Intermezzo, waren Richtung Innenstadt marschiert, das schwere Gepäck von einer Hand in die andere wechselnd, und gleich das erste Schaufenster einer Boutique wurde zur willkommenen Rast genutzt, ausgiebig bestarrt und sein Inhalt hinweisend kommentiert. Bentner blieb ebenfalls stehen, tat, als warte er auf jemanden, schaute zur Uhr, schüttelte den Kopf, sah die Straße hoch. Er schauspielerte dilettantisch.


  Anna und Sarah betraten ein Schuhgeschäft, nachdem auch dessen Auslagen einer Prüfung unterzogen worden waren. Sonne brach sich im Glas des Schaufensters, dennoch war zu erkennen, wie sich die Mädchen mit Schuhpaaren versorgten, ihre eigenen plumpen Stiefel auszogen, die nur für wärmere Tage gedachten Schuhe anprobierten, herumliefen, sich gegenseitig begutachteten, die Köpfe schüttelten oder mit ihnen nickten, noch einmal – und dann wieder und wieder – Preise von den Schachteln ablasen, die Ware fein hineinlegten und zurück ins Regal stellten. Sarah kam lachend mit einem neuen Fund, schwarzen Highheels, von Anna wohl mit einem gestenreichen »omg!« quittiert, auch die Verkäuferin, die dem Ganzen tatenlos zusah, lachte, sagte etwas, wahrscheinlich, das sei nicht das Richtige für kleine Mädchen, das schade der Haltung und schlage auf die Bandscheibe, sie wisse schon, wovon sie rede.


  Sarah bei ihrem Versuch, sich auf zwölf Zentimeter hohen Pfennigabsätzen zu bewegen, sie schaffte es für eine kurze Strecke, schwankte, aus der Erotik wurde Slapstick, Anna hatte ihr Fotohandy aus der Schultasche gezogen, machte Sarah ein Zeichen, beide Arme angewinkelt in die Hüften zu stemmen, Unterkörper vor, auch die Brust bitte, ein kurzer Blick und zweimal Lachen, das durch die Scheibe nach draußen drang.


  Nichts wurde gekauft, das Geschäft dennoch lustig verlassen, das Shopping fortgesetzt, die Damenabteilung eines Kaufhauses, eher routiniert und der Form halber durchquert, nach einem Sonderangebot Slips, drei für acht Euro, gegriffen, dröges Weiß, desgleichen Söckchen in sämtlichen Frühlingsfarben, auf dem Weg zum Ausgang kaufte Sarah eine Zeitschrift, verstaute sie in ihrer Tasche.


  Bentner spürte seine Füße nicht mehr und dann doch wieder, als zwei Eisklumpen, die unweigerlich zerbrechen mussten, splittern, wenn sie weiterhin dem Wechsel von frostig und warm ausgesetzt sein würden. Den Mädchen durfte es kaum anders gehen trotz ihrer dicken Stiefel, aber sie kümmerten sich nicht darum.


  An einem Brezelstand wurde Halt gemacht, drei für einen Euro, wieder ein Sonderangebot, sie aßen je eine. Sarah, die Spendiererin, steckte die Tüte mit der dritten in die Tasche. Zwei Boutiquen, eine sehr exklusiv, eine sehr billig, kein Einblick von außen möglich, zwei enge Schläuche mit Klamotten vollgestellt, eine halbe Stunde hielten es die Mädchen im teuren Laden aus, verließen ihn ohne Plastiktüten. Dann zehn Minuten beim Billigheimer, der allerdings hatte Annas Geld in der Kasse klingeln hören können, eine kleine rote Tüte, wahrscheinlich ein T-Shirt für fünf Euro oder ein noch preiswerteres Angebot an Unterwäsche, Söckchen, Taschentüchern.


  Dann ging es in einem weiten Bogen zurück zur Bushaltestelle. Die Mädchen stellten ihre Taschen ab, Anna lugte in die rote Tüte, hielt sie Sarah hin, die auch hinein schaute und das, was sie sah, abnickte. Der Bus kam. Bentner war versucht, ebenfalls einzusteigen, Anna weiter zu folgen, ihre Adresse herauszukriegen, am Klingelschild ihren Familiennamen abzulesen. Aber wie irrwitzig war das denn. So blieb er stehen, als sich der Bus in Bewegung setzte, sah ihm nach bis zur nächsten Kurve, wandte sich um und ging zum Parkplatz neben der Schule zurück, wo sein Wagen stand.


  Einen Strafzettel hatte man ihm hinter den rechten Scheibenwischer geklemmt. Aber hier kostete Parken doch nichts, oder? Bentner nahm den Zettel, faltete ihn auseinander, es war kein Strafzettel. In kritzeliger Druckschrift stand darauf:


  »Na, Anna geguckt, Rick? Böser Bub! Wo doch Lisa auf dich wartet!«


  Ihm wurde heiß und seine Füße schienen zu zersplittern.
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  »Lessingstraße 45, aber fragen Sie mich bitte nicht, in welchem Stock.«


  Er hatte natürlich nicht gewusst, wo Lisa wohnte, in der Firma anrufen müssen, die Almuth nie mehr zu verlassen schien. Ein Grund war ihm nicht eingefallen, er hatte Almuth einfach nach Lisas Adresse gefragt, mochte sie sich die Gründe selbst zusammenreimen.


  Zuerst roch es wie in jedem Treppenhaus einer betagten Renditeimmobilie, nach strengen Putzmitteln und den verwehten Ausdünstungen der Mittagskocherei. Aber immerhin: Bentner war drin, er stieg die Treppen hoch, Lisa wohnte unter dem Dach. Ihr Name stand ganz oben auf dem Klingelbrett, Bentner hatte auf den Knopf gedrückt, ihn lange unten gehalten, dann noch einmal, drei kurze Töne schnell hintereinander, endlich einen sehr langen, es tat sich nichts. Sein spärlicher Fernsehkonsum hatte schließlich Früchte getragen, man drückt einfach auf alle Knöpfe, wenigstens einmal wird es in der Gegensprechanlage knacken und eine Stimme »Ja?« fragen. »Du, ich bin’s« war der Schlüssel, die Tür begann zu brummen, Bentner drückte sie auf.


  Er war nicht fit, das merkte er, oben angekommen. Ausschnaufen und auch hier klingeln. Als sich nichts tat, an die Tür klopfen und sich daran erinnern, welche Szenen sich vor zwei Tagen an Weidenfelds Tür abgespielt haben mochten. Ein leichter Schauer, an dem Bentners angeschlagene Physis die geringste Schuld trug. Eine verschlossene Tür und irgendetwas dahinter, das man nicht entdecken wollte. Einen Moment lang die eigene Panik schelten, Lisa an der Uni, klar, wo sonst, man selbst völlig von der Rolle, ein Mann, der noch einmal gegen die Tür klopfte, beinahe

  hämmerte. Die Tür blieb verschlossen, Bentner bekam sein Keuchen nur mit Mühe in den Griff, legte ein Ohr an das Holz, das wahrscheinlich Plastik war oder sonst etwas, das wie Holz aussehen sollte, er hörte ein Geräusch, das ihn zugleich beruhigte und verstörte, ein quietschendes Bett.


  Die Vorstellung steigerte seine Panik. Lisa und ein Herr X, beide zeitvergessen, in gymnastische Übungen versunken, ein Trottel, der an eine Tür klopfte, die sich nicht öffnete, deren Klinke man hinunterdrücken konnte, und dann die Tür, die tat, was Bentner aus Kriminalfilmen vertraut war: Sie öffnete sich.


  Dann roch es wie in der Unterführung eines längst aufgegebenen ländlichen Bahnhofs, nach gegen die Wand gespritzter Pisse. Bentner stand in einem Flur, der den Namen nicht verdiente, auf quadratischer Fläche, deren Seiten nicht viel länger waren als die darin befindlichen Türen breit. Links mochte das Badezimmer sein, eine Toilette, ein Waschbecken, eine Dusche für Zwergenwüchsige und die Skelette von Topmodels. Rechts eine Art Küche, in der zur Dicklichkeit neigende Bewohner keine Chance hatten, sich um die eigene Achse zu drehen. Auch hier lohnte kein Blick. Denn die Geräusche des quietschenden Betts kamen aus dem Zimmer in der Mitte. Der Uringeruch wurde penetranter.


  Und vermengte sich dann mit etwas zunächst Unidentifizierbarem, obwohl Bekanntem, einem vage in der Vergangenheit konservierten Geruch nach Krankenhaus, nach Äther, nach Chloroform, so etwas.


  Vier Gliedmaße an vier Bettpfosten, mit verknoteten Geschirrtüchern daran fixiert. Lisa im hellblauen Schlafanzug auf weißem Laken, beide Stoffe mit dunklen Stellen. Bentner zwang sich dazu, nicht hinzuschauen, erneut hatte es ihn in einen Kriminalfilm geworfen, in dem sein Gesicht nicht zu sehen sein würde, denn seine Augen waren die Kamera, die zum Bett zoomten und jetzt seine zitternden, frostkalten Hände zeigten, wie sie sich an einem der Knoten zu schaffen machten, Lisa nacktes rechtes Fußgelenk, noch kälter als Bentners Hand.


  Lisa bewegte sich nicht. Ihren Kopf hatte sie leicht angehoben, seine Kamera musterte ein mattweißes Deckenstück. Das rechte Bein war endlich frei, dann der rechte Arm. Die andere Seite. Lisa blieb regungslos, als auch das letzte Geschirrtuch zu Boden fiel, Bentner verharrte neben dem Bett, musste etwas sagen, wollte etwas sagen, was auch immer, und als er zu einem sehr phantasielosen »Mein Gott« ohne Ausrufezeichen ansetzen wollte, sprang Lisa auf, zog mit einem energischen Ruck das Laken von der Matratze und rannte damit aus dem Raum.


  Im Badezimmer schepperte es. Die Dusche wurde aufgedreht, das Wasser lief zehn oder fünfzehn Minuten lang, wurde abgedreht, es waren wieder Geräusche zu hören, bis das Wasser abermals zu laufen begann, einen anderen Ton als vorher hatte, als fiele es auf etwas Hohles.


  Lisa, in einem schwarzen Trainingsanzug und barfuß, kam zurück in den Raum, in dem Bentner noch immer neben dem Bett aushielt, sie trug einen Eimer in der Linken und einen Schwamm in der Rechten, über den Rand des Eimers schwappte Wasser. Lisa tunkte den Schwamm in das Wasser, scheuerte mit ihm auf dem dunklen Matratzenfleck, sehr mechanisch und gleichmäßig, auf ihrem Gesicht keine Regung erkennbar.


  Bentner wurde schlecht. Er stürzte ins Bad, eine Szene, die ihm sehr bekannt vorkam, sah Schlafanzug und Laken in der Duschwanne, vollständig in schäumendes Wasser versenkt. Er klappte den Klodeckel hoch und übergab sich.


  Als er zurückkam, hatte Lisa nicht aufgehört, den Fleck mit Schwamm und Seifenwasser zu bearbeiten. Bentner trat hinter sie, nahm ihren Hinterkopf in die Linke, ein starkes Bild vielleicht für die Kamera, doch Bentner kam sich hilflos vor, ziemlich dumm dazu.


  »Entschuldige«, sagte er. Es roch jetzt nach Urin, Äther und Kotze, man musste schleunigst lüften.


  Lisa richtete sich auf. Bentner nahm die Hand von ihrem Kopf, ging zum Fenster und öffnete es.


  »Da gibt es nichts zu entschuldigen«, sagte Lisa mit jener Stimme, die sonst »zwei Brötchen, bitte« sagte, und warf den Schwamm in den Eimer. »Könntest du mir einen Kaffee kochen?«


  Die Küche war doch größer als erwartet. Groß genug jedenfalls für einen kleinen Tisch und zwei Stühle in einer Ecke. Dort saßen Lisa und Bentner und tranken ihren Kaffee.


  Lisa hatte sich umgezogen, trug nun eine Jeans, einen dicken dunkelroten Pulli, ihre Haare waren nass, ungefönt.


  »Heute Morgen«, sagte sie, »frag mich nicht wann, vor sechs oder so, ich bin von irgendetwas geweckt worden, einem Geräusch, und als ich die Augen öffnen wollte, hatte ich diesen Druck im Gesicht und diesen verdammten Geruch in der Nase und dann war ich weg und dann bin ich aufgewacht und du weißt ja wie, hast’s ja gesehen.«


  »Ja«, sagte Bentner, »keine Ahnung wer…«


  Lisa winkte ab. »Nichts gesehen, überhaupt nichts. Als ich wieder wach geworden bin, war jedenfalls keiner mehr da.«


  »Wir sollten jetzt die Polizei rufen.«


  »Nein«, sagte Lisa. »Mir ist nichts passiert. Ich bin nicht vergewaltigt worden, das hätte ich nachher gemerkt, glaub mir. Mein Laptop ist weg. Hab ich gleich gesehen. Konnte ja meinen Schreibtisch vom Bett aus sehen, da ist er nicht mehr. War ein altes Ding, ich hab alles Wichtige auf dem Uniserver oder bei euch, also vergiss es. Und Geld kann er nicht viel mitgenommen haben, wenn überhaupt. Du merkst ja, wie ich hier wohne, wenn ich wirklich Geld hätte, würde ich… ach, scheiß drauf, was soll’s, ich vergess das einfach, ich hab ins Bett gepinkelt, hab ich als kleines Mädchen auch mal gemacht, die hielten mich für ’ne Bettnässerin, ist aber nicht mehr vorgekommen. Hab mich so geschämt damals, weißt du, ich glaub, ich war vier oder fünf oder so, und warum ich – na, keine Ahnung, es war wohl eine Entwicklungsphase, aber ich hab nachher nie mehr… und diesmal musste ich halt. Mensch, wie viel Uhr ist es eigentlich, ich hab so Hunger, ach, Scheiße, is’ nix da, ich wollte heute einkaufen, Mensch, verpeilt, guck mal, ob was im Kühlschrank ist, vielleicht ein Joghurt, nee, hab ich ja gestern Abend das letzte, guck trotzdem mal«, dann begann sie zu weinen und Bentner ließ sie weinen.


  »Hey! Guck mal!«


  Lisas Laptop war nicht gestohlen worden. Er lag auf dem Klappstuhl in der Ecke, unter einem Bündel Klamotten, zugeklappt, aber eingeschaltet, Akkubetrieb, im Schlafmodus. Bentner weckte ihn, Pixity baute sich auf, die Seite einer NataschaX, »ja, das ist mein Nick«, sagte Lisa, griff sich das Bündel Kleider, warf es in den Wäschekorb zu den nassen Sachen aus der Duschwanne.


  »Ich geh mal runter waschen.«


  Auch NataschaX hatte Post vom Fakeduo biene123 und caro_suueess erhalten, ein Blick auf die Taskleiste verriet ihm, dass auch icq und msn installiert waren. NataschaX war 15, besaß eine Menge Freundinnen und Freunde, darunter auch Jana, und Bentner erinnerte sich vage an eine Natascha, die ihn im Park von Pixity angesprochen und gefragt hatte, was man hier so alles machen könne, sie sei ganz neu.


  »Kannst du mir sagen, was das soll? Der Lap war aus, ich schwör’s, er stand auf dem Schreibtisch. Und wie ist der Kerl hier überhaupt reingekommen, es gibt zwei Schlüssel für die Wohnung…« Lisa stand auf, ging zum Schrank, kramte in sämtlichen Schubladen, sagte schließlich »hier!« und hielt einen Schlüssel hoch.


  »Der andere steckt in der Tür.«


  »Genau«, sagte Bentner. »Er steckt in der Tür. Auch gestern Abend, als du ins Bett gegangen bist?«


  »Keine Ahnung«, sagte Lisa, »normalerweise schon.«


  »Kann nicht«, sagte Bentner, »sonst hätte man die Tür von außen nicht öffnen können. Reingelassen hast du niemanden, also kann der Schlüssel nicht gesteckt haben, du brauchst sowieso ein neues Schloss.«


  »Wird dem Hausbesitzer nicht gefallen«, sagte Lisa. »Und meinem Konto auch nicht.«


  Er zahle das. Sie sah ihn an, ein paar Sekunden zu lang, sie bedankte sich, nein, das könne sie nicht annehmen, das kam nicht kategorisch, eher pflichtgemäß.


  »Ich schlafe heute Nacht bei einer Freundin. Kein Problem. Und am Sonntag auch.«


  »Und am Montag rückt ein Trupp an, der das Schloss auswechselt.«


  »Ich versteh das nicht«, wiederholte Lisa, fügte ein »Moment« hinzu, öffnete den Kleiderschrank, zog Sachen heraus, Unterwäsche, ein Shirt, eine Jeans, verschwand im Bad. Mach nur, dachte Bentner.


  »Ich muss hier raus«, sagte Lisa und begann eine Reisetasche zu packen.


  »Okay, ich lad dich zum Essen ein und fahr dich dann zu deiner Freundin.«


  »Danke. Erklär mir das bitte.«


  Bentner erzählte nichts von seinem eigenen Laptop, der eingeschaltet gewesen war, nichts von den Geräuschen jener Nacht, in der er sich nicht hatte bewegen, nicht die Augen öffnen können. Er verschwieg den Zettel, er hatte sich eine Antwort zurechtgelegt, sollte Lisa danach fragen, warum er überhaupt hergekommen war. Die Fürsorgepflicht des Arbeitgebers, gerade in der Nähe, irgend so etwas, aber Lisa fragte nicht danach. Er dachte an die fehlende Bremsflüssigkeit in seinem Wagen und verwarf den Verdacht gleich wieder, völliger Blödsinn. Er dachte an Weidenfeld, der vielleicht nicht geschlafen hatte, als ihn der Eindringling heimsuchte, er überlegte sich, ob auch Weidenfelds Laptop nicht gestohlen worden war, sondern eingeschaltet.


  »Ich kann es nicht erklären, Lisa.«
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  Er hatte sie zu ihrer Freundin Corinne gebracht, einer üppig gepiercten Riesin, die ihn mit »Ich kann dich nicht ausstehen«-Mimik begrüßte, das kleine Päckchen Lisa in den Arm nahm, mit dem anderen die Reisetasche Bentners Hand entwendete und ihm, als er sein »Tschüss, Lisa« gesagt und die ersten Stufen hinunter gestiegen war, ein stummes »Verpiss dich« in den Nacken tätowierte. Aber schon in Ordnung, dachte Bentner, Corinne schien sicherer als jede Festung. Er setzte sich in seinen Wagen, schloss die Augen und erinnerte sich noch einmal der letzten Tage, nicht zum ersten, nicht zum letzten Mal.


  Ihre kulinarische Reise hatte an einem Glühweinstand auf dem Weihnachtsmarkt geendet, von einem Gyrosimbiss zu einer Dampfnudelbäckerei mitten hinein in die unerträglich süße Alkoholwolke. Sie kippten, weil ihnen kalt war, zwei Becher voll hinunter und spülten den Fleisch- und Dampfnudelgeschmack weg, umarmten sich dann irgendwie zwischen erotisch und geschwisterlich, hielten sich zwanzig Sekunden lang so. Es gab nichts zu sagen, weil es so viel zu sagen gab.


  »Bring mich bitte zu Corinne, ich bin müde.«


  Bentner fuhr nach Hause, telefonierte sofort mit einem Schlüsseldienst, ließ sich ein Bad ein und qualmte den kleinen Raum unerbittlich voll, bis das Wasser zu kalt, die Gedanken zu wirr wurden.


  »Ich sag Corinne einfach, du wärst mein Ex und hättest mich aus der Wohnung geschmissen.« Lach. Bentner freute sich, dass sie lachte, ein kurzes Lachen nur, aber immerhin. Sie inspizierte noch einmal ihr Reich, diese ärmliche Studentinnenbude unter dem Dach, die so gar nicht zu Lisa im engen Kleid und den selbstmörderischen Highheels passte. Aber das fiel Bentner erst später ein, mit schrumpeliger Haut im Bademantel am Fenster stehend, von einem Hustenanfall geschüttelt und künstlicher Weihnachtsbeleuchtung bis aufs Blut gequält. Er kämpfte mit diesem fürchterlichen Geschmack des Glühweins im Mund, bekam ihn nicht mehr los, liebäugelte mit einer halben Flasche Ouzo, machte ihr eine Freundschaftsanfrage, die der Ouzo Schluck für Schluck mit einem matten Klick annahm.


  Er hatte Lisa nicht gefragt, was sie als NataschaX in Pixity wollte, er hatte sie nicht gefragt, weil er sich selbst vor Fragen fürchtete. Der Schlüssel. Der eingeschaltete Rechner. Nein, sie habe das Passwort nicht gespeichert, logge sich immer wieder neu ein.


  »Du solltest die Eingabefenster größer machen«, sagte sie, »das schaffen ältere Damen nicht mehr.« Und wieder: lach. Er hatte zurückgelacht und es ihr versprochen.


  Anna14 war on. Sie hockte still in der Aula, von quicken Jünglingen umschwirrt und angesprochen, sie antwortete nicht. Anna14 hatte ein Gesicht und Bentner stellte es sich vor, schnitt es aus den Szenen im Schuhgeschäft und im Café, montierte es vor einen Bildschirm, und vielleicht war es das falsche Gesicht, aber es passte.


  In einer anderen Ecke der Aula saß NataschaX. Es war eine spontane Eingebung gewesen, sich mit diesem Nick einzuloggen, das Passwort hatte Bentner aus der Datenbank gefischt, es lautete »Synapse«, typisch Studentin, dachte Bentner.


  Anna14: hi natti


  NataschaX: hi anna


  Anna14: wartest auch?


  NataschaX: yep


  Anna14: aber die kommt heut glaub ich nich mehr


  NataschaX: hm


  Anna14: vllt heut spät. aber da darf ich ja nich an pc


  NataschaX: ich ja auch nich


  Anna14: oh warum nich auf einmal?


  NataschaX: wegen ellis. muss auch gleich off


  Anna14: aso schade


  NataschaX: wartest noch lang auf sie?


  Anna14: nee. darf ja auch nich so lang


  NataschaX: wollt sie kommen?


  Anna14: ?


  NataschaX: mein ja nur


  Anna14: sie sagt doch nie wann sie kommt


  NataschaX: hätt ja sein können


  Anna14: ja


  Anna14 zu greggbaby: verpinkel dich alter und flüster mir hier nich ohr ab. will dein würmchen nich sehn.


  NataschaX: lol. ich auch nich. wirst gemeldet wenn du nich abhaust


  greggbaby: drecklesben


  Anna14: wiiiiixxxxxa!


  NataschaX: hab auch keine lupe dabei für dein würmchen


  Anna14: xD


  greggbaby: machts euch halt selber saulesben


  Anna14: wollten wir grad xD


  NataschaX: hehe ja


  Anna14: uh mist muss off. meine ma. wenn du sie noch siehst sagst ihr ich wär morgen wieder on soll mir ma pn schicken. bb


  NataschaX: oki. bBb. schlaf gut


  Anna14: du auch


  [image: ]


  Mitten in der Nacht wurde er wach. Die Bettdecke lag auf dem Boden, das Kopfkissen am Fußende. Er stand auf, verrichtete ein kleines Geschäft, trank Wasser und rauchte, legte sich ins Bett, es war halb drei. Stille. Er hielt die Luft an. Stille. Er nahm das Kopfkissen und schleuderte es in die Dunkelheit, etwas fiel um.


  

  GOTT ZÜRNT ABERMALS


  Am Samstag erwachte Gott mit einem leichten Kater. Es störte ihn nicht. Er fühlte sich gut, er fühlte sich zornig, schwebte als schwarze Wolke über den Dingen, die die seinen waren, schickte Blitze in seine Schöpfung, kicherte wie ein Lümmel dabei. Codezeilen rasten durch seinen Kopf und reinigten ihn.


  Gott rasierte sich eine Viertelstunde elektrisch, weil er wie früher die Zeit vergessen hatte, er kicherte wieder, verulkte sein Spiegelbild, produzierte digitale DNA, ordnete Gene.


  Dem nächtlichen Kissenwurf war ein Buch zum Opfer gefallen, ein längst überholtes Handbuch für effektives Arbeiten mit Datenbanken. Gott kickte es über den Flur in die Küche und warf es dort in die Tonne. Dann trank er seinen Kaffee und ordnete die Gedanken.


  Eigentlich war es keine große Affäre. Die Einlogdaten der Pixies mitsamt den Pixity-Adressen wurden drei Monate lang gespeichert, das erste und das letzte Auftauchen in der Stadt gar unbegrenzt, die Chatinhalte hingegen gar nicht. Einmal geschrieben, bewegten sie sich unaufhaltsam dem Abgrund zu, auch wenn dieser durch den oberen Rand des Bildschirms markiert wurde. Nach drei Minuten spätestens hauchten sie ihr Dasein aus, verschwanden im Nichts, aus dem sie gekommen waren, bei intensiver Konversation noch früher. Eine Frage der Speicherkapazitäten, der Kosten, der Einsicht auch, dass man niemals in der Lage sein würde, wirklich alles auszuwerten. Man musste es bei Stichproben belassen und die klugen Betrüger wussten, wann man angreifen musste, nach den üblichen Bürozeiten nämlich, am besten nachts, wenn sich immer noch Kinder in die Stadt verirrten. Dies aber würde Gott ändern, er schrieb die Befehle schon in Gedanken, kicherte abermals.


  Er trank wie stets, wenn es in ihm rumorte, viel zu viel Kaffee und aß Toast, ohne es zu bemerken. Fortan gäbe es einen unermüdlichen Wächter vor der Herzkammer von Pixity, dem kein Wort entginge, dessen Sensoren auf bestimmte Pixies ausgerichtet waren, die beiden Annas und das Fakeduo, jene Frau namens chillerkiller, die sich kleinen Mädchen beim Masturbieren zeigte und – einen Moment hatte Gott gezögert – auch NataschaX.


  Die Mittagszeit war längst vorbei, als Bentner seine neuen Geschöpfe einem letzten Test aussetzte. Er hatte auch Rick auf die Liste derer geschrieben, deren Worte nun gespeichert werden würden, jagte ihn plappernd durch die Stadt, rief die neue Funktion auf, wählte Ricks Namen und erhielt ein minutiöses Protokoll mit allen Daten, die Rick auf seiner Reise durch Pixity hinterlassen hatte. Dem Wächter würde nichts entgehen, keine Bewegung, kein Wort, 24 Stunden am Tag lauerte er dort, wo die Dialoge in die Datenbank strömten, um gleich darauf zu versickern, er entriss sie der Vergänglichkeit, schrieb sie in eine andere Datenbank.


  Gut, dachte Bentner, prima. Er löschte Rick wieder von der Liste, der Knabe hatte seine Schuldigkeit getan. Dann kam Gott auf die Erde zurück. Irgendjemand wusste entschieden zu viel, kannte Anna, kannte Rick und Jana, kannte auch Lisas Natascha, besaß einen Schlüssel zu Lisas Wohnung, hatte Bentner gestern verfolgt. Der glaubte nicht an ein Supergenie, das durch die Firewalls brechen, ins Herz von Pixity eindringen, die Nicks und Passwörter abgreifen konnte. Wer immer sich bediente, musste in der Firma arbeiten, nein, das genügte nicht, er musste sich Zugang zu Bentners Computer verschaffen können. So jemanden gab es tatsächlich. Es war Bentner selbst. Kein anderer.


  Aber das war keine Erkenntnis, die Bentner beunruhigte, weil sie offensichtlich zugleich logisch und falsch war. Seit er das

  Programmieren gelernt hatte, wusste er, dass es zu jedem Problem mehrere Lösungen gab und die plumpste oftmals auch die beste war. Man konnte ein Objekt vom Bildschirm verschwinden lassen, indem man es an einen Koordinatenpunkt irgendwo im Nirwana verbannte. Oder seine Höhe, seine Breite auf Null setzte. Die Transparenz auf 100. Manchmal versteckte man das Objekt einfach hinter einem anderen oder wies ihm ein neues Objekt zu oder tat doch das, was in den Lehrbüchern stand: Man vernichtete es einfach.


  Noch merkwürdiger waren die Ereignisse, die andere Ereignisse auslösten. Ein Anwender bewegt zehn Sekunden lang nicht die Maus, er tut also nichts, und weil er nichts tut, färbt sich ein Kreis in der rechten Ecke des Programms plötzlich ganz langsam blau, wird immer größer und scheint schließlich zu detonieren. Jemand tippt seinen Namen in ein Eingabefeld und ahnt nicht, dass es innerhalb der Anwendung schon zu rumoren begonnen hat, Anfragen an Datenbanken geschickt, Tabellen durchforstet werden. Die Möglichkeiten waren grenzenlos, sie folgten einer Logik, die nur dem Programmierer bekannt war, aus einer Notwendigkeit heraus entstanden waren oder einer puren Laune, einer schlechten Angewohnheit, einer ausgetüftelten Strategie. Und immer und überall lauerte der Fehler. Etwas funktionierte, weil es funktionieren musste, weil sich kein Programmierer vorstellen konnte, dass ein Anwender so blöde sein würde, etwa mit gedrückter rechter Maustaste ein Objekt bewegen zu wollen, das nicht bewegt werden soll und nicht bewegt werden kann. Und dann bewegt sich dieses Objekt doch. Der Programmierer hat etwas übersehen, er weiß nicht was, er sucht fieberhaft, er findet den Fehler nicht, er weiß aber, es kann nur eine Nachlässigkeit gewesen sein.


  Alles beruhte letztlich auf Täuschung und die größte war zu glauben, man schaue auf ein in sich ruhendes Bild, eine statische Erscheinung. Das stimmte nicht. Alles, was auf dem Bildschirm zu sehen war und sich augenscheinlich nicht veränderte, wurde ständig neu gezeichnet, dreißig oder hundert Mal in der Sekunde. Und es gab auch hier eine wachende Instanz, eine Kraft über den Dingen, die alles kontrollierte und sogleich eingriff, wenn irgendeine Veränderung anzuzeigen war, das Bild durch eine Operation des Anwenders revidiert werden musste. So fußte alles auf totaler Überwachung, Augenwischerei, optischer Täuschung, dem Vorspiegeln falscher Tatsachen. Was ein Wunder schien, war alltägliche Routine, was man nicht beachtete, weil es einem nicht wichtig genug erschien, beruhte auf einer genialen Eingebung des Programmierers. Das waren die Grundpfeiler von Interaktion und Kommunikation.


  Erst als das Telefon klingelte, merkte Bentner, dass er angefangen hatte, in den Schubladen der Kommode zu wühlen. Vielleicht existierte Olivias Weihnachtskarte mit der an den Rand gekritzelten Telefonnummer noch, nicht einmal das Jahr wusste Bentner, voriges Jahr, vorvoriges Jahr. Er ging zum Telefon und nahm den Hörer ab, Olivia würde es nicht sein, wer überhaupt? Lisa.


  »Ich wollte mich noch einmal bedanken.«


  Das müsse sie aber nicht. Doch, das müsse sie. Sie hätte verhungern können, wenigstens verdursten, und dann hätte man eines schönen Tages ihre Leiche inmitten von Fäkalien gefunden, so wolle doch niemand enden.


  »Nein«, sagte Bentner, »aber du hast doch Freunde und Familie, denen wäre doch aufgefallen, dass…«


  Lisa unterbrach ihn.


  »Kann sein. Nicht sicher. Aber jede Minute, die du mir erspart hast, ist ein Geschenk des Himmels. Ich habe nachgedacht.«


  Sie hatte nachgedacht. Bentner machte ein »hm«, was alles Mögliche bedeuten konnte.


  »Ich habe nachgedacht, ja. Wie ist derjenige an meinen Schlüssel gekommen? An meinen Nick? Okay, ich hab den Nick und das Passwort auf einem Zettel notiert, liegt irgendwo auf dem Schreibtisch. Aber das heißt doch: Derjenige muss in der Firma gewesen sein. Er muss sich einen Abdruck von dem Schlüssel besorgt haben. Liegt ja immer in meiner Handtasche und die steht rum, ist nun mal so.«


  Bentner verkniff es sich, ihr zu sagen, dass die Sache noch komplizierter war. Noch komplizierter oder noch einfacher.


  »Und«, sagte Lisa weiter, »vor ein paar Tagen ist jemand aus der Firma umgebracht worden. Ist das Zufall?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Bentner, der plötzlich Hunger hatte, an Gyros, Dampfnudeln und Glühwein dachte, um sich den Appetit zu verderben, doch bevor er es geschafft hatte, sagte Lisa:


  »Lad mich mal heute Abend zum Essen ein. Corinne geht mir dermaßen auf den Sack.«


  Schaute man nach oben, zwischen all den Lichtern hindurch, sah man, dass es längst dunkel geworden war. Das hatte Bentner an Pixity immer gestört, dieses ewige Tagsein in den Parks und Stadien, auf den Wiesen am idyllischen Fluss, in den Freibädern sowieso. Selbst in den Räumen gab es keine Nacht, blinzelte blauer, von weißen Wölkchen grafisch aufgelockerter Himmel durch die Fenster. Schon Gorland hatte die Anregung, die Bilder nicht nur auf Jahres-, sondern auch Tageszeiten abzustimmen, wie einen unsittlichen Antrag zurückgewiesen. Von der Programmierung her kein Problem, eine simple Zeitschaltung, keine zehn Zeilen Code. Alina mit dem abschließenden Machtwort: »Ach was, das geht doch den Kids am Arsch vorbei«, und dabei war es geblieben.


  Der letzte lange Samstag vor den Festtagen. Unendlich mühsam schob sich die Menge, Bentner mittendrin, durch die Fußgängerzone, in der sich die Verkaufsbuden des Weihnachtsmarktes selbst im Weg standen, all die künstlichen Gerüche in der Luft, Lebkuchen und heiße Kastanien, original fränkische Bratwürste und Zimtwaffeln, Duftkerzen und Kotzlachen mit Glühweingeschmack.


  Bentner hatte gar nicht erst versucht, einen Platz im Parkhaus zu ergattern. Sein Wagen stand in einer vorstädtischen Seitenstraße nahe einer Haltestelle der S-Bahn, von der aus die Sardinen zum Geldausgeben in die Innenstadt befördert wurden, Dreiminutentakt und dennoch in einer Bedrängnis, die einen hoffen ließ, manchen Menschen möge aufgehen, dass man sich auch unter den Achseln waschen sollte.


  Eine halbe Stunde hatte er telefonieren müssen, dann endlich beim Nobelitaliener einmal nicht das gestresste »Sorry, Weihnachtsfeier, wir sind total dicht« zu hören bekommen. Rückruf bei Lisa, die inbrünstig Corinnes Mütterlichkeit nebst makrobiotischer Ernährung zu entfliehen trachtete, ein lüsternes »Ui, Carbonara alla chef!« durch die Leitung gekeucht und ein neckisches »Dafür hab ich früher ein paar Mal meine Jungfräulichkeit hergegeben« hinterher gespaßelt. Bentner war geneigt gewesen, ihr zu glauben.


  Ein Blick ins Innere desTaco’s. Rigo stand nicht hinter der Theke, eine junge Frau, die Bentner noch nie gesehen hatte, vertrat ihn dort, zwei Mädchen transportierten Getränke und Mahlzeiten durchs Lokal, vor dem sich eine kleine Schlange gebildet hatte, die auf freiwerdende Plätze wartete. Komisch, dass Rigo ausgerechnet heute seinen Sabbattag nimmt, dachte Bentner, vielleicht war er krank, erkältet, fiebrig.


  Gorland auf seinem Stammplatz, den roten glänzenden Kopf im Dekolletee jener älteren Frau, in deren Begleitung Bentner den Programmierer Abels oder den Grafiker Dehmel gesehen hatte, er wusste es nicht mehr genau.


  Munteres Hin und Her, viele Sprechblasen. Bentner starrte eine Zeitlang durch die Scheibe, bis er nicht mehr sah, was sich dahinter, sondern auf ihr abspielte, Menschen, die in seinem Rücken vorbeieilten, vage gezeichnet. Blieb einer stehen, schaute einer zu lange, zu genau zu Bentner hin? Dass ihm möglicherweise jemand folgte, wie ihm gestern jemand gefolgt sein musste, kam Bentner erst jetzt in den Sinn. Schnell rüber zum Italiener.


  Den Aperitif hatte Bentner schon intus, als Lisa mit zwanzigminütiger Verspätung in den Raum schwebte, einen langen schwarzen Mantel an, der nur darauf wartete, vom entzückten Kellner abgenommen zu werden, um das nachtblaue, enge Kostüm der staunenden Welt zu präsentieren, die Schuhe natürlich Highheels mit garantiert halb erfrorenen Zehen darin, trotz oder wegen der dunklen Nylons. Tacktack. Die Spaghetti blieben länger als sonst auf die Gabeln gerollt, vor offenen Mündern geparkt, bis man sich vorläufig sattgesehen und Lisa sich Bentner gegenüber gesetzt, ihr »Hallo« gesagt hatte.


  »Was war das?«


  Sie wies auf das leere Glas, »trockener Martini«, gab Bentner Auskunft, »au ja«, reagierte Lisa. »Aber du hast mich eingeladen, damit das klar ist.« So konnte es losgehen.


  Die Carbonara waren fast so gut wie teuer, edle Zutaten, nicht die Speckwürfel, die Bentners Mutter früher beim Discounter gekauft hatte, sogar die Eier angeblich von Hühnern mit mindestens Abitur. Aber Lisa schmeckte es, sie gabelte routiniert und zügig und beinahe geräuschlos, benutzte keinen Löffel, schmierte mit dem wirklich erlesenen Wein, legte dann die Gabel auf den Nudelrest.


  »Reicht. Corinne ist ja megalieb, aber…«


  »Am Montag kannst du wieder in deine Wohnung. Neues Schloss, Innenverriegelung.«


  »Hör auf. Darf gar nicht dran denken. Aber besser als mit ’ner Kampflesbe, die mich betuttelt.«


  »Ach Gott. Und Alina in der Firma!«


  »Alina? Hehe! Die ist genauso lesbisch wie ich! Vergiss das.«


  Und drehte resolut eine neue Portion um die Zacken.


  »Na ja, ich dachte… was halt so geredet wird.«


  Bentner mochte es nicht, wenn man ihm beim Essen zusah, aber Lisa schaute ihn an, folgte den Bewegungen seines Armes, amüsierte sich über den Löffel, der so gänzlich unitalienisch der Gabel beim Aufrollen der Nudeln beispringen musste, sagte endlich – und wandte sich dabei – Bentner atmete auf – wieder dem eigenen Teller zu: »Ich bin pappsatt, aber auf das Tiramisu freu ich mich wie Sau.«


  »Nein, ich kenne sie nicht wirklich«, sagte Bentner zehn Minuten später. Sie hatten das Essen gelobt, nach der Dessertkarte verlangt, überflüssigerweise, denn natürlich nahmen sie das Tiramisu.


  »Ich weiß«, sagte Lisa. »Du hältst Alina für eine Lesbe, Michael für einen Kaltblüter und Claus war ein Schürzenjäger, der Praktikantinnenentsafter.«


  »War er das nicht?«


  Bentner schenkte nach. Die Flasche musste leer werden, er gönnte dem Haus die Reste nicht. Lisa fischte eine Zigarette aus dem Nirwana ihrer vom Tisch verborgenen Körperhälfte und fluchte. »Veranstalten wir eine Rauchorgie vor der Tür?« Vor der Tür. Ein Standaschenbecher, ein Heizpilz, kurz vor 20 Uhr, die letzten gehetzten Passanten, ein Arschloch, das im Unsichtbaren den Namen des örtlichen Fußballvereins grölte und dann still durchs Sichtbare stolperte.


  »Idioten das«, sagte Lisa und inhalierte.


  »Also kein Schrecken der Praktikantinnen?«


  »Bei mir eh nicht«, antwortete Lisa. »Erinnerst du dich noch an Melly? Melanie?«


  »Hm…«


  »Praktikantenmaus in der Auswertung. BWL-Tussi. Topgeile Miniröcke, aber kein Geld mehr für Höschen.«


  »Ach die. Ja. Und?«


  »Interview die mal über Weidenfeld. Kurzer schneller Fick in seiner Gartenlaube und dann stundenlang existentiell greinen.«


  »Gartenlaube? Claus?«


  Lisa lachte.


  »Sein ultrageheimes Liebesnest am See. Stehen sogar noch Gartengeräte drin, sagt Melly. Nach dem Ficken kannst du an den See spazieren, is’n Zaun ums Grundstück, schaust direkt aufs Schloss auf der anderen Seite. Im Sommer kannst du nackig baden.«


  »Hm.«


  »Der Schlüssel liegt in einem Blumenkübel«, sie lachte, »links vom Eingang.«


  »Sagt Melly.«


  »Oder eine der anderen Flachgelegten. Ich ganz bestimmt nicht. Ich war ihm wohl zu hässlich.«


  »Lach.«


  »Rotwerd.«


  »Lol.«


  Das Tiramisu war ein Gedicht und viel zu gereimt für ihre prosaischen Münder, aus denen für Minuten die Hms und Ahs getextet wurden. Bentner versuchte sich an Melly zu erinnern, brachte nichts weiter zusammen als einen attraktiven weiblichen Körper, an dem er einige Male auf dem Flur vorbeigegangen sein mochte. Sie beschäftigten ständig Praktikantinnen und studentische Hilfskräfte, bevorzugt weibliche, was neben dem hormonellen auch einen praktischen Sinn haben mochte, Bentner wusste es nicht.


  »Wie lange hast du schon nicht mehr mit einer Frau geschlafen?«


  Ein vollständiger Satz nach all den herausgepressten Einsilbigkeiten, Bentner erschrak.


  »Lange her«, sagte er.


  »Ok«, sagte Lisa, »dann wird es dir nichts ausmachen, auch noch ein wenig zu warten.«


  »Das Tiramisu?«


  »Auch«, sagte Lisa, »und die Carbonara und das neue Schloss und dass du da warst überhaupt und dass du da bist. Du glaubst mir kein Wort, gell?«


  Er wusste auch das nicht. Brachte ein Lächeln und ein Nicken zustande, das nach Gutdünken zu interpretieren war.


  »Du denkst«, sagte Lisa, »die weiß das gar nicht von dieser Melly, die hat sich selber im Gartenhäuschen hingegeben. War aber nicht so. Männer haben keine Ahnung, was sich Frauen alles erzählen.«


  Das stimmte wohl. Melly, das könnte die Blonde gewesen sein, Haare mittellang und schön geformt, sportlich, wie man so sagt.


  »Es spielt keine Rolle, ob ich dir glaube.«


  »Doch. Für mich schon.«


  Sie hatten ihr Tiramisu verspeist und begannen ihm nachzutrauern. Lisa lehnt sich zurück, streckte Beine und Arme aus, fuhr sich mit einer Hand über das unsichtbare Bäuchlein, machte »puh« und gestand, es finde sich darin kein winziges Plätzchen mehr.


  »Schade, dass man nicht auf Vorrat essen kann. Aber weißt du… Melly…«


  Nein, Melly war nicht die Blonde. Die hatte anderswo gearbeitet, in der grafischen Abteilung, oder?


  »Melly?«


  »Ach nichts…«


  Sie schickten dem Gedicht eine letzte feurige Strophe hinterher, uralten Grappa, der ihnen die Rachen endgültig von all den frischen Erinnerungen reinigte.


  »Schon komisch«, sagte Lisa. Sie hatte sich die Rechnung geangelt, elegant mit Zeige- und Mittelfinger aus Bentners Hand, sofort »oh oh« gemacht und ausgerechnet, wie viele Tage sie davon würde leben müssen. Es waren erstaunlich viele.


  »Ist irre. Jetzt löst sich das Zeug schon in uns auf und am Ende kannst du es nicht von dem unterscheiden, was von einer Büchse Ravioli übrigbleibt. Alles Scheiße.«


  Patschte sich, ganz unartige Göre, sofort auf den Mund: »Sorry.«


  »Bist du wirklich so klamm? Ich meine…«


  »Wegen der Klamotten? Der Klammmmmmotten, hahaha? Der Mantel gehört Corinne, das Kostümchen hab ich Second Hand gekauft und das mit den Dosenravioli ist kein Witz, die hab ich zwei Wochen hintereinander gegessen für die Heels, immer eine Dose für zwei Tage. Billiger als Mensa.«


  Nach dem Warum fragte Bentner lieber nicht, Lisa sagte es ihm dennoch.


  »Nicht für die Kerle, mein Lieber. Für mich. Genauso die Melly. Weidenfeld hat ihr was um den Hals gehängt, nachdem er sie gevögelt hat, nix Exklusives, aber immerhin. Und sich dann ’ne Stunde drüber ausgelassen, dass er immer nur an Nutten gerät, die sich das bezahlen lassen. Lustig, gell?«


  »Und Melly wollte sich das nicht bezahlen lassen?«


  »Doch.«


  Lisa lachte und schickte leicht alkoholische Luft herüber. Sie lümmelte jetzt auf ihrem Stuhl, bald würde sie die Beine auf den Tisch legen.


  »Aber anders wohl. Wir sind die Mädels aus den schlechten Elternhäusern, weißt du. Die einen pennen sich nach oben, die andern zieh’n sich wenigstens so an, als wären sie schon dort.«


  »Du zum Beispiel.«


  »Ich. Ja. Ist übrigens die bessere Taktik. Wenn dir einer mit seinem Geifer an der Haut klebt kannst du ihn besser lenken, als wenn er mit seinem Schwanz zwischen deinen Beinen klemmt.«


  »Also Jungfrau aus Kalkül. Sauber.«


  Sie lachten sich laut an und beschlossen zu gehen.


  Er begleitete sie, zehn Minuten Fußweg, bei dem sie sich gegenseitig bescheinigten, betrunken zu sein. Sie bogen in Seitenstraßen ein, Bentner drehte sich um, tat so, als interessiere ihn die Weihnachtsbeleuchtung, Lisa merkte nichts davon. Vor dem Haus, in dem Corinne wohnte, blieben sie stehen und Lisa sagte »So«, gab Bentner einen Kuss und schloss die Tür auf.


  »Wirst du hingehen?«


  Sie brauchte nicht zu sagen, wohin.


  »Kann sein.«


  »Soll ich mitkommen?«


  »Nein.«


  »Okay. Gute Nacht. Du erzählst mir aber…«


  »Ja. Und ich kann dich wirklich alleine mit Corinne lassen? Oder brauchst du irgendeine Waffe?«


  Sie zog eine gefährliche Schnute und deutete mit flacher Hand an, wie man jemandem das Nasenbein brechen kann.


  »Männer. Lieber mit einer wuschigen Corinne unter der Dusche als ein läufiger Kerl in 500 Kilometer Entfernung. Corinne ist auf jeden Fall harmloser. Und jetzt: schlaf gut, du.«


  Das Licht im Treppenhaus ging an, es ging aus, Bentner rauchte fertig und lief zur nächsten S-Bahnhaltestelle, wartete in einem letzten Pulk praller Plastiktüten und schwatzender Kinder.


  Das Gartenhäuschen am See, und plötzlich war es da, dieses Stückchen Suada jenes Morgens, an dem Gorland seinen Rückzug aus der Firma erklärt hatte, in Rage geredet mit hochrotem Kopf, »wenn das so weitergeht, macht ihr eines Tages noch eine SexPixity auf, ganz offen, dort können sich dann dreizehnjährige Mädchen neugierhalber von älteren Männern vögeln lassen, wahlweise auch mit Webcam. Macht halt Stundenhotels auf oder paar lauschige Gartenhäuschen. Das bringt doch Kohle, ja? Nils wird euch das schon schön programmieren, der digitale Verlust kindlicher Unschuld. Oh, ihr kotzt mich dermaßen an.«


  Mehr war nicht erhalten geblieben, Alinas hysterisches Lachen, Sarkovys abwiegelnde Hände, »jetzt mal langsam, Alter«, aber Gorland redete weiter, schrie, stand schließlich auf und ging. Vielleicht war Weidenfeld damals auf die Idee mit dem Gartenhäuschen gekommen, vielleicht hatte Gorland das mit den Gartenhäuschen nur erwähnt, weil er wusste, dass Weidenfeld… Kausalketten, die Bentner an diesem Abend nicht mehr zustande brachte, nichts weiter als einzelne Teile, der Wein war zu gut gewesen.


  Er fand sein Auto wieder, fuhr nach Hause, immer ein Auge im Rückspiegel. Niemand folgte ihm. Wahrscheinlich nicht.
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  Irgendwer hatte auf den Anrufbeantworter gesprochen. Nein, nicht gesprochen, nur seine Atemluft auf dem Band hinterlassen und dann aufgelegt. Sofort löschen und an einen schlechten Scherz glauben.


  Es war seltsam, sich um 22 Uhr in Pixity einzuloggen und auf einen bunten Weihnachtsmarkt unter Schneehimmel zu geraten, unter Himmel, der sogar dunkel war. Also gab es ab sofort doch eine Art Nacht über der Stadt.


  Die Flöckchen taumelten munter auf die Verkaufsbuden und Karussells, auf die hin und her eilenden Kinderfiguren, deren Atem nie gefror, die ihre Dialoge schwätzten und auftauchten und verschwanden, und der Himmel war immer der einer Bilderbuchdämmerung, ob es nun morgens oder abends war. So würde es bleiben bis zum letzten Festtag, bis die von Bentner programmierte Zeitschaltuhr auf die nächste Festlichkeit vorbereiten würde, den von ausgiebigem Feuerwerk erhellten Himmel, Sylvester, guten Rutsch, liebe Pixies.


  Der Wächter hatte seine Arbeit gewissenhaft verrichtet und die Aktivitäten der ausgesuchten Personen protokolliert. Das Fakeduo kannte kein Wochenende und war schwer unterwegs gewesen, fünf kleine Mädchen hatten sie in muntere Gespräche verwickelt, waren einmal an die Falsche geraten (»macht ma die flatter ihre schxxss lesbn sons meld ich euch beim admin!!!«), einmal an eine Neunjährige, die nur Bahnhof verstand (»hä? Kp.«). Carlabiene durfte kein icq installieren (»gibt sonst stress mit ellis«), bekannte aber immerhin, bi zu sein, mal mit der bf im Schullandheim geschmust zu haben, »auch gefingert?«, wollte das Duo wissen, »klaro, aber eigentlich nur gerubbelt«, ja doch, sei schön gewesen, kein Ding, aber am Morgen danach auch irgendwie peinlich, sie hatten nicht mehr darüber gesprochen und jede für sich geschworen, sich binnen sechs Monaten von einem Boy entjungfern zu lassen, na, drei Wochen habe sie noch Zeit.


  So waren sie weitergezogen, durch die Pizzeria und über den Weihnachtsmarkt, hatten lüsterne Jungs veräppelt (»Wenn ich würmchen sehen will, geh ich in garten, also schleich dich«), dann war ihnen Kleoschatzi über den Weg gelaufen, in der Lobby des Gästehauses, eine Blume hatte sie sich ins Haar gesteckt (2 PD), trug auch den Trauerflor wie überraschend viele und war »voll les«, eine 15-Jährige mit icq, die ihre Nummer sogleich aller Welt mitteilte. Bentner seufzte und kopierte sich die Zahlenreihe, Jana würde das Mädchen bei Gelegenheit adden.


  Keine der beiden Annas hatte sich heute blicken lassen, auch der Schoß der Dame chillerkiller bedurfte scheinbar keiner Begutachtung durch kleine Mädchen. Bentner schaute noch einmal über das Protokoll, konnte nicht umhin, den Eifer des Fakeduos zu bewundern, wollte das Dokument schließen und stieß zwischen all der wortreichen Anmache auf zwei versteckte Zeilen:


  NataschaX: login 20.12; Foyer 20.14; Privatraum DixieEye 20.15; Freibad 20.16; Park 20.16; Nudelrestaurant 20.16; Privatraum DixieEye 20.17; Weihnachtsmarkt 20.17; logout 20.17.


  Fünf Minuten lang hatte sich NataschaX durch die Stadt bewegt, ruhelos, nervös, ohne zu sprechen, ohne angesprochen zu werden, fünf Minuten, in denen Lisa eine köstliche Nachspeise malträtiert hatte und keine Tastatur. Ganz ruhig, Bentner. Sie war es nicht, du warst es nicht, derjenige, der ihren Rechner einschaltete, sich bei Pixity als NataschaX angemeldet hatte. Und herumlief, suchte.
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  Dreimal hatte es Bentner von Eisregen raunen hören. Die Stimme im Radio, ein glucksendes Jungmännerorgan, verkaufte es als kommende Katastrophe, Bentner drehte den Kasten ab und schaute aus dem Fenster auf den tatsächlich grauen Himmel, der schwere Last mit sich trug.


  »Passen Sie auf! Haben Glatteis gemeldet!«


  Die Frau aus dem dritten Stock, der er im Treppenhaus begegnete, warnte kurzatmig, zwei leere Abfalleimer schwenkend.


  »Wird mal wieder nix mit weißen Weihnachten!«


  Bentner trauerte mit ihr.


  »Leider.«


  Das ältere Ehepaar an der Fischerhütte inspizierte ohne große Hoffnung den Himmel.


  »Komm, mir ist schon kalt«, sagte sie und wies mit einem ihrer Stöcke zum Rundweg. Er murmelte Unverständliches und hustete kurz, vertiefte sich in den Aushang der Hütte, »täglich fangfrisch Forellen«. Sie wurde ungeduldig. »Wenn erst mal der Eisregen runter kommt, ist es zu spät.«


  Der Mann hieb seine Stöcke in den gefrorenen Boden, versuchte es wenigstens und sagte: »Na dann.« Sie setzten sich in Bewegung, beschleunigten, wurden kleiner.


  Die wenigen Spaziergänge, die er mit Olivia um den See unternommen hatte. Stets bei Sonnenschein, daran erinnerte sich Bentner, und auch daran, dass Olivia luftige Kleider getragen hatte und das Haar zu einem Pferdeschwanz gebändigt. Sie gingen an dem länglichen Stück mit den Parzellen vorbei, auf denen typische Kleingärtnerei gepflegt wurde. Sie amüsierten sich über Gartenzwerge und rümpften die Nasen über den beißenden Geruch von Gegrilltem, ein dünner Schweißfilm in Olivias Nacken, den er in einem unbeobachteten Moment trocken zu lecken versuchte, das Ganze nur noch schlimmer machte, er mit seinen klatschnassen Haaren, das war ihm peinlich, sie nahm es mit einem Lachen. »Rauchst zu viel.«


  Er musste die Karte mit der Telefonnummer haben, so etwas wirft man doch nicht weg. Verflucht, er war ein Idiot.


  Das musste es sein. Ein quadratisches Steinhäuschen, frisch geweißelt, ein blauer Fensterladen aus Holz, mit Lamellen wie man sie heute kaum noch sah. Konnte nicht geräumig sein, vielleicht fünf auf fünf Meter, links und rechts der Tür stapelten sich alte Blumenkästen, der Vorgarten war listigerweise mit feinem Kies überzogen, ein dünner Strich aus dunklen Platten teilte ihn. Bentner öffnete das Türchen, es quietschte etwas in den Scharnieren.


  Den Schlüssel fand er schließlich in einem der schiefen Türmchen links von der Tür, Melly hatte die Wahrheit gesagt. Aufschließen. Es war eiskalt in dem einzigen Raum, miefte nach verbrauchter Luft und Reinigungsmittel, ein Raum im Halbdunkel, etwas von dem diffusen Tageslicht fiel durch das rückwärtige Fenster, die angegilbte Gardine. Man konnte im Rahmen tatsächlich die Silhouette des Lustschlösschens auf der anderen Seite des Sees erkennen, verpackt in trüben, von der Eisfläche aufsteigenden Nebel.


  Die Einrichtung war wohl das, was man zweckmäßig nennt. Ein schmales Bett zur Linken, unmöglich, sich zwei Personen darin Seite an Seite ruhend vorzustellen, aber hier sollte eben nicht geschlafen werden. Hinter dem Bett führte eine Metalltür nach draußen.


  Kein Bild an den Wänden, nichts, einfach weiße Flächen, von denen sich das Weiß des Kühlschranks zur Rechten des Fensters nur unwesentlich abhob. Auf dem Kühlschrank eine Kochplatte, auf der Kochplatte ein Topf, gerade groß genug für eine Portion Spaghetti. Neben dem Kühlschrank an der rechten Wand eine Kommode mit drei Schubladen, kein Tisch, kein Stuhl.


  Hinter der Eingangstür standen Gartengeräte an der Wand: Spaten, Rechen, Hacke, eine Astschere. In der Mitte des Raumes ein roter Läufer, darauf ein Heizbläser, dessen Kabel über den Boden zum Kühlschrank verlief.


  Bentner drückte die Klinke der Stahltür, sie war verschlossen. Er probierte den Schlüssel, der passte nicht, er sah sich um, ging zur Kommode, öffnete die Schubladen, ein Durcheinander von Unterwäsche, Geschirr- und Handtüchern, unter denen seine Hand endlich einen Schlüssel ertastete, mit dem sich die Tür öffnen ließ.


  Der Garten, der bis zum Ufer des Sees reichte, war mit Rasen bedeckt, dieser unter größeren Flächen Schnee. Links von der Tür gab es einen Anbau, aus dem es leicht nach Toilette duftete. Ein kurzer Blick hinein: Klo, Waschbecken mit Ablage, darauf ein leeres Zahnputzglas.


  Zurück ins Zimmer. Bentner setzte sich auf das Bett, eine dünne graue Decke, die Matratze weich, zu weich. Hier hatte Weidenfeld gesessen. Neben ihm Melly oder eine andere, um deren Hals ein nicht zu teures Schmuckstück gehängt worden war, bevor sich der Spender über die Käuflichkeit der Frauen erging. Vielleicht hatten sich die Mädchen angezogen, während Weidenfeld ihnen die autobiografischen Belege seiner These deklamierte. Vielleicht hatte Claus in zu enger Unterhose dort gesessen und lamentiert, das Mädchen spielte mit der neuen Kette, ein Anhänger mit Stein, der echt aussah, es aber wohl nicht war. Das kam Bentner zu wirklich vor, etwas, das nicht in die Welt hineinpasste.


  Der Koffer stand unter dem Bett. Ein verschrammtes Exemplar von fragwürdiger Qualität, blaurot karierter Synthetikstoff mit zwei verrosteten Schnappschlössern. Bentner öffnete den Koffer. Ein handliches Notebook, in einer Plastiktüte daneben Akku, Webstick und eine angebrochene Packung Präservative.


  Es hatte nicht viel zu kopieren gegeben. Mit den Dateien von Weidenfelds Notebook in der Jackentasche war Bentner ins Freie getreten, hatte die frische Luft aufgesogen, die Augen dabei geschlossen wie einer, der Anlauf nimmt, ein trauriges Bild aus sich herauszublasen.


  »Sie sind aber nicht Herr Klaasen.«


  Der dies feststellte, wurde halb von einer mannshohen Thuja verdeckt, hielt eine Kaffeetasse in der Hand und nahm nun einen großen Schluck daraus.


  »Das stimmt«, sagte Bentner.


  Der Mann mochte Anfang vierzig sein, trug einen dunkelblauen Trainingsanzug, war mittelgroß und unrasiert, neigte ein wenig zur Korpulenz. Also hatte sich Weidenfeld Klaasen genannt, die Krönung jener Geheimniskrämerei, auf die sich Bentner noch immer keinen Reim machen konnte. Claus war ledig, besaß eine Eigentumswohnung, an die sich Bentner von einer Geburtstagsparty her vage erinnerte, damals in den glücklichen Tagen des Aufstiegs. Man war beinahe lustig geworden, es hatte guten Wein und Paella gegeben, an einem gediegenen Tisch an einem Ort halbwegs klinischer Möblierung, nicht protzig, nicht geschmackvoll, nicht ausgesucht, aber kein Gesicht zu haben war besser als ein hässliches Gesicht.


  »Aber Sie kennen Herrn Klaasen?«


  Der Mann fragte es seltsam unbeteiligt, es war keine Frage, es war einfach ein Satz, den er sagen musste. Bentner reagierte schnell, er musste es. Log er, käme er entweder rasch aus dieser Situation oder würde sie noch unangenehmer machen als sie es jetzt schon war. Er entschied sich für die Wahrheit.


  »Ja, ich kannte ihn. Er hieß nicht Klaasen, sondern Weidenfeld, war mein Arbeitskollege und ist jetzt tot.«


  »Ich weiß«, sagte der Mann, »sein Bild war in der Zeitung, vorgestern oder wann. Hat mich schockiert.«


  »Er hatte noch Unterlagen, die…«


  Der Mann winkte ab.


  »Sie haben den Schlüssel sofort gefunden, Sie wussten also wo er liegt. Ich hab’s von meinem Fenster aus gesehen. Außerdem parkt da vorne Ihr Wagen. Ich hab mir vorsichtshalber die Nummer aufgeschrieben. Sorry, aber ich hab Herrn Klaasen oder Weidenfeld versprochen, ein Auge auf sein Haus zu haben, wenn er nicht da ist.«


  Bentner nickte es ab.


  »Geht in Ordnung.«


  »Und?«


  »Und?«


  »Haben Sie die Unterlagen gefunden?«


  Bentner zeigte seine leeren Hände, öffnete die Jacke, ersparte sich das Nein.


  »Schneider heiß ich übrigens.«


  »Bentner.«


  »Herr Bentner«, wiederholte Herr Schneider und schwenkte den Rest Kaffee in der Tasse. »Ich wohne hier. Ganzjährig. Wollen Sie einen Kaffee?«


  »Wie’s da drinnen aussieht, wollen Sie nicht wirklich sehen«, sagte Schneider, schob das Radiatorgerippe unter das Vordach, fragte: »Milch oder Zucker oder beides oder gar nichts?«


  Das Haus war größer als Weidenfelds Zweckbau. Im Vorgarten unregelmäßig verteilte Büsche, an den Grundstücksgrenzen wachten Thujas, unter dem Vordach stand ein Stuhl mit Kissen, auf den sich Bentner hatte setzen müssen. Schneider kam mit einem zweiten aus dem Haus, stellte ihn daneben, sagte: »Kaffee kommt gleich.«


  Sie sprachen ein paar Sätze über das Wetter, der Kaffee schmeckte stark und gut.


  »Meinen Sie, ich sollte zur Beerdigung?«


  Die Beerdigung. Bentner wusste weder wo noch wann sie stattfinden sollte.


  »Kannten Sie ihn gut?«


  Schneider überlegte.


  »Das wohl nicht. Und das auch noch unter falschem Namen.«


  Fake, dachte Bentner, sagte aber: »Ja, klar.«


  »Er hat das Haus erst vor einem Jahr gemietet. Ich…«


  Er unterbrach sich, blickte zum Himmel hoch, fand dort nicht, was er suchte.


  »Ich bin erst im Herbst endgültig hier raus gezogen, wissen Sie.«


  »Ach so.«


  Etwas roch hier anders als man es erwartet hätte.


  »Ja«, sagte Schneider, »er hat mich gebeten, ein Auge auf sein Haus zu haben. Kam ja nicht oft. Und wenn, dann meistens in Begleitung. Tja.«


  Es roch nach Alkohol.


  »Über den Mord weiß man noch nichts Näheres?«


  Er selbst nicht, sagte Bentner, die Polizei vielleicht, aber auch eher unwahrscheinlich.


  Vom See zog jetzt Dunst über die Ufergegend, »oh«, sagte Schneider, »Sie müssen aufpassen, die Straße da ist wohl schon glatt.«


  Hier hatten sie gesessen und ihren Kaffee getrunken, Schneider und Weidenfeld, der auch Klaasen hieß.


  »Wir haben hier manchmal gesessen, nicht oft. Wenn sein, hm, Besuch gegangen war. Haben über Gott und die Welt…«


  Er unterbrach sich abermals, schaute wieder zum Himmel hoch.


  »Na, über Gott weniger. Angenehmer Mensch, Ihr Kollege. Wer tut so etwas?« Eine rhetorische Frage. Schneider trank von seinem Kaffee und jetzt wusste Bentner, warum es hier nach Alkohol roch. Er nippte einen Schluck, nein. Sein Kaffee war ohne Schuss.


  »Und die Polizei? Schon hier gewesen?«


  Dumme Frage, die Bentner da gestellt hatte. Ein Haus unter falschem Namen angemietet, andererseits: Es gab einige junge Frauen, die es kannten.


  »Polizei? Nein. Kommt wohl noch. Haben Sie ihr nicht mitgeteilt, dass…«


  Nicht nur eine dumme Frage, eine törichte obendrein. Bentner musste sich aus der Schlinge ziehen.


  »Doch… ich denke… Sie wissen das. Werden noch kommen, sicher.« Und woher weißt du, Bentner, dass es dieses Haus überhaupt gibt? Er ärgerte sich über sich selbst, musste ablenken.


  »Alleine war Herr Weidenfeld aber nicht oft hier?«


  Schneider lächelte.


  »Selten. Und wenn, dann hat er wohl versucht, hinter dem Haus ein Blumenbeet anzulegen. War aber nicht sein Ding. Ist auch nicht meins. Wir sind hier die falschen Fuffziger. Nur Gartenfetischisten sonst. Im Moment ist es hier ruhig, aber kommen Sie mal im Frühjahr, da wird hier deutsches Schrebertum zelebriert.«


  Was hätte Bentner noch fragen sollen? Warum Schneider hier wohnte? Was er arbeitete, ob er überhaupt arbeitete? Nach dem Schnaps in seinem Kaffee oder eher umgekehrt?


  Er trank aus, erhob sich, Schneider blieb sitzen, sagte noch einmal: »Passen Sie auf, glatt.« Sie gaben sich die Hände, Bentner lief vorsichtig und langsam zum Tor. Es war ein wenig rutschig, es schien zu nieseln, was eine Täuschung sein, vom Dunst kommen konnte. Er drehte sich um und winkte Schneider zu, der hob den rechten Arm und ließ ihn schwer in den Schoß zurückfallen.


  

  EINFÜHRUNG IN DIE

  OBJEKTORIENTIERTE PROGRAMMIERUNG


  Der Eisregen gab sich dann am Nachmittag die Ehre. Nicht schlecht; auf der Straße vor dem Haus wurde es sehr still, alles lag da wie mit Zucker überzogen, man musste sich nur vorstellen, es sei wirklich Zucker. Lisa rief an, im Hintergrund Klappergeräusche, »Corinne spült Geschirr«, aber sonst alles in Ordnung. »Warst du dort?«


  Er wollte es ihr morgen erzählen. Wenn man überhaupt ins Büro käme. »Ja«, sagte Lisa, »aber nicht auf Highheels. Ich geh sowieso jetzt ’ne Runde in die Badewanne.« »Nein«, gluckste sie, »allein.« Die Sache mit dem neuen Schloss. Hatte der Typ angerufen? Wegen des Schlüssels? Er brauchte ihn doch. Konnte doch nicht so einfach in eine Wohnung rein. Bentner war leicht überfordert. Das mit dem Schlüssel hatte er vergessen, keine Ahnung. Vielleicht klingelte der beim Hausbesitzer in der ersten Etage, »na servus«, sagte Lisa, »dann bleib ich hier lieber noch bei Corinne und such mir was Neues.«


  Sie redeten, was sich nicht vermeiden ließ, über das Wetter und Lisa sagte endlich: »Weißt du was, ich ruf jetzt den Türfritzen mal an und bring ihm vor der Arbeit den Schlüssel vorbei. Bete mal, dass uns der Eisregen erspart bleibt.«


  Eine halbe Stunde später waren die Straßen überfroren.


  Bentner schaute eine Weile auf den Bildschirm, das Ordnersymbol, den Ordnernamen.Dossiers. Klickte. Vier Worddokumente, wie erwartet, wie schon einmal gesehen, er öffnete das erste,Alina.


  »Total von der Rolle, schizo, na ja, bei der Mutter. Ist schwer auszurechnen, alles zuzutrauen. Groß im Heucheln von Orgasmen. Also eigentlich gefühllos, frigide, alles an ihr frigide. Kaltes Feuer. Wenn sich eine schon die Schamhaare in Herzform rasiert.«


  Interessant, dachte Bentner und öffnete das nächste Dokument,Gorland.


  »Eindeutig misanthropischer Künstlertyp, langweiliger Charakter, durchschaust du sofort. Unzufrieden. Überschätzt sich. Wird als Alkoholiker enden. Eher jemand, der ins Puff geht.«


  So, so.Michael.


  »Mm, schwer. Integrationstyp, dabei schleimscheißerig, dass dir schlecht wird. Gedanken wohl eine Mördergrube, vielleicht schwul, keine Ahnung. Von daheim her wohlhabend, aber nicht mehr? Verarmt? Muss ich rausfinden. Größter Intrigant, aber man durchschaut es.«


  Man durchschaute es. Letztes Dokument.


  »Völlig naiv. Untätig, auf seine scheiß Programmiererei fixiert, wahrscheinlich fickt der auch in C++ oder Java oder Flash. Spannertyp irgendwie. Immer gucken. Hat seine Beziehung vergeigt, haha.«


  Danke, Claus. Bentner schloss die Dateien, steckte sich eine an und blies den Rauch gegen die vereiste Fensterscheibe. An keiner dieser Personenskizzen fand er irgendetwas auszusetzen, an der seinen am allerwenigsten. Und wahrscheinlich vollzog sich auch sein Beischlaf nach einem Programm, multimedial und auf jeden Fall interaktiv, darüber mochte er jetzt nicht nachdenken, es war alles zu trivial, was Weidenfeld eingefallen war, die erste Ableitung bekannter Funktionen. Die Sache mit Alinas Mutter, was auch immer, war eine Neuigkeit für Bentner, aber ebenfalls eine triviale, nahm er an.


  Die Worddokumente waren zuletzt am 11. November geändert worden, seitdem ruhten sie nebst all den anderen Belanglosigkeiten auf der Festplatte, ein paar Kopien über neue Methoden der Buchführung in mittelständischen Betrieben, eine Sammlung Rechnungen über Schmuck, den der Casanova via Internet geordert hatte, kein Stück über 200 Euro.


  Am späten Abend wurde aus dem Nieselregen Schnee. Wind kam auf, stöberte, begann zu attackieren. Es war fünf Tage vor Heiligabend, noch lag niemand in der Krippe, zum Glück.


  Im Freibad von Pixity wütete permanentes Hochsommerwetter. Jana gönnte sich eine kühle Cola am Stand neben dem Eingang – irgendwann hätte sie auch Lust auf ein großes Eis – und wurde zu einem wohlbeschirmten Tisch am Pool gekickt, in dem schon einige Jungs und Mädchen zappelten, so gut man das eben hinbekam mit drei Grafiken, die in schneller Folge ausgetauscht wurden.


  Bentner musste lachen. Pixies in Badehose oder Bikini, den Trauerflor um den jugendlichen rechten Bizeps. Sprangen sie ins Wasser, war der Trauerflor verschwunden, verließen sie das Becken, umschloss er wieder den Oberarm. Ein Programmierfehler, eine Schludrigkeit. Bentner notierte sich den Lapsus, man konnte ihn morgen oder wann auch immer zur Sprache bringen, wenn es einen gelüstete, den Chef heraushängen zu lassen.


  Jana vertrieb einige Jungs, genoss ihr Getränk (Bentner wusste gar nicht mehr, wie Cola schmeckte, stellte es sich aber vor) und verfolgte das Treiben um sie herum. Ein Mädchen lief, die Sprechblase mit den drei Punkten wie eine steife Fahne vor dem Mund, hin und her; sie flüsterte also. Aber mit wem? Niemand reagierte, sie flüsterte mit sich selbst oder hatte vergessen, den Privatmodus auszuschalten. Diehenny, 13, hübscher roter Bikini, keinen Plan, sie lief kreuz und quer und war auf einmal verschwunden.


  Bentner erinnerte sich, aus dem Fenster in das zunehmende Schneegestöber blickend, an endlose sonnige Schulferien, an Sonnenbrände und spielerisch in die Chlor- und Pissbrühe getunkte Mädchen, an Brausepulver in Nabelsenken, das Kitzeln auf der Zunge und anderswo, das »Oh« aus spitzem Mädchenmund, die regelmäßig um das schützende Buschwerk gedrehten Blicke, ob denn jemand käme, das verbotene Spiel zu stören, gar ein

  Erwachsener mit katholischen Prinzipien, der sie beide an den Ohren greifen und zum Bademeister schleppen würde, »schauen Sie sich mal die beiden Ferkel hier an, wissen Sie, was die gemacht haben?«


  War nie passiert, hätte aber können. Überhaupt hatte das Brausepulverexperiment nur einmal stattgefunden, mit einer gewissen Christine, die als für Fragen praktischer sexueller Neuerungen aufgeschlossen galt. Keine Ahnung, was aus ihr geworden war. Wahrscheinlich guckte sie gerade aus dem Fenster, dachte »Scheiße«, und assoziierte partout nichts von dem, was sie da draußen sah, mit Sommer und Freibad und der kribbelnden Mischung aus Spucke und Brause in ihrem Nabel. Sei geil gewesen, hatte sie gelobt, ja, hatte Bentner bestätigt, »geilo«, »lol«, »schleckschleck«, »*rotwerd*«.


  hallo jana, sagte Anna14 und setzte sich.


  Jana blinzelte zu dem roten Haarschopf vor einer Sonne, die der Ausleuchtung wegen immer knapp über dem Horizont zu stehen schien.


  Jana_13: Hab dich gar nich kommen sehn schatz.


  Anna14: hehe hast geträumt xD


  Jana_13: jaaaaaa. geht’s gut?


  Anna lächelte. Es war das Lächeln diebischer Vertrautheit zwischen ihr und Sarah gestern im Café, als sie die Plätze getauscht hatten.


  Anna14: joah. hab grad mit meinem dad geschriebn


  Jana_13: mail oder was?


  Anna14: nö nich mail. chat


  Ein Junge näherte sich, verlor den Mut und drehte ab.


  Jana_13: hier?


  Anna14: nö anderer chat. für erwachsene.


  Jana_13: oki


  Eine Gruppe kreischender Mädchen sprang ins Becken, Wasser spritzte hoch. Jana und Anna streckten ihre Beinchen auf den Sonnenteppich um ihre kleine schattige Insel, blass wie Käsekuchen waren sie, ein bisschen Farbe sollten sie bekommen. Draußen hörte Bentner ein Auto im Schritttempo die Straße entlang schleichen, er sah über den Bildschirm, Scheinwerfer torkelten über das Eis.


  Jana_13: Telst auch mit deinem dad manchmal?


  Anna14: Neeeeeeeee. Geht doch nich.


  Jana_13: Wieso?


  Anna14: Na geht nich.


  Jana_13: hm.


  Anna14: Darfst nie nackige pics von dir verschicken hörst?


  Jana machte einen etwas genervten Gesichtsausdruck, das war ein Mamasatz, darfst nicht, sollst nicht. Natürlich würde sie nicht.


  Jana_13: bin doch nich bescheuert


  Anna14: gut


  aaaaarschbombääää!, schrie einer und wackelte dem Beckenrand zu. Er sprang, landete neben den schwimmenden Mädchen. Jeder Raum von Pixity war in kleine Quadrate unterteilt, deren Umrisse beim Überfahren mit der Maus sichtbar wurden.scheißääää, sagte der Arschbomber,wollt doch mitten rain!, aber das ging eben nicht. War ein Quadrat von einem Pixie besetzt, konnte kein anderes darauf landen.haha!, freute sich die Mädchenhorde.


  Jana_13: uh doofes glatteis!*lach*


  Schließlich hockte man hier und ließ es sich gutgehen, schätzte die Außentemperatur auf 30 Grad im Schatten.


  Anna14: joah total doof das!


  Bentner war auf einer Wetterseite eingeloggt, verfolgte, wie ein riesiges Schneefeld von Westen her trieb. Anna musste in der Nähe wohnen, in der Stadt, im Umkreis von 50, höchstens 80 Kilometern. Oder sie sagte nicht die Wahrheit, spielte mit ihm.


  Anna_lieb_dich war nicht on. Auch chillerkiller und das Fakeduo nicht. Aber NataschaX. Sie hatte sich gerade angemeldet.


  Jana_13: musst morgen aufpassen wenn du schule gehst


  Anna überlegte eine Minute, vielleicht hatte sie auch zur Toilette müssen oder sich einen Tee geholt.


  Anna14: joah. scheiß


  Jana_13: dass du nich auf schnauze fällst xD


  Anna14: hehe ja. du musst auch aufpassen


  Jana_13: yep. sonst blutest noch


  Anna14: kann nicht bluten.


  Jana_13: kannst nich bluten?


  Anna14: neeeeeeee. Hab doch goldenes blut.


  Jana_13: hihi. und da kannst nich bluten?


  Anna14: nee. kannst ja meinen dad fragen. wer goldnes blut hat blutet nie. das läuft nich aus einem raus. niemals.


  Jana_13: hab ich noch nie gehört


  Anna14: stimmt aber.


  Jana_13: hehe dann bist ja unsterblich


  Anna14: neeeeeeeee.


  Natascha kurvte um die Kids, die einzeln oder zu zweien am Eingang standen, sprachen oder flüsterten oder schwiegen. Sie blieb stehen, wer immer heute als Natascha auftrat, klickte nun wohl die Figuren nacheinander an und las die Namen in den Porträts, die am rechten unteren Rand erschienen. Natascha bewegte sich wieder, kam zum Tisch und setzte sich.


  NataschaX:Hi Anna. Stör ich dich grad?


  Anna14: Nee,das hier is jana die is lieb. hi natty.


  Jana_13: Hi.


  NataschaX: Bist neu hier, Jana?


  Ein Komma an der richtigen Stelle. Großschreibung.


  Jana_13: Nee bin schon länger hier? du? wie alt bist?


  Anna14: Natty is schon 17 und gaaaaaaaanz lieb.


  NataschaX: *rotwerd*


  Bentner stellte sich Lisas Gesicht vor, Rötungen auf den Backen.


  NataschaX: Bist auch immer schön vorsichtig, Jana?


  Jana_13: Yep.


  Anna14: Hehe,hab ich ihr vorhin auch grad gesagt soll vorsichtig sein und keine nacktpics verschicken. Warst aber auch da bei der frau als die sich das gemacht hat nicht?


  Jana_13: Hm ja,wusst ja nich was die machen wollt. hat mir auch den link geschickt.


  NataschaX: Uh darfst nicht.Is ne ganz böse Frau.


  Schon wieder Großschreibung, Lisa. Oder wer auch immer.


  Jana_13: Jaaaaaaaa aber anna war ja auch!


  Ein wenig störrisch werden.


  Anna14: Is was anders,wir sind halt hinter der her. wir wollen die drankriegen.


  Jana_13: He? wie wollt ihr das machen?


  NataschaX: Wissen wir noch nicht.Bei euch auch so Glatteis, Mädels?


  Sie besorgten sich Cola und leckeres Eis, schrieben»schleckschleckschleck«und»kicherkicher«, wimmelten die Knaben ab oder scherzten eine Weile mit ihnen. Ihre Beine in die Sonne gestreckt, das tat gut.aber nicht zu lange, mahnte Natascha,das kann schlimmen sonnenbrand geben, endlich hatte sie sich eingeschrieben, verzichtete auf Großbuchstaben. chillerkiller erschien nicht mehr an diesem Abend. Sie gingen eine Runde schwimmen, fanden, als sie aus dem Wasser zurück kamen, ihren Tisch von einem turtelnden Pärchen besetzt,ich muss morgen eh Schule, schrieben Jana und Anna zur gleichen Zeit und Natascha feixte:Gedankenübertragung, hehe!


  Ob sie auch zur Schule gehe, wollte Jana wissen.


  NataschaX: neeeeeee, ich mach doch ausbildung. In so it-firma.


  Jana_13: cool☺hast nette kollegen da?


  NataschaX: geht so.


  Jana_13: hehe auch junge?


  NataschaX: neeeeeee. Nur so alte säcke☺


  Na warte, Lisa.


  [image: ]


  Am Montagmorgen hatte Bentner den Briefkasten geleert, auf eine Weihnachtskarte gehofft, die Telefonnummer an den Rand gekritzelt. Ein Stoß Werbung, die gesammelten Werke der letzten vier Tage, sofort in die Tonne damit.


  Eigentlich wollte er nur die Straßenverhältnisse prüfen, wie es die Frau im Radio geraten hatte, »gehen Sie ins Freie und schauen Sie mal«. Die Profilsohlen stampften in den Schnee, schoben ihn auf blankem Eis vor sich her. Man würde heil am Bahnhof ankommen, wenn man früher als sonst das Haus verließ, seine paar Sinne beisammen hielt und die Straßen nach Möglichkeit mied, wo einige Waghalsige mit ihren Autos den Schnee zermatscht, das Eis an seiner Oberfläche zum Schmelzen gebracht hatten. Für den Tag war ein spürbarer Temperaturanstieg gemeldet worden, fünf Grad plus. Tauwetter, keine weiße Weihnacht, endgültig.


  Der Zug war überfüllt, in den Kapuzen der Anoraks der Mädchen löste sich blindgegangene Munition lustiger Schneeballschlachten allmählich auf und endete als nasse Flecken im Stoff. Bentner dachte an drei übermütige Mädchen im Schwimmbecken. An den Sturm, der in der Nacht aufgekommen war, die ganze Welt ein einziges Testbild früher nach dem Fernsehsendeschluss. Er hätte am Morgen nicht aufstehen müssen, aber er war aufgestanden, hatte den Rechner angeschaltet, den Drucker danach, um eine Kopie jenes »Dossiers« auf ein DIN-A4-Blatt zu ziehen. Jetzt, neben einem Mann im mittelgrauen Geschäftsanzug unter dem Trenchcoat, las er sich alles noch einmal durch, verstand nicht, aus welchem Grund Weidenfeld diese Trivialitäten notiert hatte, als seien sie etwas, das man vor dem Vergessen würde bewahren müssen. Das war so als würde sich jemand aufschreiben, Hamburg liege nördlicher als München oder man kaue die Nahrung im Mund und nicht zwischen Daumen und Zeigefinger. Eine Idee entstand, noch ohne Form, nur ein Gedanke, ein Verdacht, zu dem das Verbrechen noch fehlte.


  In den Büros brannte weniger Licht als sonst, der Parkplatz war fast leer. Auf den Fliesen im Flur standen Pfützen aus Wasser und Dreck, Sohlenabdrücke zweigten zu Türen ab, dahinter die bekannten Geräusche. Almuth kochte Kaffee und summte etwas in C-Dur, jemand lachte die Tonleiter rauf und runter. Lisas Büro war noch abgeschlossen und Bentner dachte mit Grauen an die Aktion des Schlossaustauschs, er würde anrufen müssen, irgendwie den Schlüssel… er besaß ihn aber nicht, dumm gelaufen, also hatte sich alles schon erledigt und würde seinen Lauf nehmen, welchen auch immer.


  »Sorry«, sagte Lisa am Telefon, »ich komme später, bin grad bei dieser Firma wegen dem Schloss, du weißt schon. Geb denen den Schlüssel und heut Abend ist alles geritzt, den neuen Schlüssel geben die bei der Nachbarin ab, die weiß schon Bescheid. Bis dann, kann später werden.« Und hatte aufgelegt.


  So einfach also konnten die Dinge manchmal sein. Er bereute, Lisa nicht gebeten zu haben, ihm etwas zum Frühstück mitzubringen. Er tröstete sich damit, dass sie es von selbst tun würde, zog seine Jacke aus, schaltete den Rechner an, nahm die Kaffeekanne, Wasser holen und vorher Wasser lassen.


  Als er zurückkam, saß Alina an seinem Platz und paffte durchs geöffnete Fenster. Alles trauerte an ihr. Das Kostüm, die Nylons (die Nähte trauerten besonders schwarz), die flachen, sehr eleganten Schuhe, das Haar glänzte frisch in einem Schwarz, als sei das Licht noch nicht erfunden worden.


  »Das Büro war offen, ich dachte…«


  Unvollständiger Satz. Sie zertrümmerte die Kippe im Aschenbecher, stand auf und drückte Bentner ein Schatzilächeln aufs Auge.


  »Bleib ruhig sitzen.«


  Sie setzte sich wieder.


  »Die Beerdigung findet nach Weihnachten statt, in Gütersloh, da wohnt ja seine Mutter. Ich fahre für die Firma hin, wer mitkommen will, kann das natürlich.«


  Urnenbegräbnis, dachte Bentner.


  »Urnenbegräbnis«, sagte Alina. »Ich habe die letzten Tage oft dran gedacht, wie es früher war, du weißt schon. Wir waren einfach ein geiles Team, gell?«


  »Wir waren ein geiles Team«, sagte Bentner, Betonung auf »waren«.


  Alina versuchte sich an einem traurigen Lächeln.


  »Wir gehen einfach mal wieder zu Rigo und lassen uns so richtig zulaufen, Michael und du und ich. Wär das verkehrt? Nach Claus’ Beerdigung? Oder sollen wir Silvester miteinander feiern?«


  Bentner versuchte sich an einem unbestimmten Nicken.


  »Wir werden sehen«, sagte er, stand noch immer mit der Wasserkanne in der Hand da, traf keine Anstalten, Kaffee zu kochen, sich hinzusetzen. Alina erhob sich.


  »Überleg dir das. Ich rede mal mit Michael.«


  Sie setzte sich wieder, suchte seinen Blick, hielt ihn fest, schlug ein Bein über das andere, der Rock bewegte sich, genau kalkuliert.


  »Das mit Olivia tut mir leid. Fand die ganz nett. Und ihr habt zusammengepasst. Doch. Was macht sie jetzt so?«


  Bentner sagte es ihr wie die Lautsprecherstimme auf dem Bahnhof die Abfahrtszeiten.


  »Oh«, machte Alina, »hoffentlich… na ja. Also«, und stand wieder auf.


  Abgang, ein Lächeln streifte Bentner, kein Schatzilächeln diesmal, kein trauriges, kein melancholisches, ein anderes eben, keine Ahnung welches.


  Wann waren sie eigentlich anders geworden? Nicht mehr das geile Team, nicht die Leute, mit denen man gerne ein Bier trank? Wieder diese überflüssigen Fragen. Während sich Bentner das überlegte, seinem Kaffee beim Entstehen zuhörte, ihn dann trank, während nach und nach die Mitarbeiter von PixBiz eintrudelten – bis auf Lisa, aber noch musste man sich keine Sorgen machen – während er wie so oft auf den Bildschirm starrte, auf dem nichts geschah (obwohl eine Menge geschah), erhielt der nebulöse Gedanke vom frühen Morgen im Zug allmählich eine Form. Es war kurz vor zehn Uhr, als Bentner endlich zu wissen glaubte, warum Weidenfeld seine Dossiers überhaupt und auf diese Art verfasst hatte.


  »Brunch«, sagte Lisa und warf auf den Tisch: zwei Croissants, eine halbe Käsesemmel, eine durchgefettete Papiertüte mit Pommes, solche Hühnerteile, die man nicht mit Namen nennen wollte, ein Schälchen mit gemischtem Salat. Dann schüttelte sie die Kaffeekanne.


  »Leer? Alles alleine getrunken?«


  »Na hör mal. Fast elf Uhr schon.«


  Sie hatte eine Jeans an, einen weiten dunkelblauen Pullover, Fellstiefel. Als Bentner mit dem Kaffeewasser zurückkam, fand er das Essen zu einem Büffet improvisiert, nahm sich ein Croissant auf der darunterliegenden Serviette, die eine Rechnung war.


  »O – M – G«, sagte er und Lisa lollte zähnezeigend.


  »Ich kann das nicht annehmen«, sagte sie.


  »Du kannst das nicht bezahlen«, sagte er.


  »Dein analytischer Geist geht mir auf den Sack.«


  »Du hast keinen.«


  »Siehste.«


  Sie würden über Kloschüsseln gebeugt enden, das war klar. Aber im Kotzen hatten sie Erfahrung. Zum Nachtisch servierte Bentner das Blatt mit den Dossiers.


  »Aber hallo.«


  Für einen Moment hoffte er, sie könnte ihn mit einer scharfen Erwiderung, sein eigenes Dossier betreffend, liebkosen. Aber sie blieb Realistin und sagte lieber nichts.


  Zerkleinerte das ihr zustehende Viertel der Käsesemmel, las noch einmal und kicherte.


  »So what?«


  »Du sagst es. Warum schreibt einer so was auf? Was bezweckt er damit?«


  »Also sag’s mir.«


  »Hm. Kannst du programmieren?«


  Sie gab einen Schulkurs in Visual Basic zu, mittelmäßige Note, Bentner winkte ab.


  »Nein, ich meine nicht Spaghetticode. Objektorientiert.«


  Lisa stöhnte auf, »nee, keine solche Sauereien«, wischte sich die Krümel vom Kinn.


  Na, sagte Bentner, dann solle sie sich vorstellen, allein in einer Wüste zu sein, »und am Horizont fällt dir ein Punkt auf, der näher kommt. Könnte eine ferngesteuerte Maschine sein, nein, ist es nicht, ist ein Lebewesen. Tier? Mensch? Du lässt es auf dich zu kommen, bis du erkennst, dass es sich um einen Menschen handelt. Eine Frau. Deine Freundin Corinne.«


  »Aha«, atmete Lisa aus, »das Prinzip hab ich kapiert. Du gehst vom Großen zum Kleinen, vom Allgemeinen zum Besonderen.«


  Sie sei ein kluges Mädchen, wollte Bentner sagen, verkniff es sich aber aus gutem Grund. Sagte also: »Yep. Das Wichtigste: Wenn aus diesem Etwas am Horizont langsam Corinne wird, werden ganz bestimmte Eigenschaften mittransportiert und jeweils der nächsten Stufe der Wahrnehmung weitergereicht. Ein Lebewesen hat spezielle Eigenschaften und tut spezielle Dinge – in der Programmierung nennen wir das <Methoden> –, die für alle möglichen Unterkategorien wie Menschen, Tiere, Pflanzen gleich bleiben. Atmen, wachsen, sterben und was einem ad hoc noch so einfallen mag. Die Klasse Mensch wäre demnach eine unvollständige Kopie der Klasse Lebewesen und nun mit ihren Eigenschaften und Methoden zu bestücken: Sie können sprechen und schreiben, sie fahren Auto und programmieren Waschmaschinen.«


  Lisa hob einen Finger, schnippte, ganz ehrgeizig-aufmerksame Schülerin, und der Herr Lehrer erteilte ihr mit einem kurzen Wink das Wort.


  »Dann wäre Corinne eine unvollständige Kopie von <Mensch>, in der bereits alles von <Lebewesen> steckt. Richtig?«


  Jetzt sagte er es doch: »Kluges Mädchen«, und erhielt nicht einmal einen Stinkefinger zur Antwort, sondern nur ein eifriges »Hmhm«.


  »Wenn ich das – sehr grob, versteht sich – auf die Programmierung übertragen würde, dann vielleicht so: Objektorientierte Programmierung heißt, dass ich ein System von Ober- und Unterklassen definiere, von denen ich, wann immer es mir beliebt, Objekte erschaffen kann. Ich muss das nur einmal tun, denn diese Klassen stehen mir immer zur Verfügung. Eine enorme Arbeitserleichterung also. Man könnte das etwa so schreiben:Corinne = Lebewesen.Mensch.new(). Oder:Lisa = Lebewesen.Mensch.new(). Kümmer dich nicht um die leeren Klammern hinternew. Das erklär ich dir gleich. Wichtig: In diesem Moment sind sowohl Corinne als auch Lisa identisch, sie sind Objekte, die alles in sich vereinen, was Lebewesen und Menschen zwingend aufweisen müssen, um Lebewesen und Menschen zu sein.«


  »Hm«, brummte Lisa, »aber was ist mit Hubert und Sascha und, ähm, Kevin?«


  »Kein Problem. Irgendwo in meiner Klasse Mensch lauert eine Variable, nennen wir sie <Geschlecht>. Ich habe sie deklariert, aber ihr noch keinen Wert zugewiesen. Das kann ich zum Beispiel dann tun, wenn ich mitnew()ein neues Objekt erschaffe.New()ist eine Funktion, in der leeren Klammer kann ich Parameter übergeben, die in einer festgelegten Reihenfolge solchen Variablen zugeordnet werden. Für <Geschlecht> also, sagen wir:wundmoder1und0.«


  »Danke für die 1«, sagte Lisa. »So langsam begreife ich auch, warum man ständig so Formulare ausfüllen muss, wenn man sich irgendwo anmeldet. Der Pixity-Account. Da zockst du den Leutchen deine Parameter ab und machst sie zu Individuen.«


  »Deine Auffassungsgabe ist fulminant«, sagte Bentner und schrieb es auf ein Blatt Papier:PixieNeu = Pixie.Create.new(»Marie«, »lena123«, »w«, 14, »Köln«). So ungefähr, wenn auch stark vereinfacht. Die 14-jährige Marie aus Köln hat sich mit dem Passwort<lena123>neu angemeldet. In der Funktion<create()>wird eine Funktion<new()>mit den dazugehörigen Parametern übergeben – äh, verständlich?«


  Lisa verdrehte die Augen, »aber klar doch. Und dann ist Marie angemeldet und dann passiert was?«


  »Ein DatensatzMARIEwird angelegt und feierlich in die Gemeinde der Pixies aufgenommen, sprich: in die Datenbank geschrieben. Einmal angemeldet, wird Marie immer wenn sie sich fortan einloggt, mitMarie = Marie.todayNew()als neues Objekt erschaffen. Marie kann jetzt jederzeit ihr Aussehen ändern, indem sie sich neue Klamotten auswählt.Marie = Marie.newClothes(»jeans«)oder andere hübsche Dinge tun, sich zum Beispiel einen Trauerflor kaufen.«


  »Und wenn sie sich abmeldet?«


  »Hm, dann heißt esMarie.kill().«


  »Schön«, sagte Lisa, »hab ich… na ja, so einigermaßen verstanden und will auch gar nix weiter über Funktionen und Variablen wissen. Nur: Was hat das jetzt mit den Dossiers von Weidenfeld zu tun?«


  »Eine Menge.«


  Bentner lehnte sich zurück.


  »Ich habe erwähnt, dass in den einzelnen Klassen Variablen deklariert wurden, die man etwa mit den Angaben der Nutzer belegt. Es gibt auch welche, denen man sofort einen Wert zuordnet. Menschen sind von Natur aus Zweibeiner, die Variable BEINE hat also standardmäßig den Wert 2. Was aber nun, wenn man jemandem ein Bein amputiert hat? Es muss also möglich sein, den Wert auf 1 abzuändern. Daneben jedoch gibt es Werte, die nicht manipuliert werden dürfen und können. Diese werden dann, wie man so sagt, gekapselt. Niemand hat einen Zugriff darauf, sie lassen sich nicht überschreiben. Wenn ich festlege, ein Lebewesen sei Teil der organischen Chemie, wird man nicht plötzlich behaupten können, es sei ein Teil der anorganischen. Dann nämlich wäre es automatisch kein Lebewesen mehr, sondern, nun ja: ein Stein oder so was. Unsere fiktive Marie etwa hat angegeben, sie sei weiblich. Auch diese Variable wird gekapselt, wenngleich mir gerade siedend heiß einfällt, dass unser Schatz ja eine Geschlechtsumwandlung an sich vornehmen lassen könnte. Aber sei’s drum. In der KlassePIXIEjedenfalls wird unter anderem auch geregelt, dass Pixies sich auf bestimmte Art und Weise bewegen können. Sie können gehen und sich hinsetzen und sogar herumhüpfen und schwimmen, aber sie können nicht fliegen. Sie haben die Möglichkeit zu chatten, entweder in aller Öffentlichkeit oder privat. Sie können aber nicht statt Text ein Bild hochladen oder einen Hyperlink setzen. Das wird unterbunden, solche Datentypen nimmt die Variable nicht auf. Für einen Programmierer bedeutet das: Mach dir frühzeitig Gedanken darüber, welche Daten du kapselst und welche nicht. Und genau das hat Weidenfeld mit den Dossiers gemacht: Er hat Daten zusammengestellt und überlegt, welche davon unveränderlich sind und welche nicht.«


  »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr«, gestand Lisa und war plötzlich kein kluges Mädchen. »Weidenfeld konnte programmieren? Objektorientiert? Zu welchem Zweck eigentlich?«


  Das hatte sich Bentner auch gefragt und er musste sich eingestehen, noch keine Antwort darauf gefunden zu haben.


  »Eigenschaften, Lisa, Eigenschaften und Methoden. Was ist einer und was wird er tun? Welche dieser Eigenschaften und Methoden sind gekapselt, also unveränderlich – und welche nicht? Ist Nils Bentner, weil er ein Feigling ist, jemals fähig, sich auf einen Hund zu stürzen, der gerade ein kleines Kind zu zerfleischen droht? Kann man ihm die FunktionNils = Nils.Mutig(»ja«)zuweisen oder steht in seiner Klasse keine Variable, sondern die KonstanteNils_mut = »nein«, von keiner Macht der Welt zu überschreiben?«


  »Jaaa«, sagte Lisa und vielleicht klang es wie ein Nein. Bentner startete die Entwicklungsumgebung, ein Programm mit vielen kleinen Fenstern, leere weiße Flächen, schloss diese Fenster oder verschob sie mit der Maus an den Rand, öffnete dann eine Datei »Pixie«. Lisa hatte sich hinter ihn gestellt, sah ihm über die Schulter, die von etwas berührt wurde, von dem Bentner erhoffte, es sei Lisas Brust, er bekam Gänsehaut und Bauchkribbeln.


  »Oh«, machte Lisa, »das sind ja Hieroglyphen! Und das hast du geschrieben? Das kannst du lesen?«


  Bentner scrollte nach unten, der Text auf dem Bildschirm schien kein Ende zu nehmen, Kaskaden englischer Schlagwörter, scheinbar sinnlos hintereinander platzierte Satzzeichen, Dreifachklammern.


  »Das ist das Herz eines jeden Pixie«, sagte er, unten angekommen, wo tatsächlich»end«stand. »Hier wird festgelegt, was jeder Pixie ist und kann, es wird auf externe Funktionen und Objekte verwiesen, einige Variablen sind global, also etwa durch die Angaben der User zu verändern, andere wiederum sind lokal oder konstant, das ist, wenn du so willst, die Kapselung. Aber genau jetzt beginnt die eigentliche Arbeit. Mir hat mal jemand gesagt, die Arbeit eines Programmierers bestehe zu 50 Prozent aus Fehlersuche. Ich habe ihn ausgelacht, naiver Anfänger, der ich war, aber dieser Jemand hatte Recht. Du glaubst alles im Griff zu haben und testest die ganze Chose durch – und dann kommt ein Anwender und tut etwas Unvorhergesehenes und das ganze Programm kollabiert, der Pixie flippt aus.«


  »Hm«, sagte Lisa, »und wie kriegst du das in den Griff?«


  »Indem ich mich in den dümmsten anzunehmenden User, den legendären DAU hineinversetze. Kein vernünftiger Mensch etwa käme auf die Idee, seine Pixiefigur mit der Maus bei gedrückter rechter Taste über den Bildschirm ziehen zu wollen. Kann nicht funktionieren. Ergibt keinen Sinn. Aber tatsächlich war es so, dass man das in einem frühen Entwicklungsstadium konnte. Ich hatte bei der Programmierung etwas übersehen, zwei Dinge überschnitten sich. Genauso kann es dir bei der Kapselung ergehen. Das was dort festgeschrieben wurde, wird plötzlich variabel und manipulierbar, die Pixies taten Dinge, die sie nicht hätten tun sollen. Man muss das testen, immer wieder, auf die absonderlichsten Einfälle kommen, weil da draußen irgendwann irgendjemand auch auf die absonderlichsten Einfälle kommen kann. Und genau das, glaube ich, hat Claus getan oder wenigstens vorgehabt.«


  Lisa richtete sich auf (schade, dachte Bentner), ging zu ihrem Stuhl, setzte sich, sagte nichts, überlegte, sagte dann doch: »Erklär’s mir. Ich ahne, was du mir sagen willst, aber ich verstehe es noch nicht ganz.«


  »Nun, ich denke, dass Claus für jeden seiner Mitstreiter bei PixBiz eine Art Klasse geschrieben hat, weil er etwas herausfinden wollte. Er wollte wissen, wie wir als Objekte in bestimmten Situationen reagieren, ob unsere Eigenschaften und Methoden gekapselt sind oder nicht, berechenbar oder flexibel. Wenn Alina freundlich ist und lächelt, wenn sie Mitgefühl zeigt – überschreibt diese Funktion dann ihre Gefühllosigkeit, wie Weidenfeld sie in der KlasseALINAdefiniert hat? Oder ist sie gekapselt, nichts weiter als eine Täuschung, eine Oberflächlichkeit, die nicht zum Kern vordringt, ihn nicht verändert? Um das herauszufinden, muss man testen, weißt du. Sein Objekt in eine Lage bringen, die eigentlich nicht vorgesehen war. Im Grunde wollte Claus herausfinden, zu was wir fähig sind. Ob wir die sind, die wir eigentlich sein sollten, als die wir uns geben – oder ob wir in bestimmten Situationen völlig anders reagieren. Ich weiß nicht, zu welchem Zweck Claus das wissen wollte. Vielleicht gibt es etwas, einen ganz konkreten Fall, und Claus wollte wissen, wer von uns Vieren fähig wäre, dort auf eine ganz spezifische Weise zu handeln.«


  »Ein Mord«, sagte Lisa, »es könnte ein Mord sein, oder?«


  »Ja, das könnte sein. Claus schickt uns Objekte durch verschiedene, völlig abstruse Szenarien und schaut, ob es zu Konflikten kommt, ob dieses ganze schöne oder versiffte Programm wie gehabt weiterläuft oder abkackt. Ob plötzlich Dinge passieren, die nicht passieren dürften. Ein Mord zum Beispiel, ja. Oder…«


  »Irgendetwas, das eigentlich gekapselt wurde, bricht plötzlich aus, wird variabel. Eine Neigung vielleicht? Eine Neigung zu kleinen Mädchen, kleinen Jungs?«


  Bentner nickte.


  »Könnte sein. Ich weiß es wirklich nicht. Das müsste man herausfinden, nur wie? Der Programmcode, den jemand geschrieben hat, ist nur bedingt von einem anderen zu lesen, wenn er nicht weiß, worauf dieser Code hinausläuft. Worauf wollte uns Claus testen? Ich habe wirklich keine Ahnung. Claus muss der Meinung gewesen sein, nur einem von uns sei etwas ganz

  Bestimmtes zuzutrauen, nur ein Objekt sei in seinen Kapselungen und Variablen, seinen Eigenschaften und Methoden verseucht.«


  »Tja. Dann bräuchten wir einen dümmsten anzunehmenden User, der herausfindet, wo bei einem von euch die Schwachstelle ist.«


  »Wird wohl so sein. Wäre ich wohl prädestiniert, was? Auch wenn ich herausfinden sollte, dass ich selbst die Schwachstelle in mir trage. Bin eben auch nur ein alter Sack, der in einer IT-Firma arbeitet.«


  Alte Säcke? Lisa hatte aufgemerkt, Bentner angeschaut, wie man ein Tier anschaut, von dem man nicht weiß, ob es gefährlich ist oder nicht. Alte Säcke. Dann fiel der Groschen.


  »Oh. Hallo Jana.«


  »Hi Natascha. Schmink dir die Großschreibung ab.«


  

  IMMER ZWEI


  Sie hatten Kaffee getrunken und über Anna gesprochen. »Ich nehm doch meinen Job hier ernst«, Lisa mit seriösem Augenaufschlag und einem festen Blick wie ein Ausrufezeichen, »ich muss schließlich wissen, was Pixity ist und hab mich angemeldet. Nur mal bisschen orientieren. Tja. Und dann läuft mir Anna über den Weg.«


  Von der zweiten Anna wusste sie nichts. Nur von dem kleinen Mädchen, das durch die Räume von Pixity strich wie eine Jägerin. »Sie suchte diese Frau, dieses Miststück, das sich kleinen Mädchen zeigt. Aber nicht nur, glaub ich.« Und machte »uh!«, als ihr Bentner von der anderen Anna und den zwei Rechnern erzählte, von der lieblosen Mutter und dem abwesenden Vater, mit dem sie anderswo chattete. »Das klingt nicht gut.« Bentner bestätigte das.


  »Kann sein, dass sie ein Fake ist. Aber…«


  »Genau. Ich glaub’s auch nicht. Sie ist ein Kind.«


  »Ja«, sagte Bentner und befragte den Wächter. Anna war seit ihrem letzten Erscheinen gestern Abend nicht mehr on gewesen, nur das Fakeduo hatte sich unermüdlich um kleine Mädchen gekümmert.


  »Mein Gott, was sind denn das für welche?«


  Bentner erläuterte seine Theorie des Fakeduos, zwei Männer wahrscheinlich gesetzteren Alters, die sich während der Jagd auf kleine Mädchen über den Weg gelaufen waren und gegenseitig erlegt hatten.


  »Keine Ahnung, ob ihnen inzwischen nicht schwant, an wen sie da jeweils geraten sind. Jedenfalls ergänzen sie sich prima. Und ist auch gut für die Glaubwürdigkeit. Ein Fake existiert nicht in der Wirklichkeit. Wenn ich also eine Freundin in der Wirklichkeit vorweisen kann, bin ich kein Fake.«


  »Gefährliche Logik«, sagte Lisa. »Und jetzt? Sind wir auch ein Duo? Jagen wir zusammen? Und wen?«


  Bentner schaute zur Uhr, es war kurz nach halb vier, die Zeit so schnell und erinnerungslos vergangen wie immer, wenn er fieberte.


  »Wir sind ein Duo. Hoffentlich kein Fakeduo. Ich frage mich die ganze Zeit, wo mein Denkfehler sein könnte. Weidenfeld wollte ein Programm schreiben, aber in diesem Programm kommst du offensichtlich nicht vor. Dennoch ist jemand hinter dir her. Welche Rolle spielst du also?«


  »Ich weiß es ehrlich nicht. Anna?«


  Anna. So oder so. Bentner begann zu erzählen, alles zu erzählen, von dem Besuch in seiner Wohnung, auch von seiner Exkursion ins Café, von dem Mädchen, das er für Anna gehalten hatte, was aber nichts weiter als eine Schnapsidee, ein lächerlicher Trugschluss gewesen sein konnte, von dem Zettel hinter dem Scheibenwischer.


  »Deshalb bist du also zu meiner Wohnung gekommen. Verstehe. Ich hab grad ’ne Gänsehaut. Und wer ist nun Anna wirklich?«


  »Vielleicht ein kleines Mädchen oder ein krankes Gehirn. Oder beides.«


  »Das ist so irre, irre, irre. Wo leben wir eigentlich?«


  Lisa hatte mit sich selbst geredet, die Stiefel längst ausgezogen, denn die Heizung bollerte ihre Wärme unerbittlich, es gab nichts mehr zu regulieren. Dicke Wollsocken, in denen sich die Zehen beugten und streckten, den Teppich in bekannter Manier massierten.


  Auf dem Flur war es ruhiger geworden. Hinter den Türen steckten Menschen in Aufgaben, blinzelten in immer schnelleren, arhythmischeren Frequenzen gegen die konstante Hertzzahl

  ihrer Bildschirme. Zu müde zum Laufen, zu müde zum Kopfheben, zu müde sogar zum Rauchen, denkt man, bis einem der volle Aschenbecher über die Papiere kippt.


  Bentner kannte das. Du verfluchst deine Blase, du kannst jetzt nicht aufs Klo, du darfst nicht. In der Tasse ist noch ein Schluck kalter Kaffee, die Kanne ist leer, da kannst du schütteln wie du willst, du trinkst angewidert den Rest, sehnst dich nach dem Aroma von frisch Aufgebrühtem, aber dazu müsstest du aufstehen, Wasser holen, Pulver in eine Filtertüte häufeln, das ganze Brimborium. Doch der Bildschirm hat dich längst an der Leine.


  Bentner hörte jetzt jemanden über den Flur schlurfen, aus dem Programmierzimmer, vielleicht dieser Abels, jedenfalls bekam er die Füße nicht mehr hoch. Ein Greis von Mitte 20, eine Codefrequenz wie einen außer Kontrolle geratenen Brummkreisel im Kopf. Das kannte Bentner. Das hatte ihn selbst… das spürte er jetzt wieder, ein noch unsichtbares Objekt, das sich in Bewegung setzte, ein Objekt in Zwangsjacke in einer Gummizelle.


  »Verrückt«, murmelte er Lisa nach, die ihre Füße auf den Schreibtisch legte, genau neben die Tastatur, die Zehen noch einmal beugte und streckte.


  »Und was haben die beiden davon?«


  Bentner schien es nicht zu hören. Also noch einmal.


  »Die beiden – die Fakes – was haben die davon? Hallo?«


  Bentners Phantasie fluchte und zog Lisa die Wollsocken wieder an. Ganz langsam. Erst den linken, dann den rechten.


  »Die beiden? Na, sie werden sich vermutlich jede Woche eine neue Tastatur kaufen müssen. Schreibt sich nicht so gut, wenn die Tasten so eklig verklebt sind. Und ansonsten: Bilder sammeln auf icq und msn.«


  Lisa lachte ein wenig gequält.


  »Gibt’s immer noch so doofe Mädels? Die ihre Zimmertür abschließen, sich nackig machen und mal schnell ihre Muschi knipsen?«


  »Gibt’s noch. Hat’s ja auch früher.«


  Lisa seufzte.


  »Oh ja, ich erinnere mich dunkel. Wie blöd man mit 15 ist.«


  Bentner sagte nichts und verbot seiner Phantasie den Blick zurück in Lisas pubertäre Verwirrung.


  »Soll ich mich von den beiden mal auf icq locken lassen?«


  »Und wenn sie Bilder sehen wollen…«


  »…schau ich mal auf alten CDs nach.«


  »Aber schneid bitte den Kopf ab.«


  »Muss nicht. Hab heut ’ne ganz andere Frisur.«


  Sie waren Komplizen. Einigten sich auf ein Erkennungszeichen, denn NataschaX hatte zwei, die sie aktivieren konnten.


  »Wenn ich dich mit ›Hi Natascha‹begrüße«, sagte Bentner, »dann antwortest du ›selber hai xD‹.«


  Lisa merkte es sich kichernd.


  »Und du? Gibt es nur dich hinter Jana und Rick?«


  Gute Frage. Daran hatte Bentner noch nicht gedacht. Er würde beide auf die Wächterliste setzen müssen.


  »Ich war ein Volltrottel«, gab er schließlich zu. »Pixity ist gegen eine Attacke von außen optimal abgeschirmt. Nicht unangreifbar, das geht gar nicht, eine blutige Nase holen sich Angreifer schon. Aber intern ist Pixity so offen wie ein Scheunentor. Jeder kann alles erfahren, alles manipulieren.«


  »Der große Unbekannte arbeitet also für PixBiz.«


  Lisa sagte es, nahm die Füße vom Tisch, schlüpfte in ihre Stiefel.


  »Muss«, sagte Bentner und seine Phantasie machte aus den Stiefeln schöne schwarze Heels.


  »Einer von euch«, schloss Lisa.


  »Oder ein anderer«, ergänzte Bentner.


  »Ich zum Beispiel.«


  »Du zum Beispiel.«


  Sie nickte. Natürlich. Klaro.


  »Oder du.«


  »Oder ich.«


  »Und was tust du, wenn du den Kerl oder die Kerlin hast?«


  Bentner antwortete nicht gleich. Es war gute Programmiertradition, nicht mehr benötigte Objekte aus dem Arbeitsspeicher zu löschen. Lisa stand auf.


  »Pixie.kill()«, sagte Bentner endlich.
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  Er begleitete Lisa nach Hause. Sie hängten sich ein wie ein Liebespaar, schlitterten über den Matsch wie ausgelassene Kinder, standen vor der Wohnungstür wie verlegene Teenager nach der Tanzstunde.


  »Kommst du noch mit rein was trinken? Gibt aber nur Sprudel oder Kaffee oder Tee, es sei denn, du stehst auf Aldi-Wein.«


  Ja, sabberte die Phantasie, »nein, ein andermal«, sprach der keusche Mund. Und war endgültig der Vater einer Tochter, fügte hinzu: »Und schließ gut ab. Lass niemanden rein.«


  Lisa nickte und schüttelte gleich danach den Kopf.


  »Corinne kommt später noch vorbei und bringt mir meine Sachen. Wir werden es uns bei einem Glas, äh… Wein gemütlich machen. Bin ich ihr schuldig. Spaghetti kochen und so. Also richtig geiler Weiberabend.«


  »Und dann geht sie hoffentlich brav heim in ihr Heiabett.«


  »Oder ich pump ihr die Luftmatratze auf, sie liegt nackt und schmachtend da und schließlich fallen wir übereinander her und kriegen je einen Orgasmus.«


  »Okay. Auch gut.«


  Irgendwo hab ich die scheiß Weihnachtskarte, dachte Bentner gegen seine Phantasie an. Irgendwo eine gekritzelte Telefonnummer. Hoffentlich nicht unleserlich.


  Rigo hinter der Theke, den Blick in die linke hintere Ecke seines Etablissements schickend, der rechte Augapfel drehte sich zu Bentner hin.


  »Guck mal.«


  Bentner guckte. Auf seinem üblichen Platz hockte Gorland, ihm gegenüber die ältere Frau, die heute gar nicht so alt aussah, was sie vielleicht der Beleuchtung zu verdanken hatte.


  »Was zum Chillen?«


  »Ja, mach mal«, sagte Bentner und drehte den Kopf zur Spiegelwand, sah sich selbst zwischen Flaschenparaden und Gläserpyramiden in Bruchstücken.


  Es war nicht viel los imTaco’s. Schon dunkel, aber immer noch später Nachmittag. Gehetzte Konsumenten draußen im Matsch, erneut Eisregen möglich, auch Schnee oder beides oder gar nichts davon, das Leben war ein meteorologisches Abenteuer.


  Ohne Schirmchen, ohne Salzrand, Bentner entfachte das Feuer langsam, in kleinen Schlucken, genoss es zu verbrennen. Kurze Kopfbewegung zur Ecke hin.


  »Wer ist die Frau? Stammgast?«


  »Jaaaa«, dehnte Rigo, »seit neuestem schon. Und pass bloß auf. Mag besonders PixBizler.«


  Ah ja, der Grafik-Dehmel und jetzt sein Vorgänger.


  »Sie mag Zeichner«, sagte Bentner.


  »Nicht nur«, sagte Rigo. »Oder konnte Claus zeichnen?«


  »Ach?«


  »Jaaaaa.«


  Wieder dieses Gedehne.


  »Überraschend. Claus war wohl eher der Typ Frischfleisch, wenn ich mal so sagen darf. Und die hier ist – hm – 40? 50? 60? Man müsste sie mal morgens ungeschminkt sehen, das heißt: Nee, eigentlich nicht.«


  Zwei deutlich als Vollidioten erkennbare Männer suchten dasTaco’sheim, »weißt was«, sagte der eine, »kannst keine zehn Schritte laufen, ohne dass dich so ein Assi anbettelt.« »Genau«, sagte der andere, »alle zusammentreiben und Zaun drum und jeden dritten Tag ’ne Fuhre trocken Brot drüber werfen.« »Und basta«, vollendete der erste und beide lachten und beiden spuckte Rigo gekonnt und diskret in die leeren Gläser, bevor er sie mit mexikanischem Bier auffüllte.


  »Tja«, sagte Rigo, »Blödheit ist schon scheiße.« Sie sahen den beiden nach, die einen Tisch in der Mitte ansteuerten, sodann einen großen Schluck nahmen und »ah!« posaunten.


  Gorland hatte Bentner noch nicht bemerkt. Eine Flasche Wein zwischen sich und der Frau, ein ernstes Gespräch, sie hielten sich die Oberkörper hin, die Frau redete, Gorland starrte in das Nichts zwischen ihr und einem bunten Poster an der Wand, »E viva Mexico!«


  Bentner blieb an der Theke stehen, sah Rigo bei der Arbeit zu, was sehr beruhigend war, schläfrig machte. Rigo arbeitete im flüssigen Gleichmaß einer gutgepflegten, niemals überforderten Maschine aus soliden mechanischen Zutaten, es schien ihm gleichgültig, ob er einen einzigen Gast bediente oder eine wie jetzt von Minute zu Minute hektischer werdende Meute, die ihre Weihnachtseinkäufe über die Schwelle wuchtete, unter Tischen, auf Stühlen abstellte, sie von diesen räumte, wenn neue Gäste kamen, andere Plätze suchte, sie nicht fand, die Tüten und Taschen schließlich auf den Schoß nahm, was sehr lächerlich aussah. Rigo kontrollierte den Raum, fing Blicke, Gesten und Worte auf, nickte, zapfte, nickte, mischte Alkoholisches und Nichtalkoholisches, kam hinter seiner Theke hervor, vollführte einen sicheren Slalom zwischen Möbel und Menschen, servierte, sprach, lachte, kassierte. Bentner beobachtete es mit wachsender Bewunderung.


  »Ist das die mexikanische Lässigkeit?«


  Rigo zwinkerte ihm zu.


  »Och, wird wohl. Ich müsste mal nach Mexiko reisen, mich ein bisschen umgucken. Und den Burschen da drüben zeigen, was ein echter Mexikaner ist.«


  »Ach so. Sonnenstudio? Haarfärbemittel? Gel?«


  Rigo zapfte ein Bier.


  »Ja, aber nur wenig. Ich bin von Natur aus dieser dunkle Typ, weißt du. Hängt wohl mit irgendwelchen Hautpigmenten zusammen. Oder dass einer meiner Urahnen mit ’ner drallen Spanierin gevögelt hat und bei unsereinem kommt’s jetzt genetisch raus. Frag mich nicht. Aua. Dein Exkollege ordert eine neue Buddel.«


  Gorland und die Frau hockten noch immer an ihrem Tisch, die Frau hatte aufgehört zu reden, Gorland tat es sowieso nicht, also schwiegen sie und tranken. Keiner der anderen Gäste hatte sich zu ihnen gesetzt, obwohl noch zwei Plätze frei waren. Man hatte die Stühle weggenommen und sich anderweitig ein Örtchen gesucht.


  Einkaufen, dachte Bentner, ich müsste dringend einkaufen. Es graute ihm davor. Zwanzig nach sechs, dann plötzlich fünf nach sieben, er erinnerte sich an eine Tiefkühlpizza, fünf Scheiben Toast knapp jenseits des Haltbarkeitsdatums, es würde also bis morgen reichen. Er war beruhigt, nicht mehr ganz so schläfrig und bestellte einen letzten Tequila. Und irgendwann noch einen, er war längst nicht mehr alleine an der Theke, der Typ neben ihm summte ein Weihnachtslied und kicherte nach jeder Strophe.


  Warum dachte er jetzt an den toten Claus Weidenfeld? Dessen Leiche freigegeben worden sein müsste, nicht mehr in einem Schubfach in der Gerichtsmedizin lag, sondern wohl in einem Schubfach des Krematoriums, dort darauf wartete, an die Reihe zu kommen. Vollkommene Stille um sich herum.


  Manche bestellten kleinere Mahlzeiten, mexikanische Essfolklore oder deutsche Buletten, sogar Pizzaschnitten und Spiegeleier auf Sesambrötchen. Dann machte Rigo ein paar Schritte zur Durchreiche, hob die hölzerne Klappe an, rief die Bestellung in die Küche, ließ die Klappe fallen. Ein paar Minuten später wurde die Klappe wieder hochgehoben, einen Spalt nur, von der anderen Seite, ein Teller durchgeschoben. Bentner sah eine Hand, einen Unterarm, Teile einer Frau. Aber er war sich nicht sicher.


  »Das ist Louisa.«


  Rigo war Bentners Augen gefolgt.


  »Louisa stammt aus Costa Rica und sieht überhaupt nicht aus wie eine Mexikanerin. Sie hatte sogar mal blonde Schamhaare. Aber die Weiber glauben ja jetzt auch, sie müssten sich rasieren. Schrecklich.«


  »Dann seid ihr also alle Fakes«, sagte Bentner.


  »Was?«


  Rigo mit hochgezogenen Augenbrauen, den Blick ständig von links nach rechts und zurück.


  »Nachgemachte Mexikaner oder auch nicht. Leute, die vorgeben, andere zu sein.«


  »Okay«, sagte Rigo, »wenn du mal jemanden triffst, der kein Fake ist, stell ihn mir vor.«


  Weidenfeld in seinem Schubfach. Irgendwo hockte ein Gott, der Pixies einfach aus der Welt klicken konnte, sie für alle Zeiten ausloggte. Ein anderer Gott, dem seine Schöpfung zuwider geworden war.


  »Komm, noch einen auf’s Haus.«


  Draußen an der frischen Luft. Achtmal Dong vom Kirchturm, das Einkaufen hatte sich endgültig erledigt, einzelne Schneeflocken warfen sich in den Matsch. Bentner atmete gleichmäßig und tief, mochte die Kälte, die ihn zuerst bei den Füßen packte.


  Tumult hinter ihm, ein »he, he!« weiblich und ein Fluch männlich. Er drehte sich um. Gorland hatte sich schwer auf die Frau gestützt, eine eher zierliche Frau, es galt eine Stufe zu meistern, »helfen Sie mir halt«, sagte die Frau und Bentner sprang hinzu, griff Gorland unter die Achseln, hielt ihn stabil.


  »Ach, Sie sind das«, sagte die Frau. »Können Sie mitkommen? Sie wissen ja wohl noch, wo er wohnt.«


  Gorland wehrte sich nicht, als ihn Bentner am Arm fasste, dirigierte. Die Frau hatte den Arm des Schwankenden um ihre Schulter gelegt, eine kleine und zierliche Frau. Wenigstens einer, der im Suff immer stiller wird, dachte Bentner. Euphorische Gelage fielen ihm ein, damals imTaco’sund anderswo. Während die anderen immer lauter geworden waren, hatte sich Gorland darauf beschränkt, ein Lächeln anzudeuten, vielleicht die höchste Form von Seligkeit. Er schien zufrieden, aber er wollte nicht darüber reden, nicht darüber nachdenken.


  Sie hatten niemals in Gorlands Wohnung gebechert. Sie sei so klein, hatte der Inhaber vorgeschoben, vollgestellt mit Leinwänden, da gleichzeitig Atelier. Sie lag am Rande der Fußgängerzone, das wusste Bentner, in einem typischen Studentenviertel plus Künstlern und Möchtegernen, die stolz auf ihren türkischen Gemüsehändler waren und ständig irgendwelche Nachbarschaftsfeste organisierten.


  Sie überquerten mit ihrer Fracht den Marktplatz. Der Brunnen plätscherte nicht wie sonst, die Leitung war wohl zugefroren. Noch immer stürzten Schneeflocken ins Verderben, letzte Fußgänger mit Einkaufstüten auf dem Heimweg.


  Sie bogen in eine Seitenstraße ein, noch eine, noch eine. Irgendwann waren sie die einzigen Menschen außer denen im Birnenlicht hinter den Fensterscheiben. Stimmen aus Kehlen und Fernsehgeräten, Schüsse, Reifenquietschen, die heisere Monotonie von Reportern, ein kräftiges »Halt’s Maul!«, ein Lachen, ein Idiot, der nun unbedingt einen Nagel einklopfen musste oder seiner Frau rhythmisch mit dem Hammer auf den Schädel, wer konnte das schon wissen. Spielte keine Rolle.


  Klackklack. Jemand war hinter ihnen. Highheels, aber es war nicht der Gang Lisas, wie auch. Bentner drehte sich um, sah nichts, hörte dann auch nichts mehr, das Klackklack hatte aufgehört.


  Klackklack. Wieder da. Als sei die Frau stehengeblieben. Eine Frau. Mach dich nicht lächerlich, Bentner.


  Erst als sie vor dem Haus standen, in dem Gorland wohnte, begann die Frau wieder zu sprechen.


  »Dritter Stock. Kommen Sie für ’nen Moment allein mit ihm klar?«


  Er kam. Legte nun selbst Gorlands Arm um die Schultern, die Frau kramte in den Taschen ihres Mantels, bis es klimperte. Sie schloss die Tür auf. Bentner lauschte noch einmal, aber es war still.


  »Gibt leider keinen Aufzug. Komm Hansi, reiß dich mal zusammen.«


  Hansi schwieg und riss sich nicht zusammen. Eines dieser alten Häuser mit hohen Decken, die Treppen schiefgetreten, sie kamen unfallfrei nach oben, wieder fragte die Frau, ob es Bentner allein schaffe, er bejahte, sie schloss auch hier die Tür auf.


  Das Wohnzimmer war spartanisch eingerichtet, nichts weiter als ein großes blaues Sofa, ein Couchtisch, ein Fernseher auf einem Rollwägelchen, ein Regal mit ordentlich eingestellten Büchern, etwas, das Bentner sowieso für die merkwürdigste aller Künste hielt. Parkettboden, stimmungsvoll knarrend. Wie erwartet die Decke himmelhoch über ihnen mit Stuckleisten und einer altertümlichen, viel zu kleinen Lampe.


  Sie setzten Gorland auf das blaue Sofa, er kippte sofort um und begann, bevor sein Kopf leidlich sanft auf der gepolsterten Armlehne landete, zu schnarchen. Die Frau legte seine Füße hoch, zog ihm langsam die Schuhe aus. Es war warm im Zimmer, nicht zu sehr.


  »Könnten Sie eine Decke aus dem Schlafzimmer holen? Müsste auf dem Stuhl neben dem Bett liegen. So eine blaugraue.«


  Das Schlafzimmer. Bett, Schrank, Stuhl, ein großer Schreibtisch mit einem Desktopcomputer drauf, bei dessen Anblick Bentner sofort lachen musste. Selbst der Bildschirmschoner ruckelte seine bunten Schleifchen längst im Museum über das Rechteck, der Rechner selbst…


  Der Rechner. Bentner trat näher, drückte auf die Leertaste, das Schleifenbasteln hatte ein Ende, eine beinahe unberührte Oberfläche wurde sichtbar, in der linken oberen Ecke allein vom Papierkorb besetzt. Ein paar schnelle Klicks und Bentner las die Pixity-Adresse, erinnerte sich. Gorlands Rechner stammte aus der ersten Generation der PixBiz-Hardware, sieben bei einem preiswerten Discounter erstandene Kisten, die irgendwann weder den Ansprüchen noch den Anforderungen genügten und ersetzt worden waren. Schrott.


  »Nein!«, hatte Weidenfeld, ganz knausriger Buchhalter, damals eingewandt, »das Zeug ist noch nicht abgeschrieben. Könnte man nicht aufrüsten?«


  Das sei doch für die Katz. Wenn du immer neue Teile in einen alten Rechner fummelst, verkorkst du die Kiste ganz. Weidenfeld wollte es nicht gelten lassen. Die Dinger liefen doch noch! Er hatte sie nacheinander einer dilettantischen Prüfung unterzogen, Alina und Michael und Bentner mit verschränkten Armen und lustigen Grimassen daneben, nur Gorland hatte gemurmelt, er nehme sich so ein Gerät gerne mit nach Haus, dürfe nur nichts kosten.


  Bentner fand die Decke, brachte sie ins Wohnzimmer, wo Gorland inzwischen bis auf die Unterwäsche entkleidet auf dem Sofa lag.


  »Sie sind der Programmierer«, sagte die Frau, stand auf, nahm Bentner die Decke aus der Hand, breitete sie über den Schlafenden aus, zupfte an den Enden.


  »Ich koche uns einen Kaffee, wenn Sie mögen.«


  Sie gingen in die Küche, von einem weißen Ungetüm beherrscht, immerhin gab es Sitzgelegenheiten und einen Tisch. Bentner sah der Frau zu, wie sie Kaffee kochte. Sie kannte sich hier aus. Hatte keine schlechte Figur. Das Gesicht eben. Sie war jünger als sie aussah, Anfang 40, schätzte er.


  »Wie heißen Sie?«


  Die Frau schaltete die Kaffeemaschine ein.


  »Nora Gorland. Ich bin seine Schwester.«


  »Aha.«


  »Und«, sagte Nora Gorland weiter, »der Witz ist der: Seine Exfrau heißt auch Nora Gorland.«


  Bentner überlegte, ob er darüber lachen sollte.


  Sie setzte sich ihm gegenüber, sagte: »Ich hab seit ein paar Wochen keine Wohnung, wissen Sie. Hansi schläft auf der Couch, ich in seinem Bett. Lange Geschichte. Vergessen Sie’s.«


  Sie schwiegen, bis der Kaffee fertig war.


  »Hat er nicht noch eine zweite Wohnung hier? Sein Atelier…«


  Nora sah ihn an, als hätte er sie nach der Bedeutung der Schwerkraft in Einsteins spezieller Relativitätstheorie gefragt.


  »Ach so. Ja.«


  Sie lachte jetzt tatsächlich.


  »Er malt nicht mehr. Schon lange nicht mehr. Hat er Ihnen von Südfrankreich erzählt?«


  »Ja.«


  »Klar. Vergessen Sie das. Er ist fast pleite. Seine Ex. Und überhaupt.«


  »Sie kommen zurecht?«


  Bentner trank seinen Kaffee aus, nickte der Frau zu, die an ihm vorbeischaute, trotzdem zurücknickte.


  »Sicher komm ich zurecht. Danke für Ihre Hilfe. Wissen Sie, was mein Bruder über Sie gesagt hat? Aber nicht böse werden.«


  Er werde nicht böse.


  »Dass Sie der Intelligenteste und der Dümmste seien von denen.«


  Bentner lachte.


  »Stimmt. Ich mag Ihren Bruder. Tut mir leid, dass…«


  »Sie können nichts dafür. Sein Ding. Er vermasselt immer alles. Gucken Sie sich mal um. Früher hat’s hier wirklich wie bei Picasso unterm Bett ausgesehen. Überall Bilder und Farbtöpfe und, und, und. Er wird sich einen neuen Job suchen müssen. Bald.«


  Sie schob mit beiden Händen ihr Haar in den Nacken, strähniges dunkelbraunes Haar. Sicher hübsch, wenn sie es mal wieder waschen und pflegen würde. Auch das Gesicht. Leicht mit Photoshop bearbeitet, ein paar Unebenheiten, ein paar Falten weg, einen Weichzeichner drüber laufen lassen.


  »Sie sind nicht verheiratet, oder?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Sie haben keine Kinder?«


  Er schüttelte wieder den Kopf.


  »Keine Tochter, die Sie nicht sehen dürfen. Trotz Gerichtsentscheid, dass Sie ein Recht drauf haben.«


  Es lief ihm kalt über den Rücken.


  »Wollen Sie mal was hören?«


  Sie erwartete keine Antwort, stand auf und ging zur Anrichte, auf der ein CD-Player stand, drückte einen Knopf, regelte die Lautstärke herunter. Einzelne Klaviertöne, fünf, Bentner erkannte das Stück sofort, noch bevor Chrissie Hynde zu singen begann.


  »It’s a thin line between love and hate.«


  »Das spielt er den ganzen Tag, verstehen Sie? Okay, zufällig trifft das auch auf mich zu. Aber ich kann’s nicht mehr hören.«


  Kehliges Lachen. Bentners linker Fuß wippte zum getragenen Schlagzeug, es war ihm beinahe peinlich.


  »Das ist es, verstehen Sie. Seine Frau hasst ihn, er liebt sie, sie hasst ihn, weil sie ihn mal geliebt hat, er liebt sie, weil er sie nicht hassen möchte. Und ich rede furchtbaren Quatsch.«


  »Nein«, sagte Bentner, aber sie hörte ihn wohl nicht. War wieder aufgestanden, brachte das Gerät zum Schweigen, noch bevor Chrissie sang, wie der Mann bandagiert im Krankenhaus lag und nicht fassen konnte, dass ihm seine Frau das angetan hatte.


  »Gehen Sie bitte, ich heule gleich. Noch mal danke.«


  Er hätte sie fragen sollen, ob der Rechner immer eingeschaltet blieb, aber es war zu spät. Er stand wieder auf der Straße, schüttelte die Wärme der Wohnung ab, hörte Gorland schnarchen, sah die Frau an ihm vorbei zur Tür gehen, ihre Kleider streiften seine.


  »Ich wünsch Ihnen noch was«, sagte sie und ihm war nichts Besseres eingefallen, als »Ja, gleichfalls« zu antworten.


  Zwei Passanten liefen an ihm vorbei, schweigsame Jungs. Er wartete, bis sie um die nächste Ecke verschwunden waren. Viele Schritte aus allen Richtungen näherten, entfernten sich, das waren die Tanzwütigen, die Vergnügungssüchtigen, all die aufgebrezelten Hormonschleudern, aber auch die Verkäuferinnen der Warenhäuser, denen die Plattfüße wehtaten, die Spätdienstler, die Gassigeher, die Nutten aus der Wielandstraße ganz in der Nähe. Viele Schritte, keine von Highheels.


  Als Bentner der Innenstadt zu lief, gönnte er sich noch einmal die Reminiszenz an Weidenfelds Sturheit, seinen Kampf um die alten Rechner, die doch noch »prima in Schuss« seien. Sie hatten feixend und mit verschränkten Armen um ihn herumgestanden, ihm zugesehen, wie er sich wahllos durch die Menüs klickte, »da seht ihr! Funktioniert!« triumphierte, einen Sermon auf die Wegwerfgesellschaft extemporierte, »das ist doch ein Marketingscheiß der Industrie, seid ihr wirklich so blöd?«


  Es hatte ihm nichts geholfen, er war überstimmt worden. Und die alten Rechner, was war mit denen geschehen? Gorland besaß einen, immer noch, was Weidenfeld posthum recht gab. Die anderen?


  Im Zug. Bentner hatte die Augen geschlossen, hörte die Durchsagen der Stationen. Hörte Reisende an sich vorbeigehen, aussteigen. Stieg irgendwann selber aus.
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  Es schneite. Aus einem dunkelblauen Himmel taumelten Flöckchen auf hübsche Wollmützen und glänzende Haare, das war lustig. Sagte Anna_lieb_dich.Ich find Schnee voll geil. Du?


  Auch Rick fand Schnee voll geil. Sie flanierten über den Weihnachtsmarkt, zoomten die Verkaufsbuden heran, sehr praktisch war das, obwohl der Programmierer gepfuscht, sein Skript nicht optimiert hatte. Das Bild ruckelte ein wenig beim Vergrößern, die Gegenstände gerieten proportional leicht aus der Form, verschoben sich, verzerrten. Da hatte einer nicht Kopfrechnen gekonnt und war zu faul gewesen, einen Taschenrechner zu benutzen, um das Verhältnis von Höhe zu Breite korrekt zu ermitteln und zu übertragen. Wieder etwas, das man sich notieren sollte.


  Anna_lieb_dich:ich möcht so ne waffel. kaufst mir eine?


  Logo, kostete ja nichts. Man musste bloß zum Stand gehen und »eine Waffel, bitte« zur Verkäuferin sagen. Das löste ein Ereignis aus, ein von einem speziellen Skript abgefangenes EVENT, das die Verkäuferin automatisch antworten ließ. »Eine Waffel, hier bitte. Lass sie dir gut schmecken und frohe Weihnachten!«


  Man hätte auch »na du alte vertrocknete schlampe« tippen können, dem Ereignis und dem Programmcode dahinter war das egal. Es ließ die Verkäuferin reden, wenn sie angesprochen wurde, wie auch immer, es sorgte dafür, dass dem Pixie tatsächlich eine Waffel in die Hand gedrückt wurde.


  Dankä, sagte Anna, aber Rick hielt die Waffel in der Hand, es war programmiertechnisch nicht vorgesehen, sie einer anderen Person überreichen zu können.Ich beiß einfach ab *lach*. Ja, er hielt ihr die Waffel hin,siehst.


  Anna_lieb_dich: *beiss*hmmm läckaaaa!


  Die Pizza, dachte Bentner. Ganz schlechtes Timing. In die Mikrowelle geschoben, dann war Anna plötzlich erschienen, die Pizza war fast fertig.


  Rickboy_16: mom muss mal


  Anna_lieb_dich: oki,ich wart hier auf dich. aber lass noch mal abbeissen *beiss*


  Schnell das Ding auf den Teller, schnell in Stücke geschnitten, das erste auf dem Weg zum Rechner in den Mund. Verdammt heiß.


  re, tippte Bentner und Rick sagte:re. Er hielt noch immer die Waffel in der Hand, eklige Geschichte eigentlich.


  Du bist voll süß, sagte Anna. Vielleicht sagte sie das auch zu dem Jungen aus dem Café. Quatsch.


  Anna_lieb_dich: Was hab ich gerade an?


  Rick musste überlegen, Bentner durfte jetzt nichts Falsches sagen, sich nicht hinunterziehen lassen, wie es schon mehrfach geschehen war, zurück in seine Teeniewelt, als er kleinen Mädchen auf die Brust gelinst hatte und kleine Mädchen »Nee, ich trag keinen BH« gekichert hatten. Damals. Ein Junge mit pochendem Glied und dem ängstlichen Wunsch, das Ding dort unten möge jetzt bitte nicht die Hose ausbeulen, eine enge Jeans, wie peinlich, wenn das Mädchen es sehen würde. Und sie würde. Und sie sah es und grinste und rückte näher und wartete auf einen Kuss.


  Rickboy_16: weiss nich. schlafanzug?


  Anna_lieb_dich: neeeeeeeeeeeee. nachthemd. weisst doch. trag doch immer nachthemd.


  Diese Sätze hatte Anna geflüstert und auch Bentner schaltete nun in diesen Modus. Er kramte in der Erinnerung, fand Mädchengesichter, Mädchenkörper, wilde Szenen huschten vorbei, wirkliche und imaginäre. Das bin jetzt nicht ich, sagte sich Bentner und tippte:cool. Anna gab ihm ein spitzbübischesjoahzurück, ein kleines Mädchen auf dem Weihnachtsmarkt, ein kleines Mädchen vor einem Rechner, im Nachthemd oder was auch immer, ein beschwipster Hormonhaushaltsvorsteher oder ein kühler Rechner und Jäger. Sie lockte den Jungen. Das bin ich nicht. Er musste ablenken, so oder so.


  Rickboy_16: was machst weihnachten?


  Anna_lieb_dich: meinen dad treffen. *freu*


  Rickboy_16: cool


  Anna_lieb_dich: hm


  Rickboy_16: kommt er?


  Anna_lieb_dich: yep. hotel


  Rickboy_16: hotel? Weiss deine ma?


  Anna_lieb_dich: omg. nö.


  Rickboy_16: hm


  Anna_lieb_dich: freu mich so


  Rickboy_16: hast lang nicht mehr gesehn deinen dad?


  Anna_lieb_dich: noch nie


  Rickboy_16: ?


  Anna_lieb_dich: aber ich quatsch halt immer mit dem bei frauentalk.de. weisst


  Rickboy_16: aber hast wirklich noch nie gesehn?


  Anna_lieb_dich: nö. du?


  Rickboy_16: ich was?


  Anna_lieb_dich: weihnachten


  In diesem Moment erschien NataschaX auf der Liste der Onliner. Bentner, der Jana auf dem zweiten Laptop eingeloggt hatte, klickte sich in ihren Raum, der noch spärlicher möbliert war als Gorlands wirkliche Wohnung, ein Tisch, zwei Klappstühle, sonst nichts. Auf einem der Stühle saß NataschaX und sagte:uh find grad den zettel nicht mehr. Irgendwas mit dem hai sollt ich sagen, gell?


  Keine Kommasetzung, Lisa.


  Anna_lieb_dich: bist da?


  Anna sprach zu Rick. Bentner tippte.


  Rickboy_16: klaro. Bin weihnachten daheim. 1. weihnachtstag kommt ne tante glaub ich


  Anna_lieb_dich: oki


  NataschaX: ist eine der Annas schon da?


  Bentner tippte.


  Jana_13: Ja. Anna_lieb_dich. Rick ist gerade mit ihr auf dem Weihnachtsmarkt.


  NataschaX: Soll ich dazukommen?


  Jana_13: nein. du kennst nur anna14 vergiss das nicht. wäre verdächtig.


  NataschaX: Ach ja. mist, blick nicht mehr durch.


  Jana_13: Die kommasetzung lisa. vergessen.


  NataschaX:*fluch*


  Anna_lieb_dich: und was kriegst zu weihnachten? hast dir was gewünscht?


  Das artete in Stress aus.


  Rickboy_16: nö nix besonderes. vlt kohle


  Anna_lieb_dich: immer gut *lach*


  Rickboy_16: yep. *relach*


  NataschaX: Corinne ist grad gegangen. Alte labertasche *lach*. So muss es früher den armen negern ergangen sein als sie von den missionaren zugetextet wurden. Und irgendwann sind sie christlich geworden damit sie ihre ruhe hatten. Kein komma drin.


  Jana_13: nimm dir kein beispiel an denen.


  NataschaX: hm.


  chillerkiller. Sie war online gegangen, hatte sich sofort in den Kinosaal geklickt. Bentner schrieb es Lisa.


  NataschaX: soll ich hin?


  Jana_13: ja aber bleib passiv. halte dich im hintergrund. wenn sie dich anquatscht sag nicht gleich zu. bisschen widerstand. verlang pixdollars von ihr. ich warte mit jana noch. mal sehen, ob sich Anna14 einloggt. Anna_lieb_dich muss es mitkriegen, dass chillerkiller on ist. ist auf ihrer freundesliste.


  NataschaX: Ein komma herr lehrer. Schämen und setzen


  Anna_lieb_dich: was machst?schreibst so wenig heut. Bist müd?


  Rickboy_16: bissel,wann triffst du dich mit deinem pa?


  Anna_lieb_dich: 2. weihnachtstag. sonntag. *freufreu*


  Der Wächter bekam Arbeit. chillerkiller pirschte sich an die Mädchen heran, arme Mädchen ohne PixDollars, turtelte, umschlich sie, spielte die große Schwester, lockte mit geilen Sachen und virtuellem Geld. Einige schwankten. Doch bevor sie schwach werden konnten, traf sie Bentners Bannstrahl, sie verschwanden vom Bildschirm und würden sich an diesem Abend, in dieser Nacht nicht mehr einloggen können. »scheisse«, sagte chillerkiller und suchte sich ihr nächstes Opfer. NataschaX verharrte abseits von alledem, wartete ab. chillerkiller kam näher. Anna14 tauchte nicht auf.


  Weihnachten sei genial, sagte Anna_lieb_dich zu Rick.Joah, brummte der. Anna kaufte sich Zuckerwatte, sagte artig ihr Sätzchen zur Verkäuferin,macht die zunge rot.


  yep, bestätigte Rick und Bentner überlegte, ob er ein»hihi«dahinter setzen sollte, unterließ es jedoch.


  Aber bei mir macht sie die Zunge gold, ich hab ja goldenes Blut *fg*


  Er hätte sie am liebsten in den Arm genommen, wäre mit ihr über den Markt gebummelt ohne zu reden, ein Papa mit seiner Tochter im warmen Wintermantel, die Augen groß und leuchtend, tiefster Kitsch.


  Anna_lieb_dich: hm schmeckt!


  Rotes Haar im künstlichen Licht, ihre Stiefelchen patschen durch Pfützen, der Schnee wirbelt weiter, pausenlos, er bleibt nicht lange liegen.


  na du?chillerkiller hatte sich neben NataschaX gestellt, sah sie an, checkte ihr Profil, null PDs, armes Dingelchen.


  chillerkiller: bist nicht auf dem weihnachtsmarkt? Hast keine asche, schätzchen? soll ich dir was kaufen meine süsse?


  NataschaX: *rotwerd*


  Sie sei ein armes Mädchen, ja. Kein Taschengeld, Vater arbeitslos. chillerkiller bedauerte sie.


  chillerkiller: joah is so scheisse. das ganze hartz gell?


  NataschaX: Oh ja, große Scheiße


  Aber sie brauche ja eh nicht viel Geld, sie hänge halt hier ab, kostet ja nix. Gut so, Lisa.


  chillerkiller: weißt find ich voll shit. So diese schnallen mit papis kohle. strunzdoof und spachteln sich zu dass du nicht sehen sollst wie hässlich die sind.


  NataschaX: lol


  chillerkiller: und auf dich schauen die runter. bloß weil du keine knete hast! und dann schnappen sie dir später die besten jobs vor der nase weg!


  NataschaX: stimmt


  »Stimmt«, sagte Bentner.


  chillerkiller: aber hey! ich helf dir! kriegst paar PDs nur so weil du so ne liebe bist. wart ich überweise dir mal 20


  Das Geld war binnen fünf Sekunden auf Nataschas Konto.


  NataschaX: ui! kann ich doch nicht annehmen!


  chillerkiller: neeeee schatzi, kannst schon! musst! willst mal gucken wie ich ausseh? hast auch cam?


  NataschaX: nee


  chillerkiller: schade. aber macht nix. da hast die addy. lieg aber schon auf dem betti und hab nich viel an. stört dich aber nicht hihi weisst ja wie mädis aussehn.


  Die Adresse. Ein privater Chatroom bei frauentalk.de, in Bentners Kopf ketteten sich zwei unheilige Dinge aneinander.


  Anna_lieb_dich: mir geht’s heut saugut weil du bei mir bist.


  Rickboy_16: mir auch. Is doch schön hier.


  Anna_lieb_dich: joah


  Sie standen neben einem Karussell, ein PD pro Fahrt, man bekam nach zehn Fahrten einen Sticker fürs Profil.


  Rickboy_16: willst ma fahrn?


  Anna_lieb_dich: kein geld


  Rickboy_16: bezahl dir


  Anna_lieb_dich: oki. kussi


  NataschaX: sie hat mir die addy gegeben. hast ja mitgekriegt. ich geh dann mal.


  Jana_13: tu das, wenn ich reinkomme sagst einfach ich wäre eine freundin von dir.


  NataschaX: hmmm. Und wer guckt dann? Jana oder Nils? *fg*


  Jana_13: beide. mit geschlossenen augen.


  NataschaX: verlogene Kerle


  Bentner sprang zur frauentalk-Seite, während Anna ihre Runden auf dem Karussell drehte, jauchzte:»So geil, ey!«


  Bentner tippte den direkten Link in die Adresszeile des Browsers, eine »no permission«-Seite erschien. Zurück zur Hauptseite, zur Übersicht der privaten Chaträume. Raum schatzi(2), chillerkiller und Lisa waren also schon drin, chillerkiller hatte den Zugang auf zwei Personen begrenzt.


  »Lisa?«


  Sie standen leblos im Kinoraum, chillerkiller und NataschaX, wurden von Jungs angesprochen, von Mädchen gedisst, sie antworteten nicht, Lisa blieb stumm.


  »Lisa?«


  Schau doch endlich mal auf die Seite!


  chillerkillers Figürchen verschwand als erstes. Sie hatte sich ausgeloggt. Lisa allein, »Lisa? Was ist los?«


  Dann loggte sich auch NataschaX aus. Der Platz, an dem sie gestanden hatte, war nun leer.


  

  GARNKNÄUEL


  Die Kleinigkeiten. Das verfluchte Unbedeutende. Die Banalitäten, über die man hinwegsieht, die man gar nicht sieht, die man falsch sieht, die einem die Sicht versperren.


  Es war Bentner in dieser Nacht nicht gut gegangen. Lisa hatte sich auch am Telefon nicht gemeldet, ein dämliches Tuten ins Nirwana, erst gegen Mitternacht eine lakonische Mail, die von einem kollabierten Rechner berichtete, von endlosen Versuchen, sich bei Pixity einzuloggen, jedes Mal vergebens, das Ding hängte sich einfach auf. Das Telefon? Sie habe kein Telefon gehört, sorry, »mach mir keine Angst, ein verrecktes Telefon hätte mir gerade noch gefehlt.«


  Sie werde morgen nicht in die Firma kommen, das wisse er ja (er wusste es selbstverständlich nicht). Aber ob sie ihm Spaghetti kochen solle? Heute Abend? Die billigen aus dem Aldi, darauf müsse er gefasst sein, eine Soße aus Pizzatomaten und Tomatenmark, »aber die Kräuter sind geil«, ja doch, logo, eine Flasche Wein sei hochwillkommen.


  So hatten sie einige Mails ausgetauscht, nein, oh Mist, ihr Telefon sei gerade ziemlich tot. Und sie auch. So müde, so fertig, ja, diese abartige Frau, »man muss das erst verkraften, ich erzähl’s dir morgen, jetzt geh ich in die Falle und du schlaf auch gut.«


  Er hatte überhaupt nicht geschlafen. Sich ein akkurat programmiertes System vorgestellt, das hinter einer grafischen Oberfläche perfekt funktionierte, aber diese Oberfläche war ein einziges Chaos, nichts so, wie es sein sollte, und vielleicht war nur eine Winzigkeit außer Kontrolle geraten, eines dieser verfluchten Details eben, etwas, das man nicht bedacht hatte, falsch eingeschätzt oder unterschätzt, und wie oft schon war ihm das passiert, dieses Suchen bis zum Nervenzusammenbruch, wenn nichts anderes mehr im Kopf war als das monotone Repetieren eigentlich banaler Abläufe und wenn es trotzdem nicht klappte, übersehen worden war und jedes Mal neu übersehen wurde.


  Was machst du in solchen Situationen, Bentner? Du gehst spazieren. Tappst durch die Landschaft, versuchst die dämonische Maschine aus dem Kopf zu kriegen, achtest plötzlich auf Blumen und Bäume und Hausfassaden, was du sonst nie tust, und schiebst die Codezeilen in die dunkle Ecke deines Bewusstseins, wo sie weiterhin misstrauisch umkreist werden, ohne dass du es merkst, und dann, wieder zurück, hast du die Lösung. Sie ist natürlich banaler als banal. Sie wird dir auf dem silbernen Tablett serviert, ein stummer Butler hält sie dir hin und schüttelt den Kopf. Du auch. Du hast die Lösung. Oder auch nicht. Sondern nur ein neues Problem.


  Also ging Bentner spazieren. Es zwar zwanzig nach zwei und es schneite. Eine helle Nacht. Die Straßen, die Häuser überzuckert, Bäume und Büsche weiß wie Gespenster. Das vage Licht der Laternen, die fickrig-nervöse Zehntausendschaft bunter Glühlämpchen, zum üblichen Weihnachtskitsch arrangiert, hier ein Nikolaus auf seinem Schlitten, dort ein Hirsch mit einem Geweih aus Kreuzen.


  Bentner ging die Straße Richtung Bahnhof, bog in einen Seitenweg, an dem hinter Vorgärten die besseren Häuser der Gegend auf Distanz gingen. Völlig ohne Geräusche, nicht mal ein über Bentners knirschende Schritte empörter Hund. Er war in eine Sackgasse geraten (lächelte es in sich hinein: Ich bin in eine Sackgasse geraten), drehte um, kam wieder auf die Hauptstraße, sah die Rücklichter eines Autos, hörte den Motor, dann nicht mehr. Bentner ging weiter. Bis er nicht mehr wusste, wo er war, und es dann doch wusste.


  Hier irgendwo lebte Sarkovy, zwei Kilometer entfernt, an eine kurze Straße erinnerte sich Bentner, eine Straße mit einem Blumennamen. Alle Straßen hatten hier Blumennamen. Ein natürlich bis zum Exzess gepflegter Vorgarten – es war Frühling gewesen –, durch den ein Pfad aus sorgfältig verfugten Platten führte, eine breite zweiflügelige Haustür mit Milchglas, ein Schatten dahinter, der näher kam, die Tür öffnete und die Vermieterin war, eine ältere Witwe, die das Erdgeschoss bewohnte. »Bringt der Alten Blümchen mit«, hatte Michael gesagt, und sie hatten es brav getan. Sie waren gleich hoch in die Wohnung, eine Wohlfühllandschaft aus gediegener Moderne, das heißt, sie hatten sich nicht wohlgefühlt, sich kaum hinzusetzen gewagt. »Setzt euch doch«, hatte Michael gesagt und sofort nach den Wünschen gefragt, alles vorhanden, hundert oder mehr Schnäpse wahrscheinlich, große silberne Platten mit Schnittchen, Lachs und Käse und Wurst.


  Daran erinnerte er sich. Sah sich um und fand das Haus nicht, fand zu viele Häuser, die so aussahen wie das, in dem sie einen netten Abend verbracht hatten und von Michael mit kühlen Getränken und heißer Euphorie bewirtet worden waren. Darin war er groß. Motivation. Freundlichkeit. Man spürte direkt, wie einem die Zunge über den Steiß wanderte. Damals hatte Bentner das angenehm gefunden, irgendwie.


  Etwa dreißig Meter vor ihm sprang etwas über ein Gartenmäuerchen. Ein Mensch, der kurz in Bentners Richtung blickte, dann in die andere. Sie gingen eine Zeitlang hintereinander her, der Abstand zwischen ihnen vergrößerte sich, denn Bentner wurde langsamer, der andere schneller. Ein Mann. Ein Mann? Wahrscheinlich. Er verschwand schließlich wie er gekommen war, diesmal in einer Seitenstraße, war plötzlich nicht mehr da, eine Laufspur im Schnee. Bentner folgte ihr nicht. Er hatte keine Lust, sich das zu erklären, tat es aber doch. Einer, der von einem geheimen Schäferstündchen gekommen war, ein Einbrecher, einer, der wie man selbst planlos unterwegs war, eine Abkürzung genommen hatte. Mochte alles sein. Wäre der Mann – der Mann? Ja doch, der Mann – stehengeblieben, Bentner wäre weitergegangen. Er hatte keine Angst gehabt. Das überraschte ihn im Nachhinein.


  Zurück an der Haustür klopfte er sich den Schnee von der Kleidung, bemühte sich im Flur, keinen Lärm zu machen, schloss die Wohnungstür auf und hinter sich wieder zu. Und jetzt? Er hatte die Dinge tatsächlich in die dunkle Ecke geschoben, wusste, dass er nicht würde schlafen können, kochte Kaffee und wartete. Beträchtlich nach drei Uhr. Nichts geschah, kein Zettelchen mit der Lösung wurde gereicht, stattdessen fand sich Bentner in Sarkovys Wohnung wieder, damals, als sie bis in den Morgen getrunken und geredet hatten, auf unbequemen Stühlen und Sofas, Alina mit ihrem Kopf einmal schläfrig an Bentners Schulter, Weidenfeld, dem das nicht gefallen hätte, in einem strategischen Gespräch mit Sarkovy, Gorland, die Füße auf dem Glastisch, an die Decke starrend, ein Glas Wein in der Hand und irgendetwas im Kopf.


  »Leck mich am Arsch«, hatte Alina – keine erotische Aufforderung – gesagt, den Kopf von Bentners Schulter nehmend. »Wir sollten alle nach Hause gehen.« Und sie waren nach Hause gegangen. Bentner in sein Bett, auf dessen linker Hälfte es dezent schnarchte, was Bentner so liebte. War auch damals nicht eingeschlafen.


  Und jetzt plötzlich quälte ihn sein Gehirn doch. Es erwischte ihn kalt, kickte ihn aus der Erinnerung an Olivias Körper, an den er sich geschmiegt hatte – damals wirklich, heute in seiner Phantasie – dieses sachte Heben und Senken, das so beruhigte.


  Vorbei. Nicht eine Lösung hielt ihm dieser krass denkende Kopf hin, nein, viele. Anna. Sie ist nicht Anna. Sie ist ein rächendes Wesen und hinter uns allen her. Wir haben ihr etwas angetan, einer oder eine von uns, vielleicht wir alle, ohne es zu wissen. Die Frau, die sich chillerkiller nennt. Sie ist das Mädchen, das sich Anna nennt, aber Anna ist kein Mädchen, Anna ist eine Frau, das wohl. Sie besitzt einen dritten PC neben den beiden Anna-Rechnern. Sie ist Alina. Oder Lisa. Alina, die du nicht kennst, Lisa, die du nicht kennst. Unsinn. Kein Unsinn. Doch Unsinn. Lisa war doch gefesselt, als du sie gefunden hast. Irgendwer hat dir eine Notiz unter die Scheibenwischer gesteckt.


  Und diesen Gedanken hätte er nicht denken dürfen, denn sofort sah er das Bild vor sich. Pass auf. Die Füße sind kein Problem, die kann man sich selbst fesseln. Dann die Tücher für die Hände vorbereiten. Lockere Schlingen. Eine Hand durch, mit der anderen festziehen. Die dann noch freie irgendwie durch die Schlinge fummeln. Müsste klappen. Das lose Ende des Tuchs in den Mund, fest zwischen die Zähne nehmen. Liegen bleiben, warten. Was, wenn die Notiz, die man dem Idioten hinterlassen hat, wegfliegt? Oder von einem noch größeren Idioten grinsend entfernt wird? Ein gewisses Risiko ist schon dabei. Und dann nässt man sich ein. Vorsätzlich. All das sah Bentner und es war doch Unsinn.


  Ein Zettelchen wurde gereicht, auf dem der Name Weidenfeld stand. Weidenfeld, der dir etwas hat sagen wollen, erinnere dich. Ihr beiden pinkelnd nebeneinander. Er war beunruhigt, unsicher, irritiert, ängstlich und dann tot. Einfach tot. Ein in seinen Code heillos verstrickter Programmierer, von seinen Objekten überwältigt, von einem dieser Objekte. Das kam vor, Bentner wusste es nur zu gut.


  Die ausgemusterten Rechner. Irgendetwas störte Bentner daran, er sah Weidenfeld vor jedem einzelnen hocken, ihn überprüfen, auch als die anderen längst kichernd in ihren Büros verschwunden waren. Drei Wochen später hatte man die Kisten durch neue ersetzt, eine davon war in Gorlands Besitz übergegangen. Das musste schriftlich festgehalten worden sein, so gut kannte Bentner die penible Almuth.


  Das Wochenendhäuschen. Nur dieser Laptop mit den Dossiers, sonst nichts. Sonst nichts? Noch einmal überprüfen, notfalls ein zweiter Besuch. Es war wichtig, es war unwichtig, egal.


  Dann war Bentner am Küchentisch vor seiner Tasse Kaffee eingenickt, schlief eine Stunde, so etwas in der Art. Wachte auf, kurz vor sechs, loggte sich ein. Rick saß auf seinem Stuhl im Zweidimensionalen, Bentner auf seinem in einer höheren Dimension.


  Anna_lieb_dich streifte durch die Räume, hing sich an Pixies mit dämlichen Namen, prallerSchwanz, feuchter9, kannimmer. Sie folgte ihnen eine Weile, sah, wie Sprechblasen mit drei Punkten vor ihren Mündern erschienen, sie flüsterten kleine Mädchen an, die es um diese Zeit in Pixity nicht geben durfte oder doch wieder geben konnte. Kinder in bunten Schlafanzügen, kaum erwacht, schon am Rechner. Sie irrte, sie sah zu, sie suchte, sie folgte, sie lauerte, sie sprach kein Wort, sie war allein.


  Er duschte, frühstückte, schaltete den Fernseher für die Nachrichten an. Ein Flugzeugabsturz über dem brasilianischen Dschungel, aus der Luft fotografiert, ein qualmender grauer Fleck in ausgewaschenem Grün. Und dann wie von Zauberhand ein zum Engel aufgetakeltes Blondchen, das einen Weihnachtsmarkt eröffnete, zwei hohle Sätze ins Mikrophon blies.


  Es hatte aufgehört zu schneien, als Bentner das Haus verließ, seine Spuren aus der Nacht gab es nicht mehr, dafür andere, frischere. Giggelnde Schulkinder überholten ihn. Sie kratzten den Schnee vom Trottoir, formten ihn, bewarfen sich damit. Eine der Kugeln landete an Bentners rechtem Unterschenkel, die Übeltäter lachten und trollten sich.


  Im Zug herrschte ungewöhnliche Ruhe, als hätten sie alle schlecht geschlafen. Nur Bentner war hellwach, sah in die Landschaft, wünschte sich ewig zu fahren.


  Das Bäckerauto. Der Fahrer hievte einen großen Korb vom Rücksitz, Bentner hielt ihm die Tür auf, »danke«, sagte der Bäcker und: »PixBiz? Sagen Sie jetzt bitte nicht, das wäre im obersten Stock.«


  Sie trugen den Korb zusammen, einer vorne, einer hinten. Alles frische Ware, sagte der Bäckerfahrer, die Brötchen eh, die Wurst vom Metzger nebenan, der Käse… na ja, auch fast wie von heute. Oben wartete schon Almuth, sie hatte den Wagen auf dem Parkplatz bemerkt, bedachte ihre Armbanduhr mit einem »Fünf Minuten zu spät«-Blick, lächelte Bentner an, der lächelte nicht zurück.


  »Ich finde es gut, dass wir nicht auf die Weihnachtsfeier verzichten. Auch und gerade in Anbetracht der Umstände. Natürlich sind wir alle geknickt. Besinnlich halt.«


  Okay, dachte Bentner und sah auf Almuths Nacken. »Natürlich habe ich die Liste!« Sie hatte es gesagt, als hätte er sie auf der Stelle zum Vollzug des Geschlechtsaktes aufgefordert. Aber wo, dachte Bentner nach fünf Minuten und ungezählten Klicks durch den Dateimanager. »Versteh ich nicht.« Leichte Schweißbildung in Almuths Nacken.


  Sie klickte sich auch durch den Zentralserver, immer hektischer scrollte sie, immer panischer das Kopfschütteln. Ein Murmeln, das nur sie verstand und verstehen sollte, Bentner hinter ihr, sie schwitzte jetzt wirklich.


  »Die Sicherungskopien!«


  Almuth federte aus ihrem Stuhl, plötzlich wieder ganz souveräne Assistentin der Geschäftsführung, zu einem Rollschrank hin, in dem CDs in Reih und Glied standen, selbstverständlich akkurat beschriftet. Sie griff mit einem Lächeln – »aha!« – die richtige CD und es war die falsche. Sie griff die benachbarten Datenträger, sank auf die Knie, begann links, zog eine CD nach der anderen aus dem Regal, segnete sie mit einem kurzen Blick und verfluchte sie mit einem noch kürzeren. Sie endete rechts. Sie überlegte, noch einmal von links zu beginnen oder eben rechts, wo sie gerade war, sich nach links durcharbeitend. Sie ließ es. Sie hatte verloren und wusste es.


  »Ist nicht da. Versteh ich nicht. Darf nicht vorkommen.«


  Sie ging zu ihrem Drehstuhl zurück, setzte sich wie eine alte Frau, schaute zu Bentner hoch, der nichts sagte, was genug sagte. Almuths Nacken war nass, die Haare klebten fest.


  Dann streckte Alina den Kopf zwischen Tür und Rahmen, ein »Hallo«, ein »Guten Morgen ihr«, ein Lächeln für alle. »Sucht ihr was? Kommt aber gleich rüber zum Weihnachtsfrühstück.«


  »Die Liste«, jammerte Almuth, »ich verstehe das nicht.«


  Liste? Alina schlüpfte ins Büro, eine dezent gekleidete Frau, schwarzer Hosenanzug, die Haare glatt und streng nach hinten, zivilisierte Pumps.


  »Welche Liste?«


  Sie war neben Bentner getreten, hatte ihn am rechten Arm berührt, leicht auf die Muskeln gedrückt.


  Almuth sagte es ihr, Alina lachte.


  »Wozu brauchst du das denn?«


  »Nur etwas checken. Ist aber nicht so wichtig.«


  »Nicht so wichtig was?«


  Jetzt schwebte Michaels Kopf zwischen Tür und Rahmen, ein Smiley, der sich durch das Eintippen von »:«, »=« und »)« immer wieder selbst bastelte, das Honigkuchengesicht.


  »Die Liste!«


  Almuth schrie es beinahe, ein Smiley mit »o« und »(«.


  »Die Liste«, wiederholte Alina. »Du weißt schon. Die ausgemusterten Rechner damals. Als Claus…«


  Michael nickte.


  »Wichtig?«


  »Nein«, sagte Bentner, »nur Routine. Vergessen wir das.«


  »Okay«, sagte Sarkovy, »Frühstück in einer halben Stunde?«


  Alina sagte: »Ja, klar«, ergriff Bentners Arm, drückte ihn nun länger und fester. Kein Parfüm, aber eine betörende Bodylotion, ein ausgewogen komponiertes Haarspray.


  »Ja, kommt alle«, sagte sie, »in einer halben Stunde.«


  Und zwinkerte Bentner zu, drückte noch einmal, kniff ihn fast.


  Er spürte diesen Druck noch, als er in seinem Büro saß, vor dem schwarzen Monitor, auf dem plötzlich das bekannte Logo erschien. Also doch den Rechner eingeschaltet. So wie früher, automatisch, wie ein Dürstender nach der Wasserflasche greift.


  So wie früher. Es hatte eine Zeit gegeben, da spielten sie miteinander. Umkreisten sich, kamen sich näher, schickten Signale. Alina legte die Hand auf sein Knie, nur ganz kurz und beiläufig, eine Geste als Ergänzung eines Lachens, einer harmlosen Anzüglichkeit. Sie gaben sich Mühe, dass niemand es bemerkte, Weidenfeld schon gar nicht.


  Bentner machte sich einen Spaß daraus, Alinas Brüste zu inspizieren, sie streckte sie ihm durch den Stoff hin, nimm sie dir doch, aber der Clou war, dass er sie niemals nehmen würde und beide das wussten. Einer dieser Abende in Sarkovys Wohnung, Alina und er hatten sich angeboten, neuen Sekt aus dem Kühlschrank zu holen, ein paar Brote zu schmieren, und in der Küche hatte sie ihm von hinten eine Hand zwischen die Beine gelegt und »komm, lass ihn groß werden« gesagt, ihre Brüste gegen seinen Rücken gedrückt. Nach einer halben Minute: »Und jetzt sieh zu, dass er wieder klein wird, bevor du ins Wohnzimmer zurückkommst«, gelacht, das Tablett mit den Broten genommen, weggegangen. Das war ihr Spiel. Es durfte nichts geschehen, es musste im Kopf eskalieren, nicht im Bett zusammenstürzen. Und dann hatten sie irgendwann damit aufgehört.


  Vierundzwanzig Hände im kalten Büffet, dessen Duftmarken Bentner sogleich empfingen, als er das Konferenzzimmer betrat. Er zählte die Köpfe, mit seinem waren es dreizehn, alle setzten sich endlich um den Tisch, der mit Tannenzweigen, Adventskränzen, Kerzen und einem Bukett weißer Rosen geschmückt war. Dazwischen standen Kaffeekannen, Teekannen.


  »Darf ich.«


  Sie fragte rhetorisch ohne Satzzeichen, Alina neben ihm, schon die Kanne und Bentners Tasse in den Händen.


  »Du trinkst ja immer ohne Milch und Zucker.«


  Stellte ihm das Getränk hin, schnaufte wie nach Schwerarbeit.


  Die Belegschaft mümmelte. Sprach mit vollen Mündern, aber gedämpft, kein Lachen bitte, Bentner dämmerte, für wen das Bukett gedacht war. Alinas Lippen waren plötzlich an Bentners Ohr, der hatte einen Teller mit zwei Käsebrötchen vor sich stehen, die lachten ihn an wie eine zahnlose Frau mit Achselschweiß, von wegen frisch.


  »Ich hab mir gedacht, wir machen das hier ohne den üblichen Rednerschmu.«


  Sie steckte jedes Wort einzeln in Bentners Ohr, in lauwarmen Atem gewickelt, mit Veilchenduft imprägniert.


  »Besser so«, sagte Bentner zu den Käsebrötchen.


  Auf der anderen Seite des Tisches plauderte Sarkovy nach links und rechts in Praktikantinnengesichter. Bentner kannte beide nur flüchtig vom Sehen, Auswertung und PR, sorgfältig geschminkte BWLerinnen, die eine mit erotischen Marmeladepünktchen im Mundwinkel, den die Zunge nun zwei Minuten lang kreisend säuberte.


  Alinas Oberschenkel an Bentners Oberschenkel. Bentner grinste wieder zu seinen Käsebrötchen, solche hatten sie damals auch in der Küche gemacht, er erinnerte sich.


  »Wir arbeiten heute nur bis eins. Ich denke, du hast nichts dagegen.«


  Noch einmal Wort für Wort ins Ohr gelegt, das ist die Frau, die mein Gemächt umfasst hat, dachte Bentner, war das schon Sex oder nicht?


  Er drehte den Kopf Alina zu, die nahm den ihren überrascht und in einem Reflex zurück, verhinderte die Kollision.


  »Nein«, sagte Bentner und lächelte. »Gute Idee, mein Schatz.«


  Dann griff er ein Brötchen und biss mutig hinein.


  Ausdauerndes Gesummse mit vereinzelten Spitzen von lexikalischer Bedeutung. Bentner suchte nach seinem inneren Ohropax, einem Gedanken, der diesen Frühstückschat in den Flüstermodus kicken würde. Er fand ihn nicht.


  Alina hatte sich dem Brötchenkauer zu ihrer Linken zugewandt, dem Programmierer Abels. Ihn konnte man sich nicht als Besessenen vorstellen, aber wie auch. Er war Bentners Nachfolger als Gott, ein gelangweilter Bürokrat, der die Schöpfung seines Vorgängers verwaltete. Einer, der tatsächlich Salami- und Marmeladebrötchen parallel zu essen pflegte, einen Bissen hier, einen Bissen dort, was so originell wie geschmacklos war.


  Sarkovys Praktikantinnen kicherten über Sarkovys Praktikantinnenscherze. Beide waren so blond, wie das Zeug in den Fläschchen es zuließ, das sie regelmäßig in ihre Haare rieben oder spülten oder was auch immer, Bentner stellte es sich kurz und angewidert vor. Er dachte an Lisa und freute sich, dass sie nicht da war. Er dachte an Lisa und vermisste sie. Jemand – es war diese Null von Dehmel – brachte seine Gehilfin zum »Huch!«en, als er ihr Kaffee in die Teetasse schüttete. Dehmel begrinste seinen Fauxpas mit der passenden Dämlichkeit, erhob sich, die geschändete Tasse in der Hand, brachte eine neue nebst vollgepacktem Brötchenteller, dem er sich fortan widmete. Die Gehilfin griff sich die Teekanne und schenkte sich seufzend ein.


  »Ist doch mal ganz nett.«


  Das hauchte ihm Alinas inzwischen von Mehrkornwecken mit Knobibutter säkularisierter Atem ins Ohr. Nicht zu ihr hindrehen, lass das, hält kein Mensch aus.


  »Jaaaa«, machte Bentner im Stile Ricks und fügte in Gedanken ein »*kotz*« dazu. Okay, es wäre damals unmöglich gewesen, das machst du nicht, das geht nicht gut. Auf Alina liegen und an Olivia denken, so viel Verstand hatte ihm der kleine triebfreie Rest seines Gehirns gelassen, und dann liegst du auf Olivia und denkst an Alina, omg.


  Ihr Oberschenkel jetzt, der sich leicht und wie zufällig an seinem rieb. Sie wollte ihn verführen, so wie sie vielleicht kleine Mädchen verführte. Das war der Gedanke, der seine Ohren verstopfte, das Dutzend plappernder Frühstücksdirektoren im Raum endgültig zu Flüsterern degradierte, während das sprachlose Bild eines ordinär in die Webcam gestreckten Schoßes auftauchte, in das sich ein Mädchen vor seinem Rechner immer gedankenloser vertiefte. Er musste mit Lisa sprechen. Er musste die Liste mit den Pixity-Adressen der ausgemusterten Rechner finden und diese Nummern mit denen vergleichen, die Pixitys Datenbanken wie einen unnützen Schatz hüteten.
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  Diesmal sah er ihn zuerst. Eine Decke über Schoß und Beinen, hockte Schneider neben dem Radiator, den Kaffeepott in der Rechten, in der Linken eine Zigarette, aus seinem Mund wehten Qualm und kondensierter Atem davon. Bentner öffnete das Gartentor. Schneider blickte durch den Besucher.


  »Hallo«, sagte Bentner.


  »Ach, Sie. Immer noch nicht gefunden, was Sie suchen?«


  Es gibt Menschen, die sich nicht betrinken können und es dennoch ständig versuchen. Schneider war einer davon, das konnte man riechen.


  »Ich hole Ihnen einen Stuhl und Kaffee.«


  Bentner fand es recht gemütlich auf der Veranda. In der Nähe des Radiators war es warm, es gab eine Grenze zwischen Frost und Wärme, auf dieser stand er jetzt wie zwischen Winter und Frühjahr.


  »Schwarz, ohne alles.«


  Schneider, der Radiator, Bentner. Drei Unbewegliche, die eine Weile über den Garten unter dem Schnee blickten.


  »Möchten Sie meine Decke? Ich besitze nur eine.«


  Bentner verzichtete dankend, er bleibe nicht lange.


  »Sie sind ein angenehmer Mensch«, sagte Schneider, »Sie reden nicht viel. Wie Ihr Kollege.«


  »Der redet nun gar nicht mehr«, sagte Bentner.


  »Stimmt.« Schneider kicherte, trank einen Schluck. »So reden wir über die Toten. Ob die das gerne hören würden? Was meinen Sie?«


  Bei Weidenfeld war sich Bentner nicht so sicher.


  »Ihr Kollege war jemand, der zuhören konnte, wenn einer ins Reden kam. So wie ich.«


  Das überraschte Bentner.


  »Doch, doch. Wie nennt man das? Empathie?«


  So nannte man das wohl.


  »Natürlich war mir von Anfang an klar, wozu ihm sein Hüttchen hier diente. Frauengeschichten. Geht in Ordnung. War er eigentlich verheiratet?«


  Immerhin das wusste Bentner.


  »Aha. Hm. Ich hab ihn immer für verheiratet gehalten. Wozu hätte er sonst herkommen sollen? Oder lebte er bei seiner Mutter?«


  Kurz lachen, kurz trinken, Bentner bot ihm eine Zigarette an, Schneider nahm sie.


  »Sie kennen ihn anders als ich«, sagte Bentner.


  »Dachte ich mir. Vielleicht deshalb. Jedes Ich braucht seine Wohnung. Oh. Ich philosophiere. Entschuldigung.«


  »Leben Sie ständig hier?«


  Schneider antwortete nicht gleich. Ein Auto war langsam vorbeigefahren, zwei Köpfe darin hatten sich den beiden Männern auf der Veranda zugedreht, neugierig, abschätzend, missbilligend.


  »Das sind die Wibergs vier Häuschen weiter«, erklärte Schneider. »Die kommen jeden dritten Tag oder so und schippen ihren Rasen schneefrei.«


  Sie stellten sich das schaudernd vor. Der Himmel war blaugrau, er zauderte, er überlegte sich etwas.


  »Das ganze Jahr«, sagte Schneider endlich. »So ungefähr. Nein, keine andere Wohnung mehr. Ich habe nur ein einziges Ich. Leider.«


  Bentners Beine waren warm, sein Oberkörper fror. Er begann leicht zu zittern, der Kaffee half nicht. Ein weiteres Auto fuhr vorbei, langsam, der Fahrer blickte geradeaus, hinter ihm türmten sich Päckchen und Klappstühle, aus dem Kofferraum ragte die Spitze einer Edeltanne, vorschriftsmäßig mit einem roten dreieckigen Lappen gekennzeichnet.


  »Derwig. Ganz vorne, zweites Grundstück rechts. Ich nehme an, sie feiern Weihnachten hier. Wozu er die Tanne braucht, ist mir allerdings schleierhaft. Sein ganzer Garten steht voll davon.«


  Auch das stellten sie sich vor.


  »Ihr Kollege und ich – wir leben frugal. Kann man das so sagen? Eher nicht. Und er ist sowieso tot. Lebte. Einmal hat er einen dicken Monitor hinten auf der Rückbank stehen gehabt. Und einen Rechner im Kofferraum. Verschrotten, hat er gesagt. War das einzige Mal, dass er geladen hatte. Die Möbel bei ihm stammen wohl noch vom Vormieter. Glaub ich jedenfalls.«


  Bentner horchte auf.


  »Können Sie den Rechner beschreiben? Den Monitor?«


  Schneider überlegte.


  »Uh. Dickes Ding halt, wie ich schon sagte. Nicht einer dieser Flachbildschirme. Grau. Der Rechner? Auch grau. Alt, würde ich sagen. Aber ich kenn mich da nicht aus. Wichtig?«


  Nein, nicht wichtig. Oder doch. Noch etwas?


  »Irgend so ein blauer Streifen am Rechner. Oder… ich weiß nicht. Irgendetwas Blaues halt.«


  Die ausgemusterten Kisten. Also hatte auch Weidenfeld einen behalten.


  »Wann war das?«


  »September? Oktober? Scheint doch wichtig zu sein.«


  Nein, nicht wichtig. Sehr wichtig. Vielleicht.


  Und ein drittes Auto. Etwas schneller als die beiden davor. Wieder nur der Fahrer, er guckte kurz nach rechts, sofort wieder nach vorne.


  »Oh, der Chef«, sagte Schneider. »Mag mich nicht. Hier darf man eigentlich nicht wohnen, wissen Sie. Aber er kann nichts machen. Das Häuschen gehört mir. Pachtvertrag für 99 Jahre.«


  »Schon lange?«


  Schneider schien ihn nicht zu hören. Er nahm Tabak und Drehpapier aus seiner Jackentasche, produzierte eine dünne, krumme Zigarette, beugte sich über den Radiator zu Bentner, der ihm sein Feuerzeug hinhielt.


  »Fünf Jahre. Wir sind öfters hier rausgekommen. Liegt ja schön idyllisch. Der See, der Ausblick aufs Lustschlösschen. Sie hat hier gerne…«


  Vielleicht warteten sie auf das vierte Auto. Jedenfalls schwiegen sie jetzt. Freitag, dachte Bentner, ein Wochenende in der Kolonie, pfeif auf’s Wetter, Familien mit kaltem Kartoffelsalat und Würstchen, die man auf Kochplatten heiß machte. Kinder, in den Gärten riesige Schneemänner rollend, zickige Holzöfen, die nicht durchzogen und schlimmstenfalls die ganze Bude in Brand setzen konnten. Schneider, der irgendwo anders war, hier oder doch hier, aber zu einer anderen Zeit. Das vierte Auto, das nicht kam.


  Dann erhob sich Schneider, schwenkte den kümmerlichen Rest Brühe in seiner Tasse und sagte: »Es wird immer kälter. Brrrr.« Auch Bentner stand auf.


  »Danke für die Gastfreundschaft. Und das hier.«


  Hielt Schneider die Tasse hin, der nahm sie ihm ab, murmelte sein »Nichts zu danken« und setzte hinzu:


  »Entschuldigung, dass ich Sie nicht hineinbitte. Aber erstens wollen Sie das Chaos eines alleinstehenden Mannes sowieso nicht sehen und zweitens habe ich nie in geschlossenen Räumen geraucht. Seit unsere Tochter da war, verstehen Sie. Ist doch klar. Ein Kind. Soll nicht in Nikotin groß werden.«


  Nun geschah etwas völlig Unerwartetes. Später sollte sich Bentner an Schneiders Gesichtsausdruck erinnern, als er seinen rechten Arm hoch und beide Tassen, die an zwei Fingern der Hand gebaumelt hatten, mit voller Wucht auf die Betonplatte der Veranda schleuderte. Es krachte, Scherben stoben auseinander, Bentner aber sah nur Schneiders Gesicht, in dem sich nichts regte, keine Wut, keine Trauer, kein Anzeichen von Wahnsinn, nichts von dem, was man erwartet hätte.


  »Entschuldigung«, sagte Schneider und starrte auf die Scherben. »Das sind die Dinge, die manchmal passieren müssen. Meine Frau hatte drei Fehlgeburten, bevor dann endlich… Wissen Sie, was man mit den Föten macht? Vierterfünftersechster Monat, unter 500 Gramm? Man wirft sie einfach weg. Oder schnippelt rum an ihnen. Man verbrennt sie. Die größeren kann man begraben, ist alles gesetzlich nicht so geregelt und dann ist plötzlich jemand tot, der niemals gelebt hat, zwei Jungen und ein Mädchen, und Sie kennen sie nicht und Sie denken trotzdem ein Leben lang darüber nach, was sie jetzt wohl gerade machen würden, mit vier oder mit vierzehn oder achtzehn, wie groß sie wären, wie dick oder schlank, wie es ihnen in der Schule ergeht, ob sie eher nach dem Vater oder der Mutter oder den Großeltern kommen, dann gehen Sie an irgendeiner Boutique vorbei, gucken ins Schaufenster und sehen Klamotten und überlegen, ob Ihre Kinder die wohl tragen würden oder nicht, und dann haben Sie endlich eine Tochter, eine echte, die lebt wirklich und dann ist es so, als hätte man sie weggeworfen, und dann denken Sie daran, wie es wäre, wenn sie nie gelebt hätte und das tröstet Sie auf einmal und dafür hassen Sie sich, verstehen Sie?«


  Er wartete Bentners Antwort, die nicht gekommen wäre, nicht ab, drehte sich einfach um und verschwand im Haus, wo gleich darauf ein Radio, ein CD-Player oder Fernseher bis zum Anschlag aufgedreht wurde und eine Musik erklang, von der Bentner wusste, dass Schneider sie nicht hören konnte.


  Warf man die Föten tatsächlich weg? Warum überlegte er sich das jetzt? Verließ das Grundstück, ging nicht zu Weidenfelds Häuschen, was sollte er auch dort, was hatte er überhaupt hier gewollt? Nein, er überlegte sich, ob man Föten tatsächlich wegwarf, verbrannte, ab welcher Schwangerschaftswoche sie eines christlichen Begräbnisses für wert befunden wurden. Er schritt auf dem Weg am See, blickte hinüber zum Lustschlösschen, ein Auto kam ihm entgegen, das vierte, vollbesetzt mit Mutter, Vater und drei Kindern, die ihm durch die Scheibe neugierige Augen machten. Eins, ein Mädchen von höchstens sechs Jahren, feixte ihn an, streckte die Zunge raus, Bentner feixte zurück, zog eine hässliche Grimasse (hatte er schon als Kind gekonnt), das Mädchen erschrak, seine Geschwister lachten und dann war das Auto verschwunden.


  Die Daten auf dem Stick. Er schob ihn in den USB-Schacht, wartete. Ihm war noch immer kalt, die Heizung aufgedreht, ein Teller mit zwei Halbbögen Pizzakruste neben dem Laptop, endlich die Liste der Dokumente, wie sie Bentner von Weidenfelds Rechner kopiert hatte.


  Natürlich fand er die Datei. Sie hieß lapidar »hardware_aktuell_2009«, hielt die Neuanschaffungen fest, listete die abgeschriebenen Geräte auf, darunter sieben Rechner mit jeweils einem Monitor, preisgünstige Ware, die ihren Zweck erfüllt hatte.


  Mit eindeutigen IP-Adressen des Netzwerks. Hinter zweien standen in Klammern Namen, Gorland und Weidenfeld, hinter den anderen der Vermerk »entsorgt«. Bentner loggte sich in die Pixity-Datenbanken ein, rief die Tabelle mit den IPs auf, startete einen Suchlauf, fand alle sieben IPs mit dazugehörigen Logdaten. Natürlich war jeder von ihnen ein Pixie gewesen, gab es zu jeder IP eine Pixity-Adresse, sogar von Almuth, man hatte ja testen müssen. Korrekt den Vornamen, Unterstrich, den Appendix »test«. Sechs Namen. Nur der siebte Rechner, es war der, den Weidenfeld später privat übernommen hatte, machte eine Ausnahme. Auch von ihm aus hatte sich vor knapp zwei Jahren zum ersten Mal jemand als Pixie registrieren lassen, es konnte nur der Rechner im Praktikantenzimmer gewesen sein, und der Nick unterschied sich von den anderen. Er lautete goldenesBlut.
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  »Du bist ein Held«, sagte Lisa und räumte die Teller ab. Bentner nickte und rieb sich theatralisch den Bauch, vor Schmerz oder Befriedigung, das ließ er offen.


  Wenigstens waren die Spaghetti al dente geraten, vorausgesetzt, man hatte vor dem Essen die Zähne aus dem Mund genommen. Das Pesto hatte sich als Tomatensoße mit allerlei Gewürzbeigaben entpuppt und es würde gleich Mousse zum Dessert geben, im exklusiven Plastikbecher für 39 Cent, »die nehmen’s von den Lebenden«, schimpfte Lisa und stellte die Leckerei auf den Tisch.


  »Zum Rauchen darfst du auf den Balkon.« Der war niedlich und rutschig, verfügte aber über einen an den Fliesen festgefrorenen Pflanztopf für die niedergerauchten Kippen.


  Bentner rauchte, während Lisa die letzten stummen Zeugen der Mahlzeit beiseite schaffte. Auf dem Tisch verblieben Weinflasche und Gläser, das mit hübschen Winterblumen besetzte Töpfchen, zwölf Euro und von der Bahnhofsfloristin warm empfohlen. Sie hatte Bentner auch den Namen der Blumen genannt, der ihn aber wieder vergessen, »Winterblumen halt«, einigte man sich schließlich. »Du bist der erste Mann, der mir Blumen schenkt.« Oh je, dachte Bentner.


  »Komm, wir setzen uns auf die Couch.«


  Eine winzige Couch, kaum groß genug für zwei, die nicht an Übergewicht zu tragen hatten. Sie konfrontierten ihre Gläser miteinander, ein leises, helles »kling«. Nippen, Blick in die Augen, die Gläser in Ermangelung eines Tisches auf dem Stuhl abstellen, »passt schon.«


  »Mut antrinken.«


  Sie tat es, Bentner füllte ihr Glas nach. Dann streifte sie ihre Hausschuhe ab, stellte ihre Füße auf den billigen Teppich, durchfurchte ihn mit den Zehen. Lass das bitte, sagte es in Bentner.


  »Ich muss dir eine Geschichte erzählen. Nein, sogar zwei. Sind keine schönen Geschichten. Ich weiß, du kannst zuhören, also tu’s einfach. Die erste Geschichte ist ungefähr sieben Jahre alt. Fünfzehn war ich damals. Naiv und voll in der Pubertät, na ja. Gab ein Mädchen in meiner Klasse, war aus der Schweiz zugezogen, sprach so komisch. So süß. Lizzy hieß die. Weiß bis heute nicht, was mit der los war. Kam in unsere Klasse, weil sie bei ihrer Oma wohnte, aber nur bis zum Ende des Schuljahres, dann sollte sie wieder zurück in die Schweiz. Hübsches Ding, oh ja. Ihre Oma hat allein gewohnt, Frühling war da, wir haben Parties bei ihr gemacht, nur Mädchen, über Jungs ablästern und so. Campari getrunken und Rotkäppchensekt. Locker geworden. Quatsch gemacht. Auch schon mal einer von hinten an die Hupen gegriffen und huphup gemacht. Nein, das hatte nix mit Sex zu tun, das versteht ihr Kerle bloß nicht. Auch im Schullandheim, wenn eine zur anderen ins Bett kriecht und sich ankuschelt. Versteht ihr einfach nicht.


  Also Lizzy. Wir haben lange gequatscht, weißt du. Sie hat gesagt, sie mag Mädchen. Nicht nur, aber gerade besonders. Hatte einen Freund und war keine Jungfrau mehr, hat weh getan, überhaupt, mit Mädchen wär’s wohl schöner, sie wüsste das nicht, noch nie richtig ausprobiert. Okay. Wir haben gequatscht. Ich hab bei ihr übernachtet, nach ’ner Party, andere Mädchen auch. Als ich am Morgen aufgewacht bin, hab ich Lizzys Parfüm neben mir gerochen. Sie selbst hat in ihrem Bett gelegen, ich auf ’ner Matratze daneben, Luftmatratze glaub ich. Sonst war da gar nix, aber ihr Parfüm halt, ganz deutlich. Tage später haben wir wieder miteinander gequatscht. Wir waren allein bei ihr auf dem Zimmer. Mai oder Juni oder so, sehr warm. Sie hat wieder davon angefangen, von den Mädchen, wäre bestimmt geiler als mit Jungs und ob ich schon mal. Na ja, das vom Schullandheim hab ich ihr dann erzählt, ist ja nix dabei, haben die meisten Mädchen hinter sich. Schmusen und küssen und streicheln und am nächsten Morgen habt ihr ein schlechtes Gewissen und redet nicht mehr drüber und geht euch ’ne Zeitlang oder für immer aus dem Weg. Also. Ich hab ihr gesagt, ich hätte noch gar keine Erfahrungen. Weder mit Jungs noch mit Mädchen. Da hat sie sich rüber gebeugt und mich geküsst. Ganz zart auf den Mund, nicht lange. Den Rest kannst du dir vielleicht denken. Es war ziemlich enttäuschend. Zwei nackte Teenager, die gehört haben, man müsste sich jetzt lecken und fingern, und das erste eklig fanden und beim zweiten sich auch ziemlich doof angestellt haben. Die dann nebeneinander liegen und es sich selber besorgen. Okay. Ich hab gar nicht gemerkt, dass mich Lizzy dabei fotografiert hat. Wäre mir auch egal gewesen in dem Moment.


  Zwei oder drei Tage später hab ich zufällig gesehen, wie sie mit einem Jungen in den Park ist. Bin ihnen nach. Sie haben geknutscht und gefummelt. Ich war sauer und bin hin und hab Lizzy zur Rede gestellt, wieso sie jetzt plötzlich mit einem Jungen. Sie hat mir ins Gesicht gesagt, das mit mir wäre scheiße für sie gewesen, für mich doch auch, also sollte ich mich nicht so anstellen. Bin wütend weg. Weiß bis heute nicht, warum ich wütend war. Eifersüchtig. Sie hat ja Recht gehabt. War scheiße gewesen. Okay.


  Im August haben wir Sommerferien gehabt und am ersten Tag wollte Lizzy heim in die Schweiz. Wir haben in der ganzen Zeit nicht miteinander gesprochen. Sie ist mit ihrem Kerl rumgezogen, dann irgendwann nicht mehr. Okay. Hab ich verwunden, nicht mehr dran gedacht. Eine Woche vor Ende des Schuljahres schickt sie mir ’ne SMS. Sie wollte noch einmal mit mir schlafen. Noch einmal versuchen. Jungs seien wirklich scheiße. Nein, hab ich geantwortet. Sie schickt eine weitere SMS. Wenn ich nicht mit ihr schlafen würde, würde sie jedem aus meiner Klasse mein Pic zeigen. Lisa nackt und befriedigt sich selbst. Ich ihr zurück geschrieben: Dann bin ich tot, wenn du das machst. Sie: Dann komm zu mir und wir pennen noch einmal miteinander und dann lösch ich das Pic. Ich: Nein. Sie: Doch. Ich: Brauch Zeit. Muss mir überlegen. Sie: Eine Stunde. Ich warte. Ich: Okay.


  Eine Stunde später war ich bei ihr. Bis nächsten Morgen. Wir haben die ganze Nacht… und es war einfach geil. Am nächsten Tag das gleiche, am übernächsten, am überübernächsten. Dann ist sie abgereist und wir haben nie wieder etwas von einander gehört. Sie hatte meine icq-Nummer, ich ihre. Wir haben uns nicht geaddet.


  Und weiter? Ich habe mit keiner Frau mehr geschlafen. Hab mich von einem unbeholfenen Idioten entjungfern lassen. Aber ich hab mir das gemerkt von damals. Wie es ist, wenn du erpresst wirst, wie es ist, wenn du… Ich will nicht, dass kleinen dummen Mädchen so etwas passiert. Dass man dran denkt, sich umzubringen. Andererseits… Na, du weißt schon. Das heißt, du weißt natürlich nicht, weil ihr das gar nicht wissen könnt.


  So. Das war die erste Geschichte. Eigentlich geht dich das nichts an, aber ohne die erste wirst du die zweite nicht verstehen können. Die von gestern Abend. Aber vorher besauf ich mich.«


  »Eiskalte Füße«, sagte Lisa und rieb die Sohlen gegen den Teppich. Bentner klopfte zweimal auf seinen Oberschenkel, zwei Beine schwenkten durch die Luft und lagerten zwei Füße dort, wo zwei klamme Hände sie in Empfang nahmen.


  Die jetzt halb liegende Lisa, das nächste Glas Wein auf dem Bauch, an den Lippen, auf dem Bauch, an den Lippen, schwieg. Bentners Hände erwärmten sich, Lisas Füße durchblutet, schweinchenrosa, schätzte Bentner, aber er hatte es nicht so mit Farben.


  »Und bei dir?«


  Er berichtete. Hoffte, es würden sich Teile zusammensetzen, das unvermeidliche Puzzle, oder wenigstens ein paar Variablen deklariert und mit ersten ungefähren Werten initialisiert.


  »Vom Praktikantenrechner hat sich jemand mit goldenesBlut in Pixity eingeloggt. Halten wir das fest.«


  Lisas Füße versteiften sich für einen Moment, »Anna«, sagte sie, »Anna«, wiederholte Bentner und dachte zwei Jahre zurück.


  Sie hatten damals schon Praktikanten beschäftigt, billig und willig, Studierende zumeist, Informatik, Management, Erziehungswissenschaften, auch ein paar Umschüler, und alle waren drei oder vier Wochen lang in jenen bald Praktikantenzimmer getauften Raum gesetzt worden.


  »Nein, vergiss die. Haut zeitlich nicht hin. In der Datenbank werden immer der Tag der Accounteröffnung und des letzten Einloggens gespeichert. Vor etwas mehr als zwei Jahren ist goldenesBlut zum ersten Mal in Pixity aufgetaucht, hat sich dort bis zum 22. September voriges Jahr aufgehalten und ist dann verschwunden. Er kann also keiner der Praktikanten gewesen sein.«


  »Er?«


  Lisa, die Zehen an Bentners Handflächen entlang tastend, sah ihn an, die Augenbrauen hochgezogen.


  »Du hast recht. goldenesBlut gab vor, ein 15-jähriges Mädchen zu sein.«


  »War Anna damals schon dabei?«


  »Nein. Anna besorgte sich drei Monate nach dem Verschwinden von goldenesBlut ihren Pixity-Account.«


  »Aber sie sucht goldenesBlut. Und findet ihn. Und der ist ihr Vater? Was bedeutet das?«


  Tja. Was bedeutete das?


  »Zu viele Unbekannte in der Rechnung. Ist Anna Anna? Sucht sie tatsächlich goldenesBlut oder läuft sie ihm – oder ihr – über den Weg? Sie behauptet, mit ihrem Vater in einem schmuddeligen Sexchat Kontakt zu halten. Wenn sie ihn gesucht und gefunden hat, was will sie dann noch in Pixity? Oder ist Anna gar nicht Anna? Ist Anna goldenesBlut?«


  »Oh mein Gott«, sagte Lisa, »wo leben wir eigentlich? Keiner weiß, wer er ist und wer die anderen sind. So etwa?«


  »So etwa. Spekulationen. Halten wir uns an Tatsachen. Claus hat zufälligerweise – glaube ich jedenfalls – sich den Praktikantenrechner mit nach Hause genommen. Er hatte ja seinen

  eigenen Account und immer wieder nachgeschaut, was auf Pixity so passiert ist.«


  Und es war einiges passiert. Die Rakete war durchgestartet, sie hatten manchmal vor Bentners Rechner gehockt und die Zugriffszahlen abgelesen, ein orgiastischer Moment, jedenfalls für einen wie Claus, nein, für sie alle.


  »Du weißt ja selbst, wie das funktioniert. Wenn du dich anmeldest, wird auf deinem Rechner ein Cookie gespeichert. Eine simple Textdatei mit deinem Nick und deinem Kennwort. Wenn du dich später in Pixity einloggen willst, wird diese Textdatei automatisch ausgelesen, in den Eingabefeldern erscheinen Nick und Passwort, du klickst einfach auf Eintreten und bist drin. Sehr bequem.«


  »Hm, ja. Und Claus will genau das tun, sich einloggen – und plötzlich hat er den Namen goldenesBlut.«


  »Genau. Aber er loggt sich nicht ein. Das wäre in der Datenbank festgehalten worden. Er hat den Rechner vor etwa einem Jahr übernommen. Aber er merkt sich den Namen.«


  Lisa nickte. Klang logisch. »Und jemand sucht nach genau diesem Namen auf allen Rechnern. Er war bei dir und hat geguckt. Er war bei mir und – wieso eigentlich? Ich kann ja goldenesBlut nicht gewesen sein, oder?«


  »Kannst du nicht. Aber diese Person hat die Möglichkeit, auf die Datenbanken zuzugreifen. Sie kennt sämtliche Pixity-Adressen der PixBiz-Rechner. Du hast deine NastaschaX ja auch im Büro aktiviert und mit Anna geschrieben. Damit gehörst du dazu.«


  »Wozu?«


  Das wusste Bentner nicht. Er nahm Lisas Füße in eine Hand, hütete ihre Wärme, schenkte sich mit der anderen ein halbes Glas Wein ein, trank.


  »Ich weiß nur eins. Nein, ich vermute es. Es hat ein Ereignis stattgefunden. Claus kennt den Namen goldenesBlut und dieser Name taucht irgendwann wieder auf. Claus knüpft eine Verbindung. Erinnere dich an das, was ich dir über objektorientierte Programmierung erzählt habe. Objekte. Eigenschaften und Methoden. Ein Ereignis löst eine Methode aus. Claus legt seine Dossiers an, um herauszufinden, welches der dort skizzierten Objekte diese Methode implantiert hat. Das heißt: Er sucht eine Person, der er etwas Bestimmtes zutraut, und es muss etwas Schlimmes gewesen sein.«


  »Claus ist tot. Von dieser Person ermordet, die auch bei uns…«


  Der Gedanke zog ihr das Blut aus den Füßen, Bentner spürte es an seinen Händen, drückte sie fester gegen Lisas Haut, rieb gleichmäßig, kreisend.


  »Nein, nicht unbedingt. Gehen wir von zwei Personen aus. Eine, die sich in Pixity goldenesBlut genannt hat, eine, die wissen will, wer sich hinter goldenesBlut verbirgt.«


  »Anna.«


  »Vielleicht. Aber dann kann Anna nicht Anna sein. Kein vierzehnjähriges Mädchen. Sondern jemand, der für Pixity arbeitet und Zugang zu den Datenbanken hat. Aber lassen wir das. Wir wissen einfach zu wenig.«


  »Ich weiß mehr«, sagte Lisa endlich. Nahm ihre Füße von Bentners Schoß, steckte sie in die Hausschuhe, schnurrte kurz wie ein Kätzchen am Ofen, schenkte sich neuen Wein ein, sagte: »Ich bin besoffen und das ist gut so«, stellte das Glas auf den Stuhl und begann zu erzählen.


  »Gestern Abend also. chillerkiller gibt mir den Link für ihren Raum bei frauentalk. Ja, scheußlicher Chat. Musst dir nur mal die Namen von den Räumen dort angucken. ›Aufs frische Fötzchen gewixt‹. ›Mit den Eltern in der Sauna‹. Kotz, kotz, kotz.


  Na ja und dann. Du kennst es ja selber. chillerkiller tippt ihr ›Hi!‹ oder sonst was und sagt dir ›hey Süße, aktivier mal meine Cam, drück mal da und da drauf.‹« Hab ich gemacht. Und zuerst die Bettdecke gesehen. Dann den Unterkörper einer Frau, die sich den Laptop zwischen die Beine stellt. Lange schwarze Latexstiefel, rasierte Pussy. Ihre Titten.«


  Sie schüttete die letzten Tropfen aus der Flasche, machte, als Bentner aufstehen wollte, eine Handbewegung, die ›bleib sitzen‹ hieß. Lisa behielt das Wenige an Flüssigkeit im Mund, ihre

  Zunge schlug darin Wellen, dann zitterte kurz der Kehlkopf. Sie zog abermals ihre Hausschuhe aus, Bentner empfing ihre Füße, die waren eiskalt. Er streichelte sie, nahm die Zehen einzeln zwischen die Finger. Es half nichts.


  »Nein, ich muss anders anfangen, sorry. Von meinem Erlebnis damals habe ich dir erzählt. Nicht lesbisch, definitiv. Aber. Du denkst halt oft dran zurück. Zum ersten Mal bist du mit einem nackten Menschen zusammen, der dich anfasst und befriedigt. Mit dem du eins bist. Ob Mann oder Frau, das ist egal. Das bleibt einfach. Objektorientierung. Eigenschaften und Methoden.«


  Sie kicherte. Ihre Zehen tanzten kurz in Bentners Händen.


  »Irgendeine Variable ist in dir angelegt und eine Methode implantiert. Jemand löst ein Ereignis aus. Es macht klick. Genauso ist es bei mir gewesen. Jemand hat mich so angeguckt wie das Mädchen damals, hat mir über den Nacken gestreichelt. Okay, ich war angeheitert. So wie jetzt. Aber anders. ImTaco’swar das, Freitagabend, zwei Monate her, neun Wochen, was weiß ich. Sie hat mich die ganze Zeit auf dem Kieker gehabt, selber kaum was getrunken, immer nur Cola und Wasser. Da hat sie’s schon geplant. Mir über den Arm gestreichelt. Mich angeguckt. Mir zugelächelt. Okay.«


  Sie streckte sich auf dem kurzen Sofa, ihre Füße hingen in der Luft über dem Bezug, ihr Po drückte gegen Bentners Oberschenkel.


  »Den Rest kannst du dir vorstellen. Nein, kannst du eben nicht. Wir sind dann zu ihr. Die alte Masche. Komm, ich fahr dich heim, komm, wir trinken bei mir noch schnell was, Schlummertrunk. Warte, ich gehe mal eben ins Bad, mach’s dir bequem. Sie geht ins Bad und kommt raus und hat nur lange schwarze Latexstiefel an. Ich liege da, ungefähr wie jetzt auch. Sie bückt sich und hebt mein rechtes Bein hoch, meine Füße sind warm, sie nimmt meinen großen Zeh in den Mund und saugt dran. Ich habe meine Heels ausgezogen, mach ich ja immer, Rock angehabt, und irgendwie war ich dann auch nackt. Sie liegt auf mir, wir streicheln uns und sie beginnt plötzlich zu heulen. Umarmt mich, wie ein kleines Mädchen seine Mama umarmt. Ich wiege sie und sage: Heul doch nicht, mein Kleines. Sie zieht ihre Stiefel aus, bringt eine Decke, wir kuscheln uns auf dem Sofa, sie saugt jetzt an meinen Nippeln, aber nicht fordernd, ganz zart, wie ein Baby. Wir schlafen ein. Am nächsten Morgen bin ich als erste wach. Sie liegt da mit offenem Mund. Ich ziehe mich an und gehe. An diesem Tag kommen wir beide zu spät ins Büro. Auf dem Flur treffen wir uns, sagen Guten Morgen und gehen aneinander vorbei. Und jetzt mach bitte noch die andere Flasche auf, steht in der Küche neben dem Kühlschrank, mach bitte das Preisschild ab.«


  »Die Latexstiefel also.«


  Bentner hatte es geschafft, die Flasche zu entkorken, die Gläser zu füllen, seines in der Linken zu balancieren und mit der Rechten Lisas Beine hochzunehmen.


  »Nee, schon das Bettzeug. Zebramuster. Findet man ja nicht so oft. Stören dich meine Beine auf deinem Schoß?«


  Bentner gab auf überflüssige Fragen selten eine Antwort.


  »Aha. Bettzeug und Stiefel.«


  »Und dann das Muttermal. Linker Oberschenkel innen.«


  »Okay. Alina ist also chillerkiller.«


  Sie spülten die Erkenntnis hinunter. Schmeckten dem Wein nach, dessen Preisetikett ihn als das Spitzenprodukt eines Billigdiscounters ausgewiesen hatte, doch ab einer bestimmten Menge schmecken alle Weine gleich. Lisa rieb ihre Beine auf seinem Schoß.


  »Kannst du dich einfach nur beherrschen oder bist du impotent?«


  Schlug sich mit einer Hand an den Mund.


  »Sorry. Bin besoffen.«


  Bentner schloss die Augen. Konzentrierte sich. Stellte sich vor, was er da spürte.


  »Und?« Eine Minute später.


  »Nicht impotent«, sagte Lisa.


  

  STIMMEN AUS BILDERN HERAUS


  Bentner langweilte sich. Der Beamer brummte, an der Wand zitterten Tabellen. Sarkovy wiederholte Zahlen, die alle ablesen konnten.


  »Mach mal hinne, Mick«, sagte Alina, Almuth Neu erlaubte sich ein dünnes Lächeln über ihrem Schreibblock.


  Quartalszahlen. Bentner war als erster im Konferenzraum erschienen, ein Novum, das seine Partner still bestaunten. Dass er überhaupt gekommen war, durfte als Sensation gelten. Die Zahlen waren wie immer blendend und wie immer durfte man sich nicht auf den Lorbeeren ausruhen, denn die Konkurrenz schlief nicht. Alina rollte mit den Augen, als Michael seine Sprüche machte. Neue aufregende Aktionen. Die punktgenaue Positionierung der berechtigten Anliegen der Werbepartner plus redaktionelle flankierende Maßnahmen, innovativ und…


  »Also«, stöhnte Alina, »wer in Zukunft hier noch einmal das Wort innovativ gebraucht, zahlt 1% seiner Geschäftsanteile in die Kaffeekasse.«


  »Hm«, sagte Michael, »also was Neues. Nils? Ideen?«


  Bentner hatte die Zeit totzuschlagen versucht, indem er die Quersummen der Tabellenzahlen ermittelte, jede Reihe zusammenzählte, sich die Quersummen merkte, auch diese addierte und wieder die Quersumme ermittelte. Jetzt löste er sich von dem Wandbild und machte »nun ja«.


  »Das ist wie Sekt mit O-Saft, glaube ich. Man schüttet das Zeug zusammen und es vermischt sich, du trinkst und hältst es für ein völlig neues Getränk, du siehst die Weinberge direkt vor dir, in denen Trauben reifen, die wie Orangen schmecken, die Farbe von Orangen haben, aber Trauben sind. So etwa doch? Ungefähr? Oder?«


  Alina lachte, Michael grinste, Almuth wusste nicht, ob man das im Protokoll verewigen sollte.


  »Sieh an, der Nils«, sagte Alina, »in dir steckt ja einiges.«


  »Und was steckt in dir?«


  »Aber hallo«, meldete sich Sarkovy, »ihr sollt hier keine Anzüglichkeiten tauschen. Sagt lieber, wie wir die Orangen in die Trauben kriegen.«


  »Es müssen mehr Fakes in den Chat«, antwortete Bentner und tat so, als studiere er die flimmernden Tabellen an der Wand. Der Herr möge das bitte präzisieren, forderte Alina auf.


  »Ist doch ganz einfach. Früher nannte man das Mundpropaganda, heute vielleicht Peergroup Intervention, keine Ahnung. Wer klickt schon auf Werbeanzeigen? Aber wenn dir deinesgleichen begeistert erzählt, die Jeans der Marke XY sei gerade dermaßen angesagt und cool – ein must have auf gut Deutsch –, kommst du doch auch ins Grübeln, oder? Wir sollten ein paar Studierende engagieren, die sich hier in Pixity anmelden, durch die Räume ziehen, Kiddies anquatschen und mal so eben en passant einflechten, wie cool doch dieser oder jener Provider sei, die neue CD von irgendeiner Tussi total super und überhaupt alles geil, was unsere Werbepartner wünschen. Schon habt ihr euren O-Saft.«


  Alina und Michael dachten nach, in ihren Köpfen hmmte es.


  »Hm«, sagte Michael, »clever. Aber wenn das rauskommt, können wir den Laden dichtmachen.«


  »Mal ganz langsam, Michael.« Alina legte ihr Kinn in den linken Handteller, auf dem anderen liebkoste sie ihren Kugelschreiber mit den Fingerspitzen.


  »Das hört sich nach einer verdammt guten Idee ein. Kommt nicht ins Protokoll, Almuth.«


  Die hörte abrupt mit dem Notieren auf, sah hoch und nickte.


  »Aber.« Alina richtete sich auf, Unterarme auf den Tisch. »Die Leute müssten geschult werden. Absolut vertrauenswürdig sein. Problem.«


  »Hm.« Jetzt richtete sich Michael auf, Unterarme auf den Tisch.


  »Könnte man nicht…«, er wandte sich Bentner zu, »könnte man nicht so etwas automatisieren? Wie die Pixies an den Getränkeständen. Die gibt’s doch auch nicht. Die reagieren, wenn sie angesprochen werden, und sagen ›Eine Cola für die Dame, eine Cola für den Herrn, wohl bekomm’s‹. Nennt man das nicht intelligente Agenten? Oder?«


  »Ja«, sagte Bentner wider besseres Wissen, »aber diese Agenten müssten Gespräche führen. Auf das reagieren, was man ihnen sagt.«


  »Keywords«, sagten Alina und Michael fast gleichzeitig, letzterer fügte hinzu: »Was reden die denn schon? Wie alt bist du? Wo kommst du her? Was machst du grad? Magst Musik, hast ’ne Freundin? Welche Schule gehst du? Das ist doch überschaubar. Sobald das Wort Schule in einem Fragesatz vorkommt, antwortet der künstliche Pixie Gesamtschule Gelsenkirchen oder so etwas.«


  »Du vergisst, dass die meisten unserer Besucher überhaupt keine Satzzeichen verwenden. Fragezeichen schon gar nicht. Und sich auch nicht an die Rechtschreibung halten.«


  »Hm, trotzdem.« Alina wieder mit dem Kinn im Handteller. »Wir sollten mal mit einem Linguisten reden. Einfach mal ausprobieren. Super Idee, Nils.«


  Der erhob sich.


  »Sorry, ich muss mal.«


  Alinas Handtasche stand an ihrem Platz. Öffnen, die Hand blind hinein, das kühle Metall der Schlüssel. Schnell einstecken, die Tasche schließen, aus dem Zimmer.


  »Wir können das ja mal durchspielen.«


  Bentner hatte wieder Platz genommen. Sie verstanden nicht, was er meinte.


  »Die Sache mit den, na ja, Pixie-Robotern, die einen Text nach Schlüsselwörtern und bestimmten grammatikalischen Strukturen absuchen, um eine semantisch korrekte Antwort geben zu können.«


  »Wir glauben dir auch so, dass die Sache schwierig ist«, sagte Alina.


  »Ach geh, Schatz, Nils hat Recht. Spielen wir das doch mal durch.«


  Alina schüttelte den Kopf. Kindereien.


  »Nee«, sagte Bentner. »Man muss schon bei der Sache sein. So wie die Kiddies schreiben. Aber das könnt ihr doch, oder?«


  Darauf sagten sie nichts.


  »Lass uns mal anfangen.« Sarkovy blickte genervt zur Tabellenwand.


  Er nickte Bentner zu. Der sagte: »Genau. Die Fallstricke des Systems. Fang an, Alina. Du bist alina_14, wartest im Pixity-Schwimmbad, 30 Grad, du hast einen supi schwarzen Bikini an, michael_16 hockt am Beckenrand und ist ein wenig schüchtern. Sprich ihn halt an.«


  Alina warf ihren Kugelschreiber auf den Tisch.


  »Na gut. Hi, Michael.«


  »Soll ich das mitschreiben?«


  Almuth Neu rang sich zu einem belustigten Gesichtsausdruck durch, erhielt keine Antwort und beugte sich sofort wieder über ihren Block.


  »Hi alina_14. Wie geht’s?«


  »Sehr schön. Die Initiative ergreifen. Fragen stellen ist immer einfacher, als auf Antworten reagieren zu müssen.«


  »Gut. Und dir?« Alina schaute zu Bentner. Von wegen reagieren.


  »Ja, das ist leicht«, sagte der. »Aber stell dir mal vor, Alina schreibt: ›Gut. Du bist süß‹.«


  »Gehen die wirklich so ran, die Mädileins?« Sarkovy konnte es kaum fassen. »Das wäre dann ein typisches Keyword. Ich müsste dann *rotwerd* oder so was antworten.«


  »Du und *rotwerd*.« Alinas Lippenspiel.


  »Hm. Keyword. Hast schon Recht. Aber was, wenn sie schreiben würde ›Gut. Ich ess grad Schokolade. Die ist süß‹.«


  »Dürfte kaum vorkommen«, wandte Michael ein. »Dann kann ich trotzdem ›Du siehst auch süß aus‹ antworten. Passt in beiden Fällen.« Triumphaler Blick in die Runde.


  »Wie alt bist du, Mädilein?«


  »14. Du?«


  »In welche Schule gehst du?«


  »Gymmi.«


  »Oki. Ich auch. Was machst grad?«


  »Chatten. Du?«


  »Auch. Grinsel. Hörst gern Musik, Mädilein?«


  »Klaro.«


  »Oki. Kennst du den neuen Song von XY? Geiles Teil. Habs grad gedownloaded. Willst den Link? Kost nur 99 Cent.«


  »Nö. Gefällt mir nicht, die Mucke.«


  Sarkovy schnaufte.


  »Spielverderberin. Wird unseren Kunden nicht gefallen, Mädilein.«


  »Dann reiß halt ’ne andere auf.«


  »Kein Problem. Vielleicht sollte man bei dir einen kleinen Mädchenroboter vorbeischicken. Zickst dann nicht so.«


  Alina nahm ihren Kugelschreiber, formte ein kleines O mit Daumen und Zeigefinger, steckte den Kugelschreiber durch, zog ihn heraus. Mehrmals. Immer schneller.


  »Wir sollten endlich ’ne Camfunktion bei Pixity installieren, Nils«, sagte Sarkovy, »dann gibt’s den Sex auch mit Bildern.«


  Bentner antwortete nicht.


  »Okay, dann wären wir uns einig«, sagte Alina und legte den Kugelschreiber wieder weg. »Die Sache mit den Pixie-Robotern ist irgendwie schwierig, aber im Prinzip machbar. Sollten wir uns also überlegen. So.«


  Sie sah auf die Uhr.


  »Ich werf euch jetzt raus. Meine Lehrerinnen von der pädagogisch-didaktischen Arbeitsgemeinschaft warten bestimmt schon auf dem Flur. Fliegender Wechsel, Jungs. Almuth darf bleiben.«


  Genau, dachte Bentner. Das war der Sinn der Geschichte. Hinauszögern. Damit du nicht auf die Idee kommst, noch mal schnell in dein Büro zu gehen und in deiner Handtasche nach dem Lippenstift zu suchen.
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  »Ich bringe euch zur Strecke.«


  Er hatte in der Nacht auf dem winzigen Balkon gestanden und gefroren. Schnell die Jeans angezogen, in die Jacke geschlüpft, ein Mann, der schlaflos neben einer Frau gelegen hatte, die selbst nicht schlafen konnte und auf seinen regelmäßigen Atem wartete, der sie einlullen sollte.


  Bentner fror also. Er blies den Rauch schnell aus sich heraus. Er sagte den Satz »Ich bringe euch zur Strecke«, und zerdrückte die Kippe im Pflanzentöpfchen. Lisa stand an der Balkontür, einen Bademantel über der wollenen Unterwäsche. »Lach nicht, wenn ich mich jetzt auszieh«, hatte sie vor drei Stunden gesagt und Bentner wäre nie auf die Idee gekommen zu lachen.


  »Wen willst du zur Strecke bringen? Alina?«


  »Alle. Mich auch.«


  Das verstand Lisa nicht. Sie schloss die Tür hinter Bentner, überholte ihn, lag als erstes im Bett, der Bademantel war unterwegs dorthin auf dem Fußboden gelandet. Sie machte ihm Platz. Nicht so wenig, wie sich Bentner erhofft hatte, er spürte ihren Körper wie einen seidenen Vorhang.


  »Alle?«


  Das hatte er so dahin gesagt, »alle«, und erst, als er es hörte, gewusst, dass es so sein würde. Alle, alles, für immer. Das musste man nicht erklären. Bentner nickte nur den Umrissen des Kopfes zu, dem im Kissen ruhenden Lisakopf, der dem seinen jetzt sehr nahe war, ihn aber nicht berührte, etwas alkoholischen Atem mit dem Beigeschmack billiger Zahnpasta, »Kräuterduft«, schickte.


  Sie fragte nicht weiter, meinte nur: »Alina hat ihre Wohnungsschlüssel immer ganz unten in der Handtasche und die beachtet sie den ganzen Tag nicht. Sie nimmt ihr Schminkzeug morgens raus und legt es neben den Rechner.«


  Und Bentner meinte: »Weiß ich. Außerdem kommt sie morgen nicht aus dem Konferenzzimmer raus, zuerst die Sitzung mit den Quartalszahlen, dann irgendwelche Lehrertussis, mit denen geht sie anschließend essen.«


  Lisa rückte ein wenig nach vorn, schob sich und ihm das Unterhemd hoch, drückte ihren Bauch gegen seinen.


  »Und jetzt lass uns schlafen. Ich bin morgen den ganzen Tag an der Uni und komme nicht ins Büro.«
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  Bentner war am Morgen mit dem Wagen zur Arbeit gefahren, parkte ihn nun am Straßenrand vor dem Haus, in dem Alina seit kurzem wohnte, 3. Stock. Eine beschauliche Wohngegend war das, gehobene Qualität, sogar das Wetter schien besser als anderswo, ein zahnloser Wintertag in Graublau. Einfamilienhäuser wurden notorisch von Hunden bewacht. Was man mieten konnte war das Gegenteil des Hasenkastens, in dem Alina früher gewohnt hatte.


  »Die Putzfrau«, hatte ihn Lisa in der Nacht informiert, »keine Ahnung, wann die kommt. Pass also auf.«


  Die Putzfrau hatte einen Zettel auf das Schuhschränkchen im Flur gelegt. »Froe Weinach Hatice. Bad auch sauber wieder.«


  Stimmte. Das Badezimmer blitzte, alles war an seinem Platz. Bentner öffnete den Badezimmerschrank wie er zuvor im Flur den Schuhschrank geöffnet hatte. Eine Ansammlung von Schuhen hier – keine Lackstiefel –, eine Batterie diverser Cremes und Sprays dort. Er schaute in den Spiegel und sah Alina darin. Sie grinste und verrieb etwas auf ihren Wangen.


  Die Wohnung hatte drei Zimmer, Küche, Bad, alles großzügig geschnitten und sorgfältig möbliert, die Farben allerdings nach der bewährten Methode Augenkrebs ausgewählt. Das Wohn- und Esszimmer, ein großer Tisch aus schwerem dunklen Holz, mit einer weißen Tischdecke, einer leeren Blumenvase, einem Aschenbecher, obwohl Alina angeblich schon lange nicht mehr rauchte, lagen zwei Kippen darin, Lippenstift an den Mundstücken. Registrieren.


  Das Arbeitszimmer, statt weißen Wänden billige Furnierregale mit Büchern und Fotoalben, auf dem Tisch ein Laptop, unter dem Tisch ein Ungetüm von Rechnermaschine aus dem vorigen Jahrhundert, ohne Monitor, ohne Kabel. Bentner schaltete den Laptop an, setzte sich auf den Drehstuhl davor, wartete, sah sich um, bemerkte den kleinen Rollschrank in der Ecke am Fenster, stand auf, öffnete den Rollschrank, er war leer. Registrieren.


  Auf dem Rechner fand Bentner, was er erwartet hatte. Es war chillerkillers Rechner, ein Ordner mit eigenen Bildern, immer ohne den Kopf, ein Ordner mit den Fotos junger Mädchen, einige deutlich unter 16. Und ein Ordner, in dem sich diese Bilder noch einmal befanden, diesmal jedoch mit einem Kopf, den jemand dank Photoshop dilettantisch montiert hatte. Eine Frau in den Zwanzigern, man hätte sie mit Alina verwechseln können, aber es war nicht Alina.


  Das Schlafzimmer im Schleiflack, als sei es ein Familienerbstück. Auf dem Bett lag die Zebrabettwäsche, davor standen die schwarzen Lackstiefel. Ein riesiger Kleiderschrank, allerfeinste Wäsche, darunter das, was man Spielzeug nennt. Bentner ging ins Wohnzimmer zurück.


  Die Fotoalben. Gleich auf den ersten Bildern erkannte sich Bentner selbst, er im Kreise seiner Geschäftspartner bei einer Weihnachtsfeier, das mochte zwei Jahre her sein. Er erinnerte sich flüchtig. Almuth musste das Bild gemacht haben, einzige Angestellte damals. Mein Gott, wie sie die Fressen verzogen. Was in ihren Köpfen vorging.


  Andere Bilder. Alina mit diesem oder jener imTaco’s, wo auch immer, glühende Wangen, also heftiger Alkoholkonsum, Blicke wie Pornoclips. Episoden aus der Studentenzeit, leicht zu erkennen an Alinas bunter Kostümierung, nichts mehr davon hing in ihrem Kleiderschrank. Die Haare zerzaust, Spaghettitop, Nippelalarm, ein nackter Arm um eine nackte Schulter, die kannte er doch, das war Gorlands Schwester, sah zehn Jahre jünger aus als heute, richtig flott. Ihr Blick in Alinas Schoß gebohrt.


  Bentner war es nicht gewohnt, dass ein Handy in seiner Jackentasche wie ein altes Telefon bimmelte und erschrak, als es das jetzt tat.


  »Wo bist du?«


  Lisas Stimme auf einem fadenscheinigen Teppich aus Murmeln, Lachen und Geschirrklappern.


  »In Alinas Wohnung.«


  »Dachte ich mir. Sitze gerade mit meinem Lap in der Cafeteria, mampf ein Wurstbrötchen. Mensaessen ist heute Mensafraß. Und?«


  »chillerkiller. Erzähl ich dir heute Abend genauer.«


  »Heute Abend bekomme ich Besuch. Weiberabend.«


  »Okay«, sagte Bentner und betrachtete ein Foto, das imTaco’saufgenommen worden war. Alina auch dort in Gesellschaft fröhlicher Mädchen, alle lachten, als würden sie dafür bezahlt, was sehr gut sein konnte, im Vordergrund eine unscharfe Silhouette von Gläsern und Flaschen wie die Skyline einer deutschen Mittelstadt.


  »Okay«, sagte auch Lisa. Sie kaute hörbar an ihrem Brötchen. »Sei vorsichtig und bleib nicht zu lange.«


  Bentner versprach es.


  Alina wurde immer jünger. Ein rotes Ballkleid, aus dem ihre Beine wie Knotenstöcke herauskamen, sie war mager und drehte ihre zu dicken Knie nach innen, als würden sie so unsichtbar werden. Ein Mädchen, das gerade das Abitur geschafft hatte, ein weiteres Bild im roten Kleid, Alina am Rande einer Gruppe festlicher Mädchen und Jungs, letztere von ihren Krawatten schier

  stranguliert, rote Köpfe, Schweiß im Gesicht, als wären es glänzende Seen. Alina tanzt mit einem hüftsteifen Jüngling. Sie war wirklich mager, jetzt sah man es genau. Der Abistress, dachte Bentner, genau, kannte er doch auch. Aber sie hatten auf den Abschlussball verzichtet, aus Protest gegen den Lehrkörper, wie sie diese kriminelle Vereinigung zu nennen pflegten.


  Alina sitzt brav in der Schulbank, rechts von ihr eine Hälfte Klassenkameradin, vom ungeübten Fotografen gnadenlos beschnitten. Alina lacht in die Kamera, jemand kauert wohl zu ihren Füßen und kitzelt sie an den Zehen. Die Frisur soll Punk sein, kurz und vollgegelt, glänzend schwarz gefärbt, ein paar widerspenstige Büschel extra eingesprayt.


  Ein Klassenfoto, Alina mit 15 oder 16, sie steht in der zweiten Reihe Mitte, ein hübsches Mädchen, das nicht auffällt, weil es etliche hübsche Mädchen auf dem Bild gibt. Sie schaut misstrauisch. Als glaube sie nicht, dass dieses Bild nichts weiter ist als eben ein Klassenfoto, etwas fürs Album, etwas für die Kinder, etwas für die unvermeidlichen Klassentreffen.


  Eine private Feier. Alina, höchstens 14 und sichtlich ermüdet, genervt an einem festlich gedeckten Tisch, einer Hochzeit vielleicht. Rechts von ihr sitzt die Braut, schon älter, an die 40, sie gleicht Alina, sie gleicht noch mehr der Frau, deren Kopf auf die nackten Körper montiert worden ist, 15 oder 20 Jahre später. Sie trägt tatsächlich ein Kleid in jungfräulichem Weiß, vor ihr auf dem Tisch, zwischen einem Sektglas und einem mit rosa Schmiere verunglimpften Dessertteller, liegt der Brautstrauß aus gelben und roten Rosen.


  Links von Alina der Bräutigam, eine Blume im Knopfloch. Sie ist von ihm abgerückt, einem trübe aus der Wäsche in die Linse blickenden Kerl zwischen 40 und 50, mit Augen, in die du besser nicht hineinschaust, weil du in diesem Meer aus Nichts und Wiedernichts zu verschwinden drohst.


  Alina mit 12. Es ist ihr Geburtstag, Bentner hatte die Kerzen auf der Torte gezählt, bis auf eine ausgeblasen, die Anstrengung steht Alina noch im Gesicht, das verzerrt ist und enttäuscht, denn eine Flamme hat überlebt. Wieder ist sie von der Frau auf dem Hochzeitsbild flankiert. Diesmal trägt sie Zivil, eine weiße Bluse, in der sich erhebliche Brüste in einem schwarzen BH den Anschein von Festigkeit geben. Wieder links ein Mann, aber nicht der Bräutigam, aber auch von jener dümmlichen Überheblichkeit. Er lächelt, er blickt aus den Augenwinkeln zum Geburtstagskind, ein Blick, der Bentner nicht gefiel.


  Er stand auf, ging ans Fenster, brauchte eine Zigarette. Der Wind war mäßig und wehte aus der richtigen Richtung, drückte den Rauch nicht in die Wohnung zurück. Dann die Kippe vorsichtig an der Hauswand ausdrücken und in ein Papiertaschentuch wickeln, das Papiertaschentuch in der Hosentasche verstauen. Wenn du gleich anfängst zu brennen, bist du selber schuld.


  Er nahm ein neues Album aus dem Regal. Überblätterte Fotografien, die sehr nach Omas und Opas, Onkeln und Tanten aussahen, kam zu einer Reihe schlecht ausgeleuchteter, grobkörniger Bilder, offenbar in einer Diskothek aufgenommen, einmal posierte im Hintergrund John Travolta, Ende der Siebziger also. Auf einer der Aufnahmen dann der Kopf, den Alina herausgeschnitten und auf so viele andere Körper gesetzt hatte. Hier saß er auf einem jungen, knapp bekleideten Körper, ein enger kurzer Rock, schwarze Lackstiefel, ein Lederwestchen, das wirklich nicht Weste genannt werden durfte, aus dem die Brüste zu springen drohten. Die Frau trug eine Perücke im Kleopatrastil, ihr Gesicht war geschminkt. Unter dem Bild stand, mit rotem Filzstift und in Großbuchstaben:DIE HURE.


  Alina mit acht oder neun, eine lustige Zahnlücke zeigend. Alina mit sechs, die Schultüte vor dem Leib. Alina mit fünf, vier, drei, zwei, eins, jeweils auf dem Arm dieser Frau, die ebenfalls immer jünger wurde, und auf dem Arm eines Mannes, der immer ein anderer war.


  Es wurde Zeit, von hier zu verschwinden. Bentner stellte die Alben zurück, ein Ordner »Garantiescheine« fiel ihm auf, er nahm ihn heraus. Alina hatte in den letzten vier Monaten drei Laptops gekauft, alles Discounterware, billig, solides Mittelmaß. Er dachte sofort an Anna und glaubte es nicht.


  Alina war noch mit ihren Damen zu Tisch, als Bentner in die Firma zurück kam, den Schlüssel an seinen Platz legte, Kaffee kochte und selbst wie Lisa zuvor an einem Wurstbrötchen knabberte. Immer noch dieser ereignislose Himmel, der nichts versprach und mit nichts drohte, den Schnee zum Schmelzen brachte, aber auch das nachlässig. Derweil sich die Pixies über weiße Straßen bewegten, in weißen Parks herumtollten, wo der Schnee auf ewig jungfräulich blieb, der Himmel blau, als brenne eine Sonne aus ihm, die doch keine Kraft hatte. Alle physikalischen Gesetze waren aufgehoben. Lautlos jauchzende Pixies stürzten sich auf Schlitten einen künstlichen Hang hinunter (1 PD pro Fahrt, Zehnerkarte für 9) und waren mit einem Klick wieder oben. Und mit einem weiteren im Schwimmbad bei Eis und kühlen Getränken, Schneemenschen in knappem Badezeug.


  Anna_lieb_dich: hallo rick


  Rickboy_16: hi anna


  Anna_lieb_dich:gehst immer ins schwimmbad am liebsten gell?


  Rickboy_16: jaaaaa. du auch


  Anna_lieb_dich: yep


  Konnte das Alina sein?mom, tippte Bentner, ging in Alinas Büro. Sie war nicht da, ihre Tasche noch am Platz. Zurück.


  Rickboy_16: sorry muss ma


  Vor zu Almuth, schnell, schnell.


  Die schrieb, Lesebrille auf der Nase, das Protokoll von heute Morgen, sah auf, eine Spur ärgerlich ob der Störung, hatte sich gleich wieder im Griff.


  »Frau Marschall macht noch private Besorgungen und dürfte«, Blick in die rechte untere Ecke des Computers, »in einer Stunde noch einmal in die Firma kommen.«


  »Danke« sagen und weg. Noch einmalsorry, einhast pipi gemacht?zurück.


  Ein paar Sekunden lang sah Bentner die letzten Einstellungen eines Kriminalfilms, endgültige Auflösung aller Rätsel. Eine Frau sitzt an einem großen Tisch, drei Laptops in Reih und Glied vor sich. Sobald die Hände die Tastaturen wechseln, wird aus der Frau eine andere, aus dem kleinen Kind die große Kindsverderberin, aus der wieder das kleine Mädchen und das alles ist eine Person, eine wirkliche Person, die selbst wie ein Roman aus Bruchstücken geschaffen wurde, biografischen Splittern und Albträumen, dem Gesichtsausdruck auf Bildern und dem Horror, den man später in ihnen zu erkennen glaubt.


  Eine Mutter und wechselnde Väter, Dinge, die man aus den alten Fotografien nur erahnen kann, männliche Hände, die über zitternde Kinderkörper gleiten oder auch nicht, vielleicht, wer weiß. Eine Mutter, die nur als stöhnende, lustschreiende Lärmquelle in der Erinnerung verblieben ist, das Kind mit der Decke über dem Kopf, oder als spärlich in Stoffe gepackte Gummipuppe.


  Und dann? Geht die Tür auf, die Frau vor ihren Rechnern bekommt es nicht mit, und jetzt wird es ziemlich lächerlich, wenn sich die Hand des Gesetzes auf die Schulter der Frau legt und der Mund des Gesetzes sein »Sie sind verhaftet, Frau Marschall« murmelt. Nein, da fehlt zu viel.


  bist noch da?


  yep, antwortete Rick. Und Bentner versuchte, sich weder ein kleines Mädchen im Bikini mit dem Gesicht des Mädchens aus dem Café vorzustellen noch Alina irgendwo – nicht in ihrer Wohnung, da gab es keine drei Rechner –, womöglich als kleines Mädchen angezogen – aber warum sollte nicht auch sie einen geheimen Ort haben wie Weidenfeld, warum…


  Schritte auf dem Flur, tacktack.


  mom, tippte Bentner hastig, stand auf, öffnete so leise wie möglich die Tür seines Büros, sah gerade noch etwas Schwarzes durch Alinas Tür verschwinden, ein zu kleines Stück von einem Körper, um ihn identifizieren zu können.


  Anna_lieb_dich: bist lieber junge


  Rickboy_16: bist liebes mädi


  Anna_lieb_dich: bussi


  Rickboy_16: bussibussi


  Anna_lieb_dich: bin so aufgeregt


  Rickboy_16: wegen deinem dad?


  Anna_lieb_dich: joah…


  Rickboy_16: wieso weisst du dass er dein dad ist? hast ihn doch noch nie gesehn


  Anna_lieb_dich: weil ich das spür. weil der alles über mich weiss


  Rickboy_16: sind deine eltern geschieden?


  Anna_lieb_dich: müssen wohl. denk schon


  Rickboy_16: wo trefft ihr euch? hotel munsler?


  Es gab nur ein Hotel Munsler, keine zehn Minuten von hier. Leicht heruntergekommen, aber noch immer gemütlich, es war ein Schuss ins Blaue hinein.


  Anna_lieb_dich: woher weisst?


  Rickboy_16: na habs mir nur so gedacht. geraten


  Sie log. Sie würden sich nicht im Munsler treffen.


  Eine Tür fiel ins Schloss, das Klackklack entfernte sich, Bentner sprang auf, sein linker Fuß verhedderte sich in einer Kabelschlaufe. Er befreite ihn fluchend, der Flur war leer, er ging zurück, tipptemom, sah aus dem Fenster auf den Parkplatz, konnte ihn nicht ganz überblicken, versuchte das Fenster zu öffnen, was ihm selten auf Anhieb gelang, auch diesmal nicht. Dann gelang es ihm doch, aber zu spät. Das Geräusch eines wegfahrenden Autos, bereits aus dem Gesichtsfeld gerollt, Alinas Auto stand nicht mehr da unten oder noch nicht.


  Als er wieder den Bildschirm im Blick hatte, war Anna schon ausgeloggt, eine letzte Sprechblase schwebte über dem Schwimmbad,du muss off bye.


  Warten. Halb fünf. Eine Stunde, seit sich Anna ausgeloggt hatte, Alinas Wagen fuhr auf den Parkplatz, sie stieg aus, nahm ihre Aktentasche vom Rücksitz. Eine Minute später: klackklack. Es brauchte keine Zigarettenlänge, bis Alina das Büro verließ, wieder auf dem Parkplatz erschien, diesmal mit Handtasche. Sie stieg in ihr Auto und fuhr davon.


  »Obacht.«


  Rigo flüsterte es ihm im Vorbeigehen zu, den Kopf leicht nach links, wo Gorland saß und finster zum Eingang starrte. Bentner setzte sich zu ihm.


  »Heute ohne deine Schwester?«


  Gorland sah ihn an.


  »Die fickt gerade mit meinem Nachfolger, diesem Dehmel«, er lachte bitter und kurz, »oder wie der heißt. Da wollt ich nicht stören und hab meine Wohnung geräumt. Willst auch? Musst halt vorm Haus warten, bis du dran kommst. Nummer ziehen. Entschuldige. Rigo! Zweimal das hier!«


  Er hielt sein Tequilaglas hoch.


  Es war Gorlands längste zusammenhängende Rede an diesem Nachmittag. Sie hockten nebeneinander, tranken und beobachteten. Einmal sagte Gorland »Danke« und Bentner wusste wofür, nickte.


  Vollends schweigsam wurde Gorland, als Alina dasTaco’sbetrat, geradewegs den Tisch mit den beiden Männern ansteuerte, die sie lächelnd spitzbübisch »meine Jungs« nannte und deren Köpfe sie tätschelte wie die artiger Säuglinge.


  »Aha«, sagte Bentner, »Alina hat sich eingeloggt.«


  Die sah ihn ein wenig verwundert an, meinte dann aber »ja«, so könne man schon sagen.


  »Deine Idee heute Morgen finde ich richtig prima. Hältst du das für machbar? Oder wolltest du nur einen Scherz machen? Uns verarschen?«


  »Keineswegs«, sagte Bentner. »Wir könnten, wenn eines Tages kein vernünftiger Mensch aus Fleisch und Blut mehr nach Pixity kommen will, alle Pixies vollautomatisch generieren und miteinander reden lassen. Dann unterhält sich halt die Datenbank mit sich selber und unsere Werbekunden kriegen einen Orgasmus nach dem anderen. Das Problem mit den Fakes wären wir auch los. Keine durchgeknallten Perversen mehr, die kleine Mädchen auf andere Seiten locken und sich dort einen runterholen.«


  »Aha«, sagte jetzt Alina und warf einen Blick auf Gorland, der seinerseits einen Blick auf Alina warf, nichts sagte.


  Alina verabschiedete sich bald. Ließ ihre Hände bei sich, verschonte die Hinterköpfe der Jungs, sagte »ciao, morgen ist unser letzter Arbeitstag vor Weihnachten, ich brauch noch Geschenke, oh Mann«, sah zu Gorland rüber, der in seinem Tequila einen endlosen Roman zu lesen schien, sagte wieder »ciao« und erhielt keine Antwort, stand auf, steckte Rigo an der Theke einen Schein zu, war weg.


  »Da geht sie hin«, sagte Gorland, ohne die Lektüre seines Getränks zu unterbrechen.


  Als Gorlands Schwester nebst Liebhaber dasTaco’sbetrat, war Bentner gerade aufgestanden, hatte seinem Nebenmann auf die Schulter geklopft und Rigo hinter seiner Theke ein Zeichen gegeben.


  »Bis bald.«


  »Ja.«


  »Frohe Weihnachten?«


  Das Fragezeichen nur leicht andeuten. Gorland nickte nur.


  Im Vorbeigehen ein kurzer Gruß für das entspannte Pärchen, ein Schein für Rigo, der sich gar nicht erst bemühte, nach Wechselgeld zu suchen. Und raus. Frische Luft, ein geschwärzter Himmel, die Kälte war erträglich, Schnee lag noch dort, wo das Schattenreich sein Territorium auch tagsüber behauptete.


  Im Briefkasten Olivias Weihnachtskarte. Bentner las sie auf der Treppe, es gab nicht viel zu lesen, nur den üblichen Gruß zum Fest, aber ganz unten eine Reihe Zahlen. Bentner lernte sie auswendig, repetierte sie mehrmals, steckte die Karte weg, als er seinen Hausschlüssel aus der Jackentasche kramte.


  Er machte kein Licht im Flur, kannte den Weg in die Küche, nur wenige Schritte. Griff nach dem Schalter, spürte ihn, dann wurde sein Kopf nach hinten gezogen und Bentner schlief ein.


  

  DURCH EIN NASENLOCH


  Ach, wie herrlich, dachte Bentner, als er erwachte. Es war finster, kein zuckender Abglanz von Weihnachtsbeleuchtung erhellte das Zimmer und für einen Moment keimte die Hoffnung, das Fest könne schon vorbei sein.


  Die Augenlider klebten aneinander, das war unangenehm. Bentner versuchte den Mund zu öffnen, aber der ließ sich nicht öffnen. Was immer Augen und Mund verklebte, es musste weggewischt werden. Die rechte Hand musste zum Gesicht; sie weigerte sich. Man konnte sie anheben, dann hielt etwas sie zurück. Ebenso die linke Hand und beide Füße.


  Bentner lag ausgestreckt auf dem Bett. So musste es sein, er konnte sich ja nicht sehen. Er konnte nur noch hören und riechen, er hörte nichts und er roch nichts. Wenigstens atmete er, das war zu hören. Aber wie. Durch zwei Nasenlöcher, von denen das eine mit Schleim fast gefüllt schien – das bisschen Luft, das noch ein- und ausdrang, machte ein dummes rasselndes Geräusch – und das andere langsam daran ging, sich mit Schleim zu füllen. Ordinärer Rotz, dachte Bentner. Ich sterbe an ordinärem Rotz und ein simples Taschentuch wäre meine Rettung.


  Dann bewegte sich etwas im Raum. Er konnte es hören, es war ein Geräusch, wie es Füße verursachen, die über glattes Parkett schleifen. Als ginge da jemand auf Strümpfen. Da ging jemand auf Strümpfen. Näherte sich dem Bett, näherte sich Bentner. Blieb stehen. Ein anderes Geräusch, zu leise, um identifiziert zu werden. Papier? Kleiderstoff? Eine Art Luftzug – eine Art Luftzug? Was soll das sein? –, der über die Wange strich. Vielleicht eine Einbildung. Die Nase wurde zusammengequetscht, jetzt ist es vorbei, dachte Bentner. Aber es konnte ein Taschentuch sein. Es musste eines sein. Er schnäuzte hinein. Einmal, zweimal, dreimal. Das Taschentuch, wenn es denn eines war, drückte die Nasenwände zusammen, wurde in einer fließenden Bewegung von hinten nach vorne gezogen. Bentner atmete ein, atmete aus. Das rasselnde Geräusch war nicht mehr zu hören, die Luft drang ruhig in seinen Körper, verließ diesen ebenso.


  Bentner war nackt, das merkte er jetzt. Er spürte das Betttuch, nichts lastete auf seiner Haut, nicht das kleinste Stück Stoff. Die Schritte der Person entfernten sich. Eine Frau, schloss Bentner, so geht nur eine Frau. Lächerlich. Er hatte sich nie darüber Gedanken gemacht, wie eine Frau ging, wie ein Mann ging, und eigentlich war es auch unwichtig. Dann wieder Stille. Nur das eigene Atmen und, wenn man genau hinhörte, die durch die Wände und Fenster gedämpften Geräusche vorbeifahrender Autos.


  Wie spät konnte es sein? Noch früh. Kein Berufsverkehr. Aber nach Mitternacht wohl. Man musste sich auf die Verkehrsfrequenz konzentrieren. Ja doch, zwischen Mitternacht und fünf Uhr morgens, über’n Daumen mal. Der Laptop brummte. Jetzt hörte Bentner auch das.


  Wenn nur die Nasenlöcher nicht mehr verstopften. Oder wenn doch: Wenn nur die Person mit dem Taschentuch wiederkäme. War da schon etwas? Er zog die Luft tief ein, etwas Klebriges schoss in seine Mundhöhle. Er versuchte den Mund zu öffnen. Aussichtslos. Ein stabiles Band vereitelte den Versuch. Er zog an den Fesseln, die ihn zwischen den Bettpfosten fixierten. Aussichtslos.


  Was hatte er getrunken? Nicht viel, Gott sei Dank. Sich bloß nicht einnässen. Lisa. Er dachte an Lisa, gefesselt auf dem Bett, er sah Lisa, gefesselt auf dem Bett. In der eigenen Pisse liegend, aber immerhin nicht nackt. Warum war er nackt?


  Die Person musste am Schreibtisch vor dem Laptop sitzen und tippen. Hörte man. Ein routiniertes, schnelles, gleichmäßiges Klöppeln auf der Tastatur. Das rechte Nasenloch ging zu, Bentner zog den Rotz in die Mundhöhle, drückte ihn aus der Nase hinaus, was die Sache noch verschlimmerte. Er hob den Kopf und ließ ihn schwer zurückfallen, er brummte gegen das Band vor seinem Mund, das musste sie doch hören. Das hörte sie wohl. Aber sie tippte weiter.


  Jetzt sterbe ich. Das ist der Moment, in dem ich es weiß, so wie Claus es wusste, als jemand – vielleicht diese Person hier – ein Messer in der Hand hielt und zustoßen würde. Ein Gedanke: Ich bin gleich tot. Noch funktionierte das linke Nasenloch, war frei. Man musste gleichmäßig atmen, ruhig und tief. Schweiß lief ihm über die Stirn. Sein Unterleib war kalt, Bentner begann zu zittern. Etwas tun. Olivias Telefonnummer wiederholen. Immer wieder. Sich vorstellen, wie man die Zahlen tippt, wie es dann am anderen Ende der Leitung klingelt, sich vorstellen, wie abgehoben wird und sich Olivias Stimme meldet.


  Er musste so denken wie Claus. Jetzt, wo er so gut wie tot war wie Claus. Der hatte einen Pixity-Nick auf einem alten Rechner gefunden und sich gemerkt, goldenesBlut.


  So tun, als sei das hier alles gar nicht wahr. Als säße man relaxt auf dem Sofa und würde ganz locker nachdenken. En passant. Schöner Ausdruck. Ein Ereignis löst ein Ereignis aus, weil es ein anderes Ereignis – nein, komm, jetzt drück dich klarer aus. Verstehst du doch selber nicht. Programmiererkacke. Ein Nasenloch hast du noch, das ist der Tunnel, der dich mit dem Leben verbindet. Hallo Leben, sagst du ausatmend, hallo Bentner, sagt das Leben, wenn du einatmest. Die Person traktiert noch immer den Rechner, sie hört dich atmen, sie wird sofort kommen, wenn du nicht mehr atmest, wenn du dich aufbäumst. Wie lange dauert das eigentlich? Man wird ohnmächtig und schläft sich dem Tod entgegen. Es gibt schrecklichere Tode, oder? Verbrennen. Stell dir vor, du verbrennst. Die Person schüttet Benzin über dich. Sie beginnt damit an den Füßen, sie endet über deinem Kopf, auf den die stinkende Flüssigkeit fällt. Dann das Geräusch eines angeriebenen Streichholzes, eines Feuerzeugs. Nicht vorstellen, wie man in diesem Moment wüsste, dass einem gleich die Haut… nicht vorstellen, dass dieser Schmerz nicht mit dem zu vergleichen sein wird, den du einigemal gespürt hast, als ein Topf wider Erwarten noch heiß war und nicht schon abgekühlt.


  Ein Ereignis. Ein zweites Mal hörte Claus Weidenfeld den Namen goldenesBlut. Dieser Name ist ein Schlüssel. Wer Datenbanken aufbaut, tut gut daran, solche Schlüssel zu definieren, mit denen bei einer Abfrage aus verschiedenen Tabellen korrelierende Daten ausgelesen werden können.


  Okay. Nein, besser: goldenesBlut ist eine booleansche Variable, ein Wert entweder 0 oder 1, false oder true.If goldenesBlut = false then exit. Dann das Ereignis, das die Variable auf true schaltet.If goldenesBlut = true then chase(). Chase() ist eine Funktion, eine Methode, Claus hat etwas getan, er hat gejagt, er hat sich an jemanden herangepirscht. Aber an wen?


  Weg von Claus. Hin zu goldenesBlut. Der hat irgendwann aufgehört, in Pixity zu chatten. Warum? Weil es auch da ein Ereignis gegeben hat. Genau. Etwas Fundamentales, etwas Schreckliches. Muss doch. Und dieses Ereignis ist es, das Claus zum zweiten Mal den Namen goldenesBlut hören lässt und jetzt steht die Variable auf true.


  Nein, ganz langsam. Warum dachte Bentner jetzt daran, wie er nackt auf einem Bett lag? Warum hoffte er, die Person würde sich nicht vor ihn hinstellen und ihn taxieren, in seiner totalen Blöße, seiner lächerlichen Hilflosigkeit?


  Du wirst sterben. Und was du hier denkst, ist einerlei. Was du dir vornimmst, wirst du nicht in die Tat umsetzen können. Aber was würdest du dir denn vornehmen, na? Herausfinden, warum goldenesBlut von einem Tag auf den anderen aus Pixity verschwand. Natürlich hast du keine Ahnung, um was für ein Ereignis es sich dabei handelt, ein öffentliches oder ein privates, eines, das in der Zeitung steht oder nur im Gedächtnis weniger Menschen verbleibt. Aber das wäre eine Chance. Die Zeitung.


  Endlich wurde ein Stuhl gerückt. Die Person erhob sich, ihre Füße rutschten über das Parkett, sie näherte sich dem Bett und blieb an dessen Ende stehen. Jetzt betrachtete sie Bentner. Dieses elende Häufchen von einem Menschen, mit eingefallenem Geschlecht, weißlichen Schenkeln, sich unharmonisch hebender und senkender Bauchdecke. Sie bewegte sich dem Kopfende des Bettes zu, wieder raschelte etwas, hoffentlich das Taschentuch. Ja.


  Bentner schnäuzte sich dankbar, in dieser Sekunde liebte er die Person, sie rettete sein Leben. Man kann wieder durch beide Nasenlöcher atmen, man weiß, diese Person will einen nicht töten, es geht ihr nur darum, Bentner Angst zu machen. Okay, er wird sich einnässen und so vorgefunden werden, wie er selbst Lisa vorgefunden hat. Ist doch egal. Mein Gott, es gibt Schlimmeres. Er wird leben. Er wird nicht tot in seinen Exkrementen liegen.


  Allerdings: die Nase. Wenn ihn die Person verlässt, wird niemand mehr da sein, der sie mit einem Taschentuch reinigt. Die Person wird dafür sorgen, dass jemand unterrichtet wird, so hat sie es ja auch bei Lisa getan. Und wahrscheinlich wird es Lisa sein, die kommen wird. Die Wohnungstür offen, ja doch, ganz bestimmt, alles andere wäre Pfusch. Sie wird ihn sehen, nackt, sie wird daran denken, wie er sie gefunden hat, sie wird sich erinnern, wie sie sich vorkam, sie wird wissen, wie er sich jetzt fühlt.


  Und wenn niemand kommt? Dann würde man sich irgendwann nach einer Zigarette sehnen (eigentlich tat er das jetzt schon, gab es aber nicht zu), so blödsinnig kann das sein, bevor du stirbst. Nach einer Zigarette und dein Mund ist verklebt, gleich musst du kotzen und jetzt stellst du dir vor, dass man den Rauch auch durch die Nase inhalieren kann, hast du doch mal gemacht früher, zum Spaß, und dann hoffen, der Rauch mache die Nase frei. Oder du hustest. Klar, du hustest. Und dann bist du tot. Fast müsste man jetzt lachen. Aber wie klingt das mit Klebeband vor der Fresse, wie klingt das.


  Und dann passierten zwei Dinge gleichzeitig. Bentner dachte: Ich kenne diese Person. Es ist keine Fremde. Ich habe mit ihr geredet, wir haben zusammen gelacht, uns übereinander geärgert. Diese Person drückte, gerade als Bentner dies dachte, die Nase des Gefesselten zusammen. Nicht grob, aber so, dass er nicht mehr atmen konnte. Jetzt tötete sie Bentner. Genau jetzt.


  Bentner rührte sich nicht, wozu auch. Er wollte einen würdigen Tod, der ihm eine Minute des Sicherinnerns schenkte. Sich an die Zukunft erinnern, an all die Dinge, die nicht mehr geschehen würden. Die Nichtereignisse. Variablen ohne Werte, Links, die ins Leere liefen. Olivias Telefonnummer. Wie sie in einem brandenburgischen Provinznest eine Nacht mit Reden verbringen würden, bevor sie einschliefen oder übereinander herfielen. In einem schlichten Zimmer, das nicht mehr in dieser Welt sein würde, keine Verbindung mit dem Draußen, nicht einmal eine Tür, ein Fenster. Eine altertümliche Uhr an der Wand vielleicht, nein, am besten eine Standuhr mit Pendel und dieses Pendel würde die Zeit hinweg schaukeln.


  Die Person nahm ihre Hand von Bentners Nase. Reinigte sie abermals mit dem Taschentuch. Bentner japste nach Luft, hustete, schnäuzte sich brav, bemühte sich um gleichmäßiges Atmen. Die Person entfernte sich, verursachte fremde Geräusche, hantierte mit etwas. Näherte sich wieder. Und jetzt konnte Bentner riechen. Es roch nach Chloroform und der Geruch wurde intensiver. Dann berührte etwas Feuchtes die Nase, etwas Feuchtes auf etwas Weichem und Bentner schlief ein.


  [image: ]


  Es war schon hell, als Bentner erwachte. Verschlafen und einen schlechten Traum gehabt. Er schlug die Bettdecke zurück, hob den Kopf, sah an sich und dem Schlafanzug hinunter. Schrecklicher Traum. Aufstehen.


  Es roch nach Chloroform oder etwas, das wie Chloroform roch. Der Laptop war an, aus dem Schlafmodus gerüttelt zeigte er frauentalk.de, die Seite eines Privatraums mit dem Namen »schmutziger Sex hier und jetzt«, Bentner las die letzten Eintragungen, zwischen 4 Uhr 30 und 5 Uhr, ihm wurde speiübel. In der

  Küche lagen vier Handtücher auf dem Boden. Auf dem Tisch ein schmutziges Taschentuch, es gehörte zu Bentners Fundus, noch von Olivia gekauft, seit wann kaufte er sich denn Stofftaschentücher und warum dachte er jetzt daran, wie ihm Olivia diese Taschentücher gekauft hatte. Kein Traum. Besser so. Wer solche Träume hat, muss krank sein.


  Er beeilte sich, obwohl es keinen Grund dafür gab. Niemand würde ihn im Büro vermissen, Lisa vielleicht, aber die konnte man auch anrufen. Bentner erledigte seine Morgentoilette, betrachtete seine Nase im Spiegel. Sie sah aus wie immer, ihre Kanäle waren frei.


  Dann machte er einen Screenshot der Frauentalkseite, speicherte ihn ab, las noch einmal, wieder wurde ihm schlecht.


  Elegancy: Und warum ist dir 23 zu alt?


  Nils_Bentner: Weil ich auf junge Mädchen steh.


  Elegancy: Wie jung?


  Nils_Bentner: Unter 16. Strafbar. Der Nervenkitzel, weisst.


  Elegancy: So jung? Uh.


  Nils_Bentner: Zu jung gibt’s nicht. Höchstens zu eng. *fies grins*


  Elegancy: Päderast?


  Nils_Bentner: Nö. Aber ich mag es, wenn sie noch keine richtigen Titten haben.


  Elegancy: Oh.


  Nils_Bentner: Hast du große Titten?


  Elegancy: B-Körbchen.


  Nils_Bentner: Okay.


  Elegancy: Und wie kommst du an die jungen Mädels ran?


  Nils_Bentner: *lach* Ich programmier mir die Jagdgründe selber. Kennst du Pixity?


  Elegancy: Dieser Kinderchat.


  Nils_Bentner: Kinderpuff *lach*


  Elegancy: Und du hast das programmiert?


  Nils_Bentner: Ja.


  Elegancy: Und was treibst du da?


  Nils_Bentner: Mädchen jagen *fies grins*


  Elegancy: Du bist ein Schwein.


  Nils_Bentner: Wird wohl.


  Elegancy: Und warum bist du jetzt hier? Hier sind doch keine Kinder.


  Nils_Bentner: Manchmal will ich auch schon gebrauchtes Fleisch *lach*


  Elegancy: Hm. Aber meins kriegst nicht. Oder machst du die Cam an?


  Nils_Bentner: Heute nicht.


  Elegancy: Okay. Dann klink ich mich jetzt aus. Schön mal mit einem Perversen geschrieben zu haben.


  Nils_Bentner: Ebenfalls.


  Überprüfen, ob die Person auch Pixity unter einem der Bentner-Nicks heimgesucht hatte; offenbar nicht. Nur das Fakeduo war unterwegs gewesen, ohne Erfolg. Wenigstens ein kleiner Trost.


  »Na, gut geschlafen?«


  Michael auf dem Parkplatz. Auch er war zu spät dran, halb zehn bereits, Bentner suchte nach Spuren der Nacht im Gesicht des anderen.


  »Geschlafen wie ein Toter«, sagte er und Michael sagte: »Schön. Und ich wie ein Stein.«


  Bentner ließ Sarkovy den Vortritt im Treppenhaus, folgte dem cashmerebemantelten Rücken, lauschte den Schrittgeräuschen. Sarkovy erklomm die Stufen federnd, dynamisch, leicht wie eine Frau, dachte Bentner. »Frau Michael«, hatte ihn Alina einmal genannt, natürlich auch hinter seinem Rücken, aber anders als hier im Treppenhaus. »Eine asexuelle Leute-manipulier-Maschine«, noch so ein Spruch, dem eine Spitze Sarkovys vorausgegangen war. »Claus und du wart euch doch sexuell immer einig. Immer nur die jüngsten Mädchen.«


  So bekriegten sie sich seit geraumer Zeit. Alina hitzig, Michael mit konziliantem Larvengesicht, ein Bruder Potemkins, der keine Dörfer brauchte, solange er den eigenen Körper hatte. Die Vorstellung, dass es Sarkovy gewesen war heute Nacht, das Bild des schmal lächelnden Mannes, dessen Blick sich an der Nacktheit des Gefesselten weidete – was wusste er eigentlich über Michael, was wusste überhaupt jemand über ihn, was wusste Michael Sarkovy über sich?


  Sie hatten ihn alle geliebt damals. Er war der eigentliche Schöpfer von Pixity, ein Mann voller Begeisterung, der ihre disparaten Ideen in ein System fügte, ihre Gedankenflut staute und in Elektrizität verwandelte. Ein Gefäß für alles und jeden, der große Durchschauer, das menschliche Chamäleon – und nun war es aber gut, Bentner schüttelte sich das ganze Zeug aus dem Kopf, all die Mutmaßungen, hinter Michaels Rücken.


  »Sehen wir uns heute noch? Falls nicht – ich wünsche dir frohe Weihnachten, erholsame Festtage und…«


  »…einen guten Rutsch ins neue Jahr«, vollendete Bentner.


  Dieses Sarkovy-Lächeln.


  »Genau. Und viele andere Sprüche mehr.«


  Ja, dachte Bentner, viele andere Sprüche.


  Lisa saß in seinem Büro, dicke Thermojeans, halbhohes Schuhwerk, ein Pullover mit einem Muster, von dem Bentner hoffte, es sei abstrakt und nichts mit Hirschen.


  »Verschlafen?«


  Er freute sich über den Kaffee, den sie gekocht, den Rechner, den sie noch nicht hochgefahren hatte. Sag ihr nichts, hatte er während der Fahrt beschlossen, sag keinem was. Tu so, als ob. Gib der Person, die auf Socken über das Parkett schlurfte, kein Gesicht, erinnere dich nicht an die Gehweisen. Das war natürlich nicht durchzuhalten gewesen. Er hatte sie sich alle vorgestellt, Alina und Michael, Lisa und sogar Hans-Jürgen Gorland. Körper hinter einer Wand aus klebrigem Tape, schwarz wie das über Lisas Augen.


  Bentner erzählte ihr alles, es war wie Kaffeetratsch im Büro am Vorweihnachtstag, es gab keine Tannenzweige, keine brennenden Kerzen, keine Schokonikoläuse auf dem Schreibtisch.


  »Oh mein Gott«, sagte Lisa nur, dann: »Sollten wir nicht endlich die Polizei einschalten?«


  Eine Frage, die man eben so stellt, obwohl man die Antwort kennt.


  »Immerhin hat dich diese Person noch einmal betäubt und losgebunden. Warum bei mir eigentlich nicht?«


  Eine Frage, die Bentner nicht beantworten konnte oder vielleicht doch: »Weil ich dich finden sollte.«


  Lisa nickte.


  »Hast du den Schlüsseldienst angerufen? Brauchst auch ein neues Schloss.«


  Nein, hatte er nicht. Verfluchte seine Unvorsichtigkeit, nicht nur bei den Schlüsseln, überhaupt.


  »Jeder und jede hat hier Zugriff auf die Datenbanken. Jeder und jede einen Grund…«


  »Nein«, unterbrach ihn Lisa und griff nach ihrer Kaffeetasse. Wartete, spülte sich den Mund mit dem Getränk aus, schluckte, sagte: »Gib mir eine Zigarette, bitte«, und dann rauchten sie schweigend, das Fenster geschlossen, der Himmel davor von Weiß durchzogenes Blau, im Süden ein grauer Fleck, der immer größer wurde.


  »Nein«, sagte Lisa noch einmal, »nicht jeder hat einen Grund. Einer oder eine. Aber es ergibt keinen Sinn. Diese Person kann nicht goldenesBlut sein, warum ist er hinter uns her – er oder sie, richtig – was hat er oder sie von uns zu befürchten? Und warum tötet er uns nicht? Warum hat er oder sie Claus getötet? Wir wissen, dass es zwei Annas gibt und nur eine Person dahintersteckt. Wieso gehen wir davon aus, diese Person sei der Mörder von Claus? Vielleicht gibt es zwei Personen. Vielleicht…«


  »…ist sie Anna.«


  »Und wieso kannst du nicht rausfinden, wer auf die Datenbanken zugreift? Geht das nicht?«


  Ging natürlich. Wenn man es so angelegt hätte. Hatte Bentner nicht. Ein schweres Versäumnis, aber nicht mehr zu ändern. Die Person war nicht dumm, sie hatte, was sie brauchte, sie mied die Datenbanken jetzt.


  »Und doch hat diese Person einen guten Grund. Der steht im Zusammenhang mit dem, was goldenesBlut aus Pixity vertrieben hat. Und mit dem, was Claus herausfand.«


  »Das wohl«, sagte Lisa. »Aber warum nur wir beide? Warum nicht auch Alina und Hans-Jürgen und Michael?«


  »Und wer sagt dir, dass die Person nicht auch meine lieben Mitgesellschafter heimgesucht hat? Die ebenfalls schweigen? So wie wir?«


  »Das hieße aber, diese Person hat keinen blassen Schimmer, wer…«


  Sie nahm sich noch eine Zigarette, schüttelte den Kopf.


  »Ich raff das nicht. Warum, warum, warum?«


  »Sucht diese Person überhaupt noch jemanden bestimmten? Oder will sie uns alle vernichten? Pixity?«


  So dahingemurmelt hatte Bentner das, seine Aktentasche hochgenommen und den Papierausdruck jenes Dialogs auf frauentalk.de herausgesucht. Er hielt ihn Lisa hin, die nahm und las.


  »Pervers«, sagte sie. »Da will dich jemand bloßstellen. Fertigmachen. Und wer ist diese Elegancy?«


  »Eine einsame Frau«, sagte Bentner. »Oder ein einsamer Mann, der einen Mann sucht. Wer weiß.«


  Nichts wusste man mehr. Lisa seufzte, zerdrückte die Zigarette im Aschenbecher, sah dem letzten aufsteigenden Qualm nach, der sich in Richtung Fenster legte und, bevor er das erreichte, auflöste. Du hättest ihr wenigstens ein Küsschen geben sollen. Wäre doch obligatorisch, nachdem…


  Lisa sah ihn an, dachte etwas Ähnliches. Sie beugte sich vor, er beugte sich vor, die Lippen berührten sich, er schmeckte Lippenstift, sie roch Duschgel.


  Bentner hatte den Rechner hochgefahren.


  »22. September voriges Jahr. Du weißt, was an diesem Tag geschehen ist?«


  »Nee«, sagte Lisa und dann: »Ach so, ja. Der letzte Tag von goldenesBlut in Pixity.«


  »Unter diesem Namen«, verbesserte Bentner. »Anna glaubt nicht, dass goldenesBlut ganz aus Pixity verschwunden ist. Sie hat ihn gesucht und gefunden. Dennoch sucht sie weiter. Warum? Weil sie mehr über ihn erfahren will, bevor sie sich mit ihm trifft. Oder weil sie gar nicht glaubt, ihn wirklich zu treffen.«


  »Hm«, machte Lisa.


  »Aber egal. 22. September voriges Jahr. Annahme: Etwas ist passiert. Hoffnung: Es ist hier passiert, in dieser Stadt, in dieser Gegend. Weitere Hoffnung: Die Zeitung hat darüber berichtet.«


  Das Logo der Zeitung. Lisa rückte mit ihrem Stuhl näher heran.


  »Suchen wir zwischen dem 20. und dem 24. September. Wir wissen nicht, ob goldenesBlut sich jeden Tag eingeloggt hat. Vielleicht nur alle zwei, drei Tage.«


  Klang logisch. Lisa nickte es ab, Bentner gab ein Datum ein, den 20. Die Seite sagte ihm: Sorry, das Archiv ist nur für Abonnenten und Leute, die für Informationen bezahlen. Bentner stöhnte und suchte nach seiner Kreditkarte.


  Verkehrsunfälle. Blechschäden, deren Verursacher Gummi gaben, Rentner im Konflikt zwischen Gas und Bremse, Farbenblinde vor roten Ampeln. »Man fasst es nicht«, sagte Lisa.


  Der 20. September war ein unauffälliger Tag mit einer leicht denkwürdigen Konzentration auf Nachrichten aus dem Briefmarkensammlermilieu gewesen, gleich drei Vereine hatten zu Vereinsabenden geladen. Ein Geschäft für Bastelbedarf war eröffnet worden, die Bürgermeisterin überreichte Blumen an die beiden strahlenden Inhaber, ein mittelalterliches Pärchen, dann, eine Seite weiter, wieder die Bürgermeisterin bei einer Podiumsdiskussion, »Verkehrskreisel pro und contra«, diesmal ohne Blumenstrauß und Businesslächeln, dafür neben einem grantigen Stierkopf, in den die sture Opposition gemeißelt schien.


  Der 21. September. Die Wettersymbole links oben, eine von vielen Wolken fast vollständig verdeckte Sonne, aber kein Regen, immerhin. 14 Grad, in der Nacht zunehmende Bewölkung, schwacher Wind aus Südwest. Wieder der Verkehrskreisel, ein Bericht mit aufregenden Bildern, die vor einer Ampel wartende Autoschlange, drei aufgeregt in verschiedene Himmelsrichtungen weisende Passanten. Der Männerchor lud zur Gruppenreise in die Champagne, Führung durch eine Champagnerkellerei und ein Glas zum Probieren inklusive, auch für Nichtmitglieder. Wieder hatte jemand Gas und Bremse verwechselt und war zwischen schockierten Fußgängern hindurch übers Trottoir in eine Schaufensterscheibe, siehe Foto, da musste der Glaser her. Zwei Einbrüche, in einen Tabakladen, in eine Bäckerei, das Kleingeld aus der Kasse, mehrere Stangen Zigaretten. Entlaufene Hunde, zugelaufene Katzen, ein Englischkurs der VHS fiel wegen Erkrankung des Dozenten aus, sollte aber nachgeholt werden, Termin dann rechtzeitig an dieser Stelle.


  »Was das wieder kostet«, sagte Lisa und bedauerte Bentners Kreditkarte.


  Bentner antwortete nicht. Er las die kleine Meldung zweimal, wies mit dem Finger drauf.


  »Hier.«


  Lisa las laut.


  »Tödlicher Sturz aus einem Fenster. Gestern Nachmittag ereignete sich ein schrecklicher Unfall im 4. Stock des Hotels Meisterhof. Aus noch nicht geklärten Gründen stürzte ein 13-jähriges Mädchen aus dem Flurfenster in die Tiefe. Der sofort alarmierte Notarzt konnte nur noch den Tod des Kindes feststellen. Bericht folgt.«


  Nämlich zwei Tage später am 23. September, eine dreiviertel Seite, der Text lief um ein großes Foto, eine Hauswand im Hintergrund, der ramponierte und gerade wohl gereinigte, noch nasse Asphalt eines Parkplatzes und zwischen zwei Markierlinien eine Umrisszeichnung, kaum noch zu erkennen.


  Sie sahen hin, fröstelten. Die Umrisse eines Menschen, Arme und Beine vom Körper gestreckt, wie an die Pfosten eines Bettes gefesselt.


  »O – M – G«, kürzelte Lisa, »deshalb also. Lies mal vor, bitte.«


  Sie lehnte sich zurück, schloss die Augen, atmete tief, hörte, machte sich Bilder im Kopf.


  »MYSTERIÖSER FENSTERSTURZ. Noch immer ungeklärt sind die Umstände, die zum Tod der 13-jährigen Schülerin Layla-Anne S. führten. Die Leiche des Kindes war vor drei Tagen gegen 16 Uhr 30 von einem Gast des Hotels Meisterhof auf dem dortigen Parkplatz entdeckt worden. Der sofort herbeigerufene Notarzt musste den Tod des Mädchens feststellen. Erste Ermittlungen der Polizeidirektion Ost ergaben einen ungefähren Hergang des Geschehens. Layla-Anne S. betrat das Foyer des Hotels gegen 16 Uhr, wie mehrere Zeugen übereinstimmend bestätigten. Sie war für Jahreszeit und Außentemperatur auffällig mit einer roten Shorts, einem blauen T-Shirt, weißen Söckchen und gelben sogenannten Ballerinas bekleidet. Unbemerkt von der Mitarbeiterin an der Rezeption betrat Layla-Anne S. den Fahrstuhl und fuhr – so jedenfalls die Hypothese – in den vierten Stock des Meisterhof. Was dort bis zum Fenstersturz ca. 25 Minuten später geschah, bleibt vorläufig noch im Dunkeln.


  Gegen 16 Uhr 30 verließ der Gast Walter P. das Hotel durch den Hinterausgang, um zu seinem Wagen auf dem Parkplatz zu gelangen. Er hörte, noch nicht aus dem Haus getreten, ein heftiges Aufprallgeräusch. Die Leiche des Kindes lag unter dem offenen Fenster des Korridors im vierten Stock. Walter P. erlitt einen Nervenzusammenbruch und wurde ambulant behandelt. Warum sich Layla-Anne S. aus dem Fenster stürzte, bleibt weiterhin unklar. Anzeichen für ein Fremdverschulden liegen, so die Pressestelle der Polizeidirektion Ost, nicht vor. Da das Mädchen keinerlei Ausweispapiere bei sich trug, konnte die Leiche erst nach Eingang einer Vermisstenmeldung durch die Eltern gegen 20 Uhr 30 identifiziert werden. Die Ermittlungen dauern an.«


  »Verpackt wie ’ne Bonbonniere«, sagte Lisa.


  »Und Blut und Hirn später mit einem Schlauch vom Asphalt gespritzt«, sagte Bentner.


  Sie suchten weiter, blätterten sich durch den September, fütterten die Suche mit Stichwörtern, hatten keinen Erfolg mehr. Also ein Unfall oder Selbstmord, »weggeworfen«, hatte jemand gesagt, an den Bentner jetzt denken musste, einen Mann neben einem Radiator. Er tippte etwas in die Adresszeile, hieb ein wenig zu hart auf die Returntaste. Lisa sah zu ihm hin, streichelte über seinen Arm.


  »Denkst du an Alina? Glaubst du, sie…«


  Er glaubte es nicht, »nein«, erzählte ihr von seinem Besuch in Alinas Wohnung und den Fotoalben.


  »Ihre Mutter?«


  »Denk schon. Und sie hat drei Laptops gekauft, zwei davon waren nicht in ihrer Wohnung. Sie könnte Anna sein, aber dann versteh ich überhaupt nichts mehr.«


  Lisa räusperte sich.


  »Das mit den Laptops… welche Marken?«


  Er nannte sie und Lisa machte »hm«.


  »Alina hat mir einen davon geschenkt. Weil doch meiner kaputt war und ich kein Geld für ’nen neuen hatte. Sei ein gebrauchter, hat sie gesagt. Hab mich schon gewundert, wie neu der aussah. Müssen uns nur umhören, dann finden wir schon ein anderes Mädchen, das jetzt auch einen neuen Lap hat. Und warum bist du jetzt bei Google?«


  Bentner antwortete nicht. Er gab einen Namen ein, Lisa las ihn stirnrunzelnd.


  »Layla-Anne Schneider?«


  Layla-Anne Schneider. Ein Treffer. Facebook. Draufklicken.


  Links in der Ecke die Fotografie eines jungen Mädchens, es lächelte schüchtern, die rotbraunen Haare fielen ihm über die Augen, »süß« nannte man das. Layla-Anne Schneider hatte es in ihrem Leben auf 129 Freunde gebracht, besaß ein Album mit 23 Bildern, der letzte Spruch, der ihr gefallen hatte, lautete »Stolze Mädchen zeigen ihren Charakter und nicht ihre Titten«, der letzte Eintrag an der Pinnwand: »Hurra, ich bin in der Pubertät!«


  »Layla-Anne Schneider?«


  Lisa fragte es noch einmal, diesmal so, dass Bentner antworten musste.


  »Daher wusste es also Claus.«


  Sie blies alle Luft aus sich heraus, hieb mit der Faust auf den Tisch, so wie Bentner vorher mit dem Zeigefinger auf die Returntaste.


  129 Freunde. Nicht überragend, andere besaßen über 1000, 2000. Die meisten gingen zur Helene-Mayer-Oberschule, man könnte jetzt googeln, wer diese Helene Mayer war. Die Straße kannte Bentner, er erinnerte sich an eine Schule dort, nicht an ein Café in der Nähe, aber sicher gab es eins, in dem kleine Mädchen Schokolade tranken und sich kleine Jungs an den Nebentisch setzten.


  Sie klickten sich durch Layla-Anne Schneiders Album. Layla-Anne, die neben einer Freundin in einer großen Kiste hockt, auf der das Logo eines Möbelhauses zu sehen war. Die Freundin hieß Svea, auf dem nächsten Bild hatten sich die beiden ganz klein gemacht, man sah nur noch ihre Rücken in der Kiste, auf einem dritten saßen sie wieder aufrecht, Layla-Anne hielt eine schwarzweiße Katze, die stoisch alles über sich ergehen ließ.


  Layla-Anne posiert im geöffneten Kofferraum eines größeren Autos, eine blaue Strumpfhose an, links der Schatten der Fotografin, vielleicht wieder Svea. Vor einem Garagentor, Layla-Anne in schwarzer Leggins. Zwei Schatten an der Wand, einer hielt einen Fotoapparat vorm Gesicht. Layla-Anne und ein Mädchen namens Julia strecken die Zungen heraus, Layla-Annes Arm nach vorne gestreckt, er hält die Kamera. Layla-Anne schaut auf den See, es ist Herbst, man sieht es an den Bäumen. Sie lächelt dem Fotografen zu.


  »Hör auf«, sagte Lisa. »Entweder heul ich gleich oder ich kotz oder ich schlag hier alles kurz und klein.«


  »Sie muss gefroren haben«, sagte Bentner. »Es waren 14 Grad an dem Tag, es war bedeckt, es hat ein bisschen geregnet. Sie hatte sich nicht mal eine Jacke übergezogen, sie ist so ins Hotel gegangen, wie goldenesBlut es von ihr verlangt hat. Als Comicpüppi.«


  »Und dann? Erwartet sie das Schwein da oben im vierten Stock? Hat sich dort eingemietet? Hätte die Polizei doch ermitteln müssen. Hätte man doch irgendwas davon gehört.«


  »Keine Ahnung. Warum sie überhaupt hingegangen ist… nicht freiwillig, schätze ich.«


  »Nein, nicht freiwillig. Nicht so. Und dann steht sie oben und öffnet das Fenster und springt raus.«


  Bentner tippte »Anne Schneider« ein, Google 0,24 Sekunden für ungefähr 35.300 Ergebnisse.


  »Sie hätten sie nicht Layla-Anne nennen sollen«, sagte er. Lisa nickte.


  »Sie hätten wissen müssen, was ein ungewöhnlicher Name im Zeitalter des Internets und der sozialen Netzwerke bedeutet. Sie hätten überhaupt wissen müssen, dass das Internet nur erfunden wurde, um Päderasten und Psychopathen zu dienen. Und Geschäftemachern und Intriganten und Wahnsinnigen und Idioten und überhaupt irgendwelchen Hirnis, die sich am liebsten selber auf die Schlachtbank legen. Ist doch wahr.«


  Es war nicht wahr, aber es stimmte.


  


  Er fuhr durch die Stadt. Hatte damit begonnen, die Fußgänger an den roten Ampeln zu zählen, bei 200 aufgehört, der Himmel auf einmal kupferfarben und dann tiefrot, das Christkind buk Plätzchen.


  Er wollte nicht zum See, er war schließlich am See, den auch in der Dämmerung Menschen mit Stöcken umrundeten. Die Lustschlösschenseite, »täglich frischer Kuchen« lockte das Café, er probierte es aus, alles Lüge, der Käsekuchen schmeckte nach vorgestern.


  Er fuhr. Durch ein Labyrinth kurzer enger Straßen, im Kreis herum, wieder am See, die Seite mit den Wochenendhäuschen. Das von Schneider lag im Dunkeln, das war ihm recht. Er rauchte eine und fuhr weiter.


  Warum hatten sie in Pixity keinen See? Parks, das ja, aber keinen See, um den Pixies wandern konnten, an dessen Ufer diese kleinen properen Häuschen auf kleine propere Bewohner warteten, Häuschen, in denen man Orgien feiern oder einfach die Wände anstarren konnte.


  Das hatte Lisa gesagt, als sie sich verabschiedeten. Bentner fragte: »Und wie verbringst du Weihnachten?«


  »Ich werde an die Wände starren.«


  Er hatte nichts dazu gesagt. Was auch. War doch in Ordnung, an Heiligabend an die Wände zu starren. Sie ging auf die andere Straßenseite an die Bushaltstelle, nein, nicht nach Hause bringen. Er hatte es ihr selbstverständlich angeboten und gewusst, was passieren würde, wenn sie mit »Ja«… Sie hatte auch nicht direkt »Nein« gesagt. Sondern gar nichts. Nur nach 300 Metern zum Straßenrand hin gewunken, »hier kannst halten«.


  Die Helene-Mayer-Oberschule, und noch immer wusste er nicht, wer zum Teufel diese Helene Mayer gewesen war, gewiss eine verdienstvolle Frau. Er musste einmal ums Karree, dann fand er das Café, einen kleinen, sicher gemütlichen Laden zwischen Copyshop und Versicherungsagentur.


  Den Wagen abstellen, hineingehen, an der Kuchentheke vorbei ohne hinzuschauen, einen Milchkaffee und ein Croissant, nein, ohne Füllung, danke. Er zahlte sofort, die Bedienung entfernte sich auf ihren Plattfüßen in den Sommersandalen.


  Der einzige Gast, 0 Pixies online. Wie auch. War doch schon dunkel draußen, später Nachmittag, waren doch Ferien. Und hier hatten sie vielleicht gesessen, Anna, die nicht Anna hieß (darauf hätte er wirklich früher kommen können), und das Mädchen, das leider Layla-Anne geheißen hatte, um seinen Allerweltsnachnamen zu düpieren. Layla-Anne, komm mal her. Layla-Anne, gehst mit ins Schwimmbad. Layla-Anne, hast wieder deine Hausaufgaben nicht gemacht. Layla-Anne, zieh dir was Knackigbuntes an und komm ins Hotel und blas mir einen. So ungefähr.


  Es ging heimwärts. Irgendwann merkte er das, die Straßen kamen ihm bekannt vor, obwohl es nicht seine gewohnte Strecke war. Einmal links, einmal rechts, hier residierte Michael im Haus der Witwe, klang wie der Titel eines Kriminalromans, »Das Haus der Witwe«.


  Vor dem Haus stand jetzt eine kleine Tanne, um die sich eine Lichterkette wand und ruhiges Hellgelb ins Nachtschwarz tupfte. Musste neu sein; hatte er nicht gesehen, als er vor ein paar Tagen hier nachts vorbeigelaufen war.


  In Michaels Wohnung brannte Licht. Für einen Moment überkam Bentner der Wunsch, Sarkovy einen Besuch abzustatten, »Hallo Michael, Überraschung«, aber das war natürlich völliger Unsinn. Über was hätten sie reden sollen? Sag mal, hast du dich bepisst, als du ans Bett gefesselt warst? Nein? Aha. Dann bist du also derjenige, der andere an ihre Betten fesselt? Okay. Gut, dass wir drüber geredet haben. Unfug hoch drei.


  Er hatte sich verfahren, man glaubte es nicht. Eine Art Park, wie kam der hierher? Kannte er nicht, noch nie gesehen. Dunkle Bäume, unter denen noch Schnee lag, kein Ort, an dem sich die Sonne gerne aufhielt, Nadelwald, vielleicht eine Fichtenschonung, in der zu Weihnachten wacker die Axt wütete. Bentner stieg aus, machte ein paar Schritte, ging zurück, fuhr weiter.


  Nein, er loggte sich nicht aus. Es war schon spät, halb elf, der Park hatte sich geleert, Jana ganz allein auf der Bank gesessen. Ich geh raus, dachte Bentner, das bringt nix mehr heute, nicht einmal das Fakeduo ließ sich blicken, hatte wohl Weihnachtspause. Er trank schnell noch einen Schluck und dann stand Anna am Eingang, wandte sich Jana zu, kam näher.


  hallo du, sagte Anna.


  Ich hab kein Gesicht mehr für sie, sagte sich Bentner. Eins von den Mädchen, vielleicht Svea, vielleicht diese Julia und dann sieht man immer nur Layla-Anne und ihr Gesicht ist auf den Asphalt geklatscht und zersprungen wie etwas aus Glas.


  Jana_13: hi anna. bist auch noch wach?


  Anna14: joah☺wär ja sonst nich hier *lach*


  Jana_13: hehe


  Stell dir vor, du wärst ihr vor ein paar Stunden in diesem Park begegnet. Ein Mädchen ohne Gesicht. Sie ängstigt sich vor dir, du gehst ganz schnell an ihr vorbei, weil du an ihrer Stelle auch Angst hättest.


  Anna14: darf ich dir was sagen?


  Jana_13: klaro


  Anna14: geh weg von hier


  Jana_13: ?


  Anna14: doch. Is nich gut hier. ich geh auch bald weg.


  Jana_13: warum gehst weg, anna?


  Anna14: sag ich dir mal später. Aber geh du auch weg. Is nich gut hier.


  Jana_13: wegen fakes?


  Anna14: yep. gibt hier viele


  Jana_13: weiss ich


  Anna14: dann geh weg


  Jana_13: oki


  Anna14: was kriegst an weihnachten?


  Ja, was könnte Jana bekommen? Ein neues Handy, einen neuen Laptop, Klamotten oder Geld.


  Jana_13: weiss noch nicht. du?


  Anna14: hab stress mit meiner mum schon wieder.


  Jana_13: aber machst keinen scheiss anna


  Anna14: nee. versprochen.


  Jana_13: kriegst nicht neuen lap?


  Das war ihm gerade so eingefallen. Vielleicht ging sie darauf ein.


  Anna14: hab doch schon


  Jana_13: echt? neuen?


  Anna14: nee. nicht neuen. Von meiner bf den.


  Jana_13: uh hat die neuen gekriegt?


  Anna14: nee


  Jana_13: hm


  Anna14: die braucht ihn nicht mehr. hab auch nich von ihr direkt. Von ihren ellis. mutter


  Jana_13: is was mit layla?


  Scheiße. Er hatte es vermasselt. Layla.


  Anna14: wieso kennst den namen von der?


  Jana_13: hast mal gesagt. layla wär deine bf


  Anna14: ja war auch


  Jana_13: nich mehr?


  Anna14: nee


  Jana_13: und kriegst trotzdem lap von ihr?


  Anna14: muss off. bye


  Jana_13: oki. bye


  

  DIE AUGEN, DIE BLICKE, ALLES


  Bentner schlief länger als üblich und besser als erwartet. Er liebte Heiligabend, weil er ihn nichts anging, weil ihn die panischen Heere derer, die noch keine Geschenke eingekauft hatten, belustigten, weil sie auch Schmuckdosen mit 20 Brühwürfeln darin erstanden, wenn die Geschäfte per Lautsprecher mit dem Ladenschluss drohten.


  Man saß dann gelassen in der Cafeteria eines Kaufhauses, die Tasche mit den Einkäufen neben, den Espresso vor sich, man dachte an die Zeit, wenn es dunkel geworden war und für eine Stunde merkwürdig still. Keine Autos. Man konnte auf dem Balkon stehen und sich selbst beim Atmen zuhören. Wieder hineingehen zu seiner Flasche Wein, seinen belegten Broten, dem Buch, in dem man gelesen hatte, ohne zu wissen was.


  Bentner fuhr in die Stadt, es war gerade neun geworden, als er im Parkhaus aus dem Auto stieg, gerade zehn, als er seine Einkäufe auf die Rückbank stellte und wegfuhr.


  DasTaco’shatte geöffnet, eine junge Frau vertrat Rigo, Bentner kannte sie vom Sehen, sie ihn auch, man nickte sich zu. Ein paar frühe Gäste saßen vor garantiert unmexikanischen Frühstücken, allein Gorlands Schwester vor einem Orangensaft, der wässrig genug aussah, um mit Sekt vermischt zu sein. Bentner setzte sich zu ihr.


  »Geht’s?«


  Dumme Frage. Sie sah ihn ebenso dumm an, hob ihr Glas und sagte: »Prost.« Bentner wartete auf seinen Kaffee.


  »Und Hans-Jürgen? Alles in Ordnung?«


  »Muss wohl.« Sie setzte das Glas ab, passgenau auf den feuchten Kreis auf dem Tisch.


  »Er darf heute die Kinder sehen. Seine eigene Tochter und den Jungen, den seine Frau mit in die Ehe gebracht hat. Er hängt ja an beiden. Von 14 bis 16 Uhr, das ist wie Sprechstunde beim Onkel Doktor. Im Café. Die Alte sitzt dann die ganze Zeit mit ihrem neuen Stecher draußen im Auto, geht auch zwischendurch mal rein gucken, ob die noch da sind. Meinem Bruder geht’s also blendend, und wenn ich Glück hab, werde ich heute noch heiß beschert, drücken Sie mir mal ganz fest die Daumen.«


  Bentner versprach es. Er trank seinen Kaffee zügig, legte einen Fünfeuroschein neben die leere Tasse, sagte »schöne Weihnachten« und erhielt eine Antwort, die wie »sowieso« klang, und einen letzten Blick, der etwas anderes sagte.


  Er packte seine Einkäufe aus. Gefrorenen Fisch. Es gäbe Backfisch mit Kartoffelsalat, eine ungeheure kulinarische Herausforderung, ein logistischer Kraftakt, man würde Kartoffeln kochen müssen und pellen und klein schneiden, Speck würfeln und anbraten und höllisch aufpassen, dass er einem nicht anbrannte, dann konnte man ihn wegwerfen. Eier hartkochen, die heiße Schale mit spitzen Fingern lösen, ganz zu schweigen von den Gewürzgurken und Tomaten, der Vinaigrette, ja, und dann den Fisch braten, angeblich enthielt er keine Gräten, wer’s glaubt. Das stellte sich Bentner vor und war glücklich. So hatten sie daheim immer Weihnachten gefeiert, nach der Bescherung, im Fernsehen gab es ein Konzert und im Kopf eines Kindes nichts sonst als eine Ritterburg mit Spielfiguren, ein Fort mit Cowboys und Indianern oder Legos oder einen Tierpark.


  Es würde genug für zwei da sein, aber Lisa käme nicht, das wusste er. Sie starrte die Wände an und war glücklich. Bentner erinnerte sich an Olivias Weihnachtskarte, auch daran, dass er sie vorgestern Abend aus dem Briefkasten geholt und noch in der Hand gehalten hatte, als er in seine Wohnung gekommen und überfallen worden war. Und die Karte? Bentner suchte sie und fand sie nicht. Er musste sie doch fallengelassen haben, an der Tür, im Flur. Nichts.


  Aber er hatte die Telefonnummer auswendig gelernt. Zehn Zahlen, höchstens, oder? Schon dass ihm das nicht mehr einfiel, war beunruhigend. Er konnte noch immer Schillers Glocke aufsagen (na ja, mit einigen Fehlern und Leerstellen), aber die Telefonnummer fiel ihm nicht mehr ein. Gut, es gab Telefonbücher. Olivia pflegte sich nie dort eintragen zu lassen, das war ihr Prinzip. Jetzt nichts erzwingen wollen, das ist völlig aussichtslos. Einfach etwas anderes tun, sich ablenken, das war wie beim Programmieren. Entspann dich und denk nicht an dein Problem, dann fliegt dir die Lösung irgendwann zu, ist einfach da oder nicht, geh spazieren (dazu hatte er keine Lust), telefonier zwanglos mit dem besten Freund (er hatte keinen), denk daran, was es heute Abend zu essen gibt (daran hatte er schon ausgiebig gedacht), oder fahre deinen Rechner hoch. Bentner fuhr den Rechner hoch.


  129 Freunde hatte Layla-Anne gehabt, 87 davon Mädchen. Keine davon hieß Anna, aber eine war Anna. Sie hatte rote Haare, gefärbt natürlich, und Probleme mit ihrer Mutter, keinen Vater – gut, das mochte so wenig stimmen wie der Name, trotzdem glaubte Bentner, dass es stimmte, nein, er wusste es. Er schaute sich die Bilder der Mädchen an, eins nach dem anderen.


  Bentner las sich durch die Einträge, suchte nach Zeichen der Trauer über Layla-Annes Tod. Nicht alle Informationen waren ihm zugänglich, viele nur für Freunde freigeschaltet. Also las er in den Gesichtern der zumeist fröhlichen Kinder, den amateurhaften, mit Handycams selbst aufgenommenen Porträts. Er las wie ein zweijähriges Kind sich die Buchstaben betrachtet, Kreise und Spazierstöckchen sieht, aber ahnt, dass all das für etwas anderes stand, für das, was aus den Mündern der Vorleser kam.


  Irgendwann hatte er sich verloren. Es war elf geworden, zwölf, halb eins. Er suchte Mädchen mit roten Haaren oder Augen, in denen Erschrecken zu lesen war, Mädchen mit roten Haaren fand er reichlich, Erschrecken in den Augen nicht, vielleicht, weil er auch das nicht lesen konnte. Er tippte den Namen »Svea Bürger« in Suchmaschinen, erntete keinen Treffer von irgendeiner Relevanz, er spielte mit dem Gedanken, sich selbst hier anzumelden, sich allen Freundinnen der Toten als »Freund« anzubiedern.


  Rick, 16, er würde das Internet nach geeigneten Fotos absuchen müssen, gewiss welche finden, einen netten, gut aussehenden Jungen eben, der niemals erfahren würde, wie er in einem anderen Leben, von dem er natürlich ebenfalls nichts wusste, hieß, was er sagen und tun würde, wie und wann durch einen Mausklick sterben.


  Einen Account besorgen. Vielleicht hatte auch goldenesBlut das getan oder Claus. Möglicherweise existierten diese Accounts noch. Die Bilder nochmals anschauen, die der Jungs, aber sie konnten sich auch als Mädchen angemeldet haben. Also alle Mädchen, die nicht in die Schule von Layla-Anne gingen. Er murkste eine halbe Stunde rum, gab es schließlich auf. Auch Layla-Anne hatte einige Informationen ihren Freunden vorbehalten, keine Ahnung, ob sie interessant waren.


  Svea. Svea, 14. Sie war blond, was nichts besagte, ein Mädchen mit nettem Gesicht, aber nette Gesichter hatten sie hier alle. Mit Layla-Anne in einer Kiste, die Kiste stand in einem Garten auf einem akkurat geschnittenen Rasen, die schwarzweiße Katze blickte routiniert in die Kamera, war wohl schon häufiger fotografiert worden, aber wer hatte fotografiert? Es stand nicht dabei. Sveas Bilder waren für Bentner nicht zugänglich. Er musste sie sehen.


  Brauchte keine zwanzig Minuten, um aus einem Jungen namens Jörg einen Jungen namens Rick zu machen, Zufallssurfen, tausend Bilder, die an dir vorbeisegeln, und dann fängt man sich eins. Jörg, der sich für Elektronik zu interessieren schien, auf einem Bild an Radiogeräten herumbastelte, auf einem anderen an Computern, das Mainboard stolz in die Kamera streckend, einen Schraubenzieher quer zwischen den Zähnen wie ein Pirat sein Entermesser. Jörg im Trainingsanzug mit der korrekten Anzahl Streifen, sportlich war er also auch, eine Sonnenbrille trug er so, als wäre er mit ihr zur Welt gekommen. Bentner stahl alles.


  Er nannte sich Rick Frost, erfand einen Geburtsort, ein Geburtsdatum, eine Schule, Hobbies und Lieblingsbands, Filme und Vorlieben. Rick spielte Volleyball, er war Einszweiundachzig groß, definitiv zu klein für Basketball. Das Foto wurde hochgeladen und Rick fortan ein Teil der mächtigen Familie. Er bot Svea Freundschaft an. Dann überkam Bentner der Hunger, er aß Toast mit Butter und Käse, kochte frischen Kaffee, rauchte zwei Zigaretten, kam zum Rechner zurück und sah, dass Svea online war. Sie hatte seinen Freundschaftsantrag angenommen. Rick Frost, 16 und nett, intelligent und sportlich, coole Sonnenbrille, Freund Nr. 207.


  heisst du echt frost? hehe


  Ein Fensterchen, das plötzlich aus dem Nichts der rechten unteren Ecke hochgefahren war, »Chat« stand es weiß auf blau.


  heisst du echt svea? hehe


  hast was dagegen? kennen wir uns? wieso wolltest mein freund werden? bist schon lang hier?


  Vier Fragen, die Rick ordentlich abarbeitete. Nein, er habe nichts gegen Svea als Namen, der sei sehr schön, wirklich. Ja, irgendwie sei sie ihm bekannt vorgekommen, schon mal irgendwo gesehen, sie wohnten ja nicht weit auseinander, zehn Kilometer höchstens, einfach mal rumgeguckt, er habe sich grade erst angemeldet und schon eine Freundin, das ginge aber schnell, lach.


  joah, antwortete Svea.Ivonne hat sogar schon über 900 freunde. Aber die nimmt alle an, die is bescheuert, die nimmt sogar alte säcke an.


  hm bin ja auch einer. 16.


  ja. *fg*


  danke


  hehe


  hast supi pics, schrieb Rick, während sich Bentner durch eine Hundertschaft von Schnappschüssen klickte.


  dankä! machst auch album?


  Er versprach es. Ein Foto aus dem Klassenzimmer, an der Tafel stand groß und unterstrichen »Waterloo«, darunter kleiner und nicht mehr zu lesen eine Reihe Stichwörter. Svea blinzelte in die Kamera, das Gesicht bleich vom Blitzlicht, die Augen kaninchenrot. Neben ihr, den Kopf auf die Freundinnenschulter gelegt, die schläfrige Layla-Anne, halb geschlossene Augen und darunter die Erklärung »layla macht das was sie in der schule immer macht. pennt. XD«. Die Bestätigung einer Susa, Layla sei immer so müde, »wenn der lehrer reinkommt lach«, gefolgt von Laylas entrüstetem »duuuu musst grad was sagen *fg*« und Sveas Resümee »love you all ihr seid so wichtig für mich!!!«


  uh geil, wenn du album machst! was hast so für hobbys?


  Bentner dachte an Jörgs triumphalen Blick nach erfolgreicher Extraktion des Computerherzens und erzählte von Rechnern, in deren Bäuche er krieche, von Elektronik überhaupt, er höre aber auch gerne harte Mucke und lese sogar, aber natürlich Party mit Kumpels, das sei das Ding überhaupt.


  Also wenn du mal probs mit deinem rechner hast, sag bescheid.


  uh cool ja


  hast lappi?


  Svea jeppte.


  abern alten


  hast für dich allein?


  klaro. wir ham noch nen großen


  wir auch. Da sitzt immer mein pa dran. bei euch?


  meine ma, sagte Svea.


  oki. kannst froh sein dass eigenen hast. gäb sonst nur stress mit deiner ma


  Auch das wurde mit einemjobestätigt.


  Svea schaute ihn an. Mit dem unschuldigen Charme eines Mädchens, das, eine grasgrüne Strumpfhose an, auf einem Gartenmäuerchen posiert, die Füße in schwarzen Sandalen, die Haare noch schwärzer, glänzend, was die billige Optik des Handys heillos überforderte.


  Jetzt mochte sie in legerer Kluft bei den glühenden Heizungsrippen hocken und mit zwei Fingern die Tastatur bearbeiten, die Vorstellungskraft auf volles Volumen hochgefahren, Rick, 16, nett sieht er aus, keiner von diesen Hirnis, die einen gleich fragen, ob man »sb« macht, und wahrscheinlich hatte sie zuerst darüber gerätselt, warum all diese Penner fragten, ob man »Selbstbedienung« mache, ja wo denn, beim Discounter oder was? Und dann hatte sie eine andere, Erfahrenere aufgeklärt, vielleicht Layla-Anne, Dummerchen du, sb heißt gar nicht Selbstbedienung, sondern… und sie hatten gekichert, sich gegenseitig taxiert und für einen Moment einen ungeheuerlichen Gedanken gehabt, aber dann diese scheiß Englischarbeit morgen, komm, wir hören uns noch mal ab.


  [image: ]


  Nach einigen weiteren jeps und cools hatte Svea den Chat beendet und Bentner mit der Frage, ob er gerade mit Anna gesprochen hatte oder nicht, alleine gelassen. Er redete mit dem Bild des Mädchens, sah in die unbeweglichen Augen. Wenn du Anna bist, dann weißt du auch, wer ich bin. Gibt nicht viele 16-jährige Ricks in der Gegend. Hast dir nichts anmerken lassen, Schatz. Kompliment.


  Das Bild hatte ihm keine Antwort gegeben. Wie Svea schrieb, hatte ebenso wenig erhellt, wer sie war. Man müsste das Ganze analysieren, vergleichende Linguistik oder was, Bentner wusste es nicht, dafür hatte er kein Talent. Er kam zurück in die Wohnung, es war schon nach drei. Er nahm seine Wagenschlüssel, zog die Hausjacke aus und den warmen Mantel an. Er trat ins Freie, eine beinahe menschenleere Zone jetzt, wo die Geschäfte geschlossen waren und die Vorbereitungen für die Bescherung begonnen hatten.


  Durch die Stadt fahren, aus der Stadt hinausfahren. An der Autobahnauffahrt dachte Bentner an den vollen Tank, seine Kreditkarte. Keine Ahnung, wie weit es bis nach Brandenburg war. Er fuhr an der Auffahrt vorbei.


  »Warum haben Sie Ihre Tochter Layla-Anne genannt?«


  Die Frage überraschte ihn. Er ballte die ausgestreckte Hand zu einer Faust, zog den Arm an die Brust, ließ die Faust an ihr herabgleiten, bis sie neben dem Körper baumelte. Schneider hatte auf dem Stuhl neben seinem Häuschen gesessen und dem Besucher entgegengesehen. Den Radiator zur Rechten, aber der war kalt, wie Bentner registrierte.


  »Wie kommen Sie jetzt da drauf?«


  Bentner ging an Schneider vorbei und öffnete die Tür. Er hatte keine Lust mehr auf Geplänkel. Das Innere des Hauses war ein einziger großer Raum, die Küchenecke mit einem braunen Vorhang abgetrennt, der jetzt halb zurückgezogen war. Kein schmutziges Geschirr, alles akkurat auf Regalen geordnet. Das Heim eines Pedanten. Die Möbel waren ein ästhetisches Sammelsurium; das Bett ein mattschwarzes Metallgestell mit glattgezogener Tagesdecke. Der Beistelltisch aus massivem Holz, eine grünliche Lampe darauf, Jugendstilimitat. Es gab einen großen Kleiderschrank, dessen Maserung nach Furnier aussah, einen hellrosa Sessel, zwei Stühle mit den Lehnen vorschriftsmäßig an der Wand, unter einer gleichmäßigen Reihe schwarzgerahmter Fotografien, mit der Wasserwaage gehängt, als befände man sich in einer Ausstellung.


  Auf dem Boden ein dunkelroter, beinahe raumgroßer Teppich, gute Qualität, das sah man. Und in der linken Ecke gleich neben der Tür zum Garten ein dezent geschmückter Weihnachtsbaum, darunter ein hübsch eingepacktes Geschenk, geschätzte 40 auf 40 auf 60 mit gelbgoldener Schleife. Nirgendwo ein Anzeichen von Unordnung, nirgendwo – da musste man nicht groß kontrollieren –

  die Spur eines Stäubchens.


  »Was bekommt Layla-Anne dieses Jahr?« Bentner wies auf das Geschenk.


  »Nichts Besonderes«, sagte Schneider. »Ein Paar neue Inliner und einen Gutschein für einen Sturzhelm.« Er lachte kurz. »Ich hab mich für keinen entscheiden können. Sie wissen ja, wie die Mädchen sind. Die Frauen überhaupt, na ja. Da muss der Sturzhelm zur Handtasche passen und die zu den Socken und die zur Haarfarbe und die wechselt sowieso immer. Soll sie sich selbst aussuchen.«


  Bentner nahm die beiden Stühle von der Wand, stellte sie in die Zimmermitte, setzte sich auf den einen, wies auf den anderen. Schneider blieb stehen, rührte sich nicht.


  »Und der Name?«, fragte Bentner noch einmal.


  »Sie werden lachen, darüber haben meine Frau und ich uns später beinahe gestritten. Wie es zu dem Namen gekommen ist. Sie behauptet, Layla wegen diesem Lied von Clapton, kennen Sie bestimmt. Und Anne nach irgendeiner Großmutter. Ich bin sicher, wir sind eher zufällig auf Layla gekommen, der Name gefiel uns eben. Aber klingt orientalisch, nicht? So islamisch. Deshalb Anne. Bisschen was Abendländisches.«


  »Seltener Name.«


  »Ja.«


  »Unverwechselbar.«


  »Genau.«


  »Wenn du sagst, du heißt Layla-Anne und bist bei Facebook oder anderswo, dann findet man dich.«


  »Hören Sie auf.«


  Bentner hörte auf. Er rückte seinen Stuhl zurecht, saß jetzt vor der Bildergalerie, dreizehn Mal Layla-Anne, von der Wiege bis zur Bahre, das fiel Bentner dazu ein. Das arglos lächelnde Baby und die verträumte Dreizehnjährige, jedes Jahr dazwischen ein Porträt, jedes Jahr dazwischen sinnlos.


  »Wissen Sie, was ich mit dem Geschenk machen werde? In den Müll werfen. Zusammen mit dem Scheißbaum. Hab ich schon mit ihrem Geburtstagsgeschenk gemacht. Eine teure Badelotion. Sie mochte das so sehr. Gut riechen. Alles in den Müll. So wie sie selber.«


  Er wollte hier raus. Oder wenigstens, dass ihm Schneider ein Messer zwischen die Rippen jagte. Ich habe Ihr Kind getötet, werter Herr. Nicht mit Absicht, aber ich war’s. Wollen Sie mich gefälligst umbringen? Oder mir ins Gesicht spucken? Soll ich anfangen zu heulen?


  Schneider bewegte sich jetzt. Machte ein paar Schritte, bemerkte dann den Stuhl, ging auf ihn zu, blieb stehen, wandte sich zur Küche, sagte: »Kaffee. Warten Sie, ich hab noch«, hielt sich am Vorhang fest, ganz kurz nur, riss sich zusammen, holte zwei Pötte mit Kaffee und eine Flasche Schnaps, halb voll, halb leer.


  »Das ist das einzig Spannende in meinem Leben, Herr Bentner. Den Spiegel zu schaffen, wissen Sie. Genau so viel intus zu haben, dass ich zwei kleine Mädchen sehe. Ein lebendiges und ein totes. Das gleicht sich dann aus, das ist ein wunderbares Nichts. Zwei kleine Mädchen im Kopf. Eins wächst heran und das andere verrottet. Aber ist nicht leicht, klar. Sie dürfen nicht zu viel trinken, sonst haben Sie nur das lebendige Mädchen, und nicht zu wenig, sonst haben Sie nur das tote. Immer genau wissen, wann Sie nachkippen müssen.«


  Er trank einen großen Schluck aus seiner Tasse und füllte sie mit Schnaps auf.


  »Pur trinken kann ich den nicht. Immer mit Kaffee. Aber geht schon. Ich war mal Architekt, was meinen Sie, was man da Kaffee trinkt.«


  Bentner hörte nicht zu. Er war anderswo, in einem Raum, in dem es morgens nach Elektronik roch, nach erhitztem Plastik, aber das roch man längst nicht mehr. Er tippte Code in einen Editor, er hatte die Zeit vergessen, war euphorisch, hatte Angst vor einer Fehlermeldung, spürte das Kribbeln im Bauch beim Test, spürte ein anderes Kribbeln, wenn der Test gelang. Er arbeitete an einer Todesmaschine, während sein Opfer in der Schule saß und Mathe büffelte, sich fragte, wozu es diesen Mist im Leben würde gebrauchen können, und Recht hatte, es brauchte diesen Mist nicht, weil Nils Bentner gerade seinen Tod vorbereitete. Oder das Mädchen saß zu Hause vor dem Rechner und spürte ihren Körper, so wie man in diesem Alter eben seinen Körper spürt, »hi«, sagte einer, den sie nicht sah, ein Junge, der mindestens so nervös war wie sie selbst.


  Es war kalt im Zimmer, doch Bentner fror nicht. Schweiß lief ihm über den Rücken, weder heiß noch kalt, nur unangenehm klebrig. Der Radiator stand unter dem Vordach, es schien Schneiders einzige Heizquelle zu sein. So hockten sie auf den Stühlen, vorgebeugt, die Unterarme auf den Oberschenkeln, mit Kaffeetassen, die von einer Hand in die andere wechselten. Sie schwiegen eine Weile und waren in Layla-Annes Bilder getaucht.


  »Und niemand weiß warum?« Bentner hörte seiner Stimme nach. Er erwartete keine Antwort. Schneider stöhnte auf.


  »Warum, warum, warum. Wir haben ihre Freunde befragt, die Polizei hat es auch getan. Wir haben sogar gehofft, es könnte ein Unfall gewesen sein, ja, wir haben sogar gehofft, es könnte ein Mord gewesen sein. Stellen Sie sich das vor. Ein paar Monate später ist eine Freundin unserer Tochter gekommen, hat herumgedruckst. Hat schließlich erzählt, Layla-Anne wäre erpresst worden. Mit einem Foto.«


  »Ein Junge?«


  »Ein Junge. Hat sie gesagt. Aber auch nichts Genaues gewusst.«


  »Und der Junge?«


  »Ein Junge halt. Vielleicht aus ihrer Klasse, ihrer Schule. Wir haben der Polizei nichts erzählt. Wir waren längst in dem Zustand, wo uns das nicht mehr interessiert hat. Schwer zu verstehen. Aber es war so.«


  »Keinen Namen?«


  Schneider schnaufte, trank einen großen Schluck, füllte die Tasse sofort aus der Schnapsflasche nach.


  »Goldenes Blut. Ich weiß nicht, was das für ein Name ist. Ob man sich auf dem Handy so anmelden kann, wenn man jemandem simmst oder ein Foto schickt. Hab da wirklich keine Ahnung. Das Mädchen wusste auch nichts sonst.«


  »Was für ein Mädchen? Svea?«


  Schneider sah hoch, zu Bentner hin.


  »Ich frage Sie nicht, woher Sie das alles wissen und warum Sie das alles wissen wollen. Es ist mir egal. Aber nein, nicht Svea. Irgendeine andere. Fragen Sie meine Frau. Nein, fragen Sie sie nicht.«


  »Und das haben Sie meinem Kollegen erzählt? Weidenfeld?«


  Schneider nickte.


  »Zwei Männer unter einem Vordach. Irgendwie sediert, sagt man doch so, oder? Ich in meinem Balancezustand, ein totes Mädchen, ein lebendiges Mädchen. Ihr Kollege nach einem erotischen Abenteuer oder was immer das gewesen sein soll mit seinen jungen Dingern, also unter Befriedigung stellt man sich was anderes vor. Wir schwiegen, wir tranken, wir haben den Idioten zugeguckt, die mit ihren Stöckchen vorbeigelaufen sind, oder den Idioten, die zu ihren Häuschen gefahren sind. Und dann beginnt einer von uns beiden zu erzählen und der andere hört zu. Und dann schweigt der, der erzählt hat, und hört zu, wie der andere erzählt, der bisher zugehört hat. So ist das. So war das.«


  »Hat Weidenfeld irgendetwas gesagt, als Sie den Namen goldenesBlut genannt haben? Eine besondere Reaktion?«


  »Nein«, sagte Schneider. »Jedenfalls ist es mir nicht aufgefallen. Kennen Sie den Namen?«


  »Ja.«


  »Und den Jungen dahinter?«


  »Nein. Aber es ist kein Junge.«


  »Hm.«


  Es interessierte ihn wirklich nicht und Bentner verstand es. Das war die wirkliche Welt.


  »Meine Ehe war vorher schon kaputt. Okay. Nach Laylas Tod bin ich hierher gezogen. Sauberer Schnitt. Meine Frau braucht mein Geld nicht, sie braucht meine Trauer nicht, sie hat ihre eigene. Ich verlebe mein Erspartes und wenn ich keines mehr habe, dann werde ich eben aufhören zu leben. Ganz einfach.«


  Er stand auf, sein Kaffeebecher war leer. Ging hinter den Vorhang, schenkte sich neuen ein, kam zurück, setzte sich, trank, füllte mit Schnaps auf, trank.


  »Tun Sie mir einen Gefallen«, sagte er dann, »wenn Sie den finden, der sich goldenes Blut nennt, dann tun Sie ihm nichts. Zeigen Sie ihn nicht an. Lassen Sie ihn einfach so weiterleben. Möglichst lange. Er wird nichts vergessen. Es ist die härteste Strafe. Außer der, die wir abbüßen.«


  Bentner versprach es.


  [image: ]


  Es gab keinen Kartoffelsalat mit Backfisch. Auf der Heimfahrt hielt Bentner an einem Imbiss, kaufte Bratwurst und Pommes zum Mitnehmen, »to go?«, fragte die Verkäuferin, »nein, lieber zum Mitnehmen«, scherzte Bentner. Die Frau nickte bloß und riss Silberfolie von der Rolle.


  Später dann auf dem Balkon. Es war Bescherungszeit, genau 18 Uhr, Bentner lauschte, aber er hörte kein Glöckchen klingeln. Wie auch. Jetzt fuhr wirklich kein Auto mehr, durch die Jalousien drang etwas Licht von Christbäumen, »erwartungsvoll leuchtende Kinderaugen« – irgendwie war diese Formulierung aufgetaucht und ließ sich nur schwer wieder vertreiben, so glitschig war sie. Es mochte knapp über null Grad sein, kein Schnee in Sicht, es könne regnen, war gemeldet worden. Mit dem bedauernden Tonfall, der dem großen meteorologischen Spielverderber galt, der einem die banalsten Illusionen raubte. Alles schön weiß zugedeckt, um zehn dann geht man gemeinsam zur Christmette, man tritt in den Schnee wie bei einer permanenten Entjungferung.


  Bentner aß seine Wurst, seine Pommes, alles war trotz der Silberfolie kalt geworden und schmeckte noch schlechter als sonst. Er hatte sich überlegt, Heiligabend imTaco’sabzusitzen, unter den anderen einsamen Seelen, den Gedanken aber sofort wieder verworfen.


  Also die Wände anstarren, so wie es Lisa jetzt wohl tat. Oder sie anrufen, einladen, gemeinsam die Wände anstarren? Doch noch geschäftig werden und einen Kartoffelsalat – nun ja – zaubern? Würstchen waren genug im Kühlschrank, vier Stück, kein Problem, auf den Fisch hatte er keine Lust. Aber auch keine gute Idee.


  Pixity. Die wirklichen Kinder – wieder dachte Bentner an »erwartungsvoll leuchtende Kinderaugen« – spielten gerade mit den Geschenken, die sie vor wenigen Minuten ausgepackt hatten, in Pixity tummelten sich die üblichen Fakes, auch das notorische Fakeduo strich eine Weile durch die Stadt, verschwand aber endlich, wahrscheinlich in einen anderen Chat. Bentner loggte sich bei frauentalk.de ein.


  frauentalk.de war eine Ansammlung simpler Textchats, eine Errungenschaft der vormultimedialen Zeit. Es gab öffentliche Räume und private, von jedem Teilnehmer einzurichten und mit Passwort zu versehen. Webcams ließen sich rund um die Uhr aktivieren, man zeigte sich auf dem rechten der beiden kleinen Bildschirme und sah sein Gegenüber auf dem linken. Man richtete sich Profilseiten ein, schickte sich Freundschaftsangebote oder postete in einem Forum zu allem, was Frauen interessierte. Mode, Stars, Kochen und das Ausbleiben der Regel. Das waren Social Networks, soziale Netze. Und wie alle Netze konnten sie dich festhalten, dich zappeln lassen.


  Doch, es gab auch noch Frauen bei frauentalk.de. Zog man die Fakes ab, waren sie allerdings in der Unterzahl. Wem die Hormone nicht völlig das Gehirn überschwemmt hatten, erkannte die falschen Frauen bereits an ihren Profilbildern, wo spärlich verhüllte Oberweiten präsentiert wurden, sich atemberaubende Frauen, die angeblich Tina hießen und an Pop & Rock interessiert waren, lasziv auf Laken räkelten oder ihre Körper in perfekter Beleuchtung erotisch dehnten.


  Blackmamba34 zeigte nicht mehr als ein halbherzig von der Kamera abgewandtes Gesicht, einen dunkelblonden Haarschopf, die Andeutung von Profil, hohe Wangenknochen. Eine hübsche Frau. Sie war 34 und überraschte den 16-jährigen Rick, wie er in einem Raum namens »SB an Heiligabend« die unbeholfenen Sätze onanierender Männer und neugieriger Frauen las.


  Blackmamba34: hallo junger mann. was suchst du denn hier?


  Er suche gar nichts, sagte Rick. Er sei aus lauter Langeweile hier.


  Blackmamba34: bist nicht beschert worden?


  Ja, schon. Und jetzt hocke die Family vor der Glotze, irgend so ein Mist, nicht sein Ding. Das könne sie nachvollziehen, sagte Blackmamba.


  Blackmamba34: Bist denn allein in deinem zimmer?


  Rickboy_16: klar


  Blackmamba tippte einschön. Rick antwortete nicht. Er wartete ab.


  Blackmamba34: oh ich seh grad du bist erst 16. ich 34. schlimm?


  Was daran schlimm sei.


  Blackmamba34: na ist vielleicht komisch wenn eine ältere frau einen jungen boy anschreibt. aber finde dein bild süss. darf ich das sagen? *schäm*


  Es war das Bild aus Facebook und Frauen durften es süß finden.


  Rickboy_16: aber vlt bist ja warmer bruder


  Blackmamba34: *lach*


  Das sei nicht zum Lachen. Rick hatte von solchen Fällen gehört; Schwule, die als Frauen kleine Jungs anmachten.


  Blackmamba34: ja hast recht. sorry. gibt es. is einfach widerlich. aber ich kann beweisen dass ich eine frau bin.


  Sie gab ihm einen Raumnamen und das Passwort dafür. Bentner betrat den Raum und aktivierte die Kamera.


  »Hallo«, tippte Blackmamba. Sie saß vor ihrem Rechner, einen weißen Pulli an, die Haare zu einem Zopf gebändigt, der ihr über die linke Brust hing.


  Blackmamba34: glaubst jetzt?


  Na klar; er glaubte es.


  Blackmamba34: hast auch cam?


  Nee, habe er nicht.


  Blackmamba34: ok


  Sie fragte ihn aus, umkreiste ihn, sie rieb sich wie beiläufig über den Pulli, vom Hals nach unten, beschrieb die Wölbungen ihrer Brüste. Bentner erfand Geschichten, Rick erzählte sie. Auf dem zweiten Laptop loggte sich Jana ein, sah sich ein wenig in Pixity um und wechselte dann auch zu frauentalk.de, wo sie zwei ältere Herren freudig begrüßten und den Anblick ihrer malträtierten Penisse als weihnachtliche Aufmerksamkeit anboten.willst ma meinen christbaum sehen? ganz stramm. Und aus der spitze kommt dann auch was leckeres für dich raus.Jana antwortete nicht.


  Blackmamba fand es gut, dass Rick in der Schule so fleißig war. Na ja, wenigstens manchmal. Musste man doch heutzutage, wo das mit den Jobs so eine Sache war. Sie arbeite für eine Filmfirma.


  Blackmamba34: nee nich aufregend. ich prüf nur ob die zuviel geld ausgeben. und klopf denen dann auf die finger. machen die nämlich am liebsten das mit dem geld ausgeben *lach*


  Sie sprachen auch über Weihnachtsgeschenke und Bentner überlegte, was sich Rick gewünscht und bekommen haben könnte, eine Spielkonsole vielleicht – wie hießen die Dinger noch mal?


  Rickboy_16: hab paar neue inliner gekriegt und schicke klamotten


  Blackmamba34: oh schön. ziehst mal für mich an? *lach*


  Klamotten hatte sich Blackmamba auch gekauft und quasi selbst geschenkt. Sie sei ja Single. Rick auch?


  Rickboy_16: yep


  Blackmamba34: oh keine freundin grad? aber hattest schon mal eine?


  Rickboy_16: na ja


  Blackmamba34: was heisst na ja?


  Rickboy_16: nur bissel geschmust mit der


  Blackmamba34: oh dann bist jungfrau?


  Rickboy_16: so was ja


  Blackmamba34: süss. wart mal ich zeig dir was ich mir schönes gekauft hab


  Sie stand auf und verschwand vom Monitor. Bentner widmete sich Jana, die das Bombardement der alten Männer stoisch ertrug und schwieg. Zurück nach Pixity, wo der Weihnachtsmarkt noch immer florierte. Allmählich kamen die Kinder von der Bescherung zurück, frohlockten über ihre Geschenke oder heulten ihre Enttäuschung in die Sprechblasen.


  Blackmamba34: bist noch da?


  Blackmamba in einer dunkelroten Bluse, durch die es weiß schimmerte.


  Blackmamba34: guck mal. gefällt dir?


  Sei hübsch.


  Blackmamba34: oh nicht sehr begeistert *heul* wart mal


  Sie begann die Bluse aufzuknöpfen, sehr langsam und umständlich. Ein weißer BH mit hellroten Spitzen, auch er transparent.


  Blackmamba34: hab ich mir mal gegönnt. schöne erotische unterwäsche. mag ich unheimlich. du auch? mit strapsen und seidenstrümpfen. willst mal sehen?


  Sie stand abermals auf, zeigte das aufregende Höschen und was es nicht sehr geschickt verbarg. Stellte ein Bein auf den Stuhl, löste den Strumpf aus der Halterung, rollte ihn langsam zu den Füßen. Beugte sich etwas hinunter, ihre Brüste gerieten ins Bild, den BH hatte Blackmamba ausgezogen.


  hallo du da, na?


  Er hieß Jan und stand direkt vor Jana. Angeblich 17.


  Jan: hey komisch du heisst Jana und ich heiß Jan. ey wir passen zusammen!


  Jana_13: wenns meinst


  Jan: ja doch denk schon *grinsel*


  Jana_13: kenn dich doch noch gar nich


  Jan: könn wir ändern *grinsel*. Ich glaub du bist was besonderes mädilein


  Jana_13: hey wieso glaubst das?


  Jan: spür ich. Du hast das goldene blut


  Er hatte ihn. Rasch wurden Jans Angaben in der Datenbank überprüft, sie waren auf das Minimum beschränkt, das für eine Anmeldung gefordert wurde. Name Jan, Alter 17, Wohnort keine Angabe, Hobbies Musik und Party und Flirten. Sechs Wochen nach Layla-Annes Tod war der Account angelegt worden, ein unauffälliger Pixie, der nichts kaufte, sich an nichts beteiligte, keine schmutzigen Wörter in seine Sprechblasen tippte.


  Jan: ey jetzt bist sprachlos was? *grinsel*


  Jana_13: goldenes blut wasn das?


  Jan: heisst du bist besonderes mädilein. so wie blaues blut weißt die adligen von denen sagt man das


  Jana_13: ja weiss ich


  Jan: aber goldenes blut ist viel besser


  Jana_13: und wieso hab ich?


  Jan: spür ich. musst nicht lachen. is so. is übernatürlich. wenn ich nur schon mit einer schreib weiss ich alles über sie


  Jana_13: ja quatsch


  Jan: nee *grinsel* ja klar kannst ja nicht glauben. aber ich kanns dir beweisen


  Jana_13: wie?


  Jan: na ich sag dir wer du bist


  Jana_13: mach ma


  Jan: bist ein mädilein


  Jana_13: haha!


  Jan: ok war joke. du hast keine geschwister


  Jana_13: stimmt


  Jan: siehst weiss alles


  Jana_13: hast geraten


  Jan: nee *grinsel* hast manchmal ärger mit deiner mum


  Jana_13: hm


  Auch das Fakeduo biene123 und caro_suueess trollte inzwischen über den Markt, wurde von gisi_schatzii angesprochen und daran erinnert, sich endlich eigene cams zuzulegen.


  ah schatzii weisst doch unsere ellis! die wolln das nicht sind halt saustreng! aber musst ja auch nich die cam anmachen wenn wir bei icq sind


  Nein, das mache sie sowieso nicht. Das Ding sei eh im Arsch wohl.


  uh echt?


  Na, das rote Licht gehe einfach nicht aus.


  Da is die cam aus und das scheisslicht brennt


  Bentner spürte eine kalte Hand auf dem Rücken. Es war so simpel. Man schickt eine Bilddatei über icq oder einen anderen Chat, die Datei ist in Wirklichkeit ein Programm, das die Webcam steuert und alle Daten an den Wirtsrechner übermittelt.


  Er notierte die Pixity-Adressen des Fakeduos und würde sie morgen an die Polizei weitergeben, anonym. Gisi vor dem Rechner, Gisi auf der Couch, Gisi beim Telefonieren mit ihren Freundinnen, Gisi im Schlafanzug oder halb nackt oder noch schlimmer. Ein aufregendes Liveprogramm für das Fakeduo.


  Jan: willst noch was wissen?


  Jana_13: nee. sowieso alles quatsch


  Jan: hm bist misstrauisch? is gut so. aber stimmt. und hast goldenes blut das weiss ich ganz genau. bist halt so ein besonderes mädilein. und das mit deiner ma kommt schon wieder in ordnung


  Was machte Blackmamba? Bentner behielt den kleinen Monitor auf dem zweiten Laptop im Augenwinkel, eine barbusige Frau, die in die Kamera starrte und sich an einer Art erotischem Dauerlächeln versuchte, bis ihr die Züge entglitten und das 34 ihrer Altersangabe illusionär wurde. Es konnte sein, dass sie nicht mehr registrierte, was sie gerade tat, wo sie war, im Blickfeld eines Sechzehnjährigen, der wunsch- und erwartungsgemäß sein erigiertes Glied streichelte und darauf wartete, dass Blackmamba endlich aufstand und ihm den Zielort seiner Phantasie ins Bild hielt.


  Blackmamba saß da, stützte die Ellenbogen auf den Tisch, dazwischen die Tastatur, die Hände fuhren über die Wangen, die Stirn, das Haar. Müßig sich zu überlegen, wo sie gerade war, woran sie dachte. Sie schaute weder traurig noch enttäuscht aus, sie schaute aus wie eine, die beim Discounter an den Regalen entlang flanierte und in Gedanken den Einkaufszettel rekonstruierte, den sie leider zu Hause auf dem Küchentisch vergessen hatte. Eine Frau, die nicht weiß, ob sie noch Räucherlachs braucht. Die, würde Rick ein paar Wörter tippen, aus ihren Gedanken fiele und in jener anderen Welt erwachte, in der sie nur mit Slip bekleidet vor einer Kamera saß, einem Jungen kurz vor dem sexuellen Höhepunkt gegenüber, ein kurzes Aufstehen, das Herunterlassen des Slips wie eine notwendige Dienstleistung, die obligatorische Frage, ob er schon gekommen sei.


  hallo?


  Das schrieb Jana, als Jan sich nicht mehr meldete. Jan antwortete nicht. Ein Mädchen namens Bella hatte sich neben ihn gestellt, ihm etwas geflüstert und seitdem schwieg Jan. Wieder tauchte eine Sprechblase vor ihrem Mund auf, drei Punkte darin. Bella flüsterte.


  Bella: geh hier raus, mädchen, wenn du eins bist. hier ist nicht gut für dich.


  Jana_13: ?


  Bella: aber bist ja keins. wo ist rick? nicht da heute?


  Rick hatte geradezieh dich wieder angetippt, aber Blackmamba las es nicht, sie starrte immer noch auf ihr Kamerabild.


  Jana_13: Wer sind Sie?


  Bella: Ach, plötzlich können Sie schreiben wie ein Erwachsener, Herr Bentner. Lassen Sie sich gerne von Jungs anmachen, die keine sind? Oder machen Sie lieber Mädchen an, die welche sind?


  Jana_13: Anna?


  Bella: *lach*. So schreibt man das doch hier, oder? *lach*. Aber wollen Sie wissen, wo Jan jetzt ist? Oder zeigen Ihnen das Ihre Logdateien?


  Die hatte Bentner bereits aufgerufen. Bellas Account war noch keine zehn Minuten alt. Geburtstagsangabe 24.12.2010. Die Kontrolle hatte das akzeptiert und»Alter: 0«gespeichert, ein unverzeihlicher Programmierfehler. Jan hatte sich ausgeloggt, das sah Bentner.


  Bella tippte eine Internetadresse, einen Link zu frauentalk.de sowie ein Passwort.


  Bella: Gehen Sie doch mal hin. Wird Sie interessieren. Aber Beeilung. Der Raum dürfte bald überfüllt sein. Ich habe nämlich das Passwort auch bei frauentalk.de veröffentlicht, kann jeder lesen. Leider muss ich jetzt gehen. Man sieht sich.


  Bella loggte sich aus. Ihre Adresse gehörte zu keinem von Annas Rechnern. Sondern zu dem Laptop, mit dem Alina unterwegs war, wenn sie kleine Mädchen zur Anatomiestunde einlud.


  Den Link eingeben, das Passwort hinterher. Wie Bella es vorhergesagt hatte, war der Raum überfüllt, vierzig, schnell fünfzig Besucher.


  boah!


  ja wie geil ist DAS denn!


  das nenn ich Weihnachten *fg*


  Es war Weihnachten. Heiligabend. Der Raum, in dem sich Bentner nun befand, hieß Alina_Marschall, die erste Nachricht stammte von Bella und lautete: »Das ist Alina Marschall in ihrer bevorzugten Position. Sie möchte gerne gefickt werden. Machen Sie es doch. Besuchen Sie Alina Marschall.« Dann folgte die Adresse.


  Bentner machte die Cam an. Alina lag, nur mit ihren schwarzen Lackstiefeln bekleidet, auf dem Bett, die Kamera frontal aus ca. einem halben Meter Höhe auf sich gerichtet. Alina war ans Bett gefesselt, schwarzes Band klebte über ihrem Mund. Sie schaute in die Kamera.


  

  DIE AUGEN SAGEN NICHTS


  Geh dran, geh dran, geh dran.


  Bentner tat, was er noch nie zuvor getan hatte, er telefonierte beim Autofahren. Lisa meldete sich nicht. Die Wände anzustarren musste eine fast buddhistische Beschäftigung sein, bei der einem die Welt abhanden kam.


  Kein Auto vor ihm, keines hinter ihm, eins, das ihm entgegenkam. Bentner fuhr schneller als erlaubt, nicht viel, aber immerhin. Der Laptop stand auf dem Beifahrersitz, ein bisschen diffuses Licht in einem anderen diffusen Licht von der Beleuchtung draußen.


  Wahlwiederholung. Wenigstens die Mailbox sprang an, Bentner erzählte aufgeregt und in Stichworten, buchstabierte den Link und das Passwort. Er sei auf dem Weg zu Alina.


  Die Haustür offen, nur angelehnt, die Wohnungstür ebenso. Bentner lauschte, er hörte nichts. Ich habe keine Waffe dabei, dachte er. Vielleicht ist da jemand drin. Er schaute auf den Laptop, las.


  hallo schätzchen ich komm dann gleich mal vorbei


  ey kannst dir nicht mal was reinstopfen? Is ja lw nur so rumzuliegen


  schlecht rasiert schätzchen


  Auch Jan war noch im Raum. Oder nur eingeloggt und längst anderswo, hinter der Tür, in Alinas Schlafzimmer. Oder irgendein anderer Glücklicher aus der Nähe, einer, der zu viel Alkohol

  getrunken hatte, einer von denen, die an Heiligabend die Wände anstarrten und dann einen Monitor und darauf einen zweiten, kleineren Monitor und sich irgendwann ins Auto setzten, eine Wohnung betraten, einer hilflosen Frau beischliefen. Bentner stieß die Tür langsam auf. Die ließ sich das ohne ein Geräusch gefallen.


  kommst so wenn dich andere angucken süsse?


  hallo? Was ist denn da los? Brauchst du hilfe? Läuft da was was nicht laufen sollte? Soll ich die polizei schicken?


  yep schick der mal die bullen. Die wollen an weihnachten auch ma *fg*


  Die Schlafzimmerbeleuchtung konnte über einen Dimmer geregelt werden. Er hatte den Raum in ein rötliches Licht getaucht, das man für bordellmäßig halten konnte, wenn man wollte. Der Rechner stand auf einem Stuhl am Fußende, durch ein paar unterlegte Socken ein wenig schräg gestellt, beinahe eine professionelle Kameraposition, vielleicht nannte man das die Totale, man sah, was man sehen musste, und Alina sah es auch, mit einem Kissen unter dem Kopf.


  Sie schien ihn nicht wahrzunehmen. Es mochte sein, dass sie las, was man über sie schrieb, dass man ihre Stiefel geil fand oder verlangte, wer auch immer für dieses Arrangement verantwortlich sei, solle die Kamera besser zentrieren und die interessanteste Stelle hervorheben. War eben eine Scheißqualität hier, im Grunde nichts sonst als ein in ein Flashfilmchen eingebettetes Video. Da gab es anderswo bessere Qualität.


  Erst als Bentner einen weiteren Schritt in das Zimmer machte, wandte ihm Alina das Gesicht zu. Sie schniefte. Zog den Rotz hoch, es pumpte zwei-, dreimal hektisch in ihrem Brustkorb. Bentner wusste, was in ihr vorging, wie sich alles auf ein noch freies Nasenloch konzentrierte, dass sich die ganze Welt um diese verfluchte Öffnung drehte. Sie starrte ihn an wie einen Gott oder einen Teufel.


  Er hielt das Kameraauge mit einer Hand zu, schaute auf den Bildschirm und vergewisserte sich, dass das Mikrophon nicht aktiv war. Dann drehte er sich um, ging aus dem Zimmer, hörte hinter sich Alina gegen das Klebeband über ihrem Mund schreien und ihren Kopf, der aus geringer Höhe auf das Kissen zurückgeschleudert wurde. Sie sollte ihre Kräfte sparen. Sich nicht bewegen. Die Gefahr, dass beide Nasenlöcher verstopften, wurde größer, wenn man nicht ruhig und gleichmäßig atmete. Und Bentner hatte kein Taschentuch dabei und nicht die geringste Lust, eines aufzutreiben.


  Er lief durch alle Zimmer, vergewisserte sich, dass er alleine war. Den Laptop trug er bei sich, überprüfte, was Alina tat, wie das Band vor ihrem Mund vibrierte, wenn sie ihm Töne entgegenschrie, die man aber nicht hören konnte. Inzwischen drängten sich mehr als achtzig Personen im virtuellen Raum, die Sensation hatte sich herumgesprochen und Bentner überschlug, wie viele noch Platz fänden, bevor das System kollabierte.


  Einige hatten ihre Kameras eingeschaltet, dickliche Männer mit ungepflegter Schambehaarung, dabei, ihr Sperma zu vergeuden oder dem einzigen Zweck zuzuführen, der keinen bleibenden Schaden anrichtete. Im Wohnzimmer stand Alinas zweiter Laptop, auch er eingeschaltet, mit einem Blick auf den Weihnachtsmarkt in Pixity, wo es wieder voll geworden war, viele kleine Mädchen und Jungen, die sich ansprachen und auf Antworten warteten, sich ihrerseits Antworten überlegten, auch in Panik gerieten, wenn sie auf die Fragen keine Antworten parat hatten, und sich lieber ausloggten.


  Vorbei. Du hast gerade mit einem süßen Mädel gechattet, sie hat dir gesagt, sie gehe in die und die Schule, dich gefragt, ob du eine Freundin hast und dann haben deine Finger, diese blöden Finger ein »yep« getippt, eine Lüge, aber könnte dich doch interessanter machen, oder? Und dann schweigt sie. Oder tippt zuerst »ok« und schweigt dann. Und du überlegst. Könntest ja schreiben: »Sry, hab mich vertippt, hab keine Freundin, hab aber schon eine gehabt«, aber ist natürlich saublöd. Dann hält sie dich für einen Doofi, eine Jungfrau und endlich schreibt sie: »Na, ich hab nen Freund« – und das wars. Also off gehen. Allein sein. In der Küche macht die Mama Wurstbrote, die gibt es aber erst nach der Christmette, sind ganz gewöhnliche Wurstbrote, aber weil es sie erst nach der Christmette gibt, sind sie was Besonderes.


  Die Christmette. In der Stadt hatten die Glocken zu läuten begonnen, so spät war es schon. Bentner kehrte in Alinas Schlafzimmer zurück. Sie hatte sich beruhigt, versuchte regelmäßig zu atmen.


  »Wartest du auf jemanden?«


  Bentner hatte sich einen Stuhl aus der Küche mitgebracht, saß neben Alinas Bett, außerhalb des Kamerawinkels. Alinas Beine zitterten, glänzten vom Schweiß. Sie kämpfte gegen den Harndrang, presste all ihren Atem gegen die Nasenkanäle, Rotz schoss mit kleinen Bläschen aus den Löchern, floss träge zu den Lippen. Bentner überlegte, ob er sich eine Tasse Kaffee kochen sollte, ganz gemütlich, wie bei Schneider vor dem Häuschen.


  »Wartest du auf kleine Mädchen, Alina? Wenn du Pech hast, kommt ein besoffenes Schwein und macht einen Quickie mit dir. Legt dir ’nen kleinen Schein aufs Nachttischchen. Wenn du Glück hast.«


  Er hielt abermals das Objektiv zu, beugte sich zum Monitor, schüttelte, ein wenig zu theatralisch, den Kopf, schnalzte mit der Zunge, las vor.


  »Oho… GoldJunge möchte mehr Action sehen. Aber kannst ja nicht mit deinen gefesselten Händen. Und prallersack findet es richtig geil, wie du gerade zitterst. Das macht ihn an. Guck mal, er hat seine Cam angeschaltet. Willst ihm mal beim Wichsen zusehen? Er wartet bestimmt nur darauf, bis du urinierst. Oi, sind auch kleine Mädchen drin! Sechzehnjährige, die eigentlich Schwänze sehen wollen. Aber doch wohl nur Fakes, was? Sind die alle auf deiner Freundesliste? So richtig gute Internetfreunde?«


  Er hatte Mühe, nicht loszulachen. Ein ganz unnötiges, dummes Lachen, für das es keinen Grund gab, und vielleicht konnte er sich deshalb kaum beherrschen. Alina, der Augenkrebs. Ein lustiges und cleveres Mädchen, das er in einem mexikanischen Lokal kennengelernt hatte, das gar kein mexikanisches Lokal war, Alina mit dem eifersüchtigen Freund, der jetzt wohl schon eingeäschert war. Sie zitterte immer stärker, weil sie den Unterleib anspannte, die Muskeln zusammenzog, bis sie verkrampften. Sie zog den Rotz abwechselnd hoch und katapultierte ihn rabiat hinaus. Das Gesicht rot, der Schweiß auf der Stirn begann zu rinnen. Sie zwinkerte mit den Augen, die Flüssigkeit brannte. Sie kniff die Augen zu, stellte sich einen Alptraum vor, öffnete die Augen, um den Traum zu vertreiben, sah Bentner auf dem Stuhl sitzen, einen sehr ruhigen Mann, ein Bein über das andere geschlagen, einen Monolog haltend, und das war der Alptraum.


  »Jetzt sind wir doch am Ziel, Schätzchen, oder? Die Wirklichkeit nachahmen, erinnerst du dich noch? Hybrides Lernen, die Verbindung von Realität und Virtualität. Hat doch Michael gesagt, nicht wahr? Oder du? Doch, du warst das. Hast mal ein Seminar besucht und klang alles theoretisch, aber klang gut. Die Wirklichkeit nachahmen. Die Wirklichkeit erweitern. Das nur Vorgestellte konkret machen. Und das hast du jetzt.


  Nee, alles Unsinn. Du hast gar nichts. Du bist einfach nur ein Objekt. Objekt.kill(). Weißt du noch? Programmierung. Hast das schön gelernt. Wie man sich seine Objekte schafft. Wie man sie beliebig verwendet und nach Gebrauch vernichtet. Anna. Kennst du die überhaupt noch? Hast du noch den Überblick? Oder nur eine unter vielen?«


  Jetzt stellte er sich Alina tatsächlich beim Programmieren vor. Verrückt. Neue Versuchsreihe Layla-Anne, geht leider schief, das Objekt kackt ab, bringt das ganze System in Unruhe, nichts funktioniert mehr, alles nur Chaos. Raus damit, nächster Versuch. Nein, so war es nicht gewesen. Bentner wusste es, er hatte Wörter im Kopf.


  Sie hörte ihm zu, lag jetzt ruhig auf ihrer Schlachtbank, eine Frau, die ihre Glieder von sich streckte wie auf diesem bekannten Gemälde… nein, Ahnung von Kunstgeschichte hatte er nicht, aber Bentner entsann sich, er hatte ein solches Bild einmal gesehen. Stopp, Olivia. Sie erklärte es ihm. Jemand hatte einen Kreis gezogen und einen Menschen in diesen Kreis gemalt, und die

  ausgestreckten Gliedmaßen dieses Menschen berührten die Begrenzungen des Kreises. Sie hatte es ihm auch erklärt, aber er konnte sich nicht mehr erinnern. Offenheit, das Egozentrische, Fruchtbarkeit, ohne die der Mensch vom Planeten verschwinden würde. Pech für den Planeten.


  Er murmelte es wohl vor sich hin, denn etwas hallte nach, bevor es endgültig verschwand. Sie hörte ihm zu, er hörte sich nicht zu.


  »Aber das ist am Ende alles, was bleibt, Alina. Du liegst da und wartest. Du wirst geschändet oder befreit und vielleicht ist eins wie das andere. Hast ja immer viel nachgedacht. Immer so ehrgeizig. Jetzt kann ich dir das ja sagen: Wir haben es nie verstanden. War auch egal. Würde schon stimmen. Und ohne dein Gelaber hätten wir nie die Fördergelder bekommen. Musste doch alles wissenschaftlich fundiert sein. Mensch, was hast du alles geredet und geschrieben, du hast ja ständig am Rechner gehockt und geschrieben und jetzt zurrt das alles auf zwei Dinge zusammen, weißt doch. Wie halte ich meine Nasenlöcher offen und wie kann ich verhindern, dass ich nicht zu pissen anfange. Und alle sehen dir dabei zu und wissen nicht, was du gerade denkst. Nur wir beide wissen das.«


  Alina bemerkte es zuerst. Sie hob den Kopf und sah an Bentner vorbei, sie brüllte wieder etwas gegen das Klebeband, warf den Kopf dann zurück ins Kissen, heulte, achtete nicht mehr auf den Rotz, der in zwei Fontänen herausschoss. Dann hörte es auch Bentner. Ein Geräusch, etwas knarrte, also lagen unter dem Teppichboden Dielen. Ich brauche mich jetzt nicht umzudrehen, dachte Bentner. Wozu. Er redete einfach weiter.


  »Komisch, das hätte man doch lesen müssen, oder? Dass der Anblick masturbierender Frauen bei Kindern einen positiven Lerneffekt auslöst, gewissermaßen. Ach so, verstehe – das hast du selbst herausgefunden. Weiß noch keiner. Wirst du schöne Aufsätze in Fachzeitschriften veröffentlichen und drüber promovieren. Der Anblick masturbierender Frauen als Mittel gegen pubertäre Blockaden. Trifft übrigens auch auf kleine Jungs zu, kann ich dir nur aus Erfahrung sagen. Vielleicht machst du eine kleine Fußnote draus. Ist ja auch logisch. Da entdeckt man seinen Körper und denkt an nichts anderes mehr. Man hat Angst und sehnt sich gleichzeitig danach, das muss doch schlecht für die Durchblutung im Gehirn sein. Hat keinen Bock mehr auf Mathe und Vokabeln, einfach keine Durchblutung im Lernzentrum oder wie das heißt, alles staut sich anderswo. Und dann kommt Tante Alina und stößt sich im Selbstversuch ganz uneigennützig, nur für die Wissenschaft die Fingerchen in die Möse. Bist du etwa dabei gekommen? Nö, oder? War ja quasi Job, gell? Hast du den Mädels Fragebögen geschickt? Bestimmt. Sie haben dir doch ihre E-Mail-Addys gegeben, warum auch nicht. Hast ihnen erklärt, das sei alles ganz normal, darüber müssten sie sich keinen Kopp machen. Aber beim Nachspielen aufs Jungfernhäutchen aufpassen! Hast du ihnen noch Bilder geschickt? Layla-Anne etwa? Und die hat’s irgendwie falsch verstanden mit der Durchblutung und sich ausgeblutet auf diesem scheiß Hotelparkplatz? Was guckst du so blöd? Erinnerst du dich nicht mehr?«


  Aufhören. Halt endlich die Schnauze, Bentner.


  Wieder ächzte das Holz, diesmal ohne Rücksicht darauf, ob man es hören sollte oder nicht. Die Person ging in den Flur, weiter. Eine Schublade wurde aufgezogen, Besteck stieß gegeneinander. Eine Sekunde Stille, dann kamen die Schritte zurück. Japanische Messer, dachte Bentner, natürlich hat Alina japanische Messer. Er drehte sich immer noch nicht um. Wenn es zu spät war, war es zu spät, und es war längst zu spät.


  Lisa ging an ihm vorbei, klappte den Laptop zu. Sie trat an Alinas Bett. Erst jetzt bemerkte Bentner, dass Alina nicht mit Handtüchern an die Pfosten gefesselt war, sondern mit dünnen gelben Plastikstreifen. Lisa schob die Klinge des Messers zwischen Alinas rechtes Handgelenk und den Streifen, der sie fesselte. Eine einzige, nicht einmal heftige Bewegung nach oben, exzellent geschärfter Stahl. Lisa legte das Messer auf das Bett, nahe bei Alinas Bauch. Alina rührte sich nicht. Lisa schaute zu Bentner und sagte: »Komm.«


  »Hat dir das jetzt was gebracht? Orgasmusersatz?«


  Sie hatten das Auto längst zugequalmt. Zwanzig Minuten ohne zu reden nebeneinander gesessen, den Rauch gegen die Windschutzscheibe geblasen, was gut war, denn sie war nun beschlagen genug, um die Welt draußen zu lassen.


  »Es musste einfach sein. Keine Ahnung warum.«


  »Geht es eigentlich noch blöder? Du weißt noch nicht mal, warum du sie mit deinem Quatsch gequält hast? Keinen Plan gehabt, nix Objektorientiertes vorbereitet, keine Eigenschaften und Methoden oder wie das heißt? Du bist genauso idiotisch wie Weidenfeld mit seinen Zettelchen. Wo lebt ihr eigentlich? Alina ist mit sechs von ihrem Stiefvater vergewaltigt worden, hast du eine Ahnung, was das heißt? Okay, ich sag’s dir mal im Klartext: Ein alter Perverser stößt einem kleinen Mädchen seinen dicken Schwanz in die viel zu enge Vagina. Stell dir mal vor, dir hätte das als Sechsjähriger ein Kerl im Arsch gemacht. Deutlich genug? Macht keinen Spaß, nee. Und der Kerl bringt sich später auch noch um, als der Arzt, der gerade Alinas Vagina wieder zusammengeflickt hat, die Polizei ruft, und auf der Beerdigung werden schöne Reden gehalten, treusorgender Familienvater pipapo, und ist natürlich von dem kleinen Mädchen gereizt worden, kann doch gar nicht anders sein, und das sagt dir selbst mal die Mutter ins Gesicht, als du mit 14 dann zum ersten Mal freiwillig mit einem Jungen schläfst, dass du schon immer eine Hure warst und ihr den Mann weggenommen hast und schuldig bist und überhaupt den Verstand zwischen den Beinen.«


  Sie kurbelte das Fenster nach unten, schnippte die halb aufgerauchte Zigarette in die Dunkelheit, wo leichter Nieselregen eingesetzt hatte, es aber um ein paar Grad zu warm war, um zu gefrieren. Kurbelte das Fenster wieder hoch, öffnete die Tür, hielt ihren Kopf in den Regen, drehte ihn dem Himmel zu, zog ihn zurück, knallte die Tür ins Schloss, griff nach der Zigarettenpackung auf dem Armaturenbrett. Bentner ließ sein Feuerzeug klicken. Lisas Gesicht war rot und nass, keine Chance, zwischen Tränen und Regen zu unterscheiden.


  »Ich weiß ja selber, dass es schön ist, eine Moral zu haben. Macht das Leben einfacher. Und Kausalitäten, pff! Vergiss es einfach. Viel zu kompliziert, da gibt’s ja kein Töpfchen für, wo’s reinpasst. Man ist so, wie man geworden ist, nix Gut und Böse oder Recht oder Unrecht und so geht das weiter, blickt doch kein Schwein mehr durch. Aber was rede ich da. Du begreifst es nicht. Soll ich das buchstabieren? Du programmierst einfach in deiner verfluchten Spießigkeit und kennst niemanden und weißt nicht, wie das ist, wenn man das immer mit sich rumträgt, und dann macht man Sachen, die sind so bescheuert, so unglaublich bescheuert, dann geht man abends in eine Kneipe, wo die alten geilen Männer sitzen, und dann lässt man sich von drei von denen in den Park fahren und durchficken und hat keinen Schimmer, warum eigentlich, oder man nimmt sich ein Jungchen von 13 ins Bett, so einen aufgeregten und zitternden Kerl, und entjungfert den, sagt ihm, was er machen soll und er macht’s, und anschließend kotzt man und drückt sich ’ne Kippe auf dem Arm aus und dann geht man zurück zu dem Jungen und knutscht ihn lieb ab wie ein Baby. Und dann kommt einer wie du mit Moral und Recht und Unrecht und Ursachewirkungscheiß und Logik, ergebnisorientiert, so heißt das doch? Bloß nicht drüber nachdenken, warum jemand so ist, wie er ist, nee, bloß nicht, halt dich zurück, du hast eh keinen Schimmer, was dahintersteckt, und ist ja auch Scheiße und alles, und das steckt halt in dir drin und wenn du könntest, würdest du doch auch deine Anna flachlegen, uh Mist, sorry, aber stimmt doch und nachher würdest du dich bedauern, ach, leck mich doch am Arsch!«


  Sie hatte ihm die letzten Worte ins Gesicht geschrien, das zum Küssen oder Reinschlagen nah war und kein Nieselregen mehr darauf. Sie heulte und rotzte, Bentner wollte etwas tun, wusste nicht was, küssen oder prügeln, den heißen Kopf zwischen die Handflächen nehmen und liebkosen oder zudrücken, Lisa an sich ziehen, sanft drücken oder ersticken. Die aber hatte schon die Tür geöffnet, die Beine hinaus geschwungen, hielt inne, griff in die Tasche ihres Mantels, fummelte ein Handy hervor, sagte in die Dunkelheit, in den Regen hinein: »Ich bin mit dem Taxi gekommen

  und hau auch mit dem Taxi wieder ab«, stieg aus, pfefferte die Tür zu und huschte als ein dunkelgrauer Schatten an der noch immer beschlagenen Windschutzscheibe vorbei ins Nichts.


  Bentner blieb sitzen und fuhr mit der flachen Rechten über das warme Polster neben sich.


  [image: ]


  Ein Morgen nach einer schlaflosen Nacht ist gar keiner. Bentner hatte lange am Fenster gesessen, dann seinen Rechner hochgefahren, sich in die Tiefen der Pixity-Programmierung begeben und jenes kleine Skript deaktiviert, das es ermöglichte, durch einen Klick auf den Login-Button die Stadt zu betreten. Ganz simpel. Man tippt zwei Striche vor eine einzige Zeile Code und schon bleibt die Stadt menschenleer. Wer in ihr ist, befindet sich plötzlich im Nirwana, auf einer Seite, die sich für einen Serverfehler entschuldigt und darum bittet, es später noch einmal zu versuchen. Verbindungsprobleme.


  Wenigstens hatte er Hunger. Der Kartoffelsalat mit den Würstchen, nein, schlecht zum Frühstück, aber Toast und Eier und Butter und Marmelade und Käse, er aß es ohne Tischkultur, krümelte, schlang, schmatzte, rülpste zum Abschluss.


  Nein, nicht Pixity, nein, kein Skript, das man einfach ausschaltete. Aber die Stadt, durch die er fuhr, war wirklich menschenleer. Ein paar Autos, die ihm entgegenkamen, ignorierte er oder sah nicht hin, bemerkte nicht die Fahrer, die Autos fuhren wohl von selbst, ferngesteuert. Es regnete noch immer, schon seit einigen Stunden stärker und ausdauernd.


  Es war wie früher, alles war wie früher. Er betrat das Bürogebäude und wusste, dass er der erste sein würde, niemand vor ihm gekommen war. Im Flur roch es nach verbrauchter Luft, nach heiß gewordener Elektronik, die Fenster waren zu und blieben es.


  Auf Almuths Sinn für Ordnung war Verlass. Das Buch, in das sie die Sitzungsprotokolle notierte, lag in der obersten Schublade ihres Schreibtischs, kantengenau auf seinem vollgeschriebenen Vorgänger. Die Aufzeichnungen allerdings waren Stenogramme, bis auf die Überschriften, »Sitzungsprotokoll von dann und dann«. Bentner fuhr Almuths Rechner hoch, las, während der bootete, in den fremden Zeichen, entzifferte wie erwartet nichts, las dennoch versunken in den Hieroglyphen, der Rechner war längst hochgefahren und wartete auf die Eingabe des Passworts.


  Genau 328 Mails an den admin@pixbiz.de waren in den letzten beiden Stunden ins Postfach eingeflogen, man brauchte keine davon zu öffnen, um zu wissen, dass sie nach Gründen für die mysteriöse Quarantäne fragten, die über Pixity verhängt worden war. Pixity, die Geisterstadt im Internet, Pixity, wo sich einst die Kinder trafen und zu Erwachsenen wucherten, Pixity, das so lange seinen Dornröschenschlaf halten würde, bis ein panischer Programmierer auf Fehlersuche ginge und, endlich fündig geworden, das Menschenblut in die Adern der Stadt zurückpumpte. Das konnte dauern. Es war schließlich Weihnachten.


  Und wieder lobte Bentner Almuths Verlässlichkeit, ihren Fleiß, was du heute kannst besorgen, das erledige am besten schon gestern. Der Ordner »Sitzungsprotokolle«, darin auch die Reinschrift der letzten Zusammenkunft, und nein, sie hatte jene neckischen Passagen nicht ausgelassen, wortwörtlich und komplett wiedergegeben. Bentner las, fand, was er suchte, druckte sich das Protokoll aus, fuhr den Rechner runter, legte das Buch zurück in die Schublade – gewiss nicht so akkurat, wie es Almuth zu tun pflegte, aber vielleicht fiel es ihr nicht auf, ach, es war egal, völlig egal – und verließ das Büro, das Gebäude, ein Blick noch in den Rückspiegel und diesen Blick sofort im Gedächtnis vergraben, eine Kostbarkeit, an die man sich später erinnern würde, als betrachte man eine nostalgische Fotografie. Es regnete noch immer und die Fotografie würde unscharf sein, von Wasserschlieren durchschlängelt, von angehauchtem Glas erdrückt.


  Es gab nur eine Klingel, was einigermaßen ungewöhnlich war. Bentner drückte auf den Knopf und wartete, in einem Raum des Erdgeschosses brannte Licht. Etwas bewegte sich hinter dem Milchglas, ein Schlüssel wurde gedreht.


  »Ja, bitte?«


  Über siebzig war sie, eine kleine Frau, die sich bei der Wahl, ob sie freundlich oder verbittert sterben wolle, für ersteres entschieden hatte. Frau Maugk.


  »Verzeihung, Bentner…«


  »Ah«, sagte sie, »Sie sind mir doch gleich so bekannt vorgekommen.«


  Hatten sich doch nur einmal kurz gesehen, auch schon wieder Jahre her, waren grüßend an ihr vorbei die Treppe zu Michael hoch. »Bringt meiner Vermieterin ein paar Blümchen mit, das fällt dann positiv auf mich zurück«, und er hatte gegrinst, aber noch nicht »grinsel« gesagt. Richtig. Bentner erinnerte sich. Er hatte Frau Maugk das Sträußchen überreicht, Alina es besorgt.


  »Mach du mal. Eine Dame freut sich über die Blumen eines Herrn mehr.«


  »Ich wollte… ist Herr Sarkovy zu Hause? Die dummen Geschäfte, ich bräuchte dringend eine Unterschrift.«


  Klopfte sich demonstrativ an die Jackenbrust, in der kein Brief war.


  Frau Maugk nickte wissend, machte den Weg frei, bat mit einer beiläufigen Geste, näher zu treten, sagte »tja…«, und schien für einen Moment unschlüssig.


  »Er ist wohl gestern Abend noch einmal weg.«


  …ohne mir was zu sagen, ergänzte Bentner für sich.


  »Aber kommen Sie doch in die Küche. Ich schaue mal nach.«


  Sie begleitete ihn, holte eine Tasse aus dem Schrank, wies auf die Kanne: »Bedienen Sie sich doch bitte. Einen Moment.«


  Man durfte das Angebot nicht ausschlagen. Frau Maugk auf der Treppe, ihr Schritt klang leicht, nicht hastig, aber mühelos. Klopfen, ein »Herr Sarkovy?« mit sehr dünnem Fragezeichen, das Drücken einer Türklinke, endlich wieder die Schritte auf der Treppe.


  »Er ist noch nicht zurück. Ein Stück Kuchen? Aufgetaut…«


  Bentner lehnte dankend ab, hatte sich auch nur einen Schluck Kaffee eingeschenkt, lauwarm, aber stark.


  »Ich hätte ihn vorher anrufen sollen. Dumm von mir.«


  »Nein, nein«, sagte Frau Maugk, »Das ist ungewöhnlich, dass er nicht da ist. Aber Herr Sarkovy ist schließlich erwachsen.«


  Kokettes Zwinkern, man verstand sich. Frau Maugk wartete auf Bentners Hand, nahm sie, ließ sie sofort wieder los, sagte: »Ah! Moment!«, drehte sich um.


  Bentner folgte ihr. Sie klopfte an die Tür, die der Küche gegenüberlag. Sagte wieder »Herr Sarkovy«, kein Fragezeichen. Drückte die Klinke, öffnete die Tür, streckte den Kopf ins Zimmer.


  Hier arbeitete Michael also. Man sah einen kleinen Schreibtisch, auf dem ein Laptop stand, nicht mehr das neueste Modell.


  »Ich brauche dieses Zimmer ja nicht, und bei Herrn Sarkovy wurde es immer voller. Seine Vasen…«


  Ach ja. Michael sammelte Porzellan, noch nicht lange, man machte so etwas irgendwann einfach, er hatte davon erzählt und niemanden hatte es interessiert.


  Wieder im Freien setzte sich Bentner in sein Auto, fuhr es zwanzig Meter weiter, schaltete den Motor ab und wartete. Auf was.


  [image: ]


  Auf was. Ohne Fragezeichen. Auf jemanden, der kommen, auf jemanden, der gehen würde. Und endlich läuteten Glocken, weil es viertel vor zehn war, und Frau Maugk trat ins Freie, strich ihr Pelzimitat am Mantelkragen glatt, rückte den Hut zurecht und ließ den Hausschlüssel in die Handtasche fallen.


  Bentner wartete fünf Minuten. Er ging zum Haus, klingelte. Trat ein paar Schritte zurück, sah hoch, als kontrolliere er die Fenster, alles für die Nachbarn. Dann ging er ums Haus.


  Es gab eine Kellertür, altes wurmstichiges Holz, man würde sich nur einmal dagegenstemmen müssen, aber nein, eine andere Idee. Der Schlüssel steckte im Gartentor, einer schmiedeeisernen Scheußlichkeit, und Bentner dachte zurück an seine Kindheit, sein Elternhaus, den Garten. Eine ähnliche Konstruktion war das gewesen, billige Schlösser mit Standardschlüsseln, rostige Dinger mit simplen Bärten. Sie passten praktisch überall. Er zog jetzt den Schlüssel aus dem Gartentor, probierte ihn an der Kellertür, ein wenig Gewalt. Der Schlüssel ließ sich drehen, klemmte. Bentner zog die Tür zu sich heran, versuchte es noch einmal, drehte mit Gefühl, dann ohne, es ächzte pro forma und das morsche Holz wich knarrend zurück.


  Sarkovy hatte nie etwas von Computern verstanden. Er bediente sich ihrer, so wie sich ein absoluter Herrscher seines Volkes bediente und schockiert war, wenn es nicht mehr funktionierte. Ein bisschen Plastik, ein bisschen Elektronik, beherrschbar. Natürlich hatte Michael nicht alle seine Spuren verwischt, weil er nichts von ihnen ahnte. Die Webordner erzählten ihre Geschichten, die Cookies lieferten die Schlüssel für verbotene Türen, goldenesBlut hatte sich bei einigen Gelegenheiten eingeloggt, in Kinderchats, in Diskussionsforen. Aber nach Layla-Annes Tod nicht mehr. Eine Zeitlang war Sarkovy inaktiv geblieben, hatte seinen Laptop für Geschäftliches genutzt, Briefe und Konzepte, Statistiken, Memos. Sich dann unter ständig wechselnden Nicks wieder auf die Pirsch begeben.


  Ordner mit unzähligen Bildern begehrter Objekte aus dem weißen Gold, Porzellan mit klassischen Formen und Mustern, Ordner mit Bildern von Objekten anderen Begehrens, klassische Nymphen ohne Kopf, halb entwickelt, noch gar nicht entwickelt, eine davon musste Layla-Anne sein, wenn Michael ihr Foto nicht in einem Anflug von Panik, vielleicht sogar Selbstekel gelöscht hatte. Nichts weiter wohl als ein Handypic, im Hintergrund die mit Starpostern tapezierten Wände oder das Bett oder ein Stuhl mit den schnell darüber geworfenen Kleidern oder ein Regal mit Büchern, Teddybären, Puppen, Krimskrams.


  Ein weiterer, sinnigerweise »Lockbilder« benannter Ordner barg Fotoserien von jungen Männern ebenso wie von jungen Mädchen, reiferen Frauen auch, Menschen, die brav in die Kamera lächelten, in Räumen, in Schwimmbädern, Geschäften, dann, je weiter man sich durch die Serie klickte, mit immer weniger Kleidern an den Leibern, endlich ganz nackt, in erotische Spielereien versunken. Manche dieser Bilder mochten aus dem Internet stammen, die meisten indes machten den Eindruck biederer Heimarbeit, Tauschmaterial, Lockstoff eben. Sarkovy hatte sie sich ergaunert, wie auch immer, er konnte das, es war sein Beruf, Menschen zu übertölpeln.


  Immerhin hatte er seine Mails in regelmäßigen Abständen gelöscht, nicht aber sein Adressbuch bereinigt, der Idiot. Bentner fand sofort, was er suchte: laylaanne.schneider@gmx.de. Mehr Informationen brauchte eine Visitenkarte nicht zu enthalten, eine routinierte Googlesuche, eine Facebook-Seite, dazu das Bild eines nackten Kindes vor identifizierbarer Kulisse, ein Jungmädchenzimmer halt, das Eltern, Geschwister, Freundinnen sofort wiedererkennen würden, und keine Mühe hätten, das kopflose Geschöpf auf dem Bild zu komplettieren. Überleg dir das, Mädilein. Kommt nicht gut. Gibt Ärger. Sie werden dich auslachen. Du kannst dich nirgendwo mehr sehen lassen. Also zieh das und das an und komm ins Hotel. Pappi wartet auf dich.


  Sollte er es tun? Der Bildschirm lachte ihn an, die putzigen Icons, wenige nur, hier hielt Sarkovy auf Ordnung und Sauberkeit. Bentner öffnete ein Worddokument, tippte »Mädilein, *grinsel*«, formatierte groß und fett und knallrot. Eine angenehme Überraschung.


  So etwa. Genau so.


  Er wartete nicht auf Michael, es gab nichts, worüber sie hätten reden können. Sarkovy musste seine Wohnung gestern Abend überstürzt verlassen haben, möglicherweise hatte er telefoniert, ein Hotelzimmer an Heiligabend, ein verwirrter Gast mit Handgepäck. Jedenfalls hatte er im Internet nach Unterkünften gesucht, zuletzt war Michael auf der Seite einer kleinen Pension am Stadtrand gelandet, Bentner notierte sich die Adresse.


  Und stieg dann die Treppe hinauf, langsamer und schwerfälliger als vorhin Frau Maugk. Selbst in der Küche standen Vitrinen mit edlem Porzellan, tatsächlich nur Vasen, die meisten mit Blumendekor, aber natürlich ohne Blumen. Einen Moment lang der Wunsch, jedes der Stücke in die Hand zu nehmen und fallen zu lassen. Aber wozu. Das war keine Strafe und, ja, Lisa hatte Recht. Keine Strafe. Und auch Herr Schneider hatte Recht. Einfach leben lassen.


  Es musste eine schreckliche Nacht für Michael Sarkovy gewesen sein. Die Bilder von Alina im Kopf, und gewiss hatten sie ihn zunächst fasziniert, hatte er mit dem Gedanken gespielt, sich alles aus der Nähe zu betrachten, sich vorzustellen, wie es sein würde, einen hilflosen Menschen zu beherrschen oder zu beobachten, wie er beherrscht wurde.


  Bentner wusste nicht, ob Sarkovy widerfahren war, was er und Lisa und Alina erlitten hatten. Wohl nicht, aus einem noch unbekannten Grund. Er hatte einfach weitergelebt, das war es. Layla-Anne vergessen, eine Episode aus der Fiktion, eine Laune des Digitalen, der Verbindung elektrischer Synapsen, wie ein Traum eben, der ja nichts anderes ist als biochemische Willkür, die sich zu obskuren Filmen fügt. Ein Traum also. Alina gefesselt am Bett, du kannst mit ihr machen, was du willst. Davon hatte Sarkovy geträumt, und dann dämmerte ihm, dass hier ein wirklicher Mensch durch die Stadt streifte und die Träume inszenierte, sich sein Personal aus der Firma PixBiz rekrutierte und einen verdammt guten Grund dafür haben musste, einen konkreten Hass.


  So ungefähr. Bentner flanierte durch die Wohnung, ein Museumsbesucher, der sich an der Schönheit, der Zerbrechlichkeit von Porzellan ergötzte. Er lauschte. Er sah auf die Uhr. Eine dreiviertel Stunde war vergangen, der Gottesdienst neigte sich dem Ende zu und aus irgendeinem Grund glaubte Bentner, Weihwasser zu riechen. Wenn Sarkovy schlau war, würde er kommen, solange seine Wirtin zu Gott betete. Ich muss verschwinden, dachte Bentner. Ich will nicht strafen. Ob Frau Maugk gleich nach der Kirche heimging? Oder mit Freundinnen schwatzte, den geduldigen Herrn Pfarrer in Glaubensgespräche verwickelte? In der Pfarrbibliothek aushalf? Bentner wusste es nicht, Sarkovy würde es wissen.


  Er überlegte sich, Sarkovys Dateien auf den USB-Stick zu übertragen, verwarf es sofort wieder. Ein Ordner mit dem Namen »Chat« fiel ihm auf, er öffnete ihn, fand Dutzende von Word-Dokumenten, in denen Michael Gespräche aus diversen Chats kopiert hatte. Mehr als 1000 Seiten. Bentner zückte den Stick, sicherte den Ordner, warf den Stick von einer Hand in die andere.


  Er verließ das Haus auf dem Weg, den er gekommen war, schloss ab – es funktionierte ohne Problem, die Tür leistete keinen Widerstand mehr –, setzte sich in seinen Wagen und wartete. Auf gar nichts mehr.


  Michaels Wagen hielt kurz nach halb zwölf vor dem Haus. Bentner nahm die Kamera aus dem Handschuhfach, fotografierte einen Sarkovy, dem die Zeit im Nacken saß, der beinahe gestolpert wäre, sich fing, das Haus betrat. Und es nach zehn Minuten noch eiliger verließ, zwei Reisetaschen in der einen, die Laptoptasche in der anderen Hand.


  Heranzoomen. Das Gesicht außer Kontrolle, rot, nass, die Augen darin auf der Suche nach anderen Augen, die ihn von links, von rechts, von vorne, von hinten anstarren könnten. Die Reisetasche auf die Rückbank, die Laptoptasche neben sich gelegt, rasantes Anfahren und weg. Bentner folgte in sicherem Abstand, er fuhr ein Allerweltsauto mit Allerweltslackierung.


  Stadtauswärts, immer mehr Grün zwischen den Häusern, endlich nur noch Häuser als Störenfriede im Grün. Bentner bremste ab, als Sarkovy den Blinker setzte, anhielt, auf einer kleinen Brücke über einen noch kleineren Bach, der sich als ein Strich durch ein Stück Brachland davonmachte. Michael stieg aus, sah sich um, der parkende Wagen in gut fünfzig Metern Entfernung, hinter einem anderen parkenden Wagen fast nicht zu sehen. Er öffnete die Beifahrertür, beugte sich ins Innere, Bentner stieg ebenfalls aus, drückte sich an den Wagen vor seinem, duckte sich, hob die Kamera.


  Sarkovy, der den Laptop aus der Tasche nahm, zum Geländer ging, das Ding mehrmals brutal mit dem Metall bekannt machte, man hörte es, es klang dumpf, Teile splitterten ab, sprangen über den Boden. Sarkovy kickte sie zwischen den Stäben des Geländers hindurch ins Wasser, hob nun den Laptop über den Kopf, schleuderte ihn in die Tiefe, lehnte sich über das Geländer, sah das Gerät in den Wirbeln versinken, auftauchen, verschwinden oder untergehen.


  Das konnte niemand gesehen haben. Hier war wirklich Ödland, Fläche, die auf ihre Bebauung wartete vielleicht, aber der Bach durchschnitt das Gelände ungünstig. Die parkenden Autos dahinten dürften Spaziergängern gehören, Sarkovy hatte Glück. Dichtes Gebüsch in der Landschaft schützte ihn, zwar ausgemergeltes Wintergebüsch, aber es stand sehr dicht, unkultiviert. Man konnte den Mann und das, was er tat, nicht sehen, kein Auto näherte sich aus dieser, aus der anderen Richtung.


  Bentner lag auf dem Bauch, er hatte sich von der Straße hinter einen Busch gerobbt, fotografierte durch das dürre Gestänge der Pflanze. Wie Michael die Spuren seiner Tat beseitigte, sich bückte, etwas aufhob, über das Geländer warf. Wie er sich noch einmal nach allen Seiten umschaute, bevor er ins Auto stieg, weiterfuhr.


  Zu der kleinen Pension, vor dem Gebäude parkte, die Reisetasche von der Rückbank nahm, ausstieg, im Haus verschwand. Bentner wendete und fuhr in die Stadt zurück.


  »Nee. Altes mexikanisches Sprichwort: Hast du ’ne Kneipe, sperr sie nicht zu. Verdienst nämlich nix, wenn sie zu ist.«


  Rigo sagte das ohne ein Anzeichen von Scherz. Er hatte Bentner wie immer zugenickt, auf die Uhr geschaut, zwanzig vor eins, ein Blatt Papier, von dem behauptet wurde, es sei die Tageskarte, vom Tresen genommen und zusammen mit einem Kaffee zum hintersten Tisch gebracht. War von Bentner gefragt worden, ob er denn seinen Laden niemals zuschließe, und hatte sein Sprüchlein gebracht.


  »Okay«, sagte Bentner, »bring mir das von der Karte, was du selber essen würdest.«


  »Also die Tageskarte selbst. Papier schmeckt gar nicht mal so übel. Oder die mexikanische Pizza.«


  »Mexikanische Pizza?«


  »Dr. Oetker tiefgekühlt, mit einem Tequila zum Geschmacksneutralisieren.«


  Bentner war alles recht, er bestellte sich das.


  Es war angenehm, der einzige Gast zu sein. Der Wirt setzte sich zu einem und verfolgte jeden Bissen, den man aß, bis in die Speiseröhre.


  »Wenig los.«


  »Joah«, sagte Rigo. »Nicht einmal Gorland ist die nächsten Tage hier zu erwarten.«


  »Oh, warum?«


  »Paar zu viele Tabletten, sagt seine Schwester. Nicht das erste Mal wohl. Er passt aber auf, dass der Versuch nicht gelingt.«


  Bentner nickte. Die Nachricht stand vor seinem Kopf, er betrachtete sie, ließ sie nicht hinein.


  »Dafür scheint eure Kleine hier Stammgast zu werden. Stammgästin?«


  »Welche Kleine?«


  »Mit der du mal hier warst. Die scharfe Kleine halt. Heels.«


  »Lisa?«


  »Schon möglich. Die war gestern Abend noch hier und hat aufgeräumt. Ich glaube, Gorlands Nachfolger war der Glückliche, also glücklich auf jeden Fall.«


  Den Tequila brauchte man wirklich. So müsste es am Tag des jüngsten Gerichtes sein, eine dünnflüssige feurige Lava ergießt sich über die Erde und ätzt den ganzen Dreck einfach weg.


  

  ALLES BEGINNT NOCH EINMAL


  Am frühen Abend des ersten Weihnachtstages war er auf der Couch eingeschlafen und am Morgen des zweiten erwacht. Es gab nicht genug Kaffee, der Müdigkeit Herr zu werden, und das war gut so. Er stapfte durch eine Wattewelt, strampelte sich durch einen Block aus gelierter Masse, hatte seine Ohren in große Muscheln gesteckt und dort verkeilt, hörte ein Rauschen, aber nicht das eines stürmischen, sondern das eines ruhigen, einschlafenden, erstarrenden Meeres. Es ging ihm gut. Er beließ es bei drei Tassen Kaffee.


  Keine Nachricht auf dem Anrufbeantworter (von wem? Lisa? Und warum? Eben.), keine Mails im Postfach, Pixity noch immer menschenleer, evakuiert, als gelte es, eine lange verborgene und nun aufgetauchte Bombe zu entschärfen. Bentner aktivierte das Login-Skript, legte sich auf die Couch, den Laptop mit den Oberschenkeln in der Balance haltend. Noch einmal lief Rick durch die Räume und Parks, über den toten Weihnachtsmarkt, zwischen den Stühlen und Tischen der Schwimmbäder. Dann betrat er den Lernbereich, den pädagogisch wertvollen Teil von Pixity, das Streberviertel mit seinen Klassenräumen für Mathematik und Deutsch, wo Jana einst Anna getroffen hatte. Eine Textaufgabe war es gewesen, aber Bentner erinnerte sich nicht mehr an die Einzelheiten.


  Jetzt stand Rick in einem Deutschraum, Satzlücken, bei denen man Fehlendes ergänzen musste. »Ich pf… nach meinem Hund und der ei… herbei, ein Stück Holz zw… den Zähnen. Ich w… das Holz w… weg und mein Hund r… bellend hin…«


  Merkwürdiger Satz. Rick verließ das Klassenzimmer, begab sich zurück in den Park, wo inzwischen andere Pixies herumliefen oder -standen, ein Junge von 16, ein Mädchen von 14, sie flüsterten, Bentner öffnete die Datenbank, um ihren Dialog mitzulesen. Ein harmloser Dialog aus wenigen Wörtern und Abkürzungen, sie hätten Deutschnachhilfe nötig gehabt, aber darum ging es nicht. Sie wohnten zu weit weg, sagten »sry« und »bled« dazu, würden sich nicht lange schreiben, das Ding hatte keine Zukunft.


  Bentner ließ sie allein, loggte sich aus, fiel beim Aufstehen zurück in Watte und Gelee. Er musste sich ein Zimmer im Meisterhof bestellen, ruhig und bestimmt vorgehen. Wie sollte er begründen, dass er ein Zimmer im 4. Stock wollte? Sagen, es sei ihm wegen der Aussicht empfohlen worden? Er habe selbst schon einmal dort übernachtet? Nein, Vorsicht, das konnte man nachprüfen. Er würde einfach sagen, es sei eine seiner Marotten, nur im 4. Stock zu übernachten, so wie andere partout den 13. Stock vorzogen oder mieden.


  Es klappte ohne Problem. Die Stadt gehörte nicht zu den Zielen, die man an hohen christlichen Feiertagen ansteuerte, um dort Urlaub zu machen. Ob er gleich kommen könne? Ja, er sei gerade auf einem Rastplatz, nicht weit vom Meisterhof. Eine Stunde höchstens.


  Mehr als eine Alibiunterhose, eine neue Zahnbürste, eine noch geschlossene Tube Zahnpasta packte er nicht in die Tasche. Den Laptop nicht vergessen. Die Fotos. Wenigstens einige davon ausdrucken. Es dauerte dann doch länger als eine Stunde.


  Der Rezeptionist bat um den Personalausweis, nahm ungerührt zur Kenntnis, dass jemand mit einer Adresse in dieser Stadt ein Hotelzimmer benötigte, bemerkte die kleine Tasche und verlangte höflich lächelnd Vorkasse. Natürlich.


  Der lange Flur, an dessen Ende das Fenster, Bentner schwankte, kniff die Augen zusammen, lief blind. 422, das letzte Zimmer. Er wollte es aufschließen, das Fenster zwei Meter zu seiner Rechten, Bentner trat heran, blickte hinunter. Legte die Stirn ans Glas, es war eiskalt, es kühlte nicht. Kippfenster. Bitte versuchen Sie nicht, das Fenster mit Gewalt zu öffnen.


  Er lehnte die Tür nur an, sah sich schnell und desinteressiert um, vergaß sofort, was er sah, ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank, zwei Bilder an der Wand, nichtgegenständlich, aber dennoch Kitsch, links das Bad mit Waschbecken und Dusche, er brauchte nicht hineinzugehen, um zu wissen, was er sehen würde. Hübsch.


  Wie würde Anna erscheinen? Kostümiert wie ein Kanarienvogel? Nein, Unsinn. Niemand sagte ihm, dass sie überhaupt kommen würde, ausgerechnet in den 4. Stock, hierhin. Aber er wartete ja nicht auf Anna. Er wartete auf eine andere Person, und die würde erscheinen.


  Schritte, die näherkamen. Jemand, der hustete, ein Mann auf quietschenden Ledersohlen. Die Nachbartür wurde geöffnet und wieder geschlossen. Bentner ging ins Bad, das genauso aussah wie vermutet, und hielt den Kopf unter kaltes Wasser. Er frottierte sich die Haare, betrachtete sich im Spiegel, kämmte sich und sah aus wie einer, der mit viel Pomade arbeiten muss, um in der Disko nicht den ganzen Abend allein zu sein.


  Wieder Schritte, eine halbe Stunde später. Diesmal das bekannte Klackklack von Pfennigabsätzen, wieder bis zum Nachbarzimmer. Die Frau klopfte nicht, sie trat einfach ein, Bentner hörte ein Lachen des Mannes und ein Lachen der Frau, dann Stille.


  Er startete den Computer. Nach Pixity war das Leben zurückgekehrt, eine pulsierende Kleinstadt im Nirgendwo und Überall, nebenan im Zimmer begann die Matratze mit hoher Stimme zu intonieren, Auftakt einer akustischen Veranstaltung, die so enden würde, wie man sich die Ekstase vorstellte, mit einem Schrei vielleicht oder einem gestöhnten, anschwellenden Duett nach obligatorischer Partitur. Kleine putzige Männchen, die in Pixity hin und her liefen, »hi« sagten, »bin 14 und such wer die mit mir red«. So schnell verschwanden, wie sie gekommen waren.


  Bentner grinste. Warum stellte man sich immer vor, was man nicht sehen konnte? Nur hören oder lesen? Zwei kopulierende Menschen im Nebenzimmer, denen man vage Gesichter gibt, ein ungefähres Alter, eine von der eigenen Praxis abgeleitete Dramaturgie der erotischen Turnübungen oder, wenn es einen denn wirklich erregen sollte, eine Bebilderung von Wunschvorstellungen.


  So sah Bentner ein Paar mittleren Alters vor sich, er etwas älter als sie, beide verheiratet, aber nicht miteinander, sie trafen sich, um – wie spät war es eigentlich? Zehn nach zwölf, merkwürdige Zeit für ein Schäferstündchen – zwischen zwei familiären Verpflichtungen, sie…


  Ein heftiger Hustenanfall des Mannes hatte sich über den gemäßigt orgiastischen Schrei der Frau gelegt, knappe zwanzig Minuten – Bentner hatte auf die Uhr geschaut, als die Matratze zu singen begann –, das Husten ging in eine Art Hirschröhren über, dann war es wieder ruhig. Bentner rief Sarkovys Ordner mit den Chatprotokollen auf.


  Er hatte sich hinter Pseudonymen verborgen, sieben zählte Bentner, es mochten noch mehr sein, er blickte nicht ganz durch. Junge Mädchen, junge Männer, eine Frau von 35, die eine vierzigjährige Frau in längere Dialoge verwickelte, eine Frau, die zuvor von Sarkovy als fünfzehnjähriger Junge becirct worden war und sich ihm schriftlich hingegeben hatte. Sie seien quasi Kolleginnen, schrieb die Fünfunddreißigjährige, den Knaben habe sie auch gehabt, sogar entjungfert und, nein, die andere müsse sich nicht für das Anlernen bedanken. Sei doch gerne geschehen.


  Eine Korrespondenz entwickelte sich, Phantasien wurden ausgetauscht, die Fünfunddreißigjährige, sie nannte sich »su«, erzählte detailliert von Entjungferungen, ganzen Orgien, schickte Ansichten nackter junger Männer, die wiederum eine sechzehnjährige »ela« angespitzten Jungs im Tausch abgeknöpft hatte. Ela war auch lesbisch und chattete mit anderen Mädchen, tauschte Bilder mit ihnen, machte Cyber Sex. Sarkovy musste ein Dokument vorgefertigt haben, aus dem man passende Sätze herauskopieren und verschicken konnte. »Ich lege meinen Kopf zwischen deine Beinchen, und beginne deine Oberschenkel zu lecken.« Diesem Satz begegnete Bentner vier Mal, zwei Mal mit dem inkorrekten Komma, was aber dann berichtigt worden war. Die Gespräche mit Layla-Anne fand Bentner nicht unter den Aufzeichnungen. Sarkovy musste sie gelöscht haben, eine Panikreaktion, das Vergessen eines Traumes.


  Im Nachbarzimmer war ausgiebig geduscht worden, etwas schien umgefallen zu sein, vielleicht der Mann in der zu engen Kabine. Die Frau ging als erste, klackklack. Und der Mann? Rauchte eine letzte Zigarette, blies den Rauch durch den Fensterspalt, denn erstens durfte man eigentlich nicht auf den Zimmern rauchen und zweitens konnte man auch hier die Fenster nur kippen und drittens hustete er wieder erbärmlich. Nach zehn Minuten verließ er das Zimmer, entfernte sich, hustete ein letztes Mal den Korridor entlang.


  Ein Mann mit vielen Gesichtern, dachte Bentner und las weiter. Was für eine törichte Formulierung. Viele Gesichter oder kein Gesicht, kein Mann. Er war auch eine Frau, Monika, 25 Jahre alt und Studentin der Psychologie, »hab mich auf Kinder und Jugendliche spezialisiert, Schätzchen, ich weiß, was du grad durchmachst«. Corinna, 14, die sich selbst hasste und nicht auf Klassenfotos wollte, weil das die Bilder doch entwertete. Sie verletzte sich selbst und träumte davon, sich ein Messer in den Hals zu rammen, um die Wärme des Blutes auf der Haut zu spüren. Einmal hatte sie in einem Forum darüber geredet und sofort war Monika parat gewesen, »schreib mir ne Mail, dann können wir in Ruhe reden.«


  Borderline-Syndrom, hatte Monika diagnostiziert. »Das heißt Grenzlinie, verstehst du? Isst du richtig? Was wiegst du? Wie groß bist du? Probleme bei der Menstruation, Bauchschmerzen, Kopfweh? Bist du schon mal von einem Jungen angefasst worden? Ist eigentlich normal alles. Die Pubertät ist eine neurotische Phase, immer. Ich konnte mich, als ich so alt war wie du, auch nicht leiden. Aber es gibt eben eine Grenzlinie, und da wird aus der Neurose eine Psychose. Und leider neigen Psychosen dazu, sich zu verfestigen, die gehen nicht einfach weg, wenn der Anlass weg ist, also die Pubertät zum Beispiel.«


  Ein reger Mailaustausch. Corinna entblößte sich, Monika deutete, riet zu professioneller Hilfe, einem Psychologen, wenigstens mal das Jugendtelefon anrufen, die helfen einem schon weiter. Corinna zögerte. Sie schrieb nur mit Monika, lange Mails, sie war traurig, wenn Monika einen Tag lang nicht antwortete, aber sie verstand es natürlich.


  Sarkovy hatte sich kundig gemacht, verwendete Fachausdrücke, erklärte sie in einer verständlichen Sprache. Du darfst das nicht alleine mit dir austragen, Schätzchen, geh zum Hausarzt wenigstens, dem vertraust du doch. Ja, sagte Corinna, nein, schreib lieber mit dir drüber. Nach Wochen ging sie dann zum Arzt. Monika war zufrieden. »Halt mich auf dem Laufenden, Mädilein, du kannst immer zu mir kommen.« Bentner glaubte es.


  Sarkovy würde nicht kommen, das stand fest. Er hockte in seiner Pension und überlegte, wie auch immer, was auch immer. Er war wohl auch Layla-Anne nicht begegnet, hatte kein Hotelzimmer genommen, um zu tun, was das Kind befürchtete. Zimmer 422. Klopf einfach an, komm rein. Wir werden viel Spaß miteinander haben. Anderenfalls…


  Und Layla-Anne hatte vor dem Zimmer gestanden, nicht angeklopft, war zum Fenster gegangen, hatte in die Tiefe geschaut, auch in ihrem Kopf rasten die Bilder, ein nackter älterer Mann, der sie hastig oder langsam auszog, war egal, ein Foto, das an ihre Angehörigen und Freunde geschickt wurde, das die Alternative, eine dritte gab es nicht, gab es doch, schau mal runter auf den Asphalt, auf die Dächer der Autos.


  Und sie öffnet das Fenster, lehnt sich hinaus, sie weiß nicht, dass Zimmer 422 leer ist, das Ganze doch nur ein dämonischer Scherz, oder es wird von einem Handelsvertreter bewohnt, der hier auf seine verheiratete Geliebte wartet, schnell noch eine raucht. Und sie lehnt sich immer weiter hinaus, sie steht gerade noch auf den Zehenspitzen, der Schwerpunkt verändert sich mit jedem bisschen Atem, das aus dem offenen Mund kommt, die Zehenspitzen berühren den Boden nicht mehr, für einen Moment sind die Dinge in der Schwebe und eine einzige, eine letzte Bewegung entscheidet, ob Layla-Anne nach vorne kippt oder zurückwippt, und sie kippt nach vorne und fällt.


  Und irgendwo sitzt Sarkovy in seinem Wagen. Unten auf dem Parkplatz? Anzunehmen. Er sieht das Mädchen fallen, ein Körper wie in Bonbonpapier gewickelt. Hatte er ihr doch gesagt. Zieh dir was Knallbuntes an, Schatz, was richtig Scharfes. Er sah, wie sie das Hotel betrat, jeder Schritt war ein Schritt an Fäden, die er in der Hand hielt. Jetzt ging sie rauf. Vielleicht hatte er ihr sogar gesagt, tritt ans Fenster, Mädchen, guck raus. Und schnell zurück zum Parkplatz, wo das Auto steht. Sich reinsetzen, die Kamera raus, fotografieren, nein, er hatte sie schon vorher geknipst, er brauchte die Bilder. Eine geile Dreizehnjährige, die wie eine kleine Nutte gekleidet war.


  Oder doch ganz anders? Sarkovy am Ende des Flurs am Fenster, Layla-Anne kommt mit jedem Schritt näher? Ein Zimmer hatte er nicht genommen, ausgeschlossen. Das hätte die Polizei rausgefunden und auch sonst wäre Michael dieses Risiko nicht eingegangen. Aber sie mal schnell berühren da oben? Mal schnell das Shirt hoch, ich fotografier dich. Mal rasch die Hose runter, davon gibt’s auch ein paar Bilder. Stell dich ans Fenster. Scheiß Sonnenreflexe. Mach mal das Fenster auf. So etwa? Bentner würde ihn niemals fragen.


  Wieder Schritte. Sie gingen am Nachbarzimmer vorbei, stockten. Noch ein Schritt. Kreppsohlen, bequeme Büroschuhe. Bentner fuhr den Rechner runter, schaltete ihn aus, das Geräusch der Lüftung erstarb, man hörte schweres Atmen vor der Tür. Sie hatte nicht den Fahrstuhl genommen, war zu Fuß in den vierten Stock gestiegen, jetzt verschnaufte sie, lauschte, was hinter der angelehnten Tür geschah. Bentner setzte sich auf und sagte halblaut:


  »Komm rein, Almuth.«


  [image: ]


  Einen Moment lang hoffte er, nicht Almuth Neu trete ins Zimmer, sondern Anna. Ein kleines Mädchen mit einem unbekannten Gesicht, nicht in Bonbonfarben gekleidet, nein, das nicht, ein Mädchen im blauen Anorak, mit rötlichen Haaren, da waren wieder diese Bilder. Und dann? Was machst du dann, Bentner? Das genügte, die Bilder zu vertreiben. Die Tür wurde aufgestoßen und Almuth Neu machte einen Schritt ins Zimmer, warf sie, ohne sich umzudrehen, ins Schloss zurück, griff in die offene Handtasche und zog ein Messer hervor, hielt es sich wie einen Stachel vor den Bauch. Sagte:


  »Und hören Sie endlich mit dieser widerlichen Duzerei auf. Ich ekle mich schon lange davor, mit euch per du sein zu müssen.«


  Es wirkte beinahe komisch, wie Almuth Neu mit beiden Händen den Schaft des Messers gegen ihren Bauch drückte. Ein langes, spitzes Küchenmesser, ideal zum Zerkleinern von Gemüse und Fleisch. Einen Moment lang überlegte Bentner, mit welcher Pointe dieser Sketch enden könnte. Sollte er eine Möhre aus der Tasche ziehen und auf den Nachttisch legen? Würde sich Almuth darauf stürzen und die Möhre in dünne runde Scheibchen zerlegen? Lacher aus dem Off. Aber nein. Es war nicht komisch.


  »Warum haben Sie eben meinen Namen genannt? Woher wussten Sie das? Sie haben doch Anna erwartet.«


  »Sind Sie denn nicht Anna?«


  Noch während er die Frage stellte, dachte Bentner: Sie ist nicht Anna. Almuth Neu schüttelte den Kopf, ihre Lippen wurden dünn, vielleicht sollte das ein Lächeln sein.


  »Wie Sie meinen.«


  »Der Zettel«, sagte Bentner. »An meiner Autoscheibe. Die Schrift. Ich habe sie wiedererkannt, als ich das Sitzungsprotokoll gelesen habe. Sie schreiben alles in Steno, bis auf die Überschriften.«


  »Das Sitzungsprotokoll? Wozu haben Sie das Sitzungsprotokoll gelesen? Welches?«


  »Das letzte. Sie erinnern sich? Dieser kleine boshafte Dialog von Frau Marschall und Herrn Sarkovy. Zwei Wörter vor allem. Mädilein und grinsel. Seltsam, dass Ihnen das nicht selbst aufgefallen ist. Oder haben Sie nie mit goldenesBlut geschrieben?«


  Almuth Neu drückte den Messerschaft noch fester gegen die Bauchdecke.


  »Und? Verstehe ich jetzt nicht.«


  »Was glauben Sie, was ich nicht alles verstehe. goldenesBlut ist Sarkovy.«


  »Nein!« Sie stieß es mit Nachdruck hinaus. »Alle können es gewesen sein, nur Herr Sarkovy nicht. Er besitzt keinen privaten Computer. Er hat ja immer damit kokettiert, dass ihm so etwas nicht ins Haus kommt.«


  Bentner erinnerte sich schwach. Einer der vielen Running Gags, wenn Michael schwadronierte. Arbeite in einer IT-Firma, aber so ein Teufelszeug besitze er nicht.


  »Und es stimmt. Er hat keinen Computer.«


  »Sie haben natürlich nachgeschaut. Hatten ja sämtliche Schlüssel. War nicht schwer dranzukommen. Aber Sarkovy benutzt auch ein Zimmer im Erdgeschoss. Sein Arbeitszimmer. Und dort stand einmal ein Laptop.«


  »Stand?«


  Sie schaute ihn verwirrt an, löste das Messer von ihrem Bauch, nicht lange, drückte es gleich wieder dagegen.


  »Stand. Darf ich ein paar Bilder aus meiner Reisetasche holen?«


  Sie lehnte am Bett. Almuth erfasste sie mit einem Blick, nickte dann, sagte: »Ja.«


  Und sagte dann plötzlich »Nein. Bleiben Sie weg davon. Sie sind hier, also sind Sie das Schwein. Bewegen Sie sich nicht. Sie sind stärker als ich, aber ich schwöre Ihnen, das Messer hier stecke ich in Sie hinein.«


  »Wie Herrn Weidenfeld. Auch dem falschen.«


  Wieder lächelte Almuth oder versuchte es, nahm es sofort zurück, beobachtete Bentner.


  »Ihr habt es alle verdient. Alle.«


  Es gab nichts, was ihr der Mann auf dem Bett hätte entgegnen können. Er nahm die Hand von der Tasche, zog den Arm langsam hoch, legte die Hand neben sich aufs Bett. Sie war schweißnass geworden.


  »Sie war Ihre Nichte, ja? Bei Facebook gibt es eine Michaela und eine Jennifer Neu, die mit Layla-Anne befreundet waren. Die Töchter Ihres Bruders?«


  »Laylas Mutter ist meine Schwester.«


  »Auch merkwürdig, dass Sarkovy das nicht aufgefallen ist.«


  »Reden Sie nicht.«


  Draußen waren wieder Schritte zu hören, das Rollen eines Wägelchens, das Zimmermädchen, das für die Beseitigung der Spuren eines stürmischen Beischlafs im Nebenzimmer zu sorgen hatte.


  »Wenn Sie um Hilfe rufen, bringe ich Sie um.«


  Daran zweifelte Bentner keinen Augenblick. Sie würde sich auf ihn stürzen, das Messer vom Bauch weg reißen, sich einfach auf ihn fallen lassen, das Gewicht ihres Körpers eine zusätzliche Waffe. Drüben ging ein Staubsauger heulend an, sie mussten lauter reden.


  »Ihr seid alle schuld.«


  Sie flüsterte es.


  »Nicht einer tötet den anderen, alle töten alle. Ich hätte euch alle umbringen sollen, als ihr wehrlos wart. Vielleicht das Mädchen nicht, die Frau Steinwach.«


  »Warum überhaupt Lisa?«


  »Sie hat mit Anna gesprochen. Im Chat. Konnte man doch ganz leicht an den Pixity-Adressen erkennen. Überrascht, dass ich weiß, was eine Pixity-Adresse ist? Sie werden lachen, aber ich habe mich in Ihre Materie eingearbeitet. Mir auch die Datenbanken angeschaut. Gar nicht so schwer zu verstehen. Und sind ja auch nicht besonders geschützt.«


  Das stimmte leider.


  »Ich wusste das alles nicht.«


  Was für ein mieser Satz, Bentner. Es lag daran, dass er sich auf einmal vorstellte, wie er in das Messer griff und ihm die Klinge ins Fleisch schneiden würde. Was für eine Art Schmerz das ist. Wenn einem der Stahl bis auf die Knochen fährt. Er hatte Angst vor Schmerzen, daran dachte er gerade.


  »Ja, Sie wussten das alles nicht. Ihr habt doch nicht einmal gemerkt, dass ich getrauert habe. Dass ich schwarz trug. Mir eine Woche Urlaub genommen habe für die Beerdigung und das alles. War mir auch recht. Was ging’s euch auch an. Mein Privatleben.«


  »Und dann hat Laylas Freundin zu reden begonnen? Aber sie hat nicht alles gesagt.«


  »Layla hat ihr alles gesagt. Von Anfang an. Ich brauche Ihnen keine Details zu erzählen, die wissen Sie ja schon. Clever. Sich als Mädchen ausgeben, goldenesBlut, gerade mal 15 und liebt andere Mädchen, und meine Kleine… sie vielleicht auch, sie wusste es halt nicht, sie war gerade in die Pubertät gekommen. Und ich habe ihr geraten, doch mal in Pixity vorbeizuschauen. Ich!«


  Das schrie sie jetzt fast, obwohl der Staubsauger nebenan sein Geheul eingestellt hatte.


  »Geh doch mal hin. Das machen die Leute, für die ich arbeite. Die wollen kleinen Kindern helfen. Sie hatte doch Probleme mit Mathe, wissen Sie. Und warum sollte sie nicht mit Gleichaltrigen schreiben? Auch über das, was gerade in ihr vorging, die machten doch das ebenfalls durch. Mein Gott, was war ich naiv!«


  Sie hatte einen Monolog begonnen. Sprach an dem Mann auf dem Bett vorbei, diesem Mann der jetzt merkte, wie der Schweiß auf seinen Handflächen, zwischen seinen Fingern eiskalt wurde. Almuth Neu hielt das Messer nur noch mit einer Hand vor ihrem Bauch, während die andere Bewegungen durch die Luft machte.


  »Ich kenne das Kind, seit es auf der Welt ist. Es hat mich auch nicht verlassen, aber wer versteht das schon. Wir haben doch alle an einen Unfall geglaubt. Aber was wollte sie in dem Hotel? In dieser Kleidung? An diesem Fenster? Warum öffnete sie es? Warum lehnte sie sich hinaus? Dann hat ihre Freundin geredet. Sehr vage. Von einem Jungen namens goldenesBlut, von diesem Nacktfoto. Ich weiß, wann Kinder die Wahrheit sagen oder einen Teil von der Wahrheit auslassen. War ja selber mal Kind. Hab sie richtig belästigt. Angerufen, ihr vor der Schule aufgelauert. Nein, nicht die Schule, vor der Sie gestanden haben. Ich bin Ihnen nachgefahren, weil… weiß nicht. Doch, weil diese Lisa… Sie lag noch immer gefesselt in ihrem Bett und ich habe wohl gedacht, jetzt fährt Bentner zu ihr, weil sie sich nicht meldet, steht doch auf die, steht doch auf junge Mädchen. Irgendwann hat mir die Freundin alles erzählt. Sie konnte nicht mehr. Steckte doch selbst schon so tief drin. Ich krieg das raus, Frau Neu, hat sie gesagt, ich hab mich dort auch angemeldet, aber goldenesBlut hat längst neue Namen, der ist überall, der ist ein Mädchen und ein Junge, aber ich krieg ihn, da ist einer, der redet wie der, der will mich in einen anderen Chat locken, mit Cam und so, dem erzähle ich jetzt was, den locke ich an. Sie soll das lassen, hab ich gesagt. Wenn der rauskriegt, wer du bist. Aber sie wollte nicht. Sie wollte auch nicht aus Pixity raus, dem muss ich doch das Handwerk legen, hat sie gesagt. Ich bin dann ihre Komplizin geworden, ja. Die Pixity-Adressen, wissen Sie. Hatte doch zunächst keine Ahnung, wie man die rausfindet. Habs mir beigebracht, hab dann goldenesBlut gefunden. Und dann? Wie kriegt man raus, zu welchem Computer eine solche Adresse gehört? Geht man zur Polizei? Und dann? Und dann?«


  Ich kann es nicht ertragen, verletzt zu werden, dachte Bentner. Er schaute zur Tür, hoffte, sie würde sich öffnen. Lisa. Sie musste sich doch zusammenreimen können, dass er jetzt hier war. Musste doch kommen.


  »Ja, und dann. Ich wusste nicht weiter, aber es musste doch mit irgendetwas anfangen. Ich habe die Adressen unserer Rechner im Betrieb mit der von goldenesBlut verglichen. Nichts. Die Liste mit den ausgemusterten Rechnern. Und da hab ich sie gefunden. Und auch, dass Herr Weidenfeld sich diesen einen Computer, von dem aus goldenesBlut mit Layla geschrieben hat, mit nach Hause genommen hat. Das war er also. Claus Weidenfeld. War so wütend. Hab ihm einen anonymen Brief geschrieben, stand nur ›goldenesBlut‹ drin und dann noch ›Du erhältst deine Strafe‹. Hatte einen Termin, der Herr Weidenfeld. Ich nehm mir seinen Schlüssel, ist nicht aufgefallen, lag ja in seiner Aktentasche, und er sitzt im Konferenzzimmer, ich weiß, das dauert. Bin hingefahren. Hab auf seinem Rechner nachgeguckt. Er war auch in Pixity registriert, als 17-jähriger Junge. Und dann steht er plötzlich im Zimmer. Fragen Sie mich nicht, warum. Fragen Sie mich nicht, was dann passiert ist, was er mich gefragt hat, warum ich in der Küche war, dieses Messer hatte, ihn… Aber es hat nicht aufgehört. Das Mädchen erzählte mir, nein, mit dem Kerl, der goldenesBlut sein musste, habe sie noch vor einer Stunde geschrieben. Da war Weidenfeld schon tot. Er sprach jetzt ganz offen von diesem verfluchten goldenen Blut und dass er ihr Vater sei, denn die Eltern des Mädchens sind geschieden, wissen Sie, der Mann hat sich aus dem Staub gemacht, die Mutter flippt aus, ist nicht leicht für sie. Ganz doof, hat das Mädchen gesagt. Wer fällt darauf rein. Ich soll immer in diesen anderen Chat kommen, frauentalk.de, er will, dass ich mich vor der Cam zeige, aber ich sage, meine Cam ist kaputt, ich halte ihn hin, ich will ihn treffen, das muss ich hinkriegen. Also musste ich weitermachen, verstehen Sie? Ich hab alle Rechner in der Firma untersucht. Auf dem von Ihrer Helferin hatte sich NataschaX angemeldet und das Mädchen hat gesagt, die NataschaX ist so komisch, so schreibt man doch nicht, wenn man so jung ist. Ich hab mir den Schlüssel zu ihrer Wohnung besorgt, bin hin. Wissen Sie, wo ich das Chloroform herhabe? Von meinem Nachbarn. Der hat damit kleine Kätzchen umgebracht. Stand dann in seinem Schuppen, da kommt auch jeder rein. Und dann bin ich weg und sie liegt noch dort. Sie rufen an, weil Sie angeblich krank sind und fragen nach dieser Lisa, und ich wollte nicht, dass sie stirbt und ich dachte mir, Sie fahren hin und finden sie, wahrscheinlich gegen Mittag. In der Pause bin ich zu Ihrer Wohnung gefahren, hab gewartet, bis Sie herausgekommen sind. Ich fahre Ihnen hinterher, aber sie fahren nicht zu dieser Lisa, Sie stellen sich vor die Schule und warten, dann gehen Sie in das Café und ich weiß, Sie sind hinter Anna her, Sie sind goldenesBlut, und dann hab ich Ihnen einen Schrecken einjagen wollen und weil doch Lisa nicht goldenesBlut sein konnte und weil ich nicht wollte, dass sie erstickt, aber vielleicht war sie das schon. Ich war vorher schon bei Ihnen, Sie erinnern sich wohl nicht, Sie waren betrunken oder haben schon geschlafen und ich habe auf Ihrem Rechner nachgeschaut und gemerkt, dass sie Rick und Jana waren, mit Anna schrieben. Was soll’s. Es war mir längst egal, wer goldenesBlut war, nein, war es mir nicht, aber ich wollte euch alle bestrafen, denn ich bin schuld, dass Layla auf diese Seite gekommen ist, ich verdiene mein Geld damit, dass die Firma es Lustmolchen so leicht macht, sich an kleine Kinder heranzumachen. Dann Frau Marschall. Da ist eine, die zeigt sich nackt vor der Cam in diesem anderen Chat, die könnte auch goldenesBlut sein, ich weiß es nicht, das hat das Mädchen gesagt. Ich hab mich angemeldet, hab mir das angeschaut, es war so widerlich. Die Bettwäsche. Mir ist die Bettwäsche bekannt vorgekommen. Dieses Zebramuster. Und dann hab ich es gewusst: Die hab ich ihr selber geschenkt! Zum Geburtstag, sie mochte ja so etwas, und jetzt liegt sie drauf und befriedigt sich vor Kindern. Wahrscheinlich wollte ich niemanden mehr töten. Nur ihnen zeigen, wie das ist, wenn man wehrlos ist, wenn man den Tod spürt. Aber Sie wollte ich dann töten, ich habe gewusst, dass Sie auf mich warten würden hier. Sie haben doch alles in der Hand, Sie kennen sich doch aus.«


  Das Messer hatte, als sie so sprach, den Bauch verlassen, hing an ihrer Hand, die an ihrer Seite baumelte. Jetzt nahm sie es wieder hoch.


  »Und dass Sie Herrn Sarkovy belasten… Er ist doch der einzige, der keinen Computer besitzt! Ich war auch bei Gorland, der hat gar nichts gemerkt. Lag da und schnarchte und auf seinem Computer war nichts! Sie sind goldenesBlut und jetzt sagen Sie es halt und dann weiß ich nicht mehr, was ich tun soll. Aber vielleicht gehe ich oder stoße Ihnen das Messer in den Bauch.«


  Es spielt keine Rolle mehr, sagte sich Bentner. Absolut keine Rolle mehr. Er nahm die Tasche hoch, griff hinein, das Messer in Almuth Neus Hand zuckte, sie machte einen halben Schritt vor. Er nahm die Fotos heraus. Legte sie vor sich auf das Bett. Nahaufnahmen. Michael Sarkovy zerschmettert den Computer auf dem Brückengeländer, wirft die Überreste in den Bach. Kickt die letzten Teile mit dem Fuß durch die Stäbe in die Tiefe.


  Almuth Neu trat näher, betrachtete sich die Bilder, Bentner nahm ihr vorsichtig das Messer aus der Hand, es gab keinen Widerstand.


  »Ich hab dem Mädchen gesagt, nein, du gehst da nicht hin. Ich werde den zur Rede stellen, ich weiß, wer das ist. Und jetzt ist es ein anderer.«


  Bentner nickte. Er nahm einen Stift aus der Tasche, nahm ein Bild vom Bett, drehte es um, schrieb den Namen und die Adresse der Pension auf die Rückseite. Nebenan war wieder Ruhe eingekehrt, das Zimmermädchen gegangen. Bentner hielt das Foto, das Messer Almuth Neu hin. Die nahm beides. Sie las und nickte. Sie drehte sich langsam um und ging hinaus.


  [image: ]


  Ganz allein jetzt. Zwei Zigaretten rauchen, bis die Handflächen wieder trocken waren, das Herz raste noch. Bentner fuhr den Rechner hoch. Er loggte sich ein. Er fand Anna sofort, sie hockte in ihrem kärglichen Zimmer im Pixity-Gästehaus, ein Tisch, zwei Stühle.


  Hallo Anna. Es ist vorbei. Du meldest dich jetzt hier ab, ja? Frau Neu wird dir sagen, was passiert ist. Ich weiß es selber nicht. Und komm nie wieder hierher.


  Eine Minute lang geschah nichts. Dann erschien die Sprechblase vor Annas Mund.


  Oki. Stimmt.


  Ja…


  Rick?


  Ja.


  Grüss Jana von mir. Machst du das? Auf Wiedersehen


  Sie verschwand. Bentner lachte. Auf Wiedersehen. Er lachte. Er lachte. Und in seinem Kopf erschien Olivias Telefonnummer. Sie war plötzlich da, ein ganz scharfes Bild, er formte die Zahlen mit den Lippen, er griff zum Telefon auf dem Nachttisch und begann zu wählen.
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