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Prolog • On the road again oder: Schneckles-Retter

»Krrrx!«

Da war es wieder: Das Geräusch. Selten nur verhieß es etwas Gutes. Ein paar Mal hatte ich es mit meinem Auto zustande gebracht. Nicht dass mich zerkratzter Lack sehr gestört hätte. Aber man zieht doch unwillkürlich den Nacken ein, wenn einem das »Krrrx!« die eigenen miesen Fahrkünste unter die Nase reibt.

Vor drei Stunden hatte ich dann ausnahmsweise ein für mich sehr wohlklingendes »Krrrx!« produziert, als ich meinem Ex ohne jedes schlechte Gewissen das Nasenbein zertrümmert hatte. Doch genau dieses ausnahmsweise wunderbare »Krrrx!« rächte sich jetzt unangenehm buddhistisch: Das rechte Rädchen meines dreißig Kilo schweren Discounter-Trolleys, den ich seit ein paar Stunden über eine matschige südschwedische Landstraße hinter mir hergeschleppt hatte, war ab. Mit einem »Krrrx!«.

Das kam jetzt zwar nicht überraschend, war aber doch höchst lästig. Schon seit über einer Stunde hatten sich die ohnehin nicht ganz so hochwertigen Räder über die unerwartete Beanspruchung beschwert. Ihr jämmerliches Quieken hatte sich angehört wie eine Horde liebestoller Schweine nach einjähriger Enthaltsamkeit. Dann hatte ich mit dem rechten Rad schließlich den einzigen Stein auf der sonst endlosen sandigen Matschpiste erwischt und so dem Krach mit einem Schlag den Garaus gemacht. Nun durfte Matthias Claudius wieder jubeln: »... der Wald steht schwarz und schweiget.« Wenigstens war der Mond noch nicht aufgegangen – und sollte er das doch tun, blieb es in Småland trotzdem hell. So weit reichte mein Halbwissen über schwedische Planetenkonstellationen allemal.

Das war leider aber auch das einzig Positive, das mir in meiner Situation einfiel. Denn seitdem ich vor zehn Tagen dieses Land betreten hatte, war alles, aber auch wirklich alles bis ins kleinste Detail schiefgelaufen: Der geplante Liebesurlaub mit Steve, der halben Wundernudel mit der zermatschten Nase, und das Kennenlernen der viel gepriesenen Schwiegerfamilie in spe hatte sich zum familiären Supergau entwickelt. Und die darauffolgende Liebes-Kernschmelze hatte zu besagtem wundervollen »Krrrx!« und dem Abbrechen jeder Beziehung zu dem feinen Herrn sowie seinem Auto geführt.

Deshalb stand ich nun einsam in den endlosen schwedischen Wäldern und dachte über deutsche Dichter und Sonneneinfallswinkel nach. Dazu passte, dass ich hier zwar keinen Handyempfang und keinen öffentlichen Nahverkehr hatte, aber dafür ab sofort mit einer verstauchten rechten Hand den dreißig Kilo schweren Trolley tragen durfte. Wann kam eigentlich das Ufo, das mich kidnappte, um für den Rest meines jämmerlichen Lebens abartige medizinische Versuche mit mir anzustellen? Eine echte Alternative wäre natürlich auch der erste nichtvegetarische Elch Schwedens, der mich als Amuse-Gueule auf die Speisekarte setzte.

Dabei hatte ich mir meinen Liebesurlaub à la Astrid Lindgren so wunderbar vorgestellt: Ich wollte nicht nur auf Händen getragen werden, sondern auch mal den Kopf in eine antike Suppenschüssel stecken und damit stundenlang kichernd Pferdekutsche fahren. Außerdem hatte ich vorgehabt, ein besoffenes Schweinchen mit zur anstehenden Familienfeier zu bringen und damit die intellektuelle Gesellschaft aufzumischen. Und zu guter Letzt hatte ich alle Einzelheiten der After-Familien-Holzmännchen-Party, bei der außer Steve noch zwei knackige blonde Schwedenlümmel im Tischlerschuppen eine Rolle spielen würden, bis ins kleinste Detail geplant.

Von meinen ins Erwachsenenalter herübergeretteten Kindheitsträumen waren allerdings nur drastisch variierte, obsessive Wunschvorstellungen übrig geblieben: Steve, dessen Kopf in die Suppenschüssel einbetoniert wird. Steve, der von dem besoffenen Schweinchen im Matsch begraben wird. Steve, der von besagten knackigen blonden Schwedenlümmeln im Tischlerschuppen als Dartscheibe benutzt wird.

Astrid Lindgren hatte bei mir zu hundert Prozent versagt – samt den malerischen Småland-Weiten. Denn statt endlosen Streifzügen durch duftende, blühende Wälder voller freundlicher Märchengestalten hatte Schweden für mich nur das mieseste Ferienhaus der Welt inklusive größtenteils ätzender Gesellschaft parat gehabt. Der Gerechtigkeit halber musste man zwar sagen, dass diese ätzende Gesellschaft mit Schweden nicht mehr zu tun gehabt hatte als das Ferienhaus. Nichtsdestotrotz konnte mir Schweden gestohlen bleiben. Vor allem, weil es seit meiner Ankunft vor zehn Tagen quasi ununterbrochen geregnet hatte. Genauer gesagt: Es hatte getröpfelt, genieselt, gegraupelt – was mitten im August wirklich bemerkenswert war – und wie aus Eimern geschüttet.

Seit drei Stunden gab ich nun doch gezwungenermaßen meine ganz persönliche Vorstellung von dem Mädchen aus dem Meer und matschte die Landstraße von Lönneberga über Bullerbü in Richtung Takatuka-Land oder wie die Käffer mit den durchgestrichenen oder überkringelten »O« und »A« hier hießen. Jedes Zeichen von Zivilisation wäre mir dabei höchst willkommen gewesen. Mir hätten sogar ein paar Reklametafeln gereicht. Die passenden Sprüche dafür hatte ich parat: »Besuchen Sie Småland. Dann war in diesem Jahr wenigstens einer da.« Oder: »Besuchen Sie Småland. Damit Sie den Ballermann wieder zu schätzen wissen.« Und natürlich: »Besuchen Sie Småland. Danach brauchen Sie sich ein Jahr lang nicht mehr zu waschen.«

Es war nicht auszuhalten. Irgendwas musste ich tun. Etwas Sinnvolles.

»Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarg!«

Schreien war, trotz anderslautender Behauptungen weniger emotionaler Menschen, auf jeden Fall sinnvoll. Deshalb brüllte ich Schweden alias Waterworld für Geisteskranke meinen Frust und dann sämtliche mir bekannten Flüche entgegen, auf Deutsch, Englisch und Französisch. Wozu hatte ich schließlich studiert? Schade, dass der Wald nur Schwedisch verstand. Trotzdem ging es mir jetzt ein bisschen besser.

Ein bisschen. Denn Petrus verpasste Schweden weiterhin eine kalte Dusche. Einen Moment lang versuchte ich mir vorzustellen, wie sich trockene Füße anfühlten. Das war leider völlig sinnlos. Diese Füße würden in meinem ganzen Leben nicht mehr trocknen. Stattdessen würden mir in exakt drei Minuten Schwimmhäute wachsen. Damit konnte ich mich dann im Zirkus bewerben. Im Kuriositätenkabinett. Ich hörte schon den Ansager brüllen: »Meine Damen und Herren, sehen Sie heute die Frau mit den Schwimmhäuten! Betrachten Sie das einzige lebende menschliche Wesen mit echten Schwimmfüßen!« Und wer war schuld dran? Derjenige, der mir das alles eingebrockt hatte: Steve. Seine Nase würde irgendwann heilen. Aber ich musste den Rest meines Lebens mit Schwimmhäuten herumlatschen.

»Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarg!«

Zwar kam schon wieder keine Antwort. Es war sogar ausgesprochen einsam auf der Straße. Aber das Brüllen war wirklich gut, deshalb drehte ich den Lautstärkeregler weiter auf: »Steve, du bist das Allerletzte. So ein Schwachsinn, nach Schweden zu fahren! In ein Land, dessen Volksheld ein verhaltensauffälliger blonder Rotzbengel mit ADS ist und hier auch noch Emil heißt!«

Das Schreien war ganz schön anstrengend. Deshalb motzte ich eine Zeitlang etwas moderater vor mich hin: »So einen entvölkerten Mist gibt es bei uns zuhause nicht. Da passiert ständig und überall was!« Jetzt kam ich in Fahrt: »Ha! Bei uns, da gibt’s Verkehr. Oh ja. Unglaublich viel Verkehr. Alles ist voller Verkehr! Car-Sharing-Kutschen! Busse! Taxis! Züge! Und die, die stehen alle den ganzen Tag überall im Weg rum. Weil es sogar viel zu viele gibt! Fast so viele wie Baustellen. Große Baustellen. Riesige Baustellen! Das ist der Wahnsinn! Da ist was los, da kommt man zwar keinen Meter voran und verpestet mit dem Auto neben seinen Nerven auch die Luft. Aber man hat dabei wenigstens Gesellschaft! Denn Stuttgart ist nicht einfach nur voll – es platzt aus allen Nähten!«

Der Wald antwortete ungerührt mit »Tropf, tropf, tropf«.

Doch so schnell gab ich nicht auf: »Bei euch platzen nur die Schuhe, weil man ständig nasse Füße kriegt! Deshalb wohnen hier auch nur naturtrübe Lönnebengels. Armselig ist das, jawohl!!!«

Jetzt war ich zwar ziemlich erledigt, aber immerhin war der schlimmste Zorn im grünen Nirwana verpufft. Einen Moment lang stand ich nur da und pumpte im Regen wie ein Maikäfer vor mich hin.

Da drängte sich mir noch ein anderer Gedanke auf. Ein unangenehmer: Durch die nähere Beschäftigung mit der von mir sonst hoch geschätzten Astrid Lindgren und ihrer werten Romanfigur, die natürlich kein ADS hatte, weil es das vor neunzig Jahren noch gar nicht gab, fiel mir ein weiterer berühmter schwedischer Autor ein. Mankell. Henning Mankell. Gab es für all die grässlichen Morde, die dieser Mensch in aller Ausführlichkeit beschrieben hatte, eigentlich echte Vorbilder? Das würde bedeuten, dass sich die Jugend mit dem Schnitzen von Tausenden von Holzmännchen im Grunde nur auf die Realität und ihre weitere Laufbahn vorbereitete: das fachgerechte Aufschlitzen, Vierteilen, Häuten und Zerlegen von Touristen. Die entscheidende Frage war: Hatte der bräsige Kommissar Wallander alle fortgeschnittenen Schnitzkünstler und sonstigen Mördervorlagen erwischt? Und wann ließ man hierzulande die fiesesten Gewaltverbrecher wieder laufen?

Mir wurde ganz schlecht. Wo sollten diese irren Killer nach ihrer Freilassung denn hin? Die fanden in den schwedischen Städten mit den überteuerten Mieten doch nie eine Wohnung! Stattdessen würden sie sich natürlich wohin begeben? Geradewegs hierher. Auf meine Landstraße. Die war für all die blaugelben Schweden-Hannibal-Lecters, die bereits in der dritten Klasse als Hobby »Frauen häuten« angaben, optimal. Jetzt wurde mir noch schlechter. Natürlich hatte der Kofferknackstein nicht zufällig einsam hier herumgelegen. Er war fein säuberlich platziert worden. Und während ich mich hier mit dem blöden Trolley abmühte, konnte mich ein schwedischer Ripper-Verschnitt ganz in Ruhe von hinten erstechen, erschießen, erwürgen oder vierteilen – und mir anschließend Insekten in den Hals stopfen. Und ich hasste Insekten!

Während ich mir überlegte, wie viel Hilferufe hier nützten, raschelte etwas im Wald. War das jetzt der Regen, oder was? Ich blieb mucksmäuschenstill stehen und starrte in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Nein. Der Regen war das nicht. Da raschelte definitiv etwas anderes. Dieses andere hatte sich jetzt auch noch bewegt und weit entfernt im waldigen Gebüsch sah ich kurz etwas aufblitzen. Was hatte ich mit meinem Gebrüll nur hierhergelockt? Möglicherweise tödliche Werwolf-Wichtel!

»Astrid, Michel, bitte helft mir! Ich hab’s doch nicht so gemeint«, flüsterte ich vor mich hin. »Ich will auch gerne zugeben, dass Schweden gaaanz toll ist. Und ich werde niiie mehr rauchen und auch keinen Tropfen Alkohol mehr trinken. Ich werde jeden zweiten Sonntag meine Eltern besuchen. Jeden dritten Sonntag. Sicher jeden vierten! Ich will immer gleich den Abwasch machen. Uuuund bei der Kehrwoche den Mülleimer auswaschen. Das ist doch ein Angebot!«

Es schien nur leider nicht auszureichen. Denn das Rascheln wurde lauter und die Bewegungen in meine Richtung schneller.

»Okay. Ich fahre alle vierzehn Tage zu meinen Eltern. Deal?«, wollte ich schnell wissen, bekam aber vom raschelnden Wald keine Antwort.

Ich überlegte kurz, ob Davonrennen noch etwas bringen oder nur mein Leiden verlängern würde. Und dann hörte ich aus einer ganz anderen Richtung das schönste Geräusch der Welt: Ein Motor dröhnte immer lauter in meinem Rücken!

Das Bewegen und Rascheln hatte schlagartig aufgehört. Dafür stand eine halbe Minute später ein Bus vor mir. Ein echter Bus, auf dessen Motorhaube die Aufschrift »Reisen mit Reißer-Reisen sind ein echter Reißer« prangte. Ich war wohl die erste Person der Welt, die dem Texter mit dem verbalen Burnout für seine lauwarmen Worte die Füße küssen würde.

Da ich mitten auf der Straße stand, blieb dem Reißer nichts anderes übrig, als mit dem wunderbar bustypischen Quietschen und anschließendem Grunzseufzer zu halten, um mich aufzureißen. Nie hatte ich etwas Schöneres gehört und gesehen.

Die Beifahrertür öffnete sich und ein hübscher blonder Nichtschwede mit strahlend blauen Augen fragte mich in herrlichem Ostfriesendialekt besorgt: »May I help you, are you okay?«

Am liebsten wäre ich dem Sprachgenie um den Hals gefallen. Noch nie hatte ich einen Menschen so gern gesehen!

»Ja, Sie dürfen mir helfen. Und wie Sie dürfen!«, jauchzte ich. »Bitte, können Sie mich irgendwohin mitnehmen? Nur weg von dieser Straße, von mir aus auch dahin, wo der Pfeffer wächst. Nur mein Handy sollte wieder funktionieren ...«

»Kein Problem!« Blondie, der bei näherer Betrachtung eine interessante Mischung aus Otto, Terence Hill und Daniel Craig darstellte, grinste mich an und musterte meinen Matschbomben-Trolley. »Dann mal rein in die gute Stube. Soll ich mit dem, äh, Gepäckstück helfen?«

»Das geht aber nicht!«, meldete sich da der schlecht gelaunte, schnauzbärtige Busfahrer, der die Szene bisher stumm und kaugummikauend mit zusammengezogenen Augenbrauen beobachtet hatte. Der war sicher nicht der erwähnte Reißer. »Wir sind bis zum letzten Platz besetzt. Und dieses völlig verdreckte Koffermonster kommt mir sowieso nicht in meinen Bus.«

Zum Glück hatte er die Rechnung ohne das fesche Otto-Terence-Hill-Daniel-Craig-Double gemacht, das sich meine Rettung vor Smålands tödlichen Werwolf-Wichteln fest in den Kopf gesetzt hatte.

»Mensch, Hein. Jetzt mach aber ’nen Punkt. Schau dir das Mädel doch mal an: nass bis auf die Knochen! Und vergiss nicht, dass ich beide Augen zugedrückt hab, als du zu besoffen warst, um uns zum Kulinarik-Seminar nach Göteborg zu fahren, und ich die Jungs stattdessen zum Regenwurmessen überreden musste!«

Ich strahlte ihn an, meinen wortgewandten Retter, der sogar vor Erpressung nicht zurückschreckte.

»Schon gut, schon gut«, kam es da erstaunlich schnell von Hein. »Ich könnte die Lütte ja auch nicht im Regen stehen lassen.« Er wuchtete daraufhin seine hundert Kilo vom Sitz, kletterte ächzend aus dem Bus und schnappte meinen Schlamm-Trolley. »In Ordnung, kleines Fräulein, wenn ich das Ding beim Werkzeug verstaue?«

»Mir ist alles recht. Sogar das Fräulein. Und klein sowieso. Wirklich!« Ich strahlte den hilfreichen Hein an, während er meine Dreckbombe ächzend in den hintersten Winkel seines Kofferraums verstaute und mir dabei einen generösen Blick auf sein haariges Maurerdekolletee gönnte. Ich fand sogar das entzückend.

Der blonde Otto-Terence-Daniel blinzelte ein paar Mal, als ob er etwas im Auge hätte, und zwinkerte mir dann mit seinen wirklich unglaublich blauen Strahleaugen zu. Hoffentlich besaß er dafür einen gültigen Waffenschein. Wenn er aus diesen Augen einen Blick abschoss, hatte das eine verheerende Wirkung auf den weiblichen Hormonhaushalt. Jedenfalls auf meinen.

Da streckte er mir seine Hand entgegen, die ich nur allzu gern ergriff, und zog mich hoch in den Bus.

Hier hätte es mich fast rückwärts wieder hinausgehauen: Es stank wie in einer in die Luft gesprengten Spirituosenhandlung, in der sich eine Horde verdauungsgestörter Cowboys einen Monat lang ausschließlich von Döner ernährt hatte.

»Was oder wer ist das denn?«, fragte ich meinen Retter verdattert und zeigte naserümpfend auf die schnarchenden Cowboys, die gerade meine dramatische Rettung verschliefen.

Blauauge hob entschuldigend beide Hände und erklärte: »Das sind fünfzig schwer gestresste Manager, die sich während der letzten zwei Wochen für viel Geld mit einem Überlebenstraining für ihren Alltag fit gemacht haben. Sie waren paddeln, haben nur zweimal überhaupt unter einem Dach geschlafen, sonst in selbst gebastelten Tipis, und sich hauptsächlich von Beeren, Früchten und teilweise sogar Regenwürmern mit selbst gemachtem Pesto aus Wiesenkräutern ernährt.«

Das erklärte den Gestank allerdings nur teilweise.

»Und warum sind sie so müde? Und so, äh, alkoholisiert?«, wollte ich wissen.

»Weil Hein und ich keine Lust darauf hatten, dass sie uns auf dem Rückweg genauso nerven wie auf dem Hinweg. Glaub mir, in den letzten zwei Wochen waren sie nicht eine Sekunde so angenehm wie jetzt. Wir haben ihnen einfach gestern zum Abschiedsabend die eingeschmuggelten Alkoholreserven kredenzt. Und bevor du fragst, wie wir die durch den Zoll bekommen haben: Wir haben einige Literflaschen Cola zu zwei Dritteln mit Wodka präpariert.« Bei der Erinnerung daran lachte er sich schier kaputt. »Nach zwei Wochen Abstinenz und Selbstversorgung waren die Herren Supererfolgreich so scharf auf den mies gepanschten Fusel, die haben ihn uns aus den Händen gerissen – und hätten uns dafür jeweils die Hälfte ihres Jahreseinkommens hinterhergeschmissen. Aber Hein und ich« – er grinste dabei Richtung Poritzen-Hein, der sich gerade kopfschüttelnd und ächzend auf seinen Busfahrersitz hievte – »machen diese Tour jetzt schon zum dritten Mal zusammen. Wir haben nie auch nur einen Cent mehr für den Abschieds-Cuba-Libre genommen, als er uns selber gekostet hat.« Zufrieden mit sich und der Welt legte Blondie mir eine Hand auf die Schulter und musterte mich prüfend. »Aber jetzt setz dich doch erst mal. Du siehst etwas, ähm, mitgenommen aus. Ich bin übrigens Volker, der Reiseleiter.«

Ich ergriff seine ausgestreckte Hand, schüttelte sie matt und stammelte leise »Sabine«, bevor ich mich auf einen der freien Sitze hinter Hein fallen ließ.

Volker setzte sich daneben und musterte mich amüsiert. »Na, Sabine, wo soll’s denn hingehen?«

»Am liebsten so schnell wie möglich zurück nach Stuttgart. Aber wenn ihr mich in die nächste Stadt mit einem Bahnhof mitnehmen könntet, wäre das auch schon großartig.«

Volker lachte. »Ich denke, wir werden weder das eine noch das andere tun. Wenn du möchtest, nehmen wir dich mit bis nach Lübeck. Dort gibt es einen Bahnhof, von dem aus du einen Zug Richtung Stuttgart nehmen kannst.«

Vor Dankbarkeit wurde mir ganz schwindlig. Das bedeutete, ich musste keinen einzigen Fuß mehr auf schwedischen Boden setzen – und durfte am Leben bleiben. Und da weder Astrid Lindgren noch Michel aus Lönneberga mich gerettet hatten, konnte ich mein Angebot von wegen Mülleimer ausspülen zum Glück auch wieder vergessen.

»Danke, danke, danke, danke«, seufzte ich Volker entgegen. »Wie kann ich das jemals wieder gutmachen? Soll ich euch den Sitzplatz bezahlen?«

Volker winkte ab. »Lass mal. Ich bin froh über nüchterne Gesellschaft.« Er nickte mit dem Kopf Richtung Hein. »Der da ist zwar momentan nüchtern, aber nicht sehr gesprächig. Und es gilt noch elf Stunden bis Lübeck totzuschlagen. Mindestens. Das ist todlangweilig.« Wie zur Bestätigung gähnte er herzhaft. »Erzähl mir doch einfach, was dich hierher verschlagen hat. Was ist mit deiner Hand passiert und warum sieht dein Koffer so aus, wie er aussieht? Wenn ich mich dabei langweile, kann ich dich ja immer noch aus dem Bus werfen.«

Ich winkte ab. »Langweilig wird das nicht. Eher gruselig. Und für elf Stunden wird es auch reichen. Aber ihr Männer im Allgemeinen und im Besonderen ihr Nordlichter kommt nicht besonders gut dabei weg.«

»Das tun wir sowieso selten«, grinste Volker. »Schon gar nicht bei euch Südländern. Leg schon los.«

»In Ordnung. Vorher hätte ich aber noch eine Frage: Hast du schon einmal etwas von einem Menschenfresser-Elch gehört?«


Liebe auf den zweiten Schluck oder: Der Anfang vom Ende

»Ich soll heute Abend in Untertürkheim siebzigjährige Funkenmariechen interviewen, die den Weltrekord im Dauer-Cancan-Tanzen aufstellen wollen?«, fragte ich meinen Chefredakteur Jo ungläubig. »Ist das dein Ernst?«

»Noi, meiner ned, deiner«, grinste der dreist zurück, bevor er weiter ausgiebig mit seinem abgebrochenen nikotingelben Zeigefingernagel zwischen seinen ebenso gelben Zähnen pulte.

»Wozu soll das gut sein? Das interessiert doch kein Schwein. Und Fasching ist auch schon seit drei Wochen vorbei«, quengelte ich.

Doch Jo hatte sich vorgenommen, mir mit Anlauf und Schmackes den Abend zu versauen. »Du gehsch da heid schee na. Mir kommt’s vor ällem auf die Bilder a. Des gibd endlich amole wieder en feine Aufmacher.«

»Du willst das Ganze auch noch fotografieren? Die armen senilen Mariechen! Die blamieren sich doch von der Krampfader bis zur Unterhose und werden zum Gespött der ganzen Stadt! Des mach i ned. Em Läba ned!«, empörte ich mich und fühlte mich dabei solidarisch mit allen betagten Beineschwingerinnen dieser Welt.

»Des musch du ja auch gar ned, gell? Du gehschd da bloß schee no, schüddelsch a paar Händ, nodiersch a paar O-Tön und läsch des Hamburger Birschle des Gschäft macha. Steve hoißt der. So an bleder Name! Kommd heud zom erschte Mol via Empfählung vom Chef. Was nix hoißa soll. Gar nix. Mir en dr Redaktion leged schließlich Wärd auf Qualidäd – und ned uf Beziehonga. Jedenfalls ned uf solche ...« Nachdem er ausgiebig über seinen eigenen miesen Witz gelacht hatte, fügte er noch hinzu: »Fühl dem Birschle ruhig uf dr Zoh. Wenn där sich bled astellt, kann er sich woandersch ostella. Mir henn do schließlich a gewisses Niveau.«

»Ja, vor allem du hast ein gewisses Niveau«, knurrte ich zwischen den Zähnen, während ich mir einen verknitterten Block schnappte und mir eine ganze Handvoll Kulis in meine ausgebeulte Umhängetasche stopfte.

Meistens erwischte ich die nicht schreibenden Kulis, die mich immer wieder in peinliche Situationen brachten. Und peinlich würde es bei dem Cancan-Termin auch so schon werden.

So ging er dahin, mein schöner Abend. Eigentlich hatte ich mich mit meiner Freundin Nina zum Shoppen und anschließendem Pizza-Vertilgen verabredet. Stattdessen musste ich verhindern, dass ein frisch importierter Fischkopf betagte Exhibitionistinnen in allzu kompromittierenden Posen ablichtete. Ich schnappte meine Tasche und warf einen letzten Blick auf meinen gruseligen Chef. Ich seufzte schwer.

Natürlich hatte ich mir mein Berufsleben etwas anders vorgestellt. Aber nach dem Studium und meinem Volontariat blieb mir erst mal keine große Wahl: Von den coolen Jobs, die ich als freie Redakteurin im Feuilleton einer großen Tageszeitung ergatterte, konnte ich kaum leben. So verabschiedete ich mich von der renommierten, aber brotlosen Literatur- und Theaterkritik und nahm erst einmal die Festanstellung beim Stuttgarter Boten an. Seit zwei Jahren hüpfte ich nun schon mäßig gut bezahlt zwischen Kleintierzüchtervereinen, Blasmusikkapellen und eisernen Hochzeiten hin und her. Der heutige Termin sollte einer meiner Letzten als Lokaldepp vom Dienst sein: Ich hatte endlich einen hervorragend bezahlten PR-Job bei einer Agentur im Stuttgarter Westen ergattert und konnte den Lokaljournalismus ab nächstem Monat einem neuen armen Würstchen überlassen.

Mit diesem tröstlichen Gedanken im Hinterkopf wappnete ich mich für meinen bevorstehenden Galeerensträflingsjob. Dabei wusste ich nicht, wovor mir mehr graute – vor der Faschingsparty oder dem Cancan-Wettbewerb.

»Ich geh dann mal«, erklärte ich meinem Chef.

»Ja, ja, viel Schbaß dann au«, entgegnete Jo abgelenkt. Es war höchste Zeit für seinen obligatorischen Fünfuhrschluck aus dem Flachmann, den er im Hängeregister ordentlich zwischen »E« und »G« aufbewahrte.

»Zard besaidet derf des Birschle bei dem Anblick, der da auf en warded, ned sei. I wird’s ned mache wella«, sinnierte er. »Abr wenn er des packt, na kenned mir iber a schlächt bezahlde Feschdanschdellung nachdenke«, erklärte er gackernd, schnappte sein Fläschchen und winkte mich aus dem Büro.

Er würde mir mit seiner Schnapsfahne, seinen miesen Witzen, seiner Inkompetenz und seinen unbegründeten Chefallüren bei meinem neuen Job sicher jeden Tag so sehr fehlen wie ein Buckel. Aber im Moment blieb mir nichts anderes übrig, als mich zur Sporthalle des TSV Stuttgart-Ost zu quälen und auf den angekündigten Fischkopf zu warten.

[image: image]

Vor Ort wäre ich am liebsten gleich wieder schreiend davongelaufen: In den fünf Minuten, die ich hier stand, hatte ich schon eine vielstimmig gegrölte Polonäse Pekinese und zweimal hintereinander »Die Hände zum Himmel« mitanhören müssen. Warum fand dieser Schwachsinn eigentlich drei Wochen nach Fasching statt? Ich war schon sehr gespannt auf die Erklärung – falls da drinnen noch irgendjemand nüchtern genug war, um mit mir darüber reden zu können. Ich beschloss, noch genau zwei Minuten zu warten. Dann würde ich abhauen und die Schuld diesem Hamburger Frischling in die Schuhe schieben. Schließlich wäre die Story ohne Fotos nicht mal die halbe Miete.

Leider tippte mir da von hinten jemand auf die Schulter. Mist. Ich drehte mich mies gelaunt um. Und da stand er dann: der deutlich gereifte, offensichtlich aber nach wie vor auf Krawall gebürstete Pumuckl, inklusive rotgoldener Locken, die sich lässig zerzaust bis auf seine Schultern kringelten – es lebe der Anachronismus.

Ich staunte ihn sprachlos an. Schließlich trug er fast dieselbe Frisur und Haarfarbe wie ich! Allerdings hatte sie mich sicher deutlich mehr gekostet. Der Lockige musterte mich seinerseits misstrauisch und fragte: »Bist du Sabine?«

Ich nickte stumm. Wahnsinn. Seine Haare waren echt! Außer der internationalen Mähne hatte ich jetzt auch noch einen rotflaumigen Dreitagebart entdeckt. Und kein Mensch färbte sich schließlich den Bart. Oder?

Pumuckl räusperte sich und musterte mich ungnädig aus dunkelblauen, leicht schräg stehenden Kaukasen-Piratenaugen unter erstaunlich dichten, dunklen diabolischen Augenbrauen.

Herrjeh!

Dabei hatte ich immer gedacht, Rothaarige hätten weder Augenbrauen noch Wimpern! Der Kerl hier war allerdings mit beidem gesegnet. Und die Wirkung war verheerend. Zumal das Wunderwesen eine schwarze Lederjacke über einem löchrigen weißen T-Shirt trug. Er war ein echter Weasley! Ein irisch anmutender Cola-Light-Mann, ein James Dean, der Seite an Seite mit Harry Potter kämpfte.

»Moin. Ich bin Steve«, knurrte mir dieses farbenprächtige Wunderwesen, dessen blöder Name wenigstens etwas für ausgleichende Gerechtigkeit sorgte, schließlich aus zusammengebissenen Zähnen entgegen.

Sprechen konnte er auch noch. Im Gegensatz zu mir. »Mpf«, kriegte ich nur noch raus.

Zum Glück war er so generös, dass er mir das artikulierte Sprechen abnahm. »Also, Sabine ... Dachte ich mir doch, dass du das sein musst. Schließlich bist du die Einzige weit und breit, die nicht als Funkenmariedings, sexy Hexy oder superlustiger Clown verkleidet ist. Gehen wir rein und bringen es hinter uns, okay?« Beim Reingehen fragte er mich noch: »Warum findet dieser Mist eigentlich drei Wochen nach dem Karneval statt?«

Ich starrte ihn nach wie vor wortlos an. Das musste Schicksal sein. Dieselbe Frisur. Und dann auch noch diese schicksalhafte Gedankenübertragung – da machte es doch fast überhaupt nichts, dass er gerade mal einssiebzig und o-beinig war.

Wir gingen hinein – und gönnten uns den Kulturschock des Jahres: Besoffene, mit Kostümen oft nur unzureichend bekleidete Rentner hingen in Menschentrauben aneinander und grölten, was die Lungen hergaben.

»Ich glaube, ich brauche einen Schnaps«, entfuhr es mir.

Steve zog eine Augenbraue hoch und grinste mich zum ersten Mal breit an.

Mein Gott! Der Kerl hatte einen schräg abgebrochenen Schneidezahn, der ihn vom Zauberlehrling zum seriösen Filmschauspieler beförderte. Und zwar zum scharlachroten Piraten aus der Errol-Flynn-Flatterhemden-Ära. Meine Knie verwandelten sich gemeinsam mit meinem Hirn sachte zu Brei.

Zum Glück packte der Pirat mich am Ellenbogen und schob mich vor sich her zur Bar. »Zwei Marillen, bitte«, bestellte er bei der grünhaarigen, missmutig dreinschauenden Meerjungfrau Ende sechzig. »Oder besser gleich zwei Doppelte.«

Die Meeresoma hatte ein Einsehen mit dem Pumuckl-Piraten-Skifahrer und zauberte das Gewünschte aus ihrem Giftschrank.

Als wir diese kleine Erlösung vor uns auf dem Tresen stehen hatten, klopfte mir schon wieder jemand von hinten auf meine Schulter. Ich drehte mich mit meinem besten »Du-nervst-Gesicht« um und fand mich Auge in Auge mit dem örtlichen Bezirksvorsteher wieder.

»Oh! Ah! Herr Scheiffele, einen schönen guten Abend«, stotterte ich. »Ich wusste ja gar nicht, dass Sie auch hier sein müss..., dass Sie auch hier sein dürfen.«

»Oh ja, ich darf«, seufzte der nette kleine, mittelalte Mann im grauen Anzug. Er nahm seine beschlagene Brille ab und legte sie neben meinen Schnaps auf den Tresen. Dann zitierte er das nicht mehr ganz so frische Meermädchen zu sich: »Tina, bring mir doch bitte dasselbe wie der Presse. Und für die bitte das Ganze gleich noch mal. Wir werden es alle noch brauchen können.«

Wir grunzten ein zufriedenes Dankeschön, während er abwinkte und seinen Marillenschnaps an die Lippen setzte. Zum Trinken kam er nicht mehr. Eine mächtige Pranke landete krachend zwischen seinen Schulterblättern, der Schnaps auf dem Tresen.

»Horschd, alder Schwede!«, brüllte der knapp zwei Meter große Berserker. »Komm bloß nichd auf den Gedanken, hier ohne mich zu saufen!« Der blonde Hüne Ende vierzig, der sich mit seinen Kuchenplatten-Händen, seinem gestelzten HalbHochdeutsch und seinem Zweimeterbrustkorb offensichtlich für einen James-Bond-Bösewicht hielt, lachte sich halb schlapp. »Willschd du mir des Mäusle und ihren, äh, Begleiter, ned vorschtellen?«

Er versuchte mir zuzuzwinkern, was ihm aber mit seinen schätzungsweise neun Promille nicht besonders gut gelang. Er klappte abwechselnd ein Auge nach dem anderen auf und zu und verdrehte die Pupillen in den Kopf. Kein schöner Anblick.

Horst Scheiffele seufzte ergeben. »Frau Schneck von der örtlichen Presse mit einem mir unbekannten Herrn.«

»Labskaus«, brummte Steve.

Keine Ahnung, was er damit sagen wollte.

Der Bezirksmann fuhr ungerührt und ergeben fort: »Und das ist Herr Glöder, unser neuer Erster Vorsitzender des örtlichen Polizeisportvereins.«

»So was! Des süße Mäusle ischt ein süßes Schneckle. Du kannscht ruhig Heinzi zu mir sagen«, kalauerte der Götz-Otto-Verschnitt.

Was mir angesichts seiner nur verhalten geballten Manneskraft, die sich von den Knöpfen seines hautengen Hemdes kaum zurückhalten ließ, im Traum nicht eingefallen wäre. Mein Bedarf an kraftstrotzenden Tom-Jones-Doubles jenseits der Midlife-Crisis war auf einen Schlag gedeckt, ohne jemals akut geworden zu sein. Außerdem war es mit dem Piraten allein viel schöner gewesen.

Ebendieser rollte entnervt mit den Augen, kippte sich die beiden Doppelten in Windeseile hinter die Binde und meinte reichlich gereizt: »Können wir das Ganze hier vielleicht etwas beschleunigen?« Sprach’s und verschwand Richtung Bühne, wo jetzt die frisch und nicht ganz so frisch pensionierten Funkenmariechen Aufstellung nahmen.

Ich kippte die flüssige Frucht so schnell wie möglich hinterher, zuckte in Richtung des netten Bezirksvorstehers und nicht ganz so netten Muskelprotzes entschuldigend mit den Schultern und folgte »Ski heil« murmelnd meinem Schicksal.

Die vom Lampenfieber gebeutelten Rentenmariechen hatten sich auch schon einiges genehmigt. Wie die Teenager hüpften sie aufgeregt gackernd über die Bühne und gerieten über Steves Anwesenheit völlig aus dem Häuschen. Total entspannt ging der derweil in die Knie, legte an und begann in aller Ruhe gnadenlos unter ihre Röckchen zu knipsen.

»Wann legt ihr Mädels denn endlich richtig los?«, fragte er ein sternhagelvolles Mariechen, das auf der Bühne saß und mit den stützbestrumpften Beinen in seine Richtung baumelte.

»Womit denn?«, wollte das Mariechen augenrollend wissen.

»Na, mit eurem Rekord. Wir sind nämlich die rasenden Reporter, die euch weltberühmt machen wollen«, erklärte er ihr.

Doch bevor das Mariechen einen Ton von sich geben konnte, brachte sich Heinzi wieder ins Spiel. Mit Anlauf wuchtete er seinen Astralkörper auf die Bühne und schnappte sich das dort wartende Mikro.

»Hallo, hallo, ains, zwai, drai«, schnaubte er sonor hinein.

Der DJ und Technikverantwortliche nahm dies als Zeichen, das knallrote Gummiboot mittendrin abzuwürgen, und lenkte dafür einen roten Scheinwerfer auf den Mikrofonträger, der angesichts seiner Bedeutsamkeit und Manneskraft auf der Bühne schon wieder fast platzte.

Der Schnaps kam bei mir gleichzeitig an wie das rote Licht auf Heinzis leicht zerzauster blonder Scheitelfrisur. Er sprang aufgeregt auf der Bühne herum – umgeben von Marsianerinnen auf ihrem aktuellen Kaffeefahrt-Jahresausflug auf die Erde.

Ich begann zu kichern.

Der vor mir kniende Steve drehte sich empört um, warf mir einen übertrieben strafenden Blick zu und meinte: »Wenn du nicht Profi genug für eine seriöse Berichterstattung bist, sag’s lieber gleich.«

Das half mir jetzt nicht wirklich weiter. Ich versuchte einen aufsteigenden Lachkrampf zu bezwingen, was in einem üblen Hustenanfall endete.

Mein Retter nahte in Form des netten Herrn Scheiffele, der mir hilfsbereit auf den Rücken klopfte und mir ein Glas Wasser reichte. Dachte ich jedenfalls, bis ich die Flüssigkeit aus dem halb vollen Wasserglas komplett in mich hineingeschüttet hatte.

»Wodka«, erklärte der Amtsmensch trocken, während ich nach Luft schnappte und versuchte, meine Augen bei mir zu behalten. »Diesen Abend würde ich anders nicht überstehen. Aber schreiben Sie nichts davon in der Zeitung.«

Heinzi fuhr derweil fort: »Liebe Ahnwäsende, liebe Rekord-Mariensdinger, liebe Rübenzichder und natürlich liebe Presse!« Das neckische Winken in meine Richtung übersah ich geflissentlich. »Als Erschder Vorsitzender des Polizeisportverains möchte ich die Gelägenheit beim Schopf ergraifen und Sie alle rächt härzlich begrüßennn.«

Die Mariensdinger klatschten leise überrascht. Eigentlich war die offizielle Begrüßung durch den Ersten Vorsitzenden ihres eigenen Hupfdohlenvereins angekündigt gewesen. Aber der hing ähnlich alkoholisiert wie der Rest der Truppe am Bühnenrand und unterhielt sich intensiv mit einer tief dekolletierten Biene Maja, die ihre besten Tage auch schon seit den Achtzigern hinter sich hatte.

Heinzi war mit seiner Rede derweil zu Höchstleistungen aufgelaufen. Und endete endlich mit einem schmissigen: »So, Mädels, dann kondrolliert erschd mal, ob die Schlüpfer gut sitzennn, und lasst dann erschd die Beine fliegennn. Hahaha. Sonschd gibt’s hier noch ganz andere Rekorde.«

Zackig schwang er sich von der Bühne, auf der jetzt von zehn rückwärts gezählt wurde. Bei »nulll!« erklangen die ersten, weithin bekannten Takte des berühmtesten Cancans der Welt. Schon kurz nach »nulll!« setzte sich Steve, der bisher vor mir gekniet hatte, auf seinen Hosenboden und starrte mit offenem Mund nach oben. Dann drehte er sich zu mir um und rappelte sich auf.

»Ich muss erst noch mal zur Bar. So kann ich das nicht fotografieren. Brauchst du auch noch was?«, brüllte er mir ins Ohr.

Ich nickte nur heftig, während ich nicht wusste, wo ich hinschauen sollte. »Beeil dich, dafür reichen die Marillen und der Wodka nicht«, drängte ich ihn.

Heinzi nutzte Steves Abwesenheit schamlos aus und baute sich mit zwei Sektgläsern schnaufend, schunkelnd und schön neben dem Takt stampfend neben mir auf. »Schonnn toll, in däm Alter, oder?«, wollte er spucketropfenderweise von meinem Ohr wissen. Ich nahm der Einfachheit halber an, dass er die Mariechen meinte und nicht sein Gebaggere. Mit dem fuhr er nun fort: »Sag mal, wir habennn noch gar nicht Brüderschaft getrunkennn. Also, nochemal, ich binnn der Heinzi!« Er stieß mir seinen Ellenbogen in die Seite, hielt mir ein Glas Sekt unter die Nase und schürzte die Lippen.

Jetzt wusste ich endgültig nicht mehr, wohin schauen. Vor mir die XXL-Schlüpfer der Mariechen, neben mir Kussmaul-Heinzi – und von Steve fehlte jede Spur. Seufzend schnappte ich mir den Sekt, murmelte so etwas wie »Küssen im Dienst verboten« und kippte das Glas in einem Satz hinunter.

»Was zum Henker soll ich über diesen Abend schreiben?«, fuhr es mir durch den Kopf, während Heinzi beleidigt die Mundwinkel nach unten zog. Ich hatte zwar schon beim Boten gekündigt. Aber wenn ich auch nur annähernd das wiedergab, was hier stattfand, rollte auf meinen Verlag ein regelrechter Verleumdungsklagen-Tsunami zu – und das wollte ich dann auch wieder nicht.

Zum Glück tauchte in dem Moment Steve mit zwei verdächtig wirkenden Wassergläsern wieder auf und musterte mich samt Heinzi skeptisch. »Sag mal, geht da was mit Meister Proper?«, raunte er mir ins Ohr, während er mir das harmlos aussehende Glas in die Hand drückte. Fies grinsend hielt er mir sein Wasserglas zum Anstoßen entgegen.

Ich zeigte ihm einen Vogel.

Die Rekordmariechen lüpften derweil weiter lustig, wenn auch schon etwas weniger enthusiastisch als am Anfang, die Beine.

»Wenn du unbedingt ein Bild davon machen musst, solltest du besser auf einen Stuhl steigen. Für alles, was du von hier aus knipst, lege ich jetzt schon mein Veto ein«, erklärte ich.

»Keine Sorge«, meinte Steve. »Ich sortiere schon vorher alles aus, was nicht jugend- bzw. altersfrei ist.« Er lachte.

Inzwischen zeigten immer mehr Mariechen deutliche Ermüdungserscheinungen. Keine Minute später war der Spuk dann auch vorbei und alle Problemzonen blieben am Boden.

Heinzi, der selbst ernannte Redner und Retter des Rahmenprogramms, sprang wieder, dieses Mal nicht ganz so leichtfüßig, auf die Bühne, allerdings bremste ihn seine MöchtegernAthletenbrust böse aus. Doch als Mann von Welt rappelte er sich nach seiner peinlichen Bauchlandung blitzschnell wieder auf, ergriff das Mikrofon und schnaufte, erneut in rotes Licht getaucht: »Bidde alle ruhig bleiben. Älles under Kontrolle.«

Dann bedankte er sich für alles Mögliche und Unmögliche und lobte die vorangegangene – wenn auch nicht gerade weltrekordgefährdende – Darbietung.

Steve, ganz Profi, hielt diesen denkwürdigen Moment aus doppelkinnfreundlicher Froschperspektive samt aufgeplatztem Hemd und rotem Heiligenschein für die Ewigkeit fest.

Heinzi war mittlerweile zur Verleihung diverser obskurer Faschingsorden übergegangen. Jeder und jede Gekürte musste unter frenetischem Applaus vor Heinzi das Knie beugen und bekam ein Salzteiganhängerlein umgehängt. Daraufhin durfte er oder sie einen Schnaps trinken, einen Schüttelreim von sich geben und sich zu den anderen Würdenträgern begeben. Steve und ich amüsierten uns prächtig.

Doch leider hatten wir die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Und das war in dem Fall Heinzi. Gerade hatte er dem armen, inzwischen reichlich alkoholisierten Herrn Scheiffele ein Verslein abgenötigt, da tönte es schon in unsere Richtung: »Nadirlich möchtennn wir an diieser Schdelle auch diejenigennn niicht vergessennnn, die unseren Ahbend fir die Ewigkeit feschdhalten.«

Steve und mir schwante nichts Gutes. Entsetzt wechselten wir einen panischen Blick.

»Und genau so, wie siie dafir sorgennn, dass ahndere ahn unserer Freudeh teilhabennn könnennn, lassed wiir nun siie darahn teilhabennn. Ein härzlicher Applaus für die Dame und den Herrnnn dehr Presse.«

Während sich Heinzi die Hände wund klatschte, schoss mir das Blut in die Birne. Steves Kinnlade hing derweil auf dem Boden.

»Was machen wir denn jetzt?«, zischte er mir zu, während das Publikum »Prässä, Prässä, Prässä« skandierte. »Bisher war’s ja noch halbwegs lustig, aber jetzt geht’s ans Eingemachte.«

Doch noch bevor ich ihm etwas antworten konnte, fühlte ich mich von hinten gepackt und wurde auf die Bühne gehievt.

Ich hatte Heinzi einen Moment lang aus den Augen gelassen, was er schamlos ausgenutzt hatte. Da stand ich nun panisch auf der Bühne, während Steve noch immer festen Boden unter den Füßen hatte und mich hämisch angrinste.

Ich beugte mich zu ihm hinunter und packte ihn mit beiden Händen am Hemdkragen: »Wenn du mich jetzt im Stich lässt, Rotkäppchen, sag ich dem Chefredakteur, dass du seit längerem was mit dem Verlagsleiter laufen hast und deshalb den Job bekommen sollst. Was soll ich sagen: Unser Chefredakteur hasst Schwule. Er wird auf die Barrikaden gehen. Und du kannst das Ganze hier von vornherein vergessen.«

»Miststück!«, zischte Steve als Antwort und krabbelte unelegant auf die Bühne.

Heinzi drosch derweil seine topfdeckelgroßen Hände knapp vorm Mikrofon donnernd gegeneinander, sodass die Hälfte des Publikums die Arme um den Kopf geschlungen in Deckung ging.

Ich schüttelte ein paar Mal den Kopf, in der Hoffnung, ein Verslein möge sich aus meinen Gehirnwindungen von ganz alleine seinen Weg Richtung Mund bahnen.

»Nicht viel denken, einfach reimen. Versteht sowieso keiner«, raunte mir da von hinten der gute Herr Scheiffele zu, der seinen ganz persönlichen peinlichen Moment schon hinter sich gebracht hatte.

Beherzt griff ich nach dem Schnaps, den Heinzi mir eigentlich erst nach dem Verslein geben wollte, kippte ihn mit einem Satz hinunter und improvisierte: »Musik ist angegangen, Cancan-Mariechen prangen auf Bühnen ganz schön breit. Der Mob steht dumpf und schweiget und in die Bütten steiget der feiste Heinzi wunderbar.«

Etwas wackelig beugte ich das Knie vor dem reichlich verblüfften Heinzi, der immer noch darauf wartete, dass sich ihm der Sinn dieser Worte offenbarte. Schließlich hängte er mir etwas misstrauisch den Salzteigorden um. Abgebildet war eine Cancan tanzende Gans, umgeben von Trompeten, Trömmelchen und Triangeln. Wie geschmackvoll.

Steve raufte sich derweil die Haare, bis ihm Heinzi gnädig seinen Schnaps ebenfalls schon vor dem Orden reichte. In Sekundenschnelle kippte er selbigen und nuschelte: »Zicke zacke Hühnerkacke!«

Jetzt war Heinzi noch verwirrter – und ich einigermaßen beeindruckt.

»Respekt«, raunte ich Steve zu, der mit hochmütiger Miene seine Tanzgans entgegen- und neben mir Aufstellung nahm.

Wunderbarerweise bekam da Herr Scheiffele einen Hustenanfall und hängte sich mit hochrotem Kopf röchelnd an meinen Arm. Ich tätschelte ihm schwer besorgt den Rücken und zuckte Richtung Heinzi entschuldigend mit den Schultern.

»Heinzi, das sieht ganz schlimm und nach einem echten Notfall aus. Steve, hilfst du mir mal, den armen Herrn Scheiffele an die frische Luft zu bringen? Heinzi, es tut uns schrecklich leid, wir wären sooo gerne noch geblieben – aber du siehst ja, wie es dem armen Herrn Bezirksvorsteher geht.« Und bevor er noch mit der Wimper zucken konnte, verschwanden wir drei von der Bühne.

»Das wäre erledigt!« Vor der Tür besserte sich Herrn Scheiffeles Hustenanfall wie durch ein Wunder. »Vielen Dank, Frau Schneck. Sie haben etwas gut bei mir.« Er zog ein gebügeltes Stofftaschentuch aus seiner Sakkotasche und tupfte sich die Schweißperlen von der Stirn. »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend.« Er winkte, drehte sich zum Gehen und schlurfte ein paar Schritte davon. Dann zögerte er, drehte sich noch einmal um und kam mit Verschwörermiene zurück: »Wenn Sie mich aus Ihrem Artikel weitgehend raushalten«, er ruckte mit dem Kinn in Steves Richtung, »und wenn Sie vor allem ein Auge auf die Bildauswahl haben könnten, sage ich Ihnen als Erster Bescheid, wenn es im Stuttgarter Rathaus einen Skandal gibt.«

»Vielen Dank, aber das versteht sich doch von selbst«, erklärte ich beflissen.

Herr Scheiffele nickte dankend, grinste und schlich erleichtert und noch einmal winkend durch die Nacht davon.

»Yes! Strike!« Ich ballte die Fäuste und freute mich wie ein Honigkuchenpferd. »Jetzt hat dieser bescheuerte Abend doch noch etwas Gutes.«

»Ja, für dich vielleicht«, motzte Steve. »Ich habe jetzt schon Schädelweh, wenn ich an morgen früh denke. Außerdem werde ich wahrscheinlich blind, wenn ich die Bilder bearbeite. So ein Drecksjob!« Er schüttelte den Kopf.

»Wie kommst du eigentlich hierher und zu diesem ganzen Quark?«, wollte ich von ihm wissen.

»Ach, ich habe schon eine ganze Zeitlang was mit dem Verlagsleiter am Laufen und wollte ihm einen Gefallen tun«, erklärte er todernst.

Wir schauten uns einen Moment mit ausdruckslosen Gesichtern an, bevor uns simultan ein Lachanfall packte, der uns minutenlang schüttelte.

Ich japste nach Luft: »Das war wirklich der bescheuertste Job, den ich je machen musste. Und ich habe für dieses Käseblatt schon eine ganze Menge wirklich bescheuerter Jobs hingelegt.«

Steve verdrehte die Augen und nickte andächtig. »Jeder Mensch hat in seinem Leben schätzungsweise drei solcher Abende zur Verfügung. Dann zerreißt es ihn.« Er fummelte an seiner Jackentasche herum, fischte ein Päckchen Gauloises heraus und zündete sich sehr sexy einen Glimmstängel an. »Wie kommst du eigentlich nach Hause?«, wollte er mit einem schnellen Seitenblick von mir wissen, während er den Gestank senkrecht in die Luft blies. »Du bist doch viel zu blau, um noch selber zu fahren.«

Ich nickte. »Das stimmt. Blöd. Ich nehme mir wohl ein Taxi. In dieser Ecke von Stuttgart fährt nur alle Jubeljahre mal ein Bus.«

»Wenn du willst, kann ich dich fahren«, erklärte mir der Wunderknabe zu meinem großen Erstaunen. »Ich habe viel weniger getrunken als du. Wo wohnst du denn?«

»In der Friedhofstraße, ganz in der Nähe vom Stuttgarter Bahnhof«, erklärte ich.

»Von welchem? Von dem über- oder unterirdischen?«, wollte Steve wissen.

»Darüber macht man keine Witze. Und Außerirdische sowieso nicht«, blaffte ich. »Das steht nur uns Stuttgartern zu.«

Er zuckte mit den Achseln. »Mir ziemlich wurst, das ganze Rauf und Runter und wieder Rauf. Deine Wohnlage ist auf jeden Fall praktisch. Ich könnte dich heimfahren und bin von dort in einer Viertelstunde zum Chinagarten in der Birkenwaldstraße gelaufen. Da wohne ich gerade.«

»Respekt«, murmelte ich beeindruckt. »Der Herr Verleger scheint ganz schön tief für dich in die Tasche zu greifen.«

Wir grinsten uns an.

»Dann machen wir das wohl so.« Ich kramte nach dem Autoschlüssel und warf ihn Steve zu. »Da drüben steht das gute Stück.« Ich wies mit meinem Kinn in Richtung eines nachtblauen E-Klasse-Coupés.

Steve hielt an und pfiff durch die Zähne. »Fragt sich, wer hier die Connections zum Herrn Verleger hat!«

Ich winkte ab und erklärte lässig: »In Stuttgart fährt jeder Hartz-IV-Empfänger, Student und Azubi so ein poplig kleines Mercedes-Coupé. Du solltest mal die Schlachtschiffe sehen, mit denen die erwachsenen Stuttgarter herumkurven. In meiner Verwandtschaft tut es keiner unter einer S-Klasse.«

Insgeheim dachte ich mit leise schlechtem Gewissen an die rostigen Passate und Opel, die meine Onkel und Tanten eigentlich fuhren und jedes zweite Jahr wieder und wieder mit ätzendem Schwaben-Charme durch den TÜV prügelten. Aber Steve nahm mir den ganzen hanebüchenen Schwachsinn so schön naiv ab, dass es eine Schande gewesen wäre, ihn nicht ordentlich anzuschmieren.

Jetzt konterte er auch noch ganz kleinlaut: »In meiner Familie gibt’s so was gar nicht. Die fahren alle rostige VW-Busse, Toyotas und Enten aus den Siebzigern. Aber Geld ist ja nicht alles. Meine Verwandten sind dafür alle bei Film, Funk und Fernsehen. Nobelpreisträger, Verleger und so was. Da wäre ein Mercedes-Schlachtschiff eher schlecht fürs Image.«

Nun war es an mir, mit großen Augen ein langes Gesicht zu machen. »In meiner Verwandtschaft tummeln sich bloß Mechatroniker, Gärtner, Flaschner und haufenweise Sekretärinnen. Ich bin das schwarze Schaf, weil ich nichts Vernünftiges gelernt, sondern bloß studiert habe. Alle warten jetzt darauf, dass ich einen braven Mann mit eigenem Betrieb kennen lerne und ihm den Haushalt und das Büro führe.« Ich rollte mit den Augen. »Ein Bäcker wäre schön. Der hätte sicher jeden Tag altes Brot übrig. Oder ein Metzger. Wo Fleisch doch so teuer ist. Außerdem würde der mich sicher endlich umerziehen – dass ich Vegetarierin bin, ist bis heute allen peinlich.«

Steve schnaubte. »Ich habe schon einiges von der sonderbaren Mentalität von euch Schwaben gehört. Aber dass sich jemand für ein Studium schämt und sich nach einem Metzger sehnt, ist doch reichlich brutal.«

Ich lachte. »Meiner Mutter wäre zur Not auch ein Zahnarzt recht. Sie hält große Stücke auf ein makelloses Gebiss.«

Steve grinste mir schief zu und leckte mit seiner Zunge lasziv an seinem abgebrochenen Schneidezahn entlang. »Da hab ich ja Glück gehabt.«

Hups! Meine Güte! Warum flirtete der denn mit mir? Auf einmal fiel mir wieder ein, dass ich ihm zu Beginn des grausamen Abends die romantische Rolle eines Piraten angedichtet hatte. Während der darauffolgenden Ereignisse hatte ich dann fast vergessen, dass mir dieser Simply-Red-Verschnitt eventuell sogar mächtig gut gefallen könnte!

Vor mich hingrinsend wackelte ich schließlich in Schlangenlinien Richtung E-Klasse. Die natürlich nicht mir gehörte, sondern meinem schwulen Freund Marc-Oliver, genannt MO, dem stadtbekannten Germanistik-Professor, dem die hübschen Buben vertrauten. Studenten und Journalisten fuhren nämlich auch in Stuttgart höchstens Corsa. Und meiner hatte gestern bei einem Ausweichmanöver eine unschön heftige Begegnung mit einer respektabel hohen Fahrbahnkante gehabt. Zum Glück war ich gerade in Heslach – bei MO um die Ecke – und hatte es mit meiner lädierten Kutsche gerade noch bis vor seine gar nicht bescheidene Jugendstilvilla auf der Heslacher Höhe geschafft. Mit einem flatternden Seidenhemd war er wie eine Fledermaus um meinen Corsa herumgeflogen und hatte die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen.

»Auauauau, das ist aber unschön! Da ist sicher nicht nur ein neuer Reifen fällig. Dafür, dass die Achse nicht verzogen ist, kann ich nicht garantieren«, hatte er gejammert, kurz innegehalten und dann maliziös gelächelt. »Weißt du was? Am besten nimmst du in den nächsten Tagen mein kleines Schätzchen. Deine Rostlaube lässt du mir hier.« Als ich ihn ungläubig angestarrt hatte, hatte er mir zugezwinkert und geraunt: »In der Werkstatt, die sich um meinen Fuhrpark kümmert, gibt es vielversprechende Verstärkung: einen wahren Adonis. Schön wie der junge Morgen!« Er hatte tief geseufzt. »Ich werde darauf bestehen, dass er hierherkommt und sich dein Vehikel zur Brust nimmt. Wer weiß ... vielleicht kann ich ihn mir danach zur Brust nehmen!«

Zufrieden wie ein Kater, der das Türchen vom Vogelkäfig aufbekommen und die Aussicht auf ein leckeres Menü hat, hatte er mir anschließend den Autoschlüssel in die Hand gedrückt und mich davongescheucht.

Deshalb war ich am Cancan-Abend mit einer nachtblauen E-Klasse unterwegs – und ging keine Sekunde davon aus, dass Steve tatsächlich glaubte, dass das meine war. Ich meine – hallo? –, er spielte doch in derselben miesen Gehaltsklasse wie ich. Unser komplettes Brutto-Jahresgehalt hätte nicht dafür ausgereicht, dieses Geschoss zu finanzieren! Abgesehen davon waren für mich Autos dazu da, mich von A nach B zu transportieren. Fertig.

Und nun ließ ich mich eben von diesem schiefzahnigen Knipser durch die Nacht transportieren und hatte recht piratige Aussichten. Sehr nett fühlte sich das an. Ich riskierte einen Seitenblick. Er auch.

Dann begann er mit einem Lächeln am Radio herumzufingern: »Mal schauen, was eure Provinzsender so von sich geben.« Er fand »Nothing else matters« von Metallica und grinste noch mehr.

Ich grinste schief zurück. Die Situation war unglaublich. Ein Pirat. Ich. Das beste Lied der Welt – und mir war kotzübel. Wie lustig. Endlich erlebte ich die perfekte Situation und wusste ganz genau, dass ich sie gleich versemmeln würde.

Der Pirat warf nun eindeutig feurige Blicke in meine Richtung. Ich lachte inzwischen leise vor mich hin. Vor allem, weil er die Kurven sehr schnittig nahm und mein Mageninhalt begann, sich immer deutlicher bemerkbar zu machen. Wir bogen gerade am Männerwohnheim an der Nordbahnhofstraße um die Ecke, da wusste ich, dass es sich nur noch um Sekunden handeln konnte, bis die Katastrophe eintreten würde.

Steve brauste die Friedhofstraße hoch. Still begann ich meinen Countdown. 10, 9, 8 ... Mit Schmackes trat Steve auf die Bremse und die blaue Flunder rüttelte mich einmal kräftig durch. 7, 6, 5 ... Der Pirat stellte den Motor ab, öffnete den Gurt und drehte sich zu mir. 4, 3, 2 ... Ich machte dicke Backen.

Steve schaute ungläubig. »Sabine?«

Ich schaute mit großen, glasigen Augen zurück.

»Sabine? Du wirst doch jetzt nicht brechen?«, stammelte er fassungslos.

»Doch!«

Ich riss die Tür auf. Und zum ersten Mal in meinem Leben machte ich die Erfahrung, dass es nicht besonders bekömmlich ist, den Mageninhalt während eines Lachkrampfes von sich zu geben. Ich fasste es einfach nicht. Das war mit Abstand das Groteskeste, was mir je passiert war. Und es dauerte seine Zeit.

Als ich wieder aus meiner Upside-down-Position auftauchte, war der Fahrersitz leer. Der Schlüssel baumelte leise im Zündschloss. Ich zuckte mit den Schultern. Egal. Diese Geschichte war den Verzicht auf den Piraten wert gewesen. Schließlich konnte ich noch meinen Enkeln davon erzählen. Außerdem war der Pirat o-beinig und gerade mal einssiebzig klein. Geschenkt.

Ich schnappte mir also den Schlüssel, wuchtete mich ächzend aus der Flunder und fand mich ein paar Momente später irgendwie in meinem Bett wieder. Und während sich das noch eine ganze Weile weiter in eine andere Richtung als die Zimmerdecke drehte, lachte ich mich in den Schlaf.


Sturm und Drang oder: Pläne mit schwedischen Folgen

Am nächsten Morgen erwachte ich mit erstaunlich klarem Kopf – was nicht zu erwarten gewesen war! – und blendender Laune. Es war schon eine feine Sache, wenn man sich noch am Tatabend die begangenen Sünden durch den Kopf gehen ließ und am nächsten Tag für neue Unternehmungen bereit war. Schwungvoll und vor mich hingackernd sprang ich aus dem Bett.

Heute war Samstag – seit drei Jahren Silkes und mein Badetag im Leuze. Laut vor mich hinsingend pfefferte ich meinen Badeanzug, ein Handtuch, Badelatschen und ein Duschgel in meine Badetasche. Ich liebte das Leuze. Trotzdem musste ich mich häufig dort hinquälen, weil ich am Freitagabend zuvor übel versumpft oder einfach viel zu spät ins Bett gegangen war. Aber jetzt ging es mir nicht nur wunderbar, sondern ich hatte auch noch eine hervorragende Geschichte in petto, die ich Silke gleich brühwarm erzählen musste. Sie war mit ihren Männergeschichten deutlich wählerischer als ich. Während mir mehr der schlaue, freche, schlaksige Männertyp gefiel, sollte ihr Traummann nach Möglichkeit ziemlich klein, untersetzt bis mollig, mit leiser Stimme, gepflegtem Schwäbisch, guten Manieren und sehr feinen Händen sein. Außerdem musste er blond sein und einen sehr hohen Haaransatz mit deutlicher Tendenz zur Glatze haben. Leider gab es diesen Männertyp nicht annähernd so oft, wie man vielleicht denken würde. Die meisten kleinen, dicken Männer machten die fehlenden Zentimeter nämlich mit Rübezahlauftreten, einem schmetternden Älbler-Schwäbisch und einem wilden Haarschopf wett.

In der Tat war Silke erst zweimal in ihrem Leben diesem Typ begegnet. Und zweimal hatte die Liebe mehrere Jahre, fast Jahrzehnte, gehalten.

»Ich weiß genau: Der Dritte, der ist es. Endgültig«, schwärmte sie mir immerzu mit schmachtendem Augenaufschlag vor.

Ich verdrehte dann meinerseits die Augen und versuchte ihr die Brad-Pitt-Typen schmackhaft zu machen, die ihr mit heraushängender Zunge hinterherliefen. Silke war nämlich Miss Perfect. Jede Hollywood-Schauspielerin hätte sich bei ihrem Anblick eingesargt: ein blauschwarzer, immer perfekt sitzender Bob, eine Wespentaille bei ausgeprägtem Balkon, quasi nicht vorhandene Hüften, riesengroße blaue Augen, schneeweiße Haut und ein immer knallrot geschminkter Kussmund von einem Ohr bis zum anderen machten sie zum Ferrari unter den Schneewittchen-Femme fatales. Dabei war vor allem fatal, dass hinter der sexyverruchten Ferrari-Fassade ein furchtbar zurückhaltender und gutmütiger Kerl steckte, der sich einen rostigen Kadett Kombi als Pendant wünschte. Es war zum Verrücktwerden.

Zum Glück hatte ich meinerseits ein ganz gesundes Selbstbewusstsein, sonst hätten mich die vielen begehrlichen Männerblicke, die ganz automatisch und ausschließlich auf der unerreichbaren Silke ruhten, wenn wir zusammen unterwegs waren, sicher zu täglichen Schönheits-OPs, nie endenden Hungerkuren, harten Drogen und am Ende ins Kloster getrieben. Aber, wie gesagt, zum Glück fand ich mich selber ziemlich gelungen. Ich war weder zu groß noch zu klein, nicht gerade dünn, weil ich wirklich furchtbar gerne aß, aber auch nicht wirklich pummelig. Ich hatte nicht nur ein loses Mundwerk, sondern auch eine Kleopatra-Nase, Sommersprossen und ziemlich durchgedrehte Locken, die ich ständig umfärbte – gerade waren sie, zufällig passend zu Steves Kopfschmuck, kupferrot, auch wenn mein Bruder ziemlich konsterniert gefragt hatte: »Und wieso jetzt Orange?« Außerdem hatte ich meistens gute Laune – und das unterschied mich eindeutig von den meisten anderen Single-Damen mit dreiunddreißig. Auch passierten mir ständig verrückte Sachen, und wenn ich nicht gerade mit Silke unterwegs war, lernte ich auch immer wieder einen sehr netten, leicht schrägen jungen Mann kennen, der meine Qualitäten auf Anhieb zu schätzen wusste. Schräg musste er sein. In seiner Kleidung, seinem Job, seinem Wesen. Und herzlich willkommen war mir alles über einsfünfundachtzig. Alles darunter schickte ich gerne zu Silke.

Im Prinzip ließ sich mein Traummann auf einen Nenner herunterbrechen: Mir war alles recht, nur kein kleiner, humorloser, spießiger Schwabe.

Und genau die würden sich jetzt in Massen im Leuze tummeln. Deshalb tat es heute der alte, ausgeleierte Badeanzug; die Schminke ließ ich auch zuhause. Schließlich schnappte ich meine Badetasche, galoppierte bestens gelaunt die Treppe hinunter, hielt die Luft auf der Etage an, auf der die Parfümverkäuferin wohnte, und tänzelte zu MOs Flunder.

Dort blieb ich ungläubig stehen. Der nächste Lachanfall bahnte sich schon wieder an: Offensichtlich hatte Steve gestern doch mehr getankt, als er behauptet hatte. Denn er hatte die Flunder im 90-Grad-Winkel zu den anderen Autos abgestellt, die fein säuberlich und brav nebeneinanderstanden. Das war mir gestern gar nicht aufgefallen. Außerdem stand die Beifahrertür sperrangelweit offen. Und den Asphalt darunter zierte die größte Kotzlache der Welt. Diese war wahrscheinlich auch der Grund, warum weder Strafzettel noch böse von Hand gekritzelte Zettelchen mit Beschwerden hinter dem Scheibenwischer steckten. Jedem noch so beschränkten Menschen war auf einen Blick klar, was hier in der letzten Nacht passiert war. Und ganz offensichtlich übten die braven Schwaben deshalb Nachsicht. Was sonst gar nicht ihre Art war.

Die ungewöhnliche Geduld der Nachbarschaft wollte ich jedoch nicht weiter strapazieren und beeilte mich, mit der Flunder Land zu gewinnen. Ich machte einen kleinen Umweg und holte Silke in ihrer Zweizimmer-Etagenwohnung im Sommerrain ab. Wenn ich das Sechsparteienhaus mit den penibel gestutzten Hecken, dem wie sauber geleckten Eingangsbereich und den wackelnden Gardinen nur sah, bekam ich Pickel. Silke hätte von ihrem Äußeren eher in ein Schloss gepasst. Dagegen passte der Kleinbürgermief hervorragend zu ihrem Charakter.

Dieser Ausbund an Widersprüchlichkeit hüpfte mir schon freudestrahlend entgegen. Wie immer war sie makellos. Auch wenn sie ins Schwimmbad ging, lag jedes einzelne Haar ihres Bobs an seinem angestammten Platz und der rote Mund strahlte wasserfest wie das berühmte Gummiboot.

»Morgen, Schneckle«, zwitscherte sie mir entgegen, während sie mir ein Küsschen auf die Wange hauchte. Sie zuckte zurück und zog die Nase kraus. »Du stinkst«, war ihr lapidarer Kommentar.

Ich zuckte mit den Schultern. »Bestimmt sogar. Ich hatte gestern einen fiesen Termin. Aber lass uns erst mal ins Wasser springen. Da erzähl ich dir die ganze Geschichte. Du wirst das Ganze kaum glauben.«

»Wann suchst du dir endlich einen vernünftigen Job?«, seufzte Schneewittchen und ließ sich in das knarzende Leder der Flunder rutschen. »Und wieso hast du MOs AufreißerSchlitten dabei?«

»Ja, ja, das gehört ja alles zur Geschichte, jetzt sei doch nicht so ungeduldig.«

[image: image]

Als ich mich nach unserer Planschorgie mit hängendem Magen wieder in meine Wohnung im fünften Stock – Altbau ohne Aufzug – gekämpft hatte, hörte ich gerade noch Jos reizende Stimme im Befehlston auf den Anrufbeantworter quaken: »... also om drei. Blederweise hod koi anderer Fodograhf Zeid. I schick dr deshalb nommol den Foddo-Fischkopf von geschdern mid. Wenn du di bis jetzt no ned über den beschwährd hasch, kann er ja ned so schlechd gwäse sei. Du berichdesch mir aber am Mondag, wie’s sich ohgschdelld hat, ’s Birschle. Also, nommol a schees Wochaende. Tschissle.«

Schönes Wochenende? Soweit ich verstanden hatte, hatte mir der Saftsack eben einen Nachmittagstermin reingewürgt. Ich drückte auf den Knopf und hörte mir den ganzen Mist noch einmal an. Tatsächlich musste ich um 15 Uhr zur Einweihung einer Stadtteilbücherei anrücken, weil da irgendwelche mittelwichtigen Tiere aus der Lokalpolitik Reden schwangen und ihr Foto gerne in der Zeitung sehen wollten. Ich seufzte. Ausgerechnet. Schon wieder so ein fader Job. Und dann auch noch mit Mister Ich-kotz-dir-vor-die-Füße. Wie peinlich.

Während ich mir eine Tiefkühlpizza in den Ofen schob, kam ich aus dem Grinsen schon wieder nicht hinaus. Eigentlich freute ich mich auf eine neue Begegnung mit diesem Knirps. Immerhin war er kein Schwabe, krass frisiert und auch sonst schräg – vor allem sein Schneidezahn. Meine Mutter würde ausflippen.

Zwei Stunden später trug ich eine schön tief ausgeschnittene weiße Bluse über einem teuren, nachtblauen Spitzen-BH, als ich mich auf den Weg zur Bücherei machte. Vor der Tür stand Steve und zog wie üblich hektisch an einer Zigarette.

»Tag auch«, begrüßte ich ihn fröhlich.

»Ja, ja«, kam es etwas indigniert zurück. »Bringen wir’s hinter uns.« Sprach’s und verschwand.

Oh! Monsieur hatte schlechte Laune – was die meine wiederum drastisch verbesserte. Ich hüpfte ihm pfeifend hinterher und hatte große Lust, ihn etwas zu ärgern. Frau-Mann-Spielchen eben.

»Schlechd gschlofa?«, feixte ich, während ich ihn in die Seite stieß.

Steve zog nur eine Augenbraue hoch und fragte: »Wo sind denn die Wunderknaben, die so viel für die Menschheit tun? Ich schieß sie ab, dann verschwinde ich.«

Heute war Pumuckl eindeutig weniger verführerisch. Nicht nur wegen seiner miesen Laune, sondern auch wegen des unschönen Knoblauchgeruchs und des Schnittlauchs, der ihm zwischen den Zähnen steckte.

»Ich denke, immer dem Gläserklirren nach«, entgegnete ich Herrn Es-gab-offensichtlich-Döner-zum-Mittagessen und machte eine einladende Handbewegung Richtung erster Stock, aus dem das Klirren an unsere Ohren drang.

Oben war das allgemeine Händeschütteln und Selbstbeweihräuchern schon in vollem Gang. Ich begrüßte den einen oder anderen Lokalpolitiker, postierte sie auffällig unauffällig lässig für Steve und beschloss nach fünfzehn Minuten: »Das dürfte es gewesen sein. Machen wir die Biege.«

»Hi, Biene. Na, was macht das Leben, so ganz ohne mich?«, raunte mir da jemand mit nur wenigen Zentimetern Abstand in mein rechtes Ohr.

»Ach herrjeh!« Mir blieb fast das Herz stehen. »Jochen! Du hasch mir grad no gfehld!«

»Echt? Du mir auch«, säuselte der Erschrecker. »Ich muss noch die Ochsentour durch den Politiker-Pfuhl machen, dann hätte ich jede Menge Zeit. Na, wie wär’s?« Er grinste mich dreist an.

Dreist deshalb, weil er mich vor genau zwei Wochen nach einer immerhin dreiwöchigen, ziemlich heißen Affäre aus dem Nichts ins Nichts hatte fallen lassen. Mit der Begründung: »Wir sind uns zu ähnlich, findest du nicht?«

Damit mochte der werte Kollege von der tatsächlich seriösen Stuttgarter Tagespresse vielleicht recht gehabt haben, und ich hatte den Absprung ebenfalls schon geplant. Allerdings hätte er mir den Part der Verlassenden überlassen und sich selbst mit dem des Verlassenen begnügen sollen. Stattdessen schoss er mich auf den Mond, um nun auf einmal wieder an mir herumzubaggern. Was fiel dem denn eigentlich ein? Das Ganze schrie regelrecht nach Rache und mein Blick fiel auf Steve, der ziemlich interessiert neben mir stand und unseren Dialog mitverfolgt hatte.

»Tut mir schrecklich leid«, säuselte ich deshalb und stellte mich so dicht neben Steve, dass kein Blatt mehr zwischen uns gepasst hätte. »Ich habe überhaupt keine Zeit. Steve und ich haben noch ziemlich viel vor!« Ich gackerte albern und anzüglich und hoffte, dass der norddeutsche Miesepeter mir keinen Strich durch die Rechnung machte.

Steves Gesicht konnte ich zwar nicht sehen, dafür haute mich seine Knoblauchfahne fast um. Doch immerhin war er Gentleman genug, um das Spielchen mitzuspielen, und säuselte: »Das stimmt. Komm, du heißer Feger, ab in die Kiste!«

Das war eindeutig mehr, als ein Schwabe in derselben Situation losgelassen hätte. Aber Jochens herunterklappender Unterkiefer war einen ruinierten Ruf sicher wert. Eng umschlungen eierten Steve und ich aus dem Gebäude Richtung blaue Flunder, die nur ein paar Meter entfernt auf einem Parkplatz stand.

»Schaut er uns hinterher?«, wollte ich von Steve wissen, der sich inzwischen gegen die Flunder gelehnt hatte und mich an sich zog.

»M-hm«, bestätigte er.

Ich holte also tief Luft und begann eine halbherzige Knutscherei mit dem Knipser, der eindeutig zu den weniger begabten Küssern zählte. Vielleicht lag’s am Knoblauch, der seine Zungennerven lahmgelegt hatte? Oder vielleicht waren die nordeuropäischen Kiefermuskeln nicht so ausgeprägt wie bei uns Schwaben? Nach ein paar Sekunden machte ich mich deshalb los und drehte mich Richtung Gebäude um. Jochen stand tatsächlich mit hängenden Armen und offenem Mund in der Eingangstür. Toll!

»Darf ich dich bitte, bitte jetzt irgendwohin mitnehmen?«, zischte ich Steve zu.

»Nur wenn ich dir dafür am Ziel vor die Füße kotzen darf«, zischte er zurück.

»Geht in Ordnung«, murmelte ich.

Wenigstens war sein Sinn für Humor wiederauferstanden.

Lässig winkte ich Jochen noch einmal zu, ging popowackelnd zur Fahrertür und ließ mich filmreif in die Flunder plumpsen. Steve stieg derweil tatsächlich auf der Beifahrerseite ein. Und gemeinsam brausten wir davon.

»Wo soll ich dich denn absetzen?«, wollte ich von meinem Beifahrer wissen.

»Ich muss noch die Bilder von gestern bearbeiten«, erklärte er mir. »Du könntest mir bei der Vorabauswahl helfen. Das wird ein ziemlicher Eiertanz.«

Die Steilvorlage musste ich einfach verwandeln: »Du meinst, das war ein ziemlicher Eiertanz!«

»Du musst immer das letzte Wort haben, hab ich recht?«, wollte er wissen.

»Auf jeden Fall«, erklärte ich zufrieden und trat aufs Gas.

Was vergab ich mir schon, wenn ich ihm bei der Auswahl half? Er hatte nach der Knutschaktion etwas bei mir gut. Außerdem hatte ich den ganzen Tag noch nichts vor. Und wenn er mich zu Tode langweilte, könnte ich einfach zur Tür hinaus- und mal wieder in den chinesischen Garten hineinspazieren.
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Steve wohnte zwar nicht, wie angegeben, direkt am chinesischen Garten, sondern ein paar Straßen weiter. Aber dafür verblüffte mich der Knabe mit einem ziemlich imposanten Jugendstil-Altbau.

Ich pfiff durch die Zähne: »Wow! Wie bist du denn da drangekommen? Mir fallen spontan zwanzig Leute ein, die ihre Großmutter verkaufen würden, um hier einziehen zu können!«

Steve winkte ab. »Mein Bruder ist Nachrichtensprecher beim SWR in Mainz. Als ich den Job in Stuttgart bekommen habe, hat er einfach bei ein paar Kollegen herumgefragt. Und eine Redakteurin, die sich gerade von ihrem Freund getrennt hat und sich ein Auslandsjahr in den Vereinigten Staaten gönnt, hat mir die Bude schließlich untervermietet. Komm rein.«

Er öffnete eine wundervoll quietschende, schwere alte Holztür, ging über einen herrlichen Terrazzo-Boden voran und schloss die erste Tür rechts auf. Über einen Flur gelangten wir in einen Raum, der zu schön war, um wahr zu sein: endlos hohe Räume mit altem, gepflegten Original-Parkett. Die raumhohen, geschwungenen Bogenfenster samt Blick auf einen malerischen Innenhof mit alten Bäumen, noch älteren Rosen und wild wuchernden Blumen gaben mir den Rest.

»Ich bin tot und Dornröschen. Wie wunderwunderwunderschön …«, flüsterte ich mit tränenden Augen vor mich hin.

Da spürte ich auf einmal, wie Steve meine Haare zur Seite schob und mich auf den Hals küsste. Das war leider meine schwache Stelle. Außerdem merkte ich so den Knoblauchgeruch nicht und hatte nichts gegen die Piratenattacke. Und auch als ich mich zu Steve umdrehte, fand ich den Knoblauch auf einmal gar nicht mehr so schlimm. Schließlich war er ein Piratenprinz, der mich zum Redaktionsdornröschen machte.

Leider ließ trotz wundervoll romantischer Kulisse die Leidenschaft noch immer zu wünschen übrig. Aber Küssen konnte man sicher auch noch mit Anfang dreißig lernen. Ich beschloss, es zumindest zu versuchen, und legte mich ordentlich ins Zeug. Er begann derweil, an meiner Bluse herumzufingern. Eine Sekunde lang zischte der bösartige Gedanke durch meinen Kopf, dass er sicher zu denen gehörte, die sich am BH-Verschluss die Finger abbrachen.

Und dann betete ich still vor mich hin: »Bitte, bitte, bitte – lass den Affen nicht allzu haarig sein. Rote Haare auf dem Kopf sind toll. Aber nicht auf dem Rücken!

Doch auch hier überraschte mich Steve positiv: Meine Hände glitten über schöne glatte Haut.

»Hmmmm«, brummte ich zufrieden vor mich hin.

»Wollte ich auch gerade sagen«, konterte er und schubste mich aufs Bett.

Leider war der Höhepunkt der ganzen Geschichte zu dem Zeitpunkt bereits vorbei, was ich noch nicht wusste.

Um der armen Seele Ruhe zu geben, meinte ich irgendwann: »Ähm, du? Ich müsste dann mal wohin …«

Steve rollte sich zufrieden grunzend zur Seite und griff einmal mehr zur blauen Stinkeschachtel.

Als ich ein paar Minuten später zurück in die warme Kiste stieg, brach sich meine Neugier Bahn. »Wieso bist du eigentlich weg aus Hamburg? Und was hast du da gemacht?«

»Account Manager in einer Werbeagentur«, brummte er. »Und vorher hatte ich drei Jahre lang eine Bar auf Mallorca.«

»Du hattest mal eine Bar auf Mallorca?«, staunte ich mit kugelrunden Augen.

Er nickte. »Irgendwann hatte ich die Nase voll von dem ganzen Rummel auf der Insel. Ein Promi gab dem anderen die Klinke in die Hand. Ein endloser Bussi-Bussi-Scheiß.«

Er zog hektisch an seinem Glimmstängel, während man meinen offen stehenden Mund als Torwand hätte benutzen können. Steve hatte am Meer gelebt und eine eigene Bar geführt, mit endlos vielen Promis … Jetzt war ich gespannt, wie er den Bogen zum Stuttgarter Boten spann.

Er tat mir den Gefallen: »Irgendwann habe ich die Bar verkauft und bin erst mal zu meiner Schwester Edith nach Hamburg gezogen. Sie ist Sängerin und Performance-Künstlerin.«

Mir schoss nur durch den Kopf: »Edith! Ach herrjeh! Was haben sich die Eltern nur für bekloppte Namen einfallen lassen. Die armen Kinder …«

Derweil fuhr Steve mit wichtiger Miene fort: »Ich habe dann, wie gesagt, bei einer großen Werbeagentur angefangen, wo ich gar nicht schlecht verdient habe. Dort habe ich ziemlich schnell ziemlich viele Leute kennen gelernt – dabei war leider auch Chantal, meine Ex. Mein Gott, war die eifersüchtig! Wenn ich nur mit einer anderen Frau gesprochen habe, ist sie komplett durchgedreht. Das wurde immer schlimmer und ging mir tierisch auf den Zeiger. Tja, irgendwann konnte ich diesen Wahnsinn nicht länger ertragen und habe Schluss gemacht. Und sie hat sich gerächt … Als ich am nächsten Tag in die Agentur kam, lag meine Kündigung schon auf dem Schreibtisch und mein Chef hat mir erklärt, dass ich in keiner Werbeagentur in Deutschland mehr einen Fuß auf den Boden bekäme.«

»Moment … hä?«, machte ich. »Sorry, ich kann nicht ganz folgen. Wieso bekommst du in keiner Agentur mehr einen Fuß mehr auf den Boden, weil du mit deiner Ex Schluss machst?«

Steve seufzte. »Sie war die Tochter des Inhabers …«, brummte er mit einem kurzen Seitenblick auf mich.

»Aaah«, machte ich und ließ mich zurück in die Kissen sinken.

James hätte die Pfoten von Moneypenny lassen sollen.

Der fuhr fort sich zu verteidigen: »Sie hat Papa allerhand Lügengeschichten über mich erzählt und wollte sich wohl dafür rächen, dass ich sie wegen ihrem dauernden Stalking abserviert hatte.«

»Unfassbar!« Ich schüttelte den Kopf. »Mir ist in der Schule auch mal eine Zeitlang ein Junge aus meiner Parallelklasse nachgelaufen. Allerdings habe ich ihn mir irgendwann mal geschnappt und gefragt, warum er das macht. Er dachte, ich sei der wiedergeborene John Lennon. Wahrscheinlich, weil wir ähnliche Frisuren hatten … Wie auch immer. Ich habe ihm dann erklärt, dass ich a) überhaupt nicht singen kann, b) zum Zeitpunkt von Johns Ermordung bereits auf der Welt war und c) mich selber für die Reinkarnation von Marilyn Monroe halte. Daraufhin hat er das Nachlaufen sein lassen. Vielleicht hättest du Schantall einfach ebenfalls erklären sollen, dass sie falsch liegt?«

Steve starrte mich an. »Was?«

Ich winkte ab. »Ist ja egal. Um wieder auf den Punkt zurückzukommen: Wie kamst du dann ausgerechnet als Fotograf zu uns? Hast du denn überhaupt eine entsprechende Ausbildung? Die braucht man ja sogar beim Boten …«

»Naja«, seufzte Steve. »Als mich tatsächlich keine Agentur mehr wollte, war mir klar: Das ist ein Zeichen! Ich sollte meine große Begabung als Fotograf endlich zu meinem Beruf machen. Eine Ausbildung zum Fotografen braucht man schließlich nur, wenn man das Fotografieren nicht im Blut hat. Und gerade als mir das klar wurde, hat mein Bruder über einen guten Bekannten, dem Verlagsleiter des Stuttgarter Boten, erfahren, dass die Zeitung einen Fotografen sucht. Du siehst: Er hatte zwar die Hände im Spiel, aber nicht so, wie du gestern vermutet hast.« Er grinste. »Auf jeden Fall ist das hier meine große Chance, um wieder bei null anzufangen und mich Schritt für Schritt nach ganz oben hochzuarbeiten.« Er zuckte, ganz Märtyrer, ergeben mit den Schultern.

Mir brach nach der Geschichte fast das Herz. So ein tapferer kleiner Pirat! Er war mit seiner Ehrlichkeit am weiblichen Wahnsinn gescheitert und nahm nun mutig sein Schicksal im Stuttgarter Exil an. Vom spanischen Millionär zum schwäbischen Tellerwäscher sozusagen. Zum Glück hatte er seine Harry-Potter-Familie an seiner Seite!

»Aber jetzt erklär mir doch bitte noch kurz, warum deine Familie überall in Deutschland Jobs und Wohnungen herbeizaubern kann«, wollte ich von ihm wissen.

Steve seufzte: »Wir sind alle renommierte Kreative. Erfolgreiche Künstler. Mein Bruder ist Nachrichtensprecher beim SWR in Mainz. Meine Schwester ist Sängerin und Künstlerin und lebt mit meinem Schwager, unter anderem einer der Schweden-Korrespondenten der ARD, in Hamburg.«

»Boah«, entfuhr es mir.

Schlagartig dachte ich an unser Käseblättchen und schluckte. Wenn ich diese Leute jemals kennenlernen sollte, konnte ich ihnen mit Sicherheit nicht in die Augen schauen. Ich würde ihre Schuhe küssen und mich die ganze Zeit vor ihnen im Dreck suhlen.

Steve fuhr derweil ungerührt und sehr selbstzufrieden fort: »Meine Mutter ist eine berühmte Avantgarde-Galeristin und lebt mit meinem Vater, einem ebenfalls international bekannten Performance-Künstler, in der Nähe von Frankfurt. Du siehst: Wir Labskausens sind eine ebenso mobile wie kreative und erfolgreiche Sippe. Da bleiben viele Kontakte und Verbindungen nun mal nicht aus.« Zufrieden drückte er seine Kippe im überquellenden Aschenbecher auf dem Ikea-Nachttischchen aus.

»Wie heißt du mit Nachnamen?«, fragte ich konsterniert.

»Labskaus, wieso?«, entgegnete er misstrauisch.

Aha, dann hatte er sich gestern bei Herrn Scheiffele also vorgestellt! Und ich hatte gedacht, ihm wäre der Marillenschnaps in die Nase gestiegen. Der arme Kerl – anscheinend reagierte er sehr sensibel auf blöde Witze rund um seinen bescheuerten Nachnamen.

»Nur so«, sagte ich deshalb betont beiläufig. »Namen sind Schall und Rauch. Was meinst du, wie viel Spaß man im Leben hat, wenn man ›Schneck‹ heißt? Mir ist das Jacke wie Hose«, erklärte ich wegwerfend.

»Na, wunderbar. Wenn man Jacke und Hose hat … Dann kriech doch mal her, du kleine Nacktschnecke. Oder dauert das die ganze Nacht?«, frotzelte er wahnsinnig originell.

Ich verdrehte die Augen und erklärte meinerseits: »Könnte sein. Aber dafür muss man den richtigen Auslöser drücken.«

Er kicherte und breitete zum zweiten Mal die Decke über uns aus. Leise summte ich dabei: »Mir sann die lustigen Holzhackerbuam …«
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»Er ist was, dein Neuer?«, wollte meine Freundin Nina, die das letzte Vierteljahr beruflich in Japan verbracht hatte und erst vor ein paar Tagen zurückgekehrt war, von mir wissen.

»Der neue Fotogra-haf. In unserem Verla-hag!«, brüllte ich ins Telefon.

Ich wusste schon, warum ich ihr diese Neuigkeit bisher verschwiegen hatte, obwohl sie von Silke schon einiges gehört hatte und vor Neugier fast platzte.

»Wie du von Silke sicher weißt, haben wir uns vor drei Monaten, kurz nachdem du davongeflogen bist, bei einem Job kennen gelernt«, erklärte ich etwas leiser, aber nicht weniger genervt.

Ihre Begeisterung über meine neueste Errungenschaft hielt sich erwartungsgemäß in Grenzen. »Was willst du denn mit einem Knipser? Die haben am Wochenende und an Weihnachten nie frei. Rauchen alle, bis die Fingerkuppen nicht mehr gelb, sondern grün sind. Tragen knarzende Lederjacken und Schnellfickerschuhe. Haben chronisch schlechte Laune, sind eingebildet, eitel – und dazu auch noch untreu, weil sie so viel herumkommen, dass sie immer ein armes, einsames und bedauernswertes Mädel finden, das sie erhört.« Man merkte, dass sie ihre ganz eigene Erfahrung mit diesem Berufsstand während ihres Studiums nach wie vor nicht allzu hoch bewertete. Doch sie legte noch einen drauf: »Außerdem: Wenn er in eurem Saftladen arbeitet, verdient er nicht mal die Hälfte von dem, was der deutsche Durchschnittsmann jeden Monat nach Hause bringt. Wie soll er denn damit jemals eine Familie ernähren? Und besondere Karriereaussichten hat er ja wohl auch nicht. Kein normaler Mensch würde so einen Job annehmen!«

»Moment mal«, echauffierte ich mich. »Ich arbeite schließlich auch in dem Laden.«

»Ja, aber nicht mehr lange«, grunzte Nina in den Hörer. »Bei dir war das ein Durchgangsbahnhof. Das war von vornherein klar. Du warst da die einzige Ausnahme zwischen lauter Vollpfosten.«

»Du hörst dich an wie meine Mutter«, motzte ich. »Und was soll das mit ›Er kann mit dem Gehalt keine Familie ernähren‹? Wer sagt denn, dass ich jetzt schon eine Familie will?«

»Ich«, motzte Nina zurück. »Du bist dreiunddreißig Jahre alt. Und wenn du jetzt abstreitest, dass deine biologische Uhr tickt und dass du sowieso nie Familie willst, belegt das nur, dass du selber ganz genau weißt, dass dein Charles dir das nie und nimmer wird bieten können.«

»Charles heißt Steve«, schnappte ich. »Und er hätte mir sehr wohl etwas zu bieten. Du hast ja keine Ahnung, was er schon alles erlebt und wo er überall gewohnt hat! Er ist der interessanteste Mann, den ich seit langem kennen gelernt habe. Außerdem sieht er sehr gut aus, hat sehr coole rote Locken und dramatische blaue Augen …«

Ich seufzte. Seit der Dornröschen-Nummer hatte ich mein Bestes gegeben, um mich tatsächlich in Steve zu verknallen. Und es war mir ganz gut gelungen.

Nina holte mich auf den Boden der Tatsachen zurück. »Das einzig wirklich Dramatische an ihm ist wahrscheinlich sein blöder Name. Charles, William, Harry, Steve … Ist doch alles dieselbe Sauce. Am besten, ich nehme den Burschen sofort und direkt unter die Lupe, bevor das noch was Ernstes wird. Ich lade euch für nächsten Freitagabend zum Essen ein – keine Widerrede!«, trompetete sie, als ich Protest einlegen wollte. »Ihr kommt. Und Silke soll auch kommen. Zusammen werden wir dem Bürschchen mal auf den Zahn fühlen.«

»Ja, ja, mach das mal«, maulte ich in den Hörer. »Um acht sind wir da. Und dann ist wohl eine Entschuldigung fällig!«

»Wir werden sehen«, erklärte Nina zufrieden.

Blöde Kuh.

»Kommt Thomas auch am Freitag?«, wollte ich von ihr wissen.

»Ich denke schon, dass ich ihn dabei sein lasse«, überlegte Nina laut und fuhr fort: »Motz jetzt bloß nicht. Dieses Mal kommst du ja mit Verstärkung. Und wenn dich Thomas zu sehr nervt, schaust du einfach in Charles’ Richtung. Außerdem: Vielleicht macht dich ja der Vergleich der beiden Jungs nachdenklich.«

»Ja, sicher«, erklärte ich. »Jedes Mal, wenn ich Thomas sehe, werde ich sogar sehr nachdenklich. Außerordentlich nachdenklich. Und wenn man ihn im direkten Vergleich mit meiner Sahneschnitte sieht, wird hundertprozentig jeder nachdenklich. Auch du, meine Liebe. Wir sehen uns dann Freitag. Und wenn du Steve auch nur einmal Charles nennst, schenke ich Thomas zu Weihnachten eine Hundeleine!«

Wohl ungefähr zum dreitausendsten Mal in meinem Leben fragte ich mich, wie Silke und ich seit ungefähr fünfzehn Jahren so gut mit ihr befreundet sein konnten. Nina hatte Betriebswirtschaft studiert, danach einen exorbitant bezahlten Job bei Bosch ergattert und hielt sich ihren langjährigen, spindeldürren Freund Thomas wie ein Paris-Hilton-Schoßhündchen. Beim ersten »Kusch« ihrerseits fing er auch noch wie ein solches an zu zittern, zu winseln und seine Wunden zu lecken. Das war unendlich peinlich. Aber anscheinend eben Ninas Vorstellung von der perfekten Beziehung. Nicht einmal Silke stimmte ihr da zu. Und ich raufte mir regelmäßig die Haare und weigerte mich, länger als eine Stunde mit Thomas, dem Chihuahua, in einem Raum zu verbringen. Ich wollte keinen jämmerlichen, winselnden Nackthund an meiner Seite. Mein Kerl sollte einen eigenen Kopf haben. Geld verdarb doch sowieso nur den Charakter. Mir stand mehr der Sinn nach nichtschwäbischer Dornröschen-Romantik im Bohemien-Gewand. Und das bekam ich auf jeden Fall bei Steve.

In den letzten Monaten hatte der in Stuttgart regelrecht für Furore gesorgt. Was war ich froh, dass ich ihn quasi als Erste »entdeckt« hatte. Die Schwäbinnen waren dem Hamburger Akzent, den zerfetzten Klamotten, den roten Locken und dem schiefen Schneidezahn einfach nicht gewachsen und flirteten auf Teufel komm raus mit ihm.

Zum Glück musste ich mir dieses Schmierentheater nicht allzu oft ansehen: Mein neuer Job bei der PR-Agentur im Westen brachte mit der unverschämt hervorragenden Bezahlung auch noch regelmäßige Arbeitszeiten in meinem piekfeinen, stinklangweiligen Büro mit sich. Dort saß ich Tag für Tag und schrieb Pressemitteilungen über die anschmiegsamste Herrenhandtasche der Welt, den anschmiegsamsten Beton der Welt, die anschmiegsamste Butter der Welt. Gähn. Lange würde ich diesen überbezahlten Langweiler-Job sicher nicht behalten.

Wenn ich abends aus dem Büro stolperte, bekam ich kaum noch die Augen auf. Trotzdem begleitete ich Steve aus reiner Nostalgie hin und wieder zu einzelnen Terminen, die er als neuer fest angestellter Knipser beim Stuttgarter Boten so herunterriss. Dabei begegneten mir nicht nur viele ehemalige Kollegen, die auf mein neues gelangweiltes Ich wie eine Frischzellenkur wirkten. Ich durfte nun auch bewundern, wie sich jede Cello spielende Sechzehnjährige, jede mundblasende Aquarellkünstlerin und natürlich auch jede Menge Kolleginnen an meinen Steve heranwarfen. Der stieg immer auf das Flirtangebot ein, ob ich nun dabei war oder nicht. Im Anschluss bekam ich dann regelmäßig den Satz zu hören: »Ich bin echt glücklich, dass du damit so gut umgehen kannst und so wenig der bescheuerten Chantal gleichst.« Ich lächelte jedes Mal bittersüß, während ich ihn und die entsprechende Dame des Abends in meiner Vorstellung genüsslich auf Dönerspieße steckte und sie in ihrem eigenen Saft ihrem Ende entgegenbrutzeln ließ.

Noch ein paar Wochen wollte ich ihm geben, bevor ich ihm in aller Deutlichkeit erklären würde, was ich von seinem affigen Geschäker hielt. Bis dahin lebte ich nach der Devise: Lieber eine nervige Dauerflirt-Taube in der Hand als einen bibbernden Nackthund-Spatz auf dem Sofa.
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Drei Tage später machte ich mich mit Silke und Steve im Schlepptau auf zu Ninas Essenseinladung. Ich hatte darauf bestanden, dass die beiden im Auto hinten saßen, um sich in Ruhe beschnuppern zu können.

Die perfekte Silke war seit Menschengedenken mein Prüfstein für neue Männer: Ich setzte sie ihnen fein säuberlich vor die Nase – und nur, wenn sie nicht innerhalb von einer Zehntelsekunde zu sabbern begannen, hatten sie noch eine Chance bei mir.

Steve sabberte nicht nur nicht. Er schien gegen ihr Sexy-Hexy-Outfit völlig immun! Komplett abgeklärt plauschte er mit ihr über Augenlaseroperationen, bei denen die Pupille aufgeschlitzt und nach oben geklappt wurde. Das gab erstklassige B-Noten.

Sehr zufrieden parkte ich wenige Minuten später, wie üblich in zweiter Reihe, vor Ninas Schickimicki-Maisonettewohnung im Stuttgarter Westen. Der Jugendstil-Bunker war mit viel Glas, viel Chrom und jeder Menge Geld in einen Schönerwohnen-Traum verwandelt worden. Der Nachteil war, dass meistens Thomas darin herumzitterte.

Genau dieser öffnete nun auch die Tür. Ein Reiterlein auf dem rosa Polohemd. Ein nach hinten gegelter Seitenscheitel. Eine gebügelte Bundfaltenhose. Ich bekam bei diesem Anblick schlagartig meine Nackthund-Allergie und kratzte mich undamenhaft am Kopf. Wie gut, dass ich mich demonstrativ Steves Outfit angepasst und meine älteste löchrige Jeans und ein Karohemd angezogen hatte. Ganz nach meinem neuen Motto: »Sag ja zum Holzfäller.« Immerhin trug ich High Heels.

Thomas flüsterte derweil kaum hörbar »Hallo« und schluckte bei Steves Anblick so, dass sein Adamsapfel einen neuen Weltrekord im beschleunigten Sinuskurven-Zeichnen hinlegte. »Kommt doch rein.«

»Mache mr doch scho«, erklärte ich patzig und schob diese Schande für alle Männer zur Seite.

Vor mir baute sich dafür Nina auf und versperrte mir den Weg. Wie immer hielt sie sich so gerade, dass ihre einssiebzig wie drei Meter neunzig wirkten. Ihre mittelblonden, halblangen Haare hatte sie zu einer nur halbwegs eleganten Banane hochgesteckt. Ein beigefarbenes Kaschmir-Twinset zu einem Bleistiftrock und die obligatorische Perlenkette machten das mittelständische Traum-Outfit komplett.

Ich musterte sie demonstrativ von Kopf bis Fuß. »Was wird das denn?«, flüsterte ich ihr zu. »Grace Kelly für Arme? Audrey Hepburn für Versehrte? Oder doch SM-Gouvernante für schwer erziehbare Fiffis?«

Da fühlte ich mich ziemlich unsanft aus dem Weg geschoben.

»Du musst Steve sein«, war Ninas kühle Begrüßung für meinen Herzallerliebsten.

Sie reichte ihm ihre Hand wie der Papst, der einen Ringkuss erwartet.

Irritiert warf Steve mir einen Blick zu, schnappte sich die Pfote und drückte sie beherzt. »Schön, dich endlich mal kennen zu lernen. Sabine hat mir schon eine Menge von dir erzählt«, sagte er artig.

Ich platzte fast vor Besitzerstolz und warf Nina einen triumphierenden Blick zu.

Leider konterte die wenig beeindruckt: »Ach, was denn?«

»Na, dass ihr so gut befreundet seid … Dass ihr oft miteinander schwimmen geht … Dass du Hunde magst …«

Silke versuchte die Situation zu retten. »Ich habe einen Bärenhunger! Was gibt’s denn?«

»Chinesisch«, zischte Nina.

»Ach, also doch Hund«, erklärte ich trocken.

»Sooo, das ist also Ninas tolle Wohnung«, schnaufte Silke, die beide Arme ausgestreckt hatte, um Nina und mich voneinander getrennt zu halten. »Thomas, wieso zeigst du Steve nicht mal das, äh, schöne Klavier und den Chilling-Raum oben? Das ist wirklich ganz toll.«

Thomas nickte artig und führte den inzwischen völlig verwirrten Steve wie einen Grundschüler brav die frei schwingende Wendeltreppe in den oberen Stock.

Silke hatte vorsichtig die Arme sinken lassen und beäugte uns skeptisch.

»Waffenstillstand?«, fragte ich Nina zögernd.

Ebenso zögernd nickte diese und schlich zur Hausbar. »Auch einen?«, fragte sie und entkorkte mit einem eleganten »Plopp« den Glenfiddich.

»Einen doppelten«, sagten Silke und ich wie aus einem Mund und streckten die Hände nach dem Gesöff aus.

Ein paar Schlucke lang herrschte Frieden im Raum.

Ich konnte meinen Mund allerdings nicht halten: »Ich hoffe, du hast nicht wieder diese wabbeligen Pilze gemacht.«

»Ich mache nie wabbelige Pilze«, erklärte Nina spitz. »Das sind sehr leckere, gesunde und in Sojasauce eingelegte Shiitake-Pilze. Und außer dir habe ich noch niemand kennen gelernt, der sie nicht mag.«

»Das denkst du nur. Denn wahrscheinlich hat sich außer mir nur noch nie jemand getraut, dir das ins Gesicht zu sagen. Die Dinger sind wi-der-lich. In Sojasauce eingelegt und dann in der Pfanne verbrannt, werden sie zu dem Grauenvollsten, was sich Menschen in der westlichen Hemisphäre in der Küche antun können«, erklärte ich.

Da höhnte Nina zurück: »Das Grauenvollste, was sich Menschen in der westlichen Hemisphäre in der Küche antun können, ist dein furztrockener Zwiebelkuchen mit den matschigen Zwiebeln. Oder deine Donauwelle mit acht Pfund Butter, die keiner ohne einen Schnaps schlucken kann. Oder deine sogenannte ›Paella‹ ohne Muscheln, ohne Fisch, ohne Fleisch, ohne …«

»Ist ja gut jetzt«, ereiferte sich Silke, bei der sich inzwischen Schweißperlen auf der Stirn gebildet hatten. »Ich dachte, wir wollten heute Steve kennen lernen und uns nicht gegenseitig ungespitzt in den Boden rammen!«

»Was mich angeht, ich habe genug gesehen«, erklärte Nina. »Der Kerl ist genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ein prolliger Möchtegern-Fotograf mit Mundgeruch und ohne jede Ausstrahlung – und bestimmt ohne jedes Können.«

»Du kannst ja mal kommen und dir meine Unterwäsche, meine Zahnbürste und meine Mappe anschauen. Dann kannst du immer noch entscheiden, ob ich was habe und kann oder nicht«, meinte da eine martinitrockene Stimme in ihrem Rücken. Steve war auf leisen Sohlen die Treppe heruntergeschlichen, ohne dass wir ihn bemerkt hatten. Da stand er nun grinsend und zeigte Richtung Garderobe: »Lasst euch nicht stören. Ich wollte nur meine Kippen holen.« Er zwinkerte mir zu und trollte sich.

»Mein Gott«, ächzte Nina, die immer noch ihr Herz festhielt, und ließ sich auf das Sofa fallen. »War das peinlich!«

»Geschieht dir aber so was von recht«, entgegnete ich höchst zufrieden grinsend und ließ mich neben sie plumpsen.

»Ich würde sagen: eins zu null für Steve. Ich nehme mir noch einen, okay?«, wollte Silke wissen, wischte sich ihre schweißnassen Hände an den Hosenbeinen ab und griff nach dem Johnnie Walker für Mittelständler.

»Mir bitte auch noch zwei«, erklärte Nina und hielt ihr das Glas hin.

Meins folgte ohne Worte.

»Okay. Das war gerade großes Kino«, gab Grace Kelly nach einem gewaltigen Schluck zu. »Aber das gibt es in der Regel eben auch nur von einem ganz großen Schauspieler.«

»Ich finde ihn ganz nett«, erklärte da Silke zu meiner Verblüffung und wechselte einen schnellen Blick mit Nina. »Wir sollten unsere Vorurteile vielleicht etwas bremsen und ihn erst einmal etwas besser kennen lernen.«

Nina seufzte. »Na gut, bringen wir’s hinter uns.« Unvermittelt brüllte sie los, so dass mir vor Schreck der Whisky aus dem Glas schwappte: »Jungs! Ässän kommän!«

»Du hast dich eindeutig zu oft mit den Servierdamen in der Mensa unterhalten«, meinte ich, während ich mir das Hochprozentige von den Fingern leckte. »Oder bist du etwa doch nicht in einer Villa, sondern im zwanzigsten Stock eines Hochhauses ohne Gegensprechanlage aufgewachsen?«

»Schnauze!«, konterte Nina. »Geh einfach und setz dich an deinen Platz.«

Da Steve inzwischen mit dem am ganzen Körper bibbernden Chihuahua aufgetaucht war, sparte ich mir jeden Kommentar. Dafür ließ ich es mir nicht nehmen, ihm zuerst noch einen demonstrativ leidenschaftlichen Scarlett-Kuss aufzudrücken, bevor ich kichernd neben ihm Platz nahm. Nina stolzierte derweil schnaubend und von Thomas gefolgt in die Küche.

Steve nutzte die kurze Giftpfeil-Pause und raunte mir zu: »Das da oben sieht aus wie aus einem Möbelprospekt. Die sind überhaupt ziemlich en vogue, die beiden, oder? Ich hoffe, dass die sich nicht der gängigen Stuttgarter Mode anschließen und diese ekeligen, schwarzen Wabbelpilze in ihr China-Menü geschnippelt haben. Ihr Schwaben scheint voll auf das Zeug abzufahren. Aber wenn ich die im Mund habe, muss ich immer an Nacktschnecken denken. Das krieg ich nie im Leben runter. Nur zur Vorsicht: Wo ist denn hier das Klo?«

Ich prustete quer über den Tisch, während Silke lakonisch meinte: »Ihr passt wohl doch besser zusammen, als ich dachte.«

[image: image]

Um Mitternacht, als ich mit Steve auf seinem Ikea-Bett lag und vor dem Fernseher eine Party-Pizza in mich hineinstopfte, war ich mit meinem Dasein an seiner Seite zufriedener denn je.

»Gott, war das eklig«, seufzte ich in Erinnerung an Ninas chinesisches Dreigängemenü.

»Ich fand die jetzt ganz lecker«, meinte Steve erstaunt.

»Nee, nicht die Pizza«, erklärte ich. »Die war in Ordnung. Der China-Fraß vorher. Grauenvoll. Genau wie der ganze Abend. Das Beste daran war, dass wir um zehn gegangen sind.«

»Naja«, erklärte Steve zögernd. »Ich will jetzt nicht schlecht von deinen Freundinnen reden. Aber ein bisschen sonderbar sind die schon.«

»Ein bisschen sonderbar ist gut«, schnaubte ich. »Komplett plemplem.« Ich schüttelte den Kopf.

»Sind die immer so?«, wollte Steve wissen. »Oder lag’s an mir? Was hab ich denen denn getan?«

»Du bist nicht repräsentabel, warst zu lange nicht beim Friseur und Zahnarzt, willst mich nicht heiraten und kannst keine Familie ernähren«, zählte ich auf. »Das sind, zumindest für Nina, aber in gewisser Hinsicht auch für Silke, Gründe genug, auch ein Prachtexemplar wie dich auf den Mond zu schießen.«

»Hm.« Steve nickte ein paar Mal mit dem Kopf und kaute auf seiner Unterlippe herum.

Das Ergebnis seiner Überlegungen ließ mir dann die Augen aus dem Kopf quellen.

»Ob ich präsentabel bin, dürfte wohl im Auge des Betrachters liegen. Alles ist Geschmacksache. Ich meinerseits konnte diesen sandfarbenen Mutti-Jäckchen über sandfarbenen Pullöverchen noch nie etwas abgewinnen. Der Typ ›gefährliche Freundin‹ ist aber auch nicht mein Ding. Am besten gefällt mir so etwas wuschelig Lockiges mit Sommersprossen. Das haut mich regelrecht um. Und deshalb verstehe ich gar nicht, warum ich dich eigentlich nicht heiraten sollte? Darüber nachgedacht habe ich schon oft. Ich meine, die Familie können wir uns ja tatsächlich erst mal sparen. Aber heiraten … warum nicht?« Er grinste.

Meine Kinnlade küsste schlagartig den Boden. Als ich sie wieder hochgehievt und eingerenkt hatte, würgte ich heraus: »Haha, lustig.«

Er schüttelte den Kopf und schaute mir tief in die Augen.

Ich schaute tief zurück und fragte irritiert: »Das ist wirklich dein Ernst? Du willst mich heiraten?«

Er nickte, schief grinsend.

»Äh, Moment, ich muss mal kurz«, hörte ich mich piepen und verschwand ins Bad.

Dort warf ich mir ein paar Hände voll Wasser ins Gesicht und starrte mich dann im Spiegel an. Das Ganze fühlte sich an wie ein Film. Leider nicht wie ein besonders guter. Im B-Movie-Drehbuch hatte wohl gerade die Regieanweisung gestanden: »Die Liebesszenen bitte kurz halten. Heiratsantrag. Schnitt. Ende.« So hatte ich mir das Ganze eigentlich nicht vorgestellt! Nicht dass ich damit besonders viele Erfahrungen hätte sammeln können. Gerade mal zwei meiner Exfreunde hatten mir einen Antrag gemacht. Aber weder »Wir sind jetzt drei Jahre zusammen. Lass uns endlich Steuern sparen« noch »Bitte, bitte, mach nicht Schluss! Wenn du willst, können wir auch heiraten!« hatte mich vom Hocker und ins nächste Standesamt gehauen.

Wahrscheinlich lag das Problem bei mir. Ich hatte zu hohe Erwartungen. Kniefälle und rote Rosen regnete es für Hildegard Knef. Nicht für Sabine Schneck. Für die hagelte es Shiitake-Pilze. Ich grübelte und studierte die ersten Krähenfüße um meine Augen herum. Ein kleiner, schiefzahniger Pirat aus Hamburg war im Grunde eine ganz gute Option für eine alte Frau wie mich. Von meinen bisherigen drei Heiratsanwärtern war Steve auf jeden Fall der Goldpokalabstauber. Und da ich in Stuttgart bleiben würde, wuchsen die schrägen Typen, die mir nun mal am besten gefielen, nicht auf den Bäumen.

Ich seufzte und verabschiedete mich innerlich von der großen Liebe, die ja doch nicht auftauchen würde. Die Guten starben jung oder waren bereits unter der Haube und der annehmbare Rest wurde gerade panisch verteilt.

Die Entscheidung war gefallen: gegen die große Liebe und für den krummbeinigen Piraten. Es lebe der Pragmatismus – das hatte mir meine Mutter schließlich schon vorgebetet, als ich noch in die Windeln gepupst hatte: »Kend! Nemm, was de kriega kohsch. Sonscht schnappt sich’s an andrer!« Und seit ungefähr fünf Jahren: »Sabine, Mädle: D’ Menner senn eh älle gleich. Jetzt nemm dr halt oin, au wenn er wiaschd aussieht. Hauptsach, er hod Gäld! En a baar Johr bisch ald on grau. No will de koiner meh. Vor allem ned mid denne Hoor!«

Wenigstens zum Teil würde ich nun also ihrer Aufforderung folgen, denn Geld hatte Steve definitiv keins. Aber ich würde mir im reifen und fortgeschrittenen Alter von dreiunddreißig Jahren doch noch einen Ehemann zulegen. Immerhin einen Kerl mit recht passablen Anlagen. Und dieses vorhandene Rohmaterial würde ich mir nach meinem Ermessen zurechtbiegen.

Ich nickte mir im Spiegel aufmunternd zu. Es lebe der Pragmatismus. Schließlich standen auf Steves Habenseite tolle rote Haare und schöne blaue Augen, ein rudimentär vorhandener Sinn für Humor, kein Pelz auf dem Rücken und regelmäßige Körperhygiene. Das war eine Menge. Damit hatte ich auf jeden Fall deutlich bessere Voraussetzungen als die meisten anderen Mädels, die sich mit Torschlusspanik in den Augen die von meiner Mutter zitierten »Wiaschde« schnappten.

Ich grinste mir im Spiegel aufmunternd zu. Dann bewegten sich meine Mundwinkel wieder talwärts. Schließlich musste ich bei Steve auch einige fiese Kröten schlucken: die krummen Beine, die Aufschneiderei, das Herumgeflirte, die Döner zum Mittagessen, die Raucherei – und dass er nun mal definitiv nicht meine große Liebe war. Das größte Problem lag allerdings woanders: Ich war mir sicher, dass Sex mit diesem Kerl nie der große Bringer sein würde. Und war ich mit Anfang dreißig wirklich schon alt genug, um für den Rest meines Lebens auf guten Sex zu verzichten?

Wehmütig dachte ich einen Moment lang über meine Exfreunde nach – und über die großartige Bettakrobatik, die wir veranstaltet hatten. Ich seufzte und warf mir noch ein paar letzte Hände voll Wasser ins Gesicht. Immerhin hatte ich in meinem Leben schon großartigen Sex gehabt! Es gab Frauen, die das nie erleben durften! Und nun, da ich mit großen Sätzen auf die vierzig zuging – war es da nicht Zeit für etwas anderes? Für Freundschaft, Karriere … mit Steves Verwandtschaft im Rücken kam die ganz automatisch ins Rollen.

Ich nickte mir zu. Man musste auch Opfer bringen können.

Schnell trocknete ich mich ab, lief zu Steve zurück ins Zimmer, hüpfte auf das Bett und erklärte: »Okay.«

Er grinste, schaute mir tief in die Augen und erwiderte: »Okay.« Dann ließ er sich zurück in die Kissen plumpsen.

So schnell konnte es also gehen. Allerdings hätte ich doch etwas mehr Reaktion erwartet.

»Ähm: Wie hast du dir das vorgestellt? Wann sagen wir es unseren Familien und wann sollen wir heiraten? Und wo?«, insistierte ich deshalb leicht irritiert.

Er reckte sich und gähnte. »Wie wär’s, wenn wir in ein paar Wochen für vierzehn Tage nach Schweden fahren, nach Småland. Das wollte ich dich die ganze Zeit schon fragen. Meine Schwester, Edith, feiert dort ihren fünfzigsten Geburtstag mit der ganzen Familie. Du könntest dort alle auf einen Schlag kennen lernen, als meine zukünftige Gattin.« Er grinste. »Und wir könnten nebenbei kostenlos Urlaub machen: Edith hat ein gigantisches Ferienhaus, eine ehemalige Schule. Da ist sicher noch ein Zimmer für uns frei. Mit meiner Familie können wir dann besprechen, wie es weitergeht. Mir wäre eine schlichte Hochzeit, zum Beispiel in einem Schrebergarten, am liebsten. Was sagst du?«

»Wrkstmpf.«

Seltsam war Steve mir schon immer vorgekommen. Aber der Ablauf entsprach nun wirklich nicht ganz meinen Vorstellungen.

»Äh … Ich weiß gar nicht, ob ich jetzt schon Urlaub vom Job bekomme«, setzte ich deshalb vorsichtig an. »Und, sag mal, willst du nicht zuerst mal meine Verwandtschaft kennen lernen? Die wohnt praktischerweise keine zehn Autominuten von hier weg. Da könntest du auch gleich deine Schwiegereltern in spe kennen lernen.«

Wie sich das anhörte: Schwiegereltern in spe!

Wieso drehte sich eigentlich das ganze Zimmer? Außer den drei doppelten Whiskeys vor vier Stunden hatte ich den ganzen Abend nur literweise Wasser getrunken, um die Shiitake-Pilze unzerkaut in einem Stück hinunterspülen zu können. Vielleicht waren die Dinger bewusstseinserweiternd gewesen und ich befand mich komplett im Drogenrausch?

Steve gähnte und rülpste gleichzeitig.

Okay. Kein Drogenrausch. Rülpsgähnen kam da im Zusammenhang mit einem Heiratsantrag sicher nicht vor.

Steve schloss die Augen, schmatzte und räkelte sich tiefer in die Kissen.

»He! Du wirst doch jetzt nicht einschlafen? Mitten im Gespräch? Du spinnst wohl!«, schimpfte ich und rüttelte ihn.

»Natürlich nicht«, empörte er sich und hievte sich wieder dreißig Zentimeter höher.

»Jetzt sag schon: Warum willst du unbedingt zuerst nach Schweden, um mich deiner Verwandtschaft vorzustellen? Wäre es nicht deutlich einfacher, wenn wir zuerst die Tour durch die Wohnzimmer meiner Verwandtschaft machen würden?«

»Naja«, begann Steve zögernd, »ich würde dich lieber zuerst meiner Sippe vorstellen, weil meine Verwandtschaft ziemlich tolerant ist. Sie wird dich sicher mit offenen Armen empfangen. Bei deinen Verwandten bin ich da nicht so sicher. Wenn ich an heute Abend und deine Freundinnen denke ... Aber wenn wir das Ganze bei meiner Familie schon offiziell gemacht haben, ein Termin feststeht und so weiter, dann werden deine Verwandten sicher einlenken.«

Da hatte er natürlich Recht. Ich gab nach. »Also gut. Wir fahren zuerst nach Schweden. Sind wir jetzt eigentlich verlobt?«

»Schauen wir mal«, grinste Steve und stürzte sich auf mich.


Klugscheißeralarm oder: Die Anti-Wedding-Planer

»Du machst was?«

Nina und Silke fielen erwartungsgemäß aus allen Wolken, als ich ihnen bei unserem Stammitaliener »Fabrizio« in der Calwer Straße von dem bevorstehenden großen Ereignis berichtete. Eigentlich waren es ja zwei: die Fahrt zu Steves Familie nach Schweden und die darauffolgende Hochzeit, die schon in vier Wochen stattfinden sollte.

»Ich werde meinen Onkel Eugen fragen, ob wir die Hochzeit in seinem Schrebergarten feiern können. So viele Leute werden sowieso nicht kommen: Ungefähr vierzig aus meiner Familie, dazu vierzig Freunde. Von Steve kommen ungefähr zehn aus der Familie und zwei Freunde. Das sind nicht mal hundert Leute. Eine winzig kleine Hochzeit also. Natürlich werden wir nur standesamtlich heiraten. Danach können wir alle in Onkel Eugens Garten nach Stammheim fahren. Wir bereiten kalte Platten vor, Butterbrezeln und grillen ein paar Würstchen. Anfang Juli ist bestimmt schönes Wetter. Ihr werdet sehen, das wird ein ganz gemütliches Fest. Auch wenn es kein Klo und kein fließendes Wasser im Garten gibt. Mein Onkel hat ja ein paar Regentonnen, das reicht zum Händewaschen. Und die Nachbarn, die nahe bei den Gärten wohnen, lassen den einen oder anderen, der dringend mal muss, bestimmt kurz auf ihr Klo.«

»Es redet wirr, während es mit Anlauf und offenen Auges in sein Unglück rennt«, konstatierte Nina fassungslos. »Hörst du dich eigentlich selber reden? Wenn ja, hast du kein Hirn, das dir übersetzt, was du da sagst?«

»Hä?«, machte ich.

Nina fing an aufzuzählen und hielt mir bei jeder neuen Frage affektiert einen weiteren Finger unter die Nase: »Wieso hat der Kerl kaum Familie? Warum hat er so gut wie keine Freunde? Warum willst du deine Hochzeit zu einer Schrebergartenparty ohne Klo und Onkel Eugen zum Besitzer eines völlig verwüsteten Stückles machen? Stellst du dir den schönsten Tag deines Lebens inzwischen tatsächlich so vor? So nach dem Motto: ›Die Ehe ist ein Gefängnis. Sag ja beim Stammheimer Knast!‹? Dann bist du noch viel kränker in der Birne, als ich sowieso schon gedacht hatte.« Sie schnappte sich ihren Prosecco und stürzte das fast volle Glas auf einen Satz hinunter. Dann bat sie: »Silke, sag doch du auch was!«

Doch Silke war damit beschäftigt, mit der Stirn rhythmisch gegen den Tisch zu knallen.

»Hör sofort auf damit«, zischte ich. »Die kommen sonst mit der Zwangsjacke, transportieren dich ab und ich muss alleine mit Frau Giftspritze hier essen. Sag doch mal, Silke: Freust du dich wenigstens für mich?«

Mit einem irren Gesichtsausdruck unterbrach Silke ihre Klopfzeichen und starrte mich mit glasigen Augen an, bevor sie Nina zuflüsterte: »Es redet mit mir!«

»Hä?«, machte dieses Mal Nina.

Silke zeigte zitternd auf mich: »Das da. Es hat eben mit mir gesprochen. Hast du es nicht gehört?«

»Da siehst du es«, nickte Nina. »Du hast sie in den Wahnsinn getrieben. Ober!«, brüllte sie unfein durch das Lokal.

Der kleine, dicke Ober Paolo, der sie sonst immer bewundernd anhimmelte und mit den schönsten Komplimenten überschüttete, rollte mit eingezogenem Genick an.

»Bellissima Signora?«, flüsterte er, ohne sie anzuschauen.

»Sehen wir so aus, als ob wir noch etwas in den Gläsern hätten?«, blökte Nina ihn an.

Er starrte stumm auf den Tisch. Außer Ninas Prosecco-Glas waren alle anderen gefüllt. Mit Wasser oder Prosecco. Doch Paolo war Italiener genug, um mit dem Zorn wütender Weiblichkeit angemessen umgehen zu können.

»Ese tute mire enssetselisse leide«, stammelte er mit noch mehr Verzögerungs- und Verlegenheits-E als sonst. »Iche bringe soforte eine Flasche Prosecco auf Kosten die Hause. Verseihunge, wirde nie mehre vorkomme.« Rückwärts laufend und mit gesenktem Kopf auf den Boden starrend hoffte er, das Wohlwollen seiner Majestät wieder zu erlangen.

Die Italiener hatten echt den Bogen raus. Es würde mich nicht wundern, wenn Nina nach diesem Auftritt Thomas den Laufpass geben und sich einen kleinen, reichen Italiener mit passenden Manieren als Haustier zulegen würde.

Vorerst schnaubte sie allerdings: »Seht ihr? Geht doch. Traurig, dass man immer erst reklamieren muss, bevor der Gastronomie ihr Fehlverhalten auffällt. Und gerade hier ist das eine Frechheit. Schließlich sind wir – oder wohl besser waren wir bisher Stammkundschaft! In einem Lokal mit gutem Ruf dürfte so etwas auf keinen Fall passieren!«, blaffte sie quer durch das Lokal, dem armen Paolo hinterher.

Ich wäre jede Wette eingegangen, dass er jetzt nach Hause schleichen und seinen schlaksigen, schielenden Kollegen Mauro vorschicken würde. Doch zu meinem Erstaunen kam Paolo nur wenige Sekunden später schwitzend mit einer Flasche Prosecco und seinem ebenso dicken, wenn auch zwei Köpfe größeren Chef Fabrizio persönlich angerannt.

»Es gab ein Problem? Jetzt nicht mehr!« Der Obermufti bemühte sich um Schadensbegrenzung, während er sich fortwährend die Hände rieb. »Bitte, darf ich Sie heute Abend einladen? Alles geht aufs Haus.«

Paolo entkorkte den Prosecco und postierte sich untertänig neben Nina.

Fabrizio forderte den eingeschüchterten Paolo mit einem Fingerschnipsen zum Einschenken auf und stöhnte wieder an uns gewandt: »Ich bitte Sie inständig, verstehen Sie die Einladung als Zeichen unserer Wertschätzung und entschuldigen Sie den Fehler. Es wird nicht wieder vorkommen. Bleiben Sie uns gewogen, meine Damen. Sie sind die Zierde unseres Hauses. Berauben Sie uns nicht Ihrer Anwesenheit!« Er schenkte Nina den schönsten Dackelblick der Welt und hatte tatsächlich Tränen in den Augen.

Ach, daher wehte der Wind!

»Wir werden sehen«, erwiderte Nina kühl und entließ die beiden mit einem Wimpernschlag.

Silke und ich starrten zuerst sie und dann die beiden Italiener an, die jetzt simultan rückwärts schlichen.

»Meine Güte«, röchelte ich, »was hast du mit den armen Männern gemacht? Die sind dir ja völlig verfallen!«

»Natürlich«, brummte Nina zufrieden. »Das gehört sich auch so. Männer brauchen klare Ansagen. Sie schreien geradezu danach. Gibt man sie ihnen, fressen sie einem aus der Hand.« Ihr Blick wanderte zu Silke. »Silke, du hast ja immer noch nichts gesagt. Weißt du was? Du trinkst jetzt erst mal dein Glas aus, dann sagst du dieser völlig verwirrten Kreatur mit dem Karottensalat auf dem Kopf, dass sie dringend in die Geschlossene gehört und nicht du. Silke, hallo?«

Silke starrte immer noch gläsern vor sich hin. Doch immerhin schnappte sie jetzt zitternd ihr Glas und stürzte es ebenfalls in einem Zug hinunter.

Kaum hatte es das Tischtuch wieder berührt, stand dieses Mal wie der Blitz Paolo neben ihr und fragte: »Darfe ich nachschenke?«

Silke nickte stumm. Nina tat es ihr wohlwollend gleich, was auf Paolos Gesicht ein Strahlen wie die aufgehende Sonne hervorzauberte.

»Grazie, grazie«, machte er eilfertig und schlich wieder rückwärts davon.

Ich schaute ihm hinterher und wartete gespannt, wurde aber enttäuscht: Er stieß gegen keinen anderen Tisch, trat niemandem auf den Fuß und rutschte auch nicht aus.

Ich gähnte. War das langweilig.

Silke, die inzwischen ihr zweites Prosecco-Glas geleert und sich danach selber die Flasche zum Nachschenken geschnappt hatte – wahrscheinlich ging ihr dieses Geschleime und Gekrieche ebenso auf die Nerven wie mir – schaute mich zum ersten Mal seit meiner Ankündigung an. »Duuuu«, brachte sie aber nur heraus. »Duuuu!« Wieder leerte sie ein Glas und schenkte sich nach.

»Immerhin bin ich jetzt ›Duuuu‹ und nicht mehr ›Es‹. Ist doch ein Fortschritt, oder?«, witzelte ich etwas hilflos.

Silkes Verhalten erschreckte mich deutlich mehr als Ninas vorprogrammiertes Gemotze. Silke war meine älteste Freundin. Wir kannten uns schon seit dem Kindergarten. Dort hatten wir zwei Jungs, die wochenlang alle anderen Kinder terrorisiert hatten, nacheinander in den Garten gelockt, verprügelt und gezwungen, Regenwürmer zu essen. Zwar galten wir ab dem Zeitpunkt als verhaltensgestört und durften mit vielen anderen Kindern aus der Gruppe nicht mehr spielen, aber uns verband seitdem eine tiefe Freundschaft. Ihre Reaktion war mir deshalb noch wichtiger als Ninas. »Es« und »Duuu« machten mir deshalb mächtig zu schaffen.

»Soll ich dolmetschen?«, fragte Nina sarkastisch. »Silke ist not amused. Die Vorstellung, dass du dir mit diesem KartoffelKretin mit Clownsfrisur nicht nur ein paar alberne Wochen machst, sondern ihn auch noch heiraten willst, erschreckt sie zu Tode. Und dann deine Hochzeitsplanung: standesamtlich. Onkel Eugens Garten. Stuttgart-Stammheim. Gartenfeschd. Kein Klo ... Wenn ich mich recht erinnere, habt ihr in eurer Tanzstundenzeit früher ganze Nachmittage zusammen verbracht, an denen ihr nichts anderes getan habt, als euch eure jeweiligen Hochzeiten zurechtzuphantasieren. Lass mich mal überlegen: Silke war immer für Reinweiß, du für Creme.«

»Andersrum, es war andersrum«, flüsterte Silke und schenkte sich Prosecco nach.

»In Ordnung«, nickte Nina und fuhr fort: »Ganze Blöcke habt ihr vollgemalt mit euren Brautkleidern! Am liebsten wolltet ihr eine Doppelhochzeit in der Wurmlinger Kapelle bei Tübingen feiern, mit tausend reinweißen und cremefarbenen Rosen! Eine Kutsche«, sie schnaubte provozierend, »sollte euch und eure Männer, die exakt so aussahen wie Lex Barker und Sam Hawkins, zu einem barocken Landschloss, alternativ einer riesigen, hypermodernen Fachwerklocation – gerne eine alte Mühle mit Sternekoch – bringen, wo bereits mindestens dreihundert Gäste auf euch warten sollten. Dort wolltet ihr dann als Erstes fünfzig weiße Tauben in die Freiheit entlassen, danach sollte die berühmte Sängerin, die in der Kirche bereits ›Ave Maria‹ gebrüllt hatte, mit einer Rockband ›Für mich soll’s rote Rosen regnen‹ zum Besten geben, bevor es alle eure Lieblingsgerichte auf einmal geben würde. Soll ich weitermachen?«

»Nein, danke, das reicht«, erklärte ich schwach mit einem schnellen Blick auf Silke, die während Ninas Rückblende wieder begonnen hatte, mit der Stirn gegen den Tisch zu dotzen.

»Ich gebe ja zu, dass ich mir das alles etwas anders vorgestellt habe. Aber ich bin nicht Scarlett O’Hara und ein reinweißes Kleid würde mir gar nicht stehen. Das weiß ich von der Kosmetikerin. Die ist übrigens gut, die ausgequetschten Pickel haben sich zum ersten Mal nicht entzündet. Schaut mal!« Ich hielt ihnen meine rechte Wange hin und fragte: »Wollt ihr die Adresse?«

Stummes, kollektives Kopfschütteln.

Ich seufzte und fuhr tapfer fort, mich zu rechtfertigen: »Mensch, Mädels, ich bin dreiunddreißig Jahre alt und habe genug Männer getroffen und kennen gelernt, um kapiert zu haben, dass Lex Barker tot ist und Old Shatterhand eigentlich niemals gelebt hat. Im Gegensatz zu Ralf Wolter.«

Jetzt grinste Silke wenigstens schief.

Ich fühlte mich bestätigt und fuhr fort: »Mich wird also niemals ein grundguter, muskelbepackter Westernheld mit starken Armen auf ein schwarzes Rassepferd heben – und so ganz nebenbei: Ich hasse Pferde, aber so ein Vieh gehört ja wohl dazu, meint ihr nicht auch?«

Keine Reaktion.

»Also, das mit dem Hochheben kann ich vergessen. Frau muss ja schon froh sein, wenn ein Kerl ihr die Sprudelkästen in die Wohnung schleppt. Hm. Eigentlich eine gute Idee, wenn ich’s mir genau überlege. Ich werde Steve morgen gleich darum bitten. Obwohl, der Arme, der hat’s ja im Rücken. Ich mach das lieber weiter alleine. Ist ja gut für den Bizeps ...«

Silkes Kopf klopfte wieder gegen den Tisch.

»Glaub mir, ich habe dir immer sehr genau zugehört, wenn du von ihm erzählt hast«, sagte Nina bestimmt, »und ich habe ihn, wenn auch kurz, immerhin selber kennen gelernt. Er hat zwar auf den ersten Blick ein recht charmantes Auftreten. Aber er ist in meinen Augen ein Blender – lass mich ausreden!« Sie hatte meinen aufkeimenden Protest vorausgeahnt. »Du wolltest doch wissen, warum wir ihn nicht leiden können. Also hör’s dir jetzt auch an. Erstens: Er hat seine mickrigen, viel zitierten Beziehungen gebraucht, um an diesen bescheuerten Job heranzukommen. In Hamburg hat er verbrannte Erde hinterlassen und kann sich dort nicht mehr blicken lassen – wie übrigens in halb Deutschland. Ich tippe mal, in Spanien sieht es auch nicht viel anders aus. Der hat da nie und nimmer eine Bar besessen, sondern höchstens mal in einer gejobbt.« Voller Empörung stürzte Nina ein komplettes Glas Prosecco hinunter. Leider war ich zu perplex, um die Gunst der Minute zu nutzen, sodass sie ungehindert fortfahren konnte: »Jeder aus seiner Familie wohnt in einer anderen Stadt mit mindestens dreihundert Kilometern dazwischen. Sein Vater war sechs Mal verheiratet, hattest du erzählt, oder?«

»Na und, Liz Taylor war sieben Mal verheiratet. Und dafür, dass er aus Hamburg abhauen musste, konnte er nichts. Es war die Schuld seiner durchgedrehten Ex!«, keifte ich nun doch dazwischen.

»Schnauze, ich rede«, erklärte Nina lapidar. »Also, seine Familie ist gnadenlos zerstritten. Dieses ganze Gerede von Intellektuellen, Verlegern und sonstigen Promis ist doch bloß heiße Luft. Mir sagt der Name Labskaus gar nichts. Für mich klingt er nur irgendwie nach Gammelfleisch mit Gürkchen. Hast du ihn eigentlich mal gegoogelt?«

»Natürlich nicht! Ich vertraue Steve ...«

»Und genau das ist das Problem«, seufzte Nina zufrieden. »Denn wenn du noch ein bisschen gesunden Menschenverstand hättest, würdest du mal eins und eins zusammenzählen: Dein lieber Steve ist doch der neue Stuttgarter Flirtkönig. Wieso sollte er denn schlagartig zu einem solchen Wesen mutieren, wenn er früher ganz anders war? Der hat schon in Hamburg überhaupt nichts anbrennen lassen. Und wer die Mädels so heiß macht, der isst bestimmt gleich mit derselben Temperatur vor Ort. Ich denke, dass seine Ex jeden Grund der Welt hatte, sich zu rächen, auch wenn sie Chantal hieß. Und ich denke auch, dass ihr Vater gut daran getan hat, ihn aus der Firma zu schmeißen, auch wenn er seiner Tochter diesen bescheuerten Namen gegeben hat. Ich meine, was wäre er für ein Vater, hätte er Steve nicht rausgeschmissen? Das, meine Liebe, sind nur einige Gedanken, die Silke und ich uns so durch den Kopf gehen lassen, während der liebe Steve dich um den Finger wickelt. Mensch, Mädel, lass dich doch nicht länger um den Verstand bumsen. Ich weiß, das kann der Besten von uns passieren. Aber irgendwann begibt Frau sich zurück in die Vertikale und erinnert sich daran, dass sie ein Hirn hat. Also, erinnere dich!«

Beide sahen mich erwartungsvoll an.

Zum Glück wussten sie nichts von Steves zweifelhaften Bettqualitäten, sonst hätten sie mich am Ende für komplett irre erklärt.

Ich schaute die beiden deshalb an und klatschte affektiert: »Sehr hübsch, euer kleiner Vortrag, sehr nett ausgearbeitet, ich bin stolz auf euch. Man merkt doch sofort, dass ihr akadämlich seid, sonst wärt ihr nicht so messerscharf danebengelegen.« Ich holte tief Luft und donnerte: »Was seid ihr doch für bornierte, blasierte Wichtigtuerinnen! Habt ihr eigentlich auch nur eine einzige Sekunde darüber nachgedacht, dass Steve mir wichtig ist? Dass ich ihn lieben könnte?« Ich ignorierte, dass beide müde lächelnd abwinkten. »Oder dass uns etwas ganz Tiefes und Wunderbares verbindet? Wisst ihr was? Ich glaube, ihr seid sogar auf die Idee gekommen. Aber ihr wollt unser nettes Kaffeekränzchen so behalten, wie es ist. Ihr habt Angst, dass Steve euch etwas wegnimmt. Außerdem seid ihr neidisch, weil ihr gerade entweder gar keinen Glatzkopf oder eben nur einen Nackthund und keinen so wunderbar aufregenden Piraten wie ich habt! Das, meine Lieben, ist euer Problem. Und wenn ihr euch mit eurer Verleumdungs-Paranoia jetzt auf den Kopf stellt: Nächste Woche fahre ich mit Steve nach Schweden. Und wenn ihr in ein paar Wochen nicht zu der coolsten Hochzeit aller Zeiten kommen wollt, ist das euer Problem, nicht meins.« Ich sprang regelrecht von meinem Stuhl. »So, die Damen, jetzt lasst euch euer ergaunertes Essen recht gut schmecken und behandelt die armen kleinen Italiener weiter schlecht, um euer verkorkstes Ego bauchzupinseln. Mir ist der Appetit vergangen.« Ich ergriff meine Handtasche und rauschte davon.

Das Letzte, was ich noch hörte, war Silkes bewundernder Kommentar: »Toller Abgang. Ich wünschte, ich würde so was auch mal hinkriegen.«

Leider war ich nicht schnell genug und hörte auch Ninas schön laut und deutlich gesprochene Antwort: »Der Abgang wäre aber noch besser gewesen, würde ihr Hintern in dieser Stoffhose nicht so schrecklich dick aussehen. Außerdem hängt ein verwaschener Unterhosenzettel aus ihrem Hosenbund. Das gibt schlechte B-Noten.«

Verdammt.

Wütend rauschte ich zu meinem Auto. Und wurde dort gleich noch wütender, als ich merkte, dass ich meine Einkäufe unterm Tisch hatte stehen lassen. Darin war unter anderem ein genialer Po-wegmogel-Bikini, den ich mit nach Schweden nehmen wollte.

»Verdammt, verdammt, verdammt«, motzte ich vor mich hin und stampfte ein paar Mal wie Rumpelstilzchen mit dem Fuß auf.

Zum Glück zerriss es mich nicht. Aber mir war klar, dass ich noch einmal zurück in die Pizzeria musste. Der Bikini war einfach perfekt. Da direkt hinter dem schwedischen Ferienhaus im Wald ein einsamer, wunderschöner See lag, würden wir wohl die meiste Zeit dort verbringen. Und dort sollten auch der illustren Verwandtschaft die meiste Zeit die Augen aus dem Kopf kullern.

Ich beschloss deshalb, zurück zur Pizzeria zu gehen und mich durch den Terrasseneingang auf der anderen Seite hineinzuschleichen. Vor Ort würde ich Paolo als Komplizen einspannen, der die beiden ablenken würde. Dann wäre es nur noch ein Handgriff.

Gedacht, getan. Alles ging wunderbar. Ich schlich über die Terrasse ins Restaurant, vorbei an einem großäugigen Fabrizio, dem ich mit einem Zeigefinger auf dem Mund zu verstehen gab, was er zu tun hatte. Er verbeugte sich wortlos und zischte ab. Sein Bedarf an Zickigkeit war wohl für heute gedeckt.

Ich kam ungesehen bis hinter den Tresen der Bar, vor der unser gemeinsamer Tisch stand. Jetzt musste ich nur noch auf Paolo warten, der gerade verzweifelt versuchte, eine wuselnde, kichernde und sich ständig verbeugende asiatische Menschenmenge an ein paar Tische verteilt zum Sitzen zu bringen. Das konnte dauern. Ich richtete es mir deshalb etwas gemütlicher ein und riskierte ein Ohr in Richtung der beiden Hyänen, die nach wie vor tüchtig über mich beziehungsweise Steve herzogen.

Nina erklärte: »Jetzt mal zur Sache: Lass sie ruhig nach Schweden fahren. Das wird sicher oberätzend. Wer hätte jemals davon gehört, dass ein Urlaub mit der Schwiegerverwandtschaft in einem ollen Ferienhaus schön gewesen wäre?«

»Ich weiß nicht, Steve hat immer davon erzählt, wie cool und interessant die alle sind«, meinte Silke skeptisch. »Was machen wir, wenn Sabine sich mit denen allen anfreundet und die beste Zeit ihres Lebens hat?«

»Dann ist sie eine dumme Kuh und kann mir gestohlen bleiben«, schnaufte Nina.

»Das ist nicht dein Ernst, oder?« Silke war entsetzt.

»Nein, natürlich nicht«, wiegelte die Oberhetzerin ab. »Sabine ist meine beste Freundin.«

Mir fielen fast die Ohren aus dem Kopf. Seitdem ich Nina kannte, hatte ich eigentlich nur mit ihr gestritten. Ich musste zwar zugeben, dass mir ihre Bissigkeit und Scharfsinnigkeit fehlen würden. Außerdem traf auf sie wie wohl auf die wenigsten Menschen der abgenudelte Satz »Harte Schale, weicher Kern« zu. Sie war eigentlich ein feiner Kerl. Aber beste Freundin ... Ungewollt verdrückte ich ein Tränchen der Rührung. Allerdings etwas zu früh.

Denn Nina fuhr fort: »Ich werde auf keinen Fall zulassen, dass sich Sabine das ganze Leben aus einer Laune heraus versaut. Das windige Bürschchen machen wir platt. Ich meine, wo sind wir denn? Unsere beste Freundin kann doch nicht den Pumuckl heiraten! Prost!«

Ich hörte Gläser klirren.

»Ja, aber wie willst du denn die Hochzeit verhindern?«, wollte Silke wissen. »Und wie den Pumuckl plattmachen? Kann der sich nicht unsichtbar machen? Am Ende kann nur der Meister Eder mit ihm fertig werden. Und Gustl Bayrhammer ist doch leider tot ...«

»Das ist nicht die Zeit für Späße«, schimpfte Nina. »Deshalb gehen wir ganz gezielt und wie folgt vor: Wir nehmen die Hochzeitseinladung erst einmal an und geben uns ganz reumütig, damit sie keinen Verdacht schöpft. Kurz vor dem Standesamt locken wir sie dann in mein Auto. Wir können ja sagen, dass wir eine riesige, romantische Überraschung für sie hätten und es nur zehn Sekunden dauern würde. Dann steigt sie sicher ein.«

»Ja, denn dann hätte sie an dem Tag wenigstens für zehn Sekunden Romantik«, erklärte Silke alias Judas lakonisch.

»Wenn sie dann aber im Auto sitzt, haue ich die Kindersicherung rein und wir geben Gas wie die Blöden. Die Kosten für die Tickets, die wir dabei kassieren, können wir hinterher durch drei teilen.«

»Und wo willst du mit uns hin?«

»Wir fahren in dieses geniale Wellnesshotel in Südtirol. Das wollen wir doch schon seit drei Jahren machen, finden aber nie einen Termin. Jetzt haben wir ihn. Und sind wir erst da, füllen wir sie mit jeder Menge Sekt ab und schleppen sie zur thailändischen Fußmassage mit anschließender Pediküre. Danach zur Ayurveda-Massage, zur Schoko-Ganzkörperpackung und so weiter. Wir machen sie völlig willenlos. Und hat sie sich erst mal entspannt, reden wir ihr ins Gewissen. Dann wird sie schon zur Besinnung kommen. Es würde eigentlich auch reichen, wenn sie hier in Stuttgart mal länger als drei Stunden von diesem Münchhausen-Verschnitt getrennt wäre. Aber das ist ja utopisch, deshalb die Entführung. Da lässt die dauernde Gehirnwäsche auf jeden Fall schlagartig nach. Du wirst sehen – nach kürzester Zeit ist ihr diese ganze idiotische Affäre höchst peinlich und sie schießt diesen windigen Mini-Knipser mit den Littbarski-Stelzen hochnotpeinlich in den Wind. Anschließend suchen wir dann in aller Ruhe nach einem Kerl, der sie auch verdient hat.«

Gläserklirren besiegelte den Entschluss der beiden Damen, ihre wilde Entführungsplanung auch wirklich in die Tat umzusetzen.

Ich hatte derweil genug gehört und ließ Bikini Bikini sein. Gebückt schleichend nahm ich denselben Weg über die Terrasse wieder hinaus, winkte den nach wie vor staunenden Kellnern zu und trollte mich zu meinem Auto.

Auf dem Heimweg hatte ich dann eine ganze Menge Dinge, über die ich nachdenken musste. Vielleicht hing ich wirklich zu viel mit Steve zusammen und war nicht mehr ganz objektiv? Vielleicht waren seine Verwandten tatsächlich alle Aufschneider und hohle Angeber – wie er selber auch? Vielleicht sollte ich tatsächlich manchmal auf meine Freundinnen hören?

Nachdenklich kurvte ich von roter Ampel zu roter Ampel. An der letzten vor der Friedhofstraße stand ein eng umschlungenes Pärchen, das sich küsste, als ob es das Letzte wäre, was es in diesem Leben tun würde.

Verdammter Neid. Das wollte ich auch! Und ich konnte es auch haben: mit Steve. Und zwar sofort. Wie konnte ich auch nur eine Sekunde an ihm und unseren Plänen zweifeln? Na warte, Nina, wenn ich aus Schweden zurück war, würde ich dir und deinen sauberen Plänen so richtig in die Suppe spucken! In Schweden hatte ich auf jeden Fall genug Zeit, mir etwas wirklich Fürchterliches zu überlegen. Es war höchste Zeit, dass Nina Demut lernte. Und ich würde ihre Lehrerin sein.

Doch zuerst musste ich am nächsten Tag noch einmal in die Stadt und mir denselben Bikini noch einmal kaufen. Ich wollte gut aussehen, wenn ich meine Pläne schmiedete.


Abba hallo oder: Willkommen im Monsterclub

»Wann sind wir denn endlich da-ha?«, rutschte es mir raus.

Ich hatte die Nase voll von Steves neuester uralter Errungenschaft: einem klapprigen Mercedes mit kaputten Sitzen, durch die sich seit über acht Stunden schmerzhaft Sprungfedern in meinen Rücken bohrten. Zum Glück kam gerade mächtig viel Wasser in Sicht. Hamburg konnte nicht mehr weit sein. Es war höchste Zeit.

Als Steve mir vor drei Tagen dieses eierschalenfarbene Schlachtschiff stolz wie Oskar präsentiert hatte, war mein erster Gedanke gewesen: »Ach, du liebes Lieschen. Ich dachte, nur Jurastudenten im ersten Semester lassen sich alte Taxis als Oldtimer andrehen.«

Da hatte Steve auch schon getönt: »Stell dir vor, das war mal ein Taxi!«

»Ach ...«, hatte ich nur schwach zurückgegeben.

»Ja, ich bin über einen Kollegen drangekommen. Er hat einem Jurastudenten gehört, der jetzt Staatsanwalt und auf einen BMW X5 umgestiegen ist. Wenn das die klassische Laufbahn mit dieser Schönheit ist, fahren wir demnächst auch mit einem X5 herum!«

»Da bin ich gar nicht scharf drauf. Bei mir muss eine Kiste nur fahren. Möglichst Sprit sparend. Wegen Klimabilanz, Geldbeutel und so weiter. Ein X5 käme auf keinen Fall in die Doppelgarage meiner Killesberg-Villa. Da darf ohnehin nur ein Daimler rein. Wir sind hier in Stuttgart«, erklärte ich.

Steve lachte: »Ich weiß, du bist da eigen. Aber im Moment müssen wir uns ja noch gar keine Gedanken um unseren zukünftigen Fuhrpark machen. Mit einem X5 könnten wir uns bei meiner Verwandtschaft auch gar nicht blicken lassen. Aber mit diesem Schätzchen hier ... Mein Bruder wird vor Neid erblassen. Und mein Schwager erst. Der behauptet immer, richtig gute Oldtimer kann man nur in Schweden kaufen.«

»Und damit hat er sicher recht. Das Ding hier ist kein Oldtimer, sondern ein Schrotthaufen. Übrigens ist es wohl kaum dein Ernst, dass wir damit bis nach Schweden fahren sollen, oder?«, fragte ich leicht panisch.

»Natürlich fahren wir damit bis nach Schweden, dafür habe ich ihn ja in erster Linie gekauft. Du wirst sehen, man sitzt sehr gemütlich. Außerdem hat wohl jeder seiner Vorbesitzer darin geraucht. Ist das nicht praktisch?«

»Ja, ganz toll.« Mir wurde jetzt schon schlecht, wenn ich mir überlegte, wie wohl das Innere aussah – und vor allem roch.

»Ich habe übrigens noch eine ganz tolle Nachricht«, posaunte Steve in meine Zweifel hinein. »Wir können Zwischenstation in Hamburg machen, bei Hartmuts dritter Frau, glaube ich. Oder vierter. Ist ja auch egal. Elke war ganz begeistert, als ich sie angerufen habe. Sie kann ja leider nicht nach Schweden mitkommen, weil sie Synchronsprecherin ist und gerade an einem Film arbeitet.«

Ach herrjeh. Noch so ein Wundertalent. Aus diesem Urlaub würde ich garantiert die dicksten Minderwertigkeitskomplexe der Welt mitbringen.

Um mich abzulenken, fragte ich schnell: »Die wievielte Frau deines Vaters war eigentlich deine Mutter?«

»Na, die siebte, sie sind immer noch verheiratet. Du weißt doch, dass sie zusammen in der Nähe von Frankfurt leben«, erklärte Steve stolz.

Liz Taylors Vorsprung war dahin.

»Das heißt ja erst mal nichts«, erklärte ich schwach.

»Da hast du recht«, meinte Steve zufrieden. »Du denkst schon in den richtigen Bahnen. Nieder mit allen spießbürgerlichen Zwängen. Aber mein Vater ist einfach so zufrieden mit Martha, dass er nicht mehr ohne sie sein will.«

»Er ist mit ihr zufrieden?«, fragte ich entgeistert. »Was ist sie? Eine Waschmaschine?«

»Nein, nein«, lachte Steve. »Sie ist einfach eine tolle Frau. Hübsch und schlank für ihr Alter, sehr tolerant und überhaupt nicht eifersüchtig. Außerdem mit ihrer Galerie ziemlich erfolgreich – sie stellt dort auch immer wieder Projekte von meinem Vater aus und ist generell sehr hingebungsvoll in ihrer Art. Genau so stelle ich mir dich in dreißig Jahren vor.«

Etwas ratlos schaute ich ihn an. Ich war zwar jetzt schon recht hübsch. Aber dafür, dass ich in dreißig Jahren meinen Hintern verloren haben würde, wollte ich meine Hand nicht ins Feuer legen. Außerdem: Was sollte ich mit einer Galerie, in der ich Steves Bilder ausstellte? Der Kerl konnte nicht mal einen Kreis malen. Und wieso sollte ich so bescheuert sein und einem offensichtlich ständig fremdgehenden Mann hingebungsvoll den Hintern nachtragen?

»Ich glaube, es hackt«, empörte ich mich deshalb.

»Du hast Recht, ich habe dich noch gar nicht in unsere neueste Errungenschaft einsteigen lassen. Du kannst schon mal Probe sitzen. In ein paar Tagen hast du dann um einiges länger das Vergnügen«, erklärte mir der Falschversteher.

[image: image]

In der Tat hatte ich nun das Vergnügen schon um einiges länger, als mir lieb war. Vierhundert Kilometer zuvor hatte die Kühlerhaube zu qualmen begonnen, was Steve auf dem nächsten Parkplatz wieder hinbekommen hatte. Ich wollte gar nicht wissen, wie.

Zweihundert Kilometer danach war uns ein Reifen geplatzt, den ich dann wechseln durfte.

»Wir wechseln bei den Pannen einfach immer ab«, hatte Steve gescherzt.

Sehr lustig.

Und nun machte mir seit ungefähr fünfzig Kilometern ein klopfendes Geräusch Sorgen. »Was ist das denn?«, wollte ich deshalb von Steve wissen.

»Keine Ahnung. Am besten, du ignorierst es einfach und genießt die Aussicht«, war die Antwort.

Der Kerl hatte vielleicht Nerven!

Wenigstens dauerte mein Martyrium im klopfenden Juristen-Stinkbomber nicht mehr allzu lange. Denn der aufgeregte Steve steuerte grinsend mitten in die Hamburger Straßenschluchten und sang vor sich hin: »Jetzt sind wir gleich daha, jetzt sind wir gleich daha.« Die alte Heimat schien sehr belebend auf ihn zu wirken.

An einer der wohl größten und am meisten befahrenen Kreuzungen Hamburgs deutete er schließlich wild fuchtelnd auf einen zugegebenermaßen recht schönen Altbau. »Da! Da wohnt im Erdgeschoss Elke.«

Ich war schon sehr gespannt auf die siebenhundertachtunddreißigste Frau von Hartmut, Steves Erzeuger, die ihren Lebensunterhalt als Synchronsprecherin verdiente, obwohl sie taub sein musste. Jemand, der nicht taub war, konnte schließlich schlecht an dieser Kreuzung im Erdgeschoss wohnen.

»Und da schimpfen immer alle über die Neckarstraße und behaupten, die Kreuzung am Neckartor sei diejenige mit der höchsten Feinstaubbelastung in ganz Deutschland. Das ist hiermit ja wohl widerlegt«, brabbelte ich vor mich hin.

Steve sah das ganz anders, ließ das Fenster komplett herunter und nahm eine tiefe Nase voll. »Riechst du das?«, wollte er von mir wissen und gab mir gleich die Antwort: »Das ist Hamburg!«

Ah ja. Schön trocken und staubig.

Das entsprach zumindest den Vorurteilen, die wir Schwaben gegenüber der Hamburger Mentalität hegten. Was die Parkplatzsuche anging, stellte ich jedoch schnell Parallelen zu Stuttgart fest: Wir brauchten fast eine Stunde, bis wir einen Parkplatz in Laufreichweite fanden.

Nach einer weiteren halben Stunde klingelten wir dann bei Elke. Ohne Ergebnis.

»Die ist sicher nur schnell mal um den Block«, erklärte Steve. »Komm! Hier gibt’s gleich um die Ecke ein sehr nettes Café mit hervorragendem Hamburger Butterkuchen.«

Ich trottete hinter ihm her. Leider fanden sehr viele andere Leute auch, dass das Café sehr nett war: Es war bis zum letzten Platz besetzt. Und der Butterkuchen war längst aufgefuttert – und zwar von unzähligen, sich arrogant gerade haltenden Blondinen mit kinnlangem Bob. Sie alle trugen Perlenketten, wahlweise über weißen Blüschen oder gebügelten Polohemden und hatten jeweils eine schwarze Doctor Bag auf dem Stuhl neben sich stehen.

»Wo bin ich denn hier gelandet?«, fragte ich entsetzt. »Sind das die Frauen von Stepford? Oder bekommt ihr hier in Hamburg nur Besenstiele mit Rizinusöl zu essen, wenn der Butterkuchen alle ist?«

»Bitte?« Steve verstand kein Wort.

»Na, die geklonten Mutantentussis da.« Ich wies vage in den Raum. »Die sehen grässlich verspannt aus. Ist es denn in Hamburg vorgeschrieben, sich so uniform zu kleiden? Ist das eure Tracht? Blüschen und Perlenkette? Da gefallen mir Bollenhüte besser.«

Steve seufzte. »Das bringt hier nichts. Am besten, wir gehen zurück.«

»Au ja. Ich bin müde und will eine Dusche«, nörgelte ich, während wir die humorfreie Zone verließen.

»Das mit der Dusche musst du mit Elke besprechen«, merkte Steve zu meinem Erstaunen recht zögerlich an. »Elke wohnt in einer WG. Und soweit ich weiß, haben die strenge Regeln, was das Duschen angeht. Vielleicht kannst du ja ein paar Euro in die WG-Kasse stecken und die Regeln dadurch lockern ...«

Das waren ja herrliche Aussichten. Ich wollte es trotzdem wenigstens versuchen. »Komm, Steve. Vielleicht ist WG-Elke ja jetzt da.« Auf dem Rückweg wollte ich dann noch wissen: »Wie alt ist Elke eigentlich, wenn sie in einer WG wohnt?«

»Och, irgendwas um die fünfzig, höchstens Anfang sechzig, glaube ich, wieso?«, fragte Steve.

Ich pfiff durch die Zähne. »Soweit ich weiß, ist dein Vater um die achtzig, oder?«

»M-hm. Schon Mitte achtzig. Aber gefühlte fünfzig«, antwortete Steve.

»Trotzdem. Ein ganz schöner Altersunterschied ...« Ich rechnete weiter. »Da hattest du es im Kindergarten und in der Schule auch nicht leicht, oder?«

»Wieso?«, fragte Steve verwundert.

»Na, hat dich denn nie jemand gefragt, ob dich immer dein Opa abholt?«, wollte ich wissen.

Steve schaute mich verständnislos an. »Jeder kennt doch meinen Vater. Das hätte sich keiner getraut.«

Ich schaute skeptisch. »Hast du denn wenigstens eine junge Mutter?«

»Meine Mutter ist sogar sehr jung«, empörte sich Steve. »Gefühlte vierzig, höchstens!«

»Dann wäre sie bei deiner Geburt ganze acht Jahre alt gewesen«, klärte ich den Wunderknaben auf. »Und das gibt’s noch nicht mal in den Ländern, in denen Achtjährige verheiratet werden.«

Steve verdrehte entnervt die Augen. »Ich meinte ja auch, dass sie gefühlte vierzig ist. Martha ist fünfundsechzig. Zufrieden jetzt? Können wir die Rechnerei mal sein lassen? Du lernst die doch alle morgen kennen.«

»Ja, oder übermorgen. Oder überübermorgen, wenn die blöde Rostlaube unterwegs schlappmacht«, maulte ich vor mich hin.

Steve zog es vor, mein Gemotze zu überhören, und klingelte noch einmal bei Elke.

Nichts.

»Das ist mir jetzt zu blöd. Hast du ihr denn nicht Bescheid gegeben, wann wir kommen?«, wollte ich wissen.

»Doch, schon. Aber wir sind ein paar Stunden zu spät dran. Wahrscheinlich wollte sie nicht die ganze Zeit zuhause herumhängen. Mir fällt da aber noch ein anderes Café ein, in dem es sehr leckeren ...«

»Ich will’s nicht wissen«, klärte ich Steve auf. »Da ziehe ich es vor, mich auf den Gehweg zu setzen und auf Elke zu warten.«

»Das musst du gar nicht«, grinste Steve. »Ich kenne nämlich Elkes heimlichen Eingang über die Terrasse. Da können wir mit einem Griff ganz leicht die Tür aufhebeln und es uns schon mal im Wohnzimmer bequem machen. Außerdem muss ich mal. Also komm schon! Wir müssen auch gar nicht so viel klettern.« Er zog mich hinter sich her.

Klettern, auch das noch. Ich trottete seufzend hinter Steve her, der mich zum Mülltonnen-Abstellplatz führte, der von einer schmucken Betonmauer eingefasst war.

»Da müssen wir jetzt hoch. Ich geh zuerst. Du gibst mir dann die Tasche, die kann ich schon mal in den Garten werfen. Dann springen wir runter. Fertig.« Er strahlte mich an wie ein Dreijähriger den Weihnachtsbaum.

Aus der Nummer kam ich nicht raus, auch wenn ich etwas skeptisch war. Steve kletterte bereits unelegant auf eine Restmülltonne. Ein großer Sportler war er nicht. Aber das hätte sich ja wohl auch kaum mit seinem Zigarettenkonsum vertragen.

Die Sache mit den Mülltonnen stank auf jeden Fall im wahrsten Sinne des Wortes. Doch ich hatte kaum eine andere Option und reichte Steve schließlich unsere Tasche, die in den Garten segelte. Steve streckte mir auffordernd seine Hand entgegen. Wenn ich nach dieser Aktion keine Dusche bekam, würde ich einen Mord begehen, beschloss ich innerlich, während ich ebenso unelegant ächzend wie Steve auf die Mülltonne kletterte. Auch als Nichtraucher muss man keine Sportskanone sein. Wenigstens in der Beziehung passten wir einwandfrei zusammen.

Viel Zeit, um über diese wunderbare Harmonie nachzudenken, hatte ich allerdings nicht. Stattdessen starrte ich ungläubig in den so genannten »Garten«, der sich hinter der Betonmauer vor mir ausbreitete. So sah es auf den Mittelstreifen südeuropäischer Landstraßen und Autobahnen gerne aus: verbrannte Erde, übersät mit Müll, rostigen Eisenteilen und sonstigem Unrat.

»Sehr apart«, urteilte ich. »Gut, dass Elke keine Gärtnerin geworden ist.«

»Du darfst nicht von deiner spießigen Verwandtschaft auf den Rest der Welt schließen«, eröffnete mir Steve. »Elke legt eben mehr Wert auf die wirklich wichtigen Dinge des Lebens. Gartenpflege ist nichts für große Geister.«

»Aha«, erwiderte ich sarkastisch. »Wieso haben dann alle großen Geister immer wieder betont, wie wichtig für ihre Kreativität die Pflege ihres Gartens sei? Kerle wie Hemingway, Hesse, Goethe ... Und dann gibt es ja auch noch dieses wunderbare chinesische Sprichwort: ›Willst du für eine Stunde glücklich sein, so betrinke dich. Willst du für drei Tage glücklich sein, so heirate. Willst du für acht Tage glücklich sein, so schlachte ein Schwein und gib ein Festessen. Willst du aber ein Leben lang glücklich sein, so schaffe dir einen Garten an.‹«

Moment – wie war das mit den drei Tagen glücklicher Ehe gewesen? Ein Schwein machte länger glücklich als eine Ehe? Hoffentlich lagen die Chinesen falsch.

Steve unterbrach mein Grübeln und verdrehte die Augen. »Willst du hier klugscheißen und festwachsen? Oder kommst du mit? Ich muss aufs Klo-ho – und hätte anschließend gerne etwas zu trinken.«

»Ja, ja, ich auch«, sagte ich einlenkend, auch wenn ich natürlich trotzdem recht hatte.

Zum Glück mussten wir noch nicht einmal springen, sondern konnten über einen kaputten Kühlschrank recht komfortabel auf den Autobahnmittelstreifen klettern.

Steve führte mich ums Haus herum und erzählte: »Wie oft haben wir hier früher im Hinterhof gesessen und gefeiert. Manchmal sind meine Schwester und ihre Familie und sogar Hartmut und Martha aus Frankfurt gekommen. Das war ein Spaß.«

Ich schaute ihn nachdenklich an. »Du hast ja schon einmal gesagt, dass sich dein Vater noch so gut mit allen seinen Exfrauen versteht. Aber dass sich die untereinander auch noch toll finden, übersteigt meinen Horizont. So etwas gibt’s doch im echten Leben gar nicht.«

»Vielleicht nicht in Stuttgart«, erklärte Steve hochnäsig. »In eurer kleinen Welt ist ein zeitgemäßer Lebensstil einfach noch nicht angekommen. Wahrscheinlich dauert das noch ein paar Jahrzehnte.«

So ein A...! Wollte ich den wirklich heiraten? Oder doch ein Schwein schlachten?

Bevor ich wütend werden konnte, stand plötzlich ein kleiner, dicker Mann mit Halbglatze vor uns, der uns mit einem Didgeridoo bedrohte.

»Keinen Schritt weiter«, fistelte er. »Ich habe vom Toilettenfenster aus gesehen, wie Sie hier eingebrochen sind. Die Polizei habe ich bereits benachrichtigt. Sie müsste jeden Moment hier sein.«

Na toll. Hier stand Silkes Traummann vor uns, wedelte mit einem Musikinstrument herum und faselte etwas von Polizei.

»Kennst du den Spinner?«, wollte ich von meinem Verlobten wissen.

Doch Steve schüttelte den Kopf. Ihm hatte es die Sprache verschlagen.

»Hören Sie«, versuchte ich die Lage etwas zu entschärfen, bevor das Kerlchen auch noch anfing, auf dieser Tröte rumzublöken. »Wir sind mit Elke verabredet. Sie ist aber gerade nicht zuhause. Deshalb wollten wir den Hintereingang nehmen. Wir sind Verwandte, aus Stuttgart. Das hier ...«, ich zerrte Steve hinter meinem Rücken vor, »... ist Steve! Der Sohn von Elkes Exmann. Er ist also so etwas wie Elkes Stiefsohn. Und er ist extra siebenhundert Kilometer weit gefahren, um sie zu besuchen. Also nehmen Sie bitte dieses Ding da runter, beruhigen Sie sich und telefonieren Sie der Polizei ab!«

Zum Glück nahm der kleine Dicke tatsächlich das Didgeridoo herunter.

Er fistelte panisch: »Ich weiß natürlich, dass Stuttgart ungefähr siebenhundert Kilometer weit weg ist. Aber wieso fahren Sie den weiten Weg, um dann in meinen Garten einzubrechen? Ich kenne keine Elke! Das sind doch alles Märchengeschichten, um mich hinzuhalten. Kommt da etwa noch jemand, der mich ausrauben soll?« Er stand kurz vor dem Nervenzusammenbruch.

»Kann es sein, dass du den falschen Hintereingang genommen hast?«, wollte ich ganz sachlich von Steve wissen.

»Wäre möglich«, gab der zu.

Da hörten wir schon das bestellte »Tatütata« näher kommen.

Die Augen des dicken Kerlchens begannen zu strahlen und deutlich aufatmend erklärte es: »Da ist ja schon die Polizei.« Es rieb sich die Hände: »Bitte warten Sie kurz. Ich lasse die Herrschaften herein. Dann können wir alles klären wie erwachsene Leute.«

»Aber selbstverständlich«, flötete ich verständnisvoll und klapperte mit den Augenlidern. »Wir warten hier, sehr gern.«

Während er zufrieden verschwand, zischte ich: »Los jetzt, sonst holt der nicht nur die Bullen, sondern auch noch eine Oboe, eine Bratsche und eine Triangel!« Ich zerrte den wie festgewachsen dastehenden Steve hinter mir her, schob ihn über den Kühlschrank auf die Mülltonnen und wälzte mich hinterher. »Los, renn zu Elke und klingle«, schnaufte ich, während Steve von der Mülltonne hopste. »Und bete, dass sie da ist!«

Er wetzte davon und ich folgte ihm, so schnell ich mit der Tasche konnte. Als Gentlewoman war natürlich ich für das Gepäck zuständig. Als ich um die Ecke bog, sah ich bereits Steve im richtigen Hauseingang verschwinden. Ich rannte so schnell ich konnte hinterher, schubste die Dame mit dem flotten grauen Kurzhaarschnitt, die mich begrüßen wollte, unsanft aus dem Weg in den Hausflur und zog die Tür hinter mir zu.

»Uff, wenn die Polizei gleich klingelt: Wir sind nie hier angekommen, okay?«

Die Grauhaarige musterte mich pikiert. »Wie bitte?«

»Steve ist in den falschen Garten eingestiegen, weil wir in deine Wohnung einbrechen wollten. Deshalb sind jetzt im Nachbarhaus die Bullen und suchen nach zwei Stuttgarter Einbrechern. Du musst Elke sein.« Ich streckte ihr die Hand entgegen. »Ich bin Sabine. Steve hat mir erzählt, dass das mit dem Duschen hier schwierig werden könnte. Aber ich würde für eine fünfminütige Dusche fünf Euro bezahlen. Reicht das?«

Ich schaute sie erwartungsvoll an. Vor allem, weil sie meine Hand noch immer nicht ergriffen geschweige denn geschüttelt hätte. Sie starrte mich stattdessen mit zusammengekniffenem Mund und hochgezogenen Augenbrauen pikiert an.

Zum Glück rettete Steve mich aus der peinlichen Situation. »Elke, wie schön, dass wir uns endlich wieder einmal sehen«, säuselte er und öffnete die Arme.

Der starre Blick schmolz in Rekordgeschwindigkeit, dafür flog ihm Fräulein Rottenmeier wie ein Condor entgegen. »Steve, mein Hübscher, höchste Zeit, dass du dich wieder einmal bei mir blicken lässt. Es ist ja soo lange her. Zu dumm, wie das mit Chantal gelaufen ist ...«

»Ja, ja«, unterbrach er die graue Klette, die nach wie vor an seiner Gurgel hing, und machte sie mit einem Seitenblick auf mich von sich los. »Das ist übrigens Sabine, wie angekündigt.«

»Hi!« Ich hob die Hand zum Indianergruß, erhielt aber wieder keine Antwort.

»Ich nehme an, du bist hungrig«, sagte die Graue zu Steve und fuhr fort, auf ihn einzuquasseln, ohne auf mich weiter einzugehen. Sie hakte sich bei ihm unter und zog ihn mit sich in die Wohnung, aus der uns ein säuerlicher Geruch entgegenschlug. »Ich habe uns Königsberger Klopse gemacht, die isst du doch so gerne«, erklärte Elke.

»Stimmt, und ich habe, wenn ich vom Klo komme, gleich einen Bärenhunger«, strahlte Steve.

»Ich kann das aber leider nicht essen«, meinte ich froh. »Ich bin Vegetarierin. Vielleicht könnte ich duschen, während ihr esst. Dann könnt ihr euch auch wunderbar ungestört unterhalten.«

»Mein Dusch-Turnus befindet sich in den Zeitfenstern zwischen 6 und 6.30 Uhr sowie 19.30 und 20 Uhr. Du wirst dich also gedulden, bis es so weit ist«, bekam ich als Antwort.

Da! Sie hatte tatsächlich mit mir geredet. Außerdem konnte man ja wohl über die Hamburger sagen, was man wollte, sie waren wirklich überraschend gastfreundlich und geradezu überschäumend herzlich.

»Dann leg ich mich mal kurz aufs Ohr. Wo können wir denn schlafen?«, wollte ich gerne wissen. Keine zehn Pferde brachten mich mit dem Dragoner an einen Tisch.

Immerhin schien die WG-Tante einzusehen, dass ich nicht nachgeben würde, und erklärte schmallippig: »Ich überlasse euch mein eigenes Zimmer und schlafe hier im Wohnzimmer auf der Couch.«

Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen: Das Gerümpel-Wohnzimmer war mit fiesen, stinkenden Perser-Imitaten ausgelegt, die wiederum mit einer dicken Schicht Hundehaare bedeckt waren. Anscheinend hauste hier mindestens eine Schlittenhundemannschaft. Hoffentlich bellten die Viecher nicht die ganze Nacht.

Ich wollte mich gerade bedanken und mich bei Elke dafür entschuldigen, dass sie auf dem völlig verfleckten, zerbeulten Cordsofa schlafen musste, da kam sie mir zuvor.

»Es ist das dritte Zimmer auf der rechten Seite. Die Toilette ist direkt gegenüber. Sei bitte sparsam mit dem Klopapier, wenn es geht, benutze gar keins. Links davon ist das Bad, Zahnpasta, Creme und das andere Zeug sind selbstverständlich tabu. Die Küche ist neben der Toilette rechts. Notiere bitte auf den Listen, wenn du dir etwas nimmst, und leiste einen entsprechenden Obolus. Wir sind hier kein Hotel.«

»Ach«, entfuhr es mir. »Ich dachte ...«

Bevor mir etwas an den Kopf fliegen konnte, flüchtete ich mich in das dritte Zimmer rechts. Ein wackeliger Holztisch. Ein Jugendbildnis von Fräulein Rottenmeier, gekrönt mit einer gelben Plastiktulpe. Ein Regal mit zehn Büchern. Eine Matratze. Fertig. Dazu noch rationiertes Klopapier und keine Zahnpasta. Das Synchronisiergeschäft schien nicht allzu rosig zu laufen, sonst würde die Dame wohl kaum ein derart karges Dasein fristen.

Seufzend ließ ich mich auf die Matratze fallen und überlegte einen Moment. Zum Henker! Ich brauchte jetzt eine Dusche! Leise kramte ich mein Duschgel und ein Handtuch aus der Tasche. In diesem Haushalt wäre ich nie auf die Idee gekommen, mir ein fremdes Handtuch zu borgen. Wer wusste schon, was für eigenartige Bakterien sich darauf tummelten.

Leise schlich ich mich auf den Gang und weiter ein paar Schritte Richtung Wohnzimmer. Hier betüddelte Elke meinen Göttergatten in spe aufs Heftigste. Von seiner Seite hörte ich nichts außer gefräßigem Schweigen. Der Kerl hatte einen wahren Saumagen. Auf Zehenspitzen schlich ich mich jetzt von Raum zu Raum und lauschte an den Türen. Da nichts zu hören war, beschloss ich, mich todesmutig unter die Dusche zu stürzen und betrat das Badezimmer. Aus jeder Ecke glotzten mich poröse Listen mit Vorschriften, Verboten und Namensschildern an. Ich beschloss, den ganzen Nonsens zu ignorieren, schlüpfte in Windeseile aus meinen Klamotten und stellte mich unter die Dusche.

Der Boden sah schlimmer aus als in der einzigen funktionierenden Dusche eines öffentlichen Freibads am Ende eines laaaaangen, heißen Sommertages mit 100 000 Besuchern, von denen jeder einzelne drei Meter lange Haare gehabt hatte.

Augen zu und durch. Im Koffer hatte ich irgendwo eine Flasche Sagrotan verstaut – das würde ich in dem Fall einfach anschließend direkt auf meine Füße sprayen. Lieber hatte ich eine kaputte Hautschicht als für die nächsten Wochen Hamburger Einzeller und Pilze an den Hacken kleben.

In Erwartung einer laut schrillenden Alarmanlage stellte ich mich schnell mitten in den Siff, das Wasser an – und horchte nach draußen.

Nichts passierte. Hektisch seifte und brauste ich mich in Rekordzeit ab. Keine zwei Minuten später schlich ich mich mit rasendem Herzklopfen schon wieder in Elkes urgemütliche Räuberhöhle. Noch immer nichts. Langsam begann ich zu kapieren, dass Elkes wildes Gebaren völliger Schwachsinn gewesen war. Naja. Wenigstens kostete diese Übernachtung nichts außer Nerven. Ich kramte mir die letzte steinharte Brezel, die von unserer Fahrt noch übrig geblieben war, aus der Tasche und begann sie abzunagen, während ich mich mit Sagrotan entpilzte.

Dann schnappte ich mir ein gutes Buch, nahm die Tasche als Rückenlehne und richtete mich für die nächsten vierzehn Stunden gemütlich ein.
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Irgendwann kam Steve gähnend angeschlichen.

»Du stinkst«, erklärte ich ihm.

»Ich weiß«, sagte er achselzuckend. »Ich würde auch wahnsinnig gerne duschen. Aber leider sind Elkes Zeiten schon vorbei.«

»Na, dann würde ich doch sagen, du stellst dir deinen Wecker auf 6.30 Uhr und schläfst heute Nacht auf dem Boden. So kommst du mir nicht auf die Matratze«, erklärte ich würdevoll.

Das wollte Steve aber dann doch nicht, schnappte sich seinerseits ein Handtuch und verschwand auf Zehenspitzen im Badezimmer. Auch er war keine drei Minuten später wieder zurück.

»Schon komisch«, erklärte er mir tropfnass und kopfschüttelnd. »Irgendwie hatte ich gedacht, dass jetzt eine Alarmglocke angeht, eine Horde Hunde über mich herfällt oder mich ein Blitz erschlägt.«

»Apropos: Wo sind denn die reizenden Scheißerchen, die hier überall ihre Haare verteilt haben?«

»Meinst du die Hunde oder die Leute, die ihren Pelz in die Dusche geschmissen haben?«, fragte Steve. Dann jammerte er: »Keine Ahnung, wie ich dieses Gewirr jemals wieder aus meinen Zehen kriegen soll!«

»Ich dachte, du wärst so scharf auf Elke und ihre Gesellschaft. Da sollten dich so ein paar Zotteln doch nicht stören«, höhnte ich, reichte ihm aber gnädig das Sagrotan.

Während er sich tatsächlich ebenfalls damit einsprühte, erklärte er: »Elke ist eine ganz Nette. Die hat nur dein Auftritt vorher irritiert, deshalb war sie etwas abweisend.« Er beugte sich verschwörerisch vor: »Sie ist mit meiner Schwester gut befreundet. Und eigentlich war sie es, die mich über ein paar Ecken mit Chantal verkuppelt hat. Sie ist bis heute ziemlich traurig, dass nichts Festes daraus geworden ist, weil sie auch gerne eine Stelle bei Chantals Vater bekommen hätte.«

»Wie schade«, feixte ich. »Aber wenigstens ist mir jetzt erstens klar, warum sie mich nicht leiden kann, und zweitens, warum sich dein Vater von ihr hat scheiden lassen.« Zwischen den Zähnen fügte ich noch leise hinzu: »Und ich knie demütigst vor jeder höheren Macht nieder, die das Wunder vollbracht hat, dass dieses Miststück nicht auch nach Schweden fährt.«

Steve hatte derweil seine Zehen entwirrt und warf sich auf die Matratze. »Willst du so wohnen, wenn du zackig Richtung Rente marschierst?«, wollte er von mir wissen, unbestimmt in den Raum deutend.

Da fand ich es plötzlich doch nicht mehr so schlimm, dass ich ihn heiraten wollte.

»Nö«, erklärte ich. »Aber ich glaube, da bin ich nicht die Einzige.« Doch bevor ich einschlafen konnte, wollte ich weiter beruhigt werden: »Sag mal: Sind die anderen Exfrauen von deinem Vater auch so, äh, schwierig? Wie viele kommen denn da eigentlich? Und überhaupt: Wie viele Leute sind denn da in diesem Ferienhaus?«

»Keine Ahnung«, gähnte Steve.

»Aha.«

Selber schuld, wenn ich drei Fragen stellte und nur eine Antwort bekam. Steve wohnte jetzt im Schwabenland. Dass er an der Sprache sparte, war nur logisch.

Ich beschloss, die Dinge und Exfrauen einfach auf mich zukommen zu lassen. Das Wichtigste war schließlich dieser warme Schnarchsack, an den ich mich jetzt kuscheln konnte, und Schweden. Ich konnte es kaum erwarten, endlich einen Fuß ins Michel-Land zu setzen.
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»Ich fand immer die Geschichte mit dem betrunkenen Schwein am besten«, erklärte Steve mir. »Du weißt schon, die, in der Michel die Tiere mit den Kirschen füttert, aus denen seine Mutter Wein macht.«

»Macht Michels Mutter aus den Kirschen oder den Tieren Wein? Haha, nein, klar weiß ich, welche das ist. Ich fand die Geschichte immer genial, als Lina sich von einem ekligen alten Knacker mit Bonbons füttern lässt und anschließend Zahnschmerzen bekommt. Michel fallen dann tausend kreative Wege ein, wie sie ihren kaputten Zahn loswerden könnte: mit der Seilwinde vom Brunnen, mit Michels Pferd Lukas – und er lässt sie sogar vom Dach springen! Aber am Ende muss dann doch der Schmied Pelle den Zahn mit einer riesigen, fiesen, verrosteten Zange ziehen. Dann lieber vom Dach springen.«

Seit ungefähr fünfzig Kilometern waren wir im Michel-Fieber. Die Umgebung ließ ganze Filmnachmittage aus rundherum zufriedenen Kindheitstagen wiederauferstehen – zumal es gerade aufgehört hatte zu regnen. Wir fuhren durch endlose Wälder, in denen immer wieder hübsche kleine Seen aufblitzten. Die Luft war nach dem Regenguss glasklar. Der Himmel herrlich babyblau mit weißen Schäfchenwolken. Es war umwerfend.

»Ich kann gar nicht glauben, wie schön das hier ist!«, rief ich ein ums andere Mal euphorisch aus. »Ich bin tot und im Astrid-Lindgren-Himmel!«

»Ja, Schweden ist genial«, erklärte Steve zufrieden. »Warte ab, bis du Ediths Ferienhaus siehst. Es ist riesig und einfach unglaublich gelegen – mutterseelenallein. Wir können nackt und schreiend durch den Wald rennen, wenn’s uns Spaß macht – keiner würde es mitbekommen.«

»Hm«, überlegte ich laut. »Das machen wir auf jeden Fall. Und außerdem könnten wir wohl auch ungestört die eine oder andere Exfrau schlachten und unter freiem Himmel am Spieß braten – gesetzt den Fall, sie ist ähnlich charmant wie Elke.«

Steve warf mir einen entnervten Blick zu, ging aber nicht weiter auf den Einwurf ein und erklärte stattdessen: »Edith will übrigens nächstes Jahr mit ihrer Familie für immer hierherziehen. Zu ihren Auftritten kann sie fliegen – und ihre anderen künstlerischen Ambitionen kann sie hier voll ausleben. Meine Nichten können bis dahin Schwedisch lernen und Ediths Mann, Udo, ist sowieso immer auf Reisen. Ich verstehe gar nicht, wieso sie das noch nicht schon längst gemacht haben.« Er schüttelte den Kopf.

»Na, vielleicht, weil es doch etwas einsam hier ist?«, wollte ich wissen. »Gerade für Teenager ...«

»Nein, nein, das siehst du falsch«, klärte Steve mich auf. »Sie haben ein Telefon und mit dem Auto ist man schon in zwanzig Minuten in der nächsten kleinen Ortschaft.«

»Ach so. Nur zwanzig Minuten. Dann ist das für die Mädels sicher in Ordnung. Und sie haben sogar ein Telefon! Ist ja irre. Dann können sie natürlich in die Einöde ziehen. So ein Telefon ändert schließlich alles.«

Wieder ignorierte Steve meine Frotzelei. »Außerdem würde ständig mindestens einer aus unserer Familie bei Edith sein, um kostenlos Urlaub im schönsten Land der Welt zu machen.«

»Na, dann ist mir klar, warum sie wenigstens bisher nicht hierhergezogen ist. Was nützt die schönste Einöde, wenn einem dort ständig die Familie auf die Pelle rückt? Und als Ablenkung gibt’s nur das Telefon und ein paar Schweden, die so viel Deutsch verstehen wie Klingonen«, meinte ich.

Zum Glück war Steve abgelenkt und rief aufgeregt: »Jetzt sind wir gleich da, schau, da vorne, das ist es!«

»Was ist es?«, fragte ich verständnislos.

Ich sah nur ein schnurgerades Stück Straße, an dem auf der rechten Seite ein großer, uralter, mit kaputten grauen Eternitplatten verschalter Kasten stand. Unglaublich: Mitten in die schönste Landschaft und direkt an die Straße etwas so unglaublich Hässliches zu stellen! Das war sicher ein Überbleibsel aus irgendeinem Krieg. Ein Bunker. Oder ein ehemaliges Gefängnis.

»Oh, wie schade!«, seufzte ich. »Die arme Edith, das ist ja schrecklich! Du hast doch gesagt, dass weit und breit kein anderes Haus steht. Natürlich kann man den abbruchreifen Kasten da vorne nicht direkt ein Haus nennen. Aber es ist ja doch so was wie ein Gebäude. War es jedenfalls. Oh je! Und ihr Armen habt diesen Schandfleck direkt in der Nachbarschaft. Könnt ihr den nicht kaufen und abreißen? Das dürfte doch nicht allzu teuer sein, so wie das aussieht. Einmal Brummbrumm mit dem Bagger und ihr habt die Aussicht auf eine Aussicht. Außerdem wertet das euren Besitz sicher unglaublich auf!«

Auffordernd blickte ich Steve an.

Der hatte inzwischen die Lippen ziemlich fest aufeinandergepresst und zischte: »Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du deinen merkwürdigen Humor für eine Weile stecken lassen könntest. Wir sind nämlich da. Und der Schandfleck, den du abreißen lassen willst, ist Ediths Ferienhaus, in dem wir unseren Urlaub verbringen werden. Also bitte: Beherrsch dich!«

Gulp. Oh. Mein. Gott.

In der Tat würde ich jedes Fitzelchen Beherrschung, das ich irgendwo in meinem Hirn ausgraben konnte, dringend benötigen. Der Kasten sah aus wie ein völlig krankes Stephen King’sches Hirngespinst. Die perfekte Kulisse für einen Horrorschocker, inklusive quietschenden Türen, wilden Tieren und massenhaft mumifizierten Leichen auf dem Dachboden.

»Contenance, Contenance«, flüsterte ich vor mich hin, während Steve sein Taxi der Einfachheit halber direkt auf der wild wuchernden Wiese neben der Baracke abstellte. Während er noch ruckelnd über ein paar Schlaglöcher rollte, starrte ich fassungslos auf den maroden Kasten. Aus der Nähe sah er noch schlimmer aus. Irgendwie konnte ich mir einen heiteren Liebesurlaub in diesem Gemäuer nur schwer vorstellen. Sogar die Räuber aus den Bremer Stadtmusikanten hätten einen großen Bogen drum herumgemacht. Ich seufzte.

Steve hatte die Autotür aufgerissen und rannte ins Freie. Naja. Das Wichtigste war ja schließlich ohnehin das Kennenlernen seiner Familie. Alles andere waren nur Äußerlichkeiten. Dort drüben würde ich gleich mit offenen Armen von zahlreichen illustren Persönlichkeiten empfangen werden. Ich schaute noch schnell in den Rückspiegel, damit mir keine Essensreste zwischen den Zähnen hingen, wenn ich in ein paar Sekunden meine Karrieresprungbretter kennen lernte.

Ich atmete einmal tief durch, schluckte, schüttelte mich und öffnete die Beifahrertür, um Steve hinterherzustolpern, der bereits hinter das Haus trabte. Ich lief ihm nach und sah mich schließlich einem guten Dutzend Leute gegenüber, die mitten in der ungemähten Wiese an einem langen, wackeligen Tisch saßen und neugierig die Hälse reckten.

Zwei Frauen und ein Mann waren aufgestanden und kamen mit ausgebreiteten Armen auf Steve zugestürmt.

Dachte ich.

Denn einen Augenblick später klebten nur die beiden Frauen an Steve. Der Mann, der trotz mageren dreizehn Grad kurze Hosen trug, stiefelte – im wahrsten Sinne des Wortes, denn er trug übergroße Cowboystiefel – forsch und o-beinig auf mich zu. Ich drehte mich um, sah aber niemanden. Meinte der alte Fußballer mich? Da stand er schon ein Meter siebzig klein vor mir und grinste mich mit einem abgebrochenen Zahn an.

Daran erkannte ich ihn – huch, das war ja Steve in schätzungsweise fünfundfünfzig Jahren! Da drückte mich der stoppelbärtige, halbglatzige, aber an den Seiten und im Nacken dennoch schulterlang- und drogeriemarktschwarzhaarige Pirat a. D. auch schon an seine eingefallene Brust. Diese steckte samt ebenfalls drogeriemarktschwarz gefärbtem Fellchen – gefärbtes Brusthaar hatte ich bis dahin noch nie gesehen – in einem ausgeleierten, vergilbten Feinrippunterhemd, auf dem ein Bildnis des guten Che prangte. Wie apart. Der Revolutionsführer a. D. Hartmut Labskaus hatte sich passend zum Haus gekleidet. Als Baracke.

Nicht zum Haus passte seine lange goldene Ohrringkette auf der linken Seite, die bei jeder seiner Bewegungen leise klimperte. Die Tätowierungen auf seinen Oberarmen passten derweil wieder hervorragend: Es waren schlecht gemachte, mickrige Knast-Tattoos – links ein merkwürdig amorphes Gebilde – wahrscheinlich Labskaus – ein auf dem Kopf stehendes Kreuz rechts. Da erkannte man doch gleich den Künstler!

Während ich mich noch aus der schmatzenden, triefnassen Umarmung kämpfte, schoss mir ein Gedanke durch den Kopf: Meine Eltern würden von diesem Neuzuwachs der Familie begeistert sein. Vor Freude würden sie sich nicht mehr lassen können! Außerdem würden sie am Tag nach dem Kennenlernen einen Notartermin vereinbaren und mich samt meinem zu erwartenden Nachwuchs bis in die zwanzigste Generation von jedem im Schwabenland möglichen Erbe ausschließen.

Noch hatte ich mich trotz Rempeleien nicht aus Hartmuts Umklammerung befreien können. Er hatte mich nach wie vor im Schwitzkasten, knutschte mich weiter endlos ab und säuselte mir spucketröpfchenfreudig – und mich fatal an Heinzi erinnernd – ins Ohr: »Sabine, mein Mädchen, tolle Haarfarbe! Kann man die im Supermarkt kaufen? Wenn ja, sag mir bitte, in welchem. Zur nächsten Familienfeier käme ich dann auch als Hexen-Medusa – ha! Die Gesichter wären unbezahlbar.« Seine Augen glänzten irre.

Ich gab die Gegenwehr auf und stand nur stumm und starr, während ich noch überlegte, ob ich ihm zur Begrüßung eine reinhauen oder ihn nur wüst beschimpfen sollte.

Er kam mir zuvor: »Jetzt freue ich mich noch mehr, dich kennen zu lernen.«

Ein ums andere Mal wurde ich schallend auf meine Wangen, meinen Kopf und sonst wohin geküsst. Bäh. Nun konnte ich zusehen, wie ich die zähe Spuckeschicht wieder loswurde. Hoffentlich gab es in dem fiesen Kasten fließend warmes Wasser!

Ich tätschelte dem Charmebolzen etwas distanziert den Arm, schob ihn dann mit viel Kraft und Schwung endlich etwas von mir und begrüßte ihn lauwarm: »Na, das nenne ich mal eine Begrüßung mit, äh, Kreativität und offenen Armen. Ist ja toll.«

Wahrscheinlich wuchs meine Nase jetzt um fünf Zentimeter. Doch Hartmut freute sich mächtig. Er grinste von einem Ohr bis zum anderen und offenbarte dabei, dass die Familienähnlichkeit mit seinem Filius ganz schön weit reichte. Für mich um einiges zu weit. Denn Steves sexy Zahnbaracke hatte sich bei seinem Papi bereits enorm ausgebreitet. Der gesündeste Zahn war offensichtlich der schiefe Piratenzahn und vielleicht auch sein einsamer Kumpel daneben. Ansonsten hatte man durch diverse nicht nennenswerte Zahnstummel einen fast freien Blick auf das Zäpfchen.

Hoffentlich fiel der Apfel in dem Fall doch etwas weiter vom Stamm! Die Küsserei mit Steve war sowieso schon höchst mittelprächtig. Wie es dann ganz ohne Zahnunterstützung wäre? Ich mochte es mir gar nicht vorstellen.

Derweil legte der Piraten-Opa gar nicht kontaktscheu wieder klammeräffchenmäßig seinen Arm um mich und schleppte mich zu der mich ansonsten ignorierenden Familie.

Er raunte mir zu: »Steve hat mir euer Geheimnis schon verraten. Aber ich schweige wie ein Grab. Da werden ein paar der anwesenden Herren und Damen aber ein Gesicht machen. Ha!« Er rieb sich voller Schadenfreude die Hände. »Eine großartige Performance wird das. Ein Störsender verwandelt die Demonstration spießbürgerlicher Familienbande in ein Dauerrauschen.« Er kicherte und reckte eine geballte Faust gegen den Himmel.

Meine Güte. Er sah nicht nur wirr aus. Er redete auch wirr.

Steve hatte ja schon erzählt, dass sein Vater eine enorme Abneigung gegen das Spießbürgertum hegte – was ihn nicht davon abgehalten hatte, sieben Mal zu heiraten. Außerdem hatte er mir von Hartmuts Vorliebe für Absurdes berichtet. Doch das war wohl die Untertreibung des Jahres gewesen: Der Kerl hier hatte einen enormen Sockenschuss und war einfach nicht mehr therapierbar.

Derweil waren wir bei der Restfamilie angelangt. Diese musterte mich skeptisch bis ablehnend, so als wäre ich ein nicht besonders appetitliches Insekt.

Ich kannte mich mit solchen Blicken aus. Ich reservierte sie selber für nicht besonders appetitliche Insekten, Quitten und »Wir-waren-ja-schon-immer-für-Stuttgart-21«-Aufkleber auf dicken Daimler-Heckscheiben. Spontan sehnte ich mich zurück ins Dauer-Demoland. Oder wenigstens zurück zu Elke.

Doch es half ja alles nichts.

Hier stand ich nun und konnte nicht anders, deshalb seufzte ich und erklärte: »Hi, ich bin Sabine, Steves Freundin.«

Und dann stand ich erst mal stumm vor dem Familientisch herum. Denn von den Anwesenden kam überhaupt keine Reaktion außer dem einen oder anderen bösen Blick.

Immerhin erlöste mich endlich ein gekichertes »Hi« von zwei ungefähr fünfzehnjährigen Mädels mit langen blonden Mähnen, die einander wie ein Ei dem anderen glichen. Sie saßen am einen Ende des Tisches und stießen sich gegenseitig in die Rippen. Aha, gleich doppelter Backfischalarm. Wenigstens hatten sie mich gegrüßt. Das war doch schon mal etwas. Ich lächelte ihnen dankbar zu.

Neben ihnen lümmelte eine Rasta-Dame, schätzungsweise Mitte dreißig, entspannt auf ihrem Stuhl. Sie grinste von einem Ohr bis zum anderen, winkte und zwinkerte mir verschwörerisch zu. Neben ihr saß ein distinguierter älterer Herr um die siebzig mit gepflegtem Seitenscheitel, der mir erstaunlich freundlich zunickte. Etwas weniger freundlich, aber doch deutlich nickte die ebenso distinguierte Dame im selben Alter, die mit versteinertem Gesicht an seiner Seite saß.

Das war doch eine gar nicht so unbescheidene Ausbeute: zwei His, ein Winken, zwei Nicker ... großartig!

Außerdem hatte ich ja noch den klammernden Hartmut, der anscheinend Gedanken lesen konnte und mich mit seinem Polizeigriff davon abhalten wollte, mich umzudrehen und mit Steves Klapperkiste in einem Rutsch den kompletten Weg nach Stuttgart zurückzufahren.

Als ob auch er Gedanken lesen konnte, schlich Steve von hinten an meine Seite, küsste mich kurz auf den Nacken und klopfte dann seinem Vater auf die Schulter.

»Hi, Hartmut. Wie geht’s?«

Hartmut entließ mich aus seiner Umklammerung, packte dafür seinen Sohnemann und erwiderte strahlend und augenzwinkernd: »Ausgezeichnet, danke, mein Sohn! Jetzt, wo so viel Rebellen-Potenzial da ist, noch viiiel besser.«

Als er aus der väterlichen Piraten-Umarmung wieder aufgetaucht war, legte Steve von hinten beide Arme um mich, schubste mich noch einen Meter weiter vor und verkündete: »Wie euch Edith sicher schon gesagt hat, verbringen Sabine und ich ein paar Urlaubstage mit euch.«

Erwartungsgemäß brachen nun keine Jubelstürme aus. Ich hörte nur jemanden zischen: »Wo sollen die denn schlafen?«

Und jemand anderes antwortete: »Mir egal. Hauptsache, nicht in meinem Zimmer.«

Steve blieb unerschütterlich. »Wir wollen euch außerdem nicht auf die Folter spannen: Sabine und ich werden in drei Wochen heiraten. Wir haben gedacht, dass dies hier eine gute Gelegenheit ist, euch allen auf einen Schlag die tollen Neuigkeiten mitzuteilen. Und jetzt hoffe ich, dass ihr noch eine Flasche Sekt im Kühlschrank habt, die wir köpfen können!«

Er schaute erwartungsvoll in endlos lange Gesichter und weit geöffnete Münder.

Die dazu passende Totenstille wurde durch Hartmuts hysterisches Gekicher eindrucksvoll untermalt: »Touché! Sie erhalten soeben einen Vorgeschmack des Todes. Wappnet euch!«

Das war mir nun doch zu blöd. »Mir reicht’s. Ich gehe«, erklärte ich. »So viel Enthusiasmus auf einmal verkraftet kein einzelner Mensch.«

Ich drehte mich um und marschierte zurück zum Auto. Da fühlte ich mich gleich von mehreren Armen gepackt. Steve und Hartmut hingen wie die Kletten an mir.

Der Piraten-Papi strahlte: »Hach, so ein Temperament, mein Junge, du bist ein Glückspilz!«

Steve strahlte nicht ganz so sonnig. »Sabine, jetzt warte mal. Die sind alle völlig begeistert, du wirst sehen, jetzt sind sie nur etwas, nun, überrascht.«

»Ha!« Hartmut schüttelte eine Faust Richtung Himmel. »Die sind eher wie vom Donner gerührt, würde ich sagen!«

Da überraschte mich eine freundliche Stimme: »Das mit dem Sekt halte ich für eine großartige Idee. Wenn ihr mir sagt, wo ich ihn finde, kann ich auch gleich ...«

Am Tisch hatte sich der gescheitelte, ältere Herr erhoben, der mir vorher so nett zugenickt hatte und der sich in dieser Runde auch sonst recht merkwürdig ausnahm: Er war nicht nur gut gekleidet, konnte sich anscheinend normal artikulieren, war glatt rasiert und auch sonst sehr gepflegt. Nun blickte er auffordernd und sehnsuchtsvoll in die Runde. So stellte sich mein Vater seinen Gegenschwieger vor. Was machte der denn hier?

Noch während ich mir den Kopf darüber zerbrach, fuhr ihm eine der Frauen, die vorher auf Steve zugestürmt war, über den Mund: »Papa, setz dich bitte. Du weißt, dass es erst an meinem Geburtstag etwas zu trinken gibt. Der Alkohol in Schweden ist zu teuer. Und die paar Flaschen, die wir hierhergeschmuggelt haben, sind einfach zu wenig, um sie vorher sinnlos zu verschleudern.«

»Wer ist die Hyäne? Und warum gibt’s hier nix zu trinken?«, zischte ich Steve zu.

»Jetzt sei doch nicht so zickig«, zischte der zurück. »Ich stelle dir ja schon alle vor. Kannst du nicht verstehen, dass sie ziemlich überrascht sind?«

»Das sieht aber ganz und gar nicht nach Überraschung aus«, erklärte ich trocken. »Sondern mehr nach Trauma. Schau dir die langen Gesichter doch mal an!«

»Für die langen Gesichter können die nix. Irgendwo in der Familie war ein Pferd unterwegs. Das ist vererbt. Und jetzt komm endlich. Wenn sie dich erst näher kennen, werden sie begeistert sein«, entgegnete mein Holder ungeduldig. Mit »Fangen wir doch bei meiner Mutter an. Martha, das ist Sabine, Sabine, meine Mutter, Martha« eröffnete mein Herzallerliebster den bunten Reigen fröhlicher Vorstellungen.

»Sabine, mhm.«

Die kleine, zierliche Frau, die Steve vorher um den Hals gefallen war, schielte mich über den oberen Rand einer mächtigen, getönten Eulenbrille mit Eulenaugen streng an. Die einzige Familienähnlichkeit mit ihrem Filius bestand zum Glück in den außergewöhnlichen Haaren: Auch wenn ihre nur noch strähnchenweise hellrot, ansonsten grau und weiß waren, zählte sie doch nach wie vor unverkennbar zu den ein bis zwei Prozent der Weltbevölkerung, die tatsächlich mit roten Haaren gesegnet waren. Und ganz offensichtlich hatte sie die »Ginger«-Gene an Steve weitergegeben. Die Locken dagegen hatte Hartmut beigesteuert.

Kurz schauderte es mich bei dem Gedanken, dass mein Verlobter eine Mischung aus diesen beiden Vorlagen war. Zumal Martha einen wenig kleidsamen weiten Kaftan in grellbunten Farben trug.

Sie schüttelte einen der Ärmel. Wundersamerweise erschien daraus eine schlaffe kalte Hand, deren Fingerspitzen sie mir gnädigerweise entgegenhielt. Ich ergriff beherzt die schlaffen Fingerspitzen, die sich fatal nach totem Fisch anfühlten. Diesem drückte ich erst einmal die Luft ab.

»Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen«, log ich, ohne rot zu werden. »Steve hat schon viel von Ihnen erzählt. Von Ihrer Galerie und wie, äh, tolerant und hingebungsvoll Sie sind.«

»Mhm.« Jetzt blickte sie über den Rand ihrer Brille strafend in Richtung Steve, der versuchte, mir auf den Fuß zu treten. Feixend hüpfte ich aus seiner Reichweite.

Als Nächstes wies er auf das andere Pferdegesicht, das ihm um den Hals gefallen war. »Das ist meine Schwester Edith, das Geburtstagskind und unsere Gastgeberin.«

Edith, die ebenfalls in ein bodenlanges, buntes Gewand gehüllt war – das sie, anders als Martha, mehr als ordentlich ausfüllte –, quälte sich ein bittersüßes »Hallo« ab und reichte mir ihrerseits einen toten Fisch.

Die Familienähnlichkeit mit Martha war frappierend! Dabei war sie doch gar nicht ihre Tochter. Edith musste dem Alter nach aus Hartmuts dritter oder vierter Ehe sein. Wer wohl ihre Mutter war? War das ein Kuddelmuddel!

Verstohlen suchte ich nach einem ungefähr siebzigjährigen Pferdegesicht mit fettigen, schwarzen Schnittlauchlocken, die einen wunderbar freien Blick auf abstehende Ohren gestatteten – und landete gleich mehrere Treffer. Die Lüftung des Rätsels musste wohl noch etwas warten. Bis dahin durfte ich weiter Ediths toten Fisch schütteln und darüber nachdenken, warum diese Nordlichter immer »Fischkopf« und nicht »Fischhand« genannt wurden.

Zum Glück erlöste mich das nächste Familienmitglied vom Hand-Geglitsche. Ein schwarzhaariger Mittvierziger, der sich mit seinen einen Meter siebzig samt Pferdegesicht als weiteres Mitglied der anwesenden Sippe auswies, drängelte Edith samt Fisch zur Seite.

»Ich bin Joe, Steves Bruder. Ihr habt uns vielleicht überrascht! Aber ich finde es wunderbar, dass der Kleine sich von dir hat einfangen lassen. Wirklich! Herzlichen Glückwunsch! Wisst ihr schon, wo ihr heiratet? Dürfen wir auch kommen? So eine Sommerhochzeit ist doch eine tolle Sache. Meine Frau und ich haben im Juli geheiratet. Am Strand von Ibiza. Mit ungefähr dreihundert Gästen. Ein rauschendes Fest ...« Er blickte sehnsuchtsvoll entrückt in die Ferne.

»Und welche ist deine Frau?«, unterbrach ich den Vielquassler, der eindeutig der Nachrichtensprecher sein musste.

Er war zwar so hässlich wie seine bösartige Schwester – zum Glück hatte Hartmut mit Frauen und seinen Genen weiterexperimentiert, sonst hätte Steve wohl auch schwarze Schnittlauchlocken und Segelohren abbekommen. Brrr ... Aber immerhin sprach der liebe Joe in vollständigen Sätzen, war freundlich und hatte bis jetzt halbwegs normale Verhaltensmuster an den Tag gelegt.

Bis jetzt. Denn nun wurde er abwechselnd blau und grün und stammelte: »Äh, meine Frau ist nicht hier. Das da drüben« – er wies mit dem Kinn auf eine deutliche ältere, dürre Dauerwellen-Blondine mit brutal mahlenden Kiefern und aufgemalten Augenbrauen, die uns mit Blicken erdolchte – »ist meine Freundin Ulrike. Und das da ...« – jetzt wies er mit dem Kinn auf die vor sich hingiggelnden Teenager-Klone – »sind Paula und Petra, ihre Töchter.«

»Aber nicht deine, oder?«, fragte ich mit einem feinen Lächeln nach.

»Soooo«, beendete Steve den Dialog, der mir gerade anfing, Spaß zu machen, »du hast ja die Hälfte der Familie noch gar nicht kennen gelernt. Diese hübschen Damen hier sind Maria, Ediths Mutter« – ein schmallippiges Lächeln aus einem knochigen Pferdegesicht, umrahmt von kurzen schwarzen Schnittlauchlocken – »und Marie-Louise, Joes Mutter« – noch ein verkniffenes Lächeln aus einem knochigen Pferdegesicht, auch umrahmt von kurzen, schwarzen Schnittlauchlocken.

Beide steckten nicht in Kaftanen, aber dafür in sackähnlichen Blümchenblusen, um die sie kunstvoll jede Menge scheußlich bunter Batiktücher drapiert hatten.

»Meine Güte«, zischte ich Steve blinzelnd zu, um die wirren Blumenmuster von meiner Netzhaut zu schütteln – solche Farben sah man sicher auf einem LSD-Trip. »Sind das Schwestern? Noch mal Zwillinge? Die sehen sich so ähnlich. Gehen die zum selben Topfhaar- und Uniformschneider oder leben die nur seit Jahrzehnten in einer WG mit einem Collie zusammen? Es heißt ja immer, dass sich Hunde und ihre Herrchen oder Frauchen mit der Zeit immer ähnlicher sehen.«

Steve zischte zurück: »Nein, die sind nur über Hartmut miteinander verwandt. Und Hunde haben die auch keine.«

Ich schlug mir vor den Kopf. »Klar haben die keine Hunde. Das sind ja die typischen alten Jungfern, die natürlich mit Katzen leben. Ich habe allerdings noch nie etwas von Katzen mit so langen Gesichtern gehört. Dein Vater hat einen etwas ausgefallenen Frauengeschmack, auch wenn er demselben Typ anscheinend immer treu geblieben ist. Wieso fangen deren Namen eigentlich alle mit ›Ma‹ an? Ich meine, alle außer Elke natürlich.«

Steve rollte genervt mit den Augen. »Elke heißt mit Rufnamen Maren und nur mit zweitem Namen Elke«, zischte er zu meinem großen Erstaunen. »Aber nach der Trennung von Hartmut hat sie das Maren abgelegt.«

Wahnsinn.

»Gibt’s hier noch mehr schwarz gefärbte ›Ma‹s mit Army-Haarschnitt und floralen Obsessionen?«, wollte ich dann wissen.

»Da drüben sitzt noch Hartmuts erste Frau Martina. Martina, huhu!«

Steve winkte einer verschrumpelten Dame zu, die mich an eine überdimensionierte Rosine erinnerte. Ihr Haupt zierten nur noch einzelne grauhaarige Büschel, die senkrecht von ihrem Kopf abstanden und leise im Wind wehten. Dafür steckte sie wie ihre Nachfolgerinnen in einem großflächigen Blumenensemble. Dieses war sogar so großflächig, dass sie regelrecht darin versank. Immer wieder reckte sie ihren Hals, weil ihr der Kragen sonst bis an die Nasenspitze reichte. Entweder war sie in den letzten Jahren um sechs Konfektionsgrößen geschrumpft oder jemand wollte ihr eins reinwürgen und hatte sie gezwungen, dieses Zelt anzuziehen. Derart verunstaltet saß sie nun verwirrt neben den Teenager-Gören und blickte gehetzt in die Runde. Ihre rechte Hand, die sie immer wieder aus einem viel zu langen Ärmel schüttelte, hielt sie zur Muschel geformt an ihr Ohr. Leider machte sie nicht den Eindruck, als ob sie deshalb irgendetwas von den Geschehnissen um sie herum aufschnappen konnte.

»Martina, hallo! Meine Güte, die wird immer tauber!«, brüllte Steve zuerst in ihre, dann in meine Richtung. Er legte noch ein paar Dezibel drauf und ergänzte: »Ich bin’s, Steve!!! Und das ist Sabiiiine! Wir werden hei-ra-ten!«, trompetete er und zog mich mit zu der Dörrpflaume hin.

Die war herzlich wenig überrascht und winkte ab: »Ja, ja. Natürlich. Wir sind ja alle wegen der Hochzeit hier, mein lieber Junge. Wann findet sie statt? Morgen schon? Um wie viel Uhr denn?« Sie schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich befürchte, dass ich gar kein Geschenk für dich dabeihabe.«

Plötzlich hellte sich ihre Miene auf: »Nehmt ihr auch einen Gutschein?«

Steve nickte ergeben.

Martina freute sich wie eine Schneekönigin, schüttelte die Ärmel zurück und klatschte ein paar Mal in die Hände. »Schön, schön. Ich gebe dir den Gutschein dann morgen.« Sie strahlte Steve an und tätschelte mit ihrer Gichtkralle seine Hand. »Groß bist du geworden. Ja, ja, groß. Von wem hast du eigentlich deine Haarfarbe? Von Hartmut nicht, der war früher schwarzhaarig und färbt es immer noch so. Die merkwürdigen Haare hast du also von deiner Mutter ... Aber warum läuft die junge Dame da auch so herum? War sie beim Friseur, weil sie so aussehen wollte wie du? Oder hatte der nur noch die Farbe?«

Leider musste sie ihren Redefluss an der Stelle unterbrechen, weil ihr ohnehin bei jedem Wort wackelndes Gebiss aus dem Mund zu rutschen drohte. Sie musste mindestens dreihundert Jahre alt sein.

Anscheinend initiierte meine Vermutung eine Gedankenübertragung, denn kaum hatte sie ihr Gebiss wieder an Ort und Stelle verfrachtet, spekulierte sie: »Du musst die liebe Schandtal sein.« Sie erweiterte ihr Strahlen nun in meine Richtung und streckte mir eine Kralle entgegen. »Ich habe ja schon so viel von dir gehört. So ein liebes Mädchen bist du, so ein liebes.« Sie nickte zufrieden vor sich hin. »Hast unserem Steve endlich einen sicheren Arbeitsplatz verschafft. Nachdem der in Afrika in so schlechte Gesellschaft geraten war.« Betrübt schüttelte sie den Kopf, der dabei bis zum Mund im Kleid verschwand.

Steve murmelte: »Mallorca, Martina, es war Mallorca, nicht Afrika ...«

Doch Martina fuhr ungerührt fort: »Wir haben uns immer solche Sorgen gemacht, wenn er aus seiner Wohnung geworfen wurde. Und dann der viele Ärger mit der Polizei. Und die vielen Verhaftungen ...«

Während ich sie konsterniert anstarrte, nickte sie betroffen und seufzte tief. Fragend starrte ich in Steves Richtung, der allerdings in dem Moment etwas Hochinteressantes auf dem Boden entdeckt hatte.

Martina fuhr derweil unbeirrt gebisswackelnd fort: »Ja, ja, liebe Schandtal. Und nicht nur für Steve hast du so viel getan! Was meinst du, wie sehr sich auch die Edith freut, dass sie endlich mit dem schrecklichen Gesinge aufhören kann! Das wollte ja niemals irgendjemand hören!« Sie beugte sich vertraulich zu mir: »Ich übrigens auch nicht. Sie singt grauenvoll. Ganz schrecklich. Wenn sie singt, erinnert mich das immer an den furchtbaren ABC-Alarm aus dem Krieg. Jedes Mal habe ich danach wochenlang Kopfschmerzen. Entsetzlich.« Sie richtete sich wieder auf. »Aber dank dir, liebes Mädchen, bekommt sie nun zum ersten Mal im Leben eine richtige Arbeit. Als Sekretärin. Das finde ich ganz, ganz wunderbar. Keiner von uns hätte das noch geglaubt. Grüße ihn doch bitte, deinen lieben, lieben Vater und übermittle ihm unseren herzlichen Dank!« Wieder musste das Gebiss zurückgeschoben werden. So viel Enthusiasmus war es anscheinend nicht gewohnt. Sie fuhr mit Tränen in den Augen fort: »Unseren ganz herzlichen! Die ganze Familie steht tief in seiner Schuld. Edith hört auf zu singen ...« Da ich auf ihren Dank und die tollen Neuigkeiten nicht reagierte, fuhr sie eifrig fort: »Danke natürlich auch dafür, dass dein Vater die Praktikumsstelle für Peter und Paul vermittelt hat. Für Peter und Paul. So ein netter Mensch. Und du, du bist so ein liebes Mädchen. Nur die Haare ...«

Das reine Glück strahlte mir aus ihren trüben Augen entgegen, während sie mir inzwischen mit beiden Gichtkrallen meine Hand tätschelte. Ähnlich hatte sich wohl Hänsel gefühlt, dessen Finger von der Knusperhexe auf Futtertauglichkeit geprüft wurde. Dabei hätte ich am liebsten grünes Gift auf den Tisch gespritzt. An diesem Abend würde mir Steve einiges erklären dürfen. Sehr interessant würde dabei wohl die Geschichte mit der Polizei werden. Und wer waren wohl Peter und Paul?

Um bis dahin etwas gut Wetter zu machen, erklärte der wandelbare Wunderknabe laut und deutlich: »Nein, Martina, das ist nicht Chantal. Das ist Sabine. Wir wollen heiraten.«

Das gefiel Martina nun weniger. Missmutig schüttelte sie ihre grauen Fusselantennen. »Ich verstehe immer Sabine. Das kann doch nicht stimmen. Nicht stimmen! Ich sollte mir wirklich ein Hörgerät zulegen. Steve, kannst du bitte etwas lauter sprechen!« Hartmuts Premiere ähnelte immer mehr einer mumifizierten, frustrierten Traube.

»Das ist Sabine!«, brüllte Steve jetzt merklich angefressen in ihr Ohr. »Wir werden heiraten. Sabine ist eine sehr erfolgreiche Redakteurin aus Stuttgart. Ihrem Vater gehört das Schneck-Bauunternehmen und ihrem Bruder die Schneck-Baumarkt-Kette. Da kann Edith nicht als Sekretärin arbeiten. Aber vielleicht an der Kasse. Und vielleicht gibt’s da auch einen Ausbildungsplatz für meine Stiefcousinen! Die heißen Petra und Paula, nicht Peter und Paul!!!«

Glubb. Jetzt verstand nicht nur Martina, sondern auch ich nur noch Bahnhof. Ratlos suchten wir im Gesicht der jeweils anderen nach verständlichen Antworten, erhielten aber nur weitere Fragezeichen.

Während Martina noch an der Peter- und-Paul-Geschichte kaute, überlegte ich, was der Unsinn mit dem Bauunternehmen und den Baumärkten sollte? War Steve einmal zu oft im Ikea gewesen? War der Wunsch Vater des Gedankens? Oder wollte er sich und mich bei der feinen Verwandtschaft einfach nur anbiedern, indem er Grimms Märchen neu erfand?

Immerhin war mir nach Martinas Schusselanfall klar, warum die Euphorie am Tisch nach meinem Auftauchen nicht überkochte: Die liebe Chantal war für die halbe Familie leider nur fast zur Jobagentur geworden. Dass nun ich auftauchte, passte ihnen logischerweise so gut in den Kram wie einem hungrigen schwäbischen Bauern ein französisches Austerngericht.

Steve, der inzwischen stark schwitzte, zerrte mich schnaufend aus Martinas Hörweite, hin zu dem Herrn, der so gerne ein Glas Sekt getrunken hätte, sowie zu der passenden distinguierten Dame und dem Rastamädel.

»Das sind Kurt, Germanistik-Professor a. D., Ediths Schwiegervater, sowie seine Frau Doris und seine Tochter Kerstin. Die drei wohnen übrigens in Stuttgart-Stammheim.«

»Ach«, entfuhr es mir vor lauter Überraschung.

Endlich wurde der Tag schöner! Der Professor erhob sich dann auch strahlend, knöpfte beflissentlich sein Jackett zu und schüttelte mir beherzt die Hand. Endlich mal kein toter Fisch, sondern zupackendes Schwabentum. Ich konnte mein Glück kaum fassen.

»Ich hoffe, die Fahrt war nicht zu beschwerlich? Die Strecke ist ja nicht zu unterschätzen«, meinte er höflich und schüttelte weiter. »Und ich hoffe, Sie haben sich mit regentauglicher Kleidung eingedeckt. Das Klima hier ist etwas, nun, feucht.«

Seine Gattin erhob sich immerhin auch kurz, lächelte etwas gezwungen, murmelte »Angenehm« und ließ sich wieder auf ihren harten Holzstuhl fallen.

Der Prof fuhr fort: »Gestatten Sie mir, dass ich Ihnen zu Ihrer Verlobung gratuliere. Ich wünsche Ihnen alles Glück der Welt.«

Das »Sie werden es brauchen« musste er nicht anfügen. Es war quasi als Großbuchstaben-Untertitel auf seiner Stirn zu lesen, während er einen gehetzten Blick in die Runde warf. Und es erschienen, jedenfalls für mich deutlich lesbar, weitere leuchtende Großbuchstaben als Stirntitel: »Ich würde jeden meiner akademischen Titel auf der Stelle für eine Flasche Schnaps und eine andere Verwandtschaft eintauschen.«

Nichtsdestotrotz freute ich mich mächtig: ein durstiger Stuttgarter Germanistik-Prof, hier mitten in diesem SippenMorast! Es war wohl doch etwas dran an Omas Sprüchlein: »Wenn du dengschd, äs gohd ned mähr, kommd von irgendwo a Lichtle här.« Ich beschloss, ebendieses Licht in den nächsten Tagen häufig anzuknipsen und mich eng an die Schwaben zu halten. Außerdem teilte der Professor samt seiner stöhnenden besseren Hälfte mein Schicksal und hatte in diese feine Gesellschaft nur eingeheiratet.

Mitten in meine Überlegungen platzte nun die Rastafrau: »Hi, i ben d’ Kerschdin.«

Sie schien sich bei dem ganzen Vorstellungs-Hin-und-Her bislang am besten amüsiert zu haben. Nun griff sie kichernd meine Hand und bemühte sich nach Leibeskräften, sie umgehend zu Mus zu zerquetschen.

»Hallo, Kerschdin. Das nenne ich mal einen Händedruck!«, begrüßte ich Kurts Tochter und pustete auf meine geschundenen Finger.

»Ja, i han hald dengd, den Drugg kannsch grad jetzt gud braucha.« Sie zwinkerte mir zu.

Ich zwinkerte zurück. Es war gut zu wissen, dass hier jemand meine Aversion gegen tote Fische teilte.

Aber jemand fehlte doch noch. Ich fragte den Schwaben-Prof: »Und wo ist Ihr Sohn?«

Als Stirntitel konnte er nun bei mir in Großbuchstaben nachlesen: »Der Wahnsinnige, der den Schritt schon hinter sich hat, der mir noch bevorsteht.« Ich war sehr gespannt, ob der Arme nach seinen Eltern oder seiner Schwester kam.

Die Antwort gab Edith: »Udo holt gerade Schnittchen. Udo!«, brüllte sie Richtung Haus. »Kommst du bald oder müssen wir dich holen?«

»Ja, Schatz, gleich«, kam es aus dem Haus.

Und in der Tat erschien ein sehr nett aussehender, hoch aufgeschossener Mann, ebenso adrett und gepflegt wie seine Eltern – und dabei ganz ohne Rastazöpfe und Dialekt – an der Hintertür. Er balancierte zwei Platten voller Schnittchen, die er vorsichtig auf dem Tisch platzierte.

»Lass mich raten«, begrüßte er mich, »du musst ...«

»Sabine sein«, ergänzte ich genervt und drückte ihm kräftig die Pfote, bevor auch er den Chantal-Fauxpas beging.

Wenn ich noch einmal diesen Namen hören musste, würde ich die Schnittchen-Platten auf Steves Kopf zerdeppern.

»Was, ah, jaja«, sabbelte Udo verwirrt vor sich hin.

Kerschdin kicherte sich eins, nahm ihm beherzt eine der Platten ab und begann umstandslos deren Inhalt zu verputzen.

»Jetzt fehlen noch Anke und Britt«, erklärte Steve nach wie vor schwitzend. »Meine Nichten, die Töchter von Edith und Udo.«

»Die sind hinten, bei den Pferden. Oder bei irgendwelchen Schweden«, erklärte Udo schulterzuckend. »Die tauchen schon irgendwann wieder auf.«

»Ja, leider«, ließ sich da Kurts Frau Doris zum ersten Mal deutlich artikuliert vernehmen.

»Mutter!«, fuhr ihr Edith empört und spitz über den Mund. »Du redest von deinen Enkelinnen! Es ist doch immer wieder traurig, wie schnell die Menschen vergessen, dass sie auch einmal jung waren. Etwas mehr Verständnis für und Nachsicht mit anderen würde den meisten guttun.«

»Wie wahr, wie wahr«, säuselte ich.

Steve traf meinen Fuß.

»Autsch!«, entfuhr es mir.

»Wir sind ziemlich erledigt«, erklärte er seiner Moralapostel-Giftspritzen-Schwester. »Kannst du uns unser Zimmer zeigen?«

»Ein Zimmer haben wir nicht übrig«, erklärte Edith zu meinem grenzenlosen Ärger, nicht aber Erstaunen.

Chantal hätte ein Zimmer bekommen, doch ich war eben nur Baumarkt-Sabine.

»Und wo, bitte, dürfen wir schlafen?«, wollte ich trotzdem mit zuckersüßer Stimme wissen. »Gibt es hier einen lauschigen Schweinestall, in dem noch ein Koben frei wäre?«

»Ha, ha, sehr witzig«, konterte Edith. Triumphierend fügte sie dann hinzu: »Ihr dürft in der Küche schlafen. Udo und ich haben auf einem Bauernhof letztes Jahr Original-Küchenbänke aus dem letzten Jahrhundert ersteigert. Jede für umgerechnet nur zwanzig Euro! Die kann man aufklappen und darin schlafen. Das waren früher die Schlafplätze der Knechte und Mägde hier in Schweden. Was sagt ihr jetzt?«

Gar nichts mehr.

Mir fiel eine weitere Michel-Geschichte ein: Lina, die ständig kreischende Magd, hatte immer in einer solchen GesindeKüchenbank geschlafen. Dort war ihr dann irgendwann mitten im schönsten Traum eine dicke, fette Ratte übers Gesicht gelaufen. Und ich war mir sicher: Wenn es bisher keine dicken, fetten Ratten im Eternit-Hof gegeben hatte, würde Steves Verwandtschaft sich sofort auf die Suche nach ein paar exquisiten Exemplaren ganz alleine für mich machen.

»Ich muss dringend mal«, erklärte ich Steve schlapp. »Du kannst mir den Rest der Familie ja später vorstellen.«

»Die Wichtigsten sind sowieso durch«, meinte er und wies auf den Rest der Gesellschaft, der sich schon lange mit wichtigeren Dingen als mit mir beschäftigte. »Das da sind Freunde von Edith, die interessieren sich sowieso nicht für dich.«

»Ach«, japste ich schwach. »Wie schön, dass sich deine Familie dafür umso mehr für mich interessiert. Hast du eigentlich eine Rattenfalle dabei? Oder Schnaps geschmuggelt, von dem ich nichts weiß?«

»Nö. Wieso?«

»Ach, nur so ...«


Hinter schwedischen Gardinen oder: Alkohol gefährdet Ihre Gesundheit

»Raus aus den Federn, ihr Faulpelze! Ich brauche die Küche. Hier wird jetzt gearbeitet – oder meint ihr, das Frühstück für vierundzwanzig Personen zaubert sich von alleine auf den Tisch?«

Direkt vor mir stand Dragoner-Edith, mein ganz persönlicher Sargnagel. Sie hatte die Hände in die dicken Seiten gestemmt und schaute unwillig auf mich herab. Ihre fettigen, schwarzen Haarsträhnen baumelten bis fast in mein Gesicht und ihre von der Deckenlampe angestrahlten, riesigen abstehenden Ohren leuchteten knallrot.

Schnell ließ ich meine Augenlider wieder zufallen.

Hatte Steve mir nicht vorgeschwärmt, alle Mitglieder seiner Familie seien nicht nur wahnsinnig erfolgreich, sondern auch unglaublich jung und attraktiv geblieben?

»Geist formt Materie«, brummte ich.

Mein Credo. Ich riskierte wieder einen Millimeter Sicht. Bisher war mir noch gar nicht aufgefallen, dass sie überhaupt keinen Mund hatte! Sie kniff ihn ständig so fest zusammen, dass er tatsächlich komplett verschwand. Wie bei diesem durchgeknallten Muppet-Assistenzprofessor mit dem orangeroten Haarbüschel, wie hieß er noch gleich ...?

»Mi, mi, mi, mi – Beaker!«, jubelte ich.

War ich froh, dass mir das eingefallen war. Ich wäre sonst den ganzen Tag lang wie mit Zahnschmerzen durch die Gegend gelaufen.

Edith wertete meinen Jubelschrei allerdings als Angriff. Sie schüttelte Steve, der immer noch vor sich hinschnorchelte, grob an der Schulter und giftete: »Steve! Wach endlich auf! Deine Freundin schreit hier herum. Ich habe zwar nicht verstanden, was sie gesagt hat, aber es war sicher eine schwäbische Beleidigung!«

»Nein, nein, sie hat nur einen etwas ausgefallenen Humor, jetzt lass doch mal gut sein«, stöhnte Steve ungeduldig und gähnte, dass das gesamte Sonnensystem in seinem Schlund Platz gehabt hätte.

Er hatte genauso viel Schlaf wie ich bekommen – nämlich ungefähr zwei Stunden, verteilt auf viele, viele kleine Häppchen: Die ganze Nacht lang war irgendjemand in die Küche gelatscht, um sich am Kühlschrank zu bedienen oder um zum Rauchen nach draußen zu verschwinden. Die Küche hatte neben dem Haupteingang nämlich den einzig weiteren Ausgang – nach hinten zum Garten. Und da man den Haupteingang nur nutzen konnte, wenn man durchs Wohnzimmer und damit das provisorische Schlafzimmer von Edith und Udo ging, hatten alle Raucher das kleinere Übel, nämlich uns, als Schleichweg vorgezogen.

Ich fasste es nicht, was diese Familie wegquarzte.

Zudem hatte mehrfach ein merkwürdiger junger Mann in der Küche gestanden und auf Steve und mich heruntergestarrt. Einmal hatte er sich so dicht über mich gebeugt, dass ich aufgewacht war und vor Schreck fast einen Herzinfarkt bekommen hatte. Allerdings war er so schnell wieder verschwunden, dass Steve mir nicht sagen konnte, wer er war. Sicher einer von Ediths merkwürdigen Freunden, die sich mir nach wie vor noch nicht vorgestellt hatten.

Edith hatte inzwischen damit begonnen, demonstrativ Töpfe und Geschirr auf den Esstisch zu knallen. Der Traumurlaub verwandelte sich vor meinen Augen in ein Boot-Camp. Kein Wunder, dass sich ihre Töchter nach wie vor nicht blicken ließen. An ihrer Stelle würde ich wohl so ziemlich jeden zwielichtigen Schweden, jedes stinkende Pferd und jede einsame Matschpfütze diesem Muttertier vorziehen. Aber es half ja alles nichts.

»Ich geh dann mal duschen«, erklärte ich ebenfalls gähnend und wuchtete meine Beine aus der Koje.

»Ja, ja«, blökte Edith triumphierend. »Das wollen viele. Stell dich hinten an. Mit etwas Glück bist du in zwei Stunden dran. Kaltes Wasser macht dir doch sicher nichts aus, oder?«

»Überhaupt nicht«, triumphierte ich. »Ich liebe kaltes Wasser! Es gibt nichts Besseres. Für den Kreislauf, die Haut, das allgemeine Befinden. Würden mehr Menschen den Wert kalten Wassers erkennen, wäre die Welt ein schönerer Ort!«, trompetete ich.

Steve erklärte der stumm staunenden Edith seufzend: »Sie geht regelmäßig in dieses Hardcore-Mineralschwimmbad – Leuze heißt das. Da rennen sie und ihre Freundinnen ständig von heißen Duschen in eiskaltes Wasser und wieder zurück. Schlimm. Ich hab’s einmal probiert. Das hält kein Schwein aus. Nur Schwaben. Und die schwören drauf.« Er zuckte mit den Schultern: »Anscheinend soll es abhärten.«

Edith zeigte mir einen Vogel. »Ihr Spätzlesfresser habt doch alle einen an der Waffel«, erklärte sie, sauer darüber, dass sie jetzt auch noch um ihren Kalte-Dusche-Triumph gekommen war.

»Wie schön, dass ihr Nordlichter dagegen so wunderbar normal, freundlich und klug seid. Und, apropos Waffel ... Was gibt’s zum Frühstück?«, wollte ich wissen.

»Brot. Und jetzt raus.« Ediths Schlagfertigkeit hatte sich erschöpft.

Ich schnappte die Klamotten vom Vortag und tapste auf der Suche nach einem stillen Eckchen herum. Überall saßen oder wuselten schlecht gelaunte Menschen mit Blumendekorklamotten durcheinander.

Da drang eine erstaunlich freundliche Stimme an mein Ohr: »Guten Morgen, ich hoffe, Sie haben unter den Umständen einigermaßen gut geschlafen.«

Verdattert blickte ich auf. Das konnte doch nur ... »Guten Morgen, Herr Professor! Sie können sich gar nicht vorstellen, wie schön es ist, Sie zu sehen«, strahlte ich.

»Äh, ja«, entgegnete er. Verschwörerisch beugte er sich zu mir: »Ich wollte mich dafür entschuldigen, dass ich Sie heute Nacht geweckt habe. Doch ohne meine Pfeife wäre ich ein Fall für die Geschlossene.«

»Das kann ich gut verstehen. Ich bin gerade selber versucht, das Rauchen anzufangen. Vor allem, weil hier anscheinend überhaupt nichts Trinkbares zu bekommen ist. Oder haben Sie eine entsprechende Idee?«, fragte ich sehnsüchtig.

»Könnte sein«, raunte der zurück. »Aber wollen Sie sich nicht erst einmal ankleiden? Dann finden wir vielleicht Mittel und Wege ...«

Ich folgte seinem vielsagenden Blick und schaute an mir herunter. Ich trug ein enges, weißes T-Shirt mit Marilyn-Manson-Print. Dazu Shorts von Steve. Etwas wenig, um mit dem Herrn Professor einen Alkohol-Schlachtplan zu entwerfen. Ich grinste. Immerhin schien meine Sympathie auf Gegenseitigkeit zu beruhen. Selten hatte ich mich mehr über die Gesellschaft eines offensichtlichen Alkoholikers gefreut.

»Sie haben nicht zufällig einen Vorschlag, wo ich mich umziehen könnte?«, fragte ich.

»Das können Sie gerne in unserem Zimmer erledigen. Im ersten Stock das dritte Zimmer auf der rechten Seite. Meine Frau ist spazieren gegangen, Sie sind also völlig ungestört«, antwortete er freundlich.

»Ihre Frau ist spazieren gegangen?«, echote ich und starrte ungläubig aus dem Fenster.

Es regnete nicht nur, es schüttete wie aus Eimern.

Er räusperte sich. »Ja, sie sagt, sie zieht Petrus’ schlechte Laune der hier drin herrschenden vor.«

Ich nickte verständnisvoll. »Die Arme. Wie lange bleiben Sie denn noch?«, fragte ich meinen Verbündeten.

Professor Kurt holte tief Luft: »Wir reisen gleich nach dem Geburtstag ab. Also noch acht Tage, zwei Stunden, fünf Minuten.« Er lächelte schief.

»So lange bleiben wir wohl auch noch hier«, seufzte ich. »Ich würde mich zwischendurch ja gerne absetzen und etwas mit, äh, mehr Privatsphäre suchen. Aber Steve werde ich wohl nicht dazu bewegen können, sich von hier wegzubewegen. Naja. Jetzt gehe ich mich erst einmal umziehen. Ach – Ihre Tochter? Kerschdin? Ich will sie nicht stören, falls sie noch schläft ...«

Der Prof winkte ab. »Die wandelt auf Astrid Lindgrens Spuren und hat sich in einem der halb verfallenen Schuppen hinter der Scheune da hinten niedergelassen.« Er winkte vage in die Richtung, in der der viel gepriesene See liegen musste, den ich in diesem Urlaub wohl nicht zu sehen bekommen würde – mir war der Aufenthalt hier schon nass genug.

»Fängt sie da nicht an zu schimmeln?«, fragte ich neugierig. »Ich meine, so ein halb verfallener Schuppen ist vielleicht ganz romantisch, solange es konstante und vor allem trockene fünfundzwanzig Grad hat. Aber bei dem Wetter ...«

»Kerstin kennt die Lokalitäten bereits länger und hat extra aus Deutschland eine wasserdichte Plane mitgebracht. Mit der hat sie das Dach abgedichtet. Für den Boden hat sie ein paar Isomatten mitgebracht. Außerdem zapft sie mit einem endlosen, gut getarnten Verlängerungskabel Ediths Stromanschluss für einen Heizlüfter an. Ich muss gestehen: Es ist auf diese Weise recht gemütlich geworden. So gemütlich, dass sie dort trocken, warm, ungestört und auf diese Weise höchst effektiv an ihrer Doktorarbeit schreiben kann.«

»Aha«, machte ich etwas überrascht. »Und worin macht Kerschdin ihren Doktor?«

»In Psychologie.«

»Aha.«

Jetzt war mir auch klar, warum sie ihre Eltern hierherbegleitet hatte: In dieser Gesellschaft befand sie sich im Bekloppten-Forschungsparadies.

Ich nickte dem Prof zu, grinste und meinte: »Na dann, ich bin schon sehr gespannt darauf, mich länger mit ihr zu unterhalten. Erst mal vielen Dank, dass ich Ihr Zimmer benutzen darf. Bis später.«

Er lächelte und winkte mir nach, während ich die mit uraltem, scheußlichem Linoleum ausgelegten Stufen in den ersten Stock hochtappte.

Während seine Tochter im Glück schwelgte, litten der arme, sympathische Mensch und seine Frau Höllenqualen. Sicher hatten sie sich für ihren Sohn eine andere Frau und eine andere Familie vorgestellt, die nicht nur zu Forschungszwecken dienen konnten. Seine Enkelinnen, Britt und Anke, die ich bisher noch nicht gesehen hatte, schienen ja voll in die LabskausKerbe zu hauen – wenn sogar ihre eigene Großmutter sie am liebsten von hinten sah.

Ich schluckte. Dieses Schicksal stand mir auch bevor, wenn ich Steve heiratete. Der war von seiner Sippe ganz begeistert. Am Ende wollte er jeden Urlaub hier in diesem düsteren Schuppen verbringen. Das Einzige, was mir dann noch übrig blieb, war, in Kerschdins Baracke zu flüchten und meinen Phantasien freien Lauf zu lassen. Steve würde ich von dem auf ihm lastenden Fluch wachküssen und anschließend vom Frosch in einen Prinzen verwandeln. Dann konnte ich ihm mit meiner eigenen Familie den ganz normalen Wahnsinn vorführen, der in jeder Familie herrschen sollte. Immerhin hatte ich in Stuttgart einen klaren Heimvorteil und gleich so viel Familie, dass er gar nicht zum Nachdenken kommen würde. War er erst mal auf der »Tour de Ländle«, hätte er für eine Weile gar keine Zeit mehr, sich nach Hamburg, Frankfurt oder Schweden zu wünschen. Und nach einer Weile hätten wir sein verwirrtes Fischkopfhirn zurechtgebogen.

Den Kopf voll frohgemuter Pläne, wollte ich gerade in das Zimmer des Herrn Professors schlüpfen, da wurde hinter der Tür, an der ich gerade vorbeilief, eine Dusche abgestellt. Ich blieb stehen und wartete ein paar Minuten. Vielleicht hatte Fortuna doch noch etwas für mich parat.

Nach erstaunlich kurzer Zeit öffnete sich die Tür. »Sabine, mein Mädchen!«, schlug es mir bassig aus einer wohlriechenden, sehr femininen Dampfwolke entgegen.

Halb erwartete ich Ivan Rebroff im Tütü, bis zwischen den Nebelschwaden Hartmut auftauchte.

»Hast du gut geschlafen? Möchtest du vor dem Frühstück duschen? Das ist jetzt eine gute Zeit: Die ganzen Backfische und die meisten anderen Gäste schlafen noch. Es gibt also sogar noch etwas heißes Wasser.«

»Danke, Hartmut, danke«, grinste ich glücklich.

Ich hatte zwar bei Edith angegeben wie ein Truthahn in der Balz. Aber warmes Wasser war mir doch lieber, wenn ich nicht gerade im Mineralbad war.

Ich zwängte mich an dem strahlenden Alt-Piraten vorbei, riss kurz das Fenster auf, um seinen Dampf loszuwerden, und freute mich auf die Dusche. Diese bestand zwar nur aus einem popligen Plastikschlauch mit völlig verkalkter Minidüse, der Ablauf war ein Loch im flachen Boden mit einem verbogenen Gitterchen darüber. Aber es war doch eine wunderbare Option, den modrigen Mief dieser vergammelten Bruchbude abzuspülen, der einem hier in jeder Faser hockte.

Fröhlich vor mich hinpfeifend stieg ich also unter die Dusche. Meine Laune hob sich weiter, als ich sah, dass hier jemand sein Duschzeug hatte stehen lassen – ein edler Designerschaum samt dazugehörendem Shampoo. Stammheim schien über eine gut bestückte Parfümerie zu verfügen. Auf jeden Fall würde ich der Frau Professor heute Mittag eigens ein Blumensträußlein pflücken und mich dafür entschuldigen, dass ich mich an ihren Edelkörperpflegeprodukten bedient hatte. Wie im Übrigen schon vor mir Hartmut, der den Tag mit derselben Duftnote verbringen würde.

Bester Laune schmierte ich mich auch noch mit der vor der Dusche stehenden Körperlotion ein und stieg leider wieder in die alten Sachen von gestern. Frische Klamotten gab es erst, wenn Steve unser Gepäck aus dem Wagen geholt hatte. Edith hatte gestern noch keinen Plan gehabt, wo wir unsere Sachen unterbringen konnten. Deshalb hatten wir sie einfach im Auto gelassen.

Wie ein Vögelchen pfeifend zwitscherte ich die Treppe hinunter, auf der Suche nach dem netten Prof.

Unterwegs erwischte mich schon wieder Hartmut. Er räusperte sich und flüsterte mir dann zu: »Ich hätte eine Bitte: In der oberen Etage dürfen nur die engsten Familienangehörigen duschen. Das ist eine der wichtigsten Regeln hier im Haus. Alle anderen teilen sich die Dusche hier unten. Und stehen dafür zum Teil schon um fünf Uhr auf. Wenn Edith oder sonst jemand rauskriegt, dass du geschummelt hast – und vor allem, dass ich dir geholfen habe – fliegst du raus.«

»Ja und? Das wäre ja nicht das Schlechteste, oder?«, wollte ich mürrisch wissen.

Das Ganze war tatsächlich ein Boot-Camp, kein Ferienhaus. Und Hartmut war kein Revoluzzer, sondern ein Hosenschisser.

»Doch, doch, das wäre ganz schlecht. Ohne euch war es hier furchtbar langweilig«, seufzte er. »Außerdem hat Edith auch so schon furchtbar schlechte Laune. Sie bekommt trotz ihres Namens einfach kein Engagement mehr«, flüsterte er mir zu. »Das liegt daran, dass sie singt wie eine eingerostete Kreissäge. Um ehrlich zu sein, hat sie das schon immer. Aber es hat sich einfach nie jemand getraut, es ihr zu sagen.«

»Und was hat das mit ihrem Namen zu tun?« Ich konnte ihm nicht ganz folgen.

Nun schaute Hartmut mich konsterniert an. »Ja, aber sie heißt doch Edith – nach Edith Piaf!«

»Ach, und Joe ...«

»... habe ich nach Joe Cocker benannt.«

»Und Steve?«

Der alte Pirat schaute mich verachtend an. »Steve Miller. Und Bruce natürlich nach ...«

Leider konnte er seinen Satz nicht mehr beenden, da Edith nach ihm rief.

Bevor er mir entwischte, fragte ich ihn noch schnell: »Hartmut, weißt du, wo der Professor steckt?«

»Sobald das Frühstück auf dem Tisch steht, verkriecht der sich im Zimmer unserer Enkelinnen Britt und Anke – das letzte Zimmer auf der linken Seite vor dem Hauseingang. Da stehen die meisten Bücher und die beiden sind ja meist weg, oft auch über Nacht ...«

»Noch mal danke! Ach, und wer ist eigentlich Bruce?«

Doch Hartmut hatte mich schon stehen lassen. Kurz entschlossen ging ich ihm einfach hinterher.

Das Frühstück war bereits in vollem Gang. Alle kauten zäh auf dünn geschnittenem, hartem Schwarzbrot herum, auf das sie fingerdick Marmelade gestrichen hatten. Als sie mich sahen, schauten sie auf und musterten mich, als wäre ich ein exotisches Reptil. Zum Glück war mein Fell dick genug, um die norddeutsche Gastfreundschaft ohne bleibenden Schaden an mir abprallen zu lassen.

»Mahlzeit«, erklärte ich.

Da kein Stuhl mehr frei war, setzte ich mich einfach kurz auf Steves Schoß, biss zweimal von seinem geschmacksfreien Brot und hüpfte schnell wieder davon, um den Blicken zu entgehen.

Ich suchte und fand schließlich das Zimmer von Britt und Anke. Ich zögerte, bevor ich die Tür öffnete. Ich hatte die beiden bisher immer noch nicht kennen gelernt. Beim Frühstück waren sie nicht gewesen. Ob sie noch schliefen? Aber möglicherweise hatte Hartmut ja recht und sie hatten die Nacht gar nicht hier verbracht? Die Glücklichen. Aber mir sollte es recht sein. Da hatten mein Verbündeter und ich das Zimmer für uns ganz alleine und ich konnte ihm nach Belieben Löcher in den Bauch fragen. Als ich mir ein Herz fasste und das Zimmer betrat, überraschten mich ein weißes Himmelbett, saubere, riesige und quietschbunte Flickenteppiche, zwei wunderbar bequem aussehende grünsamtene Ohrensessel und wandfüllende Regale voller Bücher.

»Toll«, murmelte ich vor mich hin. Ich hatte meinen Lieblingsplatz im Haus gefunden. Hier und nur hier ließ es sich aushalten!

Ich warf mich in den linken der beiden Sessel, lehnte mich zurück und machte die Augen zu. Gerade als ich wegzusacken begann, öffnete sich die Tür und der Herr Professor schlich ins Zimmer.

»Entschuldigen Sie«, flüsterte er. »Ich wollte Sie nicht stören. Möchten Sie etwas schlafen, soll ich wieder gehen?«

»Unterstehen Sie sich!«, empörte ich mich. Gemeint war damit jede einzelne seiner Fragen. »Nehmen Sie doch bitte Platz.«

Seufzend wuchtete er sich in den anderen Sessel, schloss seinerseits die Augen und atmete ein paar Mal tief durch. Wahrscheinlich war diese Sippenhaft sogar für einen Professor kräftezehrend, der an Legionen, Kohorten und Manipel von enervierenden Erstsemestern gewöhnt war.

Einen Moment Ruhe gönnte ich ihm, dann siegte die Neugier: »Was sind denn das alles für Bücher?«

»Die hat Udo auf Auktionen erstanden. Ihm geht es wie mir: An antiquarischen Raritäten kommt er kaum vorbei. Es sind wirkliche Schätze dabei, manche über hundertfünfzig Jahre alt.«

»Udo ist bei der ARD, oder? Oder ist er auch beim ZDF, so wie Joe?«, fragte ich dazwischen.

Der Prof schaute mich befremdet an. »Udo ist bei der ARD, das stimmt. Aber seit wann ist Joe beim ZDF?«

Ich schaute irritiert zurück. »Schon immer. Hat jedenfalls Steve behauptet. ZDF oder SWR ... Joe ist da doch Nachrichtensprecher ...«

Der Prof winkte ab. »Joe ist Ansager bei einem Verkaufssender! Der ist von SWR und ZDF so weit entfernt wie wir hier von einem Fünfsterne-Ferienhaus.«

Ich blähte die Backen auf. Noch eine dicke Kröte, die Steve mir auf einem silbernen Tablett serviert hatte. Ob wohl überhaupt irgendetwas von dem, was er mir über seine ach so heilige Familie erzählt hatte, den Tatsachen entsprach? Ich musste mir meinen Pinocchio schleunigst schnappen, bevor seine Nase so lang wurde, dass er durch keine Tür mehr passte.

»Und Ihre Enkelinnen genießen es, zwischen all diesen Büchern wohnen zu dürfen?«

Der Prof zuckte nur mit den Achseln: »Nein, die beiden verschwinden meistens auf den Nachbarhof. Dort wohnen zwei Burschen, die ungefähr in ihrem Alter sind, mitten drin im ganz normalen Teenager-Wahnsinn. Denen heulen sie dann in schlechtem Englisch vor, wie erbärmlich es ihnen hier geht, und dürfen sich dafür mit ihnen im Heu herumwälzen.«

»Herr Professor!«, rief ich aus. »Das sind ja feine Aussichten. Und was sagen ihre Eltern dazu, dass sie sich in dem Alter schon mit schwedischen Bauernburschen im Tierfutter verlustieren?«

Er schnaubte. »Die sind seit ihrem zwölften Lebensjahr ›under pill‹, so nennt man das doch heute, oder? Edith erklärt immer, dass Mädchen heute eben früher reif werden und außerdem das Recht haben, über ihre Körper frei zu verfügen.«

»Aha«, meinte ich trocken. »Und alle Kerle im Umkreis von fünfzig Kilometern haben dasselbe Recht, oder was? Im Schwabenland nennt man das Verletzung der Aufsichtspflicht!«

»Leider sind wir nicht im Schwabenland, sondern weit, weit weg«, seufzte der bedauernswerte Großvater. Er hing eine Weile lang seinen Gedanken nach. Dann ergänzte er: »Hier stehen andere Dinge hoch im Kurs, die nicht so ganz meinen Vorstellungen eines intakten Familienlebens entsprechen. Udo weiß das seit langem. Aber was kann er schon tun? Natürlich hätte ich mir für ihn etwas mehr liebevolle und aufrichtige, äh, private Erfüllung gewünscht. Doch da eine Scheidung für ihn nicht in Frage kommt, müssen wir nun eben alle da durch.« Er warf mir einen schnellen Seitenblick zu. »Ich hoffe, Sie halten mich nicht für einen Familienhasser, weil ich derart despektierlich über die Familie Labskaus rede. Aber ich habe bisher kaum Zeit mit meinen Enkelinnen verbracht – was zumindest am Anfang ganz gegen meine Absicht war. Doch Britt und Anke waren bei jedem Besuch, sobald sie ihre Geschenke hatten, immer gleich wieder verschwunden. Deshalb kenne ich sie einfach nicht gut genug, um ihre eventuell vorhandenen Vorzüge zu schätzen.« Er räusperte sich. »Aber wir sollten besser das Thema wechseln. Die Wände haben hier Ohren, verstehen Sie?« Er verdrehte die Augen in Richtung linker Nachbarwand und flüsterte: »Da wohnen Maria und Marie-Louise«, flüsterte er. »Sie sind zwar meistens im Ess- oder Wohnzimmer, weil sie ihre langen Nasen in alles hineinstecken und zu allem sofort ihre Kommentare abgeben müssen. Aber wir sollten trotzdem vorsichtig sein.«

»Ich verstehe«, flüsterte ich zurück. »Wie gut kennen Sie die Damen denn? Sind die wirklich alle so gut miteinander befreundet? Ich kann mir das gar nicht vorstellen! So viele Exfrauen auf einem Haufen und alle sind die besten Freundinnen?«

Er lachte prustend und rollte dabei die Augen: »Alles nur Gerede, sehr leicht durchschaubares zudem. Maria und Marie-Louise bieten uns hier zwar eine grandiose Vorstellung als siamesische Zwillinge. Doch abgesehen von der Zeit hier in Schweden herrscht bei ihnen das gesamte Jahr über Funkstille. Im Grunde verabscheuen sie sich.«

Er beugte sich vor und setzte vertraulich hinzu: »Verlässt eine der beiden auch nur kurz den Raum, zerreißt die andere sie regelrecht in der Luft. Da werden Weiber zu Hyänen. Am schlimmsten halten sie es mit Martha. Ein Beispiel?«

Ich nickte eifrig.

Der Prof spitzte die Lippen: »›Ach, Martha, was trägst du heute ausnahmsweise einmal für eine hübsche Bluuuse!‹« Er flötete wie Loriot in seinen besten Zeiten. Ich lachte mich scheckig. »›Aber wie schaaade, sie macht dich so blassss und dick um die Hüfffte!‹«, fuhr er fort. »Noch ein Beispiel?«

Ich nickte heftig. »Bitte, unbedingt!«

»›Ach, Martha, heute trägst du aber mal ausnahmsweise hübsche Schuuuhe. Aber wie schaaaade, sie machen so furrrchtbaar dicke Knöchel.‹ Noch einen?«

»Klar!«

»›Ach, Martha, du warst ja endlich wieder einmal beim Friseur und hast dir eine neue Frisuuuur verpassen lassen! Aber wie schaaaade, sie macht dich Jahrzeeehnte älter!‹«

Ich schüttelte den Kopf und wischte mir die Lachtränen aus den Augenwinkeln. »Wahnsinn. Und was sagt Hartmut zu dem ganzen Gezicke? Der ist ja immerhin noch mit Martha verheiratet. Haut er nicht ab und zu auf den Tisch und weist seine Abgelegten in ihre Schranken?«

Kurt winkte ab. »Weit gefehlt. Er ist doch der Erfinder dieser albernen kleinen Geschichte von der unkonventionellen Familie, in der es keine Besitzansprüche, sondern nur generöses Gönnen gibt. Er betrachtet sich selber als eine Art Rainer Langhans. Wenn seine Ex-Gemahlinnen die jeweils aktuelle Gattin zerfleischen, grinst er dazu stets nur wie ein Haifisch. Er fühlt sich durch die Grabenkämpfe geschmeichelt.«

»Der alte Gockel!«, empörte ich mich.

Kurt nickte. »Wenn Sie mich fragen, benimmt er sich wie ein spätpubertäres respektive vorsintflutliches Relikt patriarchalisch geprägter Steinzeitkultur. Die Damen können einem leidtun. Denn im Grunde interessiert er sich für keine einzige von ihnen.«

»Nicht? Ich dachte, sein einziges Interesse überhaupt sei die Gesellschaft von Damen«, staunte ich.

»Das ist korrekt. Nur interessiert er sich vornehmlich für außerfamiliäre Beute. Aktuell sind das zwei Freundinnen von Edith.«

Ich schüttelte fassungslos den Kopf. »Das gibt’s doch nicht. Die sind doch zwanzig bis dreißig Jahre jünger als er. Was sagt Martha dazu?«

»Nichts. Wie immer.«

»Jetzt hoffe ich aber stark, dass sich Ediths Freundinnen über den Lustgreis nur lustig machen, oder?«, wollte ich wissen.

»Oh nein, ganz im Gegenteil. Wie Sie sicher schon bemerkt haben, herrscht hier ein enormer Damenüberschuss und die gesamte holde Weiblichkeit ist hinter Hartmut her wie der Teufel hinter der armen Seele. Es würde mich nicht wundern, wenn Martha bald Mitglied im Maria-und-Marie-Louise-Verein wäre. Die besagte Beute heißt nämlich Marianne.«

»Unfassbar, dieser ›Ma‹-Tick. Wo stecken eigentlich die beiden fehlenden Exfrauen? Die heißen sicher Maike und Meike ...«

»Nein, die heißen Michaela und Marion. Michaela kommt morgen. Sie ist wie der Rest der Exdamen alleinstehend und arbeitet als Religionslehrerin in Berlin. Und Marion hat vor ein paar Jahren wieder geheiratet«, fuhr der Prof zu meinem Erstaunen fort. »Eine sehr nette Frau. Sie hat sich hier seither nie mehr blicken lassen.«

Da saß er nun, der freundliche Prof und wünschte sich so weit weg wie Marion. Er tat mir unglaublich leid.

»Kannst du, äh, können Sie sich bei Einladungen hierher nicht in Zukunft etwas einfallen lassen, damit du, äh, Sie sich drücken könnten? Entschuldigen Sie ...« Über dem ganzen peinlichen Gestammel wurde ich rot.

Der Prof winkte jedoch ab. »Geschenkt. Wir können uns gerne duzen, die anderen sind nicht so höflich und fragen erst gar nicht. Ich bin Kurt.«

Händeschüttelnd lächelten wir uns an.

Dann seufzte er: »Ja, ja, das mit dem Sich-Drücken ... Das fällt uns in dem Fall leider schwer. Wegen Udo. Wir wollen ihm in diesem Umfeld so oft wie möglich den Rücken stärken. Trotzdem hat Doris mir das heilige Versprechen abgenommen, dass wir erst nächstes Jahr wieder für maximal zwei Tage einen Fuß in dieses ehrenwerte Haus setzen. Ich hoffe, sie ändert ihre Meinung nicht wieder, wenn wir erst zuhause sind. Wegen Udo.«

»Die Arme. Ich kann mich gut in ihre Situation versetzen. Mir geht es ja ähnlich«, seufzte ich nun auch.

»Ja, aber warum eigentlich?«, wollte Kurt wissen. »Du bist jung, intelligent, gesund, sehr wohlhabend, wie man so hört – warum willst du um Gottes willen ausgerechnet in diese Familie einheiraten?«

»Tja, warum hat Udo hier hereingeheiratet?«, schoss ich zurück.

»Er dachte einen Abend lang volltrunken, er wäre in Edith verliebt«, erklärte mein Leidensgenosse trocken. »Dann war sie auch schon schwanger mit Anke. Ein Jahr später kam Britt. Und da war es zu spät. Für Udo käme eine Trennung nicht in Frage. Seine Familie geht ihm über alles.«

Ich nickte traurig. »Das geht mir ähnlich. Und wenn man dann auch noch eigene Kinder hat, egal wie verzogen sie sind – entschuldige bitte – dann klebt man bestimmt wie eine Fliege am Honigstreifen.«

»Du klebst jedenfalls noch nicht. Willst du dir das Ganze nicht noch einmal überlegen? Du bist noch so jung und hast, wie gesagt, alle Möglichkeiten.«

Ich beugte mich vor: »Jetzt muss ich doch einmal nachhaken: Wie kommst du denn auf die Idee, ich habe alle Möglichkeiten und sei reich? Nur weil Steve gestern so einen Schwachsinn in die Runde trompetet hat?«

»Dein Herr Eventuell-Schwiegervater freut sich jedenfalls mächtig darüber, dass dein Herr Vater ein reicher Bauunternehmer ist. Und dein Herr Bruder sogar Besitzer einer Baumarkt-Kette.«

»Ich möchte mal wissen, woher der ganze Quatsch stammt«, grübelte ich. »Gestern dachte ich noch, Steve hätte spontan irgendeinen Mist erzählt. Aber jetzt kommt mir das alles doch reichlich spanisch vor.« Ich beugte mich näher zum Prof hin: »Mein Vater ist ein sehr braver, fleißiger und ordentlicher Flaschner mit dem Spezialgebiet Sanitärinstallationen. Er hat einen kleinen Betrieb mit drei Angestellten. Und mein Bruder ist zwar Schreiner – aber bestimmt kein Baumarkt-Besitzer.« Ich schüttelte den Kopf. »Steve weiß das doch. Wie kommt der dazu, so einen Mist zu erzählen?«

»Am besten, du fragst ihn«, schlug mir der mitfühlende Prof vor.

»Das mache ich auch. Aber vorher könnte ich eine Zigarette brauchen. Hast du welche? Ich meine, außer deiner Pfeife?«

Kurt schüttelte energisch den Kopf und erklärte streng. »Oh nein, junge Dame! Du wirst jetzt nicht auch noch das Rauchen anfangen, nur weil du bis zum Hals im Morast steckst. Ich werde ein Auge auf dich haben, solange du hier bist!«

»Ja, aber was soll ich denn machen?«, fragte ich verzweifelt. »So ganz nüchtern halte ich das nicht aus. Das müsstest du doch verstehen! Und Edith hat etwas gefaselt, dass der komplette Alk versteckt und rationiert ist. Oder weißt du etwas, das ich nicht weiß?«

Kurt schüttelte bedauernd den Kopf: »Meine eigenen eingeschmuggelten Vorräte sind seit gestern Abend aufgebraucht. Und ich habe inzwischen bereits ergebnislos den einen oder anderen Streifzug durch unser so genanntes ›Feriendomizil‹ unternommen. Es ist übrigens eine ehemalige Schule für schwer erziehbare Jugendliche an einem schön abgelegenen Ort, wo randalierende Teenager recht wenig anrichten konnten. Vor dreißig Jahren hat man das Etablissement allerdings geschlossen. Daraufhin stand das Gebäude jahrelang leer, bis Edith es bei einem Schwedenurlaub zufällig entdeckte. Zur Hochzeit hat sie sich die Bude dann von Udo als Geschenk gewünscht. Und wir besuchen sie seitdem jedes Jahr für ein paar Tage. Doris und ich fahren danach regelmäßig in ein Kurhotel an der Ostsee, um den an Leib und Seele entstandenen Schaden auszubügeln. Aber ich schweife ab. Du wolltest wissen, ob es hier etwas zu trinken gibt? Udo hat mir seinen heimlichen Whiskyvorrat bereits geopfert. Davon ist also nichts mehr übrig. Morgen könnten wir unter einem Vorwand nach Ljungby fahren und uns heimlich neuen besorgen, was meinst du?«

Ich raufte mir die Haare: »Warum erst morgen? So lange halte ich das nicht aus!«

»Weil sich heute schon die Zwillinge mit Udo, Joe und Ulrike aus dem Staub gemacht haben. Doris und Martha sind in den Wald geflüchtet. Und Britt und Anke lassen sich gerade zum x-ten Mal ihre schon lange nicht mehr vorhandene Unschuld rauben. Wenn wir jetzt auch noch gehen, wäre das auffallend unhöflich. Du solltest dich, meine ich, etwas mit den noch Anwesenden unterhalten. Wenn das mit der Heirat dein Ernst ist, wäre es höchste Zeit, Pluspunkte zu sammeln und gut Wetter zu machen.«

»Ich schaff das nüchtern nicht, ehrlich«, jammerte ich.

»Doch, doch. Wir schaffen das schon«, meinte der Prof resigniert lächelnd.
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Nach der Sitzung mit Kurt wollte ich nachsehen, wo Steve steckte. Ich lief ins Wohnzimmer, wo Steve mit ein paar der Pferdegesicht-Damen beim Scrabble-Spielen war.

Ich setzte mich demonstrativ besitzergreifend auf seinen Schoß. »Steve, hast du den Autoschlüssel? Ich würde gerne mein Gepäck holen.«

»Ja, ich hab den Schlüssel«, erklärte Steve abwesend. »Du kannst gerne unser ganzes Gepäck reinbringen. Bring das Ganze einfach in Marias Zimmer. Sie ist so nett und teilt ihren Schrank mit uns.«

»Sie soll sich aber vorher abtrocknen. In meinem Zimmer brauche ich keine Pfützen«, erklärte Frau Großzügig energisch.

»Ja, ja, in Ordnung«, brummte ich.

Typisch, dass Steve sich den Allerwertesten nachtragen ließ. Und die Schreckschraube überließ uns doch bestimmt nur ein paar Regalbretter, damit sie ungestört unsere Sachen durchwühlen konnte. Ich beschloss, nur die getragenen Socken in ihrem Schrank zu deponieren. Den Rest würde ich in dem Trolley lassen, den ich dann zu meinen Füßen bei der Küchenbank abstellen würde. Ich schleppte also unser Gepäck zunächst in Marias Zimmer und bemühte mich, dabei extragroße Pfützen auf dem Boden zu hinterlassen. Meinen Trolley wuchtete ich anschließend in die Küche. Dort war Edith und machte schon den Mund zu einer Beschwerde auf.

Ich kam ihr zuvor: »Keine Sorge. Ich packe den Koffer zu meinem Bettzeug in die Kiste. Er wird hier nicht im Weg herumstehen. Es wird sein, als wäre ich gar nicht da.«

»Ja, schön wär’s«, brummte sie.

Der Einfachheit halber tat ich so, als hätte ich nichts gehört.

»Schade, dass wir keine einzige Minute für uns haben, findest du nicht?«, raunte mir da Steve ins Ohr, der wohl inzwischen genug vom Scrabble-Spielen hatte. Er knabberte an meinem Ohr.

»Lass das!«, zischte ich. »Deine Schwester steht gleich um die Ecke. Die muss das ja wirklich nicht mitbekommen.«

»Warum?«, fragte mich der begnadet naive Knabe und fing wieder mit dem feuchten Schlabbern an.

Er nervte.

»Steve! Pfoten weg!« Energisch schob ich ihn von mir. »Das gibt es erst wieder, wenn du ein Zimmer nur für uns besorgt hast, klar?«

»Na toll«, motzte er. »Enthaltsamkeit, bis wir wieder in Stuttgart sind.«

»Tja, sieht wohl so aus!«, entgegnete ich patzig. »Ich bin nicht daran schuld, du hast uns diese Suppe hier eingebrockt. Die drinnen und die draußen.«

Er verdrehte die Augen. »Ich gehe lieber wieder ins Wohnzimmer und spiele weiter Scrabble mit den Damen, die meine Anwesenheit zu schätzen wissen.«

»Nichts da!«, erklärte ich energisch. »Jetzt wird endlich einmal Tacheles geredet.«

Er schaute mich mit großen Augen an und zuckte mit den Schultern. »Wozu?«

»Das sage ich dir gleich. Weißt du einen Platz, wo wir ungestört sind?«

»Nö.« Seine Miene hellte sich auf. »Wir können ja reden, wenn wir wieder in Stuttgart sind.«

Ich erwischte ihn gerade noch an seinem Hemdzipfel und hatte alle Hände voll zu tun, damit er nicht ausbüchste. Der Kerl war schlüpfriger als ein Aal!

»Komm schon!« Ich zerrte ihn hinter mir her in den ersten Stock – ins Badezimmer. »Hier haben wir unsere Ruhe. Jetzt wird ja wohl kaum einer duschen, oder?«, fragte ich triumphierend.

Steve verdrehte die Augen. »Was soll das Theater?«

»Das frage ich dich!«, schimpfte ich. »Seitdem wir hier sind, behandelst du mich wie Luft. Ich kann doch nichts dafür, dass ich nicht Chantal bin! Die kennen mich alle kein bisschen und werfen trotzdem ständig mit Dreck nach mir. Meinst du nicht, es wäre angebracht, dich zumindest ein bisschen solidarisch mit mir zu zeigen? Ich meine – wir wollten ursprünglich einmal heiraten. Verhält man sich denn seinem zukünftigen Ehepartner gegenüber derart gleichgültig?«

Wutentbrannt verschränkte ich die Arme vor der Brust und suchte in Steves verständnislosem, vollkommen erstaunten Gesicht erfolglos nach einer Antwort: Der Knabe hatte nicht die leiseste Ahnung, wovon ich sprach!

Das war zu viel.

Nun brach sich meine grenzenlose Enttäuschung über Steves Gleichgültigkeit, die Gemeinheiten seiner Verwandtschaft und den absolut grässlichen Urlaub Bahn. Tränen kullerten springbrunnenartig über mein Gesicht und ließen sich einfach nicht mehr stoppen – genauso wenig wie das verzweifelte Schluchzen, das mich von Kopf bis Fuß durchschüttelte.

Erschrocken schnappte Steve nach Luft und zog mich in seine Arme. »Scht, scht, scht«, machte er eine ganze Zeitlang. Das war auch nötig. Denn der Schlafmangel trug das Seine dazu bei, dass ich gar nicht mehr aufhören konnte zu schluchzen. Schließlich gelang es mir, wieder halbwegs kontrolliert zu atmen.

Von einem hartnäckigen Schluckauf einmal abgesehen.

Ich erklärte: »Ste-hick. Weißt du – hick – denn wirk-hick nicht, wovon ich rede? Die – hick – sind echt fies zu mi-ck! Das war schon Elk-hick. Und jetzt das – hick. Der ein-hick-e Nette ist Kurt – hick.«

Steve schob mich energisch von sich und funkelte mich böse an. »Na hör mal! Das ist jetzt aber nicht fair von dir! Du kannst doch meine Familie nicht so schlechtmachen.«

»Moment. Deine Famil-hick macht mich schlecht – hick!«, schimpfte ich.

Genervt hob Steve die Hände. »Ich weiß wirklich nicht, was du willst. Sie haben dich mit offenen Armen aufgenommen. Elke hat uns umsonst bei sich übernachten lassen. Hier wohnst du umsonst, bekommst dein komplettes Essen zubereitet und aufgetischt. Mein Vater vergöttert dich ... Weißt du was? Ich denke, du bist einfach zu verwöhnt.«

»Ich bin – hick ...« Fassungslos starrte ich ihn an. »Wer heult – hick – hier? Deine Familie oder ich – hick?«

»Das ist doch keine Antwort. Hör mal, Sabine-Maus, wir sind gerade erst angekommen. Bis zu Ediths Geburtstagsfeier sind es noch acht Tage. Jetzt komm einfach mal runter von deinem Ego-Trip und gib meiner Familie eine Chance! Das sind großartige Menschen, weißt du? Selbstlos, mitfühlend, großherzig und großzügig, gastfreundlich, humorvoll ...«

»Und Dieter Bohlen meint es ja auch immer nur gut ...«, schoss es mir durch den Kopf. Während Steve die ganzen Adjektive herunterleierte, deren Bedeutung garantiert kein einziger Labskaus jemals erfassen würde, wurde mir immer klarer: Von ihm durfte ich eins garantiert nicht erwarten: Solidarität. Er blühte in Gegenwart dieser verlogenen Gesellschaft auf wie ein Veilchen. Während ich einging wie eine Primel. Da hatten wir ein florales Problem. Und zwar eins, das wir hier und jetzt im Badezimmer garantiert nicht lösen würden. Ich musste mir wohl oder übel eine Taktik zurechtlegen, um ihn aus dieser »Achse des Bösen« herauszupulen. Und mich gleich dazu.

Nun war erst einmal Schadensbegrenzung angesagt. Und dieses muffige, nach Schimmel stinkende Mini-Bad war wohl nicht der optimale Rahmen für ein ernsthaftes Gespräch, bei dem ich Steve auch mal wegen seiner eigenen Lügereien auf den Zahn fühlen konnte.

Ich hickste Steve deshalb freundlich an: »Schon gut – hick. Sicher gab es nur ein-hick-e Missverständnisse. Es ist wohl – hick – auch ein kulturelles Prob-hick-lem. Wir Schwaben t-hick-en eben ganz anders als ihr Fi-hick-köpfe.«

»Das wird es sein. Ein kulturelles Missverständnis!« Steve atmete auf, sehr erleichtert darüber, das Problem vom Tisch zu haben. »Können wir dann wieder runtergehen? Die haben mit dem nächsten Spiel bestimmt schon angefangen.« Er drückte mir einen extrafeuchten Schmatz auf die Wange, strahlte mich an wie ein Honigkuchenpferd und hüpfte pfeifend die Treppe runter.

Ich konnte nur den Kopf schütteln. Es war doch immer wieder unglaublich, wie schnell sich Männer aus der Affäre ziehen und selbige gleich wieder vergessen konnten. Aber es half ja alles nichts: Ich musste da raus und den Stier im Alleingang an den Hörnern packen. Naja, fast im Alleingang.

Nachdem ich mir ein paar Handvoll Wasser ins Gesicht geworfen hatte, brachte ich schon wieder ein schiefes, kleines Lächeln zustande. Und als ich aus dem Badezimmer lief, war ich bereits eifrig dabei, einen Schlachtplan für den Umgang mit den vielen Kanaillen zu entwerfen.

Leider hatte sich da gerade eine davon auf leisen Sohlen von hinten angeschlichen: Martina, die Taube, krallte sich in meinen Arm und erschreckte mich dabei so, dass ich wenigstens meinen Schluckauf auf einen Schlag los war.

»So, junge Dame, jetzt erkläre mir doch bitte noch einmal, warum du nicht Schandtall heißt, ob deine Haarfarbe echt ist und warum du Steve heiraten willst.«

Sämtliche guten Vorsätze schmolzen sogar noch schneller dahin als die Polkappen.

»Bin ich das Orakel von Delphi, oder was?«, war das Einzige, was mir daraufhin einfiel.

Martina schüttelte irritiert den Kopf: »Wie bitte? Ich glaube, ich brauche ein Hörgerät, ich verstehe die ganze Zeit sehr merkwürdige Dinge. Etwas von Delphinen. Wir sind doch hier in Schweden, da gibt’s doch nur Stechmücken. Was kann man denn dagegen tun?«

»Nichts kann man da tun. Gar nichts. Man kann höchstens Unmengen Knoblauch essen. Danach wollen die Viecher nichts mehr von einem wissen.«

Martinas Augen blitzten interessiert auf. »Knoblauch? Das hilft gegen Stechmücken? Könntest du mir vielleicht welchen holen? Danach kannst du mir ja immer noch erklären, warum du jetzt nicht mehr Schandtall heißt und was mit deinen Haaren passiert ist. Ist das eine Krankheit?«

Wortlos schleppte ich sie hinter mir her in die Küche und setzte sie auf einen Stuhl. Dann schnappte ich mir einen Laib Brot, säbelte eine Scheibe herunter, suchte nach Knoblauch und fand ihn auch, hackte gleich drei Zehen klein und streute sie auf das Brot. Das Ganze gab ich Martina zu essen und überwachte jeden Bissen. Nun war sie die Stechmücken für die nächsten vierundzwanzig Stunden los. Genau wie jede andere Gesellschaft.

An diesem gottverlassenen Ort hatte ich nicht oft die Gelegenheit zu einer kleinen Rache. Und wenn sie sich mir ausnahmsweise bot, musste ich sie schnell am Schopf ergreifen. Sonst würde ich in diesem Haus noch verrückt werden.
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Für mittags um vier hatte ich mich wieder mit dem Professor in dem gemütlichen büchergespickten Zimmer von Britt und Anke verabredet, um nicht an den allgegenwärtigen und ungeheuer spannenden Gesellschaftsspielen teilnehmen zu müssen.

Im Gang rannte ich fast in den sprachlosen Mann hinein, der mich schon in der Nacht fast zu Tode erschreckt hatte. »Meine Güte! Sie sind hier wohl für die Herzattacken zuständig, was?«, wollte ich atemlos wissen.

Doch der Erschrecker starrte mich nur an und huschte lautlos an mir vorbei zur Tür und verschwand draußen im Regen. Er war schon sehr merkwürdig. Zuhause hätte ich auf eine seltene Form von Geisteskrankheit getippt. Doch hier war sein abnormes Verhalten schon fast normal.

Im Zimmer der Zwillinge erwartete mich zum Glück ein strahlender Professor, der die Arme hinter dem Rücken verschränkt hatte.

»Ich habe Ediths Vorrat an ›Echten Tropfen in Nuss‹ geplündert. Ich hoffe, der Alkoholgehalt reicht fürs Erste.« Er zauberte mit einem Griff drei Schachteln hervor. »Voilà!«

»Her damit!« Gierig grabschte ich mir eine der Schachteln und ließ mich damit in einen der Ohrensessel fallen.

Kurt tat es mir gleich. Einen Moment lang hörte man nur zerreißendes Zellophan. Dann steckten wir zeitgleich jeweils eine Praline in den Mund.

Börk. Ich hatte schon mal etwas Leckereres gegessen.

Na ja, Hauptsache, es wirkte! Die nächste Praline fand ich noch ekliger. Die übernächste pustete mir fast die Schädeldecke weg.

»Schmeckt dir das?«, wollte ich schaudernd von Kurt wissen.

»Och«, erklärte der abwinkend, »es gibt Schlimmeres.«

Derart getröstet kämpften wir uns jeder wortlos und zügig durch die Schachteln. Danach saßen wir mit leerem Blick vor den ebenso leeren Packungen.

»Sag jetzt bitte nicht, dass dir schlecht ist«, unterbrach Kurt unser Schweigen, während er so dezent wie möglich aufstieß.

»Warum nicht?«, fragte ich matt.

»Weil ich es dann auch sagen müsste.« Ein erneutes dezentes Aufstoßen.

»Willst du die dritte Schachtel noch aufmachen?«, fragte ich der Form halber. »Ich fühle mich kein Stück betrunken. Und ich glaube auch nicht, dass eine weitere halbe Schachtel das ändert. Allerdings wäre uns danach garantiert so schlecht, dass uns der Gang zur Toilette nicht erspart bleiben würde. In welcher Form auch immer. Und bei der schlechten Spülung hier könnte das peinlich werden.«

»So seh i des au«, erklärte eine belustigte Stimme von der Tür her.

»Mein Gott, Kerstin! Hast du uns jetzt erschreckt!«, rief Kurt, der sich ans Herz gegriffen hatte.

Sie kicherte. »Besser, i erschreck eich on hol eich zrick en d’ Realidäd, als dass eich d’ Edith erwischd.«

»Sie hat recht«, gab ich zu. »Tut uns leid, Kerschdin, wir hätten dich fragen sollen, ob du an unserem Selbstversuch teilnehmen möchtest.«

Strafend schaute Kerschdin auf ihren Vater. »Babba, des arme Mädle braucht was Aständigs zom Drenga – on dir fällt nix anders ei als die Zuggrbomba? Do isch viel zwenig Schnaps dren, om bsoffa zom werda. Des, was so scheißlich nach Fusl schmeckd, sen kinschdliche Arome. Nix Hochprozendichs.«

»Du hast ja recht, Kerstin«, gab Kurt beschämt zu. »Es war leider keine hochprozentige Schnapsidee.«

Wir grinsten uns leise rülpsend an.

»Also, ihr zwoi, i hoff, ihr hend was draus glernd. Vorher han i di gseha, wie du in dr Edith ihrm Flurschrank rumgwuhlt hasch, Babba. Da hen i mir denkt, i muss was do, damit dir koiner uff d’ Schlich kommt. Deswege han i ois von denne scheißliche Badikdiecher gnomma on en den Schrank neigschdopft. Jetzt moind d’ Edith sicher, oine von denne alde Eule hod sich an dem Zeig vergriffa. On ihr seid raus, gud, odr?«

»Ja, toll, super, genial«, murmelten Kurt und ich.

Kerschdins Ideenreichtum hätte uns sicher noch viel mehr gefreut, hätten wir nicht derart mit immer dicker werdenden Backen zu kämpfen gehabt.

»Kerstin, mein Kind, du hast nicht zufällig ein Alka Seltzer in deiner Kemenate?«, fragte Kurt kleinlaut.

»Noi, so a Zeig däd i nie nemma«, erklärte sie kopfschüttelnd. »Des woisch doch: D’ Pharmainduschdrie ko mi gernhan. I vertrau bloß no auf nadierliche Middl.« Sie zwinkerte mir zu. »Auf so ois, zom Beischbiel!«

Triumphierend hielt sie eine Flasche Jack Daniels hoch, in der noch gut eine Handbreit trübe Flüssigkeit vor sich hinschwappte.

Kurt musterte sie misstrauisch und räusperte sich: »Ist das eine von dir bei Vollmond zusammengebraute Spezialität mit Spinnenbeinen, Käferaugen und Brennnesseln – oder darf ich zu hoffen wagen, dass das noch der Originalinhalt ist?«

Kerschdin kicherte. »Des isch dr Reschd vom Original. An Single Barrel. Ned des ibliche Glomb. On i schenk en eich – abr bloß, wenn d’ Sabine morga Frieh zu ra Sitzung en mei Heisle kommt. On wenn ihr zwoi mir morga Middag a neie Flasch bsorgat.«

»Einverstanden«, trompeteten Kurt und ich ermattet.

Was blieb uns anderes übrig, so schlecht wie es uns beiden war?

»Also guad. Morga Frieh, saga mr om zehne?«, fragte mich Kerschdin freundlich.

Ich nickte.

»Also dann!« Sie winkte und ließ uns in Jack Daniels’ erfreulicher Gegenwart zurück.

Bleichgesichtig grinsten Kurt und ich uns an.

»Ixen, dixen, Silbernixen, ixen, dixen, daus, und du bist raus«, sagte ich, auf mich deutend, und reichte Kurt die Pulle.

»Na dann prost«, erklärte Kurt und nahm einen beherzten Schluck aus der Pulle.

Während er trank, fiel mir mein Nacht- und Flurschreck wieder ein. »Sag mal, Kurt, wer ist eigentlich dieser merkwürdige Kerl, der hier immer so lautlos herumschleicht? Ungefähr einsachtzig groß, dunkelblond, Anfang dreißig, würde ich sagen. Er hat mich heute Nacht in der Küche fast zu Tode erschreckt und im Gang eben wieder. Gehört der zur Familie oder zu Ediths Freunden?«

Kurt reichte mir die Pulle und wischte sich zufrieden den Mund ab: »Es tut mir sehr leid, aber so jemand ist mir in den letzten Tagen hier nicht begegnet. Kann es sein, dass du halluzinierst? Oder dir deinen tatsächlichen Traummann als Gegenpol zu Steve zurechtphantasierst?«

»Ich hoffe nicht«, meinte ich nachdenklich. »Er schien mir auf jeden Fall sehr real zu sein, nur eben auch sehr zurückhaltend. Vielleicht gibt es hier im Haus noch einen Raum? Auf dem Dachboden zum Beispiel, wo er sich versteckt hält? Er könnte ja auch ein Überraschungsgast sein – ein Musiker für Ediths Geburtstagsfeier, oder so ...«

Kurt zuckte mit den Schultern. »Ehrlich gesagt ist mir die ganze Meute hier so gleichgültig bis zuwider, dass ich mir keine Gedanken über sie machen möchte. Einer mehr oder weniger von ihnen stört keinen großen Geist. Aber, Sabine, sag mal: Möchtest du von diesem Getränk jetzt einen Schluck nehmen oder nicht? Im letzteren Fall könntest du mir die Flasche nämlich wieder geben ...«

»Oh nein, Herr Professor. Jetzt bin ich dran! Prost!«


Totalschaden auf der Nord-Süd-Achse oder: Warum Fisch und Spätzle nicht zusammenpassen

Nach dem Abendessen, als alle auf ihren Zimmern vergeblich versuchten, eine völlig ungenießbare Fischsuppe zu verdauen, oder die Toiletten blockierten, nutzte ich die Gunst der Stunde und versuchte erneut mein Glück bei Steve. Da auch der liebe Kurt seinen kaputten Magen pflegte, die Giggelzwillinge im Wohnzimmer Radau machten und Britt und Anke immer noch nicht aufgetaucht waren, schleppte ich Steve in das Bücherzimmer. Ganz gemütlich platzierte ich Steve in einen der bequemen Sessel und hielt ihm mit treuherzigem Augenaufschlag die letzte der drei AltherrenPralinenschachteln unter die Nase. »Für dich. Von mir.«

»Äh, danke. Aber ich weiß nicht, mir rumort die Suppe langsam auch im Magen«, gab er skeptisch zurück.

Ich kämpfte erfolgreich ein Grinsen nieder – war ich doch die Einzige, die nichts von der Suppe gegessen und damit auch nichts von ihr zu befürchten hatte – und setzte stattdessen einen besorgten Gesichtsausdruck auf. »Oh, du Armer. Nimm doch eine Praline. Da ist Schnaps drin. Der hilft dir sicher.« Ich setzte mich auf die Sessellehne und ließ eine dieser schrecklichen Dinger vor seiner Nase schweben.

Er blinzelte mir dankbar zu. In seinem Gesicht stand das gesamte Leid der Welt. Schon wieder musste ich ein Grinsen unterdrücken. Steve war anscheinend ein echter Mann. Nur die konnten derart herzzerreißend leiden. Immerhin ließ er sich jetzt brav von mir mit den Ekelbomben füttern.

»Also, mein Pirat«, flüsterte ich nach der dritten Praline und strich meinem ermatteten Rotlöckchen eine Strähne aus der Stirn, »meinst du, du bist bereit für ...«

»Ja, sicher!«, nickte er eifrig.

Er sprang aus dem Sessel hoch, in dem er eben noch todkrank gelitten hatte, warf mich dabei von der Sessellehne und zerrte sich dann in Rekordzeit sein T-Shirt über den Kopf.

»Äh, Steve?«, fragte ich irritiert und rappelte mich vom Boden auf. »Ich meinte, bereit für ein nettes kleines Gespräch.«

»Gespräch?«, fragte der halbnackte Kerl verdutzt. »Worüber denn?«

Sein Hirn schien ein schwarzes Loch zu sein. Immerhin war es keine sechs Stunden her, dass ich im Familien-Schimmelbad einen Heulkrampf bekommen hatte.

»Naja, über einige, sagen wir mal, offene Fragen. Vielleicht könntest du mir ein paar Dinge erklären, damit ich mit deiner Familie besser zurechtkomme.«

»Och nö«, brummte er bedauernd, zog sich sein T-Shirt wieder über den Kopf und ließ sich mit trotzigem Gesichtsausdruck und verschränkten Armen zurück in den Sessel fallen.

Die Mitleidstour war wirklich herzzerreißend. Deshalb setzte ich mich auf seinen Schoß und knabberte ein bisschen an seinem Ohr. Schlagartig verbesserte sich seine Laune wieder.

»Also«, raunte ich in sein Ohr, »willst du mir nicht von deiner tollen Bar auf Mallorca erzählen? Du bist ja schon ein, äh, toller Hengst – im Ausland eine eigene Bar zu eröffnen! Und, sag mal, dein Bruder – der hat ja eine ganz besondere Ausstrahlung. Muss er ja auch haben als Nachrichtensprecher, oder? Und, was ja auch sehr spannend ist, wie ist das denn mit der Galerie deiner Mutter? Das ist doch wahnsinnig anspruchsvoll, der ganze Umgang mit Künstlern ...«

»Das kannst du laut sagen«, schnaubte Steve wieder sehr wortökonomisch.

Statt etwas ausführlicher zu antworten, fummelte er lieber ausführlich an meinem T-Shirt herum.

Ich schob seine Hand weg. »Ja, vielleicht waren das zu viele Fragen. Sag doch mal, ich bin furchtbar neugierig, was war denn mit Mallorca?«

Er verzog stöhnend das Gesicht. »Das ist doch Vergangenheit, Sabine. Du liebst mich doch heute, nicht wahr? Was bringt es schon, wenn ich dir erzähle, welche Promis ich ständig um mich hatte? Ich will dich ja nicht einschüchtern ...«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, sicher nicht. Aber warum hattest du Ärger mit der Polizei?«

»Das war eine ganz dumme Geschichte, in die nicht nur, äh, Boris Becker, sondern auch Peter Maffay, Goldie Hawn und hm, Kurt Russell verwickelt waren«, erklärte Steve. »Ich habe ihnen bei einem, ähm, Golfturnier geholfen – und bin dabei eben ins Visier der Polizei geraten. Völlig unschuldig natürlich. Ich glaube, mein Magen ...«

Mist. Ich musste die Mallorca-Geschichte wohl auf andere Weise herausbekommen. Auf keinen Fall hatte ich Lust, einen Ex-Knacki zu ehelichen. Zumindest war er ein bemerkenswert schlechter Lügner. Das war doch schon mal positiv – ich wusste immer gleich, wenn er flunkerte.

Am besten, ich testete sein Lügenpotenzial gleich noch einmal: »Sag mal, Steve, wieso arbeiten Udo und Joe eigentlich nicht zusammen? Die sind doch beide bei der ARD?«, fragte ich mit unschuldigem Augenaufschlag.

»Ja, aber bei völlig verschiedenen, äh, Ressorts. Mein Magen ...«

Da! Gelogen! Beim ersten Mal hatte er mir erzählt, sein Bruder sei beim SWR, das wusste ich noch ganz genau. Ganz abgesehen davon wusste ich schon von Kurt, dass Joe in die Fußstapfen von Harald Glööckler trat.

Doch ich war auf der richtigen Spur. Immer wenn Steve log, log er nicht nur schlecht, sondern fuhr auch noch mit der Zunge an seinem abgebrochenen Zahn entlang.

Das wollte ich gleich noch einmal sehen: »Steve, wie kommst du überhaupt auf die Idee, mein Vater wäre ein Bauunternehmer?«

»Mir ist schlecht«, war alles, was ihm dazu einfiel. Er wuchtete sich stöhnend und inzwischen tatsächlich reichlich grün um die Nase aus seinem Sessel.

»Halt! Sag mir wenigstens, wer der Kerl ist, der sich hier immer herumdrückt und den außer mir anscheinend niemand sehen kann«, rief ich ihm noch hinterher.

Doch Steve war in gekrümmter Haltung bereits um die Ecke verschwunden. Und ich war so schlau wie vor unserem völlig überflüssigen Gespräch. Leise vor mich hinschimpfend schlich ich mich zurück in die nach der verhängnisvollen Fischsuppe stinkende Küche und machte es mir in der Küchenbank so bequem wie möglich.

Hoffentlich brachte der nächste Tag weniger Lügen, besseres Wetter und jede Menge Geistesblitze, wie ich die Zeit bis zur großen Fete überleben sollte.
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Nach einer von den vielen Rauchern wieder komplett zerpflückten Nacht schleppte ich mich am nächsten Morgen wie verabredet und reichlich muffig zu Kerstins windschiefem Schuppen. Einerseits war ich sehr gespannt auf SchwabenKerstin, die sich in dieser Umgebung ausnahm wie der Hulk im Buckingham Palace. Andererseits hatte ich noch nie das Bedürfnis gespürt, mich zu einem esoterischen Seelenklempner zu begeben – auch wenn das gerade bei kreativ arbeitenden Stuttgartern zum guten Ton gehörte. Die einzige Daseinsberechtigung für Psychologen, Psychiater, Therapeuten und weitere Seelenpopler bestand für mich im Fall eines echten Traumas. Und das lag in meinem Fall ja nicht vor. Genauer gesagt: noch nicht. Im Gegenteil: Je abartiger sich die ganze Sippe um mich herum verhielt, desto gesünder und höher schätzte ich meine seelische Verfassung ein.

Was sollte ich also in punkto Psychosachen bei Kerschdin, der Rastanudel? Doktorte sie am Ende vielleicht in Richtung Rückführung herum? Dann würde ich mich in ein paar Minuten auf einer Liege wiederfinden, während sie auf mich einredete: »Du befindeschd dich en Paris, es ischd 1789, dein Name ischd Marie-Antoinette und dein Kopf liegt auf einem Holzblock. Ein schdinkender, halbnackter Kerl mit einer Maske steht über dir und schwingt ein schartiges Hackebeil. Jetzt sag mir: Wie fühlschd du dich?«

Vielleicht würde es ja doch ganz witzig.

Ich klopfte also an die Tür, hörte aber von drinnen keinen Mucks. Ich versuchte es noch einmal und rief: »Hallo, Kerschdin?« Wieder kam kein Piep von drinnen. Deshalb drückte ich einfach ein paar Mal heftig gegen die klemmende Tür und stolperte unelegant dem nächsten Kulturschock entgegen. Erwartet hatte ich eine schäbige Bretterbude, die zu einer EsoRäuberhöhle umfunktioniert worden war. Die Realität dagegen war sehr viel geschmackvoller. Ich wusste zwar von Kurt, dass Kerschdin die Decke des zwei mal drei Meter kleinen Raumes mit Plastiktüten abgedichtet hatte. Doch davon war nichts zu sehen, da sie direkt unter der Decke von Wand zu Wand weiße Seidentücher gespannt hatte. Auf dem Bretterboden lag ein schöner Flickenteppich und zwischen zwei weißen Sitzsäcken war ein Schlafsack zusammengerollt. Daneben stand eine antike Holztruhe. Ein kleiner Tisch, auf dem sich ein Laptop und ein Stapel Bücher befanden, mit einem Stuhl davor komplettierte die Einrichtung. Kein Blumentopf störte das Bild, geschweige denn kitschiger Nippes.

»Ned erschrecka«, flüsterte mir da von hinten eine Stimme direkt ins Ohr.

Mein Herz setzte einen Schlag aus.

»Das sagst du so einfach«, schnaufte ich, als ich wieder atmen konnte.

Kerstin klopfte mir lachend auf die Schulter. »Komm rein. Ich war nur noch schnell am Auto und habe uns was zur Stärkung geholt.«

Überrascht tappte ich ihr hinterher. Und wo war eigentlich ihr Schwäbisch geblieben?

Aus nassen Rastalocken tropfend stellte Kerstin eine verheißungsvolle Schachtel und eine Ledertasche auf dem Tisch ab.

»Setz dich doch und mach es dir gemütlich«, sagte sie.

Ich ließ mich wie ein Nilpferd in einen der komfortablen Sitzsäcke plumpsen und platzte heraus: »Kerstin? Darf ich dich was fragen?«

Sie nickte.

»Da steht ja ein Laptop. Kurt hat schon gesagt, dass du dich tatsächlich traust, Edith anzuzapfen ...?«

Sie nickte wieder sehr zufrieden. »Natürlich. Den Strom brauche ich schließlich nicht nur für den Laptop. Sondern auch für den Wasserkocher, meinen Föhn und den Heizlüfter. Wird alles prompt über das Kabel da geliefert. Das führt gut getarnt zum Hexen- beziehungsweise Herrenhaus.«

»Aha. Und woher hast du denn die tolle Einrichtung? Karrst du das ganze Zeug für die paar Tage im Jahr, die du hier ausharren musst, her und anschließend wieder weg? Wenn du sie hierlassen würdest, hätte Edith sie doch schon längst konfisziert!«

Kerstin winkte ab. »Sicher. Ich bringe nur immer die beiden Sitzsäcke und die weißen Seidentücher mit. Die Truhe hat Udo für mich ersteigert und versteckt sie, wenn ich nicht da bin, zusammen mit dem Rest auf dem Dachboden. Er hat Edith eingeredet, dass dort der Geist eines bösartigen Schweden umgeht, der vor über 200 Jahren unten im See ertränkt worden ist. Seitdem setzt sie keinen Fuß mehr hinein – und meine Sachen sind sicher.«

»Kluger Mann, der liebe Udo. Aber wenn du den Schuppen so bewohnbar machst, quartiert Edith hier doch auch ohne Möbel jede Menge Pferdegesichter ein. Wie bekommst du ihn denn trotzdem immer wieder zurück?«, wollte ich wissen.

Kerstin zuckte mit den Achseln. »Ganz einfach: Ich ruiniere ihn mit Udos Hilfe bei jeder Abfahrt. Heißt: Ich entferne die Deckenplanen und werfe Dreck herein. Edith hält mein Häuschen hier deshalb für unzumutbar für jeden anderen Menschen – außer für mich. Udo legt außerdem immer mal wieder eine tote Maus auf die Schwelle. Einmal auch einen halben Hasen ...«

Ungerührt schüttete Kerstin heißes Wasser in zwei Tassen, die sie zusammen mit zwei Tellern aus der Holztruhe gezaubert hatte. Dann nahm sie eins ums andere aus der Ledertasche und der geheimnisvollen Schachtel, drapierte es auf einem Tablett und hielt mir selbiges schließlich mit einem spitzbübischen Grinsen unter die Nase.

»Voilà.«

Ich staunte Bauklötze: Vor meiner Nase schwebten die schönsten Blaubeer- und Erdbeertörtchen der Welt. Doch damit nicht genug: Ein Schälchen mit schwedischen Schokokeksen, eine Stange Turrón, also spanischer weißer Nougat, weiße italienische Trüffelpralinen und zwei Tassen mit schaumigem Cappuccino ließen mich wieder an Märchen glauben.

»Kerstin, du kannst ja zaubern! Wo hast du das denn gelernt? Gibt’s hier im Wald eine Feenschule? Wenn ja: Wo ist die und kann man sich da noch einschreiben?«, wollte ich wissen.

Sie zuckte grinsend mit den Schultern. »Das ist keine Hexerei, sondern Planung mit gesundem Menschenverstand. Ich kenne ja die hiesigen Tischsitten. Altbackenes Brot, gestreckte Marmelade, verdorbene Fischsuppe, dünner Kaffee – und das alles kredenzt mit saurer Miene ... Das ist nichts für meinen verwöhnten schwäbischen Gaumen.«

Wir lächelten uns verschwörerisch an.

»Auf jeden Fall war ich vor diesem ›Urlaub‹ ordentlich einkaufen, habe zünftige Fresspakete hierhergeschmuggelt – und in der Truhe versteckt. Außerdem fühlt man sich hier zwar wie am Ende der Welt – man ist es aber nicht. Mit dem Auto ist man in zwanzig Minuten in Ljungby. Da fahre ich fast täglich hin und plündere die Bäckereien und Supermärkte. Die sind zwar sauteuer, aber auch großartig. Außerdem ist direkt gegenüber vom besten Bäcker – lila Zuckerkuchen, ein Gedicht – ein herrliches Antiquariat. Wenn du möchtest, nehme ich dich morgen mit. Ich habe mir gestern eine schwedische Bibel aus dem Jahr 1835 gekauft. Für umgerechnet fünfundsiebzig Cent.«

Fassungslos schnappte ich mir ein Blaubeertörtchen und einen Cappuccino und fühlte mich zum ersten Mal tatsächlich wie im Urlaub.

»Du boykottierst also den ganzen Fischkopffraß da drinnen«, stellte ich fest. »Und die glauben alle, du ernährst dich von der schwedischen Luft, weil du nie zum Essen auftauchst.« Etwas anderes interessierte mich allerdings noch viel mehr: »Du, Kerstin, warum schwäbelst du denn auf einmal nicht mehr?«

»Wieso? Fehlt es dir? Soll e wieder damid ofanga?«, fragte sie.

»Nö, lass mal. Es sei denn, du möchtest unbedingt«, gab ich zurück.

»Das Ganze ist sehr einfach: Ich schwätze ab und zu gerne Schwäbisch. Wieso auch nicht? Es macht Spaß und provoziert diese Nordlichter so schön! Und ein bisschen Provokation passt doch recht gut in diese Umgebung. Findest du nicht?«

»Fon«, gab ich kauend zurück. »Aber ef ift nun mal nicht sehr fein – unter unf Akademiker-Fweftern. If habf mir an der Uni München mühfam abtrainiert. Fufammen mit meinen beften Freundinnen, Filke und Nina. Die haben auf gefwäbelt. Du kannft dir gar nicht forftellen, wie fnell man Hochdeutf lernt, wenn man alf Fwäbin in Bayern nift aufgefreffen werden möfte.«

»So. Fwäbeln ift alfo in anderen Teilen Deutflandf deiner Meinung nift fo gern gefehen – und auferdem nift fein? Du meinft, nicht fo fein wie mit vollem Mund fu fprechen?«, entgegnete sie, während sie herzhaft in ein Erdbeertörtchen biss.

Ich nickte.

»Nicht gern gesehen werden oder fein sein ist etwas, das mich überhaupt nicht interessiert. Mich interessiert nur das, was mich weiterbringt«, entgegnete sie entschieden.

»Aha, jetzt wird’s interessant: Die verschrobenen Schießbudenfiguren da drüben« – ich wies Richtung Boot-Camp – »sind ja wohl hervorragende Studienobjekte für dich und deine berufliche Zukunft, oder??«

Jetzt lächelte Kerstin. »Natürlich! In keiner Klapse würde ich bessere finden!« Lustig weitermampfend erklärte sie: »Naja, eigentlich bin ich in erster Linie hier, um meinen Eltern und meinem Bruder den Rücken zu stärken. Kurt, Doris und Udo sind nun mal meine Familie. Deswegen verbringe ich meinen spärlichen Urlaub hier statt mit meinen Freunden oder meinem Schatz.«

»Du hast einen Schatz?«, wollte ich wissen. »Und Freunde? Da drinnen heißt es, du hättest nur Psychologie studiert, um dich selber zu therapieren. Dass du so an deinen Eltern hängst, passt dagegen wieder: Es heißt, dass du noch bei ihnen wohnst. Freunde sollst du dagegen wiederum keine haben, weil du viel zu verschroben bist. Deshalb hättest du dir auch die Rastazöpfe verpasst. Als Protest gegen das Establishment, das dir die private Erfüllung versagt.« Theatralisch verdrehte ich die Augen und schüttelte, Hartmuts Beispiel folgend, die Arme gen Himmel.

Kerstin lachte sich kringelig.

Während sie sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln wischte, erklärte sie: »Schön, dass sie sich so viele Gedanken über mein Seelenheil machen. Aber zum Glück geht es mir privat ganz hervorragend. Ich habe nur letztes Jahr eine blöde Wette verloren. Ich wette nämlich leidenschaftlich gern, musst du wissen. Bei der besagten Wette war ich mir meiner Sache so sicher, dass ich gewettet habe, dass ich ein ganzes Jahr lang mit Rastazöpfen herumlaufen würde, sollte ich verlieren. Nun dauert es noch drei Wochen, dann bin ich die Dinger endlich los. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie nervig, stinkig und kratzig dieses ganze Gebaumel ist.« Demonstrativ kratzte sie sich einmal quer um den Kopf. Dann fuhr sie fort: »Was die Psychologie angeht: Ich finde sie sehr spannend. Allerdings in erster Linie auf andere angewandt. Ich bin ein recht schlichtes Gemüt, dessen Analyse sich kaum lohnen würde.« Sie grinste diabolisch.

»Da würde ich jede Wette darauf eingehen ...«, bestätigte ich ebenfalls grinsend.

»In Sachen Wohnung kann ich dir sagen, dass ich mit neunzehn von zuhause ausgezogen und zum Studium nach Heidelberg gegangen bin. Danach habe ich ein paar Jahre in der Behinderteneinrichtung Stetten gearbeitet. Vor ein paar Wochen bin ich dann wegen der Promotion im Bereich frühkindliche Gehirnentwicklung wieder zu meiner Süßen nach Heidelberg gezogen. Die kann ich da leider nicht wegbewegen.«

»Ähm. Frühkindliche ... aha. Und deine Süße? Hast du eine Katze ein paar Jahre lang alleine in Heidelberg gelassen?«, wollte ich noch wissen.

»Frühkindliche Gehirnentwicklung. Und meine Süße heißt Jutta, ist zweiundvierzig und Grundschullehrerin. Ich bin eine Lesbe. Zufrieden jetzt? Hat sich wenigstens eins deiner Klischees über rastazöpfige Psychologinnen bestätigt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nö. Ich dachte, Psychologen wären viel zu verklemmt, um schwul oder lesbisch zu leben. Macht aber nix. Wenn’s dir hilft, nehme ich das gerne in mein Repertoire an Klischees auf. Da steht es dann gut neben dem Klischee, dass alle Germanistikprofessoren schwul sind. Das dürfte vor allem auch deinen Vater interessieren. Der wusste vielleicht von seinem Glück noch gar nichts.«

»Geschenkt!«, gab Kerstin zurück.

Wir lächelten uns versöhnlich an und mampften uns weiter durch Törtchen und Süßigkeiten.

»Jetzt musst du mir aber schon noch erklären, warum du mich unbedingt in deine Mausebutze locken wolltest. Bin ich auch ein Forschungsobjekt? Oder was sonst?« Ich nahm einen extragroßen Bissen Törtchen.

»Na ja«, erklärte sie. »Ich dachte, du könntest jemanden brauchen, der dir hilft, die Situation hier in den Griff zu kriegen. Das Ganze würde sogar Wonder Woman, Alice Schwarzer und Angela Merkel in Personalunion überfordern. Von einem ganz normalen Menschen mal abgesehen – meine Eltern eingeschlossen. Deshalb bin ich ja zur Unterstützung da. Und du hast, wenn ich es mal vorsichtig formulieren darf, keine so deutlich erkennbare Rückendeckung ...«

Ich schnaubte und winkte ab. »Sag’s ruhig: Steve ist eine Flasche und lässt mich hängen.«

Kerstin machte eine abwehrende Geste: »Das hast jetzt du gesagt, auch wenn ich dir darin gar nicht widersprechen will. Aber fest steht, dass er jede Menge Fans hier hat, um es vorsichtig zu formulieren. Du hingegen trittst in die Fußstapfen einer Dame, die in dieser Familie als eine Art Messias gehandelt wird. Das macht dich nicht sehr, äh, beliebt.«

»Ach, das habe ich noch gar nicht bemerkt«, ätzte ich dazwischen.

Kerstin ließ sich nicht beirren. »Ich wollte dir auf jeden Fall ein offenes Ohr anbieten, wenn sie es mal wieder allzu schlimm getrieben haben. Vielleicht können wir gemeinsam verhindern, dass du irgendwann Amok läufst oder sonst was in die Richtung – und es hinterher bereust.«

»Ich bin mir inzwischen ziemlich sicher, dass ich, ganz egal was ich hier tun könnte, es hinterher auf gar keinen Fall bereuen werde«, gab ich trocken zurück. »Aber ich weiß dein Angebot auf jeden Fall zu schätzen. Es kommt ebenso unerwartet wie die feinen Schweinereien aus deiner Truhe – und ist ebenso willkommen. Dann muss dein Vater sich nicht für mich auf die Suche nach anderen Seelentröstern machen.«

Kerstin kicherte. »Ihr beiden seid jederzeit herzlich eingeladen, mich und meine Truhe heimzusuchen. Meine Mutter rennt ja lieber durch den Regen. Sie meint, in meinem Schuppen hier wird sie zu fett.«

Ich zuckte die Achseln. »Für mich kein Problem. Steve würde es nicht einmal merken, wenn ich meinen Umfang verdoppeln würde.«

»Dabei hängt er hier doch sehr am Doppelten«, meinte Kerstin, giggelte albern und warf ihre Rastazöpfe affektiert nach hinten.

Ich winkte ab. »Lass ihm doch Peter und Paul. So was tut ihm gut«, erklärte ich.

»M-hm. Und dir tut ein Mann gut, dem Peter und Paul guttun?«, wollte sie wissen.

Ich stöhnte. »Oh Mann, lass den Psychokram stecken. Außerdem steht außer Frage, dass ich Steve heiraten werde. Punkt. Aus die Maus. Alle anderen Männer, mit denen ich zusammen war, waren noch viel schlimmer ...«

»Tatsächlich? Kaum zu glauben!«, warf Kerstin ein. »Vielleicht solltest du es mal mit Frauen versuchen? Schließlich hast du ein gewisses Niveau ...«

Mir wurde der Boden etwas zu schlüpfrig. Deshalb lenkte ich das Gespräch schnell in andere Bahnen: »Unterhalten wir uns lieber über die Wette, bei der du deine normalen Haare verloren hast. Worum ging’s denn da?«

Sie lachte bei der Erinnerung. »Ich habe mit Jutta gewettet, dass ich schneller von einem Pfund Mehl Spätzle schaben als sie fünf Handkäse mit Musik essen kann. Sie kommt nämlich aus Frankfurt und macht sich ständig lustig über meine Esskultur.«

Ich nickte. »Das sind exakt die Freizeitbeschäftigungen, die ich bei einer fast fertig promovierten Psychotante und einer Grundschullehrerin vermutet hätte. Und? Warum hast du jetzt den Mopp auf dem Kopp und nicht Fräulein Lämpel? Die armen Schulkinder! Was denen für ein Spaß entgeht! Hast du bei eurer Wette versucht, die Spätzle einzeln zu rollen, oder warum hast du so kläglich versagt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Die Klinge vom Schabmesser war präpariert; Jutta leugnet es zwar, aber ich bin mir sicher. Das blöde Ding ist nämlich ungefähr zur Halbzeit abgebrochen und in den Topf gefallen. Bis ich die Teile wieder rausgefischt und ein neues Messer geholt hatte, war Jutta schon beim letzten Handkäs. Mein einziger Trost war die Nacht, die sie anschließend auf dem Klo verbracht hat.«

Ich rümpfte die Nase. »Merkwürdige Wett- und Paarungsrituale habt ihr, ihr Lesben. Wenn mich die ganze Nacht lang einer zupupsen würde, würde mich das nicht wirklich trösten.«

Kerstin tätschelte mir die Schulter. »Das ist wahre Liebe, lieber Pumuckl. Irgendwann wirst du ihr auch begegnen. Dann reden wir weiter.«

»Dann hätte ich eigentlich nur noch eine Frage: Kennst du den merkwürdigen Kerl, der hier wort- und lautlos durchs Haus schleicht und Leute erschreckt?«, wollte ich wissen.

Kerstin schaute mich mit aufgerissenen Augen an: »Natürlich! Bin ich froh, dass du ihn entdeckt hast.« Verschwörerisch senkte sie die Stimme: »Das ist er, ich bin sicher. Es ist: der Nöck!«

»Der was?«

»Der Nöck! Es gibt hier nämlich mehr als ein Gespenst. Jedes Mal, wenn ich zu Besuch bin, erzählt mir Udo vom Nöck, der unten am See wohnt und hier im Haus nach Opfern sucht, die er zu sich in sein nasses, kaltes Reich holen kann, weil er sich dort alleine so langweilt. Aller Wahrscheinlichkeit nach war er es auch, der damals vor 200 Jahren den bösartigen Schweden ertränkt hat. Und nun – hat er sich dich ausgesucht. Du Glückliche! Jetzt hast du die Wahl zwischen Nöck und Steve.«

Ich räusperte mich. »Du darfst nicht glauben, dass Steve immer so ist wie hier. In Stuttgart war er meistens ... naja, oft, aufmerksam und, äh, liebevoll. Es ist mir schon klar, dass er, was seine Verwandtschaft angeht, ziemlich blind ist – und zwar nicht nur auf einem Auge. Aber andererseits ist das doch auch eine ganz positive Eigenschaft, meinst du nicht? Er hat viel Familiensinn. Das ist eine gute Grundlage. Sei nicht so streng mit ihm.« Ich seufzte. »Ich muss einfach noch die letzten sieben Tage hier ausharren – und in Zukunft, wenn er seine Familie besuchen will, einfach krank werden. Wenn er ihrem Einfluss nicht ausgesetzt ist, wird sich sein Charakter ganz schnell bessern, du wirst sehen. Zum Glück wohnen ja alle herrlich weit weg.«

Kerstin zuckte mit den Schultern. »Wenn dir die Perspektive reicht, um jemanden zu heiraten – viel Spaß!«

»Danke«, gab ich trocken zurück.

Leider half mir das zumindest bei der Frage, wer der für alle außer mir unsichtbare Kerl war, nicht weiter. Am besten, ich packte ihn beim nächsten Mal, wenn er mir wieder über den Weg lief, am Schlafittchen und hielt ihn so lange schreiend fest, bis mir jemand zur Hilfe eilte und mir erklären konnte, was er im Haus suchte.

Kerstins Räuspern riss mich aus meinen Grübeleien.

»Sabine? Ich will mich wirklich nicht aufdrängen – aber kann es sein, dass du dich etwas, sagen wir, übereilt in diese Ehe stürzt? Ich habe nicht mal den Eindruck, dass du wahnsinnig in unser Rotlöckchen verliebt bist.«

»Und das lässt dir als angehende Frau Doktor Freud keine Ruhe, was?«, gab ich mühsam lächelnd zurück. »Wenn du es niemandem verrätst: Ich bin auch gar nicht wahnsinnig in Steve verliebt. Nur ... eben verliebt. Ich finde ihn sexy, vor allem, wie er spricht – dieser Dialekt! Du musst wissen, dass ich seit der neunten Klasse schwäbische Männer total ablehne.«

»Wieso? Was haben dir die schwäbischen Männer denn in der neunten Klasse getan?«, fragte Kerstin neugierig.

»In der neunten Klasse hat mich Markus Merkle, der wie immer nach ungewaschenen Socken gestunken hat, im Kino allen Ernstes gefragt: ›Willschd du mit mir ganga?‹ Das fand ich so eklig, dass ich ihn nur mit vor Schreck offenem Mund anstarren konnte. Und er hat das seinerseits als Aufforderung verstanden, mir seine Zunge in den Hals zu stecken. Was soll ich sagen? Er schmeckte wie eine Mischung aus Kutteln und Fußabstreifer – also so, wie ich mir vorstelle, dass die schmecken. Und seit dem Tag bin ich für alle Schwaben verloren. Leider.«

»Aha. Aber das kann doch wohl kaum bedeuten, dass du den ersten Fischkopf, der dir über den Weg stolpert, heiratest!« Entsetzt schlug Kerstin die Hände über dem Kopf zusammen.

»Naja. Es ist eben so, dass ich noch nie viel Glück mit Männern hatte. Bisher sind mir nur Langweiler, Spießer und Grottenolme begegnet. Dabei wollte ich einmal Lex Barker heiraten. Blöderweise ist der aber schon tot.«

Kerstin nickte heftig. »Das kenne ich. Ich war lange Zeit in Audrey Hepburn verliebt. Bis mir jemand gesagt hat, dass die auch schon lange nicht mehr unter den Lebenden weilt. Ich denke, das Problem kennt jeder: Wer will nicht am liebsten eine Märchenprinzessin oder einen Prinzen heiraten? Aber früher oder später müssen wir alle akzeptieren, dass wir Normalsterbliche mit vielen Fehlern sind – und jemanden auf Augenhöhe suchen.«

»Siehst du«, triumphierte ich. »Genau deshalb habe ich meine Ansprüche heruntergeschraubt.«

»Ja, aber doch nicht so weit!«, empörte sie sich. »Du musst ja nicht gleich, weil Lex Barker tot ist, Sam Hawkins heiraten.«

Ich klopfte vor Lachen auf meine Schenkel. »Du wirst es nicht glauben, aber eine meiner besten Freundinnen steht voll auf den. Naja ... Ich erwarte nicht mehr allzu viel von der holden Männerwelt. Immerhin habe ich mir einen gewissen Anspruch bewahrt: Mir gefallen die eher schrägen, unkonventionellen Typen. Nicht die, die meine Mutter für mich aussucht.«

»Mhm. Das verstehe ich. Meine Mutter hätte für mich auch eher einen jungen Banker mit Villa als eine mittelalte Grundschullehrerin mit Katze ausgesucht. Aber es tut mir leid, bei all dem, was du gesagt hast, sind für mich immer noch keine ausreichenden Gründe dabei, ausgerechnet einen Labskaus zu heiraten.«

»Naja. Er hat – zumindest teilweise – einen ähnlichen Humor wie ich«, überlegte ich laut.

»Das lasse ich gelten – wenn der Humor nicht nur teilweise ähnlich ist«, gab sie zurück.

»Und dann hat er ja auch eine Menge kreatives Potenzial«, zählte ich weiter auf.

Kerstin schnaubte. »Ja, wie der Rest der Sippe. Superkreative Sänger, die keiner singen hören will. Superkreative Künstler, deren grottenhässliches Zeug keiner kaufen will. Superkreative Plastikschmuckverkäufer, denen die Zuschauer davonlaufen ...«

»Moment mal, wieso Plastikschmuckverkäufer?«, fragte ich dazwischen.

Kerstin zuckte mit den Schultern: »Na, Joe ist doch Ansager bei einem Verkaufssender – es fragt sich allerdings, wie lange noch. Man könnte sagen, sein Stern sinkt.«

»Also ist der gar nicht beim SWR«, murmelte ich vor mich hin. »Aber Steve ...«

»... ist genau dieselbe Luftnummer. Ein Möchtegern-Fotograf, der nicht mal den Auslöser findet«, meinte sie abwinkend.

»Ich dachte, das liegt ihm im Blut!«, protestierte ich schwach.

Kerstin schaute mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Ja. Genauso wie dir der Job als Frisurenmodell.«

Das saß.

»Du meinst, er kann gar nicht fotografieren? Und zurück in seinen alten Job kann er auch nicht?«, fragte ich erschüttert.

Sie zuckte mit den Achseln. »Frag ihn doch.«

»Das werde ich«, erklärte ich entschlossen. »Jetzt gleich. Tschüssle, Kerschdin. Vielen Dank fürs Bohren. Ich werde dich den frustrierten Kreativen um mich herum empfehlen, falls du irgendwann eine Praxis eröffnen solltest.« Ich zerquetschte sie fast in einer Umarmung.

Dann stürmte ich auf der Suche nach Steve durch den Regen. Ich fand ihn auch relativ schnell – bei einer spannenden Runde Mensch-ärgere-dich-nicht im Wohnzimmer. Leider bekam ich ihn einfach nicht zu greifen. Den ganzen Tag dackelte ich ihm hinterher wie ein Schatten. Doch Steve war keine Sekunde lang alleine anzutreffen und war auch nicht bereit, sich mit mir in ein stilles Eckchen zurückzuziehen.

Erst als wir uns in der wieder mal übel stinkenden Küche in die Kojen hievten, fragte ich ihn ganz direkt: »Steve? Du hattest gar keine Bar auf Mallorca, stimmt’s? Und du hast auch gar kein besonderes Talent zum Fotografieren, oder?«

Seine Zunge wanderte sofort zu seinem abgebrochenen Zahn. Das reichte mir eigentlich schon als Antwort.

Deshalb hob ich die Hände und kam jeder Antwort seinerseits zuvor. »Ist gut. Ich denke, wir haben wirklich einen gewaltigen Rede- und Klärungsbedarf. Ich finde es im Grunde ziemlich unerträglich, dass du so viel lügst. Aber du hast sicher einen guten Grund dafür. Vielleicht hast du bisher nicht, äh, genug Aufmerksamkeit bekommen. Wie auch immer – ich versuche, dir das nicht nachzutragen. Wir klären das ganz in Ruhe und Ausführlichkeit, wenn wir endlich wieder unter uns sind, in Ordnung?«

Der Knabe stand vor mir wie ein gerügter Dreijähriger, der eben mit dem Finger im Nutellaglas erwischt worden war, und nickte brav.

Ich seufzte. »Dann ist es ja gut. Schlaf gut, Münchhausen.« Ich drückte ihm einen Kuss auf die ziemlich lange Nase und haute mich aufs Ohr.


Stößchen auf der Alien-Party oder: Waterloo im Abba-Land

In den nächsten Tagen ging Steve mir auffällig unauffällig aus dem Weg. Ich vergrub mich deshalb meistens mit einem Buch in Kerstins Baracke oder folgte Kurt auf Schritt und Tritt. In Begleitung von Ediths Schwiegervater, der ja zudem ein echter und nicht erflunkerter Germanistik-Professor war, traute sich kaum noch jemand, mich in die Pfanne zu hauen. Kurt war allen eindeutig zu überlegen. Hinter seinem Rücken, den er der feinen Gesellschaft so häufig wie möglich zuwandte, zerrissen sie ihn und mich allerdings regelmäßig in der Luft.

Der verkappte Lügenbaron Steve, wegen dem ich schließlich in diesem ganzen Schlamassel steckte, ließ mich wie bisher weiter gegen die Wand laufen – was ihn in meinen Augen immer weniger liebenswert machte. Ich durfte gar nicht darüber nachdenken, was in Stuttgart aus uns werden sollte. Jeden Tag kämpfte ich heftig darum, meine ohnehin nicht überschäumenden Gefühle für ihn nicht komplett zu Grabe tragen zu müssen.

Steve bekam von meinem Liebeskrampf nichts mit. Er war viel zu beschäftigt mit überschäumend lustigen Scrabble-Monopoly-Kniffel-Mensch-ärgere-dich-nicht-Runden. Diese Spielsucht musste ich ihm zuhause ganz schnell wieder austreiben – wie so vieles andere auch. Wenn ich über die Liste seiner ultramiesen und unerträglichen Eigenschaften nachdachte, wurde mir ganz schwummerig. Um das alles auszubügeln, würde ein Leben kaum reichen.

Und meine Motivation dafür bröckelte langsam ab.

Der so genannte Nöck ließ sich nur noch zweimal kurz blicken. Jedes Mal, wenn ich ihn ansprach, verschwand er wie der Blitz um die Ecke. Abends in der Küchenbank glaubte Steve mir natürlich kein Wort davon. Er dachte, ich wolle ihn auf den Arm nehmen. Dann hielt er mir den ewig gleichen Vortrag darüber, dass ich die tolle Gelegenheit, alle diese wunderbaren Menschen kennen zu lernen, völlig ungenutzt verstreichen ließ.

Ich ließ ihn reden, in der Hoffnung, dass ich nur noch Ediths Geburtstag abwarten musste. Dann würde ich noch ein paar Tage småländischen Urlaub in einem richtigen, eigenen Ferienhaus weit weg vom kleinen Horrorladen machen – mit Steve oder ohne. Sein Stinketaxi würde ich auf jeden Fall mitnehmen. Ich hoffte nur, dass es mich wenigstens bis nach Deutschland transportieren würde. Da durfte es dann unterwegs von mir aus liegen bleiben. Ich konnte in dem Fall auf die Bahn umsteigen und Steve die Abschleppkosten übernehmen lassen.

[image: image]

Der Gedanke an das baldige Ende meiner Labskaus-Grenzerfahrung hatte mich aufrechterhalten, sodass ich es tatsächlich geschafft hatte, die acht Tage bis zu Ediths Geburtstag totzuschlagen. An diesem Abend sollte endlich die Fete steigen. Es würden bis dahin noch etliche von Udos Freunden und Kollegen und eine weitere Exfrau von Hartmut zu uns stoßen. Die Glücklichen hatten – bis auf die Exfrau – Ferienhäuser in der Umgebung gemietet und ich beneidete sie zwar glühend, freute mich aber auch, dass sie das Labskaus-Gift mit ihrer Anwesenheit »verdünnen« würden.

Der Abend selbst konnte eigentlich nicht so schlimm werden: Seit dem frühen Morgen schleppte Udo mit Kurt Sekt-, Wein-, Bier- und sonstige wunderbare Flaschen gleich körbeweise in die klapprige Scheune hinter dem Haus, während Hartmut zusah und sie mit seinen Pseudorevoluzzer-Ergüssen unterhielt.

Steve konnte leider auch nicht helfen – an seinen Armen hingen die dauergiggelnden Zwillinge und benahmen sich peinlich.

»Was ist eigentlich unser Geschenk für Edith?«, wollte ich von ihm wissen, als er gerade mal ohne seinen »Schmuck« herumlief.

Er zuckte die Achseln und erklärte: »Wir schreiben einfach unsere Namen auf die Karte meiner Eltern. Die haben sicher ein Geschenk. Und was das dann ist ... Irgendein überflüssiger Weiberkram wahrscheinlich.«

»Aha«, meinte ich trocken. »Lass mich raten: Das machst du immer schon so.«

Er nickte. »Natürlich. Geschenke werden doch sowieso überbewertet. Es kommt doch auf ganz andere Dinge im Leben an.«

»Ich verstehe«, gab ich zurück. »So Dinge wie sich peinlich benehmen, ausnutzen, lästern, in die Pfanne hauen ... Das meinst du doch, oder?«

Er schaute mich konsterniert an. »Ich verstehe wieder einmal kein Wort von dem, was du sagst. Du benimmst dich im Übrigen sowieso recht eigenartig, Sabine. Das ganze Ausfragen, das überhebliche Verhalten und Spaßbremsen ...Wenn ich das mal sagen darf. So kann das natürlich nicht weitergehen, wenn wir erst verheiratet sind. Aber ich verzeihe dir, weil die Situation für dich nicht ganz einfach ist: Du kommst aus kleinbürgerlichen Verhältnissen, kennst nur die altmodischen Strukturen des Schwabenlandes. Unsere progressive Lebenseinstellung, unsere positive Art, Konflikte in Chancen zu verwandeln, und unser starker, geschlechterübergreifender Zusammenhalt überfordern dich selbstverständlich.« Er lächelte milde.

Ich lächelte ebenso milde zurück, obwohl sich meine Geduld mit ihm in Nichts auflöste.

»Steve! Ich hatte ja keine Ahnung, dass du Begriffe wie ›progressiv‹ und ›geschlechterübergreifend‹ in deinem Wortschatz führst. Ich bin begeistert!« Verschwörerisch beugte ich mich zu ihm: »Oder kann es sein, dass deine Mutter und ihre Vorgängerinnen in den letzten Tagen ein intensives Gespräch über das Thema mit dir geführt haben und diese Floskeln bei dir hängen geblieben sind? Na? Du kannst es ruhig zugeben, wir sind ja unter uns.«

Er schaute mich verlegen an. »Na ja ...«, druckste er herum.

Ich tätschelte seine Schulter: »Mach dir nichts draus«, erklärte ich.

Er wurde sauer. »Was soll denn das alles? Kannst du die Wahrheit nicht vertragen und hackst deshalb auf allem herum, was dir in die Quere kommt? Das werde ich in unserer Ehe auf keinen Fall zulassen.«

Ich höhnte: »In unserer Ehe! Wie soll die denn überhaupt aussehen? So wie die deines Vaters oder deiner Schwester?«

»Zum Beispiel«, erklärte er hochnäsig.

»Aha«, meinte ich trocken. »Du willst also zu jedem Familienfest und zu jedem unserer Urlaube alle deine Exfreundinnen einladen, damit sie meine besten Freundinnen werden? Du willst mich behandeln wie ein Stück Dreck, dich nächste Woche von mir scheiden lassen, noch sechsmal heiraten und dann leben wie Stevewittchen mit den sieben bescheuerten Geisteszwergen? Von jeder von uns Damen bekommst du dann ein bedauernswertes Kind, das fortan um deine Aufmerksamkeit buhlt und seinerseits zur Niete in Sachen Familiengründung wird? Nur, um am Ende behaupten zu können, die Schwaben seien eine rückständige, patriarchalisch lebende Gesellschaft?«

Ich sah ihm an der Nasenspitze an, dass er nicht mitgekommen war.

Deshalb brüllte ich ihn an: »Dein Vater ist ein verwirrtes Arschloch, das seinen Schwanz zeitlebens nicht in der Hose behalten konnte! Die Damen, die sich hier tummeln, sind allesamt ebenso verwirrte, bösartige Kreaturen mit einem IQ unter 50! Und du und deine Geschwister, ihr seid vor allem eins: zu bedauern! Im ganzen Schwabenland wirst du keine solche Konstellation unvergleichlich rückständiger, frauenverachtender Niedertracht finden! Zum Teufel mit deiner ganzen Familie von Paschas! Ihr befindet euch verhaltenstechnisch im finstersten Mittelalter! Und, lieber Steve, wenn dich tatsächlich derselbe gigantische Minderwertigkeitskomplex begleitet wie den Rest deiner Familie, dann sollten wir das mit der Hochzeit am besten sofort vergessen!«

Au ja!

Noch während ich die Worte ausgesprochen hatte, hatte sich eine wunderbare Leichtigkeit in mir ausgebreitet. Vor meinem inneren Auge schwebten auf einmal schneeweiße Wattewölkchen vor einem tiefblauen Himmel. Vögel zwitscherten. Eine laue Brise wehte. Und meine Mundwinkel bogen sich automatisch in Bananenform nach oben, als mir die Worte wie von selbst von den Lippen kamen: »Nie wieder Labskaus!«

Die seit Tagen in meine Stirn gravierten Zornesfalten glätteten sich ohne jede Antifalten-Creme und vor meinen Augen explodierte ein hübsches kleines Feuerwerk.

Als ich wieder klar sehen konnte, walzte mich die Erkenntnis platt: Ich war gewillt, Steve und seinem vorsintflutlichen Familiensumpf für immer zu entkommen. Schon der Gedanke daran sorgte für einen regelrechten Glücksschwindel. Wie wunderbar würde erst das Leben in Stuttgart nach diesem ganzen Mist hier sein! Ohne endlose und zumeist sinnlose Gespräche und Aufklärungsversuche! Lieber blieb ich ein Leben lang ein von allen Seiten bemitleideter Single, als mir den Blödsinn mit diesem windelweichen Versager, Muttersöhnchen und Vollzeitlügner weiter anzutun.

Doch Steve machte mir vorerst einen Strich durch die Rechnung: »Sabine«, erklärte er samtweich und zupfte sachte an meinen Locken herum. »Du meinst nicht, was du sagst. Ich gebe zu, dass die ganze Situation hier ziemlich schwierig für uns ist. Aber vergiss nicht, was uns verbindet. Denk an unsere Zukunft. Deine und meine. Es geht doch um uns beide. Um unsere Liebe!«

Sein treuherziger Dackelblick entführte mich schneller, als mir lieb war, zurück in sein Dornröschenzimmer. Das sich leidenschaftlich küssende Pärchen an der nächtlichen Stuttgarter Ampel fiel mir ein. Und das Traumbild einer alleinstehenden, aber glücklichen alten Dame begann sich aufzulösen. Vor allem, als Steve mich fast in einer Umarmung zerquetschte.

»Na, siehst du«, erklärte er. »Jetzt bringen wir noch die Feier hinter uns, dann setzen wir uns einfach ab und machen noch ein paar Tage Urlaub hier in Schweden. Nur du und ich. Und hoffentlich mit besserem Wetter.«

Damit hatte er mich.

»Du sorgst auch für besseres Wetter? Meine Zehen schimmeln nämlich schon«, erklärte ich.

Er nickte. »Ich bestelle jede Menge Sonne, ein Ferienhaus direkt an einem See und wunderbar trockene Zehen. Dafür werde ich persönlich sorgen«, erklärte er lüstern.

Da war er wieder, der Piratenzahn.

Leider war der magische Moment nur allzu schnell wieder vorbei. »Los, ihr beiden, ihr könnt mir in der Küche helfen!«, tönte das wie üblich schlecht gelaunte Geburtstagskind.

Den Rest des Tages verbrachten wir Gemüse schnippelnd, in Töpfen rührend und uns die Finger verbrennend. Zum Dank dafür gab es jede Menge Gemotze.

Ich schwor mir, dass das heute definitiv mein letzter Aschenputtel-Auftritt sein würde. Ganz egal, wie die Geschichte mit Steve und mir weiterging. Immerhin hatte meine Verbalattacke zur Folge gehabt, dass er an meiner Seite blieb und sich geschlagene drei Stunden lang beim Zwiebelschneiden flirttechnisch mächtig ins Zeug legte.

Immer mal wieder schneite jemand vorbei und machte ein Beweisfoto von dem »wunderbaren« Steve.

Als es endlich acht Uhr war, blieb uns kaum noch die Zeit, uns etwas aufzuhübschen, als auch schon irgendein Jagdkamerad von Udo mit seiner Trompete ein fideles »Halali« trötete.

Die Show konnte beginnen.

Kerstin und ihre Mutter hatten sich zu meiner Enttäuschung mit einer echten und einer vorgetäuschten Erkältung entschuldigt. Aber dafür kamen, zu meinem Erstaunen, tatsächlich ein paar verschüchterte Schweden in die mit Plastikplanen regensicher gemachte, erstaunlich große Scheune gestolpert. In den letzten Tagen hatte man sie höchstens aus zwanzig Kilometern Entfernung gesehen. Ich war deshalb automatisch davon ausgegangen, dass der Schwede an sich scheuer als ein Elch war und sich nie und nimmer in die Nähe eines Ferienhauses getraut hätte. Zumindest nicht an dieses. Doch hier waren sie nun: echte Ureinwohner, die sehr zögerlich Weihrauch und Myrrhe überreichten und ansonsten stumm und geschockt in die lärmende, sich albern benehmende teutonische Menge blickten.

Ich stieß Steve mit dem Ellbogen an. »Die Armen! Wer sind die denn?«

»Die näheren Nachbarn«, erklärte er mir. »Das sind alles Kampfabstinenzler aus irgendwelchen kirchlichen Organisationen. Aber Edith und Udo ist sehr daran gelegen, sich mit ihnen auf guten Fuß zu stellen, schließlich wollen sie irgendwann ganz hierherziehen. Und auf dem Land kommt man ohne Kontakte nicht sehr weit.«

»Die Armen«, erklärte ich erneut voller Mitleid.

»Wieso? Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen, als irgendwann nach Schweden zu ziehen!«, entgegnete Steve verständnislos.

»Ich meinte die Schweden«, seufzte ich.

»Ha ha, dein Humor ist wirklich unsäglich«, maulte er und ließ mich stehen.

Lange blieb ich nicht alleine. Ein blendend gelaunter Kurt mit schon reichlich geröteten Wangen und glänzenden Augen reichte mir kichernd ein Glas.

»Bitteschön, wohl bekomm’s«, erklärte er und klirrte mit seinem Glas gegen das meine.

»Was ist das denn?«, fragte ich misstrauisch.

Verschwörerisch legte er einen Finger auf die Lippen: »Geheimrezept von diesem Schweden da hinten.« Er wies in die Ecke, in der ein wahrer Berg von einem Mann gerade donnernd lachte, während er Ediths Freundin Marianne in den Schwitzkasten nahm, die dauerkicherte wie sonst nur die Zwillinge.

»Hups!«, erklärte ich versonnen. »Da rettet gerade jemand Marthas Ehe. Das wird Hartmut aber gar nicht recht sein.«

»Tja, neues Spiel, neues Glück«, meinte Kurt lapidar. »Irgendwie kann ich nicht so recht glauben, dass der Vater deines Auserwählten heute zuhause isst. Das wäre so gar nicht seine Art. Pass bloß auf ...«

Ich verdrehte die Augen. »Der soll nur kommen mit seinen Klebefingern. Mich juckt es sowieso die ganze Zeit in den Fäusten. Und in den Füßen. Gibt’s hier eigentlich irgendwann noch Musik? Die Stimmung lässt ja noch etwas zu wünschen übrig. Ich hab noch ein paar sehr nette CDs im Auto ...«

Kurt winkte ab. »Träum weiter. Heute hagelt es Klischees vom Allerfeinsten: Edith hat als Alleinunterhalter einen alten Schulfreund einfliegen lassen. Mach dich auf etwas gefasst.«

»Du meinst, so einen Fuzzi mit Keyboard, der immer ›Ölapalömablanca‹ auf Ossi singt? Das wollte ich schon immer mal live erleben. Das ist sicher superwitzig!«, freute ich mich.

Mein Blick wanderte mit neuem Respekt zu Edith, die gerade die konsternierten Schweden deutlich gegen deren Willen abküsste. Völkerverständigung funktionierte anders.

Kurt schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, dir schon im Vorfeld jede Illusion rauben zu müssen. Aber ich kenne den Menschen von früheren Veranstaltungen. Das Beste, was man von ihm sagen kann, ist, dass er ziemlich schnell so betrunken sein wird, dass er umfällt und den Mund hält.«

»Ach was«, wischte ich Kurts Bedenken vom Tisch. »Du verstehst das nicht. Das wird sicher eine Art Performance. Für die ist die Labskaus-Familie ja berühmt.«

Er tätschelte mir mitleidig die Schulter. »Wir sprechen uns später!« Augenzwinkernd trollte er sich.

Nach kurzer Zeit war die Geheimmischung des Schwedenkolosses leer. Ich bahnte mir einen Weg zum Büfett und schnappte mir ein Stück Quiche sowie ein Bier. Damit bestückt setzte ich mich auf einen einsamen Stuhl und widmete mich konzentriert der Nahrungsaufnahme. Bei jedem Bissen sagte ich mir: »Noch dreizehn Stunden, fünf Minuten, fünfundvierzig Sekunden, biip, noch dreizehn Stunden, fünf Minuten, fünfunddreißig Sekunden, biip, noch ...«

Leider kam ich mit diesem kurzweiligen Zeitvertreib nur bis zur Hälfte der Quiche. Dann rollte der angekündigte Alleinunterhalter mit großem Hallo an und begann direkt neben mir sein Keyboard aufzubauen.

Ich nickte ihm mit vollen Backen zu. »Nur zu, legen Sie ruhig los und bringen Sie endlich Stimmung in die Bude!«

»Was meinen Sie, wozu ich hier bin?«, giftete er. »Ich brauche Ihren Stuhl.« Auffordernd hielt er mir seine Pranke hin.

Wohlerzogen, wie ich war, erhob ich mich und schob ihn ihm hin, auch wenn wir nicht in der U-Bahn und der Kerl höchstens fünfundzwanzig Jahre älter als ich war.

»Gern geschehen«, motzte ich noch, als der Dank ausblieb.

Kein Wunder, dass das ein Freund von Edith war.

Ich schlich mich mit meinem Teller zum gegenüberliegenden Teil des Raumes, schnappte mir einen neuen Stuhl und beobachtete den Mucke-Fuzzi. Meinen Stuhl hatte er zum Ablegen seiner Jacke gebraucht. Super. Einen Moment lang fummelte er fluchend an einem Kabelknäuel herum, dann war er zufrieden mit dem Aufbau. Er schaltete sein Mikrophon sowie sein Keyboard an und beglückte den Raum mit einem ohrenbetäubenden Fiepton, den nur Martina nicht hörte. Ein echter Profi eben.

Ohne jede Ankündigung haute er dann in die Tasten – beziehungsweise drückte er eine vorprogrammierte Taste und schmetterte: »Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt ...« Dass ich spontan auch lieber auf Capri gewesen wäre, lag allerdings nicht nur an dem grauenvollen Gesang.

Kurt spazierte gelassen zu mir herüber und meinte: »Na, hatte ich zu viel versprochen?«

»Ich kann’s nicht glauben«, stammelte ich. »Der meint das ganz ernst, oder? Und Edith wusste sogar, was da auf uns alle zukommen wird. Kriegt der Mensch vielleicht auch noch Geld dafür, dass er uns den Abend versaut?«

»Ich rate dir dringend, deinen Alkoholpegel schnell zu erhöhen. Wahrscheinlich ist er der Erste Vorsitzende eines subversiven Spirituosenhändler-Syndikats und schraubt dessen Verkaufszahlen mit seinen musikalischen Darbietungen in schwindelerregende Höhen. Da braucht er für seinen Auftritt keine zusätzliche Bezahlung, die bekommt er von Edith sowieso nicht. Er isst und wohnt dafür ein paar Tage lang kostenlos im Zimmer der Zwillinge, die ab sofort ein Matratzenlager in Britt und Ankes Zimmer haben – er kann sich sonst keinen Urlaub leisten.«

»Uiuiui. Und die Mädels müssen es büßen. Die zusammengeballte Ladung Backfisch möchte ich ungern miterleben«, sagte ich schaudernd. »Wird das ein wissenschaftliches Experiment?«

Kurt winkte ab. »Edith meinte, die würden sich schon irgendwie zusammenraufen. Außerdem sei es nur für eine Nacht, weil morgen doch einige abfahren, sobald der Promillepegel wieder vertretbare Ausmaße angenommen hat.«

Ich nickte eifrig. »Ja, wir zum Beispiel. Steve hat ein Einsehen ...«

Kurt strahlte: »Herzlichen Glückwunsch! Wenn du die Zeit bisher durchgehalten hast, wirst du das sicher auch weiter tun. Ich drücke dir auf alle Fälle die Daumen, dass dein Einfluss den einen oder anderen Erziehungsfehler glattbügeln kann. Wir werden uns in Zukunft dann wohl hin und wieder über den Weg laufen. Bei einer von Hartmuts Hochzeiten oder der Taufe einer der Pillenaussetzer meiner Enkelinnen ...«

»Ach, da fällt mir ein«, unterbrach ich ihn, »wo sind die beiden eigentlich? Ich habe sie, seitdem wir hier sind, noch gar nicht kennen gelernt. Neugierig wäre ich ja schon ...«

»Glaub mir«, erklärte Kurt, »da hast du nichts verpasst.«

Bevor ich mich der Form halber über Kurts mangelnde Großvatergefühle auslassen konnte, torkelte wie aufs Stichwort Hartmut mit einer Gitarre in der Hand in die Mitte des Raumes, die zu einem späteren Zeitpunkt als Tanzfläche dienen sollte.

»Liebe Anwesende, liebes Edithchen!«, brüllte er und klatschte ein paar Mal in die Hände.

Der Alleinunterhalter würgte sein Keyboard ab, die Gespräche verstummten. Keiner wollte sich diesen Auftritt entgehen lassen.

»Sur Feier diesess Tages möchte ich meiner lieben Tochter mit einer avanggardisisch-künslerischen Performance an die Kreativität erinnern, die ich ihr in die Wiege gelegt habe. Und siiiingen werde ich auch, um sie daran su erinnern, dass sie ihren Namen einer Frau su verdangn hat, die auch wirklich singen konnte«, lallte er und schrammelte ein paar Mal wild über die Gitarrensaiten.

»Kann es sein, dass er die Gitarre falsch herum hält?«, flüsterte ich Kurt hinter vorgehaltener Hand zu.

Der nickte nur und lächelte in sich hinein.

»Aha. Dann ist das sicher das Avantgardistische an seiner kleinen Nummer«, meinte ich trocken.

Hartmut reimte derweil wild und nuschelnd drauflos: »Ein Kind, mein Kind, ein Rind, der Wind, der Wind.«

Mein Bedarf an Fremdschämen war auf einen Schlag für mindestens ein Jahr gedeckt. So lange würde ich keine Privatsender mehr einschalten. Und sollte ich doch in Versuchung geraten, musste ich nur an diesen Abend zurückdenken.

Kurt schien mein Entsetzen derweil nicht zu teilen. Fröhlich flüsterte er mir zu: »Nein, nein, lass ihn nur. Schau hin: Das ist deine Zukunft!«

»Oh Gott«, war alles, was mir dazu noch einfiel.

Ich blinzelte zwischen meinen Fingern hindurch. Hartmut hüpfte inzwischen kreuz und quer über die Tanzfläche. Die Besucher hatten einen Kreis um ihn gebildet und glotzten ihn an wie Kühe ein frisch gelandetes Ufo.

Das war meine Zukunft?

Mein Schwiegervater in spe blieb schlagartig stehen, seine Reimerei schien ihm zu entfallen. Wahrscheinlich erreichte genau jetzt der letzte der vielen, vielen Schnäpse den Rest seines Gehirns. Dann hob er in Zeitlupe die Gitarre über seinen Kopf. Wurde ich in wenigen Momenten Zeuge davon, wie er uns den Hendrix machte und die Gitarre zertrümmerte?

Die Menge hielt den Atem an.

Plötzlich schnappte Hartmut sich das Instrument und nahm es wie ein Steckenpferd zwischen seine Beine. »Hühott, fort, fort, sie reiten die Jahre, Edith, sie reiten, sie reiten. Davon. Halt sie fest. Sonst bist du alt!« Wie ein Dreijähriger hopste er dazu im Kreis um die Tanzfläche.

Bevor ich anfangen konnte, mit meinem Kopf gegen den Boden zu hauen, hatte der seit Jahren Hartmut-erprobte Udo ein Einsehen und sprintete klatschend zu ihm: »Soooo, lieber Hartmut, vielen Dank für diese großartige expressionistische Darbietung. Wir haben nichts anderes als eine solch schockierende Entlarvung des Kleinbürgertums erwartet und werden noch lange Zeit davon sprechen. Herzlichen Dank!« Er baute sich neben ihm auf und spendete ihm frenetisch Beifall.

Die anderen deutschen Gäste ließen sich nicht lange bitten und klatschten sich ebenfalls die Hände wund. Die meisten klatschten wahrscheinlich Udo für sein Eingreifen Beifall.

Mein Blick wanderte derweil zu den Schweden, die samt und sonders stumm auf ihren Stühlen saßen und irritiert auf Hartmut starrten. Alle bis auf den Geheimmischung-Koloss, der eindeutige Fingerbewegungen rund um sein Oberstübchen machte und dazu passend die Augen verdrehte. Wer diesen überaus sympathischen Mann wohl eingeladen hatte?

Nach dieser Nummer kam der reichlich beleidigt aussehende Alleinunterhalter weiteren Darbietungen erst einmal mittels Lautstärke zuvor. Ohrenbetäubend dröhnte eine Polonäse Blankenese durch den Raum. Ich fühlte mich in den Cancan-Mariechenhimmel zurückversetzt.

Joes Freundin Ulrike gab sich betont ausgelassen. Sie trug einen bodenlangen Rock und ein eng anliegendes SpaghettiTop ohne BH darunter, was bei Körbchengröße A eigentlich nicht weiter bemerkenswert gewesen wäre – wäre das Top nicht durchsichtig gewesen. Ihre Schuhe hatte sie in eine Ecke geschmettert und tanzte nun jauchzend mit wild rudernden Armen durch den Schuppen.

Leider war Kurt inzwischen weitergezogen. Verzweifelt suchte ich jemanden, mit dem ich über diese Darbietung schamloser Selbstüberschätzung herziehen konnte. Aber Steve wich mir auch an diesem Abend die ganze Zeit aus. Von Solidarität verstanden diese Hamburger offensichtlich so viel wie vom Autobauen.

Ich seufzte und beschloss, mir noch ein Bier zu holen. Am äußersten Ende des Büffets saß eine der beiden Zwillinge mit glasig verheulten Augen. Neben ihr saß Dr.-Kimble-auf-der-Flucht-Steve und tröstete sie.

»Was ist denn hier los? Spielen die Hormone verrückt?«, fragte ich lapidar.

Wieso hielt dieser Kindergarten-Casanova eigentlich ständig jedem das Händchen, nur mir nicht?

»Lass sie«, zischte er. »Sie schämt sich für ihre Mutter in Grund und Boden. Kannst du dir vielleicht vorstellen, wie schrecklich das für sie sein muss?«

»Nein, kann ich nicht«, gab ich zufrieden lächelnd zurück. »Meine Mutter würde sich im Traum nicht so albern aufführen.«

»Das ist so-ho-ho-ho peinlich!«, jammerte das heulende Elend neben Steve. »Ich werde hier nie-hi-hie mehr mein Zimmer verlassen!«

»Ich dachte, da wohnt jetzt der feiste Alleinunterhalter«, sagte ich, um Öl ins Feuer zu gießen. »Willst du da tatsächlich für immer drinbleiben? Mit dem?«

»Sabine!«, fuhr mir Steve böse über den Mund und drückte den von erneuten Heulkrämpfen geschüttelten Zimmerbrunnen.

Nun war ich doch einigermaßen erstaunt. Sicher, er war in den letzten Tagen ständig mit dem doppelten Giggel-Lottchen zusammen gewesen. Aber dieses Ausmaß an Solidarität kam mir doch etwas unangemessen vor.

Deshalb erklärte ich: »Du musst das so sehen, Petra ...«

»Paula!«, korrigierte mich die Heulboje erbost.

»Ja, äh, von mir aus und wie auch immer: Keiner, der in deinem – oder sonst einem – Leben wirklich wichtig ist, sieht das hier. Und die, die es sehen, benehmen sich noch dämlicher. Es ist zwar megapeinlich. Aber nur für deine Mutter, nicht für dich.«

Wieso starrten die beiden eigentlich während meiner netten kleinen Rede haarscharf an mir vorbei über meine Schulter? Langsam drehte ich mich um. Und natürlich stand sie dann auch da: Ulrike, eben noch die peinlichste aller Tänzerinnen, nun Rachegöttin.

»Wer ist hier peinlich?«, fragte sie aufgebracht und piekte mir mit einem spitzen Zeigefinger in die Magengegend.

»Au!«, empörte ich mich. »Lass das!«

»Was fällt dir ein, meine Tochter gegen mich aufzuhetzen? Du denkst wohl, nur weil du bald mit einem Labskaus verheiratet bist und ich nicht, wärst du etwas Besseres.«

»Das ist doch grotesk!«, entgegnete ich erstaunt. »So einen Schwachsinn kannst nicht mal du glauben, oder?«

»Oh doch!«, zischte sie. »Auf nichts anderes kommt es in dieser Familie doch an: auf den Nachnamen, quasi als Ritterschlag. Und da Joe mich nie heiraten wird, weil er immer noch mit seiner Exfrau verheiratet ist – und auch bleiben wird, auch wenn die Dame derzeit lieber mit einem Millionär um den Globus jettet – denkst du, du hättest mir etwas voraus!«

»Das ist wirklich nicht grotesk«, verbesserte ich mich. »Das ist schlichtweg bodenlos. Außerdem würde ich niemals den Nachnamen Labskaus annehmen. Oder Labskaus-Schneck ... Ich bin ja nicht verrückt! Vielleicht würde Steve aber dafür sogar ganz gern Schneck heißen. Wenn er möchte – eine Verbesserung wäre es allemal. Darüber könnten wir noch reden.«

Alle starrten mich an.

Steve räusperte sich: »Das kann jetzt aber nicht dein Ernst sein, oder? Natürlich nimmst du meinen Nachnamen an. Das versteht sich doch von selber.«

»Ich glaube, mein Schwein pfeift! Wenn du nur jemanden suchst, der deinen bescheuerten Nachnamen annimmt, dann heirate doch Ulriiike!«, quiekte ich zunehmend sauer. »Sie ist ganz scharf auf euren Familienstempel. Dann wären alle glücklich und zufrieden.«

Ich ließ die ganze blöde Blase einfach stehen. Wo war bloß der Hochprozentige? Ich schnappte mir das Erste, das mir zwischen die Finger kam – eine Flasche Marillenlikör, auch gut. Mit meiner Beute verzog ich mich zum anderen Ende des Schuppens, um schließlich und endlich doch noch meinen Abgang zu planen. Ich hatte genug.

Nach einigen kräftigen Schlucken vom Likör tauchte wie aus dem Nichts plötzlich Verkaufssender-Joe auf und zog mich auf die Tanzfläche. Er hatte sich vom Leierkastenmann einen Wiener Walzer gewünscht und walzte mit mir kreuz und quer durch die Scheune. Ich hörte quasi jeden Balken sowie natürlich Ulriiike vor Entrüstung ächzen. Doch es war mir egal. Jetzt wollte ich auch endlich ein kleines bisschen Spaß haben. Leider hatte der Alleinunterhalter schließlich seinen finalen Alkoholpegel erreicht und kippte einfach aus den Latschen.

»Glück gehabt«, säuselte mir zwischen zwei Liedlein ein Hüften schwingender Kurt ins Ohr. »Er hat sich schon vor dem Akkordeonauftritt ins All geschossen. Das ist neuer Rekord.«

Nun schlug Ulrikes Stunde. Sie griff zur »Dancing-Queen«-Konserve, rammte mich mit ihrem Ellenbogen brutal aus dem Feld und schnappte sich Joe.

Der arme Kerl, in seiner Haut wollte ich jetzt nur ungern stecken.

Da die verschiedenen Tanzeinlagen um mich herum an Peinlichkeit sowieso nicht zu überbieten waren, gab ich ebenfalls alles und feierte in den folgenden Stunden mein ganz persönliches Abba-Revival mit exzessivem Ausdruckstanz.

[image: image]

Als der Alkohol sich seinem letzten Tropfen zuneigte und man vor dem ohnehin nicht wirklich dunklen Himmel langsam den Regen auch wieder sehen und nicht nur hören konnte, beschloss ich Steve zu suchen, um zur Abfahrt zu drängen – nach ein paar Ausnüchterungsstunden natürlich.

Wo steckte der Kerl nur? Zuletzt hatte ich ihn im Klammertanz mit Petrapaula gesehen. Das war allerdings schon eine Weile her. Ob er sie immer noch trösten musste, weil sie sich für ihre Mutter schämte?

Ich schüttelte den Kopf. Zum Glück war ich aus dem Alter raus. Nicht mal mehr für Steve schämte ich mich noch. Dem Marillenlikör sei Dank.

Ich machte mich also auf die Suche nach dem Retter der Pubertätsgeplagten. Erschöpft trat ich in den leisen Nieselregen und atmete ein paar Mal tief ein und aus. Trotz der gewaltigen Alkoholmengen, die ich zum reinen Selbstschutz in mich hineingeschüttet hatte, war ich so klar im Kopf wie seit vielen Wochen nicht mehr. Es blieb mir jetzt nur noch eins zu tun: Zu klären, wie ich nach Hause kam, und mich für alle Zeiten von der unvergleichlichen Labskaus-Familie zu verabschieden.

»Wenn du deinen Verlobten suchst – der vergreift sich gerade an einer der Kicherliesen. Dort hinten in der Scheune«, raunte mir jemand ins Ohr.

Ich drehte mich von der Neuigkeit kaum erstaunt um und staunte dann doch: Vor mir stand – der Nöck.

»Du?«, war alles, was ich herausbekam.

»Wer sonst. Ich glaube nicht, dass außer mir noch jemand in vollständigen Sätzen reden kann«, schoss er zurück.

»Gibt’s dich jetzt wirklich? Die anderen behaupten, sie könnten dich nicht sehen.«

Der Nöck lachte. »Tja, du kannst mich ja sehen, oder? Wenn es dich beruhigt: Es gibt mich. Tut mir leid, wenn ich mich noch nicht vorgestellt habe: Ich bin Bruce.«

»Ahhh ...«, machte ich etwas ratlos und kratzte mich am Kopf. Irgendetwas klingelte in meinem Oberstübchen. Wo hatte ich den Namen schon mal gehört? »Ach, Hartmut hat etwas von einem Bruce erzählt ...«, fiel mir da ein.

Bruce nickte. »Ja, kann sein. Wenn er mich auch am liebsten verschweigt. Ich bin Ediths, Joes und Steves kleiner Bruder – also altersmäßig«, grinste er.

»Ja, aber wieso warst du dann nicht bei der Feier? Als Ediths Bruder? Und wieso hast du dich seit einer Woche vor allen versteckt? Kurt und Kerschdin wissen gar nicht, dass es dich überhaupt gibt!«

»Natürlich nicht. Ich bin das schwarze Schaf der Familie. Das dunkle Geheimnis, wenn du so willst.«

»Aber wieso? Du scheinst mir im Gegenteil der einzig Normale zu sein! Sie sollten froh und stolz sein, dass ihre Familie nicht komplett wahnsinnig ist! Und du solltest ebenfalls stolz darauf sein und dich nicht verstecken!«, empörte ich mich.

Bruce grinste mich ironisch an. »Vielleicht drehst du die ganze Sache einmal um?« Er lehnte sich grinsend an einen Bretterstapel. »Erstens bin ich für die anderen Labskausens tatsächlich eine Schande – jedenfalls aus ihrem Blickwinkel. Ich bin nämlich Beamter. Bei der Steuerbehörde, genau genommen. Zweitens bin ich nur hier, um meiner Mutter, Veronika, einen Gefallen zu tun.«

»Veronika? Hat Hartmuts ›Ma‹-Tick da vorübergehend ausgesetzt?«, fragte ich entgeistert.

Bruce grinste. »Sie hat nur eine einzige Nacht mit ihm verbracht und dann zugesehen, dass sie Land gewinnt. Heute ist sie übrigens sehr glücklich verheiratet. Und Hartmut, mit dem sie nur den Kontakt gehalten hat, damit ich meinen Erzeuger kenne, tut ihr leid. Deshalb hat sie mich auch hierhergeschickt. Damit ich ein bisschen auf ihn aufpassen kann. Und so habe ich mich mit einem Stapel Bücher, meinem Laptop und einer Kiste Fressalien auf dem Dachboden eingerichtet und hin und wieder den betrunkenen Hartmut aufgesammelt. Ich glaube tatsächlich, dass mich außer dir dabei keiner im Haus gesehen hat. Und damit kommen wir zu Punkt Nummer drei: Ich wollte nicht, dass mich jemand sieht. Auch meine Geschwister nicht. Morgen packe ich Hartmut und Martha ins Auto und fahre sie zurück in ihr armseliges kleines Häuschen, wo sie sich und allen anderen möglichst wenig Schaden zufügen können. Das war’s dann.«

Ich stand nur stumm da und staunte darüber, wie verkorkst eine Familie sein konnte.

Bruce holte mich zurück in die Gegenwart: »Hattest du nicht etwas vergessen? Deinen Holden und dessen jugendliche ›Gespielin‹ zum Beispiel? Wenn du ihn nicht zurückpfeifst, muss ich es nämlich tun. Schließlich ist das Mädel erst fünfzehn und volltrunken. Das ist strafbar.«

Ich nickte. »In Ordnung. Danke, Bruce. Wir werden uns sicher nicht wiedersehen. Aber wenn es dich tröstet: Du bist der Einzige in der ganzen Familie, den ich vielleicht gerne wiedergesehen hätte.«

»Danke gleichfalls«, grinste Bruce. »Und gute Heimfahrt. Ich würde dir ja anbieten, mit uns zu fahren. Aber dann müsstest du noch zwei Tage mit deinen Ex-Fast-Schwieger- Tigern verbringen. Und das kann dir niemand zumuten.«

»Da hast du recht«, sagte ich grimmig. »Ich komme schon zurück, mach dir um mich keine Sorgen.«

Seufzend machte ich mich auf den Weg, die wahrscheinlich ohnehin schon lange verlorene Keuschheit von Paulapetra zu retten – und Steve wegen seiner jüngsten Schandtat zur Rede zu stellen. Über die nasse Wiese stapfte ich zu einem windschiefen Holzhäuschen, das unweit von Kerstins stand.

Ich rüttelte an der Tür und rief: »Steve? Bist du hier irgendwo?«

Tropf, tropf, tropf. Sonst keine Antwort.

Ich schnaubte und wollte gerade zurückstapfen, da hörte ich das mir hinlänglich bekannte Giggeln. Entschlossen trat ich in den Schuppen und überraschte zwischen bergeweise Gerümpel Steve und die vorher noch heulende Hälfte des giggelnden doppelten Lottchens, beide etwas spärlicher bekleidet als vorher, beim Knutschen.

»Meine Güte, Steve«, meinte ich nur trocken. »Übst du wieder Gaumenausschaben?«

»Iiiieh«, kreischte der Backfisch, riss sich aus Steves Krakengriff, schnappte das abgelegte Oberteil und sprang mit Riesensätzen davon.

Nach dieser Nacht brauchte sie auf jeden Fall einen guten Psychiater.


Ende oder: Ein neuer Anfang

Ich schüttelte nur den Kopf. »Mann, Mann, Steve! Musste das sein? Erst heute Nacht wurde die Arme von ihrer peinlichen Mutter fürs Leben traumatisiert. Und heute Morgen musst du ihr den Glauben an Leidenschaft, guten Sex und angenehmen Atem in einem Anlauf nehmen? Das ist doch ein junger Mensch, der das Recht auf Romantik, Liebe und all so was noch ein Weilchen behalten sollte!«

»Sabine, ich verstehe, dass du geschockt bist und nun Dinge sagst, die du gar nicht meinst. Aber es ist doch gar nichts passiert, das dich stören müsste. Die Einzige, die ich liebe, bist du. Das junge Ding wollte ich nur trösten und etwas aufrichten«, erklärte mir der Möchtegern-Casanova mit Dackelblick.

»Aha. Was meinst du, würde Ulrike sagen, wenn sie wüsste, dass du alter Sack ihre minderjährige Tochter nicht nur abgeschleckt, sondern auch angegrabscht hast?«, fragte ich interessiert. »Wahrscheinlich sollte ich ihr raten, ihr missratenes Balg nach Fingerabdrücken abzusuchen.«

»Du, äh, ich, nein, äh ...«, stotterte Steve. »Jetzt sei doch nicht so zickig.«

»Willst du eigentlich gar keine Plattitüde auslassen?«, fragte ich müde. »Ach, Steve, was soll das alles?«

»Ich habe dir doch gerade gesagt, dass es nichts zu bedeuten hat.«

Er versuchte doch tatsächlich auf dieselbe Weise seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen wie schon Milliarden Kerle vor ihm.

Ich winkte ab. »Das meinte ich nicht. Und es interessiert mich auch nicht«, erklärte ich. »Ich meine, was das ganze Theater mit dir und mir soll. Warum hast du mir den Heiratsantrag gemacht – und komm mir jetzt nicht mit Liebe, Seelenverwandtschaft oder ähnlichem Tinnef.«

Er glotzte mich nur wortlos an.

Ich half ihm auf die Sprünge: »Wieso denken zum Beispiel alle, dass mein Vater ein Bauunternehmer und mein Bruder ein Baumarktbesitzer ist?«

»Na, weil das stimmt«, erklärte mir der Wunderknabe zögerlich.

Ich schüttelte den Kopf. »Wie kommst du auf das schmale Brett? Mein Vater hat einen kleinen Flaschnereibetrieb mit insgesamt drei Angestellten, davon eine Sekretärin in Halbzeit, seit meine Mutter in Rente ist. Und mein Bruder ist Schreiner!«

Steve winkte ab. »Das ist deine Tarnung, weil du nur einen Mann willst, der dich um deiner selbst willen liebt. Ich verstehe das und habe vollstes Verständnis. Aber in Wahrheit bist du die Erbin von SchneckBau! Und die Schwester des Besitzers der Schneck-Märkte!« Seine Augen glänzten irre.

Ich lachte mich kaputt bis zum Seitenstechen, hatte aber doch irgendwann ein Einsehen und wischte mir die Lachtränen aus den Augen. »Wie bist du denn darauf gekommen? Hat dir das ein Vögelein gezwitschert?«

Steve schüttelte stolz den Kopf: »Ich habe nur eins und eins zusammengezählt.« Jetzt hielt er mir seinen rechten Daumen unter die Nase: »Du hast immer wieder wilde Geschichten von der Arbeit deines Vaters in verschiedenen Häusern erzählt.« Der Zeigefinger folgte: »So häufig ist der Name Schneck im Baugewerbe in Stuttgart nicht, das habe ich gegoogelt – und bin auf SchneckBau gestoßen.« Nun auch noch der Mittelfinger – das war schon eins mehr als zwei: »Du hast dich immer über deinen Bruder und darüber lustig gemacht, dass ihm sicher bald ein Finger fehlt, wenn er bei seiner Schreinerei weiter so den Mädels hinterherschaut – da war mir klar: Schneck-Märkte.« Der Ringfinger, in nächster Zeit wohl nicht in Gebrauch: »An unserem ersten Abend hast du mir erzählt, dass deine gesamte Verwandtschaft nur mit S-Klasse-Schiffen durch Stuttgart gondelt. Einfache Handwerker können sich das wohl auch im Schwabenland nicht leisten.« Und auch noch der kleine Finger: »Dein ganzes Verhalten: Du hast ein loses Mundwerk und bei deinen schlecht bezahlten Jobs ein so selbstsicheres Auftreten, wie es nur die Gewissheit vermittelt, dass Geld keine Rolle spielt.« Er hatte kein Einsehen und streckte jetzt auch noch den Daumen der linken Hand in die Luft: »In deinem Schrank hängt neben den ganzen zerrissenen Jeans auch ein Chanel-Kostüm ...«

Ich unterbrach mit einer Handbewegung die Fingerchen-Parade. Von dem Schwachsinn hatte ich genug. Ganz offensichtlich hatte er vom ersten Tag an nichts anderes getan, als mich rauf und runter gegoogelt und ausspioniert. Warum sollte ich ihm jetzt noch den Begriff der Ironie erklären? Wozu ihm sagen, dass das Chanel-Kostüm meinem schwulen Freund MO gehört hatte, dem es leider nicht mehr passte? Vor mir stand dieses winselnde Häuflein Mann und wollte sooo gern die reiche Erbin eines Stuttgarter Millionärs heiraten!

Ich überlegte; schließlich breitete sich ein böses Grinsen auf meinem Gesicht aus, das einmal um den Äquator gereicht hätte.

»Du hast recht, Steve«, raunte ich ihm verschwörerisch zu. »Du und nur du hast es herausgefunden: Ich bin die Erbin von SchneckBau.« Ich tätschelte ihm anerkennend die Schulter. Dann beugte ich mich mit konspirativer Miene zu ihm. »Und mein Bruder, der nach Südamerika auswandern will, verkauft jetzt seine Baumarktkette, will das Geld aber nicht mitnehmen. Was sagst du dazu? Er will als Hippie ganz von vorne anfangen und hat mich gebeten, die Millionen zu verpulvern.«

Steve schluckte, seine Augen quollen fast aus den Höhlen. Ich klopfte ihm noch einmal gönnerhaft auf die Schulter.

»Ja, der Mann, der mich einmal heiratet, der hat es gut. Er wird in seinem ganzen Leben nie mehr arbeiten müssen, in einer riesigen Villa auf dem Killesberg wohnen und versuchen, irgendwie das viele, viele Geld loszuwerden, das sich auf der Bank ganz von alleine vermehrt.«

Jetzt bestand der ganze Kerl eigentlich nur noch aus Augen.

Ich zuckte mit den Schultern: »Wie schade, dass du mit diesem kleinen Flittchen alles kaputt gemacht hast, du Schwein. Ich wollte nächste Woche mit dir nach Monaco ins Casino fliegen und ein paar Millionen loswerden. Aber so ... Tja, Steve, mach’s gut.« Ich klopfte ihm ein letztes Mal auf die Schulter, drehte mich um und stolzierte davon.

Nina und Silke fielen mir ein. Dieses Mal hatte ich den Abgang nicht versaut.
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In der Küche warf ich alle meine Sachen auf einen Haufen und stopfte sie zum Rest in meinen klapprigen Trolley. Im Flur stieg ich über Hartmut, der seinen Rausch ausschlief. Ich war froh, dass er zu blau für eine schleimintensive Verabschiedung war. Von Kurt und Kerstin hätte ich mich gern verabschiedet. Aber ich konnte sicher problemlos deren Adressen herausfinden und ihnen eine Nachricht schicken. Immerhin war ich mir sicher, dass sie endlos viel Verständnis für mich haben würden. Und Kurt würde auf mein Wohl eine Flasche Hochprozentigen öffnen. Schließlich hatten er und Kerstin mir mehr als gut zugeredet, dieser Familie schleunigst den Rücken zu kehren.

Ich dachte nach, während ich meine Klamotten so gut es ging in den Trolley stopfte. Eigentlich hätte ich mir jetzt das Taxi schnappen und davonbrausen sollen. So jedenfalls hätte es Steve gemacht. Aber ich war nicht Steve. Zum Glück. Ich hatte ein vollständiges und sehr gepflegtes Gebiss. Und Charakter. Mein neues Leben ohne Blender, Lügner, Bauernfänger wollte ich erhobenen Hauptes und mit einem zufriedenen Blick in den Spiegel beginnen. Ich würde zur Märtyrerin der schwedischen Landstraße werden!

Nina und Silke fielen mir ein, die an der Stelle sicher wieder mit den Köpfen gegen irgendwelche Tischkanten hämmern würden. Allein dafür war es die nasse Sache wert.

Ich seufzte und stellte mich innerlich darauf ein, dass ich eine ganze Zeitlang Regen schlucken würde. Hoffentlich stimmte die Geschichte, dass man davon einen wunderbaren Teint bekam.

Gerade wollte ich zur Tür hinausstapfen, da versaute mir Steve den wunderschönen, filmreifen Abflug. Er verstellte mit ausgebreiteten Armen den Ausgang und versuchte völlig würdelos die Schneck-Millionen zu retten.

»Sabine, denk doch an die wunderbare Zeit, die wir hatten. Wie viel wir gelacht haben ...«

Was er sagte, erreichte mich nicht mehr. Nein, er war es nicht einmal mehr wert, dass ich mich über ihn ärgerte.

»Jetzt mach doch mal Platz«, blaffte ich.

Er ließ mich nicht durch. Wert oder nicht – jetzt ärgerte ich mich langsam doch. Mächtig sogar.

»Steve, es ist absolut alles gesagt. Es ist vorbei. Hallo? Erde an Steve, Ciaociao Bambino. Isse Ende. Finito! Capice? Ich gehe jetzt!«

Ich rumste mit dem Trolley gegen Steves Knie. Das Ding war mächtig schwer. Wie sollte ich damit denn bis zur nächsten Ortschaft mit einer Busanbindung kommen?

»Sabine ...«, bettelte er.

Meine Güte, war das würdelos.

Ich beschloss, ihm den Rest zu geben: »Steve, du bist bereits Geschichte. In Stuttgart wartet bereits mein neuer jugendlicher Geliebter auf mich. Ein wahrer Adonis! Er arbeitet, äh, in einer Autowerkstatt und macht tolle Sauereien mit, äh, Motoröl.«

Ich lächelte beim Gedanken an MO. Ob der wohl auf solche Schweinereien stand? Vielleicht hatte er Glück und seine Kfz-Sahneschnitte entpuppte sich tatsächlich als schwules Pendant. Allerdings standen seine Chancen schlecht: In Kfz-Werkstätten arbeiteten hauptsächlich Heteros.

»Du hast einen anderen?«, wollte Steve entsetzt wissen. Er räusperte sich. »Ich vergebe dir.«

»Nein!«, brüllte ich. »Du sollst mir nicht vergeben! Ich will hier weg! Von dir! Für alle Zeiten! Wenn mein Handy funktionieren würde, könnte ich jetzt einen Hubschrauber einfliegen lassen, der mich zurück nach Stuttgart nimmt. Aber mein Handy funktioniert ja nicht! Und Ediths Telefon ist abgeschlossen. Deshalb laufe ich jetzt bis in die nächste Stadt. Steve?«

»Ja?«

»Verzieh dich! Du Null! Und mach’s beim nächsten Mal wenigstens etwas besser. Ciao!« Ich schnaufte tief durch, schnappte den Trolley und drängelte mich an meinem neuen Ex vorbei.

Da packte mich das Rindvieh doch tatsächlich am Arm und schüttelte mich: »Das kannst du mit mir nicht machen«, zischte er. »Du hast mich die ganze Zeit nur ausgenutzt! Hast dein langweiliges Image in Stuttgart mit mir aufpoliert. Hier in Schweden hast du dich von meiner Familie aushalten lassen. Unsere Gutmütigkeit ausgenutzt!«

»Das ist ja wohl ... Egal. Halt deine Rede vor dem Spiegel«, hielt ich ihm verärgert entgegen, während ich versuchte, mich loszureißen. »Über deine feine Familie möchte ich jetzt wirklich nichts mehr sagen. Keinen Ton. Und zu dir sage ich jetzt zum letzten Mal adiós!«

»Ja, geh doch, du frigide Kuh!«, brüllte da der Abservierte. »Geh zu deinem Motormann! Vielleicht erträgt der deine Launen und deinen merkwürdigen Humor besser. Viel Spaß auch bei deinem miesen kleinen Schwabenleben mit deinen bescheuerten, verklemmten Freundinnen. Geht doch alle und zieht auf den Killesberg!«

»Steve? Weißt du was? Das ist eine gute Idee!«

Da schickte mir der Lebensmüde noch einen Satz hinterher: »Nie wieder werde ich mich auf eine Frau mit einem derart dicken Hintern einlassen. Ganz egal, wie reich sie ist.«

Ich drehte mich um. In Zeitlupe.

Dabei ballte ich bereits meine rechte Faust – und umschloss den Daumen nicht mit den anderen Fingern. Er lag schön locker auf einem Zeigefingerknöchel. So, wie es sich für all diejenigen, die jemals einen Rocky-Film gesehen haben, gehörte.

»Was hast du gesagt?«, wollte ich leise wissen.

»Ich habe gesagt, dass ich mich nie wieder mit einer Frau mit einem derart fetten Hintern ...«

Weiter kam er nicht, weil meine Faust ein wundervolles »Krrrx« aus seiner Nase zauberte. Himmel, der Kerl blutete wie ein abgestochenes Schwein! Wunderbar, dieses Rot! Ich schüttelte meine Faust in Gedenken an Hartmut gen Himmel, noch einmal meinen Kopf über so viel Blödheit und stapfte endlich los. Ljungby, die nächstgrößere Stadt, konnte eigentlich gar nicht so weit entfernt sein.


Back to the roots oder: Neues Spiel, neues Glück

Im Bus gähnte ich Volker nilpferdmäßig an: »So, das war’s.«

Ich hatte viele Stunden lang erzählt und dabei den gesamten nichtalkoholischen Cola-Vorrat der Manager geplündert. Wir waren durch endlose Wälder gefahren, hatten uns auf der Fähre nach Deutschland die Beine vertreten und die letzten Kilometer nach Lübeck schließlich wieder im Dunkeln gesessen.

»Wann hast du eigentlich zum letzten Mal geschlafen?«, wollte Volker wissen.

»Keine Ahnung. Ist schon eine Weile her.«

Ich musste schon wieder gähnen. Nicht einmal die Cola kam noch gegen den Sandmann an, der seit einiger Zeit mit einem Vorschlaghammer auf meinem Kopf herumdrosch.

»Was hast du denn jetzt vor? Willst du dir in Lübeck ein Zimmer nehmen?«, wollte Blondie von mir wissen.

»Das wäre wohl das Beste«, meinte ich. »Schade, dass ich so müde bin und dass es schon dunkel ist. Sonst könnten wir noch zusammen frühstücken gehen.«

Volker lächelte. »So etwas Ähnliches habe ich auch gerade gedacht. Ich könnte mich dabei für die nette Geschichte revanchieren. Vielen Dank übrigens. Sonst langweile ich mich auf dem Rückweg von so einer Eselstour immer mächtig.«

»Und du könntest mir auch etwas von dir erzählen«, ergänzte ich. »Von mir weißt du ja jetzt eine Menge. Aber du? Was machst du eigentlich, wenn du nicht mit Bussen voll besoffener Manager nach Schweden fährst? Gehst du regelmäßig zum Zahnarzt? Hast du eine nervige Familie mit zig Exfrauen deines Vaters, die sich selber und gegenseitig alle hassen? Wie beendest du in der Regel deine Beziehungen? Wie heißt du mit Nachnamen – und, vor allem, wie hieß deine letzte Freundin?«

Volker lachte. »Wie wäre es, wenn ich dir ein bequemes Gästebett in einer netten Wohnung in der Lübecker Innenstadt beschaffe? Dort könntest du dich erst einmal ausschlafen. Und beim Frühstück beantworte ich alle deine Fragen. Na, wie wäre das?«

»Himmlisch«, säuselte ich. »Und wie komme ich zu dem netten Gästebett in der bequemen Wohnung? Hm?«

»Tja.« Volker sah mich schief an. »Ich könnte dir den Koffer hintragen. Ziehen kannst du den nämlich keinen Meter mehr. Und zufälligerweise wohne ich ebenfalls in der netten Wohnung. Du kannst den Weg also gar nicht verfehlen.«

Ich zögerte. Gerade erst hatte ich mich aus der einen Affäre gezogen. Sollte ich da gleich in die nächste schliddern? Das Ding mit den Fischköpfen hatte ich doch eben erst abgehakt. Die Nord-Süd-Achse war zerdeppert. Und ich würde mich in Zukunft an das Motto halten: Schuster, bleib bei deinen Leisten – oder für mich übersetzt: Schneckle, bleib bei deinen Schwaben.

Da grinste Blondie frech und legte den Kopf schief. Wie eine Kreuzung aus dem jungen Otto, einem Terrier-Welpen und Harry Belafonte.

Ich kicherte und verwarf den Fischkopf-Boykott: »Okay. Wenn ich heute kein einziges Wort mehr sagen muss.«

»Geht in Ordnung. Du hast ja noch Zeit, bis du wieder in Stuttgart sein musst. Bis dahin kannst du ja noch jede Menge von dir geben.«

»Mhm.« Dankbar lächelte ich meinen Retter an.

Ich würde den Nordlichtern noch einmal eine Chance geben. Das waren schließlich auch Menschen. Eben nur ohne schwäbischen Akzent. Und wenn sie noch ein bequemes Gästebett hatten, waren sie den Schwaben momentan sehr überlegen.
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Am nächsten Morgen brauchte ich eine ganze Weile, bis ich meine Umgebung zuordnen konnte. Kein Wunder – in den letzten neun Tagen hatte ich mehr Kilometer zurückgelegt als meine Großmutter in ihrem ganzen Leben. Deshalb sagten mir die vielen Reiseplakate, die über meinem Kopf klebten, erst einmal überhaupt nichts. Taj Mahal? Gut, ich ging gerne indisch essen – aber hinfahren würde ich wohl nicht so schnell. Machu Picchu? So esoterisch war ich nicht, dass ich ein komplettes Jahresgehalt für handtellergroße, überall frei herumlaufende Spinnen ausgab. Nazca? Ich hatte keine Ahnung, wo das war, deshalb würde ich wohl auch nicht so schnell dort hinfahren. Aber wie war ich in diesen Reiseprospekt gelangt?

Vielleicht konnte mir der leise vor sich hinschnorchelnde, baumlange Kerl, der neben mir in dem großen Bett lag, weiterhelfen.

Wer war das überhaupt?

Ich hielt mir stöhnend meinen Kopf. Erinnerungsfetzen flatterten in meinem Kopf wild durcheinander. Zwei Champagnerflaschen hatten letzte Nacht auf jeden Fall eine nicht unwesentliche Rolle gespielt. Das letzte Mal, dass ich derartig versumpft war, hatte ich kurz danach eine Affäre angefangen – mit Steve.

Schlagartig war ich hellwach und musterte erschrocken den Schnarcher. Nein. Der war blond. Ich schlug mir mit der flachen Hand vor die Stirn. Ja, richtig, wie hatte ich das vergessen können! Steve hatte ich ja gestern mit einem klassischen K.o. für alle Zeiten aus dem Ring und meinem Leben katapultiert. Natürlich, jetzt fiel es mir wieder ein – Blondie neben mir war Volker, mein Retter! Er hatte mir außer dem Gästebett netterweise ein paar Flaschen Champagner und als Dessert schließlich sich selbst angeboten.

Ich konnte über mich nur den Kopf schütteln und murmelte vor mich hin: »Sabine, Sabine, kannst du eigentlich kein Klischee auslassen? Seit wann brauchst du einen Fluchthelfer, wenn du gerade eine miese Beziehung beendet hast?«

»Seitdem du im Småland fast von einem Werwolfwichtel gefressen worden wärst«, brummte mit bassig-versoffener Stimme der erwachte Volker an meiner Seite. Er rappelte sich auf und strahlte mich mit umwerfend blauen Augen an. »Guten Morgen, verrücktes Huhn. Gut geschlafen?«

»Äh ja, ich glaube schon«, antwortete ich verdattert und registrierte verwirrt ein dumpfes Ziehen im Magen und heftiges Herzklopfen. Das war bestimmt eine heraufziehende Erkältung. Ich räusperte mich. »Auf jeden Fall habe ich vom Schlafen nicht viel mitgekriegt.«

Er lachte. »Kein Wunder, nach dem, was du hinter dir hattest.«

»Wieso? Was denn?«, fragte ich misstrauisch, zog die Decke bis zum Kinn und linste vorsichtig darunter.

Natürlich hatte ich keine einzige Textilfaser mehr am Leib. Ich kniff die Augen fest zusammen und versuchte krampfhaft, mich an irgendeine Schandtat der letzten Nacht zu erinnern. Wie eine Keule kam da ein großes Stück Erinnerung angeflogen und knallte mir unfein gegen die Stirn.

»Aua«, flüsterte ich und warf einen erschrockenen Blick auf meinen Synchronturnpartner der letzten Nacht.

Der strahlte mich weiter glücklich an. Nun besaß er auch noch die Frechheit, mir eine besonders widerspenstige Locke aus der Stirn zu streichen, und rückte mir gewaltig auf die Pelle. Das durfte doch nicht wahr sein! Jetzt war ich den einen Fischkopf doch gerade erst losgeworden – da hatte ich schon den nächsten an mir drankleben. Das ging natürlich überhaupt nicht.

Ich rückte ein Stück zurück und räusperte mich. »Äh, Volker, ich hoffe, dass du letzte Nacht nicht irgendetwas falsch verstanden hast.«

Er rückte auf. »Aber nein.« Schon wieder zupfte er an meinen Haaren herum. »Ich habe das schon alles richtig verstanden.« Er gluckste. »Du bist vielleicht eine durchgedrehte Nudel. Wenn ich gewusst hätte, wie herrlich verrückt ihr Schwäbinnen seid, hätte ich nicht mein Leben lang einen großen Bogen um euch gemacht.«

»Danke für das, hm, Kompliment. Das sollte doch eins sein, oder?«, fragte ich leicht konsterniert. Gänzlich unpassend erwiderte ich: »Ich muss mal.«

»Aber bitte. Du kennst ja den Weg. Da waren wir schließlich auch«, freute er sich.

»Wir waren zusammen auf dem Klo?«, fragte ich entsetzt.

Er nickte glücklich. »Du meintest, das hätte eine tolle Höhe.«

»Aha«. Anscheinend war doch nicht die gesamte Erinnerung zurückgekommen. Barmherzigerweise. »Wie auch immer. Ich muss mal.«

Meine Kleider waren nicht zu sehen. Ich seufzte. Das war ja jetzt auch schon egal. Schließlich hatte Volker mich gestern stundenlang nackt gesehen. Da kam es heute Morgen auch nicht mehr darauf an. Ich hüpfte also im Evakostüm den Gang entlang zum Klo.

Auf der Schüssel stellten sich dann doch noch einige Flashbacks ein, die mir spontan die Röte ins Gesicht trieben. Die kämpfte ich allerdings schnell nieder. Schließlich war ich eine gesunde, noch nicht so schrecklich alte Frau, die in den letzten Monaten quasi im Zölibat gelebt hatte. Da musste ja jeder andere Kerl, der nicht über Steves äußerst zweifelhafte Liebhaberqualitäten verfügte, meine aufgestaute Energie abbekommen. Das war nur natürlich. Hoffentlich sah Volker das auch so.

Als ich den Gang zurück Richtung Schlafzimmer tappte, fiel mir auf, dass jeder einzelne Zentimeter von Wänden und Decke mit Reiseplakaten bedeckt war. Das erinnerte mich immerhin daran, dass der Kerl so etwas wie ein Reisebüro hatte.

Vom Bett her kam zum Glück wieder leises Schnorcheln. Das bewahrte mich für den Moment vor weiteren Peinlichkeiten. Schade eigentlich. Mein Retter hatte was ... Andererseits kam ich auf die Art und Weise wenigstens schnell aus der Nummer raus. Ich sammelte meine Klamotten zusammen, zog mich schnell an und schnappte mir meinen Trolley. Doch den klassischen Abgang aller One-Night-Standler, zu denen ich im Übrigen gar nicht gehörte, bekam ich dann doch nicht hin. Das hatte Blauauge nicht verdient.

Deshalb kritzelte ich noch schnell ein paar letzte warme Worte auf einen Fresszettel: »Lieber Volker, noch einmal vielen herzlichen Dank fürs Retten. Ich wünsche dir noch viele wunderschöne und aufregende Reisen – sogar nach Schweden – und ein herrliches Leben. Ich hoffe, du denkst nun tatsächlich positiv von uns Schwaben – wir sind nämlich deutlich besser als unser Ruf. Dein sehr dankbares Schneckle.«

Das war’s. Ich legte dem Schnarcher den Zettel auf die wunderbarerweise völlig haarlose Brust, fühlte noch einmal das merkwürdige Ziehen im Magen und schlich mich dann mit meinem Trolley aus der Wohnung. Zum Glück war eine Bushaltestelle auf der gegenüberliegenden Straßenseite, sodass ich tatsächlich nur eine halbe Stunde später am Hauptbahnhof Lübeck in einem Zug in Richtung meiner wundervollen schwäbischen Heimat saß. Vor mir lagen zweimal Umsteigen und über sieben Stunden auf der Schiene. Das sollte genug Zeit sein, um mir gründlich zu überlegen, wie ich Nina und Silke in Stuttgart wieder unter die Augen treten konnte.

[image: image]

Drei Tage später widmeten Nina, Silke und ich uns in meiner Wohnung ausgiebig der Schönheitspflege. Erstaunlicherweise hatten mich meine Freundinnen nicht mit Hohn und Spott überschüttet, sondern waren einfach nur froh gewesen, Steve nie wieder über den Weg laufen zu müssen.

»Und die romantische Doppelhochzeit rückt auch wieder in den Bereich des Möglichen«, hatte Silke frohlockt. »Ganz im Ernst: Nichts gegen Onkel Eugen. Aber eine Hochzeit in seinem Garten wünsche ich niemand.«

Während Nina sich Wachsstreifen auf ihre Schienbeine klebte, meckerte sie: »Sabine, du musst endlich die Wachsstreifen von deiner Oberlippe ziehen. Vorher kannst du die Haarkur nicht auswaschen.«

»Ich weiß«, seufzte ich. »Aber das tut so weh. Ich esse vorher lieber noch einen Muffin.«

Nina blickte mich über ihre Krähenfüße-Maske hinweg strafend an. »Der kurze Schmerz geht schnell vorbei. Aber den Muffin schleppst du vielleicht dein ganzes Leben auf der Hüfte mit dir herum.«

Demonstrativ zerrte sie die Kaltwachsstreifen unbarmherzig von ihrem ersten Schienbein – selbstverständlich ohne auch nur einen einzigen Laut von sich zu geben.

»Autsch«, sagten Silke und ich dafür stellvertretend wie aus einem Mund und begannen albern zu kichern.

Silke zupfte gedankenverloren an der trocknenden Gurkenmaske herum, die in ihrem Gesicht langsam zu bröckeln begann. »Weißt du was? Eigentlich siehst du ganz hübsch aus mit der grünen Maske im Gesicht, der blauen Maske in den roten Haarspitzen und der gelben Maske auf dem Dekolleté«, erklärte sie.

»Jawohl.« Ich hielt ihr mein Holunderblütenschorle zum Anstoßen hin. »Alles so schön bunt hier.«

»Ihr verkennt mal wieder den Ernst der Lage«, seufzte Nina dazwischen. »Wir gehen stramm auf die vierzig zu. Wir müssen kämpfen.«

»Sir, jawohl, Sir!«, verkündete ich salutierend.

Nina schüttelte nur resigniert den Kopf und begann, leise und despektierlich vor sich hinmurmelnd ihre Zehennägel zu lackieren.

Da klingelte es an meiner Wohnungstür.

Wir sahen uns relativ entsetzt an: drei Vogelscheuchen in Bademänteln, denen am ganzen Körper unzählige Masken und Papierstreifen klebten.

»Wer kann das sein?«, fragte Nina skeptisch. »Hast du was bestellt?«

Ich nickte. »Ja, Pizza.«

»Ach so. Dann kann ich ja aufmachen«, freute sich Nina und humpelte mit ihrem linken, frisch lackierten Fuß und den Wachsstreifen am rechten Bein so majestätisch, wie es die grüne Gurken- und die blaue Haarmaske erlaubten, zur Tür.

Auf einmal hörten Silke und ich sie entsetzt »Wah!« rufen, bevor sie sehr bestimmt sagte: »Äh, nein danke. Wir wollen keine Rosen kaufen. Auf Wiedersehen.«

Darauf knallte die Tür zu und Nina humpelte zu uns zurück.

»Peinlich, peinlich«, meinte sie schaudernd. »Da draußen stand nicht der Pizzabote, sondern ein endlos langes Terence-Hill-Double und wollte Rosen verkaufen. Meine Güte. Der Kerl sah ja ziemlich gut aus ... Wie weit sind wir gekommen, dass schon die Schönsten unter den Männern Unkraut an Wohnungstüren verticken müssen!«

Da klingelte es wieder.

Nina schnaubte. »Na warte, Blauauge.«

Während sie zur Wohnungstür zurückhumpelte, klingelte etwas in meinem Hinterstübchen und das inzwischen schon fast wieder vergessene Ziehen im Magen stellte sich ein.

»Blauauge ...«, murmelte ich vor mich hin.

Ich lächelte Silke schief an, die mir auch gleich folgen konnte und kurz aufmunternd meine Hand drückte. Selbstverständlich waren meine beiden Busenfreundinnen über meinen Lübecker Ausrutscher genauestens informiert.

»Denk einfach nicht dran«, flüsterte Silke mir zu. »Und wenn doch, dann vergiss nicht, dass du nicht zurechnungsfähig warst.«

Ich nickte. »Schon. Aber er war so nett, freundlich und hilfsbereit, er sah so wahnsinnig gut aus – und war total witzig ... jedenfalls wenn ich das richtig in Erinnerung habe. Vielleicht habe ich das auch nur geträumt. Auf jeden Fall habe ich mich ganz sicher total danebenbenommen und bin anschließend feige abgehauen ... Das Ganze ist wahnsinnig peinlich. Zum Glück wohnt der gute Mann reichlich weit weg. Dem laufe ich bestimmt nie wieder über den Weg.«

Was dann doch wieder irgendwie schade war.

Inzwischen brüllte Nina an der Haustür. »Was wollen Sie denn noch, um Himmels willen? Wir haben alle schon ein Zeitschriftenabo, tausend Versicherungen und gespendet haben wir in diesem Jahr auch schon. War’s das?«

Anscheinend nicht. Denn nun brüllte Nina noch »Mir kaufed nix!«, und knallte die Tür derart ins Schloss, dass ich Angst um die Angeln bekam. Mit – soweit man es durch die Maske erahnen konnte – rotem Gesicht dampfte Nina zurück zu uns in die Küche.

»So was Penetrantes«, schimpfte sie vor sich hin. »Sabine, dass das hier nicht die beste Stuttgarter Wohnlage ist, war mir zwar klar. Aber dass ihr derart von Drückerkolonnen belagert werdet, ist schon erschreckend.«

Etwas ratlos schaute ich sie an. »Das ist die erste Drückerkolonne, die sich hier blicken lässt. Jedenfalls seitdem ich hier wohne. Und das sind immerhin schon zwei Jahre.«

»Der arme Mann«, schaltete sich da unser gutes Herz Silke ein. »Es muss schwer sein, ständig die Türe ins Gesicht geschleudert zu bekommen.« Sie warf Nina einen missbilligenden Blick zu. »Und ich finde es immer noch besser, Zeitschriftenabos und Rosen zu verkaufen als das bisschen Arbeitslosengeld zu versaufen und Leute auf der Königstraße anzubetteln.«

Nina zuckte mit den Schultern. »Hätte er etwas Vernünftiges gelernt, wäre er jetzt nicht in der Situation. Wie man sich bettet, so liegt man. Und das, liebe Sabine, meine ich genau so, wie ich es sage.«

Da klingelte es zum dritten Mal.

»Na warte«, fauchte Nina. »Freundchen, gleich wirst du dir wünschen, auf der Königstraße gebettelt zu haben!«

Den Nagellack komplett außer Acht lassend stapfte sie zur Tür, riss sie auf und wollte gerade zu einer original schwäbischen Standpauke ausholen, da brüllte jemand: »Sabine? Schneckle? Bist du da?«

Ich zuckte zusammen. »Das gibt’s doch nicht«, stammelte ich. »Die Stimme hört sich genauso an wie ...«

»Sabine! Hilfe! Das vollgeschmierte Monster hier will mich nicht reinlassen! Jetzt glauben Sie mir doch, bitte – Sabine kennt mich. Zwar noch nicht lange, aber immerhin, aua, nicht hauen! Sabine!!!«

Stöhnend vergrub ich meinen Kopf unter meinen Armen und schmierte dabei meinen weißen Bademantel mit allerhand Farben voll.

»Wer ist das denn?«, wollte Silke interessiert wissen und reckte den Hals.

»Na, wer wohl?«, stöhnte ich.

Da tönte es schon wieder von der Wohnungstür: »Sabine? Bitte, bist du da? Wenn ja, dann ... Aua! ... Hilfe!!«

Es rumpelte.

Böses ahnend rannte ich mit Silke im Schlepptau in den Flur. Dort bot sich uns ein eher ungewöhnliches Bild: Zwischen bunten Schirmen, die aus dem umgekippten Schirmständer gepurzelt waren, drosch die selber reichlich bunte Nina meinem Lübecker Retter einen gewaltigen Strauß Rosen um die Ohren und kreischte dazu in den höchsten Tönen: »Dir werde helfa, Birschle! Ohschuldige Fraua mit ama blede Blomaschdreißle om da Fenger wickla on no iberfalla wella.«

Au weia, Ninas in München mühsam abtrainiertes Schwäbisch brach sich nur in absoluten Ausnahmesituationen Bahn.

»Aber ned mid ons, hosch gherd? Dir werd i helfa!« Wieder holte sie mit dem Strauß weit über ihren Kopf aus, um ihn Volker mit Schmackes auf den Kopf zu knallen.

»Nina, um Himmels willen!«, rief ich da, rannte zu ihr und fiel ihr in den Arm. »Das ist Volker, Süße, du weißt! Wenn ich dich erinnern darf: Er hat mich in Schweden gerettet – und ich habe ihn dann schnöde bei Nacht und Nebel verlassen. Nicht umgekehrt!«

»Stimmt das?«, fragte sie Volker drohend.

Der stand entsetzt und wie angenagelt auf der Schwelle und starrte Nina mit weit aufgerissenen Augen an. Schließlich schluckte er hörbar und nickte zögernd.

Nina ließ den Strauß sinken, pustete sich eine blaue Haarsträhne aus der Stirn und reichte mir hochnäsig das, was von dem Strauß übrig geblieben war. »Hier. Dann ist das Gemüse wohl für dich.« Hoheitsvoll dampfte sie, wieder ganz Grande Dame, davon in Richtung Küche.

Ich starrte auf die zerrupfte Pracht in meinen Händen und traute mich kaum in Volkers Richtung zu schauen. Aber es half ja nichts.

»Hi, Volker«, erklärte ich schließlich seinen Füßen. »Was machst du denn in Stuttgart? Und wie hast du mich gefunden?«

Er lachte und meinte lapidar: »Ich bin einfach dem Krawall gefolgt.«

»Ach so«, meinte ich.

Nach wie vor konnte ich ihm nicht ins Gesicht schauen. Nicht nur, weil ich ähnlich bunt war wie Nina. Sondern auch, weil die Peinlichkeiten einfach kein Ende nahmen. Denn jetzt tauchte auch noch der Pizzabote auf und starrte mich mit offenem Mund an. Ich rannte schnell zu meinem Geldbeutel und drückte ihm für zwei Pizzen einfach dreißig Euro in die Pfoten, damit er nur schnell wieder verschwand – wahrscheinlich war da mehr Trinkgeld dabei als sonst in einer ganzen Woche. Doch er schien von meinem Anblick sehr angetan zu sein. Auf jeden Fall blieb er weiter stur neben Volker auf der Türschwelle stehen und glotzte mich mit weit aufgerissenen Augen an.

Volker schaute irritiert von ihm zu mir und räusperte sich. »Willst du mich nicht reinbitten?«, fragte er schließlich.

»Natürlich.« Ich packte ihn am Schlafittchen, zog ihn in den Flur und schlug dem blöden Pizzaglotzer die Tür vor der Nase zu.

Verzweifelt versuchte ich mich an einer Erklärung, um die Peinlichkeit der Situation zu überbrücken: »Wir sind nur gerade dabei ... ich meine ... wir ... es ist so, dass ...«

»Kein Problem«, erklärte er fröhlich. »Jetzt weiß ich wenigstens, was Frauen so machen, wenn sie uns Männer weggeschickt haben. Sie verkleiden sich als Flickenteppiche und testen ihre Kenntnisse in asiatischen Kampfsportarten an ahnungslosen Hausierern, bevor sie sich mit heißem Fett vollstopfen.«

»Äh, genau«, meinte ich schwach. »Komm doch rein.«

Ich tappte vor ihm her in die Küche, wo Nina gerade eine Flasche Sekt köpfte. Die Pizzaschachtel knallte ich einfach daneben.

»Mädels, das ist Volker. Volker – Nina, Silke.«

»Moin«, trompetete er fröhlich und schüttelte zuerst der strahlenden Silke, dann der sehr indignierten Nina energisch die Pfote. »Ich will die Damen gar nicht lange bei ... was auch immer stören. Sabine, wenn du mir sagst, wo ich mich eine Stunde lang aufs Ohr hauen kann, löse ich mich in wenigen Sekunden in Luft auf. Ich bin hergetrampt. Dafür habe ich von Lübeck über Bremen, Essen, Luxemburg und Saarbrücken 18 Stunden gebraucht. Super, oder? Leider hat keiner der Fahrer auch nur für fünf Minuten die Klappe gehalten – und deshalb«, er gähnte uns weltrekordmäßig an, »würde ich mein müdes Haupt jetzt gerne etwas zur Ruhe betten.«

»Okay. Äh, das Schlafzimmer ist dahinten.« Ich führte ihn zu meinem zum Glück ausnahmsweise halbwegs aufgeräumten Schlafzimmer und flüsterte: »Schlaf gut.«

Gerade als ich mich wieder aus dem Staub machen wollte, umschlang er mich mit beiden Armen und zog mich an sich. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich dich vermisst habe«, brummte er.

»Mich? Aber, äh, du kennst mich doch gar nicht«, entgegnete ich erstaunt. Jetzt kam ich leider nicht länger drum herum, ihm in die Augen zu schauen.

Was war das denn? Nicht nur mein Magen benahm sich merkwürdig. Jetzt verwandelten sich auch noch meine Knie sachte zu Pudding. Hätte Volker mich nicht festgehalten, wäre ich auf den Boden geplumpst. Ganz sicher bekam ich eine Erkältung – das passte mir aber gar nicht in den Kram.

»Nicht gut, das ist wahr«, gab er zu. »Aber das kann man ja ändern. Was meinst du? Wie lange belagern die beiden Vogelscheuchen noch deine Küche?«

Ich versuchte Zeit zu schinden. »Ähm, eigentlich wollten wir nachher noch zusammen ins Kino.«

»In Ordnung«, gähnte er wieder. »Dann haue ich mich jetzt tatsächlich erst mal für ein paar Stunden aufs Ohr. Weck mich einfach, wenn du zurück bist, ja?«

Ich nickte verblüfft. So hatte ich wenigstens etwas Zeit, um mit meinen Mädels einen Schlachtplan zu entwerfen.

»Also, verrücktes Huhn oder verrückte Schnecke oder was auch immer: Ich kann’s kaum erwarten«, grinste er.

Und dann packte er mich und küsste mich durch die Gurkenmaske hindurch so umwerfend, dass ich spontan vergaß, wer da noch alles in meiner Küche saß.

Nach ein paar Minuten dröhnte von dort aus zweistimmiges Rufen: »Sa-bi-ne!«

Volker und ich trennten uns widerwillig.

»Bis nachher«, kratzte er mit rauchiger Stimme, tappte durchs Schlafzimmer und ließ sich aufs Bett fallen.

»Ja, äh, ich, äh, bis dann«, stammelte ich und eierte auf meinen Puddingbeinen zurück in die Küche.

»Alles klar?«, fragte Nina mich besorgt. »Du siehst irgendwie ziemlich derangiert aus. Wieso fährt der per Anhalter? Ist er bettelarm oder aus einer geschlossenen Abteilung abgehauen? Und hat er dir Vorwürfe gemacht?«

»Äh, keine Ahnung, nö, nö und nö«, antwortete ich betont unauffällig und schnappte mir schleunigst ein Sektglas, das ich auf einen Satz in mich hineinschüttete.

»Das ist aber auch eine unangenehme Situation«, gab Nina zu bedenken. »Wie werden wir den Kerl wieder los? Soll ich die Polizei rufen?«

»Bist du wahnsinnig?«, kreischte ich, schraubte meine Lautstärke aber schnell wieder um einige Dezibel herunter. »Ich meine ... Er hat ja nichts anderes getan, als sich von dir mit einem Rosenstrauß vermöbeln zu lassen, oder?«

Jetzt legte Silke, die mich die ganze Zeit schon streng gemustert hatte, nach: »Sabine?«, fragte sie indigniert. »Du willst uns aber jetzt nicht erzählen, dass du eure Bettgeschichte hier fortsetzen willst, oder?«

»Aber nein«, heuchelte ich und schenkte mir Sekt nach.

»Dann ist ja gut«, schaltete sich da Nina ein. »Du bist nach dem ganzen Hin und Her doch gar nicht zurechnungsfähig. Ich meine: Noch vor vier Tagen warst du mit dem grässlichsten Kobold aller Zeiten verlobt. Und jetzt machst du mit einem Marzipanschweinchen herum.«

Ich stand auf dem Schlauch. »Bitte was?«

Nina verdrehte die Augen. »Lübeck? Marzipan?«

»Ach so. Nein, nein. Ich wollte euch einfach nur fragen, wie ich mit Anstand aus der ganzen Sache wieder herauskomme.«

»Mit Anstand wohl gar nicht«, seufzte Silke. »Ich denke, Nina und ich verziehen uns jetzt und du machst da drinnen reinen Tisch. Erklär ihm deine momentane Situation, anscheinend hat er da etwas gründlich missverstanden. Vielleicht ist sein Besuch hier ja auch nur Zufall ... Wie auch immer. Sprecht in Ruhe und wie Erwachsene miteinander. Komm, Nina ...«

»Bitte?«, erwiderte die entgeistert. »Du verlangst doch jetzt nicht von mir, dass ich die Pizza stehen lassen und mit dem ganzen Zeug im Gesicht und am Körper aus dem Haus gehen soll?«

»Na, dann iss halt schnell ein Stück und dann waschen wir die Pampe eben noch kurz ab«, schlug Silke vor.

»Halt, ich dachte, ihr hättet vielleicht noch ein paar gute Tipps für mich!«, warf ich verzweifelt ein. »Ihr könnt mich doch jetzt nicht hängen lassen!«

Nina tätschelte mir den Arm. »Busenfreundin hin oder her – im Schlafzimmer räumt jede ihren Dreck selber weg.« Sie verschwand ins Badezimmer.

»Silke ...«, jammerte ich.

Sie zuckte mitleidig mit den Schultern. »Tut mir leid. Da musst du jetzt durch. Wie sollte ich dir da auch helfen? Ich kann mich ja schlecht zwischen euch aufs Bett setzen und dolmetschen.«

»Wieso nicht? Hier liegt doch ganz klar eine gestörte Völkerverständigung vor«, bettelte ich.

»Schneckle, die Supp muschd scho alloi auslöffla«, meinte Silke erbarmungslos. Sie küsste mich auf die Stirn und hüpfte Nina hinterher ins Bad.

Ich starrte auf der Suche nach einem Ausweg vergeblich auf den Küchenboden. Dort fand ich ihn leider nicht. Es war Zeit, die Arena zu betreten und den Stier bei den Hörnern zu packen ...

Nina und Silke verabschiedeten sich fünf Minuten später mit aufmunternden Worten von mir und versprachen beide, sich später telefonisch zu melden. Also sprang ich erst einmal für eine geschlagene halbe Stunde unter die Dusche, um den ganzen Schönheitskram wieder loszuwerden und mich zu beruhigen. Doch auch trocken und in meinen normalen Farbzustand zurückversetzt war ich so schlau wie zuvor. Ich hätte trotz angenehmer Zimmertemperatur gern einen dicken Rollkragenpullover angezogen – sozusagen als Keuschheitspuffer. Doch der befand sich, wie alle meine sonstigen Klamotten, in den Untiefen meines Schlafzimmerschranks. Mir blieb also nichts anderes übrig, als mich im Bademantel in mein Schlafzimmer zu wagen.

Dort lag mein Besucher und schnorchelte. Was nun?

Gerade wollte ich unschlüssig den Rückzug antreten, da tönte es vom Bett: »Sabine?«

Ich fuhr erschrocken herum. »Hm?«

»Sind die Papageien ausgeflogen?«, wollte er mit verschlafen-sonorer Stimme wissen.

Ich nickte und schluckte.

Er rappelte sich auf und strahlte mich an. »Dann können wir ja fortfahren. Wo waren wir stehengeblieben?«

»Ähm, Volker?«, unterbrach ich ihn. »Wir ... sollten reden. Ja? Erst mal reden, okay? Kommst du mit in die, äh, Küche?«, fragte ich, weil mir spontan kein unerotischerer Ort in meiner Wohnung einfiel.

»Aber sicher.«

Ohne viel Federlesens sprang er in Shorts und T-Shirt aus dem Bett. Meine Güte, hatte der Kerl schöne Beine! Muskulös, aber nicht zu sehnig, genau richtig behaart und unglaublich knackig ... Schnell schaute ich zur Zimmerdecke, drehte mich um und rannte in die Küche, wo ich erst einmal einen Stuhl umwarf, Silkes und Ninas Sektgläser in der Spüle zerdepperte und anschließend Volker das Spülmittel zum Trinken anbot.

Er musterte mich erstaunt. »Was ist denn los mit dir? Man könnte fast meinen, du bist nervös?«

»Em Läba ned. Obwohl – vielleicht ein ganz kleines bisschen«, seufzte ich und ließ mich erschöpft auf einen Stuhl fallen.

Volker setzte sich mir gegenüber. »Und warum?«, wollte er betont unschuldig wissen.

»Wegen dir natürlich. Was machst du eigentlich hier? Wie hast du mich gefunden? Und ... was erwartest du eigentlich von mir?«

»Das sind ja ganz schön viele Fragen. Fangen wir bei der ersten an.« Dabei sah er mir tief in die Augen.

Zum ersten Mal lächelte ich entspannt. Endlich mal keiner, der sich Antworten sparte, sondern jede einzelne Frage einzeln beantwortete. Das war vielversprechend.

»Also«, setzte er mit einem Terence-Hill-Augenaufschlag fort. »Du weißt ja, dass ich mich mit meinem Büro auf Themenreisen spezialisiert habe.«

Stimmt, das war’s gewesen, fuhr es mir durch den Kopf.

»Und nach dieser verrückten Reise und der noch verrückteren Nacht mit dir habe ich eben über ein Angebot nachgedacht, das seit einer ganzen Zeit schon im Raum steht: Es gibt irgendwo in Bad Cannstatt einen kleinen Betrieb, der gerne von mir übernommen werden würde. Die haben sich auf den asiatischen Markt spezialisiert und bieten dort Themen-Reisen nach Stuttgart an. So nach dem Motto: »Streifzüge durch die Autohauptstadt Deutschlands«.

»Das sollte ein Bombengeschäft sein«, platzte ich dazwischen. »Warum wollen die übernommen werden?«

»Tja«, lachte Volker. »Der Inhaber hat sich unsterblich in seine Partnerin in Japan verliebt – und möchte gerne so schnell wie möglich auswandern.«

»Ist doch bekloppt, wegen so etwas Albernem wie Liebe auszuwandern«, meinte ich nur lapidar.

Volker zog amüsiert die Augenbrauen hoch. »Ach? Dabei habe ich dich bisher für eine unverbesserliche Romantikerin gehalten.«

»Nö«, sagte ich entschieden. »Romantik gibt’s nicht.«

»Soso.« Er räusperte sich. »Naja, wie auch immer ... Als ich vor drei Tagen aufgewacht bin und deine Nachricht gefunden habe, habe ich das eben als Wink des Schicksals gesehen – und hier bin ich.«

»Äh, toll«, gab ich ratlos zurück. »Aber wie ...«

»... ich dich gefunden habe? Ja, das war geradezu lächerlich einfach. Rate mal, wie viele Sabine Schnecks es in Stuttgart gibt? Genau eine.« Zufrieden lehnte er sich zurück.

»Aha. Und ...«

»... was ich von dir erwarte?«, fiel er mir wieder ins Wort. »Naja ...« Er beugte sich vor und sah mir schon wieder tief in die Augen. »Vielleicht sollte ich eher fragen: Was erwartest du von mir?«

»Ich, ähm, umpf, keine Ahnung«, stammelte ich wenig eloquent.

Mein Hirn war wegen der blöden Erkältung leider lahmgelegt, genau genommen vor allem das Sprachzentrum. Und nun rückte Volker mit seinem Stuhl auch noch näher und beugte sich erneut zu mir. Es hätte nicht mal mehr ein Handy zwischen unsere Nasen gepasst.

Ich hielt den Atem an, während er flüsterte: »Dann sollten wir doch versuchen herauszufinden, was das sein könnte, oder?«

Da! Fast wäre ich vom Stuhl gefallen, so schwindelig war mir jetzt. Das konnte nicht nur eine Erkältung sein. Das war ein Hirntumor – oder zumindest ein besonders aggressiver Virus, den ich mir in Schweden eingefangen hatte. Gleich am nächsten Tag würde ich einen Termin für einen Rundumcheck bei meinem Hausarzt machen.

»Ich glaube, ich werde gerade furchtbar krank«, flüsterte ich.

»Und ich glaube, dass ich mich da gerne anstecken würde«, flüsterte er zurück.

Dann klebten wir auch schon aneinander wie zwei Scheiben Gsälzbrot, natürlich auf der jeweiligen Gsälzseite. Und immer wenn ich während des restlichen Tages versuchte, mein Hirn zu gebrauchen, dann nur, um festzustellen, dass mich das ständige Telefongebimmel nervte.

[image: image]

Am nächsten Morgen, der zum Glück ein Sonntag war, schnappte ich Volker und spazierte mit ihm an der ausnahmsweise einmal nicht völlig verstopften B 27 entlang Richtung Hauptbahnhof. Dort angekommen war er zunächst einmal enttäuscht.

»Und wegen dem grässlichen Kasten macht ihr Schwaben einen solchen Aufstand?«, fragte er verwundert. »Seid doch froh, wenn der verschwindet.«

Ich seufzte. »Entweder wir wechseln jetzt ganz schnell das Thema oder du erklärst dich damit einverstanden, dass dieses Thema das einzige des ganzen Tages bleibt.«

Er winkte ab. »Geschenkt. Zeig mir doch mal etwas Schönes. Oder ist Stuttgart überall so hässlich?«

»Vorsicht, mein norddeutscher Freund. Sprich nicht von Dingen, von denen du keine Ahnung hast«, zischte ich zurück.

»Okay. Dann verschaff mir Ahnung«, sagte er auffordernd.

»Das mache ich doch gerade«, entgegnete ich empört und zerrte ihn über die Königstraße bis zum Schlossplatz. »Na?«, machte ich triumphierend. »Was sagst du jetzt?«

Zum einhunderttausendsten Mal stand ich – wie sicher jede und jeder andere Stuttgarter – an diesem Ort und platzte fast vor Stolz.

Volker stand dagegen recht lässig mit den Händen in den Hosentaschen vor dem Neuen Schloss, der Jubiläumssäule und der barocken Gartenanlage und zuckte mit den Schultern.

»Ganz nett.«

»Ganz ... bist du wahnsinnig?«, kreischte ich empört.

Er lachte und schloss mich in die Arme. »Nein«, flüsterte er mir ins Ohr. »Das ist großartig. Aber ich liebe es einfach, dich auf die Palme zu bringen.«

»Besten Dank auch«, schimpfte ich und schob ihn einen halben Meter weit von mir weg. »Na warte.«

Zur Strafe erklärte ich ihm sämtliche Sehenswürdigkeiten, die mir einfielen, vom Neuen Schloss über den See im Schlosspark inklusive Großem Haus, das Alte Schloss, das Denkmal auf dem Schillerplatz, die Stiftskirche und das Rathaus und jagte ihn anschließend den Berg auf die Karlshöhe hinauf.

Das hatte gedauert und wir waren ziemlich hungrig und durstig geworden. Im Biergarten oben organisierte ich uns einen Tisch, zwei Radler und zwei Brezeln und fragte meinen Hamburger Südschweden: »Und? Was sagst du jetzt?«

Er hatte deutlich Mühe, sich von der großartigen Aussicht loszureißen, schenkte mir dann aber ein strahlendes Lächeln: »Dass du einfach nur phantastisch bist. Genau wie deine umwerfende Stadt.«

»Ha«, triumphierte ich. »Meine Rede. Nichts geht über Stuttgart.« Ich genehmigte mir zufrieden einen großen Schluck aus meinem Halbe-Glas.

»Ruck nomm, Mädle«, tönte es da in meinem Rücken.

Noch während ich mich zu der Stimme umdrehte, rempelte mich jemand an und schubste mich mitsamt meinem Stuhl näher an die steinerne Brüstung.

»He!« Volker war von seinem Stuhl aufgesprungen und hatte den Rempler, einen ungefähr vierzigjährigen, 200 Kilo schweren Bodybuilder mit Glatze und Ziegenbärtchen am T-Shirt gepackt.

Seine drei Kumpels, die alle ein ähnliches Format hatten und ebenfalls Bärtchen trugen, staunten nicht schlecht.

Volker schien die Masse Mensch jedoch wenig zu beeindrucken. »Lass meine Freundin in Ruhe«, motzte er seinem Opfer entgegen.

Der Muskelberg schaute ihn ungläubig an. »Bidde?«, fragte er.

»Nix«, schaltete ich mich schnell ein. »Setz de her. On ihr au, Kerle. Mir ruggad nomm. Volker, ist gut. Setz dich und rück ans Mäuerle, äh, an die Mauer. Am Tisch ist doch genug Platz.«

Volker ließ den nach wie vor ungläubig staunenden Berg von einem Mann los und rückte mit finsterer Miene zur Mauer.

»Ist doch wahr. Man kann doch zuerst fragen, bevor man handgreiflich wird«, meckerte er vor sich hin.

»Also i moin, dr Oinzig, der wo handgreiflich worda isch, bisch du, Birschle«, meinte das Muskelpaket. »Nix fir ungud.«

»Ich weiß zwar nicht, welche Sprache der Fleischberg spricht, aber es hörte sich für mich ganz so an, als ob er Streit sucht«, schimpfte Volker nach wie vor aufgebracht.

»Aber nein. Volker, Schnauze jetzt.«

So langsam brach mir der Schweiß aus. Volker musste größenwahnsinnig sein. Jeder einzelne der Schwergewichtler könnte meinen Fischkopf mit einem einzigen Draufsitzen zu Marzipan verarbeiten. Zu Lübecker.

Doch zu meinem großen Erstaunen rauschte mein Nebensitzer ohne weiteren Kommentar davon und knallte fünf Minuten später zwei volle Halbegläser vor Volker und mich auf den Tisch. »Proschd. Dud mr leid, wenne a bissle grob war.«

Volker warf ihm einen eisigen Blick zu und nickte gnädig. »Na denn, Prost, wer nix hat de host«, erklärte er, hob sein Glas und trank.

»Was sagd er?«, fragte mich der spendable Muskelmann.

»Keine Ahnung. Er kommt aus Lübeck«, erklärte ich.

»Ach so. Där Arme.« Mein Nachbar warf Volker einen mitleidigen Blick zu. Dann grinste er. »Mach schee dei Prositle, gell?«

»Was sagt er?«, fragte jetzt Volker.

»Er sagt ... ist gut jetzt. Proschd.«

Ich ließ mein Glas gegen Volkers und nach kurzem Zögern auch gegen das meines Nebensitzers knallen, was anscheinend endgültig das Eis brach. Denn kaum hatten sie sich vorgestellt – der Rempler hieß Matze – waren dieser, seine Kumpels und Volker in eine wilde Diskussion über schleswig-holsteinische und baden-württembergische Gemeinsamkeiten und Unterschiede verstrickt.

»Wie hoißt Weggle uf Fischkopf?«, wollte Matze wissen.

»Wenn ich wüsste, was ein Weggle ist, würde ich dir das sagen«, gab Volker zurück.

»Brötchen«, dolmetschte ich.

»Brötchen«, erklärte Volker daraufhin strahlend. »Ist doch ganz einfach. Ihr könnt aber auch ein Rundstück verlangen, dann bekommt ihr dasselbe.«

»Rundstück!« Matze und seine Kumpels klopften sich vor Lachen auf die Schenkel.

»On a Geggele?« Matze ließ nicht locker.

»Ein was?«, fragte Volker wieder.

»Ein Brathähnchen.«

Ich verdrehte die Augen. Die Dolmetscherei nervte ziemlich.

»Brathähnchen«, strahlte Volker. »Oder Brathuhn. Broiler sagt man eher im Osten, wenn ihr das erwartet habt. Aber ich komme aus Lübeck, nicht aus Leipzig.«

»Lübeck?«, grübelte Matze. »Was gibds do nomml?«

»Marzipan«, erklärte ich.

»Lübeck ist UNESCO-Weltkulturerbe«, trumpfte mein Fischkopf auf. »Der mittelalterliche Stadtkern ist weltberühmt, genau wie die sieben backsteingotischen Kirchtürme und das Holstentor. Das kennt ihr doch sicher?«

Er schaute in fragende Gesichter.

Unbeirrt versuchte er es weiter: »Ach ja, wir haben einen VfB, genau wie ihr, nur eben den VfB Lübeck. Er spielt in der Regionalliga Nord. Kennt ihr nicht?«

Einvernehmliches Kopfschütteln.

Nur Matze fragte knitz: »Was schbieled die? Fauschdball?«

Volker verdrehte die Augen, ließ sich aber immer noch nicht entmutigen. »Aber das Buddenbrookhaus? Das kennt ihr doch! Im 19. Jahrhundert war es im Besitz der Familie Mann. Heute ist es ein Museum.«

»Ward amole ... Man ...«, grübelte Matze, dann hellte sich seine Miene auf. »Klar. MAN. Nutzfahrzeug.« Er schaute Volker verdutzt an. »Die kommed von eich dahoim? Reschbeckd. Kerle, hen ihr des gwissd?«

Seine drei Kumpels schüttelten ebenso einvernehmlich wie beeindruckt die Köpfe.

Bevor ich in den Tisch beißen musste, überredete ich Volker, schnell seine zwei Halben auszutrinken, verabschiedete mich von Matze und seinen drei Fleischbergfreunden und führte Volker in Schlangenlinien wieder hinunter Richtung Stadt.

Die Hanglage beflügelte Volker anscheinend genauso wie die zwei Halben. Auf jeden Fall breitete er auf halbem Weg seine Arme aus, brummte wie ein Flugzeug und rannte den Berg hinunter.

»Volker, halt!«, brüllte ich und rannte ihm hinterher.

Plötzlich blieb er stehen, sodass ich voll in ihn hineinpolterte und gemeinsam mit ihm zu Boden ging. Zusammen kullerten wir noch ein ganzes Stück die Wiese hinunter, die unseren Fall zum Glück gebremst hatte, und blieben schließlich erledigt liegen.

Volker japste vor Lachen. »Ich hätte nie gedacht, dass ihr so ein lustiges Volk seid, ehrlich!« Er wischte sich eine Lachträne aus dem Augenwinkel. »Da heißt es immer, die Schwaben sind Spaßbremsen. Dabei gebt ihr so was von Gas. Unglaublich.«

»Kann sein, dass du unseren Humor vielleicht noch nicht so ganz durchschaut hast?«, gab ich zu bedenken. »Wir sind sehr viel, äh, tiefgründiger, als es auf den ersten Blick scheinen mag.«

»Oh doch«, behauptete er, zog mich zu sich heran und begann, mir erneut eine Kostprobe seiner wirklich außergewöhnlichen Kusskünste zu geben.


Frühlingsgefühle oder: Guter Rat ist Geschmackssache

Am nächsten Tag traf sich Volker, dem ich nach kurzem Zögern einen Wohnungsschlüssel in die Pfote gedrückt hatte, mit dem Japan-Auswanderer und ich schleppte mich zur Abwechslung einmal wieder in meine PR-Agentur. Hier war wie vor meinem Schwedendebakel erwartungsgemäß alles gnadenlos langweilig. Nach einem halben Tag war mir klar: Nun, da ich Steve und alle Heiratsambitionen los war, würde ich mich schleunigst nach einem adäquaten Job umsehen – schließlich hatte ich nun wieder jede Menge freie Zeit fürs Aufpolieren der Karriere. Sollten sich doch andere kaputt langweilen.

Zu meinem großen Erstaunen erfüllte das Universum meinen Wunsch postwendend. Denn in meinen Mails fand ich eine Nachricht von meiner Ex-Affäre Jochen von der seriösen Stuttgarter Presse. Zuletzt hatten wir uns bei der Stadtteilbüchereieröffnung gesehen – bei meiner ersten Begegnung mit Steves lascher Lippe mit Dönergeschmack. Wieso schrieb mir der Kerl jetzt?

Misstrauisch öffnete ich die Nachricht und traute meinen Augen kaum: »Hallo Schneckle, toller Abgang neulich. Falls du mit deinem Neuzugang nicht allzu beschäftigt bist, melde dich doch kurz bei mir: Die holde Damenwelt in meiner nächsten Umgebung schwächelt gewaltig beziehungsweise ist aus Versehen ein bisschen schwanger. Und, was soll ich sagen, mein Chefredakteur sucht händeringend neue Schreiberlinge. Da sind du und deine spitze Feder mir eingefallen. Für uns wärst du hier ein Glücksfall: Schließlich weiß jeder, dass du als überzeugte Kinderhasserin ganz sicher niemals schwanger werden wirst und zudem dem Boten endlich den Rücken gekehrt hast. Aber keiner weiß, wo du dich im Moment herumtreibst ... Also, honey, falls du zu neuen – vielleicht nicht nur beruflichen? – Schandtaten bereit bist, weißt du, wo du mich findest. Grüßle, Jochen.«

Da saß ich nun mit dümmlich geöffnetem Mund und konnte es einfach nicht fassen: Jahrelang war ich der seriösen Presse hinterhergerannt, hatte mich x-fach beworben und war ebenso x-fach abgeschmettert worden – und jetzt das!

»Jau!« Ich jagte einen donnernden Jubelschrei durchs Büro und schrieb postwendend so schnell und viel zurück an Jochen, dass die Tastatur qualmte.

Natürlich wollte ich den Job. Das war die Chance, auf die ich seit Ewigkeiten gewartet hatte. Nachdem ich auf »Senden« gedrückt hatte und die Mail davongeflattert war, fiel mir allerdings Jochens doppelter Boden ein: War sein Angebot nun direkt oder indirekt an ein Wiederaufleben unserer unterbrochenen »Beziehung« geknüpft?

Ich dachte an Volker. Dem wäre das Wiederandocken an Jochen sicher nicht recht.

Plötzlich und schlagartig unternahm mein Magen eine Achterbahnfahrt. Mir wurde speiübel. Das durfte doch nicht wahr sein!

Also rief ich bei meinem Hausarzt an. »Hallo? Schneck hier. Ich hätte gerne einen Termin zum Komplett-Check. In letzter Zeit ist mir ständig schwindelig und schlecht ... Nein, ich bin ganz sicher nicht schwanger ...« Ich zeigte dem Telefonhörer ein Vögelchen und machte mit der Stimme am anderen Ende einen Termin aus.

Da mir mein langweiliger Job – den ich, wenn alles gut lief, noch diese Woche an den Nagel hängen würde – jede Menge Freiraum für private Gedanken ließ, grübelte ich ein wenig über die Ereignisse der letzten Tage nach. Ob die vielen Symptome irgendwie mit Volker zusammenhingen? Immerhin waren sie erst ab dem Zeitpunkt aufgetreten, seit er bei mir auf der Bildfläche erschienen war. Ob er eine ansteckende Krankheit hatte? Schnell verwarf ich den Gedanken wieder. Der Kerl platzte fast vor Gesundheit und schleswig-holsteinischer Bauernfrische. Ich grinste leise vor mich hin.

»Na, Schneckle, freuschd du dich über a gute Idee für des neue Schbarkassen-Mailing?«, fragte mich mein Ossi-Chef, der sich unbemerkt von hinten angeschlichen hatte und mal wieder eine Kostprobe seines letzten Schwäbisch-Kurses für Reigschmeckte gab.

Es war entsetzlich. Nichts war schlimmer als Nichtschwaben, die sich auf Pseudoschwäbisch anbiederten. Aber es half ja alles nichts – der Kerl war nach wie vor mein Chef. Und wollte doch so gerne in hiesiger Mundart kommunizieren.

»Ja, a subrgude«, gab ich deshalb zurück. »Ligd en schbädeschdens ra halba Schdond uff deim Disch.«

»Bravo«, sagte er erfreut, klopfte auf meinen Schreibtisch und verschwand.

Seufzend ratterte ich das lästige 08/15-Anschreiben herunter, druckte es aus und klatschte es ihm auf den Tisch, damit ich weiter über Volker nachdenken konnte. Silke und Nina hatten völlig Recht: Es war höchste Zeit, ihn wieder zurück zu seinem Marzipan zu schicken. Erst einmal musste ich das Steve-Fiasko sacken lassen. Leider hatte ich Volker bisher noch gar nicht gefragt, wie lange er bleiben wollte. Hoffentlich nicht allzu lange. Schließlich musste ich ja auch noch meine Bekanntschaft mit Jochen, dem Jobwunder, erneuern. Es war doch erfreulich, dass ein Mann immerhin einmal in meinem Leben zu irgendetwas gut sein sollte.

Schon wieder wurde mir ganz schwummerig.

Ängstlich startete ich den nächsten Anruf: »Silke? Du musst mir helfen. Mir ist ständig schwindelig und schlecht. Meine Beine scheinen aus Pudding zu sein und denken kann ich auch nicht mehr. Außerdem kann ich kaum noch etwas essen, schlafen tu ich auch kaum noch ...Was könnte das denn sein? Ich habe schon einen Termin bei meinem Hausarzt ausgemacht – aber der ist erst in drei Tagen. Nicht dass mir bis dahin etwas passiert ...«

»Hm«, überlegte sie. »Seit wann hast du die Symptome denn?«

»Seit ... fünf Tagen«, überlegte ich.

»Aha. Und wann genau zum ersten Mal?«

»Hm ... Ich glaube, das war im Bus. Du weißt schon, als ich Volker zum ersten Mal getroffen habe. Kann das was Ernstes sein?«

Silke kicherte. »Keine Ahnung, sag du es mir.«

»Könntest du dich vielleicht etwas weniger kryptisch ausdrücken?«, forderte ich unleidig.

»Naja, Schätzchen, früher oder später erwischt es eben sogar die Hartgesottensten von uns«, gackerte Silke.

»Was denn? Oh Gott. Eine neue, bisher unbekannte Geschlechtskrankheit ... Und das mir«, jammerte ich. »Die hat mir sicher Steve angehängt, das Schwein.«

»Aber nein«, widersprach mir Silke. »Steve hat damit zu einhunderttausend Prozent nichts zu tun. Volker ist der Schuldige. Eindeutig.«

»Aber wieso? Er scheint doch tadellos gesund zu sein. Ich kann mich doch nicht so sehr in jemandem täuschen«, heulte ich.

»Mensch, Mädle«, seufzte Silke. »Jetzt mach mal einen Punkt und die Augen auf. Dir fehlt nichts. Außer ein bisschen gesunder Menschenverstand vielleicht ... Du bist verliebt!«

»Bitte?«, fragte ich irritiert. »Du beliebst zu scherzen.«

»Oh nein. Wie gesagt, irgendwann erwischt es sogar die Hartgesottensten von uns. Freu dich doch – dein Prinz ist da! Ist ja auch lange genug her, dass du zuletzt ernsthaft verliebt warst. Wart mal ... Das muss so in der neunten oder zehnten Klasse gewesen sein. Der Rocker mit den hüftlangen Haaren, dem du im Rockpalast immer wie ein Hundchen hinterhergelaufen bist ...«

»Ja, ja, Götterdämmerung. Lass doch die ollen Kamellen!«, schimpfte ich, während mir das Blut in den Kopf stieg.

In den mindestens zehn Jahre älteren Rocker war ich tatsächlich jahrelang unsterblich verliebt gewesen. Ich hatte sogar ernsthaft erwogen, mir seinen Vornamen – Ulf – in den Unterarm tätowieren zu lassen, ohne je auch nur ein Wort mit ihm gewechselt zu haben. Bis ich mich bei einem Konzert aus Versehen doch noch mit ihm am Bierstand unterhalten hatte. Der Kerl hatte nicht einen geraden Satz herausgebracht, bei näherer Betrachtung schlimm geschielt und Mundgeruch hatte er auch noch. Das war das Ende unserer großen Liebe gewesen.

Seitdem war ich zwar hin und wieder flüchtig verknallt gewesen. Aber ein Prinz war seit dieser Episode nicht mehr aufgetaucht.

Das wusste Silke natürlich auch. Deshalb verkündete sie nun frohgemut: »Weißt du was? Ich freue mich für euch. Und außerdem noch ein bisschen für Nina und mich. Jetzt wirst du ja wohl endlich etwas mehr Verständnis für uns Normalsterbliche haben.«

»Halthalthalt«, fiel ich ihr ins Wort. »Halt die Luft an, meine Beste. Ich bin eins garantiert nicht: nämlich verliebt. Ha!« Ich schnaubte. »Hast du schon vergessen, was für einen Schlamassel ich gerade mit dem Münchhausen-Pumuckl hinter mich gebracht habe?«

»Nö, natürlich nicht«, gab sie kichernd zurück.

»Na also«, brummte ich zufrieden. »Ich werde ja wohl kaum so absolut und hoffnungslos bescheuert sein und mich gleich in die nächste Beziehung stürzen. Ich meine: Volker ...« Ich lachte leise vor mich hin. »Der spinnt doch total! Für den bin ich doch genau dasselbe wie er für mich: eine nette Abwechslung, ein Abenteuer. Es gibt keine Prinzen. Alles ist total entspannt ...«

»Oh ja. Total«, schnaubte Silke. »Das habe ich auf einen Blick gesehen, wie entspannt der war. Tiefenentspannt sozusagen. Hahaha. Nein, meine Liebe, jetzt im Ernst: Ich habe selten jemand gesehen, der so hoffnungslos und bis über beide Ohren verliebt war wie dieser bedauernswerte Fischkopf.«

»Quatsch doch ned so en Bledsenn«, beschwerte ich mich. »Der Kerle misst ja en totale Dachschade han ...«

»Kann schon sein. Auf jeden Fall hat es ihn erwischt, Schneckle. Der stand nicht nur durch Zufall auf deiner Fußmatte und hat sich von Nina mit dem Rosenstrauß verdreschen lassen. Oh nein. Das ist ... Liebe!« Sie seufzte.

Kaum etwas ernüchterte mich mehr als dieses kitschige Rosamunde-Pilcher-Klischee: »Silke? Tust du mir einen Gefallen? Kannst du bitte in nächster Zeit die Finger von den ganzen Schmonzetten lassen, die du dir abends so reinziehst? Die sind nicht sehr zuträglich für deinen Realitätssinn.«

»Kann sein. Aber die, die ich zu viel angeschaut habe, hättest du dir vielleicht wenigstens einmal anschauen sollen. Sabine, ganz im Ernst: So oft bekommen wir nicht die Chance, uns Hals über Kopf gnadenlos zu verlieben. Verdirb dir das nicht selber.«

»Gar nichts verderbe ich«, stellte ich klar. »Falls der Fisch... äh, Volker, tatsächlich in mich verliebt sein sollte, hat er eben Pech gehabt. Ich kläre das nachher am besten gleich direkt mit ihm. Dann soll er sofort seinen Krempel packen und nach Buxtehude zurückdüsen. So was fehlt mir gerade noch: ein liebeskrankes Nordlicht. Nein, nein. Du täuschst dich. Sicher. Wir kennen uns doch gar nicht wirklich ... Blödsinn.«

»Und deine Symptome? Ich sage nur Rockpalast ...«

»Die ... äh, ich habe sicher eine ... Allergie. Genau. Das ist es. Eine Allergie ...«

»Gegen Fischköpfe im Allgemeinen? Oder gegen die Liebe im Besonderen?«, fragte Silke noch.

Ich legte einfach auf. So einen Schwachsinn musste ich mir nun wirklich nicht anhören. Das war geradezu grotesk! Ich wusste kaum etwas von diesem Menschen, außer dass ihn ständig Fernweh plagte, deshalb hatte er es gleich zu seinem Beruf gemacht. Das war zugegebenermaßen wunderbar schwäbisch pragmatisch.

Ich grinste schon wieder dümmlich vor mich hin.

Außerdem war er einfallsreich – es gehörte schon eine Menge dazu, eine ganze Horde überheblicher Manager zum Regenwurmfuttern zu bewegen. Und er war sehr belesen – wenn wir uns nicht über unsere Nord-Süd-Achse lustig machten, redeten wir ganz gern über Bücher. Er war freundlich – schließlich hatte er mich Wildfremde in der schwedischen Wildnis aufgegabelt – er war klug und vor allem: Er duftete! Ich bekam gar nicht genug von seinem Duft. Stundenlang hätte ich einfach nur an ihm riechen können. Und das mir, die ich die meisten Männer überhaupt nicht riechen konnte. Zudem war er der beste Küsser auf der ganzen Welt, völlig konkurrenzlos. Und der beste Liebhaber sowieso. Wenn ich mir überlegte, wie viel Zeit ich in den letzten zwei Tagen mit ihm völlig sinnlos zwischen irgendwelchen Bettlaken verbracht hatte!

»Du lächelst ja scho wieder so nedd, Sabine«, tönte mir mein Chef ins Ohr. Dann räusperte er sich und gab mir einen Moment Zeit, um meinen Schreck zu verdauen. »I wollte bloß gschwind Rücksprache wegen deines, äh, deinem Schbarkassen-Tekschd halten. Also, wie soll ich das jetzt sagen?« Er kratzte sich am Kopf. Dann knallte er mir meinen vor roten Kommentaren und Strichen nur so wimmelnden Text auf den Tisch. »Bullschidd«, sagte er hämisch. »Des Ganze no ammol von vorne, bidde. So einen Kruschd kann ich dem Kunden im Läbe ned andreha.« Er klopfte mir aufmunternd auf die Schulter.

So. Größenwahn kam eben doch vor dem Fall. Ich kratzte mein letztes bisschen verfügbares Hirn zusammen und widmete mich erneut der Sparkasse. Schließlich war der Job bei Jochens Zeitung noch nicht unter Dach und Fach. Deshalb würde ich meine Brötchen zumindest noch eine kleine Weile länger hier verdienen müssen.
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Eine Stunde später kam meinen Plänen für seriöses Arbeiten das nächste Telefonat dazwischen: Mein Handy klingelte: eine mir unbekannte Nummer. Nach kurzem Zögern ging ich ran. Schließlich hatte unsere »Mir-kaufet-nix«-Einstellung auch ihre Nachteile, wie ich gerade erlebt hatte.

Meine »Gib-dem-Universum-eine-Chance«-Haltung wurde auf der Stelle belohnt: »Hier spricht die schwäbisch-schwedische Telefonseelsorge-Kooperation. Ich habe gehört, Sie haben Probleme mit unkontrollierten Gewaltausbrüchen gegenüber geistig minderbemittelten Päderasten ...«

»Kerstin!«, kreischte ich begeistert. »Woher hast du denn meine Nummer? Wo steckst du? Und hast du Schweden tatsächlich überlebt?«

»Du solltest dir dringend angewöhnen, eine Frage nach der anderen zu stellen. Nicht jeder ist in der Lage, sich alle zu merken und entsprechend zu beantworten«, lachte sie. »Erstens: Deine Handynummer ist unglaublich leicht herauszufinden. Die steht sogar im Telefonbuch, direkt unter der vollständigen Adresse! Du solltest dir dringend überlegen, deine Daten nicht in die ganze Welt hinauszuposaunen – siehe geistig minderbemittelte Päderasten mit gebrochener Nase ... Unfassbar! Zweitens: Ich bin in Stammheim, Blumen gießen. Kurt und Doris erholen sich wie nach jedem Labskaus-Urlaub in irgendeinem Nord- oder Ostseebad. Drittens: Ja, ich hab’s überlebt. Gerade so. Wie wär’s? Treffen wir uns heute Abend irgendwo auf einen Kaffee, bevor ich wieder nach Heidelberg fahre?«

»Au ja!« Ich freute mich riesig.

»Wie wäre es im Biergarten auf der Karlshöhe?«, wollte Kerstin wissen.

»Och nö. Muss das sein? Da treiben sich in letzter Zeit merkwürdige Gestalten rum«, wiegelte ich ab.

»Okay. Im ›Aussichtsreich?‹«

»Gut. Du scheinst eine echte Vorliebe für unsere schöne Stuttgarter Halb- bis Ganzhöhenlage zu haben. Schade, dass es bis heute Abend noch so lange ist. Ich muss vorher noch irgendwie ein Mailing hinkriegen. Und das mit akutem kreativem Burnout«, stöhnte ich.

»Du schaffst das schon. Die Belohnung winkt im ›Aussichtsreich‹ – und wenn ich Belohnung sage, meine ich Belohnung. Ich kann dir Geschichten erzählen! Gegen sechs?«

»Gut. Bis dann!«

Ein paar Stunden später saßen Kerstin und ich in der ersten Reihe und genossen außer der Abendsonne in der Tat aussichtsreiche Perspektiven.

Kerstin selbst war eine Überraschung. »Fast hätte ich dich nicht erkannt«, staunte ich. »Sollte dein Rastamartyrium nicht noch eine Weile dauern? Du siehst toll aus – und fast seriös!«

Kerstin lachte und griff sich glücklich in ihre hochgegelte, weißblonde Kurzhaarfrisur Marke Pink. »Jutta hatte nach Schweden unendlich viel Mitleid mit mir. Das war wohl hauptausschlaggebend dafür, dass sie mir die letzten Tage erlassen hat. Das und der Gestank.« Sie kicherte. »Das Jahr war nicht nur für mich schwer. Jutta konnte diese brettharten Brezelzöpfe weder riechen noch sonst irgendwie ausstehen. Immerhin sind wir uns einig, dass uns nun im Leben nichts mehr trennen wird – wenn das nicht mal die Zöpfe geschafft haben. Da hat mir meine Süße doch gleich einen Antrag gemacht. Mit Kniefall, roten Rosen und Brilli. Schau mal.«

Sie hielt mir zufrieden einen zugegebenermaßen wunderschönen Klunker im Ayers-Rock-Format unter die Nase.

»Boah«, staunte ich. »Herzlichen Glückwunsch! Du willst mir aber jetzt hoffentlich nicht sagen, dass der echt ist, oder?«

»Doch«, erklärte sie zufrieden. »Was meinst du, kommst du zu unserer Hochzeit im Winter?«

»Wahnsinn! Ja, sicher, toll, äh, danke für die Einladung«, stotterte ich und fiel ihr über den Tisch um den Hals.

»Es werden übrigens sehr viele, sehr nette und sehr attraktive Frauen anwesend sein«, erklärte Kerstin zufrieden. »Vielleicht finden wir für dich ja auch noch ein passendes Pendant.«

»Danke. Bin bedient«, strahlte ich.

»Wie das?«, fragte Kerstin erstaunt. »Das Letzte, was ich von dir mitbekommen habe, war eine dicke Blutspur von der Haustür bis zur Straße. Also, nicht deine natürlich, die von Steve.« Sie verdrehte die Augen.

»Echt? Erzähl mal!« In freudiger Erwartung rieb ich mir die Hände.

Kerstin schüttelte grinsend den Kopf. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für ein Chaos du hinterlassen hast. Endlich hatte ich in dem grässlichen Kasten mal richtig Spaß!« Sie kippte ein Weißweinschorle auf Ex in sich hinein und winkte mit dem leeren Glas dem Kellner. »Also, pass auf: Du warst kaum zur Türe raus, da tauchte auf einmal der Nöck auf ...«

»Du meinst sicher Bruce«, strahlte ich.

Kerstin nickte eifrig. »Ich muss zugeben, dass ich dich bis zu dem Zeitpunkt für etwas, äh, von den Ereignissen mitgenommen erachtet habe ...«

»Du meinst, du dachtest, ich hätte mir einen Phantasiefreund zugelegt«, brachte ich das Ganze auf den Punkt.

Sie nickte. »Genau. Aber auf einmal tauchte dieser wirklich nette Mensch auf und fast wäre das Katerfrühstück zum Kettensägenmassaker mutiert. Bruce meinte nämlich, er hätte mit dir ein wunderbares Vorbild vor der Nase gehabt – den Begriff ›Nase‹ darf man in der Familie Labskaus übrigens in Zukunft nur noch flüstern – und hätte seine Nase voll von den ganzen Heimlichtuereien. Er hat deshalb die ganze Familie samt Ulrike im Besonderen über die Vorkommnisse im Schuppen aufgeklärt, die das Fass – oder soll ich besser sagen: die Nase? – zum Überlaufen gebracht haben.«

Sie strahlte den Kellner, der ihr das neue Schorle auf den Tisch stellte, derart glücklich an, dass der völlig verwirrt und aus der Bahn geworfen gegen den nächsten Tisch rannte und mehrere Gläser herunterklirrten.

Ich schüttelte den Kopf. »Unglaublich, dass du für die Männerwelt verloren bist. Ich darf gar nicht daran denken, wen du alles hättest abbekommen können. Da rennen doch sicher noch ein paar adoptierte Prinzen frei rum.«

Kerstin hob die Hand. »Geschenkt. Ich hab mein Herz in Heidelberg verloren. Kitschig. Aber wahr. Wo war ich? Ach ja. Bruces Zusammenfassung von Steves Schandtaten. Das war echt lustig. Ulrike ist daraufhin nämlich über den guten Steve gekommen wie einer der apokalyptischen Reiter. Zu fünft mussten sie die Furie von ihm wegziehen. Der sah vielleicht aus: zermatschte Nase, zerkratztes Gesicht, büschelweise ausgerissene Haare. Soweit ich weiß, war damals noch nicht klar, ob der rechte Vorderzahn – also nicht der schiefe, der daneben – noch gerettet werden konnte. Schade wär’s ja nicht um ihn. Lange wird es sowieso nicht dauern, bis die Stummelchen alle ausfallen. Von Zahnhygiene hält die ganze Familie nicht viel. Naja.« Sie zuckte mit den Achseln. »Auf jeden Fall hat Ulrike auch noch dem armen Joe eine Riesenszene gemacht – und ihm vor Ort ein Ultimatum gestellt: Entweder er würde sie noch in diesem Jahr heiraten oder sie würde sich von ihm trennen.« Kerstin lächelte fein.

»Und?«, fragte ich gespannt.

»Rate mal.« Sie lächelte unbeirrt weiter.

»Jetzt rück schon raus damit!«, schimpfte ich.

»Na gut. Er hat abgelehnt.« Sie lehnte sich zurück und genehmigte sich einen weiteren extragroßen Schluck Schorle. »Unglaublich, wie durstig dreißig Grad machen ...«

»Erzähl weiter«, bettelte ich.

»Was soll ich sagen? Ulrike hat ihre heulenden Töchter und ihr Gelumpe zusammengepackt, hat sich Joes Auto geschnappt und wollte davonbrausen. Joe hat noch versucht, sie davon abzuhalten, da hat sie ihm die ... na, rate mal?«

»Auf keinen Fall«, staunte ich.

Kerstin nickte eifrig. »Doch, genau. Die Nase. Zack.« Sie haute so unvermittelt und kräftig auf den Tisch, dass alle Leute im Umkreis von drei Metern einen kleinen Satz in die Luft machten. Dann fuhr sie ungerührt fort: »Zugegeben, sie hat es nicht ganz so effektiv und formschön wie du bei Steve hingekriegt. Aber es war doch immerhin ein halbwegs sauberer rechter Haken. Und da saßen sie nun einträchtig, die LabskausNasenbären, und taten sich entsetzlich leid.«

»Mir nicht«, frohlockte ich, leerte mein Glas und winkte damit dem nach wie vor bewundernd zu uns herüberstarrenden Kellner.

Warum war ich nur mit so vielen Freundinnen gesegnet, die ständig Kellner aus dem Konzept bringen mussten?

»Und dann haben sich alle anderen auch leidgetan und du bist mit deinen Eltern abgereist?« Ich wollte endlich das Ende der Geschichte hören.

Sie grinste wie ein Haifisch. »Nope. Viel besser. In dem Moment hatte nämlich Edith ihren großen Auftritt. Sie hat Steve unendliche Vorwürfe gemacht, weil er dich hat entwischen lassen.«

»Edith?«, fragte ich entgeistert. »Die hasst mich doch!«

»Ja, schon«, winkte Kerstin ab. »Aber wie sich herausgestellt hat, sind Steves Eltern ziemlich pleite. Und Edith hatte gehofft ...«

»Dass Steve und ich sie zu uns nehmen?«, flüsterte ich. Ich spürte förmlich, wie meine Augen jeden Moment aus dem Kopf zu kullern drohten.

Kerstin nickte zufrieden. »Ja. Überleg mal, wie viele randvolle Kelche da an dir vorübergegangen sind. Naja. Ein Gutes hatte das Ganze.«

»Nämlich? Dass du Ulrike und die Kicherzwillinge nie mehr wiedersehen musst?«

»Nö. Steve zieht nach Frankfurt.« Wieder leerte sie ein Glas.

»Bitte? Das verstehe ich nicht«, meinte ich nur.

Kerstin seufzte. »Udo leiht Martha und Hartmut 10 000 Euro, damit sie ihre Galerie nicht gleich dichtmachen müssen und zu ihm und Edith ziehen. Reiner Eigennutz also. Mit den drei Weibern, die er bereits an der Backe hat, ist er nämlich reichlich bedient. Allerdings hat er eine Bedingung gestellt: Das Geld muss sorgfältig investiert und die PR für die Galerie mächtig angekurbelt werden. Du wirst es nicht glauben, aber so schlecht ist Martha als Galeristin gar nicht. Naja. Schlecht schon. Aber immerhin kann sie sich und ihren Göttergatten damit über Wasser halten. Und Steve zieht nun zu ihnen ins Haus, oben ist noch ein Zimmer unter dem Dachboden frei. Von dort aus kann er Marthas Kunstschätze knipsen und vermarkten, so viel er will – und mit Udos Hilfe hoffentlich einen Fuß auf den PR-Boden vor Ort bekommen.«

Ich seufzte tief. »Toll, Kerstin, wunderbar. Gibst du mir bei Gelegenheit Udos Nummer, damit ich ihm von Herzen dafür danken kann, dass ich Steve hoffentlich in meinem ganzen Leben nie wieder über den Weg laufen werde? Ich hatte schon befürchtet, dass ich irgendwann vielleicht sogar bei derselben Zeitung wie er arbeiten müsste. Stell dir das mal vor.« Ich schüttelte mich wie ein nasser Hund.

»Das lasse ich lieber. Warum sollte ich mir diesen grässlichen Wicht überhaupt vorstellen? Mein Hang zum Masochismus ist quasi nicht vorhanden. Mir reicht es schon, wenn ich ihm nächstes Jahr in Ediths Bates-Villa wieder über den Weg laufen muss. Nein, nein. Und was Udo angeht: Den siehst du sicher auf der Hochzeit. Und jetzt«, sie beugte sich vor und schaute mir streng und tief in die Augen, »will ich wissen, was du vorher mit ›Ich bin bedient‹ gemeint hast.«

»Ach«, winkte ich schwach ab und lächelte harmlos, »ich habe da jemanden aufgegabelt. Nichts Ernstes. Nur so. Zum Spaß.«

»Zum Glück zum Spaß«, seufzte Kerstin. »Als deine Therapeutin kann ich dir nämlich nach deinem jüngsten Liebes-Supergau nur dringend regenerative Emotionsenergien empfehlen.«

»Keine Sorge. Ich bin männertechnisch ja nicht bekloppt. Ich tu nur manchmal so«, erklärte ich. »Und unverbindlich miteinander ins Bett hüpfen kann man doch schließlich immer, oder?«

»Wenn deine Nachbarn nichts dagegen haben. Oder sind das keine Schwaben?«

»Nö«, strahlte ich zufrieden. »Ich bin mit superleisen Ossis, unglaublich freundlichen Türken und kochwütigen Spaniern gesegnet, die immer was zu essen übrig haben.«

»Du Glückliche«, seufzte sie.
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»Na, wie ist es bei dir gelaufen?«, wollte ich am Abend betont beiläufig von Volker wissen. Wir lümmelten am Küchentisch herum und vertilgten gemeinsam eine Tiefkühlpizza. Zumindest er. Ich hatte in seiner Gegenwart merkwürdigerweise schon wieder keinen Hunger.

Nach dem Treffen mit Kerstin und dem Telefonat mit Silke beobachtete ich seine Mimik und Gestik ganz genau. Momentan strahlte er mich mal wieder aus den schönsten blauen Augen der Welt auf seine ganz unnachahmliche Art und Weise an.

Was tat ich denn da? Warum dachte ich über seine Augen nach? Das war doch nicht normal. Gerade eben hatte ich bei Kerstin noch vollmundig getönt, dass Volker eine reine Bettgeschichte war. Auf keinen Fall durfte stimmen, was Silke gesagt hatte! Sabine Schneck und die Liebe waren wie Prince Charles und Lady Di. Kässpätzle und Gsälz. A-Klasse und Elchtest. Die passten einfach nicht zusammen. Siehe Rockpalast. Außerdem hatte ich mit Steve gerade erst Schiffbruch erlitten und keine Ahnung, was mit Jochen auf mich zukam. Also war es höchste Zeit, dass ich etwas Distanz zwischen Volker und mich brachte.

»Toll ist es gelaufen!«, sagte er gut gelaunt. »Ich kann mir gut vorstellen, dass wir ziemlich schnell ins Geschäft kommen. Zumal mir Stuttgart ausnehmend gut gefällt.«

Ich winkte ab. »Das kannst du doch noch gar nicht beurteilen«, sagte ich so hochnäsig wie nur möglich. »Bisher hast du nur die Schokoladenseiten der Stadt kennengelernt. Aber wir haben hier eine ausnehmend hohe, äh, Kriminalitätsrate.«

Volker prustete heraus: »Ach was?«

Ich nickte ernsthaft. »Ja, und, äh, in der Pisa-Studie rutschen wir immer weiter ab. Die Arbeitslosenrate steigt und, äh, die Luftqualität lässt deutlich zu wünschen übrig. Ganz hier in der Nähe ist das Neckartor – das ist die Kreuzung mit den schlimmsten Feinstaubwerten in ganz Baden-Württemberg, was sage ich, ganz Deutschland!«

Volker musterte mich mit hochgezogenen Augenbrauen. »Geht’s dir nicht gut? Du redest irgendwie wirres Zeug.«

Ich schüttelte den Kopf. »Aber nein. Ich will nur, dass du anfängst, die Dinge so zu sehen, wie sie sind.«

»Ach ja? Und du meinst, das tue ich bisher nicht?«, fragte er amüsiert.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich vermute eher nicht.«

»Aha. Und wie kommst du darauf?«

»Naja«, druckste ich herum. Dann riss ich meinen Mut zusammen. »Volker, sag mal, du bist nicht etwa nach Stuttgart gekommen, weil du in mich verliebt bist, oder?«

Wieder prustete er laut heraus und konnte sich vor Lachen kaum halten.

Irgendwie war ich nun doch nicht so erleichtert, wie ich wohl sein sollte.

»Wieso kommst du auf die Idee?«, wollte er wissen, nachdem er sich wieder halbwegs gefangen hatte.

»Naja, Silke meinte, das sei der Grund, warum du überhaupt bei mir aufgetaucht bist.«

»Soso, meint sie das?«, fragte er mit großen Augen. »Was meint sie denn noch?«

»Ach, lauter Blödsinn«, wiegelte ich ab und fühlte zu meinem Entsetzen, wie sich mein Kopf knallrot färbte. Wütend schlug ich auf den Tisch. »Volker, jetzt mal Tacheles: Ich habe dir doch meine ganze Geschichte erzählt. Ich meine, die Steve-Geschichte. Da müsste dir doch klar sein, dass ich nicht gleich wieder eine Beziehung eingehen kann. Ich muss den ganzen Schlamassel doch erst einmal verdauen.«

»Quatsch«, winkte Volker ab. »Da gibt’s nichts zu verdauen. Du warst schließlich kein Stück weit in den Kerl verliebt.«

»Naja, ein bisschen schon. Immerhin wollte ich ihn heiraten.«

Ein weiterer Lachanfall packte ihn. Beim nächsten Mal würde ich ihn an seinem Blondschopf packen und zu den Seelöwen in die Wilhelma zerren.

»Du wolltest ihn garantiert nicht heiraten«, erklärte er schließlich sehr überzeugt, als er wieder Luft bekam.

»Doch, natürlich«, widersprach ich.

»Glaub mir, so gut kenne ich dich inzwischen: Du hättest ihn niemals geheiratet. Auf keinen Fall. Em Läba ned, wie ihr Schwaben so gern sagt.«

»Ach und was macht dich da so sicher?«, fragte ich patzig.

»Weil du ihn nicht geliebt hast. Darum. Das Ganze war eine totale Schnapsidee. Ich muss zugeben, ziemlich typisch für deine spontanen, manchmal ziemlich durchgeknallten Hirnkapriolen. Aber man kann von meinem verrückten Mädchen sagen, was man will: Schlau ist sie. Und genau deshalb hätte sie diese Nullnummer nie geheiratet.«

»Welches Mädchen?«, fragte ich irritiert und suchte nach dem Schlauch, auf dem ich momentan stand.

»Du, du Nuss«, erklärte er zärtlich und griff nach meiner Hand.

Erschrocken starrte ich ihn an. »Nein.«

»Doch«, nickte er glücklich.

Das lief in die völlig falsche Richtung. Statt mehr Distanz hatte ich auf einmal mehr Geflattere im Magen und Gekribbele in den Kniekehlen. Es fühlte sich fatal nach Rockpalast an. Ich musste etwas unternehmen ...

»Nina!«, rief ich auf einmal erleichtert aus.

»Bitte?«, fragte Volker irritiert, der bis auf wenige Zentimeter an mich herangerückt war.

»Nina muss her«, frohlockte ich.

»Und wieso?« Verständnislos sah Volker mich an, während er damit beschäftigt war, meine Hand zu streicheln.

»Weil jetzt nur noch sie helfen kann. Ich kenne niemand, der ein derart analytisches Verständnis wie sie mitbringt.«

»Das ist schön für Nina«, flüsterte Volker, der nun ganz auf Tuchfühlung gegangen war. »Soll sie ruhig analysieren. Bei sich. Wir beide analysieren so lange hier. Unter uns, einverstanden?«

Leider konnte ich nicht mehr antworten, sondern nur noch wie Mowgli mit kugelrunden Augen vor der Schlange Kaa sitzen. Die Rettung kam in meinem Fall allerdings nicht durch Shirkan, sondern durch die Türklingel.

»Wer klingelt denn da so penetrant?«, stöhnte Volker, der mich nur sehr ungern aus seiner Hypnose entließ.

»Keine Ahnung? Bei mir sind es entweder Silke, Nina, Pizza, Post – oder die Nachbarn«, erklärte ich.

»Dann sollen die wieder gehen«, meinte Volker entschieden.

Doch das Klingeln hörte einfach nicht auf.

»Ich schau doch mal lieber nach«, erklärte ich und tappte zur Eingangstür.

Wie die Sintflut ergossen sich meine spanischen Nachbarn, ohne besondere Kenntnis von mir zu nehmen und wie üblich laut aufeinander einschimpfend, in meine Wohnung.

Ich tappte ihnen hinterher. In der Küche verstummten sie schließlich und musterten verwundert Volker, der ihnen ein erstauntes »Hallo« entgegenbrummte.

Ich seufzte. »Amaya, Luís, Jorge, das ist Volker. Volker – Amaya, Luís, Jorge.«

»Moin«, strahlte mein Nordlicht und sah dabei vor allem die bildschöne Amaya an, die ihm ihrerseits zuflog wie eine Sternschnuppe.

»Volker, wie schön, dich kennenzulernen.« Sie küsste ihn gleich gefühlte zwei Dutzend Male ab.

Bisher hatte ich Amayas verheerende Wirkung auf die Männerwelt immer halbwegs amüsant bis höchstens etwas nervig gefunden. Bei Volker störte sie mich auf einmal ganz gewaltig. Luís, ihren festen Freund, und Jorge, ihren Bruder, allerdings auch. Sie schubsten sie eher unwirsch aus Volkers Reichweite, bevor sie ihre guten Gaben auf den Tisch knallten.

»Wunderbar, dass du Besuch hast«, strahlte Amaya. »Ich habe mal wieder viel zu viel gekocht.«

Sie hob den Deckel von einem gewaltigen Topf. Es roch eigenartig. Jorge hielt sich die Nase zu.

Volker schnupperte dagegen interessiert. »Das riecht irgendwie nach ... Kurkuma und ... Cumin ... indisch?«, fragte er begeistert.

Amaya nickte.

»Ich liebe indisch«, jubelte Volker.

»Ich hasse ihn. Darf ich ihn töten?«, zischte Luís an meinem Ohr.

»Noch nicht. Vielleicht brauche ich ihn noch«, flüsterte ich zurück.

»Und wann weißt du, ob vielleicht doch nicht? Dann töte ich ihn. Sofort«, antwortete er.

»Gib mir – und ihm – noch ein paar Tage«, raunte ich zurück. Doch als ich sah, wie Amaya wie eine Taube gurrend um ihn herumflatterte und ihm eine Riesenportion Indienfutter vorsetzte, fügte ich ziemlich sauer hinzu: »Vielleicht geht’s auch schneller.«

Volker quollen derweil schon nach dem ersten Löffel die Augen fast aus dem Kopf, der sich knallrot verfärbte – was einen interessanten Kontrast zu seinen hellblonden Haaren und der roten Serviette darstellte, die er sich nun vor den Mund presste.

»Es ist doch nicht etwa zu scharf, oder?«, fragte Amaya besorgt und legte Volker die Hand auf die Schulter.

»Ist es zu stark, ist er zu schwach«, erklärte ich mitleidlos und warf ihr einen Blick zu, der mindestens so scharf wie ihr Essen war.

Immerhin nahm sie die Hand von Volkers Schulter. Wortlos ging ich zum Kühlschrank, nahm einen Krug mit einer geheimnisvollen Flüssigkeit heraus, goss Volker ein Glas davon ein und reichte es ihm.

In einem Zug schüttete er die Flüssigkeit in sich hinein. Nun quollen seine Augen, wenn das überhaupt möglich war, noch mehr heraus. Dafür verwandelte sich seine Gesichtsfarbe schlagartig von Feuerwehrrot zu Lindgrün. Und seine Lippen verschwanden quasi in seinem Gesicht. Ein sehr interessanter Effekt.

»Was war das denn?«, fragte er sich schüttelnd.

»Brottrunk«, erklärte ich sehr zufrieden.

»Was?«

»Ein Milchsäure-Gärungsprodukt aus Vollkornbrot, Natursauerteig und Wasser«, zählte ich fröhlich auf. »Nina hat es angeschleppt, weil es wahnsinnig gut für Haare, Haut, Nägel, Darm, Fußpilz und für die Rettung der Welt sein soll. Sicher bekommt man damit auch Blutflecken aus dem Teppich, Rost von Schutzblechen und Schimmel von den Wänden. Ich fand das Zeug einfach nur grässlich. Seit Wochen steht es in meinem Kühlschrank herum, widert mich an und frisst Platz. Wieso? War’s ned legger?«

Seine Antwort hörte nur die Kloschüssel. Luis und Jorge warfen mir zufrieden nickend respektvolle Blicke zu, während Amaya Volker bedauernd hinterhersah.

»Wann wollt ihr eigentlich endlich heiraten?«, fragte ich Luís. »Ich habe den Eindruck, dass ein wenig, äh, Bewegung eurer Beziehung guttun könnte.«

»Was willst du damit sagen?«, zischte Amaya.

Ich seufzte. Wie schön war es gewesen, als nur Luís und Jorge nebenan gewohnt hatten. Damals fielen zwar nicht ständig irgendwelche meist leckeren Köstlichkeiten für mich ab, die natürlich eine willkommene Abwechslung zu meinen ewigen Tiefkühlpizzen darstellten. Aber dafür gab es immer eine Menge zu trinken. Dazu noch meine tägliche Extraportion Bewunderung von den beiden zwar kleinen, aber doch recht hübschen Spaniern. Und dann war Amaya aufgetaucht. Und geblieben – um ab sofort mit jedem männlichen Besucher in meiner Wohnung hemmungslos zu flirten. Adiós Anbetung. Ich hoffte nach wie vor, dass dieser Schneewittchen-Sargnagel nach ihrer Hochzeit mit Luís auf Nimmerwiedersehen nach Alicante verschwand. Doch vorerst stand sie noch ganz Carmen in meiner Küche, erdolchte mich mit Blicken und schien mein Herz in wenigen Momenten roh und in kleine Stücke zerschnitten auf einem Silbertablett verspeisen zu wollen.

Da tauchte der inzwischen steingraue Volker wieder auf.

Jorge räusperte sich taktvoll. »Wir wollten euch eigentlich fragen, ob wir heute Abend nicht wieder einmal eine kleine Fiesta veranstalten sollen. Aber ich glaube, wir verschieben das …«

Ich nickte grimmig. »Ja, ein bisschen Ruhe wäre für den Herrn mit dem schwachen Magen sicher nicht schlecht.«

Volker warf mir einen bösen Blick zu. »Das war nicht nett.«

»Das sollte es auch nicht sein«, gab ich zufrieden zurück.

»Also, hasta luego!« Luís klopfte Volker auf die Schulter und blinzelte ihm zu, bevor er seine Verlobte mitsamt ihrem Topf aus dem Raum schob. Jorge folgte ihnen winkend.

Erschöpft ließ Volker sich auf einen Küchenstuhl fallen. »Ich kann mich nicht erinnern, jemals etwas so Scharfes gesehen … gegessen zu haben.«

»Und ich kann mich nicht erinnern, jemals etwas so Peinliches gesehen zu haben«, gab ich kühl zurück.

»Ach, Sabine. Du weißt doch, dass Männer besser schauen als hören können«, erklärte er mit Hundeblick.

Ich nickte. »Ja. Und du weißt, dass Frauen nicht nur gut sehen, sondern auch gut hören. Weißt du was? Ich habe eine ganz wunderbare Idee: Du schläfst heute Nacht auf der Couch.«


Lieber späte Einsichten als keine oder: Niemand ist perfekt

Obwohl ich am nächsten Tag endlich einmal wieder gut ausgeschlafen war, kam ich mit dem Sparkassen-Mailing wieder nicht wirklich weiter. Wenn das so weiterlief und ich den Jochen-Job nicht bekam, war ich in Zukunft auf die Mildtätigkeit meiner spanischen Nachbarn angewiesen – auch wenn ich dafür den einen oder anderen männlichen Bewunderer abschreiben konnte. Vielleicht sollte ich es dann eine Etage tiefer versuchen. Dort lebte eine sehr nette türkische Familie, die mich auch hin und wieder mit Essen versorgte.

Zäh schleppte sich der Tag dahin. Ich war absolut unfähig, einen einzigen klaren Gedanken zu fassen. Schließlich war auch nicht zu fassen, dass ich mich anscheinend tatsächlich verliebt hatte. In diesen elenden Fremdgucker, auf den ich heute Morgen nach wie vor so sauer war, dass ich kein einziges Wort mit ihm gewechselt hatte. Dafür rief ich Nina an und bat sie dringend um die Gnade einer Audienz.

»Ich habe von Silke schon gehört, dass es dich erwischt hat. Also wirklich, Sabine, von dir hätte ich mehr erwartet. Nicht viel mehr. Aber immerhin …«

»Könnt ihr mal aufhören, alle auf mir herumzuhacken«, empörte ich mich. »Ich habe mir diesen Menschen nicht ausgesucht. Ich konnte mich entweder von ihm retten oder von einem tollwütigen Elch auffressen lassen. Das ist keine faire Alternative.«

»Ich schaue mir das Elend an. So gegen acht. Bei Fabrizio«, erklärte Nina. »Und Silke bringe ich auch mit.«

»Gut, je mehr Verstärkung, desto besser«, erklärte ich zufrieden.

Dann rief ich Volker an. »Guten Morgen.«

»Mpf«, gab er zurück.

Madame war beleidigt. Das konnte ich auch!

»Ich habe zwar keine Ahnung, wie lange du mich mit deiner Anwesenheit noch beehren möchtest, aber wenn du wider Erwarten noch bis heute Abend in Stuttgart bist, kannst du gerne mit Nina und Silke und mir bei unserem Stammitaliener essen.«

»Mpf.«

»Übersetz mal: Heißt das ja oder nein?«

»Ja.«

»Wunderbar. Treffen wir uns dort oder bei mir?«

»Dort.«

»Schön. Bei Fabrizio auf der Calwer Straße. Um acht. Du kannst ruhig weiter einsilbig bleiben. Wir reden dafür umso mehr.«

»Mpf.«

»Du mi au.« Ich legte auf.

Höchste Zeit, dass in diesem Kuddelmuddel jemand durchblickte. Volker selber schien nun ebenfalls den Überblick verloren zu haben. Zum Glück hatten wir Nina und ihren messerscharfen Verstand.

[image: image]

»Du spinnst doch. Kein normaler Mensch macht so was«, hörte ich Silke schon lautstark an der Eingangstür schimpfen.

Ihr gegenüber saß mit verschränkten Armen eine wieder mal sehr indigniert wirkende Nina.

»Na, die Damen, wer spinnt denn heute?«, fragte ich und begrüßküsste zuerst Silke, dann die beleidigte Leberwurst.

Dann reichte ich dem wie immer sehr devoten Paolo meine Jacke und setzte mich zwischen die Kampfhähne.

»Die spinnt«, schimpfte Silke und zeigte unfein auf Nina. »Los, sag – oder besser zeig, was du getan hast.«

»Man könnte gerade meinen, ich hätte mir ›Horschd‹ auf den Nacken tätowieren lassen«, schimpfte Nina zurück.

»Moment, was war das denn?«, fragte ich erstaunt. »Nina, mach mal aaa!«

»Nichts da. Ihr versteht das sowieso nicht!« Sie schüttelte energisch den Kopf.

»Aha. Und wer sonst, bitte?«, fragte Silke.

Nina seufzte nur.

Ich ebenfalls. »Du hattest ein Bleaching«, stellte ich fest. »Willst du in nächster Zukunft in einer drittklassigen amerikanischen Sitcom mitspielen oder Zahnpastawerbung machen?«

»Was ich mit meinem Körper mache, ist ja wohl meine Sache«, giftete Nina und setzte noch einen drauf: »Thomas gefällt es.«

Silke und ich schnauften unisono.

»Was soll er denn auch sagen, dein Nackthund?«, fragte ich wegwerfend. »Er weiß doch ganz genau, dass das erste Widerwort seinerseits seinen Tod bedeutet. Wenn er Glück hat, nimmst du ihm vielleicht auch nur das Deckchen weg, mit dem du ihn im Winter immer ausführst … Jetzt mal im Ernst: Was soll der Scheiß?«

Nina verdrehte die Augen. »Ihr blöden Hinterwäldler. Weiße Zähne sind ein Statussymbol. Sie stehen für Gesundheit, Erfolg, Attraktivität …«

»Kaputten Zahnschmelz, entzündetes Zahnfleisch, geschädigte Zahnnerven«, schaltete sich Silke ein.

»Kannst du nicht vergessen, dass du irgendwann mal Zahnärztin werden wolltest?«, schimpfte Nina.

Silke verschränkte die Arme und schüttelte böse den Kopf.

»Moin«, tönte es in diesem Moment in ihrem Rücken.

»Ah, der nachtragende Fremdgucker«, entfuhr es mir. »Nimm doch bitte Platz. Wäre es hier genehm?« Ich wies auf den Platz mir gegenüber. »Von da aus hast du eine sehr gute Sicht auf die anwesende Damenwelt.«

Schnell schaute ich, ob die eine Gefahr darstellte. Aber außer der ewig perfekten Silke war keine ernsthafte Konkurrenz anwesend. Die sonst auch ziemlich attraktive Nina hatte sich mit ihrem Zahnpfusch für eine ganze Weile ins Abseits katapultiert. Da konnten wir nur mit viel Rotwein und schwarzem Tee gegensteuern.

Volker nahm wortlos mir gegenüber Platz und starrte ein Loch in die Tischdecke.

»Aha. So sieht also die große Liebe aus«, platzte Nina da heraus.

»Scht«, zischte ich empört und merkte, wie ich mich von schweinchenrosa über knallrot zu dunkellila verfärbte.

»Was?«, fragte Volker verblüfft.

»Äh, ein blöder Witz«, stammelte ich und trat Nina unter dem Tisch so fest wie möglich gegen das Schienbein.

Leider erwischte ich das Tischbein. »Autsch!«

Nina streckte mir grinsend die Zunge raus.

»Au weia«, machte da Volker und musterte Nina mit entsetztem Blick. »Was ist denn mit deinen Zähnen passiert? Hast du Karies oder Mundfäule oder so etwas und musst jetzt eine Pasta auf die Zähne schmieren? Oder … bekommst du neue Zähne und das ist die Vorbereitung dafür? Mit vierzig geht das ja los mit der Parodontose und dem Zahnverlust … Du Arme.«

Er schenkte ihr einen mitfühlenden Blick, während Silke und ich das aufsteigende Gegacker krampfhaft mit unseren völlig normalen Zähnen festhielten und Nina sichtlich um Fassung rang.

Schließlich fragte sie betont beiläufig. »So, Volker. Du bist ja immer noch in Stuttgart. Das ist ja, ähm, sehr ungewöhnlich …«

»Nö. Wieso?« Volker streckte die Füße aus und lehnte sich gemütlich zurück. »Ich habe heute den Vertrag mit meinem neuen Geschäftspartner unterzeichnet. Ab sofort bin ich Teilhaber von ›Asian Adventures in Southern Germany‹ – mit Sitz in Bad Cannstatt. Ich werde deshalb ab sofort sehr oft in Stuttgart sein.« Er warf mir einen langen, intensiven Blick zu, den ich mit einer gnadenlosen Rückhand bretthart zurückschmetterte.

»Aha. Dann herzlichen Glückwunsch«, erklärte Nina trocken. »Sag mal, Volker, wie funktioniert das denn mit deinem anderen, äh, Betrieb in Lübeck? Der geht wohl sehr schlecht?«

Ich verdrehte die Augen.

Volker staunte. »Nö, mein Büro läuft prima. Ich habe eben einen neuen Mitarbeiter eingestellt.« Er lachte. »Obwohl ich nicht sicher bin, dass Ingo als Überlebenstrainer optimal zu den Herren Managern passt.« Er beugte sich verschwörerisch zu uns herüber. »Er hat hüftlange Haare, schielt und läuft immer nur barfuß.«

»Hört sich nach Rockfabrik und erster großer Liebe an«, stellte Silke fest.

Ich schüttelte den Kopf. »Was sollen die Manager denn gegen einen hässlichen Waldschrat haben? Sie wollen doch ein Überlebens- und kein Musical-Training.«

Volker zuckte mit den Schultern. »Schon. Aber der Kerl ist ein echter Fanatiker. Ich meine, du hast selber erlebt, wie Hein und ich gnädig waren und Erbarmen mit unseren Naturfreunden hatten. Bei Ingo gibt’s nichts Hochprozentiges. Es sei denn, die Manager erfinden notgedrungen und klammheimlich eine Methode, aus Regenwürmern einen schnell wirkenden Schnaps zu brauen. Apropos Schnaps: Wird man hier auch bedient oder sitzt ihr nur so zum Spaß auf dem Trockenen rum?«

Alle drei starrten wir ihn verblüfft an.

»Tatsächlich. Schon wieder …« Nina räusperte sich. »Das darf doch nicht wahr sein. Paolo!«, schimpfte sie lautstark quer durch den Raum. »Das Übliche. Aber pronto!«

Paolo nickte und verzog sich um die Kurve.

»Wunderbar.« Volker rieb sich die Hände.

Doch so schnell ließ Nina ihn nicht vom Haken. »Sag mal, Volker, du hast also einen Angestellten …«

»Drei. Waldschrat Ingo, dann Benny, unseren Spezialisten für Städtetouren und ein As im Büro und dann natürlich noch Hein, unseren Busfahrer«, stellte er richtig.

»Schön. Drei. Da hast du doch bestimmt einen ganz ordentlichen Umsatz …«, fuhr Nina fort.

Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Leider nein. Ich will mich nicht beklagen. Es reicht für uns vier zum Leben. Und viel brauchen wir ja alle nicht. Keiner von uns hat besonders hohe Ansprüche …«

»Und das heißt?«, hakte sie nach, während ich vor Peinlichkeit kurz vor der Implosion stand.

Warum fragte sie Volker denn nicht gleich, ob er eine Familie ernähren und ihr seinen neuesten Kontoauszug zeigen konnte?

Doch er bewies Langmut. »Naja«, er kratzte sich am Kopf, »so einen Laden wie den hier«, er wies auf das uns umgebende Lokal, »muss ich nicht allzu oft von innen sehen. Ich hab’s nicht so mit Schickimicki.«

»Aha.« Nina warf mir einen vielsagenden Blick zu, der übersetzt bedeutete: »Pfoten weg vom Hungerleider.« Zu Volker sagte sie dagegen laut und mit gönnerhaftem Augenaufschlag: »Und wo isst du dann meistens? An der Dönerbude?«

»Nö. Ich esse kein Fleisch«, erklärte er wegwerfend.

»Du bist Vegetarier?«, fragte Nina entsetzt.

»Richtig.« Er hielt beide Daumen hoch und bleckte die Zähne.

Wieder warf sie mir einen Blick zu. Und dieses Mal schien wie im Staatstheater eine Leuchtschrift quer über ihre Stirn zu laufen: »Pfoten weg! Pfoten weg! Pfoten weg!« Und das, obwohl sie wusste, dass ich ja ebenfalls Vegetarierin war.

Sie räusperte sich und fragte Volker zuckersüß: »Und warum? Ich meine, ist Fleisch bei euch in Lübeck so teuer? Kannst du dir keinen Döner leisten? Erinnere mich bitte daran, dass ich dir nachher drei Euro mitgebe … Vielleicht könnten wir ja auch eine Hilfsorganisation gründen: ›SFA – Swabian Food Aid – We feed the northern folks‹ oder so ähnlich.«

»Danke. Drei Euro hätte ich gerade noch. Aber ich esse aus politisch-moralisch-ethischen Gründen kein Fleisch.«

Das saß. Nina verschlug es die Sprache. Endlich.

»Echt jetzt?«, brach ich als Erste das Schweigen der Belämmerten. »So ähnlich wie ich?«

Er nickte. »Ja. So ähnlich, ich bin auch Pudding-Vegetarier.«

»Das habe ich noch nie gehört.« Nina schüttelte den Kopf. »Was soll das denn bitte sein?«

Volker strahlte. »Naja, Pudding-Vegetarier essen aus Überzeugung beziehungsweise sonstigen Gründen kein Fleisch – nicht wegen der Gesundheit. Deshalb essen sie oft gerne fett, mit Zucker und ungesund. Sabine und ich essen allerdings auch keinen Fisch.«

»Aha«, machte Silke wenig eloquent und musterte ihn ähnlich entsetzt wie Nina.

»Jetzt macht doch nicht so ein Ding da draus. Vegetarier gibt’s doch wie Sand am Meer«, sagte er inzwischen reichlich genervt.

»Aber in Stuttgart nicht so viele – jedenfalls keine, die auch Fisch links schwimmen lassen«, entgegnete ich.

»Und was heißt: ›aus politisch-moralisch-ethischen Gründen‹?«, fragte Silke fasziniert.

»Dass ich die Massentierhaltung ablehne, genauso wie die Massenschlachtungen – die ganze Tierquälerei eben. ›PETA‹ wird euch ja wohl was sagen. Da bin ich Mitglied.«

»Ach …« Silke ließ sich überrascht in ihren Stuhl fallen.

Da kurvte Paolo mit der üblichen Flasche Prosecco heran, schenkte vier Gläser voll und stellte sie vor uns auf den Tisch.

»Oder darfst du nicht wegen deiner … Sekte?«, fragte Silke behutsam.

»Warum habe ich nur meinen Mund nicht gehalten«, stöhnte Volker und schüttete ein Glas auf Ex in sich hinein.

»Ja, das ist manchmal sehr viel besser«, erklärte ich spitz und tat es ihm nach.

Er schaute mir tief in die Augen. »Ja, aber manchmal rutscht einem einfach mal Blödsinn heraus – und dann muss man eben auch ein Auge zudrücken können. Niemand ist perfekt.«

Ich zuckte mit den Schultern und rümpfte hochmütig die Nase. »Kann sein. Aber manchmal passt man dann eben nicht zu diesem Niemand.«

»Das sieht Niemand aber anders«, erklärte er kratzig und griff über den Tisch nach meiner Hand.

»Seit wann hat Fabrizio denn einen Stehgeiger?«, wunderte ich mich. Doch außer mir hörte anscheinend niemand die Fiedeltöne. So schüttelte ich schnell den Kopf und die Musik verschwand.

Volker, der meine Hand inzwischen fast zu Brei zerquetschte, hatte dafür keine Antwort parat – und definitiv nur Augen für mich. Ganz so, wie es sich gehörte.

Silke, die nach wie vor gemütlich auf ihrem Schlauch saß, fragte erschrocken: »Was redet ihr denn da Kryptisches? Sabine, willst du etwa Mitglied in Volkers Sekte werden?« Sie schluckte. »Macht nichts. Ich lasse dich niemals fallen, das solltest du wissen.« Sie griff nach meiner anderen Hand.

Dummerweise kam Paolo in diesem Moment mit der Vorspeise, sah, dass Silke und Volker mit Tränen in den Augen meine Hände zermalmten, und knallte erschrocken ein paar Teller auf unseren Tisch.

»Sinde Sie kranke? Swer kranke?«, fragte er entsetzt und griff sich nach dem Herz.

Nur mit Mühe befreite ich mit mehreren Rucken meine Hände und schüttelte genervt den Kopf. »Nein, nein, Paolo. Hier schwirren nur gleich mehrere Missverständnisse im Raum herum.«

»Schirren? Hierre in Raume? Insekte vielleikt? Oder habe andere Tiere verlore?«, fragte der arme, unglückliche Ober inzwischen völlig verwirrt.

Da schaltete sich unsere Pragmatikerin ein. »Alles gut. Paolo. Nichts schwirrt. Der Raum ist ziemlich sauber und auch sonst in Ordnung. Und verloren hat die Dame da«, sie zeigte auf mich, »nur ihren Verstand.« Sie betrachtete den nach wie vor verwirrten Paolo skeptisch. Deshalb setzte sie hinzu: »Die da. Frau mit Clownfrisur. Plemplem. Stronza Idiota, capice?«

So kannte und liebte ich Nina.

Auch Paolo ging es anscheinend so. »Ah, sí, sí!«

Er freute sich, dass er der Unterhaltung wieder folgen konnte, warf mir einen mitleidigen Blick zu und verteilte schließlich die Tellerchen ordentlich vor unseren Bäuchen.

»Habt ihr das bestellt?«, fragte Volker verblüfft und deutete auf die daraufliegenden Austernpilze.

»Das müssen wir nicht. Das kommt automatisch, weil wir das sowieso immer essen. Stimmt damit was nicht? Isst du als Vegetarier keine Pilze, weil die beim Ernten immer so schreien?«, fragte Nina mit zusammengekniffenen Augen.

Unter Ninas Sprüchen zu diesem Thema hatte ich jahrelang selbst zu leiden gehabt.

Mit einem Seitenblick zu Nina beugte ich mich zu Volker und meinte süffisant: »Auf das Thema Pilze reagiert sie in letzter Zeit etwas empfindlich.«

Volker schaute uns drei der Reihe nach irritiert an. Dann erklärte er verunsichert: »Ich hoffe, ich sage jetzt nicht schon wieder etwas Falsches. Aber ich liebe Pilze.«

Nina nickte zufrieden. »Gut.«

»Finde ich auch«, strahlte ich.

Silke seufzte tief und erklärte unendlich erleichtert: »Ich auch.«

»Ihr seid irgendwie total abgedreht!« Volker schüttelte den Kopf und stürzte sich auf die Vorspeise.
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Drei Stunden und ebenso viele Gänge später bummelten Volker und ich zu meiner Wohnung.

»Ich kann es nicht fassen: 200 Euro für vier Personen …« Er kam aus dem Kopfschütteln nicht heraus.

»Ja und?«, fragte ich überrascht. »Wo ist das Problem?«

»Da muss eine alte Frau lange für stricken.«

»Ja, aber wir arbeiten doch alle hart«, hielt ich dagegen. »Und sonst leben wir doch alle recht bescheiden.«

»Hm, du vielleicht«, überlegte er. »Bei den beiden anderen bin ich da nicht so sicher.«

Ich grinste. »Stimmt. Schwäbisches Understatement.«

»Aha. Und das heißt?«, wollte er wissen.

»Naja. Willst du einen Einblick in unsere schwarze Seele beziehungsweise eine kurze Abhandlung in kultureller Identität?«

Er nickte.

Ich strahlte. »Gern. Also: Man muss uns unseren Reichtum nicht ansehen. Naja, man soll ihn uns nicht ansehen. Nicht auf den ersten Blick. Das wäre ja protzig – und das geht nur bei Reingeschmeckten. Aber natürlich muss trotzdem jeder wissen, dass man reich ist, weil man schließlich fleißig ist.«

»Aha«, machte er ratlos. »Aber da stimmt doch was nicht.« Er runzelte die Stirn. »Eure Autos …«

»Sind etwas anderes«, winkte ich ab.

»Aha. Und der Killesberg?«

»Außer Konkurrenz«, nickte ich.

»Und das Restaurant im Porsche-Museum?«

»Dito«, gab ich zurück. »Woher kennst du das denn überhaupt? Ich denke, ihr wart heute in Cannstatt.«

»Peter hat mich ein bisschen herumgefahren. Ich habe von der Stadt ja noch nicht so viel gesehen«, erklärte Volker.

»Stimmt.«

Wie peinlich. Schlagartig wurde ich wieder rot. Anstatt ihm meine Heimat zu präsentieren, war ich bis zum Amaya-Intermezzo bisher lieber mit ihm unter der Bettdecke verschwunden.

»Also Porsche …«, setzte er wieder an.

»… ist Porsche. Wir Schwaben würden dort niemals nur einfach so zum Steaks essen und Herumsitzen hingehen. Wir zeigen uns dort nur mit euch Reingeschmeckten – damit ihr seht, was nur wir haben.« Ich grinste.

»Aha. Also ich finde das alles ziemlich dekadent«, schnaufte er.

»He«, empörte ich mich. »Wir sind ein sehr, sehr, sehr fleißiges Volk. Und nebenbei noch die Einzigen in ganz Deutschland, die sich dabei auch noch fleißig vermehren. Gönn uns für die ganze Mühe doch hin und wieder eine kleine Portion Angeberei.«

»Tu ich ja. Aber man hat eben nicht nur hin und wieder, sondern irgendwie immer das Gefühl, ihr platzt vor Besitzerstolz und Überheblichkeit. Sogar Peter. Obwohl er mir seinen Laden verkauft hat und auswandern will, hat er die ganze Zeit so getan, als ob ich ihm unendlich dankbar sein müsste.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Naja, das kannst du doch auch. Er hat dir seinen gut gehenden Laden verkauft. In Stuttgart!«

»Uff. Ich geb’s auf!« Er hob beide Hände. »Ihr seid das auserwählte Volk. Richtig?«

»Richtig. Endlich hast du’s kapiert«, nickte ich zufrieden.

»Warum wandern dann so viele von euch aus?«, setzte er nach. »Berlin zum Beispiel, da findet man ohne Schwäbischkenntnisse inzwischen nicht mal mehr den Alex.«

Ich nickte. »Ja, sicher. Silke, Nina und ich haben schließlich auch in München studiert. Das ist geradezu lächerlich einfach zu erklären: Hier greift wieder das Prinzip des ersten Blicks – vor allem beim adoleszenten Schwaben. Das alte Stuttgart war für unsere Generation oberflächlich betrachtet einfach nicht sehr sexy. Solide, sauber, superbürgerlich, ja. Aber Kehrwisch und Understatement sind nichts für Heranwachsende. Die wollen es krachen lassen und deshalb lassen sie gerne in der Ferne die Sau raus. In Berlin, Frankfurt, München … Aber, was soll ich sagen? Irgendwann hat sich die Sau ausgetobt und will wieder heim in die ureigene Schweinerei. Weil’s dahoim doch am schenschda isch. Sind wir doch mal ehrlich: Politisch, wirtschaftlich und kulturell gesehen sind wir Schwaben die erklärten Champions. Und außerdem ist es doch sehr entspannend, wenn einen endlich einmal wieder alle Leute ohne stundenlange Erklärungen verstehen – vor allem unseren sehr komplexen, feinsinnigen und hintergründigen Humor, der ist nun mal nichts für schlichte Gemüter. Jetzt weißt du, warum früher oder später die meisten wiederkommen …«

»… wie Lachse.«

»So ungefähr. Auch wenn wir mit Fisch nicht so viel am Hut haben. Höchstens bei Feschdle mit Heringsbrötle … Also, wir fassen zusammen: Schwaben-Understatement ist für unter Dreißigjährige ätzend. Es kommt erst bei Erwachsenen zum Tragen. Und dann, was soll ich sagen, dann ist es sexy. Sogar sehr.«

»Endlich mal ein wahres Wort«, brummte Volker und zog mich an sich.

Zufälligerweise standen wir gerade an der Ampel, an der ich vor Urzeiten ein sich küssendes Pärchen gesehen hatte.

»Wenn du mich jetzt küsst …«, begann ich meinen Satz.

»Dann?«, brummte Volker.

»Dann küsse ich zurück«, murmelte ich.

Und während meine Beine dahinschmolzen wie die Eislaufbahn auf dem Schlossplatz im Oktober, kam wieder Fabrizios Stehgeiger zum Einsatz …

Nun war es amtlich: Ich war verliebt. In einen armen, baumlangen und fremdguckenden Fischkopf, der auf Pilze stand. Was sollte ich jetzt bloß tun? Das passte mir ganz und gar nicht in den Kram. Schließlich war ich für morgen mit Jochen und eventuell mit meiner großen Karriere als investigativer Redakteurin verabredet. Sabine Schneck – ganz oben, sozusagen.

Am besten, ich entliebte mich ganz schnell wieder. Aber erst morgen.
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»Na, wie war dein Gespräch mit diesem Schreiberling?«, wollte Volker am nächsten Abend von mir wissen.

»Toll!«

Ich grinste über alle vier Backen und musste über Jochens dummes Gesicht nach meiner erstklassigen Abfuhr kichern. Anscheinend war in seiner Redaktion in der Tat der Notstand ausgebrochen. Denn trotz glasklarer Affärenabsage hatte er für mich ein Vorstellungsgespräch für morgen Vormittag im Gepäck. Die Besetzungscouch blieb kalt, meine Karrierechancen heiß.

»Na, dann sind wir ja ein echtes Erfolgspärchen«, strahlte mein Blauauge.

Ich seufzte. Er war hinreißend. Zu hinreißend. Dummerweise hatte sich in letzter Zeit in meinem Seelen- und Beziehungsleben zu viel Müll angehäuft. Es war Zeit für eine Pause. Das Timing stimmte bei Volker und mir einfach nicht. Schade eigentlich. Extrem schade. Aber es half ja nichts.

Deshalb fragte ich jetzt betont beiläufig: »Und? Wie möchtest du den Abend verbringen?«

Da rückte er mir schon wieder auf die Pelle. Ich schob ihn widerwillig ein paar Zentimeter von mir weg.

»Das meinte ich nicht. Ich dachte, du möchtest vielleicht ins Kino? Wir haben ein ganz großartiges Programmkino …«

»Wo sie kryptische Filme ohne Handlung und mit endlosen Monologen gescheiterter Existenzen zeigen? Och nö. Wenn du schon ins Kino willst: Ich habe gesehen, dass nur die Straße runter um die Ecke ein Riesenkino steht! Wie wär’s mit irgendwas mit mächtig Wumms, Krach und Peng? Vielleicht in 3D?«

»Das ist nicht dein Ernst«, quakte ich kläglich. »Du stehst auf Hollywood-Trash?«

»Natürlich!« Volker zuckte ratlos mit den Schultern. »Wer nicht?«

»Ich zum Beispiel. Und so ziemlich jeder, den ich kenne«, gab ich indigniert zurück.

»Und wieso sind dann sämtliche Vorstellungen in euren Kinopalästen ausverkauft?«, wollte er wissen.

»Na, da gehen doch nur die Umländer rein«, winkte ich ab.

»Die was?«

»Umländer. Die Ludwigsburger, Waiblinger, du weißt schon … Aber wir kommen vom Thema ab. Ich werde heute sicher nicht mit dir in welches Kino auch immer gehen. Ich bin nämlich verabredet«, erklärte ich.

»Aha. Hört sich ja irre konspirativ an«, meinte er.

Ich seufzte. »Im Gegenteil. Heute ist Mittwoch. Da treffe ich mich mit MO am Bärensee zum Laufen.«

»Und wer ist MO?«, fragte er misstrauisch.

Ich witterte Morgenluft. Hier bot sich eine großartige Gelegenheit, mich für die Amaya-Episode zu revanchieren.

Also seufzte ich theatralisch und erklärte mit schmachtendem Blick: »MO ist der schönste Mann, den ich kenne. Der wiedergeborene Cary Grant. Sogar noch größer als du. Mit herrlichen grünen Augen, rabenschwarzen Haaren, einem markantem Kinn, griechischem Profil und Waschbrettbauch.«

Die Tour zog ganz wunderbar. Denn Volker schluckte, biss sich auf die Lippen und fragte dann hoffnungsfroh: »Aber er ist furchtbar dumm? Hinterwäldlerisch? Benimmt sich peinlich?«

Ich lachte. »Ich kenne keinen Menschen mit höherem IQ und sein Sinn für Humor ist exquisit. Er ist Germanistikprofessor, spricht ungefähr zwanzig Sprachen fließend und bietet in seiner Freizeit architektonische Führungen durch Stuttgart an.«

»Und er ist glücklich verheiratet?«, fragte Volker verzweifelt.

Er sollte noch ein bisschen leiden. Deshalb erklärte ich seufzend: »Nein. Er ist sehr wählerisch. Leicht entflammbar, aber schwer zu halten, könnte man sagen.«

»Lass uns hinfahren. Ich zermalme ihn zu Brei«, knurrte Volker.

Das funktionierte fantastisch. Ich beschloss, ihn noch bis zum Treffen mit MO in seinem Saft schmoren zu lassen. Frei nach dem Motto: »Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft.« So schnell würde der Kerl nicht mehr fremdgucken!

Leider gab es da ein kleines Problem … MOs und meine Mittwochs-Joggingrunden verliefen nämlich immer nach demselben Muster: Wir rannten formschön los, bis einer von uns Seitenstechen bekam. Was in der Regel höchstens fünf Minuten dauerte. Anschließend mussten wir notgedrungen gemütlich bis zum Bärenschlössle spazieren und ein Radler trinken, bevor wir gemütlich zurückspazierten. Wenn Volker mitkam, musste ich am Ende die ganze Strecke rennen! Ein entsetzlicher Gedanke. Hoffentlich machte MO schnell schlapp.

Meine Miene hellte sich auf. Das war’s. Ich stand dann als Sportskanone da, die ihre Ambitionen selbstlos der mitfühlenden Freundschaft opfert. Heldenhaft. Großartig.

»Hast du Sportzeug mit?«, fragte ich Volker.

»Ich brauche kein Sportzeug, um diesen griechischen Helden zu Brei zu klopfen«, meckerte er.

»Warum willst du ihn denn zu Brei klopfen? Du kennst ihn doch gar nicht«, fragte ich mit unschuldigem Augenaufschlag.

»Aber er wird mich gleich kennenlernen. Los!« Volker griff nach meiner Hand und zog mich zur Tür.

»Jetzt lass mich wenigstens noch mein Sportzeug anziehen!«, beschwerte ich mich.

Fünf Minuten später trabte ich mit einem extrem grimmigen Volker zu meinem Auto. Auf der Fahrt zum Parkplatz am Bärensee sprach er kein Wort mit mir. Dafür hüllte er sich immer mehr in eine fast greifbare, giftgrüne Wolke.

Auf dem Parkplatz sah ich schon von Weitem MO seine Aufwärmübungen machen – wie immer perfekt gestylt und wie aus dem Ei gepellt, in einem hellblauen Designer-Top, hautengen, strahlend weißen Shorts und einem ebensolchen Stirnband, das ihn endgültig zurück in die Achtziger beamte.

»Da ist er schon!«, rief ich und wies Volker die Blickrichtung.

Volker räusperte sich und ging, kaum, dass ich den Corsa geparkt hatte, mit geballten Fäusten auf MO zu. »He!«, pöbelte er ihn an. »Ich bin …«

»Sag es nicht, Schätzchen«, fiel ihm MO ins Wort, der natürlich mitbekommen hatte, dass Volker zu mir gehörte. »Du bist Sabines Retter. Ich habe schon unendlich viel von dir gehört, Süßer. Danke, danke, danke! Es wäre doch in der Tat grässlich gewesen, diesen imbezilen Kretin von einem Gelegenheitsknipser auch nur eine Sekunde länger ertragen zu müssen. Danke, dass du uns von dieser Plage befreit hast!« Er ging auf Volker – der überhaupt nicht wusste, wie ihm geschah – zu, drückte ihn kurz an seine Heldenbrust, bevor er ihn grazil und doch schallend auf beide Wangen küsste. Dann seufzte er glücklich und legte ihm den rechten Arm um die Schultern. »Sabine, Herzchen. Ich muss mit dir schimpfen: Du hattest mir mit keinem Wort verraten, wie überaus gutaussehend das Nordlicht ist, das dich aus dieser misslichen Lage befreit hat.« Er strahlte den komplett verwirrten Volker begeistert an. »Da hält dieses grässlich frisierte Geschöpf«, er warf mir einen missbilligenden Blick zu, »es für nötig, den Elchtest im Selbstversuch nachzustellen – und wird bei seinem missglückten Manöver doch tatsächlich von einem Traummann gerettet! Nein, wirklich, Sabine. So viel Glück hast du gar nicht verdient!« Er drohte mir mit einem fein manikürten Zeigefinger.

Volker war verstummt.

Wieder drückte MO ihn an sein Herz. »Ach, Schätzchen. Die Sprachlosen sind mir die Liebsten. Was ist, meine Beste«, wandte er sich wieder an mich. »Wollen wir heute gar nicht loslegen? Ich bin gerade so schön warm.«

Ich erklärte: »Ja, lass uns laufen. Volker hat leider keine Sportklamotten mit. Du kommst uns einfach hinterher, ja? Immer den Weg lang. Wir treffen uns am Bärenschlössle, du kannst es nicht verfehlen. Komm, MO!«

Ich trabte so luftig locker und doch muskelbetont los, wie ich es bei anderen Sportskanonen abgeschaut hatte. MO kam hinterher.

Zwei Biegungen weiter vorne keuchte MO ächzend: »Stopp! Wir sind weit genug gerannt. Jetzt sieht uns dein Fischkopf sicher nicht mehr aufgeben.«

»Super«, keuchte ich, blieb erst mal stehen und ließ meinen Kopf zwischen meine Beine nach unten hängen. »Sport ist Mord.«

»Wem sagst du das, meine Liebe. Aber was tut man nicht alles für einen makellosen Körper?«, meinte MO schnaufend.

»Naja, rennen auf jeden Fall nicht«, ächzte ich.

»Immerhin jagen wir jede Woche einmal unseren Puls hoch und laufen zwei Stunden kreuz und quer durch den Wald. So schlecht ist das doch gar nicht!«, wandte MO ein.

Eine halbe Stunde später stand ich mit Volker am Ausschank des Bärenschlössles und durfte mir einiges anhören.

»Das hättest du mir auch sagen können«, zischte er mir ins Ohr, während MO von zwei seiner zufällig auch anwesenden Studenten in ein Gespräch verwickelt wurde.

»Wieso, was denn?«, fragte ich unschuldig zurück.

»Na, dass er … schwul ist. Und so was von!«, empörte er sich.

»Wieso ist das wichtig?«, wollte ich wissen.

»Weil ich dachte … ach, egal!«

Beleidigt bestellte er drei Radler, mit denen wir zu den Stufen unterhalb des Bärenschlössles zogen. Dort schlürfte Volker auffallend still an seinem Getränk und warf nur hin und wieder einen merkwürdigen Blick auf MO.

Schließlich räusperte er sich und fragte: »Woher kennt ihr euch eigentlich?«

»Och nö«, stöhnte ich. »Nicht die olle Kamelle.«

»Aber warum denn nicht?« MO hatte sich von seinen Studenten verabschiedet und war wieder zu uns gestoßen. Verschwörerisch beugte er sich zu Volker hinüber. »Du musst wissen, dass ich während meiner Promotion an der Münchner Uni ein Tutorium mit dem Themenbereich Morphologie und Lexikologie geleitet habe. Und dieses Tutorium hat Sabine gesprengt. Es war köstlich.« Er strahlte mich an.

»Ja, super. Und jetzt Themenwechsel«, forderte ich mit hochrotem Kopf.

»Aber nein«, freute sich MO. »Du musst dir das so vorstellen, Volker: Da kam also dieses traurige Häuflein verwirrter Kreaturen anspaziert, allesamt bedauernswert ungewaschen, ungepflegt und ungebildet. Diese Dame hier – damals mit einer rabenschwarzen Haartracht bis zum Allerwertesten hinunter gesegnet, von Kopf bis Fuß in Samtgewänder gekleidet und mit allerhand anachronistischen Flohmarkt-Symbolen einer längst verblichenen Hippie-Generation behängt – hielt doch tatsächlich ein Schild in der Hand, auf der in roten Lettern ›Streik‹ stand. Köstlich, ganz köstlich.«

»MO!«, bettelte ich, doch er hatte kein Einsehen.

»Auf jeden Fall«, fuhr er fort, »begann dann ihre dubiose Begleitung, ein ewiggestriges linkes Grüppchen von Totalversagern, das tatsächlich die Frechheit besaß, sich Fachschaft zu nennen, uns die Gründe für das rüde Unterbrechen unserer geistigen Höhenflüge darzulegen. Stell dir vor: Sie bestanden doch tatsächlich auf der Einrichtung eines separaten Schutzraumes für Obdachlose auf dem Unigelände.«

»Aber das ist doch sehr ehrenhaft«, warf Volker ein und mir einen warmen Blick zu.

Ich lächelte dankbar zurück.

»Naja, im Grund schon. Doch sie forderten dazu auch noch, sämtlichen Obdachlosen jederzeit freien Zugang zu sämtlichen Bibliotheken zu gewähren. Dazu noch kostenlose Verpflegung in der Mensa und die Möglichkeit, einen Studienabschluss ihrer Wahl zu erwerben.« Er schnaubte. »Man stelle sich das Szenarium vor: Kohorten, Legionen und Manipel Obdachloser, die den faulen Studierenden das Futter vor der Nase wegvespern, im Winter die Hörsäle als Schlafplätze belegen und sämtliche zur Verfügung stehenden Studienplätze für sich beanspruchen …«

»Oh je.« Nun schaute Volker mich nicht mehr ganz so begeistert an.

Ich brabbelte etwas von »guter Ansatz« und »fieser Verräter« vor mich hin.

»Aber wie seid ihr denn dann Freunde geworden?«, hakte Volker nach.

MO lächelte fein. »Ich bin der verwirrten Kreatur ein paar Tage später in der Mensa über den Weg gelaufen. Zuerst wollte sie mit hochrotem Kopf fliehen. Aber dann habe ich sie gestellt und zwangsrekrutiert.« Sehr zufrieden lehnte er sich zurück.

»Aha. Und wofür?«, wollte Volker neugierig wissen.

»Ach, nicht der Rede wert«, winkte MO ab.

»Aber doch«, widersprach dieses Mal ich. »Er hatte eine superschwere Tasche dabei und hat mich dazu verdonnert, sie zu tragen – auf seinem Rundkurs bei sämtlichen Obdachlosen in der näheren Umgebung vorbei. Stell dir mal vor: Alle paar Tage spazierte er bei ihnen entlang. Mit jeder Menge Hundefutter, pfundweise 10-Cent-Stücken, Würstchen, Obst, dicken Socken ... Stell dir mal vor: Sie haben ihn den Nikolaus genannt!« Ich schluckte. »Und da platze ich dumme Pute in sein Tutorium und rede dumm von den Rechten der Obdachlosen. Während er schon lange nicht mehr nur redet, sondern einfach etwas tut.« Ich schenkte meinem Freund, der interessiert seine fein manikürten Fingernägel betrachtete, einen glücklichen Blick.

»Und beim Verteilen dieser Dinge an die Obdachlosen habt ihr dann festgestellt, dass ihr beide aus Stuttgart kommt, und euch angefreundet«, resümierte Volker.

»Blödsinn«, winkte MO ab. »Das Einzige, was uns damals verbunden hat, waren unsere Stuttgarter Wurzeln. Aber Sabine hatte ständig einen superscharfen, unglaublich sexy melancholisch dreinschauenden kleinen Litauer im Schlepptau, keine Ahnung, wo sie den aufgegabelt hat ...«

»Yngve war Norweger und aufgegabelt habe ich den grässlichen Langweiler bei einer Philosophenparty ...«, warf ich ein.

»Ist mir doch egal. Auf jeden Fall war der so was von süß, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Seit Wochen schon hatte ich versucht, seine Bekanntschaft zu machen. Und mit dieser schlecht frisierten Hippiebraut hatte ich endlich die Gelegenheit dazu.« MO betrachtete mich naserümpfend.

»Und, hat’s geklappt?«, fragte Volker skeptisch.

Ich lachte. »Yngve ist eine Monsterhete ohne jeden Funken Humor im Leib. Keine Chance für MO!«

»Aha. Monsterwas?« Jetzt war Volker völlig verwirrt.

»Hete. Monsterhete«, erklärte MO augenrollend. »Falsch gepolt, der kleine Melancholiker. Leider.« Er seufzte tief.

Das erforderte diesmal keine Nachfrage. Entspannt blickten wir auf den See.

»Schaut mal, Glühwürmchen!«, rief Volker auf einmal erstaunt aus und betrachtete begeistert die langsam vorbeisurrenden Leuchtkäfer, die sich um uns herum breitmachten.

»Wie süß er ist«, flüsterte MO mir zu. »Wenn du ihn nicht mehr willst, kriege ich ihn dann?«

»Das musst du mit ihm selber ausmachen. Aber vorher würde ich ihn doch ganz gerne noch eine Weile behalten«, flüsterte ich voll Besitzerstolz zurück.

»Oh oh«, stöhnte MO. »Dich hat’s voll erwischt, nicht wahr?«

»Nur kein Neid«, strahlte ich zurück. »Apropos erwischt: Was ist eigentlich aus deinem Automechaniker geworden?«

»Nichts.« MO zog einen Flunsch. »Es ist wirklich ein Kreuz. Die richtig schönen Männer sind alle Heteros.«

Ich warf einen Blick auf meinen Fischkopf. »Bisher hätte ich dir heftigst widersprochen. Aber jetzt ... Du scheinst tatsächlich recht zu haben.«

»Und ich hab so gerne recht«, erklärte er. »Wie soll’s mit euch beiden jetzt weitergehen? Lübeck ist ja nicht gerade um die Ecke.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich werde ihn wohl wieder in die Freiheit entlassen. Zwangsläufig. Eigentlich habe ich nämlich überhaupt keine Zeit für so ein ernsthaftes Beziehungsding. Und auch keinen Nerv dafür. Ich darf nämlich demnächst bei den Herren und Damen der seriösen Presse mitspielen. Da habe ich keine Zeit für Kitsch.«

»Du bist grässlich«, erklärte er säuerlich.

[image: image]

Eine Stunde später fuhr ich mit dem nach wie vor verdächtig schweigsamen Volker zurück in die Friedhofstraße.

»Und? Wie fandest du MO?«, brach ich schließlich das Schweigen.

»Etwas ... überkandidelt«, gab er zurück.

»Das ist alles? Er ist schlichtweg zauberhaft!«, empörte ich mich.

»Hör zu: Können wir nicht von etwas anderem sprechen? Ich lasse mich nun mal nicht gerne von einer Tunte anbaggern, okay?«

»Tun... Wieso anbaggern? MO war einfach nur nett! Als dich Amaya angebaggert hat, bist du jedenfalls voll drauf eingestiegen. Ich fasse nicht, wie überheblich du daherkommst. Und wie antiquiert ... Des hädd i ned dengd, dass du so an Seggl bisch«, erklärte ich fassungslos.

»Bitte?«

»Ach, halt einfach ... die Klappe«, winkte ich ab und seufzte.

Sehr schweigsam trabten wir Seite an Seite die Treppe hoch in meine Wohnung.

Oben angekommen zog ich Volker an den Küchentisch, knallte Onkel Eugens selbst gebrannten Schnaps auf den Tisch und holte tief Luft: »Wir müssen reden ...«

Volker seufzte. »Jetzt mach doch aus einer Mücke keinen Elefanten, Sabine. Das ist für uns beide ziemlich schwierig. Wir lernen uns im Grunde doch eben erst kennen. Hab doch ein bisschen Geduld, in Ordnung?«

Ich verschränkte demonstrativ die Arme, nachdem ich mir zur Stärkung einen Schnaps gegönnt hatte.

»Sabine, ich kann dir nicht versprechen, dass ich keine andere Frau mehr anschauen werde. Aber ich kann dir versprechen, dass mir keine so gut gefallen wird wie du. Und dass ich mich wirklich, wirklich bemühen werde, meine Augen im Zaum zu halten. Und was MO angeht«, er schluckte, »tut mir leid, was ich gesagt habe. Wollen wir uns nicht nächste Woche mal abends gemütlich irgendwo treffen und uns in Ruhe unterhalten? Dann könnte ich ihn besser kennenlernen. He, er ist ein guter Freund von dir. Da muss er ja einfach ein ganz großartiger Typ sein.«

Jetzt brauchte ich gleich zwei Schnäpse. Dieser Mensch machte mich völlig fertig. Aber es half ja alles nichts. Ich räusperte und holte Anlauf, um ihm den Todesstoß zu verpassen: »Volker, sag mal, du machst dir jetzt aber keine falschen Hoffnungen, oder?«

»Was soll das denn heißen?«, fragte er erstaunt.

»Naja. Das hört sich für mich alles verdächtig danach an, dass du ernsthaft an mir interessiert bist«, gab ich zurück.

Er kicherte. »Mein lieber Schwan. Du bist ja eine echte Schnellblickerin.« Er musterte mich zunächst amüsiert, dann ungläubig. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«, fragte er schließlich fassungslos. »Über das Thema haben wir doch gerade erst gesprochen – und ich dachte, du hättest kapiert, was du für mich ... Was glaubst du denn, warum ich dir hinterhergereist bin?«

»Na, wegen deiner neuen asiatischen Reisebüro-Filiale in Stuttgart«, erklärte ich mit unschuldigem Augenaufschlag.

»Quatsch. Solche Angebote gibt es Tausende«, schnaubte er. »Ich bin nur wegen dir hier. Und ich dachte, das wäre inzwischen sogar dir klar.«

»Äh, nö«, sagte ich nur, während mir ein Stückchen von meinem Herz wegbröckelte und vom Blutkreislauf absorbiert wurde.

Volker schnaufte. »Gut. Dann weißt du es jetzt. Ich bin hier, weil ich mit jeder Stunde, ach was, jeder Sekunde mehr davon überzeugt bin, dass du für mich perfekt bist.« Er beugte sich zu mir und nahm meine Hand.

Dieser Mann war großartig. Und jetzt fuhr er auch noch lächelnd fort: »Mich hat schon vor dem Bus im Schwedenmatsch der Schlag getroffen. Seitdem überlege ich, wie wir die Achse Lübeck–Stuttgart in den Griff bekommen. Hör zu: Ich weiß, es ist nicht optimal. Aber ich könnte versuchen, das Büro in Cannstatt auszubauen – und würde pendeln. Eine Woche hier, eine in Lübeck. Was hältst du davon?«

Oh. Mein. Gott. Das wäre wundervoll. Ich hätte genug Zeit für meine Schreiberei und könnte trotzdem mit Lex Barker zusammen sein ... Nein. Ich würgte die leise anklingende Geigenmusik ab. Es würde nicht funktionieren. Falsches Timing.

Sehr erwachsen schüttelte ich den Kopf. »Nichts, tut mir leid. So, wie es aussieht, habe ich endlich die Chance, die Siebenmeilen-Karrierestiefel anzuziehen. Da habe ich einfach keine Zeit für eine Beziehung, auch nicht alle zwei Wochen. Außerdem hast du doch hautnah das Debakel mitbekommen, das gerade hinter mir liegt. Ich bin einfach nicht bereit für so ein Beziehungsding. Wenn ich dir etwas anderes, äh, signalisiert habe, war das ein Missverständnis.«

»Quatsch«, sagte er voller Überzeugung. »Das, was mit uns passiert, passiert viel zu selten auf dieser Welt. Es ist so ziemlich alles – aber kein Missverständnis.« Er zuckte mit den Schultern und streckte vollkommen ungerührt und sehr entspannt die langen Beine von sich.

»Natürlich ist es das«, stotterte ich. »Es tut mir entsetzlich leid. Wenn ich darüber nachdenke ... musstest du das alles ja einfach missverstehen. Oh Gott. Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das tut.«

»Bitte?«, fragte er nun doch irritiert. »Was soll das heißen?«

»Das soll heißen ... Herrgott, jetzt mach es mir doch nicht so schwer ... Du hast mich gerettet. Ja! Vielen Dank dafür. Und dann ... haben wir Schampus getrunken und in Lübeck eine tolle Nacht miteinander verbracht. Aber, hei, vielleicht hast du es schon vergessen: Danach bin ich direkt nach Stuttgart geflüchtet. Für mich war es nämlich genau das – eine tolle Nacht. Ich kann ja schließlich nichts dafür, dass du mir gefolgt bist. Und die letzten Tage hier – meine Güte, ich bin schließlich auch nur ein Mensch. Genau wie du. Und du bist ein sehr leckerer Mensch. Genau mein Beuteschema. Es war wundervoll, ehrlich. Aber mehr ... geht im Moment einfach nicht. Tut mir schrecklich leid, Volker. Ich wollte dir nie Hoffnungen auf eine, äh, Beziehung oder sonst etwas machen. Für mich war das die tollste Bettgeschichte der Welt, ehrlich«, trompetete ich ihm entgegen.

Er saß mir nur stumm gegenüber und fixierte mich aus zusammengekniffenen Augen. Schließlich räusperte er sich. »Sabine ... Glaub mir, ich habe nie gelebt wie ein Mönch. Auch in Lübeck gibt’s Frauen, auch wenn das Leute wie Matze und seine Michelin-Männchen von der Karlshöhe vielleicht kaum glauben können.« Er gönnte uns ein schiefes kleines Lächeln. »Deshalb kann ich dir nur eins sagen: Das, was mit mir in den letzten Tagen passiert ist, das ...«, nun breitete sich das Grinsen auf seinem Gesicht aus, das meine Knie schon wieder nachgeben ließ, »... ist wirklich, wirklich, wirklich superobermegamäßig selten. Und noch eins: Es passiert nie, nie, nie nur auf einer Seite. Es ist wie Pingpong. Spaghetti Bolognese. Käse und Spätzle. Was auch immer: Dazu gehören zwei. Also erzähl mir nichts von toller Bettgeschichte. Das nehme ich dir nämlich im Leben nicht ab.«

Ich musterte ihn ungläubig – und zunehmend wütend. »Wärst du vielleicht so nett und würdest meine Gefühle mir selber überlassen?«, fauchte ich kratzbürstig. »Ich werde ja wohl mit knapp vierunddreißig wissen, wie es mit meinem Liebesleben bestellt ist.«

»Anscheinend nicht«, gab er kühl zurück.

»Du täuschst dich«, antwortete ich knapp.

»Und was ich sowieso fragen wollte: Wie lange wolltest du eigentlich bleiben? Ich meine, so ein, zwei Tage mehr sind schon in Ordnung ...«

»Das ist nicht dein Ernst«, fragte Volker ungläubig und völlig fassungslos. »Du wirfst mich raus? Wegen deiner noch in den Sternen stehenden Karriere? Oder weil du einfach Schiss vor einer echten Beziehung hast?«

»Blödsinn, du liegst total daneben«, fauchte ich.

»Das sehe ich nicht so. Wenn ich mir deine Beziehungen nämlich so anschaue, scheint mir genau da der Hund begraben zu sein«, sagte er sehr ernst.

»Was soll das denn heißen?«, fragte ich bass erstaunt.

»Na, deine ganzen so genannten Freundinnen und MO – ihr macht doch die ganze Zeit nichts anderes als aufeinander herumzuhacken!«

Ich prustete heraus. »Du hast keine Ahnung! Schon wieder ein Missverständnis. Glaub mir: Ich liebe MO, Nina und Silke. Sie sind meine Familie. Ich würde alles, alles, alles für sie tun – und sie für mich. Du verstehst einfach unsere, äh, Mentalität noch nicht so gut. Wir Schwaben necken und schimpfen nur so schlimm miteinander, wenn wir absolut glücklich mit jemandem sind. Zu Arschlöchern sind wir exquisit höflich.«

»Aha. So wie du zu mir im Moment.« Er verschränkte die Arme.

Jetzt war er richtig sauer. Ich hatte es anscheinend fast geschafft.

»Also?«, hakte ich noch einmal nach. »Wann fährst du?«

Volker schaute auf seine Armbanduhr und erwiderte kühl: »Wäre es für dich in Ordnung, wenn ich diese Nacht noch bleibe? Auf dem Sofa natürlich. Gleich morgen früh verschwinde ich dann auf Nimmerwiedersehen. Ich habe um neun Uhr noch eine letzte Verabredung mit dem Auswanderer.«

»Das verstehe ich«, meinte ich gnädig. »Kein Problem.«

»Bestens«, erwiderte er in Kühlschranktemperatur. »Dann wünsche ich der feinen Karrierefrau mit der exquisiten schwäbischen Lebensart und den besonders guten Freunden angenehme Nachtruhe.«

»Ebenso«, antwortete ich und beobachtete schreckstarr, wie er im Wohnzimmer verschwand.

Wieso rauschte es nur so in meinen Ohren, warum drehte sich das Zimmer – und warum war mir so sensationell schlecht?

Ich schaffte es gerade noch aufs Klo und verabschiedete mich dort von meinem Mageninhalt. Das war ja wohl der Beweis dafür, dass Silke doch unrecht gehabt hatte: Wirklich Verliebte kotzen nicht. Die freuen sich zwischen weißen Wattewölkchen ständig Löcher in den Bauch.

Ich beschloss, den Termin bei meinem Hausarzt auf eigene Faust vorzuziehen und gleich morgen früh bei ihm vorbeizuschauen.

Völlig ausgelaugt und zerschlagen schleppte ich mich in mein dunkles Schlafzimmer, ließ mich aufs Bett fallen und knallte mir ein Kissen aufs Gesicht. Volker tat mir leid. Anscheinend hatte er die ganze Situation tatsächlich falsch verstanden. Der Arme. Ich weinte ein bisschen vor Mitleid mit dem armen Kerl, der nun abgewiesen und mutterseelenallein zurück in seinen verregneten, wirtschaftsschwachen, kühlen Norden fahren musste.

»Sabine?« Eine Hand streichelte mir über die zerzausten Locken. »Nicht weinen, Schneckle.«

Volker quetschte sich an meine Seite. Da war er wieder, der beste Geruch auf der ganzen Welt. Was tat mir dieser arme, arme Mensch doch leid! Ich pfefferte das blöde Kissen quer durchs Zimmer und warf mich in die wundervollen Arme dieses begnadeten Fischkopfs.


Die schweigsame Friseurin oder: Wie Märchen niemals enden

Als die ersten Sonnenstrahlen ins Zimmer fielen, küsste Volker mich wach. »Sabine ...«

»Scht«, flüsterte ich. »Verdirb uns nicht den Abschied.«

»Das war es für dich? Der Abschied?«, wollte er wissen.

»Natürlich. Du weißt doch: Irgendeiner wartet immer ...«, erwiderte ich und hätte mich schon wieder über die Kloschüssel hängen können. Warum fühlte sich etwas, das so richtig war, nur so falsch an?

Er schluckte. »Gut. Man kann niemanden zu seinem Glück zwingen, nicht wahr? Also, verrückte Schnecke – wie hast du in Lübeck geschrieben? Ich wünsche dir ein herrliches Leben.«

»Danke. Das wünsche ich dir auch.« Er zog mich an sich, drückte mir einen Kuss auf die Stirn und trabte dann aus dem Schlafzimmer.

Ohne sich ein einziges Mal umzudrehen. Frechheit.

Zur Strafe drehte ich mich meinerseits um und wartete darauf, dass er wieder ins Schlafzimmer gestürmt kam, mich in die Arme nahm und um Verzeihung bat.

He! Wieso klappte da die Wohnungstür? Er war doch wohl nicht tatsächlich gegangen? Misstrauisch und mit bangen Gefühlen stieg ich aus dem Bett und schlich auf Zehenspitzen zur Schlafzimmertür. Durchs Schlüsselloch sah ich – nichts.

Leise öffnete ich die Tür und schlich hinaus. »Volker?«, rief ich zuerst leise. Dann lauter. »Volker, lass den Mist. Komm raus!«

Es nützte nichts. Er war weg. Nicht zu fassen. Da sagte man einmal nicht, was er anscheinend hören wollte – und er verdünnisierte sich einfach! So ein Mistkerl.

Schlagartig bekam ich das heulende Elend. Er hatte mich nur ausgenutzt. Das Schwein. Um seinen beruflichen Kram zu regeln, hatte er sich hier kostenlos einquartiert und ...

Moment mal. Ich hatte schließlich ihn rausgeschmissen. Warum fühlte es sich dann auf einen Schlag so an, als wäre es andersherum gewesen? Und warum war auf einmal alles überhaupt nicht mehr lustig? Oh. Mein. Gott.

Mit zitternden Fingern wählte ich Silkes Nummer.

Nach längerem Klingeln nahm sie endlich ab. »Ja?«, krächzte sie in den Hörer.

»Silke ... ich ... du ...«, stammelte ich.

»Sag mal, spinnst du? Hat dir deine Mami nicht beigebracht, die Uhr zu lesen?«, kreischte sie. »Es ist 5.39 Uhr! Ruf in frühestens drei Stunden wieder an!«

»Silke, bitte«, bibberte ich.

Sie seufzte ergeben. »Was denn?«

»Ich habe Volker gestern Abend gesagt, dass er nur eine Bettgeschichte für mich ist. Und dann ... dann habe ich ihn quasi aus der Wohnung geschmissen ...«, heulte ich.

»Das hast du nicht!«, flüsterte Silke.

»Dohohohohoch«, schluchzte ich. »Und heute Morgen ist er weg und hat mir zum Abschied ein schönes Leben gewünscht. Und und dabei ist er doch viellei-heicht mei-hein Prinz! Der fühür die Wurmlinger Ka-hapelle!«

»Du meinst, der für unsere Doppelhochzeit? Volker ist also ... Lex Barker?«, fragte sie entsetzt.

»Jahahahahaha!«, heulte ich verzweifelt in den Hörer.

»Scheiße. Das passiert dir nie wieder. Dann kannst du wohl nur noch hoffen, dass es sich dein Wurmlinger Prinz noch einmal anders überlegt und deinem saubleda Gschwätz nach genauem Nachdenken doch keinen Glauben schenkt. Am besten, du machst dich schon mal auf den Weg nach Lübeck – und holst ihn dir schleunigst zurück. Würdest du den Weg zu seiner Wohnung in Lübeck denn wiederfinden?«

»Em Läba ned«, jaulte ich. »Da oben im Fischkopfland ist absolut alles aus rotem Backstein. Ich habe nicht mal mehr eine Ahnung, welche Busnummer ich von ihm aus genommen habe. Und ich kann ja wohl kaum eine Zeitungsanzeige mit dem Text ›Schneckle sucht Fischbrötchen‹ aufgeben.«

»Hm. Das brauchst du ja auch nicht. Versuch doch wenigstens ein bisschen dein Hirn zu benutzen – und ruf ihn erst mal an, bevor du eine Anzeige aufgibst.«

»Der hat sein Handy-hy aus. Garantiert. Das ist nämlich nihie an«, heulte ich.

»Dann google ihn und finde seine Privatadresse raus«, schlug sie vor. »Wie heißt er eigentlich mit Nachnamen? Du hast ja einen Hang zu Männern mit außergewöhnlichen Namen. Da gäbe es viele schöne Möglichkeiten ... Rundbimmelrackel, Knallbröselampel oder Pilzwuschelknäcker vielleicht?«

»Haha, nei-heinn, er hei-heißt einfach nur Andresen«, gab ich zurück.

»Ach so. Zur Abwechslung mal was ganz Normales. Ist ja auch nicht das Schlechteste. Andresen ... Klingt irgendwie schwedisch. Da schließt sich der Kreis«, meinte sie. »Wie auch immer ... Mit seinem vollen Namen kannst du auf jeden Fall sein Lübecker Büro ausfindig machen und dort auf ihn warten«, schlug sie vor.

»Das ist doch viel zu pei-heinlich ... und überhaupt«, ich schluckte, »habe ich ja auch meinen Stolz. Der Blödmann. Wenn er mich tatsächlich lieben würde, hätte er sich ja wohl kaum so schnell in die Flucht schlagen lassen.«

»Jaja, dann hoff mal schön, dass dein Schwabenstolz nicht das Einzige ist, was dich in den nächsten Monaten wärmt.« Sie zögerte. »Soll ich heute Abend vorbeikommen? Und Nina mitbringen?«

»Au ja.« Ich schniefte. »Sag ihr ... ich habe Liebeskummer.«

»Das glaubt die mir zwar nie. Aber ich werd’s ausrichten. Süße? Bleib aufrecht. Melde dich bei der Arbeit am besten gleich krank und sortier erst einmal deine Knochen. Heute Abend sehen wir weiter.«

»Gut. Danke, Silke.«

»Gute Nacht«, gab diese gähnend zurück, legte auf und widmete sich garantiert ungerührt weiter dem Schlaf der vom ungerechten Schicksal verschonten Nicht-Liebeskranken.

Ich dagegen legte den Telefonhörer gar nicht erst aus der Hand. Erst nachdem ich meinem Chef mit meiner dick verheulten Nase etwas von grippalem Infekt auf den AB geschnieft hatte, verkroch ich mich unter der Bettdecke. Dort hatte ich dann jede Menge Zeit, um eine Liste der Dinge aufzustellen, die ich alle falsch gemacht hatte.

Die Liste war endlos. Und das Fazit immer gleich: Volker war Lex.

[image: image]

Stunden später suhlte ich mich immer noch in meinem Elend und vergoss endlose Tränen über meine verlorene Liebe, da klingelte es an der Tür.

Volker war zurück!

In einer Zehntelsekunde war ich an der Tür und riss sie begeistert auf – da stand meine Mutter vor mir.

Sie betrachtete mich schweigend von oben bis unten, seufzte dann und erklärte: »Silke hat me ogrufa. Sie mussd ens Gschäft. Aber sie hat gmoind, dass mer di ned alloi lassa koh! Ond so, wies aussieht, hot se recht gehd. Mensch, Mädle, du hosch ja gar koine Auge meh!«

»Die wachset beschdimmt nach«, schluchzte ich und warf mich in ihre Arme. »Ach Mama, i han richtig Mischd baut.«

»Jetzt lass me erschd mol rei, no erzählsch mer dein Mischd on no gucke mer, wie mer die Kuh vom Eis krieget«, erklärte sie gewohnt pragmatisch.

Sie führte mich in die Küche, setzte mich auf einen Stuhl und kramte aus einer Bäckertüte Schokobananen heraus.

»Do. Iss«, forderte sie mich auf.

»Wieso Schokobananen? Die mag ich doch gar nicht ...«, meinte ich verblüfft.

»Hosch du vielleicht verdient, dass mer di verwöhnd? Außerdem wared die em Angebot. On Zuggr isch uff jeden Fall gnug dren. Iss jetzt.«

Brav stopfte ich die Zuckerbomben in mich hinein. Jetzt ging es zwar meinem Magen schlecht. Aber dem Rest deutlich besser.

Das sah auch meine Mutter und nickte. »So. On jetzt erzähl.«

Ich holte mächtig aus. Die Geschichte mit Steve, dem missglückten Elchtest und der Rückfahrt kannte sie bereits. Die entschärfte, elternkompatible Version. Und nun hängte ich mit viel Geschluchze mein Volker-Fiasko hinten dran.

»U-hu-hund da-ha-ha-hann ist er gehahahahahangen!«, schluchzte ich abschließend.

Sie saß stumm und leise vor sich hinnickend am Tisch. Schließlich seufzte sie.

»Älles andere hätt mi au arg enttäuscht.«

»Bitte? Ich glaube nicht, dass du so sehr von Volker enttäuscht gewesen wärst. Er war zwar nicht reich. Aber er hatte immerhin ein recht gut gehendes Geschäft. Im Grunde wäre er doch tatsächlich der Erste gewesen, der euch in den Kram gepasst hätte«, erklärte ich.

»Awa. Des hosch falsch verstanda. I moin, wenn er ned gange wär, wär er en Waschlappa gwäsa. On so oin will i ned fir mei Dochter.« Sie lächelte mir zu. »Also, du moinsch, dr Volker ... Des isch ... dr Richtige, also dein Old Shatterhand?«

Ich nickte eifrig.

Sie seufzte tief. »So an scheener Mo wie in denne Film?«

Wenn jemand meine Vorliebe für Winnetous Blutsbruder verstand, dann meine Mutter. Genau genommen war sie daran schuld. Schließlich hatte sie mich in meiner Kindheit endlos mit Karl-May-Verfilmungen gefüttert – weil sie Old Shatterhand auch bei der 397. Wiederholung genauso toll gefunden hatte wie ich.

Ich nickte wieder.

»Also, noh«, sie klatschte energisch mit beiden Händen auf die Oberschenkel, »ned lang fackle. Hole mer ons den Cowboy zrick.«

»Aber wie?«, fragte ich erschöpft.

»Des isch doch ganz oifach. Mir fahred nuff zu deim Fischkopf.«

»Wer wir? Du und ich? Wie stellst du dir das vor? Volker, darf ich vorstellen? Helga, meine Mutter. Sie hält dich für den wiedergeborenen Lex Barker und hätte dich gern als Schwiegersohn?« Ich schüttelte den Kopf.

Sie zuckte nur mit den Schultern. »Wie genau du des machsch on was genau du sagsch, isch dei Sach. Aber so an Brachtfisch lasse mer ned oifach von dr Angl.«

»Ich glaube nicht, dass ich das kann!«

»Deshalb sag i ja au, mir fahred nuff zu deim Fischkopf«, erklärte sie zufrieden.

»Ach, Mama, danke ...«

Sie grinste wie ein Honigkuchenpferd. »Do, guck amol naus!«

Sie lief zum Fenster und deutete auf ein tatsächlich goldenes Daimler-Coupé im Halteverbot, um das sich bereits die halbe Nachbarschaft versammelt hatte.

»Wem gehört denn der Schlitten?«, staunte ich nicht schlecht. »Wohnen hier neuerdings Zuhälter?«

»Nix Zuhälter. Des isch meiner«, strahlte sie.

»Bidde?«, krächzte ich.

»Ha, i han mer hald dengd, em Moment verreckt’s Geld uff dr Bank sowieso. No kohs au en dr Garage standa. Wirsch seha: Mit der Schleuder senn mir en hechschends vier Stonda en Lübeck. I frei me wie an Schneekenig: Jetzt kone den Karre endlich amohl ausfahre.«

»Aha. So einfach ist das aber leider nicht. Ich ... habe ja einen Job und ... au weia, in einer Stunde ein Vorstellungsgespräch. Schau mal, wie ich aussehe!«, meinte ich resigniert.

»Ab, onder d’ Dusch!«, kommandierte sie. »I ruf so lang dein Chef oh.«

Zwanzig Minuten später waren mir tatsächlich neue Augen gewachsen und meine Mutter hatte mir ein paar freie Tage verschafft.

Ich bedankte mich artig bei meiner Mutter und erklärte dann hektisch: »Ich muss gleich los!«

»Sicher. I fahr de no«, gab sie zurück. »On danach gehed mir zwoi zom Frisehr. Ned dass der Fischkopf dir bei deim Karottekopf doch no abschbrengt.«

»Erstens ist das ein schöner Karottenkopf, zweitens ist Volker schon abgesprungen und drittens bestimme ich immer noch selber, wann ich zum Friseur gehe«, entgegnete ich entrüstet.

Nach kurzem Nachdenken befand ich jedoch, dass meine Mutter durchaus recht hatte. Das war es: ein Friseurbesuch! Ab mit den alten Zöpfen. Damit wurde ich mit einem Schlag sämtliche Altlasten und bösen Erinnerungen los und konnte ganz von vorne anfangen. Allerdings nicht mit dem Friseur meiner Mutter. Bei dem wäre sicher nicht nur mein altes, sondern auch bereits mein neues Leben mit anderer Haartracht auf einen Schlag vorbei.

Leider dachte meine Mutter darüber anders: »Des isch mei Bedingung: Du gehsch mit mir zu ma gscheida Friseur. On die scheißlich Farb kommd endlich ronter!«, sagte sie bestimmt.

»Niemals!«, widersprach ich, obwohl ich genau das in den letzten Sekunden ebenfalls beschlossen hatte.

Mein Pumucklkopf war dem Untergang geweiht. Die Ära des albern herumhüpfenden Beziehungsflummis war vorbei: Ich war endlich reif für erwachsene Haare. Das konnte ich meiner Mutter gegenüber jedoch nicht zugeben. Den Triumph gönnte ich ihr einfach nicht. Deshalb hielt ich lieber den Mund und ließ sie weitermeckern. Ich würde einfach in der Drogerie genau die Farbe holen, nach der mir tatsächlich war: rabenschwarz.

Meine Mutter schimpfte weiter und fuhr mich schließlich zu meinem Vorstellungsgespräch, zu dem sie mir noch ein paar aufmunternde Worte mitgab: »Hechschde Zeit, dass du lernsch, dass em Läbe ned alles nach deim Kopf geht. Fir älles muss mer Opfer brenge. Omsonschd isch der Dod. On der koscht’s Läba.«

Zwei Stunden später hatte ich einen neuen Job in der Tasche – es herrschte in Jochens Redaktion anscheinend veritabler Notstand, sonst hätten sie mich momentan Gehirn- und Augenamputierte nicht vom Fleck weg eingestellt – und ließ mich von meiner Mutter in ihrer goldenen Schleuder abholen.

»Ich kann es noch gar nicht glauben: Zum nächsten Ersten geht’s los. Wahnsinn. Zum Glück bin ich bei den PR-Hansels noch in der Probezeit – und habe bisher nur Müll abgeliefert. Die lassen mich sicher gerne aus dem Vertrag«, stellte ich matt fest.

»Gud gmacht! Ond des sogar vor em Friseurtermin!«

Schließlich parkte meine Mutter irgendwo hinter dem Wagenburgtunnel im Osten, wo ich mich überhaupt nicht auskannte – und schon wieder im schönsten Halteverbot.

»Da geht’s aber nicht zu deiner Friseurin!«, sagte ich misstrauisch.

»Noi, aber die isch gud. Komm scho!« Damit ich ihr nicht ausbüchste, zog sie mich am Arm hinter sich her in einen unscheinbaren kleinen Salon, an dem ich glatt vorbeigelaufen wäre.

»Grieß Gott, mir henn en Termin«, sagte meine Mutter als Begrüßung zu einer endlos langen, dunkelhaarigen Frau, die gerade Tee aufbrühte und uns stumm zunickte.

»Die schwätzt ned viel. Sähr angenehm«, flüsterte meine Mutter mir zu.

»Woher kennst du die denn?«, fragte ich misstrauisch.

»Geheimtipp«, gab sie nur lapidar zurück. Dann sagte sie zu der Frau: »Do, frisiered Se des arme Mädle bidde so, dass es wieder aussieht wie en Mensch! I gang so lang en Kaffee drenka!« Die Ladentür fiel hinter ihr zu.

Die Friseurin nickte mir zu und geleitete mich zu einem Frisierplatz. Dort begann sie skeptisch an meinen Haaren herumzuzupfen, seufzte und gab schließlich doch noch Laut. »Ganz falsches Farbe«, erklärte sie kopfschüttelnd. »Grässlick. Nix harmonisch mit Gesickt.«

»Nix harmonisch. Das sehe ich genauso«, sagte ich zustimmend.

»Ich bring in Ordnung«, erklärte sie grimmig.

In den nächsten zwei Stunden wurde in absoluter Stille wahnsinnig viel gebürstet, höchst selten geschnitten und in Zeitlupe erstaunlich gut riechende Flüssigkeiten auf meinen Kopf aufgetragen.

Schließlich sagte die schweigsamste Friseurin der Welt: »Färtig.«

Sie führte mich mit dem Gesicht einer Katze, die eben einen Vogel gefressen hat, zu einem Spiegel.

»Wow!«, entfuhr es mir. »Was macht denn Juliette Binoche hier? Kann ich ein Autogramm haben?«

Die Friseurin entfuhr ein Kichern und sie erklärte höchst zufrieden: »Gut! Jetzt glicklick.«

Staunend zupfte ich an meinem Haupthaar herum, das sich vom Karottensalat zur prominenten Haartracht gemausert hatte. Zum ersten Mal in meinem Leben überhaupt standen meine Flaschenreiniger nicht wie durchgedrehte Antennen in alle Richtungen ab, sondern lockten sich im Dreißiger-Jahre-Style charlestonmäßig um meinen Kopf. Am besten aber war die Farbe: ein sattes Schokobraun, das tausendmal besser als jedes Drogeriemarktschwarz war!

Ich strahlte mich an und murmelte: »Der Kobold ist tot – es lebe Juliette!«

Mit dem neuen Kopf hatte ich wieder eine Perspektive. Die Leute würden mich im Beruf ernst nehmen, meine nächste Beziehung würde ein voller Erfolg werden und die Verleihung des Nobelpreises war jetzt auch nur noch eine Frage der Zeit.

Unsanft wurde ich von meiner rosa Wolke gerissen, als jemand in meinem Rücken laut in die Hände klatschte.

Meine Mutter stand vor mir. Mit Tränen in den Augen. »Mei Mädle. Bisch du schee!«

»Vorher nicht?«, fragte ich leicht beleidigt.

Meine Mutter und die Friseuse schüttelten unisono die Köpfe.

»Nix schee«, erklärte Letztere im Brustton der Überzeugung.

Ob ich sie noch einmal aufsuchen würde, musste ich mir trotz ihres Wunderwerkes noch gut überlegen.

Fünf Minuten später brausten wir durch den Wagenburgtunnel zurück Richtung Innenstadt. Höchste Zeit, meine Mutter von ihrer Schnapsidee abzubringen.

»Du wolltest aber noch nicht gleich losfahren, oder? Ich meine, das mit den Haaren war ja eine wirklich gute Idee. Und eine am Tag reicht doch, meine ich. Wir sollten eine Nacht über unseren Lübeck-Ausflug schlafen. Vielleicht meldet sich Volker ja auch von selber. Vielleicht ist er ja auch gar nicht nach Hause gefahren, sondern in den, äh, Urlaub. Vielleicht will er mich ja auch gar nicht mehr sehen. Und vielleicht ...«

»Du hasch Schiss, gell?« Sie grinste mich breit an. »Dud mer leid. Da musch jetzt durch.«

»Jetzt?«, fragte ich entsetzt.

Meine Mutter verdrehte die Augen. »Faigling! Nadirlich jetzt. Wemmer jetzt ned fahred, kneifsch doch. I breng de bloß no gschwend hoim, damit de a baar Sache zammepacke kannsch. Des mach i so lang au – ond en oiner Schdond isch Abfahrt.«

»Na toll«, flüsterte ich kleinlaut vor mich hin.

Inzwischen hatte ich nämlich tatsächlich die Hosen voll. Natürlich wollte ich einerseits zu Volker. Am liebsten sofort und nicht erst in einer Stunde. Aber ich war wirklich so saudämlich und norddeutsch arrogant zu ihm gewesen, dass er mich vielleicht am Ende in Lübeck abblitzen ließ. Und dann? Noch hatte ich so etwas wie Würde. In ein paar Stunden musste ich mich davon vielleicht für lange Zeit verabschieden. Kein schöner Gedanke.

Doch es half ja alles nichts. Meine Mutter warf mich vor meiner Wohnung aus dem Auto und brauste davon. Ob Abhauen etwas brachte? Vielleicht konnte ich mich bei einem meiner Freunde verstecken, dann war meine Mutter vielleicht ein paar Wochen lang sauer auf mich – aber ich konnte meine Würde behalten. Das war’s!

Kaum war meine Mutter außer Sichtweite, sprang ich in meinen Corsa und brauste zu MO. Der werkelte gerade an den Rosen in seinem Vorgarten herum.

»Boah, ist das spießig«, begrüßte ich ihn lautstark.

»Finden Sie?«, gab er erstaunt zurück. »Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose. Im Übrigen ... Kennen wir uns, schöne Frau?«

»So was aus deinem Mund?« Ich staunte Bauklötze. »Bisher war ich immer nur die Kreatur mit dem Karottensalat!«

»Sabine?« MO quollen fast die Augen aus dem Kopf. Dann schlug er begeistert die Hände zusammen und trat näher. »Dass so etwas möglich sein kann ...«

»Jetzt mach aber mal einen Punkt!«, schimpfte ich. »Als wir uns kennengelernt haben, hatte ich eine ähnliche Frisur ...«

»Quatsch«, winkte er ab. »Das war ein grässliches, billiges und peinliches Drogeriemarktschwarz, noch dazu auf einer entsetzlichen Hippiefrisur. Aber das hier ...«

»Großes Kino. Jaja, ich geb dir gleich ein Autogramm!« Dann besann ich mich. Er musste mich schließlich ein paar Tage bei sich verstecken. »Äh, MO, wir sind doch Freunde ...«

»Was willst du? Ich soll dir wohl schon wieder aus irgendeiner Patsche helfen?«

»Ja«, meinte ich kleinlaut.

Er schnaubte. »Also, rück schon raus mit der Sprache.«

»Meine Mutter will mich nach Lübeck kutschieren – in ungefähr einer halben Stunde. Weil ich ... Volker rausgeschmissen habe. Und er tatsächlich gegangen ist. Und weil er Old Shatterhand ist, besteht meine Mutter darauf, dass ich ihn zurückhole. Aber du verstehst doch sicher, dass ich das nicht kann! Ich meine, das wäre doch vollkommen würdelos. Zu Kreuze kriechen. Und was passiert, wenn er nein sagt? Dann stehe ich in Lübeck und kann nie wieder in den Spiegel schauen, was doch beim aktuellen Stand der Haar-Dinge sehr schade wäre.«

MO starrte mich ungläubig an. »Du hast den hübschen Cowboy ... rausgeschmissen?«

Ich nickte.

Er stöhnte und griff sich an den Kopf. »Ohjeohje.«

»Was ist jetzt? Versteckst du mich vor meiner Mutter?«, wollte ich wissen.

»Und das ist nicht würdelos, oder was?«, fragte er empört.

»Nö. Eltern sind die einzigen Menschen, die mit würdelosem Benehmen wunderbar harmonieren«, meinte ich im Brustton der Überzeugung.

Einen Moment lang musterte er mich aus zusammengekniffenen Augen. Dann lächelte er haifischartig. »Ich sage dir, was wir machen: Du gibst mir die Nummer deiner Mutter – und ich sage ihr ab. Dann holen wir ein paar von deinen Sachen und quartieren dich ein paar Tage bei mir ein ...«

»Danke, danke, danke!«, rief ich und fiel ihm um den Hals.

»Also, her mit der Nummer«, befahl er.

Während MO im Haus telefonierte, saß ich mitten im Rosenmeer und musste wider Willen zugeben, dass es wunderschön war. Seit Steves Dornröschenzimmer war ich zwar nicht mehr sehr empfänglich für den Charme von Rosen gewesen. Aber ihr Duft machte mich nun wieder schwach – und ließ mich an Volker denken, der schließlich vor ein paar Tagen mit einem gewaltigen Rosenstrauß vor meiner Tür gestanden hatte. Schlagartig kullerten mir wahre Tränensturzbäche aus den Augen.

»Na, plagt dich die Reue?«, wollte MO wissen. »Schluck sie runter. Komm, wir fahren zu dir und holen deine Sachen. Deine Mutter weiß Bescheid.«

»Und? Hat sie einen großen Aufstand gemacht?«, fragte ich besorgt.

»Ach woher«, winkte er ab. »Sie war voller Verständnis für mein Anliegen.«

»Das hast du toll gemacht«, strahlte ich ihn an. »Danke, dass du das alles für mich tust.«

»Geschenkt«, strahlte er. »Ich hoffe nur, dass du es irgendwann zu würdigen weißt.«

»Das weiß ich jetzt schon«, gab ich zurück.

[image: image]

MO und ich fuhren zusammen zu meiner Wohnung, ich stopfte ein paar Klamotten in eine Sporttasche und fünf Minuten später standen wir wieder neben seiner Flunder.

»Ich habe eine Überraschung für dich, damit du deinen Kummer schneller vergisst«, sagte MO plötzlich.

Ich strahlte. »Echt? Ist ja toll. Ich liebe Überraschungen.«

»Schließ die Augen«, forderte er.

Ich kam seiner Aufforderung nach, er stülpte mir allerdings noch eine Mütze über den Kopf und das halbe Gesicht, damit ich wirklich nicht spickeln konnte.

Dann drehte er mich ein paar Mal schnell um meine eigene Achse und führte mich anschließend ein paar Meter weit, bevor er erklärte: »Schön die Augen zu lassen. Das gehört alles zur Überraschung. Ich setze dich jetzt ins Auto und fahre los – und dann darfst du die Mütze abnehmen, in Ordnung?«

»Aber sicher«, erklärte ich und setzte mich lächelnd ins Auto.

Merkwürdigerweise hörte ich dann gleich zwei Türen klappen, der Motor wurde angelassen.

Ich riss mir die Mütze vom Kopf. »Mama?«, staunte ich.

»Ätsch«, kam es zweistimmig von Fahrer- und Beifahrersitz zurück.

Wir saßen in Mamas neuem Daimler.

»MO! Wie kannst du mir so etwas antun?!«, brüllte ich stinkwütend.

»Ach, das ist ganz einfach. Da du anscheinend nicht zum logischen Denken in der Lage bist, müssen Helga und ich es dir abnehmen. Ich darf Sie doch Helga nennen, nicht wahr?«, strahlte er meine Mutter an.

»Abr sicher«, sagte die lächelnd. Dann schüttelte sie den Kopf. »Kend, du hosch doch ned em Ernschd glaubt, dass du mir so leicht davonkommsch?«

»Doch, das dachte ich«, erklärte ich mit verschränkten Armen.

Sie lachte. »Sei froh, dass de so gude Freind hosch wie dr MO. On so gut aussehende.« Sie seufzte. »So an scheener Mo wie Sie, MO, der hädd mir en meiner Jugend amole über de Weg laufa solle.«

»Es hätte dir nur nichts gebracht. MO ist nämlich schwul«, trompetete ich gehässig.

Sie winkte ab. »Jetzt sei doch ned so altmodisch, Mädle. Des stört kein großa Geischd.« Sie beugte sich vertraulich zu ihrem Nebensitzer. »Von mir had se die Vorurteil ned, missad Se wissa.«

Die gesamte rasante Fahrt über klagten sie sich gegenseitig ihr Leid über die grässlichen Männer und Frauen, die ihnen im Laufe ihres Lebens über den Weg gelaufen waren. Ich war verstummt. Bei konstantem Tempo 250 hatte ich alle Hände voll damit zu tun, meine bisherigen Sünden zu bereuen, um halbwegs aufrecht vor irgendeinen Schöpfer treten zu können.
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Keine fünf Stunden später lotste uns das Navi zu Volkers Reisebüro.

»So. Da semmer. Schdeig aus«, strahlte meine Mutter verschmitzt.

»Bitte? Allein? Das ist nicht dein Ernst!« Ich war auf einmal schweißgebadet.

»Abr sicher. Deshalb senn mer doch hergfahre!«

»Raus jetzt, Sabine«, sagte MO bestimmt. »Und komm uns ja nicht ohne den geschmacksverirrten Cowboy zurück. In dem Fall kannst du hierbleiben.«

»Aber was macht ihr jetzt? Wann holt ihr mich wieder ab?«, bibberte ich.

»Mir? Mir gehen jetzt irgendwo schee essa, gell, MO?«, sagte meine Mutter bestimmt.

Er nickte eifrig. »Ja, auf unsere neue Freundschaft anstoßen. Und dann werde ich dich, wenn du erlaubst, liebe Helga, wieder zurück nach Stuttgart chauffieren.«

»Vielleicht nehmed mir uns au a Hotelzimmer on gangat heit Obed no aus«, strahlte sie.

MO nickte. »Eine ebenfalls wundervolle Möglichkeit. So, Sabine, die Stunde der Wahrheit und so weiter. Melde dich, wenn du wieder in Stuttgart bist.«

»Aber wie soll ich denn wieder heimkommen?«, jammerte ich.

»Dein Problem«, strahlte meine Mutter. »Tschissle.«

Einen Moment später stand ich mit meiner Tasche vor Volkers Laden und sah den Rücklichtern der Zuhälterkarre hinterher. Und nun? Ich kannte mich nicht aus, wusste nicht, wo ich war und eigentlich auch gar nicht, was ich wollte.

Also war eigentlich alles so wie immer ...

Ich seufzte, schnappte meine Tasche und tappte zum dunklen Reisebüro. Es war abgeschlossen. Das passte ja. Dann sah ich das kleine Schild: »Öffnungszeiten: 14 bis 18 Uhr. Bitte klingeln.« Es musste kurz vor sechs sein. Also nahm ich meinen ganzen Mut zusammen – und klingelte.

Kurz darauf wurde Licht angeknipst und ein alter Bekannter näherte sich der Ladentür. Hein, der knorrige Busfahrer, schloss die Tür auf und musterte mich eingehend, während ich außerstande war, auch nur ein Wort zu sagen.

»Du schon wieder«, seufzte er schließlich und kniff die Augen zusammen. »Ich hätte dich fast nicht erkannt! ... Und wie war das noch?« Er überlegte kurz, dann trompetete er: »Wir kaufen nix!« Und knallte mir die Tür vor der Nase zu.

Perplex setzte ich mich an den Bordsteinrand und starrte niedergeschlagen in einen Gulli.

Exakt diese Botschaft hatte ich erwartet. Zwar nicht überbracht von einem Angestellten mit Maurerdekolleté. Aber die norddeutschen Prinzen machten sich anscheinend nicht gerne selber die Finger schmutzig.

Ich vergrub meinen frisch frisierten Kopf zwischen meinen Armen und versank in meinem Elend.

Auf einmal fühlte ich eine Hand auf meiner rechten Schulter. Sicher ein empörter Lübecker, dessen ästhetisches Empfinden durch ein schluchzendes Schwabenmädle am Straßenrand gestört wurde.

Ich schluckte. »Ja, ja, ich geh ja gleich«, sagte ich leise.

Doch die Hand blieb.

Ich drehte mich um.

Das konnte doch nicht ... Wie sollte denn ... Neben mir auf dem Bordstein saß Lex Barker und musterte mich aus zusammengekniffenen Augen.

»Sag mal, Karotte, wo ist dein Salat? Und was, zum Henker, willst du hier überhaupt? Gerade eben erst hast du den Frosch noch an die Wand gepfeffert, weil du zwar mit ihm in einem Bettchen schlafen, nicht aber mit ihm von einem Tellerchen essen wolltest .«

»Ja, aber das war doch alles Blödsinn. Denn kaum hatte ich den Frosch an die Wand gedonnert, da war der gar nicht tot, sondern hat sich in einen wunderschönen Cowboy verwandelt – und ich hätte ihn wahnsinnig gern in meinem Wigwam behalten . Manchmal täuscht sich so eine Königstochter eben. Die goldene Kugel ist ihr einfach ein paarmal zu oft auf den Kopf gedonnert. Deshalb hat sie einen mittelschweren Dachschaden. Das ist ihr dann aber leider erst klar geworden, als der Frosch-Cowboy einfach in den Sonnenuntergang geritten ist.« Ich seufzte. »Deshalb hat die verwirrte Königstochter ihre Karotten einer armen Frau gegeben, die nichts zu essen hatte. Anschließend hat sie die böse Hexe in einem goldenen Sarg quer durch Deutschland kutschiert und dann mutterseelenallein im Wald ausgesetzt. Das ist alles.«

»Du weißt schon, dass Leute, die in der dritten Person von sich sprechen, ziemlich merkwürdig sind – und meistens ein nicht verarbeitetes Kindheitstrauma mit sich rumschleppen?«, fragte Volker.

Ich nickte eifrig. »Bestimmt sogar. Mein Kindheitstrauma fährt zum Beispiel gerade mit einer goldenen Kutsche quer durch Deutschland.«

Volker lächelte. »Na, da bin ich ja froh, dass wir eine völlig logische Erklärung für dein merkwürdiges Verhalten gefunden haben. Aber deine Karotten, musstest du die unbedingt der alten Frau schenken? Ich fand die sehr lustig – und auch nützlich, falls wir mal dringend einen Pfeifenreiniger gebraucht hätten. Stattdessen sitzt jetzt auf einmal Sophia Lollobrigida, Gina Loren oder wie diese umwerfende italienische Sexbombe aus den Sechzigern heißt, vor meinem Laden auf dem Bordstein und heult in den Gulli. Da kann ich als Marzipanschweinchen schlecht dagegen anstinken. Denn, falls dir das bisher entgangen sein sollte – ich bin kein bisschen prominent.«

»Also bitte«, empörte ich mich. »Ich bin keine Sexbombe aus den Sechzigern. Sondern ganz klar Juliette Binoche!«

Er blies die Backen auf und prustete los.

Ich schimpfte empört: »He! Du kannst dich doch nicht über jemand lustig machen, der unter der Pont Neuf fast ertrunken wäre! Überhaupt: Ich finde meine Haare toll. Du weißt doch, Frauen müssen oft auch äußerlich ein Signal setzen, wenn sie bereit sind, grundsätzliche Dinge in ihrem Leben zu ändern.«

Schlagartig hörte er auf zu lachen. »Das bedeutet die hinreißende Schokofrisur? Dass du entschlossen bist, dein Leben grundsätzlich zu ändern?«

Ich nickte eifrig.

»Und könnte zu diesen Veränderungen eventuell eine starke Beanspruchung der Zugstrecke Lübeck-Stuttgart zählen? Mindestens alle zwei Wochen? Mit jeweils einwöchigem Aufenthalt des Bahnreisenden in einer bei Pizzaboten und Germanistikprofessoren einschlägig bekannten Wohnung mit spanischem Familienanschluss in Stuttgart?«, wollte er gespannt wissen.

Ich nickte häufiger und heftiger als ein Wackeldackel auf der Hutablage eines Mercedes.

»Und du änderst deine Meinung nicht zufällig wieder mit der nächsten Haarfarbe?«

Der Dackel wackelte energisch und empört mit dem Kopf in horizontaler Richtung.

Da breitete sich ein so glückliches Strahlen auf Volkers Gesicht aus, dass jeder frisch gebackene Lotto-Millionär neidisch geworden wäre.

»Na, dann würde ich sagen, sollten wir keine einzige Sekunde mehr verschwenden.«

Und endlich schloss der Prinz die Frau mit dem Karottensalat auf dem Kopf, die sich in eine französische Schauspielerin verwandelt hatte, in seine Arme.


Epilog • Erfolg auf der schwäbischnorddeutschen Achse oder: Schneckle im Anmarsch

»Ich verstehe immer noch nicht, wie du vergessen konntest, die Pille mit nach Lübeck zu nehmen«, schimpfte Nina. »So viel Zeit, wie ihr beide zwischen den Laken verbracht habt, war doch jedem aufgeklärten Zehnjährigen klar, was da passieren muss.«

»Naja, als ich zu ihm hochfuhr, dachte ich, dass ich die Pille sowieso nie wieder brauche. Und dann hat sich das zum Glück als Irrtum herausgestellt«, erklärte ich kleinlaut.

»Mhm, das ›Glück‹ hatten die da drüben auch«, meinte Nina lapidar und verdrehte die Augen vielsagend in Richtung der dickbäuchigen Frauen, die im Wartezimmer um uns herumsaßen.

»Scht«, gab ich zurück und lächelte die Frauen mit den dicken Bäuchen entschuldigend an.

»Ich meine – so reagiert doch kein vernünftiger Mensch! Wenn man schon die Pille vergisst, dann fährt man gefälligst zum nächsten Arzt und lässt sich die Pille danach verschreiben!«, motzte Nina ungerührt weiter. »In dem Fall hättest du immer noch eine gute Chance gehabt. Aber so? Du hast den miesen kleinen Parasiten endlos viel Zeit gegeben, sich in dir einzunisten.«

»Scht!«, machte ich diesmal sehr energisch und nickte den inzwischen sehr befremdet dreinschauenden Damen um mich herum freundlich zu. Dann beugte ich mich zu Nina und zischte ihr zu: »Ja. Aber vielleicht ist ja gar nichts passiert! Vielleicht ist das Ganze ein Fehlalarm. Diese bekloppten Apothekentests haben doch eine ziemlich hohe Versagensquote ...«

»Sagte Maria zu Josef!«, jaulte Nina. »Und warum sitzen wir dann zwischen diesen ganzen fettleibigen Walrossen und beißen uns die Lippen blutig?«

»He!«, schimpfte da das Walross an meiner rechten Seite und sah Nina giftig an. »Was fällt Ihnen ein? Wir sind nicht fettleibig, sondern schwanger. Etwas, das Ihrer Freundin auch blühen könnte, wenn ich sie eben richtig verstanden habe.«

»Genau!«, tönte da eine ebenfalls sehr empörte, sehr voluminöse Schwangere auf der anderen Zimmerseite mit zitternder Stimme. »Sie mechd i amol seha, wenn sie em achta Monat senn! Schdändig die Blähonga, koi Hos, koine Schuh, koi Blus bassed meh, aber dafir dengt jede saublede, dirre Kuah wie Sie, sie sei ebbes Bessers.« Sie brach in Tränen aus.

»Da, schau hin, was du angerichtet hast!«, schimpfte ich.

Zum Glück erlöste uns da die Sprechstundenhilfe. »Frau Schneck?«

»Au ja!« Selten hatte ich mich mehr auf eine gynäkologische Untersuchung gefreut.

Nina rannte mir hinterher und zerquetschte fast meine Hand. »So, Schneckle«, raunte sie mir ins Ohr. »Jetzt heißt es Daumen drücken .«

»Wie bitte?«, fragte ich konsterniert, da schubste mich Nina schon zur Ärztin ins Zimmer.

Nach einigen superpeinlichen Fragen zu der vergessenen Pille folgte endlich die Untersuchung. Die Ärztin, die, was gute Laune betraf, eine Zwillingsschwester von Dragoner-Edith im schwedischen Familienhöllenhaus sein konnte, ließ sich gar nicht lange bitten.

»Bingo«, erklärte sie trocken. »Schwanger. Dritte Woche, würde ich sagen.«

»Ach was ...«, war das Einzige, was mir dazu einfiel.

»Naja, das ist ja kein Beinbruch«, erklärte mir die spröde Frau, für die das offensichtlich das Normalste der Welt war. »So, wie ich Sie verstanden habe, wollen Sie das Kind auf keinen Fall. Ich gebe Ihnen deshalb gleich eine Adresse, damit Sie Ihr Malheur schnellstmöglich hinter sich bringen.«

Malheur? Hinter mich . Moment . Ich war schwanger? Ich bekam tatsächlich ... ein Fischkopfbaby? Von Volker? Wahnsinn .

Ich schluckte und starrte die Ärztin verwirrt an. »Bitte?«

Sie verdrehte die Augen. »Na, die Abtreibung. Meine Güte .«

Abtreibung? Ich bekam von Lex Barker ein Baby! Mit kleinen Fingerchen und Zehchen und Bäckchen und ... ich sah Rot. Dieses Monster im weißen Kittel wollte mein Baby töten!

Mit einem Ruck richtete ich mich auf und schubste die Ärztin nach hinten gegen ihre blöden Apparate, die samt ihr mit einem herrlich lauten Scheppern umkippten.

»Zahlt alles meine Haftpflichtversicherung«, erklärte ich der nun fassungslos auf dem Boden sitzenden und nach Luft schnappenden Schreckschraube. »Leben Sie überhaupt nicht wohl!« Wutschnaubend sprang ich vom Stuhl und in meine Kleider und rauschte aus dem Zimmer, wo eine Nägel kauende Nina auf dem Gang auf mich wartete.

»Was war das denn für ein Krach?«, wollte sie wissen. »Und?«

Ich nickte grimmig. »Ja, meine Liebe. Wir sind schwanger. Überleg dir schon mal einen schönen Namen, der zu meinem Nachnamen passt. Das heißt: Bitte nichts Französisches, nichts Englisches und auch sonst nichts, das hier sowieso kein Schwein aussprechen kann. Und, Nina? Wenn du mich in den nächsten neun Monaten auch nur einmal fettleibiges Walross nennst, reiß ich dir die Augen aus dem Kopf.«

»Sir, jawohl, Sir«, antwortete sie kleinlaut. Dann tippelte sie stumm neben mir her bis zum Auto. Dort fragte sie mich heiser: »Du willst es also tatsächlich kriegen, ja?«

Ich nickte. »Das war mir bis jetzt auch nicht so klar. Aber als diese bekloppte Mutantenärztin etwas von Abtreibung gefaselt hat, bin ich schlichtweg durchgedreht.«

»Das kannst du gut«, meinte Nina nur.

»Ich weiß«, seufzte ich.

Nina zögerte. »Und Volker? Ich meine, ihr seid zwar wieder zusammen. Aber reichlich kurz ... Und er ist ja nur wochenweise hier. Und du hast einen neuen Job. Und überhaupt ...«

»Das weiß ich auch alles«, seufzte ich. »Aber bekommen werde ich den Wurm auf jeden Fall.«

»Den Fisch, meinst du«, stellte sie mit gerümpfter Nase fest. »Naja. Ganz egal, was Volker sagt: Dein Baby hat auf jeden Fall gleich drei Mütter.«

»Ihr wollt mir wirklich helfen?«, fragte ich hoffnungsvoll. »Obwohl das Kind ein halber Fischkopf wird?«

»Nadierlich, du Schofseggele«, murmelte Nina und küsste mich auf die Wange.

»Schneckle, wenn’s meglich wär«, protestierte ich schwach.

Nina schüttelte lächelnd den Kopf. »Noi, des Schneckle – des kommd erschd no.«
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