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  Etwas ungewöhnlich:


  


  Ein Vorwort zum Vorwort


  


  


  Diese Geschichte einer Oberprima habe ich Anfang 1935, also vor genau dreißig Jahren, geschrieben. Sie erschien damals in vielen großen deutschen Zeitungen als Roman — zum Vergnügen der Leser, die ja alle einmal Schüler waren, und zum Ärger einiger Lehrer. Die „Flegeljahre am Rhein“ haben keinen „Tiefgang“. Die Geschichte ist unbekümmert, frech und manchmal schnoddrig erzählt. Paul Wiegier, der Cheflektor des alten großen Ullstein-Verlages, lobte ihr Temperament und ihre „herzliche Unbekümmertheit, die sympathisch ist...“


  Verlag und Autor haben lange überlegt, ob an dieser Geschichte etwas geändert werden soll. Wir waren uns schließlich einig, es nicht zu tun. Sie würde vielleicht durch eine Überarbeitung besser, „reifer“, stilistisch zuchtvoller werden — aber auch zweifellos viel von ihrer „erfrischenden Ausgelassenheit“ (Wiegier) verlieren.


  Ich weiß, was meine Kritiker sagen werden... Der Verfasser zeichnet zu viele überspitzte Situationen, manches ist übertrieben. Er stellt nur „Teufelskerle“ vor, und es gibt für ihn offenbar unter den Lehrern nur „Originale“. Wenn sich die Kritiker dennoch amüsieren, manchmal sogar herzhaft lachen und sich ihrer eigenen Schulzeit erinnern, ist der Zweck dieser Geschichte erfüllt.


  Die Leser sollten immer daran denken, daß diese Geschichte in einer fröhlichen Kleinstadt am Rhein spielt. Dort konnte manches geschehen, was in großen Städten undenkbar war. Am Rhein gaben sich auch die Lehrer meist „anders“ als in den übrigen Gebieten Deutschlands.


  Diese Generation gibt es heute nicht mehr — und auch die „Originale“ unter den Lehrern sind ausgestorben.


  Das Grauen des Krieges hat alles geändert — die Welt und die Menschen: die Überlebenden und ihre Söhne und Töchter, die heute auf der Schulbank sitzen — als Angehörige der „skeptischen Generation“.


  Wir waren damals — vor einem halben Menschenalter — so sorglos und frei von düsteren Zukunftsgedanken, daß wir albern und ausgelassen sein konnten. Die „Halbstarken“ von heute denken anders als wir „Flegel“ von damals gedacht haben... Die Probleme des Wirtschaftswunders waren uns fremd. Wir dachten nicht daran, möglichst schnell „fertig“ zu sein und einen „Job“ zu bekommen. Wir wollten, damals, nur jung sein...


  Heute lächeln wir mit unseren Söhnen über die Albernheiten, die wir damals für „Heldentaten“ hielten, und schütteln den Kopf über die Späße, die wir als Ausdruck der Lebensfreude deuteten.


  Ach, damals...


  So vieles war anders. Der Rhein war noch keine Kloake. Wir konnten in ihm baden und schwimmen... Und ein Glas Wein kostete nur 20 Pfennig...


  


  ☆


  


  Ein Kritiker schrieb 1937:


  „Diese Schülergeschichte wäre, bei allem Schwung und aller stilistischen Routine, schon in der Systemzeit (Weimarer Republik) auf Widerspruch gestoßen. Heute, in unserem Ordnungsstaat des Dritten Reiches, ist sie unmöglich


  Ausgerechnet dieser Herr Kritiker ließ mich 1952 brieflich wissen, es wäre doch „sehr wünschenswert, diese zeitlose, köstliche und freche Geschichte“ wieder zu veröffentlichen. Ich hatte mir damals das Wundern schon abgewöhnt.


  Es gab in den dreißiger Jahren tatsächlich einigen Widerspruch — und zugleich einen beachtlichen Erfolg. Als die „Flegeljahre“ ihre „Premiere“ erlebten, glaubten meine alten Lehrer, ich hätte sie lächerlich machen wollen. Sie erhoben Einspruch und verklagten mich. Das Gericht fragte sie, ob sie keinen Humor hätten. Das wollten sie sich nicht nachsagen lassen. Sie zogen die Klage zurück, und einer versicherte mir: „Ohne Ihren Namen als Verfasser wären wir gar nicht auf die Idee gekommen, daß wir gemeint sein könnten .. Später wurden wir wieder die besten Freunde.


  Ich bin davon überzeugt, daß auch jetzt einige Lehrer einer neuen Generation böse auf mich sein werden. Aber ich hoffe zuversichtlich, daß auch sie — Humor haben.


  


  Im Schwarzwald, im Vorfrühling 1965.


  


  Bernd Ruland


  


  


  Viel Vergnügen.


  


  ... wünscht der Autor seinem pp. Publikum, dem er hier einige Herrschaften vorstellt, die in der ganz und gar unernsten Geschichte mitmachen:


  


  Tithemi


  Direktor des Gymnasiums zu Rheinstadt. Vorerst kein weiterer Kommentar. Außerdem ist heute Sonntag.


  


  Mathilde


  gehört seit 26 Jahren zu Tithemi. Wie einst im Mai.


  


  Waldi


  so etwas wie ein Hund. Stammbaum: „Quo vadis?“


  


  Kilian


  Geschichts- und Physiklehrer, Klassenleiter der Oberprima. Das weiße Blatt in der öffentlichen Meinung.


  


  


  Apollonia


  seine Frau. Hat gestern 32 Paar Strümpfe gestopft.


  


  


  Die Drei aus der Peterstraße 7a:


  ER: Balduin, Erdkundelehrer. Liebt den Wein und schimpft empört auf Sodawasser.


  SIE: Emma. Und drinnen waltet...


  ES: Klothilde. Die Butterblume am Fensterbrett. Sehr folgsam. Ja, Mama!


  


  Schwamm


  lehrt Deutsch. Kann aber nur das beantworten, was im Kommentar steht.


  


  x2 (sprich: ix-Quadrat),


  Mathematik. Ein junger Assessor. Fährt manchmal nach Köln.


  


  Hoi


  der Lateiner. Lacht homerisch, sonst unklassisch.


  


  Bruno


  il parle français. Besonderes Kennzeichen: Weißes Tuch in der Brusttasche.


  


  Frau Studienrat,


  seine Beschützerin. Bitte — ganz die „Gnädige“.


  Hilde,


  ihre Tochter, ist ganz im Bilde und erst neunzehn.


  


  Fize


  Kastellan des Gymnasiums. „Ich und der Herr Direktor“ — ein alter Witz. Fize sagt es wirklich.


  


  Ännchen


  ein kleines herziges Ding von achtzehn Jahren. Voller Liebe, vielgeliebt. Hat ihr Zimmer zur Straße hin.


  


  Drei Fälle um Klothilde:


  Einer, der kehrtmachte.


  Einer, der beleidigt war.


  Einer, der es aus Liebe tat.


  


  Doktorchen


  eigentlich verheiratet. Bohrt in Zähnen und ist sehr freigebig.


  


  Gabriel


  Buchhändler. Ecke Marktplatz-Rheinstraße. Ist alle drei Monate für zwei Tage nicht zu sprechen.


  


  Theobald


  Wirt von „Vater Rhein“. Hat eine gepflegte Bierleitung und ein Herz für Oberprimaner. Zur Zeit nicht vernehmungsfähig.


  


  Dann sind da noch 23 Oberprimaner, teils so, teils so. Sechs von ihnen sind — je nach Standpunkt — hoffnungslose oder hoffnungsvolle „Fälle“ und sehr stolz auf ihre Spitznamen:


  
    Krischan
  


  
    Sauerbrunnen
  


  
    Willi II
  


  
    Civilis
  


  
    Gamaschke
  


  
    Bobby.
  


  


  Bei einem weiß man nicht genau Bescheid. Das ist


  
    Gupp.
  


  


  Wer sonst noch mitmacht, wird sich erst herausstellen. Es geschieht dies und das. Aber es wird nicht geschossen. Frau Studienrat kann so etwas nicht vertragen.


  


  Kleine geographische Schnellorientierung: Von Rheinstadt ist es nicht weit bis Rebenheim. Auf dem Wege dorthin trifft man fast immer einen Bekannten, sehr oft aber Balduin. Von Rebenheim bis Rheinstadt dagegen kann ein sehr weiter und mühseliger Weg sein. Woran das liegt, werden Sie sehr bald erfahren — sozusagen in der ersten Stunde.


  


  Es steht fest, daß... Geduld, bitte, Geduld! Auch das wird sich finden. Der Autor weiß es selbst noch nicht genau.


  


  Ich habe jetzt keine Zeit mehr. Es hat soeben geschellt.


  


  


  Vorwort:


  


  Weißt Du noch?


  


  


  „Natürlich, natürlich, Sie schon wieder, Plötz! Immer dieselben! Wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, daß Sie auf der Toilette nicht rauchen dürfen! Sie werden das Ziel der Klasse nie erreichen, Plötz, Sie... Sie ..


  Plötz rauchte in der nächsten Pause, vor der Physikstunde, eine weitere Zigarette und erreichte trotzdem elegant das Ziel: wurde dennoch versetzt.


  „Ich habe Sie nun schon wieder beim Pfuschen ertappt, Häsler, Ihnen fehlt der sittliche Ernst, Ihnen fehlt die Ehrlichkeit! Sie sind ein haltloser Mensch, Sie werden es nie zu etwas bringen. Hören Sie, Sie sind ..


  Häsler pfuschte weiter und ist heute ein tüchtiger Studienassessor.


  „Wer war die junge Dame, mit der Sie gestern abend über die Mittelstraße kamen? Ich sehe alles, merken Sie sich das, Hilgers! Mit jungen Damen geht man nicht zu später Abendstunde über die Mittelstraße. Was wollen Sie werden? So, also Bankkaufmann. Aus Ihnen wird nie etwas Richtiges werden. .


  Hilgers ging auch weiter mit jungen Damen spazieren. Man sah ihn noch oft zu später Abendstunde auf der Mittelstraße. Hilgers wird doch etwas Richtiges. Er ist heute schon Leiter der Effektenabteilung einer großen Sparkasse. Ob er auch jetzt noch mit jungen Damen spazieren geht, weiß ich nicht. Es ist aber wahrscheinlich.


  


  ☆


  


  Plötz, Häsler, Hilgers: das waren einmal Primaner. Die haben einmal mit mir auf der Schulbank gesessen. Mit ihnen habe ich einmal viel Freude erlebt, kleine Schrecken überstanden, große Ängste ausgehalten. Plötz, Häsler, Hilgers: das sind drei von dreiundzwanzig Primanern. Einer von diesen dreiundzwanzig bin auch ich.


  Wann war das eigentlich, als wir Abitur machten? Fünf Jahre sind es nun schon her. Einen Augenblick, bitte, stimmt denn das? Sind das wirklich schon fünf Jahre? 1st es nicht erst vor einigen Tagen gewesen, daß wir Balduin, unseren guten Erdkundelehrer, mit Knallerbsen und Stinkbomben, mit Luftschlangen und Niespulver empfingen? Das muß doch erst in der vorigen Woche gewesen sein! Nein, nein, es ist tatsächlich schon so lange her. Fünf Jahre. Die Zeit ist hin. Sie kommt nicht wieder.


  Weißt Du noch, Hellmut, wie wir oben auf dem Berge lagen und wir uns die Sonne ins Gesicht brennen ließen? Wie wir dabei Zigarette um Zigarette rauchten und über unsere Zukunft sprachen? Weißt Du noch, wir wollten denselben Beruf ergreifen, da gab es viel zu ratschlagen... Ja, und da riefen vom Rhein her lustige Sirenen zu uns herauf. Wir sprangen auf. Wir waren damals so herrlich frech und jung. Wir gingen hinunter ins Dorf, wo der letzte Kirmestag gefeiert wurde.


  Weißt Du noch, Willi, wie wir ins Lehrerzimmer geschlichen sind und vergeblich nach den Prüfungsarbeiten gesucht haben? Fühlst Du noch die Schweißperlen, die an unserem ganzen Körper hinunterliefen, als plötzlich die Tür auf ging und... zum Glück nur die Putzfrauen hereinkamen?


  Weißt Du noch, Erich, wie wir uns um das hübsche Mädel aus der Sternstraße gezankt haben? Du wolltest mir nie verzeihen, daß ich damals — weiß Gott, wie


  _Sieger geblieben bin. Und doch hast Du mich drei


  Wochen (oder waren es nur drei Tage?) später nach Hause gebracht, weil der billige Wein gar zu köstlich war und sich die Welt um mich her gar zu schnell drehte... Weißt Du noch, wie ich wenige Tage später in der Feuerwehruniform ein ganzes Dorf alarmiert und auf der Polizeiwache den ganz Nüchternen zu spielen versucht habe?


  Weißt Du noch, Fritz, wie wir den Hoi, unseren guten Lateiner, so geärgert haben, daß er sich weigerte, in unserer Klasse zu unterrichten?


  Weißt Du noch, wie einer von uns nach Köln fuhr und dort mit einer hübschen Blonden in einem Hotel... O Gott, was hätte das geben können, wenn... wenn... Nun, erinnerst Du Dich noch?


  


  ☆


  


  Wie unverschämt jung wir damals waren! Wie frech, wie mutig, wie bange, wie schlau, wie dumm, wie groß, wie klein, wie faul, wie fleißig und — grausam wir damals waren! Jawohl: grausam, auch das! Schüler sind das oft, wenn es um Lehrer geht.


  Bei uns ging es oft um die Lehrer. Wir haben sie viel geärgert. Aus reiner Freude, aus Übermut, aus Frechheit. Sie hatten uns nichts getan. Und doch ärgerten wir sie. Wie dumm wir damals waren! Wir nannten es »Heldentaten“, wegen ungebührlichen Benehmens ws Klassenbuch eingetragen zu werden. Wir bildeten


  uns ein, uns alles erlauben zu können, weil unsere Leistungen weit über dem Durchschnitt lagen.


  


  ☆


  


  Haben Sie nicht über die Schule geschimpft, verehrter Leser, und Sie, verehrteste Leserin? Wer jemals auf der „Penne“ war, hat eigentlich dasselbe erlebt wie irgendeiner seiner lieben Zeitgenossen. Wer je die Schulbank drückte, entsinnt sich gerne dieser Zeit.


  Sie, verehrter Leser, hätten doch ganz gut in unserer Klasse sitzen können; wir hätten uns bestimmt sehr gut vertragen; wenn Sie ein guter Mathematiker gewesen wären, hätten Sie mich gewiß abschreiben lassen. Sie hätten die „Pauker“ mit geärgert und über sie geschimpft... Und jetzt möchten Sie ebenso gerne wie ich diese ganze köstliche Zeit noch einmal erleben. Und Sie, teure Leserin, hätten Sie nicht das Lyzeum in unserer Stadt besuchen können? Zuerst hätten wir uns schüchterne Blicke zugeworfen, dann eines Tages gemeinsam die Chorstunde geschwänzt und in dieser Zeit eine Tasse Kaffee getrunken. Und dann wäre es sehr schnell geschehen, daß auch ich zu später Abendstunde mit einer jungen Dame auf der Mittelstraße gesehen worden und am nächsten Morgen von einem Pauker für höchst unreif erklärt worden wäre. Das wäre dann Ihre Schuld gewesen, teure Leserin... Leider war es nicht so. Wir kennen uns nicht.


  Nun lesen Sie das, was ich von einer Klasse und ihren Lehrern erzählen will. Vielleicht finden Sie sich irgendwo wieder. Möglich, daß ich Ihnen einen Pauker vorstelle, den Sie schon kennen; aus Ihrer eigenen Schulzeit.


  Sie fragen, ob es die Geschichte meiner Klasse ist? Ja und nein. Gewiß, mancher meiner alten Schulfreunde steht fetzt vor mir — in diesem Augenblick, da die Buchstabenhämmerchen meiner Schreibmaschine Wort um Wort auf das weiße Papier schlagen. Mancher meiner Pauker steht hinter mir, lachend, drohend, mit und ohne Notizbuch, ganz dienstlich oder auch privat. Aber ich will mich von keinem „leiten“ lassen. Sie sollen mir nicht Modell stehen. Sie sollen mir lediglich einen Tip geben. Sie sollen mir nur auf die Finger sehen, daß ich alles richtig schreibe — so, wie wir es wirklich erlebt haben. Ich sehe sie alle vor mir, als ob sie wirklich und wahrhaftig da stünden: den Erich, den Fritz, den Hellmut, den da und diesen da... Dahin ist die Schulzeit — diese oft verfluchte Zeit, in der wir keine Sorgen hatten, in der alles so wundervoll leicht und schön war. Jedes Jahr, wenn wir uns nach Weihnachten zu einem Klassentag versammeln, ersteht sie noch einmal für einige Stunden.


  Ich kann mir nicht helfen: Meine Geschichte ist eine Liebeserklärung an meine alte Penne. Aber ich bin davon überzeugt, daß sie ganz anders reagieren und böse auf mich sein wird.


  


  Am Rhein, im Vorfrühling 1935


  


  Bernd Ruland


  



  


  Da scheint jemand auf die Nase gefallen zu sein


  


  


  Der Schnellzug nach Süddeutschland hat es eilig. Er schert sich nicht um Rebenheim. Was geht ihn dieses Nest schon an? Da steigt doch keiner ein. Er pfeift und stampft weiter.


  In Rebenheim gibt es keine feinen Hotels. Da gibt es keine großen Geschäfte. Dort findest du nur ein paar kleine Läden. Einer davon, an der Dorfstraße, verkauft Schnürsenkel und Rollmöpse, Bleistifte und Nudeln, Patentknöpfe und altes, schon eingetrocknetes Bohnerwachs. In ganz Rebenheim gibt es nämlich nur etwas zu bohnern: Das ist der Tanzboden von Tante Stöffelchen, der einmal im Jahr große Tage erlebt.


  In diesem gemütlich-verträumten Dorf kennt man auch nichts von Nagellack und Sommersprossenwasser. Wenn es hoch kommt, fragt der Friseur, der einmal vor 20 oder 30 Jahren in Koblenz das Rasieren gelernt hat: „Mit Kölnisch nachwaschen?“ Die meisten sagen nein, weil sie glauben, daß es „beißt“.


  Übrigens, Rebenheim liegt nicht weit von Rheinstadt. Dort halten die Eilzüge. Es sage aber keiner etwas gegen Rebenheim. Dort gibt es nämlich einen ganz ausgezeichneten Wein. Seht euch einmal die Berge an, die das entzückende Nest zärtlich umarmen. Fahrt einmal im Herbst hin und seht euch die prallen Trauben an. Da werdet ihr plötzlich Durst bekommen. Bitte, es gibt fünf Wirtschaften dort, in denen man nach Herzenslust den guten Wein kosten kann.


  Wenn ihr an jenem Abend, da der D-Zug nach Süddeutschland besonders verspätet und deshalb um so ungestümer durch den Bahnhof Rebenheim raste, im „Tapferen Schneiderlein“ gesessen hättet, wäre euch sicherlich ein Herr mit... wie soll man sagen, eine Glatze ist es noch nicht ganz, ein paar graue, borstige Härchen sind immer noch da, und eine Haarbürste soll auf dem Waschtische dieses Herrn liegen... kurz und gut, ein Herr wäre euch aufgefallen, der mit sichtlichem Behagen Glas um Glas goldgelben Weines schlürft.


  Ihr könnt euch unbesorgt zu ihm setzen. Er wird euch nicht belästigen. Er wird euch gar manches zu erzählen wissen. Dann und wann wird er sich vergewissern, ob seine Härchen noch alle an den ihnen zugewiesenen Plätzen sitzen. Wenn er später, nach dem soundsovielten Glase, heftiger zu werden beginnt, dann laßt ihn ruhig aussprechen. Stört ihn nicht in seinen geistigen Höhenflügen. Zeigt nicht durch dumme Fragen, daß ihr nicht wißt, was wahre Wissenschaft ist.


  Aber an jenem Abend, von dem hier die Rede ist, war ja keiner von euch dabei. Es ist vielleicht gut so. Man weiß ja nie, was sich ereignen kann. Und heute kommt irgend etwas... Heute muß etwas geschehen. Das liegt in der schlechten, verqualmten Luft des kleinen Weinzimmers vom „Tapferen Schneiderlein“ zu Rebenheim am Rhein.


  In diesem kleinen Zimmer sitzt der Herr ganz allein. Der dicke Qualm stammt nur von diesem Herrn. Das heißt, von seinen Zigarren.


  „Bekommt der Herr Studienrat noch ein Viertelchen, bitte?“


  Wie diese Leute einen durch lächerliche Fragen in den Gedankengängen stören können! Natürlich bekommt er noch ein Glas. Balduin schiebt dem Wirt das leere Glas entgegen, sagt nichts, zieht an seiner Zigarre, krabbelt mit der linken Hand auf dem Kopf; jawohl, sie sind alle noch da!


  Balduin, der Erdkundelehrer der Oberprima am Gymnasium zu Rheinstadt, legt das rechte Bein über das linke Knie. Seine hohen Schuhe sind unordentlich geschnürt, und seine Hosenbeine sind so eng, daß für eine Bügelfalte kein Platz mehr bleibt. Das macht nichts; um so mehr Falten wirft die weite Weste, an der sich von der linken Tasche zur rechten kühn eine schwere Uhrkette schwingt. Ob sie aus echtem Gold ist, weiß ich nicht.


  Aber die Krawatte ist nicht echt; so schön, so gerade kann sie Balduin nicht binden. Wer genau hinsieht, hat bald die Klammern entdeckt, mit denen die Krawatte am Kragen befestigt ist. Wer Balduin genau betrachtet, wird überhaupt so manches feststellen können. Zum Beispiel... aber, das gehört jetzt nicht hierher.


  Balduin greift nach dem Glas, setzt es an den Mund, nimmt einen kräftigen Schluck, will es wieder auf den Tisch setzen, läßt das Glas aber wieder schnell kehrtmachen und trinkt den Rest in einem Zuge aus. Dann legt er das linke Bein über das rechte Knie.


  Was sich dann wiederholt, geschah schon oft im Laufe des Abends: Der Wirt bringt ein neues Glas. Balduin döst vor sich hin, kaut an seiner Zigarre und rollt so gutmütig mit den Augen, daß niemand auf den Gedanken kommen kann, daß Balduin heute schlechtester Laune ist.


  Was fehlt ihm nur?


  Der Wirt weiß es auch nicht. Bis jetzt weiß es noch niemand.


  


  ☆


  


  In derselben Stunde findet in der Peterstraße 7a zu Rheinstadt eine bedeutungsvolle Aussprache zwischen Mutter und Tochter statt. Im kleinen Wohnzimmer der Peterstraße 7a ist nur eine Stehlampe angezündet, die einen dämmrigen Schein verbreitet und gerade hell genug ist, daß Frau


  Emma die Stickerei übersehen kann, mit der sie beschäftigt ist, und Fräulein Tochter Klothilde die lyrischen Gedichte in einem abgegriffenen Bändchen lesen kann.


  Die Mutter stickt und schweigt. Die Tochter liest und schweigt. Eine Kuckucksuhr tickt emsig. Sonst Stille im Raum. In regelmäßigen Abständen von einigen Minuten wendet Klothilde eine Seite ihres Gedichtbändchens. Ganz zarte Lyrik, was sie da liest, bitte. Vielleicht etwas zu zart für ein Mädchen, das vierundzwanzigmal den Frühling sah und im Herbst geboren wurde.


  Uber Backfischjahre ist Klothilde erhaben gewesen. Überlegen schritt sie durch diese Jahre. „Schritt“ ist zuviel gesagt. Ein Mädchen, klein an Gestalt, mit dicklichen Beinen, rundlich im ganzen sowieso, kann schlecht schreiten. Schön, also sie stapfte durch diese Jahre.


  Klothilde hat ihr „Einjähriges“ gemacht. Sie war auf der Frauenschule, hat kochen und nähen gelernt. Klothilde kann auch Klavier spielen. Bitte, das „Gebet einer Jungfrau“ konnte sie schon mit 17 Jahren auswendig und mit verbundenen Augen vortragen.


  Fräulein Tochter hat auch einen Kursus in Säuglingspflege mitgemacht. Sie kann sogar ein Frackhemd ordnungsgemäß bügeln und stärken. Klothilde kann viel, Klothilde kann alles, Klothilde kann jetzt ans Heiraten denken. Aber sie denkt mehr an Lyrik.


  Um so mehr denkt Frau Emma an die Heirat ihrer Tochter. Sie hat schon geheime Fäden gesponnen. In der Stadt munkelt man davon. Beim letzten Kaffeekränzchen hat Frau Emma verheißungsvolle Andeutungen gemacht.


  Aber Emma hat schwer zu kämpfen. Balduin will nichts davon wissen. Das Kind soll nicht heiraten. Sein Kind darf nicht heiraten. Ach, und das Kind ist ja so schüchtern und zu etwas Höherem und Größerem geboren. So hat Balduin zu seiner Frau gesagt.


  Frau Emma seufzt. Sie legt ihre Stickerei auf den Tisch. Sie kontrolliert, ob ihr Haarknoten noch gut sitzt. Er tut es. Frau Emmas Seidenbluse knistert. Ihre Brust ist feierlich dekoriert mit zierlichen Spitzen, und ein Stehbörtchen schmiegt sich eng um ihren Hals. Sie spielt mit ihrer Lorgnette, die sie nie für ihre Augen braucht und nur deshalb trägt, weil es ein altes Erbstück ist. Erbstücke soll man heilig halten. So hat sie von ihrer Mutter gelernt, und so hat sie es auch ihre Tochter Klothilde gelehrt.


  „Kind, höre einmal...“


  »Ja, Mama...?“


  „Du weißt, daß du nun... ich meine... du bist nun einmal... wie soll ich nur...?“


  „Ja, Mama?“


  Klothilde sieht durch ihre dicken Brillengläser die Mutter ganz erwartungsvoll an. Frau Emma ringt nach Worten. Wie soll sie es nur sagen? Ganz behutsam muß es dem Kinde beigebracht werden. „Du weißt, mein Kind... „


  Da fährt ganz frech der Kuckuck aus seinem Uhrenhäuschen, wirft das Türchen zurück und ruft ganz vorlaut in die bedeutungsvolle Stimmung, in diese Feierlichkeit zwischen Mutter und Tochter, daß es halb elf sei.


  Frau Emma sieht entsetzt auf die Uhr.


  „Wo Vater nur wieder bleibt! Er sollte doch heute abend früh zu Hause sein, er sollte überhaupt nicht mehr nach Rebenheim; er kann es doch nicht vertragen...“


  „Ja, Mama!“


  „Ich werde ihm einmal tüchtig den Kopf waschen. Gott, nein, diese...“


  Frau Emma seufzt wieder.


  „Du weißt, mein Kind, daß du nun in dem Alter bist, in dem man an die Zukunft denken muß“ — Klothildens Gesicht wird verklärt — „an eine Zukunft, die du gemeinsam...“


  „Ja, Mama, ich verstehe dich... liebe, gute Mama!“


  Und Klothilde springt auf, die ganze Lyrik purzelt auf die Erde, Klothilde nimmt beide Hände


  von Mama, küßt sie. Frau Mama ist überwältigt. „Du gute, liebe Mama!“


  Tränen?


  Nein, für Tränen der Rührung bleibt für Frau Emma jetzt keine Zeit. Jetzt muß sie erzählen. Jetzt muß sie ihrem Kinde sagen, was sie seit langem bewegt. Und das Kind Klothilde sitzt selig da und denkt nicht mehr an Lyrik, die noch immer auf dem Boden liegt, und lächelt und nimmt hin und wieder die Hände der guten, lieben Frau Mama.


  „Ja, mein Klothildchen, mein einziges Kind, mit Vater habe ich schon gesprochen. Er wird einverstanden sein müssen, was sage ich, er ist einverstanden!“


  Wieder schnorrt dieser freche Kuckuck dazwischen, gerade jetzt, da Frau Emma gewichtig feststellt, wer Herr im Hause Peterstraße 7a ist. „Kind, wir gehen schlafen. Wir wollen nicht länger auf Vater warten. Er wird sich wundern, er wird sich noch sehr wundern... Kind, den Gute-Nacht-Kuß!“


  Klothilde küßt Frau Mama auf die rechte Wange. „Backe“ darf ich nicht sagen, das ist viel zu profan für einen so feierlichen Kuß.


  Klothilde denkt noch nicht an Schlaf. Sie träumt von Glück, sie fühlt ein Wunder. Das Klavier soll mitträumen. „Träumereien“ von Schumann. Klot-


  Hilde träumt schlecht. Aber sie träumt. Das „Gebet einer Jungfrau“ geht wesentlich besser.


  


  ☆


  


  Rebenheim liegt wie tot. Nirgends ein Licht, kein Laut, kein Tritt. Irgendwo miaut eine Katze. Vom Rhein her bubbert ganz leise das Geräusch eines Motors herüber. Ein Polizeiboot, wer weiß.


  Das Licht des Mondes, hell und rein, spielt auf den Giebeln der alten Fachwerkhäuser, tanzt auf den Blättern der alten Linde am Dorfplatz, hüpft über die kleinen Wellen des Baches, der keck durch das Dorf fließt und nach ein paar Minuten sein Wasser dem großen Bruder Rhein schenkt...


  Im kleinen Gastzimmer vom „Tapferen Schneiderlein“ liegt der Qualm von Zigarren jetzt so dicht, daß eine Gänsefeder darin stehen könnte. Mitternacht ist längst vorbei. Er wird gleich ein Uhr sein.


  In der Ecke, an dem großen runden Tisch, regt sich etwas. Ein Kopf ist in die Hände gestützt. Wenn man genau hinsieht, entdeckt man, daß der Kopf nur noch einige graue Härchen trägt, daß dazwischen eine Glatze schimmert, gelbrosig wie der Rücken eines Schweinchens.


  Ein Glas Wein, halbvoll, steht da.


  Ein Aschenbecher, übervoll, hat die Tischdecke verschmiert.


  Der Eigentümer des Kopfes, scheinbar auch bald voll, ist nicht mehr zu sprechen.


  Bis eben hat er große Reden geführt. Nur ja nicht heiraten soll er, der Herr Wirt. Der Herr Wirt ist aber schon verheiratet. Nur ja keine Tochter soll er sich anschaffen, die einmal heiraten soll. Der Herr Wirt hat aber schon zwei Töchter verheiratet. Nur soll er ja nicht auf die Frauen hören. Da kommt aber Frau Wirtin und holt ihn weg, den Herrn Wirt, weil da vorne, im großen Zimmer, ein dritter Mann zum Skat gebraucht wird.


  Zum Teufel, er soll gehen und Skat spielen, er versteht ja doch nichts von den Nöten eines Vaters, der nun bald Schwiegervater werden und alles mögliche über sich ergehen lassen soll.


  Da geht plötzlich alles rund, da scheint etwas nicht zu stimmen, wo ist denn... wo kommt denn — ah, da liegt sie ja, hupp, die Zigarre... und da liegt auch auf einmal — bums, Kopf hoch, Kopf hoch, gut, nach Hause gehen, hupp — besser noch nicht, und da liegt der Kopf in den Händen, und da liegt die Asche, und da steht das halbvolle Glas, und da qualmt ein Brasilstummel fürchterlich, weil seine Glut erstickt, und da... und dann...


  „He, Herr... Herr Studienrat! Gleich ein Uhr.


  Wissen Sie, da vorne ist schon alles leer, ich möchte Feierabend machen, Herr ..


  „Hi? Feier—abend? Die Sache“ — langsam, ganz langsam, Bruchstück um Bruchstück — „ist nämlich die... wissen Sie...“


  Der Wirt weiß nicht. Kann es sich aber denken. Außerdem hat er vorgesorgt:


  „So, hier ist heißer Kaffee, ganz stark. Trinken Sie. Richtig so. Na, seh’n Sie! Jetzt die irische Luft draußen, sollen mal sehen, dann geht das schon wieder...“


  Er wird gehen. Es ist schon so oft gegangen. „Zahlen!“


  Der Wirt nimmt seinen Block. Jeder Strich ein Glas, elf, zwölf, dreizehn...


  „Hier, zwei Mark, Herr Wirt. Die Sache, emm, ist nämlich, hick...“


  Schon gut, schon gut. In Rebenheim ist man nicht so. Ohne Geld — das kann vorkommen. Jawohl, der Herr Studienrat kann unbesorgt, bitte sehr, danke schön, aber selbstverständlich. Darf ich noch behilflich sein, hier, der Stock, der Hut... auf Wiedersehen.


  Balduin ist an der frischen Luft.


  Da hinten hupt ein Auto.


  Vorsichtig, da kommt eine Stufe, jetzt rechts, dann links und geradeaus. Balduin findet sich schon zurecht. Einmal links geneigt, einmal rechts geneigt — aber es geht. Nicht vorne überfallen, so — ja.


  Und schon ist er auf der Straße nach Rheinstadt. Bis dort sind es knapp zwei Kilometer. Eine Kleinigkeit. Aber fragt jetzt mal Balduin, ob das immer eine Kleinigkeit ist!


  Da ist ja schon die große Bogenlampe. Da liegt schon das Katasteramt. Da kommt die Wasserstraße. Hier, jetzt abbiegen, Peterstraße.


  Eine sogenannte bessere Straße ist die Peterstraße. Hier stehen hübsche kleine Häuser. Das Haus Nummer 7a wollte nicht gleich an der Straße stehen und ließ sich Blumen und Sträucher vor die Nase setzen. Schön mit einem Gitter. Mit einem buntgestrichenen Törchen in diesem Gitter. Jawohl, diese Peterstraße ist wirklich eine bessere Straße. Und ihre Hausnummer 7a, das ist wahrhaftig ein besseres Haus.


  Balduin wird gleich in sein Bett fallen. Er macht die letzten Schritte bis zum Gartentörchen besonders schnell. Da scheint etwas nicht zu stimmen. Da scheint doch — nanu, was ist denn das für eine... Das Törchen versperrt? Balduin packt kräftig die Klinke, drückt sie ganz tief nieder, stemmt sich mit dem Gewicht seines Körpers gegen die Staketen des Törchens. Vergebens. Geschlossen. Einfach zu.


  Balduin versucht es noch einmal. Nichts zu machen. Es bleibt dabei: Das Törchen ist abgeschlossen. Einen Schlüssel? Woher! Das Törchen wird doch nie zugemacht, und es gibt nur einen Schlüssel von seinem Schloß. Der hängt hinter der Küchentür — da, wo Emma auch die Kleiderbürste untergebracht hat. Balduin glaubt ihn baumeln zu sehen...


  Der Wind weht durch die Bäume. Er singt zwischen den Blättern eine tiefe, unheimliche Melodie. Wenn ihn einer hier sieht! Was sollen denn die Leute denken? Wenn nun jetzt der Herr Amtsgerichtsrat von nebenan, Peterstraße 7, noch nicht zu Hause wäre, jetzt eben käme und ihn hier sähe... nein, das ist ja nicht...


  Noch einmal packt Balduin kräftig die Klinke an. Es kann nicht sein, es darf ja nicht sein, daß sein Törchen abgeschlossen ist, daß Emma so grausam, daß Emma so herzlos, daß Emma...


  „Emma!“


  Balduin formt die Hände zu einem Trichter, nimmt ihn an den Mund und ruft durch ihn zum Haus hinauf, ganz leise, ganz bange.


  „Em—ma!“


  Etwas lauter. Etwas kühner.


  „Emma, mach’ das Törchen auf!“


  Noch lauter. Noch kühner.


  „Emma, mach’ das Törchen auf!“


  Ganz laut. Ganz kühn.


  „Emma, ich befehle dir, das Törchen zu öffnen!“ Und wieder ganz still, ganz ängstlich:


  „Bitte, liebe Emma, öffne das Törchen!“


  Kein Licht schimmert in seinem Hause, Peterstraße 7a, auf. Keiner kommt, das Törchen zu öffnen. Da liegt nun sein Haus, sein Eigentum — und er kann es nicht betreten. Weshalb eigentlich? Mag sein, ich habe etwas zu viel gesagt, ich war eigensinnig. Emma hat bestimmt recht, Klothilde soll meinetwegen...


  „Willst du nicht das Törchen öffnen, liebe Emma?“ Ich hätte heute nicht gehen sollen, du hast recht, du wolltest mich dringend sprechen, ja, ja... Soll denn der Schlüssel von der Haustür nicht passen? Nein, er paßt nicht.


  Soll ich denn hier draußen...?


  Und da wird Balduin alles zu dumm, das wäre doch gelacht, Herrgott nochmal, nicht einmal in sein eigenes Haus... Er schwingt sich auf das Törchen und steht auf der Querlatte, 15 Zentimeter über dem Boden. Er rutscht wieder ab. Er klettert wieder hinauf. Für seine 55 Jahre keine Kleinigkeit. Für seine kurzen Beine, bei denen zudem noch ein großes O für ihre Form und Schönheit verantwortlich ist, bald schon eine Großtat.


  Noch einmal. Und jetzt höher. Auf die zweite


  Querlatte. Und noch etwas höher, und noch etwas... und da ist er oben!


  „Emma! Ich brauche dich nicht!“


  Ganz kühn. Ganz Sieger. Ganz Feldherr auf dem Staketentörchen.


  „Em...!“


  Da fliegt einer hin.


  Da gibt es einen Plumps.


  Wie?


  Da scheint jemand auf die Nase gefallen zu sein. Aus.


  


  


  Dienstag, zweite Stunde: Erdkunde. Tithemi muß tüchtig niesen, und die Reise nach Kanada fällt aus


  


  


  „Du, Krischan, komm’ mal her mit deinem Mathematikheft! Hier oben die beiden Aufgaben, stimmt doch, nicht? Mensch, du schreibst wie ein Schwein, das kann keiner lesen!“


  Gamaschke läßt sich durch nichts stören und schreibt von Krischan die Aufgaben ab. Dumme Sache, daß man ausgerechnet in der ersten Bank sitzen muß. Gamaschke hat einmal in der letzten Bank gesessen. Da hat er zuviel Unsinn gemacht. Neben ihm saß Krischan. Nun sitzen sie beide


  unten, gleich vorne vor dem Katheder. Schon drei Wochen nach Ostern hat Kilian sie nach vorne geholt. Kinder wären sie, hat er gesagt. Und nächstens wollen sie zwanzig werden.


  Stimmen schwirren durch das Klassenzimmer. Apollo, der da über dem Katheder in klassischer Schönheit und paradiesischer Nacktheit thront, blickt ganz entsetzt. Da hinten pfeift einer eine Foxtrottmelodie. Willi II., der große Musiker, gibt sein Morgenkonzert. Civilis, der Adonis der Klasse, trommelt mit Bleistift und Federhalter den Takt dazu.


  „He, kennt ihr den neuesten Witz?“ brüllt Bobby. „Silentium! Frau Wirtin hatte einen Sohn... „ Gamaschke gibt seine Mathematik auf.


  Da schellt es zum ersten Male. In fünf Minuten beginnt die erste Stunde.


  „Quatsch, Frau Wirtin! Erzähl’ das nachher! Was wird heute bei Balduin angestellt? Wer hat Vorschläge?“


  „Heute großes Feuerwerk!“


  „Gasangriff!“


  Sauerbrunnen, klein, dick, ein richtiger Wasserverdränger, kommt in die Klasse, klatscht seine Mappe auf die Bank, brüllt sein „Servus, Boys!“, holt ein Fläschchen aus der Tasche:


  „Hier, Leute!“


  Alles springt aus den Bänken, bildet einen Kreis um Sauerbrunnen.


  „Rache für den letzten Dienstag! Balduin hat uns nicht umsonst den Arrest gegeben! Rache, sage ich, Rache!“


  Und die Klasse wiederholt, dumpf und feierlich: „Rache!“


  „Silentium! Wer heute kneift bei Balduin, der bekommt Klassenhiebe! Die Schwarze Hand wacht!“


  Gamaschke hat gesprochen. Er ist der Vertreter der Klasse, der Sprecher. Bisher hat er seine Sache gut gemacht. Was die Klasse erreichen wollte, ist erreicht worden. Gamaschke hat sich mehr als einmal beim Direktor herausschmeißen lassen. Er hat auch die Schwarze Hand gegründet, einen Selbstschutz sozusagen. Wer sich dem Klassengeist nicht beugt, verfällt der Schwarzen Hand und wird vermöbelt. Die Schwarze Hand wacht. Das sind Gamaschke, Sauerbrunnen, Willi II., Krischan, Civilis und Bobby.


  Es schellt zum zweiten Male. Jeder geht auf seinen Platz. Zweiundzwanzig von den dreiundzwanzig sind zur Stelle. Einer fehlt mal wieder. Krank wird er wahrscheinlich nicht sein. Gamaschke oder Krischan werden wieder eine Entschuldigung schreiben müssen. Mit eigenhändiger Unterschrift des Vaters, Erziehers oder dessen Stellvertreters.


  Bitte sehr, in den Vorschriften kennen sie sich sehr genau aus.


  Gamaschke trägt schnell noch die letzten Zeilen seiner Mathematik in das Heft ein. Bruno kommt. Die Klasse springt auf, ruckzuck, die Sitze poltern gegen die Bänke.


  „Bon jour, mes amis!“


  „Bon jour, monsieur!“


  Oh, die Klasse spricht perfekt Französisch!


  Bruno trägt seit vierzehn Tagen einen neuen Anzug. Piekfein, dernier cri. Die Klasse spricht wirklich vollendet Französisch. Bruno trägt immer ein weißes Tuch in der Brusttasche, läßt die sauberste Ecke herauslugen. Seine Mappe ist nicht so abgegriffen wie die Mappe seiner Kollegen. Bruno ist überhaupt ein feiner Kerl, nicht schön, aber schick; eigentlich ohne besonderen Befund, mit seiner Zunge jedenfalls sehr schnell, sehr ausdauernd, unentwegt: die kann eine ganze Stunde erzählen, von Paris, von schönen Frauen, von London, von der Marneschlacht, von den letzten Ergebnissen der Atomforschung, von den ersten Versuchen auf dem Gebiete der Mückendressur, vom Münchener Hofbräuhaus und vom Straßburger Münster.


  Was wichtig, was gefährlich ist, was eigentlich schon längst hätte gesagt werden müssen: Bruno hat auch eine Tochter. Eine sehr hübsche. Wer Glück bei ihr hat... Nun ja, man wird abwarten müssen. Bis heute hat keiner Glück gehabt. Nur Civilis scheint etwas im Kurs zu steigen. Weil er einmal so schön ein Gedicht vorgetragen hat. Was stellt schon ein Primaner in den Augen eines Mädchens dar? Wenn es hübsch und neunzehn ist... Die ganze Oberprima ist in dich verliebt, blonde Hilde. Willi II. hat dir schon einen selbstkomponierten Tango gewidmet. Wenn Civilis es nicht für albern und eines Oberprimaners unwürdig hielte, hätte er dich schon angedichtet oder anzudichten versucht, bezaubernde Hilde!


  „Plötz, übersetzen Sie bitte“ — Bruno ist immer so höflich —, „übersetzen Sie, bitte, die erste Seite von »Le bourgeois gentilhomme«. Das war doch Ihre Hausarbeit für heute, nicht wahr?“ Plötz, alias Civilis, ist aus allen Wolken gefallen. Übersetzen? Natürlich hat er sich nicht präpariert. Die ganze Klasse wird verlegen.


  Gamaschke zeigt auf, sehr dringend.


  „Bitte?“


  „Verzeihen Sie, Herr Studienrat, ich hätte eine Frage an Sie zu richten. Die Klasse interessiert sich sehr intensiv für das neue Werk von Romain Rolland. Gewiß, es gehört vielleicht besser in die Deutsch-Stunde, aber da Rolland nun einmal ein Franzose ist und Sie... „


  Civilis hat sich inzwischen schon gesetzt; denn er weiß, daß die Situation gerettet ist. Der Groschen bei Bruno ist gefallen. Der Automat wird gleich abrollen.


  Und er rollt ab. Bruno erzählt. Bruno deklamiert. Bruno hat Feuer gefangen. Seine Hände fuchteln durch die Luft. Die weiße Ecke des weißen Tuches in seiner Brusttasche ist schon viel größer geworden. Wenn Bruno noch lange so redet, fällt das Tuch ganz heraus...


  Da bringt ein dünnes, freches Hundebeilen Bruno aus dem Konzept.


  Das Gymnasium von Rheinstadt liegt mitten in der Stadt, das Klassenzimmer der Oberprima zur Straße hin, und zwar ganz unten, so daß als nächster Weg aus der Schule in die Stadt von den Oberprimanern sehr oft, in unbewachten Augenblicken, eines der drei Fenster benutzt wird.


  Da dringt also von der Straße her ein freches Bellen in das Klassenzimmer. Nanu, dieses Bellen kennt man doch? Richtig! Nebenan im Klassenzimmer muß also Tithemi, der Direktor der Anstalt, unterrichten. Nein, nicht Tithemi bellt — aber Tithemi wird angebellt. Frau Tithemi, Mathilde, geht zum Markt einkaufen. Waldi dackelt mit.


  Kann Mathilde es ändern, daß der Weg zum Markt am Gymnasium vorbeiführt? Kann Mathilde denn dafür, daß Waldi ein so feines Naschen hat und Herrchen schnuppert? Herrchen aber darf sich nicht am Fenster zeigen. Dienst ist Dienst.


  Dienst sind augenblicklich Hexameter und Homers Odyssee auf Obersekunda. Hundegebell ist Profanierung homerischer Dichtung. Audi wenn es von Waldi stammt...


  „Waldi, Herr Studienrat, Waldi!“ Bobby sagt es ganz weihevoll, und Bruno macht eine verbindliche Handbewegung, die darauf schließen läßt... Nun ja, Tithemi ist eben der Chef, und der Hund vom Chef ist immerhin, gewissermaßen, mit Verlaub, ein Stück Respektsperson.


  „Was Rolland in Beethoven sah... „


  Bruno hat den Faden wieder.


  Gleich wird die Stunde zu Ende sein. Sauberbrunnen packt schon sein Käsebrötchen aus. Da schellt es.


  „Plötz, übersetzen Sie schnell!“


  Brüllt die ganze Klasse:


  „Es hat geschellt!“


  Fünf Minuten Pause. Sauerbrunnen führt jetzt das große Wort. Die nächste Stunde wird Balduin Erdkunde unterrichten.


  „Alle Fenster zu! Jeder auf seinem Platz bleiben! Gamaschke, schließ’ du noch die Vorhänge!“


  Die Klasse grölt. Sie weiß, daß heute eine „große Sache“ bevorsteht. Gamaschke zieht die Vorhänge vor jedem Fenster zu. Jetzt liegt ein dämmrig-gelbes Licht im Klassenzimmer. Bobby sitzt der Tür am nächsten, muß Wache stehen. Es könnte ja sein, daß ein anderer Pauker zufällig in die Klasse will.


  Die letzten Bänke beginnen zu summen. Schaurig, gespenstisch. Ein paar Kameraden halten schon ihre Nasen zu; denn Sauerbrunnens Stunde hat geschlagen. Er kriecht unter das Katheder. Läßt einige Tropfen aus seinem geheimnisvollen Fläschchen auf den Boden tropfen. Läuft zur ersten Bank, zur dritten Bank, in die letzten Bänke, und überall träufelt er seinen Stinkextrakt auf den Boden. Es riecht fürchterlich. Es ist nicht zum Aushalten.


  Alles ist mäuschenstill. Jeder steht an seinem Platz. Jeder macht ein verzweifeltes, aber doch todesmutiges Gesicht. Weiß der Teufel, was Sauerbrunnen da für ein Zeug auf getrieben hat! Bobby steht noch auf Posten, draußen, vor der Tür. Stürmt jetzt in die Klasse:


  „Er kommt!“


  „Alles fertig?“ fragt Gamaschke.


  Die Tür wird geöffnet. Knallerbsen fliegen wider die Wand. Eine leere Konservendose kollert zwischen den Bänken über den Boden. Deckel von Tintenfässern werden klappernd auf- und niedergeschlagen. Fäuste poltern auf die Bankpulte. Jeder der zweiundzwanzig anwesenden Oberprimaner hat ein Amt, einen Posten. Auch die, die eigentlich kneifen, weil sie hoffen, dadurch eine gute Note auf dem Zeugnis zu finden, werden irgendwie ergriffen von diesem Massenkrach und bemühen sich, es den Hauptleuten gleichzutun... Keiner hat Balduin bemerkt, wie er in die Klasse hereinkroch, zum Katheder ging, langsam einen großen Stoß Bücher auf ihm niederlegte. Die in den vorderen Bänken sehen es zuerst, die anderen bemerken es jetzt auch... Armer, guter Balduin! Sein Gesicht klebt voller Pflaster, ein breiter Streifen Leukoplast zieht sich quer über die Stirn, ein kleiner hat sich auf die Nase gesetzt, und auf der linken Backe überkreuzen sich sogar zwei Streifen, und die unter ihnen hervorlugende Watte oder Mullbinde, oder was es ist, läßt vermuten, daß böse Schrammen die Backe des guten Balduin zieren.


  Balduin sieht trostlos und in Weltuntergangsstimmung in die Klasse. Da verstummt der Lärm etwas. Die letzte Knallerbse fliegt gegen die Wand. Mit einem letzten kreischenden, kratzenden Geräusch kullert die Konservendose, die jeden Dienstag in der zweiten Stunde seit drei Wochen in Aktion treten muß, zur letzten Bank hin, wo Civilis dafür sorgt, daß sie gut verwahrt wird, bis, ja... bis... lieber Gott, diese Luft kann ja kein Mensch ertragen. Gamaschke fängt zu husten an. Einige andere geben würgende Laute von sich. Nun macht doch das Fenster auf!


  „Setzen Sie sich!“


  Balduin sagt es ganz mechanisch, heiser, leise. Er hat nicht bemerkt, daß die Klasse längst schon sitzt. Sauerbrunnen grinst.


  „Ziehen Sie die Vorhänge zurück!“


  Auch das sagt Balduin leise, resigniert. Es hat ja doch keinen Zweck, diese Bande anzubrüllen. Sie ist stärker als er. Er ist es so gewohnt, daß man seine Güte, daß man sein Unvermögen, Disziplin zu halten, daß man seine Anständigkeit, die weiter nichts als Schwäche bedeutet, mißbraucht. Schüler sind grausam.


  „Ziehen Sie die Vorhänge zurück!“


  Die Klasse bleibt ohne Entschluß. Gamaschke, der in Fällen Sollen-wir-oder-sollen-wir-nicht meist die Entscheidung trifft, weiß auch nicht recht, was er unternehmen soll.


  Eigentlich tut ihnen Balduin in diesem Augenblick sehr leid. Aber unkonsequent werden...? Hat die Klasse nicht heute morgen von Rache gesprochen? Eine Stunde Arrest verdankt sie Balduin... Keiner steht auf, die Vorhänge zurückzuziehen. Balduin steigt vom Katheder, stellt sich vor die Klasse, holt tief Atem, sucht nach Worten, ringt nach Luft, fühlt nach seinen Rest-Härchen, fühlt an seine Pflaster im Gesicht, sieht in die feindseligen Gesichter der Oberprimaner, starrt in das mystische Licht der Klasse...


  Und dann kommt es über ihn, irgendein Gefühl gibt ihm einen inneren Stoß und macht ihn mutig: „Ich werde Sie züchtigen lassen, ich werde Sie bestrafen, ich werde dafür sorgen, daß keiner von Ihnen das Abitur besteht... Ich werde... Ich werde... jawohl, der große Tag meiner Rache kommt!“


  In diesem Augenblick klopft jemand energisch an die Tür des Klassenzimmers, und in derselben Sekunde geht die Tür auf.


  „Sitzen bleiben, sitzen bleiben! Was ist denn das hier...?!“


  Gamaschke springt auf, Krischan springt auf, in den letzten Bänken springt einer auf... Alle drei laufen an die Vorhänge, ziehen sie zurück, reißen die Fenster auf. Das geht so schnell, daß keiner begreift, was geschehen ist.


  Da steht Tithemi wie der hochdonnernde Zeus persönlich. Er will etwas sagen, er zieht aber schnell sein Taschentuch, vergißt seine ganze Direktorwürde und niest kräftig — hazi, und noch einmal hazi! Steckt das Taschentuch fort und schreit. Und schreit. Und schreit.


  „Was ist hier los? öffnen Sie die Fenster! öffnen Sie die Tür! Schweigen Sie, Jansen, schweigen Sie! Keine Entschuldigung! Ich werde Sie alle einsperren lassen... „


  Balduin hat sich ganz sachte an die Tafel geschlichen und weiß nicht, was geschehen ist. Aber Tithemi weiß es:


  „Wer hat das gemacht? Wo kommt diese Stinkerei her?“


  Gamaschke als Sprecher der Klasse will etwas sagen.


  „Sie sind nicht gefragt!“


  Tithemi nimmt sein Taschentuch. Balduin hat es schon lange genommen. Die ganze Klasse müßte es ebenfalls nehmen. Aber keiner wagt es.


  Tithemi wird etwas ruhiger.


  Balduin, der inzwischen fast ganz hinter der Tafel verschwunden war, wagt sich wieder vor.


  „Das Weitere wird sich finden! Sie haben mir heute keine Ehre gemacht! Ich bin sprachlos... Herr Kollege“ — und dabei wendet sich Tithemi an Balduin, der stumm und verdattert auf die Klasse und Tithemi blickt — „Herr Kollege, ich muß Sie dringend sprechen... Fatale Sache, tut mir sehr leid... Bitte sehr, Herr Kollege, kommen Sie... Gamaschke, Sie sind mir dafür verantwortlich, daß jetzt Ruhe herrscht. Übersetzen Sie alle zwanzig, nein dreißig Verse weiter in ihrem Homer!“


  Tithemi ist schon an der Tür.


  Balduin geht ihm geflissentlich nach.


  „Die Sache ist nämlich die, Herr Direktor... „ Aber da schlägt die Türe schon zu, und die Klasse ist sich selbst überlassen. Einer sieht den anderen fragend an. Was kann nur geschehen sein? Weißt du etwas? Oder hast du da eine Ahnung? Kannst du dir auch nichts denken? Hier ist die Klasse ratlos.


  Gamaschke springt auf das Katheder: „Kameraden! Verdammte Schweinerei, daß uns der Alte erwischen mußte! Wir werden mindestens zwei Stunden Arrest bekommen. Schön. Wir werden sie in Ehren absitzen. Wenn Balduin wiederkommt, ist nichts geschehen, verstanden? Balduin ist doch ein armer Teufel...“


  Gamaschke nimmt die Bücher in seine Hand, die Balduin auf dem Pult abgelegt hat, blättert darin, findet viele Zettel, hebt sie in die Höhe.


  „Seht euch das an! Er hat wieder stundenlang gepaukt, um uns etwas über Kanada erzählen zu können...“


  


  


  Die rote Lampe brennt


  


  


  Über der Tür des Direktorzimmers brennt die rote Lampe. Weithin sichtbar in dem langen Korridor, an dessen Ende das Heiligtum liegt, blickt sie warnend aus ihrer Höhe herab. Wenn über der Türe diese rote Lampe brennt, dann ist dicke Luft: Eintreten streng verboten! Unmittelbar neben der roten Lampe hängt noch eine weiße. Leuchtet sie auf, dann darf man eintreten. Neben der weißen wiederum hängt eine grüne. Wird man von ihr empfangen, so bedeutet das, daß man sich einen Augenblick zu gedulden habe.


  Bei Tithemi geht alles sehr genau. Als er vor drei Jahren Direktor der Anstalt wurde, ließ er diese Lampen anbringen. Er ließ dazu ein Schildchen an seiner Amtstüre befestigen, auf dem eine genaue Erklärung des Feuerwerkes der drei Lampen gegeben war. Die drei Lampen haben sich gut bewährt. Nur einmal gab es großes Donnerwetter. Irgendein Geist hatte die Lampen vertauscht, die rote Birne in die Fassung der weißen, die weiße in den Platz der roten eingeschraubt... Wie gesagt, eben brennt die rote Lampe.


  Hinter der Türe summt eine Sommerfliege. Vielleicht sind es auch zwei, auch drei. Die Wichtigkeit der Minuten verbietet es den Herren, die dort in dem Zimmer hinter der Türe mit der roten Lampe sitzen, auf Fliegen zu achten.


  Hinter seinem großen Schreibtisch thront Tithemi. Der schwere Amtssessel, echt Eiche, echt ledergepolstert, ist etwas zu groß für ihn, und wenn er sich ganz nach hinten setzt, sich gemütlich-gemächlich anlehnt, dann ist gar nicht gesagt, daß seine Füße den Boden berühren, der spiegelglatt gebohnert ist und niemals ein Stäubchen zeigen darf.


  Tithemi sitzt augenblicklich so weit in seinem Sessel zurück, daß seine Beine wirklich nicht den Boden berühren. Wenn Tithemi so sitzt, dann überlegt er scharf, dann ist ihm etwas unendlich peinlich, dann jongliert er sich aus einer unliebsamen Stimmung. Er drückt mit der rechten Hand nervös sein Kinn, trommelt mit der linken auf die Sessellehne.


  Eine Sommerfliege summt.


  Auf der anderen Seite des großen Schreibtisches sitzt, wie eine Ruine, zusammengestaucht, den Kopf nach vorne gebeugt, gemartert von fürchterlichen Kopfschmerzen, gequält von der Frage, was jetzt kommen könne, gehemmt und festgehalten von einem bösen Kater, gezwickt von seinen Pflastern und gestochen von kleinen Schrammen und Kratzern im Gesicht — so also sitzt Balduin vor Tithemi.


  Die sonst so glänzende goldene Uhrkette, behaglich über seinen Bauch gelegt, scheint matt und blind. Die paar grauen Härchen stehen gesträubt in weitem, kahlem Feld. Verkrampft liegen die Hände auf seinem hochgezogenen Knie.


  Die Sommerfliege hat sich auf seinem Kopf niedergelassen. Er bemerkt sie nicht.


  „Tja, Herr Kollege


  Tithemi läßt sein Kinn los. Tithemi trommelt nicht mehr.


  „Eine sehr dumme Sache ..


  Tithemi verkriecht sich in die äußerste Ecke des Sessels.


  Balduins Augen suchen Hilfe.


  Die Sommerfliege summt zu Tithemi und schnuppert an seiner Nase.


  „Erstens, Herr Kollege, ist es mir sehr unangenehm, zweitens ist die Angelegenheit sehr dringend, drittens, Herr Kollege, verstehe ich nicht...“ Das Telefon schellt. Balduin fährt zusammen. Die Sommerfliege fliegt erschreckt auf. Tithemi schießt aus seinem Sessel.


  „Bitte? Hier Direktor Krager. Wie...? Frau Studienrat Lehrmann?... Ja, ja, Ihr Gatte ist hier... Ja, er unterrichtet... Habe ich recht verstanden — ist nicht zu Hause gewesen?... Verstehe ich nicht...“


  Balduins Kopf hebt sich höher.


  „Bitte sehr. Ja, Sie können sich darauf verlassen...“


  Balduins Augen hängen wie erstarrt am Telefon. „Hierher kommen...?“


  Balduin will aufspringen, aber bleischwer klebt er am Sessel.


  „... ausgeschlossen, Frau Lehrmann...“ Balduins Herz geht einen Takt ruhiger.


  „... wirklich ganz ausgeschlossen. Die Schulordnung... Denken Sie, bitte, an die Schulordnung... „


  Balduin zieht sein Taschentuch. Im selben Augenblick flieht die Sommerfliege vor ein paar Schweißtröpfchen, die auf das kahle Kopfplateau perlen, und ist auf und davon.


  »... ich habe jetzt keine Zeit, ich bin in einer dringenden Konferenz... „


  Balduins Taschentuch tupft über den Kopf, geht aber den letzten Härchen bedachtsam aus dem Wege.


  „... Guten Morgen!... Bitte, bitte, das macht gar nichts...!“


  Tithemi klinkt den Hörer ein. Erhebt sich. Stößt mit den Kniekehlen den schweren Sessel zurück. Schüttelt gedankenschwer mit dem Kopf. Die Sommerfliege meldet sich wieder.


  „Herr Kollege... äh, Herr Amtsgenosse“ — wenn Tithemi ganz amtlich wird, vermeidet er grundsätzlich Fremdwörter — »... Herr Amtsgenosse, ich muß Sie um eine gründliche Klärung der Dinge bitten. Sie können sich wohl denken, weshalb ich Sie hierhergebeten habe... „


  Tithemi geht einige Schritte auf und ab, gesenkten Kopfes.


  „Ich muß Sie ganz amtlich bitten, Herr Amtsgenosse.“


  Tithemi wirft sich in die Brust. Viel ist nicht zu werfen. Aber er stellt sich aufrecht hin, legt den Kopf amtlich in den Nacken, spielt unamtlich mit einem Bleistift zwischen den Fingern.


  Balduin hat sein Taschentuch wieder eingesteckt. Er soll sich etwas denken können...? Kann man mit einem so wehen Kopf überhaupt noch etwas Vernünftiges denken?


  „Die Sache ist nämlich die, Herr Direktor... „ Tithemi klopft ein paarmal mit dem rechten Fuß nervös und ungeduldig auf den Boden, weil Balduin innehält. Peinliche Stille. Eine zweite Fliege findet sich ein, die gerade vor Balduins Nase mit der ersten einen Reigen tanzt.


  Tithemi, ganz Wurde, ganz amtlich, ohne den Bleistift zwischen den Fingern:


  „Herr Amtsgenosse, Sie sind beschuldigt, heute nacht gegen halb zwei Uhr einen Einbruch in die Villa Sonnenblick versucht zu haben!“


  Balduin rührt sich nicht. Still und stumm hört er, wie von ganz fern, die scharf gesprochenen, amtlich betonten, dienstlich forschenden Worte Tithemis.


  „Oberlehrer im Ruhestand Grevel hat Sie genau beobachtet und auf das deutlichste festzustellen vermocht, wie Sie sich Einlaß in die genannte Villa zu verschaffen suchten. Er sah sich genötigt, diese seine Beobachtungen der Polizei mitzuteilen. Nur meinen freundschaftlichen Beziehungen zum Polizeikommissar, dem — das darf ich klar sagen — die Sache wohl ebenso unglaublich erschien wie sie m i r jetzt, nach dem Anruf Ihrer Frau, zu meinem größten Bedauern nicht mehr erscheinen kann... nur meinen Beziehungen zum Kommissar also ist zu danken, daß Sie nicht gleich verhaftet wurden und es mir, Ihrem Amtsgenossen, überlassen blieb, eine erste Untersuchung anzustellen... „


  Tithemi geht würdevoll einige Schritte auf und ab, nimmt wieder Haltung an, fährt fort:


  „Herr Kollege, äh... Herr Amtsgenosse, ich frage Sie allen Ernstes: stimmt das?“


  Die Fliegen summen.


  Die Luft ist warm.


  Draußen, auf dem Korridor, ganz weit, schlägt eine Tür.


  „So etwas, so etwas!“ seufzt Balduin.


  Tithemi zieht das vorletzte Register seiner Stimme, gibt aber etwas von der Ärmlichkeit, auf, nimmt wieder den Bleistift:


  „Stellen Sie sich vor, die Öffentlichkeit erfährt davon! Haben Sie denn nicht an das Ansehen der Schule gedacht, als Sie... als Sie... den... den — Einbruch versuchten?“


  Balduin erhebt sich. Er begreift plötzlich den ganzen Ernst der Situation. Die letzten Worte Tithemis klangen ihm gar nicht mehr wie von ganz fern.


  „Einbruch, sagten Sie? Ich lache! Ich kann nur lachen! Verleumdung, Herr Direktor! Ich bin sprachlos!“


  Balduin setzt sich wieder.


  „Ich werde Ihnen alles erzählen.“


  Tïthemi setzt sich ebenfalls.


  „Ein Wort unter Männern, Herr Direktor... „ Tithemis scharfe Stirnfalten glätten sich, aber etwas von Strenge und Amtlichkeit liegt doch noch in ihnen.


  „Herr Kollege, ich mache Sie darauf aufmerksam, daß private Dinge eigentlich nicht in mein Amtszimmer gehören. Nach Lage der Dinge scheint es aber angebracht, daß Sie mich die geheimnisvollen Dinge — denn um solche handelt es sich doch wohl de facto —, die sich heute nacht abgespielt und den Oberlehrer im Ruhestand Grevel zu einer


  Anzeige veranlaßt haben, genauestens wissen lassen.“


  Tithemis Falten auf der Stirn haben nun bald alle Amtlichkeit verloren. Unamtliche Züge beginnen sich um seinen Mund zu legen. Sein kleiner Schnauzbart vibriert. Und spitzen sich Tithemis Ohren nicht wie bei Meister Lampe, wenn der etwas aus der Ferne wittert?


  Der sorgfältig gespitzte Bleistift in seinen Händen fährt jetzt jedenfalls hurtig Karussell. Und wenn Tithemi lebhaft mit dem Bleistift spielt, ist zumeist alles in bester Ordnung.


  Balduin betastet vorsichtig die aufgeklebten Pflaster.


  Die beiden Fliegen summen. Oder sind es drei? Oder gar vier?


  Balduin berichtet...


  Nun können es gar zehn Fliegen sein, die da summen. Tithemi wird sie nicht hören. Es muß sehr interessant sein, was Balduin da erzählt.


  


  


  Dunkle Stunden und amtliche Falten


  


  


  Da gibt es einen Plumps.


  Wie?


  Da scheint jemand auf die Nase gefallen zu sein. Aus...


  Nein, es fängt jetzt erst an. Es scheint nicht einer auf die Nase gefallen zu sein, sondern es i s t einer auf die Nase gefallen. Und wie ist er hingepurzelt!


  Der Wind fährt durch die Blätter, holt tief Atem, raschelt im Baum, singt ein tiefes Lied — ein warmer, launiger Sommerwind. Und vor dem Hause Peterstraße 7a nimmt er ein jämmerliches „Au!, Au!, Au...“ auf, das aber nur leise jammert, weil es niemand hören darf oder hören soll, und das deshalb nur sanft mitgetragen wird, an dem Hause des Herrn Amtsgerichtsrats vorbei, vielleicht noch ein Haus weiter, sich dann aber verliert und den Wind allein weiterlaufen läßt. „Au!, au...“, jammert Balduin und reckt sich langsam hoch. Er reibt sich das linke Knie; er tastet an die Stirn, da fühlt er eine Schramme; er streicht über die Backen, da fühlt er Blut. Sein Hut liegt auf dem Boden. Sein Stock liegt auch da. Balduin bückt sich... Au!, au!, au! Er setzt den Hut auf, wie er ihn gerade gefaßt hat, schief,


  Bandschleife nach vorne, hinkt zur Haustüre, atmet tief und schmerzerfüllt. Greift in die Hosentasche, in die rechte, in die linke, noch einmal, ganz tief, sehr gründlich, kehrt die Taschen um, tastet die Rocktasche ab, die Westentasche, sämtliche Taschen, kehrt auch sie um — vergebens. Der Hausschlüssel findet sich nicht. Balduins Hut sitzt vor Aufregung noch schiefer. Das Schleifenband ist um viele Grade weitergerutscht.


  Die Stirn tut weh. Das Knie schmerzt. Die Backen schmerzen. Der Kopf schmerzt. Alles schmerzt. Und der Schlüssel ist nicht da.


  Balduin drückt auf den Klingelknopf. Ganz zaghaft, ganz kurz — wie einer, der nicht weiß, ob er es tun darf oder nicht. Er hört die Schelle. Es kommt ihm vor, als ob tausend Schellen das Haus zusammenklingelten.


  Es bleibt stille im Flur und dunkel. Balduins Zeigefinger krabbelt wieder zum Klingelknopf, wird ganz kühn und drückt lange darauf. Auf einmal geht die Schelle nicht mehr. Wie sehr Balduin auch drücken mag — vergebens. Die kleine Messingglocke schweigt. Emma hat die Schelle abgestellt. Emma ahnt nicht, was da unten, am Gartentörchen, geschehen ist. Sie weiß nichts von den Schrammen, sie kennt nicht die Schmerzen, die Balduin erdulden muß. Sie hat nur eingesehen, daß sie einmal „andere Saiten“ aufziehen muß.


  Mußt du so streng sein, Emma? Emma-Frauchen, nun sei doch schön vernünftig!...


  Vielleicht hat sie doch nicht so ganz unrecht... spricht Balduin zu sich selbst. Warum hast du heute nachmittag so mürrisch das Haus verlassen, als deine Frau ein sehr wichtiges Thema anschnitt? Es war wirklich nicht schön, daß du einfach vom Schreibtisch aufsprangst und nach Rebenheim flüchtetest. Wäre das nicht so schnell gegangen, dann...


  Balduin gibt es auf, in sein molliges Bett im eigenen Heim zu kommen. Ein Plan ist gefaßt. Nicht weit von hier wohnt ja Doktorchen — der Zahnarzt, mit dem Balduin so manches Glas geschmettert hat. Doktorchen muß ihn für heute nacht aufnehmen.


  „Emma, ich habe dich nicht nötig!“


  Balduin braucht nicht wieder über das Törchen zu klettern. Das Törchen vor dem Hausgarten der Peterstraße Nummer 7a ist sozusagen ein Patenttörchen. Es läßt sich von innen auch ohne Schlüssel öffnen. Denn wenn dem nicht so wäre — was dann? Den Balduin nochmals über das Törchen klettern, ihn vielleicht nochmals auf die Nase fallen zu lassen, das wäre im höchsten Maße unfein, das wäre grausam.


  Die Peterstraße liegt in tiefem Schlaf. Kein Schritt, kein Geräusch, kein Licht hinter den Fenstern eines der Häuser. Nur eine müde, flackernde Beleuchtung zweier Gaslaternen wirft ein wenig Helligkeit auf den Kies der Bürgersteige rechts und links der Straße. Der Himmel strahlt klar und rein; samten und weit liegt sein unendliches Meer; die Sterne flimmern wie ferne Leuchtfeuer; der Mond, rund und redlich, steht zu schön auf Wacht: fast kitschig, wenn man ihn so zwischen den Bäumen erblickt.


  Ein Liebespaar müßte jetzt über die Straße kommen, umschlungen und glücklich. Nichts von dem. Stattdessen schlürft ein matter Schritt knirschend über den Kies. Die Schritte kennen nur ein Ziel: Villa „Sonnenblick“. Sie haben keinen weiten Weg mehr bis dorthin. Am Ende der Peterstraße, bei Apothekers, geht es rechts herum und eine vielstufige Steintreppe hinauf.


  Villa Sonnenblick schaut keineswegs immer zur Sonne. Sie liegt inmitten hoher Bäume und klebt buchstäblich mit ihrer Hinterfront am Berge. Doktorchen, das im Erdgeschoß und auf der ersten Etage wohnt, sieht nur auf dichtes Laubwerk, wenn er zum Fenster hinausschaut. Oberlehrer im Ruhestand Grevel dagegen, der als Doktorchens Mieter die zweite Etage bewohnt, kann etwas vom Rhein sehen, über die Bäume hinweg, wenn er sich auf die Zehenspitzen stellt.


  Balduin schleicht auf die große Haustüre zu.


  „Sprechstunden nur nach Vereinbarung“ steht da auf dem großen Emailleschild, das Doktorchen als Zahnarzt vorstellt. Balduin hat nichts vereinbart... Verdammt nochmal, da fällt ihm ein, daß es gar nicht so einfach ist, Doktorchen aufzuwecken.


  Soll er rufen, soll er schellen? Dann wird dieser ungemütliche Grevel wach, dieser alte Stänker, den Balduin sowieso nicht leiden mag, und wenn der im Schlafe gestört wird, gibt es einen Mordskrach. Erst kürzlich hat Balduin ihn erlebt, als es etwas laut herging auf Doktorchens Herrenabend. Nun ja, Leute im Ruhestand wollen manchmal wirklich ihre Ruhe. Grevel hat außerdem einen heimlichen Groll auf „höhere“ Lehrer.


  Dumme Sache, jetzt das Doktorchen zu wecken. Und außerdem, die Sache ist nämlich die: Doktorchen ist nicht da! Seine Frau ist seit einigen Tagen verreist, und da hat der Herr Gemahl ebenfalls für einige Tage sein Köfferchen gepackt. Doktorchen, vermögend, kann es sich leisten, Sprechstunden „nur nach Vereinbarung“ abzuhalten. Deshalb kann er auch großzügig und den Primanern ein guter Freund sein: ihnen einmal unter die Arme greifen mit ein paar Groschen, wenn es für das Rendezvous mit einem kleinen Mädchen nicht ganz zu einer Tasse Kaffee reicht. Balduin wird vergeblich versuchen, bei Doktorchen unterzuschlüpfen. Er rüttelt ganz sachte an der Haustür, trommelt gegen die Scheiben. Rüttelt wieder, rüttelt lauter. Dann klopft er mit seinem Stock gegen die Fenster von Doktorchens Studierzimmer. Noch einmal gegen die Haustüre. Versucht es an der hinteren Türe, durch die ihn Doktorchen einmal still hat verschwinden lassen, als Emma ihn vorne empfangen wollte. Balduin versucht es vergebens. Und sieht nicht den leeren Mülleimer, der vor der Hintertüre steht. Klapperaklapp, da fällt er mit viel Krach um, rollt ein Stück weiter, und da wird oben, im zweiten Stock, ein Fenster geöffnet:


  „Ist da jemand...?“


  Eine entrüstete, freche Stimme.


  Der Jemand fährt erschrocken zusammen, läßt den Stock fallen, und ehe er merkt, daß er in einer verflixten Situation steckt, ist wieder die freche Stimme da, die sehr stark nach Grevel und Ruhestand klingt:


  „Na, das ist ja allerhand! Ich muß schon sagen... ich bin empört! Ein Studienrat versucht, in die Wohnung meines verreisten Hausherrn einzubrechen! Ich bin empört, Herrrr!“


  Balduin hebt schleunigst seinen Stock auf, preßt sich an der Hauswand entlang.


  „Ich habe Sie erkannt! Bemühen Sie sich nicht! Sie... Sie... ich finde keine Worte, Herr! Mich im Schlafe zu stören! Einzubrechen! Ich finde wirklich keine Worte, Sie... Sie...“


  Er braucht auch gar keine mehr zu finden. Balduin ist längst wieder auf der Steintreppe, fällt fast hinab. Es ist zu viel, was da auf ihn einstürzt. Hingefallen, ausgesperrt, Einbruchsversuch...


  Vom Kirchturm her hallen drei Schläge dumpf über die Stadt, schwingen nach in den Gassen, klingen schwer durch die Straßen und fallen Balduin wie Gespenster an. Ein Viertel vor zwei Uhr. Balduins Beine, Modell O, tapsen sich schneller vorwärts. Seine letzte Hoffnung gibt ihnen die Richtung an: Theobald. Wenn der nicht hilft, wird nichts mehr helfen. Theobald, der Wirt vom „Vater Rhein“, wird ihm beistehen!


  In zehn Minuten hat Balduin sich zu ihm durchgetapst. Balduin bleibt im Hausflur stehen, der zu den Gastzimmern führt. Eben kommt Fritz, Kellner vom „Vater Rhein“, aus der Küche. Ein letzter Gast hat noch Ragout fin gewünscht.


  „Pst, pst! Wo ist der Wirt? Sagen Sie ihm Bescheid. Sie sehen ja, unangenehme Sache...“


  Fritz versteht. Balduin sinkt erschöpft in einen der beiden Korbsessel, die da stehen. Jetzt ist ja alles gut. Nun wird nichts geschehen...


  Theobald ist da. Rock aus, Hemdsärmel hochgekrempelt, Zigarre im Mund, vergnügt wie immer, rauh-herzlich, ganz Wirt vom „Vater Rhein“: „Kommen Sie nur herein. Herr Studienrat! Wir sind ganz unter uns. Ach was, das bißchen Blut — macht nichts! Fritz, hol’ mal Leukoplast, bring’ auch einen Schwamm mit.“


  Balduin wehrt sich. Aber Theobald hat ihn schon unter den Arm gepackt, ist schon mit ihm im Gastzimmer.


  „Haaah! Unser Studienrat! Prost, mein Freund! Die alten Deutschen tranken immer noch eins! Fritz, ein Glas Bier für den Herrn Studienrat... „ In der Ecke, an dem runden Tisch ohne Decke, macht Gabriel sich breit. Er sitzt schon seit heute morgen hier. Gabriel, geboren in Köln, mit Rheinwasser getauft, mit Humor gewaschen und mit Derbheit ein prächtiger Fünfziger geworden, ist der Buchhändler am Ort.


  Was Gabriel macht, das macht er ganz. Halbe Sachen liebt er nicht. Gabriel ist stets solide. Drei Monate lang. Aber alle drei Monate „kommt es einmal über ihn“. Dann macht er seinen „Zug“. Dann dreht er mal am Rad der Welt. Achtundvierzig Stunden lang. Augenblicklich ist es wieder über ihn gekommen. Seit dem frühen Morgen sitzt er bei Theobald. Gabriel ist selig, aber nicht betrunken. Balduin bringt ihn in helle Begeisterung...


  „Alter Knabe, auf dich habe ich gewartet! Freund meines Busens, komm’ her und trink’ mit!“ Gabriel, massig und breit, erhebt sich:


  „Großartig, das nenne ich einen Mann! Gesicht zerkratzt, und dennoch trinken wollen! Fritz, wo bleibt das Bier für den Herrn Studienrat?“ Balduin ist gar nicht zumute nach Bier. Fritz ist da. Mit dem Schwamm. Und dem Leukoplast. Theobald hat Balduin in fünf Minuten verarztet. Derweil hält Gabriel große Reden. Und dann: „Sie, junger Mann — hier sehen Sie meinen guten, lieben Freund, den Herrn Studienrat!“


  Der junge Mann, der in der anderen Ecke des Zimmers sitzt und außer Balduin und Gabriel der einzige Gast im Lokal ist, blickt einmal kurz auf, vertieft sich gleich wieder in sein Ragout fin. Der junge Mann ist eigentlich gar nicht mehr jung und trinkt zu seinem Ragout fin Fleischbrühe. Mit Einlage.


  Er wohnt seit einigen Tagen im „Vater Rhein“ und hat in das Gästebuch, in die Berufsspalte, „Privatgelehrter“ eingetragen. Theobald mag ihn nicht leiden. Nein, nicht wegen seiner seltsam hohen Stehkragen oder seines Zwickers, der peinlich genau auf seiner Nase sitzt. Theobald kann Leute, die keinen Alkohol trinken und zum Frühstück „Kaffee verkehrt“ wünschen, nicht ausstehen. Er leidet erst recht keine Leute, die zum Mittagessen ein Glas Pumpenheimer bestellen. Tagsüber kraxelt der nicht mehr junge Mann in den Steinbrüchen hinter der Stadt herum. Was er dort macht, weiß Theobald nicht genau. Geodäsie oder so nennt man das — Theobald kennt sich da nicht aus. Heute abend hat der nicht mehr junge Mann bis halb zwei Uhr auf seinem Zimmer hinter den Büchern gesessen.


  Gabriel setzt Balduin ein Glas an den Mund. Balduin trinkt. Es schmeckt ihm wieder. Er ist bald ganz da. Er taut auf. Was denn schon! Man ist doch ganz unter sich. Der nicht mehr junge Mann kümmert ihn nicht. Balduin trinkt weiter. Emma ist weit, das Bier so nah.


  Balduin vergißt seinen letzten Schmerz. Er möchte die ganze Welt umarmen, denkt nicht einmal daran, daß er morgen eine Stunde Erdkunde in der Oberprima zu geben hat, weiß aber, daß da drüben in der Ecke so ein seltsamer Heiliger sitzt. Er hat ihn sich schon lange betrachtet. Und Balduin verkündet mit kratziger Stimme, mit „hicks“ und „hupp“ als Einlage:


  „Wenn ich zu sagen hätte, dann müßte es verboten sein, überhaupt etwas anderes als Wein oder Bier zu trinken!“


  „Holla, holla, Schnaps doch auch!“


  „Unterbrechen Sie mich nicht! Natürlich, auch Schnaps, Freund Gabriel!“


  Der nicht mehr junge Mann sieht entrüstet auf. „Wer nicht für uns ist, der ist gegen uns! Wie, das paßt Ihnen nicht?“


  Der nicht mehr junge Mann springt auf.


  „Herr Wirt, ich verbitte mir...“


  „Fritz, bringen Sie dem Herrn da ein paar Beruhigungspillen. Herr Wirt, sagen Sie...“


  Hier darf Theobald nicht folgen. Ein Gast ist immerhin ein Gast und bringt ihm Geld ins Haus, auch wenn er nicht ganz „auf Draht“ ist, wie der „Vater-Rein“-Wirt das nennt. Und Theobald springt auf:


  „Entschuldigen Sie, Herr Professor. Der Herr ist nicht mehr ganz bei Sinnen. Ich bitte Sie, Herr Professor... „


  Die Anrede „Professor“ wirkt Wunder. Der nicht mehr junge Mann wollte ein paar „passende Worte“ sagen, schweigt aber, geht zur Tür, wirft sich in Würde und sagt nur noch laut:


  „Ich würde solche unangenehmen Leute in meinem Lokale nicht dulden!“


  Fort ist er.


  Wie lange Balduin, Theobald und Gabriel noch zusammengesessen haben, weiß man nicht genau. Von Balduin steht fest, daß er seine Schuhe mit Krach auf den Gang der Schlafetage im „Vater


  Rhein“ geworfen, daß er im Bett noch gesungen und über Fleischbrühe geschimpft hat. Es steht ferner fest, daß im Zimmer nebenan ein nicht mehr junger Mann empört an die Wand geklopft und von einer Anzeige wegen ruhestörenden Lärms gesprochen hat. Es steht außerdem fest, daß Balduin weiter geschimpft hat. Es steht schließlich und endlich fest, daß Fritz am nächsten Morgen sehr viel Arbeit hatte, den Herrn Studienrat Balduin Lehrmann von der geographischen Fakultät aus dem Bette zu kriegen und ihn davon zu überzeugen, daß er zur Schule gehen müsse.


  


  ☆


  


  So war das nun.


  Die Sommerfliegen sind immer noch da. Vor dem geöffneten Fenster von Tithemis Zimmer singt ein Vöglein. Trotzdem sind Tithemis Stirnfalten wieder amtlich geworden. Balduin fühlt an eines seiner Gesichtspflaster... Er hat nur das Wichtigste gesagt. Tithemi braucht natürlich nicht alles zu wissen.


  Der Herr Direktor hat den Bleistift hingelegt, kriecht wieder in die äußerste Ecke seines viel zu großen Sessels.


  „Tja, Herr Amtsgenosse... Private Sache natürlich. Aber Sie haben das Ansehen der Schule geschädigt. Ich muß Ihnen einen Verweis geben.


  Reden Sie nicht über diese dumme Sache. Ich werde die Polizei verständigen.“


  Balduin läuft ein Prickeln über den ganzen Körper. Auf seinem Hochplateau sind wieder ein paar Schweißperlchen.


  „Ich werde der Polizei den Irrtum melden“, stellt Tithemi klar. „Ich werde gleich beim Kommissar anrufen.“


  Für Balduin strahlt wieder die Sonne. Draußen singt das Vögelchen. Die Fliegen summen.


  „Es wird gut sein, Herr Kollege, wenn Sie bei Herrn Oberlehrer im Ruhestand Grevel vorsprechen. Sie wissen...“


  Balduin weiß.


  Das Vögelchen ist weggeflogen.


  


  


  Stellt euch einmal vor, das hier wäre die Sonne


  


  


  Das Gymnasium zu Rheinstadt liegt wie ausgestorben. Die Klassenzimmer sind leer. Ihre Türen stehen offen. Die letzte Stunde ist seit zehn Minuten beendet.


  Ein schwerer Schritt hallt in dem Gang, der zum Klassenzimmer der Oberprima führt. Kilian paßt es gar nicht, daß er jetzt noch eine Stunde Arrest abhalten muß. Was seine Kerls auch wieder angerichtet haben! Der Teufel soll sie holen.


  Kilian liebt seine Oberprima. Seit zwei Jahren führt er die Klasse jetzt. Es war eine harte Konferenz vor Ostern. Aber Kilian hat gekämpft, hat gesprochen, hat einmal klargemacht, daß es nicht allein auf trockenes Schulwissen ankomme. Und hat auf den Tisch gehauen und bei den Herren Amtsgenossen einmal vom Leben gesprochen und was es fordere... „Seine Kerls“ wissen es. Sie gehen für ihn durchs Feuer.


  Kilian ist Vater von sieben Kindern. Trotzdem hat er noch einen Schüler bei sich wohnen, dessen Vater im Kriege gefallen ist. Er verlangt keinen Pfennig von ihm. Nicht für das Wohnen, nicht für das Essen, nicht für die vielen Stunden, die er ihm schenkt. Das ist Kilian.


  Er pfropft kein totes Wissen in seine Schüler. Er führt sie vom Praktischen her an all die Dinge, die das Gymnasium vermittelt. Er paukt nicht nach Büchern. Er schöpft aus seiner großen Erfahrung, spricht aus der Vielfalt seines Wissens. Kilian ist der Vater seiner dreiundzwanzig „Kerls“.


  Kilian hört sie schon von weitem. Durch die Tür schlägt Lärm an sein Ohr. Er kennt jede Stimme. Natürlich, Gamaschke wieder! Klarer Fall, Bobby ist wieder dabei! Krischan fehlt selbstverständlich auch nicht! Kilian kennt seine Schüler auch alle bei ihren Spitznamen und Biernamen, die sie sich auf ihren heimlichen und daher besonders intensiven Kneipen gegeben haben.


  Kilian öffnet gemütlich die Türe, und Gamaschke brüllt wie ein alter Feldwebel: „Achtung!“


  Im selben Augenblick bricht jedes Gespräch, jeder Fluch, jeder Witz, jeder Gesang mitten im Wort ab, und die Klasse schnellt hoch zur Begrüßung. „Setzt euch! Ihr Halunken, was habt ihr wieder angerichtet? Wartet nur, euch kriege ich schon klein!“


  Die Halunken werden es überleben.


  „Was sollen wir nun machen? Ihr sollt etwas haben von eurem Arrest. Stellt euch vor... „ Kilian geht zur Tafel, nimmt ein Stück Kreide. „Stellt euch vor, das hier ist... Nanu, was ist denn mit der Kreide los...?“


  Die Halunken machen ein verlegenes Gesicht. Kilian nimmt ein anderes Stück Kreide.


  „Stellt euch also vor, das hier ist die Sonne... Zum Donnerwetter nochmal, was habt ihr mit der Tafel angefangen...?“


  Die Halunken machen ein sehr verlegenes Gesicht.


  »Das ist ein Irrtum, Herr Studienrat!“, ruft Sauerbrunnen. „Wir haben nicht gewußt, daß Sie die Tafel benutzen wollen. Die Tafel ist nämlich...“


  Die Tafel ist nämlich ganz fein und fast unsichtbar mit Fett eingerieben worden. Sauerbrunnen und Krischan hatten Vorarbeit geleistet für den nächsten Morgen, an dem in der ersten Stunde x2 seine Mathematikstunde abhält. Und x2 sollte sich wieder tüchtig aufregen — als „Strafe“ dafür, daß er schon heute mit der Differentialrechnung begonnen hat. Wenn die Tafel mit Fett eingeschmiert ist, nimmt sie keine Kreide an, und x 2 wird sich vergeblich bemühen, seine Hieroglyphen auf die Tafel zu zwingen.


  Sauerbrunnen und Krischan sind schon aufgesprungen, um die Tafel herumzudrehen. Kilian geht dem Fall nicht weiter nach. Die Hauptsache ist, daß er jetzt zeichnen kann.


  „So— nehmen wir an, das hier ist die Sonne...“ Und Kilian zaubert einen halben Kosmos auf die Tafel, erklärt, fragt, läßt Sterne wandern und den Mond untergehen, die Venus verschwinden und den Jupiter allein auf weiter Flur, läßt Welten entstehen und Welten versinken.


  Wenn Kilian spricht, gibt es keine Langeweile. Willi II vergißt sogar seine Noten und fährt mit durch den Weltenraum. Was draußen auf der Straße geschieht, auf die man durch die drei geöffneten Fenster bequem blicken kann, interessiert die Oberprima jetzt nicht. Sonst sieht man schon mal nach draußen, um festzustellen, was es dort gibt.


  Kilian läßt gerade die Kassiopeia einen Abstecher machen, als ein flinker Schritt über das Pflaster klingt. Nanu — den Schritt kennt Gamaschke doch? Er läßt Kilian mit seiner Kassiopeia für einen Augenblick allein und sieht nach draußen. Er kann es ganz unauffällig tun, weil er unmittelbar am Fenster sitzt. Gamaschke lächelt. Sieh da, das kleine Ännchen! Du liebes Ding, du hast vergeblich an der Ecke gewartet. Dein „Bub“ ist böse gewesen und muß noch eine Stunde brummen...


  Gamaschke gibt Ännchen ein Zeichen. Neun Finger...? Sie versteht schon. Um neun Uhr heute abend an der... Aber das geht euch ja gar nichts an! Ännchen tippelt weiter. Tipp, tipp, tipp... Und da ist Gamaschke wieder bei Kilian und mit ihm auf großer Fahrt durch den Weltenraum. Wenn sie nicht so hungrig machte, könnte sie noch stundenlang dauern. Aber Primanermägen lassen nicht gut mit sich reden. Man müßte doch jetzt schon längst gegessen haben.


  Ein zages Klopfen kommt von der Türe.


  Bobby, der gleich an der Türe sitzt, springt auf, öffnet sie.


  Hereinspaziert kommt ein kleines Mädchen, sieben Jahre alt, rotes Schleifchen im Haar, eine Puppe im Arm, geht zu Kilian und sagt keck: „Mutti hat gefragt, ob du noch nicht bald essen kommst. Die Suppe wird ganz kalt, und wir haben alle Hunger. Hat sie gesagt..:“


  Vati legt das Stück Kreide fort, lacht und sieht auf die Uhr.


  „Vati kommt gleich...“


  Hat Vati gesagt.


  Bobby nimmt das kleine Fräulein an der Hand und geleitet es nach draußen.


  Vati hat sich durch das kleine Familienidyll nicht weiter ablenken lassen und ist gleich wieder bei der Sache. Bis... ja, bis daß es schellt. Fize, der Kastellan, hat mit dem Essen auch warten müssen, um das Ende der Stunde zu verkünden. Tithemi verlangt das so. Die elektrische Schelle ist nämlich nur bis ein Uhr tätig. Da nun auch eine Stunde Arrest den dienstlichen Rahmen haben muß, kommt Fize mit der großen Handglocke.


  Um Gottes willen, wenn Tithemi wüßte, daß eben ein kleines Mädchen die Stunde gestört hat!


  


  


  Die Uhr hat eben zehn geschlagen


  


  


  Breit und erhaben zieht der Rhein dahin.


  An seinen Ufern hat er ungezählte Lichter angezündet. Soeben ist der Abend herabgestiegen. Lau und mild. In frühsommerlicher Schönheit. Mit tausend Wundern. Ein feiner Hauch schwebt über dem Strom. Geflimmer aus Dunst und letztem Licht. Der Mond lugt über den Bergen hervor. Versteckt sich aber wieder, um dem letzten Rot der Sonne, das sich in die Dämmerung hebt, den Zauber nicht zu nehmen.


  Die Schleppzüge liegen vor Anker. Gespenstisch heben sie sich aus dem Wasser. Ruderboote kehren zurück von ihrer Abendfahrt. Still liegt der Rhein und atmet tief und schwer.


  Auf den Bänken der Rheinpromenade von Rheinstadt sitzen Gruppen von Menschen. Irgendwo spielt jemand auf der Mundharmonika. Helles Lachen klingt dazwischen. Das Wasser rauscht. Ein Auto knistert in schneller Fahrt über den Asphalt der Straße.


  In Rheinstadt erwachen am Abend die Straßen zu seltsamem Leben. Durch die Hauptstraße, die zum Rhein führt, zieht ein buntes Band von Menschen her und hin. Laternenschein fällt auf die bunten Giebel der alten Fachwerkhäuser. Junge


  Mädchen, Arm in Arm, suchen ihr kleines Abenteuer. Gymnasiasten, die Zigarette schief im Mund, obwohl das Rauchen auf der Straße verboten ist, ziehen hinter ihnen her und suchen ebenfalls ihr kleines, harmloses Abenteuer. Beide finden es.


  Behäbige Bürger wandeln dahin und suchen ihre Ruhe und ihr Bier. Sie finden beides. Junge Burschen schlacksen über die Straße und suchen Musik und suchen Wein und suchen ein herziges Mädchen vom Rhein. Sie finden alles.


  Einige Magister vom Gymnasium zu Rheinstadt sind auf den Beinen und suchen die Schandtaten ihrer Schüler. Wenn sie helle sind, finden sie die eine oder andere. Besorgte Mütter wollen sehen, wo ihre Töchter stecken. Sie werden sie wahrscheinlich nicht finden.


  Die Gymnasiasten müßten ja längst im Bett liegen. Wo sind sie denn jetzt, die Herren Primaner? Die Kirchenuhr schlägt eben zehn...


  


  ☆


  


  „Wie, schon zehn Uhr? Um Gottes willen, ich muß nach Hause! Meine Mutter wird schön schimpfen.“


  „Du dummes Kleines, du, wir haben doch noch so viel Zeit!“


  Und Gamaschke legt seinen Arm ganz fest um das dumme Kleine. Ännchen ist nicht einmal dumm und auch gar nicht so klein. Ännchen wird in der nächsten Woche achtzehn Jahre alt. Gamaschke nimmt Ännchens Kopf zwischen seine beiden Hände und gibt ihr einen herzhaften Kuß. Sie sitzen oben auf dem Berge in der kleinen Laube, um die sich an manchen Abenden ein richtiges Wettrennen abspielt. Sie liegt so wunderbar schön. Versteckt im Grünen und doch so, daß man von ihr aus einen freien Blick auf den Rhein hat. In der Laube ist eine schöne Bank mit einer so bequemen Lehne aufgestellt.


  „Komm’, setz’ dich zu mir auf den Schoß .. Dummer Gamaschke, das hat deine Freundin ja schon längst gewollt! Bald hat Ännchen vergessen, daß es schon zehn Uhr geschlagen hat und daß Mutter wohl schimpfen könnte. Lieber Gott, es ist ja so schön hier, und Gamaschke... und Gamaschke...


  „Ach, du, wenn es nicht so lächerlich klingen würde, dann sagte ich dir jetzt... „


  Die beiden hören noch manche Viertelstunde schlagen. Da unten liegt der Rhein. Der Abend ist so mild. Der Mond und die Laube sind verschwiegen.


  


  ☆


  


  Der Kuckuck im kleinen Wohnzimmer der Peterstraße 7a springt ganz frech aus seinem Uhrenhäuschen, stößt zehnmal das Türchen auf, ruft zehnmal mit heiserer Stimme.


  „Kind, willst du nicht schlafen gehen? Ich habe noch mit Papa zu reden...“


  „Ja, Mama...“


  Klothilde hat am Klavier gesessen und eine Mondscheinserenade geübt. Aber der Mond wollte nicht in Stimmung kommen. Emma sitzt wieder vor einer Stickerei. Nebenan, in seinem Arbeitszimmer, hockt Balduin und schreibt.


  Klothilde küßt Mama und geht hinaus.


  „Den Gute-Nacht-Kuß, mein Kind!“


  Emma legt ihre Stickerei hin.


  Wenn du glaubst, „Balduin“ sei nur ein Spitzname der Schülerschaft, so irrst du dich — Balduin heißt tatsächlich so.


  „Balduin, bitte, ich habe mit dir zu sprechen.“ Emma sagte es energisch. Balduin ist da.


  „Nun setz’ dich doch schon! Ein Skandal, daß du eine ganze Nacht nicht zu Hause warst. Was soll das Kind denken? Und wie du aussiehst!“ Balduin fühlt ängstlich auf seine Pflaster, die Emma ihm heute nachmittag erneuert hat. „Schämen muß man sich ja.“


  Balduin zieht die Zigarrentasche aus seinem Rock. „Du rauchst nicht mehr heute abend.“


  Balduin steckt die Tasche wieder weg. Er hat manches gutzumachen...


  Emma zeigt ein bedeutsames Gesicht:


  „Morgen nachmittag ist ein junger Mann bei uns zu Gast. Er ist ein Bruder der Kusine meiner Freundin — du weißt, sie wohnt in Münster. Ein sehr feiner Mensch, ein junger Gelehrter, voll edler Gesinnung, er trinkt nicht und raucht nicht. Er weilt seit einigen Tagen hier in Rheinstadt. Ich weiß von meiner Freundin, daß er sich nach einer lieben Gefährtin für das Leben sehnt. Ich habe ihm durch meine Freundin von unserer Klothilde erzählen lassen. Es ist gar nicht ausgeschlossen, was sage ich, es ist ziemlich bestimmt, daß er sich mit unserem Kinde verloben wird... „


  Balduin sagt nichts. Er denkt nur und hört zu. „Du wirst also nicht von Alkohol sprechen morgen nachmittag. Du wirst dich gesittet benehmen. Du wirst etwas schöngeistein. Wenn er kommt — höre zu: Ich werde mit einer Handarbeit beschäftigt sein, Klothilde wird am Klavier sitzen, du wirst ein Buch..., nein, du wirst dort vor dem Bilde stehen und — ach, das ist ja auch nicht das richtige! Du wirst also...“


  


  ☆


  


  „Zehn Uhr — fein, daß die alten Herrschaften noch nicht da sind!“


  Hilde, Brunos und seiner Gnädigen hübsche Tochter, sitzt tief im Klubsessel des Herrenzimmers. Ihre Beine hat sie übereinandergeschlagen. Schöne Beine, still verehrt von der ganzen Oberprima. Zwischen den Fingern glimmt eine Zigarette. Hilde ist ganz vertieft in ein Magazin. Schöne Frauen liegen da vor ihr. Attraktive Männer ruhen auf ihrem Schoß und lächeln sie an. Neue Parfüms werden angezeigt. Neue Hüte. Neue Handschuhe. Hilde schwärmt und Hilde sehnt sich.


  Hilde war ein halbes Jahr in Paris. Und nun in diesem Nest, in diesem Rheinstadt: Kein Fünfuhrtee, keine Moden, keine Flirts. Statt dessen lächerliche Ansichten braver Spießer... Fatal, daß Vater ausgerechnet in dieses Nest versetzt werden mußte.


  Hilde streckt ihre Beine aus. Oh...! Aber leider sind keine Bewunderer da, und Hilde zieht sie wieder an, zupft ihren Rock über die Knie. Da knirscht unten die Haustür. Die Eltern kommen. Was hat man nun vom Leben? Gleich geht man schon schlafen. Man hat wirklich nichts von seiner Jugend


  


  ☆


  


  Willi II hört mit Bangen, daß die Uhr schon zehn schlägt. Verdammt nochmal, es wird höchste Zeit. Daß der Alte auch heute so spät ins Bett geht. Vor fünf Minuten ist in seinem Zimmer erst das Licht gelöscht worden, er kann also unmöglich schon schlafen...


  Der Vater von Willi II will nichts davon wissen, daß sein Sohn in Noten vernarrt ist und nur Tangomelodien, Synkopen, Violinschlüssel, verrückte Quinten und einsame Soli, gefallene Baßschlüssel und überspannte Violinbogen im Kopf hat. Der Vater schließt ihm das Klavier ab, verbrennt ihm Notenblätter. Aber Willi II läßt nicht von seiner Musik ab. Daß er mit ihr ein kleines Taschengeld verdienen kann, ist herrlich.


  Heute abend soll er wieder in einem benachbarten Dorf, das Kirmes feiert, in einem Gasthaus spielen. Sonntag hat er acht Mark verdient, gestern waren es sieben — und heute? Willi hat seine Schuhe schon ausgezogen, läuft in seinem Zimmer nervös auf und ab... Ob Vater jetzt schläft?


  Willi II klinkt leise die Tür seiner Bude auf, horcht in den Hausflur — Stille. Willi II nimmt in die rechte Hand seine Schuhe, in die linke seine Mappe, schleicht hinunter. Vorsicht, die vierte Stufe knarrt, die siebente auch, bei der elften ganz nach rechts treten, dann eine ganz überschlagen...


  Willi II kennt die Treppe ganz genau von seinen vielen Schleichwegen. Äußerste Obacht, auf der ersten Etage geht es hart am Zimmer der Eltern vorbei. Das Schloß der Haustür hat er gut geschmiert, die Angeln geölt — alles ist gut eingespielt. Unten zieht er die Schuhe an. Hinter dem Hause wartet sein Rad. Und Willi II fährt ins Dorf zum Tanz.


  


  ☆


  


  „Schon zehn Uhr!“ seufzt Mathilde. „Nun arbeitest du schon seit zwei Stunden. Du mußt dir etwas Ruhe gönnen...“


  Tithemi guckt tiefer in sein Buch.


  „Störe mich nicht, mein Kind. Du weißt...“ Tithemi studiert neue Verordnungen, Bekanntmachungen im Philologenblatt, notiert Randbemerkungen, malt Fragezeichen neben diesen oder jenen Absatz, setzt entrüstet, mit drei dicken Strichen darunter, ein Ausrufungszeichen neben diesen oder jenen Satz.


  Mathilde sitzt am Tisch, unter der großen Lampe, und blättert in dicken Photoalben. Zuweilen geht ein seliges Lachen über ihr Gesicht: dann betrachtet sie ein Bild besonders lange, blättert weiter, sieht glücklich und stolz zu ihrem „Männe“ hin. Sie liebt ihn heute wie damals. Wie einst im Mai, da sie ihn kennenlernte. Ihr zu Füßen liegt Waldi, das Hündchen, und gibt seltsame Laute von sich. Männe malt gerade wieder ein dickes Ausrufungszeichen, unterstreicht anerkennend einen Satz, schmunzelt. Sein kleiner Schnauzbart wackelt in hellster Begeisterung.


  Hatte Mathilde eben nicht etwas gesagt?


  Für private Dinge hat Tithemi erst am Sonntag Zeit.


  


  ☆


  


  „He, zehn Uhr! Sie wissen doch, daß ich nach zehn Uhr keinen Damenbesuch mehr dulde. Also, ich warte bis... „


  Das letzte kann Bobby nicht mehr verstehen. Seine Wirtin poltert heftig mit beiden Fäusten auf die Tür. Bobbys Wirtin ist sehr energisch. Mir der ist nicht gut Kirschen essen. Einmal hat sie... Man weiß nicht mehr genau, wie es war, und außerdem soll man einem anständigen Mädchen nichts nachsagen. Bobby weiß, was sich gehört. Zudem ist er schon vierundzwanzig Jahre alt, ein Spätberufener sozusagen, der nach Rheinstadt gekommen ist, um sich Ostern als reif für das Leben erklären zu lassen.


  „Damit Sie Bescheid wissen, es ist jetzt schon drei Minuten nach zehn!“


  


  ☆


  


  „Jubelnd und wie die Königin der Freude schreitet sie...Moment mal, „wandelt“ ist wohl besser. Nein, „tänzelt“ ist wohl das Richtige... Nicht so einfach. „Hüpft“? Ich Idiot! Himmel — schon zehn Uhr... Quatsch mit Soße, ich schreibe ihr einen ganz gewöhnlichen Brief. Dichten liegt mir doch nicht... Sie versteht schon, worauf es ankommt. Mit Schwung werde ich ihr etwas hinlegen, etwas mit Eros...


  Civilis quasselt vor sich hin. Er zückt seinen Füllfederhalter und schreibt. „Sehr geehrtes…“ Da kratzt er sich bedenklich hinter den Ohren. „Gnädiges“ ist ihm zu blöde. Was heißt das schon, „gnädig“? Civilis will keine Gnade. Civilis will Hingebung, die aus dem Herzen kommt. Er zerreißt den Bogen, dreht sich eine neue Zigarette. Seine kleine Bude, behaglich möbliert, ist in dichten Qualm gehüllt. Qualm gehört zum Dichten. Civilis versucht es noch einmal. Ein Gedicht zieht doch besser.... Überschrift: „An Hilde.“ Die erste neue Zeile berechtigt zu den schönsten Hoffnungen: „Heiß ist mein Trieb nach Deiner Liebe...“


  


  ☆


  


  „Endlich alle im Bett. Schon zehn Uhr. Das ist viel zu spät für die Kinder, Frauchen.“


  Kilian tritt an das Fenster seines Studierzimmers


  und blickt hinaus in den wundervollen Frühsommerabend. So, jetzt kann er noch eine Stunde mit sich und seiner Frau allein sein, mit Apollonia, wie seine Kerls von der Oberprima die herzensgute, gemütvolle Frau genannt haben. Apollonia kennt alle Oberprimaner, weiß um die Sorgen und Nöte eines jeden. Jeder der dreiundzwanzig ist schon einmal bei Kilian im Hause gewesen. War das wieder eine Arbeit! Bis der achtjährige Otto gewaschen, bis die muntere Rita ausgezogen war, bis das kleine Klärchen, das Küken, ihr Geschäftchen erledigt und das Möpschen sein Nachthemd gefunden hatte, bis der pfiffige Andreas die Schuhe von allen gesammelt und in die Waschküche getragen und Röschen das Töpfchen wieder an den richtigen Platz gestellt hatte, bis Heinz, der Älteste, Quartaner schon, einsah, daß es auch für ihn die allerhöchste Zeit sei, ins Bett zu gehen...


  Apollonia kann wirklich nicht alles allein bewältigen. Vater sein —ist das wirklich schwer? Kilian sagt nein und beweist, daß es wirklich leicht ist. Apollonia sitzt auf der Chaiselongue und stopft Strümpfe, flickt Hosen, näht Höschen. Kilian wollte auch das immer schon lernen.


  


  ☆


  


  „Von zehn Uhr bis morgen früh sieben Uhr — das sind neun Stunden Schlaf... Na, das geht ja noch...“


  Sauerbrunnen zieht seinen Rock aus, gähnt und freut sich auf das Bett. Er hat den ganzen Nachmittag seinem Vater im Garten geholfen. Geld hat er meistens keins. Er ist froh, daß er das Schulgeld zusammen bekommt. Physik und Chemie liegen ihm sehr. Besonders, wenn er sie in der Erdkundestunde, bei Balduin, anbringen und praktisch erproben kann.


  Sauerbrunnens Bauchumfang läßt sich aus seinem Gewicht und seiner Größe errechnen. Genaue Angaben fehlen. Fünf Minuten nach zehn Uhr liegt Sauerbrunnens Zimmer in tiefem Dunkel. Zehn Uhr vierzehn Minuten vernimmt man lautes Schnarchen.


  


  


  Was bloß schon wieder mit Gupps Uhr los ist! Da zeigt sie, ganz verrückt, zwanzig nach zehn an, und dabei schlägt es eben erst zehn! So etwas Blödes! Gupp schüttelt kräftig mit seinem linken Unterarm, um damit die dort befestigte Armbanduhr zum Langsamergehen zu bewegen. Gupp dreht die Zeiger auf ihren richtigen Platz... Und wenn das Luder jetzt wieder vorgeht, dann soll es etwas erleben.


  Gupp sitzt an seinem kleinen Arbeitstisch, Kniestockzimmer vierte Etage. Ein Bett, ein Schrank, ein kleines Wasserbecken, auf einer Kiste hochgestapelte Bücher, eine blecherne Keksdose als Aschenbecher.


  Man ist doch ein armer Schlucker, wenn man so ganz auf eigenen Füßen steht... Gupp sieht sich in seinen vier Wänden um. Die schmutzige Tapete will ihn erdrücken. Der Boden knarrt unter seinen Füßen. Aus dem Wasserhahn löst sich ein Tropfen, blubbert auf das Blech des Beckens.


  Kommt da nicht jemand die Treppe herauf? Die Wirtin...? Die Miete — ich weiß, ich weiß... Nein, die Schritte verlieren sich in einem anderen Zimmer. Morgen bekommt er das Geld von der großen Firma, für die er Reklameschilder gezeichnet hat. Dann wird wieder alles in bester Ordnung sein.


  Gupp ist der Senior der Oberprima und schon sechsundzwanzig Jahre alt. Gupp war früher kleiner Schreiberlehrling auf einem großen Büro. Und eines Tages hatte er seinen Hosenboden auf dem hohen Drehschemel durchgesessen. Gupp hatte es satt. Er wollte höher hinaus. Nicht immer Lohntüten schreiben. Nicht immer Briefe adressieren. Nicht immer Marken kleben. Nicht immer „zurückkommend auf...“


  „im Besitze Ihres Werten…“


  „hochachtungsvoll!“


  „bedauern wir es sehr“ — ach, der Teufel soll es holen. Gupp wird sein Abitur machen. Die drei Jahre bis dahin wird er schon schaffen. Und neun Jahre später, nach seinem „Einjährigen“, kehrt Gupp in Rheinstadt ein und auf die Schulbank zurück, nachdem er sich vorher mit seinen sämtlichen Verwandten verkracht hatte.


  Gupp heißt eigentlich Jupp. Und Jupp kommt von Joseph. Gupp hat aber damals in der Schule gefehlt, als das „j“ durchgenommen wurde. Gupp kann kein „j“ sprechen. Es ist ein weiter Weg von Gena nach Gerusalem.


  


  ☆


  


  Die Kirchenuhr von Rheinstadt hat eben zehn Uhr geschlagen. Der Mond, der sich diskret versteckt hatte, lugt zwinkernd hinter seinem Wolkenschutz hervor. Er wird jetzt auf die Reise gehen. Dann und wann wird er die Augen verständnisvoll zukneifen. Auch der gute alte Mond war einmal jung.


  


  


  Rote Backen und so viel Sorgen


  


  


  Vielleicht wären Rosen doch besser gewesen als Astern. Rosen sehen frischer aus, vielleicht auch feierlicher, jedenfalls herzlicher. Aber Rosen sind teurer als Astern. Außerdem halten sie sich gar nicht lange. Astern dagegen bleiben bald vierzehn Tage lang frisch. Nun ja, wenn man die Sache so sieht, dann sind Astern doch ganz entschieden das Beste und Richtigste.


  Frau Emma streicht sanft die Astern, die in einer Vase auf dem Festnachmittagstisch stehen. Sie ordnet sie gewiß schon zum sechsten oder siebten Male. Dieser Stengel muß noch etwas mehr über den Rand der Vase ragen, die weiße Aster dort liegt einen Gedanken zu nahe an der blauvioletten — und die Blumenköpfe in der Mitte: schießen die nicht ein wenig zu hoch hinaus? Frau Emma hat gar nicht gewußt, daß Blumenordnen eine so schwierige Angelegenheit sein kann. Jedenfalls dann, wenn sie eine wichtige Aufgabe zu erfüllen haben und Zeuge eines bedeutungsvollen und freudigen Ereignisses sein sollen.


  Emma tritt einen Schritt vom Tisch zurück... Ist nun alles in Ordnung? Ja, sie sieht entzückt auf den Tisch. Es ist also alles in Ordnung. Oder doch nicht? Sie geht noch einmal einen Schritt vor.


  Spreizt eine Papierserviette, die sie fein zu einem kleinen Fächer geformt hat, noch etwas weiter auseinander. Wendet den Henkel einer Tasse noch etwas mehr nach vorne. Rückt den für diese Tasse bestimmten Stuhl noch einen Gedanken nach rechts... nein, nach links ist besser — so.


  Emma tritt wieder zurück, lächelt und blickt stolz auf den Tisch. Ihr bestes Service, ein altes Erbstück, bunt und mit schönen Goldverzierungen, das gerade für vier Personen reicht, hat sie gewählt. Aus einem mit Samt ausgelegten Karton hat sie feine kleine Messer und Gabeln genommen. Man muß etwas tun, wenn lieber Besuch kommt. Emma hat noch mehr getan. Auf einem silbernen Tablett steht ein silbernes Milchkännchen. Und in dem silbernen Milchkännchen ist nicht etwa Milch. Frau Emma hat dafür gesorgt, daß sie ihrem Gast, aber auch sich selbst, allerfeinste Sahne in den Kaffee gießen kann. Sie hat ferner dafür gesorgt, daß der Kaffee heute nachmittag gefiltert auf den Tisch kommt. Frau Emma hat kleine Blumen auf die Tischdecke gestreut, rings um die Vase, aus der die Astern lugen. Der Bereich jeden Platzes ist auf der Decke mit kleinen Blumen abgesteckt, und da liegt noch eine, und dort duftet wieder eine.


  Frau Emma ist wirklich zufrieden. Um einen letzten prüfenden Blick auf den Tisch zu werfen, der zugleich die feierliche Krönung des Werkes bilden soll, zieht sie ihre Lorgnette. Frau Emma hat getan, was sie tun konnte. Nun muß das Schicksal sprechen.


  Die Türe geht auf. Frau Emma schickt sich an, nach vorne, in den kleinen Hausflur, zu stürmen, um den Gast zu empfangen. Aber der Gast ist nicht da. Doch etwas, was hauptsächlich für ihn bestimmt ist und nur seinetwegen kam.


  „Danke auch schön!“ sagt Christinchen und kommt mit einem großen weißen Etwas heran. Das weiße Etwas verdient äußerste Vorsicht. Wenn Christinchen es fallen läßt, sind die Folgen nicht auszudenken. Emma nimmt Christinchen die Kostbarkeit aus der Hand, geht damit zur Küche.


  Auf dem Küchentisch wartet eine große Porzellanplatte. Emma streift das weiße Papier der kostbaren Last ab — oh, ihr läuft schon das Wasser im Munde zusammen. Feine Gebäckstücke, die man im Rheinland „Teilchen“ nennt, liegen da vor ihr. Butterkremtörtchen, Obsttörtchen. Eine leckere Herrlichkeit. Frau Emma sortiert sie auf die Porzellanplatte. Siebzehn feine Teilchen. Emma rechnet. Dann kann also jeder vier, das heißt, einer von uns kann sogar fünf Teilchen essen. Balduin darf es auf keinen Fall. Frau Emma bringt die Schüssel mit den siebzehn


  Teilchen in das Zimmer. Der Platz für diese Schüssel ist schon genau auf dem Tisch festgelegt. Emma braucht sie nur dorthin zu setzen.


  Emma macht ein paar tänzelnde Schritte um den Tisch. Sieht auf ihre Armbanduhr. Erst fünf Minuten nach halb vier Uhr? Dann bleibt noch eine halbe Stunde Zeit. Aber was ist schon eine halbe Stunde, wenn noch irgendwo etwas nicht in Ordnung sein sollte...?


  Mit dem Kaffee weiß Christinchen genau Bescheid. Mit der Milch, das ist auch in Ordnung. Dreißig Minuten nach Beginn der bedeutungsvollen Zusammenkunft muß Christinchen fragen kommen, ob noch Kaffee nötig sei. Nach einer weiteren halben Stunde muß Christinchen melden, daß eine Dame geschellt habe und frage, ob Frau Studienrat sich am nächsten Wohltätigkeitsfest beteilige.


  „Aber selbstverständlich, Christinchen, das wissen Sie doch!“ wird Emma dann sagen, und ein neuer Gesprächsstoff ist da: Wohltätigkeit; Laster des Alkohols, das so viel Unglück mit sich bringt und viele andere gute Menschen zu Wohltätern werden läßt. Emma denkt an alles... Sehen Sie, Herr Doktor... Doktor werde ich auf jeden Fall zu ihm sagen, auch wenn er es nicht ist, das macht Eindruck, zeigt zudem, daß wir gewohnt sind, in ersten und Doktorenkreisen zu verkehren.


  Sehen Sie, Herr Doktor, werde ich sagen, ich bin natürlich auch... werde ich sagen, ich bin natürlich auch der Ansicht, daß man den Alkohol bekämpfen muß... werde ich sagen, und dann werde ich fortfahren... ach, das wird sich schon alles noch finden! Auf jeden Fall muß Christinchen das Stichwort geben: die Frage der Dame melden.


  Wo Balduin nur wieder bleibt! Ich werde einmal nach ihm sehen müssen. Wenn er bloß keine Dummheiten macht und Unüberlegtheiten sagt. Balduin sitzt in seinem kleinen Arbeitszimmer und ist sehr schlechter Laune. Der Plan seiner Frau behagt ihm noch immer nicht. Jetzt dieser Kaffee! Dazu soll er sich anständig benehmen und nicht vom Alkohol sprechen! Wozu nur dieses Theater? Balduin weiß es nicht. Er denkt auch nicht darüber nach. Wozu auch? Da e r nun einmal der Herr im Hause ist, geschieht doch stets das, was Frau Emma will. Balduin hat sich eben eine Zigarre angesteckt. Er bläst den Rauch ganz gelassen aus. Er versucht, feine Ringelchen in die Luft zu pusten. Gerade hätte es beinahe geklappt, aber da geht die Türe auf:


  »Balduin, du rauchst?“


  Emma merkt auch alles.


  Balduin nimmt eben einen ganz bedächtigen Zug. Den ganzen Nachmittag soll er nicht rauchen — wer wird es ihm verdenken, daß er die Zeit bis zur Ankunft des Besuches dazu benutzt, noch ein letztes Mal dem dampfenden Laster zu verfallen? Balduin hat seinen schwarzen Anzug anziehen müssen — auf höheren Befehl. Er hat die Pflaster ganz aus dem Gesicht entfernt — ebenfalls auf höheren Befehl. Er hat seine beste Krawatte anziehen müssen, die nicht etwa fertig gebunden ist wie seine anderen, sondern erst mit viel Mühe zu einem formgerechten Knoten geschlungen werden muß — auch das auf höheren Befehl.


  Balduins Gedanken sind, weiß Gott, nicht beim schwarzen Anzug oder beim gesitteten Kaffeetisch. Er hat sie auf die Reise nach Rebenheim geschickt. Morgen wird er es nachholen, das wollen wir doch mal sehen. Der Emma werden wir schon zeigen, wer Herr im Hause ist.


  „Ich verstehe dich nicht, Balduin.“ Emma sieht entrüstet, daß schon ein ganzer Zentimeter Asche an der Zigarre hängt. „Ich verstehe dich wirklich nicht!“


  Das macht nichts. Balduins Plan ist gefaßt. Wenn Emma noch viel sagt, dann soll sie etwas erleben, dann soll sie...


  „Du machst die Zigarre aus! Wenn unser Gast dein Arbeitszimmer sehen möchte, riecht es hier nach Rauch!“


  Wenn Emma wirklich noch viel sagt, dann...


  Ihr Sinn schaltet sich um auf Diplomatie. Besser ist besser:


  „Ich b i t t e dich, Balduin, rauche jetzt nicht. Heute abend kannst du ja alles nachholen... „


  Er klopft gerade die Asche ab.


  „Wenn du meinst...“


  Er legt die Zigarre in den Aschenbecher und geht ein paar Schritte auf und ab. Er sieht, daß Emma ihm etwas sagen will. Ja, ja, er weiß schon... Wenn es schellt, soll er sich vor das große Bild im „guten Zimmer“ stellen, er soll aber nicht den Kaffeetisch betrachten, sondern andächtig das große Bild bewundern. „Der Herr Doktor liebt Bilder so sehr, habe ich gehört...“ hat Emma ihm gesagt. Ja, ja, er weiß, daß er dann und daß er später und daß er danach... Emma hat es ihm gut eingetrichtert.


  Diese Frauen, diese Frauen! Da kann Balduin nur den Kopf schütteln. Bald ist es vier Uhr. Die Stunde ist nah, und Rebenheim liegt weit. Der Stuhl im „Tapferen Schneiderlein“ steht leer und verlassen, aber Emmas Kopf ist voller Ideen: „Balduin, du mußt betonen, daß du Erdkunde-Studienrat bist. Du weißt ja, der junge Gelehrte ist Geologe. Ihr werdet euch geistig gleich verwandt fühlen. Ahnst du, wie sich das auf das Glück unseres Kindes auswirken kann?“


  Balduin ahnt gar nichts. Um Emmas Mund aber spielt ein Lächeln. In ihren Augen schimmert Hoffnung.


  „Balduin, du weißt also alles?“


  „Natürlich.“


  „Aber warum sagst du es denn nicht?“


  Emma möchte sich doch noch einmal vergewissern, daß alles, daß auch wirklich alles wie am Schnürchen klappt und eigentlich kein Grund vorhanden ist, heute abend nicht gleich eine Verlobung zu feiern.


  „Wenn nun aber...“


  Balduin kommt nicht weiter.


  „Es gibt kein Wenn, es gibt kein Aber!“


  Emma hat gesprochen und das Zimmer schon verlassen. Sie muß noch einmal nach dem Kind sehen. Nein, diese Aufregung! Und die Männer nehmen das alles so leicht! Unverantwortlich, unverantwortlich. Emma hat noch nicht zu Ende gedacht, da hat sie die Treppe zur ersten Etage schon überwunden und ist im Zimmer ihrer Tochter.


  Klothilde hat ihr schönstes Kleid angelegt. Ganz weiß, ganz rein. Mit Blümchen darauf. Mit einem Hauch Lyrik, versteht sich. Klothilde hat Geschmack und sich auch die Haare brennen lassen. Ihre Backen, was sage ich, ihre „Bäckchen“ sind ganz rot. Ist es Puder, ist es Aufregung? Vielleicht beides. Ein breiter Gürtel aus schwarzem


  Lackleder liegt rings um ihren Bauch. Ich weiß, daß dieser Ausdruck in Klothildens Pensionat nicht gebraucht werden durfte. Ich weiß, daß er sich wirklich nicht schön anhört, daß er sich vielleicht sogar nicht schickt — aber, bitte, was soll man sagen? Taille? Leib? Bei Klothilde kann man wirklich keinen anderen Ausdruck als Bauch finden. Außerdem ist dieser Gürtel stramm gezogen, sehr stramm sogar: so, daß er jenem Teil des Körpers, von dem man nicht gerne spricht und der beim Sitzen zum Beispiel gar nicht wegzudenken ist, eine besondere Geltung verschafft. „Mein Kind...“


  Emma lächelt selig.


  „Ja, Mama...?“


  Emma lächelt seliger, als sie das Kind in seiner weißen reinen Pracht — mit Blümchen darauf — bewundert.


  „Bist du fertig, mein Kind...?“


  Emmas Lächeln kommt nun aus dem siebenten Himmel.


  „Ja, Mama!“


  Zwei Arme fliegen Mama um den Hals:


  „O, du liebe, gute Mama.“


  Beinahe Tränen. Ein Kuß auf Klothildens Stirn besiegelt die Größe des Augenblicks.


  Mutter und Tochter liegen sich lange in den Armen. Ob das Kind Herzklopfen habe, fragt Emma.


  „Nein, Mama!“


  Ob es sich freue.


  „Oh!“


  „Dann laß uns hinuntergehen!“


  Klothilde zupft ein letztes Mal an ihrem Kleid. Sieht noch einmal, ob die Brille ganz gerade sitzt. Ob die Locken schön liegen. Ob die Strumpfnaht geradeläuft. Jawohl, alles in Ordnung.


  „In der Stadt soll man Augen machen, mein Kind!“


  Das wird man auch...


  Bald wird die Uhr vier schlagen. Christinchen hat den Kaffee schon fertig. Das Haus Peterstraße 7a ist in erregter Erwartung. Sogar Balduin ist plötzlich von dieser Stimmung erfaßt. Es ist hauptsächlich Neugierde bei ihm. Neugierde auf den jungen Mann, den Emmas Freundin der Familie herzlich empfohlen hat.


  Klothilde sitzt schon am Klavier. Ganz hingebungsvoll drückt sie mit ihren dicklich-patschigen Fingern die Tasten und fragt das Klavier nach der letzten Rose, die so einsam erblüht. „Letzte Rose“: das hat ihr damals so gut gefallen, als sie die Oper „Martha“ hörte. Sie hat es geübt, das Lied, sie hat es sogar zu singen versucht.


  „Aber, Kind, das Lied ist doch jetzt zu traurig! Das klingt nach Herbst, nach... „


  Klothilde versteht. Klothilde spielt nicht mehr. „Ja, Mama, du hast recht!“


  Klothilde versucht sich an einem süßen Tango. An dem einzigen, den sie kennt. An dem einzigen Schlager, mit dem sie je ihre klassische Musik verraten hat. Jetzt darf sie es tun. Schlager können so schön von Liebe sprechen... Und Klothilde spielt „Ein Tag ohne dich...“


  Muß Liebe schön sein... Klothilde entschwebt den irdischen Fesseln und hebt sich empor in wundersame Höhen, wo man immer nur lächelt, immer nur schwärmt, immer nur so glücklich ist wie Klothilde in diesen Augenblicken. Aber schon nach der sechsten oder siebenten Zeile fällt sie jäh zurück in die Wirklichkeit.


  „Aber, mein Kind, auch das ist nicht das richtige, um deinen künftigen Bräutigam zu empfangen!“ Emma nimmt die Finger Klothildes von den Tasten weg. Es geht also doch ohne diesen Tango. Klothilde sieht Mama verständnisvoll an.


  „Ja, Mama!“


  


  


  Nun haben die Rosen umsonst geblüht


  


  


  Balduin geht bedeutsam und gewichtig im Zimmer auf und ab. Jeder Schritt schlägt hart auf, wird aber aufgefangen von dem dicken Teppich und in seinem Auftritt gedämpft.


  Klothilde spielt wieder. Nun hat sie das Richtige gefunden. Weshalb nicht gleich so? Das „Gebet einer Jungfrau“ zwingt zu Andacht und Hingebung. Und wie das Kind spielt! Emma sieht schon den Sieg, erblickt ein glückliches Paar. Vor ihr lacht schon ein lieber Schwiegersohn, über ihr hängt der Himmel voller Geigen, und da... und da... Es schellt! Es schellt!


  Emma ist aus ihrem Höhenflug gerissen.


  „Kind, spiele weiter! Balduin, vor das Bild!“ Emma stürzt in ihren Sessel.


  „So, meine Stickerei... Balduin, noch etwas zurücktreten... Noch ein klein wenig — — so! Ach, da fällt mir schon die Nadel!“


  Emma ist in ihre Stickerei vertieft.


  Klothilde spielt und spielt.


  Balduin spricht mit dem Bild, das er betrachten muß.


  Jetzt geht die Haustüre auf.


  Jetzt wird er „Guten Tag!“ sagen.


  Jetzt reicht er Christinchen den Hut. Oder zuerst Blumen? Sicher hat er doch Blumen mitgebracht... Ob er auch einen Stock mit sich führt? Emma sieht alles im Geiste vor sich. Emma erlebt alles mit.


  „Balduin, halte dich gerade!“


  Jetzt wird er den Sitz seines Anzuges prüfen.


  Ob er zuerst seine Visitenkarte abgibt?


  Jetzt wird er die drei Stufen zur Diele heraufkommen.


  „Balduin, den Kopf etwas mehr zum Bild hin!“ Jetzt wird er...


  Klothilde spielt und spielt.


  Jetzt wird er vor der Türe sein.


  Schritte.


  Da sagt einer: „Danke schön!“


  Jetzt wird...


  Da klopft es.


  Jetzt...


  „Herein!“


  Emma jauchzt es.


  Die Türe knarrt. Christinchen öffnet sie. Läßt die Hand an der Klinke und den Gast an sich vorbei. Emma springt auf.


  Klothilde spielt immer noch.


  Balduin betrachtet weiter.


  „Guten Tag, Herr Doktor! Wir freuen uns, daß Sie gekommen sind! Wir freuen uns so...“


  Klothilde spielt nicht mehr.


  Balduin betrachtet nicht mehr.


  Das Kind hat sich schüchtern erhoben.


  Balduin schrickt zusammen, als er den Herrn Doktor sieht. Balduin läuft rot an. Seine Härchen sträuben sich. Aber er bewahrt Haltung.


  „Gnädige Frau...“


  Der gnädigen Frau wird die Hand geküßt. Von dem jungen Mann, der eigentlich gar nicht mehr jung ist. Sein hoher Stehkragen glänzt. Eine kleine Krawatte ertrinkt darin. Der Zwicker des nicht mehr jungen Mannes sitzt peinlich genau auf der Nase. Der Besucher scheint etwas schüchtern zu sein. Aber Klothilde ist kühn. Klothilde ist schon in Reichweite von Mama.


  „Herr Doktor“ — Emma strahlt, ihre Seidenbluse rauscht — „Herr Doktor, das ist meine Tochter, meine Klothilde...“


  Die Tochter reicht die Hand und wird rot. Der nicht mehr junge Mann reicht die Hand und wird nicht rot und macht eine korrekte Verbeugung. Balduins Härchen sind nun ganz gesträubt. Wenn der Herr Doktor ihn jetzt sieht...


  „Das hier ist... „


  Nanu, was macht denn der Herr Doktor für ein Gesicht? Was ist denn, Balduin?


  „...mein Mann!“


  Klothilde lächelt. Emma macht eine winzig kleine, eine ganz höfliche Verbeugung.


  Der nicht mehr junge Mann nickt mit dem Kopf. Sieht streng und reicht lässig die Hand.


  Balduins Härchen möchten am liebsten davonfliegen. Und er mit ihnen. Doch seine Haltung ist nicht erschüttert. Seine Hand pendelt, wie von selbst, zu der des nicht mehr jungen Mannes.


  „Öhö…“


  Wollte Balduin etwas sagen?


  Emma springt für ihn ein:


  „Ein wunderschöner Tag heute, nicht wahr, Herr Doktor?“


  Der Herr Doktor nickt und schweigt und versteht nicht.


  „Mein Mann glaubte zwar, es könnte wohl regnen heute abend, nicht wahr, Balduin?“


  Balduin nickt und schweigt und versteht nicht.


  „Ich habe gestern ein wunderschönes Gedicht über einen Frühsommertag gelesen. Ich glaube...“ Das Kind soll jetzt nichts glauben.


  „Kommen Sie, Herr Doktor, bitte sehr, das ist Ihr Platz! Und hier...“


  Der Herr Doktor nickt wieder, schweigt weiter und setzt sich.


  „Bitte, mein Gatte, das ist dein Platz...“


  Der Gatte nickt ebenfalls, schweigt betreten und setzt sich.


  Christinchen bringt die Blumen.


  „Wundervoll, Herr Doktor, wundervoll! Was für ein prachtvoller Strauß! Aber, Herr Doktor, Sie sollten doch nicht...“


  Der Herr Doktor lächelt. Emma nimmt die Vase mit den Astern vom Tisch. Stellt die Vase mit den Blumen vom Herrn Doktor an ihre Stelle. Rosen, lauter rote, duftende Rosen. Vergeblich hat Emma die Astern gekauft, vergeblich hat sie sich all die Mühe mit dem Strauß gegeben.


  Rosen...


  Klothilde blickt selig ins Leben.


  „Mein Kind, setze dich — dorthin neben den Herrn Doktor. So, und nun... der Kaffee wird gleich kommen.“


  Dem nicht mehr jungen Mann ist gar nicht nach Rosen zumute. Sein Blick ist fest. Sein Gesicht ist beleidigt. Aber Emma sieht es nicht. Klothilde erkennt es auch nicht. Aber Balduin ahnt es. „Gnädige Frau, es ist mir sehr peinlich...“ Kleine Pause. „Ich bedauere es sehr, daß Sie sich die große Mühe gemacht haben. Es war wirklich nicht nötig. Ich bedauere es sehr...“


  „Aber ich bitte Sie, Herr Doktor! Umstände gemacht? Ganz im Gegenteil!“


  Emma sprudelt wie ein Wasserfall. Es wird dem Herrn Doktor schwerfallen, zu Worte zu kommen: „Was soll das schon, die paar Teilchen! — Da ist


  ja schon der Kaffee. Kommen Sie, Christinchen... So, danke! Sie können gehen. Kind, reiche mir einmal die Tasse von Herrn Doktor! Danke... So, die wird schmecken! Wir trinken alle so gerne Kaffee! Hag natürlich, nur koffeinfreien... So, Balduin, deine Tasse. Wissen Sie... So, bitte, hier ist Zucker, dort ist Milch. Nein, nehmen Sie Sahne, Herr Doktor!...“


  Der Herr Doktor sagt „Danke!“. Der Herr Doktor sagt „Bitte!“. Balduin rührt in seinem Kaffee. Will keinen Zucker. Will keine Milch. Nur rühren will er, rühren, rühren. Klothilde nimmt das kleine Messer, nimmt die kleine Gabel, spreizt den rechten kleinen Finger, wagt ein Wort: „Guten Appetit!“


  Stille.


  Nur Balduins Rühren.


  Ein Ticken, feines Knirschen von Messerchen und Gäbelchen.


  Stille.


  Emma setzt ihre Tasse auf. Ting!


  Stille.


  Balduin nimmt sich auch ein Teilchen. Läßt es fast auf die Tischdecke fallen. Landet es trotzdem noch auf seinem Teller.


  Stille.


  Ein Glucksen. Klothilde hat sich verschluckt. Stille.


  Der nicht mehr junge Mann sitzt kerzengerade.


  So stramm wie sein hoher Stehkragen.


  Der junge Mann hüstelt.


  Balduin hustet.


  Stille.


  Draußen hupt ein Auto.


  Tïng, eine Tasse.


  „Eine wunderbare Stadt, dieses Rheinstadt, nicht wahr, Herr Doktor? Die alten Häuser, die lustigen Menschen!“


  „Zuweilen sind sie mir etwas aufdringlich .. Balduin rührt wieder. Heftiger als vorher. „Aufdringlich, sagen Sie? Ach Gott, ich glaube, da sind Sie doch etwas streng in Ihrem Urteil, Herr Doktor! Nun ja, wie man es nimmt... Sie mögen doch recht haben!“


  „Ganz bestimmt, Mama!“


  Stille.


  Balduin hat sich an sein Teilchen gemacht.


  „Noch etwas Kaffee, Herr Doktor? Ach, Verzeihung, Sie haben noch. Balduin, aber dir darf ich noch etwas geben... Wissen Sie, Herr Doktor, wenn man so gar keinen Alkohol zu sich nimmt, wie mein Mann, dann ist es ja zu verstehen, daß er besonders gern Kaffee trinkt. Alkohol gibt es in unserem Hause gar keinen...“


  Nun hat sie zu früh vom Alkohol begonnen.


  „Hatten gnädige Frau von Alkohol gesprochen?“ Balduin rührt wieder und hustet.


  „Aber, Emma, das wird doch den Herrn Doktor nicht interessieren...“


  Klothilde wirft ihm einen scharfen Blick zu. Emma versteht ihren Göttergatten nicht. Er weiß doch... Aber Emma weiß etwas nicht. Und Klothilde weiß etwas nicht. Aber der nicht mehr junge Mann und Balduin und der Wirt vom „Vater Rhein“ und Gabriel wissen etwas. Und Fritz, der Kellner...


  Der Herr Doktor hüstelt wieder.


  Stille.


  Bitte schön, danke schön. Sonst nichts.


  Emma versteht nicht. Klothilde möchte weinen. Stille.


  „Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich wollte es eben schon sagen. Es ist mir sehr peinlich... Ich bedauere es sehr, aber ich kann höchstens, allerhöchstem eine halbe Stunde hierbleiben. Gewisse Umstände...“


  „Scherzen Sie nicht, lieber Herr Doktor! Selbstverständlich möchten wir Sie bitten, noch bis zum Abendessen bei uns zu bleiben... Meine Tochter wird Ihnen gleich etwas Vorspielen. Sie wird es besonders... aber auch mein Gatte wird es bedauern, wenn Sie schon bald gehen müßten — nicht wahr, Balduin...?“


  Balduin rührt immer noch und versucht, zu bedauern.


  Klothilde blickt traurig zu Mama. Emma aber sieht nicht auf ihr Kind, sondern auf den Herrn Doktor. Sie hat ihn sich anders vorgestellt. Gar nicht so still, gar nicht so benommen, gar nicht so...


  „Wirklich, gnädige Frau, es geht nicht anders...“ Stille.


  Ting, die Tasse. Kling, die Messerchen und Gäbelchen.


  Ehö... Wollte da jemand etwas sagen?


  Stille.


  „So besinnliche Minuten sind doch etwas Schönes, nicht wahr, Herr Doktor...? Man ist mit sich selbst beschäftigt, man ißt, man trinkt seinen Kaffee


  „Gewiß, gnädige Frau, ganz gewiß...“


  Stille.


  Kann man Herzenskummer hören? Bei Klothilde hört man ihn nicht.


  Kann man inneres Bangen und Verzweiflung wahrnehmen? Bei Emma bleiben sie verborgen. Kann man Erinnerungen hören? Erinnerungen, zum Beispiel, an viele Glas Bier, an einen nicht mehr jungen Mann, der in der Ecke sitzt und Ragout fin und Fleischbrühe verspeist und... Und...? Bei Balduin kann man sie nicht hören.


  Kann man...? Nein, beim Herrn Doktor kann man auch nichts hören.


  Gar nichts mehr. Absolute Stille. Nicht einmal ein Auto, das draußen, auf der Straße, hupt.


  „Soll ich etwas spielen, Mama?“


  Mama sieht, daß noch dreizehn Teilchen daliegen. Und jetzt will das Kind schon musizieren...


  Das Kind mag spielen. Mama hat genickt.


  „Lassen Sie nur, gnädiges Fräulein... Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich muß wirklich gehen...“ Der Herr Doktor ist aufgestanden.


  Klothilde steht schon am Klavier. Sie denkt an die „Letzte Rose“. Ach was, sie denkt an gar nichts. Sie sieht nur. Und fühlt. Empfindet tief. Ein Tag ohne dich...


  Emma ist sprachlos. Emma ist ratlos. Emma hat schließlich wieder ein Wort gefunden:


  „Dürfen wir Sie vielleicht nachher wieder...“


  „Ausgeschlossen, es geht nicht. Es geht wirklich nicht...“


  Balduin betrachtet das Bild. Aber nicht aus der vorgeschriebenen Entfernung. Ach, es ist ja doch alles gleichgültig...


  „Gnädige Frau...“


  Der Herr Doktor verbeugt sich. Nimmt ihre Hand. Diesmal ohne Kuß.


  Klothilde steht noch immer am Klavier. Mama, was ist nur geschehen?


  „Gnädiges Fräulein — guten Tag!“


  Händedruck. Ganz leicht. Voller Form. Klothildens Backen glühen. Sie kann nichts sagen.


  Der nicht mehr junge Mann hat schon die Türklinke in der Hand. Emma sieht ihn groß an. Weshalb verabschiedet er sich denn nicht von ihrem Balduin?


  Emma geleitet den Herrn Doktor in die Garderobe, gibt ihm den Hut, will ihm — ach so, einen Stock hat er nicht, öffnet die Tür...


  Klothilde hört sie schlagen. Das Kind ist auf den Klavierschemel gesunken. Gedankenlos, Kopf nach unten, eine Hand willenlos auf den Tasten, spielt sie die Tonleiter.


  Unglücklich? Nein, das Kind ist tapfer!


  Emma kommt wortlos ins Zimmer. Streichelt Klothilde das Haar.


  „Nicht traurig sein, mein Kind...“


  Stille.


  „Kannst du das verstehen, Balduin?“


  Nein, er versteht es nicht. Er wird sich schön hüten, das zu begreifen.


  „Verstehst d u das, mein Kind...?“


  Woher sollte das unerfahrene Kind das verstehen? Emma sinkt in einen Sessel. Wer soll jetzt nun die übriggebliebenen Teilchen essen? Balduin jedenfalls nicht. Er geht ein paarmal im Zimmer auf und ab — genau so, wie er das noch vor einer halben Stunde getan hat. Er verschwindet plötzlich hinter der Türe. Emma fragt ihn nicht, wohin er geht. Eine Viertelstunde später sieht man ihn auf dem Wege nach Rebenheim. Wenn Emma wüßte, daß doch eigentlich Rebenheim die Schuld daran trägt, daß der Herr Doktor so schnell... und nie mehr... das ist ja nicht auszudenken! Balduin atmet erleichtert auf, als er sich einredet, daß seine Frau es niemals erfahren wird... Emma stickt.


  Auf dem Tisch liegen dreizehn Teilchen. Auf dem Tisch dampft Kaffee. Und Rosen duften da, lauter richtige rote Rosen... Frau Emma schüttelt dann und wann den Kopf. Einen Augenblick hält sie im Sticken inne. Dann geht es weiter.


  Aus dem Nebenzimmer tickt der flinke Gang der Kuckucksuhr.


  „Nicht traurig sein, mein Kind...!“


  Ja, Mama...


  Die „Letzte Rose“ erblüht traurig aus den Tasten. Für Emma ist es Herbst geworden.


  Auf der Straße pfeift jemand einen Schlager. Oberprimaner Gamaschke geht zum Rendezvous.


  


  


  Noch ein Bier! Zum Schluß hat Krischan eine Idee


  


  


  Morgens, um zwanzig Minuten vor acht Uhr, schellt es. Jeden Morgen ruft die „Bimmel“ alle Schüler in die Klassen. Sie läßt sie wieder hinaus zu den Pausen, holt sie zu neuen Unterrichtsstunden. Tag um Tag. Sie dirigiert auch die Lehrer aus ihrem Zimmer. Den Kilian, den Balduin, den x2, den Schwamm, alle. Aber keiner ist ihr so folgsam wie Tithemi.


  Wenn Tithemi eine Stunde zu geben hat, Griechisch in der Oberprima zum Beispiel, steht er schon einige Sekunden vorher an der Tür, ist in der Klasse, ehe die Schelle mit ihrem flinken Klöppel der Messingglocke ein paar Schläge versetzt hat. Keiner ist ihr zuweilen so unfolgsam wie die Herren Oberprimaner. Vor allem, wenn sie zu den Deutsch-Stunden bei Schwamm ruft.


  Eine Woche ist vergangen, seit Balduin mit Knallerbsen und Stinkbomben in der Oberprima empfangen wurde. Die heutige Erdkundestunde verläuft ohne besondere Zwischenfälle.


  Es hat geschellt. Balduin kommt. Eine Blechrassel empfängt ihn. Ein paar Luftschlangen fliegen um seinen Kopf. Balduin liest aus seinen Blättchen vor, auf denen er den Unterrichtsstoff über Kanada für die heutige Stunde aus dickleibigen Büchern von Anno dazumal zusammengetragen hat. Balduin leiert seinen Text herunter und wird dabei noch oft gestört. Es liest tapfer und unbeirrt weiter. Balduin verschmiert am Ende der freudlosen Kanada-Reise das ganze Klassenbuch, weil im Tintenfaß ein Stück Kreide schwamm, das die ganze Tinte zu einer breiigen Masse gemacht hat. Es schellt. Die Stunde ist ohne besondere Zwischenfälle verlaufen...


  Es schellt zu e i n e r Stunde. Es schellt wieder, es schellt abermals. Tag um Tag. Eine weitere Woche vergeht. Bruno ist immer noch nicht dazu gekommen, den Civilis eine Lektion übersetzen zu lassen. Bruno mußte wieder erzählen. Davon und hiervon und so weiter, x2 ist in letzter Zeit auffällig häufig mit Bruno zu sehen, x2 trägt seit einigen Tagen besonders bunte Krawatten, betont elegante Hemden. Was mag nur los sein? Civilis kann es sich denken. Er schweigt aber und hat eine unsagbare Wut auf x2. Den Brief an Hilde hat Civilis noch immer nicht geschrieben. Aber, wie es heißt... Man wird abwarten müssen. Gamaschke weiß es auch noch nicht genau. In Liebesangelegenheiten hat er mit sich selbst genug zu tun. Bobby hat jüngst einen Witz erzählt, na — ich muß schon sagen! Gupp hat eine ganze Stunde lang darüber gelacht, und Sauerbrunnen hat vor Kichern seine Käsebrötchen vergessen. Willi II hat wieder vierundzwanzig Mark verdient. Krischans Haarmähne ist um einen Zentimeter länger geworden. Seine letzte lateinische Klassenarbeit bei Hoi ist „genügend plus“ ausgefallen...


  Es schellt zu neuen Stunden. Es schellt wiederum. Es schellt abermals. Tag um Tag. Und heute ist Donnerstag.


  Heute abend versammelt sich die Oberprima bei Theobald im „Vater Rhein“. Natürlich bekommt die Klasse wieder das Zimmer auf der ersten Etage. Selbstverständlich das Zimmer hofwärts. Straßenwärts könnte man zuviel hören. Es ist nicht besonders gut, wenn morgen alle Pauker wissen, daß die Herren Oberprimaner wieder Bier getrunken haben!


  Doktorchen — „Sprechstunden nur nach Vereinbarung“ — ist längst von seiner Reise zurück und für heute abend von der Oberprima eingeladen. Daß Doktorchen eingeladen ist, hat seinen guten Grund. Wenn es um „kleine, blonde Helle“ geht, sind Primaner Materialisten.


  Punkt halb neun ist die ganze Klasse versammelt. Gamaschke hält eine Rede, spricht eben vom Liebreiz kleiner Mädchen und vom Trinken. Anakreon hat schon getrunken. Horaz wußte auch einen guten Tropfen zu schätzen. Und sowieso, die ganzen Herren von der klassischen Fakultät, die Leuchten der Antike, schon der alte Homer .. Die Kameraden sollen sich ein Beispiel daran nehmen: sie sollen gefälligst trinken. Der Wirt will schließlich auch leben, sehr richtig, und der Fritz macht gerne den Weg zum Zapfhahn. So etwas hört die Klasse natürlich gern. Wenn das der gute Schwamm sähe! Die meisten, achtzehn und neunzehn Jahre alt, und dann... Civilis will sich heute vor lauter Wut besaufen. Unter uns, Wut ist es eigentlich nicht. Aber Civilis will nicht, daß darüber gesprochen wird.


  Hilde...? Vielleicht.


  


  ☆


  


  In dem Augenblick, da Civilis ein neues Bier bekommt, geschieht im Hause Tithemi etwas Schreckliches. Das heißt, es geschieht nicht mehr — es ist schon geschehen. Etwas, das noch nie dagewesen ist. Etwas, das... es ist einfach nicht vorzustellen. Mathilde ist außer sich und der Ohnmacht nicht mehr fern. Tithemi trägt es mit Würde.


  „Ruhig, mein Kind, es wird schon wieder alles gut.“


  Wenn Männe es sagt, wird es so sein.


  Was ist denn geschehen? Nun fragen Sie doch nicht! Mathilde kann es nicht mehr hören.


  Vor einer halben Stunde war er doch noch da. Nun ist er weg. Einfach verschwunden.


  Waldi ist nicht mehr da. Nicht im Garten. Nicht auf dem Speicher. Nicht in der Küche. Waldi, bist du im Keller? Auch da ist er nicht. Waldi, wo steckst du denn? Nicht im Schlafzimmer. Nicht im Vorratskeller.


  Herr Nachbar, haben Sie vielleicht einen braunen Hund gesehen? Richtig, den dackelähnlichen... Nein, der Herr Nachbar hat ihn auch nicht gesehen.


  Vielleicht hat der andere Herr Nachbar...? Auch der weiß nichts von Waldi.


  „Mathilde, Haltung! Waldi wird schon wiederkommen!“ Tithemi weiß nicht mehr, wie er seine Frau trösten soll. „Um Gottes willen, Mathilde! Benimmt sich so die Gattin des Direktors des Gymnasiums zu Rheinstadt?“


  Männe hat recht.


  Mathilde soll sich auf das Sofa setzen.


  Männe wird die Polizei anrufen.


  „Was hat die denn damit zu tun?“


  Männe läßt es sein.


  Tithemi ist wirklich ein ganzer Männe: Er setzt sich zu ihr auf das Sofa, liest in seinem Philologenblatt. Mathilde rechnet die Jahre zusammen, in denen Waldi schon im Hause gelebt hat. Und nun soll er...


  „Waldi wird schon wiederkommen.“


  Wenn Männe es sagt, stimmt es. Was er sagt, ist immer richtig.


  


  ☆


  


  „Prost, Kameraden!“


  Doktorchen will eine Rede halten.


  Bravo.


  Doktorchen fühlt sich jung und freut sich... Bravo, bravo.


  Doktorchen „will es sich nicht nehmen lassen“, eine zweite Runde zu spenden.


  Bravissimo.


  Die Klasse singt wieder. Nicht schön, aber laut. Krischan knabbert an einer dicken Zigarre. Rauchen kann er sie nicht. Aber qualmen tut sie. Sauerbrunnen sorgt für Unterlage und packt ein Brötchen aus. Unterlagen wären auch für andere gut. Es ist erst elf Uhr, und man denkt noch nicht daran, Schluß zu machen. Gamaschke will noch eine große Sache verkünden. Die Schwarze Hand hat etwas beschlossen, was in seiner Art noch nie da war, eine Sache, sage ich euch...


  „Kameraden! Am nächsten Montag soll Rheinstadt ein Ding erleben, von dem noch Generationen nach uns sprechen werden! Die Oberprima wird wieder einmal zeigen, daß sie ganze Arbeit leisten kann — so und so, ihr versteht mich schon.


  Am nächsten Montag müßt ihr euch alle bereit halten. Den ganzen Nachmittag und den ganzen Abend Alarm für die Oberprima!“ Vierundvierzig Beine poltern Beifall.


  Es geht auf zwölf Uhr zu. Die ersten müssen schon aufbrechen. In zwanzig Minuten geht der letzte Zug. Dumme Sache, wenn man „Fahrschüler“ ist. Das merkt Civilis heute abend ganz besonders. Gut, er wird nicht nach Hause fahren. Krischan hat noch eine Couch auf seiner Bude stehen. Krischans Wirtin hat nichts dagegen, wenn einmal ein Freund auf seiner Bude schläft.


  Noch ein Bier. Wieder ein Bier. Doktorchen will sich in bester Erinnerung halten. Fritz, bring’ den Herren noch ein Glas! Doktorchen muß heute früh nach Hause gehen, weil ausnahmsweise seine Frau da ist. Schließlich hat man Verpflichtungen, wenn man eine Frau mit sehr viel Geld geangelt und geheiratet hat...


  


  ☆


  


  Tithemi bleibt lange auf heute abend. Er hat einen sehr interessanten Artikel gefunden, mit dessen Inhalt er sich auseinandersetzt. Tithemis Stirn wirft tiefe Denkerfalten. Neben ihm, auf dem Sofa, sitzt noch immer Mathilde und liest in einem dicken Buch. Sie läßt es sinken und sieht auf ihren Männe.


  „Glaubst du, daß wir unseren Waldi...?“


  „Aber Kind... du siehst doch, daß ich arbeite...“ Pause.


  Mathilde liest vier oder fünf Zeilen. Läßt das Buch wieder sinken. Blickt auf Männe.


  „Ist es vielleicht möglich, daß Waldi...?“


  „Aber, Kind, ich bitte dich... „


  Pause.


  Mathilde liest sechs oder sieben Zeilen. Legt das Buch wieder beiseite. Sieht abermals auf Männe, steht langsam auf, legt ihren Roman auf den Tisch, blickt dann ganz lieb und voller Seligkeit auf Tithemi.


  „Männe, ich gehe schlafen... Bitte, komme bald nach, ja...?“


  „Bitte, Kind, du weißt doch, daß heute erst...“ Pause.


  Endlose Pause. Schließlich:


  „Muß denn bei dir a l l e s nach Fahrplan gehen, Männe?“


  Von Waldi noch immer keine Spur.


  


  ☆


  


  Die Schwarze Hand ist noch allein auf dem Posten. Fritz räumt schon leere Biergläser weg, entleert übervolle Aschenbecher. Krischans Mähne steht auf Sturm. Sauerbrunnen hat noch ein Brötchen, aber keinen Appetit mehr. Gupp ist eben erst gegangen. Die letzte Viertelstunde hat er nur davon gesprochen, daß er sich maßlos verliebt habe. „Und dazu bin ich alter Idiot nun nach Rheinstadt gekommen! Ein hübsches Mädel, einfach fabelhaft!“


  Gupp, was sind das für Geschichten? Er ist schon auf dem Wege zu seiner finsteren Bude. Über Abwesende soll man nicht reden.


  Wenn einer verstehen will, was die sechs „Verschwörer“ der Schwarzen Hand jetzt erzählen, der muß schon ganz scharf die Ohren spitzen. Erzählen ist gar nicht der richtige Ausdruck. Kann man es „erzählen“ nennen, wenn alles wirr durcheinander redet, wenn jeder mit sich und gleichzeitig mit den fünf anderen spricht? Und außerdem, sie haben das Gefühl, daß der Tisch ein wenig wak-kelt, daß die Tür da hinten samt ihren Angeln verrutscht... In ihrer Bierseligkeit kommen sie sich unendlich kühn und schlau und groß vor. Nach einer halben Stunde ist Willi II dafür, daß man nach Hause geht. Gamaschke ist auch der Ansicht, Sauerbrunnen nickt Beifall. Bobby schließt sich der Mehrheit an, und die beiden letzten, Civilis und Krischan, fügen sich der Allgemeinheit. Die Straßen liegen wie ausgestorben. Irgendwo ein müder Schritt. Das ist alles. Dann aber wird es für einen Augenblick recht lebhaft. Dort, wo das


  Gasthaus „Zum Vater Rhein“ liegt, machen sich plötzlich einige Stimmen sehr bemerkbar. Nicht so laut, Herrschaften! Ihr stört die Ruhe der Stadt, die schon vor ein paar Stunden schlafen gegangen ist!


  Die sechs verabschieden sich. Nur Krischan und Civilis bleiben zusammen, weil Civilis bei ihm auf der Couch pennt. Gamaschke möchte gerne noch irgendwo ein Ständchen bringen. Vielleicht auch mehr als das. Der Teufel soll es holen, da fällt ihm ein, daß Ännchen dann wieder Ärger mit den Eltern hat.


  Der Weg zu Krischans Bude führt von Theobald aus am Gymnasium vorbei. Das heißt, zuerst an einem kleinen Vorgarten, durch den die Herren Magister an ihren separaten Eingang kommen. Der kleine Vorgarten ist das Steckenpferd von Tithemi. Schöne Blumen hat er dort pflanzen lassen. Fize muß streng darüber wachen, daß sie gut gepflegt und oft begossen werden. Niemand würde es wagen, je auch nur eine kleine Blume abzupflücken.


  „Du, Krischan, schau’ mal! Was ist denn das...?“ Krischan erspäht es auch.


  Sehen sie Gespenster in dem kleinen Garten? Nein, aber den emsigen Wühler da — den kennen sie doch...? Der kleine Köter, dackelähnlich, tapst durch die Blumen. Er hat schon tüchtig aufgeräumt in dem kleinen Garten und viele Blumenköpfe abgebissen. Krischan und Civilis treten ganz nahe an das meterhohe Gitterchen heran, das den Garten von der Straße trennt.


  „Komm’, Waldi... komm’ schön!“


  Ist es auch wirklich Waldi?


  Den beiden ist nicht mehr ganz zu trauen.


  Doch, es ist wirklich Waldi. Er kommt auf sie zugedackelt, tatscht mit den Vorderpfoten am Gitter hoch und winselt — traurig oder erfreut? Waldi! Den Namen von Tithemis Hund kennt schon jeder Sextaner, ehe er die erste Deklination im Lateinischen kapiert hat.


  Krischan freut sich seiner Idee: Er hat schon das Gittertörchen geöffnet, ehe Civilis versteht, was sein Kumpel will. Civilis soll aufpassen, daß keiner kommt. Krischan ist im Vorgärtchen, lockt Waldi, hat ihn schon auf seinem Arm, ist wieder auf der Straße. Zum Glück hat Civilis eine Kordel bei sich. Waldi wird angebunden und marschiert treu und brav neben den beiden her. Waldi wundert sich nur, daß seine Herrchen im Zickzack über die Straße gehen, einmal nach rechts, einmal nach links, mit ungleich langen Schritten — gar nicht so gesittet und kerzengerade wie sein richtiger Gebieter.


  Die drei Nachtschwärmer biegen in die Peter-118


  Straße ein. Waldi ist ahnungslos, sieht nur Bäume und erinnert sich, daß er ein Hund ist. Bitte.


  Das Haus 7a liegt in tiefer Ruhe. Wenn Waldi jetzt bellt, kann er etwas erleben. Krischan öffnet behutsam das Törchen. Es wird nie mehr abgeschlossen, weil Balduin den Schlüssel versteckt hat. „Kommt da jemand? Vorsicht..


  „Rede doch keinen Quatsch, Civilis! Daß du immer so schnell die Ruhe verlierst!“


  Die Luft ist rein. Civilis bleibt am Törchen. Krischan bindet Waldi mit der Schnur an den Griff von Balduins Haustür fest. Das Tier gibt keinen Laut von sich, blickt nur ganz ratlos.


  Nicht traurig sein, Waldi, es wird dir nichts geschehen.


  


  


  Herr Direktor irrt sich wohl


  


  


  Über dem Rheintal steigt der Morgen herauf. Auf den Bergen liegt frischer Dunst. Die Sonne hebt vorsichtig ihr erstes Bogenstück, feurig und hell, hinter den Höhen hervor. Strahlen schießen hinab. Kleine Wolken segeln am Himmel, langsam, verschlafen. Vom Strom her schwirrt das Rasseln der Ankerketten. Sirenen brummen dumpf und heiser.


  Ein Zug klirrt über den Bahndamm. Ein neuer Tag ist geboren.


  Mathilde hat eine unruhige Nacht gehabt. Wo Waldi nur sein mag?... Tithemis Wecker rasselt. In zwanzig Minuten ist es sieben Uhr.


  Auf Krischans Bude schnurrt auch ein Wecker. Er braucht lange, um seinen Zweck zu erfüllen. Mit seiner letzten Kraft erst bekommt er die beiden Schläfer wach, die laut gähnen und seltsame Geräusche von sich geben.


  „Himmel, verdammte Sch...!“


  Trotzdem: um zwanzig Minuten vor acht beginnt die Schule.


  Als Klothilde, Peterstraße 7a, die Haustür öffnet, um die dort jeden Morgen vom Bäcker hingelegten Brötchen in Empfang zu nehmen, tut sie einen Schreckensschrei. Ein Hund!


  Und der Hund... So etwas! Krischan hat vergessen, ihm ein Bäumchen vor die Tür zu setzen. Waldi macht ein beschämtes Gesicht, legt bedauernd den Kopf auf die Seite, kann aber nichts mehr an dem Unglück ändern.


  Ein Hund...


  Klothilde hält noch immer den Mund offen. Sie weiß nicht, wie sie sich einem „direktorialen“ Hund gegenüber verhalten soll. Waldi schnuppert an ihren Beinen.


  „Mama! Mama! Der Hund von Herrn Direktor ist an unsere Tür gebunden!“


  Klothilde ruft es in den Hausflur hinein. Aber Mama kann sich noch nicht selbst davon überzeugen. Sie ist noch nicht ganz auftrittsfähig. Klothilde soll ihn ins Haus lassen. Hunde kann sie in der Seele nicht ausstehen. Aber der Hund des Herrn Direktors..? Besser ist besser... Klothilde bindet ihn los, gibt ihm Milch, ein Ende Wurst, ein Stück Brot und möchte bloß wissen, wie Waldi an ihre Tür kommt.


  „Ein Streich, mein Kind! Vater wird es schon feststellen. Du weißt...“


  Aber Vater hat für den Scherz kein Verständnis. Er wittert gleich die Übeltäter. Waldi wittert ein weiteres Stück Wurst und benutzt das Abenteuer zu einem herrlichen Frühstück.


  Was soll mit dem Hund geschehen? Man einigt sich darauf, daß Balduin den Hund mit zur Schule nimmt und Herrn Direktor persönlich überreicht. Das macht Eindruck. Tithemi soll doch sehen, daß man nicht nur etwas von Geographie kennt, sondern auch mit Hunden umzugehen weiß.


  Waldi läßt alles mit sich geschehen. Emma findet eine dicke Gardinenschnur. Waldi wird angebunden. Er pendelt lebhaft und fragend mit seinem


  Schwanzstümpfchen. Ja, Waldi, jetzt geht es zur Schule!


  Die Leute auf der Straße drehen sich um. Sieh mal einer den Herrn Studienrat an! Balduin hat unter dem rechten Arm die dicke Mappe mit Büchern eingeklemmt. In der linken Hand hält er die Leine. Balduin kommt kaum mit. Seine Beine machen unfreiwillige Freiübungen. Balduin kann nicht mit Hunden umgehen. Waldi merkt es und will ihm zwischen den Beinen durchschlüpfen. Balduin fällt beinahe auf die Nase. Peinlich, daß ausgerechnet jetzt einige Schüler vorbeikommen!


  


  ☆


  


  Tithemi ist schlechtester Laune. Wenn er bloß den Kerl schon hätte, der die ganzen Blumen im Vorgarten zertrampelt und abgerissen hat! Natürlich waren es wieder Schüler — wer denn sonst? Tithemi ist so schlechter Laune, daß er ärgerlich die rote Lampe vor seiner Tür aufleuchten läßt, als Balduin anklopft. Waldi aber ist es gewöhnt, sofort empfangen zu werden. Was fällt Herrchen nur ein? Waldi beginnt ein lautes Bellen. Tithemi kommt herausgestürzt.


  „Wie — Sie hatten meinen Hund, Herr Kollege...?“


  Tithemi macht ein erstauntes Gesicht, und Balduin


  berichtet. Tithemi vergißt für ein paar Minuten die zertrampelten Blumen und ruft seine Mathilde an. Waldi wird gleich von Mathildens Hausgehilfin abgeholt...


  Der Herr Direktor läßt unverzüglich in allen Klassen nach dem Blumenfrevler fahnden. Keiner weiß etwas. Nur Schwamm hat einen Verdacht. „Das können nur die Oberprimaner gewesen sein, Herr Direktor! Sie hatten gestern abend ihren Bierabend. Man weiß ja, wie das da zugeht!“ Tithemi stürzt in die Oberprima. Kilian gibt eben eine Geschichtsstunde.


  „Wer von Ihnen hat gestern die Blumen zertrampelt?“


  Blumen zertrampelt? Herr Direktor irrt sich wohl. Die Klasse bedauert. Kilian macht ein ganz dienstliches Gesicht. Aber dahinter verbirgt sich leises Lachen.


  „Sie haben gestern abend Ihren Bierabend gehabt, nicht wahr?“


  Dagegen ist nichts zu sagen.


  „Danach sind Sie noch durch die Stadt gegangen, nicht wahr?“


  Wie sollte man auch sonst nach Hause gekommen sein? Vielleicht über die Dächer, wie?


  „Leugnen Sie nicht! Sie sind danach — einige von Ihnen — am Gymnasium vorbeigezogen und haben mutwillig die Blumen zerstört, vielleicht unter dem Einfluß des Alkohols ..


  Dann gibt es also mildernde Umstände.


  „Ich bitte die Täter, sich auf der Stelle zu melden!“ Tithemi nimmt eine drohende Haltung an. „Na, wird das bald? Nun stehen Sie doch schon auf!“ Krischan meldet sich:


  „Herr Direktor, von der Klasse ist es keiner gewesen. Wir geben Ihnen unser Wort!“


  „Leugnen Sie nicht. Ich frage die Klasse zum letztenmal, wer von Ihnen die Blumen mutwillig vernichtet hat.“


  Ruhe. Kilian tut einen bedäditigen Schritt. Tithemi wird noch drohender in seiner Haltung. Civilis erhebt sich.


  „Gestatten Sie, Herr Direktor...“


  Tithemi horcht auf. Kilian sieht mit Bangen auf Civilis. Sollte doch wieder einer seiner Klasse die Hand im Spiele haben?


  „Gestatten Sie, Herr Direktor, aber es ist leider so: Ihr Hund hat die Blumen...“


  Weiter kommt er nicht.


  „Was fällt Ihnen ein, Sie unverschämter Mensch! Eine unerhörte Behauptung, eine...“


  Tïthemis Stimme wird etwas nervös, etwas unsicher, etwas leiser. Tithemis Haltung verliert an drohender Geste.


  „...einfach lächerlich, diese Behauptung...!“ Tithemis Stimme klingt ganz geknickt ab.


  „…ich finde…“


  Civilis schießt seine Pointe ab:


  „Ich kann es bezeugen, Herr Direktor. Jawohl, Ihr Hund, Herr Direktor, hat die Blumen zertrampelt...“


  Tithemi wird ganz klein. Ein Kichern geht durch die Klasse. Kilian hat längst den ganzen Deutsch-Französischen Krieg vergessen.


  „Wie... wieso können Sie... das... bezeugen...?“


  Dumme Sache. Fatale Lage.


  Civilis erzählt. Kurz und bündig. Sie haben es nur im Vorbeigehen gesehen, die beiden, Krischan und Civilis — jawohl, nur ganz zufällig, aber doch sehr genau.


  „Dann haben Sie also auch den Hund...“


  Nein, das haben sie nicht. Sie wissen von nichts. Ganz bestimmt nicht. Wirklich nicht. „Entschuldigen Sie die Störung, Herr Kollege.“ Ganz leise ist Tithemi verschwunden.


  Ohne jedes Aufheben werden am Nachmittag neue Blumen gepflanzt. Ganz allein aus Tithemis Tasche wird die Rechnung bezahlt, und nie mehr fragt er nach den zertrampelten Blumen.


  


  


  Sensation im Kreisblatt


  


  


  Der nächste Montag, von dem Gamaschke auf dem letzten Klassenabend gesprochen hat, ist gekommen. In der ersten großen Pause, nach der Deutschstunde bei Schwamm, muß sich die Klasse an ihrem gewohnten Platz auf dem Schulhof versammeln. Unter der großen, alten Kastanie. Sie liegt ganz am Ende des Platzes, hinter der Turnhalle. Hier steht die Klasse ungestört. Hier kann sie ihre Entschlüsse fassen.


  Gamaschke bitte um Ruhe. Die Eingeweihten grinsen. Sauerbrunnen kommt sich ganz wichtig vor. Krischans Gesicht hat sich auf Wurde und Bedeutung umgestellt. Bobby hat sogar im Augenblick vergessen, daß er noch seinen neuesten Witz erzählen wollte.


  „Also, Kameraden, heute nachmittag versammeln wir uns alle bei Theobald. Punkt fünf Uhr ist alles zur Stelle. Und zwar im guten Anzug! Jeder muß erscheinen!“


  Gamaschke darf Näheres noch nicht verraten. „Noch etwas, Kameraden! Wir brauchen dringend einen Betrag von zwölf Mark und sechzig Pfennigen. Krischan hat schon drei Mark gestiftet. In den Rest müssen wir uns teilen!“


  


  ☆


  


  Gamaschke und Krischan haben es nach Beendigung der Unterrichtsstunden sehr eilig, in die Stadt zu kommen. Sie gehen zum „Rheinstädter Anzeiger“. Die beiden sind sehr gespannt. Gamaschke geht oft zu diesem Kreisblatt. Er kennt sich dort gut aus, er schreibt dann und wann Berichte für diese Zeitung, er hat dort schon manche Mark verdient. Aber nie hat er es so eilig gehabt wie jetzt eben.


  „Mensch, Krischan, ich bin mal gespannt, wie sich die Anzeige ausmacht!“


  Die neue Ausgabe hängt bereits im Kasten der Geschäftsstelle und ist längst schon unterwegs in alle Häuser von Rheinstadt, ist längst schon auf dem Wege in alle Dörfer des Kreises. Gamaschke und Krischan stellen sich vor den Kasten. Dort — die Anzeigenseite! Da, groß, mit fettem Rand, an erster Stelle der Seite, vielspaitig auf gemacht:


  


  


  
    Heute, 8.30 Uhr:
  


  


  
    Großer Festabend
  


  


  
    in der
  


  
    Aula des Gymnasiums
  


  


  
    Es spricht
  


  


  
    Studienrat Balduin Lehrmann
  


  
    über moderne Pädagogik.
  


  
    (Kein trockener Vortrag)
  


  


  
    Fräulein Klothilde Lehrmann
  


  
    spielt dazu auf dem Flügel lyrische Soli
  


  


  
    Alle Eltern der Schüler, alle Freunde und Gönner der Anstalt sind herzlichst eingeladen. Die Teilnahme der oberen Klasse ist Pflicht. Getränke werden keine verabreicht.
  


  


  
    Um recht lebhafte Beteiligung bittet:
  


  
    das Gymnasium
  


  


  


  Gamaschke fiebert am ganzen Körper. Krischan möchte vor Freude die Scheibe des Zeitungskastens einschlagen.


  „Was, Junge, das ist ein Ding! Der Spaß ist seine 12,60 Mark wert. Keiner darf je erfahren, wer die Anzeige aufgegeben hat. Die Zeitung weiß es auch nicht — dafür habe ich gesorgt. Los, Krischan, das ist ein Glas Bier wert! So eine Sache drehen wir nicht alle Tage...“


  Die Sache ist nicht ein Glas Bier wert. Krischan hat das gesagt. Die Sache ist mindestens dreimal soviel wert. Krischan hat sie bezahlt.


  


  ☆


  


  Bei Bruno sitzt man zu Tisch. Frau Studienrat hat eben den Rheinstädter Anzeiger aus der Hand gelegt, weil Minna, Küchenfee im Hause Bruno, die Suppe aufträgt.


  „Bruno, ich verstehe dich nicht! Weshalb kannst d u diesen Vortrag nicht halten? Du besitzt überhaupt keinen Ehrgeiz! Denke doch daran, was die Leute sagen würden! Du bist doch so ein...“


  „Glänzender Redner, ich weiß... Mir bitte viel Suppe, Minna — so, danke! Ich möchte nur wissen, was plötzlich mit Lehrmann los ist. Wir werden natürlich hingehen. Hilde, du kommst doch mit?“


  „Hallo — ah, guten Morgen, Herr Apotheker! Ja, hier Doktor Düpper. Sagen Sie mal, was ist denn in unseren Lehrmann gefahren? Haben Sie gelesen? Ja, ja, da macht man Augen. Wir gehen natürlich hin. Gut, ich hole Sie ab... Empfehlung an Ihre Frau Gemahlin!“


  


  ☆


  


  „Nehmen Sie besser diese Feder, Herr Lehrer. Die ist nicht so breit. Fünf Stück — bitte sehr. Das macht zwanzig Pfennige...“


  Gabriel ist nicht etwa nur Buchhändler. Er führt auch Schreibwaren. Der Herr Lehrer steckt das Tütchen mit den fünf Schreibfedern in die Westentasche.


  „Haben Sie schon gehört, Herr Lehrer? Heute abend ist im Gymnasium ein großer Vortrag. Studienrat Lehrmann spricht über moderne Pädagogik. Das ist doch sicher etwas für Sie!“


  „Wie? Im Gymnasium? Was d i e schon wieder besser wissen wollen, als wir in der Volksschule!“ Gabriel hat die Zeitung aufgeschlagen.


  „Hier, da steht es...“


  Ein guter Kaufmann wie Gabriel verkauft nicht nur. Er sorgt auch für Beziehungen und tut etwas für die Bildung.


  


  ☆


  


  Pst! Nicht stören! Einen Verzweifelten soll man durch Fragen nicht noch verzweifelter machen! Tithemi geht händeringend in dem Studierzimmer seiner Wohnung auf und ab. In seinen Händen hält er den „Rheinstädter Anzeiger“. Um ihn her geistern Gespenster. So etwas! So etwas! Tithemis Schritte werden länger. Die ganze Stadt wird über seine Anstalt lachen.


  Tithemi wirft die Zeitung auf den Boden, schlägt die Hände über dem Kopf zusammen. So etwas! Wer kann das nur gewesen sein? Tithemi geht an das Telefon. Wählt den „Rheinstädter Anzeiger“. Die Redaktion weiß von nichts. Anzeigen gehen sie nichts an. Die Anzeigenabteilung hat Mittagspause. Tithemi knallt den Hörer hin. So etwas! So etwas!


  Vorsichtig wird die Türe geöffnet.


  „Männe...“


  „Ich habe keinen Hunger! Störe mich nicht!“ Mathilde weiß, was die Uhr geschlagen hat, und schließt vorsichtig die Türe.


  Tithemi sinkt in einen Sessel. Vor seinen Augen flimmert es. Heute abend soll das sein! Die ganze Stadt hat es gelesen. Tithemi springt wieder auf, tritt an seinen Schreibtisch, sucht etwas, findet es nicht. So etwas! So etwas!


  Leiser als vorhin geht die Türe wieder auf. „Männe....?“


  


  ☆


  


  „Mama! Mama! Sieh mal..


  Klothilde kommt ganz aufgeregt angelaufen. Emma ist eben dabei, den Tisch zu decken. Klothilde strahlt.


  „Schau’ dir das an, Mama... Weshalb Vater uns das wohl verschwiegen hat?“


  Emma liest. Ihre Augen werden größer. Ihre Hände beginnen ein Freudenzittern. Sie kann ihren Augen nicht glauben. Ihr Mann und ihr Kind treten öffentlich auf? Das kann doch nicht wahr sein. Aber — da steht es ja schwarz auf weiß. Emma umarmt Klothilde:


  „Mein Kind, ich bin stolz auf dich! Weshalb habt ihr mir denn gar nichts gesagt? Heute abend ist es ja schon!“


  Emma muß sich setzen. Das ist zu viel auf einmal!


  „Mein Balduin hält einen Vortrag...“


  Emma hat plötzlich alles vergessen. Rebenheim, die Pflaster auf Balduins Gesicht, die Enttäuschung mit dem nicht mehr jungen Manne. „Mein Kind, ich habe ja immer gewußt, daß dein Vater mehr in sich hat, als er zeigt.“


  Klothilde blickt noch einmal auf die Zeitung. Da steht es groß und deutlich: Fräulein Klothilde Lehrmann spielt... Klothildens Gesicht spricht von Glück und Stolz.


  „Denke dir, Mama, ich habe es eben erst erfahren, daß ich spielen soll. Nein, ist das eine Überraschung!“


  Klothilde sieht ganz hingerissen auf die Anzeige. Da steht ihr Name gedruckt! Die ganze Stadt wird ihn lesen! Lampenfieber? Weshalb denn? Klothilde hat doch auch früher im Pensionat spielen müssen. Wenn die Oberin Namenstag oder Geburtstag hatte. Oh — lyrische Soli! Balduin weiß ganz genau, was seine Tochter spielen kann. Mutter und Tochter sehen sich glückstrahlend an. In diesem Augenblick schlägt die Haustüre zu. „Da kommt Papa!“


  


  ☆


  


  „Was nur mit dem Herrn Direktor los ist! Er sagt doch sonst immer zeitig genug, wenn die Aula hergerichtet werden muß. Er vergißt doch sonst nie etwas!“


  Der Fize des Gymnasiums zählt die letzten Jahre zurück. Nein, der Herr Direktor hat noch niemals etwas vergessen.


  Fize schüttelt den Kopf und stopft sich eine Pfeife. Na, von ihm aus...


  


  ☆


  


  „Wenn das nur gut geht!“ denkt Gupp, legt die Zeitung aus der Hand, die seine Wirtin ihm mittags für eine halbe Stunde leiht, setzt sich an seinen Tisch und beginnt ein Plakat zu malen. „Extra billiger Weinausschank! Pokal zwanzig Pfennig!“ Gupp verdient wieder ein paar Mark und freut sich. Daß er heute nachmittag um fünf Uhr zur Stelle sein muß, behagt ihm gar nicht. Da wollte er doch, da sollte er nämlich... Was mag sein Klärchen in diesem Augenblick wohl tun?


  


  ☆


  


  „Wenn das nur gut geht!“ denken einige Oberprimaner, die immer etwas ängstlich sind. Diese Feiglinge! Was kann denn schon geschehen? Was hat denn die Oberprima mit der ganzen Sache zu tun, he? Die Schwarze Hand muß euch wohl mal wieder ein bißchen aufrütteln!


  


  ☆


  


  Tithemi hat immer noch nicht gegessen. Er läuft zu Kilian. Der wird Rat wissen. Aber Kilian ist nicht da. Er macht gerade einen Spaziergang. Wohin? Apollonia weiß es nicht. Tithemi sieht das Ende seiner Laufbahn vor sich.


  Mathilde nimmt einen letzten Anlauf.


  „Männe...“


  „Du gehst gleich zum Direktor, Balduin! Du mußt sprechen! Du mußt den Vortrag halten! Denke an mich, denke an unsere Klothilde! Du mußt sprechen!“


  Emma schlägt auf den Tisch, daß der Pudding auf der Schüssel zu wackeln beginnt. Emma ist außer sich. Balduin bewahrt die Ruhe. Was geschehen soll und geschehen kann oder geschehen wird, das ist ihm völlig gleichgültig. Jedenfalls will er seinen Pudding haben. Er wird nicht zum Direktor gehen. Er wird nicht sprechen, und wenn... und wenn... Er weiß es selbst noch nicht.


  Er ist Erdkundelehrer. Wenn andere einen Witz mit ihm machen wollen, dann sollen sie gefälligst selbst die Hereingefallenen sein. Und jetzt mal den Pudding, wenn ich bitten darf! Jetzt wollen wir doch mal sehen, wer der Herr im Hause ist! Emma wird sich noch wundern, das wollen wir doch wirklich mal erleben...


  


  


  Schlimmstenfalls ein Streich


  


  


  Gamaschke zieht seinen Schlips gerade. Krischan streicht seine Haarmähne zurück. Beide stehen vor der Haustür von Tithemis Wohnung. Es hat eben drei Uhr geschlagen.


  Wenn Tithemi nun schläft? Gleichgültig, sie müssen ihn sprechen. Krischan drückt dem Klingelknopf seinen Daumen auf die Kehle. Hinter der Tür ertönt ein freches Bellen. Waldi.


  „Können wir den Herrn Direktor sprechen? Es ist sehr wichtig, und wir bitten sehr...“


  Waldi hat sich die beiden einmal angesehen. Nanu, den einen kennt er doch...?


  „... wir wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns dem Herrn Direktor melden würden.“


  Das Mädchen mit der weißen Schürze läßt Krischan und Gamaschke in den Flur.


  Tithemi will gleich aus seinem Studierzimmer stürzen, als ihm der Besuch der beiden Oberprimaner gemeldet wird. Er ist schon an der Türe, da fällt ihm ein, daß er seine alte Joppe trägt. Ein Studiendirektor im Hausrock verliert an Würde. Gerade jetzt darf es nicht sein. Er zieht seinen Hausrock aus, schlüpft in den Zweireiher. Waldi läuft ihm entgegen. Hier, Herrchen, da ist der Bösewicht, der mich an eine fremde Tür gebunden hat! „So, Sie kommen mir gerade recht! Wissen Sie, was mit Ihnen geschieht? Sie werden von der Schule fliegen! Eine Unverschämtheit! So etwas ist überhaupt noch nicht dagewesen!“


  „Verzeihung, Herr Direktor, wir wissen nicht, um was es sich handelt. Wir sind gekommen...“


  „So! So! Sie wissen nicht, um was es sich handelt?


  Dann werde ich es Ihnen sagen!“


  Tithemi donnert.


  „Verzeihen Sie, Herr Direktor, wir wissen es wirklich nicht! Wir sind gekommen, um Sie zu fragen, ob die Oberprima bei dem Festabend etwas mitwirken darf. Wir denken...“


  „Sie sollen nicht denken! Eine unerhörte Schweinerei ist da im Gange! Und Sie — Sie wollen nichts davon wissen?“


  Gamaschke ist nicht auf den Mund gefallen.


  „Wir verstehen Sie nicht, Herr Direktor! Wir lasen eben in der Zeitung...“


  „Was lasen Sie in der Zeitung? So — jaja. Sie haben wirklich keine Ahnung, was geschehen ist?“ Nein, wirklich nicht, sie haben nicht die leiseste Ahnung.


  Gut, dann sollen sie auch nicht merken, in welcher Situation Tithemi sich befindet. Dann sollen sie nicht erfahren, daß e r die Anzeige nicht aufgegeben hat.


  Tithemi weiß, daß nichts mehr zu retten ist, daß etwas geboten werden m u ß, daß sein Gymnasium keinen Reinfall erleben darf. Krischan und Gamaschke erscheinen ihm als die Retter aus höchster Not. Das Schicksal hat A gesagt, und Tithemi bleibt nichts anderes übrig, als B zu sagen. Der Festabend muß und wird stattfinden! „Was denken Sie? Sie wollen mitwirken?“


  Tithemi wird jetzt seine Rolle durchspielen. Ihm fällt blitzartig ein, daß Balduin einfach krank sein wird. Lieber guter Tithemi, aber die Schwarze Hand hat längst schon weiter gedacht!


  „Was wollen Sie denn bieten? Ich weiß, daß in Ihrer Klasse manche Talente sitzen. Also schön, ich bin damit einverstanden!“


  „Wir wollen einige Überraschungen bieten, Herr Direktor. Sie können sich auf die Oberprima verlassen — ganz bestimmt, Herr Direktor!“


  „Ganz gewiß, Herr Direktor!“ wiederholt Krischan.


  Herr Direktor hin, Herr Direktor her — Herr Direktor ist plötzlich guter Laune. Er sieht, daß die Lage doch nicht so hoffnungslos ist, wie es schien. Er merkt zudem, daß er Hunger hat. Vor lauter Aufregung hat er bisher nichts essen können.


  „Also schön, meine lieben Oberprimaner! Ich bin damit einverstanden, daß Sie heute abend nach dem Vortrag von Studienrat Lehrmann einige Proben Ihres Könnens ablegen. Sie haben es ja schon oft getan — das Gymnasium hat der jetzigen Oberprima viel zu danken!“


  Oho!


  Was ist denn in Tithemi gefahren?


  „Danke sehr, Herr Direktor..— Krischan und Gamaschke verbeugen sich leicht. — „Das ist doch selbstverständlich, daß wir ..


  Tithemi weiß schon, was Gamaschke sagen will. Es ist in Ordnung. Tithemi hat Hunger. Nun kann er ihn ja haben. Er ist eine fürchterliche Sorge los. Tithemi hat den Türgriff schon in der Hand, klopft jedem der beiden Oberprimaner, die das Unheil von ihm abgewendet haben, auf die Schulter. Guten Tag. Auf Wiedersehen.


  Tithemi ißt. Tithemi hat es eilig. Tithemi hetzt zu Kilian. Jawohl, Kilian ist vom Spaziergang zurück. Er will eben die Schularbeiten seiner Kinder beaufsichtigen. Sie haben sein ganzes Zimmer belagert. Heraus jetzt mit euch! Vati muß wichtige Sachen mit dem Herrn Direktor besprechen.


  Kilian ist für alles zu gebrauchen. Er wird auch zu Balduin gehen. „Gewiß, Herr Direktor, gewiß!“


  Tithemi telefoniert dem Fize. Die Aula soll er schleunigst herrichten. Dienstliche Anweisung. Kilian macht sich auf den Weg zur Peterstraße 7a. Eine unangenehme Sache. Kilian geht nicht gerne. Aber er geht. Er schellt und wird in das kleine Wohnzimmer geführt. Wo die Kuckucksuhr hängt. Bitte, nehmen Sie doch Platz, Herr Studienrat! Tja, eine etwas unangenehme Angelegenheit. Kilian arbeitet langsam vor. Balduin und Emma


  beginnen zu ahnen. Das Kind sitzt nebenan im Zimmer und übt lyrische Soli. Wie schön das Kind doch spielen kann!


  Kilian spricht, bedauert, meint, trägt Ansichten vor, bedauert wieder, geht ganz diplomatisch vor und merkt, daß er und seine beiden Hörer aneinander vorbeireden.


  Peinlich?


  Unangenehm — wieso?


  Balduin will doch von sich aus schon den Kranken spielen! Er hat nicht im Traum daran gedacht, sich blamieren zu wollen. Was geht ihn die ganze Sache überhaupt an? Übrigens wird er sich noch an höchster Stelle beschweren.


  Kilian beschwichtigt.


  „Ein Mißverständnis, Herr Kollege, weiter nichts als ein Mißverständnis. Schlimmstenfalls ein Streich, der sich als völlig harmlos erweisen wird. Nebenan schwelgt jemand immer noch in lyrischer Musik. Man redet weiter. Kilian höflich, Balduin gereizt. Emma so und so und unter allen Umständen darauf bedacht, ihren guten Mann in das beste Licht zu rücken.


  Na also! Man ist sich einig: Balduin ist krank. Bitte, weshalb soll ein Studienrat am Tage seiner Rede nicht krank werden? Klothilde aber wird spielen. Lyrische Soli. Ganz wie es in der Zeitung steht.


  Kilian meldet Tithemi den Erfolg seines Besuches. „Eine Zigarre, Herr Amtsgenosse...?“


  


  ☆


  


  Fritz vom Restaurant „Vater Rhein“ trägt dreiundzwanzig Glas Bier in das hintere Zimmer vom ersten Stock. Die ganze Oberprima ist versammelt. Feierlich im Sonntagsanzug und mit reinen Kragen. Gupp, wie immer, mit Gummikragen — zur Feier der Stunde gut rasiert und abgewaschen. Silentium! Gamaschke hat etwas zu sagen. Die Kameraden wissen schon, was los ist. Sie haben ja alle die Anzeige in der Zeitung gelesen. Einen Herrn Hase, der keine Zeitung liest, gibt es in ganz Rheinstadt und Umgebung nicht.


  Gamaschke verkündet, daß die Oberprima heute einen großartigen Abend veranstalten und damit den Tithemi und das ganze Gymnasium vor einem fürchterlichen Reinfall bewahren wird. Der Klasse geht ein Licht auf. Die Schwarze Hand hat sich schon lange auf diesen Abend vorbereitet. Außerdem ist noch etwas Besonderes vorgesehen. Das hängt aber davon ab... Augenblick, bitte, man darf noch nicht darüber reden.


  Gamaschke hat noch vieles zu sagen. Aber es muß sehr schnell gehen, weil die ganze Klasse in die Aula des Gymnasiums gehen soll, um dort in aller Eile das von der Schwarzen Hand vorgesehene und schon einstudierte Programm durchzuproben, vor allem aber, um schnell noch einige andere Darbietungen, die von der ganzen Klasse gemeinsam bestritten werden sollen, einzupauken. In längstens anderthalb Stunden muß alles sitzen! Es w i r d sitzen — das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.


  


  


  Die Bildung muß leider ausfallen


  


  Langsam füllt sich die Aula des Gymnasiums zu Rheinstadt am Rhein. Ihre Fenster stehen noch offen, um die würzige Abendluft, die ein sinkender Sommertag schenkt, einströmen zu lassen. An der großen Türe steht Tithemi und macht amtliche Verbeugungen. Guten Abend, Herr Doktor! Guten Abend, Frau Sowieso! Schön, daß Sie gekommen sind!


  Das Gymnasium hat gerufen. Da dürfen die Prominenten nicht fehlen. Da ist zur Stelle, wer je einmal auf dieser Schule war. Da erscheint jeder, der sich amtlicherseits dazu verpflichtet fühlt. Der Herr Polizeikommissar kommt. Der Katasteramtsdirektor findet sich ein. Da ist ja sogar — oh, Herr Bürgermeister, welche Ehre!


  Jaja, moderne Pädagogik — davon hört man nicht jeden Tag. Da muß jeder dabei sein, der als gebildet gelten will. Da darf nicht fernbleiben, wer sowieso immer dabei sein muß. Da muß vor allem der Vater aufkreuzen, dessen Filius schwach in Latein und mittelmäßig in Mathematik ist — vielleicht läßt sich mit moderner Pädagogik etwas nachhelfen. Da darf niemand fehlen, der den Herrn Studienräten zeigen möchte, wie sehr man sich mit den Erziehern verbunden fühlt.


  Guten Abend, Herr Meyer! Gut, daß Sie gekommen sind, Herr Müller! Moderne Pädagogik hat es in sich. Man muß schon sagen... Rheinstadt tut etwas für seine Bildung.


  Die Oberprima sitzt in den beiden letzten Bänken, während die Vertreter der Obersekunda und Unterprima, die ja auch geladen waren, siehe Anzeige, sich in den ersten Bänken breitmachen. Die Herren Pauker, teils mit, teils ohne ihren unwissenschaftlichen Anhang, nehmen an der Seite auf besonderen Bänken Platz.


  Emma ist auch da. Im weißen Kleid. Sommerlich frisch. Neben ihr sitzt Klothilde. In Rosa — zart und weit. Auf dem Schoß hält sie einen kleinen Stoß Notenblätter. Aufgeregt? Nein, Mama! Nicht ein bißchen. Mathilde, Tithemis unamtliches Inventar, lächelt beglückt hinüber zu ihrem Männe, der noch immer Verbeugungen macht.


  Eben kommt die Frau Studienrat mit ihrem Bruno und... Seht mal da, was Civilis für Augen macht! Da ist Hilde! Civilis gehen ein paar wunderschöne Träumereien durch den Kopf. Gamaschke braucht auch nicht traurig zu sein. Ännchen ist gekommen. Da geht sie. Da guckt sie sich um. Da hat sie ihren Gamaschke entdeckt und setzt sich.


  Gupp, dem die ganze Sache nicht behagt, peilt auch in der Gegend herum. Die ganze Klasse weiß es ja, daß Gupp verliebt ist. Natürlich soll seine Kleine heute abend kommen. Wo bleibt sie nur? Endlich! Wo warst du nur so lange, kleine schwarze Katze?


  Fize schließt die Türe. Tithemi begibt sich feierlichst, langsamen Schrittes, Kopf hoch, sieghaftes Lächeln im runden Gesicht, gestreifte Hose um kurze Beine, schwarzen Rock um sein Tönnchen, auf seinen Platz zu den Herren Amtsgenossen. Das Murmeln, das die Aula erfüllt, verebbt. Man wittert die Eröffnung des Abends. Man setzt sich gerade. Man zieht am Schlips. Man sieht, ob die Blume schön auf dem Brustausschnitt steckt. Man tut so, als ob man gespannt wäre. Man entdeckt — ja, wo ist eigentlich der Redner des Abends? Man blickt unauffällig die Reihe der Herren Pauker ab. Man hört die Fenster schlagen, die Fize eben schließt. Aber der Redner des Abends ist nicht zu sehen.


  Doch Tithemi ist da. Er steht schon auf dem Podium. Gamaschke studiert eifrig einen kleinen Zettel, auf dem er das Programm des Abends zusammengestellt hat. Tithemi räuspert sich. Ruhe im Saal! Mathilde blickt stolz zum Podium. Ihr Männe ist es, der da spricht.


  Zuerst freut sich Tithemi einmal. Über den zahlreichen Besuch. Jede Rede muß damit beginnen, daß man seiner Freude Ausdruck verleiht. Tithemi besorgt es tüchtig. Er hat auch allen Grund dazu. An einem schönen Sommerabend ein vollbesetztes Haus zu sehen, das will schon etwas heißen. Dann muß er etwas bedauern. Auch das gehört zu einer Begrüßungsrede. Schwamm hüstelt. Hoi hustet. Der Redner des Abends ist leider erkrankt. Schließlich stellt Tithemi etwas mit Genugtuung fest. Audi das macht sich in jeder Rede gut. Er stellt nämlich mit stolzer Freude fest, daß er für den Ausfall der Rede eine besondere Überraschung habe: die Oberprima, die sich dem pp. Publikum zeigen werde.


  Tithemi hat noch einen Trost mitzuteilen. Wenn der noch in einer Rede erscheint, dann ist sie ganz abgerundet. Der Trost sind Fräulein Klothilde und ihre lyrischen Soli. Als Tithemi das sagt, geht Emma das Herz über. Hilde zieht schnippische Lippen. Civilis hat es von fern gesehen und gibt ihr recht. Lyrische Soli — so ein Unsinn.


  „... und nun, meine Damen und Herren, verehrte Gäste, hat die Oberprima das Wort, wird uns Fräulein Klothilde…“


  Das letzte versteht man nicht mehr richtig. Die Oberprima klatscht. Kilian klatscht mit. Jawohl, es ist seine Klasse, die jetzt einmal zeigen wird, was sie kann.


  Willi II begibt sich an den Flügel, dessen „Flügel“ gewichtig hochgeklappt ist. Er setzt sich. Ruckt sich in Positur. Hebt die Hände an zum Spiel. Springt wieder hoch und posaunt in den Saal mit Temperament und Schneid und Humor:


  „Nein, meine Herrschaften, nicht ich! Fräulein Klothilde Lehrmann hat zuerst“ — er macht eine kesse Verbeugung zu dem Mädchen in Rosa — „das Vergnügen zu spielen, und wir haben die Ehre, sie zu hören! Meine Herrschaften — Vorschußlorbeeren, bitte!“


  Die ganze Aula klatscht. Willi II ist der geborene Conferencier. Klothilde wird rot und röter, ihr rosa Kleid ist blaß dagegen. Klothilde versucht, schreitend den Flügel zu erreichen. Sie watschelt aber. Das Kind ist gar nicht schüchtern. Emma stellt es mit Freude fest. Klothilde... einen Augenblick, bitte sehr, Willi II muß den Rundsitz des Klavierschemels noch etwas tiefer schrauben, damit die Künstlerin mit ihren Füßen die Pedale erreicht.


  So — Klothilde darf sich setzen. Sie stellt die Notenblätter auf. Willi II tritt dezent an die Seite. Ruhe! Pst, die Lyrik naht. Sohlensacht und voller Gefühl. Klothilde spielt. Rauschender Beifall hauptsächlich bei der Oberprima. Da capo muß wegen großer Programmfülle ausfallen.


  Willi II wird weiter konferieren. Gamaschke spricht einige Begrüßungsworte seitens seiner Klasse. Schema siehe oben, Rede Tithemi. Der Trost ist allerdings gestrichen. Trost braucht die Oberprima keinen. Civilis deklamiert eine Ballade. Er spricht sie nur für Hilde... Mit Pathos, mit dem ganzen Schwung seiner neunzehn Jahre. Bobby erzählt Anekdoten — kritisch ausgesuchte, klassisch angehauchte, scharf zensierte. Dennoch lacht die ganze Aula. Schlag auf Schlag bemüht sich ein Oberprimaner nach dem anderen mit hartem Schritt von den beiden letzten Bankreihen nach vorne zum Podium. Gamaschke rezitiert Homerverse auf Griechisch. Das ganze pp. Publikum tut gebildet und glaubt, alles zu verstehen. Sogar Emma will merken, daß da einer Griechisch spricht. Willi II sagt an und stürzt sich zwischendurch immer wieder auf die Tasten und improvisiert klassische Melodien.


  Jetzt marschiert die ganze Oberprima geschlossen auf zum Sprechchor. Das hohe Lehrerkollegium nickt zufrieden. Schwamm wirft sich in die


  Brust. Von ihm haben sie den Sprechchor gelernt! Dann gibt es wieder ein lyrisches Solo von Klothilde. Und dann... und dann...


  Tithemi ist einfach sprachlos. Ein richtiger bunter Abend wickelt sich da auf dem Podium ab. Sauerbrunnen und Krischan versuchen ein lustiges Duett. Willi II spielt dazu. Gamaschke hat das „Drehbuch“ geschrieben. Zeus unterhält sich mit Aphrodite über deren Ressort „Liebe“. Am lautesten lacht Hilde. Tithemi dagegen wird ganz ernst. Es ist ihm peinlich, daß seine neunzehnjährigen Oberprimaner... Woher sie das eigentlich wissen?


  Hoi tut ganz entrüstet. Zeus so profane Reden führen zu lassen! Das zeugt nicht von sittlicher Reife. Krischan und Sauerbrunnen wird man etwas auf die Finger sehen müssen. Mal abwarten, ob sie morgen auch ihren Tacitus übersetzen können...


  Der Film rollt weiter ab. Immer wieder Beifallklatschen. Mit moderner Pädagogik hat das nichts zu tun — na ja, immerhin: Klothilde muß noch einmal vor das Rampenlicht. Rampen sind zwar keine da, aber das Licht, das ihr die Noten beleuchtet, nimmt sich auch ihrer roten Backen an. Oh, wie stolz ist Mama! Könnte das doch auch ihr Balduin erleben!


  Wieder marschiert die ganze Klasse auf das Podium und singt dreiundzwanzigstimmig so gut und so schlecht es geht „Strömt herbei, ihr Völkerscharen...“ Nach der ersten Strophe wird das pp. Publikum von Willi II aufgefordert, nach Kräften mitzusingen. Tithemi singt nicht mit. Er überlegt die Abschiedsworte. Das Lied ist aus. Da hat er sie. Er freut sich wieder und dankt. Er bittet und gibt seiner Hoffnung Ausdruck. Er ist stolz und glücklich und so weiter. Wie nun einmal Schlußreden sind.


  „Sehr gut, sehr gut, nicht wahr, Herr Doktor?“ — Herr Doktor findet das auch. — „Toll, wie die Kerle das gemacht haben, nicht wahr, Herr Kollege!“ — Herr Kollege stimmt zu. — „So einen Abend müßte man häufiger hier im Gymnasium erleben können!“ — Das meinen alle, die eben geklatscht haben. Alle haben geklatscht. Klothilde hängt sich Mama in den Arm und läßt sich bewundern. Ännchen hat es gar nicht eilig, aus der Aula zu kommen. Gemaschke gibt ihr ein Zeichen. Gupp dagegen ist ganz kühn. Er trifft sich nicht erst draußen auf der Straße mit Klärchen, sondern gibt schon in der Aula seiner Angebeteten die Hand. Jawohl, die ganze Klasse soll es sehen.


  Nach Hause gehen? Man denkt nicht daran. Ein angebrochener Abend ist eine halbe Sache. Man macht sie ganz. Das Lehrerkollegium samt Anhang begibt sich in sein Stammlokal „Zum Rebstock“. Wer von den Oberprimanern nicht „minnedienstlich“ verhindert ist, eilt zu Theobald. Gamaschke ist schon auf dem Wege zu der kleinen Laube auf dem Berg vor der Stadt. Wohin Gupp geht, weiß man nicht genau. Gupp liebt keine Indiskretionen. Civilis ist in Nöten, steht am Scheideweg. Bier oder...? Heute abend oder nie! Mut, Civilis! Da stolzieren Bruno und Frau Studienrat, da geht auch Hilde, wie eine kleine Göttin, gesittet am Arm der gnädigen Frau Studienrat. Civilis überholt sie, macht eine tiefe Verbeugung, bleibt wieder stehen, läßt sie an sich vorbei und tut so, als ob er einen Kameraden erwarte. Hilde hat ihn keines Blickes gewürdigt.


  So etwas!


  Civilis will sich abwenden und zu den Kameraden im „Vater Rhein“ gehen. Da sieht er, da sieht er... Moment mal, will man ihn da foppen oder? Nein, es ist wirklich so: Hilde verabschiedet sich von den Eltern, sie ist müde, sie hat keine Lust mehr zu einem Glas Wein, sie will lieber nach Hause und ins Bett. Frau Studienrat und Bruno gehen in den „Rebstock“. Hilde macht sich schnellen Schrittes auf den Weg.


  Civilis überlegt. Also nur Schlauheit den Eltern gegenüber, daß sie midi nicht angesehen hat? Donnerwetter, das ist ein Mädel! Ja — aber weshalb geht sie denn so schnell die Mühlengasse hinauf, anstatt...?


  Da stimmt etwas nicht. Sollte sie vielleicht...? Dem x2 ist nicht zu trauen, der hat schon lange ein Auge auf die fesche Hilde mit den schönen Beinen geworfen. Gegen einen jungen Pauker mit Geld kommt natürlich ein Primaner nicht an. Civilis macht ein ganz belämmertes Gesicht. Schön, man wird ja sehen. Er geht ihr nach, hat sie bald auf zwanzig Schritt eingeholt. Das genügt. Sonst fällt er auf. Hilde biegt in die Sternstraße ab. Nanu — will sie denn wirklich nach Hause? Civilis macht Riesenschritte und hat sie bald eingeholt.


  Soll ich, soll ich nicht...? Natürlich soll ich. Er riecht schon ihr feines Parfüm. Da weiß er ganz bestimmt, daß er soll. Er sieht schon ihre blonden Locken unter der Hutkappe hervorquellen. Da weiß er es noch bestimmter.


  „Verzeihen Sie gütigst, darf ich Sie...?“


  „Danke sehr, ich bin gleich da.“


  Hilde schaut sich den kühnen jungen Mann einmal an. Er sieht nicht schlecht aus. Er ist sogar... Man kann mal etwas langsamer gehen. Civilis bringt seine ganze Frechheit auf.


  „Wirklich schon...?“


  Hat das schöne Fräulein Hilde ihren Schritt nicht noch mehr verlangsamt? Es sieht fast so aus.


  Civilis sieht einmal nach oben, wo so ein wundervolles samtenes Blau mit Lichtern liegt, der schöne Sommerhimmel, und da...


  „Es wäre so schön, mein Fräulein, wenn wir noch etwas Spazierengehen könnten!“


  Das wäre wirklich sehr schön. Hilde scheint gar nicht abgeneigt zu sein. Sie schnuppert mit ihrem Näschen ein bißchen die milde Luft.


  „Allerdings, das könnte sehr schön sein...“


  „Nun sagen Sie doch schon ja! Kommen Sie, wir wollen noch etwas Spazierengehen!“


  Die Eltern sind im „Rebstock“. Sie werden vorläufig nicht nach Hause kommen...


  „Gut, zehn Minuten! Sie haben übrigens großartig vorgetragen, Herr...“


  Civilis verbeugt sich, nennt seinen Namen.


  „Wie, Sie haben mich gleich hier wiedererkannt?“ Civilis’ Herz schlägt Purzelbäume. Mensch, das sind ja Chancen, die muß ich nutzen.


  „Kommen Sie, wir gehen die Kaiserstraße hinauf. Wirklich, ein wundervoller Abend!“


  Wundervolle Abende haben es in sich. Man weiß nie, wie sie enden werden. Jedenfalls nicht nach zehn Minuten. Außerdem findet es Hilde in Rheinstadt ja sooo langweilig. Wenn dann mal so ein junger Mann...


  „Fräulein Hilde, darf ich Sie noch einmal wiedersehen?“


  


  


  Man spricht von Klothilde


  


  


  Dienstag morgen. Erste Stunde: Französisch bei Bruno. Keinem ist es nach Französisch zumute. Die ganze Klasse ist müde. So ein anstrengender Tag wie gestern — da soll einer nicht morgens abgespannt und verschlafen sein! Civilis hat seine Arme auf das Bankpult gestützt, hält seinen Kopf in ihnen verborgen. Gamaschke sitzt auch nicht viel besser da. Krischan ist überhaupt noch nicht erschienen. Sauerbrunnen macht ein sehr mieses Gesicht.


  Gupp kauert auf seinem Platz, döst, lächelt still vor sich hin und trommelt ganz in Gedanken mit einem Federhalter auf die Bank. Der Schlaf steht ihm noch in den Augen. Aber seltsam, bei Theobald war er nicht gestern abend. Keiner hatte gefehlt nach dem großen Erfolg in der Aula. Auch Civilis und Gamaschke sind später nachgekommen. Doch Gupp war nicht da. Wo steckte er nur...? Man weiß es nicht. Bobby hat ihn zuletzt gesehen, als er mit seinem Mädchen Arm in Arm über die Strohgasse ging. Man soll Gupp auch nicht fragen. Er ist alt genug. Er darf tun, was ihm beliebt. Er hat sich bei Gamaschke entschuldigt, daß er gestern abend nicht mehr zum „Vater Rhein“ gekommen ist. Bobby will eben einen Witz erzählen, da kommt Krischan ganz verkatert in die Klasse und meldet die Ankunft Brunos.


  „Bon jour, mes amis!“


  Die amis antworten kaum. Brummig, leise, uneinheitlich. Bruno ist es auch nicht viel besser zumute. Sogar im „Rebstock“ ist gestern abend oder heute morgen, wie man will, sehr spät das Licht gelöscht worden.


  „Wir werden heute etwas wiederholen... Großartig haben Sie das gestern gemacht! Ich gratuliere Ihnen! Respekt vor der Klasse! Auch meine Frau und meine Tochter waren begeistert.“


  Civilis fühlt sich angesprochen. Die Begeisterung der Tochter Hilde bucht er ganz allein auf sein Konto.


  „Wir werden also etwas wiederholen!“ Wiederholen, das heißt bei Bruno: nichts tun. Er setzt sich auf seinen Stuhl, schlägt das Buch auf und — wiederholt...


  ... bis daß es nach etwa zehn Minuten klopft, im selben Augenblick die Türe aufgeht und Tithemi erscheint. Civilis bekommt von seinem Hintermann einen kräftigen Stoß in den Rücken. Krischan wird von der Seite angeboxt. Einer pufft den anderen wach. Es dauert ein paar Sekunden, bis alle aufgestanden sind. Bruno überzeugt sich schnell davon, daß sein weißes Tuch in der Brusttasche schön wirkt...


  „Morgen, Jungs! Na, das habt ihr ja gestern ausgezeichnet gemacht! Ich freue mich. Ich bin stolz auf euch! Setzt euch!“


  Merkt ihr was, Jungs? Tithemi sagt „Jungs“ zu euch und nicht „Sie“. Dann muß er wirklich gute Laune haben. Mathilde hat diese gute Stimmung mit einem besonders starken Kaffee geweckt.


  „Die Oberprima hat unsere Anstalt vor einem peinlichen... öh — Reinfall ist zuviel gesagt... öh — Ausfall bewahrt. Ich danke euch! Ich werde das nicht vergessen!“


  Gamaschke rechnet schon, daß die Klasse jetzt also wieder ein dickes Pluskonto hat und eine „neue Sache“ vorbereiten kann. Abwarten. Tithemi ist noch nicht zu Ende:


  „Etwas allerdings bleibt noch zu klären. Ich habe schon gestern an zwei Ihrer Klasse eine Frage gerichtet und...“


  Gamaschke springt auf, nutzt Tithemis gute Laune, fällt ihm ins Wort:


  „Diese Frage, Herr Direktor, ist schon auf das genaueste beantwortet! Wir halten sie übrigens für völlig nebensächlich, nachdem der gestrige Abend so erfolgreich verlaufen ist.“


  Inzwischen hat sich Tïthemi davon erholt, daß ihm ein Oberprimaner mir nichts, dir nichts in die Rede gefahren ist.


  „Schon gut, schon gut!“


  Tithemi lacht, unmerklich kaum. Nur sein kleiner Schnauzbart zittert. Er erinnert sich, daß es besser ist, vorläufig zu schweigen. Die Stadt soll nicht erfahren, in der Öffentlichkeit soll man es nicht wissen, daß die Anzeige, daß der Vortrag über moderne Pädagogik... Tithemi zieht es vor, den Gedanken in der Oberprima nicht zu Ende zu denken. Er wird seine Spürnase unauffällig auf die Fährte der Täter setzen. Aber erst einmal eine Spur haben...


  „So — Weiterarbeiten!“


  Tithemi ist schon hinter der Türe verschwunden. Die Oberprima „arbeitet“ weiter, die Wiederholung wird fortgesetzt.


  Zweite Stunde: Erdkunde. Balduin wird wohl noch krank sein. Man kann sich also die Empfangsfeierlichkeiten sparen. Für eine spätere Stunde bei Balduin ist vorgesehen, einen Wecker ins Pult zu stellen, einen zweiten in den Wandschrank, einen dritten in den Kartenbehälter — alle drei müssen im Abstand von wenigen Minuten ablaufen. Weiter ist vorgesehen... Heute wird die Erdkundestunde also ausfallen. Vielleicht kommt Kilian als Vertreter.


  Der Krach in der Pause ist heute sehr leise. Der gestrige Abend steckt allen in den Knochen. Man nimmt sogar gleichgültig das Schellen hin. Man akzeptiert sogar... Was ist denn jetzt los? Balduin erscheint, wie ein Geist und völlig unerwartet, auf der Bildfläche. Mit einem dicken Stoß Bücher unter dem Arm, mit einer großen Mappe. Balduin lagt seine Bücher ab. Was ist denn geschehen? Gestern abend krank, und heute morgen wieder auf den Beinen? Das ist doch unmöglich! Balduin, du blamierst dich unsterblich! Tithemi hat doch gestern abend bedauert, daß du... Der dicke Wollschal, den du da um den Hals trägst, beweist nicht, daß du wirklich redeunfähig warst.


  Mit tiefem, krähendem Baß liest er aus einem der Bücher vor, daß Kanada britisches Dominion ist und neben den Briten hauptsächlich Franzosen beherbergt. Aus einem anderen Buch doziert er, daß die vielen Tannen- und Kiefernwälder Grundlage des kanadischen Holzreichtums sind. Dann nimmt er ein Zettelchen. Kanada hat 3,5 Millionen Milchkühe und 3,2 Millionen Pferde. Dann zaubert er ein zweites Zettelchen hervor. Kanada fördert in einem Jahre 7,5 Millionen Tonnen Kohle und 13 800 Tonnen Nickel. Ein weiteres Zettelchen. Zwei Überlandbahnen verbinden die pazifische mit der atlantischen Küste. Und wieder ein dicker Band. Kanadas Hauptstadt ist Ottawa. Zwei Drittel des Jahres ist die Hudsonbai vereist. Neues Zettelchen. Neuer Band.


  Keiner hört zu. Zum Krachmachen ist die Oberprima heute zu müde. Außerdem darf Gamaschke nicht gestört werden. Er schreibt eifrig. Er überlegt. Er schreibt weiter. Aber nichts von Kanada. Sondern einen Bericht für den „Rheinstädter Anzeiger“ über den Verlauf des gestrigen Abends. Die Rheinstädter, die nicht dabei waren, sollen Augen machen. Gamaschke schreibt und schreibt... Balduin weilt inzwischen in Kanadas Provinz Manitoba und ihren Weizenfeldern. Alles liest er ab. Nichts kann er ohne Bücher und Zettelchen sagen. Kanadas Papierindustrie ist hochentwickelt. Wenn Balduin jetzt wüßte, was Gamaschke eben schreibt... Auch über etwas Hochentwickeltes. Aber mit Kanada hat das noch immer nichts zu tun. Krischan ist eingeschlafen. Er schnarcht. Kanadas Lüfte aus vermoderten Atlanten und ein bierseliger Kater haben ihn Morpheus in die Arme gelegt.


  Balduin läßt sich nicht stören... Er reist weiter. Sauerbrunnen hat Appetit bekommen und packt sein Frühstück aus. Willi II malt Noten. Das hält ihn wach.


  Kanada liegt nördlich der Vereinigten Staaten, wenn die Herren Oberprimaner das noch nicht wissen sollten. Einsam und verlassen reitet Balduin durch die kanadischen Wälder... Es schellt. Da scheut ihm das Pferd. Das Buch rutscht ihm aus der Hand, und Kanada ist vergraben.


  Balduin zieht seinen dicken Wollschal stramm.


  Tithemi soll sehen, wie eifrig er ist... Gestern krank, auch heute noch nicht gesund — siehe Schal, höre die tiefe Stimme — und doch wieder im Dienst.


  


  ☆


  


  Im „Rheinstädter Anzeiger“ ist am nächsten Tag ein großer Bericht über einen „glänzend gelungenen Festabend des Gymnasiums“ zu lesen. Schwamm liest ihn.


  Kilian studiert ihn und schmunzelt.


  Auch Gupp. Und Krischan.


  Die ganze Stadt „verschlingt“ ihn.


  Ungezählte Dörfer rings um Rheinstadt lesen ihn. Wenn ein Exemplar in die Südsee verschlagen wird, wird er auch dort zur Kenntnis genommen. Was aber am allerwichtigsten ist: auch Emma, auch Klothilde haben ihren Spaß daran. Den einen Abschnitt lesen sie jetzt nun zum vierundzwanzigstenmal:


  „Einen ganz besonderen Genuß boten die Klaviervorträge von Fräulein Klothilde Lehrmann, Tochter des leider allzu plötzlich verhinderten Redners des Abends, die sich als hochentwickelte Künstlerin produzierte. Voller Gemüt und Inbrunst, mit dem stillen Pathos einer ringenden und suchenden Seele und mit der Innerlichkeit eines in der Musik gereiften Menschen riß sie die Zuhörer zu andächtigem Lauschen hin. Ihr Spiel war mehr als Vortrag — es war letzte geheimnisvolle Ausdeutung verzauberter Töne. Die Hörer lösten sich los von der irdischen Last und entschwebten mit dem Klingen des Spiels in eine „Welt des Glücks und der Zufriedenheit. Fräulein Lehrmann spielte...“ Gamaschke hat seinen ganzen Phrasenschatz herangeschafft. Der Redakteur hat manches streichen wollen, aber Gamaschke hat seinen künftigen „Kollegen“ zu überreden gewußt, und alles blieb unverändert.


  Da steht es nun. Schwarz auf weiß. Gedruckt. In der Zeitung. Emma ist ganz ergriffen von diesem Stück Papier, das ihre Tochter feiert. Klothilde zerfließt in Glück und Stolz. Klothilde sieht den Himmel offen. Mama bekommt einen Kuß. Mama kriegt noch einen Kuß.


  Dann geht Klothilde in die Stadt. Mit Balduins Mappe unter dem Arm. Sie blickt nicht nach links. Sie sieht nicht nach rechts. Bitte, hat sie das noch nötig? Die Leute sollen sie gefälligst ansehen! Die sollen ehrerbietig tuscheln, wenn sie vorbeikommt. „Sehen Sie, da kommt Fräulein Lehrmann... „ Sie sollen „hochachtungsvoll“ zu ihr aufschauen. Sie sollen... ach was, wie sollen diese Leute schon etwas von Klavierspiel und lyrischen Soli verstehen, diese einfältigen braven Bürger! Klothilde trägt eine große Blume auf der Brust.


  Die Blume geht ihr voran. Ein Hauch duftenden Ruhms...


  Klothilde legt die Mappe auf den Schalter des „Rheinstädter Anzeigers“. Sie verlangt zwanzig Exemplare der heutigen Ausgabe. Macht zusammen drei Mark. Für drei Mark sieht sie sich zwanzigmal gedruckt.


  Die Zeitungen werden sorgfältig in eine Schublade gelegt. Emma holt eine Schere, nimmt ein paar Zeitungen wieder aus der Schublade und schneidet sorgfältig den Artikel aus, der von dem großen Können ihrer Klothilde Kunde gibt. Emma lächelt beglückt. Sie hat einen unerschütterlichen Glauben an die Zukunft.


  Emma ist eine kluge Frau. Eine sorgende Mutter. Sie weiß schon, was man mit einem solchen Zeitungsausschnitt anfangen kann.


  „Mein Kind, spiele mir etwas vor!“


  


  ☆


  


  Auch Tithemi hat sich in den „Rheinstädter Anzeiger“ vertieft und ist bester Laune, als er den Bericht über den Festabend in der Aula liest. Seine Rede ist zwar nicht richtig wiedergegeben, aber was dort von ihm gesagt ist — das läßt sich schon lesen! Ein „rühriger Direktor“, dagegen ist nichts zu sagen. Ein „verständiger Schulmeister“, auch das ist großartig gesagt. Wer nur diesen Bericht geschrieben hat...? Man muß sagen, der Verfasser hat richtig erkannt, was los ist.


  Tithemi steckt sich eine dicke Zigarre an und bläst seiner Mathilde blauen Dunst vor. Mathilde denkt noch einmal an den vorgestrigen Abend zurück. Wie schön hat Männe doch gesprochen und die Gäste begrüßt... Ach ja.


  Noch einmal greift Tithemi nach der Zeitung. Seine Oberprimaner fallen ihm ein. Gewiß, sie haben ihn oft geärgert, sie haben ihn zu Maßnahmen und Verfügungen gezwungen, sie haben sich manche üble Sache geleistet, vor allem diese sechs da... Tithemi denkt an Gamaschke, Civilis, Willi II, Sauerbrunnen, Bobby und Krischan.


  Aber, so resümiert er, sind nicht gerade diese sechs Oberprimaner, die ich oft für hoffnungslos unhumanistisch und meines Gymnasiums unwürdig erklärte, die Jungen, mit denen am meisten anzufangen ist? Tithemi nimmt einen tiefen Zug aus seiner Zigarre, versucht Ringelchen in die Luft zu blasen, kann es aber nicht. Jawohl, er hat recht. Die Zigarre sagt es auch.


  Eine unverschämte Bande — aber wenn sie einmal geradestehen soll, dann zeigt sie doch, was sie in Wirklichkeit ist.


  Noch einen Zug an der Zigarre. Wieder keine Ringelchen.


  Wenn ich nur wüßte, wer diese Anzeige aufgegeben hat! Vielleicht einer von diesen Oberprimanern? Möglich, sehr leicht möglich.


  Neuer blauer Dunst. Immer noch keine Ringelchen.


  Tithemi schlägt seine Beine übereinander, drückt seinen Allerwertesten tief in den Sessel. Im Grunde genommen ist es jetzt vollständig gleichgültig, wer die Ursache dieses Abends ist. Die Hauptsache, daß alles großartig geklappt hat. Nur schade, sehr schade, daß die Idee nicht von mir stammte. „Hattest du etwas gesagt, Mathilde?“


  Schon wieder blauer Qualm. Wirklich eine Schande, daß ich nicht Vater dieses Abends bin. Moment mal, wie heißt es doch da in der Zeitung? „Der Direktor hatte geladen...“ Tithemi legt befriedigt das Blatt aus der Hand. Also! Dann bin ich also doch der Veranstalter! Erledigt der Fall! Man schweigt besser darüber. Und sollte einer der Klasse... Auch dann schweigt man besser. Noch immer keine Ringelchen.


  „Männe...?“


  Männe flog eben durch die Wolken. Gedanken, Gedanken. Männe blickt über den Rand seiner Brille.


  „... und, mein Kind...?“


  Viel blauer Dunst.


  Sehr viel blauer Dunst.


  „Männe, ich glaube, du bist sehr müde...* „Müde?“


  „Heute ist Mittwoch. Wollen wir nicht früh schlafen gehen...? Du bist an den letzten Abenden immer so lange aufgeblieben... „


  Kein blauer Dunst mehr. Die Zigarre liegt in der Rille eines Aschenbechers.


  Mathilde hat recht.


  


  


  Apoll ist ganz allein


  


  


  Es ist Sommer geworden. Die Sonne strengt sich tüchtig an, um das Thermometer schon früh am Morgen in die Höhe zu treiben. Sie weiß, daß es von vielen Augen gespannt beobachtet wird. Hitzefrei oder nicht? Es liegt ganz allein an dir, gute Sonne! Gib dir Mühe, daß bis um zehn Uhr 24 Grad im Schatten gemessen werden. Du weißt, daß Tithemi es sehr genau nimmt. Wenn es erst fünf Minuten nach zehn Uhr 24 Grad sind, dann ist es nichts mit dem Hitzefrei.


  Heute ist alles in bester Ordnung. Die Sonne meint es sehr gut. Manche Stunde fällt aus. Statt schwieriger Homerverse, gibt es ein munteres Baden im Rhein. Statt Logarithmen ein faules Dösen auf einer Bank der Rheinpromenade. Die Schüler freuen sich. Die Pauker tun es auch — wenn sie es auch nicht so zeigen. Wegen des guten Eindrucks. Vor allem Tithemi weiß, wie solche Eindrücke wirken.


  Am meisten aber freut sich die Oberprima. Sie denkt gar nicht daran, wie schnell Ostern naht, wieviel sie bis dahin noch lernen muß, wie schnell man im Abitur hängt und wie schnell... ach, Quatsch, das hat ja alles noch so viel Zeit! Zunächst denkt die Oberprima jetzt einmal an die großen Sommerferien. Wann beginnen sie denn? Diese Woche, nächste Woche, dann noch zwei Tage — Civilis zählt Tage und Stunden. Alle anderen tun es auch.


  Tag um Tag geht dahin. Kilian macht seine physikalischen Experimente, Balduin reist noch immer in Kanada umher. Tithemi schwelgt in homerischen Versen. Schwamm hat sich in die „Jungfrau“ vertieft und wälzt Kommentare zu Schiller, x2 zeichnet Kurven und Formeln auf die Tafel und findet es furchtbar schlecht im Leben eingerichtet, daß man jeden Tag fünf Stunden unterrichten muß. Seine Schüler, vor allem die Herren Oberprimaner, finden es noch schrecklicher, daß man sein ohnehin schon überlastetes Köpfchen mit Mathematik quälen muß. Hoi paukt pflichtgemäß die „Germania“ von Tacitus durch und versucht hin und wieder ein homerisches Gelächter. Bruno hält große Reden und gibt kleine Hausarbeiten auf. Er hat die richtige Einstellung zu dieser Zeit, die man Sommer nennt.


  Fize dreht eines Morgens der Schelle den Hals um — stellt sie ab, weil Ferien sind. Am Abend vorher versammelt sich die Oberprima, um würdig in die Ferien zu gehen. Sie tut das mit viel Lärm, viel Bier, viel lustigen Liedern, die von Theobalds hinterem Zimmer im ersten Stock bis auf die Straße schallen.


  Die Ferien sind da. Still und verlassen liegt das Gymnasium zu Rheinstadt. Nur der stramme Schritt vom Fize hallt durch die geheiligten Hallen.


  In der Oberprima trocknet die Tinte in den kleinen Fässern aus, die an jeder Bank angebracht sind.


  Der Apollo thront einsam und verlassen über dem Katheder und blickt stumm auf die Klasse.


  


  ☆


  


  Ferien sind eine herrliche Sache. Nicht nur für Lehrer und Schüler. Auch für Mutter und Tochter im Hause Peterstraße 7a. Sie leben einmal ganz für sich, können sich ausschlafen, sind die Sorge los, daß Balduin auch zeitig geweckt wird und pünktlich seinen Kaffee und das Butterbrot für die große Pause bekommt. Sie können in aller Ruhe Pläne schmieden und die Köpfe zusammenstecken.


  Wirklich, Ferien sind eine herrliche Angelegenheit. Vor allem dann, wenn Balduin für zehn Tage verreist. Emma hat ihn einfach fortgeschickt. Sie hat ihren guten Grund dafür gehabt. Es gibt Dinge, von denen der Mann nichts versteht. Von denen er auch nichts wissen soll. Die er doch nur verderben würde. Emma beschäftigt sich mit solchen Dingen...


  Emma und Klothilde sitzen an dem kleinen runden Tisch im Wohnzimmer. Das Fenster steht offen. Draußen brütet die Sonne. Vogelgezwitscher jubiliert von den Bäumen.


  Klothilde trägt ein knallbuntes Kleid. Mit einer echten Blume auf der Brust. Seit sie eine Künstlerin ist, seit Gamaschke ihren Ruhm verkündet hat, schmückt sie sich immer mit Blumen. Ein Glück, daß das Haus Peterstraße 7a einen Vorgarten besitzt. Blumen aus dem eigenen Garten bringen besonderes Glück. Auch Emma „macht“ auf knallbunt. Aber ohne Blumen.


  Auf dem kleinen runden Tisch ist eine Zeitung ausgebreitet. Über der aufgeschlagenen Seite liest man „Ehewünsche aus ganz Deutschland.“ Nicht auszudenken: wenn das einer wüßte! Wer soll es schon erfahren? Balduin ist nicht da. Und Christinchen? Versteht nichts davon und schweigt. Emma und Klothilde sehen aufmerksam die Seite durch. Spalte um Spalte. Emmas Rotstift, aus Balduins Notiz- und Notenbuch, sorgt dann und wann für einen dicken Strich an diese oder jene Anzeige. Klothildes Augen, hinter dickem Glas versteckt, leuchten hoffnungsvoll.


  „Mama, glaubst du, daß...“


  „Aber sicher, mein Kind.“


  Man muß mit der Zeit gehen. In Emmas Jugend war das alles anders. Da war es noch leicht, einen richtigen Mann zu finden. Aber heute... Es gibt so seltsame Menschen. Da bringen sie zuerst rote Rosen mit, und dann verschwinden sie doch wieder über alle Berge. In Emmas Jugend hat man so etwas nicht gekannt...


  Was will man machen? Ein Versuch kann nicht schaden. Der junge Postinspektor von Peterstraße 14 hat seine Frau auch durch eine Anzeige bekommen. Emma weiß es ganz genau. Weshalb sollte also nicht auch Klothilde auf diese Weise ihr Glück finden? Eine Künstlerin ist sicherlich sehr begehrt. Bitte, hier steht es doch schwarz auf weiß, was mit Klothilde los ist. Emma ist voller Zuversicht. Wenn Mama an das Gelingen glaubt, dann muß es klappen. Klothilde weiß es.


  Emma setzt sich an Balduins Arbeitstisch und schreibt auf feine Briefbogen. An deren Kopf stehen zwei Buchstaben, K. L. — Klothilde Lehrmann. Schön ineinanderverschlungen.


  Klothilde hat die große Schere genommen. Sie schneidet aus den Exemplaren des „Rheinstädter Anzeigers“ den Bericht über ihr Spiel aus. Sie liest ihn noch einmal durch. Sie wird wieder ganz stolz. Zwölfmal schneidet sie den Bericht aus. Mama wird auch zwölf Briefe schreiben. Drei oder vier werden heute fertig. Die nächsten wird sie morgen, den Rest übermorgen schreiben.


  Klothilde ist sehr gespannt.


  Mama ist mit viel Eifer bei der Sache... Still, man darf sie jetzt nicht stören. Sie schreibt eben über die Häuslichkeit und praktische Veranlagung ihrer Tochter Klothilde. Über die künstlerische Seite braucht sie nichts zu schreiben. Ein Zeitungsausschnitt wirkt da viel besser und überzeugender. Das „Gebet Jner Jungfrau“ beschließt einen arbeitsreichen Nachmittag.


  


  ☆


  


  Gupp sitzt auf seiner kleinen Bude und malt Plakate. Den ganzen Tag pinselt er schon. Heute abend muß der Auftrag fertig sein. Zehn große Schilder für ein Sommerfest, das die Wirtschaft »Palmen“ in Rheinstadt veranstaltet. Die Arbeit fließt ihm heute nur so von der Hand. Der Pinsel kann nicht schnell genug Farbe auftragen. Der Bleistift und die Tusche können nicht flink genug arbeiten.


  Gupp ist sehr glücklich. Erstens einmal wegen der Ferien. Zweitens, weil er einige gute Aufträge in Aussicht hat und das rückständige Schulgeld bezahlen kann. Drittens und im allgemeinen... Gupp hat wirklich allen Grund, ein vergnügtes Gesicht zu machen. Nicht allein wegen der Wurst, die er morgens auf sein Butterbrot legen kann. Auch nicht wegen des Fleischsalates, der ihm heute abend schmecken wird.


  Wurst und Fleischsalat kommen von lieber Hand. Die Hand ist noch viel mehr als lieb und gehört einem hübschen Mädel, das Klärchen heißt. Gupp kennt es seit zwei Monaten.


  Gupp liebt seine Freundin sehr. Sie liebt ihn noch mehr. Ihr Vater besitzt ein großes Geschäft. Lebensmittel, Spirituosen, Tabakwaren. Gupp hat wirklich allen Grund, glücklich zu sein. Er wird sein Abitur sorglos machen können... Sämtliche Preisschildchen in dem Geschäft, aus dem Gupp Wurst und Fleischsalat bezieht, sind von seiner Hand gemalt.


  Gupp legt den Pinsel hin. Er zündet sich eine Zigarette an, bläst den Rauch zu einem spitzen Trichter, sieht seine Schulbücher da liegen. Ja, ja


  — ich muß noch sehr viel arbeiten, wenn Ostern alles gut gehen soll. Ich muß unbedingt... Da greift er wieder nach seinem Pinsel. Er muß zuerst Geld verdienen. Er legt den Pinsel noch einmal aus der Hand und sieht auf das kleine Bild, das über seinem Tisch hängt. Ein Mädel, dreiundzwanzigjährig, lächelt ihn an. Da nimmt Gupp wieder seinen Pinsel. Da weiß er wieder, daß es gut ist — alles, sein verlassener Büroschemel, Rheinstadt, die Wurst, die Oberprima, und er hofft, daß auch das Abitur gut sein wird...


  Gut ist es auch, wenn man die Ferien dazu benutzt, sich etwas vertrauter mit der klassischen Sprache der Götter zu machen und griechische Grammatik zu pauken. Tithemi hat es Bobby eindringlich klargemacht. Bobby ist mit den besten Vorsätzen nach Hause gefahren. Er hat sogar die griechische Grammatik mitgenommen. Auch Homer hat die Heimreise mitgemacht. Aber Bobby hat ihn bald vergessen. Bobby hat andere Dinge im Kopf als griechische Syntax. Witze erzählt man nicht in Hexametern. Wenn man mit einem kleinen Mädchen spazierengeht, kann man nicht gut von unregelmäßigen Verben sprechen. Wenn man auf die Kirmes geht, belasten klassische Dinge das Gemüt. Bobby nimmt sich ernstlich vor, das Arbeiten auf die beiden letzten Ferienwochen zu verschieben.


  Wozu soll man sich Sorgen machen? Krischan setzt sich an das Steuer von Vaters Wagen und kutschiert in der Gegend herum. Daß er erst neunzehn Jahre alt ist, ärgert ihn oft. Mit neunzehn Jahren wird man nicht immer ernst genommen. Er will es aber, daß er nicht als Schüler, sondern schon als „Herr“ angesehen wird. Krischan läßt sich ein kleines Bärtchen auf der Oberlippe wachsen. Am Ende der Ferien wird er es wieder abrasieren. Rasieren fällt bei Sauerbrunnen während der Ferien aus. Wenn man im Garten arbeitet, legt man keinen Wert auf Zivilisation. Er wollte so gerne nach München fahren, in die Berge, zum Bodensee. Aber dazu braucht man Geld, und Geld ist für Sauerbrunnen eine etwas problematische Angelegenheit. Im Garten ist es aber auch ganz nett, und solange die Brötchen noch gut schmecken, ist das Leben zu ertragen.


  Solange man am Rhein Kirmes feiert, ist für Willi II das Leben besonders schön. Willi II malt Noten, komponiert Tangos, schreibt Foxtrotts und läßt die Leute auf den Dörfern rings um Rheinstadt tanzen. Jeden Sonntag und die darauffolgenden nächsten Tage ist er eifrig beschäftigt mit Fiedelbogen und Klaviertasten. Er hat schon ein nettes Sümmchen in diesen Ferien zusammengespielt. Gamaschke merkt, daß es höchste Zeit ist, das Abitur zu machen und sich für den Beruf vorzubereiten. Wie herrlich ist es doch, wenn man ganz genau weiß, was man anfangen will. Gamaschke weiß es. Er wird Journalist werden. Er nutzt die Ferien und sieht sich einmal um in seinem künftigen Beruf. Für die Zeitung seiner Heimatstadt schreibt er über Zuchtbullenauktionen, die ersten gefallenen Blätter und über die Notwendigkeit einer neuen Beleuchtung in der Ellbachstraße. Davon hat der gute Meister Tacitus noch nichts gewußt... Gamaschke hat ihn und die ganze Schule vergessen, schreibt und schreibt und merkt nicht, wie unheimlich schnell die Tage der Ferien dahineilen. Er schickt auch manchen Brief nach Rheinstadt, und mancher Brief aus Rheinstadt kommt zu ihm. Ännchen schickt ihm liebe Grüße und freut sich, daß die Ferien bald zu Ende sind. Hilde freut sich ebenfalls — über die Ferien von Civilis nämlich. Sie hat entdeckt, daß ein neunzehnjähriger Oberprimaner ein ganz vernünftiger Mensch sein kann. Civilis hat sich jedenfalls alle Mühe gegeben. Er weiß, wie man das macht. Er hat das früher einmal alles gelesen. Von der Theorie in die Praxis zu steigen, ist eine prickelnde Verlockung.


  Civilis hat sich einen Hut gekauft, einen modernen hellen Sommerhut. Eine feine Krawatte dazu. Und noch ein Stöckchen. Hilde findet das so schön. „In Frankreich...“


  Hilde wollte ihm etwas erzählen, aber da hat er zärtlich zugepackt und ihr bewiesen, daß die jungen Leute aus Deutschland auch herzlich küssen können. Da hat das Fräulein Hilde große Augen gemacht. Sie treffen sich oft, die beiden. Ob Bruno schon weiß, daß sein schlechtester Schüler in Französisch seine Tochter liebt? Besser nicht. Oder wäre es vielleicht doch gut, wenn er es erfährt? Wenn dadurch ein glattes „Genügend“ in Französisch zu erreichen wäre, dann...


  Nein, Hilde, es ist doch besser, wenn dein Vater nichts erfährt. Er wird nichts merken, wenn wir es so halten wie bisher, wenn wir uns oben auf dem Berge treffen...


  Civilis merkt, daß man nicht ganz ohne Sorgen liebt, x2 ist ihm dieser Tage begegnet, als er mit Hilde über den Höhenweg ging, x2 sah ihn böse und mit gerümpfter Nase an, während er Hilde freundlich grüßte. Was hatte x2 nur? Civilis weiß es nicht, und es ist ihm auch gleichgültig. Wenn ihm einer die Hilde nicht gönnt oder man ihn mit seinen neunzehn Jahren nicht für „vollgültig“ hält, dann soll er etwas erleben...


  Der x2 soll nur ganz stille sein und nicht meinen, daß Civilis nicht manches wüßte, was dem Herrn Assessor unangenehm sein könnte. Civilis ist im Bilde — x2 soll sich nur nichts darauf einbilden, weil er mit siebenundzwanzig Jahren in der Oberprima Mathematik unterrichten darf. Genauso alt wie unser Gupp — bitte schön. Civilis weiß ganz genau, daß x2 jede Woche mindestens zweimal nach Köln fährt. Daß er in die Großstadt reist, um sich die Haare schneiden zu lassen, soll er doch keinem erzählen! x2 soll sich auch nicht darüber beklagen, daß er zu wenig Geld verdient. Jawohl, Civilis weiß alles. Er weiß sogar etwas ganz Bestimmtes. Aber Civilis weiß auch, was sich gehört. Ein Kavalier schweigt.


  


  ☆


  


  Ferien und Sommer. Beide rinnen viel zu schnell dahin. Man sehnt sich nach ihnen. Sie sind da. Sie sind schon vorbei. Die Klassenzimmer des Gymnasiums zu Rheinstadt sind gereinigt, die Böden geölt, die Tintenfässer gefüllt. Apoll in der Oberprima weiß, daß er bald nicht mehr allein und daß seine beschauliche Ruhe dahin sein wird.


  


  


  Die Fahrt nach Köln soll man nicht vor der Heimfahrt loben


  


  


  Civilis schaut nervös auf seine Armbanduhr. Er blickt auf die große Bahnhofsuhr. Er macht ein ungeduldiges Gesicht, sieht schon wieder auf die Uhr. Es stimmt, in zehn Minuten fährt der Zug ab. Sie sollte längst schon hier sein! Wenn nun in letzter Minute etwas dazwischengekommen wäre? Aber nein, sie wird ganz bestimmt gleich da sein! Civilis geht ein paar Schritte auf und ab. Beobachtet scharf die Türe. Die Leute, die da kommen und zum Schalter gehen, um sich die Fahrkarte zu lösen, interessieren ihn nicht. Wenn nur... Ruhig Blut, Civilis, sie wird schon kommen!


  Civilis hat sich „in Schale geworfen“. Die Bügelfalten seiner Hose sind messerscharf. Die Schuhe, braun und spitz, glänzen. Es glänzt auch sein Gesicht vom frischen Rasieren. Es glänzt seine Krawatte. Es glänzt der ganze Mann. Es glänzt auch der kleine Koffer, den er in der Hand hält.


  In seiner rechten Westentasche stechen zwei Fahrkarten. Dritter Klasse Rheinstadt—Köln. Lieber wäre es ihm, die Karten wären grün statt braun. Zweiter Klasse fährt sich besser. Vor allem, weil man dort ungestörter ist. Aber das Geld reicht nicht. Krischan hat ihm sowieso schon etwas pumpen müssen. Mein Gott, wenn er nur auskommt! Köln ist eine teure Stadt, und man weiß nicht, was noch geschehen kann.


  Er hätte einen Mantel mitnehmen sollen, einen leichten Regenmantel. Die ersten Tage im Oktober sind immer unberechenbar. Hat er Streichhölzer, hat er auch seine Zigaretten nicht vergessen? Civilis überschlägt noch einmal sein ganzes Inventar und überlegt, während er nervös auf und ab geht. Verdammt noch mal, da springt der große Zeiger der Bahnhofsuhr schon wieder mit einem leisen Knacks einen Strich weiter. Civilis wird die Sache allmählich ungemütlich.


  Jetzt fehlt nur noch, daß ihn einer der Pauker sieht, wenn er gleich... wo er doch heute morgen schon in sämtlichen Stunden aufgefallen ist vor lauter Aufregung und Spannung und Erwartung und... Endlich, da kommt sie ja!


  Civilis zieht seinen Hut und lacht. Hilde nickt leicht mit dem Kopf, huscht an ihm vorbei, ganz wie verabredet, löst sich eine Bahnsteigkarte, geht durch die Sperre. Vorsicht ist die Mutter der heimlich Liebenden. Wer weiß, ob sich im Bahnhof nicht gerade jemand auf hält, der sie oder ihn oder beide kennt. Bitte sehr, Civilis ist Diplomat. Er weiß, daß Liebe manche Hindernisse überwinden muß.


  Jetzt geht auch er durch die Sperre und läßt eine der beiden Karten lochen. Die andere wird er dann unterwegs knipsen lassen. Er eilt auf den Bahnsteig, schlackst mit seinem Köfferchen hin und her. Die Leute gehen ihn nichts an. Nein, auch dieses junge hübsche Mädchen da mit den blonden Haaren und dem dunkelgrünen Jackenkleid und dem hellbraunen Köfferchen in der Hand kümmert ihn nicht. Er muß sie nur scharf beobachten und genau sehen, in welches Abteil sie einsteigt. Er wird dann ganz zufällig dasselbe Abteil wählen, er wird — das ist ja alles ganz klar. Civilis weiß ganz genau, wie „man“ so etwas macht.


  Von fern ein Stoßen in den Schienen. Eine Glocke schrillt über den Bahnsteig. Die Fahrgäste möchten gefälligst etwas zurücktreten.


  Da hält der Zug. Türen schlagen, Türen knarren. Menschen rufen, steigen aus und steigen ein. Es sind nicht viel, man kann sie zählen.


  Dann sieht man hübsche Beine aus einem grünen Rock hervorstechen. Die Beine klettern zwei Trittbretter hinauf. Bitte, Herr Schaffner, noch nicht die Türe schließen! Da will noch ein junger Mann einsteigen. Es ist noch ein Sitz frei, wie?


  So, Herr Schaffner, jetzt lassen Sie Ihren Zug abfahren! Winke, winke!


  Civilis und Hilde sitzen ganz allein im Abteil. Das ist ein Glück! Vor dem Fenster zieht das Bild des Stromes vorbei. Schiffe, Kähne; am anderen Ufer Berge und Häuser im matten Sonnenlichte des Frühherbstes. Alles ist für die beiden geschaffen, die da im Zuge nach Köln sitzen. Für sie ganz allein. Civilis hat Hildes Hand genommen und streichelt sie. Hilde setzt ein vergnügtes Lächeln auf und ist überhaupt schrecklich gut gelaunt. Sie öffnet ihre Handtasche, nimmt eine kleine bunte Dose heraus, setzt ein wenig Rot auf ihre Lippen, tupft mit der Puderquaste ihre Backen — so, und dann soll Civilis ihr eine Zigarette geben. Hier ist doch Raucher? Nein, Nichtraucher. Hilde raucht dennoch. Civilis will kein Feigling sein und tut es auch.


  Der Zug hält.


  Der Zug fährt weiter.


  Wieder dasselbe.


  Noch sehr oft.


  Dann poltert der Zug langsam über eine große Brücke. Uber den Rhein. Dort ist der Dom. Da ist der Bahnhof. Jetzt sind sie in Köln.


  In Köln kann man sehr vieles tun. Geschäfte erledigen, Einkäufe machen. Den Dom besichtigen, in ein Museum gehen. Eine Tante oder einen Onkel hat jeder Rheinländer auch in Köln. Eine Freundin kann man ebenfalls besuchen, um mit ihr Erinnerungen an die gemeinsame Zeit im Pensionat auszutauschen. Hilde könnte das zum Beispiel...


  Hilde ist d e s h a l b nach Köln gefahren. Sie muß doch der Mutter einen plausiblen Grund nennen für die Reise. Eine gute Freundin zieht immer.


  Civilis müßte jetzt eigentlich bei seinem Freund in Koblenz angekommen sein. Es ist immer gut, wenn man irgendwo einen Freund wohnen hat.


  Hilde und Civilis besichtigen den Dom nicht. Köln ist gar nicht so heilig wie sein Ruf. Es verlangt gar nicht, daß man Bewunderung für seinen Dom zeigt. Es nimmt dich auch sehr freundlich auf, wenn du dich für sein Innenleben interessierst, für die gemütlichen Lokale, für die glatten Tanzflächen, für andere schöne Sachen. Dem jungen Paar, das da eben aus Rheinstadt angekommen ist, zeigt es sich besonders liebenswürdig.


  Lichter locken. Musik schenkt gute Laune. Was hast du nur, Civilis? Ein guter Wein prickelt ins Blut. Der Tanz bringt Herzen näher zusammen. Zum Donnerwetter, sei doch nicht so aufgeregt, Civilis! Wie schön, wenn man jung ist. Seht euch die Hilde an!


  Wie beruhigend, daß morgen Sonntag ist... Lichter machen selig. Musik weckt beste Stimmung, läßt vergessen, macht mutig...


  Wieso mutig? Glaubt Hilde etwa, daß Civilis Angst hat? Vor wem denn Angst? Ach so — vor dem! Lächerlich, einfach unsinnig. Nein, Hilde, fesches Kind, so darfst du von Civilis nicht denken. Du wirst dich noch schön wundern...


  Wie spät ist es eigentlich?


  Elf Uhr schon.


  Du meinst wohl, Hilde, so ein Oberprimaner wäre kein ganzer Kerl? Reden wir lieber nicht davon. Civilis neigt augenblicklich nicht zu Betrachtungen. Er möchte lieber noch einmal tanzen.


  Wo haben sie denn ihre Köfferchen gelassen? Sie stehen in der Garderobe.


  Wie kommt Civilis an das Geld für den süßen Likör, den er jetzt noch bestellt?


  Hilde hat etwas „beigesteuert“. Ein Oberprimaner braucht sich nicht zu schämen, daß er ein armer Teufel ist.


  Nun wird es aber Zeit.


  „Ja, Hildchen, wir wollen gehen...“


  „Bitte, die Garderobenummern.“


  „Wir hatten zwei Köfferchen, einen Herrenhut, einen Damenmantel.“


  Frische Luft. Singendes, munteres Köln. Sonnabendstimmung: Heute gehn wir aus, morgen können wir lange schlafen.


  Wenn nun das Hotel überfüllt ist?


  Civilis soll doch nicht so dumme Fragen stellen. Natürlich sind noch Zimmer frei. Weshalb denn nicht?


  Wenn denn nun...? Civilis soll vernünftig sein, sonst meint Hilde ja, er sei wirklich ein kleiner Oberprimaner. Hilde schmollt mit ihrem Mund und pfeift ein paar lustige Takte.


  Da steht schwarz und gespenstisch der Dom. Hilde und Civilis gehen über seinen Vorplatz. Am Bahnhof vorbei.


  Da ist das Hotel.


  Etwas mehr Männlichkeit, bitte, Herr Oberprimaner! Gut so, die Fraulichkeit genügt, Fräulein Hilde!


  Danke, die Köfferchen tragen die Herrschaften selber. Bitte sehr, das Gästebuch. Civilis zückt seinen Bleistift. Hilde bleibt etwas abseits stehen. Da hängt ein Spiegel. Hilde findet, daß sie sehr gut aussieht. Civilis findet, daß Hoteleintragungen sehr unangenehm sein können. Beruf? Ein Oberprimaner kann nicht gut... Schön, also einen Strich: ohne Beruf. Geburtsdatum der Ehefrau? Peinliche Frage.


  Ach so!


  Civilis bekommt einen roten Kopf, überlegt sekundenschnell, zögert, blickt verstohlen zur Seite. „Schreiben Sie irgendein Datum“, sagt der alte Portier und lächelt verständnisvoll.


  Danke, das genügt.


  „Wann wünschen die Herrschaften geweckt zu werden?“


  Die Herrschaften wollen nicht geweckt und nicht gestört werden.


  „Selbstverständlich, ganz nach Belieben“, sagt der alte Portier und lächelt noch verständnisvoller. Eine Treppe. Zwei Treppen.


  Weshalb denn so unruhig, Civilis?


  Zimmer 17.


  Gute Nacht.


  Nach zehn Minuten öffnet sich die Türe vom Zimmer 17 einen Spalt. Eine kleine Hand reicht ein Paar zierliche Damenschuhe heraus. Die Hand geht zurück, die Türe aber noch nicht zu. Da ist die Hand noch einmal und stellt ein Paar Herrenschuhe hin, die vor ein paar Stunden sehr geglänzt haben mögen, nun aber verkratzte Kappen haben — so, als wenn man beim Tanzen darauf getreten hätte.


  Köln geht noch nicht schlafen.


  Die Lichter locken noch immer.


  Wie schön, daß man sich morgen ausschlafen kann...


  


  ☆


  


  Ein strahlendes junges Mädchen und ein strahlender junger Mann kommen die Treppe herunter. Der junge Mann trägt in jeder Hand ein Köfferchen. Das junge Mädchen hält einen Herrenhut in der Hand.


  „Haben die Herrschaften gut geschlafen...? Bitte sehr, das Frühstückszimmer liegt hier rechts.. Das strahlende junge Mädchen und der strahlende junge Mann blicken sich an. Da strahlen sie noch mehr.


  Bitte sehr, die Türe.


  Das strahlende junge Mädchen und der strahlende junge Mann sehen ein paar gedeckte Frühstückstische.


  Dem strahlenden jungen Mann fällt ein Köfferchen aus der Hand. Sein Gesicht wird leichenblaß.


  Seine Augen hängen erstarrt… zu spät, zu spät!


  Alles ist aus. Abitur hin. Skandal zu Hause. Zu spät! x2 hat ihn schon gesehen, x2 hat auch Hilde schon erspäht, die immer noch strahlt, weil sie nicht gemerkt hat, was geschehen ist. Civilis reißt sich zusammen. Nimmt das Köfferchen wieder. Hinausgehen? Natürlich nicht. Das wird die Situation nur verschlimmern.


  Da sieht auch Hilde den Herrn Assessor. Aber sie strahlt unentwegt, sie schreckt nur zusammen. Civilis geht weiter, Hilde folgt ihm. An dem Tisch vorbei, wo x2 sitzt. Civilis macht eine Verbeugung, sieht in eine andere Richtung, stakt bis zum letzten Platz, setzt die Köfferchen hin, hängt seinen Hut, hängt Hildes Mantel hin.


  Weshalb ist denn der Herr so aufgeregt und bleich? Soll der Herr Ober...? Der Ober soll Frühstück bringen. Aber etwas schnell, wenn ich bitten darf.


  Civilis trommelt mit den Fingern auf den Tisch, zündet sich eine Zigarette an, macht sie wieder aus, drückt ihre Glut in den Aschenbecher. Verdammt, Hilde, weißt du denn nicht, was das heißt? Alles ist aus, verstehst du? Wenn x2 dem Tithemi erzählt, daß ich mit dir... daß du mit mir... hier in Köln... im Hotel... Abitur, ade! Ich kann von der Penne fliegen, siehst du das ein? Civilis sagt nichts. Er denkt nur. x2 erhebt sich, kommt auf ihn zu, will ihn... Unsinn, Mensch, du träumst ja! x2 sitzt an seinem Tisch und beachtet dich gar nicht.


  Da ist der Ober.


  Civilis stürzt sich auf eine Tasse Kaffee, trinkt hastig, verbrennt sich dabei die Zunge. Ein Brötchen, bitte? Wie soll man da essen können!


  Aber Hilde ißt. Ihr schmeckt es. Sie ist ganz ruhig. x2 hat nicht allein etwas gesehen. Hilde hat ebenfalls etwas entdeckt. Civilis auch. Aber der hat noch nicht denken können... Hilde faßt seine Hand. Er zieht sie zurück. Wenn x2 das sieht! Hilde nimmt sie wieder.


  „Nun sei einmal ganz vernünftig. Hör’ mal...“ Civilis hört.


  Er sieht sich die Begleitung von x2 an. Was ist das für eine junge Dame? Gebleichte Haare, sehr geschminkt, übertrieben „aufgemacht“, na, und überhaupt... Aus Rheinstadt kommt sie bestimmt nicht, x2 soll nur den Mund halten! Sonst wird er sich schön wundern, der Herr Assessor. Civilis wird doch etwas essen. Ein kleines Butterbrot. Hilde schmiert es ihm. Siehst du, jetzt bekommst du wieder Farbe im Gesicht! Wozu denn schon alles aufgeben?


  x2 steht auf. Er vermeidet den Blick in die Ecke, in der Hilde und Civilis sitzen. Er hat es plötzlich sehr eilig, mit seiner Beauty zu verschwinden. Hilde schielt einmal hinüber zu x2 und seiner superblonden Begleiterin, x2 hat schon seinen Hut in der Hand.


  „Nun — was habe ich dir gesagt?“ flötet Hilde. Civilis ist anderer Ansicht:


  „Der fährt gleich nach Rheinstadt, um Tithemi zu erzählen, daß er uns hier gesehen hat. Natürlich, er will den Zug um 10.45 Uhr noch bekommen, sonst würde er sich doch nicht so beeilen! Jetzt ist alles aus...“


  Civilis fühlt ein paar Schweißtröpfchen der Angst an seinem Körper.


  Da ist x2 draußen.


  „Hilde, wären wir doch bloß...“


  „... in ein anderes Hotel gegangen? Wer weiß, wen wir da getroffen hätten! Den Rheinstädtern ist nicht zu trauen...“


  Hilde hat eigentlich recht.


  „Wenn x2 nun doch alles Tithemi berichtet — was dann, Hildchen...?“


  Das wird man abwarten müssen.


  „Warum siehst du nur so schwarz, Liebling?“


  „Vielleicht legt sich das, wenn wir in ein kleines Kino gehen.“


  Das Geld reicht leider nicht mehr für eine stille Ecke. Hilde und Civilis müssen sich auf einen ganz billigen Platz setzen. Als er Hildes Hand liebevoll hält und streichelt, macht ihm das nichts mehr.


  „Du, Hildchen...“


  Pst!


  Die Nachbarschaft braucht nicht zu wissen, daß sich die beiden lieben.


  


  ☆


  


  Civilis hat sehr unruhig geschlafen. Ein paarmal ist er wach geworden. Er hat sich hin und her gewälzt. Er hat das Licht angeknipst. Er hat in einem Buch geschmökert. Er hat das Licht wieder ausgelöscht. Er hat an die vergangene Nacht gedacht. Er hat wieder etwas geschlafen. Er hat von x2 und Tithemi geträumt. Er hat Hilde vor sich gesehen. Er hat... Er hat... Da hat ihn der Wecker erlöst. Der verkündete, es sei sechs Uhr. Civilis springt auf. Zieht sich an. Trinkt keinen


  Kaffee. Rennt zum Bahnhof. Ist bald da und muß zurück, weil er seine Schulmappe vergessen hat. Erreicht gerade noch den Zug.


  Er fährt heute zum ersten Male mit dem Frühzug nach Rheinstadt, drei Bahnhöfe von seinem Wohnort entfernt. Er muß heute sehr früh in Rheinstadt sein. Er weiß ja nicht, wann der Herr Assessor aufzustehen und aus seiner Wohnung zu gehen pflegt.


  Civilis benutzt jeden Morgen die kurze Fahrt bis Rheinstadt dazu, sich etwas in den Büchern umzusehen. Homerverse zu übersetzen, dem Herrn Tacitus guten Morgen zu sagen, sich von ein paar mathematischen Formeln ärgern zu lassen. Heute morgen kann er es nicht. Gedanken jagen ihm durch den Kopf. Warum fährt der Zug nur so langsam heute morgen? Noch immer nicht der erste Bahnhof! Nun legen Sie ein paar Kohlen mehr auf, Herr Lokomotivheizer!


  Der Zug fährt genau so schnell und genau so langsam wie an jedem anderen Morgen. Civilis spinnt nur... Er sieht aus dem Fenster. Er raucht eine Zigarette. Er spielt mit dem Fensterriemen, rollt und dreht ihn zu einer Spirale, läßt ihn los und sieht den Riemen schnell sich winden. Er bemerkt, daß er in einem Nichtraucherabteil sitzt. Er wendet das Verbotsschild einfach um, fertig. Einmal kommt er doch nach Rheinstadt...


  Die zwanzig Minuten dünkten ihn eine Ewigkeit, Er springt aus dem Abteil, rennt durch die Sperre — wozu eigentlich? Er hat doch so viel Zeit. Er macht sich auf den Weg zu der Wohnung von x2, Friedrichstraße, x2 hat zwei möblierte Zimmer bei Witwe Hildenbrant.


  Civilis ist schon da. Eben hat die Kirchenuhr sieben geschlagen. Ob x2 überhaupt schon aufgestanden ist? Verrücktheit, so früh hier zu sein! Civilis sieht es ein, tröstet sich aber: „Besser ist besser“.


  Er geht vor der Wohnung auf und ab. Zählt die Steine des Bürgersteiges. Zählt die Fenster. Zählt die Häuser. Er hat immer die Türe des Hauses, in dem x2 wohnt, im Auge. Jetzt wird sie geöffnet. Civilis schreckt zusammen. Ein Mädchen kommt aus dem Hause, die Gehilfin der Witwe Hildenbrant. Soll Civilis sie fragen, ob der Herr Assessor schon...? Natürlich ist er schon aufgestanden. Er muß doch in der ersten Stunde Unterricht erteilen. Civilis wartet weiter. Zählt Steine, geht auf und ab, läßt seinen Blick nicht von der Türe. Nur ja den x2 nicht versäumen!


  7 Uhr 30. 7 Uhr 32.


  Sollte x2 schon fort sein?


  Civilis fühlt einen Schreckensschauer durch seinen Körper fahren. Er ruft alle Götter des Altertums


  an.


  Er hätte es nicht zu tun brauchen. Da tritt x2 aus der Türe. Zigarette im Mund, ein Buch in der Hand. Er blickt auf die Uhr, beschleunigt seinen Schritt. Er sieht Civilis, bleibt stehen. Ahnt er...? Civilis geht auf ihn zu, macht eine Verbeugung, will etwas sagen, stottert, findet schließlich das Wort.


  „Verzeihung, Herr Assessor...“


  Der Herr Assessor nimmt die Zigarette aus dem Mund. Lächelt er? Will er Civilis auf die Schulter klopfen? Weiß er schon, was Civilis ihm sagen will? x2 macht ein seltsames Gesicht, als er den Rauch ausstößt.


  „Ich wollte Sie bitten, Herr Assessor... Sehn Sie, das war gestern...“


  Civilis kommt nicht weiter, braucht auch nicht weiterzukommen, weil x2 jetzt wirklich lacht, weil er Civilis nun tatsächlich kameradschaftlich auf die Schulter klopft.


  „Was wollen Sie eigentlich? Haben wir uns gestern überhaupt gesehen — gestern morgen in Köln? Ich habe Sie nicht gesehen. Sie mich doch auch nicht — oder? Ich will Ihnen etwas sagen: Was Sie außerhalb der Schule tun, kümmert mich sehr wenig. Was ich anfange — das wird Sie natürlich auch nicht interessieren...“


  Civilis möchte einen Freudensprung tun.


  „Wir verstehen uns doch, nicht wahr?“


  „Danke sehr, Herr Assessor, vollständig! Selbstverständlich Ehrensache! Ich freue mich sehr „Schon gut, schon gut! Kommen Sie, es wird Zeit, sonst sind wir zu spät in der Schule.“ x2 hat es sehr eilig. Civilis geht geflissentlich neben ihm her — neben dem „Kamerad Assessor“. Civilis hat verstanden und ist sehr froh.


  „Herr Assessor, steht schon fest, was wir in den nächsten Stunden durchnehmen?“


  Civilis entdeckt plötzlich ein Herz für mathematische Fragen. Jawohl, es steht schon fest, aber das wird sich im einzelnen noch finden. Civilis soll nur gut aufpassen.


  Er wird es...


  Das Gymnasium, x2 eilt durch das Vorgärtchen, in dem immer noch Blumen leuchten. Civilis geht auf den Schulhof, zwängt sich in die Reihe der Schüler, die in das Gebäude stürmen. Soeben hat es geschellt.


  Civilis wirft seine Mappe auf seinen Platz, brüllt einen Freudenschrei, macht ein vergnügtes Gesicht und entdeckt, daß er Hunger hat. Sauerbrunnen muß ihm ein Brötchen geben.


  Erste Stunde: Musik. Die Klasse begibt sich in die Aula. Civilis verkriecht sich in eine Ecke und schreibt hinter dem Rücken von Krischan einen Brief an Hilde.


  


  


  Post für Peterstraße 7a


  


  


  Geldbriefträger sind immer gern gesehen. Beim „gewöhnlichen“ Briefträger ist es nicht immer so. Der kann auch Sachen bringen, über die man sich ärgert. Sie brauchen nicht gerade vom Finanzamt zu kommen. Es können auch andere Briefe sein. Jeder hat schon seine Sorgen erlebt.


  Der Briefträger, der in Rheinstadt die Peterstraße zu betreuen hat, wird seit einiger Zeit mit ganz besonderer Spannung im Hause 7a erwartet. Mit Freude, das läßt sich nicht immer sagen. Aber mit wirklicher Spannung. Er hat schon manchen Brief ins Haus gebracht.


  Emma oder Klothilde liegen abwechselnd auf der Lauer. Sie fangen den Postboten ab, damit Vater Balduin nicht merkt, daß Mutter und Tochter Geheimnisse haben. Die Männer brauchen nicht alles zu wissen. Es genügt, wenn man sie später vor die vollendete Tatsache stellt. Emma hat das ihrer Tochter Klothilde schon einmal erklärt.


  Was bringt der Briefträger denn in das Haus Peterstraße 7a? Er beschert geheimnisvolle Sachen. Wenn er dagewesen ist, ziehen sich Mutter und Tochter in ihr kleines Zimmer zurück.


  Emmas zwölf Briefe haben Erfolg gehabt. Sie schwört auf Heiratsanzeigen. Man hat gleich die große Auswahl. Man hat nicht nötig, sich auf Freundinnen und Schwägerinnen zu verlassen.


  Es war viel Arbeit, aus der Auswahl den Richtigen herauszusuchen. Emma mußte schreiben und mußte antworten. Sie mußte überlegen und vergleichen. Mußte auf der einen Seite vertrösten, auf der anderen vorsichtig sein. Sie mußte ein gutes Bild von Klothilde besorgen. Man ging zum Photographen. Der verstand, auf was es ankam, und lieferte ein ausgezeichnetes Bild. Emma war zufrieden, Klothilde wußte nicht, daß sie so schön war. Der Photograph hatte sein Geschäft verstanden und den Retuschierstift zu führen gewußt.


  Drei Auserwählte sind in die engere Wahl gekommen. Drei Männer auf einmal — etwas viel. Emma mußte weiter wählen. Mit Klugheit. Mit Überlegung. Voreilige Schritte sind gefährlich. Sie muß die Karten fragen. Die Karten sagen einmal so und einmal so. Auf sie kann man sich nicht verlassen. Emma fragt das Gefühl. Sie „fühlt“, daß Sachsen etwas weit weg liegt. Sie kann dem Mann die weite Reise nicht zumuten. Doch, sie könnte es schon. Aber es ist alles sehr umständlich, und an der Geographie wird die Liebe doch bald wieder sterben. Gut, streichen wir ihn. Bleiben noch zwei.


  Das Schicksal hat gesprochen. Einer der beiden letzten Auserwählten tritt zurück. „Weil er schon eine andere gefunden hat. Gut — dann ist Emma die Sorge der Entscheidung los. Der letzte muß also der Richtige sein.


  Der letzte wohnt sogar in der Nähe. Gar nicht weit von Köln entfernt besitzt er einen kleinen Gutshof. Auf einen Gutshof gehört eine Frau. Emma hat schon immer von Landwirtschaft geschwärmt. Durch die Felder gehen und Hühner füttern — oh, muß das schön sein!


  Dieser letzte der zwölf Auserwählten hat nicht eine beliebige Frau gesucht. Er wünscht eine mit Herzensbildung, Naturverbundenheit, Musikverständnis, tadelloser Vergangenheit, Vermögen Nebensache, Zuneigung allein entscheidet. Bitte, alles nach Wunsch. Klothilde hat sogar noch mehr aufzuweisen.


  Vor allem ein sich sehnendes Herz.


  Und eine große Blume vor der Brust.


  Dazu ein neues Kleid, das bei der Schneiderin in Arbeit ist. Zu einem großen Tag gehört nun einmal ein neues Gewand.


  Der große Tag kommt. Es ist Ende November. Draußen ist es traurig und still. Die Bäume der Peterstraße stehen wie knorrige Gespenster. Der Himmel hängt wie ein graues Laken. Die Sonne hat ihre Heizung abgestellt und ihr helles Licht abgeblendet. Aber im Hause Peterstraße 7a herrscht jubelnde Freude. Alles hat geklappt. Auch Balduin ist verständigt worden und hat ja gesagt. Das neue Kleid sitzt großartig. Die beiden neuen Klavierkerzen sind rot. Denn rot ist die Liebe, und die Liebe zeigt sich bei Klothilde zuerst immer am Klavier.


  Der große Tag ist da.


  Christinchen, der gute staubwischende und tellerwaschende Geist im Hause Peterstraße 7a, hat eine reine weiße Schürze angezogen. Nun kann nichts mehr schiefgehen.


  Der große Tag verläuft zur vollsten Zufriedenheit.


  Emma ist glücklich, Klothilde selig, Balduin geht den vorgeschriebenen Mittelweg, und der Herr Bräutigam lobt Balduins Zigarren, den guten Kaffee, findet Rheinstadt sehr hübsch, Klothildes Kleid geschmackvoll, sie selbst gefühlvoll und bescheiden, und das Weitere wird sich finden.


  Das Weitere findet sich bei einer Flasche Wein. Balduin ist plötzlich wieder Alkoholiker geworden, der einen guten Tropfen wohl zu schätzen weiß — weil der Herr Bräutigam es auch weiß. Emmas Wetterfahne funktioniert ausgezeichnet. Das noch Weitere findet sich bei einer zweiten und dritten und vierten Flasche. Klothilde sitzt neben dem Herrn Bräutigam. Der Herr Bräutigam erzählt von seinen Kühen, seinen Pferden und Wiesen und benimmt sich überhaupt sehr gut. Uber das viel Weitere läßt sich noch nichts sagen. Amors Mühlchen drehen sich zuweilen sehr langsam. Ein großer Tag vergeht sehr schnell. Der Herr Bräutigam muß wieder auf sein Gut zurück. Der Herr Bräutigam besitzt ein eigenes Auto. Er hat zwei Flaschen Wein intus — er wird trotzdem selber fahren.


  Vater, Mutter und Tochter stehen an der Türe und winken. Mutter sehr bewegt, sehr verbindlich. Die Tochter gelassen und selig. Balduin steif und „akkommodiert“.


  Töff, töff, auf Wedersehen!


  Über das sehr viel Weitere läßt sich immer noch nichts Bestimmtes sagen.


  


  ☆


  


  Mit Gupp stimmt etwas nicht.


  Die Pauker schütteln den Kopf und wissen nicht, was mit dem einst so strebsamen sechsundzwanzigjährigen Oberprimaner Hekker geschehen ist. Sein Eifer ist hin. Gleichgültig folgt er dem Unterricht. Aufgaben macht er meist keine mehr. Er muß wissen, was er tut. Die Pauker schweigen. Ein junger Mann mit sechsundzwanzig Jahren hat das Recht, sein eigener Herr zu sein.


  Gupp soll zu Kilian kommen.


  „Was ist mit Ihnen los?“, will Kilian wissen.


  Gar nichts ist mit ihm los. Gupp freut sich nur seines Lebens und der Wurst, die er morgens auf seinen Butterbroten hat. Gupp ist glücklich darüber, daß er Schilder malen und Geld verdienen kann.


  Kilian wittert ein Geheimnis, will aber nicht weiter in Gupps Privatleben dringen. Tithemi beklagt sich, daß Gupp keine griechischen Stammformen mehr kennt. Schwamm erinnert an den letzten Aufsatz, in dem Gupp so seltsame Ansichten zu der Schuldfrage der Hebbelschen Maria Magdalena vertreten hat. „Der Schüler Hekker hat sehr nachgelassen“, diagnostiziert Hoi und erhebt die Frage, wie das enden möge, x2 hofft noch auf Besserung, und Bruno enthält sich des Urteils, da Französisch sowieso keine große Rolle spielt. Gupp lacht und schweigt.


  Die Klasse weiß es auch nicht. Gupp ist ein lieber und guter Kamerad, auf den man sich verlassen kann. Was soll schon mit ihm los sein? Andere lassen auch schon mal in den Leistungen nach. Das gibt sich aber wieder. Grund zur Beunruhigung liegt nicht vor. Bis zum Abitur sind es fast noch fünf Monate. Bis dahin kann viel geschehen.


  


  ☆


  


  Hilde ist wieder einmal allein zu Hause. Die Eltern, Bruno und die Frau Studienrat, sind nach Koblenz gefahren und kommen erst mit dem letzten Zug zurück.


  Hilde ist in ein Magazin vertieft. Sie liegt auf der Couch, auf dem Bauch, hat ihren Kopf in die Hände gestützt, läßt ihre Beine hin und her pendeln und neckische Kreise beschreiben. Der Radioapparat gibt den Takt dazu. Hilde freut sich, daß sie schon um acht Uhr schöne Tanzmusik bekommen hat, ist aber traurig, daß sie nicht tanzen kann. Sie ist überhaupt nicht sonderlich gut gelaunt. Trotz der wippenden Beine. Trotz des süßen Likörs, der da auf dem Rauchtisch steht. Civilis wollte schon um sechs Uhr bei ihr sein. Er ist immer noch nicht gekommen. Hat er Angst? Daß er immer noch bange ist! Hilde wird ihm einmal tüchtig Bescheid sagen. Was soll das schon, daß ihr Vater Pauker ist?


  Hilde schleudert sich hoch, hockt auf den Knien, wirft den Kopf in den Nacken, daß die Locken nur so fliegen. Wenn Civilis das sähe, würde er bestimmt nicht mehr bange sein und kommen. Hilde setzt sich in den großen Klubsessel und ißt einige Kekse. Ihr Abendbrot. Sie hat heute keinen Hunger. Sie nimmt das Rundfunkprogramm und sucht Sender, die Tanzmusik bringen.


  Die Schelle schreckt sie auf.


  Dreimal schrillt ihr Ruf durch die Stille des Hauses. Dreimal — das verabredete Signal. Civilis kommt!


  Sie tänzelt an die Tür. Civilis macht ein ganz erbärmliches Gesicht. Hält seine linke Backe fest. Läßt sie erst los, als Hilde ihm einen Kuß darauf gibt.


  „Wo warst du denn so lange? — Nun komm doch schon herein! Es ist keiner hier, die alten Herrschaften kommen erst heute nacht zurück!“ Hilde packt ihn an der Hand und zieht ihn in das Herrenzimmer. Sie gibt ihm einen kräftigen Stoß, daß er in den Sessel fliegt.


  „Wo warst du nur so lange, du kleiner Feigling


  Feigling? Er war sogar sehr tapfer. Er hat bei Doktorchen unter der großen hellen Lampe gesessen und geduldig ertragen, wie dieser ihm zwei Zähne ausgebohrt und plombiert hat. Doktorchen nimmt nichts für die Behandlung. Er weiß um die Sorgen eines Oberprimaners. Eine Rechnung wird er dennoch schreiben. Damit Civilis sie dem Herrn Papa zeigen und das Geld für sich einstecken kann. Doktorchen ist wirklich ein pfundiger Kerl.


  So ist das also. Beim Zahnarzt gewesen. Du armer Kerl! Da muß er aber zunächst einmal einen Kognak auf die kranken Zähne schütten.


  Civilis sieht sich immer noch scheu im Zimmer um.


  Wenn nun plötzlich Bruno...? Unsinn. Civilis hat Herzklopfen. Ganz unnötig. Zum Donnerwetter, Hilde wird ihm gleich etwas flüstern. „Ich muß gleich wieder gehen, Hildchen. Du weißt, mein Zug... Ich habe auch noch keine Aufgaben gemacht für morgen…“


  Zug? So. Noch keine Aufgaben? Aha.


  „Bedenke, bitte, Hildchen…“


  Bedenken? Auch das noch! Man sollte sich wirklich nicht mit einem Oberprimaner abgeben, wenn man selbst bald zwanzig Jahre alt wird.


  „Was ist nur los mit dir?“ fragt Hilde liebevoll. Nichts, gar nichts. Nur etwas ängstlich. Im Hause eines Lehrers mit der Tochter eines Lehrers... Und da soll man so ohne weiteres alle Hemmungen abstreifen?


  Hilde sorgt dafür, daß Civilis sich beruhigt. Er hat seine Zahnschmerzen vergessen.


  Er bei Hilde, im Zimmer eines Paukers... Verdammt, das ist die größte Heldentat, die je ein Mitglied der Schwarzen Hand vollbracht hat! Civilis wird plötzlich ganz stolz. Und überhaupt, die Sache mit Köln: das soll ihm erst mal einer nachmachen!


  Civilis ist jetzt gar nicht mehr bange.


  Er denkt auch nicht an den Zug, der ihn nach Hause bringen soll.


  Aufgaben? Ach so.


  Mund halten...


  Man soll eine schöne Stunde nicht durch profane Dinge stören. Der Teufel soll es holen, daß man noch Primaner ist.


  


  ☆


  


  Emma hat es sehr eilig. In einer halben Stunde geht der Zug ab, und sie ist noch nicht fertig angezogen. Zweiundzwanzig Druckknöpfe zu schließen, ist auch gar nicht so einfach.


  Sie muß in einer dringenden Angelegenheit nach Bonn. Emma weiß, was sie als treusorgende und verantwortungsbewußte Mutter zu tun hat. Einen Schwiegersohn muß man sich sehr genau ansehen. Der Mann für die Tochter ist eine Erscheinung, die man nicht ungesehen und nicht ohne genaue Kenntnis seiner Person hinnehmen kann. Gutes Einverständnis bei zwei Besuchen besagt nicht viel. Emma denkt weiter. Schließlich will sie auch wissen, wieviel Geld der Herr Bräutigam auf der Sparkasse hat. Wer weiß denn, ob das Gut nicht verschuldet ist? Man hört so viel von verschuldeten Existenzen. Besser, man sieht sich vor.


  Die zweiundzwanzig Druckknöpfe sind geschlossen.


  Wenn nun der Herr Bräutigam ein Schwindler ist? Heute wird sie ja alles erfahren.


  Sie erreicht den Bahnhof mit Müh und Not. Klothilde hat sie begleitet und schwitzt. Schnelles Gehen strengt sie sehr an.


  „Auf Wiedersehen, Mama! Ich bin ja so gespannt.“ Klothilde geht nach Hause, aber vorher noch zu Buchhändler Gabriel. Briefpapier, bitte. Gabriel hat eine große Auswahl. Weiß, rosa, hellblau — ganz nach Wunsch. Ihre Briefbogen mit den großen Buchstaben K. L. gefallen ihr nicht mehr. Es müssen neue sein. Ganz besondere. Die man auch etwas parfümieren kann. Es ist gut, wenn der Herr Bräutigam zu seinem Feld- und Stallgeruch etwas süße Würze bekommt. Gabriel soll zehn Bogen und zehn Briefumschläge, samtgefüttert, rosarot, einpacken.


  Klothilde sitzt zu Hause und schreibt. In dem Ofen des kleinen Zimmers knistert die Glut. Klothildens Herz birgt auch Glut. Die knistert aber nicht. Die diktiert ihr jetzt einen Brief. Klothilde kann jetzt einmal schreiben, wie sie es gerne tun möchte. Mama ist fort, und sie braucht den Brief nicht zur Zensur vorzulegen. Sie kann ihn abschicken, sie kann auch einmal die Freimarke etwas schief aufkleben. Ob Hubert die Briefmarkensprache versteht? Ganz gewiß...


  Klothilde schreibt und schreibt. Der Ofen knistert. Der Federhalter rauscht über das rosarote Papier. Und die Backen und die Ohren von Klothilde glühen und glühen und glühen.


  „Ein unsagbares Glück hat Besitz von mir genommen.“ Mama hätte diese Stelle bestimmt gestrichen, ich weiß, ich weiß.


  


  


  Böses Licht auf Emma


  


  


  Emma hat es immer noch eilig.


  Wenn nun das Büro noch nicht geöffnet ist? Es wird geöffnet sein. Wie war doch nur der Weg? Richtig — ja, jetzt links, hinter der Buchhandlung rechts ab, das dritte oder vierte Haus. Emma hat ein gutes Gedächtnis. Den Weg, den sie einmal gegangen ist, kennt sie immer wieder.


  Emma ist da und schellt.


  Die Tür summt. Eine geheimnisvolle Kraft drückt sie auf. Wie modern das hier geht — elektrischer Türöffner. Emma läßt sie zuschlagen und steht vor großen Fragen.


  Neben der Tür, außen rechts, gut sichtbar, ein großes Schild:


  


  


  


  Um dieselbe Stunde, da Emma hinter der Tür verschwunden ist, rasselt auf einem Gutshof bei Köln das Telefon. Eine gebräunte Hand hebt den Hörer ab. Ein Anruf ganz aus der Nähe, vom Nachbarhof. Dort wohnt ein guter Freund.


  Der gute Freund fragt nicht nach dem Wohlergehen. Er ruft aus einem ganz anderen Grunde an. „Sag’ mal, Hubert, was ist denn nur los mit dir? Da ist schon wieder so ein Kerl bei mir und will allerhand über dich wissen... Jawohl, schon zum zweiten Male. Komische Sache... Wie, du hast keine Ahnung, was das zu bedeuten hat?... Interessiert dich sehr, kann ich mir denken... Du, höre mal, ich habe eine Idee. Du hast doch Zeit jetzt? Gut, gut. Ich halte den Kerl jetzt auf. Du kommst dann sofort mit deinem Wagen zu mir, fährst in den Hof, wartest da auf mich... So, richtig. Dieser Knabe ist auch mit einem Wagen hier. Wir fahren ihm dann nach. Wir wollen dann sehen, was da los ist. Übrigens, sag’ mal: seit wann sollst du denn verschuldet sein...?“


  


  ☆


  


  Der Kerl, von dem eben im Telefongespräch die Rede war und der eigentlich kein Kerl ist, weil er eine feine Krawatte trägt, eine gutgebügelte Hose an den Beinen und einen dicken Füllfederhalter in der Westentasche hat — dieser Herr wundert sich, daß er einen Schnaps trinken, daß er sich setzen und eine Zigarre anzünden soll.


  Man erzählt sich etwas. Man spricht vom Wetter. Ja, gestern hätte es beinahe geregnet.


  Draußen hupt ein Auto.


  Jetzt ist es mit den Schnäpsen für den Herrn — wie war doch der Name? — nun ist also der „gemütliche Teil“ für Herrn Seifert vorbei. Wenn die Zigarre nicht schon angezündet wäre, läge sie wahrscheinlich noch in der Kiste. Da hat der Herr aus Bonn aber Glück gehabt...


  Der Herr aus Bonn dankt, verabschiedet sich, steigt in seinen Wagen, fährt schon und merkt nicht, daß ein anderes Auto hinter ihm her ist. Seifert ist zufrieden. Er weiß nun alles, was er wissen muß. Man kann der Dame aus Rheinstadt nur Gutes berichten. Keine Bedenken, ganz und gar nicht.


  


  ☆


  


  Die Dame aus Rheinstadt soll in anderthalb Stunden noch einmal wiederkommen.


  „Bitte sehr, gnädige Frau, wir werden unsere Untersuchungen gleich abgeschlossen haben. Wir erwarten nur noch Nachricht unseres Herrn Seifert, der in spätestens einer Stunde hier sein muß.“ Die Dame aus Rheinstadt geht eine Tasse Kaffee trinken und kommt zurück. Alles ist in bester Ordnung, gnädige Frau — bitte sehr, hier ist eine genaue Aufstellung, macht zusammen 35 Mark. Die Dame aus Rheinstadt geht beglückt aus der Auskunftei INTENSIVA.


  Besagte Dame hat es schon wieder sehr eilig. Sie will zum Bahnhof und nach Hause. Eine Frohbotschaft trägt man nicht gerne lange für sich allein. Emma hat leider nicht gesehen, daß nicht weit von der Auskunftei ein Auto parkte. Als sie aus der Tür kam, schüttelte in diesem Auto ein Herr den Kopf. Der Herr hatte gebräunte Hände und ein gebräuntes Gesicht. Er muß sich sehr viel in der frischen Luft aufhalten. Seine Finanzen sind in Ordnung. Aber der Herr kann es nicht vertragen, wenn er beschnüffelt wird.


  Solche Leute gibt es.


  


  ☆


  


  Emma hat es immer eilig. Der „Weg vom Bahnhof Rheinstadt zur Peterstraße 7a kommt ihr heute sehr lang vor. Sie läutet Sturm. Klothilde stürzt an die Tür. Sie ist eben erst von der Post zurückgekommen. Der Briefkasten, in den sie etwas hineingesteckt hat, duftet süß. Die Luft draußen ist eisig kalt, und ein frischer Hauch kribbelt Klothilde an den Beinen, als sie die Tür aufmacht. „Mein Kind!“


  „Mama!“


  Was jetzt geschieht, kann sich jeder denken. Wenn die Mama überwältigt und die Tochter lyrisch ist...


  Balduin ist nicht da. Er wird wohl in Rebenheim sein. Gut so. Man hat sich soviel zu erzählen. Etwas Kaffee dazu? Natürlich. Etwas Keks. Etwas Klavier. Das „Gebet einer Jungfrau“. Träumereien zwischen den Tasten. Ein Gutenachtkuß. Und dann wirkliche Träumereien. Rosarotes Briefpapier. Was wird er nur antworten, der Liebste? Der Briefträger ist in den letzten Tagen nicht mehr oft zur Peterstraße 7a gekommen. Am nächsten Morgen aber ist er da. Noch unerwartet. Der Liebste kann doch frühestens übermorgen geantwortet haben. Klothilde hält zitternd einen Brief in der Hand. Dreht ihn um. Liest den Absender. Zittert noch mehr. Er schreibt an Mama...? Emma liest. Mama wird kleiner und kleiner, sinkt in den Sessel.


  »…ich kann so etwas wirklich nicht vertragen. Es wirft zudem ein böses Licht auf Sie — ein Licht, das mir nicht geeignet erscheint…“


  Und so weiter. Und so weiter.


  Mama flimmert es vor den Augen. Sie kann den Brief nicht zu Ende lesen. Klothilde faßt sich ein Herz und faßt sich an die Brust.


  »... es tut mir deshalb sehr leid...“


  O Welt, wie bist du grausam!


  „Es ist wohl das beste, wenn sich unsere Wege wieder trennen und wir so tun, als ob niemals…“ Niemals — es ist das beste. Klothilde ist tapfer. Klothilde setzt sich an das Klavier. Verstört kriechen die Töne dahin. Langsam wächst Emma wieder zur Größe empor und denkt daran, daß die Kartoffeln aufgesetzt werden müssen.


  


  


  Schon wieder ein bedauerlicher Vorfall


  Die Herren Oberprimaner bedauern, wissen aber nichts


  


  


  „Das will ich Ihnen sagen, Herrschaften, am Ende der dritten Stunde geben Sie Ihre Hefte ab! Wer bis dahin mit seiner Übersetzung nicht fertig ist, dem ist nicht zu helfen... Heinrichs, setzen Sie sich gerade hin! Ihr Hintermann geht Sie nichts an, der kann Ihnen doch nicht helfen — der weiß ebensowenig wie Sie!“


  Hat Hoi einen Witz gemacht? Er lacht mit tiefem Baß, laut und grollend. Hoi ist so eine Art „Normalpauker“. Kein „Typ“ — für Primaner also langweilig. Hoi tut nur eins: er lacht bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit. Bei seinen Kollegen ist er dafür bekannt, daß er jede


  Woche denselben Witz erzählt. Daß er ganz allein dabei lacht, fällt ihm nicht auf.


  Was die Klassenarbeiten betrifft, liebt Hoi die Überraschungen. Wer hätte heute an eine Arbeit gedacht? Niemand. Doch, einer hat wohl mit der Möglichkeit gerechnet: Gupp. Er hat gut vorgesorgt. Winzig kleine Bücher stecken in seiner Tasche. In ihnen sind alle Klassiker Roms, die für eine Arbeit bei Hoi in Frage kommen können, genau übersetzt.


  Hoi war sdhon ein paar Minuten vor Beginn der Stunde in die Klasse gekommen, mit wichtigtuerischer Miene, mit einem Schwung Hefte unter dem Arm, mit einigen Büchern — und die Herren Primaner wußten schon, was die Uhr geschlagen hatte.


  „Ruhe! Setzen! Nehmen Sie ein Blatt Papier!“ Und er diktierte aus — ja, frag’ den Teufel, aus welchem Klassiker. Hoi hatte um das Buch einen grauen Umschlag gelegt, damit niemand dessen Titel und Verfasser lesen konnte. Zwei lange Seiten diktierte er...


  Hoi steht am Fenster und beobachtet scharf die Klasse. Wer bei Hoi pfuschen will, muß in dieser Kunst schon ein Meister sein. Wer von seinem Nebenmann etwas erfahren will, wer im Liliputlexikon — das sich so schön in einer Hand verbergen läßt — ein Wort nachschlagen oder sich sonstwie helfen will, der wagt ein gefährliches Spiel.


  Zwanzig Minuten sind schon verstrichen, seit Hoi mit dem Diktieren fertig und die Oberprimaner mit der Arbeit beschäftigt sind.


  Gamaschke sitzt mit rotem Kopf vor seinem Heft. Das Übersetzen lateinischer Klassiker fällt ihm immer sehr leicht, aber heute will es nicht recht klappen. Bobby taucht seit fünf Minuten seinen Federhalter immer wieder in das Tintenfaß, jedesmal mit dem neuen guten Willen, jetzt endlich etwas auf das Papier zu bringen.


  Krischans Haare hängen bald ganz im Gesicht. Krischan schielt nach links, schielt nach rechts — weshalb kann ihm denn keiner sagen, wie dieses dumme Wort heißt?


  Civilis kaut an seinem Federhalter, als ob er dichte. Rote Gesichter in der ganzen Klasse. Nervöses Rascheln. Banges Rumoren. Sauerbrunnen scharrt mit den Füßen. Hoi verbittet sich das. Ein anderer scharrt. Hoi meckert wieder. Ein dritter scharrt. Hoi sagt nichts mehr. Irgendeiner summt und brummt leise vor sich hin.


  Das ist bei Tithemi doch eine andere Sache! Der sagt wenigstens am Tage vorher, wenn eine Arbeit geschrieben wird, damit man sich „geistig und seelisch darauf vorbereiten kann“. Da kann man auch einige andere Vorbereitungen treffen...


  Dann ist dem Fritz in der letzten Bank, dem besten Griechen der Klasse, an jedes seiner Beine eine Kordel gebunden. Der erste Bindfaden führt zu Sauerbrunnen, dem Griechisch ein Buch mit sieben Siegeln ist, der andere zu Willi II, dem Griechisch ein Buch mit mindestens dreizehn Siegeln bedeutet.


  Wenn dann Sauerbrunnen in der höchsten Not ist, zupft er an der Kordel, einmal, zweimal, je nachdem, und Fritz ist benachrichtigt. Er schreibt auf ein Zettelchen das Wichtigste für die Übersetzung, bindet die Kordel von seinem Bein los, befestigt das Zettelchen daran, hustet dreimal, und Sauerbrunnen zieht schnell und vorsichtig die Kordel unter den Bänken an seinen Platz, bis Fritzens Zettelchen angeflattert kommt. Dafür bekommt Fritz auf ähnliche Art die Aufgaben während der nächsten Mathematikarbeit, und Willi II, von dem aus die Kordel zu Fritzens linkem Fuß führt, spielt ihm dafür eine halbe Stunde exzentrische Foxtrotts vor.


  Ein Jammer, daß bei Hoi nichts zu machen ist. Nur einer bewahrt die Ruhe und sitzt ganz still, als ob überhaupt nichts los wäre. Nur einer sieht seelenvergnügt vor sich hin und denkt nicht daran, daß bis zum Ende der dritten Stunde die Arbeit abgegeben werden muß: Gupp.


  Er hat einen großen Plan gefaßt. Er wird heute sein Meisterstück ablegen. Wer führt in der zweiten Stunde der Arbeit die Aufsicht? Schwamm, natürlich. Der müßte planmäßig Deutsch lehren. Dann ist ja alles in bester Butter.


  Gupp zieht seinen Schlips gerade, legt seinen Federhalter, mit dem er bisher Mädchenbeine auf ein Löschblatt gezeichnet hat, in die Rille der Bank, räuspert sich, einmal, zweimal, hebt seinen Finger, läßt den Daumen fest gegen die Handballen schnellen, daß es vernehmlich aufknallt. Hoi achtet nicht darauf. Gupp wiederholt sein Manöver.


  „Ich wünsche keine Frage mehr!“ bellt Hoi.


  Das wäre ja noch schöner...


  „Ich habe hier eine Unklarheit im Text“, behauptet Gupp. „Ich muß mich wohl verhört haben. Ich bitte Sie, einen Augenblick den Originaltext einsehen zu dürfen.“


  Das Buch, aus dem Hoi die Arbeit diktiert hat, liegt auf dem Katheder.


  Gupp ist ein ehrlicher Kerl, ein ruhiger Schüler, man muß auch etwas Rücksicht auf sein Alter nehmen, über sein Pflichtgefühl ist auch nichts Schlechtes zu sagen... „Weshalb soll ich es nicht gestatten?“ überlegt Hoi. „Es liegt keine Gefahr vor, daß dieser Schüler bestimmte Absichten verfolgt.“


  Gupp soll sich also zum Katheder bemühen...


  Die Oberprima kichert und ist sprachlos. Donnerwetter, der Hoi hat aber eine Meinung von Gupp! Einem anderen hätte er nie gestattet, den Text einzusehen.


  Gupp geht ruhig und selbstverständlich zum Katheder, blickt scharf... nein, nicht auf den Text! Gupp interessiert sich für Kapitel- und Abschnittnummer, die er sofort entdeckt. Hoi blickt gerade in eine andere Richtung und weiß nicht, daß Gupp in diesem Augenblick blitzschnell die Titelseite des Buches aufgeschlagen hat, um Werk und Verfasser zu ermitteln.


  Gupp lacht zufrieden, segelt auf seinen Platz zurück. Hoi schüttelt den Kopf. Unglaublich, daß dieser Schüler schon 26 Jahre alt ist! So klein und unscheinbar, so jungenhaft und unkompliziert. Was nun? Gupp erwartet sehnlichst das Ende der Stunde und die Ablösung Hois. Bei ihm die Tat zu vollenden, erscheint zu bedenklich. Nach einigen Minuten ist Gupp erlöst. Hoi ist endlich weg. Schwamm ist da.


  Die Klasse atmet erleichtert auf. Bei Schwamm läßt sich schon etwas machen. Er setzt sich auf das Katheder und liest die Zeitung. Er freut sich immer, wenn er nur Aufsicht führen muß. Deshalb läßt er selbst so viele Klassenaufsätze schreiben. Andere sieht er gerne arbeiten. Er selbst aber... Was ist das nur für eine Unruhe in der Klasse?


  „Etwas ruhiger, etwas ruhiger! Schließlich schreiben Sie ja eine Klassenarbeit, meine Herren!“ Wenn Schwamm „meine Herren“ sagt, kann er leicht ungemütlich werden. Das Getuschel, das sofort beim Eintritt Schwamms in die Klasse einsetzte, ebbt ab. Gupp dagegen ist merklich nervös geworden. Er sucht seit einigen Minuten die Stelle in seinen kleinen Büchern, die er für die Arbeit braucht: Tacitus, Historien. Das richtige Bändchen, in dem die Übersetzung der Historien steht, hat er gleich mit einem sicheren Griff gehabt: Rechte innere Rocktasche, leibwärts. Jetzt sucht er das Kapitel, nun fahndet er nach den Absätzen. Ganz unauffällig muß das geschehen. Schwamm darf nichts sehen.


  Da erhebt sich Schwamm von seinem Katheder-Thron. Gupp läßt die Übersetzung schnell an ihren Platz verschwinden. Schwamm streckt beide Arme, wie zum lauten Gähnen, von sich, macht eine Kniebeuge, um seine Hose wieder in die richtige Form zu weisen, zieht seine Uhr auf, macht sich auf den Weg durch die Klasse.


  Gupp ist in Nöten. Wenn Schwamm sich nicht wieder hinsetzt, ist es aus. Nein, Schwamm setzt sich nicht wieder hin, und es ist doch nicht aus...


  „Ich bitte austreten zu dürfen!“


  Gupp ist einfach aufgestanden, er hat nicht erst lange aufgezeigt. Um die Dringlichkeit zu betonen.


  „Das kann während der Klassenarbeit nicht erlaubt werden!“


  Beschwörend:


  „Es muß sein, Herr Studienrat! Es ist nicht zu umgehen!“


  Die Klasse lacht auf. Für drei Sekunden ist Tacitus vergessen. Und doch nicht ganz. Die Sekunden des Lachens haben einige ausgenutzt, um schnell vom Hinter-, Vorder- oder Nebenmann etwas zu erfahren.


  „Ich bitte nochmals dringend, austreten zu dürfen! Andernfalls können Folgen von nicht zu übersehender Tragweite eintreten ..


  Schwamm liebt keine Verantwortung für unübersehbare Folgen. Wenn ein Primaner dringend austreten muß, dann wird das wohl seine Richtigkeit haben.


  „Gehen Sie. Aber in...“ — Schwamm zieht seine Sprungdeckeluhr — …in längstens drei Minuten wünsche ich Sie wieder hier oben zu sehen. Ich hoffe, daß Sie bis dahin... öh...“


  Schon gut, Gupp ist längst an der Türe, hat einen gewichtigen Schlüssel vom Haken hinter der Tafel genommen und ist draußen verschwunden. Schwamm setzt sich jetzt doch wieder auf das Katheder und läßt die Fenster öffnen. Frische Luft strömt herein. In der Ferne orgelt ein Leierkastenmann...


  „Bröcher, sehen Sie einmal nach, wo Hekker bleibt! Ich wünsche einen genauen Bericht!“


  Die drei Minuten, die Gupp draußen bleiben durfte, um die „unabsehbaren Folgen“ abzuwenden, sind längst verstrichen.


  Wo steckt Gupp? Da stimmt etwas nicht... denkt Schwamm und vermutet auch die Klasse. Gupp wird doch wohl in drei Minuten ungestörten Suchern die richtige Stelle in der Übersetzung gefunden haben! Was sage ich da? Gupp ist doch ausgetreten! Zum Beweise hat er sogar den Schlüssel vom Haken genommen.


  Bröcher ist wieder da.


  „Ich habe Hekker nicht finden können. Ich glaube, daß er...“


  „Glauben Sie nicht falsch! Arbeiten Sie weiter, Bröcher. Da ist etwas faul. Ich werde den Fall untersuchen.“


  Die Stunde rinnt langsam dahin.


  Die Gesichter werden röter und röter. Die Linien und Zeilen der Klassenarbeitshefte füllen sich mehr und mehr.


  Bald wird es schellen.


  Es hat schon geschellt.


  „Hefte zu! Einsammeln!“


  Schwamm hat es immer eilig. Schwamm arbeitet nie eine Minute über die Zeit.


  Das wäre wieder geschafft! Die Oberprima atmet erleichtert auf. Sauerbrunnen packt seine Brötchen aus und futtert. Was geht ihn die Arbeit noch an? Ein Teil der Klasse debattiert. Das mußte so sein; das konnte nur so lauten; nein, anders; da gab es nur d i e Möglichkeit; verdammt nochmal, ging das denn nicht? Tacitus hat es gewiß so aufgefaßt, als ob... Und schon haben einige entdeckt, daß sie diesen oder jenen Fehler gemacht haben.


  Plötzlich geht die Tür auf. Er erscheint — Gupp. Nanu, wie siehst du denn aus? Verstaubt die Hose, verdreckt der Rock, verrutscht die Krawatte. Im Gesicht eine Schramme. Bist du etwa auch über ein Törchen gefallen, Gupp?


  „Mensch, was haben sie denn mit dir gemacht?“ Gupp grinst nur. Wie immer, wenn er etwas hinter sich hat. Gupp setzt sich quietschvergnügt auf seinen Platz, als sei überhaupt nichts geschehen. Er wird von der ganzen Klasse umringt. Silentium für den Senior der Klasse! Gamaschke stellt sich als Posten an die Türe. Gupp berichtet. Also, das war so:


  Um Zeit zu sparen, will sich Gupp den Weg bis zum Schulhof, an dessen einem Ende die „Anstalt“ für Schüler liegt, sparen. Statt dessen schleicht er auf den „Lehrerwinkel“, der im Schulgebäude untergebracht ist. Sich einfach auf den Flur zu stellen, um dort die richtige Stelle in der Übersetzung zu suchen, erscheint ihm doch zu gefährlich.


  Gupp schlüpft also in den geheiligten Ort, schließt behutsam die Tür, um in aller Ruhe arbeiten zu können, hat bald die richtige Stelle gefunden, reißt die Blätter los, klemmt sie mit einer Büroklammer auf die linke Manschette, um in der Klasse unauffällig ihren Inhalt abschreiben zu können, will siegesbewußt hinausgehen, bekommt aber einen fürchterlichen Schreck weil — die Türe verschlossen und nicht zu öffnen ist.


  Oberprimaner Hekker sitzt gefangen. Eingesperrt in akademisch umhauchter Klause... Nein, nicht auszudenken. Seine Haare sträuben sich. Er fühlt Angstschweiß. Gupp wünscht sich auf seinen Büroschemel zurück, den er freiwillig mit der Schulbank vertauscht hat.


  Überlegungen helfen nicht. Die Türe bleibt versperrt. Ihr Schloß ist nämlich so eingerichtet, daß man den Schlüssel, der immer von außen im Loch sitzt, nach öffnen der Türe abziehen und von innen aufstecken muß, um die Türe von dort aus wieder öffnen zu können. Daran hat Gupp nicht gedacht. Die Konstruktion kannte er nicht.


  Keine Möglichkeit, herauszukommen... Gupp setzt sich gemütlich und grübelt. Wie kann ich das Lokal verlassen, ohne aufzufallen? Überhaupt nicht?


  Noch ein Versuch. Vergeblich. Die Tür ist nicht aufzukriegen. Nicht mit Güte, nicht mit Gewalt. Gupp findet dennoch seine Seelenruhe wieder.


  Nur langsam, das macht sich schon. Er setzt sich wieder — als ob sein Sitzen „echt“ wäre. Erblickt nach oben. Weshalb denn nicht gleich... Da oben, über der Tür, ist ja ein Fenster!


  Gupp schwingt sich hinauf. Kein Erfolg. Er stellt sich auf den unklassischen Thron. Hat Glück und hantelt sich hoch, zwängt sich durch das hochklappbare Fenster, zieht die Beine nach, hat Unglück und trifft das Glas. Scherben fallen. Gupp baumelt zwischen Himmel und Erde. Reißt sich durch, springt ab, lauscht in den Flur. Nichts. Einen Augenblick denkt Gupp nach. Was soll er jetzt tun? Zurück in die Klasse gehen?


  Die Zeit kommt ihm zu Hilfe. Frech und schrill läutet die Glocke durch die Stille der Gänge. Die Stunde ist beendet. Gupp nähert sich dem Klassenzimmer der Oberprima. Beobachtet hinter einer Säule die Türe. Schwamm kommt mit den Heften. Gupps Heft ist dabei... Ohne eine Zeile. Sie wird als ungültig erklärt, seine Arbeit, fertig... Gupp ist der Held der Stunde. Die Oberprima feiert ihren Senior.


  Die Schelle erinnert an neue Pflichten. Physikstunde bei Kilian. Die Klasse macht sich auf den Weg zum Physiksaal. Die Schüler müßten schon längst vor dessen Tür versammelt sein. Kilian wird nicht meckern. Wenn Tithemi es merkt, werden wieder Paragraphen zitiert. Physiksaal, Aula, Turnhalle, Chorzimmer sind erstens, zweitens, drittens... und vor allem dazu da, daß sich die Klassen dort jeweils vor Beginn der Stunde versammeln.


  Aber Tithemi merkt nichts. Eben klopft Fize, der Kastellan, an die Türe von Tithemis „Amtszimmer“. Die weiße Lampe erlaubt Fize den Eintritt. Fize ist alter Soldat. Er hat vor dem Kriege zwölf Jahre lang gedient und kann immer noch stramm stehen wie früher. Und Fize steht stramm: „Herr Direktor, eine Scheibe ist zerbrochen. Die Scheibe über der Türe von... Sie wissen... am Ende des Ganges, das Abteil für die Herren Studienräte, Herr Direktor verstehen mich schon...“ Tithemi wittert eine große Missetat. Scheibe zerbrochen — so! Dazu noch diese — na! Tithemi erhebt sich, um gemeinsam mit Fize den Tatort aufzusuchen. Er kann nichts mehr daran ändern. Sein Herz schlägt empört. Seine Beinchen tragen ihn hurtig zurück in sein Zimmer. Hinter ihm diensteifrig, geflissentlich: Fize. Da kann natürlich nur die Oberprima in Frage kommen! Selbstverständlich, Herr Direktor haben ganz recht, bitte sehr.


  Fize muß in der Oberprima nachfragen lassen. Er klopft, er steht schon in der Türe des Physikzimmers:


  „Ich und der Herr Direktor haben festgestellt, daß die Scheibe über der Tür der Lehrertoilette zerbrochen ist...“


  Kilian ist gerade dabei, einen Kondensator für einen Versuch herzurichten.


  „So..


  Die Oberprima raunt und rumort.


  „Herr Direktor läßt nachfragen, ob einer der Herren etwas davon weiß. Herr Direktor hat nämlich die Oberprima in Verdacht. Ich und der Herr Direktor sind der Ansicht...“


  Kilian hätte bald einen Akkumulator fallen lassen.


  „Weiß einer von euch etwas davon?“


  Nein, die Klasse weiß nichts. Kilian fragt ganz kurz. Er ärgert sich, daß es immer seine Oberprima gewesen sein soll. Als Fize weg ist, fragt er: „Von euch hat es doch wirklich keiner getan...?“ Nein, keiner von denen, die im Physiksaal versammelt sind, hat die Untat vollbracht. Gupp ist schon auf dem Wege nach Hause. Er fühlte sich so elend, daß er sich vor der Stunde bei Kilian gemeldet hat und nach Hause gehen durfte. Er muß doch Hoi nachweisen können, daß ihm so schlecht war...


  Tithemi vernimmt die Botschaft der Oberprima wohl, doch ihm fehlt der Glaube. Aber er fragt selbst nicht mehr nach. Er weiß, daß Kilian beleidigt sein würde. Er weiß... Nein, er denkt ja Unsinn, die Oberprima hat es wirklich nicht getan. Fize bestätigt es ihm:


  „Herr Direktor tun der Klasse diesmal Unrecht ..


  Noch in dieser Stunde läßt Tithemi in sämtlichen Klassen nach dem Übeltäter fahnden — ohne Ergebnis. Niemand weiß etwas.


  Tithemi verkriecht sich wieder in die äußerste Ecke seines Sessels, als Fize ihm das Ergebnis mitteilt, und wartet ungeduldig auf das Ende der Stunde. Sein Gesicht ist jetzt ganz amtlich.


  Die Herren Amtsgenossen sind während der nächsten Pause alle im Lehrerzimmer versammelt. Die Herren Amtsgenossen werden um einen Augenblick Ruhe ersucht. Sie mögen sich, bitte sehr, um den großen grünen Tisch versammeln. Tithemi hat etwas zu sagen.


  „Meine Herren Amtsgenossen! Ein kleiner bedauerlicher Vorfall zwingt mich…“


  Kilian ahnt etwas und blickt teilnahmsvoll auf Tithemi. Er soll nur ja nichts über seine Kerls sagen!


  Balduin streichelt seine frischrasierte Glatze. Er denkt mit Grausen an heute nachmittag. Seine Frau Emma hat wieder einen neuen Plan... Und jetzt kommt ihm Tithemi mit einem bedauerlichen Vorfall!


  Schwamm hat mit beiden Händen die Lehne des vor ihm stehenden Stuhles gefaßt, blickt auf das grüne Tuch des Tisches und wartet gespannt auf den „Tatbestand“ des bedauerlichen Vorfalls. Vielleicht wird er einen Kommentar dazu geben können.


  x2, der Don Juan des Kollegiums, der sich immer darüber ärgert, daß die Schüler ihm einen so blöden Namen gegeben haben, denkt im Augenblick an vieles andere — nur nicht an bedauerliche Vorfälle.


  Hoi räuspert sich, wagt aber kein Lachen und präpariert seinen alten und doch ewig neuen Witz, den er später wieder zum besten geben wird. Bruno hat soeben sein weißes Brusttuch neu drapiert, sieht ehrfurchtsvoll zu Tithemi. Mon Dieu, schon wieder ein bedauerlicher Vorfall, I am sorry, so etwas. Jawohl, englisch spricht Oskar auch.


  Die übrigen Pauker machen durchschnittlich ein amtliches Gesicht.


  „...ein kleiner bedauerlicher Vorfall zwingt mich zu der unangenehmen Frage — verzeihen Sie, meine Herren Amtsgenossen —, wer von Ihnen heute morgen die Amtstoilette benutzt hat…“


  Ein Herr Amtsgenosse sieht den anderen Herrn Amtsgenossen an. Allgemeines Kopfschütteln. Teils so, teils so — besagter Ort wirkt sich auf die Gemüter verschieden aus.


  „... heute morgen wurde dort nämlich eine Fensterscheibe zerbrochen. Da ich diese Scheibe nicht ohne weiteres aus der Staatskasse ersetzen lassen kann...“


  Natürlich war dieser und jener dort. „Weshalb sollen Pausen nur ein Vorrecht der Schüler sein? Aber eine Scheibe zerbrochen? Was erlauben Sie sich, Tithemi!“


  „... bin ich gezwungen, nach dem Urheber der Scherben zu fahnden. Von unseren Schülern ist es keiner gewesen. Ich bitte Sie also, meine Herren Amtsgenossen...“


  „Ich zeichne 50 Pfennige, Herr Direktor!“


  Kilian sucht schon in seiner Westentasche nach einem Fünfziger. Tithemi ist verblüfft. Die Herren Amtsgenossen schmunzeln. Hoi lacht homerisch.


  Tithemi hat den Faden seiner Rede verloren. Nicht schlimm, denn er braucht ja nicht mehr zu bitten. „Ich war es jedenfalls nicht!“ lacht Kilian noch. „Ich zeichne 75 Pfennige!“ ruft x2.


  „Wieso, meine Herren, wieso?“ trompetet dann Schwamm dazwischen. „Ich bin der Ansicht, daß der bezahlen soll, der auch wirklich die Scheibe zerbrochen hat. Ich sehe nicht ein...“


  Weiter kommt er nicht. Die Idee von Kilian, eine Liste rundreichen zu lassen, wird begeistert aufgenommen und belacht. Tithemi spielt wieder mit seinem Bleistift und gibt sich ganz unamtlich: „Ich selbst bin natürlich auch bereit…“


  Da kann Schwamm auch nicht anders:


  „25 Pfennig von mir dazu!“ brummt er und verzichtet auf jeden weiteren Kommentar.


  Die Reparatur wird höchstens vier Mark kosten. Mehr als fünf Mark sind gesammelt.


  „Was nach dem Bezahlen einer neuen Scheibe übrigbleibt, meine Herren …“


  Die Meinungen gehen auseinander.


  Ein zweiter Schlüssel oder ein Schildchen „Bitte das Schellen nicht überhören. Der Direktor“, das im Innern des Örtchens angebracht werden soll — das ist die Frage.


  Der Vorschlag mit dem kleinen Schild stammt von Kilian.


  Tithemi ist wieder amtlich:


  „Meine Herren, es hat geschellt! Den nicht benötigten Rest des Geldes werden wir dem Geschichtsverein überweisen. Einwände?“


  Nein, keine Einwände.


  Die Herren Amtsgenossen eilen in ihre Klassen.


  


  


  Ein Don Johann wird gesucht


  


  


  Die Schaufenster der Geschäfte in Rheinstadt haben weihnachtlichen Schmuck angelegt. Gabriel hat zwischen seine Tintenfässer und Schreibblocks, zwischen seine Bücher und Kreppapierrollen kleine Tannenzweige gesteckt.


  Es riecht überhaupt sehr nach Weihnachten. In vierzehn Tagen ist es so weit. Für Gymnasiasten hat Weihnachten dadurch eine besondere Bedeutung, daß es Ferien gibt.


  Für Oberprimaner ist Weihnachten ein wichtiges Signal, so eine Art Vorhang vor dem letzten Akt. Wenn Weihnachten da ist, folgt bald Ostern. Vor Ostern aber liegt das Abitur und liegen die schweren Stunden.


  Der letzte Akt des großen Rennens ist besonders wichtig. In ihm läßt sich viel nachholen, was bisher versäumt wurde. Man kann noch einmal den besten Willen zeigen, man kann dadurch Eindruck machen und aus einem „Genügend minus“ ein „Genügend plus“ machen.


  Weihnachten steht vor der Türe... Die Oberprimaner des Gymnasiums zu Rheinstadt merken es mit Bangen. Nur die Mitglieder der „Schwarzen Hand“ lassen sich nicht aus der Ruhe bringen.


  Es wird schon alles gut gehen. Wozu Aufregung? Was soll das Bangen?


  Krischan hat schon einen „genialen Plan“ entworfen, um die große Schlacht mühelos zu schlagen. Krischan spricht noch nicht darüber. Er hat zur Zeit noch wichtigere Dinge zu tun.


  Solange Sauerbrunnen die Käse- und Wurstbrötchen noch schmecken, ist nichts zu fürchten. Solange Willi II noch Noten in der Mathematikstunde malt und Tangomelodien in sich hineinbrummt, während in Tithemis Stunden Odysseus die Freier seiner Gemahlin Penelope tötet, kann man am Abend noch in Ruhe sein Bier trinken und Karten spielen. Solange Bobbys Witzrepertoire nicht erschöpft ist und Gamaschke mit Ännchen spazierengeht, kann Civilis sich in Mußestunden an „Gedichten für Hilde“ versuchen, statt trigonometrische Formeln für x2 zu pauken. Civilis hat übrigens bei x2 eine gute Nummer. Wenn er sich anstrengt, kann er es noch zu einer guten Note bringen. Solange Gupp sich nicht aufs neue „aufschwingt zu seiner alten Höhe“ — wie gebildet Hoi sich ausdrückt, wenn er einen zum Arbeiten bringen will! —, ist kein Grund vorhanden, sich ernstliche Sorgen zu machen.


  Aber eines Morgens bläst Tithemi in sein Horn. Drei Tage vor Beginn der Weihnachtsferien kommt Tithemi in die Klasse. Kilian gibt seinen Geschichtsunterridit. Er spricht gerade vom Juli 1914. Er läßt eben die Diplomaten falsche Schritte machen. Da ist Tithemis Schritt im Klassenzimmer. Tithemi macht ein sehr ernstes Gesicht, stellt sich vor die erste Bank, stützt sich mit den Händen darauf, wendet sich an die Oberprimaner, die nun in drei Monaten „ins Leben treten werden“. (Manche sind aber schon oft hineingetreten... denkt Civilis.)


  „Meine Oberprimaner, ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß es noch viel zu arbeiten gibt...“


  Weshalb macht Tithemi uns denn noch vor den Ferien einen schweren Kopf? Gamaschke gefällt das gar nicht.


  „... Sie wissen, wie schnell die Zeit vergeht! Sie wissen, wie viel von Ihnen verlangt wird...“ Gupp seufzt tief auf. Ein paar andere tun es auch. Aber bei ihnen hört man es nicht.


  Tithemi hat noch viel zu sagen. Die Oberprimaner merken es immer mehr, was die Uhr geschlagen hat. Es wird klar, daß nun tüchtig gearbeitet werden muß. Es wird ihnen immer deutlicher, daß man sich nun eine Reihe schöner Dinge aus dem Kopf schlagen muß. Kilian macht auch ein Gesicht, in dem lauter Zustimmung zu Tithemis Worten liegt.


  Kein Zweifel: jetzt hört die Gemütlichkeit auf.


  Schön, Tithemi, wir wollen alle deine Worte in unser Herz graben und uns ernstlich vornehmen, unser Leben zu bessern. Guter Tithemi — wir halten Wort.


  Gamaschke erhebt sich und spricht im Namen der Klasse ein paar schöne Worte.


  Tithemi ist wieder verschwunden. Kilian dreht die Weltgeschichte für heute keine siebzehn Jahre mehr zurück, sondern bleibt in der Gegenwart. Auch er hat mit „seinen Kerls“ noch ein Hühnchen zu rupfen.


  „Das sage ich euch, Burschen, wenn ihr jetzt nicht tüchtig arbeitet, dann könnt ihr aber etwas erleben!“


  Wie Kilian die Situation umreißt — das „sitzt“ ganz anders als die amtlichen Worte Tithemis. Da hört die Klasse lieber hin. Ihr Kilian wird energisch und legt eine andere Platte auf. Kilian muß man folgen. Er hat immer für die Klasse gekämpft. Es sind immer „seine Kerls“ gewesen, auch wenn sie sehr oft nichtsnutzig und frech waren. Aber zum Jungsein gehört auch das Frechsein: wenn es im entscheidenden Augenblick ganze Kerls sind, über die man sich ärgert und die einem dennoch ans Herz gewachsen sind... Sie werden auch jetzt wieder „in Ordnung“ sein, seine Oberprimaner, das wollen wir doch einmal sehen. Kilian setzt sich auf eine der Bänke, streckt die Beine von sich. Da sieht die Klasse, daß Kilian verschiedene Socken trägt. So sieht eine Klasse ihren Pauker gern: ganz privat. Kilian macht sich nichts daraus und spricht weiter, wendet sich an Gupp, redet auf Willi II ein, hat dem etwas zu sagen, diesem einen Rat zu erteilen, bestellt Bobby für heute nadimittag zu sich in die Wohnung, verspricht einem anderen ein Buch.


  Da merkt die Klasse wieder, daß man Kilian einfach nicht im Stich lassen darf und auf ihn zu hören hat. Jetzt weiß die Klasse, daß sie freudig auf das Ziel zusteuern und arbeiten und beim Abitur keinen der Lehrer enttäuschen wird.


  


  ☆


  


  Wieder stehen die Bänke leer im Gymnasium zu Rheinstadt. Wieder schweigt die Schelle. Wieder hallt nur der Schritt von Fize durch die Gänge. Ferien…


  Auf den Bergen liegt Schnee. Über dem Strom hängen düstere Wolken, träge und zerfetzt. Die Schlepper ziehen dahin, dicke Qualmfahnen im Nacken. Die Fähre, die Rheinstadt mit dem anderen Ufer verbindet, gleitet schwer über das Wasser, lautlos und nimmermüde.


  Die Fahnenmasten, die über die Bäume der Uferpromenade hinwegragen, stehen kalt und schlank und ohne buntes Tuch, das noch vor Wochen an ihnen flatterte. Die Bänke warten vergeblich auf zärtliche Pärchen. An ihrer Farbe frißt der Schnee und treibt sein Wasser in die Ritzen des Holzes. Dann und wann stampft ein Zug über den Damm und schreckt die Stille der Landschaft auf.


  Die Leute, die über die Straße gehen, haben nasse Füße und sprechen von Weihnachten, das nun schon einige Tage zurückliegt.


  Heute ist der letzte Tag des Jahres. Die Menschen glauben zu spüren, daß etwas Neues in der Luft liegt.


  Auch Balduin merkt etwas. Daß nämlich sein Koffer gar nicht so schwer ist wie er dachte, als Emma ihn packte. Balduin ist auf dem Wege zur Bahn und hat eine weite Reise vor sich. Er muß viele Stunden fahren, ehe er an seinem Ziel ist. Emma hat ihm eine Krawatte geschenkt zu Weihnachten, ein Paar Handschuhe, einen Schal und zwei Paar Socken. Balduin hat all die neuen Herrlichkeiten angezogen. Schließlich verreist er nicht alle Tage. Eine neue Krawatte und ein neuer Schal sind geeignet, die Reiselust zu fördern. Balduins Herz schlägt froh, und seine Beine sagen jetzt nicht mehr O. Weil sie nämlich zum größten Teil von dem langen Mantel verdeckt sind. Balduin wirkt direkt großstädtisch. Wohin mag er nur fahren? Wie gesagt, es ist eine weite Reise, und er muß viele Stunden in der Bahn verbringen. Signal hoch für Balduin! Gute Reise! Und vergessen Sie nicht, die Fahrkarte zu verlieren! „Wie mag das Reiseziel nur lauten?


  Wir wollen nicht vorwitzig sein. Ein Studienrat darf fahren, wohin er will. Ein Erdkundepauker hat sogar ein ganz besonderes Recht, zu reisen. Civilis ist sehr verärgert. Wegen Hilde. Weshalb muß sie ausgerechnet jetzt den Schnupfen bekommen und im Bett liegenbleiben? Ausgerechnet jetzt in den Ferien! Eine Gemeinheit ist das, eine Frechheit, ein ganz gemeines Pech. Zum Verrücktwerden ist das. Aber Civilis kann mit seinem Schimpfen den Schnupfen nicht verjagen und seine Hilde nicht aus dem Bett holen. Er macht aus dem Schnupfen eine Tugend, vergißt das, was nicht mehr zu ändern ist, und klemmt sich hinter die Bücher, paukt Mathematik, bereitet sich für Hois Stunden vor. Schaden kann es auf keinen Fall. Vielleicht kann er sein Abitur mit „gut“ bestehen. Aber wenn Hildchens Schnupfen ausgeschnupft ist, dann kann man das nicht mehr so genau sagen.


  Es läßt sich auch nicht genau sagen, wie Gupp sich halten wird. Er arbeitet augenblicklich sehr viel. Er zeichnet nicht nur Plakate für das Kino, das jetzt zu seinen besten „Kunden“ zählt — nein, er arbeitet auch für die Schule. Jeden Tag viele Stunden. Verdammt, es muß noch klappen.


  Gupp stopft sich gerade eine neue Pfeife. Mit Dampf geht es besser. Der gute Tacitus mag so etwas sehr gerne. Da schellt es. Da klopft es ein paar Sekunden später an seine Zimmertür. Da steckt ein schwarzhaariges Mädchen seinen Kopf durch den Türspalt. Jetzt muß Tacitus weichen. Es wird Gupp wieder ganz klar, daß er noch andere Sorgen hat als Abitur und Reife für das Leben. Sehr große Sorgen sogar. Die Wurst und der Fleischsalat, die sein Herzensschatz ihm mitbringt, helfen nicht darüber hinweg... Kopf hoch, Gupp! Herzensschatz hat nur einen Augenblick Zeit. Klärchen muß gleich wieder nach Hause und im Geschäft helfen. Kolonialwaren und Feinkost. Gupp ist wieder allein. Die Buchstaben des Herrn Tacitus flimmern ihm vor den Augen, grinsen ihn höhnisch an, fallen über ihn her. Sie stellen sich von neuem auf, geordnet in Reih und Glied, und tanzen ihm etwas vor...


  Gupp schüttelt den Kopf, bläst ihnen blauen Dunst entgegen. Nun geht doch schon! Was wollt ihr denn eigentlich noch von mir! Ich kann euch nicht mehr brauchen. Ach, was versteht ihr schon von den Sorgen, die ich zu tragen habe!


  Muß es wirklich Sorge sein? Wer sagt das denn? Gupp überlegt hin, sinniert her, blickt um sich, sieht die Wurst. Sie schmeckt ihm gut... Was hat Klärchen ihm gesagt? Was hat Herzensschatz ihm vorgeschlagen?


  Wenn das möglich wäre... dann... dann... brauchte ich ja...


  Gupp stopft sich eine neue Pfeife, schlägt den Tacitus auf die Nase, klappt den Buchdeckel zu. Wenn es aber nicht...


  Gupp schlägt den Deckel wieder auf. Er weiß selbst nicht, was er soll und was er ist, was er möchte und was er kann und was er darf und was er wird... Ach, das soll ja der Teufel holen!


  Die ganze Schule soll der Teufel holen! Das ist Willis Wunsch. Willi II hat sich die Ferien ganz anders vorgestellt. Mit Musik, mit dem Geigenbogen, mit den weißen und schwarzen Tasten unter den Fingern. Nun hat ihm der Vater alles abgeschlossen. Jetzt soll er für die Schule arbeiten: er muß sich mit der Mathematik quälen, den guten Homer in die Hand und die lateinische Grammatik mit ins Bett nehmen, um gleich nach dem Erwachen die Schönheit der klassischen Sprache der Götter erneut in sich aufzunehmen. O Gott! Willi sieht ein, daß es so sein muß, aber er sieht nicht ein... Bitte, keinen Widerspruch, mein Sohn!


  Gamaschke hat wieder für die Zeitung gearbeitet. Die ganze Schule „kann ihn“, bitte sehr... Aber so etwas darf man nicht in die Zeitung setzen.


  Man darf überhaupt so vieles nicht — es ist ein Elend! Sauerbrunnen darf das Tanzkränzchen in seinem Heimatdorf nicht mitmachen. Er soll zunächst dafür sorgen, daß die Fußböden neu gestrichen werden. Sauerbrunnen pinselt sie, die Böden vom Wohnzimmer und von der großen Mansarde. Jetzt darf er tanzen gehen. Aber er hat keine Lust mehr. Er legt sich ins Bett und schmökert in alten Klassikern. Immer mit der Ruhe.


  


  ☆


  


  Es wird wirklich gearbeitet. Tithemi und Kilian haben ihre Ermahnungen nicht umsonst gegeben. Die Oberprima setzt sich auf die Hinterbeine. Sie will sich einen guten Abgang verschaffen und bei den Paukern den besten Eindruck hinterlassen. Ende Januar. Die Klasse zählt die Tage bis zum Abitur. Wie lange noch? Wieviel Wochen? Noch sechs Erdkundestunden bei Balduin. Jeden Dienstag eine.


  Gamas dike ruft die „Schwarze Hand“ zusammen. Auf seiner Bude soll sie sich versammeln. Krischans große Idee wird besprochen. Abends, um acht Uhr, tritt der „Sechserrat“ zusammen. Gamaschke hat einen riesigen Aschenbecher auf den Tisch seiner Bude gestellt und auch für einige Flaschen Bier gesorgt. Krischan bringt Zigaretten mit. Sauerbrunnen hat sich auf Gamaschkes Bett breitgemacht. Bobby sitzt auf der Fensterbank. Civilis hat sich auf dem Papierkorb niedergelassen. Willi II geht erwartungsvoll im Zimmer auf und ab, bleibt nur dann und wann einmal stehen, um an seinem Glas zu trinken.


  Jawohl, es muß etwas getan werden. Das wird von allen anerkannt. Dem Hoi ist nicht zu trauen. Der kann mit einer ganz schweren Arbeit ankommen. Eine Prüfungsarbeit ist schließlich keine gewöhnliche Klassenarbeit, und wenn man die „verbaut“...


  In Latein fühlt sich die ganze Klasse nicht recht sicher. Man muß unbedingt etwas über die Arbeit erfahren. Aber wo? Und wie? Und wann? Viel Zeit zum Überlegen ist nicht mehr da. Es muß gehandelt, es darf nicht gefaselt werden.


  Krischans Vorschlag, an die Arbeit zu kommen, ist „genial“, aber gefährlich, und nur mit äußerster Frechheit zu realisieren. Der Plan geht davon aus, daß die Arbeit irgendwo bei Hoi zu Hause liegt. Auf seinem Schreibtisch, in seinem Bücherschrank, irgendwo. Wenn man sie für zehn Minuten in die Hand bekommen könnte, wäre alles gerettet.


  Die Idee Krischans muß durchgeführt werden! Krischan steckt sich eine neue Zigarette ins Gesicht, wirft seine Haarmähne zurück und gestikuliert wie ein Volksredner:


  „Hört mal zu, liebe Leute, die Sache ist ganz einfach! Einer von uns — wer, das muß noch entschieden werden — einer von uns muß dieses Mädchen…“


  Familie Hoi hat eine Haustochter. Haustöchter sind zuweilen hübsch und liebenswert. Aber Hois „Tochter“ ist nicht hübsch. Sie ist auch nicht liebenswert. Sie ist aber frech und lustig und gar nicht abgeneigt zu einem kleinen Abenteuer. Das kann sie haben.


  Eines der sechs Mitglieder der „Schwarzen Hand“ muß sich in die Haustochter verlieben. Der Auserwählte muß sie für sich gewinnen. Wenn sie ihn wiederliebt, wird es nicht schwer sein, in Hois Arbeitszimmer zu kommen. Sie wird ihn wiederlieben... Das wäre ja noch schöner.


  „Jawohl, Kameraden, einer von uns muß diese filia hospitalis in seine Arme nehmen, da ist nichts zu machen.“


  Aber wer soll der Don „Johann“ sein? Sauerbrunnen? Kann leider nicht mangels Technik. Er versteht sich nicht auf solche Dinge. Außerdem ist er sehr dick und reichlich klein, und die Haustochter ist genau das Gegenteil.


  Willi II? Wäre auch eine Fehlbesetzung. Willi II ist nicht Diplomat genug, würde nur von Musik sprechen und unter Umständen das Ziel vergessen. Außerdem hat er Angst, und ohne Mut ist überhaupt nicht viel zu hoffen.


  Und Civilis? Hat Rücksichten zu nehmen. Kann man verstehen. Die „Schwarze Hand“ ist durchaus einsichtig. Wenn Hilde erfährt, daß... Nein, also Civilis fällt auch aus. Wenn Bruno ein Hauptfach auf der Klasse gäbe, wenn der eine Prüfungsarbeit zu stellen hätte — dann sollte die Klasse etwas erleben! Da würde Civilis schon alles herausbekommen, was der Klasse helfen könnte. Gamaschke? Will sich auch drücken. Aus ähnlichen Gründen wie Civilis. Ännchen würde ihm sicherlich böse sein, wenn es erführe, daß Gamaschke auf Abwegen ist. Er will es trotzdem noch einmal erwägen. Zum Überlegen bleibt aber keine Zeit mehr. Also — Gamaschke ist ein Feigling. Wie wäre es denn mit Bobby? Ein großes Wagnis. Er ist zu rauh, bei Frauen kein Gentleman. Wenn er dem Fräulein Haustochter seine Witze erzählt, könnte das ins Auge gehen. Sie kennen das Fräulein Haustochter nicht so genau. Nein, Bobby ist auch nicht der richtige Mann.


  Bleibt also nur noch Krischan.


  Krischan ist wohl stolz auf seinen Vorschlag, aber nicht begeistert davon, daß er seine Idee nun selbst realisieren soll. Er sieht schließlich ein, daß eigentlich nur er in Frage kommen kann. Krischan fühlt sich sehr geehrt und nimmt einen tiefen Zug aus seinem Glas Bier.


  „Gut, Genossen, ich werde mein Bestes tun.“


  


  


  Es schmeckt nach Überraschungen


  


  


  Tick-tack, tick-tack, tick-tack, tick-tack, tick... Munter schwingt das Pendel der Kuckucksuhr im kleinen Zimmer des Hauses Peterstraße 7a hin und her, her und hin, immerfort, emsig und frech. Im Ofen knackt die Glut. Es singt der Wind im Schornstein, bläst bis hinunter in das Ofenrohr und läßt es seltsam summen. Am Fenster des Zimmers rüttelt der Januar. Draußen ist es schwarz und kalt. Drinnen liegen müdes Licht und wohlige Wärme.


  Emma sitzt da und stickt.


  Klothilde hat sich in einen Sessel gekuschelt und liest in einem Buch. Ist es Lyrik? Nein, keine Lyrik. Klothilde orientiert sich über die Verschiedenartigkeit der Säugetiere. Sie ist in den „Brehm“ vertieft. Kleine Ausgabe. Vorne, auf der ersten Seite, der Stempel einer Leihbücherei.


  Emma bleibt ganz still.


  Klothilde denkt oft sehr laut. Lautes Denken beweist Verstehen. Klothilde versucht es. Mama kennt nichts von der Verschiedenheit der Säugetiere. Aber Mama hat viel Farbensinn. Sie stickt und zaubert aus bunten Fäden einen Hund auf das Tuch. Einen sehr bunten, einen sehr komischen, einen anatomisch sehr falschen Hund. Was soli’s?


  Man darf Emma nicht belehren. Sie weiß, was sie tut. Ein bunter Hund ist eben ein bunter Hund. „Kind, wo ist denn Murri?“


  Murri ist nebenan. Bei Balduin im Zimmer. Murri hat sich auf dem Sofa wohlig eingerichtet. Murri ist eine sehr wichtige Person im Hause Peterstraße 7a: gewissermaßen ein Pol, um den sich seit einigen Tagen manches dreht.


  „Willst du Murri nicht ein bißchen auf den Schoß nehmen, mein Kind?“


  „Ja, Mama!“


  Murri ist sehr auf Liebe und Zärtlichkeit bedacht. Er läßt sich sehr gern auf den Schoß nehmen. Murri ist ein kleiner Kater und noch sehr jung. Vor ein paar Wochen lag er noch hilflos, mit geschlossenen Augen, irgendwo in einer Kiste hinter dem Herd. Murri ist ein sehr hübscher Kater und gar nicht schwarz, sondern sehr schön schwarzweiß.


  Mutter und Tochter interessieren sich neuerdings sehr für zoologische Dinge. Man tut, was man kann. Im Hause Peterstraße 7a kann man viel. Murri fühlt sich warm und wohl in Klothildens Schoß, streicht behaglich seinen Bart und aalt sich unter den Fingern, die ihm über den Rücken streichen. Klothilde weiß mit jungen Katzen umzugehen.


  „Mama, wie ist das eigentlich mit einem Kater? Verzeih, Mama, ich meine


  „Still, mein Kind. Darüber spricht man nicht.“ Das wird sich noch finden. Außerdem kennt Mama nichts von Säugetieren.


  Tick-tack, tick-tack, tick...


  Balduin ist schon zu Bett gegangen. Morgen ist Dienstag. Zweite Stunde Erdkunde in Oberprima. Tick-tack, tick-tack, tick-tack...


  „Wie doch die Zeit vergeht! Jetzt sind schon vier Wochen vergangen, seit Vater die Reise machte.“


  „Ja, Mama ..


  Vier Wochen.


  Balduins Reise hat sich gelohnt. Wie launisch doch das Reich der Zufälle ist! Da setzt sich Papa eines Tages auf die Bahn, um einen alten Studienfreund zu besuchen, und da... Emma kann es noch immer nicht ganz fassen.


  Tick-tack, tick-tack, tick-tack...


  


  ☆


  


  Gupp wälzt Lexika. Heute ein griechisches. Morgen ein lateinisches. Er übersetzt eifrig Herodot und Tacitus. Gupp arbeitet. Er muß es schaffen. Donnerwetter, es muß klappen!


  In Gupps Bude dräut dicker Tabakrauch. Tacitus mit Dampf. Herodot mit Pfeifenkraft. Gupp hat den Rock ausgezogen, den Kragen abgelegt, die Hemdärmel hochgekrempelt. Gupp arbeitet nicht, er büffelt. Es macht ihm sogar Spaß. Herodot ist doch ein ganz liebenswürdiger Mann. Augenblicklich macht er Gupp keine Schwierigkeiten.


  Aber etwas anderes bereitet ihm Kopfzerbrechen. Irgend etwas brennt ihm auf der Seele. Neben ihm liegt ein unvollendeter Brief. Gupp nimmt ihn noch einmal in die Hand. Verzeihen Sie die Unterbrechung, Herr Herodot. Einen Augenblick, bitte. Gupp überfliegt den Brief, kaut an seinem Pfeifenstiel, zerreißt den Brief, wirft die Fetzen in den Papierkorb, nimmt einen neuen Bogen, zückt seinen Füllfederhalter, schreibt.


  „Lieber Vater!“


  Briefe an den Vater sprechen meist von Geld. Aber Gupp braucht kein Geld. Sein Vater würde es ihm auch nicht schicken können.


  „Lieber Vater!


  Du wirst sehr überrascht sein, einen Brief von mir zu bekommen. Gerne schreibe ich Dir heute nicht, aber ich muß es. Ich weiß, daß Du...“ Gupp hebt seinen Kopf hoch und grübelt. Wenn Gupp überlegt, gibt es ganz dicke Wolken. Aus der Pfeife.


  Wozu schon jetzt den Alten Herrn unterrichten? Es hat noch Zeit — oder nicht? Weshalb soll ich jetzt schon über etwas berichten, was noch im Werden ist? Eigentlich Unsinn. Wirklich: Unsinn. Wir wollen doch zuerst einmal abwarten. Wir wollen sehen, wie sich alles ereignet. Vielleicht...


  Es gibt jetzt noch dickere Wolken. Aus der Pfeife. Ach, Quatsch... Gupp zerreißt den Brief wieder. Steckt den Federhalter ein.


  Bitte nochmals um Verzeihung wegen des Aufenthaltes, Herr Herodot. So, da bin ich wieder.


  Die Wolken werden immer dicker.


  


  ☆


  


  Krischan liebt es nicht, lange Fisimatenten zu machen. Was er sich vornimmt, das erledigt er ganz ohne Umschweife. Da ist das Ziel, das muß ich erreichen. Also los. Das Ziel aber liegt noch weit. Das Ziel liegt hinter Hois Haustür. In Hois Arbeitszimmer. Weiß der Teufel, wo es genau liegt.


  Das Fräulein Haustochter muß sehr vorsichtig behandelt werden. Es hat ein sehr liebebedürftiges Herz — das ist ein Glück. Das Herz hat tüchtig geklopft, als Krischan das Fräulein Haustochter vor ein paar Tagen mir nichts, dir nichts auf der Straße angesprochen hat.


  Eine Tasse Kaffee ist unverbindlich. Fräulein Haustochter trinkt doch gerne Kaffee, wie? Da ist eigentlich nicht lange zu überlegen...


  Zehn Minuten später sitzt Krischan mit seinem „Opfer“ in einem kleinen Café. Ein Stück Kuchen gefällig, mein Fräulein? Mit Vergnügen.


  Sie sprechen über Rheinstadt, über die Schule, über Filme. Ja, „Die drei von der Tankstelle“ hat die junge Dame schon gesehen.


  Noch einmal zwei Tassen Kaffee. Krischan wird die Spesen von der ganzen Klasse liquidieren müssen... Aber nein, bei Krischan trifft es keinen Unbemittelten. Krischan kann großzügig bezahlen.


  Am nächsten Tage könnte man sich doch eigentlich Wiedersehen? Wb man sich doch so gut unterhalten hat! So, jeden Tag zwei Stunden Ausgang hat das Fräulein Haustochter? Da könnte man also...


  Am nächsten Tag trinken sie wieder zusammen Kaffee. Krischan weiß so schön zu erzählen. Ein netter junger Mann, wirklich. Das Fräulein Haustochter freut sich schon auf das nächste Wiedersehen.


  Alle Achtung, der Krischan versteht seine Sache. Es wird auch höchste Zeit. In acht Tagen ist die lateinische Prüfungsarbeit fällig. Krischan muß sich sputen, wenn er bis dahin in Hois Arbeitszimmer gewesen sein will.


  Wer sagt übrigens, daß er überhaupt die Arbeit findet? Woher weiß er denn, daß Hoi wirklich die lateinische Prüfungsaufgabe in seinem Studierzimmer aufbewahrt?


  Soll er das Fräulein Haustochter in seinen Plan einweihen? Lieber noch etwas warten. Zwei oder drei Tage. Er könnte mal mit ihr ins Kino gehen. Hinten in die Loge. Im diskreten Dunkel läßt sich vieles sagen, was man sonst nur denken darf. Man wird sehen.


  Wie gesagt, Krischan liebt keine Fisimatentchen.


  


  ☆


  


  Was ist denn nur mit Hilde los? Sie lacht übermütig, sie scherzt, sie kneift den Civilis keck ins Bein, sie summt und singt und weiß nicht, wohin mit aller Laune.


  Dort auf die Bank? Nein — zu kalt. Weitergehen bis Rebenheim? Schön, weitergehen bis Rebenheim. Civilis schlägt den Mantelkragen hoch, nimmt Hilde in den Arm.


  „Hast du eine Zigarette, Hildchen?“


  Civilis hat eine kalte Nase, Hilde aber nichts zu rauchen.


  „Es gibt ein gutes Mittel gegen kalte Nasen. Warte nur, gleich sind wir ja in Rebenheim.“


  Frau Wirtin vom „Wilden Mann“ muß Glühwein bringen, ganz heißen Rotwein. Frau Wirtin soll auch Zigaretten mitbringen. Wie, ohne Mundstück sind keine da? Elendes Nest, dieses Rebenheim. Schön, dann eben mit Mundstück.


  Was hat Hilde nur? Sie will ein zweites Glas warmen Weins. Sie kneift Civilis schon wieder. Sie nimmt ihre Handtasche. Sie zieht einen Brief heraus.


  „Da — lies mal! Fein, nicht?“


  Fein? Das kann Civilis nicht behaupten.


  „Jawohl, Mitte März schon. Wirklich prima, wie?“


  


  ☆


  


  Der Teufel soll es holen, wie schnell die Zeit vergeht. Da hat Sauerbrunnen heute morgen schon von dem großen Kalenderblatt über dem Katheder eine große „2“ abgerissen. Es ist also schon der 3. Februar. Ist denn das überhaupt möglich? Morgen... übermorgen... noch ein Tag... dann gibt es schon die erste Prüfungsarbeit.


  Und in sechs Wochen... alles vorbei? Weg von der Penne, „reif für das Leben“ und noch herrlich jung... Da sollen sie nun verstreut werden in alle Winde. Sie können es sich noch nicht vorstellen. Sie können so manches gar nicht begreifen. Wo sind die ganzen Jahre geblieben? Wie kommt es, daß wir schon Oberprimaner sind und kurz vor dem Abitur stehen? War es nicht erst vor einigen Wochen, daß man die erste bunte Mütze trug und sich stolz Sextaner nannte? Und heute schon neunzehn Jahre alt? Bald zwanzig? Einer von ihnen dreiundzwanzig? Gupp sogar siebenundzwanzig Jahre alt?


  Die Oberprimaner denken wehmütig daran, daß es kein Zurück mehr gibt, und stellen bestürzt fest, daß bald alles zu Ende sein wird. Daß man sie nodi genießen und erfassen und ganz erleben soll, diese letzten Wochen der Penne. Daß man zu viel und zu früh und zu sehr über die Schule geschimpft hat. Daß man... Wozu das alles?


  Wir können dem Rad der Zeit nicht in die Speichen fallen und können es nicht aufhalten. Und wir können nicht verhindern, daß in sechs Wochen alles vorbei ist. Morgen wird Sauerbrunnen die „4“ abreißen, übermorgen die „5“, dann die „6“. Immer weiter. Blatt um Blatt. Tag um Tag.


  


  ☆


  


  Im Kino war es sehr schön. Sehr beziehungsreich, daß „Emil und die Detektive“ lief. Auch Krischan fühlt sich als Detektiv.


  Der Kinobesuch hat auch Erfolg gehabt. Krischan ist so weit... Er darf die Bibliothek von Hoi besichtigen. Wenn Herr und Frau Hoi nicht da sind. Wenn sie morgen abend ins Theater nach Bonn fahren. Hoi hat auch gute Zigarren in seinem Arbeitszimmer. Na also.


  Krischan ist gerüstet. Mit Mut und viel Hoffnung auf Erfolg. Krischan schellt. Zweimal. Er ist sehr nervös, wirft beinahe den Schirmständer um. Er soll seinen Mantel ablegen. Nein, nicht in die Garderobe hängen. Fräulein Haustochter hat einen anderen Platz. Wenn einer kommen sollte... besser, wenn kein fremder Mantel in der Garderobe Verdacht erregt.


  Krischan sieht sich die Bücher an. Er tut jedenfalls so. In Wirklichkeit schielt er auf den Schreibtisch von Hoi. Seine Gedanken sind irgendwo anders als bei den Büchern oder bei Fräulein Haustochter. Will er sich denn nicht setzen? Danke, Fräulein Grete, noch nicht. Krischan hat noch lange nicht alle Buchrücken gelesen.


  Fräulein Grete bittet, sie einen Augenblick zu entschuldigen. Sie wird gleich wieder da sein. Sie will nur etwas holen. Bittesehr — Krischan weiß nicht, was er lieber hätte.


  Krischan durchstöbert alles das, was auf dem Schreibtisch liegt. Hefte, Kladden, Zettel, Bücher. Keine Spur von der Arbeit.


  Er will die Schublade aufziehen. Verschlossen. Krischan schwitzt aus allen Poren, will den kleinen Schrank öffnen. Verschlossen.


  Dort steht noch ein Regal. Krischan, wieselflink, wittert neue Chancen. Seine Augen huschen fieberhaft über alles das, was da liegt. Über die Hefte, über die Bücher. Er nimmt schnell einiges in die Hand. Broschüren, Aufsätze — dummes Zeug, mit dem Krischan nichts anfangen kann. Krischan flucht, er... Da ist Fräulein Grete wieder. Mit zwei kleinen Gläsern. Mit einer Flasche. Mädchen — damit kannst du der Oberprima nicht helfen! Sag’ lieber, wo Hoi unsere lateinische Klassenarbeit verborgen hat. Krischan kratzt sich verlegen den Kopf. Er darf auch gar nicht daran denken, in welcher Situation er sich befindet, welches gefährliche Unternehmen er begonnen hat. Wenn ihn soeben einer gesehen hätte, wie er an dem Schreibtisch stand, wie er dort schnüffelte, wie er die Schublade aufzumachen versuchte, wie er... wie er... Wenn Tithemi das auch nur ahnte, wäre es aus mit dem Abitur, aus mit den Plänen. Dann könnte er sein Köfferchen packen und schon morgen nach Hause fahren.


  Krischan leidet plötzlich an einem großen Angstgefühl. Fräulein Grete sieht ihn ganz unverständlich an. Was hat denn der Krischan nur? Durst auf jeden Fall auch. Prosit, Fräulein Grete. Der Likör ist ausgezeichnet. Krischan hat gar nicht gewußt, daß Hoi ein Kenner guter Marken ist. „Verzeihen Sie, Fräulein Grete...“


  Was hat Fräulein Grete nur? Eben, da er sie etwas


  Wichtiges fragen will, wird sie kreidebleich. Ihr Mund steht offen. Durch ihren Körper geht ein


  Zittern. Wo, wie, was--um Gottes willen, da


  geht die Haustür auf!


  Sie hören eine tiefe Stimme.


  „Schnell... da! Da...!“


  Fräulein Haustochter ist aufgesprungen, ringt verzweifelt die Hände. Alles ist aus, alles ist hin. Gretes Besucher hat endlich begriffen, was geschehen ist.


  Hoi ist gar nicht ins Theater gefahren. Hoi ist ins Haus gekommen.


  Krischan schlottert mit den Knien. Blickt sich um, sieht zur Decke, starrt auf den Boden. Nirgends ein Schrank, in den er sich flüchten könnte. Nirgendwo ein Ausgang, durch den er entschlüpfen könnte; nur die Zimmertür, die in den Hausflur führt...


  Krischan erspäht das Fenster. Hinausspringen? Ihm fehlt der Mut, das Fenster liegt hoch, Hoi ist nah, das Verhängnis da.


  Krischan taumelt. Da hat er etwas gesehen, da steht eine Chaiselongue... Er ist auf sie gesprungen und weiß es nicht. Er ist auf der anderen Seite abgerutscht und weiß es nicht. Er liegt auf dem Boden, kriecht unter die Chaiselongue...


  Er hat alles nicht begriffen, liegt aber in dunkler, sicherer Hut auf dem Boden. Fräulein Grete begreift nicht, was geschehen ist. Das ging alles so schnell.


  Jeden Augenblick muß die Tür aufgehen. Jeden Augenblick kann Hoi hereintreten. Da steht noch die Likörflasche. Die beiden Gläser. Halbvoll. Zu spät. Sie können nicht mehr fortgeräumt werden. Grete tritt schnell an den Bücherschrank, bückt sich, tut so, als ob sie auf einem der unteren Regale ein Buch suche.


  Die Tür wird geöffnet.


  Hoi.


  Und noch einer.


  Schwamm.


  Hoi schnüffelt.


  „Nanu, was machen Sie denn hier, Fräulein Grete...?“


  Fräulein Haustochter hat ihre Fassung wieder. „Ich suche ein Buch... Ich möchte gern etwas lesen..


  „Bitte, nehmen Sie doch Platz, Herr Kollege!“


  Um Gottes willen, wenn sich Schwamm nur nicht auf die Chaiselongue setzt! Schwamm läßt sich in den Sessel sinken, in dem noch vor zwei Minuten Krischan gesessen hat.


  Hoi schnüffelt weiter.


  „Likör? Aber, Fräulein Grete! Und zwei Gläser...?“


  Grete hat vergessen, daß sie ein Buch suchen will.


  „Eben war eine Freundin hier, Herr Studienrat. Sie wissen ja, die aus...“


  Ja, Hoi weiß.


  „Ich verstehe Sie nicht... In meinem Zimmer?“ Das Fräulein Haustochter will die Gläser forträumen, hat die Flasche schon in der Hand. „Lassen Sie stehen! Bringen Sie zwei neue Gläser!“ Ganz im Sinne von Schwamm, der auf einen Kommentar verzichtet zu der Tatsache, daß eine Haustochter im Studierzimmer eines Studienrats mit ihrer Freundin Alkohol trinkt.


  „Also, Fräulein Grete, ich wünsche nicht, daß Sie Ihre Freundinnen in meinem Arbeitszimmer empfangen. Alle anderen Räume meines Hauses stehen Ihnen selbstverständlich zur Verfügung Nun, bitte, die zwei neuen Gläser. Danke — eingießen besorgt Hoi selber.


  „Sehen Sie, Herr Kollege, bei der Wahl der lateinischen Prüfungsarbeit ging ich davon aus..


  


  


  Fortuna geht launische Wege


  


  


  Gut so. Sehr gut sogar. Die Klasse beweist, daß sie Latein kann, wenn sie es zeigen soll. Hoi macht ein sehr zufriedenes Gesicht. Er ist soeben in den Zeichensaal gekommen, um als letzter die Aufsicht bei der lateinischen Prüfungsarbeit zu führen. Hoi geht, pardon: er schreitet durch die weit auseinanderstehenden Bänke. Jeder der Prüfungskandidaten sitzt allein in einer Bank, um jedes Pfuschen auszuschalten.


  Gut so. Wirklich gut so... Hoi sieht jedem einmal über die Schulter, um festzustellen, wie weit er mit der Arbeit ist. Alle Achtung vor dieser Klasse!


  Hoi stelzt auf das Podium, stellt sich breitbeinig dort auf, überblickt mit Zerberusaugen den weiten Zeichensaal. Sieh einer an, die Klasse ist nicht einmal aufgeregt. Wenn man bedenkt, daß sie in dieser Woche schon drei Prüfungsarbeiten geschrieben hat... Den deutschen Aufsatz, die mathematische und die griechische Arbeit. Hois Resümee ist sehr, sehr positiv: Die Klasse hat sich tapfer gehalten.


  Da erhebt sich einer, nimmt die feierlich weißen Aktenbogen, auf denen die Arbeit niedergeschrieben ist, geht zum Podium, gibt sie Hoi.


  „Wie, Weber, schon fertig? Sie haben noch dreißig Minuten Zeit! Sehen Sie die Arbeit doch lieber noch einmal durch...“


  Nein, Weber will sie nicht mehr durchsehen. Er ist sich seiner Sache sicher...


  Die ganze Klasse ist von der Qualität ihrer Arbeit überzeugt. Respekt, Respekt... schmunzelt Hoi vor sich hin. Die Klasse hat bei mir Latein gelernt...


  Aber Krischan hat ihr mehr geholfen als die gesamten Lateinstunden des letzten Jahres zusammen.


  Das wird ihm die Oberprima nie vergessen, was er an jenem Abend gewagt und erduldet hat... Krischan ringt mit Luft. Er liegt auf dem Bauch. Er sieht nichts als Finsternis. Er regt sich nicht. Er rührt sich nicht. Qualvoll und endlos dehnen sich Minuten und Sekunden.


  Wie lange schon? Wie lange noch?


  Da hält er den Atem an unter der Chaiselongue. Was ist denn das? Hoi spricht ja... Moment mal, träumt Krischan nun oder liegt er wirklich auf dem Bauch? Er liegt wirklich da, und Hoi spricht tatsächlich über die Arbeit, die er den Oberprimanern als Prüfungsarbeit vorlegen wird und die schon von den zuständigen Stellen genehmigt ist. Krischan macht den Mund auf, spitzt die Ohren, atmet unmerklich, glaubt bald zu ersticken... Was er jetzt hört, ist unglaublich, phantastisch... Er kann es einfach nicht fassen, daß er nach fünf Minuten ganz genau weiß, aus welchem lateinischen Schriftsteller Hoi die Arbeit gewählt hat... daß er nach weiteren Minuten sogar die Stelle kennt, die für die Arbeit in Frage kommt. Krischan möchte am liebsten schreien vor Vergnügen, am liebsten die ganze Chaiselongue mit seinem Rücken hochstemmen, am liebsten... Aber er kann ja nicht. Er liegt gefangen. Er bekommt kaum Luft. Er ist schon klatschnaß geschwitzt. Er glaubt schon bald, daß es zu Ende geht mit ihm... Die Likörflasche ist immer noch nicht leer, und Hoi und Schwamm haben sich noch so viel zu erzählen...


  Krischan ist am Ende seiner Kraft. Es ist aus... Es darf aber nicht sein. Es kann nicht sein. Das ganze Abitur steht auf dem Spiel.


  Der Schweiß rinnt. Die Kleider kleben am Leibe. Die Knochen schmerzen. Der Magen rebelliert. Die Beine wollen bersten, die Arme zerspringen. Und dennoch, und dennoch — es darf nicht sein! Er muß aushalten...


  Die Likörflasche ist leer. Krischan gibt sich endgültig verloren. Da sieht Hoi auf die Uhr, und auch Schwamm stellt fest, wie spät es ist. Schon halb elf.


  Die Herren sind müde, die Sitzung ist geschlossen. Angenehme Ruhe, Herr Kollege.


  Hoi löscht das Licht. Schließt die Tür. Dreht einen Schlüssel. Ein Schloß knirscht. Krischan sitzt gefangen. Er wartet noch, bis Hoi die Treppe hinaufgeht. Krischan hört sie knarren.


  Er versucht, fortzukriechen. Er kann nicht mehr.


  Seine Glieder sind steif und schwer. Es m u ß gehen...


  Krischan steht wieder aufrecht. Durch das Fenster lugt der Mond in das Zimmer und wirft bläuliches Licht in den Raum. Krischan schleppt sich ans Fenster. Er sieht hinaus. Drei Meter hoch... Er muß es wagen.


  Am nächsten Morgen bleibt Krischans Platz in der Klasse leer.


  


  ☆


  


  Tag um Tag rinnt dahin.


  Blatt um Blatt fällt vom Kalender.


  Der „Rheinstädter Anzeiger“ schreibt, daß der Vorfrühling seinen ersten Schimmer über die Landschaft gelegt habe.


  Die Oberprimaner wissen nicht, ob sie traurig sein oder sich freuen sollen.


  Tag um Tag.


  Der „Rheinstädter Anzeiger“ weiß schon, daß in acht Tagen Frühlingsanfang ist.


  An der Rheinpromenade werden die Fahnenmasten neu gestrichen. Nun weiß es die ganze Stadt, daß der Frühling kommt.


  


  ☆


  


  „So, meine Herrschaften, bitte recht freundlich! Die Dame muß ihren Kopf noch etwas anheben. So — ja! Sehr gut, sehr gut! Der Herr, bitte, noch etwas liebenswürdiger... äh, Verzeihung, noch etwas verliebter, noch etwas... halt, ausgezeichnet, ausgezeichnet! Eine Sekunde..


  Blitzlicht. Knips. Fertig.


  Das wird ein Bild! Emma ist außer sich und findet keine Worte mehr. Sie weiß nicht, wie sie das ganze Glück fassen soll. Der Himmel hängt voller Geigen. Der Kafieetisch steht voller Schüsseln und Tassen und Kännchen und Kannen. Die Sonne scheint ins Zimmer. Der Frühling ist da.


  Emma will etwas sagen. Sie findet keine Worte. Sie sieht nur das lächelnde Gesicht Klothildens. Sieht das zufriedene Gesicht... ach, lieber Schwiegersohn, laß dich umarmen! Komm’ her und blick’ in meine Augen! Sieh mich an, holder Verlobter meiner Tochter! Könnte doch die ganze Stadt es sehen!


  Es ist Frühling. Frühling am Rhein. Frühling ganz besonders in der Peterstraße 7a.


  Balduin im schwarzen Anzug. Er ist ihm zu eng geworden. Was tut es schon? Es ist Frühling am Rhein. Es ist Verlobung. Richtige Verlobung. Besuch ist gekommen. Die Eltern des Bräutigams. Die Schwester Emmas. Der Pastor aus Rebenheim. Und die Tante ist da. Und der Onkel „hat es sich auch nicht nehmen lassen“. Und sowieso, der Vetter aus Dingskirchen macht auch gerne eine Verlobung mit.


  „Herr Photograph! Noch ein Familienbild! Eine bleibende Erinnerung an diesen großen Tag!“ Emma zupft ihre große Busenblume zurecht. Klothilde strahlt. Der Bräutigam strahlt. Alles strahlt. Einschließlich Sonne.


  „Mein Kind, du mußt Murri auf den Arm nehmen! — Murri! Murri!“


  Kater Murri meldet sich zur Stelle. Sehen Sie, Herr Bräutigam, wie schön Klothilde das Kätzchen halten kann! Der Bräutigam braucht sich keine Sorgen zu machen. Er hat die richtige Braut gefunden...


  Meine Herrschaften, bitte, recht freundlich! Balduin, nehmen Sie gefälligst die Zigarre aus dem Mund! Onkel Otto, den Kopf hoch! Tante Eulalia, etwas mehr Positur, etwas mehr Lächeln! So strahlen wie Emma, bitte.


  Emma hat auch allen Grund zum Lachen.


  Wie schnell doch alles gegangen ist! Balduin fährt seinen Freund besuchen, hoch da oben irgendwo in Westfalen. Der Freund ist Tierarzt. Der Sohn des Freundes ist auch Tierarzt. So ein lieber, ruhiger und bescheidener Mensch, der ganz in seinem Beruf aufgeht, der auf den Dörfern die Pferde und Schweine besucht und jungen Kälbchen auf die


  Welt kommen hilft. Der Herr Doktor med. vet. sehnt sich schon lange nach Glück und einem Frauchen. Das Frauchen aber hat sich bisher nicht eingefunden. Jetzt ist es plötzlich da. Vaters Freund hat ihm die Kunde gebracht...


  Und das Frauchen Klothilde ist selig und fühlt sich vom Glück umarmt.


  Der Kater ist bald drei Monate alt. Mama hat das schöne Kissen längst fertig, das Kissen mit dem schrecklich bunten Hund. Und Klothilde weiß nun Bescheid mit den Säugetieren und weiß auch, wie das mit dem Kater ist. Sie weiß inzwischen überhaupt so manches, weiß aber vor allem, was Liebe ist.


  „Danke sehr, meine Herrschaften, danke sehr! Ein ausgezeichnetes Bild! Gnädige Frau, Sie gestatten doch, daß ich es in mein Fenster stelle? Ein gutes Reklameschild, ein sehr gutes...!“


  Aber gewiß, Herr Photograph! Hängen Sie es meinetwegen an alle Litfaßsäulen, hängen Sie es nur... Schade, so etwas gibt es in Rheinstadt nicht.


  Emma nimmt ein Glas. Der Wein darin schlägt kleine Wellen. Emmas Hände zittern.


  „Ihr Lieben — laßt uns trinken auf das Wohl unserer Kinder! Laßt uns trinken auf die Bande, die sich nunmehr um unsere Familien schlingen...!“


  Balduin, Prost!


  Denken Sie daran: Morgen ist der „Tag der Rache“! Morgen ist Abiturprüfung. Behalten Sie einen klaren Kopf, Herr Studienrat!


  


  ☆


  


  Zu derselben Stunde, da im Hause Peterstraße 7a die Gläser klingen, steht im Kölner Hauptbahnhof ein D-Zug abfahrtbereit. Richtung Berlin. Civilis ist gar nicht nach belegten Brötchen zumute, die da ausgerufen werden. Er will auch nichts wissen von den neuesten Nachrichten, die ausgeschrien werden. Er sieht in die Augen Hildes... Hilde steht am Fenster ihres Abteils. Civilis auf dem Bahnsteig. Er will ihre Hände nehmen. Hilde lächelt.


  „Wozu denn alles so schwermachen? Vernünftig sein, mein charmanter Kiekindiewelt! Morgen machst du Abitur — schön artig bleiben...“


  Da ruft einer. Bitte einsteigen! Der Zug geht gleich ab! Civilis möchte den Schaffner am liebsten verprügeln. Ach was, der Mann tut ja nur seine Pflicht. Er kann ihm die Hilde doch nicht zurückhalten.


  „Wann sehen wir uns denn wieder, Hildchen?“


  „Überlassen wir es doch dem Zufall... Sieh mal, wenn ich jetzt an der Ballettschule bin, weißt du... Warten wir es ab... Du gehst doch fort von Rheinstadt... Es war alles sehr schön, alles... Aber wenn ich nun in der Großstadt bin, in Berlin


  Da schlägt die letzte Tür zu.


  Der Mann mit der roten Mütze hebt seinen Stab. Da soll seinetwegen, da soll von Civilis aus die ganze Welt zum Teufel gehen... diese treulose Welt!


  Winke, winke!


  „Rheinstadt war wunderschön. Leb’ wohl, mein Lieber!“


  Ach, du verdammtes Luderchen, fahr’ doch schon los! Meinetwegen schreib’ mal. Schreibst du nicht — auch nicht schlimm! Civilis macht plötzlich ein ganz überlegenes Gesicht. Ihr nachtrauern? Unsinn! Civilis denkt daran, daß er morgen „reif für das Leben“ erklärt werden soll... Ärgern? Über die da, die mich Kiekindiewelt genannt hat? Civilis wird in den nächsten Tagen zwanzig Jahre alt. Verdammt nochmal, da soll doch einer...


  Der Zug fährt schon.


  Da winkt noch eine Hand.


  Hilde.


  Civilis winkt nicht zurück. Er bohrt die Hände tief in seine Taschen. Er geht festen Schrittes über den Bahnsteig. Laß sie glücklich werden in ihrem Ballett...


  


  ☆


  


  „Ja, Kleines, mein Abitur werde ich ganz bestimmt mit »gut« bestehen. Du sollst sehen, wie ich danach arbeite! In fünf Jahren bin ich so weit, daß wir uns verloben können. Vielleicht willst du mich später gar nicht mehr. Vielleicht ist dir ein Redakteur nicht gut genug...“


  Gamaschke drückt das Kleine, drückt sein Ännchen ganz fest an sich. Die beiden sitzen wieder in der Laube, oben auf dem Berge. Es ist zwar noch etwas kalt. Man muß den Mantelkragen hochschlagen. Aber Gamaschke und Ännchen merken nichts von der Kälte. Sie fühlen nur, daß ein seltsames Raunen in der Luft liegt. Sie wissen, daß es schon der Frühlingswind ist, der durch die kahlen Bäume weht.


  Unten fließt der Rhein.


  Eben macht sich die Fähre auf den Weg, Autos und Menschen über den Strom zu tragen.


  Der Mond hat seine Scheibe ganz blank poliert. Frostig klar und blau wölbt sich das Firmament. Alles ist so schön.


  Alles scheint so glücklich.


  „Ich will auf dich warten“, haucht Ännchen ihrem Gamaschke ins Ohr. „Ich hab’ dich ja so lieb...“


  


  ☆


  


  „Meine Kerls! Ihr wißt, was für einen großen Tag ihr heute erlebt! Ich freue mich, daß ihr alle so wohlgelaunt dreinschaut! Schöne Worte will ich euch nicht mehr sagen — ihr wißt ja selbst am besten, was euch bewegt..


  Kilian steht zum letzten Male vor seiner Klasse. Seine Kerls sehen feierlich aus. Alle tragen einen schwarzen Anzug. Alle zeigen erwartungsvolle Gesichter. Zum letzten Male sitzen sie in ihren Bänken. Gleich werden sie einzeln in das Prüfungszimmer gerufen.


  „Wer fehlt noch?“


  Kilian übersieht die Reihen.


  Einer mustert den anderen.


  Gupp ist nicht da.


  Wo ist Gupp? Weiß einer, wo Gupp bleibt? Keiner weiß es. Auch Gamaschke nicht. Kilian macht ein sehr bedenkliches Gesicht.


  „Jungs! Macht eure Sache gut!“


  Kilian geht.


  Stimmen. Fragen. Antworten. Eine tatenfreudige Stimmung liegt über den zweiundzwanzig. Keiner denkt an Gupp. Jeder denkt an das Abitur. Jeder ist gespannt, in welchem Fach er geprüft wird. Jeder weiß plötzlich ganz genau, daß er gerade das gefragt wird, was er nicht weiß. Sauerbrunnen leiert Geschichtsdaten herunter. Gamaschke erzählt Bobby schnell noch einmal, wie das mit den Pendelgesetzen ist. Natürlich wird Bobby über die Pendelgesetze gefragt. Natürlich wird Willi II in Griechisch geprüft. Er fühlt es ganz sicher. Er muß schnell noch wissen... He, Krischan, wie heißen die Stammformen von „tithemi“? Tithemi wird sie ganz bestimmt hören wollen. Er hat bisher noch in jedem Abitur danach gefragt. Das hat ihm sogar seinen Namen eingebracht.


  Da spricht man über dieses, dort über jenes. Wissen schwirrt hin, Wissen schwirrt her. Ein großes Trommelfeuer, das alles Wissen auf einmal verschießen möchte — alles Wissen, das man in neun Jahren Penne aufgespeichert hat.


  Wer wird zuerst geprüft? Herrgott, ginge es doch los! Ob die Herren Pauker noch beratschlagen? Ob... Da geht die Tür auf.


  Gupp.


  Bleich, übernächtig, klein und müde.


  Gupp ist da! Mit einem Male versickert alles Wissen und alles Fragen. Gupp wird stürmisch begrüßt.


  „Hast du keine Angst?“


  Gupp will nichts mehr wissen.


  „Du wirst bestimmt in Trigonometrie geprüft! Sauerbrunnen kann dir schnell noch einmal alle Formeln erklären ..


  Gupp dankt, setzt sich auf den Kathederstuhl. Um ihn her schwirren Stimmen, Fragen, Meinungen, Antworten. Gupp ist längst wieder vergessen, und das Trommelfeuer ist wieder im Gange. Bismarck stand auf dem Standpunkt... a2 + ab2... Nein, das war Plinius der Jüngere... Volt und Ampère... Lächerlich, die „Räuber“ wird Schwamm bestimmt nehmen... Was hat denn Cäsar damit zu tun!... Die Tangente ist... Wieder geht die Tür auf.


  Fize. Feierlichst im schwarzen Anzug. Augenblicklich Ruhe.


  „Hekker!“


  Gupp wird noch bleicher, als er ohnehin schon ist, und erhebt sich.


  „Hekker — Sie werden als erster geprüft!“


  


  ☆


  


  Die Schlacht ist aus, es sank die Nacht...


  Die Abiturientia hat sich bei Theobald im „Vater Rhein“ versammelt. Der Bierkran läuft unaufhörlich. Zweiundzwanzig von dreiundzwanzig Abiturienten sind versammelt. Alle zweiundzwanzig haben ihr Abitur bestanden. Der Herr Oberschulrat war sehr zufrieden.


  Heute ist großer „Probekommers“. Ohne Pauker. Morgen kommt das „Offizielle“. Morgen werden sie alle dabei sein, der Hoi, der Schwamm, Bruno, Kilian, alle...


  Kilian sitzt auch heute schon in der Runde.


  Er singt mit und trinkt mit. Kilian nimmt Abschied von „seinen Kerls“.


  Da gibt es plötzlich ein Triumphgeheul. Da schmettert Willi II einen Tusch auf der Drahtkommode. Da ist plötzlich jemand gekommen — Gupp!


  „Kameraden, laßt mich dabei sein!“


  Ruhe! Wer spricht denn da noch? Gupp will etwas sagen.


  „Freunde! Ich bin zwar im Abitur durchgefallen. Aber — ihr könnt mir dennoch gratulieren! Ich bin gestern — Vater geworden! Und demnächst bin ich Feinkosthändler en gros et en detail. Ich empfehle mich bestens.“


  


  ☆


  


  Rheinstadt ist schlafen gegangen. Der Mond spielt mit seinem Licht auf dem Schiefer der Dächer. Es riecht nach Frühling. Sternenklar liegt der Himmel im blauen Meer der Unendlichkeit. Tausende Lichter flimmern. Die Nacht atmet schwer und rein.


  Schwer, aber gar nicht rein ist die Luft bei Theobald im ersten Stoch, hinteres Zimmer. Zigarettenqualm, Zigarrenwolken.


  Da sitzen sie. Die Pauker. Da sitzen sie. Die Her-ren Abiturienten. Tithemi hat längst vergessen, daß er Direktor ist. Er will es auch schon längst gewußt haben, daß es die Oberprima war, die damals die Anzeige aufgegeben hat.


  Kilian hat schon vor einer Stunde den Rock abgelegt. Bruno hat sein schönstes weißes Tuch, echte Seide, längst aus der Brusttasche gezogen und benutzt es zum Schweiß wischen.


  Balduin ist nicht mehr vernehmungsfähig. Er hat einen dicken Strich gezogen, alles vergessen und verziehen. Die Verlobung seiner Tochter hat ihn bewogen, den „Tag der Rache“ ausfallen zu lassen.


  Hoi hat es ja immer gesagt, daß die Klasse ausgezeichnete Lateiner hat.


  x2 sitzt neben Civilis. Wenn das so weitergeht, trinken die beiden noch Brüderschaft... Gamaschke hat noch einmal das Wort:


  „Meine lieben und verehrten Pauker! Liebe Abiturienten! Jedes Jahr wollen wir uns Wiedersehen! Wir wollen Rheinstadt die Treue halten! Wir wollen immer daran denken, wie schön es hier war! Wir gehen auseinander — aber durch die Erinnerung an Rheinstadt wollen wir uns immer wieder zusammenfinden! „


  


  ☆


  


  Rheinstadt ist wieder erwacht.


  Nebelschwaden ziehen über Strom und Stadt. Über die Promenade am Rhein torkeln drei oder vier Gestalten. Sie haben die ganze Nacht gefeiert, dicke Köpfe und keinen Pfennig Geld mehr. Aber sie haben nun ihre „Freiheit“.


  Sie brauchen nicht mehr in die Schule zu gehen. Tithemi kann ihnen nichts mehr sagen. Tacitus und mathematische Formeln können sie nicht mehr ärgern.


  In ihrer Tasche steckt das Reifezeugnis.


  Nun sind sie reif für das Leben.


  Sie können hinaus.


  Sie fühlen, daß irgend etwas anders in ihnen geworden ist...


  Und morgen werden sie zwanzig Jahre alt.


  


  


  35 Jahre später


  


  


  Eine traurige Feststellung zum Schluß


  


  


  Unser Kreis ist sehr klein geworden. Von den dreiundzwanzig Oberprimanern von damals leben heute nur noch acht.


  Zwei starben schon vor dem Kriege — Bobby als Polizeioffizier in Berlin nach einer schweren Magenoperation, der zweite wurde das Opfer eines Unglücks in Norddeutschland.


  Neun fielen im zweiten Weltkrieg — darunter auch „Krischan“, „Willi II“ und „Sauerbrunnen“. Zwei starben in russischer, einer in französischer Kriegsgefangenschaft.


  Die restlichen acht haben erstaunliche Karrieren gemacht. Zwei sind berühmte Universitätsprofessoren, einer ist ein oft genannter Strafrichter, zwei sind als Großkaufleute sehr reich geworden. Gupp wurde mit Frau und Kind nach Argentinien verschlagen und ist dort Besitzer unübersehbarer Rinderherden. Der siebte ist ein bedeutender Werbefachmann. Und der achte, Gamaschke, der damals schon fleißig für Zeitungen arbeitete, tut es auch heute noch und kennt inzwischen zweiundachtzig Länder der Erde.


  Vor einigen Jahren haben wir uns zum letzten Male gesehen. Wir vergaßen alle Würde und waren wieder jung und albern und ausgelassen wie damals. Und wir schlugen für einige Tage im „Vater Rhein“ unser „Hauptquartier“ auf.


  Einige von uns Überlebenden sind längst Großväter. Aber wenn sie zurückträumen in ihre „Flegeljahre am Rhein“, fühlen sie sich manchmal wieder jung und froh und glücklich wie damals...
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