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Kurzbeschreibung 
1572: In den Palast Akbars im indischen Fatehpur Sikri kommt 
ein junger, blonder Mann, der behauptet, er sei den ganzen Weg 
um Afrika herum aus der Stadt Florenz im fernen Europa angereist. Übrigens heiße er Vespucci und sei Akbars Onkel. Der ob 
der überraschenden Verwandtschaftsbeziehung verblüffte, aber
von der Neugier gepackte Moguln-Herrscher gewährt ihm Gastfreundschaft - ist er doch einem gut gesponnenen Garn nie abgeneigt. Ja er hat sich sogar eine fiktive Lieblingsfrau erkoren, was
für einen stets sicherheitsgefährdeten Weltenherrscher unbestreitbare Vorteile hat. Zwei Jahre lang behält Akbar Vespucci am
Hof und lässt sich in dämmrigen Abendstunden fasziniert erzählen. So erfährt er von Machiavelli, Botticelli, dem Admiral Andrea Doria, Dracula, den Medicis und tausend anderen. Die
Schauplätze von Vespuccis weitschweifigem Bericht reichen vom
indischen Subkontinent über das Italien der Renaissance, die
Küsten Afrikas und den Nahen Osten bis nach Amerika. Aber in 
ihrem Zentrum steht stets Argalia, die zauberhafte Florentinerin, schönste Frau der damals bekannten Welt. Und siehe da, sie
ähnelt verdächtig einer Figur auf den Bildern von Akbars Hofmaler - jener, die er sich zur Lieblingsfrau erkoren hat… Rushdies Roman ist randvoll mit Geschichten: über die Liebe, über
Macht und Verrat, über Städtebau, die christliche Seefahrt, 
italienische Städtepolitik, orientalische Küche, Folter, Gärten, 
Kleidung, Kunst - ein wahres Füllhorn schüttet der wohl phantasiebegabteste Autor beider Welten über uns aus.


Nicht wie die Sterblichen ging sie einher, nein, wie die 
Engel leicht. Ihr Reden klang, als käm es nicht aus eines 
Menschen Munde,  

ein Bild des Himmels, eine Sonne sprang mir in das Aug’

FRANCESCO PETRARCA, CANZONIERE  
Gibt es hier einen Sprachenkundigen, holt ihn her; Ein 
Fremder ist in der Stadt  

Und vieles hat er zu erzählen.  

MIRCA GHALIB  
1. Im letzten Licht des Tages gleißte der See…  
Im letzten Licht des Tages gleißte der See vor der Palaststadt wie ein Meer aus Gold. Ein Reisender, der bei Sonnenuntergang dem Weg folgte - ebenjener Reisende, der
jetzt diesem Weg folgt, dem Weg vom Meer hierher -, 
könnte meinen, sich dem Thron eines Monarchen zu nähern, dessen märchenhafter Reichtum es ihm erlaubte, 
einen Teil seiner übervollen Truhen in ein gewaltiges
Loch in der Erde zu schütten, nur um seine Gäste zu 
blenden und sie mit Ehrfurcht zu erfüllen. Doch so riesig 
der See aus Gold auch sein mochte, war er gewiss bloß 
ein Tropfen aus dem Meer eines weitaus größeren Schatzes, dem eigentlichen Hort, dem Mutterozean, dessen
enorme Ausmaße die Phantasie des Reisenden kaum 
erahnen konnte! Auch standen keine Wachen am Rande
des flüssigen Goldes: War denn der König so freigebig, 
dass er es all seinen Untertanen und gar Besuchern und
Fremden wie dem Reisenden selbst erlauben durfte, sich
ungehindert an der Unerschöpflichkeit des Sees zu bedienen? Das musste wahrlich ein Fürst unter den Menschen sein, ein rechter Priesterkönig Johannes, dessen 
verlorenes Reich der Lieder und Legenden die unwahrscheinlichsten Wunder beheimatete. Vielleicht (mutmaßte der Reisende, lag innerhalb der Stadtmauern ein Brunnen ewiger Jugend - oder befand sich gar das sagenhafte 
Tor zum Paradies auf Erden in unmittelbarer Nähe? Doch 
da verschwand die Sonne jenseits des Horizonts, das 
Gold sank unter die Wasseroberfläche und war verloren. 
Meerjungfrauen und Schlangen würden es bis zur Wiederkehr des Tageslichtes hüten. So lange aber blieb das 
Wasser selbst der einzige Schatz, der dargeboten wurde, 
eine Gabe, deren sich der durstige Reisende dankbar bediente.  

Der Fremde fuhr in einem Ochsenkarren, doch statt auf 
den grob gepolsterten Sitzen zu hocken, stand er aufrecht 
wie ein Gott und hielt sich unbekümmert mit einer Hand 
am Geländer des hölzernen Gitterwerks fest. Eine Fahrt 
im Ochsenkarren ist weder sanft noch gemütlich, das 
zweirädrige Gefährt rumpelt und rattert im Takt mit dem 
Trott des Zugtieres und wird zum Spielball jeder Unwegsamkeit. Wer steht, der kann leicht fallen und sich den 
Hals brechen. Und doch stand der Reisende und schaute 
sorglos und zufrieden drein. Der Kutscher hatte es längst 
aufgegeben, ihn anzuschreien, hielt er den Fremden doch
anfangs für einen Narren - wenn er unterwegs sterben 
wollte, dann sollte es wohl so sein, und keinen Menschen
in diesem Land würde es kümmern! Rasch aber war sein
Zorn einer widerwilligen Bewunderung gewichen. Der 
Mann mochte ein Narr sein, man könnte gar behaupten, 
er trage auch das allzu gefällige Gesicht eines Narren und
dessen unpassende Kleider - einen Mantel aus bunten 
Lederflicken, bei dieser Hitze! -, doch musste man staunen, wie tadellos er das Gleichgewicht hielt. Der Ochse 
trottete voran, die Karrenräder krachten in Schlaglöcher 
und rumsten gegen Steine, der Mann aber schwankte 
kaum und machte bei alldem irgendwie noch einen recht 
anmutigen Eindruck. Ein anmutiger Narr, dachte der 
Kutscher, vielleicht aber auch gar kein Narr. Vielleicht
jemand, den man nicht unterschätzen sollte. Wenn etwas 
an ihm auszusetzen war, dann höchstens sein großspuriges Gehabe, sein Versuch, nicht nur er selbst zu sein,
sondern auch ein Schauspiel seiner selbst zu bieten, aber, 
dachte der Kutscher, ein wenig sind alle Menschen hier 
in der Gegend so, also ist uns der Fremde vielleicht doch 
gar nicht derart fremd. Als sein Passagier meinte, er habe 
Durst, eilte der Kutscher, ohne nachzudenken, beflissen 
ans Ufer des Sees, um in einer ausgehöhlten, lackierten 
Kalebasse einen Schluck Wasser zu holen und ihn vor 
aller Welt dem Fremden darzubieten, als wäre er ein Adliger, dem solch Gebaren gebührte .  

«Ihr steht da wie ein großer Herr, und ich springe und 
eile, um Euch zu Diensten zu sein», sagte stirnrunzelnd
der Kutscher. «Ich weiß nicht, warum ich Euch so gefällig bin. Wer gab Euch das Recht, mich herumzukommandieren? Was seid Ihr überhaupt? Kein Edelmann, so 
viel ist sicher, sonst führet Ihr nicht in meinem Karren. 
Und doch tut Ihr vornehm. Also seid Ihr gewiss ein Gauner.» Der Mann nahm einen kräftigen Schluck aus der 
Kalebasse. Das Wasser lief ihm aus den Mundwinkeln 
und hing wie ein flüssiger Bart am rasierten Kinn. 
Schließlich reichte er das leere Gefäß zurück, stieß einen
zufriedenen Seufzer aus und wischte sich den Bart fort. 
«Wer ich bin?», sagte er, als redete er mit sich selbst,
wenn auch in des Kutschers Sprache. «Ich bin ein Mann 
mit einem Geheimnis, das bin ich - mit einem Geheimnis, 
das allein für die Ohren des Königs bestimmt ist.» Der 
Kutscher fand sich bestätigt: Der Kerl war wirklich ein 
Narr. Es war also nicht nötig, ihm Respekt zu erweisen.
«Behaltet Euer Geheimnis», sagte er. «Geheimnisse sind 
für Kinder - und für Spione.» Vor der Karawanserei, wo 
alle Reisen enden und ihren Anfang nehmen, stieg der 
Fremde aus dem Karren. Er war überraschend groß gewachsen und hielt eine Reisetasche in der Hand. «Und 
für Zauberer», sagte er dem Karrenkutscher. «Auch für
Liebende. Und für Könige.»  

Großer Trubel herrschte in der Karawanserei. Pferde, 
Kamele, Ochsen, Esel und Ziegen wurden getränkt und 
gefüttert, und auch ungezähmte Tiere liefen wild durch
die Gegend: kreischende Affen, Hunde, die keinem Menschen gehörten. Krächzende Papageien stoben wie grünes 
Feuerwerk über den Himmel. Schmiede waren an der 
Arbeit und Zimmerleute; und an allen vier Seiten des 
riesigen Platzes planten Männer an den Ständen der Karawanenausrüster ihre Reisen, stockten Vorräte auf, Kerzen, Öl, Seife und Seile. Pausenlos liefen Turban tragende Kulis mit Lendentuch und rotem Hemd hin und her, 
mit unglaublich großen, schweren Bündeln auf dem 
Kopf. Überall wurden Waren be- und entladen. Ein Bett 
für die Nacht war billig zu haben, Holzgestelllager mit
borstigen Pferdehaarmatratzen standen in Reih und Glied 
auf den Dächern der einstöckigen Gebäude rund um den 
gewaltigen Hof der Karawanserei bereit, Betten, aus denen man in die Himmel hinaufsehen und sich selbst für 
gottgleich halten konnte. Weiter draußen, im Westen, 
lagen die raunenden Zeltstädte der kaiserlichen Regimenter, die erst kürzlich aus den Kriegen zurückgekehrt waren. Den Soldaten war es nicht gestattet, den Palastbereich 
zu betreten; sie mussten am Fuße des königlichen Hügels
verharren. Eine tatenlose Armee, gerade erst aus der 
Schlacht zurück, da war Vorsicht ratsam. Der Fremde
dachte an das alte Rom. Ein Kaiser traute keinem Soldaten, höchstens seinen Prätorianern. Und auch er selbst 
würde auf die Frage, ob man ihm vertrauen konnte, eine 
überzeugende Antwort vorbringen müssen, das wusste 
der Reisende. Gelang ihm das nicht, war sein Leben verwirkt.  

Unweit der Karawanserei markierte ein mit Stoßzähnen 
bestückter Turm den Weg zum Palasttor. Alle Elefanten 
gehörten dem Kaiser, und wenn er einen Turm mit ihren 
Zähnen bespießte, bewies er damit seine Macht. Habt 
acht, mahnte der Turm, Ihr betretet das Reich des Elefantenkönigs, eines an Dickhäutern so reichen Souveräns, 
dass er die Stoßerchen von abertausend Tieren verprassen 
konnte, nur um sich selbst zu schmücken und zu zieren. 
Der Turm war zur Schau gestellte Macht, und der Reisende erkannte darin die gleiche Art von Eigensinn, die 
auch auf seiner Stirn brannte wie eine Flamme, vielleicht
gar wie ein Zeichen des Teufels, doch hatte der Erbauer 
des Turms jene Eigenschaft in eine Stärke verwandelt, 
die bei dem Reisenden oft für Schwäche gehalten wurde. 
Ist Macht die einzige Rechtfertigung für eine Persönlichkeit, die sich nach außen kehrt, fragte sich der Reisende
und fand keine Antwort, hoffte aber, Schönheit könne 
eine weitere Entschuldigung dafür sein, denn schön war 
er gewiss, und er wusste, sein Aussehen übte eine Macht 
aus, die Ihresgleichen suchte.  

Jenseits des Turms der Zähne befand sich ein großer 
Brunnen und darüber eine rätselhafte, komplizierte Maschinerie, die den vielkuppeligen Palast auf dem Hügel
mit Wasser versorgte. Ohne Wasser sind wir nichts, 
dachte der Reisende. Selbst ein Herrscher würde ohne 
Wasser alsbald zu Staub zerfallen. Wasser ist der wahre 
Monarch, und wir sind seine Sklaven. Daheim in Florenz 
hatte er einst einen Mann gesehen, der Wasser verschwinden lassen konnte. Der Magier füllte einen Krug 
bis an den Rand, murmelte einige Zauberworte und drehte das Gefäß um, doch statt Flüssigkeit ergoss sich ein 
Strom bunter Seidenschals. Es war natürlich ein Trick, 
und ehe der Tag zur Neige ging, hatte der Reisende diesem Kerl das Geheimnis entlockt und seinen eigenen 
Mysterien einverleibt. Er war ein Mann vieler Geheimnisse, doch nur eines davon geziemte einem König.  
Rasch stieg der Weg zur Stadtmauer an, und während der 
Reisende mit jedem Schritt an Höhe gewann, erkannte er, 
wie weitläufig der Ort war, zu dem ihn seine Reise geführt hatte. Dies hier war offenkundig eine der größten 
Städte der Welt, größer, so fand er, als Florenz, Venedig 
oder Rom, größer mithin als alle Städte, die er je gesehen 
hatte. Einmal war er sogar in London gewesen, aber auch 
jene Stadt war eine kleinere Metropole als diese hier, 
welche noch zu wachsen schien, als das Tageslicht verblasste. Ganze Stadtviertel drängten sich vor den Mauern 
zusammen, Muezzine riefen von Minaretten herab, und 
in der Feme waren die Lichter der großen Landhäuser zu 
sehen. Feuer flammten wie Warmlampen im Dämmerlicht auf. Und aus der schwarzen Schüssel der Nacht 
antwortete das Gezüngel der Sterne. Als wären Himmel
und Erde feindliche Heere, die sich zur Schlacht rüsten, 
dachte er. Als ruhten ihre Lager still in der Nacht und
warteten auf den nahenden Krieg des Tages. Doch in all 
dem Straßengewirr, in all den Häusern der Mächtigen 
drüben in der Ebene war kein Mensch, der je seinen Namen gehört hatte, niemand, der bereit wäre, die Geschichte zu glauben, die er zu erzählen wusste. Aber erzählen musste er sie. Dafür hatte er die Welt umreist, also 
würde er es tun.  

Er ging mit langen Schritten und zog manch neugierigen 
Blick auf sich, allein wegen seiner Körpergröße, aber 
auch wegen des gelben Haars, jener langen und zugegebenermaßen recht schmutzigen gelben Haare, die sein
Gesicht wie goldenes Wasser aus dem See umflossen. 
Der Pfad schlängelte sich am Turm der Zähne vorbei, 
hinauf zu einem steinernen Tor, auf dem sich zwei Elefanten im Basrelief gegenüberstanden. Durch dieses Tor, 
das geöffnet war, drang der Lärm einer spielenden, trinkenden, essenden und zechenden Menschenmenge. Soldaten hielten am Hatyapul-Tor Wache, doch nahmen sie 
es mit ihrem Dienst nicht allzu genau. Die eigentlichen
Schranken kamen später. Dies hier war ein öffentlicher
Ort, ein Ort, um sich zu treffen, um Handel zu treiben
und sich zu vergnügen. Menschen hasteten am Reisenden 
vorüber, getrieben von Hunger und Durst. Auf beiden 
Seiten der gepflasterten Straße zwischen dem äußeren 
und dem inneren Tor gab es Herbergen, Wirtshäuser, 
Essensstände und fliegende Händler aller Art. Hier fand 
das ewige Geschäft des Kaufens und Gekauftwerdens 
statt. Kleider, Gerätschaften, Flitterkram, Waffen und 
Rum. Der eigentliche Markt lag hinter dem wenig imposanten Südtor. Dort gingen die Stadtbewohner einkaufen, 
während sie die Gegend zwischen den Toren mieden, 
denn die war nur für unwissende Neuankömmlinge gedacht, welche den eigentlichen Preis der Dinge nicht 
kannten. Hier war der Schwindlermarkt, der Diebesmarkt, lärmend laut, überteuert und verpönt. Doch müden 
Reisenden, die sich in der Stadt noch nicht auskannten
und zudem zögerten, den weiten Weg rund um die Außenmauer zum größeren und wohlfeileren Basar zu machen, blieb kaum eine andere Wahl, als sich mit den 
Händlern am Elefantentor abzugeben. Ihr Bedarf war so 
dringlich wie schlicht.  

Lebende Hühner, gackernd vor Angst, hingen kopfüber 
herab und harrten flatternd, die Füße zusammengebunden, des Kochtopfs. Auf den, der Fleisch verschmähte, 
warteten andere, stillere Töpfe; Gemüse machte keinen 
Lärm. Und waren das etwa Frauenstimmen, die der Wind 
dem Reisenden zutrug? Klagende, spöttische, lockende 
Stimmen von Frauen, die ungesehenen Männern zulachten? Waren es Frauen, deren Duft er in der Abendbrise 
erschnupperte? Heute war es sowieso zu spät, den Kaiser 
aufzusuchen. Der Reisende hatte Geld in der Tasche und 
eine lange, an Umwegen reiche Reise hinter sich. Das 
war nun einmal seine Art: sich auf indirekte Weise, mit 
vielen Abstechern und Abschweifungen, dem Ziel zu 
nähern. Seit er in Surat an Land gegangen war, hatte ihn 
sein Weg über Burhanpur, Handia, Sironj, Narwar, Gwalior und Dholpur nach Agra geführt, und von Agra hierher, zur neuen Hauptstadt. Jetzt wollte er das bequemste 
Bett, das für Geld zu haben war, und eine Frau, am liebsten eine ohne Schnurrbart, und zu guter Letzt noch ein 
Quäntchen Vergessen, die Flucht vor dem Selbst, das nie 
in den Armen einer Frau, sondern nur mit Hilfe eines 
guten, starken Tropfens zu finden war.  

Später, als seine Begierde befriedigt war, lag er fröhlich 
schnarchend im duftgeschwängerten Hurenhaus neben 
einem schlaflosen Freudenmädchen und träumte. In sieben Sprachen konnte er träumen: Italienisch, Spanisch, 
Arabisch, Persisch, Russisch, Englisch und Portugiesisch. 
Die vielen Zungen waren ihm zugefallen, wie sich die 
meisten Seeleute Krankheiten holen; Sprachen waren 
sein Tripper, seine Syphilis, sein Skorbut, seine Malaria
und seine Pest. Kaum war er eingenickt, brabbelte die 
halbe Welt in seinem Hirn und erzählte ihm phantastische Geschichten von fernen Reisen. In dieser halbentdeckten Welt brachte ihm jeder Tag Neuigkeiten von 
unbekanntem Zauber. Die bilderreiche, enthüllende 
Traumpoesie des Alltäglichen war noch nicht von der 
engstirnigen, nüchternen Wirklichkeit erdrückt. Es waren 
wundersame Geschichten gewesen, die ihn, den Geschichtenerzähler, zur Tür hinausgetrieben hatten, vor 
allem jene eine, und die mochte sein Glück bedeuten 
oder ihn das Leben kosten.  

2. An Bord des schottischen Piratenschiffes Scathath …  
An Bord des schottischen Piratenschiffes Scathath, benannt nach einer sagenhaften Kriegergöttin der Insel 
Skye, einem Schiff; dessen Mannschaft sich mitsamt
ihrem Kapitän, einem schottischen Lord, viele Jahre lang
fröhlich überall in der Karibik herumgetrieben hatte, um 
zu rauben und zu plündern, das sich gegenwärtig aber in 
Staatsgeschäften unterwegs nach Indien befand, war es 
dem blinden Passagier, jenem lässigen Florentiner, nur 
mit Mühe gelungen, nicht Hals über Kopf in die schaumigen Fluten vor Südafrika geworfen zu werden, indem 
er eine lebende Wasserschlange aus dem Ohr des erschrockenen Bootsmannes zog und sie an seiner statt 
über Bord schleuderte. Sieben Tage nachdem man Cape
Agulhas an der Spitze des afrikanischen Kontinents umrundet hatte, war er unter einer Koje in der Back des 
Schiffes gefunden worden, mit senffarbenem Wams, einer Hose gleicher Farbe und einem langen Harlekinmantel aus leuchtend bunten Flicken, im Arm eine kleine 
Reisetasche; so lag er fest schlafend und laut schnarchend da, als kümmerte es ihn nicht im Mindesten, ob er 
entdeckt würde. Er schien sogar durchaus willens, sich 
auffinden zu lassen, und legte ein verblüffendes Vertrauen in seine Fähigkeit an den Tag, alle Welt zu betören, zu 
blenden und für sich einzunehmen. Immerhin hatten sie 
ihn bereits ein weites Stück des Wegs mitgenommen. 
Und tatsächlich erwies er sich als wahrhafter Zauberer, 
verwandelte er doch Goldmünzen in Rauch und gelben 
Rauch zurück in Gold. Ein Krug mit frischem Wasser 
wurde umgekippt, und es ergoss sich ein Strom von Seidentüchern. Mit einigen schwungvollen Handbewegungen vervielfachte er die Zahl der Fische und Brotlaibe, 
was fraglos gotteslästerlich war, doch hatten ihm die 
hungrigen Seeleute bald vergeben. Hastig bekreuzigten 
sie sich, um sich vorsichtshalber gegen den Zorn Jesu 
Christi zu wappnen, dem es nicht gefallen mochte, dass 
ihm dieser neuartige Wundertäter seinen Platz streitig 
machte, um dann das unerwartet üppige, wenn auch theologisch nicht ganz einwandfreie Mittagsmahl zu verzehren.  

Auch George Louis Hauksbank, der schottische Lord 
höchstpersönlich - genauer, nach schottischer Sitte, Lord 
Hauksbank vom Orte gleichen Namens, nicht zu verwechseln mit weniger edlen Trägern dieses Titels von 
weit unedlerer Herkunft -, faszinierte alsbald dieser harlekineske Eindringling, den man in seine Kabine gebracht hatte, auf dass er sein Urteil über ihn verkünde. 
Zum damaligen Zeitpunkt nannte sich der junge Schlingel «Uccello»: «Uccello di Firenze, Zauberer und Gelehrter, zu Euren Diensten», verkündete er in perfektem 
Englisch mit tiefer, weit ausladender Verbeugung von 
nahezu aristokratischer Anmut, und Lord Hauksbank 
lächelte und schnüffelte an seinem parfümierten Taschentuch. «Was ich Euch fast geglaubt hätte, Gaukler», 
erwiderte er, «würde ich nicht zufällig den Maler Paolo
gleichen Namens und gleicher Herkunft kennen, der im 
Duomo Eurer Stadt ein trompe-l’reil-Fresko zu Ehren von 
Sir John Hauksbank geschaffen hat, einem meiner Vorfahren, bekannt als Giovanni Milano, ein Glücksritter 
und einstmals General von Florenz, Sieger in der 
Schlacht von Polpetto - und wäre dieser Maler unglückseligerweise nicht bereits seit vielen Jahren tot.» Der junge Schlingel erzeugte mit seiner Zunge einen frechen, 
glucksenden Schnalzlaut des Protests. «Ganz offensichtlich bin ich nicht der verstorbene Künstlern, bekannte er 
und warf sich zugleich in Pose. «Ich habe mir dieses 
pseudonimo di viaggio gewählt, weil das Wort in meiner 
Sprache Vogel bedeutet, und Vögel sind unter allen Lebewesen die eifrigsten Weltenbummler.»  

Hier pflückte er einen Kapuze tragenden Falken aus seiner Brust, griff sich aus leerer Luft einen Beizhandschuh 
und reichte beides dem erstaunten Herrn. «Einen Falken 
für Lord Hauksbank», sagte er mit vollendeter Höflichkeit, um, kaum hatte sich Lord Hauksbank den Handschuh mit darauf hockendem Vogel übergestreift, laut 
«Uccello» zu rufen und wie eine Frau, die einem Mann 
ihre Liebe entzieht, mit den Fingern zu schnippen, woraufhin zu des schottischen Lords beträchtlichem Missfallen beide wieder verschwanden, Handschuh wie Kapuzenvogel. «Außerdem», hob der Magier erneut an, sich 
über seinen Namen auszulassen, «gilt dieses verschleiernde Wort, dieser verborgene Vogel, in meiner 
Stadt als ein auf delikateste Weise euphemistischer Ausdruck fürs männliche Glied, und ich bin stolz auf das, 
was mir diesbezüglich zu eigen ist, wenn auch nicht so 
taktlos, Besagtes hier zur Schau zu stellen.»  

«Haha!», rief Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens, der mit beachtlicher Behändigkeit seine Fassung
wiedererlangte. «Na, da haben wir beide ja etwas gemeinsam.»  

Weit gereist war er, dieser Lord Hauksbank vom Orte 
gleichen Namens, und älter, als er aussah. Seine Augen 
strahlten, die Haut war rein, doch lag sein vierzigster 
Geburtstag bereits sieben Jahre oder länger zurück. Seine 
Fechtkunst galt als legendär; er war stark wie ein weißer 
Bulle und auf einem Floß den Gelben Fluss bis zur Quelle im Kar-Qu-See hinabgeschifft, wo er aus goldener 
Schale geschmorten Tigerpenis verspeist hatte; auch jagte er im Ngorongoro-Krater das weiße Nashorn und hatte 
alle zweihundertvierundachtzig Gipfel der schottischen
Munros bestiegen, vom Ben Nevis bis zum Inaccessible 
Pinnacle des Sgurr Dearg auf der Insel Skye, der Heimat 
von Scathath, der Schrecklichen. Lang war es her, da 
hatte er sich im Schlosse Hauksbank so sehr mit seiner 
Frau gestritten, einem kleinen, kläffenden Weib mit lockig rotem Haar und einer Kieferlade, so mächtig wie die 
eines holländischen Nussknackers, dass er sie in den 
Highlands zurückließ, wo sie fortan schwarze Schafe
hütete, während er selbst sich wie seine Vorfahren aufmachte, das Glück in der Ferne zu suchen und Kapitän 
eines Schiffes im Dienste von Francis Drake zu werden, 
mit dem er in der Karibik die Spanier um das Gold der 
Amerikas erleichterte. Zur Belohnung war ihm von seiner dankbaren Königin jene diplomatische Mission anvertraut worden, auf der er sich gegenwärtig befand; er 
sollte nach Hindustan fahren, wo er alle Reichtümer einsammeln und behalten dürfe, die er auffinden könne, 
seien es Geschmeide, Opium oder Gold, solange er dem 
Herrscher einen persönlichen Brief der Gloriana überreiche und die Antwort des Moguls heimbringe.  

«In Italien wird er Mogor genannt», sagte ihm der junge 
Presti-digitateur. «Aber wer weiß schon», erwiderte Lord 
Hauksbank, «wie das Wort in den unaussprechlichen 
Zungen des Landes selbst entstellt, verzerrt und verdreht
wird.»  

Ein Buch besiegelte ihre Freundschaft: der Canzoniere 
von Petrarch, denn wie stets lag ein Exemplar dieses 
Werkes in Reichweite von des schottischen Lords Hand
auf einem kleinen Tisch aus pietradura. «Ach, der prächtige Petrarca», rief «Uccello». «Das ist nun wahrlich ein 
echter Zauberer.» Und in der Rednerpose eines römischen Senators begann er zu deklamieren:  

«Benedetto sia ‘I giorno, et ‘I mese, et l’anno, et la stagione, e ‘I tempo, et [‘ora, e ‘I punto, e ‘I bel paese, e ‘Ioeo 
ov’io fui giunto da’ duo begli oeebi ehe legato m’anno …  
Woraufhin Lord Hauksbank den Faden aufgriff und in 
der Übersetzung fortfuhr:  

«Gepriesen sei die erste süße Qual der Strahlen ihres 
Blicks, die mich bezwangen, die Pfeile Amors, die mein 
Herz durchdrangen, die Herzenswunden tief und ohne 
Zahl.»  

«Wer immer dieses Gedicht so liebt wie ich, dem will ich
untertan sein», sagte «Uccello» und verbeugte sich.  
«Und wer immer bei diesen Worten empfindet, was ich 
empfinde, muss mein Trinkkumpan werden», gab der 
Schotte zu-rück. «Ihr habt den Schlüssel zu meinem Herzen gefunden. Also muss ich Euch jetzt ein Geheimnis 
anvertrauen, das Ihr niemals verraten dürft. Kommt mit.»  
In einem hölzernen Kästchen, verborgen hinter einem 
Gleit-fach im Schlafquartier, verwahrte Lord Hauksbank 
vom Orte gleichen Namens eine Kollektion «tugendsamer Pretiosen», herrlichste kleine Kostbarkeiten, ohne 
die ein ständig auf Reisen befindlicher Mensch rasch die 
Orientierung verlieren mochte, konnte sich doch, wie 
Lord Hauksbank sehr wohl wusste, durch zu viele Reisen, durch zu viel Fremdheit und Neuartigkeit, die Seele 
aus ihrer Verankerung lösen. «Diese Dinge gehören mir
nicht», gestand er seinem neuen florentinischen Freund, 
«aber sie erinnern mich daran, wer ich bin. Eine Zeitlang 
bin ich ihr Hüter, und wenn diese Zeit vorüber ist, lasse 
ich sie weiterziehen.» Er entnahm dem Kästchen eine 
Anzahl Juwelen von staunenswerter Größe und Reinheit, 
die er jedoch mit einem abschätzigen Schulterzucken 
beiseitelegte, dann einen Barren spanischen Goldes, der 
es jedem Menschen, der ihn fand, erlauben würde, bis 
ans Ende seiner Tage in Glanz und Reichtum zu leben - 
«Tand ist das, nichts als Tand», murmelte er -, um erst 
dann seine wahren Schätze hervorzuholen, ein jeglicher 
sorgsam in ein Tuch gewickelt und in ein Nest aus Papierknäueln und Lumpenfetzen gebettet: das seidene 
Tuch einer heidnischen Göttin des alten Sogdien, einstmals das Pfand ihrer Liebe für einen längst vergessenen 
Helden; ein Walknochen mit dem herrlichen Schnitzbild 
einer Hirschjagd; ein Medaillon mit dem Porträt Ihrer 
Majestät, der Königin; ein in Leder gebundenes, hexagonales Buch aus dem Heiligen Land, auf dessen winzigen
Seiten, verziert mit außergewöhnlicher Kalligraphie, der
gesamte Koran in Miniaturschrift zu lesen war; ein
Steinkopf aus Mazedonien mit gebrochener Nase, vorgeblich eine Büste, die Alexander den Großen darstellte; 
eines der kryptischen «Siegel» einer uralten Zivilisation
aus dem Tal des Indus, in Ägypten gefunden, verziert mit
dem Bild eines Bullen und einer Reihe von Hieroglyphen, die nie entschlüsselt worden waren, ein Gegenstand, dessen Verwendungszweck kein Mensch kannte; 
ein flacher, blankpolierter Stein aus China mit einem 
scharlachroten I-Ging-Hexagramm und einer dunklen, 
natürlichen Markierung, die einem Bergrelief im Dämmerlicht glich; ein bemaltes Porzellanei; ein Schrumpfkopf von den Bewohnern des Regenwaldes am Amazonas; und ein Wörterbuch der verlorenen Sprache jenes 
Volkes an der Landenge von Panama, dessen Sprecher 
allesamt ausgestorben waren, eine alte Frau ausgenommen, die wegen fehlender Zähne kein Wort mehr verständlich hervorzubringen vermochte.  

Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens öffnete ein 
Kabinett mit kostbaren Gläsern, die wundersamerweise 
die zahllosen Fahrten über die vielen Meere heil überdauert hatten, entnahm ihm ein Paar opalisierender Murano-Schwenker und schenkte einen reichlich bemessenen Schluck Branntwein ein. Der blinde Passagier näherte sich und hob das Glas. Lord Hauksbank genoss das 
schwere Aroma, dann trank er. «Ihr seid aus Florenz», 
sagte er, «also seid Ihr mit der Majestät des allerhöchsten 
Souveräns vertraut, des menschlichen Ichs, und auch mit 
seinen Begierden, die es zu stillen sucht, der Sehnsucht 
nach Schönheit, nach Wertvollem - und nach der Liebe.» 
Der Mann, der sich «Uccello» nannte, wollte antworten,
doch hob Hauksbank eine Hand. «Lasst mich ausreden», 
fuhr er fort, «denn es gibt Dinge zu besprechen, von denen Eure fähigsten Philosophen nichts wissen. Das Ich 
mag in seiner Majestät königlich sein, doch hungert es 
wie der Ärmste der Armen. Einen Moment lang mag der 
Anblick solch heimlicher Wunder wie diese hier es sättigen, doch bleibt es ein notleidendes, hungerndes, dürstendes Ding. Darüber hinaus ist es ein bedrohter Monarch, ein auf ewig der Gnade vieler Insurgenten ausgesetzter Souverän, der Angst etwa oder der Sorge, der Einsamkeit wie der Konfusion, zudem eines seltsam unaussprechlichen Stolzes und einer wilden, stummen Scham.
Das Ich ist von Geheimnissen umlagert, immerzu nagen 
sie an ihm, Geheimnisse führen zum Untergang seines
Reiches und werfen sein Zepter zerbrochen in den Staub. 
Ich sehe, ich verwirre Euch», seufzte er, «also will ich 
mich deutlich zu erkennen geben. Das Geheimnis, das Ihr 
niemals verraten dürft, ist keineswegs in diesem Kästchen verborgen. Es liegt - nein, liegen tut es nun wirklich 
nicht hier drinnen! »  

Der Florentiner, der das Geheimnis des Lord Hauksbank 
bereits seit einer Weile erraten hatte, bekundete mit ernster Miene angemessenen Respekt vor Länge und Umfang des fleckigen Gliedes, das dort vor ihm auf Seiner 
Lordschaft Tisch lag und zart nach Fenchel roch, beinahe 
wie eine finocchiona-Wurst, die darauf wartete, zerteilt 
zu werden. «Wolltet Ihr die See aufgeben und in meiner 
Heimatstadt wohnen», sagte er, «hätten Eure Schwierigkeiten bald ein Ende, denn unter den jungen Galanen von 
San Lorenzo fände sich gewiss, was Ihr sucht. Ich aber,
bedauerlicherweise … »  

«Trinkt aus», befahl der schottische Lord mit dunkelrotem Gesicht und richtete sich wieder züchtig her. «Verlieren wir kein Wort mehr darüber.» Da war ein Glitzern 
in seinem Auge, das sein Gegenüber dort lieber nicht 
gesehen hätte. Und die Hand war dem Schwertknauf näher, als es dem Florentiner lieb sein konnte, das Grinsen 
fratzenhaft starr.  

Es folgte ein langes, einsames Schweigen, und der blinde 
Passagier begriff, dass sein Schicksal an einem seidenen 
Faden hing. Gleich darauf leerte Hauksbank das Glas und 
stieß ein hässliches, gequältes Lachen aus. «Sir», rief er,
«nun kennt Ihr mein Geheimnis, jetzt aber müsst Ihr mir
Eures anvertrauen, denn Ihr tragt gewiss eines in Euch, 
das ich närrischerweise für mein eigenes hielt. Also heraus damit!»  

Der Mann, der sich «Uccello de Firenze» nannte, wollte 
das Thema wechseln. «Mylord, mögt Ihr mir nicht die 
Ehre erweisen, mir zu erzählen, wie Ihr unter Drake die 
Schatzgaleone Cacafuego aufgebracht habt? Und wart Ihr 
nicht - bestimmt wart Ihr das mit Drake bei Valparaiso 
und Nombre de Dios, als er verwundet wurde…?»
Hauksbank zerschmetterte sein Glas an der Kajütenwand
und zog das Schwert. «Schurke», rief er. «Sterbt oder 
antwortet mir auf der Stelle!»  

Der blinde Passagier wählte seine Worte mit Bedacht.
«Mylord», sagte er, «erst jetzt verstehe ich, dass mein 
Weg mich hierher führte, damit ich Euch meine Dienste
als Euer Faktotum andiene. Doch ist auch wahr», fügte er 
rasch hinzu, als die blanke Klinge über seine Kehle
strich, «dass ich noch ein anderes Ziel verfolge. Ich bin 
gewissermaßen, was Ihr einen Mann auf der Suche nennen mögt - mehr noch, ein Mann auf einer geheimen Suche -, doch muss ich Euch zur Warnung mitteilen, dass
meinem Geheimnis ein Fluch anhaftet, der Fluch der 
mächtigsten Zauberin ihrer Zeit. Nur einem einzigen 
Mann kann ich dieses Geheimnis anvertrauen, ohne dass 
er sein Leben verliert, und ich möchte für Euren Tod 
nicht verantwortlich sein.»  

Lord Hauksbank vom ürte gleichen Namens lachte erneut, doch war es diesmal kein hässliches Lachen, sondern ein Lachen sich verflüchtigender Wolken und wiederkehrenden Sonnenscheins. «Ihr amüsiert mich, kleiner 
Vogel», sagte er. «Glaubt Ihr etwa, ich fürchte mich vor
dem Fluch Eurer grüngesichtigen Hexe? Habe ich nicht 
am Tag der Toten mit Baron Samedi getanzt und sein 
Voodoo-Gebrüll überlebt? Ich würde es als große Unhöflichkeit auffassen, wenn Ihr mir nicht stante pede alles
erzähltet.»  

«Dann soll es so sein», begann der blinde Passagier. «Es 
lebte dereinst im Fernen Osten ein Fürst namens Argalia, 
auch Arcalia genannt, ein großer Krieger, der Zauberwaffen sein Eigen nannte und zu dessen Gefolge vier 
schreckliche Riesen gehörten; außerdem war eine Frau 
bei ihm, Angelica … »  

«Haltet ein», rief Lord Hauksbank vom Orte gleichen 
Namens und hielt sich die Stirn. «Mir dreht sich schon 
jetzt der Schädel.» Doch sagte er nach einer kleinen Pause: «Fahrt fort.»  

« … Angelica, eine Prinzessin aus dem königlichen Geblüt des Dschingis Khan und Tamerlan … » «Schweigt 
still, nein, macht weiter.» « … die  allerschönste  …  »      
«Hört auf.»  

Woraufhin Lord Hauksbank bewusstlos zu Boden sank.  

Der Reisende, dem es schon fast peinlich war, wie leicht 
er seinem Gastgeber Laudanum ins Glas hatte tröpfeln 
können, legte das Holzkästchen sorgsam ins Versteck 
zurück, zog den kunterbunten Mantel fest um sich und 
eilte hilferufend auf das Hauptdeck. Er hatte den Mantel 
bei einem Kartenspiel gewonnen, einer Partie scarabocion gegen einen erstaunten venezianischen Diamantenhändler, der einfach nicht glauben wollte, ein dahergelaufener Florentiner könne an den Rialto kommen und Ortsansässige in ihrem eigenen Spiel schlagen. Der Händler, 
ein Bart und Ringellöckchen tragender Jude namens Shalach Cormorano, hatte sich den Mantel eigens bei Venedigs berühmtestem Schneider machen lassen, der allgemein nur als Moro Invidioso bekannt war, da das Schild 
über der Tür einen grünäugigen Araber zeigte; und dieser 
Mantel war wahrlich ein okkultisches Wunderwerk, denn 
seine Säume bargen einen Katakombenwirrwarr geheimer Taschen und verborgener Falten, in denen der Diamantenhändler seine wertvollen Waren verstecken konnte. Für einen Luftikus wie «Uccello di Firenze» ließ er 
sich ausgezeichnet für allerlei Tricks gebrauchen.
«Rasch, meine Freunde, rasch», rief der Reisende nun 
mit überzeugend gespielter Sorge. «Seine Lordschaft 
braucht uns.»  

Falls es inmitten dieser rauen Schar von zu Diplomaten 
gewandelten Freibeutern einige engstirnige Zyniker gab, 
die angesichts des plötzlichen Schwächeanfalls ihres Anführers misstrauisch wurden und den Neuankömmling 
folglich mit Blicken maßen, die seiner Gesundheit abträglich zu sein versprachen, wurden sie halbwegs durch 
die offenkundige Fürsorge beruhigt, die «Uccello di Firenze» für Lord Hauksbanks Wohlergehen an den Tag 
legte. Er half, den Bewusstlosen in die Koje zu tragen,
entkleidete ihn, mühte sich mit seinem Schlafgewand ab, 
legte ihm heiße und kalte Kompressen auf die Stirn und 
wollte nicht essen und nicht ruhen, ehe es um das Befinden des schottischen Lords wieder besser bestellt war.
Der Schiffsarzt nannte den blinden Passagier eine unschätzbare Hilfe, und als die Mannschaft dies hörte, begab sie sich murrend und achselzuckend wieder auf ihre 
Posten.  

Kaum waren sie allein mit dem besinnungslosen Mann, 
gestand der Arzt «Uccello», wie sehr es ihn verblüffe, 
dass der Aristokrat sich weigere, aus diesem plötzlichen 
Koma wieder zu erwachen. «Soweit ich sehen kann, ist 
mit dem Mann gottlob alles in Ordnung, nur will er eben
nicht wieder zu sich kommen», sagte er, «wiewohl es in 
dieser lieblosen Welt weiser sein mag zu träumen, als zu
wachen.»  

Der Arzt war ein einfacher, gefechterprobter Mann namens Lobegott Hawkins, ein gutherziger Knochenflicker 
mit beschränktem medizinischem Sachverstand, der es 
eher verstand, spanische Kugeln aus den Leibern seiner 
Schiffsgefährten zu polen und nach einem Handgemenge
mit den Spaniern klaffende Säbelhiebwunden zu vernähen, als mysteriöse Schlafkrankheiten zu heilen, die 
ebenso unerwartet aus dem Nichts auftauchten wie blinde
Passagiere oder Gottesurteile. Hawkins hatte ein Auge in 
Valparaiso gelassen, ein halbes Bein in Nombre de Dios, 
und Nacht für Nacht sang er zum Lobe einer Maid auf
einem Balkon im Ribeira-Viertel von Oporto schwermütige portugiesische fados, wozu er sich selbst auf einer 
Art Zigeunerfiedel begleitete. Dabei vergoss Lobegott 
stets ausgiebig Tränen, und «Uccello» begriff, dass der 
Arzt sich ausmalte, wie ihn seine Liebste betrog, dass er 
solcherlei Gedanken heraufbeschwor, um sich zu martern, Bilder von der Portwein nippenden Geliebten im
Bett mit körperlich unversehrten Männern, nach ihrem 
schuppigen Fang stinkenden Fischern oder lüsternen 
Franziskanermönchen, den Geistern längst verstorbener 
Seefahrer und lebenden Männern jeder Farbe und Spielart, Welsche wie Engländer, Chinamänner wie Juden. Ein 
Mann im Banne der Liebe, dachte sich der blinde Passagier, ist so leicht zu lenken wie abzulenken.  

Während die Scathath das Horn von Afrika umsegelte, 
vorbei an der Insel Socotra, und während sie in Maskat 
Vorräte auffüllte und die persische Küste backbord liegen 
ließ, um, von den Monsunwinden getrieben, in Richtung 
Südost zum portugiesischen Hafen Diu am südlichen 
Gestade einer Gegend zu fahren, die Dr. Hawkins «Guzerat» nannte, lag Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens in friedlichem Schlummer, «einem gottlob derart 
ruhigen Schlaf», so der ratlose Hawkins, «dass bewiesen 
ist, welch reines Gewissen der Kapitän hat, seine Seele
also immerhin bei guter Gesundheit ist, allezeit bereit, 
vor ihren Schöpfer zu treten.»  

«Der Herr bewahre», sagte der blinde Passagier.  
«Gottlob hat er ihn noch nicht zu sich gerufen», pflichtete der Arzt ihm eifrig bei. Während der langen Krankenwache hatte «Uccello» sich bei dem Arzt ausgiebig nach 
dessen portugiesischer Herzensdame erkundigt. Um über
dieses Thema zu reden, brauchte Hawkins stets nur wenig Ermunterung. Geduldig hatte der blinde Passagier 
den überschwänglichen Lobgesängen auf die Augen der 
Dame gelauscht, auf ihre Lippen, ihren Busen, ihre Hüften, ihren Bauch, ihr Gesäß und ihre Füße. Er lernte die 
geheimen Koseworte kennen, die sie im Akt der Liebe 
sprach, Worte, die nun nicht länger geheim waren, er 
hörte ihre Treueversprechen und die gemurmelten
Schwüre ewiger Verbundenheit. «Ach, aber sie ist eine 
falsche Schlange», weinte der Arzt. Als der Reisende 
jedoch fragte: «Seid Ihr Euch da sicher?», schüttelte Lobegott tränenüberströmt das Haupt und antwortete: «Es 
ist schon so lang her, und ich bin nur noch ein halber 
Mann, also muss ich wohl das Schlimmste fürchten.»  

«Uccello» aber gelang es, ihn wieder ein wenig aufzuheitern: «Ach was, Lobegott, lasset uns Gott preisen, denn 
Ihr weint grundlos! Sie ist Euch treu, da bin ich mir sicher; sie wartet auf Euch, daran zweifle ich keinen Augenblick; und wenn Ihr ein Bein weniger habt, nun denn, 
da hat sie doch ein bisschen Liebe übrig, die Liebe, die
sie fürs Bein hegte, kann sie nun Eurem übrigen Körper
zugutekommen lassen; und wenn Euch ein Auge fehlt, 
wird sich das andere doppelt an ihr erfreuen, die Euch 
treu geblieben ist und Euch liebt, so wie Ihr sie liebt! 
Genug, Lobegott! Frohlockt und weint nicht länger.»  

Auf diese Weise beschwichtigte er allabendlich Lobegott 
Hawkins und versicherte ihm, die Mannschaft wäre 
höchst betrübt, könnte sie seine Lieder nicht mehr hören, 
und allabend-lich, sobald er mit dem besinnungslosen 
Lord allein war und einige Augenblicke gewartet hatte, 
nahm er eine gründliche Durchsuchung der Kapitänskajüte vor und erforschte all ihre Geheimnisse. Ein Mann, 
der eine Kabine mit einem Geheimfach baut, baut auch 
eine Kabine mit zwei oder drei Geheimfächern, sagte er 
sich, und als der Hafen von Diu in Sichtweite kam, hatte 
er Lord Hauksbank wie ein Hühnchen gerupft und hinter 
den Wandpaneelen sieben geheime Fächer aufgespürt,
sodass nun alle Juwelen aus allen Holzkästchen wohlbehütet in ihren neuen Verstecken im Mantel des Shalach
Cormorano lagen, ebenso wie die sieben Goldbarren, und 
doch trug sich der Mantel leicht wie eine Feder, denn der 
grünäugige Mohr von Venedig kannte das Geheimnis, 
wie jedwede Ware gewichtlos wurde, die man im Zaubermantel verbarg. Was nun die übrigen «tugendsamen 
Pretiosen» betraf, so interessierten sie den Dieb nicht 
weiter. Er beließ sie in ihren Nestern, auf dass schlüpfte, 
welche Vögel sie auch hervorbringen mochten. Doch 
selbst am Ende dieses ausgiebigen Beutezuges war «Uccello» nicht zufrieden, denn noch fehlte ihm der allergrößte Schatz. Kaum vermochte er seine Erregung zu 
kaschieren. Das Schicksal bot ihm eine einmalige Gelegenheit, er durfte sie nicht versäumen. Wo aber war die 
Kostbarkeit? Sie blieb ihm verborgen, obwohl er jeden 
Zoll der Kajüte absuchte. Zur Hölle! Verbarg ein Zauberfluch diesen Schatz? War er unsichtbar gemacht worden, 
konnte er ihn deshalb nicht finden?

Nach kurzem Zwischenhalt in Diu segelte die Scathath 
weiter nach Surat (eine Stadt, die erst kürzlich von Akbar 
zum Ziel eines Straffeldzugs erkoren worden war,. Von 
hier aus hatte Lord Hauksbank ursprünglich die Landreise zum Hofe des Moguls antreten wollen, doch in dieser 
Nacht nun, in der sie Anker vor Surat warfen (das noch 
in Trümmern lag, rauchend vom Zorn des Herrschers,, in 
dieser Nacht, in der Lobegott Hawkins sich aufs Neue 
das Herz aus dem Leibe sang und die Mannschaft trunken von Rum das Ende der langen Seereise feierte, fand 
der Sucher unter Deck endlich, wonach er gefahndet hatte: das achte Geheimfach, eines mehr, als die magische 
Zahl Sieben erahnen ließ, eines mehr, als nahezu jeder 
Dieb erwartet hätte. Hinter jener Schiebetür lag die erhoffte Beute. Nach einem letzten Zugreifen gesellte er 
sich schließlich zu den Feiernden an Deck und sang lauter und trank reichlicher als jeder andere Mann an Bord. 
Da er die Gabe besaß, selbst dann noch wach zu bleiben, 
wenn außer ihm kein Mensch mehr die Augen aufhalten 
konnte, kam in den frühen Morgenstunden der Moment, 
da er sich in einem Beiboot an Land schlich und wie ein 
Gespenst unbemerkt im Innern Indiens verschwand. Lange ehe Lobegott Hawkins Alarm schlug, weil er Lord 
Hauksbank vom Orte gleichen Namens blaulippig in seiner letzten Meeresruhestätte fand, erlöst von der Qual 
aller finocchiona-Sehnsucht, war «Uccello di Firenze»
spurlos verschwunden; nur sein Name blieb zurück wie 
eine abgestreifte Schlangenhaut. Dicht über dem Herzen 
des namenlosen Reisenden ruhte wohlbehütet der Schatz 
der Schätze, ein Brief, von Elizabeth Tudor selbst geschrieben und eigenhändig versiegelt, das Sendschreiben 
der Königin von England an den Herrscher von Indien, 
das «Sesam-öffne-dich» des Reisenden, sein Passepartout 
für den Hof des Moguls. Jetzt war er Englands Botschafter.  

3. Im Morgendämmer wirkten die berückenden Sandsteinpaläste… 
Im Morgendämmer wirkten die berückenden Sandsteinpaläste der neuen «Siegesstadt» Akbar des Großen, als 
bestünden sie nur aus rotem Rauch. Die meisten Städte 
erwecken gleich bei ihrem Entstehen den Eindruck, sie 
seien für die Ewigkeit gemacht, doch Sikri würde immer 
einer Fata Morgana gleichen. Und während die Sonne in 
den Zenit aufstieg, drosch die Hitze des Tages gleich 
einer großen Keule auf die Steinplatten ein, machte das 
menschliche Ohr für alle Geräusche taub, brachte die 
Luft wie eine verschreckte Hirschziegenantilope zum 
Zittern und ließ die Grenze zwischen Vernunft und Delirium verschwimmen, zwischen dem, was erdacht, und 
dem, was wirklich war.  

Sogar der Herrscher gab sich Hirngespinsten hin. Wie
Geister schwebten Königinnen durch seine Paläste, rajputische und türkische Sultaninnen spielten miteinander 
Fangen. Eines dieser königlichen Geschöpfe jedoch existierte tatsächlich nicht. Es war eine nur erdachte Frau, 
von Akbar erträumt, so wie sich einsame Kinder Freunde 
erträumen, und trotz der Anwesenheit so vieler, wenn 
auch schwebender Gespielinnen, war der Herrscher der 
Ansicht, die wirklichen Königinnen seien geisterhaft, die 
bloß eingebildete aber sei die reale Sultanin. Er hatte ihr 
den Namen]odha gegeben, und kein Mensch wagte ihm 
zu widersprechen. In der Abgeschiedenheit der Frauengemächer und der seidenverhangenen Flure ihres Palastes 
wuchs Jodhas Einfluss, ihre Macht. Tansen besang sie in 
seinen Liedern, und in Atelier und Skriptorium wurde 
ihre Schönheit mit Versen und Bildnissen gefeiert. Meister Abdus Samad, der Perser, malte sie höchstpersönlich 
nach der Er- innerung an einen Traum, ohne je ihr Gesicht gesehen zu haben, und als der Herrscher einen Blick 
auf seine Arbeit warf, musste er angesichts der vom Blatt 
aufleuchtenden Schönheit laut in die Hände klatschen. 
«Wie genau Ihr sie getroffen habt, so lebensecht}}, rief
er, woraufhin Abdus Samad sich entspannte, plagte ihn 
doch mit einem Mal nicht mehr das Gefühl, sein Kopf 
sitze nur locker auf dem Hals. Als dieses visionäre Werk 
des obersten Künstlers schließlich in der Galerie des
Herrschers ausgestellt wurde, begriff der ganze Hof, dass
Jodha real war, und selbst die wichtigsten Höflinge, die 
Navratna oder Neun Sterne, erkannten nicht nur ihre 
Existenz an, sondern lobten auch ihre Schönheit, ihre 
Weisheit, die Anmut ihrer Bewegungen, die Sanftheit 
ihrer Stimme. Akbar und Jodhabai! Ach, ach, die Liebesgeschichte des Jahrhunderts.  

Gerade rechtzeitig zum vierzigsten Geburtstag des Königs wurde die Stadt endlich fertig. Zwölf heiße Jahre 
hatte ihre Fertigstellung gedauert, doch hatte man dem 
Herrscher lange Zeit den Eindruck vermittelt, sie steige
Jahr um Jahr mühelos wie durch Zauberkraft aus der 
Ebene empor. Sobald der Mogul in der neuen Hauptstadt 
weilte, ließ sein Bauminister die Arbeit ruhen. War der 
Monarch anwesend, verstummten die Werkzeuge der 
Steinmetze, schlugen die Zimmerleute keine Nägel ein, 
verschwanden die Anstreicher, die Einlegearbeiter, die 
Tuchaufhänger und Wandschirmschnitzer aus dem Blickfeld. Gestattet, so hieß es, sei nur noch durch Kissen gedämpftes Vergnügen, und einzig Laute der Verzückung 
waren genehmigt. Liebreizend hallten die Glöckchen der 
Tänzerinnen wider, plätscherten die Springbrunnen, und 
einer Brise Schwingen trugen die sanfte Musik des Genies Tansen heran. Gedichte wurden ins herrscherliche 
Ohr geflüstert, und donnerstags spielte man im Pachisi
Hof träge gar manches Spiel, dienten Sklavenmädchen
auf dem Schachbrettboden als lebende Figuren. Unter 
riesigen Schwingfächern bot sich an verhangenen Nachmittagen verschwiegene Gelegenheit für stille Schäferstündchen. Und die sinnliche Beschaulichkeit verdankte 
sich ebenso sehr der Manneskraft des Monarchen wie der 
Hitze des Tages.  

Keine Stadt besteht aus Palästen allein. Der eigentliche
Ort, erbaut aus Holz und Lehm, Dung, Ziegeln und auch 
aus Stein, schmiegte sich von unten an die Mauern des 
mächtigen roten Steinsockels, auf dem die königlichen 
Residenzen standen. Die Herkunft und Religion der Bewohner prägten die Stadtviertel ebenso wie das Handwerk, das sie betrieben. Hier erstreckte sich die Straße
der Silberschmiede, dort klirrten Waffenschmieden hinter 
glühenden Toren, und da, in der dritten Gasse, wurden 
Kleider und Flitterkram feilgeboten. Gen Osten lag die 
Hindukolonie, und dahinter, eng an die Stadtmauern gekauert, das persische Viertel, jenseits davon das Quartier 
der Turani und noch weiter, in der Nähe des gigantischen 
Tores der Freitagsmoschee, die Heimstätten jener Muslime, die in Indien geboren worden waren. Weiter draußen, am Rande der Stadt, standen die Villen der Reichen 
und Vornehmen sowie Atelier und Skriptorium, deren 
Ruhm sich bereits im ganzen Land verbreitet hatte, außerdem ein Pavillon der Musik und einer, der Tanzaufführungen vorbehalten war. In den meisten dieser am 
Fuße des Hügels gelegenen Viertel Sikris hatte man nur 
wenig für Trägheit und Faulheit übrig, und so senkte sich 
der Stillebefehl wie ein erstickendes Tuch über die 
Lehmstadt, wenn der Herrscher von den Kriegen heimkehrte. Hühnern musste man beim Schlachten den 
Schnabel halten, da man fürchtete, ansonsten die Ruhe 
des Königs der Könige zu stören. Ein knarrendes Karrenrad mochte für den Fuhrmann die Peitsche bedeuten, und 
wenn er unter den Schlägen aufschrie, wurde die Strafe
womöglich noch verschärft. Frauen in den Wehen versiegelten ihre Lippen, damit kein Schrei nach draußen 
drang, und die Pantomime des Markttreibens kam ei- 
nem Irrsinn gleich. «Ist der Herrscher daheim, ist jedermann verrückt», sagten die Leute, fügten aber, da überall 
Spitzel und Verräter lauerten, rasch noch ein «vor Freude» an. Die Lehmstadt liebte ihren Herrscher, darauf beharrte man ohne Worte, denn Worte waren aus ebenjenem Stoff gemacht, der verboten war aus Lauten. Wenn 
dann der Herrscher erneut zu einem seiner Feldzüge aufbrach - zu den niemals endenden (doch immer siegreichen, Schlachten gegen die Armeen von Gujarat und Rajasthan, von Kabul und Kaschmir -, öffneten sich die 
Tore des Gefängnisses der Stille, Trompeten erschallten 
und Jubelrufe, und endlich konnte man sich all das wieder sagen, was man über Monate hatte verschweigen 
müssen. Ich liebe dich. Meine Mutter ist tot. Deine Suppe 
schmeckt gut. Wenn du deine Schulden nicht endlich 
zahlst, breche ich dir beide Arme. Mein Schatz, ich liebe 
dich auch. Einfach alles.  

Es war ein Glück für die Lehmstadt, dass ihr Herrscher 
oft durch militärische Angelegenheiten ferngehalten 
wurde; eigentlich war Akbar sogar die meiste Zeit fort, 
und in seiner Abwesenheit quälte das lärmende Gewusel 
der Armen, der höllische Spektakel der wieder rührigen 
Handwerker die machtlosen Königinnen, Tag für Tag. 
Sie ruhten beieinander und klagten, doch was sie trieben, 
um sich gegenseitig abzulenken, welchen Vergnügungen 
sie in ihren verhängten Quartieren nachgingen, welchen 
Genuss sie aneinander fanden, das soll hier nicht beschrieben werden. Rein blieb nur die Königin aus Akbars 
Phantasie, und sie war es auch, die ihm von den Entbehrungen berichtete, welche seine Untertanen erdulden 
mussten, weil irgendeine übereifrige Hofschranze seinem 
Gebieter jene Zeit zu versüßen trachtete, die er daheim
verbrachte. Kaum hatte Akbar davon erfahren, hob er den 
Befehl auf, ersetzte den Bauminister durch einen nicht 
gar so griesgrämigen Kerl und bestand darauf, durch die 
Straßen seines unterdrückten Volkes zu reiten und laut zu
rufen: «Macht so viel Lärm, wie ihr wollt! Lärm ist Leben, und ein Übermaß an Lärm verrät, dass das Leben 
gut ist. Wir haben noch Zeit genug, still zu sein, wenn 
wir erst einmal tot sind.» Die Stadt brach in freudiges
Getöse aus. Dies war der Tag, an dem deutlich wurde, 
dass ein wahrhaft neuer Herrscher auf dem Thron saß 
und dass nichts auf der Welt mehr bleiben würde, wie es
gewesen war.  

Endlich herrschte Friede im Land, doch des Herrschers 
Gedanken fanden niemals Ruhe. Gerade kehrte er von 
seinem letzten Feldzug zurück, bei dem er einen Emporkömmling in Surat unterworfen hatte, doch während der 
langen Tage des Marschierens und Kriegführens hatte er 
im Geiste ebenso mit philosophischen Problemen und 
Fragen der Sprachkunde gerungen wie mit militärischen 
Themen. Der Herrscher Abul-Fath Jalaluddin Muhammad, König der Könige, seit Kindertagen als Akbar bekannt, was «der Große» bedeutet, welcher neuerdings 
aber, trotz der Tautologie, auch Akbar der Große genannt 
wurde, der große Große also, groß in seiner Größe, doppelt groß, so groß, dass die Wiederholung im Titel nicht 
nur angemessen, sondern notwendig schien, um dem 
Ruhmesreichtum seines Ruhmes angemessenen Ausdruck zu verleihen, der große Mogul, also der staubige, 
schlachtenmüde, siegreiche, nachdenkliche, zu Übergewicht neigende, Schnurrbart tragende, poetische, sexbesessene und absolute Herrscher, der insgesamt zu groß, 
zu weltumspannend und summa summarum einfach zu 
viel zu sein schien, um nur ein einziges Wesen sein zu 
können - diese allumfassende Flut eines Herrschers, dieser Weltenverschlinger, dieses mehrköpfige Ungeheuer, 
das von sich selbst in der ersten Person Plural sprach -, 
hatte während der langen, mühseligen Heimreise, begleitet von den Köpfen seiner besiegten Feinde, die in ihren 
versiegelten, irdenen Pökelfässern auf und ab schaukelten, über die verstörenden Möglichkeiten der ersten Person Singular nachgedacht, über das «Ich».  

Die schier endlosen Tage zu Pferde, an denen man nur 
lang-sam vorankam, konnten einen Mann von spekulativem Temperament zu manch trägem Sinnieren verleiten, 
und so grübelte der Herrscher beim Reiten über so mannigfaltige Angelegenheiten wie die Veränderlichkeit des
Universums, die Größe der Sterne, die Brüste seiner 
Frauen und das Wesen Gottes. Heute beschäftigte ihn
zudem die grammatische Frage nach dem Selbst und seinen drei Personen, der ersten, der zweiten sowie der dritten, den Singularen und Pluralen der Seele. Er, Akbar,
hatte von sich nie als «ich» gedacht, nicht insgeheim,
nicht mal im Ärger oder im Traum. Er war - wie könnte 
es anders sein? - «wir». Er war die Definition, die Inkarnation von «wir». Er war in die Pluralität hineingeboren. 
Wenn er «wir» sagte, meinte er natürlich und wahrhaftig 
sich selbst als Verkörperung all seiner Untertanen, seiner 
Städte und Länder, Flüsse, Berge und Seen, ebenso wie 
der Tiere, Pflanzen und Bäume innerhalb seiner Grenzen,
auch der Vögel am Himmel, der stechenden Mücken im 
Dämmerlicht und der namenlosen Ungeheuer in ihren 
Unterwelthöhlen, die gemächlich an der Dinge Wurzel 
nagten; er verstand sich als Summe all seiner Siege, als 
derjenige, der die Charaktere, die Fähigkeiten, vielleicht 
gar die Seelen der enthaupteten oder auch bloß befriedeten Gegner in sich barg; und darüber hinaus verstand er 
sich als Inbegriff der Vergangenheit und Gegenwart seines Volkes, als treibende Kraft der Zukunft seines Volkes.  

Dieses «wir» war es, was es bedeutete, König zu sein - 
doch gewöhnliche Menschen, so erlaubte er es sich nun
im Interesse der Gerechtigkeit und zum Zwecke der Debatte einzugestehen, dachten zweifellos dann und wann 
auch im Plural über sich nach.  

Irrten sie? Oder (welch ketzerischer Gedanke!, irrte er? 
Vielleicht bedeutete die Vorstellung von sich selbst als 
einer Gemeinschaft nur, dass man ein Seiender in der 
Welt war, ein Seiender schlechthin, denn schließlich und 
unweigerlich war solch ein Seiender ein Seiender unter 
Seienden, also Teil des Seins aller Dinge. Vielleicht blieb 
die Pluralität nicht allein dem König vorbehalten, vielleicht war sie gar kein gottgegebenes Vorrecht. Da sich 
die Überlegungen eines Monarchen gewisslich, wenn 
auch in weniger erhebender und kultivierter Form, in den 
Grübeleien seiner Untertanen spiegelten, ließe sich weiterhin behaupten, es sei unvermeidlich, dass die Frauen 
und Männer, über die er herrschte, sich selbst ebenfalls 
als ein «wir» wahrnahmen. Vermutlich sahen sie sich 
auch als plurale Entitäten, bestehend aus ihnen selbst plus 
der Kinder, Mütter, Tanten, Arbeitgeber, Mitgläubigen, 
Kollegen, der ferneren Verwandtschaft und der Freunde. 
Dann war für sie ihr «ich» gleichfalls eine multiple Wesenheit, ein Selbst, das zum einen etwa Vater seiner Kinder, zum anderen aber auch Kind seiner Eltern war; sie
wussten, dass sie sich von ihren Arbeitgebern unterschieden, dass sie sich bei ihren Frauen daheim fühlten - kurz 
und gut, genau wie er waren sie alle gleichsam Beutel 
voller unterschiedlicher Ichs, die barsten vor Pluralität. 
Gab es denn keinen wesentlichen Unterschied zwischen
dem Herrscher und den Beherrschten? Nun aber stellte 
sich die ursprüngliche Frage in neuer, verblüffender Weise: Wenn seine Untertanen mit ihren vielen Selbstverkörperungen von sich im Singular statt im Plural zu denken 
vermochten, konnte er dann auch ein «ich» sein? Konnte 
es ein «ich» geben, das einfach nur er selbst war? Lagen 
solch nackte, einsame «ich» unter den übervölkerten 
«wir» dieser Erde begraben?

Es war eine Frage, die ihm Angst machte, wie er da auf 
seinem Schimmel nach Hause ritt, furchtlos, unbesiegt, 
doch auch, wie zugegeben werden muss, mit leichtem 
Fettansatz; eine Frage, die ihn, kam sie ihm nachts in den 
Sinn, kaum mehr schlafen ließ.  

Was sollte er sagen, wenn er seine Jodha wiedersah?
Würde sie ihn, falls er es mit einem simplen «Ich bin 
zurück» oder «Ich bin’s» versuchte, in der zweiten Person 
Singular anreden können, mit jenem «du», das Kindern, 
Liebhabern und Göttern vorbehalten war? Und was würde es bedeuten? Dass er wie ein Kind war, ein Gott oder 
einfach ein Liebhaber, von dem auch sie geträumt hatte, 
den sie so sehnsüchtig ins Sein träumte, wie er sie einst 
erträumte? Könnte sich dieses kleine Wort, das «du», als 
das erregendste Wort der Sprache erweisen? «Ich», übte 
er mit verhaltener Stimme. Hier bin «ich». «Ich» liebe 
dich. Komm ZU «mir».  

Ein letztes Gefecht störte seine Überlegungen auf dem 
Weg nach Hause, denn es galt, einen weiteren fürstlichen 
Emporkömmling zu unterwerfen. Der Abstecher führte 
ihn zur Halbinsel Kathiawar, wo er den störrischen Rana 
von Cooch Naheen bezwingen wollte, einen jungen
Mann mit großem Mundwerk und noch größerem
Schnauzbart (der Herrscher bildete sich allerhand auf den 
eigenen Schnauzbart ein, weshalb er für Konkurrenten 
nicht viel übrig hatte,, einen feudalen Gebieter, der mit 
absurder Vorliebe von Freiheit faselte. Freiheit für wen 
und von was, grummelte der Herrscher lautlos vor sich 
hin. Freiheit war das Hirngespinst von Kindern, ein Spiel 
für Weiber. Kein Mensch war jemals frei. Wie eine 
Heimsuchung, die sich lautlos nähert, marschierte seine 
Armee unter den weißen Bäumen des Waldes von Gir 
dahin, und als man auf der kümmerlich kleinen Burg von 
Cooch Naheen an den schwankenden Baumgipfeln das 
Nahen des Todes erkannte, sprengte man die eigenen 
Türme, zog die weiße Flagge auf und bat ergebenst um 
Gnade. Statt besiegte Gegner hinzurichten, heiratete der 
Herrscher oft eine ihrer Töchter und verlieh dem unterlegenen Schwiegervater ein Amt, denn ein neues Familienmitglied war ihm lieber als ein verfaulender Leichnam. Diesmal jedoch riss er dem anmaßenden Rana den 
Schnauzbart aus dem hübschen Gesicht und zerhackte 
den schwächlichen Träumer in grausige Stücke. Er tat es
höchstpersönlich mit dem eigenen Schwert, genau wie 
sein Großvater es getan hätte, und zog sich dann in sein 
Quartier zurück, um zu zittern und zu trauern.  

Mit großen Mandelaugen blickte der Herrscher in die 
Unendlichkeit wie eine verträumte junge Dame, wie ein 
Matrose auf der Suche nach Land. Die vollen Lippen 
waren zu einem weibischen Schmollmund geschürzt, 
doch war er trotz dieser mädchenhaften Note ein mächtiges Mannsbild, riesenhaft und stark. Als Junge hatte er 
mit bloßen Händen ein Tigerweibchen getötet, um dann, 
bekümmert über die eigene Tat, jeglichem Fleischverzehr 
auf immer abzuschwören und Vegetarier zu werden. Ein 
muslimischer Vegetarier, ein Krieger, der nur Frieden 
wollte, ein Philosoph und König: ein Widerspruch in
sich. Das war der größte Herrscher, den das Land je gekannt hatte.  

In den trübsinnigen Stunden nach der Schlacht, als sich 
der Abend auf die seelenlosen Toten herabsenkte und 
unterhalb der zerstörten Burg in Blutfarben zerlief, 
lauschte der Herrscher dem leisen Nachtigallenlied eines 
kleinen Wasserfalls - bul-bul, bul-bul machte er -, nippte 
in seinem Brokatzelt an mit Wasser verdünntem Wein 
und gedachte mit Wehmut seiner blutrünstigen Ahnenschar. Er wollte nicht wie seine barbarischen Vorfahren
sein, auch wenn sie die größten Menschen in der Geschichte gewesen waren. Ihn bedrückten die Namen mitsamt ihrer räuberischen Vergangenheit, die Namen, aus 
denen sich inmitten von Kaskaden menschlichen Blutes 
sein eigener Name ableitete: Großvater Babar, der 
Kriegsherr von Ferghana, der dieses neue Reich erobert 
hatte, dieses «Indien» mit seinem zu großen Reichtum 
und den zu vielen Göttern, das er sein Leben lang verfluchen sollte, Babar, die Kriegsmaschine mit der unverhofften Gabe für den treffenden Ausdruck, und vor Babar 
der mörderische Fürst von Transoxanien und der Mongolei, der mächtige, alle überragende Temüdschin - Genghis, Changez, ]enghis oder Dschingis Khan -, dank dessen er, Akbar, den Namen eines Mughal annehmen musste, obwohl er doch gar kein Mongole war oder sich zumindest nicht als solcher verstand. Er sah sich als … Hindustani. Seine Horden waren keine Goldenen Horden,
auch keine Blauen, keine Weißen. Allein das Wort «Horde» klang schweinisch grob in seinen empfindlichen Ohren. Er wollte keine Horden. Er wollte kein geschmolzenes Silber in die Augen besiegter Gegner träufeln oder 
sie unter der Plattform zerquetschen, auf der er zu Abend 
aß. Er war der Kriege müde und erinnerte sich an seinen 
Lehrer aus Kindertagen, den Perser Mir, der ihm gesagt 
hatte, wer in Frieden mit sich selbst leben wolle, müsse
mit allen anderen Menschen in Frieden leben. Sulh-i-kul, 
vollständiger Friede. Kein Khan begriff eine solche Idee. 
Er wollte kein Khanat. Er wollte ein Land.  

Dabei ging es nicht um den Temüdschin allein. Er entsprang in direkter Linie ebenfalls den Lenden eines Mannes, dessen Name «Eisen» bedeutete. Das Wort für Eisen 
lautete timur in der Sprache seiner Vorväter. Timur-eIang, der hinkende Eisenmann. Timur, der Zerstörer von 
Damaskus und Bagdad, der Delhi in Ruinen zurückließ, 
verfolgt von fünfzigtausend Geistern. Akbar wäre es lieber gewesen, Timur nicht zu seinen Vorfahren zählen zu
müssen. Er hatte aufgehört, Tschagatai zu sprechen, Timurs Sprache, benannt nach einem der Söhne von 
Dschingis Khan; stattdessen hatte er erst Persisch angenommen und später dann das Bastardgemisch der vorrückenden Armee, urdu, eine Lagersprache, gezeugt von 
einem halben Dutzend halbverstandener, plappernder, 
pfeifender Dialekte, die zu jedermanns Überraschung 
einen wunderbaren neuen Klang ergaben: die Sprache 
eines Dichters, geboren aus dem Mund der Soldaten.  

Der Rana von Cooch Naheen, jung, schlank und dunkelhäutig, kniete mit haarlosem, blutigem Gesicht zu Akbars 
Füßen und wartete auf den ersten Schlag. «Die Geschichte wiederholt sich», sagte er. «Vor siebzig Jahren hat 
Euer Großvater meinen Großvater ermordet.»  

«Unser Großvater», erwiderte der Herrscher und benutzte 
traditionsgemäß den königlichen Plural, denn dies war
wohl kaum der rechte Moment für ein Experiment mit 
dem Singular; der elende Wurm hatte sich das Privileg 
nicht verdient, Zeuge einer solch historischen Tat zu 
werden. «Unser Großvater war ein Barbar mit der Sprache eines Poeten. Wir dagegen sind ein Dichter mit der 
Geschichte eines Barbaren und einem barbarischen Geschick in der Kriegsführung, was uns durchaus nicht gefällt. Somit ist bewiesen, dass die Geschichte sich keineswegs wiederholt, sondern voranschreitet, und dass der 
Mensch fähig ist, sich zu ändern.»  

«Welch eigenartige Bemerkung für einen Scharfrichter», 
sagte der junge Rana leise, «doch bringt es nichts, mit 
dem Tod zu streiten.»  

«Eure Zeit ist gekommen», pflichtete ihm der Herrscher 
bei. «Ehe Ihr uns aber verlasst, sagt uns wahrheitsgemäß, 
was für ein Paradies Ihr zu entdecken hofft, sobald Ihr 
den Schleier durchschreitet?» Der Rana hob sein übel 
zugerichtetes Gesicht und schaute dem Herrscher in die 
Augen. «Im Paradies haben Anbetung und Auseinandersetzung die gleiche Bedeutung», verkündete er. «Der 
Allmächtige ist kein Tyrann. Im Hause Gottes steht es 
jedem frei, nach Belieben zu reden, denn eben dies versteht man dort unter Andacht.» Er gehörte zu einer aufreizenden, selbstgerechten Sorte von jungen Leuten, das 
stand außer Frage, doch fand sich Akbar trotz seiner Verärgerung gerührt. «Wir versprechen Euch», sagte der 
Herrscher, «dass wir dieses Haus der Anbetung hier auf
Erden schaffen werden.» Und mit einem Schrei - Allahu 
Akbar, Gott ist groß, vielleicht aber auch:  

Akbar ist Gott - hackte er dem kleinen, aufgeblasenen 
Blöd-mann den frechen, belehrenden und deshalb nun 
gänzlich unnötigen Kopf ab.  

Kaum hatte er den Rana getötet, überfiel den Herrscher 
der altbekannte Dämon der Einsamkeit. Sprach ein 
Mensch mit ihm wie mit seinesgleichen, trieb es ihn in 
den Wahnsinn, und das war ein Fehler, so viel wusste er 
bereits; eines Königs Ärger war immer übel, denn ein 
verärgerter König war wie ein Gott, der Fehler macht. 
Und hier zeigte sich in ihm ein weiterer Widerspruch. Er
war nicht nur ein barbarischer Philosoph und Mörder von 
Heulsusen, sondern auch ein der Unterwürfigkeit und 
Speichelleckerei verfallener Egoist, den es dennoch nach 
einer anderen Welt verlangte, einer Welt, in der er ebenjenen Menschen fand, der ihm ebenbürtig war und ihm 
wie ein Bruder begegnete, mit dem sich unbeschwert 
reden ließ, den er belehren und von dem er lernen, dem er 
Freude bereiten und der ihm Genuss verschaffen konnte, 
eine Welt, in der er die selbstgefällige Befriedigung der 
Eroberungen durch die sanfteren, doch anspruchsvolleren 
Freuden des Diskurses ersetzen konnte. Gab es eine solche Welt? Auf welchem Weg ließ sie sich erreichen?
Lebte irgendwo auf Erden ein solcher Mensch? Oder hat 
er ihn gerade umgebracht? Was, wenn der Rana mit dem 
Schnauzbart der Einzige gewesen war? Hatte er gerade 
den einzigen Mann auf Erden erschlagen, den er hätte 
lieben können? Der Herrscher wurde weinselig und gefühlsduselig, unter Tränen verschwamm sein Blick.  
Wie vermochte er jener Mensch zu werden, der er sein 
wollte?  

Dieser Akbar der Große? Wie? Da war niemand, mit dem 
er reden konnte. Seinen stocktauben Leibdiener Bhakti 
Ram Jain hatte er aus dem Zelt befohlen, um in Ruhe 
bechern zu können. Ein Leibdiener, der das Gebrabbel 
seines Herrn nicht hören konnte, war ein Segen, doch 
hatte Bhakti RamJain in letzter Zeit gelernt, von den Lippen abzulesen, was seinen Nutzen beträchtlich verringerte und ihn wie alle Welt zu einem Lauscher, einem Mithörer machte. Der König ist verrückt. So hieß es: Jeder 
sagte das. Seine Soldaten, sein Volk, seine Frauen. Vielleicht sogar Bhakti Ram Jain. Doch sie sagten es ihm
nicht ins Gesicht, denn er war ein Riese von einem Mann 
und, gleich den Helden aus alten Sagen, ein gewaltiger 
Krieger, außerdem war er der König der Könige, weshalb 
niemand etwas dagegen einzuwenden wagte, wenn er ein 
bisschen bekloppt sein wollte. Nur war der König eben
nicht bekloppt. Der König gab sich bloß nicht damit zufrieden, nur zu sein. Er strebte danach, zu werden.  

Nun gut. Er würde halten, was er dem toten Fürsten von 
Kathiawar versprochen hatte. Im Herzen seiner Siegesstadt wollte er ein Haus der Verehrung errichten, einen 
Ort des Widerstreits, an dem von jedermann alles zu allen gesagt werden konnte, zu jedem Thema, sogar zur 
Nichtexistenz Gottes und der Abschaffung der Könige. 
Bescheidenheit wollte er sich in diesem Haus lehren.
Nein, nicht «lehren». Vielmehr wollte er sich an sie erinnern, sie auffrischen, diese Bescheidenheit, die tief vergraben bereits in ihm ruhte. Der bescheidene Akbar war 
vielleicht die beste Seite an ihm, gewachsen durch die 
Umstände seiner Kindheit im Exil, heute von erwachsener Pracht ummantelt, doch immer noch da, eine Seite an 
ihm, die nicht im Sieg, sondern aus der Niederlage geboren worden war. Heutzutage gab es nur noch Siege, doch 
mit Niederlagen kannte sich der Herrscher aus. Die Niederlage war sein Vater. Ihr Name lautete Humayun.  
Er dachte nicht gern an seinen Vater. Der hatte zu viel 
Opium geraucht, sein Reich verloren und es erst zurückbekommen, als er vorgab, Schiit zu werden (und nachdem er den Kohinoor-Diamanten fortgegeben hatte,, damit ihm der König von Persien eine Armee überließ, 
doch kaum war der Thron zurückgewonnen, war sein 
Vater nach einem Sturz von der Treppe zur Bibliothek 
gestorben. Akbar hatte ihn nie kennengelernt. Er war in 
Sind geboren, gleich nach Humayuns Niederlage bei 
Chausa, als Sher Schah Suri jener König wurde, der König Humayun hätte sein sollen, aber nicht sein konnte, 
und dann hatte sich der abgesetzte Herrscher schnurstracks nach Persien auf und davon gemacht, hatte seinen 
Sohn verlassen. Seinen vierzehn Monate alten Sohn. Der 
wurde folglich vom Bruder seines Vaters, seinem Feind, 
von Onkel Askari von Kandahar aufgezogen; ein wilder 
Mann, dieser Onkel Askari, der Akbar ohne zu zögern 
getötet hätte, wäre er nur jemals nahe genug an ihn herangekommen, was ihm aber nie gelang, da seine Frau 
dies zu verhindern wusste.  

Akbar lebte, weil seine Tante es so gewollt hatte.  
Und in Kandahar lernte er das Überleben, lernte zu
kämpfen, zu töten, zu jagen und auch so manches zu tun, 
was nicht gelehrt wurde, etwa auf sich aufzupassen, die 
Zunge zu hüten und nichts Falsches zu sagen, nichts, was 
ihn das Leben kosten könnte. Er lernte allerhand über die 
Würde der Verlorenen, übers Verlieren und wie es die 
Seele reinigte, Niederlagen anzunehmen, loszulassen, 
jene Falle zu meiden, die darin bestand, sich zu sehr an 
das zu klammern, was man haben wollte, lernte überhaupt so einiges über das Verlassenwerden, insbesondere 
über die Vaterlosigkeit, über das Fehlen der Väter, die 
Fehler der Vaterlosen und die Möglichkeiten, wie sich 
jene, die weniger sind, gegen die wehren, die mehr sind: 
innere Zurückgezogenheit, Vorausschau, Verschlagenheit, Demut und der Blick über den Tellerrand. Die vielen Lektionen der Fehlerhaftigkeit. Jene Fehlerhaftigkeit, 
aus der heraus das Wachsen beginnen konnte.  

Doch gab es Dinge, die ihn zu lehren niemand nötig fand 
und die er folglich niemals lernte. «Wir sind der Herrscher über In-dien, Bhakti Ram Jain, können aber unseren eigenen verdammten Namen nicht schreiben», rief er 
im Morgengrauen seinem Leibdiener zu, als der alte
Mann ihm bei den Waschungen half.  

«Ja, 0 höchst gesegnete Wesenheit, Vater zahlreicher 
Söhne, Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde», sagte Bhakti RamJain und reichte ihm 
ein Handtuch. Diese Zeit, die Stunde des herrschaftlichen
levees, war auch die Stunde königlicher Lobhudeleien. 
Und Bhakti Ram Jain hielt es sich sehr zugute, den Rang 
des Königlichen Schmeichlers Ersten Grades innezuhaben, galt er doch als ein Meister jenes blumigen Stils 
alter Schule, der allgemein nur «kumulative Katzbuckelei» genannt wurde. Wegen der vorgeschriebenen Wiederholungen und der notwendigen Präzision in der Abfolge war nur ein Mann mit ausgezeichnetem Gedächtnis
für die barocken Formulierungen der exzessiven Lobgesänge fähig, kumulativ zu katzbuckeln. Bhakti Ram Jains 
Gedächtnis aber war unfehlbar. Er konnte seinen Herrn 
stundenlang umschmeicheln.  

Gleich einem schicksalhaften Omen sah der Herrscher 
sein Gesicht aus dem Krug mit warmem Wasser zu sich
aufblicken. «Wir sind der König der Könige, Bhakti Ram 
Jain, können aber nicht mal unsere eigenen Gesetze lesen. Was sagst du dazu?»  

«Ja, 0 gerechtester aller Richter, Vater zahlreicher Söhne, 
Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der 
Erde, Herrscher dessen, was ist, Zusammenführer allen
Seins», sagte Bhakti Ram Jain und begann, sich für seine 
Aufgabe zu erwärmen.  

«Wir sind der erhabene Glanz, Indiens Stern, die Sonne
des Ruhmes», sagte der Herrscher, der selbst nicht ganz 
unbewandert in der Kunst des Schmeichelns war, «doch 
wuchsen wir in einer Kloake auf, einer Stadt, in der 
Männer Frauen vögeln, um Kinder zu machen, aber Jungen vögeln, um Männer aus ihnen zu machen - weshalb 
wir lernten, auf den Angreifer von hinten ebenso wie auf 
den Krieger direkt vor unserer Nase zu achten.»  
«Ja, 0 strahlendes Licht, Vater zahlreicher Söhne, Gatte 
vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde, 
Herrscher dessen, was ist, Zusammenführer allen Seins, 
erhabener Glanz, Indiens Stern und Sonne des Ruhmes», 
sagte Bhakti Ram Jain, der zwar taub sein mochte, aber 
durchaus wusste, wann es galt, einen Wink zu verstehen.  
«Sollte so ein König aufwachsen, Bhakti Ram Jain?», 
brüllte der Herrscher und kippte in seinem Zorn den 
Wasserkrug um. «Ein Analphabet, der auf seinen Arsch 
aufpassen muss, ein Barbar - sollte ein Fürst so leben 
müssen?»  

«Ja, 0 Herr, weiser als die Weisen, Vater zahlreicher 
Söhne, Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde, Herrscher dessen, was ist, Zusammenführer allen Seins, erhabener Glanz, Indiens Stern, Sonne 
des Ruhmes, Herr aller menschlichen Seelen, des Volkes 
Schicksalsschmied», sagte Bhakti Ram Jain.  

«Und da willst du behaupten, du könntest mir nicht von 
den Lippen lesen», rief der Herrscher.  

«Ja, 0 Herr, der Ihr weitsichtiger seid als die Seher, Vater 
zahlreicher … »  

«Du bist ein Ziegenbock, dem wir die Kehle durchschneiden sollten, auf dass wir sein Fleisch zum Abendessen verspeisen können.»  

«Ja, 0 Herr, der Ihr gnädiger seid als die Götter, Vater …»  
«Als du gezeugt wurdest, hat es deine Mutter mit einem 
Eber getrieben.»  

«Ja, 0 Herr, der Ihr redegewandter seid als alle, die je 
eine Rede wendeten, Va … »  

«Egal»», sagte der Herrscher. «Uns geht es schon besser. 
Fort mit dir. Du darfst weiterleben.»  

4. Und hier war es wieder: Sikri… 
Und hier war es wieder: Sikri, in der Hitze flirrend wie 
eine Opiumvision, so lag seine Stadt vor ihm; leuchtend 
bunte Seidentücher flatterten wie Fahnen aus den Fenstern des roten Palastes. Hier, bei den stolzierenden Pfauen, den tanzenden Mädchen war er zu Hause. Glich die
kriegsversehrte Welt einer harschen Wahrheit, kam Sikri 
einer schönen Lüge gleich. Wie ein Raucher, der zur 
Pfeife greift, kehrte der Herrscher heim. Er war der Magier. An diesem Ort konnte er eine neue Welt heraufbeschwören, eine Welt jenseits von Religion, Region, Rang 
und Stamm. Die schönsten Frauen der Welt lebten hier, 
und sie alle waren seine Gespielinnen. Auch die größten 
Talente des Landes waren hier versammelt, darunter die 
Navratna, die Neun Sterne, die Besten der Besten, und es 
gab nichts, was sich mit ihnen nicht verwirklichen ließe. 
Dank ihrer Hilfe würde seine Magie das ganze Land verzaubern, die Zukunft, die Ewigkeit, denn ein Herrscher 
war ein Verzauberer der Wirklichkeit, und mit solchen 
Helfern konnte seine Magie nicht scheitern. Die Lieder 
Tansens sollten die Siegel des Universums erbrechen, auf 
dass Göttliches in Alltägliches strömte. Farzis Gedichte
würden in Herz und Verstand Fenster öffnen, durch die 
Licht wie Dunkelheit zu sehen waren. Und die Verwaltungskunst eines Raja Man Singh, das finanzielle Geschick eines Raja Todar Mal bedeuteten, dass sich die 
Angelegenheiten des Reiches in den fähigsten Händen 
befanden. Außerdem war da noch Birbal, der Beste der 
Neun, der Beste aller Besten. Der Erste Minister, sein 
engster Freund.  

Der Erste Minister und geistreichste Kopf seiner Zeit 
begrüßte ihn am Hiran Minar, dem Turm der Elfenbeinhauer. Gleich war im Herrscher der Schalk geweckt. 
«Birbal», sagte Akbar und stieg vom Pferd, «beantwortet 
Ihr mir eine Frage? Wir haben lange darauf gewartet, sie 
stellen zu können.»  

In all seiner sagenhaften Weisheit und Klugheit verbeugte sich der Erste Minister unterwürfig und sagte: «Wie 
Ihr wünscht, ]ahanpanah, Schirmherr der Welt.»  
«Also», begann Akbar, «was war zuerst da, das Huhn 
oder das Ei?»  

Ohne zu zaudern erwiderte Birbal: «Das Huhn.»  
Verblüfft schaute ihn Akbar an. «Wie könnt Ihr da so 
sicher sein?», wollte er wissen.  

«Huzoor», antwortete Birbal, «ich versprach, nur auf eine 
Frage zu antworten.»  

Der Herrscher und sein Erster Minister standen auf dem 
Stadtwall und schauten auf einen Schwarm Krähen hinab. «Was glaubt Ihr, Birbal», sinnierte Akbar, «wie viele Krähen gibt es in meinem Reich?»  

«Genau neunhundertneunundneunzigtausendneunhundert-neunundneunzig. »  

Akbar blickte überrascht zu ihm auf. «Nehmt an, wir 
hätten sie gezählt», sagte er, «und es wären mehr, was 
dann?»  

«Das würde bedeuten», erwiderte Birbal, «dass befreundete Vögel aus dem Nachbarreich zu Besuch gekommen 
sind.»  

«Und wenn es weniger wären?»  

«Dann sind einige unserer Krähen davongeflogen, um 
sich die weite Welt anzuschauen.»  

Ein berühmter Sprachkundiger wartete am Hofe Akbars, 
ein Besucher aus einem fernen Land im Westen. Dieser 
Priester der Jesuiten, der fließend in einem Dutzend Zungen zu parlieren vermochte, forderte den Herrscher auf, 
die Sprache seiner Heimat zu erraten. Während Akbar 
über dieses Rätsel nachdachte, trat sein Erster Minister 
hinter den Priester und versetzte ihm plötzlich einen heftigen Tritt in den Allerwertesten. Dem Mann Gottes entfuhren daraufhin eine Reihe derber Flüche - nicht auf 
Portugiesisch, sondern auf Italienisch. «Ihr seht, ]ahanpanah», sagte Birbal, «wenn der Augenblick gekommen 
ist, zu Beleidigungen zu greifen, wählt man stets die 
Muttersprache.»  

«Wärt Ihr ein Atheist, Birbal», forderte der Herrscher 
seinen Ersten Minister heraus, «was würdet Ihr den 
wahrhaft Gläubigen der großen Religionen dieser Welt 
sagen?»  

Birbal, selbst ein frommer Brahmane aus Trivikrampur, 
ant-wortete, ohne zu zögern: «Ich würde ihnen sagen, 
dass sie meiner Meinung nach auch Atheisten seien, da 
ich nur an einen Gott weniger glaube als sie.»  

«Wie das?», wollte der Herrscher wissen.  

«Die wahrhaft Gläubigen haben jeden Grund, an allen 
ande-ren Göttern außer an ihrem eigenen zu zweifeln>, 
sagte Birbal, «und deshalb geben sie mir in ihrer Gesamtheit genügend Anlass, an keinen zu glauben.»  

Der Herrscher stand mit seinem Ersten Minister in seinem Schlafgemach Khwabgah, dem Ort der Träume, und 
ließ den Blick über die stille Wasseroberfläche des Anup 
Talao wandern, des privaten, rechteckig angelegten 
Schwimmbeckens des Monarchen, jenem beispiellosen 
Wasserbecken, dem Besten aller möglichen Becken, von 
dem es hieß, seine Wellen würden eine Warnung schicken, falls dem Reich je Schwierigkeiten drohten. «Birbal», sagte Akbar, «wie Ihr wisst, plagt meine Lieblingskönigin das Missgeschick, nicht am Leben zu sein. Obwohl ich keine Frau so liebe wie sie, sie stärker als jede
andere bewundere und sie mehr als den verlorenen Kohinoor schätze, ist sie untröstlich». «Selbst die hässlichste, 
griesgrämigste Xanthippe unter Euren Weibern ist wenigstens aus Fleisch und Blut», sagt sie, «weshalb ich 
letzten Endes nicht einmal mit ihr konkurrieren könnte». 
Der Erste Minister aber riet seinem Herrscher: «Sagt ihr, 
]ahanpanah, dass ihr Sieg letzten Endes für jedermann 
offenkundig sein wird, denn irgendwann werden die anderen Königinnen ebenso wenig leben wie sie, wohingegen sie dann auf ein Leben voller Liebe mit Euch zurückschauen kann und ihr Ruhm über alle Zeit hinweg erstrahlen wird. Wenn sie daher auch in Wirklichkeit nicht 
existiert, ließe sich doch behaupten, dass sie diejenige ist, 
die lebt. Denn täte sie das nicht, würde dort drüben, hinter dem hohen Fenster, niemand auf Eure Rückkehr warten.»  

Jodhas Schwestern, ihre Mitfrauen, waren gegen sie eingenommen. Wie konnte der mächtige Herrscher denn 
auch die Gesellschaft einer Frau bevorzugen, die gar 
nicht existierte? Wenigstens sollte sie so viel Anstand 
besitzen, unsichtbar zu bleiben, wenn er sich nicht im 
Haus aufhielt, denn man fand es schlichtweg unmöglich, 
dass sie sich bei jenen herumtrieb, die zu den Lebenden 
zählten. Sie sollte verschwinden - immerhin war sie nur 
eine Erscheinung -, sollte in einen Spiegel eintauchen, 
mit einem Schatten verschmelzen oder sich sonst wie in
Luft auflösen. Dass sie dies nicht tat, so die lebenden 
Königinnen, war ein Schnitzer, wie er für imaginäre Wesen typisch war. Wie wollte man bei ihr auch eine gute 
Kinderstube erwarten, da sie doch nie eine Kindheit 
durchlebt hatte? Ein ungebildetes, unhöfliches Hirngespinst, das war sie, und sie verdiente es, nicht beachtet zu
werden.  

Der Herrscher habe sie aus Gestohlenem zusammengeklaubt, zeterten seine lebenden Frauen. Er behauptete, sie
sei die Tochter des Fürsten von Jodhpur, dabei stimmte
das gar nicht! Das nämlich war eine andere Königin, und 
die war auch nicht dessen Tochter gewesen, sondern seine Schwester. Außerdem glaubte der Herrscher, seine 
eingebildete Geliebte sei die Mutter seines ersten Sohnes, 
des langersehnten Erstgeborenen, gezeugt dank des Segens ebenjenes Heiligen, neben dessen Hügelhütte man 
die siegreiche Stadt erbaute. Dabei war sie gar nicht Fürst 
Salims Mutter, wie Fürst Salims wahre Mutter Rajkumari 
Hira Kunwari, auch bekannt als Mariam-uz-Zamani, 
Tochter Raja Bihar Mals von Amer aus dem Klan der 
Kachhwaha, jedem, der zuhören wollte, voll Kummer
erzählte. Selbst die grenzenlose Schönheit der imaginären
Königin stammte von einer anderen Gespielin, ihre Hindu-Religion von einer weiteren, der unermessliche Reichtum von einer dritten Frau. Das Temperament aber, das 
war Akbars eigene Kreation. Keine echte Frau konnte 
sein wie sie, vollkommen in ihrer Aufmerksamkeit, absolut anspruchslos, immerzu verfügbar. Sie war ein unmögliches Geschöpf, das perfekte Fabelwesen, daher hatten 
die Frauen Angst vor ihr, wussten sie doch, dass sie unmöglich, also unwiderstehlich war und dass der König sie 
deshalb stärker als all seine übrigen Frauen liebte. Sie 
hassten sie, weil sie ihnen ihre Geschichte gestohlen hatte. Hätte man sie ermorden können, sie hätten es getan, 
doch solange der Herrscher ihrer nicht müde wurde oder 
das Zeitliche segnete, war sie unsterblich. Zwar lag der 
Gedanke an den Tod des Herrschers nicht jenseits aller
Erwägungen, doch hatten ihn die Königinnen bislang 
nicht in Betracht gezogen. Noch ertrugen sie stumm ihren 
Kummer. Der Regent ist nicht richtig im Kopf, murrten 
sie vor sich hin, wagten es vernünftigerweise aber nicht, 
ihre Worte laut zu äußern. Und wenn er sich irgendwo in 
der Weltgeschichte herumtrieb, um irgendwen umzubringen, überließen sie seine imaginäre Buhle sich selbst. 
Nie sprachen sie ihren Namen aus. ]odhaj ]odhabai. Nie 
kamen diese Worte über ihre Lippen. Allein streifte sie 
durch den Palast. Sie war der Schatten, der über die vergitterten Wandschirme huschte, sie war ein im Wind flatterndes Tuch. Nachts stand sie im obersten Stock des 
Panch Mahal unter der kleinen Kuppel, suchte den Horizont ab und wartete auf die Rückkehr ihres Herrschers, 
der sie Wirklichkeit werden ließ. Auf den Monarchen, 
der vom Krieg heimkehrte.  

Lange ehe der gelb haarige Lügner aus fernen Landen 
Fatehpur Sikri mit seinen Geschichten über Wundertaten 
und Zauberinnen erschütterte, hatte Jodha geahnt, welch 
magische Kräfte ihrem illustren Gatten im Blut lagen. 
Jedermann wusste über die nekromantischen Künste von 
Dschingis Khan Bescheid, wusste von seinen Tieropfern 
und den okkulten Kräutern, der Schwarzen Kunst, mit
deren Hilfe es ihm gelungen war, achthunderttausend 
Nachfahren zu zeugen. Jedermann hatte gehört, wie Timur, der Lahme, den Koran verbrannt und nach der Eroberung der Erde versucht hatte, zu den Sternen aufzusteigen, um auch noch den Himmel zu erstürmen. Jedermann 
war bekannt, dass Herrscher Babar das Leben des sterbenden Humayun dadurch gerettet hatte, dass er um das 
Krankenbett gelaufen und so den Tod vom Jungen zum 
Vater fortgelockt, dass er sich geopfert hatte, damit sein
Sohn leben konnte. Diese düsteren Pakte mit Tod und 
Teufel gehörten zum Erbteil ihres Mannes. Und war ihre 
eigene Existenz nicht Beweis genug dafür, über welch 
starke Magie er verfügte?

Die Schaffung echten Lebens nach einem Traumvorbild 
glich einer übermenschlichen Tat, wie sie eigentlich nur 
Göttern vorbehalten war. Sikri wurde in jenen Tagen von 
Dichtern und anderen Künstlern überlaufen, von aufgeblasenen Egoisten, die angeblich über die Macht der Sprache und Bilder geboten, mit deren Hilfe sie aus leerem
Nichts Schönes heraufbeschwören wollten, doch war es
weder Poeten noch Malern, weder Musikern noch Bildhauern je gelungen, was ihr Herrscher, dieser vollkommene Mensch, geschaffen hatte. Zudem wimmelte es am
Hofe von Fremden, von pomadisierten Exoten, wettergegerbten Kaufleuten und schmalgesichtigen Priestern aus 
dem Westen, die in ihren hässlichen, unerfreulichen 
Sprachen mit der Majestät ihres Landes prahlten, ihres 
Gottes, ihres Königs. Jodha stand im oberen Stock ihrer 
Gemächer hinter einer steinernen Fensterverkleidung und 
sah hinab in den großen, ummauerten Hof, den Hof der 
öffentlichen Anhörung, um die herausgeputzten, herumstolzierenden Weitgereisten genauer in Augenschein 
zu nehmen. Als der Herrscher ihr Bilder von den Bergen 
und Tälern der Fremdlinge zeigte, dachte sie an den Himalaja, an Kaschmir und konnte über die mickrigen ausländischen Annäherungen an die Schönheit der Natur nur 
lachen, über die Täler, die Alpen, Halbworte, die Halbheiten beschrieben. Ihre Könige waren Barbaren; ihren 
Gott hatten sie an einen Baum genagelt. Was sollte sie 
mit derart lächerlichen Leuten?  

Ihre Geschichten beeindruckten sie ebenso wenig. Vom 
Herr-scher hatte sie die Erzählung eines Reisenden über 
einen Bildhauer der Griechen aus alter Zeit vernommen, 
der sich in eine Frau aus Stein verliebte und sie so zum 
Leben erweckte. Sie ging nicht gut aus, diese Geschichte, 
und war wohl auch nur ein Märchen für Kinder. Mit ihrer 
eigenen Existenz ließ sie sich jedenfalls schwerlich vergleichen. Denn hier war sie, es gab sie tatsächlich. Nur 
ein einziger Mensch auf Erden hatte je eine derartige 
Schöpfungstat durch reine Willensanstrengung vollbracht.  

Die ausländischen Reisenden interessierten sie nicht,
doch wusste sie, dass sie den Herrscher faszinierten. Die 
Fremden kamen auf der Suche nach … ja, wonach eigentlich? Nach nichts Sinnvollem jedenfalls. Wären sie weise 
Menschen gewesen, hätten sie um die Nutzlosigkeit ihrer
Reisen gewusst. Reisen waren sinnlos. Reisen führten nur 
fort von dem Ort, an dem man Bedeutung besaß und dem 
man Bedeutung verlieh, indem man ihm sein Leben 
widmete; sie entführten nur in phantastische Welten, in 
denen man schlichtweg keinen Sinn besaß und auch noch 
absurd aussah.  

Ja, die Stadt Sikri war für sie das Märchenland, gerade 
so, wie deren England, Portugal, Holland oder Frankreich 
Jodhas Verständnis überstiegen. Die Welt war keineswegs einförmig. «Wir sind ihr Traum», hatte der Herrscher gesagt, «und sie sind unser Traum.» Sie liebte ihn, 
weil er ihre Ansichten nie leichtfertig abtat, sie nie mit 
majestätischer Geste einfach beiseitewischte. «Doch stell 
dir vor, Jodha», sagte er eines Abends, während sie ganjifa-Spielkarten auf den Tisch knallten, «wir könnten in 
den Träumen anderer Menschen erwachen, könnten sie 
verändern und hätten den Mut, sie in unsere Träume einzuladen. Was, wenn die ganze Welt zu einem einzigen 
Wachtraum würde?» Sie konnte ihn wohl kaum einen 
Phantasten nennen, wenn er von Wachträumen sprach, 
denn war sie etwas anderes?

Sie hatte den Palast nie verlassen, in dem sie vor einem 
Jahr-zehnt als Erwachsene geboren worden war, geboren 
einem Mann, der nicht nur ihr Schöpfer, sondern auch ihr 
Liebhaber war. Es stimmte: Sie war zugleich seine Frau 
und sein Kind, doch sollte sie je den Palast verlassen, 
würde der Zauber gebrochen, und sie hörte auf zu existieren, zumindest nahm sie das an. Wenn der Herrscher ihr 
mit der Kraft seines Glaubens half, könnte sie die 
Mauern möglicherweise sogar hinter sich lassen, aber 
allein hatte sie keine Chance. Zum Glück verlangte es sie 
gar nicht danach, dem Palast den Rücken zuzukehren.
Das Labyrinth ummauerter und mit Vorhängen abgeteilter Korridore, das die diversen Gebäude des Palastkomplexes untereinander verband, bot ihr mehr als genügend 
Bewegungsfreiheit. Dies hier war ihre kleine Welt. Ihr 
fehlte das Interesse des Eroberers am Anderswo. Den 
Rest der Welt konnte der Rest der Welt behalten, dieses 
Geviert aus Steinen aber war ihr Reich.  

Sie war eine Frau ohne Vergangenheit, war von der Geschichte getrennt oder besaß vielmehr nur jenes Maß an 
Geschichte, das ihr zu verleihen er für nötig befunden 
hatte, eine Geschichte, die von den anderen Königinnen 
erbittert angefochten wurde. Die Frage nach der Unabhängigkeit ihrer Existenz, falls sie denn überhaupt eine 
hatte, stellte sich stets aufs Neue, ob sie nun wollte oder 
nicht. Wenn Gott sich vom Menschen, seiner Schöpfung, 
abwandte, lebte der Mensch dann weiter fort? So lautete 
die Frage im Großen, doch es waren ihre egoistischen, 
kleinen Versionen, die Jodha wirklich zu schaffen machten. Bestand ihr Wille unabhängig von jenem Mann, der 
sie ins Sein gewünscht hatte? Gab es sie nur, weil er sich
weigerte, die Möglichkeit ihrer Existenz für unmöglich 
zu halten? Und wenn er starb, würde sie dann weiterleben?

Sie spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte. Etwas würde
geschehen. Sie wurde stärker, solider, Zweifel schwanden. Er kommt.  

Der Herrscher hatte den Palastbereich betreten, und sie 
konnte die Macht seines sich nähernden Begehrens fühlen. Ja. Etwas würde geschehen. Seine Schritte hallten in 
ihrem Blut wider, und sie konnte ihn in sich selbst sehen; 
sie schien zu wachsen, während er ihr entgegeneilte. Sie 
war sein Spiegelbild, da er sie solcherart geformt hatte, 
aber sie war auch sie selbst. Nun, nach abgeschlossenem
Schöpfungsakt, stand es ihr frei, jener Mensch zu sein, 
den er geschaffen hatte, so frei wie jeder Mensch innerhalb der Grenzen seiner Natur frei sein kann. Wie stark 
sie plötzlich war, wie voller Blut und Wut! Dabei war
seine Macht über sie keineswegs absolut. Sie brauchte 
nur kohärent zu sein. Und noch nie hatte sie sich so kohärent gefühlt. Wie eine Flut strömte ihre Natur auf sie ein.
Unterwürfig aber war sie nicht. Er mochte keine unterwürfigen Frauen.  

Zuerst wollte sie mit ihm schimpfen. Wie konnte er es 
wagen, so lange fortzubleiben? In seiner Abwesenheit 
hatte sie gegen manche Intrige kämpfen müssen. Nichts 
war in diesem Haus vertrauenswürdig. Die Wände selbst 
steckten voller Geflüster. Sie hatte gekämpft und dafür 
gesorgt, dass der Palast bis zum Tag seiner Rückkehr ein 
sicherer Ort blieb, hatte den kleinen, eigennützigen Hinterhältigkeiten der Bediensteten widerstanden, die Absichten der spionierenden Eidechsen an den Wänden 
durchkreuzt, das Getrappel verschwörerischer Mäuse
verstummen lassen. All das, während sie sich schwinden 
fühlte, während der bloße Kampf ums Überleben fast ihre 
gesamte Willenskraft kostete. Die anderen Königinnen … 
nein, die anderen Königinnen würde sie nicht erwähnen. 
Die anderen Königinnen existierten nicht. Es gab nur sie 
allein. Sie war nämlich auch eine Zauberin. Sie war die 
Zauberin ihrer selbst. Nur einen Menschen musste sie
bezaubern, und dieser Mensch war hier. Er ging nicht zu 
den anderen Königinnen. Er kam zu der, die ihn beglückte. Sie war randvoll mit ihm, mit seinem Verlangen nach 
ihr, mit dem, was nun geschehen würde. Sie war die
Schülerin seiner Begierde. Sie wusste alles.  

Die Tür ging auf. Sie existierte. Sie war unsterblich, denn 
sie war durch die Liebe lebendig geworden.  

Er trug einen goldenen, mit einer Kokarde besetzten Turban und einen Mantel aus goldenem Brokat. Der Staub 
des eroberten Landes haftete an ihm wie die Ehrennadel 
an einem Soldaten. Er hatte ein verlegenes Grinsen aufgesetzt. «Ich wollte früher nach Hause kommen», sagte 
er, «aber ich wurde aufgehalten.» Irgendetwas an der Art, 
wie er redete, wirkte seltsam unbeholfen und beinahe 
zaghaft. Was war nur mit ihm? Sie beschloss, seine untypische Unsicherheit zu ignorieren und wie geplant vorzugehen.  

«Ach nein, Ihr <wolltet>?», sagte sie, stand hoch aufgerichtet in ihrem gewöhnlichen Tageskleid da und zog 
sich den Seidenschal über die untere Gesichtshälfte. «Ein 
Mann weiß nicht, was er will. Ein Mann will nicht, was
er zu wollen behauptet. Ein Mann will nur, wonach es
ihn verlangt.»  

Ihn verblüffte, dass sie sich weigerte, seine Herablassung 
zur ersten Person Singular wahrzunehmen, die sie doch 
vor Glück in Ohnmacht sinken lassen sollte - sie, seine 
neueste Entdeckung und seine Liebeserklärung. Es verblüffte ihn, doch es verstimmte ihn auch ein wenig.  
«Wie viele Männer kennst du, dass du dich so kenntnisreich gibst?», fragte er stirnrunzelnd beim Näherkommen. «Hast du dir Männer erträumt, während ich fort 
war? Oder hast du Män-ner zu deinem Vergnügen gefunden, Männer, die keine Träume waren? Gibt es Männer, 
die ich töten muss?» Diesmal würde sie doch gewiss das 
revolutionäre, das erotisch neue Pronomen bemerken. 
Diesmal musste sie einfach verstehen, was er ihr sagen
wollte.  

Sie tat es nicht. Sie glaubte zu wissen, was ihn erregte,
und dachte nur an die Worte, die sie sagen musste, damit
er ihr gehörte.  

«Frauen denken im Allgemeinen nicht so oft an Männer, 
wie die Männer im Allgemeinen glauben. Frauen denken 
auch nicht so oft an den eigenen Mann, wie dieser Mann 
es gerne glaubt. Frauen brauchen Männer einfach nicht 
so dringend, wie die Männer sie brauchen. Deshalb ist es 
so wichtig, eine gute Frau an der Kandare zu halten. Hält 
man sie nicht an der Kandare, läuft sie nämlich bestimmt
bald davon.»  

Sie hatte sich nicht für ihn herausgeputzt. «Sucht Ihr ein 
Püppchen», sagte sie, «geht ins Haus der Puppen, wo sie 
Euch erwarten, wo sie sich hübsch machen, einander laut 
kreischend an den Haaren ziehen.» Das war ein Fehler. 
Sie hatte die anderen Königinnen erwähnt. Er runzelte 
die Stirn, seine Augen umwölkten sich. Ein falscher Zug. 
Der Bann war fast gebrochen. Sie legte alle Macht in 
ihren Blick und sah ihm in die Augen, bis er zu ihr zurückfand. Der Zauber hielt. Sie hob die Stimme und fuhr
fort.  

Sie schmeichelte ihm nicht. «Ihr seht schon wie ein alter 
Mann aus», sagte sie. «Eure Söhne werden Euch für ihren Großvater halten.» Auch beglückwünschte sie ihn 
nicht zu seinen Siegen. «Hätte die Historie einen anderen 
Weg gewählt», sagte sie, «würden die alten Götter noch 
herrschen, jene Götter, die Ihr besiegt habt, die vielarmigen, vielköpfigen Götter mit ihren Geschichten von wagemutigen Taten statt von Strafen und Gesetzen; die Götter des Seins stünden noch neben den Göttinnen des
Tuns, den tanzenden Göttern, lachenden Göttern, den 
Göttern des Donners und der Flöten, so viele, viele Götter, und vielleicht wäre das besser gewesen.» Sie wusste, 
wie schön sie war, und jetzt ließ sie den dünnen Seidenschleier sinken, entblößte ihre bislang verschleierte
Schönheit, und er war verloren. «Wenn ein Junge sich 
eine Frau erträumt, gibt er ihr große Brüste und geringen 
Verstand», murmelte sie. «Wenn ein Monarch sich ein 
Weib vorstellt, träumt er von mir.»  

Sie war vertraut mit den sieben Arten der Unguikulation, 
also der Kunst, die Fingernägel zur Steigerung des Liebesspiels einzusetzen. Ehe er zu seinem langen Feldzug 
aufgebrochen war, hatte sie ihn mit den Drei Tiefen Spuren markiert, mit Kratzern der ersten drei Finger der 
rechten Hand auf Rücken, Brust und sogar den Hoden: 
etwas, damit er sich an sie erinnerte. Jetzt, da er wieder
daheim war, konnte sie ihn erschaudern lassen, konnte 
dafür sorgen, dass ihm im wahrsten Sinne des Wortes die 
Haare zu Berge standen, indem sie ihre Fingernägel an 
seine Wangen legte, an Unterlippe und Brust, ohne jedoch Spuren zu hinterlassen. Allerdings konnte sie ihn 
auch markieren, ihm einen Halbmond auf den Hals drücken, konnte die Nägel langsam über sein Gesicht ziehen, 
lange Schrammen über Kopf, Oberschenkel und seine so 
überaus empfindliche Brust ziehen. Sie konnte den Hoppelnden Hasen machen, die Aureolen der Brustwarzen 
umritzen, ohne ihn ansonsten zu berühren. Und keine
andere Frau wusste so geschickt den Pfauenfuß auszuführen, dieses delikate Spiel:  

Sie drückte den Daumen auf seine linke Brustwarze und 
«spazierte» mit den übrigen vier Fingern über seine 
Brust, grub ihre langen Nägel ein, die geschwungenen, 
klauengleichen Nägel, die sie eigens für diesen Augenblick zugefeilt hatte, drückte sie in die Haut des Herrschers, bis sie Spuren hinterließen, die den Abdrücken 
eines über Sand laufenden Pfaus glichen. Sie wusste, was 
er sagen würde, wenn sie dies tat. Er würde ihr erzählen,
wie er in der Einsamkeit seines Soldatenzeltes die Augen
geschlossen, ihre Bewegungen nachgeahmt und sich voller Erregung vorgestellt hatte, die Fingernägel, die über 
seinen Körper wanderten, seien ihre Fingernägel.  

Sie wartete darauf, dass er dies sagte, aber er tat es nicht. 
Etwas war anders. Er ließ sich seine Ungeduld anmerken, 
gar eine Verärgerung, eine Irritation, die sie nicht verstand. Es war, als hätten die vielen Feinheiten ihrer Liebeskunst an Charme verloren, und er wünschte sich nur 
noch, sie zu besitzen, es zu Ende zu bringen. Sie begriff, 
dass er sich geändert hatte. Und folglich würde sich auch
alles andere ändern.  

Was den Herrscher betraf, so sollte er in Gegenwart eines 
anderen Menschen nie wieder in der ersten Person Singular von sich reden. In den Augen der Welt war er ein Plural, ein Plural sogar im Urteil der Frau, die ihn liebte, und 
ein Plural würde er bleiben. Er hatte seine Lektion gelernt.  

5, Seine Söhne, wie sie geschwind auf ihren Pferden…  
Seine Söhne, wie sie geschwind auf ihren Pferden dahingaloppierten, mit den Lanzen auf im Boden steckende 
Zeltheringe zielten; wie sie, immer noch auf Pferdesrücken, im Spiel chaugan brillierten und lange Stöcke mit
gebogenen Enden schwangen, um einen Ball ins netzverhängte Tor zu treiben; wie sie nachts mit einem Leuchtball Polo spielten; seine Söhne auf Jagdgesellschaften, 
vom Meister der Jagd in die Mysterien der Leopardenhatz eingeführt; seine Söhne beim «Spiel der Liebe», 
ishqbazi, dem Taubenflug … wie schön sie waren, seine 
Söhne! Wie kraftvoll sie spielten! Man nehme nur 
Kronprinz Salim, gerade erst vierzehn Jahre alt, aber 
schon ein solch exzellenter Bogenschütze, dass die Regeln des Sports ihm zuliebe umgeschrieben werden 
mussten. Ach, Murad, Daniyal, meine Galoppierer, dachte der Herrscher. Wie er sie liebte, und doch, welche 
Nichtsnutze sie waren! Täuschte der Blick in ihre Augen? Nein, sie waren schon betrunken. Gerade mal elf 
und zehn Jahre alt, aber schon betrunken, obwohl sie 
Pferde lenkten, diese Narren. Er hatte der Dienerschaft 
strikte Anweisungen erteilt, aber die Jungen waren Prinzen von königlichem Geblüt; kein Lakai würde es wagen, 
gegen sie aufzubegehren.  

Natürlich ließ er sie bespitzeln, weshalb er auch über 
Salims Opiumsucht Bescheid wusste, ebenso über seine 
nächtlichen Feiern pervertierter Lüsternheit. Vielleicht
war es verständlich, dass ein junger Bursche in der ersten 
Blüte seiner Männlichkeit eine derartige Vorliebe für 
Sodomie mit hübschen Dirnen bewies, doch dürfte bald 
ein strenges Wort nötig sein, da sich die Tanzdirnen beklagten: Wegen ihrer blau geschlagenen Hintern, ihrer 
zerquetschten Granatapfelknospen konnten sie kaum 
noch auftreten, die kleinen Huren.  

Weh, 0 weh, seine verderbten Kinder, Blut von seinem 
Blute, Erben seiner Schwächen, aber keiner seiner Stärken! Prinz Murads Fallsucht hatte man bis heute vor der 
Öffentlichkeit verheimlichen können, doch wie lange 
noch? Und Daniyal schien zu rein gar nichts zu taugen, 
schien auch keinerlei Persönlichkeit zu besitzen, obwohl
er Akbars gutes Aussehen geerbt hatte, worauf er kaum 
stolz sein konnte, es in seiner Einbildung und Eitelkeit 
aber dennoch war. Urteilte er zu streng über einen zehnjährigen Jungen? Ja, natürlich tat er das, aber dies waren
keine Jungen. Sie waren kleine Götter, die Regenten der 
Zukunft: unglückseligerweise zum Herrschen geboren. 
Er liebte sie. Sie würden ihn verraten. Sie waren die Sonne seines Lebens. Sie würden über ihn herfallen in tiefer 
Nacht. Diese kleinen Arschficker. Er wartete nur auf ihren nächsten Zug.  

Wie jeden Tag wünschte sich der Monarch auch heute, er 
könnte seinen Söhnen trauen. Birbal vertraute er, Jodha, 
Abul Fazl und Todar Mal, aber seine Jungs behielt er 
lieber im Auge. Er sehnte sich danach, ihnen trauen zu 
können, wünschte sich, dass sie im Alter seine Stützen 
wären. Er träumte davon, sich auf ihre sechs schönen 
Augen zu verlassen, wenn seine eigenen schwächer wurden, auf ihre sechs starken Arme, wenn seine ihre Kraft 
verloren, malte sich aus, wie sie einmütig zu seinen 
Gunsten handelten, auf dass er wahrlich gottgleich würde, vielköpfig, vielarmig. Er wollte ihnen trauen, weil er 
Vertrauen für eine Tugend hielt, die man hegen und pflegen musste, doch kannte er die Geschichte seiner Familie 
und wusste, dass Vertrauen nicht gerade zu ihren Stärken 
zählte. Seine Söhne würden zu schillernden Helden mit 
mächtigen Schnurrbärten heranwachsen, und sie würden 
sich gegen ihn wenden; er konnte es bereits an ihren Augen ablesen. Unter Ihresgleichen, unter den Tschagatai 
von Ferghana, war es Brauch, dass die Kinder gegen die 
gekrönten Eltern intrigierten, sie vom Thron stürzten, sie 
in ihren eigenen Burgen gefangen setzten, auf einer Insel 
im See, oder sie mit eigenem Schwert hinrichteten.  
Salim, Gott segne ihn, diesen blutrünstigen Schlingel, 
dachte sich schon früh raffinierte Methoden aus, Menschen umzubringen. Wenn mich jemand verrät, Papa, 
lasse ich ein Muli schlachten und den Verräter ins frisch 
abgezogene Fell stecken. Dann setze ich ihn falsch herum 
auf einen Esel, treibe ihn mittags durch die Straßen und 
sehe zu, wie die Sonne ihr Werk verrichtet. Die grausame
Sonne würde die Tierhaut trocknen, die sich folglich zusammenzog und den Feind in ihrem Innern langsam erstickte. Wie kommst du nur auf solch entsetzliche Ideen, 
fragte der Herrscher seinen Sohn. Habe ich mir ausgedacht, log der Junge. Aber was willst du schon dagegen 
sagen, Papa, schließlich habe ich selbst gesehen, wie du 
dein Schwert gezogen hast, um einem Mann die Füße 
abzuhacken, der ein Paar Schuhe gestohlen hatte. Der 
Herrscher erkannte eine Wahrheit, wenn er mit der Nase 
dar-auf gestoßen wurde. Falls es eine düstere Seite in
Prinz Salim gab, dann hatte er sie von niemand Geringerem als dem König der Könige geerbt.  

Salim war sein Lieblingssohn und würde eines Tages 
bestimmt auch sein Mörder sein. Sollte er, Akbar, einst 
nicht mehr leben, würden sich die drei Brüder wie Straßenköter um den fleischigen Knochen seiner Macht balgen. Wenn er die Augen schloss und dem Getrappel der 
spielenden Kinder lauschte, malte er sich aus, wie Salim 
eine Rebellion gegen ihn anführte und scheiterte, dieser 
schwächliche Jammerlappen. Wir werden ihm vergeben, 
natürlich werden wir das, wir werden ihn leben lassen, 
unseren Sohn, einen so hervorragenden, so prachtvollen 
Reiter mit solch königlichem Lachen. Der Herrscher 
seufzte. Er traute seinen Söhnen nicht über den Weg.  
Die Frage der Liebe wurde durch derartige Probleme nur 
verrätselt, denn der König vergötterte die drei Jungen, die 
vor ihm über die Esplanade galoppierten. Starb er von 
ihrer Hand, würde er den Arm lieben, der den tödlichen 
Schlag ausführte. Doch er hatte keineswegs die Absicht, 
sich von den kleinen Scheißern abservieren zu lassen, 
solange noch ein Hauch Leben in ihm steckte. Eher würde er sie zur Hölle schicken. Er war Akbar, der Herrscher. Mit ihm war nicht zu spaßen.  

Er hatte dem Mystiker Chishti vertraut, dessen Grabmal 
im Hof der Freitagsmoschee stand, aber Chishti war tot. 
Er vertraute Hunden, Liedern und Gedichten, einem 
geistreichen Höfling und einer Frau, die er aus dem 
Nichts erschaffen hatte. Er vertraute der Schönheit, der 
Malerei und der Weisheit seiner Vorfahren. In andere 
Dinge aber hatte er sein Vertrauen verloren, in den Glauben zum Beispiel. Er wusste, dem Leben war nicht zu 
trauen, die Welt war unzuverlässig. Ins Tor zur Großen 
Moschee hatte er seinen Wahlspruch schnitzen lassen,
der allerdings nicht von ihm selbst, sondern angeblich 
von einem Jesus aus Nazareth stammte. Die Welt ist eine 
Brücke. überschreite sie, ohne ein Haus darauf zu bauen. 
Nicht einmal meinem eigenen Motto glaube ich, schalt er 
sich, denn er hatte nicht bloß ein Haus, sondern eine ganze Stadt erbaut. Wer auf eine Stunde hofft, hofft auf die 
Ewigkeit. Die Welt ist eine Stunde. Was folg; ist unsichtbar. Das stimmte, gab er sich in Gedanken recht, ich 
erhoffe mir zu viel. Ich erhoffe eine Ewigkeit. Eine Stunde ist für mich nicht genug. Ich hoffe auf Größe, und das
ist mehr, als der Mensch erhoffen sollte. (Das «ich» fühlte sich großartig an, wenn er es nur zu sich selbst sagte; 
es schien ihm vertrauter, aber es würde eine Privatangelegenheit bleiben, so viel war klar., Ich wünsche mir ein 
langes Leben, dachte er, und Frieden, Einsicht und eine 
gute Mahlzeit am Nachmittag. Vor allem aber wünsche 
ich mir, einen jungen Mann kennenzulernen, dem ich 
vertrauen kann. Dieser junge Mann wird nicht mein Sohn 
sein, aber ich werde ihn zu mehr als meinem Sohn machen. Er wird mein Hammer und mein Amboss sein, 
meine Schönheit und meine Wahrheit. Ich werde ihn in 
Händen halten, und er wird den Himmel ausfüllen.  

Noch am selben Tag brachte man einen gelbhaarigen 
jungen Mann zu ihm, der einen absurd langen, aus kunterbunten Lederlappen zusammengenähten Mantel trug 
und einen Brief der Königin von England in Händen 
hielt.  

Am frühen Morgen weckte Mohini, die schlaflose Hure 
im Bordell Hatyapul, den Gast aus der Fremde. Er kam
rasch zu sich, riss sie grob in seine Arme, zauberte aus 
dem Nichts ein Messer herbei und hielt es ihr an die Kehle. «Sei nicht blöd», sagte sie. «Hundertmal hätte ich dich 
in der letzten Nacht umbringen können, als du so laut 
geschnarcht hast, dass ich fürchtete, der Herrscher in 
seinem Palast könnte dich hören.» Sie hatte ihm zwei 
Raten angeboten, eine für den einmaligen Akt, den zweiten, nur leicht höheren Preis, für die ganze Nacht. «Was
ist günstiger?», fragte er. «Der Preis für die ganze Nacht, 
behaupten meine Kunden», erwiderte sie mit ernster 
Miene, «doch sind sie meist so alt, so betrunken, so mit 
Opium benebelt oder schlicht so unfähig, dass sogar ein 
Mal für sie oft schon zu viel ist, also wirst du mit der 
Einmalrate gewiss ein wenig Geld sparen.» - «Ich zahle 
das Doppelte für die ganze Nacht», sagte er, «wenn du 
mir ver-sprichst, bis zum Morgen zu bleiben. Es ist lange 
her, seit ich eine Nacht mit einer Frau verbracht habe, 
und dein Körper an meiner Seite wird mir meine Träume
versüßen.» - «Gut, wenn du mit dem Geld um dich werfen willst, halt ich dich nicht davon ab», sagte sie kaltherzig, «doch ist schon seit Jahren keine Süße mehr in 
mir.»  

Sie war so mager, dass sie von den Huren nur Skelett 
genannt wurde, und Kunden, die es sich leisten konnten, 
bestellten sie oft zusammen mit ihrem Widerpart, der
dicken Hure Matratze, um die bei den Extreme dessen zu
genießen, was die weibliche Form zu bieten hatte. (Sie aß 
wie ein Wolf, doch je mehr sie aß, um so fetter wurde 
Matratze, bis schließlich die Vermutung aufkam, die beiden Huren hätten einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, 
und Skelett würde in der Hölle bis in alle Ewigkeit enorm 
übergewichtig sein, an ihrer Seite eine klapperdürre Matratze mit Nippeln wie kleine Holzpfropfen auf der flachen Brust.,  

Sie war eine doliarthi des Hatyapul, weshalb in ihren
Vertragsbedingungen stand, dass sie mit ihrem Beruf 
gleichsam verheiratet war und das Bordell erst auf der 
arthi, der Totenbahre, wieder verlassen würde. Dafür 
hatte sie sogar eine Parodie der Hochzeitszeremonie über 
sich ergehen lassen müssen und war zum Vergnügen des 
Straßenpöbels auf einem Eselskarren angekommen statt 
in der sonst üblichen Sänfte, einer doti. «Genieß deinen 
Hochzeitstag, Skelett, einen anderen wirst du nie erleben», rief ein Großmaul, doch schütteten die Prostituierten vom oberen Balkon einen Pisspott mit warmem Urin 
über ihn aus, was ihn schlagartig verstummen ließ. Der
«Bräutigam» war das Bordell in Gestalt der Puffmutter 
Rangili Bibi, einer Hure, die so alt, zahnlos und verkniffen war, dass sie bereits wieder Respekt verdiente, außerdem so missmutig, dass jedermann Angst vor ihr hatte, sogar die Polizisten, deren Aufgabe es eigentlich war, 
ihren Laden zu schließen, doch wagten sie nicht, gegen 
Madame Bibi vorzugehen, da sie fürchteten, sie könnte 
mit dem bösen Blick lebenslanges Unglück auf sie herab 
beschwören. Eine andere, rationalere Erklärung für den 
Fortbestand des Bordells besagte, sein Besitzer sei ein 
einflussreicher Adliger am Hofe - vielmehr (davon waren
die Klatschtanten der Stadt überzeugt, kein Adliger, sondern ein Priester, vielleicht gar einer der Mystiker, die 
pausenlos an Chishtis Grabe beteten. Doch Adlige steigen und fallen in der Gunst des Monarchen genau wie 
Priester. Ein Fluch dagegen hält auf ewig an, und deshalb 
war die Angst vor Rangili Bibis Silberblick mindestens
ebenso mächtig wie ein unbekannter Heiliger oder ein 
aristokratischer Schirmherr.  

Mohinis Verbitterung hatte nichts mir ihrem Leben als 
Hure zu tun. Ihren Körper zu verkaufen war für sie eine
Arbeit wie jede andere; sie verhalf ihr zu einem Dach 
über dem Kopf, zu Kleidern und gab ihr zu essen, weshalb sie ohne ihre Tätigkeit wohl nicht besser dran gewesen wäre als ein streunender Hund und vermutlich auch
wie ein Hund im Straßengraben krepieren würde. Nein, 
ihre Verbitterung galt einer Frau, ihrer früheren Arbeitgeberin, der vierzehnjährigen Dame Man Bai von Amer, 
gegenwärtig wohnhaft in Sikri, einem Flittchen, das insgeheim die lüsternen Aufmerksamkeiten ihres Vetters 
genoss, des Kronprinzen Salimo Dame Man Bai besaß 
über hundert Sklavinnen, doch Mohini, das Skelett, war 
ihr Liebling gewesen. Wenn der Prinz kam, schwitzend 
vom anstrengenden Tagwerk, vom Herumreiten in der 
Mittagshitze, vom Tieretöten, stand Mohini am Kopf des
Gefolges, dessen Aufgabe darin bestand, den Prinzen zu 
entkleiden und seine fahle Haut mit duftenden, kühlenden Ölen einzureiben. Mohini war es, die das Parfüm 
aussuchte, Sandelholz oder Moschus, Patschuli oder Rosenduft, und Mohini war es, der allein die Aufgabe zukam, die Männlichkeit des Prinzen für Dame Man Bai 
vorzubereiten. Andere Sklavinnen fächerten ihm Luft zu, 
massierten ihm Hände und Füße, doch nur das Skelett 
durfte das Geschlecht des Prinzen berühren. Sie kannte 
sich mit der Zubereitung jener Salben aus, die das sexuelle Verlangen steigerten und das Liebesspiel verlängerten. 
Aus Tamarinde und Zimt, aus getrocknetem Ingwer und 
Pfeffer stellte sie Pasten her, die, wenn vermengt mit 
Bienenhonig, den Frauen intensives Vergnügen schenkten, ohne dem Mann allzu große Anstrengung abzuverlangen; außerdem bescherten sie dem Mann ein Gefühl 
der Wärme und pumpender Zuckungen, die als äußerst 
angenehm empfunden wurden. Manchmal strich Mohini 
die Vagina ihrer Herrin damit ein, manchmal das Glied 
des Prinzen, gewöhnlich aber bediente sie beide. Mit dem
Ergebnis waren sie sehr zufrieden.  

Doch ihr Geschick im Umgang mit dem männlichen 
Aufputschmittel «Was Männer zu Pferden macht» sollte 
ihr zum Verhängnis werden. Eines Tages befahl sie, einen Ziegenbock zu kastrieren, und kochte dann die Hoden in Milch, fügte danach Salz und Pfeffer hinzu, briet 
sie in geseihter Butter und zerstampfte sie schließlich zu
köstlichem Hack. Dieses Mittel musste gegessen, nicht 
auf der Haut verrieben werden, also fütterte sie den Prinzen mit einem silbernen Löffel, während sie ihm erklärte, 
diese Medizin erlaube es ihm, wie ein Pferd zu lieben, 
fünf-, zehn-, gar zwanzigmal, ohne an Kraft zu verlieren. 
Im Falle besonders viriler junger Männer könnte sie sogar über hundert Ergüsse in Folge ermöglichen. «Köstlich», sagte der Prinz und ließ es sich schmecken. Am 
nächsten Morgen trat er aus dem Gemach seiner Geliebten, die dem Tode nahe war. «Haha! », rief er Mohini auf 
dem Weg nach draußen zu. «Welch ein Spaß!»  
Es sollten siebenundvierzig Tage und Nächte vergehen,
ehe Dame Man Bai an Sex auch nur wieder denken konnte, und in dieser Zeit bewies der Prinz, der sie regelmäßig 
besuchte, volles Verständnis für den Schaden, den er 
angerichtet hatte; er gab sich ebenso zerknirscht wie besorgt, vögelte unterdessen aber die Sklavinnen und bat 
meist um die Gunst jenes dürren Geschöpfes, das ihm zu 
seinen übermenschlichen Sexkräften verholfen hatte. 
Dame Man Bai konnte ihm den Wunsch nicht verwehren, 
doch kochte sie vor Eifersucht. Als nach der berüchtigten 
Nacht der hundertundeinen Kopulation offensichtlich 
ward, dass Mohini unendlich viel Sex vertrug und der 
Prinz sich außerstande sah, sie so zuzureiten, wie er beinahe seine Geliebte zugeritten hatte, war das Schicksal 
der Sklavin besiegelt. Die Eifersucht der Dame Man Bai 
wuchs ins Unerbittliche, weshalb sie Mohini schließlich
aus ihren Diensten jagte, um ihr nichts außer dem Wissen 
um die Zubereitung jenes Mittels zu lassen, das Männer 
verrückt vor Verlangen machte. Diese Zauberkräfte retteten ihr das Leben, da sie zur beliebtesten Frau im Bordell 
Hatyapul wurde. Dennoch hoffte sie auf Rache. «Sollte 
das Schicksal mir diese kleine Schlampe je wieder in die
Arme treiben, schmiere ich sie mit einer Paste ein, die so 
mächtig ist, dass sogar die Schakale sie rammeln wollen. 
Krähen, Schlangen, Leprakranke und Wasserbüffel werden sie ficken, bis zum Schluss nichts von ihr übrig bleibt 
als ein paar glitschige Haarsträhnen, die ich verbrennen 
werde - und das war es dann. Aber sie heiratet Prinz Salim, also beachtet mich nicht weiter. Für eine Frau wie
meinesgleichen ist Rache ein so unerreichbarer Luxus 
wie Rebhühner oder eine Kindheit.»  

Aus irgendeinem Grund redete sie mit dem gelbhaarigen 
Neuankömmling, wie sie nie zuvor mit einem Kunden 
geredet hatte. «Bestimmt hast du mich verzaubert», sagte 
sie in verstörtem Ton, «denn sonst lasse ich mich nie bei 
Tageslicht betrachten, und die Geschichte meines Lebens 
erzähle ich schon gar nicht.» Mit elf Jahren war sie vom
Bruder ihres Vaters entjungfert und geschwängert worden. Das Baby kam missgebildet zur Welt und war, noch 
ehe sie es zu Gesicht bekommen hatte, von ihrer Mutter 
fortgenommen und ertränkt worden, da man fürchtete, 
wenn Mohini das Kleine sähe, würde sie die Zukunft 
hassen. «Sie hätten sich keine Sorgen zu machen brauchen», sagte Mohini, «das Schicksal hat mich ebenso mit 
einem ausgeglichenen Gemüt gesegnet wie mit einer besonderen Lust auf Sex, die mir selbst der Ochsenonkel 
mit seinem Fingerhutschwänzchen nicht nehmen konnte. 
Allerdings bin ich nie ein warmherziger Mensch gewesen, und seit mir Dame Man Bai jenes Unrecht zugefügt 
hat, verströme ich noch größere Kälte. Im Sommer mögen die Männer die kühlende Wirkung meiner Nähe, aber 
im Winter habe ich nicht so viel Arbeit.»  

«Mach mich zurecht», sagte der gelbhaarige Mann, 
«denn heute will ich in wichtigen Angelegenheiten an
den Hof. Und bin ich dort nicht gut wie nie, werde ich 
gewiss untergehen.»  

«Falls du es dir leisten kannst», antwortete sie, «lasse ich
dich so begehrenswert riechen wie ein König.»  
Sie begann, seinen Körper in eine Symphonie für die 
Nase zu verwandeln; der Preis, sagte sie, betrage einen 
Gold-Mohur. «Natürlich knöpfe ich dir zu viel ab», warnte sie ihn, aber er schüttelte nur einmal kurz das linke 
Handgelenk, und Mohini stieß ein lautes Keuchen aus, 
als zwischen seinen vier Fingern drei Goldmünzen auftauchten. «Mach deine Arbeit gut», sagte er und gab ihr 
das Geld. «Für drei Gold-Mohurs», sagte sie, «hält man 
dich für einen Engel aus dem Paradies, falls du das glauben machen möchtest; und bist du fertig mit dem, was du 
zu erledigen hast, kannst du mich und Matratze zusammen haben und ohne weiteren Aufschlag eine Woche
deine wildesten Phantasien mit uns ausleben.»  

Sie ließ eine Metallwanne bringen und füllte sie eigenhändig im Verhältnis von einem zu drei Eimern mit heißem und kaltem Wasser. Danach seifte sie ihn am ganzen 
Körper mit einer Paste aus Aloe, Sandelholz und Kampfer ein, «um deine Haut frisch und aufnahmebereit für die 
königlichen Düfte zu machen». Unterm Bett zog sie dann 
ein sorgsam in Tücher eingeschlagenes Kästchen mit 
ihren magischen Duftölen hervor. «Ehe du bis in die Gegenwart des Herrschers vordringst, wirst du viele Männer 
zufriedenstellen müssen», sagte sie. «Also ruht der Duft
für den Herrscher versteckt unter jenen Düften, die den 
niederen Chargen gefallen und die verfliegen, ehe du vor 
dem Monarchen stehst.» Anschließend machte sie sich 
ans Werk, salbte ihn mit Zibet und Veilchen, mit Magnolien und Lilien, Narzissen und Adlerholz, ebenso mit 
Tropfen anderer, seltener Tinkturen, nach deren Namen 
er nicht einmal zu fragen wagte, mit Wässerchen vom 
Saft türkischer, zyprischer und chinesischer Bäume, aber 
auch mit einem Brei aus den Innereien eines Walfischs.
Kaum war sie fertig, war er überzeugt, genau wie das 
billige Bordell zu stinken, in dem er sich schließlich auch 
aufhielt, und er bedauerte den Entschluss, um Skeletts 
Hilfe gebeten zu haben, besaß aber die Rücksicht, sein
Bedauern zu verschweigen. Aus der kleinen Reisetasche 
zog er ein kostbares Gewand, bei dessen Anblick Skelett 
nach Luft schnappte. «Hast du dafür jemanden ermordet? 
Oder bist du eigentlich doch ein anderer Mensch, als du 
zu sein behauptest?», fragte sie. Er gab keine Antwort. 
Wer auf der Straße wie ein Mann von Bedeutung aussah, 
weckte nur das Interesse gewaltbereiter Menschen; am
Hofe wie ein Landstreicher auszusehen kam jedoch einer 
Idiotie gänzlich anderer Art gleich. «Ich muss gehen», 
sagte er. «Komm wieder», bat sie. «Denk an das Angebot, das ich dir gemacht habe.»  

Trotz der aufkommenden Hitze warf er sich seinen unvermeidlichen Mantel über und brach auf, um zu tun, was
er zu tun hatte. Wundersamerweise wehten Skeletts Düfte ihm voraus und ebneten den Weg. Statt ihn fortzuscheuchen und ihn anzuherrschen, dass er das Tor am
anderen Ende der Stadt zu nutzen habe, sich hinten anstellen und darauf warten müsse, in den Hof der öffentlichen Anhörung vorgelassen zu werden, gaben sich die 
Wachen jede nur erdenkliche Mühe, ihm zu Diensten zu 
sein, reckten dabei die schnuppernden Nasen, als lägen 
gute Neuigkeiten in der Luft, und verzogen die Mienen 
zu einem höchst ungewohnten Lächeln des Willkommens. Der Offizier des Wachhauses schickte einen Läufer nach einem königlichen Adjutanten aus, den es zunächst verärgerte, auf diese Weise gestört zu werden.
Doch kaum näherte er sich dem Besucher, änderte sich
der Luftzug, und ein neuer Geruch füllte die Luft, ein 
Duft, dessen Finesse für die groben Nasen der Wachen 
viel zu fein war, den Adjutanten aber plötzlich an seine 
erste große Liebe erinnerte. Bereitwillig erbot er sich,
höchstpersönlich zu Birbals Haus zu gehen, um das Ansinnen des Fremden vorzutragen, und kehrte bald darauf 
mit der Auskunft wieder, man habe alle nötigen Zustimmungen erteilt und er sei jetzt ermächtigt, den Besucher 
in die Palastgemächer vorzulassen. Natürlich bat man 
den Fremden zuvor um seinen Namen, und er antwortete, 
ohne zu zögern.  

«Nennt mich Mogor», sagte er in makellosem Persisch. 
«Mo-gor dell’Amore, zu Diensten. Ein Gentleman aus
Florenz, gegenwärtig im Namen der englischen Königin 
unterwegs.» Er trug eine weiße Feder am samtenen Hut, 
die von einem senffarbenen Juwel gehalten wurde, und 
zog nun schwungvoll ebendiesen Hut in einer tiefen Verbeugung, die jedem Zuschauer bewies (er hatte eine beträchtliche Menge angelockt, deren selig verträumte, 
grinsende Gesichter wieder einmal den allgegenwärtigen
Einfluss von Skeletts Werk verrieten,, dass er Geschick, 
Anstand und Anmut eines Höflings besaß. «Herr Botschafter», sagte der seinerseits sich verbeugende Adjutant. «Hier entlang, bitte.»  

Nach und nach aber verflogen die früheren Düfte, und 
ein drittes Aroma breitete sich aus, um die Luft mit Phantasien des Verlangens zu erfüllen. Auf seinem Weg durch 
die rote Welt des Palastes fielen dem Mann, der sich nun 
Mogor dell’ Amore nannte, flatterhafte Bewegungen hinter verhängten Fenstern und Gitterschirmen auf; er meinte gar, mehrere Paare schimmernder Mandelaugen im
Dunkel der Fenster wahrnehmen zu können. Einmal sah 
er eine juwelenverzierte Hand eine unbestimmte Geste 
machen, die womöglich eine Einladung bedeutete. Er
hatte Skelett unterschätzt. Auf ihre Weise war sie eine
Künstlerin, die es in dieser vielgerühmten Stadt der Maler, Dichter und Sänger mit jedem Meister seines Metiers 
aufnehmen konnte. Wollen wir doch einmal sehen, was 
sie für den Herrscher vorbereitet hat, dachte er. Ist der
Duft so verführerisch wie die bisherigen Gerüche, habe 
ich leichtes Spiel. Fest umklammerte er die Schriftrolle
der Tudorkönigin und schritt nun mit wachsendem 
Selbstvertrauen ein wenig rascher aus.  

In der Mitte des Hauptraumes im Haus der privaten Anhörung stand ein roter Sandsteinbaum, von dem ein großes Bündel steinerner Bananen hing, zumindest wollte es 
dem Blick des ungeschulten Besuchers so vorkommen. 
Breite Äste aus rotem Sandstein verliefen vom Wipfel in
die vier Zimmerecken. Zwischen den Zweigen hingen 
Baldachine aus silbern wie golden verzierter Seide, und 
unter den Baldachinen und Bananen, mit dem Rücken an 
den wuchtigen Stamm des Steinbaums gelehnt, stand der 
furchterregendste Mensch auf Erden (mit einer Ausnahme,: ein kleiner, zuckersüß lächelnder Mann von enormem Intellekt und Leibesumfang, vom Herrscher geliebt, 
von neidischen Rivalen gehasst, ein Schmeichler, ein 
Kriecher, der jeden Tag Speisen im Gewicht von fünfzehn Kilo verdrückte, ein Mann, der seinen Köchen befehlen konnte, zum Abendessen tausend verschiedene 
Gerichte zuzubereiten, ein Mann, dessen Allwissenheit 
kein bloßes Gerücht, sondern Grundvoraussetzung seines 
Lebens war.  

Das war Abul Fazl, der Mann, der alles wusste (nur 
Fremdsprachen beherrschte er keine, auch die vielen gewöhnlichen Zungen Indiens nicht, sie waren ihm ausnahmslos unbekannt, was ihn zu einer recht außergewöhnlichen, monoglotten Gestalt im vielsprachigen Babel des Hofes machte,. Historiker, Meisterspion, Hellster
der Neun Sterne und zweitengster Vertrauter des furchterregendsten Menschen auf Erden (ohne Ausnahme,, 
Abul Fazl, der die wahre Geschichte der Schöpfung der 
Welt kannte, weil sie ihm, wie er sagte, die Engel selbst 
erzählt hatten, und der auch wusste, wie viel Futter den 
Pferden in den kaiserlichen Ställen täglich gestattet war,
der das allgemein anerkannte Rezept für das Reisgericht 
Biryani kannte und wusste, warum man Sklaven in Jünger umbenannt hatte, der über die Geschichte der Juden 
Bescheid wusste und über die Ordnung der himmlischen
Sphären, dem die Sieben Grade der Sünde vertraut waren, die Neun Schulen, die Sechzehn Bredouillen, die 
Achtzehn Wissenschaften und die Zweiundvierzig Unreinen Dinge. Durch sein Netz an Informanten wurde er 
über jedes Wort unterrichtet, das innerhalb der Mauern 
von Fatehpur Sikri fiel, in welcher Sprache auch immer, 
er erfuhr von allen geflüsterten Geheimnissen, von jedem
Verrat, jeder Nachgiebigkeit, jeder Promiskuität, weshalb 
alle Menschen innerhalb der Mauer auch seiner Gnade 
ausgeliefert waren, zumindest der Gnade seines Stiftes,
über den König Abdullah von Buchara gesagt hatte, man 
müsse ihn sogar noch mehr fürchten als Akbars Schwert: 
Von dieser Furcht befreit war allein der furchterregendste 
Mensch auf Erden (ohne Ausnahme,, der sich vor niemandem zu fürchten brauchte, und das war natürlich der 
Herrscher, sein Gebieter.  

Wie ein König hielt Abul Fazl ihm das Profil zugewandt 
und drehte sich nicht zum Neuankömmling um. Sein langes Schweigen machte mehr als deutlich, dass eine Beleidigung beabsichtigt war. Und der Botschafter von Königin Elisabeth begriff: Dies war die erste Probe, die er 
zu bestehen hatte. Also blieb er ebenfalls stumm, und in 
der schrecklichen Stille lernten beide Männer viel übereinander. Du glaubst, du verrätst mir nichts, dachte der 
Reisende, doch an deiner Pracht und deinen ungehobelten Manieren, an deiner Dickleibigkeit und der strengen 
Miene erkenne ich, dass du einer Welt angehörst, in der
Hedonismus neben Misstrauen existiert, in der Gewalt - 
denn diese Stille ist eine Art gewaltsamer Angriff - Hand 
in Hand mit der Betrachtung des Schönen geht, einer 
Welt des übermäßigen Genießens und der Unversöhnlichkeit, deren Schwäche die Eitelkeit ist. Sie ist der Zauber, unter deren Bann du stehst, und durch mein Wissen 
um deine Eitelkeit werde ich mein Ziel erreichen. 

Dann endlich ergriff der furchterregendste Mann auf Erden (mit einer Ausnahme, das Wort und sprach, als antwortete er auf die Gedanken des Fremden. «Exzellenz», 
begann er in höhnischem Ton, «wie ich merke, habt Ihr 
Euch in Düfte gehüllt, die den Herrscher umgarnen sollen, woraus ich schließe, dass Ihr mit unseren Eigenheiten nicht gänzlich unvertraut seid, mehr noch, dass Ihr 
nämlich keineswegs bloß ein unschuldiger Reisender 
seid. Ich habe Euch nicht getraut, als ich vor wenigen 
Augenblicken von Eurer Existenz erfuhr, und seit ich 
Euch riechen kann, traue ich Euch noch viel weniger.» 
Der gelb haarige Mogor dell’Amore ahnte, dass Abul 
Fazl der Verfasser jenes Buches magischer Salben war, 
deren Formeln Mohini so geschickt anzuwenden wusste, 
weshalb ihre olfaktorischen Beschwörungen keine Macht 
über ihn besaßen und folglich ihren Einfluss auf ihn wie 
auch auf jeden anderen verloren. Als die Wachen an den 
vier Eingängen zum Haus der Privataudienz plötzlich 
wieder zu sich kamen, verschwand das dämliche Grinsen 
aus ihrem Gesicht, und als die verschleierten Sklavenmädchen, die darauf warteten, den illustren Männern zu 
Willen sein zu dürfen, ihre Mienen erotischer Verträumtheit verloren, begriff der Neuankömmling, dass er vor 
dem allsehenden Blick des Lieblingsministers seines 
Herrschers gleichsam nackt dastand, weshalb ihn jetzt 
nur noch die Wahrheit retten konnte - oder doch etwas, 
das in gleicher Weise überzeugte.  

«Als der Botschafter König Philipps von Spanien uns die 
Ehre erwies», sinnierte Abul Fazl, «kam er mit großem 
Gefolge und mit Geschenken schwer beladenen Elefanten, mit einundzwanzig Araberpferden aus bester Zucht 
und vielen Juwelen. Jedenfalls traf er bestimmt nicht auf
einem Ochsenkarren ein und verbrachte die Nacht in einem Bordell mit einer Frau, die so dürr ist, dass sich 
Zweifel aufdrängen, ob sie überhaupt eine Frau ist.»  

«Als wir in Surat vor Anker lagen, gesellte sich mein 
Herr, Lord Hauksbank vom ürte gleichen Namens, bedauerlicher-weise zu den Heerscharen Gottes und der 
Enge!», erwiderte der Neuankömmling. «Auf dem Totenbette aber bat er mich, jene Aufgabe zu erfüllen, die
ihm die Königin von England anvertraut hatte. Leider 
gehörten zur Schiffsbelegschaft allerlei Rüpel und Unholde, die, noch ehe der Leichnam erkaltet war, Lord 
Hauksbanks Quartier durchsuchten und an sich rissen, 
was mein edler Herr einst an Wertsachen besaß. Ich gestehe heute daher freimütig, dass mich allein ein gnädiges 
Geschick mit dem Leben und dem Brief der Königin entkommen ließ, denn als getreuem Diener meines Herrn 
hätte man mir gewiss die Kehle durchgeschnitten, wäre 
ich geblieben, um Lord Hauksbanks Hab und Gut zu verteidigen. Nun fürchte ich zwar, dass seine sterblichen 
Überreste kein christliches Begräbnis erhalten werden, 
doch bin ich stolz darauf, mich in Eurer großen Stadt 
seiner Verantwortung entledigen zu können, die längst 
die meine geworden ist.»

«Die Königin von England», meinte Abul Fazl nachdenklich, «ist meines Wissens keine Freundin unseres 
Freundes, des illustren Königs von Spanien.»  

«Spanien ist ein spießiger Schinder», improvisierte der 
Fremde rasch, «England dagegen die Heimat von Kunst, 
Schönheit und der Gloriana höchstpersönlich. Lasst Euch 
von den Schönfärbereien Philipps des Langweiligen nicht 
bezirzen. Gleich muss mit Gleich konferieren, und Elizabeth von England ist in Stil wie Größe das wahre Ebenbild einer Herrscherin.» Langsam erwärmte er sich für 
sein Thema und erklärte, die ferne, rothaarige Königin 
sei nichts und niemand anders als das westliche Spiegelbild des Herrschers, sie sei Akbar in weiblicher Gestalt, 
und er, der Shahanshah, der König der Könige, könne die 
Schnauzbart tragende, unjungfräuliche Elizabeth des Ostens genannt werden, denn dem Wesen nach seien sich 
beide an Größe gleich.  

Abul Fazl erstarrte. «Ihr wagt es, meinen Herrn auf eine 
Stufe mit einer Frau zu stellen», sagte er leise. «Nur gut, 
dass Ihr tatsächlich eine Schriftrolle in Händen haltet,
die, wie ich sehe, das echte Siegel der Krone Englands 
trägt und uns somit verpflichtet, Euch sicheres Geleit zu 
gewähren. Andernfalls hättet Ihr es dank einer derartigen 
Unverschämtheit nämlich verdient, dem wilden Elefanten
vorgeworfen zu werden, der, auf nahem Rasen angekettet, nur darauf wartet, uns von unerträglichen Schweinen 
zu befreien.»

«Euer Herrscher ist in der ganzen Welt für seine großherzige Aufgeschlossenheit gegenüber Frauen berühmt}}, 
sagte Mogor dell’Amore. «Da wird es ihn als Juwel des 
Ostens sicher nicht beleidigen, wenn er mit einem anderen großen Juwel verglichen wird, welchen Geschlechts 
dieses Geschmeide auch immer sein mag.}}  

«Die Weisen aus Nazareth, von den Portugiesen Goas an 
diesen Hof geschickt, haben nichts Gutes über Euer Juwel zu berichten.» Abul Fazl zuckte die Achseln. «Sie 
behaupten, Elizabeth sei gegen Gott, eine schwächliche 
Königin, die gewiss bald vom Thron gefegt werden wird. 
Sie sagen, Elizabeth herrsche über ein Volk von Dieben, 
und Ihr seid vermutlich ein Spion.»  

«Die Portugiesen sind Piraten”, erwiderte Mogor
dell’Amore, «Schurken und Freibeuter. Kein weiser 
Mensch sollte ihnen trauen.»  

«Pater Acquaviva von der Gesellschaft Jesu ist Italiener 
wie Ihr selber», gab Abul Fazl zurück, «und sein Reisegefährte, Pater Monserrate, kommt aus Spanien. 

«Wenn sie unter der unflätigen Flagge Portugals segeln», be-harrte der Fremde, «sind aus ihnen längst portugiesische Hunde geworden.»  

An einer Stelle über ihren Köpfen brandete lautes Gelächter auf, als ob ein Gott sich über sie lustig machte.  
«Habt Erbarmen, großer Lehrer», donnerte eine gewaltige Stimme. «Lasst den jungen Mann leben, zumindest so 
lange, bis wir die Botschaft gelesen haben, die er uns 
überbringen will.» Der seidene Baldachin wurde in die
Ecken des Raumes gezogen, und über ihnen, auf dem mit 
Kissen gepolsterten Wipfel des sandsteinernen Baumes, 
saß in der Haltung königlicher Gelassenheit und von Gelächter geschüttelt Abul-Fath Jalaluddin Muhammad Akbar, der große Mogul, und bot sich wie ein übergroßer 
Papagei auf einer Vogelstange ihren Blicken dar.  

Er war in seltsam unruhiger Laune erwacht, und auch die 
ge-schicktesten Gefälligkeiten seiner Geliebten vermochten ihn nicht zu besänftigen. Irgendwie hatte sich mitten 
in der Nacht eine Krähe ins Schlafgemach der Königin 
Jodha verirrt und das herrschaftliche Paar mit ihrem verängstigten Gekrächze geweckt, das in den Ohren des 
schlaftrunkenen Monarchen wie eine Ankündigung des
Weltenendes klang. In einem schrecklichen Augenblick 
streifte eine schwarze Schwinge seine Wange. Als die 
Diener die Krähe endlich hinaus gescheucht hatten, fühlte sich der Regent wie gerädert, und der anschließende 
Schlaf war von schlechten Omen erfüllt. Einmal schien
jene apokalyptische Krähe ihren gelben Schnabel in seine 
Brust zu schlagen, um sein Herz herauszuziehen und aufzufressen, so wie Hind von Mekka auf dem Schlachtfeld 
von Uhud das Herz des gefallenen Hamza gegessen hatte, 
des Onkels des Propheten. Wenn ein feige geworfener 
Speer einen derart mächtigen Helden zu fallen vermochte, konnte auch er selbst jeden Moment durch einen Pfeil 
enden, der tödlich, gelb und schwarz wie die Krähe aus 
dem Dunkeln heran-flog. Und wenn eine Krähe an seinen 
Wachen vorbeigelangte, um ihm ihre Schwingen ins Gesicht zu schlagen, warum sollte dies dann nicht auch einem Mörder gelingen?  

Er war voller Todesahnungen und so der nahenden Liebe 
schutzlos ausgeliefert.  

Der Spitzbube, der vorgab, britischer Botschafter zu sein, 
hatte sein Interesse geweckt, weshalb sich Akbars Laune 
schon wieder etwas besserte, als er Abul Fazl befahl, sich 
den Fremden ein wenig vorzuknöpfen. Eigentlich war 
Abul Fazl ein überaus umgänglicher Mensch, doch konnte niemand in ganz Sikri so gut wie er den wilden Mann 
markieren. Während der Herrscher, verborgen über den 
Köpfen der beiden Männer, über Frager und Befragtem,
aufmerksam verfolgte, welchen Spaß sich Abul Fazl mit 
seinem Besucher gönnte, verflüchtigten sich endlich die 
Wolken der Nacht und waren bald ganz vergessen. Der 
Scharlatan hält sich gut, dachte der Herrscher und war, 
als er nach der quastenbehangenen Kordel griff, um den 
seidenen Baldachin beiseitezuziehen und den Männern 
unter ihm seine Anwesenheit zu offenbaren, in höchst 
leutseliger Stimmung, doch nichts hatte ihn auf jenes 
Gefühl vorbereitet, das ihn schlagartig überwältigte, als 
er in die Augen des gelbhaarigen Besuchers schaute.  
Es war Liebe auf den ersten Blick. Des Herrschers Puls 
raste wie bei einem verknallten jungen Ding, sein Atem 
flog, Farbe schoss ihm in die Wangen. Wie attraktiv dieser junge Mann doch war, wie selbstbewusst er wirkte, 
wie stolz. Außerdem hatte er etwas an sich, das man mit
Augen allein nicht erkennen konnte: ein Geheimnis, das 
ihn faszinierender machte als hundert Höflinge. Wie alt 
er war? Der Herrscher konnte fitrangi-Gesichter schlecht 
einschätzen. Er mochte ebenso gut fünfundzwanzig Jahre 
jung wie dreißig Jahre alt sein, älter als unsere Söhne, 
dachte der Herrscher, aber zu alt, einer unserer Söhne zu 
sein, um sich dann zu fragen, warum ihm solch ein Gedanke in den Sinn kam. War der Fremde eine Art Hexenmeister, sinnierte er, schlug er ihn in seinen mysteriösen Bann? Nun, auf das Spiel konnte er sich einlassen, 
daran war nichts Schlimmes, schließlich war er zu gewieft, um sich aus dem Hinterhalt erstechen zu lassen
oder von einem vergifteten Trank auch nur zu probieren. 
Er wollte seinen Gefühlen nachgehen, wollte feststellen,
was sie hervorgerufen hatte. Ein Leben der Macht wird 
notwendigerweise mit einem völligen Mangel an Überraschungen bestraft. Ausgeklügelte Systeme und Vorrichtungen sorgten dafür, dass der Herrscher niemals überrascht wurde, und doch hatte ihn dieser Mogor dell’ 
Amore überrumpelt, ob nun willentlich oder nicht. Allein
aus diesem Grund verdiente er, dass man ihn besser kennenlernte.  

«Lest uns den Brief der Königin vor», verlangte Akbar, 
woraufhin sich der «Botschafter» mit übertrieben theatralischer Geste verbeugte und die Rolle schon offen in der 
Hand hielt, kaum dass er sich wieder aufrichtete, obwohl
weder Akbar noch Abul Fazl gesehen hatten, wie er das 
Siegel erbrach. Ein Taschenspielertrick, dachte der Herrscher. Das gefallt mir. Der Scharlatan las den Brief auf 
Englisch vor und übersetzte ihn dann fließend und ohne 
zu zaudern ins Persische. «0 Ihr unbezwingbarer, höchst 
machtvoller Herrscher», schrieb Königin Elizabeth, 
«Lord Zelabdim Echebar, König von Cambaia, ich entsende Euch meinen Gruß.»  

Abul Fazl wieherte verächtlich. «Zelabdim?», schnaubte 
er. «Und wer soll dieser Echebar sein?»

Der über ihm sitzende Herrscher klatschte sich vor Vergnügen auf die Schenkel. «Wir sind er», gluckste er. 
«Wir sind der padishah Echebar, Lord über das sagenhafte Königreich Cambaia. Ach, ihr armen, unwissenden 
Engländer, mich dauert dieses Volk, denn seine Königin 
ist ein ignoranter Simpel.»  

Der Brief-Vorleser verstummte und wartete darauf, dass 
sich das Lachen legte. «Weiter, macht weiter», rief der 
auffordernd winkende Herrscher. «König Zelabdim verlangt es.» Dann lachte er wieder und suchte nach einem 
Taschentuch, um sich die Tränen fortzuwischen.  
Der «Botschafter» verbeugte sich erneut, diesmal noch 
umständlicher als zuvor, fuhr fort und hatte, noch ehe er 
zum Ende kam, sein Publikum ein zweites Mal in seinen 
Bann geschlagen. «Für Handelsgeschäfte und sonstige 
Unternehmungen zu gegenseitigem Vorteile erbitten wir 
Euer Wohlwollen», las er. «Uns wurde zur Kenntnis gebracht, dass Euer Majestät sich für unfehlbar erklärte,
und wir versichern, dass wir die auetoritas, die zu diesem 
machtvollen Anspruch führte, durchaus nicht hinterfragen. Dennoch geben wir kund und zu wissen, dass es ein 
weiteres Individuum gibt, welches Gleiches von sich 
behauptet, und seid versichert, dass wir nicht im Mindesten daran zweifeln, dass ebenjener andere der Betrüger 
ist. Gemeint, mächtiger Monarch, ist damit der unwürdige Priester und Bischof von Rom, genannt Gregor, der 
Dreizehnte in einer schmählichen Abfolge von Päpsten 
gleichen Namens, dessen gegen die Ostreiche gerichtete
Ränke Ihr geratenerweise nicht unterschätzen solltet. 
Wenn er Priester nach Cambaia, China oder Japan entsendet, dann nicht, so seid gewiss, allein in heiliger Mission. Ebenjener Bischof rüstet übrigens gegenwärtig zum 
Kriege gegen uns; und seine katholischen Untertanen 
sind verräterische Subjekte an Eurem Hofe, planen sie 
doch seine künftigen Eroberungszüge.  

Hütet Euch vor den Lakaien Eures Rivalen! Verbündet 
Euch mit uns, und gemeinsam werden wir unsere Feinde 
besiegen! Ich weiß, ich habe den Leib einer schwachen 
und kraftlosen Frau, aber ich besitze auch das Herz und 
den Mut eines Königs, und den eines Königs von England dazu. Rasende Verachtung überkommt mich, denke 
ich daran, dass irgendein Papst in Rom es wagen sollte, 
mich oder einen meiner Verbündeten zu entehren, verfüge ich doch nicht nur über auetoritas, sondern auch über 
potestas, und dank ihrer, dank meiner Macht, bleibe ich
Siegerin in diesem Kampf. Sind unsere Feinde aber erst
vernichtet und in alle vier Winde zerstreut, werdet Ihr
Euch freuen, mit England gemeinsame Sache gemacht zu 
haben.»  

Kaum schwieg der «Botschafter», spürte der Herrscher, 
dass er sich innerhalb weniger Minuten zum zweiten Mal 
verliebt hatte, denn ihn hatte ein großes Verlangen nach 
der Verfasserin des Briefes ergriffen, nach der Königin 
von England. «Abul Fazl», rief er, «sollen wir dieses 
großartige Weib nicht unverzüglich heiraten? Diese jungfräuliche Königin, Rani Zelabat Giloriana Pehlavi? Wir
glauben, wir müssen sie auf der Stelle unser Eigen nennen.»  

«Ausgezeichneter Gedanke», sagte der «Botschafter»
Mogor dell’ Amore. «Und hier in diesem Medaillon findet Ihr ein Bild von Ihrer Majestät, das sie Euch mit ergebensten Grüßen übersendet. Ihre Schönheit wird Euch 
bezaubern, übertrifft sie doch die Schönheit ihrer Worte.» 
Mit schwungvoller Gebärde und bauschenden Ärmelspitzen zückte er daraufhin einen goldenen Anhänger, den 
Abul Fazl mit einer Miene tiefsten Misstrauens entgegennahm. In Abul Fazl regte sich die Ahnung, dass sie 
sich in tiefes Gewässer vorwagten und die Anwesenheit 
dieses Mogor noch die weitreichendsten Folgen zeitigen
würde, die dem Hofe keineswegs unbedingt zum Vorteil 
gereichen mochten, doch als er seinen Herrn vor einer 
weiteren Annäherung warnen wollte, wischte der furchterregendste Mensch auf Erden (ohne Ausnahme, seine 
Bedenken beiseite.  

«Der Brief ist so charmant wie sein Überbringer», sagte 
Akbar. «Führt ihn morgen in meine Privatgemächer, auf
dass wir uns ausführlicher unterhalten können.» Die Audienz war zu Ende.  

Die plötzliche Vernarrtheit des Herrschers Zelabdim 
Echebar in sein weibliches Pendant, die Königin Zelabat 
Giloriana die Erste, brachte einen Strom von Briefen hervor, die von eigens ernannten königlichen Kurieren nach 
England gebracht und nie beantwortet wurden. Diese
rhapsodischen, von des Herrschers eigener Hand verfassten Episteln waren von einer Gefühlsintensität und sexuellen Freizügigkeit des Ausdrucks, die im Europa (und 
auch im Asien, jener Zeit ihresgleichen suchte. Viele
Briefe kamen nicht an ihr Ziel, da den Kurieren unterwegs aufgelauert wurde, sodass die abgefangenen Herzensergüsse von Kabul bis Calais für manch Amüsement
bei den Adeligen und Prinzen sorgten, ergötzten sie sich
doch köstlich an den verstiegenen Erklärungen unsterblicher Zuneigung des Herrschers über ganz Indien für eine 
Frau, die er selbst nie getroffen hatte, aber auch an seinen 
megalomanischen Phantasien, ein gemeinsames Weltreich zu schaffen, das die östliche mit der westlichen
Hemisphäre vereinen sollte. Jene Briefe aber, die tatsächlich bis in den Palast von Whitehall vordrangen, wurden 
als Fälschungen oder das Werk eines pseudonymen Irren 
abgetan, mit deren Überbringern man kurzen Prozess 
machte, weshalb viele Boten wie zur Belohnung für ihre 
lange und gefahrvolle Reise im Kerker landeten. Schließlich wurde ihnen schlicht der Zugang zum Palast verwehrt, und jene, denen es gelang, quer durch die halbe 
Welt nach Fatehpur Sikri zurückzuhumpeln, kehrten mit 
verbitterten Worten heim. «Diese Königin ist Jungfrau, 
weil kein Mann auf Erden mit solch kaltem Fisch das 
Bett teilen will!», berichteten sie, und nach einem Jahr
und einem Tag erlosch Akbars Liebe so rasch und geheimnisvoll, wie sie aufgeflammt war, womöglich auch 
deshalb, weil indessen seine Königinnen aufbegehrten, 
sich ausnahmsweise mit seiner nichtexistenten Geliebten
verbündeten und damit drohten, ihm jegliche Gunst zu 
verweigern, sollte er nicht aufhören, launige Liebesbriefe 
an jene Engländerin zu senden, deren Schweigen - nachdem ihre anfänglichen Schmeicheleien das Interesse des 
Herrschers erregt hatten - ebenso Beleg für ihren Wankelmut war wie für die blanke Sinnlosigkeit, eine solch 
fremde und wenig anziehende Person auch nur verstehen 
zu wollen, vor allem, da sich doch in größter Nähe so 
viele weitaus liebreizendere und begehrenswertere Damen fanden.  

Am Ende seiner langen Regentschaft, viele Jahre nach 
dem Ende der Tage des Scharlatans Mogor dell’Amore, 
erinnerte sich der alte Herrscher wehmütig an jene seltsame Affäre, die von einem Brief der Königin von England ausgelöst worden war; und er bat darum, dies 
Schriftstück noch einmal zu sehen. Als es ihm gebracht 
und von einem anderen Sprachkundigen übersetzt wurde, 
schienen viele der ursprünglichen Worte verschwunden 
zu sein. Im verbliebenen Text fand sich keinerlei Hinweis 
auf die eigene oder des Papstes Unfehlbarkeit; auch war 
darin keine Rede von einem Bündnis gegen gemeinsame
Feinde. Eigentlich handelte es sich bei dem Schreiben 
sogar nur um die simple, von den üblichen Respektbezeigungen untermalte Bitte um gute Handelsbedingungen 
für englische Kaufleute. Als der Herrscher derart die 
Wahrheit erfuhr, wurde ihm aufs Neue bewusst, welch 
tollkühner Zauberer ihm an jenem lange vergangenen 
Morgen nach dem Traum von der Krähe begegnet war. 
Nur nützte ihm dieses Wissen nichts mehr, erinnerte es 
ihn doch höchstens an das, was er niemals hätte vergessen dürfen: dass nämlich Magie keinerlei betörender 
Tränke bedarf, keiner Dämonen oder Zauberstäbe. Worte, die von beredter Zunge vorgebracht werden, sind des 
Zaubers genug.  

6.   

6. Wird das Schwert der Zunge gezückt…  
Wird das Schwert der Zunge gezückt, dachte der Herrscher,  schlägt es tiefere Wunden als die schärfste Klinge. 
Hätte er dafür einen Beleg gesucht, er hätte ihn im Krieg 
der Philosophen gefunden, der jeden Tag an ebendiesem 
Ort ausgetragen wurde: im be-stickten, spiegelbehangenen Zelt des Neuen Kults. Hier herrschte ständiger Tumult, der Lärm der besten Denker seines Königreiches, 
die mit Worten gar grässlich aufeinander eindroschen. 
Akbar hatte den Schwur gehalten, den er an jenem Tag 
ablegte, an dem er den anmaßenden Rana von Cooch 
Naheen in Stücke hackte, und es war ein Streitsaal errichtet worden, in dem die Anbetung des Göttlichen in Form
eines kompromisslosen Ringkampfes des Geistes stattfand. Akbar bat Mogor dell’ Amore, ihn zu diesem Zelt 
zu begleiten, da er mit seiner Erfindung prahlen, den 
Neuankömmling mit der prachtvollen Originalität und 
Fortschrittlichkeit am Hofe des Moguls beeindrucken 
und nebenbei auch den von Portugal entsandten Jesuiten 
zeigen wollte, dass sie nicht die einzigen Menschen aus
dem Westen waren, deren Worte ans kaiserliche Ohr 
drangen.  

Im Zelt waren die Teilnehmer des Disputs in die Lager 
der Wassertrinker und Weinliebhaber geteilt und ruhten 
auf Teppichen und Polstern, nur getrennt durch eine Art 
Mittelschiff, das bis auf die Sitze für den Herrscher und
seine Gäste leer blieb. Zur manqul-Partei gehörten die 
religiösen Denker und die Mystiker, die ausschließlich 
Wasser tranken, während die ma’qul, ihre Gegner, sowohl die Wissenschaften wie auch die reine Philosophie 
verehrten und sich von morgens bis abends stets auf 
Neue am Wein labten. Abul Fazl und Raja Birbal waren
heute zugegen und saßen wie gewohnt unter den Befürwortern des Weins. Auch Prinz Salim schaute vorbei, ein 
verdrießlicher Jugendlicher, der an der Seite von Badauni 
saß, dem puritanischen Anführer der «Nur-Wasser»Fraktion: ein dünner Strich von einem Mann einer jener 
jungen Männer, bei denen es den Anschein hat, sie würden bereits alt geboren -, der den älteren Abul Fazl nicht 
ausstehen konnte und von diesem kugelrunden Edlen 
seinerseits von Herzen verabscheut wurde. Argumente
flogen hin und her, manchmal von derart maßlosen Beschimpfungen begleitet (<<Fetter Speichellecker!» - 
«Trottelige Termite!»,, dass der Herrscher sich verwundert fragte, wie solche Zwietracht je zur angestrebten
Harmonie führen sollte. War Freiheit tatsächlich der Weg 
zur Einheit? Oder war Chaos ihr unvermeidliches Ergebnis?

Akbar hatte beschlossen, dass sein revolutionärer Tempel 
kein dauerhaftes Gebäude sein sollte. Allein das Streitgespräch - und keine Gottheit, wie mächtig oder vielarmig 
sie auch sein mochte sollte hier verehrt werden. Doch 
war die Vernunft eine vergängliche Gottheit, ein sterblicher Gott, und selbst wenn sie einmal wiedergeboren 
wurde, starb sie doch unvermeidlich stets aufs Neue. 
Ideen glichen den Gezeiten des Meeres oder den Phasen 
des Mondes, sie schwollen an, nahmen in gehöriger Zeit 
zu, um dann wieder abzunehmen, worauf sie sich verdunkelten und schließlich verschwanden, wenn das große 
Rad sich drehte. Die Zeltmacher der Moguln waren auf 
ihre Weise wahre Genies und schufen zusammenlegbare 
Häuser von äußerster Komplexität und größter Schönheit. 
Wenn die Armee marschierte, wurde sie von einer zweiten, zweieinhalbtausend Mann starken Armee begleitet 
(um von Elefanten und Kamelen ganz zu schweigen,, die 
jene kleine Zeltstadt errichteten und wieder abtrugen, in 
der Seine Majestät mitsamt Gefolge residierte. Diese 
tragbaren Pagoden, Pavillons und Paläste hatten sogar 
Sikris Steinmetze inspiriert - doch war  

ein Zelt immer noch ein Zelt, ein Etwas aus Leinwand, 
Tuch und Holz, das sehr wohl die Vergänglichkeit der 
Geistesdinge zu verkörpern vermochte. Eines Tages, in 
hundert Jahren von heute, wenn sein großes Reich einmal 
nicht mehr war - 0 ja, an diesem Ort war er bereit, selbst 
den Untergang seiner eigenen Schöpfung zu denken! -, 
würden seine Nachfahren sehen, dass das Zelt abgebaut 
und alle Glorie vergangen war. «Erst wenn wir die 
Wahrheiten des Todes akzeptieren», verkündete der 
Herrscher, «können wir die Wahrheiten des Lebens verstehen lernen.»  

«Ein Paradox, mein Herr», antwortete Mogor dell’ Amore
frech, «ist ein Knoten, der es dem Menschen erlaubt, 
selbst dann einen intelligenten Eindruck zu machen, 
wenn er sein Hirn dressiert wie ein Koch das für die 
Pfanne bestimmte Huhn. <Im Tode liegt die Bedeutung 
des Lebens!> - <Der Reichtum eines Menschen erzeugt 
seiner Seele Armut!> So kann Grausamkeit zu Sanftmut 
werden, Hässliches zu Schönem und jedes gesegnete 
Etwas zu seinem Gegenteil. Da haben wir dann tatsächlich einen Spiegelsaal voller Illusionen und Inversionen, 
aber man kann sich bis an sein Lebensende in den Sümpfen der Paradoxa suhlen, ohne doch je einen klaren Gedanken gefasst zu haben, der es wert wäre, ausgesprochen zu werden.»  

In diesem Moment spürte der Herrscher eine Woge jener 
blin-den Wut in sich anschwellen, die ihn jüngst dazu
veranlasst hatte, dem Rana von Cooch Naheen seinen 
beleidigenden Schnurrbart aus dem Gesicht zu reißen.
Mit welchem Recht behauptete dieser ausländische 
Spitzbube…? Hatten seine Ohren ihn getäuscht? Wie 
konnte der Kerl es wagen…? Der Herrscher merkte, wie 
er im Gesicht puterrot anlief und dass er vor lauter Zorn 
spuckte und Speichel verspritzte. Die Versammlung erstarrte in entsetztem Schweigen, denn ein erzürnter Akbar 
war zu allem fähig; mit bloßen Händen konnte er den 
Himmel zu Boden zerren oder die Zungen aller Menschen in Hörweite herausreißen, nur um dafür zu sorgen,
dass sie niemals über das soeben Vernommene reden 
würden; er konnte ihnen auch die Seele ausreißen und sie 
in einer Schüssel ihres eigenen Blutes ertränken.  
Es war Prinz Salim, der, von Badauni dazu aufgefordert, 
das erschrockene Schweigen brach. «Wisst Ihr nicht», 
sagte er zu diesem Eindringling mit dem seltsamen, viel 
zu warmen Mantel, «dass Ihr sterben könntet für das, was 
Ihr gerade dem König gesagt habt?»

Mogor dell’Amore sah unerschrocken drein (auch wenn 
er sich vielleicht nicht so fühlte,. «Falls ich in dieser
Stadt dafür sterben kann», erwiderte er, «dann ist es keine Stadt, in der es sich zu leben lohnt. Zudem war ich der 
Ansicht, dass in diesem Zelt allein die Vernunft - und 
nicht der König - regiert.»  

Die Stille troff wie geronnene Milch. Akbars Gesicht lief
dunkelrot an. Doch plötzlich verzog sich das Unwetter, 
und der Herrscher lachte, schlug Mogor dell’ Amore auf 
den Rücken und nickte mit Nachdruck. «Meine Herren, 
ein Fremdling hat uns eine wichtige Lektion erteilt», sagte er. «Man muss außerhalb des Kreises stehen, will man 
erkennen, dass er rund ist.»  

Jetzt war der Prinz an der Reihe, den missbilligenden
Zorn der aufgebrachten Menge zu spüren, doch setzte er 
sich wie-der ohne ein Wort. Abul Fazl fand das Gesicht, 
das sein Gegner Badauni zog, so herzerfrischend, dass er 
sich für den gelbhaarigen Fremden zu erwärmen begann, 
der seinen König auf diese unerwartete Weise bezaubert 
hatte. Der Neuankömmling selbst aber begriff, dass sein 
Spiel zwar aufgegangen war, er sich dabei aber einen 
mächtigen Feind eingehandelt hatte, den noch gefährlicher machte, dass er ein unreifer und offensichtlich ziemlich störrischer Jugendlicher war. Die Frau des Prinzen 
hasst das Skelett, und jetzt hasst der Prinz auch noch 
mich, dachte der Fremde. Dagegen können wir unmöglich gewinnen. Doch ließ er sich seine Bedenken nicht 
anmerken und nahm mit kratzfüßigster Verbeugung und 
weit ausladender Geste ein von Raja Birbal dargebotenes
Glas Wein an.  

Der Herrscher musste ebenfalls über seinen Sohn nachdenken.  

Welch Freude ihm dessen Geburt doch, bereitet hatte! 
Vielleicht aber war es gar nicht so klug gewesen, ihn der 
Obhut der Mystiker anzuvertrauen, den Anhängern und 
Nachfolgern von Scheich Salim Chishti, nach dem man 
den Prinzen benannt hatte. Der Junge war zu einem heillos verworrenen Durcheinander von Widersprüchen herangewachsen, der ebenso eine Vorliebe für die sorgsame, feinfühlige Kunst des Gärtnerns besaß wie für
opiumschwere Apathie, ein Sexbesessener unter Puritanern, ein Liebhaber der Lust, der die unnachgiebigsten 
Denker zitierte und Akbars Favoriten verachtete, über die 
er nur sagte: Wie will man von Blinden erwarten, dass sie 
einem den Weg weisen? Eine Zeile, die natürlich nicht 
von ihm stammte. Der Junge war ein Papagei, ein Beo, 
eine Marionette, die von einem Strippenzieher auch gegen ihn selbst gerichtet werden konnte.  

Wohingegen man sich auf der anderen Seite und wie zum 
Kontrast nur diesen Fremden ansehen musste, der so verliebt in gute Dispute schien, dass er dem Herrscher den 
Spott eines Rationalisten ins erstaunte Gesicht schleuderte, dazu in aller Öffentlichkeit, was die Sache noch 
schlimmer machte. Vielleicht war dies jemand, mit dem 
ein Monarch auf eine Weise reden konnte, die sein eigen 
Fleisch und Blut nicht verstand, die es vielleicht auch 
langweilig fand. Als er den Rana von Cooch Naheen getötet hatte, war ihm die Frage in den Sinn gekommen, ob 
er nicht gerade den einzigen Menschen ermordete, der 
ihn vielleicht verstand und den er unter Umständen sogar 
liebgewonnen hätte. Nun hatte ihm das Schicksal womöglich wie als Antwort auf seinen Kummer einen zweiten derartigen Vertrauten gesandt, vielleicht einen noch 
besseren als den ersten, denn dieser hier war nicht bloß 
ein Schwätzer, sondern auch ein Abenteurer. Ein Mann 
der Vernunft, der im Namen der Vernunft unvernünftige 
Risiken einging. Ein paradoxer Kerl, der Paradoxe 
schmähte. Ein Spitzbube, der zumindest ebenso widersprüchlich war wie Prinz Salim - vielleicht ebenso widersprüchlich wie alle Menschen -, doch waren es Widersprüche, an denen sich der Herrscher erfreute. Konnte er 
diesem Mogor sein Herz öffnen und ihm erzählen, was er 
noch nie in Worte gefasst hatte, was er nicht einmal 
Bhakti Ram Jain gesagt hatte, dem tauben Schmeichler, 
oder Birbal, diesem Schlauberger, Abul Fazl, dem Allwissenden? War dies endlich jemand, der sein Vertrauter 
werden konnte? Denn es gab so vieles, worüber er reden 
wollte, Themen, die nicht einmal Abul Fazl oder Birbal 
gänzlich verstehen würden, Fragen, die er nicht einmal in 
die offene Debatte im Zelt des neuen Kults zu werfen 
wagte. Warum, so wollte er zum Beispiel erkunden, sollte man an einer Religion nicht allein ihrer Wahrheit wegen festhalten, sondern vor allem, weil sie von den Vätern überliefert worden war? War der Glaube kein Glaube, sondern bloß vertraute Gewohnheit? Vielleicht gab es 
gar keine wahre Religion, sondern nur dieses ewige Weiterreichen. Dann aber könnten Irrtümer ebenso gut weitergereicht werden wie Tugenden. War der Glaube nichts 
anderes als ein Irrtum unserer Vorfahren?

Vielleicht gab es keine wahre Religion. Ja, das zu denken 
hatte er sich gestattet. Er wollte jemandem von seinem 
Verdacht erzählen können, dass die Menschen sich ihre 
eigenen Götter geschaffen hatten, so und nicht andersherum. Er wollte sagen können, dass der Mensch im Mittelpunkt der Dinge stand, nicht Gott, der Mensch im 
Zentrum, unten wie oben, vom wie hinten und an den 
Seiten; der Mensch ist Engel und Teufel, Wunder und 
Sünde, der Mensch, immer wieder der Mensch, und lasset uns hinfort nur noch Tempel bauen, die der Menschheit gewidmet sind. Das war sein unaussprechlichster 
Wunsch: die Religion des Menschen zu gründen. Im Zelt 
des neuen Kults beschimpften sich die Weinanhänger 
und Wassertrinker als Häretiker und Narren. Der Herrscher wollte bekennen, wie enttäuscht er insgeheim von 
allen Mystikern und Philosophen war. Er wollte die Streitigkeiten beiseitefegen, Jahrhunderte der Erbschaft und 
Reflexion, wollte dem Menschen gestatten, sich nackt 
wie ein Baby auf den Himmelsthron zu setzen. (Wenn 
der Mensch Gott geschaffen hatte, konnte er ihn auch 
wieder abschaffen. Oder war es einer Schöpfung möglich, sich der Macht seines Schöpfers zu entziehen? Ließ 
sich ein einmal geschaffener Gott nicht mehr zerstören?
Konnten solche Phantasmen eine Autonomie gegenüber 
dem Willen erlangen, die sie unsterblich machte? Der
Herrscher wusste darauf keine Antworten, aber schon die 
Fragen kamen ihm wie eine Antwort vor., Vermochten 
Fremde zu begreifen, was seine Landsleute nicht begreifen konnten? Wenn er, Akbar, aus dem Kreis trat, konnte 
er dann ohne seine tröstliche Kreisförmigkeit in der erschreckenden Fremdheit eines neuen Gedankens leben?
«Lasst uns gehen», sagte er seinem Gast. «Für einen Tag 
haben wir genug großartige Gedanken vernommen.»  
Die Hitze des Tages flimmerte über dem Palastkomplex, 
und da sich eine Illusion gespenstischer Ruhe über die 
Gebäude gelegt hatte, mussten die wahren Befindlichkeiten an Zeichen und Omen abgelesen werden. So hieß es, 
wenn sich die tägliche Ladung Eis verzögerte, dass in 
den Provinzen Unruhen ausgebrochen waren. Sollten 
grüne Algen das klare Wasser des Anup Talao trüben, 
des Besten aller Möglichen Becken, dann bedeutete dies, 
dass am Hofe Verrat geschmiedet wurde. Und wenn der 
Monarch den Palast verließ, um sich in seiner Sänfte an
den See Sikri tragen zu lassen, deutete dies darauf hin, 
dass ihn Sorgen quälten. So lauteten die Wasservorzeichen. Es gab auch Vorzeichen der Luft, des Feuers und 
der Erde, doch Wasserprophezeiungen waren die verlässlichsten. Wasser trug dem Regenten Wissen zu, es brachte ihm auf seinen Fluten die Wahrheit, und es besänftigte 
ihn. In schmalen Kanälen und breiten Strömen ergoss es 
sich durch die Höfe der Palastquartiere, umfloss sie und 
kühlte von unten die Steingebäude. Zwar galt Wasser als 
Symbol solch enthaltsamer Puritaner wie jener der Anhänger von Badaunis manqul-Partei, doch reichte des 
Herrschers Beziehung zum lebenserhaltenden Nass tiefer 
als die eines jeden religiösen Eiferers.  

Für seine Waschungen brachte Bhakti Ram Jain dem
Monar-chen jeden Morgen eine Schüssel mit siedendem 
Wasser, und Akbar betrachtete aufmerksam den aufsteigenden Dampf, der ihm verriet, wie er sich an diesem 
Tag am besten verhalten sollte. Badete er im königlichen 
Hammam, legte er den Kopf in den Nacken und schwebte eine Weile wie ein Fisch im Wasser. Das Wasser des 
Hammams flüsterte ihm dann in seine untergetauchten
Ohren die verschwiegensten Gedanken aller Menschen, 
die im Umkreis von drei Meilen ein Bad genommen hatten. Allerdings waren die erhellenden Kräfte stehenden
Wassers begrenzt, weshalb er in einen Fluss steigen 
musste, wenn er Informationen aus größerer Entfernung 
suchte. Man durfte die Zauberkraft des Hammams jedoch 
keineswegs unterschätzen. Schließlich hatte er dort auch
vom versteckten Tagebuch des engstirnigen Badauni 
erfahren, einem Buch, in dem Badauni sich so kritisch 
mit den Ideen und Gewohnheiten des Herrschers befasste, dass Akbar, hätte er zugegeben, von seiner Existenz 
zu wissen, verpflichtet gewesen wäre, den Verfasser auf 
der Stelle töten zu lassen. Stattdessen verwahrte er das
Geheimnis seines Kritikers sorgsam in seinem Herzen 
und schickte jede Nacht, sobald Badauni schlief, Umar 
den Ayyar, seinen treuesten Spion, ins Arbeitszimmer
des verbitterten Verfassers, damit er die neuesten Seiten 
der geheimen Geschichte der Regentschaft des Herrschers aufspürte und auswendig lernte.  

Umar der Ayyar war für Akbar so wichtig wie das Wasser - dermaßen wichtig sogar, dass ihn nur der Herrscher 
kannte. Selbst Birbal wusste nichts von seiner Existenz, 
auch Abul Fazl nicht, der Meisterspion. Umar war ein 
junger Eunuch, schlank und rank und im Gesicht wie am
ganzen Körper haarlos, weshalb er als Frau durchgehen 
konnte und auf Akbars Wunsch anonym im Haremsbereich lebte, wo er sich als bescheidener Diener jener 
Konkubinen ausgab, denen er so auffallend ähnelte. Ehe 
Akbar an jenem Morgen mit Mogor den’ Amore zum Zelt 
des neuen Kults ging, hatte Umar durch eine verborgene 
Tür, von der selbst Bhakti RamJain nichts ahnte, Akbars 
Gemächer betreten und seinen Herrn darüber informiert, 
dass der gelbhaarige Neuankömmling ein Geheimnis zu 
erzählen wusste, ein derart erstaunliches Geheimnis, dass 
es die Dynastie womöglich in ihren Grundfesten erschütterte. Umar hatte allerdings nicht herausfinden können, 
worum es bei diesem Geheimnis ging, weshalb er beschämt dreinsah und den Blick so mädchenhaft verschämt niederschlug, dass der Herrscher ihn mehrere 
Minuten lang trösten musste, nur damit sich sein Spion 
nicht auch noch entblödete, in Tränen auszubrechen.  
Da Akbar größtes Interesse an diesem noch nicht erzählten Geheimnis hatte, tat er, als sei es nicht weiter von 
Belang, und fand viele Wege, seine Offenbarung zu verhindern. Er hielt den Fremden in seiner Nähe, sorgte aber 
zugleich dafür, dass sie nie allein waren. Er schlenderte 
mit ihm zum Taubenschlag, um nach den königlichen 
Flugtauben zu sehen, und gestattete ihm, neben der herrschaftlichen Sänfte einherzuschreiten, als er sich ans Ufer
des schimmernden Sees bringen ließ. Es stimmte, er
machte sich tatsächlich Sorgen. Da war nicht allein diese 
Sache mit dem noch unverratenen Geheimnis, das rund 
um die Welt zu ihm gereist war, er hatte sich letzte Nacht 
auch beim Liebesspiel mit der geliebten Jodha nicht so 
erregt gefühlt wie sonst, obwohl sie doch noch nie versagt hatte, weshalb er sich sogar fragte, ob nicht zur Abwechslung einmal die Gesellschaft einiger seiner hübscheren Konkubinen vorzuziehen sei. Und dann bliebe da 
noch das Problem seiner zunehmenden Desillusionierung
mit Gott zu erwähnen. Das war wirklich mehr als genug. 
Zeit, sich eine Weile im Wasser treiben zu lassen.  
Wohl aus Nostalgie hatte er die vier Lieblingsschiffe
seines Großvaters behalten und herrichten lassen, um den 
Schiffsverkehr auf dem See aufrechtzuerhalten. Eis aus 
Kaschmir kam mit dem größten Schiff über das Wasser, 
dem flachen Transportschiff namens Gunjayish, was so 
viel heißt wie «Fassungsvermögen», auf dass jenes kalte 
Nass das letzte Stück seiner täglichen Reise vom hohen 
Himalaja zu den Trinkgläsern des Hofes an Bord jenes 
Gefahrts zurücklegte, das einst ein Geschenk seines Namensvetters Sultan Jalaluddin an den grausamen Naturliebhaber, den ersten König der Moguln, gewesen war. 
Akbar selbst zog es vor, mit der «Annehmlichkeit» zu 
reisen, der Asayish, die in kurzem Abstand von der Farmayish, der «Kommando», begleitet wurde, einem kleinen Kurierschiff, das Befehle und Gäste zwischen Ufer
und Schiff hin- und hertransportierte. Das vierte Schiff, 
die reichverzierte Arayish, was so viel wie «Zierde» 
heißt, war ein Schiff allein für romantische Vergnügungen, das ausschließlich des Abends genutzt wurde. Akbar 
führte Mogor dell’ Amore in die Hauptkabine der 
Asayish und stieß einen tiefen Seufzer des Behagens aus, 
wie er es immer tat, wenn die Subtilitäten des Wassers 
die Banalität eines festen Bodens unter seinen Füßen 
ersetzten.  

Der Fremde trug an seinem Geheimnis so schwer wie 
eine Frau kurz vor der Niederkunft an ihrem ungeborenen Kind, und wie sie schien er sich vor dem entscheidenden Augenblick zu fürchten. Akbar spannte seinen 
Gast noch eine Weile auf die Folter, in- dem er die 
Schiffsmannschaft bat, eine Reihe kleinerer, vom Hofprotokoll vorgeschriebener Dienste auszuführen, bei denen es um Kissen, Wein und um Bücher ging. Jedes Getränk musste dreimal auf Gift vorgekostet werden, ehe es 
die Lippen des Herrschers netzen durfte, und obwohl ihn 
diese Tradition langweilte, sprach Akbar sich nicht dagegen aus. Was Bücher anbelangte, hatte er allerdings die 
Vorschriften geändert. Nach alter Manier musste jedes
Buch, das auch nur in die Nähe des Monarchen gelangte, 
von drei verschiedenen Kommentatoren gelesen und für 
frei von allem Aufrührerischen, von jeglicher Obszönität 
und etwaigen Lügen erklärt werden. «Mit anderen Worten», hatte der junge König daraufhin bei der Thronbesteigung gesagt, «wir dürfen nur die langweiligsten Bücher lesen, die je verfasst wurden. Nun, das kann nicht 
angehen.» Heutzutage waren Bücher jeglicher Art zugelassen, doch wurden dem Monarchen wegen der übermächtigen, alles andere außer Kraft setzenden Vorschrift, 
der zufolge es herrschaftliche Überraschungen grundsätzlich zu vermeiden galt, dennoch die Ansichten seiner drei 
Kommentatoren vorgetragen, sooft er eines der Werke
aufschlug. Was die Kissen betraf, musste jedes einzeln 
daraufhin untersucht werden, ob ein Übeltäter nicht vielleicht eine Klinge darin versteckt hatte. All dies ließ der 
Herrscher geschehen. Dann endlich geruhte er, dem 
Fremden eine Weile außer Hörweite irgendwelcher Berater zu gewähren.  


«Mein Herr», sagte Mogor dell’Amore, und man hätte 
meinen können, dass seine Stimme ein wenig zitterte, 
«ich flehe Euch an, Euch und nur Euch allein eine gewisse Angelegenheit offenbaren zu dürfen.»  

Akbar brach in schallendes Gelächter aus. «Wir glauben, 
wenn wir Euch länger warten lassen, erstickt Ihr noch 
daran.» Er kicherte. «Seit über einer Stunde schon 
kommt Ihr mir vor wie ein Furunkel, der jeden Moment 
zu platzen droht.»  

Der Fremde verfärbte sich tiefrot. «Euer Majestät wissen
alles», sagte er mit einer Verbeugung. (Der Herrscher 
hatte ihn nicht aufgefordert, sich zu setzen., «Doch wage
ich zu behaupten, dass Euch der Inhalt meiner Mitteilung 
nicht bekannt sein kann, auch wenn der Sachverhalt noch 
so offensichtlich zu sein scheint.»  

Akbar fasste sich wieder und setzte eine ernste Miene 
auf. «Nun, heraus damit», sagte er. «Lasst hören, was Ihr 
zu sagen habt.»  

«Also schön», begann der Fremde. «Es lebte dereinst im 
Fernen Osten ein Fürst namens Argalia, auch Arcalia 
genannt, ein großer Krieger, der Zauberwaffen sein Eigen 
nannte und zu dessen Gefolge vier schreckliche Riesen 
gehörten; außerdem war eine Frau bei ihm, Angelica»… 

Von Bord des Schiffs Farmayish, das mit Abul Fazl und 
einer kleinen Schar Männer auf die Asayish zuraste, ertönte in diesem Moment der laute Schrei: «Habt acht! 
Rettet den Monarchen! Habt acht!», und kurz darauf
stürzte die Mannschaft des königlichen Schiffes in die 
Kabine und ergriff Mogor dell’Amore, ohne zu zögern 
und zu zaudern. Ein muskelbepackter Arm schloss sich 
um seine Kehle, drei Schwerter richteten sich auf sein
Herz. Der Herrscher war aufgesprungen und wurde ebenfalls rasch von bewaffneten Männern umstellt, um ihn 
vor jedem Schaden zu bewahren.  

« … Angelica, die Prinzessin von Indien und China … » 
Verzweifelt versuchte der Fremde, seine Geschichte zu 
erzählen, doch der Arm presste ihm die Luft ab. « … die 
schönste … », fügte er noch unter Schmerzen hinzu, doch 
dann drückte der Arm ein wenig fester zu, woraufhin 
Mogor dell’ Amore das Bewusstsein verlor und kein 
Wort mehr herausbrachte.  

7. Im Dunkel des Verlieses machten ihm die Ketten 
ebenso zu schaffen…  

Im Dunkel des Verlieses machten ihm die Ketten ebenso 
zu schaffen wie die unbeendete Geschichte. So viele Kettenglieder umschlangen ihn, dass er im Dunkeln das Gefühl hatte, er sei irgendwie in einen größeren Leib eingeschlossen, in den Leib eines Eisenmenschen. Bewegung 
war unmöglich, Licht nur ein Hirngespinst. Das Verlies 
war in den Berg unter dem herrschaftlichen Palast eingelassen, direkt aus dem Fels gehauen, und die Luft in seiner Zelle musste tausend Jahre alt sein, ebenso alt wie 
das Getier, das über seine Füße krabbelte, durch sein 
Haar, in seine Weichteile, all die Albino-Kakerlaken, die 
blinden Schlangen, die durchsichtigen Ratten, die Phantomskorpione und Läuse. Er würde sterben, ohne seine 
Geschichte erzählt zu haben. Allein diese Vorstellung
fand er unerträglich, doch loswerden konnte er sie auch 
nicht, denn sie weigerte sich, ihn zu verlassen, kroch ihm
zu den Ohren hinein und hinaus, glitt in seine Augenwinkel, klebte ihm am Gaumen und an der zarten Haut unter 
seiner Zunge. Alle Menschen mussten ihre Geschichte
loswerden. Er war ein Mensch, doch wenn er starb, ohne 
seine Geschichte erzählt zu haben, wäre er weniger als
ein Mensch, nur eine Albino-Kakerlake, eine Laus. Das 
Verlies hatte keinen Begriff von einer Geschichte. Es war 
statisch, ewig und schwarz, eine Geschichte aber brauchte Bewegung, Zeit und Licht. Er spürte, wie sie ihm entglitt, wie sie folgenlos wurde, zu existieren aufhörte. Er
hatte keine Geschichte. Es gab keine Geschichte. Er war 
kein Mensch. Hier gab es keinen Menschen. Es gab nur 
das Verlies und die glitschige Dunkelheit.  

Als sie kamen, um ihn zu holen, wusste er nicht, ob ein 
Tag oder ein Jahrhundert vergangen war. Er konnte die 
groben Hände nicht sehen, die seine Ketten lösten. Und 
eine Zeitlang war auch sein Gehör beeinträchtigt, seine 
Fähigkeit zu reden. Man verband ihm die Augen und 
brachte ihn nackt an einen anderen Ort, an dem er sauber 
gescheuert und geschrubbt wurde. Als wäre ich eine Leiche, die zur Beerdigung vorbereitet wird, dachte er, ein 
stummer Korpus, der seine Geschichte nicht erzählen
kann. In diesem unchristlichen Land gab es keine Särge. 
Man würde ihn in ein Tuch nähen und namenlos in ein 
Erdloch werfen. Das - oder ihn verbrennen. Er würde 
nicht in Frieden ruhen. Im Tod wie im Leben steckte er 
voll unausgesprochener Worte, und sie würden seine 
Hölle sein, ihn bis in alle Ewigkeit peinigen. Er hörte ein 
Geräusch. Es lebte dereinst. Seine eigene Stimme. Die
Zunge fühlte sich dick an, doch konnte er sie bewegen. 
Das Herz wummerte wie eine Kanone in seiner Brust. 
Der Zauberwaffen sein Eigen nannte. Er hatte wieder 
einen Körper und auch Worte. Man nahm ihm die Augenbinde ab. Vier schreckliche Riesen und eine Frau. Er 
kam in eine andere Zelle, in der eine Kerze brannte, und 
in einer Ecke stand eine Wache. Die schönste Frau. Die 
Geschichte rettete sein Leben.  

«Spart Eure Kräfte», sagte die Wache. «Morgen werdet 
Ihr wegen Mordes angeklagt.»  

Es gab da eine Frage, die er zu stellen versuchte. Die 
Worte wollten nicht kommen. Die Wache hatte Erbarmen 
und stellte sie für ihn.  

«Ich kenne den Namen des Mannes nicht, der Euch anklagt», sagte er, «aber er ist ein gottloser Fremder wie Ihr 
selbst, und ihm fehlt ein Auge sowie ein halbes Bein.»  
Mogor dell’ Amores erste Verhandlung fand im Haus des
Sandsteinbananenbaumes statt, und seine Richter waren
die bedeutendsten Granden des Hofes, alle neun der 
Neun Sterne, deren Anwesenheit ein außergewöhnliches 
Dekret des Monarchen verlangte: Abul Fazl, der dicke 
Weise; Raja Birbal mit seinem messerscharfen Verstand; 
der Finanzminister Raja Todar Mal; Raja Man Singh, 
oberster Befehlshaber der Armee; der weltfremde Mystiker Fakir Aziauddin und der deutlich weltlichere Priester 
Mullah Do Piaza, der lieber kochte als betete und folglich
von Abul Fazl überaus geschätzt wurde; die großen Dichter Faizi sowie Abdul Rahim und dann noch der Musiker 
Tansen. Der Herrscher saß wie gewöhnlich oben auf dem 
Baum, doch war er in höchst absonderlicher Laune. Mit 
gesenktem Kopf machte er den ganz und gar unherrschaftlichen Eindruck eines gewöhnlichen Sterblichen, 
der schrecklich unter einer persönlichen Misere litt. Lange Zeit sagte er kein Wort und ließ dem Prozess seinen 
Lauf.  

Die Mannschaft des Piratenschiffes Scathath stand dicht 
zusammengedrängt auf einer Seite, ein knurrender Haufen, gleich hinter der makabren Gestalt des einbeinigen,
eine Augenklappe tragenden Arztes, den man zum Sprecher erkoren hatte. Doch dies war nicht jener Lobegott 
Hawkins, wie ihn der Angeklagte erinnerte, kein weinerlicher Hahnrei, dem er mühelos seinen Willen aufdrängen konnte. Nein, dieser Hawkins war vornehm angezogen und hatte eine grimmige Miene aufgesetzt. Als er 
den Gefangenen in den Gerichtssaal kommen sah, deutete er auf ihn und rief mit schallender Stimme: «Da steht 
er, Uccello, der Schuft, der den Botschafter wegen seines
Goldes ermordet hat!»  

«Gerechtigkeit!», brüllten die Seeleute und - weniger 
edel: «Wir wollen unser Gold zurück!» Der Angeklagte, 
der nur ein langes weißes Hemd trug und dem die Hände 
auf den Rücken gebunden worden waren, nahm die unheilvolle Szene in sich auf der Monarch, die neun Richter, die Kläger und die schmale Empore mit unbedeutenderen Höflingen, die sich in das kleine Gemach drängten, 
um Zeugen der Verhandlung zu sein, unter ihnen, auffällig im schwarzen Jesuitengewand, die beiden christlichen 
Priester, Pater Rodolfo Acquaviva und Pater Antonio 
Monserrate, die darauf achten sollten, dass die Männer 
aus dem Westen Gerechtigkeit und vielleicht auch ihr 
Geld bekamen, für das sie so weit gereist waren. Der 
Angeklagte begriff, wie sehr er sich verschätzt hatte. Ihm
war der Gedanke gar nicht in den Sinn gekommen, diese 
Meute könnte ihn verfolgen, wenn sie erst einmal ihren 
Kapitän tot daliegen sah, also hatte er auch seine Spuren 
nicht verwischt. Ein hochgewachsener gelb haariger 
Mann, der in einem Ledermantel buntester Farben in einem Ochsenkarren stand, bot keinen gewöhnlichen Anblick auf Indiens Straßen. Außerdem waren sie viele, er 
war nur einer, sein Fall schien aussichtslos. «Hier am 
Hofe», sagte Abul Fazl, «kennt man ihn unter anderem 
Namen.»  

Pater Acquaviva wurde erlaubt, sich mittels seines persischen Dolmetschers zu Wort zu melden. «Mogor 
dell’Amore ist doch überhaupt kein Name», verkündete 
er mit vernichtender Stimme. «Die Worte bedeuten: ein 
unehelich geborener Mogul, Worte, die viel riskieren und 
gewiss so manch einen beleidigen. Wer diesen Namen 
annimmt, gibt kund, dass er wünscht, für einen illegitimen Prinzen gehalten zu werden.»  

Seine Aussage sorgte für allerhand Bestürzung am Hofe. 
Der Herrscher ließ den Kopf noch tiefer sinken, bis sein 
Kinn schließlich auf der Brust ruhte. Abul Fazl wandte 
sich dem Angeklagten zu. «Nennt mir Euren wahren 
Namen!», forderte er ihn auf. «Denn <Uccello> ist doch
gewiss nur eine weitere Maske.»  

Der Gefangene blieb stumm. Dann aber erklang von oben 
her-ab plötzlich die Donnerstimme des Herrschers. «Den 
Namen», brüllte er und hörte sich wie eine überlaute 
Ausgabe von Lobegott Hawkins an, der über die Untreue 
seiner portugiesischen Geliebten klagte. «Zum Teufel
noch mal! Den Namen, farangi, oder es kostet Euch das 
Leben.»  

Der Gefangene sprach. «Ich heiße Vespucci», sagte er 
leise. «Niccolo Vespucci.»  

«Noch eine Lüge», ließ Acquaviva über seinen Dolmetscher einwerfen. «Vespucci, dass ich nicht lache.» Und er
lachte laut, ein vulgäres, okzidentales Lachen, das Lachen eines Volkes, das glaubt, Hüter des Gelächters der 
Welt zu sein. «Er ist wirklich ein schamloser, verlogener 
Dieb, und diesmal hat er einen großen florentinischen 
Namen gestohlen.,,  

An dieser Stelle unterbrach ihn Raja Birbal. «Mein 
Herr,,, sagte er zum Jesuiten, «wir sind dankbar für Euren 
früheren Redebeitrag, doch erspart uns bitte diese Art 
von Anschuldigungen. Wir haben es mit einem eigenartigen Fall zu tun. Ein schottischer Adliger ist zu Tode gekommen, so viel steht fest, und das finden wir alle bedauerlich. Der Brief, den er unserem Herrscher überbringen sollte, wurde vom Angeklagten ausgehändigt; auch
das steht fest, doch wird ein Postbote nicht dadurch zum 
Mörder, dass er den Brief eines Toten überbringt. Die 
Schiffsmannschaft sagt aus, sie habe nach langer Suche
sieben verborgene Kammern in der Kajüte des Kapitäns 
entdeckt, nur waren alle sieben leer. Wer aber hat sie 
ausgeräumt? Das lässt sich nicht mit Gewissheit sagen.
Möglicherweise enthielten sie Gold oder Juwelen, vielleicht aber waren sie auch schon vorher leer. Der Schiffsarzt, Doktor Hawkins, hat unter Eid ausgesagt, er sei nun 
der Überzeugung, dass der verstorbene Lord an den tödlichen Folgen einer Vergiftung mit Laudanum starb, doch 
hat er sich selbst Tag und Nacht um den Kranken bis zur 
Stunde seines Todes gekümmert, also klagt er vielleicht 
nur jemand anderen an, um die eigene Schuld zu vertuschen. Die Kläger halten den Gefangenen des Diebstahls 
für schuldig, doch hat er getreulich jene eine Sache abgeliefert, von der wir mit Sicherheit wissen, dass er sie an 
sich genommen hat, nämlich das Sendschreiben der englischen Königin; und was das Gold betrifft, so war unter 
seiner Habe keine Spur davon zu finden, auch nicht vom 
Laudanum.,, Er klatschte in die Hände, und ein Diener 
trat ein, der die Kleider des Gefangenen brachte, darunter 
den Mantel aus Lederflicken. «Wir haben seine Garderobe durchsucht, ebenso die Tasche, die er im Hatyapul, 
dem Haus mit dem üblen Leumund, zurückließ, und fanden das Sammelsurium eines Trickbetrügers - Spielkarten, Würfel, Schwindelkram aller Art, gar einen lebendigen Vogel-, doch keinen großen Reichtum an Juwelen 
oder Gold. Was sollen wir also glauben? Dass er ein gewitzter Dieb ist, der seine Beute gut versteckt hat? Dass 
er gar kein Dieb ist, da es nichts zu stehlen gab? Oder 
dass dort drüben die Diebe stehen und einen unschuldigen Mann anklagen? Mit diesen Möglichkeiten haben wir 
es zu tun. Die Vielzahl seiner Kläger spricht natürlich 
gegen den Gefangenen, doch so viele es auch sind, könnten darunter durchaus viele Schurken sein.»  

Der Monarch sprach mit gewichtiger Stimme von oben 
herab. «Ein Mann, der einen falschen Namen trägt, wird 
auch in anderer Hinsicht lügen», sagte er. «Lassen wir 
den Elefanten entscheiden.»  

Wieder wurde heftiges Gemurmel laut, ein entsetztes,
erwartungsvolles Gezischel. Raja Birbal blickte bekümmert drein. «Jahanpanah», sagte er, «Schirmherr der 
Welt, erinnert Ihr Euch an die bekannte Geschichte vom 
Hütejungen und dem Tiger?»  

«Falls wir uns recht erinnern», erwiderte Akbar, «hatte 
der verlogene Hütejunge so oft <Tiger, Tiger> gerufen, 
bloß um die Leute in seinem Dorf zu ärgern, dass ihm 
kein Mensch zu Hilfe eilte, als er tatsächlich von einem 
Tiger angegriffen wurde.»  

«Jahanpanah», sagte daraufhin Birbal, «das ist die Geschichte einer Horde unwissender Dorfbewohner. Ich 
aber bin mir sicher, der König der Könige würde es nicht 
zulassen, dass ein Junge vom Tiger gefressen wird, auch 
wenn dieser Junge nur ein treuloser, unehelicher Spitzbube sein sollte.»  

«Vielleicht nicht», antwortete der Herrscher störrisch, 
«doch in diesem Fall würden wir uns freuen, wenn ihn 
der Elefant zertrampelte.»  

Birbal begriff, dass der Herrscher sich wie ein Mann benahm, der sich von seiner Liebe enttäuscht fühlte, weshalb er weitere Argumente zur Begnadigung anführen 
wollte, als der Angeklagte eine Äußerung von sich gab,
die jede Rettung endgültig unmöglich machte. «Ehe Ihr 
mich tötet, großer Herrscher», behauptete der Fremde
kühn, «muss ich Euch warnen, denn solltet Ihr gegen 
mich vorgehen, werdet Ihr verflucht sein, und Eure Stadt 
wird zu Staub zerfallen. Ich stehe nämlich unter einem
mächtigen Zauber, der Wohlstand jenen bringt, die mich 
beschützen, aber allen mit Verderben droht, die mir
schaden.»  

Der Monarch schaute ihn an wie ein flügellahmes Insekt, 
das er gleich zerquetschen wollte. «Wie interessant»,
sagte er, «denn wir, Herr Uccello, Mogor oder Vespucci, 
wir haben diese mächtige Stadt um den Schrein von 
Scheich Salim Chishti errichtet, dem größten Heiligen
ganz Indiens, und sein Segen schützt uns und bringt unseren Feinden Verderben. Da fragen wir uns doch, welche Macht wohl größer ist: die Eures Zauberers oder die 
unseres Heiligen?»  

«Meinen Zauber sprach die mächtigste Zauberin der bekannten Welt», sagte der Fremde, und die ganze Versammlung konnte vor Lachen nicht an sich halten.  
«Ach, eine Frau», sagte der Herrscher. «Wie furchterregend.  

Doch genug! Werft den Bastard dem irren Elefanten vor 
und lasst uns sehen, was die Ränke seines Weibs dagegen 
auszurichten vermögen.»  

Der zweite Prozess gegen den Mann mit den drei Namen 
fand in Hirans Garten statt. Es war einer Laune des Herrschers zu verdanken, dass sein Lieblingselefant nach einem hiran benannt worden war, einem Hirsch, und vielleicht hatte das arme Tier allein deshalb nach Jahren 
treuer Dienste seinen Verstand verloren und musste angekettet werden, denn Namen sind gar mächtig, und 
wenn sie nicht zu ihrem Träger passen, werden sie zur 
bösen Kraft. Doch selbst als der Elefant irre geworden
war (und danach blind,, weigerte sich der Herrscher, ihn 
töten zu lassen. Er bekam sein Gnadenbrot und einen 
Ehrenplatz, einen eigenen Stall mit gepolsterten Wänden, 
damit er sich während seiner Tobsuchtsanfalle nicht verletzte. Hin und wieder aber wurde er, wenn dem Herrscher der Sinn danach stand, hervorgeholt, um ihm in 
doppelter Funktion zu dienen, als Richter und Scharfrichter.  

Es schien angemessen, dass der Mann, der unter falschem Namen reiste, von einem Elefanten gerichtet werden sollte, den der eigene, aus einer Laune heraus erteilte 
Name in den Wahn getrieben hatte. Hiran, der blinde, irre 
Elefant, war im Garten des Richterspruchs angepflockt 
worden. Ein kräftiges Seil, das man um einen im Sand 
vergrabenen Stein geschlungen hatte, hinderte ihn daran, 
Amok zu laufen. Er trompetete, brüllte, trat um sich, und 
seine Elfenbeinzähne blitzten wie Schwerter durch die
Luft. Der Hof versammelte sich, weil man sehen wollte,
wie es dem Mann mit den drei Namen erging, und auch 
die Öffentlichkeit wurde zugelassen, weshalb es viele
Zeugen für das Wunder gab. Die Hände waren ihm nicht
länger auf den Rücken gebunden, doch sollte die wiedergewonnene Freiheit ihm keineswegs zur Rettung verhelfen, sondern ihm nur ermöglichen, mit ein wenig Würde
zu sterben, statt wie ein verschnürtes Paket zertrampelt 
zu werden. Der Mann aber streckte die Hände zum Elefanten aus, und alle, die zugegen waren, sahen, wie der 
Elefant sich beruhigte und zuließ, dass er ihn streichelte.
Alle, die anwesend waren, ob von edler oder einfacher 
Herkunft, schnappten nach Luft, als der Elefant den Rüssel sanft um den Gefangenen schlang und ihn in die Höhe
hob. Alle sahen, wie der gelbhaarige Fremde auf Hirans 
breiten Rücken gesetzt wurde, als wäre er ein Prinz.  

Der Herrscher beobachtete das Wunder vom fünfstöckigen, Panch Mahal genannten Pavillon aus, Raja Birbal an 
seiner Seite. Beide Männer rührte der Vorfall zutiefst.
«Wir sind es, die irre und blind waren, nicht unser armer 
Elefant», sagte Akbar zu seinem Minister. «Verhaftet die 
Schurkenbande auf der Stelle und bringt ihr unschuldiges 
Opfer in unsere Gemächer, sobald der Mann gewaschen 
und angemessen eingekleidet wurde.»  

«Der Elefant hat ihn nicht umgebracht, das stimmt», sagte Birbal, «aber bedeutet es auch, dass er unschuldig ist, 
]ahanpanah? Hätten die Seeleute den weiten Weg vom 
Meer hierher auf sich genommen, um ihn anzuklagen, 
wenn sie selbst die Schuldigen sind? Wären sie da nicht 
besser beraten gewesen, wenn sie einfach davongesegelt 
wären?»  

«Immer gegen den Strom rudern, nicht wahr, Birbal?», 
erwiderte Akbar. «Bis vor einer Minute wart Ihr noch der 
eifrigste Anwalt dieses Mannes, und jetzt, da er freigesprochen wurde, richten sich Eure Zweifel gegen ihn. Nun, 
lasst mich ein Argument vorbringen, gegen das Ihr nichts 
einwenden könnt. Das Urteil des Elefanten wird in seiner 
Wirksamkeit um ein Vielfaches verstärkt, wenn es vom 
Herrscher gebilligt wird. Ist Akbar mit Hiran einer Meinung, vervielfacht sich die Weisheit des Elefanten, bis sie 
selbst die Eure übertrifft.»  

Verkleidet als Frau, suchte Umar der Ayyar die Mannschaft der Scathath in ihren Zellen auf. Ein Schleier verdeckte sein Gesicht, und er bewegte sich grazil wie eine 
Frau, sodass die Seeleute nicht schlecht über die Anwesenheit einer Dame an diesem Ort der Steine und Schatten staunten. «Sie}} nannte ihnen nicht «ihrem} Namen, 
sondern unterbreitete ihnen nur einen nüchternen Vorschlag. Der Herrscher sei von ihrer Schuld keineswegs 
überzeugt, sagte der Ayyar, weshalb er sich bereit erkläre, Signor Vespucci unter Beobachtung zu stellen, bis er 
sich selbst verrate, wie es alle Verbrecher letztlich tun.
Falls sie dem Andenken des verstorbenen Lords wirklich 
einen Gefallen erweisen wollten, würden sie sich mit der 
trüben Aussicht abfinden, im Verlies den Tag von Vespuccis Überführung abzuwarten. Sollten sie sich tatsächlich diesem unerfreulichen Schicksal stellen, sagte Umar, 
könne ihre Unschuld schließlich zweifelsfrei bewiesen 
werden, und der Regent würde Vespucci mit all seiner 
Macht verfolgen und ihn am Ende gewiss auch zur Strecke bringen. Doch ließe sich unmöglich vorhersagen, ob 
sie kurz oder lange warten müssten, und Verlies sei nun 
einmal Verlies, daran ließ sich nicht rütteln; es bestehe 
auch keine Möglichkeit, ihnen die bitteren Tage zu versüßen. «Dennoch», verkündete Umar, «ist der Verbleib 
in der Zelle die einzig ehrenwerte Wahl.» Andernfalls, 
fuhr er fort, sei er (<<sie», auch befugt, ihre «Flucht» in 
die Wege zu leiten. Sollten sie sich dazu entschließen, 
würde man sie zum Schiff zurückbegleiten und dort freilassen, doch wäre es dann unmöglich, den Fall Vespucci 
noch einmal aufzurollen, da man ihre Flucht als Beweis 
ihrer Schuld verstünde; und falls sie doch in dieses Königreich zurückkehren sollten, würde man sie ohne weitere Umstände für den Mord an Lord Hauksbank hinrichten. «Diese Wahl lässt Euch der Herrscher in seiner 
Weisheit», gab der Eunuch mit so ernster wie weiblicher 
Stimme kund.  

Die Mannschaft der Scathath bewies praktisch auf der
Stelle einen eklatanten Mangel an Ehrgefühl. «Behaltet 
den nieder-trächtigen Mörder», sagte Lobegott Hawkins, 
«wir wollen nach Hause.» Umar der Ayyar musste seine 
aufwallende Verachtung unterdrücken. Den Engländern 
war auf dieser Erde keine Zukunft beschieden, sagte er 
sich. Ein Volk, das den Gedanken eines persönlichen 
Opfers von sich wies, würde nur allzu bald wieder aus 
den Annalen der Geschichte getilgt werden.  

Als der frisch mit eigenem Namen versehene Niccolo
Vespucci in die Gemächer des Herrschers gebracht wurde, erneut in eigenen Kleidern, den vielfarbigen Ledermantel verwegen wie ein Cape über die Schulter geworfen, war er gänzlich der Alte und grinste schelmisch wie 
ein Zauberer, dem ein unmöglicher Trick gelungen war, 
so als hätte er einen Palast verschwinden lassen, wäre 
unversehrt durch eine Flammenmauer geschritten oder 
hätte dafür gesorgt, dass ein irrer Elefant sich in ihn verliebte. Birbal und den Herrscher verblüffte sein großspuriges Gehabe. «Wie ist Euch das gelungen?», wollte der 
Herrscher wissen. «Warum hat Hiran Euch nicht umgebracht?» Vespucci verzog das Gesicht zu einem noch breiteren Grinsen. «Es war Liebe auf den ersten Blick», sagte 
er. «Euer Elefant hat Euch treu gedient, und fraglos hat er 
an mir, Eurem erst so kürzlich gewonnenen Freund und 
Gefährten, einen Hauch Eures vertrauten Parfüms wahrgenommen.»  

Machen wir es nicht alle so?, fragte sich der Herrscher.
Dieser Hang zur charmanten Lüge, dieses ewige Schönreden der Wirklichkeit, diese mit Pomade geglättete 
Wahrheit? Sind die spitzbübischen Kapriolen dieses 
Mannes der drei Namen nur ein Abbild unserer eigenen 
Narretei? Ist die Wahrheit für uns etwa ein zu armselig 
Ding? Gibt es irgendeinen Menschen, der nicht des Guten zu viel täte? Bin «ich» keinen Deut besser als er?
Vespucci dachte unterdessen über Vertrauen nach. Er, 
der niemandem vertraute, hatte einer Frau vertraut, und 
sie hatte ihn vor dem Tode bewahrt. Von einem Skelett 
gerettet, dachte er. Wahrlich, eine wundersame Mär. Er 
holte seine Schätze aus dem Versteck, das Gold gewann 
wieder Gewicht, sobald er es aus dem Zaubermantel holte, die Juwelen lagen schwer in seiner Hand; und er gab 
ihr alles. «So unterwerfe ich mich deiner Macht,,, sagte 
er. «Wenn du mich bestiehlst, kann ich nichts dagegen 
tun.»  

«Du verstehst nicht, antwortete sie. «Du hast längst weit 
größere Macht über mich erlangt, als dass ich mich ihr je
entziehen könnte.»  

Er verstand sie tatsächlich nicht auf Anhieb; und sie 
wusste weder, wie sie das Wort «Liebe» aussprechen
sollte, noch konnte sie das unerwartete Aufkeimen dieser 
Gefühlsregung erklären. So war es letztlich ein Geheimnis, das ihn davor bewahrt hatte, als Dieb überführt zu 
werden, und als man ihn für den Elefanten vorbereitete, 
ihm die Fessel von den Händen nahm und einen Augenblick gewährte, damit er seinen Schöpfer bitten konnte, 
gnädig mit ihm zu sein, wenn er vor ihn trat, begriff er, 
dass Skelett auch diese Möglichkeit vorhergesehen hatte, 
zog aus dem Versteck, in das bei einer Durchsuchung 
niemand gerne schaut, jene winzige Phiole, die den perfekt nachgeahmten Duft des Herrschers enthielt, narrte so
den blinden alten Elefanten und rettete sich selbst das 
Leben.  

Der Herrscher sprach. Der Augenblick, den er sich erhofft hatte, war gekommen. «Nun, Kerl, wie auch immer 
Ihr heißen mögt», sagte Akbar. «Schluss mit all den 
Winken und Andeutungen, Eure Geschichte gehört endlich erzählt. Heraus damit, und zwar rasch, ehe wir unsere gute Laune verlieren.»  

Als Hiran, der Elefant, sich den Fremden auf seinen 
Rücken setzte, als wäre er ein Mogulprinz, hatte der Reiter plötzlich begriffen, wie er anfangen musste. Ein 
Mann, dachte er, der seine Geschichte stets mit denselben 
Worten erzählt, wird schnell als ein Lügner entlarvt, der 
sein Märchen allzu gut eingeübt hat. Es war wichtig, an 
anderer Stelle zu beginnen. «Euer Majestät», sagte er 
daher, «Herrscher über alle Herrscher, Schutzschirm der
Welt. Ich habe die Ehre, Euch davon in Kenntnis zu setzen, dass ich … » Die Worte erstarben ihm auf den Lippen, und er stand vor dem Regenten wie ein Mann, den 
die Götter mit Stummheit geschlagen haben. Akbar zürnte. «Hört nicht auf, Mann», sagte er. «Spuckt endlich die 
verdammte Geschichte aus, werdet sie ein für alle Mal 
los.» Der Fremde hüstelte und hub erneut an.  

«Dass ich, mein Herrscher, niemand anders bin als … » 
«Als was?»  

«Mein Herrscher, ich bringe es nicht über die Lippen.» 
«Aber Ihr müsst.»  

«Nun gut - doch fürchte ich Eure Reaktion.» «Nichtsdestotrotz.»  

«Dann, mein Herrscher, erfahrt nun, dass ich … » «Ja?»  
(Ein tiefer Atemzug, dann der Sprung ins kalte Wasser.,  

«Euer Blutsverwandter bin. Genau genommen bin ich 
Euer Onkel.»   

8.  Wenn für die Männer am Hof der Moguln …  
Wenn für die Männer am Hofe der Moguln das Leben zu 
unverständlich wurde, suchten sie Antwort bei den alten 
Frauen. Kaum hatte «Niccolo Vespucci», der sich «Mogor dell’Amore» nannte, seinen bemerkenswerten Verwandtschaftsanspruch erhoben, schickte der Herrscher 
Boten in die Frauengemächer, zu seiner Mutter Hamida 
Bano und zu seiner Tante Gulbadan Begum. «Soweit wir 
wissen», sagte er zu Birbal, «haben wir keinen Onkel 
ungeklärter Herkunft, außerdem ist der fragliche Anwärter auf diesen Titel zehn Jahre jünger als wir, gelbhaarig 
und ohne jedes wahrnehmbare Tschagatai - doch ehe wir 
den nächsten Schritt unternehmen, sollten wir die Frauen 
fragen, die Bewahrer der Geschichten, die uns gewiss 
Näheres mitteilen können.» Akbar zog sich mit seinem
Minister in eine Ecke des Raumes zurück, versank in ein 
angeregtes Gespräch und ignorierte den potentiellen 
Hochstapler so gründlich, dass dieser anfing, sich zu fragen, ob er eigentlich noch existierte. War er tatsächlich 
hier, in der Gegenwart des Großen Moguls, und behauptete, mit ihm blutsverwandt zu sein? Oder war dies nur 
eine Opiumhalluzination, aus der er lieber bald erwachen 
sollte? War er einem elefantösen Tod entronnen, nur um 
wenige Augenblicke später Selbstmord zu begehen?
Birbal sagte zu Akbar: «Vom Krieger Argalia oder Arcalia, den der Kerl nannte, habe ich noch nie gehört, und 
Angelica ist ein Vorname bei fremden Völkern, nicht bei 
uns. Allerdings wurden wir bislang auch noch nicht darüber in Kenntnis gesetzt, welche Rolle die beiden in der 
großen Geschichte spielen, dem goldenen Märchen. Aber
lasst uns diese Leute nicht allein auf Grund ihrer Namen 
abtun, wissen wir doch, dass sich ein Name ändern 
kann.» Raja Birbal hatte sein Leben als armer Brahmanenjunge namens Mahesh Das begonnen, und Akbar war 
es gewesen, der ihn an den Hof gebracht und in den 
Adelsstand erhoben hatte. Während die beiden Freunde 
auf die eminenten Damen warteten, schwelgten sie in
Erinnerungen und waren wieder jung. Akbar hatte sich 
auf der Jagd verirrt. «He da, kleiner Mann! Welcher Weg 
führt nach Agra?», rief der Herrscher, und Birbal, wieder 
sechs, sieben Jahre alt, erwiderte mit ernster Miene: 
«Keiner der Wege führt irgendwohin.» - «Das ist unmöglich», schalt ihn Akbar, und der kleine Birbal grinste. 
«Wege führen nicht, sie führen nie», sagte er, «aber Reisende nach Agra schlagen gewöhnlich jenen Weg dort 
ein.» Dieser Scherz hatte den Jungen einst an den Hof 
gebracht und ihm einen neuen Namen, ein neues Leben 
geschenkt.  

«Ein Onkel?», sagte Akbar nachdenklich. «Ein Bruder 
meines Vaters? Meiner Mutter? Der Mann unserer Tante?» - «Oder», ergänzte Birbal im Interesse der Vollständigkeit, «auch wenn es weit hergeholt klingen mag: der
Sohn eines Nachfahren Eures Großvaters.» Der Fremde 
spürte unter ihrem scheinbaren Ernst eine gewisse Belustigung aufblitzen und begriff, dass man mit ihm spielte. 
Das Reich hielt alle Trümpfe in der Hand, während es 
über sein Schicksal entschied. Es sah nicht gut für ihn 
aus!  

Kreuz und quer durch das ausgedehnte Gelände der herrschaftlichen Residenz verliefen mit Tüchern verhängte 
Korridore, auf denen sich die Damen des Hofes, vor ungehörigen Blicken geschützt, von einem Gebäude zum 
anderen begeben konnten. Durch einen dieser Korridore 
glitten die Königinnenmutter Hamida Bano und ihre 
oberste Palastdame Prinzessin Gulbadan wie zwei mächtige Fregatten durch einen viel zu schmalen Kanal; in
ihrem Gefolge Bibi Fatima, die Vertraute der Königin. 
«Jiu», sagte die Königin (das war ihr Kosename für die 
ältere Schwägerin,, «welchen Unsinn hat der kleine Akbar jetzt wieder ausgeheckt? Braucht er denn noch mehr
Familie, als er schon hat?» «Schon hat», wiederholte Bibi 
Fatima, die sich die schlechte Angewohnheit zugelegt 
hatte, ein Echo ihrer Herrin zu sein. Prinzessin Gulbadan 
schüttelte den Kopf. «Er weiß, wie geheimnisvoll die 
Welt ist», erwiderte sie, «und dass sich auch die seltsamste Geschichte als wahr erweisen mag.» Diese Antwort kam derart unerwartet, dass die Königin verstummte, und die Frauen nebst Dienerin schwebten ohne ein 
weiteres Wort zu den Gemächern des Monarchen.  

Es war ein böiger Tag, und die reich bestickten Tücher, 
die sie vor den Blicken der Männer schützten, flatterten 
aufgeregt wie Segel im Wind. An ihren prunkvollen Gewändern, den weiten Röcken, langen Blusen, den um 
Kopf und Gesicht gewickelten Stoffbahnen der Sittsamkeit, zupfte gleichfalls manch ein Luftzug. Je näher sie 
Akbar kamen, desto mächtiger wurde der Wind. Vielleicht ist dies ein Omen, dachte die Königin. All unsere 
Gewissheiten werden fortgeweht, sodass wir von nun an 
in Gulbadans Welt der Geheimnisse und Zweifel leben 
müssen. Hamida Bano, eine energische, herrische Frau, 
hatte für das Konzept des Zweifels nichts übrig. Sie war 
der Meinung, genau zu wissen, was was ist; in diesem
Wissen war sie erzogen worden und hielt es für ihre 
Pflicht, entsprechende Erkenntnisse an jedermann so
deutlich wie möglich weiterzugeben. Wenn der Herrscher 
nicht mehr genau wusste, was was ist, machte sich seine 
Mutter auf den Weg, ihm wieder Klarheit zu verschaffen. 
Nur schien Gulbadan seltsamerweise anderer Ansicht zu 
sein.  

Seit Gulbadans Rückkehr von ihrer Pilgerfahrt nach 
Mekka war sie sich offenbar in vielen Dingen nicht mehr
so sicher wie zuvor. Fast schien es, als wäre ihr Glaube 
an die festen, unabänderlichen Wahrheiten des göttlichen 
Kosmos durch die große Reise eher geschwächt als gestärkt worden. Nach Hamida Banos Ansicht war der von 
Gulbadan organisierte Frauenhadsch, dem sich nahezu 
ausschließlich die älteren Damen des Hofes angeschlossen hatten, bereits als solcher ein Hinweis auf die unerwünscht revolutionäre Seite des monarchischen Führungsstils ihres Sohnes. «Ein Frauenhadsch?», hatte sie 
ihn gefragt, als Gulbadan das Thema zum ersten Mal 
aufbrachte. Wie konnte er dergleichen nur billigen? Nein, 
bekräftigte sie, sie würde sich ganz gewiss nicht auf den
Weg nach Mekka begeben, unter keinen Umständen. 
Doch dann hatte sich ihre Mitkönigin Salima der Pilgerfahrt angeschlossen, auch Sultanam Begum, die Frau von 
Askari Khan, der Akbars Leben gerettet hatte, als seine 
Eltern ihn im Stich ließen und ins Exil gingen - Sultanam, die dem kleinen Akbar eine bessere Mutter gewesen 
war als sie selbst; auch Babars tscherkessische Frau reiste 
mit, Akbars Stiefcousinen und Gulbadans Enkeltochter 
sowie viele Dienerinnen und sonst noch allerlei Frauen. 
Dreieinhalb Jahre fort am heiligen Ort! Das lange persische Exil hatte der Königin auch den letzten Wunsch in 
Sachen Reisen ausgetrieben, und allein den Gedanken an 
die dreieinhalb Jahre fand sie grässlich. Sollte Gulbadan 
ruhig nach Mekka aufbrechen! Die Königinmutter würde 
jedenfalls weiterhin daheim regieren.  

In diesen dreieinhalb Jahren der Stille und Ruhe, frei von 
Gulbadans endlosem Geplapper, war Hamida Banos Einfluss auf den Herrscher ungebrochen gewesen. Bedurfte 
man einer Frau, um eine Ehe oder einen Friedensvertrag 
auszuhandeln, war sie die einzige verfügbare Dame von 
Rang. Akbars eigene Königinnen waren bloß Mädchen, 
das Phantom natürlich ausgenommen, diese gespenstische Sexbombe, die sämtliche schmutzige Literatur auswendig kannte, doch war es unnötig, an die allzu viele 
Gedanken zu verschwenden. Als aber Gulbadan heimkehrte und jetzt Gulbadan die Pilgerin hieß, kam es zu 
einer Änderung im Machtgefüge. Merkwürdig war bloß, 
dass die alte Prinzessin seither nur wenig über Gott redete, dafür aber endlos über Frauen, über deren ungenutzte 
Kraft und ihre Fähigkeit, eigentlich alles zu können, was 
sie sich vornahmen, weshalb sie sich auch mit den Einschränkungen nicht länger abzufinden brauchten, die 
ihnen von den Männern auferlegt wurden, sondern das 
Leben in die eigenen Hände nehmen sollten. Wenn Frauen den Hadsch schafften, konnten sie auch Berge erklimmen, Lyrik schreiben und die Welt allein regieren. 
Es war ein Skandal, keine Frage, aber der Herrscher liebte solche Einfälle und fand jede Neuerung entzückend, 
fast, als hätte er nie aufgehört, ein Kind zu sein, und verliebte sich immer noch in jede neu aufblitzende Idee, als 
wäre sie eine silberne Rassel im Kindergarten, die mit 
dem Ernst eines rechtschaffenen Erwachsenenlebens 
nichts zu tun hatte.  

Dennoch: Prinzessin Gulbadan war die Ältere, und die 
Königinmutter würde ihr stets den gebührenden Respekt 
zollen. Ach, und außerdem war es einfach unmöglich, 
Gulbadan nicht zu mögen; sie lächelte gern und wusste 
immer lustige Geschichten über irgendeine verrückte 
Cousine zu erzählen. Außerdem war sie eine gute, liebenswerte Seele, auch wenn ihr Kopf bis an den Rand 
mit diesen neuen Vorstellungen von Unabhängigkeit 
vollgestopft zu sein schien. Menschen sind keine Einzelwesen, sagte Hamida Bano ihr dann, sie kommen im Plural vor, ihr Leben wird durch ein Flechtwerk von Kräften 
bestimmt, und schüttelt man willkürlich an einem Ast, 
wer kann da schon wissen, welche Frucht einem auf den 
Kopf fällt? Gulbadan aber lächelte dann nur und ging 
ihrer eigenen Wege. Jedermann hatte sie gern, die Königinmutter auch, gerade das war ja so eigenartig. Das und 
die Tatsache, dass Gulbadan den Körper einer jungen 
Frau besaß, im Alter so rank und schlank wie in ihrer 
Jugend. Der Leib der Königinmutter hatte über die Jahre 
auf bequeme und traditionelle Weise nachgegeben, hatte 
sich zusammen mit dem Reich des Sohnes ausgedehnt 
und war jetzt selbst eine Art Kontinent, ein Reich mit 
Bergen und Wäldern, über denen die Hauptstadt ihres 
Geistes residierte, der keineswegs nachgelassen hatte, 
nein, kein bissehen. Ich sehe aus, wie eine alte Frau aussehen sollte, dachte Hamida Bano. So ist es normal. Die 
Beharrlichkeit, mit der Gulbadan darauf bestand, weiterhin jung zu wirken, war nur ein weiterer Beleg für ihren 
gefährlichen Mangel an Respekt für Traditionen.  
Durch die Frauentür betraten sie die Gemächer des Herrschers und setzten sich wie gewohnt hinter den reichverzierten Wandschirm aus Walnussholz mit eingelegtem 
Marmor, und natürlich begann die alte Gulbadan gleich 
auf gänzlich falschem Fuß. Sie hätte den Fremden nicht 
direkt anreden dürfen, doch da ihr zu Ohren gekommen 
war, er beherrsche ihre Sprache, kam sie gleich zur Sache. «Heda, Fremder», trompetete sie in scharfem, hohem Ton. «Also, was ist das für ein Märchen, das Euch 
um die halbe Welt zu uns geführt hat?,,  

Dies sei die Geschichte, wie sie ihm selbst erzählt wurde, 
schwor der Fremde. Seine Mutter sei eine Prinzessin von 
echtem Tschagatai-Blut, eine direkte Nachfahrin von
Dschingis Khan, Angehörige des Hauses Timur und 
Schwester des ersten Mogulherrschers über Indien, den 
sie nur den «Biber» nannte. Als er dies sagte, fuhr hinter 
dem Wandschirm ein Ruck durch Gulbadan Begum., Er
kenne keine Daten, keine Ortsnamen, nur die Geschichte, 
wie man sie ihm erzählt habe, die er nun getreulich wiedergebe. Der Name seiner Mutter sei Angelica, und sie 
sei, beharrte er, eine Mogulprinzessin, die schönste Frau, 
die je gelebt habe, eine Zauberin ohnegleichen, Herrin 
über magische Tränke und Bannsprüche, deren Macht 
weithin gefürchtet war. In ihrer Jugend wurde ihr Bruder,
König Biber, in Samarkand von einem usbekischen Kriegerfürsten namens Lord Wurmholz belagert, der verlangte, Biber solle sie ihm als Pfand überlassen, wenn er nach 
seiner Kapitulation sicheres Geleit aus der Stadt haben
wolle. Um Angelica zu demütigen, überließ Lord Wurmholz sie eine Weile seinem jüngsten Wasserträger Bacha 
Saqaw, auf dass er sich nach Belieben mit ihr verlustiere.
Zwei Tage später war Bacha Saqaw am ganzen Leib mit
Furunkeln übersät, Pestbeulen wuchsen ihm unter den 
Armen sowie in der Leistengegend, und als sie platzten, 
starb er. Danach legte niemand mehr Hand an die Hexe - 
bis sie Wurmholz’ linkischen Annäherungen schließlich 
nachgab. Zehn Jahre vergingen, dann wurde Lord 
Wurmholz in der Schlacht von Marv an den Ufern des
Kaspischen Meeres vom persischen Schah Ismail besiegt 
und Angelica aufs Neue zur Kriegsbeute.  

O, jetzt spürte auch Hamida Bano, wie ihr Puls schneller 
schlug.  

Gulbadan Begum beugte sich vor und flüsterte ihr ein 
Wort ins Ohr. Die Königinmutter nickte, und Tränen 
schossen ihr in die Augen. Teilnahmsvoll begann auch 
ihre Dienerin Bibi Fatima zu weinen

Der persische König wurde seinerseits besiegt von dem 
osmanischen Sultan…  

Die Frauen hinter dem Wandschirm konnten nicht länger 
an sich halten, und Königin Hamida Bano war kaum weniger aufgewühlt als ihre so leicht erregbare Schwägerin. 
«Mein Sohn», verlangte sie mit lauter Stimme, «kommt
herüber zu uns» - «zu uns», echote Bibi Fatima -, und der 
König der Könige gehorchte. Gulbadan flüsterte ihm 
etwas ins Ohr, und der König erstarrte. Akbar wandte 
sich mit aufrichtig überraschter Miene zu Birbal um. 
«Die Frauen sagen», berichtete er, «ein Teil dieser Geschichte sei bereits bekannt. Baboor, soll heißen <Babar>, ist ein altmodisches Tschagatai-Wort für Biber, und 
der Name dieses <Wurm-holz> ist seinerseits mit Shiban 
oder Shaibani Khan zu übersetzen; außerdem wurde die 
Schwester meines Großvaters Babar, allgemein bekannt 
als die größte Schönheit ihrer Zeit, nach Babars Niederlage tatsächlich von jenem samarkandischen Kriegsfürsten gefangen genommen; und als Shaibani ein Jahrzehnt 
später in der Nähe der Stadt Marv von Schah Ismail von 
Persien besiegt wurde, fiel Babars Schwester in persische 
Hände.»  

«Entschuldigt, Jahanpanah», warf Birbal ein, «aber wenn 
ich nicht irre, handelte es sich dabei um die Prinzessin
Khanzada, nicht wahr? Und die Geschichte der Prinzessin Khanzada ist natürlich bekannt. Wie ich selbst erfuhr, 
gab Schah Ismail sie als eine Geste des guten Willens 
zurück an Schah Babar, woraufhin sie bis zu ihrem traurigen Dahinscheiden allseits respektiert im Schoße der 
königlichen Familie lebte. Es ist wahrhaft erstaunlich,
dass der Fremde diese Geschichte kennt, doch kann er 
kein Nachfahre der Prinzessin sein. Sicher, sie hat Shaibani einen Sohn geboren, doch ist der Junge am selben 
Tag wie sein Vater von der Hand des persischen Herrschers gestorben, womit die Behauptungen dieses Kerls 
also hinfällig wären.»  

Daraufhin riefen die königlichen Damen hinter dem
Wandschirm wie aus einem Mund: «Es gab noch eine 
zweite Prinzessin!»« … zessin!», echote die Dienerin. 
Gulbadan sammelte sich. «0 strahlender Herrscher», hob 
sie an, «in der Geschichte unserer Familie gibt es ein 
geheimes Kapitel.»  

Der Mann, der sich «Mogor dell’ Amore» nannte, stand 
stumm im Herzen des Mogulreiches, während die aufgebrachten Frauen begannen, die Genealogie ihres Familienzweiges aufzulisten. «Erlaubt mir, 0 allwissender
Herrscher, Euch daran zu erinnern, dass diversen Ehefrauen und Gespielinnen diverse Prinzessinnen geboren 
wurden», sagte Gulbadan, und der Herrscher seufzte leise, denn wenn Gulbadan begann, wie ein aufgeregter 
Papagei den Stammbaum zu erklimmen, ließ sich nie 
sagen, auf wie viele Zweige sie hüpfen würde, ehe sie 
endgültig irgendwo zur Ruhe kam. Doch heute war seine 
Tante erschreckend präzise. «Es gab Mihr Banu, Shahr 
Banu und Yadgar Sultan.»  

«Nur war Yadgars Mutter Agha keine Königin», warf 
Hamida hochmütig ein. «Sie war nur eine Konkubine.»  
« … kubine», echote Bibi Fatima pflichtbewusst.  

«Allerdings», fügte die Königin dann hinzu, «muss gesagt werden, dass Khanzada an Jahren zwar die Erste 
war, im Aussehen aber keineswegs, auch wenn man sie 
offiziell zur schönsten Frau erklärte. Einige der jungen 
Konkubinen waren viel hübscher.»  

«0 höchst erleuchteter Herrscher», fuhr Gulbadan fort, 
«ich muss Euch leider mitteilen, dass Khanzada ein über
die Maßen eifersüchtiges Weib gewesen ist.»  

Dies war die Geschichte, die von der alten Gulbadan so 
lange verschwiegen worden war. «Es hieß allgemein,
Khanzada sei hübsch, da sie die Älteste war und man ihr 
besser nicht in die Quere kam. In Wahrheit aber war die 
jüngste Prinzessin viel schöner, und sie hatte auch eine 
schöne Spielgefährtin und Leibdienerin, eine junge Sklavin, die ebenso hübsch aussah und ihrer Herrin auf eine 
Weise glich, dass die Leute anfingen, sie den <Spiegel 
der Prinzessin> zu nennen. Als Khanzada dann von Shaibani gefangen genommen wurde, nahm man auch die 
Prinzessin und ihren Spiegel gefangen, nur als Schah 
Ismail dann Khanzada befreite und nach Hause an Babars 
Hof zurückschickte, blieben die verschwiegene Prinzessin und ihr Spiegel in Persien. Deshalb wurde sie schließlich auch aus der Familiengeschichte gelöscht:  

Sie hatte es vorgezogen, unter Fremden zu leben, statt 
einen Ehrenplatz in ihrer eigenen Heimat einzunehmen.»  
«La specchia», warf der Fremde plötzlich ein. «Das Wort 
für Spiegel endet eigentlich mit 0 und verlangt einen 
männlichen Artikel, doch ihr zuliebe verlieh man ihm 
einen weiblichen. La specchia, die kleine Spiegelfrau.»  

Die Geschichte purzelte nun so rasch hervor, dass man 
das Protokoll vergaß und den Fremden für seine Unterbrechung nicht maßregelte. Es war Gulbadan mit ihrer 
hohen, sich über-stürzenden Stimme, die das Reden 
übernahm. Die Geschichte der verschwiegenen Prinzessin und ihres Spiegels drängte darauf, erzählt zu werden.  
Hamida Bano aber hing ihren Erinnerungen nach. Die 
Königin war wieder jung mit einem kleinen Kind im Arm 
und floh mit ihrem Mann Humayun in der Stunde seiner 
Niederlage vor den gefährlichsten Männern der Welt: 
seinen Brüdern. In den Einöden Kandahars war es dermaßen kalt dass heiße Suppe schon gefror; wenn man sie 
nur in eine Schale gab, weshalb man sie nicht trinken 
konnte. Eines Tages waren sie so hungrig, dass sie ein 
Pferd töteten, zerteilten und Fleischbrocken in einem 
Soldatenhelm kochten, ihrem einzigen Topf Und dann 
wurden sie angegriffen, und Hamida Bano musste fliehen 
und ihr Kind allein zurücklassen, musste es den Gefahren 
eines Schlachtfeldes aussetzen, ihr Kind, ihren Jungen, 
und so wurde der Kleine schließlich von einer anderen 
Frau erzogen, dem Weib Askans, des Bruders ihres Mannes und dessen Feind, von Sultanam Begum also, die für 
Hamidas Jungen tat, was sie selbst nicht tun konnte, für 
ihren Sohn, für den Herrscher.  

«Verzeih mir», flüsterte sie («…mir»), sagte Bibi Fatima, 
doch der Herrscher hörte nicht zu, da er sich mit Prinzessin Gulbadan in unbekannte Gewässer vorwagte. «Sie 
kehrte nicht mit Khanzada heim, weil sie - ja -, weil sie 
verliebt war.» Verliebt in einen Fremden, ihm so verfallen, dass sie es wagte, ihrem Bruder, dem König, zu trotzen und seinem Hof fernzubleiben, obwohl es ihre Pflicht 
gewesen wäre zurückzukehren und edlere Gefühle sie 
hätten ermahnen müssen, dass sie zu ihrer Familie gehörte. In seinem Zorn tilgte Babar, Biber, seine jüngere 
Schwester aus der Geschichte und erließ die Anordnung, 
dass ihr Name aus allen Unterlagen gestrichen und von 
keinem Mann und keiner Frau in seinem Reich mehr in 
den Mund genommen werden sollte. Trotz ihrer Liebe zu 
ihrer Schwester gehorchte Khanzada Begum, und nach 
und nach verblasste die Erinnerung an die verschwiegene 
Prinzessin und ihren Spiegel. So wurden sie schließlich
zu einem bloßen Gerücht, einer in Menschenmengen nur 
halb aufgeschnappten Geschichte, einem Flüstern im 
Wind, und von damals bis zum heutigen Tage ward kein 
Wort mehr von ihnen gehört.  

«Der persische König wurde seinerseits von dem osmanischen Sultan besiegt», fuhr der Fremde fort. «Und so 
kam es, dass die Prinzessin schließlich in Begleitung eines mächtigen Kriegers nach Italien verschlagen wurde.
Argalia und Angelica, so lauteten ihre Namen. Argalia 
trug verzauberte Waffen, und zu seinem Gefolge gehörten vier schreckliche Riesen; an seiner Seite aber ritt Angelica, Prinzessin von China und Indien; die schönste 
Frau der Welt und eine Zauberin ohnegleichen.»  

«Wie hieß sie nun wirklich?», fragte der Herrscher, ohne 
den Fremden zu beachten. Die Königinmutter schüttelte 
den Kopf. «Ihren Namen habe ich nie gehört», antwortete 
sie, und Prinzessin Gulbadan sagte: «Ihr Spitzname liegt 
mir auf der Zunge, aber der eigentliche Name ist mir 
vollständig entfallen.»  

«Angelica», sagte der Fremde. «Sie hieß Angelica.»  

Hinter dem Wandschirm hervor war Prinzessin Gulbadan
zu hören: «Eine gute Geschichte, und wir sollten herausfinden, woher der Kerl sie hat, aber es gibt da ein Problem, und ich weiß nicht, ob wir es zu unserer Zufriedenheit lösen können.»  

Birbal hatte natürlich gleich begriffen, worum es ging. 
«Es ist eine Frage der Zeit», sagte er. «Der Zeit und des
Alters der Beteiligten.»  

«Würde Khanzada Begum heute noch leben», sagte Prinzessin Gulbadan, «wäre sie einhundertundsieben Jahre 
alt. Ihre jüngste Schwester, acht Jahre jünger als Babar, 
müsste demnach inzwischen etwa fünfundneunzig sein. 
Dieser Fremde, der hier vor uns steht und eine Geschichte aus unserer Vergangenheit ausgräbt, ist kaum älter als 
dreißig oder einunddreißig Jahre. Wenn also die verschwiegene Prinzessin nach Italien reiste, wie dieser Kerl 
hier behauptet, und wenn er tatsächlich ihr Sohn ist, wie 
er des Weiteren versichert, dann müsste sie bei seiner 
Geburt etwa vierundsechzig Jahre alt gewesen sein. Sollte nun diese wundersame Schwangerschaft wirklich 
stattgefunden haben, wäre er wahrlich Euer Onkel, der 
Sohn der Schwester Eures Großvaters, was ihn berechtigte, als Prinz des königlichen Hauses anerkannt zu werden. Doch das ist natürlich völlig unmöglich.»  
Der Fremde spürte, wie sich vor seinen Füßen ein Grab 
auftat, und er wusste, man würde ihm nicht mehr lange 
Gehör schenken. «Ich habe doch gesagt, dass ich mich
mit Daten und Ortsnamen nicht auskenne», rief er, «aber 
meine Mutter war jung und schön und ganz gewiss keine 
sechzigjährige Vettel.»  

Die Frauen hinter dem Wandschirm blieben stumm, und 
in dieser Stille wurde sein Schicksal besiegelt. Schließlich ergriff Gulbadan Begum wieder das Wort. «Es ist 
nun einmal wahr, dass er uns erzählt hat, was tief vergraben lag. Hätte er nichts gesagt, hätten wir alte Frauen
diese Geschichte mit in unser Grab genommen. Also hat 
er wohl verdient, dass wir uns im Zweifel für ihn aussprechen.»  

«Und doch habt Ihr selbst uns zweifelsfrei dargelegt,,,
warf der Herrscher ein, «dass seine Geschichte nicht 
stimmen kann.»  

«Im Gegenteil», erwiderte Prinzessin Gulbadan. «Es gibt 
nämlich zwei mögliche Erklärungen.,,  

«Die erste lautet», hörte die Königinmutter Hamida Bano 
sich sagen, «dass die verschwiegene Prinzessin wahrlich
eine außerordentliche Zauberin gewesen sein muss, da 
sie das Geheimnis der ewigen Jugend entdeckte und deshalb körperlich wie geistig noch eine junge Frau war, als 
sie diesen Mann gebar, obwohl sie in Wirklichkeit schon 
fast siebzig gewesen sein dürfte.» 

Der Herrscher hieb mit der Faust an die Wand. «Vielleicht habt ihr auch den Verstand verloren, und nur aus 
dem Grund glaubt ihr diesen ausgesprochenen Schwachsinn», brüllte er, doch Prinzessin Gulbadan beruhigte ihn, 
wie man ein kleines Kind besänftigt. «Ihr habt meine 
zweite Erklärung noch nicht gehört.»  

«Nun gut», grollte der Herrscher. «Redet, Tante.» Mit 
übertriebenem Nachdruck sagte Gulbadan Begum daraufhin: «Nehmen wir einmal an, die Geschichte dieses 
Kerls sei wahr und die verschwiegene Prinzessin sei 
wirklich vor langer Zeit mit ihrem Krieger nach Italien 
gereist. Dann könnte doch auch wahr sein, dass die Mutter dieses Kerls nicht die Geliebte des mächtigen Kriegers war sondern die Tochter der Prinzessin.»  

Akbar hatte begriffen.  

«Aber wer ist dann sein Vater?»  

«Das», warf Birbal ein, «ist genau der Haken an dieser 
Geschichte.»  

Mit einem Seufzer resignierter Neugier wandte sich der 
Herrscher zum Fremden um. Der Widerwille eines Regenten gegen Außenstehende, die allzu viel wissen, 
dämpfte seine unverhoffte Zuneigung für diesen Mann. 
«Der hindustanische Geschichtenerzähler weiß stets,
wann er die Aufmerksamkeit seines Publikums verliert», 
sagte er, «denn die Leute stehen einfach auf und gehen 
oder bewerfen ihn mit Gemüse; und manchmal, falls zum
Publikum der Herrscher gehört, wird der Geschichtenerzähler auch kopfüber von der Stadtmauer geworfen. In 
Eurem Falle, mein verehrter Mogulonkel, sind Publikum 
und Herrscher eins.»  

9.  In Andijon wurden die Fasane so fett…  
In Andijon wurden die Fasane so fett, dass vier Männer 
an einem einzigen Vogel mehr als genügend zu essen 
hatten. Veilchen wuchsen am Ufer des Andijon, einem 
Nebenfluss des Jaxartes, auch Syrdarja genannt, und im
Frühling blühten Tulpen und Rosen. Andijon, der 
Stammsitz der Moguln, lag in der Provinz Ferghana, «die 
sich wiederum», so stand es in der Autobiographie seines 
Großvaters, «im fünften Himmelsstrich am Rande der 
zivilisierten Welt befindet». Der Herrscher hatte das 
Land seiner Vorfahren nie gesehen, kannte es aber aus 
Babars Buch. Ferghana lag in Zentralasien an der großen 
Seidenstraße, östlich von Samarkand und nördlich der 
mächtigen Gipfel des Hindukusch. Hier wuchsen prächtige Melonen sowie herrliche Weintrauben, und man 
konnte sich an weißem Hochwild und mit Mandelcreme
gefüllten Granatäpfeln gütlich tun. Überall gab es Flüsse,
gutes Weideland in den nahen Bergen und rotrindige 
Spiersträucher, deren Holz sich ausgezeichnet für Pfeile 
und Peitschengriffe eignete, und im Gebirge wurden 
Türkis und Eisen abgebaut. Den Frauen sagte man nach, 
dass sie schön seien, doch wusste der Herrscher, dass 
derlei Ansichtssache war. Babar, der Eroberer von Hindustan, hatte hier das Licht der Welt erblickt, auch Khanzada Begum und ebenso (obwohl alle Berichte über ihre 
Geburt gelöscht worden waren, die Prinzessin ohne Namen.  

Kaum hatte Akbar die Geschichte der verschwiegenen 
Prinzessin vernommen, befahl er seinem Lieblingsmaler 
Dashwanth, sich mit ihm am Ort der Träume beim besten 
aller möglichen Becken zu treffen. Als Akbar seinerzeit 
mit kaum vierzehn Jahren den Thron bestiegen hatte, war 
Dashwanth ein allem Anschein nach dummer und 
schrecklich schwermütiger Junge gleichen Alters gewesen, dessen Vater zu den Sänftenträgern des Herrschers 
gehörte. Insgeheim aber war Dashwanth ein großer 
Zeichner, dessen Genie sich immer deutlicher bemerkbar
machte. Nachts, wenn er sicher sein konnte, dass niemand ihn beobachtete, malte er Graffiti auf die Mauern
von Fatehpur Sikri - keine obszönen Bilder oder Worte, 
sondern Karikaturen der Mächtigen am Hofe, die er so 
grausam akkurat traf, dass alle Welt entschlossen war, 
seiner habhaft zu werden, um ihm so rasch wie möglich 
die satirischen Hände abzuschlagen. Akbar rief Abul Fazl 
und den obersten Gebieter des königlichen Ateliers, den 
Perser Mir Sayyid Ali, zu sich an den Ort der Träume. 
«Ihr solltet ihn vor seinen Feinden finden», sagte er, 
«denn wer auch immer er sein mag, wir wollen nicht, 
dass ein solches Talent sein Ende durch das Schwert eines aufgebrachten Edelmannes findet.» Eine Woche später kehrte Abul Fazl zu ihm zurück und zog ein kleines, 
dunkles, mageres Kerlchen am Ohr hinter sich her. 
Dashwanth wand sich und protestierte lauthals, doch 
Abul Fazl zerrte ihn bis vor seinen Herrscher, der Pachisi 
mit menschlichen Figuren spielte. Mir Sayyid Ali folgte 
dem Missetäter wie ein Gefangenenwärter auf dem Fuße, 
und es gelang ihm, zugleich begeistert und grimmig 
dreinzuschauen. Der Herrscher blickte kurz von seinen 
menschlichen Spielfiguren auf, den hübschen schwarzen 
Sklavinnen, die wartend auf dem Pachisi-Brett ausharrten, befahl Dashwanth, sich auf der Stelle ins herrschaftliche Atelier zu begeben, und verbot jedermann am Hofe, 
ihm ein Leid anzutun.  

Selbst die oberste Hebamme Maham Anaga, des Herrschers niederträchtige Tante, wagte angesichts dieses 
Befehls nicht, gegen Dashwanth vorzugehen, obwohl 
keines seiner Werke so grausam und prophetisch gewesen war wie jenes Porträt, das er von ihr und ihrem Sohn 
Adham gezeichnet hatte. Ihre Karikatur war an der Außenmauer des Bordells Hatyapul aufgetaucht. Zur allgemeinen Belustigung der einfachen Menschen wurde Maham Anaga als meckernde, blaugesichtige Hexe dargestellt, umgeben von blubbernden Tinkturen, wohingegen 
ihr schniefender, mörderischer Sohn Adham nur als 
Spiegelbild in einer der größeren Glasretorten zu sehen
war, wie er kopfüber von der Stadtmauer stürzte. Als 
Adham sechs Jahre später bei einem wahnwitzigen Umsturzversuch über Akbar herfiel und vom Herrscher später dazu verurteilt wurde, von den Stadtmauern geworfen 
zu werden, erinnerte sich der Monarch mit Erstaunen an 
Dashwanths Prophezeiung. Aber Dashwanth sagte, er 
könne sich nicht daran erinnern, und da das Bild schon 
vor langer Zeit von der Bordellmauer abgewischt worden 
war, musste sich der Herrscher allein auf sein Gedächtnis
verlassen und konnte sich nur staunend fragen, wie sehr 
sein Wachleben wohl von seinen Träumen bestimmt war.  
Dashwanth wurde rasch zu einem der gefragtesten Künstler in Mir Sayyid Alis Atelier, und er machte sich einen
Namen damit, bärtige, auf verzauberten Kesseln durch 
die Luft fliegende Riesen zu malen, haarige, picklige 
Kobolde, Devs genannt, gewaltige Meeresstürme, blaugoldene Drachen und himmlische Hexenmeister, die helfend eine Hand aus den Wolken streckten, um Helden 
vor Schaden zu bewahren, Bilder also, mit denen er die 
wilde, phantasievolle Einbildungskraft des jugendlichen 
Herrschers nährte. Immer und immer wieder malte er den 
legendären Helden Hamza auf seinem dreiäugigen Märchenpferd, wie er die unglaublichsten Ungeheuer besiegte, und er begriff besser als jeder andere Künstler im 
vierzehn Jahre dauernden Hamza-Zyklus, dem ganzen 
Stolz des Ateliers, dass er der Traumbiographie des Herrschers Ausdruck gab, dass seine Hand zwar den Pinsel 
hielt, es jedoch die Visionen des Regenten waren, die vor 
ihm auf der Leinwand Gestalt annahmen. Ein Herrscher 
ist die Summe seiner Taten, und wie bei Hamza, seinem
Widerpart, bewies sich Akbars Größe nicht nur durch das 
triumphale Überwinden enormer Hindernisse - den Sieg 
über widerspenstige Prinzen, echte Drachen und dergleichen mehr -, sie wurde durch solche Triumphe erst geboren. Der Held auf Dashwanths Bildern wurde zum Spiegelbild des Herrschers, und alle einhundertein im Atelier 
arbeitenden Künstler konnten von Dashwanth lernen, 
sogar die persischen Meister Mir Sayyid Ali und Abdus
Samad. In ihren gemeinschaftlichen Gemälden von den 
Abenteuern Hamzas mit seinen Freunden wurde das Hindustan der Mogulzeit buchstäblich erfunden; in der Vereinigung der Künstler kündigte sich die Einheit des Reiches an und machte sie vielleicht überhaupt erst möglich. 
«Zusammen malen wir des Herrschers Geist», bekannte 
Dashwanth bekümmert seinen Mitstreitern. «Und wenn 
seine Seele dereinst den Körper verlässt, findet sie in 
diesen Bildern ihre Ruhe und wird durch sie unsterblich.»  
Trotz seines künstlerischen Könnens war es Dashwanth 
nie gelungen, seine Depressionen gänzlich zu überwinden. Er heiratete nie und lebte das zölibatäre Leben eines 
rishi, eines Weisen also, im Laufe der Jahre verdüsterte 
sich seine Stimmung sogar noch, und es gab lange Phasen, in denen er überhaupt nicht arbeiten konnte, sondern 
nur in seiner kleinen Zelle im Atelier hockte und stundenlang in eine leere Ecke starrte, als kauerte dort eines 
jener Ungeheuer, die er viele Jahre lang mit solcher 
Meisterschaft gemalt hatte. Trotz seines zunehmend seltsamen Betragens schätzte man ihn aber auch weiterhin
als einen der besten Maler Indiens, der sein Handwerk 
noch unter den beiden persischen Meistern Mir Sayyid 
Ali und Abdus Samad gelernt hatte, jenen Künstlern, die 
viele Jahre zuvor mit Akbars Vater Humayun aus dem
Exil in dessen Heimat gekommen waren. Folglich war es
Dashwanth, den Akbar zu sich rief, als ihm der Gedanke
kam, er könnte des Großvaters bittere Tat rückgängig 
machen und der verschwiegenen Prinzessin endlich einen 
Platz in der Geschichte seiner Familie einräumen. «Male
sie in die Welt», trug er Dashwanth auf, «denn deinen 
Pinseln wohnt eine derartige Zauberkraft inne, dass sie 
vielleicht lebendig wird, von Eurer Leinwand herabsteigt 
und mit uns feiert und Wein trinkt.» Des Herrschers eigene, Leben spendende Kräfte waren vorübergehend von 
der gewaltigen Anstrengung erschöpft, die es ihn kostete, 
seine imaginäre Frau Jodha zu erschaffen und am Leben 
zu erhalten, weshalb er in diesem Fall nicht selbst tätig
werden konnte, sondern sich auf die Kunst verlassen 
musste.  

Dashwanth machte sich sogleich daran, auf einer Reihe 
außerordentlicher Folios, die selbst die Hamza-Bilder
übertrafen, das Leben von Akbars verlorener Großtante 
darzustellen. Ganz Ferghana erweckten sie zum Leben: 
die dreitorige, wasserverschlingende Festung Andijon - 
neun Ströme flossen hinein, keiner floss wieder hinaus - 
und die zwölf Berggipfel über der Nachbarstadt Osh, die 
wilde Wüste, in der die zwölf Derwische sich in einem 
grimmigen Sturm verloren, und die vielen Schlangen des 
Landes, die Rehböcke und Hasen. Auf dem ersten Bild, 
das Dashwanth fertigstellte, zeigte er die verschwiegene
Prinzessin als schönes, vierjähriges Mädchen, das mit
einem Körbchen durch die herrlichen Wälder der YetiKent-Berge spazierte und die Blätter und Wurzeln der 
Tollkirsche sammelte, um damit ihre Augen glänzender 
zu machen, vielleicht aber auch, um ihre Feinde zu vergiften; außerdem fand das Mädchen größere Mengen 
jener mythischen Pflanze, die von den Einheimischen 
ayi’qoti” genannt wurde, auch als Alraune bekannt. Die 
Alraune - die All-Rune - war eine Verwandte des tödlichen Nachtschattengewächses und sah ihr oberirdisch 
recht ähnlich, doch steckten in der Erde Wurzeln mit
menschlicher Gestalt, und sie schrien laut, wenn man sie 
herauszog, gerade so, wie Menschen schreien würden, 
wollte man sie lebendig begraben. Ihre magische Macht 
benötigte keine weitere Erklärung, und wer dieses erste 
Bild sah, dem war klar, dass Dashwanth die verschwie- 
gene Prinzessin mit seinen außerordentlichen intuitiven
Fähigkeiten als eine geborene Erleuchtete zeigte, die instinktiv wusste, womit sie sich schützen und der Menschen Herz erobern konnte, was sich, wie so oft, als ein
und dasselbe erwies.  

Das Bild selbst bewirkte eine Art Wunder, denn kaum 
betrachtete die alte Prinzessin Gulbadan es in Akbars 
Privatgemächern, erinnerte sie sich an den Namen des 
Mädchens, der ihr doch schon seit Tagen so schwer auf 
der Zunge lag, dass sie kaum noch essen konnte. «Ihre 
Mutter war Makhdum Sultan Begum», sagte Gulbadan, 
während sie sich zur leuchtenden Leinwand vorbeugte, 
und sie sprach so leise, dass sich der Herrscher ebenfalls 
vorbeugen musste, um sie verstehen zu können. «Makhdum, ja, so hieß ihre Mutter, die letzte große Liebe von 
Umar Scheich Mirza. Und die Kleine hieß Qara Köz - 
Qara Köz, genau, das war’s!  Khanzada hat sie aus tiefster Seele gehasst, wenn auch natürlich nur bis zu dem 
Tag, an dem sie beschloss, das Mädchen stattdessen zu 
lieben.»  

Gulbadan erinnerte sich an die Geschichten, die man sich 
über die Eitelkeit der Khanzada Begum erzählt hatte.
Jeden Morgen, wenn Dame Khanzada sich erhob (berichtete sie dem Herrscher, musste ihre oberste Hofdame 
ausrufen: «Seht her, sie erwacht, Khanzada Begum, die 
schönste Frau der Welt schlägt die Augen auf und betrachtet das Reich ihrer Schönheit.» Und wenn sie ihrem 
Vater Umar Scheich Mirza ihre Aufwartung machte, verkündeten die Herolde: «Seht her, hier kommt sie, Eure 
Tochter, die schönste Frau der Welt, sie, deren Schönheit 
Eurer Macht in nichts nachsteht», und wenn sie das Boudoir ihrer Mutter betrat, hörte Khanzada Ähnliches von 
der Drachenkönigin, von Qutlugh Nigar Khanum, aus
deren Augen Flammen schlugen und Rauch aus ihren 
Nüstern, denn lauthals trompetete sie beim Eintreffen 
ihrer Tochter: «Khanzada, schönste Tochter der Welt, 
komm her, bereite meinen alten Augen ein Fest.»  
Dann aber wurde Makhdum Sultan Begums jüngste Prinzessin geboren, und vom Tage ihrer Geburt an nannte 
man sie Qara Köz, was schwarze Augen heißt, besaßen 
ihre Augäpfel doch die außergewöhnliche Macht, jeden 
zu bezaubern, auf den ihr Blick fiel. Seit diesem Tag 
musste Khanzada eine leichte Änderung im Tonfall ihrer 
täglichen Verherrlichungen feststellen, ein Maß an 
Unaufrichtigkeit, das sie nicht mehr akzeptabel fand. In 
den folgenden Jahren gab es eine Serie von Mordanschlägen auf das kleine Mädchen, die aber in keinem Fall 
zu Khanzada zurückverfolgt werden konnten. So fand 
sich etwa Gift in einer Tasse Milch, von der Schwarzauge trank, doch blieb das Mädchen unversehrt, wohingegen sein Schoßhund, dem es den letzten Schluck überlassen hatte, gekrümmt vor Schmerzen starb. Später wurden
einem anderen Getränk zerstoßene Diamanten beigemengt, um das schöne Kind jenen schrecklichen Tod 
sterben zu lassen, den man auch «Feuertrank» nannte, 
doch richteten die Diamanten in ihr keinen Schaden an, 
weshalb der Mordversuch auch erst aufgedeckt wurde, 
als eine Kammerzofe den königlichen Abtritt putzte und 
die Steine im Kot der Prinzessin blitzen sah.  

Als offenkundig wurde, dass Schwarzauge übermenschliche Kräfte besaß, hörten die Mordanschläge auf, und 
Khanzada Begum überwand ihren Stolz, änderte ihre 
Taktik und begann, die kindliche Rivalin zu verhätscheln 
und verzärteln. Es dauerte nicht lange, da war die ältere 
Halbschwester dem Zauber des jüngeren Mädchens erlegen, und bald erzählte man sich am Hofe von Umar
Scheich Mirza, seine jüngste Tochter sei die Wiederverkörperung der legendären Alanquwa, der mongolischen 
Sonnengöttin, der Urahnin von Temüdschin, von Jenghis 
oder Dschingis Khan, die sich, da sie über das Licht 
herrschte, auch die Geister der Dunkelheit dienstbar zu 
machen wusste, indem sie mit Erleuchtung drohte und so 
die Schatten löschte, wo immer sie sich verbargen. Ein 
religiöser Kult der Sonnenanbetung entstand rund um das
heranwachsende Kind.  

Er hielt nicht lange vor. Ihr geliebter Vater, der padishah, 
der König also, erlag alsbald seinem grausamen Schicksal. Er war zur Feste Akhsi gereist, unweit von Andijon - 
ach, Akhsi, wo die köstlichen mirtimurti-Melonen wachsen! Akhsi, das Dashwanth direkt am Rand einer tiefen 
Schlucht malte -, und als er seine Tauben im Verschlag 
aufsuchte, gab der Boden unter ihm nach, sodass der padishah mitsamt Tauben und Verschlag in die Schlucht 
stürzte und auf immer verloren war. Schwarzauges Halbbruder Babar wurde mit zwölf Jahren zum Herrscher 
gekrönt, das Mädchen war damals erst vier Jahre alt. Inmitten dieser Tragödie und des anschließenden Durcheinanders vergaß man Qara Köz’ Macht okkulter Erleuchtung, und Alanquwa, die Sonnengöttin, zog sich wieder 
an ihren angestammten Platz im Himmel zurück.  
Den Sturz des Umar Scheich Mirza, des Urgroßvaters des 
Königs der Könige, zeigte eines von Dashwanths besten 
Bildern. Der padishah wurde kopfüber vor der Schwärze 
der Schlucht dargestellt, beiderseits stürzten die Felswände an ihm vorbei, und verborgen im komplizierten 
Muster des Bildrandes waren Einzelheiten aus seinem 
Leben zu sehen: eine kleine, dicke Person, gutmütig und 
redselig, ein Backgammon-Spieler und gerechter Mann, 
aber auch jemand, der keinen Zweikampf scheute, ein 
narbengesichtiger Paladin, der zuzuschlagen wusste und 
wie all seine Nachfahren, wie Babar, Humayun, Akbar 
und Akbars Söhne Salim, Daniyal und Murad, eine große 
Vorliebe für Wein und harte Schnäpse hegte, aber auch 
für jene Süßigkeit, jenen Leckerbissen, der majun genannt und aus der Cannabispflanze hergestellt wurde, 
eine Delikatesse, die zu seinem plötzlichen Ableben führen sollte. Im majun-Nebel nämlich war er einer Taube 
zu nahe an den Abgrund gefolgt und in jene Unterwelt 
gestürzt, in der es nicht darauf ankam, oq man klein, 
dick, gutmütig, redselig oder gerecht gewesen war, in der 
es keine Backgammon-Partner gab, keine Zweikampfgegner und wo man bis in alle Ewigkeit vom herrlichen 
majun-Nebel umhüllt sein mochte.  

Dashwanths Bild gewährte einen tiefen Blick in den Abgrund und zeigte die Dämonen, die darauf warteten, den 
König in ihrem Reich willkommen zu heißen. Das Gemälde erfüllte ganz offenkundig den Tatbestand der lesemajeste, denn auch nur anzudeuten, ein Vorfahre des 
Herrschers könne ins Inferno gestürzt sein, war ein Verbrechen, das mit dem Tod bestraft werden konnte, ließ es 
doch die Deutung zu, dass Seine Majestät ein ähnliches 
Schicksal erwartete. Als aber Akbar das Bild sah, lachte 
er nur und sagte: «Die Hölle scheint mir ein weitaus angenehmerer Ort zu sein als der Himmel mit all seinen
gelangweilten Engeln an der Seite Gottes.» Kaum wurde
dem Wassertrinker Badauni dieser Ausspruch überbracht,
kam er zu dem Schluss, dass das Reich der Moguln dem
Untergang geweiht war, denn Gott würde gewiss keinen 
Monarchen dulden, der sich vor aller Augen zum Satanisten wandelte. Allerdings überlebte der Herrscher, zwar
nicht für immer, aber lange genug, ebenso wie Dashwanth, dem allerdings eine weit kürzere Zeit beschieden 
war.  

Die nächsten Jahre im Leben der kleinen Schwarzauge 
waren eine unruhige, nomadenhafte Zeit, in der ihr Bruder und Beschützer Babar hin und her galoppierte, 
Schlachten gewann und verlor, Reiche gewann und verlor, von seinen Onkeln angegriffen wurde und seinerseits 
seine Vettern angriff, von seinen Vettern umstellt wurde 
und wiederum seine Onkel angriff, doch dräute hinter all 
diesen gewöhnlichen Farnilienfehden sein größter Feind, 
die wilde Usbekenwaise, der Glücksritter, die Pest des 
Hauses Timur, nämlich Wurmholz - soll heißen «Shaibani» - Khan. Dashwanth malte die fünf-, sechs- und sieben
jährige Qara Köz als übernatürliches Wesen, gehüllt in 
einen Lichtkokon, um den herum die Schlachten tobten. 
Babar eroberte Samarkand, verlor aber Andijon, dann 
eroberte er Samarkand aufs Neue, verlor es wieder und 
damit auch seine Schwestern. Wurmholz Khan belagerte 
Babar in seiner großen Stadt, und rund um das Eisentor, 
das Nadelmachertor, das Bleichertor und das Türkistor 
wurde hart gekämpft, am Ende aber wurde Babar ausgehungert. Wurmholz Khan hatte Gerüchte über die sagenhafte Schönheit von Babars älterer Schwester Khanzada 
Begum gehört und schickte eine Botschaft, die Besagten, 
Babar und seine Familie, könnten unbehelligt abziehen,
sofern man ihm Khanzada ausliefern würde. Babar blieb 
keine andere Wahl, als dieses Angebot anzunehmen, und 
Khanzada blieb keine andere Wahl, als Babars Wahl anzunehmen.  

So wurde sie zur Opfergabe, zur menschlichen Kriegsbeute, zu einer lebenden Schachfigur ähnlich den Sklavenmädchen auf Akbars Pachisi-Brett. Doch bei der letzten Familienzusammenkunft in den königlichen Gemächern in Samarkand traf sie ihre eigene Wahl. Wie die 
Klaue des Vogels Rock fiel ihre Rechte auf das linke 
Handgelenk der kleinen Schwester. «Wenn ich gehe», 
sagte sie, «soll Schwarzauge mir Gesellschaft leisten.»
Niemand im Raum hätte sagen können, ob sie aus Boshaftigkeit oder Liebe handelte, denn in Khanzadas Umgang mit Qara Köz spielten stets beide Gefühle eine Rolle. Auf Dashwanths Bild von diesem Vorfall gibt Khanzada eine prächtige Gestalt ab, die mit weit geöffnetem
Mund ihren Trotz verkündet, während Schwarzauge anfangs wie ein verängstigtes Kind wirkt. Dann aber nehmen den Betrachter die schwarzen Augen gefangen, und 
man sieht, welche Macht dahinter lauert. Qara Köz’ 
Mund steht ebenfalls offen, denn auch sie protestiert laut, 
beklagt ihr Elend und verkündet ihre Kraft. Ihr Arm ist 
ausgestreckt wie der ihrer Schwester, ebenso die Rechte, 
die sich gleichfalls um ein Handgelenk klammert. War
Khanzada die Gefangene von Wurmholz Khan, dann war 
sie, Qara Köz, die Gefangene von Khanzada, und das 
kleine Sklavenmädchen, Spiegel genannt, würde ihre 
Gefangene sein.  

Das Gemälde war eine Allegorie über das Boshafte der
Macht, wie sie von einem Mächtigen zum weniger Mächtigen weitergereicht wird. Menschen werden umklammert, die ihrerseits Menschen umklammern. War die 
Macht ein Schrei, dann wurden Leben im Echo der 
Schreie anderer Menschen gelebt. Das Echo der Schreie 
der Mächtigen betäubte die Ohren der Hilflosen, doch 
blieb ein letztes Detail zu vermerken: Dashwanth hatte 
die Kette der Hände geschlossen. Der Spiegel, das Sklavenmädchen, dessen linkes Handgelenk fest im Griff 
ihrer jungen Herrin ruhte, hatte sich mit ihrer Rechten 
Khanzada Begums linkes Handgelenk geschnappt. Sie 
standen im Kreis, diese drei verlorenen Geschöpfe, und 
indem der Maler den Kreis schloss, deutete er an, dass 
der Griff der Macht, oder ihr Echo, reversibel ist. 
Manchmal konnte ein Sklavenmädchen eine Frau von 
königlichem Geblüt gefangen nehmen. Geschichte vermochte sich ebenso nach oben zu hangeln wie nach unten. Die Mächtigen konnten durch die Schreie der Armen 
betäubt werden.  

Als Dashwanth die junge Qara Köz malte, die erst während ihrer Gefangenschaft zur vollendeten Schönheit 
heranreifte, wurde offensichtlich, dass eine höhere Macht 
von seinem Pinsel Besitz ergriffen haben musste. Was er 
malte, war so unglaublich schön, dass Birbal, als er das 
Bild zum ersten Mal sah, wortwörtlich sagte: «Ich fürchte
um den Künstler, denn er ist so sehr in diese Frau aus der 
Vergangenheit verliebt, dass es ihm schwerfallen wird, in
die Gegenwart zurückzufinden.» Das Mädchen, die Heranwachsende, die liebreizende, schöne junge Frau, die 
Dashwanth in diesen Meisterwerken zum Leben erweckte, vielmehr wiedererweckte, musste einfach, wie Akbar 
plötzlich begriff, als er das Werk betrachtete, qara 
ko’zum sein, die dunkeläugige Schöne, besungen vom 
Dichterfürsten Ali-Shir Nava’i aus Herat, dem obersten 
Verseschmied der Tschagatai-Sprache. Flicht ein Nest für 
dich in den Tiefen meiner Blicke. Ach, dein schlanker 
Leib gleicht einem jungen Baum, der im Garten meines 
Herzens sprießt. Sehe ich eine Schweiß perle auf deinem 
Gesicht ist mir plötzlich zum Sterben zumute. Dashwanth 
hatte einen Teil der Verse sogar ins Stoffmuster von Qara 
Köz’ Gewand gemalt: Plötzlich zum Sterben zumute.  
Kurz nach der Eroberung Samarkands fiel auch Herat, 
das so-genannte Florenz des Ostens, an Shaibani oder 
Wurmholz Khan, und Khanzada, Qara Köz und der Spiegel verbrachten einen Großteil ihrer Jahre der Gefangenschaft in dieser Stadt. Die Welt ist ein Ozean, sagt man, 
und im Ozean findet sich eine Perle, und diese Perle ist 
Herat. «Wer in Herat die Füße ausstreckt», behauptete 
Nava’i, «tritt nur allzu rasch einen Poeten.» 0 sagenhaftes 
Herat der Moscheen, Paläste und Basare für fliegende 
Teppiche! Ja, es war ein wunderbarer Ort, keine Frage, 
dachte der Herrscher, doch das Herat, das Dashwanth 
malte, wurde durch die Schönheit der verschwiegenen 
Prinzessin wie von innen heraus erleuchtet; es war ein 
Herat, mit dem kein real existierendes Herat mithalten
konnte, ein Traum-Herat für eine Traum-Frau, in die, wie
Birbal schon geahnt hatte, der Künstler hoffnungslos 
verliebt war. Dashwanth malte Tag und Nacht, Woche
um Woche und bat um keinen einzigen Ruhetag, ließ sich 
auch keinen verordnen. Er wurde noch magerer, seine 
Augen traten vor. Die Künstlerkollegen fürchteten um
seine Gesundheit. «Er sieht so gezeichnet aus», murmelte 
Abdus Samad zu Mir Sayyid Ali, «als ob er auf die dritte 
Dimension des wahren Lebens verzichten und sich zu
einem Bild abflachen wollte.» Wie Birbals Bemerkung 
verriet auch diese Äußerung eine scharfe Beobachtungsgabe, und die Wahrheit des Gesagten sollte nur allzu bald
offensichtlich werden.  

Dashwanths Kollegen begannen, ihn aufmerksam zu beobachten, da er so melancholisch wurde, dass sie fürchteten, er könne sich ein Leid antun. Sie beschatteten ihn 
abwechselnd, was nicht weiter schwierig war, da er bloß 
noch Augen für sein Werk hatte, und sie merkten, wie er 
dem äußersten Künstlerwahn verfiel, wie er seine Bilder 
nahm, sie umarmte und «Atme!» flüsterte.  

Er arbeitete an dem, was das letzte Bild der sogenannten 
Qara-Köz-Nama werden sollte, der «Abenteuer von 
Schwarzauge». In diesem Wirbel einer transkontinentalen Komposition lag Wurmholz Khan tot in einem Winkel und verblutete ins Kaspische Meer, in dem es von 
Flossenungeheuern nur so wimmelte. Das restliche Bild 
zeigte, wie Wurmholz’ Bezwinger, Schah Ismail von Persien, in Herat die Moguldamen begrüßte. Auf dem Gesicht des persischen Monarchen lag ein Ausdruck tief
verletzter Melancholie, die den Herrscher an Dashwanths 
eigene, typische Art zu schauen erinnerte, und er nahm
an, der Künstler habe sich mit dieser schmerzlichen Miene in die Geschichte von der verschwiegenen Prinzessin
schmuggeln wollen. Doch in Wirklichkeit war Dashwanth noch viel weiter gegangen.  

Es muss nämlich gesagt werden, dass es ihm trotz der 
nahezu lückenlosen Beobachtung durch seine Kameraden 
gelang, spurlos zu verschwinden. Er ward nicht mehr 
gesehen, nicht am Hofe der Moguln, auch sonst nirgendwo in Sikri, selbst im ganzen Land Hindustan nicht. Seine Leiche wurde an kein Seeufer gespült, noch fand man 
sie an einem Balken hängend. Er blieb schlicht verschwunden, als ob es ihn nie gegeben hätte, und fast alle 
Bilder der Qara-Köz-Nama waren mit ihm verschwunden, nur dieses letzte nicht, auf dem Schwarzauge, die 
lieblicher aussah, als selbst Dashwanth sie zuvor je malen 
konnte, von Angesicht zu Angesicht dem Mann gegenübertrat, der ihr Schicksal bestimmen sollte. Das Rätsel
wurde von Birbal gelöst, von wem sonst. Eine Woche 
und einen Tag nach Dashwanths Verschwinden fiel dem 
weisesten aller Höflinge Akbars, der das letzte verbliebene Bild der verschwiegenen Prinzessin aufmerksam in 
der Hoffnung studierte, eine Antwort auf die Frage nach
dem Verbleib des Künstlers zu finden, plötzlich ein technisches Detail auf, das bislang unbemerkt geblieben war. 
Es schien, als fände das Gemälde in dem reichverzierten, 
gut fünf Zentimeter breiten Rahmen, den Dashwanth ihm 
gesteckt hatte, keine Begrenzung, sondern setzte sich 
zumindest in der unteren linken Ecke - unter dem Holz
noch ein Stück fort. Man brachte das Bild zurück ins Atelier - vom Herrscher persönlich begleitet, ebenso von 
Birbal und Abul Fazl -, und unter der Aufsicht der beiden 
persischen Meister wurde es sorgsam aus dem bemalten 
Rahmen gelöst. Kaum trat der bislang verdeckte Abschnitt zutage, entfuhren den Betrachtern laute Ausrufe
des Erstaunens, denn dort in der Ecke, hingekauert wie 
eine kleine Kröte, hockte Dashwanth mit einem riesigen 
Bündel Papierrollen unter dem Arm, Dashwanth, der 
große Maler, der Graffitikünstler, der Sohn eines Sänftenträgers und der Dieb der Qara-Köz-Nama, erlöst in die
einzige Welt, an die er noch glaubte, die Welt der verschwiegenen Prinzessin, die er geschaffen und die ihn 
daraufhin aufgelöst hatte. Ihm war eine unmögliche Tat 
ge-glückt, das genaue Gegenteil dessen, was der Herrscher gemeistert hatte, als er die imaginäre Königin erfand. Statt eine Frau seiner Phantasie zum Leben zu erwecken, hatte Dashwanth sich - wie der Herrscher allein
von der überwältigenden Kraft der Liebe getrieben - in 
ein imaginäres Wesen verwandelt. Vermochte man die
Grenze zwischen den Welten in die eine Richtung zu 
übertreten, dachte Akbar, ließ sie sich auch in die andere 
passieren. Ein Träumer konnte zu seinem Traum werden.  
«Schiebt das Bild wieder in den Rahmen», verlangte Akbar, «und gönnt dem armen Kerl seine Ruhe.» Nachdem 
dies geschehen war, ließ man Dashwanth in Frieden dort, 
wohin er gehörte, nämlich an den Rand der Geschichte. 
Die Mitte der Bühne aber nahmen die wiedergefundene
Protagonistin und ihr neuer Liebhaber ein - die verschwiegene Prinzessin Schwarzauge, auch Qara Köz oder 
Angelica genannt, sowie der Schah von Persien; zwei, 
die sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden.  

10.  Wo eines Gehängten Same sich ergießt…  
«Wo eines Gehängten Same sich ergießt», las Il Machia 
laut W vor, «dort auch die Alraune sprießt.» Schon als 
Argalia und sein bester Freund Niccolo - «Il Machia» - 
noch Kinder in Sant’ Andrea in Percussina gewesen waren, hatten sie davon geträumt, okkulte Macht über Frauen 
zu besitzen. Irgendwo in den Wäldern ihrer Gegend 
musste doch irgendwann einmal ein Mann gehängt worden sein, dachten sie sich, weshalb sie viele Monate lang 
auf den Gütern von Niccolos Familie nach Alraunen 
suchten, im Eichenhain Caffagio, im Gehölz der vallata 
von Santa Maria dell’Impruneta, aber auch in dem etwas
weiter entfernt gelegenen Wald bei der Burg Bibbione. 
Sie fanden allerdings nur Pilze und eine geheimnisvolle 
dunkle Blume, von der sie Ausschlag bekamen. Schließlich sagten sie sich, der Samen für Alraunen müsse doch 
gewiss nicht unbedingt von einem Erhängten stammen, 
und mit mancherlei Gerubbel und Gekeuch verspritzten 
sie ein paar kraftlose Tropfen auf die gleichgültige Erde. 
Dann aber, als sie zehn Jahre alt wurden, zierte den Palazzo della Signoria am Ostersonntag eine Girlande aus 
baumelnden Toten, da man an besagtem Wochenende auf 
Anweisung von Lorenzo de’ Medici achtzig besiegte Pazzi-Verschwörer an den Fensterkreuzen aufgeknüpft hatte, 
darunter sogar einen Erzbischof in vollem Ornat; und wie 
es der Zufall wollte, befand sich Argalia mit Machia und 
seinem Vater Bernardo gerade im Haus der Familie jenseits des Ponte Vecchio zu Besuch, nur drei, vier Straßen 
entfernt; als aber alle Welt in die Stadt lief, hielt auch sie 
nichts mehr daheim.  

Bernardo folgte ihnen und wirkte mindestens ebenso 
furchtsam und aufgeregt wie die beiden Jungen. Er galt 
als typischer Stubengelehrter, ein freundlicher, herzensguter Junge, der allem Blutrünstigen abgeneigt war, doch 
ein hängender Erzbischof, den durfte man nicht verpassen, einen solchen Anblick konnte man sich nicht entgehen lassen. Die Jungen hatten Blechtassen dabei, um gegebenenfalls einige nützliche Tropfen einzusammeln. 
Auf der Piazza trafen sie ihren Freund Agostino Vespucci, der den Ermordeten schmatzende Luftküsse zuwarf 
und vor ihnen obszöne Onaniergesten machte. Den sich 
im Wind drehenden, stinkenden Leichen rief er dabei zu: 
«Scheiß auf euch! Scheiß auf eure Tochter! Eure 
Schwester! Eure Mutter, euren Großvater, euren Bruder, 
eure Frau und deren Bruder, deren Mutter, deren Schwägerin und auch deren Mutter». Argalia und n Machia 
erzählten Ago vom Alraunenreim, woraufhin der sich 
eine Tasse schnappte, um sich damit unter das Gemächt 
des Erzbischofs zu stellen. Kaum waren die drei Jungen 
wieder in Percussina, vergruben sie die beiden Tassen, 
murmelten dabei einige vermeintlich satanische Verse 
und warteten dann lange und vergeblich darauf, dass die 
Pflanzen der Liebe zu sprießen begannen.  

«Was als Geschichte über baumelnde Verräter beginnt», 
sagte Akbar zu Mogor dell’Amore, «endet meist als verräterische Geschichte.»  

Am Anfang waren drei Freunde: Antonio Argalia, Niccolo «Il Machia» und Ago Vespucci. Der goldhaarige Ago, 
der Redegewandteste im Trio, war ein Kind der Menge, 
des Gedränges, des Gezänks, ein typischer Spross der 
Familie Vespucci, die dicht an dicht im überfüllten 
Stadtviertel Ognissanti lebte und Olivenöl, Wein und 
Wolle über den Arno in den gonfalone deI drago lieferte, 
den Drachenbezirk. Er war mit einer lauten, frechen 
Klappe gesegnet, denn wer in seiner Familie nicht laut
und frech war, wurde gern im allgemeinen Getöse der 
feuerspeienden Vespuccis überhört, die sich gegenseitig
anschrien wie die Apotheker oder Barbiere auf dem Mercato Vecchio. Agos Vater arbeitete als Notar für Lorenzo 
de’ Medici, weshalb er erleichtert war, sich nach diesem
Ostern des Erdolchens und Erhängens auf der Gewinnerseite zu sehen. «Nur fallt jetzt das verfluchte Heer des 
Papstes über uns her, weil wir diesen verdammten Pfaffen getötet haben», brummte Ago. «Außerdem auch noch 
das verfluchte Heer des Königs von Neapel.» Agos Vetter, der wilde vierundzwanzigjährige Amerigo oder Alberico Vespucci, wurde bald darauf mit seinem Onkel Guido ausgesandt, den König Frankreichs um Hilfe für die 
Regentschaft der Medici zu bitten. An dem Funkeln, das 
in Amerigos Augen aufblitzte, sobald sie sich auf den 
Weg nach Paris machten, war leicht zu erkennen, dass er 
die Reise selbst aufregender fand als die Aussicht, dem 
König zu begegnen. Ago dagegen gehörte nicht zu denen, die gern verreisten. «Ich weiß, was ich werden will, 
wenn ich einmal groß bin», sagte er seinen Freunden in 
Percussinas Alraunenwäldern, in denen es keine Alraunen gab. «Ich werde ein dämlicher Schafsverkäufer, ein 
Weinhändler oder, falls ich es irgendwie in den Staatsdienst schaffe, ein verdammter Schreiberling, ein Kontenbuchkritzler ohne Konto, Hoffnung oder Zukunft.»  
Obwohl er der trostlosen Zukunft eines einfachen Schreiberlings entgegensah, steckte Ago randvoll mit Geschichten, die ausnahmslos Marco Polos Abenteuern glichen, 
phantastische Reiseerzählungen, von denen ihm kein 
Mensch auch nur ein einziges Wort glaubte, und doch 
wollten ihn alle hören, ganz besonders, wenn er über das
schönste Mädchen seit Beginn der Stadtgeschichte 
schwadronierte, vielleicht sogar seit Beginn allen Lebens 
auf Erden. Erst zwei Jahre war es her, seit Simonetta Cattaneo (verheiratet mit Agos Vetter Marco Vespucci, den 
man hinter seinem Rücken allgemein nur den Gehörnten 
Marco oder Marco den Liebesnarr nannte, an Schwindsucht gestorben und ganz Florenz der Trauer anheimgefallen war, denn Simonetta hatte jene fahle, blasse 
Schönheit besessen, die so mächtig war, dass kein Mann 
ihrer ansichtig werden konnte, ohne in einen Rausch dahin schmelzender Anbetung zu versinken, ebenso wie 
übrigens auch keine Frau und nahezu die meisten Katzen 
und Hunde der Stadt; vielleicht hatten sogar die Krankheiten sie geliebt, weshalb sie schon vor ihrem vierundzwanzigsten Lebensjahr sterben musste. Simonetta Vespucci war mit Marco verheiratet gewesen, doch hatte er 
sie mit der ganzen Stadt teilen müssen, was er anfangs
mit einer Miene der Ergebenheit duldete, die den Bürgern 
dieser verschlagenen, gewitzten Stadt nur verriet, welch 
Schwachkopf er war. «Eine derartige Schönheit ist Allgemeingut», pflegte er mit wahrhaft idiotischer Unschuld 
zu sagen, «so wie ein Fluss oder das Gold in der städtischen Schatzkammer, das herrliche Licht und die gute 
Luft der Toskana.» Der Maler Alessandro Filipepi malte
sie viele Male, vor und nach ihrem Tod, er malte sie bekleidet und nackt, als Frühling und als Göttin Venus, 
sogar als sie selbst. Wenn sie für ihn posierte, nannte sie 
ihn oft «mein Fässchen», da sie ihn mit seinem älteren 
Bruder verwechselte, den die Leute wegen seiner rundlichen Form gern «botticelli» nannten, «Fässchen» also. 
Der jüngere Filipepi, der Maler, glich nun keineswegs
einem Fass, aber wenn Simonetta ihn so nennen wollte,
war das für ihn in Ordnung, weshalb er begann, auf diesen Namen zu hören.  

Der Zauber der Simonetta war von solcher Art, dass sie 
Männer beliebig verwandeln konnte, in Götter oder in 
Schoßhunde, in Fässchen oder Fußschemel, aber natürlich auch in Liebhaber. Sie hätte kleinen Jungen befehlen 
können, für ihre Liebe zu ihr zu sterben, was sie gewiss 
freudig getan hätten, doch war sie für derlei zu gutmütig, 
und sie hatte ihre Macht nie missbraucht. Die Verehrung 
der Simonetta nahm ungeheure Ausmaße an, bis die 
Menschen insgeheim sogar begannen, in der Kirche zu 
ihr zu beten und mit gedämpfter Stimme ihren Namen zu 
murmeln, als wäre sie eine lebende Heilige. Gerüchte
von Wundertaten breiteten sich aus: Ihr Liebreiz habe 
einen Mann erblinden lassen, als sie auf der Straße an 
ihm vorüberging; ein Blinder sei wieder sehend geworden, als sie in einer plötzlichen Geste des Mitleids ihre 
Fingerspitzen bekümmert auf seine gequälte Stirn legte; 
ein verkrüppeltes Kind habe sich erhoben, um ihr nachzulaufen; ein anderer Junge sei von einer schlagartigen 
Lähmung befallen worden, als er hinter ihrem Rücken 
eine obszöne Geste machte. Beide, Lorenzo und Giuliano 
de’ Medici, waren so verrückt nach ihr, dass sie ihr zu
Ehren einen Turnierkampf abhielten - Giuliano trug dabei 
ein Banner mit ihrem Porträt, gemalt von Filipepi, darunter die französischen Worte: la sans pareille, womit er 
bewies, dass er vor seinem Bruder ihre Gunst errungen 
hatte. Anschließend hatte man Simonetta in einer Zimmerflucht des Palastes untergebracht, woraufhin selbst 
der dumme Marco merkte, dass mit seiner Ehe etwas
nicht stimmte, doch wurde er gewarnt, es könne ihn das 
Leben kosten, sollte er dagegen aufbegehren. Danach war 
Marco Vespucci der einzige Mann in der Stadt, der der 
Schönheit seiner Frau widerstehen konnte. «Sie ist eine 
Hure», sagte er in den Tavernen, die er immer häufiger 
aufsuchte, um den Gedanken daran zu ertränken, dass er 
ein gehörnter Ehemann war, «und ich finde sie so hässlich wie die Medusa.» Selbst Fremde schlugen ihn zusammen, weil er die Schönheit von la sam pareille anfocht, bis er letztlich in Ognissanti bleiben und allein 
trinken musste. Dann wurde Simonetta krank und starb, 
und auf den Straßen von Florenz erzählte man sich, die 
Stadt habe ihre Zauberin verloren, ja, ein Teil der städtischen Seele sei mit ihr dahingegangen, doch hieß es 
auch, dass sie eines Tages wieder auferstehen würde, 
dass die Florentiner nie wieder ganz sie selber sein würden, ehe sie nicht zurückkehrte, um sie alle wie ein zweiter Heiland zu erlösen. «Aber», zischelte Ago im Gehölz 
der Vallata, «ihr habt keine Ahnung, was Giuliano alles 
tat, um sie am Leben zu erhalten: Er hat sie sogar in einen Vampir verwandelt.»  

Laut dem Mann ihrer Cousine rief man den besten Vampirjäger der Stadt, einen gewissen Domenico Salcedo, in 
Giulianos Gemach und befahl ihm, einen jener Blut trinkenden Untoten aufzutreiben. Am folgenden Abend 
brachte Salcedo folglich einen Vampir in das Zimmer des 
Palastes, in dem die kranke Frau lag. Der Vampir biss zu, 
aber Simonetta weigerte sich, der Ewigkeit als ein Mitglied jenes traurigen, blasshäutigen Menschenschlages
entgegenzusehen. «Kaum begriff sie, dass sie ein Vampir 
geworden war, sprang sie hoch oben vom Turm des Palazzo Vecchio herab und spießte sich auf einer Lanze der 
Torwache auf. Ihr könnt euch denken, welche Mühe man 
hatte, das zu vertuschen.» Auf diese Weise, so der Mann 
ihrer Cousine, starb die erste Zauberin von Florenz, starb 
ohne jede Hoffnung auf eine Wiederkehr von den Toten. 
Marco Vespucci verlor vor Kummer den Verstand. 
«Marco war ein Trottel», sagte Ago mitleidlos. «Wenn 
ich mit einer so scharfen Braut verheiratet wäre, würde 
ich sie in den höchsten Turm sperren, damit ihr kein 
Mensch etwas antun kann.» Und Giuliano de’ Medici 
wurde am Tag der pazzi-Verschwörung erstochen, während Filipepi, das Fässchen, sie auch weiterhin malte,
immer und immer wieder, als könnte er sie mit seinen 
Bildern von den Toten zurückholen.  

«Genau wie Dashwanth» staunte der Herrscher.  

«Das könnte der Fluch der menschlichen Rasse sein» 
erwiderte Mogot; «nicht dass wir uns so sehr voneinander unterscheiden, sondern dass wir uns so ähnlich sind.»  
Die drei Jungen verbrachten mittlerweile fast jeden Tag 
im Wald, kletterten auf Bäume, verspritzten Alraunensamen, erzählten sich verrückte Geschichten über ihre
Familien und beklagten sich über die Zukunft, um nicht 
über ihre Angst reden zu müssen, denn kaum war der 
Pazzi-Aufstand niedergeschlagen worden, hielt die Pest 
Einzug in Florenz, und man hatte die drei Freunde zur 
eigenen Sicherheit aufs Land geschickt. Bernardo, Niccolos Vater, blieb in der Stadt und steckte sich an, doch als 
sich erwies, dass er zu den wenigen gehörte, die diese 
Krankheit überlebten, erzählte sein Sohn den Freunden, 
das habe er allein dem magischen Umgang seiner Mutter 
Bartolomea mit Maismehl zu verdanken. «Wenn wir 
krank werden, schmiert sie uns mit Grießbrei ein», verkündete er mit gewichtiger Miene, flüsterte aber, damit 
ihn die Waldkäuzchen nicht hörten. «Je nach Krankheit 
nimmt sie entweder gewöhnliche gelbe Polenta oder 
kauft, für ernstere Fälle, das weiße Friuli-Mehl ein. Für 
etwas so Gefährliches wie die Pest hat sie vermutlich
auch Kohl beigemengt sowie Tomaten und was weiß ich 
noch für Zaubergemüse. Aber es klappt. Mama achtet 
darauf, dass wir uns ganz nackt ausziehen, und dann löffelt sie uns den heißen Brei über den ganzen Körper, ohne auch nur daran zu denken, welche Schweinerei sie 
damit anrichtet. Der Brei saugt die Krankheit auf, und 
das war’s. Nun, wie es aussieht, kommt selbst die Pest 
nicht gegen Mamas Polenta an.» Argalia begann, Il Machias verrückte Familie die «Polentini» zu nennen, und 
dachte sich sogar Spottlieder für eine imaginäre Liebste 
namens «Polenta» aus. «Wäre sie ein Florin, hätte ich sie 
vertickt», sang er, «wäre sie ein Buch, würde ich verrückt.» Und Ago fiel in den Gesang ein: «Wäre sie ein 
Bogen, hätte ich sie überspannt, wäre sie eine Kurtisane,
hätte ich sie verbannt - meine süße Polenta.» Irgendwann 
ärgerte sich Il Machia nicht länger, sondern sang selbst 
mit. Wäre sie ein Bote} hätte ich sie gesandt wäre sie 
eine Bedeutung, hätte ich sie gekannt. Dann aber wurde 
ihnen die Nachricht überbracht, dass Nino Argalias Eltern an der Pest erkrankt waren und aller Polentazauber 
der Welt nichts genutzt hatte, weshalb Argalia noch vor 
seinem zehnten Lebensjahr zu einem Waisenkind wurde.  
Der Tag, an dem Nino in den Eichenhain kam, um Il Machia und Ago vom Tod seiner Eltern zu erzählen, war 
auch der Tag, an dem sie die Alraune fanden. Wie ein 
verängstigtes Tier hatte sie sich unter einem abgebrochenen Ast versteckt. «Jetzt brauchen wir nur noch den Zauberspruch», sagte Ago traurig, «der uns zu Männern 
macht, denn was nützt es sonst, wenn die Frauen verrückt 
nach uns sind?» Dann kam Argalia, und sie sahen seinen 
Augen an, dass er den Zauberspruch gefunden hatte. Sie 
zeigten ihm die Alraune, er aber zuckte nur mit den Achseln. «So etwas interessiert mich nicht mehr», sagte er. 
«Ich laufe fort nach Genua, um mich der Goldbande anzuschließen.» Es war der Herbst der condottieri, jener 
Glücksritter mit eigenen Söldnerarmeen, die ihre Dienste 
an die Stadtstaaten Italiens verkauften, da dies billiger 
war, als sich ein stehendes Heer zu halten. Ganz Florenz 
kannte die Geschichte von Giovanni Milano, der hundert 
Jahre zuvor in Schottland als Sir John Hauksbank zur 
Welt gekommen war. In Frankreich kannte man ihn als 
«Jean Aubainc», in den deutschsprachigen Kantonen der 
Schweiz als «Hans Hoch» und in Italien als Giovanni 
Milano - nach dem Milan, einem Greifvogel, ähnlich 
dem englischen hawk oder hauk -, und er war Anführer 
der Weißen Gesellschaft gewesen, ehedem General von 
Florenz und im Namen der Florentiner Sieger in der 
Schlacht von Polpetta gegen die verhassten Venezianer. 
Paolo Uccello hatte sein Grabmalfresko geschaffen, das 
heute noch im Dom zu besichtigen ist. Doch das Zeitalter
der condottieri neigte sich dem Ende zu.  

Argalia zufolge war Andrea Doria der größte noch lebende Söldner, Anführer der Goldbande und gerade damit befasst, Genua von französischer Fremdherrschaft zu 
befreien. «Aber du bist Florentiner, und wir sind mit den 
Franzosen verbündet», rief Ago, der an die Reise seiner 
Verwandten nach Paris denken musste. «Wird man Söldner», sagte Argalia und betastete sein Kinn, weil er wissen wollte, ob ihm dort schon Haare wuchsen, «gehen die 
Treuebündnisse der Kindheit flöten». 

Andrea Dorias Soldaten waren mit «Hakenbüchsen» bewaffnet, mit Arkebusen, die beim Schießen wie eine 
tragbare Kanone auf einem Dreibein abgelegt wurden. 
Die meisten Arkebusiere waren Schweizer, und Schweizer Söldner waren die schrecklichsten Mordmaschinen, 
Männer ohne Gesicht oder Seele, unbezwingbar, grauenvoll. Wenn er erst mit den Franzosen fertig war und das 
Kommando über Genuas Flotte besaß, wollte Doria es 
mit den Türken selbst aufnehmen. Argalia gefiel die Aussicht auf eine Seeschlacht. «Wir haben sowieso nie Geld 
gehabt», sagte er, «und die Schulden meines Vaters verschlingen die Einkünfte des Stadthauses sowie der wenigen Ländereien hier draußen, die uns noch geblieben 
sind, also habe ich die Wahl, ob ich wie ein armer Hund 
in den Straßen bettele oder bei dem Versuch krepiere, 
mein Glück zu machen. Ihr beide werdet einmal dick und
fett vor lauter Macht, hängt euren Frauen eine Schar 
Kinder an und lasst sie dann daheim, wo sie das Geschrei 
der kleinen Unholde erdulden müssen, während ihr ins 
Hurenhaus La Zingaretta oder zu einer üppig gepolsterten 
Nobelnutte geht, die Gedichte rezitieren kann, während 
ihr auf ihr zappelt und euch dumm und dämlich vögelt, 
alldieweil ich auf einer brennenden Karavelle vor Konstantinopel mit einem türkischen Krummschwert im Leib 
verrecke. Aber wer weiß? Vielleicht werde ich auch 
selbst zum Türken. Argalia, der Türke, Träger der Verwunschenen Lanze mit vier mächtigen Schweizer Riesen,
vier bekehrten Muslimen in meinem Ge-folge. Schweizer 
Mohammedaner, jawohl. Warum auch nicht? Ist man ein
Söldner, zählen allein Schmuck und Gold, und wer das 
haben will, der muss nach Osten ziehen.»  

«Aber du bist ein Kind wie wir», warf Machia ein. 
«Willst du nicht erst einmal erwachsen werden, ehe du 
dich umbringen lässt?»  

«Nein, ich nicht», sagte Argalia, «ich ziehe ins Heidenland, um gegen seltsame Götzen zu kämpfen. Wer weiß 
schon, was die da anbeten, Skorpione, Ungeheuer oder 
Würmer. Aber sterben tun sie genau wie wir, darauf
könnt ich wetten.»  

«Zieh nicht in deinen Tod mit unheiligen Flüchen auf den 
Lippen», sagte Niccolo. «Bleib bei uns. Mein Vater liebt 
dich gewiss ebenso wie mich. Oder denk nur an die vielen Vespuccis, die bereits in Ognissanti leben. Einer 
mehr fällt da gar nicht auf, falls du lieber bei Ago wohnen möchtest.»  

«Ich gehe», sagte Argalia. «Andrea Doria hat die Franzosen fast aus der Stadt getrieben, und ich will dort sein, 
wenn der Tag der Freiheit anbricht.»  

«Und Ihr, Ihr mit Euren drei Göttern, einem Zimmermann, einem Vater, einem Geist und der Mutter des 
Zimmermanns als Göttin obendrein», fragte der Herrscher Mogor verärgert, «Ihr aus dem Heiligen Land, das 
seine Bischöfe hängt und Priester auf Scheiterhaufen 
verbrennt, während sein größter Gottesmann Armeen 
befiehlt und sich so brutal wie ein gewöhnlicher General 
oder Fürst aufführt - welche der wilden Gegenden dieses 
Heidenlandes findet Ihr besonders attraktiv? Oder sind 
sie Euch in ihrer Schändlichkeit alle gleich? Wir sind uns 
nämlich sicher, dass wir in den Augen von Pater Acquaviva und Pater Monserrate genau das sind, für das uns 
schon Argalia hielt, also ein gottloses Schwein.»  
«Mein Herr», antwortete Mogor dell’Amore gelassen, 
«ich finde die Vielgötterei ungleich faszinierender, denn 
ihre Geschichten sind besser, zahlreicher, dramatischer,
humorvoller und schlichtweg wunderbarer. Außerdem
geben uns ihre Götter kein gutes Beispiel; sie mischen 
sich ein, sind eitel, bockig und gemein; und sie benehmen 
sich ziemlich ungehobelt, was mir, wie ich bekennen 
muss, weit besser gefällt.»  

«Uns geht es ebenso», sagte der Herrscher und beruhigte 
sich wieder. «Wir hegen eine große Zuneigung zu diesen 
wollüstigen, wütenden, verspielten, liebenden Göttern,
weshalb wir hundertundeinen Mann ernannt haben, sie 
alle zu zählen, jede angebetete Heiligkeit in Hindustan, 
nicht nur die gefeierten, hohen, sondern auch alle niederen Götter, die kleinen Ortsgeister seufzender Haine und 
glucksender Bergbäche. Wir haben die Männer beauftragt, Heim und Familie zu verlassen und sich auf eine 
Reise ohne Ende zu begeben, eine Reise, die erst mit 
ihrem Tod einen Abschluss findet, denn die ihnen aufgetragene Aufgabe ist unmöglich zu bewältigen. Wenn aber
ein Mensch das Unmögliche auf sich nimmt, reist er jeden Tag mit dem Tod und akzeptiert die Reise als Reinigung, als Erweiterung der Seele, sodass sie keine Reise 
zum Benennen der Götter, sondern eine Reise zu Gott 
selbst wird. Sie haben mit ihren Anstrengungen kaum 
erst begonnen, doch konnten sie bereits eine Million Namen sammeln. Welch eine Vielzahl an Göttlichkeit! Wir
glauben, es gibt in diesem Land mehr übernatürliche Wesen als Menschen aus Fleisch und Blut, und wir sind 
glücklich, in einer solch magischen Welt leben zu dürfen. 
Dennoch müssen wir sein, was wir nun einmal sind. Die 
Million Götter sind nicht unsere Götter Vaters gestrenge 
Religion wird auf immer die unsere sein, so wie die Eure 
die des Zimmermanns ist.»  

Er schaute Mogor nicht länger an, sondern gab sich einem Traum hin. Pfaue tanzten über die morgenhellen 
Pflastersteine Sikris, und in der Ferne schimmerte der 
große See wie ein Gespenst. Der Blick des Herrschers 
wanderte vorbei an Pfauen und See, vorbei am Hof von 
Herat und dem Land der grimmigen Türken und blieb auf 
den Kuppeln und Türmen einer weit entfernten italienischen Stadt ruhen. «Stellt Euch die Lippen einer Frau 
vor», flüsterte Mogor, «zum Kuss gespitzt. So ist die 
Stadt Florenz, schmal an den Rändern (geschwollen in
der Mitte, und der Arno fließt hindurch und teilt die Lippen, die untere von der oberen. Diese Stadt ist eine Zauberin. Wen sie küsst, der ist verloren, ob nun König oder 
gemeiner Mensch.»  

Akbar wanderte durch die Straßen jener anderen steinernen Stadt, in der offenbar niemand unter ihren Dächern 
bleiben wollte. In Sikri fand das Leben hinter zugezogenen Vorhängen und verrammelten Toren statt in jener 
fremden Stadt aber wurde das Leben unter der Kathedralenkuppel des Himmels gelebt. Man aß, wo man sein 
Essen mit den Vögeln teilen konnte, und spielte, wo Taschendiebe die Gewinne stahlen, küsste sich vor den Augen von Fremden, und manchmal, wenn einem der Sinn 
danach stand, vögelte man gar im Schatten. Was bedeutete es, wenn man als Mensch so völlig unter Menschen
war? War man eher mehr oder weniger man selbst, wenn 
die Einsamkeit solcherart verbannt wurde? Stärkte die
Menge die Individualität? Oder wurde sie dadurch ausgelöscht? Der Herrscher kam sich vor wie Harun al-Rashid, 
der Kalif von Bagdad, der nächtens durch seine Stadt 
spazierte, um zu erfahren, wie seine Untertanen lebten.
Akbars Mantel aber war aus dem Tuch der Zeit und des 
Raumes geschnitten, und diese Menschen waren nicht die 
seinen. Warum jedoch empfand er dann ein solch starkes 
Gefühl der Verwandtschaft mit den Bürgern dieser lärmenden Gassen? Warum verstand er ihre unaussprechliche europäische Sprache, als wäre es seine eigene?
«Die Frage nach dem Königtum», sagte der Herrscher 
nach einer Weile, «beschäftigt uns immer seltener. Unser 
Königreich hat Gesetze, nach denen es geführt wird, vertrauenswürdige Beamte und ein Steuersystem, das ausreichend Geld einbringt ohne die Menschen in größeres 
Unglück zu stürzen, als ratsam wäre. Wenn es Feinde zu 
besiegen gibt, besiegen wir sie. Kurz und gut auf diesem
Gebiet haben wir die Antworten, nach denen uns verlangt. Die Frage jedoch, was den Mann ausmacht plagt 
uns weiterhin, beinahe ebenso sehr wie die damit verwandte Frage, was denn die Frau ist.»  

«In meiner Stadt mein Herr; wurde die Frage, was der 
Mann ist auf alle Zeit beantwortet», sagte Mogor, «was
aber die Frage nach der Frau angeht nun, genau darum 
dreht sich meine Geschichte.»  

11.  Alles was er liebte fand sich…  
Alles, was er liebte, fand sich laut Ago Vespucci direkt 
vor seiner Haustür; es war unnötig, in der weiten Welt 
sein Glück  

zu suchen und unter Fremden mit gutturaler Sprache aus
dem

Leben zu scheiden. Vor langer Zeit war er im oktogonalen Dämmerlicht des Battistero di San Giovanni zweimal 
getauft worden, ganz wie es der Sitte entsprach, einmal
als Christ und dann noch einmal als Florentiner, und für 
einen ungläubigen Bastard wie Ago zählte nur die zweite
Taufe. Die Stadt war seine Religion, eine Welt so vollkommen wie der Himmel. Der große Buonarroti hatte die 
Türen des Baptisteriums Pforten zum Paradies genannt, 
und als der Säugling Ago mit noch feuchtem Kopf aus
jenem Gebäude auftauchte, begriff er sogleich, dass er in 
ein von Mauern und Toren geschütztes Eden kam. Insgesamt gab es fünfzehn Tore, und auf ihren Innenseiten 
waren Bilder von der Jungfrau Maria und diversen Heiligen zu sehen. Reisende berührten die Tore, weil es Glück 
bringen sollte, und niemand begab sich durch diese Tore 
auf große Fahrt, ohne zuvor die Astrologen zu befragen. 
In Ago Vespuccis Augen bewies die Absurdität eines 
solchen Aberglaubens nur, wie verrückt weite Reisen 
waren. Der Hof der Machiavellis in Percussina lag am 
äußersten Rand seines Universums. Dahinter begann die 
Wolke der Unwissenheit. Genua und Venedig waren ihm
so fern und erdacht wie am Himmel Sirius oder Aldebaran. Planet aber hieß «Wanderer». Ago missbilligte Planeten und zog Fixsterne vor. Aldebaran und Venedig, 
Genua und der Hundsstern waren vielleicht zu weit fort, 
um gänzlich real zu sein, doch besaßen sie Anstand genug, am selben Fleck zu verweilen.  

Wie das Schicksal es wollte, wurde Florenz nach der
Niederschlagung des Pazzi-Aufstandes weder vom Papst 
noch vom König von Neapel angegriffen, doch als Ago 
Anfang zwanzig war, ließ sich der König von Frankreich 
blicken und hielt triumphalen Einzug in der Stadt - ein 
kleiner, rothaariger Homunkulus, angesichts dessen 
unerträglichem Franzosenturn Ago der Brechreiz packte. 
Also ging er ins Bordell und gab sich größte Mühe, seine 
Laune zu verbessern, denn schon auf der Schwelle zur 
Mannbarkeit war sich Ago in einer Sache mit seinem 
Freund Niccolo «Il Machia» völlig einig gewesen: Wie
schwer das Leben auch sein mochte, eine gute, tatkräftig 
mit einer Frau verbrachte Nacht konnte alles wieder richten. «Es gibt kaum ein Leid auf der Welt, mein Lieber»,
belehrte ihn Il Machia, als Ago erst dreizehn war, «das 
eine Möse nicht heilen könnte.» Trotz seines oft ruppigen 
Tons war Ago ein ernster, gutherziger Junge. «Und die 
Frauen», fragte er, «wo gehen die hin, wenn sie ein Leid 
plagt?» Il Machia sah ihn verblüfft an, als hätte er darüber noch nie nachgedacht; vielleicht aber wollte er ihm
auch nur zu verstehen geben, dass ein Mann seine Zeit 
nicht mit solchen Überlegungen verplemperte. «Zu einer 
anderen Frau, ganz klar», sagte er mit einer jugendlichen
Bestimmtheit, die für Ago wie das letzte Wort in dieser 
Angelegenheit klang. Warum sollten Frauen auch keinen 
Trost in den Armen anderer Frauen suchen, wenn ihn 
doch die Hälfte der jungen Männer bei ihren Geschlechtsgenossen fand?

Dass sich die Sodomie unter der Blüte Florentiner Mannestums einer derartigen Beliebtheit erfreute, brachte der 
Stadt den Ruf ein, in Sachen Homophilie die Hauptstadt 
der Welt zu sein. «Wiederauferstandenes Sodom», taufte 
Niccolo bereits mit dreizehn Jahren seine Heimatstadt. 
Und obwohl er selbst noch so jung war, konnte er Ago 
bereits versichern, Mädchen interessanter zu finden, 
«damit du keine Angst hast, ich könnte dich im Wald von 
hinten anfallen.» Viele Zeitgenossen waren jedoch anders 
gesinnt - zum Beispiel ihre Klassenkameraden Biagio 
Buonaccorsi und Andrea di Romolo -, weshalb die Stadt 
mit voller Unterstützung der Kirche beschloss, angesichts 
der zunehmenden Verbreitung homosexueller Praktiken 
ein Anstandsamt einzurichten, dessen Aufgabe allein 
darin bestand, Bordelle zu öffnen und zu führen und zur 
Unterstützung der hiesigen Freudenmädchen Prostituierte
und Zuhälter aus allen Teilen Italiens und Europas herbeizuholen. Die Vespuccis aus Ognissanti nutzten die 
Gelegenheit, erweiterten ihr Angebot und boten nun neben Olivenöl und Wolle auch Frauen feil. «Vielleicht 
werde ich doch kein Schreiberling», erzählte Ago seinem
Freund Niccolo bekümmert, als sie sechzehn waren, 
«sondern muss ein Huren-haus leiten.» Il Machia riet 
ihm, es von der guten Seite zu sehen. «Wer will schon 
einen Schreiberling vögeln?», sagte er. «Aber dich werden wir alle beneiden.»  

Der Pfad Sodoms bot auch für Ago Vespucci keinen 
Reiz, war er in Wahrheit doch trotz allen obszönen Geredes ein Jüngling von beinahe übertriebener Sittsamkeit. Il
Machia dagegen schien die Wiedergeburt des Gottes 
Priapus zu sein, allzeit bereit, allzeit auf Weiberjagd,
nach Professionellen wie Amateuren, und mehrere Male 
die Woche schleppte er Ago zu seiner Verdammnis in ein
lärmendes Bordell. Anfangs, zu Beginn ihrer adoleszenten Potenz, wählte Ago stets die jüngste Hure in Il Machias bevorzugtem Etablissement, ein Mädchen, das sich 
«Skandal» nannte, aber einen beinahe prüden Eindruck 
machte, ein knochendürres Geschöpf aus dem Dorf Bibione, das nie den Mund auftat und ebenso verängstigt 
aussah wie er selbst. Lange Zeit bezahlte er sie sogar 
dafür, still auf der Bettkante zu sitzen, während er sich 
lang ausstreckte und tat, als schliefe er, bis Il Machia im 
Zimmer nebenan zu grunzen und zu stöhnen aufhörte. 
Dann beschloss er, sie zu bilden, indem er ihr Gedichte 
vorlas, die sie zu erfreuen schienen, obwohl sie dermaßen 
davon gelangweilt war, dass sie schier zu sterben meinte 
und die Reime sogar ein wenig widerlich fand, klangen 
sie in ihren Ohren doch wie jene Laute, die Männer von 
sich gaben, wenn sie gedrechselte Lügen erzählten.  
Eines Tages beschloss sie, in den Lauf der Dinge einzugreifen.  

Ein schüchternes Lächeln stahl sich auf ihr ernstes Gesicht, als sie zu Ago ging und eine Hand auf den Petrarca 
sprudelnden Mund, die andere Hand aber an eine andere 
Stelle legte. Kaum hatte sie seine Männlichkeit entblößt, 
lief Ago dunkelrot an und begann zu niesen. Er nieste 
eine Stunde ohne Unterlass, und am Ende der Stunde 
schoss ihm Blut aus der Nase. Die knochendürre Hure 
fürchtete, er könnte sterben, und rannte Hilfe rufend aus 
dem Zimmer, um mit der größten Nackten zurückzukehren, die Ago je gesehen hatte. Kaum drang ihr Geruch in 
seine Nase, hörte sein Riechorgan auf, verrückt zu spielen. «Ich verstehe», sagte die Riesin, die man unter dem
Namen «La Materassina» kannte, «du glaubst, du magst 
die mageren Mädchen, aber eigentlich stehst du mehr auf 
eine ordentliche Portion.» Sie wandte sich an ihre knochige Kollegin und forderte sie rundheraus auf, sich zu 
verkrümeln, woraufhin Agos Nase jedoch ohne weitere 
Vorwarnung aufs Neue explodierte. «Heilige Mutter Gottes», rief die Riesin, «was verbirgt sich unter all der 
Angst doch für ein gieriger Lüstling! Offenbar bist du nur 
zufrieden, wenn du uns beide haben kannst.»  

Danach gab es für Ago kein Halten mehr, sodass ihn 
selbst Il Machia lobte. «Langsamer Start, tolles Finish»,
sagte er anerkennend. «Obwohl du ein Kerl bist, der auf 
den ersten Blick nichts hergibt, hast du den Instinkt eines
Champions.»  

Ago war vierundzwanzig Jahre alt, als seine Liebe zur 
Stadt auf eine unerhörte Probe gestellt wurde. Man vertrieb die Familie Medici, schloss die Bordelle, und die 
Fäulnis religiöser Scheinheiligkeit breitete sich aus. Es 
war die Zeit, in der die Jammerer an die Macht gelangten, ein Kult engstirniger Fanatiker, über die Ago mit 
unterdrückter Stimme zu Il Machia sagte, selbst wenn sie 
geborene Florentiner wären, sei das Taufwasser bestimmt
schon verkocht gewesen, ehe es ihre Stirn salben konnte, 
da sie eine wahre Höllenfeuerhitze verströmten. «Der 
Satan hat uns diese Teufel gesandt, um uns vor aller Teufelei zu warnen», sagte er an jenem Tag, an dem die lange Dunkelheit ein Ende nahm. «Und sie haben uns vier 
verdammte Jahre verteufelt. In jedem verfluchten Fall 
aber fiel die Soutane der Heiligkeit über den Hosenlatz 
des Bösen.»  

An diesem Tag brauchte er nicht mehr zu flüstern, denn 
seine geliebte Heimatstadt war wiedergeboren, war dank 
der heilenden Kraft eines Feuers wiederauferstanden wie
der sagenhafte Vogel Phönix. Der Oberjammerer, der 
Mönch Girolamo, der allen Florentinern das Leben zur 
Hölle gemacht hatte, brutzelte mitten auf der Piazza della
Signoria an ebenjener Stelle, an der seine jammervolle 
Truppe Jahre zuvor Schönes in Asche verwandeln wollte 
und zu diesem Zweck Gemälde, weiblichen Zierrat und 
sogar Spiegel herbeigeschleppt und in der irrigen Annahme verbrannt hatte, die Liebe der Menschen zum
Wohlgeformten und die Eitelkeit selbst könnten durch 
heuchlerische Flammen vernichtet werden. «Versenge, 
du blutiger Scheißschwanz», schrie Ago, während er den 
brennenden Mönch umtanzte, was so gar nicht zu seiner 
überaus nüchternen Beschäftigung als Stadtschreiber 
passen wollte. «Dein Feuer damals hat uns die Idee für 
dieses Freudenfeuer gegeben!» Selbst der moschusartige 
Gestank von Savonarolas brennendem Fleisch konnte 
ihm nicht die gute Laune verderben. Er war achtundzwanzig Jahre alt, und die Bordelle hatten wieder geöffnet.  

Mercatrice, meretrice. Altem Brauch zufolge war eine 
Stadt wohlhabender Kaufleute immer auch eine Stadt 
wohlgestalter Huren. Da die Tage der Jammerer nun 
endgültig vorüber schienen, behauptete sich aufs Neue
die wahre Natur dieser Stadt und ihrer lüsternen Anhänger aller Sinnesfreuden. Die Welt der Bordelle kehrte
zurück. Vom großen Freudenhaus Macciana inmitten der 
Stadt nahe dem Mercato Vecchio und dem Battistero
wurden die Fensterläden entfernt, man bot Rabatt für 
Kurzentschlossene an, um wieder das erste Haus am 
Platz zu werden; auf der Piazza del Frascato ließen sich 
im Herzen des Bordells erneut die Tanzbären und Zwergjongleure blicken, die Affen in Uniformen, denen man 
beigebracht hatte, «für ihr Land zu sterben», aber auch
die Papageien, die sich an die Namen aller Bordellkunden erinnerten und sie laut krächzten, sobald die Männer 
sich zeigten. Natürlich kehrten die Frauen zurück, die 
wilden slawischen Metzen, die melancholischen Dirnen
Polens, die lauten Buhlinnen Roms, die dicken deutschen 
Mätressen, die Schweizer Söldnerinnen, die im Bett so 
unbändig waren wie ihre männlichen Widerparte auf dem 
Schlachtfeld, und die Mädchen von Florenz, die Besten 
von allen. Ago hielt nichts von Reisen, auch nicht, wenn 
es ums Bett ging. Er traf seine Lieblingsmädchen wieder, 
beste toskanische Ware, alle beide. Außer für die Hure
Skandal und ihre Kollegin La Materassina entwickelte 
Ago eine Vorliebe für eine gewisse Beatrice Pisana, die 
nach der Königin der Amazonen den Namen Penthesilea 
annahm, da sie nur mit einer Brust geboren worden war, 
der - wie zum Ausgleich - schönsten Brust der Stadt, was 
zumindest für Ago gleichbedeutend mit der schönsten 
Brust der ganzen bekannten Welt war.  

Als das Tageslicht schwand, das Feuer auf der Piazza 
sein Werk verrichtet hatte und erlosch, scholl Musik aus 
dem Macciana herüber, und auch vom rivalisierenden 
Vergnügungsviertel, dem Chiasso de’ Buoi, um die Stadt 
mit ihren Klängen zu segnen wie ein Engel, der die Wiedergeburt der Freude verkündet. Ago und Il Machia beschlossen, die Nacht durchzufeiern, eine herrliche Nacht, 
die zugleich die letzte Nacht ihrer sorgenfreien Jugend
sein sollte, denn noch während Savonarola brannte, hatte 
der neue Stadtrat der Achtzig Niccolo in den Palazzo 
berufen und zum Sekretär der Zweiten Kanzlei ernannt, 
die sich um die Auslandsbeziehungen der Republik Florenz kümmerte.  

Niccolo sagte Ago gleich, dass er auch eine Stelle für ihn 
habe. «Warum ich?», hatte Ago gefragt. «Ich hasse diese 
verfickten Ausländer.»  

«Erstens, furbo», erwiderte Il Machia, «überlässt du mir 
das Ficken mit den Fremden, dafür überlass ich dir den 
langweiligen Papierkram. Und zweitens hast du es selbst 
vorhergesagt, also meckere nicht rum, wenn sich dein
Traum erfüllt.»  

«Scheiße, bugiarone, du bist wirklich ein Arschloch», 
sagte Ago bekümmert und machte seinem Freund mit der 
Linken ein rüdes Zeichen, indem er den Daumen zwischen Zeigefinger und Mittelfinger schob. «Trinken wir 
einen auf meine prophetischen Gaben.»  

Ein furbo war mit allen Wassern gewaschen; ein bugiarone genannt zu werden, war dagegen weniger nett und 
in Niccolos Fall sogar unzutreffend, denn Ago wie Il 
Machia waren auch weiterhin keine Sodomiten, jedenfalls nicht oft, doch in dieser Nacht, in der die Jammerer 
um ihr Leben rannten oder, falls sie nicht schnell genug 
waren, in Gassen und Pferdeställen aufgeknüpft wurden, 
tauchte der wahre Florentiner wieder aus der Versenkung 
auf, und das hieß, dass Männer wieder Händchen hielten 
und, wo man auch hinsah, einander küssten. «Buonaccorsi und di Romolo müssen ihre Liebe endlich nicht mehr
verstecken», sagte Il Machia. «Ich denke übrigens daran, 
die beiden einzustellen, dann kannst du ihnen zusehen, 
wenn sie im Kontor übereinander herfallen, während ich 
in Amtsgeschäften unterwegs bin.»  

«Es gibt nichts, was diese beiden Verrückten mir zeigen 
könnten», erwiderte Ago, «das ich nicht bereits gesehen 
hätte, und damit meine ich auch die erbärmlichen
Pfläumchen in ihren Hosen.»  

Erneuerung, Regeneration, Wiedergeburt. In Agos Kirche in Ognissanti, ein Gebäude, das er freiwillig nur betrat, wenn sich herumsprach, dass eine große Kurtisane 
dort ihren Liebreiz zur Schau stellte, schworen die Gläubigen, Giottos strenge Madonna habe über das ganze 
Gesicht gegrinst. An diesem Abend aber vor der Kirche 
von Orsanmichele, in der sich die vornehmsten Kurtisanen wiedertrafen, gekleidet nach neuester Mailänder Mode und mit dem Schmuck ihrer Gönner behängt - wurden 
Niccolo und Ago von einer ruffiana angesprochen, von 
Giulietta Veronese, der zwergenhaften Kupplerin und, 
wie manche behaupteten, sapphischen Geliebten Alessandra Fiorentinas, der gefeiertsten Nachtdame von ganz 
Florenz. Die Veroneserin lud sie zur Gala der Wiedereröffnung des Hauses Mars ein, dem ersten Salon der 
Stadt, benannt nach jener Statue des Kriegsgottes, die 
lange am Flussufer des Arno gestanden hatte, ehe sie 
schließlich von einer Flut fortgespült worden war. Das
Haus befand sich an der Nordseite des Flusses nahe des 
Ponte alle Grazie. Die Einladung war äußerst ungewöhnlich. La Fiorentinas Netz an Informanten funktionierte 
gewiss außerordentlich schnell und gut, doch selbst wenn 
sie bereits von Il Machias neuem Amt als Sekretär der 
Zweiten Kanzlei gehört haben sollte, rechtfertigte dies 
keineswegs seine Aufnahme in die erlesenste und exklusivste Gesellschaft von Florenz; und dass er den noch 
weit unbedeutenderen Ago Vespucci mitbringen durfte, 
glich einem schlichtweg beispiellosen Privileg.  
Sie kannten natürlich Bilder von Alessandra, hatten sie in 
einem Band mit Miniaturen angehimmelt, ihr langes 
blondes Haar, das Erinnerungen an die verstorbene Simonetta weckte, deren verstörter Gatte Marco, der Gehörnte, nach ihrem Tod vergeblich um Einlass in La Fiorentinas Salon gebettelt hatte. Er heuerte gar einen der 
führenden mevani, also Kuppler, der Stadt an, um mit
Alessandras ruffiana zu verhandeln, und der Lude hatte 
im Namen des Gehörnten Marco Liebesbriefe geschrieben, Serenaden unter Alessandras Abendfenster singen 
und für den Dreikönigsabend als besonderes Geschenk 
sogar ein Sonett von Petrarca in goldenen kalligraphischen Lettern abschreiben lassen, doch blieb Marco die 
Tür zum Salon verschlossen. «Meine Herrin», sagte Giulietta Veronese dem mevano, «ist nicht daran interessiert, 
die nekrophilen Phantasien eines verrückten Hahnreis zu 
befriedigen. Sagt Eurem Herrn, er möge sich ein Loch in 
ein Bild seiner verstorbenen Gattin bohren und lieber die 
Leinwand rammeln.»  

Eine Woche nach dieser Absage erhängte sich Marco 
Vespucci.  

Seine Leiche baumelte vom Ponte alle Grazie herab, aber 
Alessandra Fiorentina hatte sie nie gesehen. Sie stand am
Fenster und striegelte ihre langen goldenen Strähnen, 
doch es war, als sei Marco, der Liebesnarr, ein unsichtbarer Mann, denn Alessandra hatte schon vor langem die
Kunst perfektioniert, nur zu sehen, was sie sehen wollte; 
da dies zu den elementarsten Fähigkeiten zählte, wollte
man zu den Gebietern der Welt und nicht zu ihren Opfern 
zählen. Ihre Sicht schuf die Stadt. Wen sie nicht sah, den 
gab es nicht. Der ungesehen vor ihrem Fenster verendende Marco Vespucci starb ein zweites Mal durch ihren
auslöschenden Blick.  

Einmal, vor einem Jahrzehnt, als sie noch in der Blüte 
ihrer Jugend standen, hatten Niccolo und Ago, die beiden 
Jungen, Alessandra angehimmelt, als sie sich auf offenem Balkon rekelte, über den Arno schaute und sich auf 
rotem Samtkissen vorbeugte, sodass alle Welt ihr edles 
Dekollete bewundern konnte, während sie vorgab, ein 
Buch zu lesen, vermutlich Boccaccios Decamerone. Die 
puritanischen Jahre schienen weder ihrer Schönheit noch 
ihrer gesellschaftlichen Stellung Abbruch getan zu haben.
Sie besaß jetzt ihren eigenen Palast, war die Königin des 
Hauses Mars und empfing am heutigen Abend im piano 
nobile. «Das einfache Volk», sagte Giulietta Veronese, 
«kann sich im Kasino im Erdgeschoss vergnügen.» In 
den vier Jahren der Jammererherrschaft war die Zwergin
Giulietta gezwungen gewesen, sich ein Auskommen als
Barbierin zu suchen, als Wahrsagerin und Panseherin von 
Liebestränken. Gerüchte behaupteten, sie hätte Gräber 
ausgeraubt und die Nabelschnur toter Säuglinge gestohlen, hätte die Jungfernhäute von verstorbenen Jungfern 
abgetrennt und für ihre ruchlosen Zauberflüche die Augen der Toten ausgestochen, weshalb Ago ihr gerade 
sagen wollte, dass es ihr verdammt noch mal ja wohl 
kaum anstünde, vom gemeinen Volk zu reden, als Il Machia ihn gerade noch rechtzeitig so hart zwickte, dass er 
vergaß, was er sagen wollte, und sich lieber ausmalte,
wie es wäre, Niccolo Machiavelli umzubringen. Das vergaß er allerdings auch bald wieder, denn die Veroneser 
Vettel erteilte weitere Anweisungen. «Bringt ihr Gedichte», sagte sie. «Sie mag Gedichte, keine Blumen. Blumen
hat sie genug. Bringt ihr das Neueste von Sannazaro, von 
Cecco d’ Ascoli oder lernt ein Madrigal von Parabosco
und bietet ihr an, es für sie zu singen. Sie kann ziemlich 
schwierig sein. Singt Ihr schlecht, schlägt sie Euch ins
Gesicht. Langweilt sie nicht, sonst wirft Euch einer ihrer
Galane wie ein langweiliges Spielzeug einfach aus dem 
Fenster. Werdet ihr nicht lästig, anderenfalls wird ihr 
Beschützer Euch, noch ehe Ihr morgen nach Hause gelangt, in einer Seitengasse mitten ins Herz stechen. Ihr 
werdet nur aus einem einzigen Grund eingeladen, also 
wagt Euch nicht auf Terrain vor, auf dem Ihr nichts verloren habt.»  

«Dann sind wir also eingeladen?», fragte Il Machia.  
«Das wird sie Euch selbst sagen», erklärte die Veroneser 
Vettel gehässig, «falls ihr danach ist.»  

Akbar der Große wusste über den rasanten Aufstieg der 
Skelett und Matratze genannten Prostituierten Bescheid,
die sich von einfachen Huren am Hatyapul-Tor zu ausgewachsenen Kurtisanen mit eigener Villa am Seeufer 
gemausert hatten. «Ihr Erfolg wird allgemein als ein Zeichen für den Aufstieg des Fremden gewertet, dieses Vespucci, des Lieblings dieser Damen, der es vorzieht, sich 
Mogor de l’Amore zu nennen», sagte ihm Abul FazJ. 
«Was die Herkunft des für derlei Unterfangen nötigen 
Kapitals angeht, so kann man nur spekulieren.» Umar der 
Ay’yar bestätigte seinerseits die Beliebtheit des sogenannten Hauses Skandal dessen Namen sich vom Hindugott des Krieges ableitet, «denn», so erzählte man sich in 
den Herrenhäusern im Unteren Sikri, «lässt man sich auf 
diese Damen ein, hat das mehr Ähnlichkeit mit dem 
Krieg als mit der Liebe». Umar berichtete, Tansen, das 
Musikgenie des Hofes, habe sich herabgelassen, einen 
raag zu Ehren der Kurtisanen zu komponieren, den raag 
deepak, so benannt, weil bei der ersten Aufführung durch 
den Zauber seiner Melodie plötzlich sämtliche Lampen 
im Haus Skanda entflammten.  

In seinen Träumen suchte der Herrscher selbst dieses
Bordell auj, das im Nachtland an den Ufern eines unbekannten Flusses und nicht am Gestade seines eigenen 
Sees stand. Dass sich Mogor deWAmore seinerseits in 
den Fängen eines Wachtraums befand, ließ sich kaum 
übersehen, war er es doch gewesen, der die Huren in seiner Geschichte rund um die Welt an den Arno versetzt 
hatte. Wenn es um Huren geht, lügen alle Männer, dachte 
Akbar und verzieh ihm. Er hatte ernstere Probleme zu 
bedenken.  

Suchte man im Traum nach Liebe, war dies ein sicheres 
Zeichen dafür; dass man die Liebe verloren hatte, überlegte der Herrscher beim Aufwachen besorgt. Am nächsten Abend ging er zu Jodha und nahm sie mit einer 
Wildheit, die ihren Paarungen seit seiner Rückkehr von 
den Kriegen gefehlt hatte. Als er ging, um weiter der 
Geschichte des Fremden zu lauschen, fragte sich Jodha, 
ob diese ungezügelte Leidenschaft ein Zeichen seiner 
Rückkehr oder eine Geste des Abschieds gewesen war.  
«Will eine Frau einen Mann zufriedenstellen», sagte der
Herrscher, «muss sie singen können. Sie sollte wissen, 
wie man ein musikalisches Instrument spielt, wie man 
tanzt und wie man, falls erwünscht, alles drei gleichzeitig 
macht: singen, tanzen, auf einer Flöte spielen oder eine 
Saite anschlagen. Sie sollte gut schreiben, gut zeichnen, 
ein Tätowierung geschickt anbringen können und selbige 
umgekehrt auch an genau der Stelle bei sich machen lassen, wo es ihrem Mann gefallen könnte. Außerdem sollte
sie die Sprache der Blumen beherrschen, wenn sie Betten
oder Sofas herrichtet oder auch ein Gemach dekoriert: 
Kirschenzweige stehen für die Treue, Narzissen für die
Freude, Lotus für Reinheit und Wahrheit. Die Weide ist 
die Frau, die Pfingstrose der Mann. Granatapfelknospen 
verheißen Fruchtbarkeit, die Olive bringt Ehre, und 
Kienzapfen bedeuten Reichtum und ein langes Leben. 
Die Winde aber sollte stets vermieden werden, denn sie 
kündet vom Tod.»  

Im Harem des Herrschers hausten die Konkubinen in 
roten, mit dicken Kissen gepolsterten Steinzellen. Rund 
um einen zentralen Hof; über dem eine mit Spiegeln 
durchsetzte Markise den Harem vor der Sonne und unwürdigen Blicken schützte, reihten sich dicht an dicht 
ihre Zellen, Ställe für eine Liebesarmee, wie für Milchvieh. Eines Tages wurde Mogor das Privileg gewährt, 
Akbar in diese verborgene Welt begleiten zu dürfen. Ihm 
folgte ein schlanker Eunuch, dessen Leib kein einziges 
Haar verunstaltete. Das war Umar der Ay’yar; er hatte
keine Augenbrauen, sein Schädel schimmerte blank wie 
ein Helm, die Haut war faltenlos und weich. Es ließ sich 
unmöglich schätzen, wie alt er war, doch ahnte Mogor 
instinktiv, dass dieser seiden glatte Jüngling ohne Skrupel töten konnte, dass er dem besten Freund den Kopf 
abschlagen würde, falls der Herrscher dies wünschte. Die 
Frauen des Harems bewegten sich um sie herum in Bahnen, die Mogor an Sterne erinnerten, an die Kreise und 
Spiralen der Himmelskörper; die sich - jawohl! - um die
Sonne bewegten. Er berichtete dem Herrscher von dem 
neuen, heliozentrischen Modell des Universums, redete
aber mit leiser Stimme, denn diese Gedanken konnten 
einen Mann daheim wegen Ketzerei auf den Scheiterhaufen bringen. Also sollte man derlei wohl besser nicht laut 
hinaus posaunen, auch wenn es höchst unwahrscheinlich 
war; dass der Papst ihn hören konnte, hier; mitten im 
Harem des Großmoguls.  

Akbar lachte. «Das wissen wir doch schon seit aberhundert Jahren», sagte er. «Was kommt Ihr wiedergeborenen
Europäer mir doch zurückgeblieben vor! Wie ein Säugling, der die Rassel aus der Wiege wirft damit sie kein 
Geräusch mehr macht.» Mogor nahm diese Zurechtweisung hin und wechselte das Thema. «Ich wollte damit nur
sagen, dass Euer Majestät die Sonne ist und dies sind 
Eure Satelliten», fuhr er fort. Der Herrscher klopfte ihm 
auf den Rücken. «Allerdings könnt Ihr uns auf dem Gebiet des Süßholzraspelns offenbar noch das ein oder andere beibringen. Wir werden unserem Oberschmeichler 
Bhakti Ram Jain sagen, er möge sich einige Anregungen 
bei Euch holen.»  

Still und leise wie Geisterwesen aus einem Traum umkreisten Konkubinen die beiden Männer. Sie rührten die 
Luft um den Herrscher zu einer magischen Suppe an, 
abgeschmeckt mit den Gewürzen der Erregung. Und sie 
kannten keine Eile. Dem Herrscher war alles untertan, 
sogar die Zeit ließ sich in die Länge ziehen oder anhalten. 
Sie hatten alle Zeit der Welt.  

«In der Kunst ihre Zähne und Kleider; ihre Fingernägel 
und ihren Leib zu tönen, zu färben, zu bemalen und zu
schmücken, sollte eine Frau unvergleichlich sein», sagte 
der Herrscher; dem die Worte vor lauter Lust nur noch 
träge über die Lippen kamen. Wein wurde in goldenen 
Glaskelchen gereich~ und er trank mit großen, unklugen 
Schlucken. Man brachte eine Pfeife, und bald umwölkte 
Opiumrauch seine Pupillen. Die Konkubinen waren näher gerückt kreisten enger um sie herum, begannen mit 
ihren Leibern, den Herrscher und seinen Gast zu streifen. 
In der Gesellschaft des Herrschers war man für einen Tag
selber Herrscher. Seine Privilegien wurden zu den eigenen Vorrechten. «Eine Frau sollte wissen, wie man Musik auf Gläsern spielt, die unterschiedlich mit diversen
Flüssigkeiten gefüllt wurden», lallte der Herrscher. «Sie 
sollte Buntglas in den Boden einsetzen können, sollte 
wissen, wie man ein Bild rahmt und aufhängt, wie man 
eine Halskette macht, einen Rosenkranz, eine Blütengirlande und wie man Wasser aus einem Aquädukt oder 
einer Zisterne holt. Sie sollte sich mit Düften auskennen.
Und mit Zierrat für die Ohren. Sie sollte schauspielern, 
sollte Theaterstücke aufführen können, sollte ihre Hände 
flink und präzise zu gebrauchen wissen, sollte kochen, 
Limonade oder Sorget machen, Schmuck tragen und einem Mann den Turban binden. Und sie sollte natürlich
Zauberei beherrschen. Eine Frau, die sich in diesen wenigen Dingen auskennt, kann es fast mit jedem ignoranten, ungeschlachten Mann aufnehmen.»  

Die Konkubinen waren zu einer einzigen, übernatürlichen Frau verschmolzen, einer vielfachen Konkubine, 
und SIE hüllte die beiden Männer ein, umlagerte sie mit 
Liebe. Der Eunuch war aus den Umlaufbahnen der Planeten des Verlangens geschlüpft. Die eine Frau der vielen
Arme und unendlichen Möglichkeiten, die Konkubine 
schlechthin, ließ ihre Münder verstummen, IHR sanfter 
Leib berührte ihre Härte. Mogor überließ sich IHR Er 
dachte an Begegnungen mit anderen Frauen, weit fort 
und lange vorbei, an Simonetta Vespucci und Alessandra 
Fiorentina, und an die Frau, deren Geschichte ihn nach 
Sikri gebracht hatte. Auch sie waren Teil dieser Konkubine.  

«In meiner Stadt», sagte er viel später und lehnte sich 
inmitten der Melancholie von Frauen nach dem Liebesspiel in die Kissen zurück, «sollte eine Frau von edler 
Abkunft besonnen und keusch sein und für keinen 
Klatsch sorgen. Solch eine Frau muss bescheiden sein,
still, freimütig und gütig. Wenn sie tanzt, sollte sie keine 
allzu abrupten Bewegungen machen, und wenn sie Musik 
spielt, sollte sie das Laute der Laute und das Trommelige 
der Trommeln meiden. Sie sollte sich nur dezent schminken und nicht allzu auffällig frisieren.» Obwohl der Herrscher schon fast eingeschlafen war, gab er ein abschätziges Geräusch von sich. «Dann müssen Eure Edlen an 
Langeweile sterben», behauptete er. «Ach, aber die Kurtisanen», sagte Magot; «die erfüllen all Eure Ideale, vielleicht bis auf die Sache mit dem Buntglas.» - «Liebe 
niemals eine Frau, die nicht mit Buntglas umgehen 
kann», verkündete der Herrscher feierlich und schien dies 
nicht im Geringsten komisch zu finden. «Eine solche 
Frau ist eine ignorante Vettel.»  

In jener Nacht verliebte sich Agostino Vespucci zum 
ersten Mal, und er begriff, dass die Verehrung einer Frau 
auch einer Reise gleichkam. So fest er sich auch vornahm, seine Heimatstadt nicht verlassen zu wollen, war 
er doch vom Schicksal auserkoren, wie seine rastlosen 
Freunde unbekannte Wege einzuschlagen, Bahnen des 
Herzens, die ihn verleiteten, an gefährliche Orte vorzudringen, sich Dämonen und Drachen zu stellen und das
Risiko einzugehen, nicht nur sein Leben, sondern auch 
seine Seele zu verlieren. Durch eine sorglos geöffnete 
Tür erhaschte er einen Blick auf La Fiorentina in ihrem 
Privatgemach, wie sie sich inmitten einer kleinen Gruppe 
der edelsten Herren der Stadt auf vergoldetem Sessel 
rekelte und träge ihrem Gönner Francesco deI Nero gestattete, ihr die linke Brust zu küssen, während ein kleiner pelziger weißer Schoßhund ihre rechte Brustwarze 
beschlabberte. Im selben Augenblick war es um Ago 
geschehen; er wusste, für ihn kam nur diese eine Frau in 
Frage. Francesco del Nero war ein Verwandter von Il 
Machia, dem sie vermutlich die Einladung zu verdanken 
hatten, doch das kümmerte Ago in diesem Moment nicht; 
er hätte diesen Bastard am liebsten auf der Stelle erdrosselt und, ja, den verdammten Schoßhund gleich mit. 
Wollte er La Fiorentina erobern, würde er gewiss viele
Rivalen besiegen müssen, dabei aber auch sein Glück 
machen, und während der Weg in die Zukunft sich wie 
ein roter Teppich vor ihm ausrollte, fühlte er die Sorglosigkeit der Jugend von sich abfallen. An ihrer Stelle 
machte sich eine neue Entschlossenheit breit, scharf und 
so vielfach gehärtet wie eine Klinge aus Toledo.  
«Sie wird mir gehören», murmelte er Il Machia zu, und 
sein Freund betrachtete ihn amüsiert. «Eher werde ich 
zum Papst gewählt», sagte er, «als dass Alessandra Fiorentina dich in ihr Bett lässt. Schau dich doch an. Du bist 
kein Mann, in den sich schöne Frauen verlieben. Einer 
wie du macht für sie den Botenjungen und dient als Fußabtreter.»  

«Scher dich zum Teufel», erwiderte Ago. «Es ist dein 
verdammter Fluch, dass du die Welt zu deutlich und ohne 
einen Funken Güte siehst, dass du deine Einsichten nicht 
für dich behalten kannst, dass du sie ausspucken musst
und die Gefühle anderer Menschen dich einen Dreck 
kümmern. Warum verschwindest du nicht und befriedigst 
einen kranken Ziegenbock?»

Il Machias Brauen, breit wie Fledermausflügel, zuckten
in die Höhe, als wollte er gestehen, zu weit gegangen zu 
sein, dann küsste er seinen Freund auf beide Wangen. 
«Entschuldige», sagte er reumütig. «Du hast recht. Ein 
junger Mann von achtundzwanzig Jahren und nicht besonders großer Statur, dem bereits das Haar ausfallt und 
dessen Leib einer Ansammlung von Speckrollen gleicht, 
die in ein allzu enges Korsett gezwängt wurden, der keine Gedichte auswendig kennt, nur ein paar schmutzige 
Reime, und einen für seine Obszönität stadtbekannten
Zungenschlag hat - das ist natürlich genau der Kerl, für 
den Königin Alessandra die Beine breit machen wird.»  
Ago schüttelte bekümmert den Kopf. «Ich sag dir, wie 
größenwahnsinnig ich wirklich bin», bekannte er. «Ich 
will nicht nur ihren Körper, ich will ihr verfluchtes
Herz.»  

Im Salon der Alessandra Fiorentina, unter einer hohen 
Kuppeldecke mit Fresken fliegender Putten, die sich vor 
blauem Himmel um eine Wolkenmatratze sammelten, auf
der Ares und Aphrodite der Liebe frönten, fühlte sich 
Ago Vespucci, während er der himmlischen Musik eines 
cornetto curvo lauschte, als hätte ihn im Dunkel der 
Nacht ein Lichtstrahl getroffen und aufs Neue in jene 
versteinerte Unschuld verwandelt, die er vor vielen Jahren gewesen war, als er auf der Bettkante der dürren Dirne gesessen und ihr Verse bekannter Dichter vorgelesen 
hatte, um zu erröten und zu niesen, sobald sie beschloss, 
zur Sache zu kommen. La Fiorentina war nirgendwo zu 
sehen. In ihrer Abwesenheit stand er mit der Mütze in der 
Hand an einem kleinen Springbrunnen, unfähig, an der 
allgemeinen Orgie teilzunehmen. Il Machia ließ ihn eine 
Weile allein und lief mit ein paar nackten Nymphen in 
einen trompe-freil-Wald, während Ago der eigene Leib 
schwer zu schaffen machte. Er war auf diesem Fest ein 
Phantom, der einzig lebendige Mensch in einem Haus 
orgiastischer Geister. Er fand sich übergewichtig und war 
traurig und einsam.  

In dieser Nacht schlief niemand in der wiedergeborenen
Stadt.  

Musik erfüllte die Luft, und die Straßen, die übel beleumundeten Häuser, aber auch jene mit gutem Ruf, die 
Märkte, die Klöster, alle barsten schier vor Liebe. Die 
Statuen der Götter wurden aus ihren blumengeschmückten Alkoven geholt, schlossen sich dem Reigen an und 
pressten ihre kalte marmorne Nacktheit an warme Haut. 
Selbst die Tiere stimmten ein und fielen mit Begeisterung 
übereinander her. Ratten rammelten im Schatten der Brücken, und Fledermäuse in Kirchtürmen taten, was Fledermäuse gerne tun. Ein Mann rannte nackt durch die 
Straßen und läutete ein helles Glöckchen. «Reibt euch die 
Augen und knöpft die Hosen auf», rief er, «die Zeiten der 
Tränen sind vorbei.» Ago Vespucci im Hause Mars hörte 
in der Feme dieses Glöckchen klingen und wurde von 
unerklärlicher Angst gepackt. Einen Augenblick später 
ging ihm auf, dass es die Furcht vor dem verströmenden 
Leben war, davor, dass ihm das Leben durch die Finger 
glitt, während er allein und wie gelähmt am Springbrunnen stand. Ihm war, als verstrichen zwanzig Jahre in einem einzigen Moment, als entführte ihn die Musik, trüge 
ihn hilflos in eine Zukunft der Paralyse und des Versagens, in der die Zeit selbst erstarrte, erdrückt unter der 
Last seines Kummers.  

Dann, endlich, winkte ihn die Kupplerin Giulietta Veronese zu sich. «Ihr seid ein Glückspilz», sagte sie. «Obwohl es für La Fiorentina eine großartige Nacht war, eine
phantastische Nacht, möchte sie Euch und Euren sexbesessenen Freund jetzt sehen.» Mit lautem Schrei platzte 
Vespucci in die mit Wäldern bemalte Schlafkammer, riss 
Il Machia von den Nymphen fort, warf ihm seine Kleider 
zu und zerrte ihn, der sich noch anzog, zu jenem verzauberten Gemach, in dem Alessandra die Schöne auf sie 
wartete.  

Im Allerheiligsten der großen Kurtisane lagen die Mächtigen von Florenz halb nackt in gestillter Lust auf samtenen Sofas, die Gliedmaßen wahllos über die erschöpften 
Leiber nackter Hetären gestreckt, Alessandras Tanztruppe, die so lange nackt die Beine für die städtischen Würdenträger geschwungen hatte, bis diese ihre Würde vergessen und sich in heulende Wölfe verwandelt hatten. La 
Fiorentinas Bett aber war leer, das Laken unberührt, und 
Agos Herz machte vor dümmlicher Freude einen kleinen 
Satz. Sie hat keinen Liebsten, sie wartet auf mich. Doch 
die göttliche Alessandra dachte nicht an Sex. Sie lag lang 
ausgestreckt auf dem ungenutzten Bett, mit nichts als 
ihrem goldenen Haar bekleidet, aß Trauben aus einer 
Schüssel und gab nur mit winzigster Geste zu verstehen, 
dass sie die Ankunft der beiden im Boudoir wahrgenommen hatte. Sie blieben neben der ruffiana, ihrem 
Wachhund, stehen und warteten. Nach einigen Augenblicken begann La Fiorentina zu reden, so leise, als erzählte 
sie sich selbst eine Gutenachtgeschichte.  

«Am Anfang», begann sie gedankenverloren, «waren 
drei Freunde: Niccolo „Il Machia“, Agostino Vespucci 
und Antonio Argalia. Die Welt ihrer Kindheit war ein 
Zauberwald. Dann wurden Ninos Eltern von der Pest 
dahingerafft. Er ging, um sein Glück zu suchen, und sie 
haben ihn nie wieder gesehen.»  

Als sie diese Worte hörten, vergaßen beide Männer die 
Gegenwart und versanken in Erinnerungen. Niccolos 
Mutter Bartolomea de’ Nelli, die Krankheit mit Grießbrei 
heilen konnte, war plötzlich gestorben, nur kurz nachdem 
die neunjährige Waise Argalia in Richtung Genua aufgebrochen war, um in die Dienste der mit Arkebusen 
bewaffneten Miliz des condottiere Andrea Doria einzutreten. Niccolos Vater Bernardo hatte sich größte Mühe 
gegeben, eine Polentakur anzurühren, aber Bartolomea 
hatte trotzdem das Zeitliche gesegnet, fieberheiß und vor 
Kälte zitternd. Seither war Bernardo nicht mehr derselbe. 
Er lebte jetzt meist draußen auf dem Hof in Percussina, 
hielt sich irgendwie über Wasser und gab sich die Schuld 
daran, dass es ihm an jenen Kochkünsten fehlte, die seiner Frau geholfen hätten, am Leben zu bleiben. «Hätte 
ich bloß aufgepasst», sagte er wohl hundertmal am Tag, 
«dann hätte ich das richtige Rezept gekannt. Stattdessen 
habe ich ihr nur die Arme mit nutzlosem heißem Brei
beschmiert, weshalb sie angeekelt von mir ging.» Und 
während Il Machia an seine verstorbene Mutter und seinen ruinierten Vater dachte, erinnerte sich Ago daran, 
wie Argalia sie verlassen hatte, ein zerlumpter Streuner, 
an einem Stock über der Schulter ein Bündel mit seiner 
Habe. «An dem Tag, an dem er von uns ging», sagte er 
laut, «haben wir aufgehört, Kinder zu sein.» Doch das 
war nicht, was er dachte, zumindest nicht alles. «Und es 
war der Tag, an dem wir die Alraune fanden», fügte er 
stumm hinzu, und ein Gedanke begann in seinem Kopf 
Gestalt anzunehmen, ein Plan, der Alessandra Fiorentina 
zu seiner lebenslangen Liebessklavin machen sollte.  

Es irritierte Alessandra, dass sie so abgelenkt wirkten, 
doch war sie viel zu vornehm, um sich etwas anmerken 
zu lassen. «Was seid ihr doch für zwei kaltherzige
Nichtsnutze», schalt die Kurtisane, ohne ihre tiefe, rauchige, gleichgültig klingende Stimme auch nur um einen 
Ton anzuheben. «Bedeutet er euch denn gar nichts, der 
Name eures verlorenen besten Freundes, von dem ihr 
neunzehn Jahre lang kein Wort gehört habt?»

Ago war zu sprachlos, um etwas zu erwidern, doch waren 
neunzehn Jahre in Wahrheit eine lange Zeit. Sie hatten 
Argalia geliebt, hatten ihn verloren und Monate, gar Jahre gehofft, von ihm zu hören. Schließlich erwähnten sie 
seinen Namen nicht mehr, da sie beide überzeugt waren, 
Argalias Schweigen müsse bedeuten, dass ihr Freund tot 
sei, auch wenn sie es sich nicht eingestehen wollten. Also
hatten sie die Erinnerung an Argalia in sich vergraben, 
denn solange sein Name tabu blieb, lebte er vielleicht
noch. Dann aber wuchsen sie heran, und sie verloren ihn 
irgendwo tief in sich, die Erinnerung verblasste, bis sie 
nur noch ein verschwiegener Name war. Es fiel schwer,
ihn sich ins Leben zurückzurufen.  

Am Anfang waren drei Freunde, die jeder für sich auf 
Reisen gingen. Ago hasste das Reisen, doch war es ihm 
vorherbestimmt, den steinigen Weg der Liebe einzuschlagen. Il Machia sah besser aus, interessierte sich aber
mehr für das Streben nach Macht, einem weit verlässlicheren Aphrodisiakum als jede Zauberwurzel. Und Argalia, Argalia war am Himmel verschollen, er war ihr Zugvogel … «Sind es schlechte Neuigkeiten?», fragte Niccolo. «Verzeiht. Wir haben uns fast ein Leben lang vor diesem Moment gefürchtet.»  

Alessandra deutete auf eine Nebentür. «Bring die beiden 
zu ihr», sagte sie zu Giulietta Veronese. «Ich bin zu müde, um jetzt Fragen zu beantworten.» Mit diesen Worten 
legte sie den Kopf auf den rechten Arm und versank in 
Schlaf, während ihrer vollkommenen Nase die fast lautlose Ahnung eines leisen Schnarchens entwich. «Ihr habt 
sie gehört», sagte die Zwergin Giulietta barsch, «Zeit, zu 
gehen.» Doch dann bewies sie ein wenig Mitleid und 
fügte hinzu: «Ihr werdet all Eure Antworten hier drinnen 
finden.»  

Hinter der Tür befand sich ein weiteres Schlafgemach, 
doch die Frau da drinnen schlief nicht und war auch nicht 
nackt. Das Zimmer wurde nur spärlich erleuchtet - eine 
einzelne Kerze in ihrem Halter an der Wand war schon 
fast herab gebrannt -, und als sich die Augen ans Dämmerlicht gewöhnten, sahen sie vor sich eine stolze Odaliske in engem Mieder, weiten Hosen, die Taille entblößt, 
die Hände vor der Brust gefaltet. «Blöde Kuh», sagte 
Giulietta Veronese, «vielleicht glaubt sie, immer noch im 
Harem zu sein, und kann sich mit den Tatsachen nicht 
abfinden.» Sie trat dicht an die Odaliske heran, die beinahe doppelt so groß war wie sie selbst, und rief ihr von 
der Höhe ihres Bauchnabels zu: «Du bist von Piraten 
gefangen genommen worden! Von Piraten! Schon vor 
zwei Wochen - il Y a dija deux semaines -, und du wurdest auf einem Sklavenmarkt in Venedig verkauft! Un 
marche aux esclaves! Verstehst du? Begreifst du, was ich 
dir sage? Est-ce que tu comprends ce que je te dis?» Sie 
wandte sich wieder an Ago und Il Machia. «Ihr Besitzer 
will sie uns verkaufen, wenn sie uns gefallt, aber wir haben uns noch nicht entschieden. Sie sieht verdammt gut 
aus, Brüste, Hintern, alles bestens» - lüstern befummelte 
die Zwergin die regungslose Frau -, «aber sie ist ein verdammt komischer Vogel.»  

«Wie heißt sie?», fragte Ago. «Warum redet Ihr sie auf 
Französisch an? Und warum sieht sie aus, als wäre sie in
Stein verwandelt?»

«Wir haben eine Geschichte über eine französische Prinzessin gehört, die von Türken gefangen genommen wurde», erzählte Giulietta Veronese, während sie wie ein 
Raubtier um die stumme Frau schlich. «Erst hielten wir 
sie bloß für ein Märchen. Nun, vielleicht ist dies hier die 
Prinzessin, vielleicht auch nicht. Jedenfalls spricht sie 
Französisch, so viel steht fest. Allerdings verrät sie uns 
keinen richtigen Namen. Fragt man sie, wie sie heißt,
sagt sie: Ich bin der Gedächtnispalast. Fragt sie selbst. 
Nur zu. Warum nicht? Habt Ihr etwa Angst?»  

«Qui etes-vous, mademoiselle?», fragte Il Machia mit
seiner sanftesten Stimme, und die Steinfrau erwiderte: 
«Je suis le palais des souvenirs. »  

«Seht Ihr?», krähte Giulietta triumphierend. «Als wäre 
sie kein Mensch, sondern eine Art Ort.»  

«Was hat sie mit Argalia zu tun?», wollte Ago wissen. 
Die Odaliske regte sich, als ob sie zu sprechen ansetzen 
wollte, verfiel dann aber wieder in Reglosigkeit.  
«Damit verhält es sich folgendermaßen», sagte Giulietta 
Veronese. «Als sie gebracht wurde, gab sie keinen Ton 
von sich. Ein Palast mit verschlossenen Türen und Fenstern, das war sie. Dann fragte meine Herrin: <Wisst Ihr, 
wo Ihr seid?> Ich habe es natürlich auf Französisch wiederholt: <Est-ce que tu sais OU tu es?>, und als meine 
Herrin ergänzte: <Ihr seid in der Stadt Florenz>, war es, 
als hätte sie einen Schlüssel umgedreht. <Es gibt einen 
Raum in diesem Palast mit dem Namen Florenz>, sagte 
sie und machte so kleine, unverständliche Bewegungen 
wie ein Mensch, der geht, ohne einen Fuß vor den anderen zu setzen, so als liefe sie in ihrem Kopf irgendwohin. 
Und dann sagte sie jene Worte, die meine Herrin veranlassten, Euch zu ihr zu bringen.»  

«Aber was hat sie denn gesagt?», wollte Ago wissen.  
«Hört selbst», erwiderte Giulietta Veronese. Daraufhin 
drehte sie sich zur verschleierten Frau um und sagte: 
«QuJest-ce que tu connais de Florence? Qu’est-ce que se 
trouve dans cette chambre du palais?» Sogleich begann 
das Sklavenmädchen, sich zu bewegen, als eilte sie über 
Flure, böge um Ecken und käme an Türen vorbei, ohne 
sich jedoch vom Fleck zu rühren. Endlich hob sie zu reden an: «Am Anfang», sagte sie in makellosem Italienisch, «waren drei Freunde: Niccolo <11 Machia>, Agostino Vespucci und Antonio Argalia. Die Welt ihrer Kindheit war ein Zauberwald.»  

Ago begann zu zittern. «Woher weiß sie das? Wie kann 
sie nur davon gehört haben?», fragte er verblüfft, doch Il
Machia erriet die Antwort. Teilweise hatte die Lösung 
des Rätsels etwas mit den Büchern zu tun, die in der 
kleinen, hochgeschätzten Bibliothek seines Vaters standen. (Bernardo war kein reicher Mann, und Bücher waren nur schwer zu bekommen, weshalb die Entscheidung, 
ein Werk zu kaufen, nie leichtfertig getroffen wurde.,
Neben Niccolos Lieblingsbuch Ab Urbe Condita von 
Titus Livius stand Ciceros De Oratore und daneben wiederum ein Band mit dem Titel Rhetorica ad Herennium, 
ein schmales Buch von einem anonymen Autor. «Laut 
Cicero», erinnerte sich Niccolo, «wurde diese Technik 
von einem Griechen namens Simonides von Ceos entwickelt, der gerade ein Abendessen mit wichtigen Leuten 
verlassen hatte, als hinter ihm das Dach einstürzte und
sämtliche Gäste unter sich begrub. Als er gefragt wurde, 
wer außer ihm dort gewesen sei, konnte er sich an die 
Namen der Toten erinnern, wenn er sich vorstellte, welchen Platz sie am Tisch eingenommen hatten.»  
«Was für eine Technik?», fragte Aga.  

«In der Rhetorica hat sie ebendiesen Namen und heißt 
Gedächtnispalast», antwortete Il Machia. «Man errichtet 
in seinem Kopf ein Gebäude, lernt, sich darin zu bewegen, und beginnt dann, Erinnerungen an die Einrichtung 
zu heften, an die Möbel, die Dekoration, was auch immer. Verbindet man so eine Information mit einem bestimmten Ort, kann man ungeheure Mengen davon speichern, indem man sich einfach nur durch dieses Haus im 
eigenen Kopf bewegt.»  

«Aber diese Frau nennt sich selbst einen Palast», warf
Ago ein. «Als wäre ihr Körper das Bauwerk, dem Erinnerungen anvertraut wurden.»  

«Dann hat sich jemand ziemlich viel Mühe gemacht», 
sagte Il Machia, «einen Gedächtnispalast, groß wie ein 
menschliches Hirn, zu schaffen. Die Erinnerung dieser 
jungen Frau wurde gelöscht oder in eine Dachkammer in 
jenem Palast verbannt, den man in ihrem Geist errichtet 
hat, damit er als Aufbewahrungsstätte all dessen diene, 
woran sich ihr Herr erinnern wollte. Was wissen wir 
schon über das Osmanische Reich? Vielleicht ist das unter Türken gang und gäbe? Vielleicht ist sie auch nur 
Resultat einer Laune eines bestimmten Potentaten? Oder 
eines seiner Favoriten? Einmal angenommen, Argalia ist 
so ein Favorit - einmal angenommen, er selbst war der 
Architekt des Palastes oder doch zumindest dieser einen 
Kammer -, oder der Architekt war jemand, der ihn gut 
kannte. In jedem Fall müssen wir zu dem Schluss kommen, dass unser geliebter Jugendfreund noch lebt oder 
doch bis vor kurzem noch quicklebendig war.»  
«Schau nur», sagte Ago, «sie fangt wieder an zu reden.»  
«Es war einmal ein Fürst namens Arcalia», verkündete 
der Gedächtnispalast, «ein großer Krieger, der Zauberwaffen sein Eigen nannte und zu dessen Gefolge vier 
schreckliche Riesen gehörten. Er war zudem der attraktivste Mann der Welt.»  

«Arcalia oder Argalia», entfuhr es n Machia in heller 
Aufregung. «Das hört sich ganz nach unserem Freund 
an.»  

«Arcalia, der Türke», setzte der Gedächtnispalast fort.
«Träger der Verwunschenen Lanze.»  

«Dieser verfluchte Tausendsassa», rief Ago Vespucci 
bewundernd. «Er hat getan, was er tun wollte. Er hat sich
der anderen Seite angeschlossen.»  

12. An der Straße nach Genua stand ein leerer Gasthof…  

An der Straße nach Genua stand ein leerer Gasthof mit
verdunkelten Fenstern und offenen Türen, vom Wirt, 
seiner Frau, den Kindern und sämtlichen Gästen wegen 
eines Teiltoten Riesen verlassen, der kürzlich oben eingezogen war. Der Riese war teilweise tot, weil er tagsüber vollständig tot war, nachts aber zu furchterregendem 
Leben erwachte. «Wer in dem Haus eine Nacht verbringt, 
wird bestimmt aufgefressen», warnten die Nachbarn den 
jungen Argalia, als er des Weges kam, doch Argalia 
kannte keine Angst, ging ins Haus und gönnte sich ganz 
allein ein herzhaftes Mahl. Kaum war der Riese in jener 
Nacht zum Leben erwacht, sah er Argalia und rief: «Aha, 
was für ein Leckerchen! Ausgezeichnet!» Argalia aber 
erwiderte: «Wenn du mich frisst, erfährst du nie mein 
Geheimnis.» Der Riese war ebenso neugierig wie dumm, 
was bei Riesen ja oft der Fall ist, also sagte er: «Verrat 
mir dein Geheimnis, kleines Leckerchen, und ich verspreche dir, dich erst zu fressen, wenn ich es weiß.» Argalia machte eine tiefe Verbeugung und begann: «Mein 
Geheimnis steckt in dem Kamin dort», sagte er, «und wer 
es zuerst entdeckt, wird der reichste Junge auf der ganzen 
Welt sein.» - «Oder der reichste Riese», rief der teiltote 
Riese. «Oder der reichste Riese», gab ihm Argalia recht, 
klang aber nicht sonderlich überzeugt. «Du bist viel zu 
breit, du passt nicht in den Kamin.» «Ist es ein großer 
Schatz?», fragte der Riese. «Der größte auf Erden», erwiderte Argalia. «Deshalb hat ihn der kluge Prinz, der 
ihn einst zusammengerafft hat, im Kamin eines einfachen 
Gasthofs versteckt, da niemand vermuten würde, dass 
sich ein so mächtiger Monarch ein so dämliches Versteck
aussuchen könnte.» - «Prinzen sind blöd», sagte der teiltote Riese. «Ganz im Gegensatz zu Riesen», setzte Argalia nachdenklich hinzu. «Genau», erwiderte der Riese 
und versuchte, sich in den Kamin zu zwängen. «Zu 
breit», seufzte Argalia. «Wie ich schon befürchtet habe. 
Jammerschade.» Der Riese rief: «Bei den Göttern, noch 
gebe ich nicht auf», und riss sich einen Arm ab. «Jetzt 
bin ich doch schon ein bisschen schmaler, nicht wahr?», 
sagte er, passte aber immer noch nicht in den Schornstein. «Vielleicht solltest du auch vom anderen Arm ein 
Stück abbeißen?», riet ihm Argalia, und gleich schlug der 
Riese seine mächtigen Zähne in den verbliebenen Arm,
als wäre es ein Lammkotelett. Doch das gewaltige Ungeheuer war immer noch nicht schmal genug. «Ich habe 
eine Idee», sagte Argalia. «Wie wäre es, wenn du deinen 
Kopf schon mal vorschickst, um nachzusehen, was es 
oben im Kamin zu sehen gibt?» - «Ich hab bloß keine 
Arme mehr, mein Leckerchen», sagte der Riese bekümmert, «die Idee ist ausgezeichnet, aber ich kann meinen 
Kopf schließlich nicht einfach abschütteln.» - «Lass mich 
helfen», rief Argalia eifrig, griff nach dem Küchenbeil, 
sprang auf den Tisch und hieb dem Koloss mit einem 
einzigen wuchtigen Schlag - ruckedizuck - den Kopf ab. 
Als der Wirt, seine Frau, seine Familie und alle Gäste 
(die in einem nahen Graben die Nacht verbracht hatten, 
erfuhren, dass Argalia den teiltoten Riesen erschlagen
hatte, sodass der jetzt bei Tage wie bei Nacht vollständig 
kopflos war, fragten sie Argalia, ob er ihnen nicht noch 
einmal helfen und auch den habgierigen Herzog im nahen U. köpfen könne, der ihnen das Leben zur Hölle 
machte. «Das geht mich nichts an», antwortete Argalia. 
«Löst eure Probleme selbst. Ich wollte nur ein Bett für
die Nacht. Jetzt mache ich mich wieder auf den Weg zu 
Admiral Andrea Doria, um an seiner Seite mein Glück zu 
suchen.» Und mit diesen Worten ließ er die Leute einfach 
stehen und zog davon, seinem Schicksal entgegen …  
Die Geschichte war natürlich vollständig erlogen, aber 
erlogene Geschichten können in der wahren Welt 
manchmal sehr hilfreich sein, und es waren Geschichten 
dieser Art - improvisierte Versionen aus dem schier endlosen Strom an Geschichten, die ihm sein Freund Ago 
Vespucci erzählt hatte -, die den Kopf des kleinen Nino 
Argalia retteten, als man den Jungen auf dem Vordeck 
des Flaggschiffes von Andrea Dorias Flotte unter einer 
Koje fand. Ninos Informationen waren überholt gewesen 

- die Goldbande hatte die Franzosen bereits vor einer 
ganzen Weile vertrieben -, weshalb ihm klar wurde, dass 
der Zeitpunkt für extreme Maßnahmen gekommen war, 
als man ihm sagte, Doria wolle in See stechen, um gegen 
die Türken zu kämpfen. Die acht Trieren voll grimmiger, 
bis an die Zähne mit Arkebusen, Entermessern, Pistolen, 
Garotten, Dolchen, Peitschen und übelsten Schimpfworten bewaffneter Söldner waren schon fünf Tage auf See, 
als man den blinden Passagier, diesen halbverhungerten 
Wurm, am Ohr vor den großen condottiere höchstpersönlich zerrte. Argalia sah wie eine schmuddelige Lumpenpuppe aus, hatte Lumpen am Leib und presste ein Lumpenbündel an die Brust. Andrea Doria war gewiss kein 
Mann von gutem Charakter. Er kannte nicht die geringsten Skrupel, war eitel, ein Tyrann und zu Taten äußerster Brutalität fähig. Seine blutrünstige Armee von Glücksrittern hätte längst gegen ihn aufbegehrt, wäre er nicht 
auch so ein großartiger Befehlshaber, ein souveräner 
Meister der Strategie und absolut furchtlos gewesen. 
Kurz, der Mann war ein wahres Ungeheuer, und wenn 
ihm etwas missfiel, sah er mindestens so gefährlich wie 
ein Riese aus, ob nun teilweise tot oder nicht.  

«Du hast zwei Minuten», sagte er zu dem Jungen, «um
mir ei-nen Grund zu nennen, warum ich dich nicht auf 
der Stelle über Bord werfen lassen sollte.»  

Argalia sah ihm offen ins Gesicht. «Das wäre höchst unklug von Euch», log er, «denn ich verfüge über einen 
Schatz äußerst seltener und vielseitiger Erfahrungen. 
Weit und breit habe ich mein Glück gesucht und auf 
meinen Reisen einen Riesen geköpft - ruckedizuck -, den 
seelenlosen Zauberer erschlagen, nachdem ich ihm zuvor
die Geheimnisse seiner Kunst entlocken konnte, und ich 
beherrsche die Schlangensprache. Ich habe den König 
der Fische getroffen und im Haus einer Frau mit siebzig 
Söhnen, aber nur einem einzigen Wasserkessel gelebt. 
Ich kann mich nach Belieben in einen Löwen verwandeln, in einen Adler, einen Hund oder eine Ameise, weshalb ich Euch mit der Kraft eines Löwen dienen, mit dem 
Auge eines Adlers für Euch spionieren, Euch treu wie ein 
Hund und mich klein und unscheinbar wie eine Ameise
machen könnte, sodass Ihr nie den Attentäter seht, der in 
Euer Ohr krabbelt, um Euch zu vergiften. Kurz und gut, 
mit mir ist nicht zu spaßen. Ich mag klein sein, aber ich 
bin es allemal wert, von Euch aufgenommen zu werden, 
denn ich lebe mein Leben nach demselben Grundprinzip 
wie Ihr.»  

«Und was wäre das für ein Grundprinzip, wenn ich fragen darf?», wollte Andrea Doria leicht amüsiert wissen.
Er hatte einen seltsam abstehenden Bart, einen sardonisch verzogenen Mund und glitzernde Augen, denen 
nicht das Geringste entging.  

«Dass der Zweck die Mittel heiligt»», erwiderte Argalia, 
ein Satz, den Il Machia gern in jenen ethischen Debatten 
zum Besten gegeben hatte, in denen es darum gegangen 
war, ob man die Alraune einsetzen dürfe, um andernfalls 
unerreichbare Frauen zu verführen.  

«Der Zweck heiligt die Mittel»», wiederholte Doria überrascht. «Nun, das ist verdammt gut ausgedrückt.»»  
«Der Satz stammt von min», sagte Argalia, «denn wie Ihr 
bin ich eine Waise, hatte wie Ihr in meiner Jugend keinen 
Heller und musste wie Ihr notgedrungen unser Handwerk 
erlernen. Waisen wissen außerdem: Wenn sie überleben 
wollen, müssen sie tun, was immer nötig ist. Da gibt es 
keine Grenzen.»» Was hatte Il Machia nochmal gesagt, 
als der Erzbischof gehängt wurde? «Nur der Stärkere 
überlebt.»»  

«Nur der Stärkere überlebt», sinnierte Andrea Doria. 
«Noch so eine höllisch gefährliche Idee. Bist du da ebenfalls von allein drauf gekommen?» In bescheidenem 
Stolz senkte Argalia den Kopf. «Da auch Ihr eine Waise 
seid», hob er erneut an, «wisst Ihr, dass ich zwar wie ein 
Kind aussehen mag, deshalb aber noch lange kein hilfloser Säugling bin. Ein ‚Kind‘ ist behütet und umsorgt, 
wird vor der wahren Welt geschützt und darf Jahre in 
bloßem Spiel verbringen - es ist zudem ein Wesen, das 
glaubt, Weisheit lasse sich in der Schule erwerben. 
‚Kindheit‘ aber ist ein Luxus, den ich mir nicht leisten 
kann, ebenso wenig wie Ihr es konntet, denn die Wahrheit über die ‚Kindheit‘ liegt in den verlogensten Geschichten dieser Welt verborgen. Kinder nehmen es mit
Ungeheuern und Dämonen auf und überleben nur, wenn 
sie keine Furcht kennen. Kinder verhungern, wenn sie 
den Zauberfisch nicht befreien, der ihnen drei Wünsche 
gewährt. Kinder werden bei lebendigem Leib von Trollen 
gefressen, falls es ihnen nicht gelingt, diese Unholde bis 
zum Sonnenaufgang aufzuhalten, da sie sich dann wieder 
in Steine verwandeln. Ein Kind muss lernen, wie man 
Bohnen wirft, um daraus die Zukunft abzulesen, wie man 
auch Bohnen wirft, um sich Männer und Frauen gefügig 
zu machen, und wie man die Bohnenstängel wachsen 
lässt, an denen sich die Zauberbohnen finden. Waisen 
sind gleichsam zur Potenz erhobene Kinder, die ein ebenso märchenhaftes wie extremes Leben führen.»  
«Gebt diesem großmäuligen Philosophen zu essen», befahl Admiral Doria seinem Bootsmann, einem furchterregenden Ochsen von Matrosen namens Ceva. «Vielleicht ist er uns noch von Nutzen, ehe die Reise zu Ende
geht, und bis dahin werden mich seine koboldhaften Lügengeschichten gewiss unterhalten.»  

Der Bootsmann hielt Argalia immer noch fest am Ohr
gepackt, als er ihn aus der Kajüte des Kapitäns führte. 
«Glaub bloß nicht, dein blödes Gequatsche hätte dich 
gerettet», sagte er. «Du bist nur aus einem einzigen
Grund noch am Leben.»  

«Aua», rief Argalia, «und was wäre das für ein Grund?»  
Ceva zog noch fester an seinem. Ohr. Auf die rechte 
Wange hatte er sich einen Skorpion tätowieren lassen, 
und er besaß die toten Augen eines Mannes, der niemals
lachte. «Der Grund ist der, dass du irgendwie den Mumm 
oder die Unverschämtheit aufgebracht hast, ihm direkt 
ins Gesicht zu sehen, denn wenn ein Kerl ihm nicht in die 
Augen sieht, reißt er ihm die Leber raus und verfüttert sie 
an die Möwen.»  

«Über kurz oder lang», erwiderte Argalia, «werde ich der 
Kommandant sein und solche Urteile fällen. Und du? Du 
solltest besser mir in die Augen sehen, sonst kannst du 
was erleben.»  

Ohne die geringste Spur von Zuneigung verpasste Ceva 
ihm eine Kopfnuss. «Du wirst warten müssen, bis es so 
weit ist, Zwerg», sagte er, «denn wenn du deinen Schädel 
nicht in den Nacken legst, kannst du mir nicht in die Augen, sondern höchstens auf meinen Schwanz sehen.»  

Im Gegensatz zu dem, was ihm Ceva der Skorpion sagte, 
mussten Argalias verrückte Geschichten doch etwas mit
seinem Überleben zu tun gehabt haben, denn nur allzu 
bald stellte sich heraus, dass der monströse Admiral Andrea wie jeder tumbe Riese eine Schwäche für derartige
Erzählungen besaß. Wenn sich abends das Meer schwarz 
färbte und die Sterne Löcher ins Firmament brannten, 
pflegte sich der Admiral unter Deck eine Opiumpfeife
anzuzünden und nach dem randvoll mit Geschichten gefüllten Jungen zu rufen. «Da Eure Genueser Schiffe alle
Trieren sind», begann Argalia, «solltet Ihr auf dem ersten
Deck Käse mit Euch führen, Brotkrumen auf dem zweiten und fauliges Fleisch auf dem dritten. Kommt Ihr dann
zur Insel der Ratten, gebt ihnen den Käse, die Brotkrumen werden die Bewohner der Ameisenin-sel erfreuen, 
und das faulige Fleisch, nun, das lieben die Vögel der 
Geierinsel. Danach habt Ihr mächtige Verbündete. Die 
Ratten nagen sich für Euch durch jedes Hindernis, sogar 
durch Berge, und die Ameisen leisten Euch all die Dienste, die für menschliche Hände zu delikat und fein sind. 
Wenn Ihr die Geier aber nett bittet, fliegen sie Euch sogar 
auf den Gipfel des Berges, auf dem der Quell ewiger Jugend entspringt.»  

Andrea Doria grunzte. «Aber wo finde ich diese verdammten Inseln?», wollte er wissen.  

«Admiral», erwiderte der Junge, «Ihr gebt den Kurs an, 
nicht ich. Sie werden schon irgendwo auf Euren Karten 
eingetragen sein.» Trotz dieser frechen Antwort lebte er 
noch am nächsten Tag, um eine weitere Geschichte zu
erzählen - Es waren einmal drei Apfelsinen, und in jeder 
steckte ein wunderschönes Mädchen, das sterben musste, 
wenn es nicht auf der Stelle Wasser bekam, sobald es die 
Apfelsine verließ -, und der in Rauchwolken gehüllte 
Admiral murmelte ihm im Austausch Vertraulichkeiten 
zu.  

Das Meer war voller Mord und Totschlag. In diesen Gewässern marodierten, plünderten und kidnappten die 
Berberpiraten, und seit dem Fall von Konstantinopel war 
hier gleichfalls die osmanische Marine aktiv, die Galeerenflotte der Osmanli-Türken. Diesen maritimen Ungläubigen hielt Admiral Andrea Doria nun sein pockennarbiges Gesicht entgegen. «Ich vertreibe sie vom Mare Nostrum und mache Genua zur Herrin der Wellen», prahlte 
er, und Argalia wagte keinen Widerspruch und kein skeptisches Wort. Andrea Doria beugte sich zu dem still gewordenen Jungen vor, die Augen milchig vor lauter afim. 
«Was du weißt und was ich weiß, das weiß auch der 
Feind», flüsterte er ihm traumverloren in seinem Opiumrausch zu. «Sogar der Feind folgt dem Gesetz eines Waisenkindes.»  

«Wen meint Ihr?», fragte Argalia. «Mahomet», erwiderte 
An-drea Doria. «Mahomet, ihren Waisengott.»  
Argalia hatte nicht gewusst, dass er seinen Waisenstatus
mit dem Propheten des Islam teilte. «Der Zweck heiligt 
die Mittel», fuhr Andrea Doria mit träger, schwerer 
Stimme fort. «Verstehst du? Sie leben nach derselben 
Regel wie wir. Das eine und einzige Gebot. Wir tun, was
nötig ist. Ihre Religion ist also dieselbe wie unsere.»  
Argalia holte tief Luft und stellte gefährliche Fragen. 
«Wenn das stimmt», sagte er, «sind sie dann wirklich 
unsere Feinde? Steht der wahre Gegner nicht immer im
Gegensatz zu uns? Kann das Gesicht, das wir im Spiegel 
sehen, unser Feind sein?»  

Admiral Doria versank schon fast in Bewusstlosigkeit. 
«Ganz recht», murmelte er noch, ehe er in den Sessel 
zurückfiel und zu schnarchen begann. «Außerdem gibt es 
da einen Feind, den ich noch stärker hasse als dieses mohammedanische Piratengesindel.»  

«Und der wäre?», fragte Argalia.  

«Venedig», sagte Doria. «Diese venezianischen Gecken 
mache ich auch noch fertig.»  

Während die acht Genueser Trieren in Kampfformation 
über das Meer fuhren und ihre Beute jagten, begriff Argalia, dass die Religion bei alldem keine Rolle spielte.
Die Korsaren der Berberstaaten dachten gar nicht daran, 
irgendwas zu erobern oder ihren Glauben zu verbreiten. 
Sie interessierten sich ausschließlich für Lösegeld, für 
Gewalt und Erpressung. Und was die Osmanen betraf, so 
wussten sie, wenn die neue Hauptstadt Stambul überleben wollte, mussten Lebensmittel von andernorts in den 
Hafen gelangen und die Schifffahrtsrinnen offen bleiben. 
Zudem wurden sie allmählich raffgierig und schickten 
Schiffe aus, um Hafenstädte, aber auch Städte abseits der 
Ufer des Ägäischen Meeres anzugreifen; und für Venezianer hatten sie erst recht nichts übrig. Macht, Reichtum, 
Besitz, Reichtum und Macht. Argalia kamen nachts jetzt 
ebenfalls Träume, in denen es vor exotischen Juwelen 
nur so wimmelte. Allein in seiner Koje auf dem Vorderdeck, schwor er sich: «Niemals werde ich als armer 
Mensch nach Florenz zurückkehren, nur als ein mit
Reichtümern beladener Prinz.» Sein Vorhaben war wirklich sehr einfach. Die Natur der Welt hatte sich offenbart.  

Wenn die Dinge am einfachsten scheinen, erweisen sie 
sich unweigerlich auch als höchst tückisch. Nach einer 
siegreichen Begegnung mit den Piratenschiffen der Barbarossa-Brüder von Mytilene troff der Admiral auf 
höchst befriedigende Weise vor Sarazenenblut und verfolgte selben Tags noch die Hinrichtung der gefangenen 
Piraten - sie wurden geteert und bei lebendigem Leib auf 
dem Marktplatz ihrer Heimatstadt verbrannt -, als ihm 
der tollkühne Einfall kam, in die Ägäis vorzudringen und 
die Osmanen in ihren heimischen Gewässern anzugreifen. Doch kaum befuhr die Goldbande das sagenumwogte Meer, um sich den osmanischen Galeeren zu stellen,
da stieg ein seltsamer Nebel auf, beinahe so, als wäre
olympischer Unfug am Werk oder als hätten die alten 
Götter dieser Gegend, frustriert von der langen Tristesse 
eines Zeitalters, in dem es ihnen an unmittelbarem Einfluss auf die Gefühle und Treuepflichten der Menschen 
mangelte, beschlossen, mit ihnen zu spielen und allein 
um der alten Zeiten willen ihre Pläne zu durchkreuzen.
Die acht Genueser Trieren bemühten sich, die Kampfformation zu halten, doch zu verwirrend war der mit dem 
Geheul von Ghulen, dem Gekreisch von Hexen, dem 
Gejammer Ertrunkener und dem Gestank der Pestilenz
durchsetzte Nebel, weshalb selbst die abgebrühtesten 
Söldner bald in Panik gerieten. Das System von Nebelhornsignalen, das Admiral Doria sich eigens für einen
solchen Tag ersonnen hatte, erwies sich nur allzu bald als 
völlig wertlos. Jedem Schiff war eine Abfolge kurzer und
langer Hornstöße zugeordnet worden, doch angesichts 
eines derartigen Miasmas des Todes und des Aberglaubens verloren die Kommunikationsversuche der verstörten Söldner rasch an Eindeutigkeit, ganz wie die Nebelhornsignale der Osmanen, sodass schließlich niemand 
mehr wusste, wer Freund und wer Feind war.  

Abrupt begannen die Kanonen der Trieren zu feuern, 
ebenso die mächtigen Drehbassen an Deck der osmanischen Galeeren, sodass die roten Mündungsflammen und 
hellen Blitze der mächtigen Geschütze inmitten dieses
gestaltlosen Nebelinfernos wie kleine Ausblicke auf das 
Höllenfeuer wirkten. Überall erblühte Gewehrfeuer, ein 
flackernder Garten roter, tödlicher Blumen. Niemand 
wusste, wer auf wen schoss oder wie man sich am besten 
verhielt; eine große Katastrophe schien unvermeidlich. 
Doch dann, so plötzlich, als hätten beide Seiten in genau 
demselben Moment die Gefahr erkannt, wurde es still. 
Kein Schuss war mehr zu hören, keine rufende Stimme
ertönte, kein Nebelhorn. Überall in der weißen Leere 
begannen leise, verstohlene Bewegungen. Argalia, der 
allein auf dem Deck des Flaggschiffes stand, spürte, wie 
ihm das Schicksal die Hand auf die Schulter legte, und 
merkte überrascht, dass diese Hand vor Angst zitterte. Er 
wandte sich um. Nein, kein Schicksal stand hinter ihm,
sondern Ceva, der Bootsmann, nicht länger grimmig und 
furchteinflößend, sondern so mutlos wie ein geschlagener 
Köter. «Der Admiral braucht dich», flüsterte er dem Jungen zu und führte ihn unter Deck, wo Andrea Doria ihn 
erwartete, in der Hand das große Nebelhorn des Flaggschiffs. «Heute ist dein Tag, mein kleiner Mann und Geschichtenerzähler», verkündete der Admiral leise. «Heute
wirst du mit Taten und nicht mit Worten wahre Größe 
erlangen.»  

Der Plan sah vor, dass Argalia in einer kleinen Jolle ins
Wasser gelassen wurde, um dann so rasch wie möglich 
vom Flaggschiff fortzurudern. «Nach jedem hundertsten 
Ruderschlag», sagte der Admiral, «stößt du in dieses 
Horn. Der Feind wird meine Raffinesse für Arroganz
halten und die Herausforderung von Andrea Dorias cornetto annehmen, wird dich mit seinen Schiffen verfolgen 
und glauben, große Beute zu machen - soll heißen, mich 
höchstpersönlich gefangen zu nehmen! -, doch unterdessen bietet sich mir ein Vorteil, und ich werde ihn vernichtend von einer Seite schlagen, aus der er mich nicht erwartet.»  

Argalia schien es ein schlechter Plan zu sein. «Und ich?», 
fragte er mit Blick auf das Horn in seiner Hand. «Wenn 
die Schiffe der Ungläubigen meinem kleinen Boot nachjagen, was soll ich dann tun?» Ceva der Skorpion packte 
ihn, hob ihn hoch und warf ihn in die Jolle. «Rudere», 
zischte er, «kleiner Held, rudere um dein verdammtes 
Leben.»  

«Wenn sich der Nebel lichtet und der Feind besiegt ist», 
so das ein wenig vage Versprechen des Admirals, «holen 
wir dich wieder an Bord.» Ceva gab der Jolle einen kräftigen Stoß. «Genau», zischte er, «das machen wir.»  
Dann waren da nur noch der weiße Nebel und das Meer, 
Land und Himmel kaum mehr als uralte Fabeln. Das
ganze Universum bestand aus nichts als diesem blinden
Dahintreiben. Eine Weile tat er, was man ihm aufgetragen hatte, hundert Ruderschläge, dann ein Stoß ins Horn, 
zweimal, dreimal, doch hörte er nie eine Antwort. Die 
Welt blieb stumm und lebensgefährlich. Bald würde der 
Tod in einer lautlosen Woge über ihn hereinbrechen. Die 
Schiffe der Osmanen würden auf ihn zusteuern und ihn 
wie einen Käfer zerdrücken. Er hörte auf, ins Horn zu 
blasen, denn er sah ein, dass den Admiral sein Schicksal 
nicht interessierte, dass er seinen «kleinen Geschichtenerzähler» so beiläufig geopfert hatte, wie andere Männer 
über die Reling ins Meer spuckten. Für ihn war er nicht 
mehr als ein Klecks Rotz, der eine Weile auf den Wellen 
tanzte, ehe er unterging. Argalia versuchte, sich Geschichten zu erzählen, um sich bei Laune zu halten, doch 
wollten ihm nur Gruselgeschichten einfallen, ein aus der
Tiefe aufsteigender Leviathan, der das Boot mit seinen 
gigantischen Kiefern zermalmte, sich windende Tiefseewürmer, Drachen, die unter Wasser ihren feurigen Atem
ausstießen. Bald versiegten auch diese Geschichten, und 
er blieb wehrlos und schutzlos zurück, eine einsame 
menschliche Seele, die auf unbestimmtem Kurs ins Weiß 
steuerte. Das war, was von einem Menschen blieb, wenn 
man ihm sein Heim nahm, Familie, Freunde, seine Stadt, 
sein Land, seine Welt: ein Wesen ohne Zusammenhänge,
dessen Vergangenheit verblasst, dessen Zukunft trostlos 
war, ein seines Namens, seiner Bedeutung, seines Lebenssinns beraubtes Wesen, nichts mehr als nur ein zeitweilig schlagendes Herz. «Ich bin absurd», sagte er sich. 
«Ein Kakerlak in einem dampfenden Haufen Scheiße ist 
bedeutsamer als ich.» Als er viele Jahre später Qara Köz 
traf, die verschwiegene Mogulprinzessin, und sein Leben 
endlich jene Bedeutung gewann, die das Schicksal für ihn 
bereitgehalten hatte, entdeckte er in ihren Augen den 
unermesslichen Zweifel des Verlassenseins und begriff, 
dass auch sie sich der völligen Absurdität des menschlichen Daseins gestellt hatte. Allein aus diesem Grund hätte er sie geliebt, doch gab es dafür auch noch andere 
Gründe.  

Der Nebel verdichtete sich, drang ihm in Augen, Nase 
und Hals. Er spürte, wie er nach Luft rang. Vielleicht 
sterbe ich jetzt, dachte er. Sein Lebenswille war gebrochen. Was ihm das Schicksal auch bringen mochte, er 
würde sich damit abfinden. So lag er in dem kleinen Boot 
und dachte an Florenz, sah seine Eltern, ehe die Pest sie 
entstellt hatte, erinnerte sich an Kindertage, an Ausflüge 
in den Wald mit seinen Freunden Ago und Il Machia und 
spürte, wie ihn angesichts dieser Erinnerung die Liebe 
überkam. Gleich darauf verlor er das Bewusstsein.  

Als er aufwachte, hatte der Nebel sich gelichtet, und auch 
die acht Trieren des Admirals Andrea Doria waren verschwunden. Der große condottiere von Genua hatte den 
Schwanz eingekniffen und war geflohen, das Nebelhorn 
in der Jolle war bloß ein einfaches Ablenkungsmanöver 
gewesen. Hilflos schaukelte Argalia in seinem kleinen
Boot direkt vor der versammelten osmanischen Marine 
wie eine von einem halben Dutzend hungriger Katzen 
umstellte Maus. Argalia richtete sich auf, winkte seinen
Bezwingern zu und blies, so laut er konnte, ins Nebelhorn des Admirals.  

«Ich ergebe mich», schrie er. «Kommt doch und holt 
mich, ihr gottlosen türkischen Schweine.»  

13. Im Kinderlager in Usküb …  
Tm Kinderlager in Usküb (so der Gedächtnispalast, wurden viele .1. Sprachen gesprochen, doch gab es nur einen
Gott. Jedes Jahr streifte die Presspatrouille durch das 
wachsende Reich, um die devshinne-Steuer zu erheben, 
den Knabenzins. Die stärksten, klügsten, hübschesten 
Jungen machte man zu Sklaven und verwandelte sie in 
Organe des herrschaftlichen Willens. Grundsatz des Sultanats war nämlich die Macht durch Metamorphose. Wir
nehmen die Besten aus eurem Nachwuchs, um sie vollständig umzuwandeln. Wir sorgen dafür, dass sie euch
vergessen, und fonnen aus ihnen die Macht die euch unter unserer Knute hält. Von euren eigenen verlorenen 
Kindern werdet ihr regiert werden. In Usküb, wo der 
Prozess der Umwandlung begann, wurden viele Sprachen 
gesprochen, doch gab es nur eine Uniform, die Pluderhosenkluft der osmanischen Rekruten. Unserem Helden 
wurden die Lumpen abgenommen, er wurde gewaschen, 
bekam zu essen, und man gab ihm klares Wasser. Dann 
nahm man ihm auch sein Christentum und nötigte ihn, 
den Islam überzustreifen wie einen neuen Pyjama. Es gab 
Griechen in Usküb und Albanier, Bosnier und Kroaten 
und Serben, auch Mamelucken, weiße Sklaven von 
überall aus dem Kaukasus, Georgier und Mingrelier, 
Tscherkessen und Abchasen, und es gab auch Armenier 
und Syrier. Unser Held war der einzige Italiener. Florenz 
zahlte keinen Knabenzins, doch würde sich das nach Ansicht der Osmanen im Laufe der Zeit gewiss ändern. Die 
neuen Herren taten, als hätten sie Mühe, seinen Namen 
auszusprechen; al-ghazi, der Eroberer, wurde er scherzhaft genannt, auch al-khali, die Leere, das Gefäß. Sein 
Name aber war unwichtig. Argalia, Arcalia, Arqalia, AlKhaliya. Sinnlose Laute, darauf kam es nicht an. Es war 
seine Seele, die, genau wie die Seelen aller anderen Jungen, eine neue Führung brauchte. Auf dem Paradeplatz 
ordneten sich mürrisch die neu eingekleideten Kinder in 
Reih und Glied vor einem Mann in langer Kutte, dessen 
weißer Hut so hoch war wie sein Bart lang, drei Fuß weit 
ragte der eine über seinen Brauen auf, der andere fiel 
gleich tief von seinem Kinn herab, was den Eindruck 
erweckte, er besäße einen immens langen Kopf. Er war
ein heiliger Mann, ein Derwisch vom Orden der Bektaschi, und er sollte sie zum Islam bekehren. Mit ihren vielen verschiedenen Akzenten plapperten die wütenden, 
verängstigten Jungen den notwendigen arabischen Satz 
über den einen Gott und seinen Propheten nach. Ihre Metamorphose hatte begonnen.  

Selbst während er im Dienste der Republik unterwegs 
war, konnte Il Machia nicht aufhören, an den Gedächtnispalast zu denken. Im Juli galoppierte er in Richtung 
Ravenna nach Forli, um Gräfin Caterina Sforza Riario zu 
überreden, ihren Sohn Ottaviano für weitaus weniger 
Geld an der Seite der Florentiner kämpfen zu lassen, als 
sie gefordert hatte, denn sollte sie sich weigern, würde sie 
den Schutz der Stadt Florenz verlieren und folglich der 
Gnade des grausamen Herzogs Cesare Borgia der Romagna ausgeliefert sein, des Sohnes von Papst Alexander 
VI. Die «Madonna von Forli» war so außerordentlich 
schön, dass selbst Il Machias Freund Biagio Buonaccorsi 
für eine Weile aufhörte, sich mit Andrea di Romolo zu 
verlustieren, um Niccolo zu bitten, ihm ein Bild von ihr 
mitzubringen. Doch Niccolo dachte nur an die namenlose
Französin, die wie eine Marmorstatue im Boudoir des 
Hauses Mars von Alessandra Fiorentina stand. «He, Machia», schrieb Ago Vespucci, «komm schnell zurück, 
denn ohne Dich organisiert niemand unsere Kneipen- und 
Kartenabende; außerdem steckt Deine Kanzlei bis oben
hin voll mit den blödesten Arschlöchern Italiens, die uns 
alle ohne Ausnahme feuern wollen - also ist Deine ewige 
Herumreiterei auch schlecht fürs Geschäft.» Aber Niccolo hatte keinerlei Gedanken übrig für Ränkespiele oder 
Dolce Vita, gab es für ihn doch nur eine einzige Frau, die 
er verführen wollte, falls er denn je den Schlüssel fand,
der ihm ihr geheimes Innerstes aufschloss, ihre unter dem
Gedächtnispalast verborgene Persönlichkeit.  

Manchmal sah Il Machia die Welt allzu analog, sah eine 
Situation analog zu einem gänzlich anderen Geschehen. 
Als Caterina seinen Vorschlag ablehnte, hielt Il Machia 
dies daher für ein schlechtes Omen. Vielleicht würde er 
beim Gedächtnispalast ebenfalls versagen. Als Cesare 
Borgia dann bald darauf - wie von Niccolo vorhergesagt - 
die Stadt Forli attackierte und eroberte, stellte sich Caterina hoch oben auf die Stadtmauern, hielt dem Herzog 
von Romagna ihr Genital hin und rief, er könne sie mal. 
Sie endete als Gefangene des Papstes im Castel Sant’
Angelo, doch hielt Il Machia, der die Welt manchmal ein
wenig zu analog sah, ihr Schicksal für ein gutes Zeichen.
Als Gefangene in Papst Alexanders Burg schien ihm Caterina Sforza Riario ein Spiegelbild jener Frau zu sein,
die in einem verdunkelten Zimmer in Königin Alessandras Haus Mars verwahrt wurde. Und dass sie sich vor 
Borgia entblößt hatte, bedeutete möglicherweise, dass der 
Gedächtnispalast einwilligte, selbiges vor ihm zu tun.  
Also kehrte er zum Haus Mars zurück, und die Kupplerin 
Giulietta erklärte sich widerstrebend bereit, ihm uneingeschränkten Zugang zum Gedächtnispalast zu gewähren, 
da auch sie hoffte, es gelänge ihm, die somnambule Dame aufzuwecken, damit sie sich endlich wie eine normale 
Kurtisane und nicht länger wie eine redende Statue benahm. Il Machia hatte die Omen korrekt gedeutet. Kaum
war er mit ihr allein im Boudoir, nahm er sie bei der 
Hand und hieß sie sanft, sich auf das Himmelbett zu legen, das passenderweise mit französischen, blassblauen 
Seidendraperien verhängt war, bestickt mit den goldenen 
Lilien der Bourbonen. Sie war eine hochgewachsene 
Frau, es würde einfacher sein, wenn sie lag. Dann legte er 
sich neben sie, streichelte ihr das Haar, wisperte ihr Fragen ins Ohr und knöpfte unterdessen das Serailmieder 
auf. Ihre Brüste waren klein. Das war in Ordnung. Sie 
verschränkte die Finger über der Taille und ließ seine 
Hände widerstandslos gewähren, während sie Erinnerungen von sich gab, die tief in ihr vergraben gewesen waren. Das schien sie zu erleichtern, und je mehr Ballast sie 
ablud, desto leichter wurde ihr auch ums Herz. «Erzähl 
mir alles», flüsterte ihr Il Machia ins Ohr und küsste dabei die frisch aufgedeckte Brust, «dann wirst du frei 
sein.»  

Nachdem man den Knabenzins eingetrieben hatte (erzählte der Gedächtnispalast,, wurden die Jungen nach
Stambul gebracht und unter angesehenen türkischen Familien aufgeteilt, damit sie ihnen dienten und die türkische Sprache sowie die Feinheiten des muslimischen 
Glaubens lernten. Danach folgte die militärische Ausbildung. Später dann traten die Jungen entweder als Pagen 
unter dem Titel eines Ich-Oghldn dem herrschaftlichen
Serail bei, oder sie kamen als Ajem-Oghldn, als einfache 
Rekruten, zum Korps der Janitscharen. Im Alter von elf 
Jahren wurde der Held, der mächtige Krieger, Träger der 
Verwunschenen Lanze und attraktivster Mann der Welt, 
ein Janitschar, Gott sei gelobt, und darüber hinaus wurde
er zum größten Kämpfer der Janitscharen in der Geschichte des Korps. Ach, die gefürchteten Janitscharen 
des Osmanli-Sultans, möge ihr Ruhm sich über die gesamte Welt verbreiten! Sie waren keine Türken, aber 
dennoch die Säulen des türkischen Imperiums. Juden 
wurden nicht zugelassen, deren Glaube war zu stark, um
geändert werden zu können, auch keine Zigeuner, die 
waren Abschaum, selbst bei den Moldawiern und den 
Walachen Rumäniens führte man keine Knabenlese
durch.  

Zur Dienstzeit des Helden kämpfte man sogar gegen die 
Walachen und deren König Vlad Dracula, den Pfähler.  
Während ihm der Gedächtnispalast von den Janitscharen 
er-zählte, richtete sich Il Machias ganzes Augenmerk auf 
ihre Lippen. Sie erklärte, wie man die Kadetten bei der 
Ankunft in Stambul nackt inspizierte, doch erfreute ihn 
nur, wie schön ihr Mund aussah, wenn sie das französische Wort nus aussprach. Sie redete davon, wie man die 
Knaben zu Metzgern und Gärtnern ausbildete, er aber 
fuhr nur mit dem Zeigefinger ihre Lippen nach. Sie sagte, 
man tilgte ihre Vor- und Familiennamen; sie wurden zu
Abdullahs, Abdulmomins oder bekamen andere Namen, 
die mit Abd begannen, denn das bedeutete Sklave und 
verriet ihren Status in der Welt. Doch statt bekümmert 
zuzuhören, wie diese jungen Leben verformt wurden, 
dachte er nur daran, dass ihm missfiel, wie sie die Lippen 
spitzte, wenn sie die orientalischen Silben aussprach. Er 
küsste ihre Mundwinkel, als sie ihm vom Obersten Weißen Eunuchen und vom Obersten Schwarzen Eunuchen 
erzählte, die für die Ausbildung der Knaben verantwortlich waren, und davon, dass der Held, sein Freund, als 
oberster Falkner angefangen habe, ein beispiellos ho her 
Rang für einen Kadetten. Er wusste, sein verlorener 
Freund, der Junge ohne Kindheit, würde im Laufe ihrer 
Geschichte heranwachsen, er würde mit jedem Satz älter
werden, den sie erzählte, und er wusste auch, dass Argalia hatte, was immer Kinder haben, denen die Kindheit 
fehlt, dass er zu einem Mann wurde oder was immer
Kinder ohne Kindheit werden, wenn sie aufwachsen, 
vielleicht zu einem Mann ohne Mannheit. Ja, Argalia 
erwarb kriegerische Fähigkeiten, die Furcht und Bewunderung in anderen Männern weckten, und er sammelte 
einen Kreis junger Krieger um sich, Knabenzinskadetten 
aus fernen Ländern Europas, aber auch die vier Schweizer Albino-Riesen Otho, Botho, Clotho und d’Artagnan, 
Söldner, die in Schlachten gefangen genommen und auf 
dem Sklavenmarkt von Tanger verkauft worden waren, 
dazu noch einen wilden Serben namens Konstantin, den 
man bei der Belagerung von Novo Brdo aufgegriffen 
hatte. Doch obwohl diese Informationen wichtig waren, 
verfiel Il Machia in einen Tagtraum, als er die kleinen 
Zuckungen betrachtete, die beim Reden über das Gesicht 
des Gedächtnispalastes huschten. Ja, Argalia war irgendwo aufgewachsen und hatte diverse Taten vollbracht, und all das waren Informationen, über die er verfügen sollte, gewiss, aber vor allem waren da diese sanft 
sich regenden Rundungen ihrer Lippen und Wangen, die 
präzisen Bewegungen von Zunge und Kiefer, der 
Schimmer ihrer Alabasterhaut.  

Manchmal lag er in Percussina unweit vom Hof auf der
blätterweichen Erde im Wald und lauschte dem Zweitongesang der Vögel: hoch tief hoch, hoch tief hoch tief, 
hoch tief hoch tief hoch. Dann wieder sah er einem
Waldbach zu, sah das Wasser übers Kieselbett plätschern 
und betrachtete die winzigen Modulationen von Welle 
und Strom. So war der Körper einer Frau. Beobachtete 
man ihn aufmerksam, konnte man sehen, wie er sich im 
Takt der Welt bewegte, erkannte einen tiefer liegenden 
Rhythmus, die Musik unterhalb der Musik, die Wahrheit 
unterhalb der Wahrheit. Er glaubte an diese verborgene 
Wahrheit, wie andere Menschen an Gott oder an die Liebe glauben, glaubte, dass die Wahrheit eigentlich immer
verborgen blieb, dass das Offensichtliche, das Augenscheinliche unweigerlich eine Lüge sein musste. Und da 
er jemand war, der das Präzise liebte, wollte er die verborgene Wahrheit möglichst genau erfassen, wollte sie
deutlich sehen und festschreiben, die Wahrheit jenseits 
unserer Vorstellungen von Gut und Böse, von Wahr und 
Falsch, Schön und Hässlich, die alle nur Aspekte der 
oberflächlichen Beschreibung unserer Welt sind und wenig mit dem zu tun haben, wie die Dinge tatsächlich 
funktionieren, losgelöst von der Wesenheit, den geheimen Codes, den verborgenen Formen, den Mysterien.  
Hier, am Körper dieser Frau, ließ sich das eigentliche 
Mysterium erkennen, an diesem scheinbar reglosen Wesen, dessen Persönlichkeit ausgelöscht worden war oder 
unter einer schier unendlichen Geschichte begraben lag, 
in labyrinthischen Geschichtenräumen, in denen man 
mehr Erzählungen verborgen hatte, als er hören wollte. 
Eine delikate Schlafwandlerin war sie, eine Leerstelle.
Während er sie betrachtete, während er aufknöpfte und 
streichelte, strömten die auswendig gelernten Worte aus 
ihr heraus. Ohne alle Gewissensbisse entblößte er ihre 
Nacktheit, berührte sie ohne jedes Schamgefühl, streichelte sie ohne Reue. Er war der Wissenschaftler ihrer 
Seele. Aus den kleinsten Bewegungen einer Braue, dem 
Zucken eines Oberschenkelmuskels, einer plötzlichen 
Bewegung im linken Winkel der Oberlippe schloss er, 
dass sie lebte. Ihre Persönlichkeit, dieser allerhöchste 
Schatz, war unversehrt. Die Frau schlief nur und konnte
geweckt werden. Er flüsterte ihr ins Ohr: «Dieses Mal 
erzählst du deine Geschichte ein letztes Mal. Lass sie los, 
während du sie erzählst.» Langsam, Satz um Satz, Episode um Episode, würde er den Gedächtnispalast abtragen
und ein menschliches Wesen befreien. Er knabberte an 
ihrem Ohr und sah wie zur Antwort ein winziges Neigen 
ihres Kopfes. Er massierte ihren Fuß, und grazil bewegte 
sich ein Zeh. Er streichelte ihre Brust, und schwach, so 
schwach, dass es nur jemand sehen konnte, der nach der 
tieferen Wahrheit suchte, krümmte sie den Rücken. Was 
er tat, war nicht falsch. Er war ihr Erlöser. Sie würde ihm
danken, wenn die Zeit gekommen war.  

Bei der Belagerung von Trapezunt regnete es Tag um 
Tag. Tataren und andere Heiden lauerten in den Bergen. 
Der Weg von den Hügeln herab wurde zum Schlammbad, das den Pferden bis an den Bauch reichte. Man zerstörte die Vorratswagen und bettete ihre Ladung auf Kamelrücken um. Ein Kamel stürzte, eine Schatztruhe zerbrach; sechzigtausend Goldstücke fielen auf den Abhang 
und lagen für jedermann sichtbar da. Sogleich zogen der 
Held, die Schweizer Riesen und der Serbe ihre Säbel um
den Reichtum zu bewachen, bis der Herrscher eintraf
Danach vertraute der Sultan dem Helden mehr, als er 
seinen eigenen Verwandten traute.  

Endlich schwand die Steifheit aus ihren Gliedern, und sie 
lag locker und einladend auf seidenem Laken. Die Geschichten, die sie jetzt erzählte, waren neueren Datums. 
Argalia war mittlerweile erwachsen und beinahe ebenso
alt wie n Machia und Ago. Ihre Chronologien hatten sich 
wieder angeglichen. Bald würde sie zum Ende kommen, 
und dann wollte er sie wecken. Giulietta, die ruffiana, ein 
ungeduldiger Mensch, beschwor ihn, sie zu nehmen, solange sie noch schlief. «Steckt ihn rein. Macht schon. Ihr 
braucht nicht vorsichtig zu sein. Besorgt es ihr nur ordentlich. Das wird ihr schon die Augen öffnen.» Doch er 
hatte beschlossen, sie nicht zu schänden, sondern zu warten, bis sie von allein erwachte, und Alessandra Fiorentina gab ihm recht. Der Gedächtnispalast war eine außergewöhnliche Schönheit und wollte mit Feingefühl genommen werden. So viel Respekt hatte sie verdient, auch 
wenn sie nur Sklavin im Haus einer Kurtisane war.  
Gegen Vlad 111., Kazikli Bey, den Woiwoden der Walachei, gegen Vlad «Dracula», den «Drachen-Teufel», den 
Pfähler-Fürsten, konnte keine sterbliche Macht bestehen. 
Über Fürst Vlad erzählte man sich, er trinke das Blut
seiner aufgespießten Opfer, noch während sie sich in 
Todesqualen am Pfahl wanden, und dieses Blut lebendiger Männer und Frauen verleihe ihm eine seltsame Macht 
über den Tod, weshalb er nicht getötet werden, nicht 
sterben könne. Er sei die Bestie der Bestien. Er schnitt 
getöteten Männern die Nasen ab und schickte sie dem
Fürsten von Ungarn, um mit seiner Tapferkeit zu prahlen. 
Solche Geschichten versetzten die Armee in Angst und 
Schrecken, weshalb sie sich nicht gerade auf den Marsch 
zur Walachei freute. Um die Janitscharen anzufeuern, 
ließ der Sultan daher dreißigtausend Goldstücke unter 
ihnen verteilen und sagte seinen Männern, wenn sie siegten, erhielten sie Anspruch auf Besitz. sowie das Recht,
wieder ihre ursprünglichen Namen tragen zu dürfen. 
Vlad, der Teufel, hatte schon ganz Bulgarien gebrandschatzt und fünfundzwanzigtausend Menschen auf hölzerne Pfähle gespießt, dabei besaß er weniger Soldaten 
als die osmanische Armee. Wenn er sich zurückzog, hinterließ er verbrannte Erde, vergiftete Brunnen und geschlachtetes Vieh. Als das Heer des Sultans folglich ohne 
Wasser und Lebensmittel festsaß befahl der Teufelskönig
Überraschungsangriffe. Viele Soldaten verloren ihr Leben, und ihre Leichen wurden auf gespitzte Pfähle gespießt. Dann wich Dracula nach Targoviste aus, und der 
Sultan verkündete, hier müsse sich der Teufel zur letzten 
Schlacht stellen.  

Doch in Targoviste erwartete sie ein schrecklicher Anblick. Zwanzigtausend Männer, Frauen und Kinder waren 
vom Teufel auf einem Palisadenzaun rund um die Stadt 
aufgespießt worden, nur um der herannahenden Armee 
zu zeigen, was sie erwartete. Säuglinge klammerten sich 
an ihre gepfählten Mütter, in deren faulenden Brüsten 
Krähen ihre Nester bauten. Von diesem Anblick, diesem 
Wald aufgespießter Menschen, war der Sultan derart angewidert, dass er seinen entsetzten Truppen den Rückzug 
befahl. Anscheinend sollte der Feldzug mit einer Katastrophe enden, doch da trat der Held mit seinen Getreuen 
vor. «Wir tun, was getan werden muss», sagte er, und 
einen Monat später kehrte der Held nach Stambul zurück, 
in seinem Gepäck ein Krug Honig mit dem eingelegten 
Kopf des Teufels. Wie sich herausstellte, war Dracula 
trotz aller gegenteiligen Gerüchte doch sterblich gewesen. Seinen Leichnam hatte man aufgespießt, wie er 
selbst so viele Menschen aufgespießt hatte, und man 
überließ ihn den Mönchen des Klosters Snagov, auf dass
sie ihn beerdigten, wann immer sie es für angemessen 
hielten. In diesem Augenblick begriff der Sultan endlich, 
dass es sich bei dem Helden um ein übermenschliches 
Wesen handelte, dem verzauberte Waffen gehörten und 
dessen Gefährten ebenfalls mehr als bloß menschlich 
waren. Man erkannte ihm die höchste Ehre des osmanischen Sultanats zu, den Rang des Trägers der Verwunschenen Lanze. Außerdem wurde er zum freien Mann
erklärt. «Von jetzt an», sagte der Sultan, «bist du so sehr 
meine rechte Hand, wie es mir meine eigene Hand ist und 
du sollst auch keinen Sklavennamen mehr tragen, denn 
du bist nicht länger irgendeines Mannes Mameluck oder 
Abd; dein Name sei Pascha Arcalia, der Türke.»  
Welch schönes Ende, kommentierte Il Machia trocken in 
Gedanken. Hat unser alter Freund also doch sein Glück 
gemacht. Hier konnte der Gedächtnispalast den Bericht 
ebenso gut beenden wie an irgendeiner anderen Stelle. 
Also legte er sich zu ihr und stellte sich Nino Argalia als 
orientalischen Pascha vor, dem, umlagert von den Schönen des Harems, barbrüstige nubische Eunuchen frische 
Luft zufächelten. Er ekelte sich vor diesem Bild eines 
Renegaten, eines christlichen Konvertiten zum Islam, der
sich an den Fleischtöpfen des verlorenen Konstantinopel 
gütlich tat, dem neuen Konstantiniyye, von den Türken 
auch Stambul genannt, der in der Moschee der Janitscharen betete, achtlos an der gefallenen, zerbrochenen Statue
von Kaiser Justinian vorüberschritt und sich an der wachsenden Macht der Feinde des Westens erfreute. Solch 
eine verräterische Verwandlung mochte einen gutmütigen Naivling wie Ago Vespucci beeindrucken, der in 
Argalias Reise nur eines jener aufregenden Abenteuer 
sah, die er selbst nicht erleben wollte, doch für Niccolo 
sprengte sein Verhalten die Bande ihrer Freundschaft, 
weshalb sie sich, sollten sie einander je wieder begegnen, 
gewiss als Feinde gegenüberstünden, denn Argalias Abtrünnigkeit war ein Verbrechen gegen die tieferen Wahrheiten, gegen die ewigen Wahrhaftigkeiten von Macht 
und Verwandtschaft, diesen Triebkräften der menschlichen Geschichte. Argalia hatte sich gegen seinesgleichen 
gewandt, und der eigene Stamm zeigte sich gegenüber 
solchen Menschen niemals nachsichtig. Allerdings kam
es Il Machia gar nicht in den Sinn - zumindest viele Jahre 
lang nicht -, dass er seinen Freund aus Kindertagen vielleicht niemals wiedersehen würde .  

Die Zwergin Giulietta Veronese steckte den Kopf durch 
die Tür. «Nun?» Niccolo nickte besonnen. «Ich schätze, 
Signora, sie wird bald erwachen und wieder ganz sie 
selbst sein. Was mich und meine kleinen Handreichungen betrifft, die geholfen haben mögen, ihre Persönlichkeit wiederherzustellen - jene Würde, die, wie uns der 
große Pico sagt, das Zentrum unserer Menschlichkeit 
ausmacht -, so gestehe ich, durchaus ein wenig Stolz zu 
empfinden.»  

Vor schierer Verzweiflung blies die ruffiana laut durch 
ihre Mundwinkel aus. «Wurde aber auch Zeit», sagte sie 
und zog sich wieder zurück.  

Fast im selben Moment begann der Gedächtnispalast, im 
Schlaf zu murmeln. Die Stimme gewann an Kraft, und 
Niccolo begriff, dass die letzte Geschichte erzählt wurde,
jene Geschichte, die das Hirn besetzt hielt, die beim 
Durchgang durch diese letzte Tür erzählt werden musste,
damit die Schöne wieder zu normalem Leben erwachen 
konnte: die eigene Geschichte, rückwärtserzählt, so als 
liefe die Zeit in umgekehrter Richtung ab. Mit wachsendem Entsetzen sah er die Umstände ihrer Indoktrination 
vor sich Gestalt annehmen, sah den Nekromanten von 
Stambul, den langhütigen, langbärtigen Sufi-Mystiker 
des Bektaschi-Ordens, den Adepten der mesmerischen 
Künste und des Baus von Gedächtnispalästen, der im
Auftrag eines frisch gekürten Paschas handelte und dessen Heldentaten dem Gedächtnis dieser Gefangenen anvertraute, der ihr Leben löschte, um Platz für Argalias
fraglos sehr selbstverherrlichende Version seiner Person 
zu schaffen. Der Sultan hatte ihm die versklavte Schöne 
geschenkt, und er hatte nichts Besseres damit anzufangen 
gewusst. Barbar! Verräter! Wäre er doch mit seinen Eltern an der Pest krepiert! Wäre er doch ersoffen, als Andrea Doria ihn im Ruderboot aussetzte! Selbst wenn ihn 
der walachische Vlad Dracula gepfählt hätte, wäre das
für ihn keine zu harte Strafe gewesen.  

Diese und andere wütende Gedanken tobten in Il Machias Kopf, als wie aus dem Nichts ein ungewolltes Bild 
aus der Vergangenheit aufstieg: Argalia, der Junge, der 
ihn wegen der Grießbreikur seiner Mutter hänselte.
«Nicht die Machiavelli, sondern die Polentini.» Und ihm 
war, als hörte er Argalias altes Lied über ein Grießbreimädchen. Wäre sie eine Sünde, würde ich sie begehen, 
wäre sie to~ tät ich mich nach ihr sehnen. Il Machia 
merkte, wie ihm Tränen über die Wangen rannen. Und er
sang vor sich hin: Wäre sie ein Bote, hätte ich sie gesandt, sang aber so leise, dass er die Jungfer aus Fleisch 
und Blut nicht störte, die er aus dem Palast des Kummers
zurückgeholt hatte. Er war allein mit seinen Gedanken an 
Argalia, mit seiner frischen Wut und der alten, süßen
Erinnerung an die Kindheit, und er weinte.  

Ich heiße Angelique, und ich bin die Tochter von ]acques 
Creur de Bourges, Kaufmann aus Montpellier. Ich heiße 
Angelique, und ich bin die Tochter von ]acques Creur. 
Mein Vater war ein Händler und brachte Nüsse, Seide 
und Teppiche aus Damaskus nach Narbonne. Man beschuldigte ihn fälschlicherweise, die Mätresse des Königs 
von Frankreich vergiftet ZU haben, also floh er nach 
Rom. Ich heiße Angelique, und ich bin die Tochter von 
]acques Creur; den der Papst mit Ehren überhäufte. Man 
machte ihn zum Kapitän von sechzehn päpstlichen Galeeren und sandte ihn zum Entsatz nach Rhodos, doch 
erkrankte er unterwegs und starb. Ich heiße Angelique, 
und ich gehöre zur Familie von ]acques Creur. Während 
meine Brüder und ich in Geschäften mit der Levante unterwegs waren, wurde ich von Piraten entführt und als 
Sklavin an den Sultan von Stambul verkauft. Ich heiße 
Angelique, und ich bin die Tochter von ]acques Creur. 
Ich heiße Angelique, und ich bin die Tochter von ]acques. Ich heiße Angelique, und ich bin die Tochter. Ich 
heiße Angelique, und ich bin. Ich heiße Angelique.  
In jener Nacht schlief er an ihrer Seite. Wenn sie erwachte, wollte er ihr erzählen, was geschehen war, wollte 
sanft und freundlich sein, und sie würde ihm danken, 
würde ganz die Dame sein, die sie einst gewesen war, 
eine Frau aus wohlhabendem Kaufmannshaus. Ihn bedrückte, welch Unglück sie erlitten hatte. Zweimal war 
sie von den Berberpiraten gefangen genommen worden, 
erst von den Franzosen, dann von den Türken; wer weiß, 
welche Misshandlungen sie erdulden musste, wie viele 
Männer sie besessen hatten und woran sie sich erinnerte. 
Aber noch war sie nicht frei. Edel wie eine Aristokratin 
sah sie aus, aber sie war bloß eine Gespielin im Haus der
Freuden. Falls ihre Brüder noch lebten, würden sie sich 
gewiss freuen, wenn sie zurückkehrte, ihre verschollene 
Schwester, ihre verlorene, geliebte Angelique. Sie würden sie Alessandra Fiorentina abkaufen, sodass sie nach 
Hause zurückkonnte, wo immer ihr Zuhause auch sein 
mochte, in Narbonne, in Montpellier oder in Bourges. 
Vielleicht durfte er sie vögeln, ehe es dazu kam. Er wollte das am Morgen mit der ruffiana besprechen. Schließlich war ihm das Haus Mars noch etwas schuldig, da er 
den Wert beschädigter Ware vervielfachen konnte. Herrliche Angelique, schmerzensreiche Angelique. Er hatte 
etwas Wunderbares und beinahe Selbstloses vollbracht.  

In jener Nacht kam ihm ein seltsamer Traum. Ein orientalischer padishah saß bei Sonnenuntergang unter einer 
kleinen Kuppel hoch oben in einem fünfstöckigen, pyramidenförmigen Gebäude aus rotem Sandstein und blickte 
hinab auf einen goldenen See. Leibdiener schwangen 
hinter ihm mächtige Federfächer, und neben ihm stand 
ein europäisch aussehender Mann, vielleicht auch eine 
Frau, jedenfalls eine Gestalt mit langem gelbem Haar in 
einem Mantel aus bunten Lederflicken, und dieser Jemand erzählte eine Geschichte über eine verschwiegene
Prinzessin. Der Träumer sah die gelbhaarige Gestalt nur 
von hinten, doch war der padishah klar zu erkennen, ein 
großer, hellhäutiger Mann mit gewaltigem Schnurrbart, 
attraktiv, schmuckbehängt, allerdings ein wenig zu fettleibig. Es waren fraglos Traumgestalten, die er da heraufbeschworen hatte, denn der Fürst konnte keinesfalls 
der türkische Sultan sein, und der gelbhaarige Höfling 
hörte sich ganz und gar nicht wie ein erst kürzlich ernannter italienische Pascha an.  

«Ihr redet nur von der Liebe zweier Liebender», sagte der 
padishah, «wir aber denken an die Liebe eines ganzen 
Volkes für seinen Herrn, denn wir haben ein großes Verlangen danach, geliebt zu werden.»  

«Die Liebe ist launisch», erwiderte der andere Mann. 
«Heute liebt man Euch, morgen vielleicht schon nicht 
mehr.»  

«Was dann?», fragte der padishah. «Sollen wir zum grausamen Tyrannen werden? Sollen wir so regieren, dass 
man uns zu hassen beginnt?»

«Nicht zu hassen, aber zu fürchten», antwortete der 
Gelbhaarige. «Denn allein die Furcht ist von Dauer.»  
«Seid kein Narr», entgegnete ihm der padishah. «Jedermann weiß, dass Furcht sich sehr wohl mit Liebe verträgt.»  

Geschrei, Licht und offene Fenster weckten ihn, und 
überall hasteten Frauen umher, während die Zwergin 
Giulietta ihm ins Ohr schrie: «Was habt Ihr mit ihr gemacht?» Kurtisanen ohne den üblichen Schick, Haare 
zerzaust, Gesichter ungeschminkt und ungewaschen, die 
Nachtgewänder verrutscht, rannten kreischend von Zimmer zu Zimmer. Die Türen waren weit aufgerissen, und 
Tageslicht, das Gegengift jeden Zaubers, strömte mit
brutaler Helligkeit durch das Haus Mars. Was für Drachen diese Weiber doch waren, welch elende, unflätige 
Nager mit Mundgeruch und hässlichen Stimmen! Er setzte sich auf und langte nach seinen Kleidern. «Was habt 
Ihr getan?» Nichts hatte er getan. Er hatte ihr geholfen, 
ihr den Kopf frei gemacht, ihren Geist erlöst und sie 
kaum angerührt. Der ruffiana schuldete er jedenfalls bestimmt kein Geld. Warum setzte sie ihm bloß so zu? 
Weshalb die ganze Aufregung? Am besten verließ er 
gleich das Haus. Er würde zu Ago, Biagio und di Romolo
gehen und erst einmal frühstücken. Bestimmt gab es auch 
allerhand Arbeit zu erledigen. «Ihr blöder Ochse», schrie 
Giulietta Veronese, «mischt Euch in Dinge ein, von denen Ihr nichts versteht.» Irgendetwas war geschehen. Er 
war jetzt anständig angezogen und eilte mit aller Würde, 
die er aufbringen konnte, durch das entzauberte Haus 
Mars. Kurtisanen verstummten, wenn er an ihnen vorüberkam. Manche zeigten mit dem Finger auf ihn; ein, 
zwei Frauen fauchten wütend. Im großen Salon war auf
der Seite, die zum Arno ging, eines der Fenster zerschlagen. Er musste in Erfahrung bringen, was vorgefallen 
war. Doch plötzlich stand die Herrin des Hauses vor ihm, 
La Fiorentina, auch ohne jede kosmetische Hilfe immer
noch schön. «Herr Sekretär», sagte sie mit eisiger Höflichkeit. «Ihr werdet in diesem Haus nie wieder willkommen sein.» Dann verschwand sie mit wehenden Unterröcken, und das Geschrei, das Wehklagen begann aufs 
Neue. «Gott verfluche Euch», sagte Giulietta, die kupplerische rufftana. «Sie war einfach nicht aufzuhalten. Sie 
rannte aus dem Zimmer, in dem Ihr wie ein verwesender 
Leichnam geschlafen habt, und keiner konnte sich ihr in 
den Weg stellen.» 

Solange du betäubt warst und von der Tragödie deines 
Lebens nichts ahntest, konntest du leben, doch als die 
Einsicht zurückkehrte, als sie gewissenhaft wiederhergestellt wurde, trieb sie dich in den Wahnsinn. Die wiedererwachte Erinnerung machte dich irre, die Erinnerung an 
Demütigungen, an so viele Aufdringlichkeiten, so viele 
Eindringlichkeiten, die Erinnerung an Männer. Kein Gedächtnispalast, sondern ein Bordell der Erinnerungen, 
und jenseits dieser Erinnerungen das Wissen darum, dass
jene, die dich liebten, tot waren, dass es kein Entrinnen 
gab. Solches Wissen ließ dich aufspringen und davonrennen. Ranntest du nur schnell genug, gelang es vielleicht, der Vergangenheit zu entkommen, auch der Erinnerung an all das, was dir angetan worden war, selbst der 
Erinnerung an die Zukunft, an die drohende, unausweichliche Trostlosigkeit. Gab es Brüder, die dich retten konnten? Nein, deine Brüder waren tot. Vielleicht war die 
Welt selbst auch tot. Ja, richtig. Wollte man zur toten
Welt gehören, musste man sterben. Man musste so 
schnell rennen, wie man konnte, bis man zur Grenze zwischen den Welten kam, nur hörte man dann nicht auf, 
man rannte über die Grenze, als gäbe es sie nicht, als
wäre Glas bloß Luft und die Luft Glas, als zerstöbe die 
Luft wie Glas, wenn man fiel. Die Luft zerschlitzte einen,
als bestünde sie aus lauter Messerklingen. Es tat gut zu 
fallen. Es tat gut, aus dem Leben zu fallen. Es war gut.  
«Argalia, mein Freund», sagte Niccolo zum Phantombild 
des Verräters. «Du schuldest mir ein Leben.»  

14.  Nachdem Tansen das Lied des Feuers gesungen hatte…
Nachdem Tansen das Lied des Feuers gesungen hatte, 
jenen 1. V deepak raag, der in dem vom Skelett und der 
Matratze geführten Haus Skanda allein durch die Macht 
der Musik sämtliche Lampen anzündete, litt der Meister 
an ernsthaften Verbrennungen. In der Ekstase seines Vortrags hatte er gar nicht bemerkt, wie er sich selbst versengte, als er sich im wilden Auflodern seines Genies 
erhitzte. In einer königlichen Sänfte schickte Akbar ihn 
heim nach Gwalior und bat ihn, sich auszuruhen und erst 
zurückzukehren, wenn seine Wunden verheilt wären. In 
Gwalior suchten ihn zwei Schwestern auf, Tana und Riri, 
die seine Verletzungen derart betrübten, dass sie megh 
malhar sangen, das Lied des Regens. Und obwohl Mian 
Tansen geschützt im Schatten lag, netzte ihn bald ein 
sanftes Nieseln. Es war kein gewöhnlicher Regen. Kaum 
begannen Riri und Tana zu singen, nahmen sie ihm die 
Verbände ab, damit die Tropfen die Wunden wuschen 
und seine Haut heilten. Ganz Gwalior war verblüfft von 
diesem Wunder des Regenliedes, und als Tansen nach 
Sikri zurückkehrte, erzählte er dem Herrscher von den 
herrlichen Mädchen. Gleich sandte Akbar Birbal aus, um
die Schwestern an den Hof einzuladen, und er ließ ihnen 
zum Dank Schmuck und Gewänder überbringen. Doch 
als Tana und Riri sich mit Birbal trafen und hörten, was 
er ihnen zu sagen hatte, wurden ihre Mienen ernst; sie 
zogen sich zum Gespräch zurück und weigerten sich, die 
Geschenke des Herrschers anzunehmen. Erst einige Zeit 
später ließen sie sich wieder blicken und sagten Birbal, 
am nächsten Morgen würden sie ihm ihre Antwort geben.
Birbal verbrachte die Nacht als Gast des Maharadschas
von Gwalior und feierte und trank in dessen prächtigem
Schloss; als er aber am nächsten Tag zu Tana und Riri 
zurückkehrte, herrschte tiefe Trauer im ganzen Haus. Die 
Schwestern hatten sich in einem Brunnen ertränkt. Als 
strenggläubige Brahmaninnen hatten sie dem muslimischen Herrscher nicht dienen wollen, aber gefürchtet, er 
könne, wenn sie sich weigerten, Akbar zu Diensten zu 
sein, die Absage als Beleidigung verstehen und ihre Familie darunter leiden lassen. Um dies zu verhindern, hatten sie lieber ihr Leben geopfert.  

Die Neuigkeit vom Selbstmord der Schwestern mit den 
verzauberten Stimmen stürzte den Herrscher in tiefe Depressionen, und wenn der Herrscher deprimiert war, hielt 
die ganze Stadt den Atem an. Im Zelt des Neuen Kults 
fanden die Wassertrinker und Weinliebhaber es unmöglich, ihre Dispute fortzusetzen; sogar die königlichen 
Frauen und Konkubinen hörten auf, sich zu zanken. Als 
die Tageshitze nachließ, wartete Niccolo Vespucci, der 
sich Mogor dell’ Amore nannte, vor den königlichen Gemächern, wie es ihm aufgetragen worden war, doch hatte
der Herrscher an diesem Tag nichts für seine Geschichten
übrig. Erst kurz vor Sonnenuntergang stürmte er in Begleitung seiner Wachen und Fächerwedler aus seinem 
Gelass und strebte dem Panch Mahal zu. «Ach, Ihn>, rief 
er beim Anblick Mogors im Tone eines Mannes, der die 
Existenz seines Besuchers vergessen hatte, und sagte 
dann, während er sich bereits wieder von ihm abwandte: 
«Na schön, kommt mit.» Der Ring der Leiber, die den 
Herrscher schützten, öffnete sich, und Mogor wurde in 
den Kreis der Macht eingelassen. Er musste rasch ausschreiten. Der Herrscher hatte es eilig.  

Unter dem Dach der kleinen Kuppel hoch oben auf dem 
Panch Mahal blickte der Herrscher von Hindustan über 
Sikris goldenen See. Hinter ihm schwangen Leibdiener 
große Federfächer, und neben ihm stand der gelbhaarige 
Europäer, der ihm eine Geschichte über eine verschwiegene Prinzessin erzählen wollte. «Ihr redet nur von der 
Liebe zweier Liebender», sagte der Herrscher, «wir aber 
denken an die Liebe eines ganzen Volkes für seinen 
Herrn, nach der uns verlangt, wie wir gestehen müssen. 
Diese Mädchen starben, weil sie die Teilung der Einheit 
vorzogen, ihre Götter unseren Göttern, den Hass der Liebe. Wir folgern daraus, dass die Liebe des Volkes launisch ist. Und was folgt aus diesem Schluss? Sollen wir 
zum grausamen Tyrannen werden? Sollen wir so regieren, dass alle Welt uns fürchtet? Ist nur die Furcht von 
Dauer?»  

«Als der große Krieger Argalia die überirdisch schöne 
Qara Köz traf», erwiderte Mogor dell’Amore, «begann 
eine Geschichte, die den Glauben aller Menschen erneuerte - Euren Glauben, Großer Mogul, Gatte aller Gatten, Liebhaber aller Liebhaber, König aller Könige, 
Mann aller Männer! -, an die unsterbliche Macht und 
außergewöhnliche Kraft des menschlichen Herzens zur 
Liebe.»  

Als der Herrscher schließlich vom Panch Mahal herabstieg, um sich zur Nachtruhe zu begeben, war der Mantel 
der Traurigkeit von seinen Schultern geglitten. Der Stadt 
entfuhr ein kollektiver Seufzer, und die Sterne am Himmel leuchteten ein wenig heller. Wie jedermann weiß, 
gefährdet die Trauer eines Herrschers die Sicherheit der 
Welt, da ihr die Fähigkeit zur Metamorphose eignet, zur 
Verwandlung in Schwäche oder in Gewalt - oder in beides. Die gute Laune des Herrschers aber ist die beste Garantie für ein ereignisloses Leben, und falls der Fremde
Akbars Stimmung gebessert hatte, gebührte ihm großer 
Dank; er hätte sich das Recht verdient, als Freund in der 
Not angesehen zu werden. Der Fremde, und vielleicht 
auch die Heldin seiner Geschichte, die Dame Schwarzauge, Prinzessin Qara Köz.  

In jener Nacht träumte der Herrscher von der Liebe. 
Wieder einmal war er in seinem Traum der KalifHarun 
al-Rashid, der unerkannt durch die Straßen einer Stadt
wandelte, diesmal durch Isbanir. Plötzlich überfiel ihn, 
den Herrscher, ein Juckreiz:., den niemand zu heilen 
vermochte. Unverzüglich kehrte er in seinen Palast nach 
Bagdad zurück und kratzte sich pausenlos auf der zwanzig Meilen langen Reise. Kaum daheim, badete er in 
Eselsmilch und bat seine Lieblingskonkubinen, ihn am 
ganzen Körper mit Honig einzureiben. Dennoch trieb ihn 
der Juckreiz schier in den Wahnsinn, und die Ärzte vermochten kein Heilmittel zu finden, obwohl sie ihn 
schröpften und Blutegel ansetzten, bis sich die Pforten 
des Todes vor ihm auftaten. Also entließ er die Quacksalber, und sobald er wieder bei Kräften war, entschied 
er, wenn er schon nicht geheilt werden konnte, bliebe 
ihm wohl nichts anderes übrig, als sich derart gründlich 
abzulenken, dass er den Juckreiz nicht mehr spürte.  

Er rief die berühmtesten Narren seines Reiches zu sich, 
damit sie ihn zum Lachen brachten, außerdem die weisesten Philosophen, damit sie seine Verstandeskraft herausforderten. Liebestänzerinnen weckten sein Verlangen, das die geschicktesten Kurtisanen stillten. Er baute 
Paläste, Straßen, Schulen und Rennbahnen, und all dies 
war wohlgefällig, doch linderte es den Juckreiz nicht im 
Mindesten. Er ließ über ganz Isbanir Quarantäne verhängen und die Gossen ausräuchern, um die Juckplage an 
ihrer Wurzel zu packen, doch gab es in Wahrheit nur 
wenige Leute, die so schlimm wie er unter der juckqual 
litten. Als er dann eines Nachts heimlich und verstohlen 
durch die Straßen Bagdads lief, sah er hoch oben in einem Fenster eine Laterne, und während er aufblickte, 
erhaschte er das Gesicht einer Frau, von einer Kerze erhell~ weshalb es ihm wie aus Gold erschien. Für diesen 
einen kurzen Moment hörte der Juckreiz vollständig auf, 
in derselben Sekunde aber, da sie die Läden schloss und 
die Kerze ausblies, meldete er sich mit verdoppelter Stärke zurück. Erst jetzt begriff der Kalif, warum er diese
Qualen litt. In Isbanir nämlich hatte er ebendieses Gesicht einen gleich kurzen Moment lang aus einem anderen Fenster blicken sehen, und danach begann das jucken. «Finde sie», sagte er seinem Wesir, «denn sie ist 
die Hexe, die mich verzaubert hat.»  

Leichter gesagt als getan. Die Männer des Kalifen brachten ihm an jedem der nächsten sieben Tage jeweils sieben 
Frauen, doch wenn er ihnen befahl, ihm ihr Gesicht zu 
zeigen, sah er sogleich, dass die Gesuchte nicht darunter 
war. Am achten Tag jedoch kam eine verschleierte Frau 
ungebeten an seinen Hof, verlangte eine Audienz und 
behauptete, diejenige zu sein, die den Kalifen heilen 
könne. Harun al-Rashid bat sie gleich zu sich. «Ihr seid 
also die Hexe!», rief er. «Ich bin nichts dergleichen», 
antwortete sie. «Doch seit ich in den Straßen von Isbanir 
einen Blick auf das von einer Kapuze verdeckte Gesicht 
eines Mannes geworfen habe, hat mich ein unerträgliches 
jucken überfallen. Ich verließ sogar meine Heimatstadt 
und zog hierher nach Bagdad, in der Hoffnung, der Umzug würde mein Leid lindern, doch nichts hat geholfen. 
Ich habe versuch~ mich abzulenken, mich zu beschäftigen, habe große Teppiche gewebt und viele Gedichte 
geschrieben, aber genützt hat es nichts. Dann hörte ich, 
dass der Kalif von Bagdad nach einer Frau such~ deren 
Anblick einen Juckreiz bei ihm ausgelöst hatte, und da 
kannte ich die Antwort auf dieses Rätsel.»  

Mit diesen Worten schlug sie kühn den Schleier zurück, 
und auf der Stelle legte sich der Juckreiz des Kalifen und 
wurde von einem völlig anderen Gefühl verdrängt. «Bei 
dir auch?»fragte er, und sie nickte. «Kein jucken mehr. 
Stattdessen etwas anderes.» - «Auch eine Empfindung, 
die kein Mann heilen kann», sagte Harun al-Rashid. 
«Und in meinem Fall keine Frau», erwiderte sie. Der 
Kalif klatschte in die Hände und kündete seine bevorstehende Hochzeit an; und er und die Begum lebten glücklich bis, ja bis der Tod kam, das Ende aller Tage.  
Dies war der Traum des Herrschers. Kaum verbreitete
sich in den edlen Villen Sikris und den gemeinen Gassen 
der Stadt die Geschichte der verschwiegenen Prinzes- 
sin, erfasste die Hauptstadt ein träges Delirium. Ohne 
Unterlass begann man, von der Schönen zu träumen, 
Frauen wie Männer, Höflinge wie Straßengören, sadhus 
wie Huren. Die verschwundene Mogulzauberin aus dem
fernen Herat, das Argalia, ihr Geliebter, später einmal das 
«Florenz des Ostens» nennen sollte, bewies, dass ihre 
Macht weder vom Lauf der Jahre noch gar von ihrem
höchstwahrscheinlichen Tod geschmälert worden war. 
Sie verzauberte selbst die Königinmutter Hamida Bano, 
die gewöhnlich gar keine Zeit für Träume hatte, jene Qara Köz aber, die Hamida Bano im Schlaf sah, war der
wahre Inbegriff muslimischer Hingabe und züchtigen 
Benehmens. Keinem fremden Ritter wurde es gestattet,
ihre Reinheit zu beschmutzen; die Trennung von ihrem
Volk bereitete der Prinzessin großen Kummer, obwohl 
daran, das muss hier gesagt werden, ihre ältere Schwester 
die Schuld trug. Die alte Prinzessin Gulbadan hingegen 
erträumte sich eine gänzlich andere Qara Köz, eine freigeistige Abenteurerin, deren ungenierte, gar gotteslästerliche Fröhlichkeit ein wenig schockierend, doch stets 
höchst unterhaltsam war, und die Geschichte ihrer Liaison mit dem attraktivsten Mann der Welt war so köstlich,
dass Prinzessin Gulbadan sie beneidet hätte, wäre sie 
dazu in der Lage gewesen, genoss sie es doch viel zu 
sehr, mehrere Nächte die Woche diese Liebe gleichsam
stellvertretend zu erleben. Für das Skelett dagegen, die 
Herrin von Haus Skanda am See, wurde Qara Köz zur
Verkörperung weiblicher Sexualität schlechthin, zu einer
Frau, die allnächtlich schier unglaubliche gymnastische 
Verrenkungen zum voyeuristischen Vergnügen der Kurtisane vollbrachte. Allerdings bescherte die verschwiegene Prinzessin nicht nur angenehme Träume. Dame Man 
Bai, die Geliebte des Thronfolgers, fand, das absurde 
Theater um die verschwundene Frau lenke nur von ihr 
selbst ab, der künftigen Königin Hindustans, die schon 
aufgrund ihrer Jugend und ihrer Bestimmung Mittelpunkt 
der Phantasien ihrer Untergebenen sein sollte. Und Jodha, Königin Jodha, die allein in ihren Gemächern saß, 
unbesucht von ihrem Schöpfer und König, begriff, dass
ihr die Ankunft der verschwiegenen Prinzessin eine imaginäre Rivalin bescherte, deren Macht sie vielleicht nicht 
standhalten konnte.  

Offenbar bedeutete Dame Schwarzauge vielen Menschen 
alles Mögliche, sei sie ein Beispiel, eine Geliebte, Widersacherin oder Muse; in ihrer Abwesenheit wurde sie wie
ein Behältnis genutzt, in das die Menschen ihre Vorlieben schütteten, ihre Abneigungen, Vorurteile, Eigenarten, 
Geheimnisse, Bedenken und Freuden, aber auch die nicht 
verwirklichten Seiten ihrer Persönlichkeit, ihre Schatten,
ihre Unschuld und Schuld, ihre Zweifel und Gewissheiten, die großzügigsten und widerwilligsten Reaktionen 
auf ihrem Weg durch die Welt. Und ihr Erzähler, Niccolo
Vespucci, der «Mogul der Liebe», der neue Günstling
des Herrschers, wurde rasch zum gefragtesten Gast der 
Stadt. Am Tage standen ihm sämtliche Türen offen, und 
bei Nacht war die begehrteste aller nur erdenklichen 
Auszeichnungen eine Einladung zu seinem bevorzugten 
Refugium, dem Haus Skanda, dessen beiden Königinnen, 
der dürren und der dicken Doppelgottheit, es längst freistand, unter Sikris Großen und Mächtigen zu wählen. 
Vespuccis monogame Beziehung zum knochigen, unermüdlichen Skelett Mohini fand man allgemein bewundernswert. «Die Hälfte der Damen Sikris würde Euch die
Hintertür öffnen», gestand sie ihm erstaunt. «Kann ich 
denn wirklich alles sein, was Ihr begehrt?»  

Beschwichtigend schloss er sie in seine Arme. «Du solltest wissen», sagte er, «dass ich den weiten Weg nicht 
gekommen bin, um hier herumzuvögeln.»  

Warum aber war er gekommen? Das war eine Frage, die
viele der klügsten Köpfe der Stadt wie auch einige ihrer 
gehässigsten Geister beschäftigte. Das wachsende Interesse der Bürgerschaft an des fernen Florenz’ Trinkgelage 
bei Tage und seinem sexbesessenen Nachtleben, das Mogor dell’Amore während lang an-dauernder Bankette in 
aristokratischen Villen und nach einigen Gläsern Rum in 
den Feierabendspelunken der niederen Stände schilderte, 
weckte in manch einem den Verdacht, es handele sich 
dabei um eine hedonistische Verschwörung, die jegliche 
moralische Widerstandskraft des Volkes schwächen sowie die moralische Autorität des Einen Wahren Gottes 
untergraben sollte. Badauni, der puritanische Anführer
der Wassertrinker und Mentor des immer rebellischer 
werdenden Kronprinzen Salim, hasste Vespucci, seit er 
mit dem Fremden im Zelt des Neuen Kultes aneinander 
geraten war. Inzwischen hielt er ihn für ein Werkzeug
des Teufels. «Als hätte Euer zunehmend gottloser Vater 
diesen satanischen Homunkulus heraufbeschworen, damit er ihm helfe, das Volk zu verderben», sagte er zu 
Salim und fügte mit drohendem Unterton hinzu: «Es 
muss etwas getan werden, falls denn jemand Manns genug ist, es zu tun.»  

Prinz Salims Gründe für seine Allianz mit Badauni waren 
allerdings bloß jugendlicher Natur, hatte er sich doch mit 
Abul Fazls Gegner allein deshalb verbündet, weil Abul 
Fazl der engste Vertraute seines Vaters war. Puritanismus 
lag ihm fern, schließlich war er Sybarit in einem Maße, 
das Badauni entsetzt hätte, wäre dem dünnen Mann denn 
gestattet worden, darüber Bescheid zu wissen. Folglich 
blieb Salim unbeeindruckt von Badaunis Theorie, der 
Herrscher könnte aus der Hölle einen Dämon der Lust 
heraufbeschworen haben. Er mochte Vespucci nicht, weil 
der Fremde als einziger Kunde des Hauses Skanda frei 
über Madame Skelett verfügen konnte; und trotz der immer hektischer werdenden Gefälligkeiten von Dame Man 
Bai war des Kronprinzen Sehn-sucht nach Mohini im 
Laufe der Jahre noch gewachsen. «Ich bin der nächste 
Herrscher», sagte er sich wütend, «und dennoch verweigert man mir in diesem arroganten Lusthaus die einzige 
Frau, nach der es mich verlangt.» Die Dame Man Bai 
reagierte äußerst ungehalten, als sie erfuhr, dass ihr Verlobter sich noch immer sehnlichst wünschte, die einstige
Sklavin zu vögeln. Ihre Wut paarte sich mit dem Hass auf 
jene Traumprinzessin, die Vespucci heimlich in die 
Träume all ihrer Bekannten geschmuggelt hatte, und 
schwoll zur suppenden Eiterbeule ihrer Psyche an, die 
irgendwie, vermutlich mit Gewalt, aufgestochen werden 
musste.  

Als sich Salim das nächste Mal dazu herabließ, ihr einen 
Besuch abzustatten, gab sie sich so verführerisch, wie sie 
nur konnte; sie steckte sich eine Traube zwischen die 
Zähne, damit er mit der Zunge danach angelte. «Wisst Ihr 
eigentlich, mein Lieber, welche Folgen, welche weitreichenden und gefährlichen Folgen es für Euch hat, wenn 
dieser Mogor den Herrscher von seiner Abstammung zu 
überzeugen vermag,,, murmelte sie ihrem Geliebten fragend ins Ohr, «oder, was noch wahrscheinlicher ist, wenn 
der Herrscher aus Gründen, die nur er selbst kennt, an 
diese Abstammung zu glauben vorgibt?,, Prinz Salim war 
für gewöhnlich darauf angewiesen, dass andere Menschen ihm derart Komplexes wie die weitreichenden Folgen eines Sachverhalts darlegten, weshalb er Dame Man 
Bai bat, sie ihm zu erläutern. «Versteht Ihr denn nicht, 0
künftiger König von Hindustan,,, schnurrte sie, «dass 
Eurem Vater dadurch die Behauptung ermöglicht würde, 
ein anderer habe größeres Anrecht auf den Thron als Ihr? 
Und was wäre - sollte das zu weit hergeholt klingen -, 
wenn er diesen Speichellecker als seinen Sohn adoptierte? Ist Euch der Thron etwa nicht mehr wichtig? Oder 
werdet Ihr darum kämpfen, mein Lieber? Als die Frau,
die sich nichts sehnlicher wünscht, als künftig Königin an 
Eurer Seite zu sein, täte es mir leid, wenn ich erfahren 
sollte, dass Ihr kein König in spe mehr seid, sondern nur 
noch ein Käfer ohne Rückgrat.,,  

Sogar die engsten Vertrauten des Herrschers reagierten
mit zunehmender Skepsis und wachsendem Misstrauen 
gegenüber Mogor dell’ Amores wahren Absichten und 
seiner Anwesenheit am Hofe. Die Königinmutter Hamida 
Bano hielt ihn für einen Agenten des ungläubigen Westens, der geschickt worden war, ihr heiliges Königreich
zu schwächen und in Verwirrung zu stürzen. Nach Ansicht von Birbal und Abul Fazl war er zweifellos ein übler Schurke, der wegen einer grausigen Tat von daheim 
geflohen war, ein Betrüger, der sich in ein neues Leben 
drängte, da ihm das alte nicht länger lebenswert schien. 
Vielleicht wollte man ihn verbrennen, ihn aufhängen, 
vierteilen oder doch zumindest foltern und einsperren, 
falls er dorthin zurückkehrte, woher er kam. «Wir sollten 
uns nicht wie die ahnungslosen, leichtgläubigen Menschen aus dem Osten benehmen, für die er uns offenbar
hält», sagte Abul Fazl. «Was zum Beispiel den Tod von 
Lord Hauksbank betrifft, so habe ich nie an seiner Schuld 
gezweifelt.»

Birbals Sorge galt dem Herrscher selbst. «Ich glaube 
nicht, dass er Euch ein Leid zufügen will», sagte er, 
«doch hat er Euch mit einem Zauber belegt, der Euch 
letzten Endes schaden mag, da er Euch von jenen wichtigen Dingen ablenkt, denen Euer Augenmerk eigentlich 
gelten sollte.»

Der Herrscher war keineswegs überzeugt und neigte zu 
Mitgefühl. «Er ist ein Heimatloser, der einen Platz in der
Welt sucht», sagte er zu seinen Vertrauten. «Am Fuße 
des Hügels hat er sich im Haus Skanda, einer Stätte des 
Vergnügens, eine Art Heim geschaffen und lebt unter 
eheähnlichen Umständen mit einer klapperdürren Hure 
zusammen. Wie sehr muss es ihn da nach Liebe verlangen! Einsamkeit ist des Wanderers Los; er ist ein Fremdling, wohin er auch geht, und überlebt allein durch pure 
Willenskraft. Wann hat ihn zuletzt eine Frau gelobt und
ihn ihren Schatz genannt? Wann hat er sich zuletzt geliebt, geehrt oder auch nur geachtet gefühlt? Wenn einen
nicht nach einem anderen Menschen verlangt, beginnt 
etwas zu sterben. Der Optimismus versiegt, 0 weiser Birbal. Abul Fazl, 0 behutsamer Beschützer, eines Menschen Kraft ist nicht unerschöpflich. Ein Mann braucht 
des Tags einen Mann, der sich ihm zuwendet, und eine 
Frau, die sich des Nachts in seine Arme schmiegt. Wir
glauben, unser Mogor hat eine solche Stärkung schon 
lange nicht mehr erfahren. Es glühte ein Licht in ihm, als 
wir ihn trafen, das war schon fast erloschen, doch leuchtet es in unserer - oder in ihrer, der mageren Mohini - 
Gesellschaft von Tag zu Tag heller. Vielleicht rettet sie 
ihm das Leben. Falls es stimmt, wissen wir nicht, wie 
dieses Leben gewesen ist. Sein Name, erzählte uns Pater 
Acquaviva, ist in seiner Stadt berühmt; sollte dem wirklich so sein, fehlt ihm heute die entsprechende Protektion. Wer weiß schon, warum er verstoßen wurde? Wir
finden jedenfalls, dass er uns erfreut, und vorläufig liegt 
uns nichts daran, seine Geheimnisse zu ergründen. Mag 
sein, er ist ein Verbrecher, vielleicht sogar ein Mörder, 
das können wir nicht sagen. Wir wissen nur, dass er um 
die halbe Welt reiste, um eine Geschichte hinter sich zu 
lassen und eine andere zu erzählen, dass die Geschichte, 
die er uns brachte, sein ganzes Gepäck war und dass sein 
innerstes Verlangen jenem von Dashwanth gleicht - soll 
heißen, er will in die Geschichte eindringen, die er erzählt, und darin ein neues Leben beginnen. Kurz und gut, 
er ist wie ein Geschöpf der Fabelwelt, und ein gutes afsanah, ein Abenteuer, hat noch nie jemandem geschadet.»  
«Mein Herr, ich hoffe, wir müssen zu unseren Lebzeiten 
nicht mehr am eigenen Leibe erfahren, wie töricht diese 
Bemerkung ist», erwiderte Birbal mit ernster Miene.  
Der Ruf der verstorbenen Khanzada Begum, der älteren 
Schwester der verschwiegenen Prinzessin, verschlechterte sich in ebendem Maße, in dem die Schwärmerei der 
Stadt für die jüngere Schwester zunahm. Jene große Dame, die nach ihrer triumphalen Rückkehr aus Jahren der 
Gefangenschaft bei Shaibani Khan zur Heldin am Hof 
von Akbars Vater Babar avanciert war, um in der Folge 
eine starke Machtstellung im Mogulhaushalt einzunehmen, eine Frau, die man in allen Staatsangelegenheiten 
zu Rate weg, wurde nun zum Inbegriff aller grausamen 
Schwestern, und ihr einst so verehrter Name verkam zu 
einer Beleidigung, die Frauen sich wütend an den Kopf 
warfen, wenn sie gegeneinander Vorwürfe der Eitelkeit,
Eifersucht, Engstirnigkeit oder des Verrats erhoben. Viele Menschen begannen den Verdacht zu hegen, dass die 
verschwiegene Prinzessin sich ebenso wegen der Behandlung, die ihrer Schwester in den Händen von Khanzada widerfahren war, wie wegen ihrer Vernarrtheit in
einen ausländischen Pascha aus dem Hause getrieben 
fühlte, eine Wahl übrigens, die auf rätselhaften, unbekannten Wegen in völlige Vergessenheit geraten war. 
Der öffentliche Widerwille gegen die «böse Schwester» 
sollte im Laufe der Zeit aber noch schlimme Folgen haben. Etwas Garstiges stieg aus der Geschichte auf, ein
grünliches, pestilentes Wölkchen der Zwietracht schwebte aus der Geschichte empor und infizierte die Frauen 
von Sikri, weshalb dem Palast Berichte über bittere Streitigkeiten zwischen zuvor sich liebenden Schwestern zu 
Ohren kamen, über Unterstellungen und Klagen, unüberbrückbare Brüche und extreme Entfremdungen, über 
Gezänk und gar über Messerstechereien, über das Aufbrodeln von Unmut und einen Groll, von dem die fraglichen Frauen kaum etwas geahnt hatten, ehe Khanzada 
Begum vom Fremden mit dem gelben Haar die Maske
vom Gesicht gezogen worden war. Dann breiteten sich 
die Unruhen immer weiter aus, bis schließlich sogar Vettern und Cousinen betroffen waren, danach entferntere 
Verwandte und schließlich alle Frauen, ob nun verwandt 
oder nicht; und selbst im Harem des Herrschers schwoll 
ein feindseliger Tumult in bislang ungekanntem und 
schlichtweg inakzeptablem Maße an.  

«Frauen haben von jeher über Männer geklagt», sagte 
Birbal, «die haben sie schließlich schon immer für launisch, verräterisch und schwach gehalten, doch jetzt erheben sie auch gegeneinander die schlimmsten Vorwürfe. 
Das eigene Geschlecht beurteilen sie nach strengeren
Maßstäben, erwarten mehr von ihresgleichen -Treue, 
Verständnis, Glaubwürdigkeit und Liebe -, nur haben sie 
plötzlich offenbar alle gemeinsam entschieden, dass diese 
Erwartungen enttäuscht worden sind.» Mit höhnischem 
Unterton fügte Abul Fazl noch hinzu, dass des Herrschers 
Glaube an die Harmlosigkeit von Geschichten immer
stärker ins Wanken gerate. Alle drei, die beiden Höflinge
und der Herrscher, wussten, dass die Männer diesen 
Krieg der Frauen nicht beenden konnten. Also wurden 
die Königinmutter Hamida Bano und die alte Prinzessin 
Gulbadan zum Palast der Träume gebeten. Bei ihrer Ankunft stießen und schubsten sie sich, und jede der alten 
Damen klagte lauthals über die gehässige Tücke der anderen, was offensichtlich machte, wie sehr die Krise bereits außer Kontrolle geraten war.  

Haus Skanda war einer der wenigen Orte in Sikri, der 
gegen dieses Phänomen immun geblieben war, weshalb 
Matratze und Skelett schließlich den Hügel hinanstiegen 
und eine Audienz beim Herrscher begehrten, kannten sie 
doch die Lösung des Problems. Selbsterhaltung war die 
mächtige Triebfeder für diese unerhörte Tat. «Wir müssen handeln», hatte Skelett Mogor nachts im Bett ins Ohr 
geflüstert, «sonst dauert es keine fünf Minuten mehr, bis 
jemand behauptet, die ganze Aufregung sei Euer Verschulden, und dann sind wir erledigt.» Den Herrscher 
amüsierte der Wagemut der Huren, doch war er zugleich 
so besorgt, dass er ihrer Bitte nach einer Audienz nachkam und sie zu sich an den Rand des Besten aller Möglichen Becken kommen ließ. Er ruhte auf einem takht-Bett 
mitten auf dem Wasser in kissenweicher Behaglichkeit 
und bat die Kurtisanen, gleich zur Sache zu kommen. 
jahanpanah, Schirmherr der Welt», sagte das Skelett, «Ihr 
müsst allen Frauen Sikris befehlen, die Kleider abzulegen.» Der Herrscher fuhr auf. Das wurde interessant. 
«Alle Kleider?», fragte er, nur um sich zu vergewissern,
dass er sie auch richtig verstanden hatte. «Jedes Fitzelchen», sagte die Matratze mit tödlichem Ernst. «Unterwäsche, Socken, sogar die Bänder im Haar. Lasst sie für 
einen Tag splitternackt durch die Stadt laufen, und mit
diesem ganzen Unsinn ist es im Handumdrehen vorbei.»  

«Der Ärger hat sich nur deshalb nicht auf das Bordell 
ausgedehnt», erklärte das Skelett, «weil wir Damen der
Nacht keine Geheimnisse voreinander haben. Wir waschen uns gegenseitig die Geschlechtsteile und wissen
genau, welche Hure die Syph hat und welche sauber ist. 
Wenn die Frauen der Stadt einander nackt in den Straßen 
sehen, nackt in der Küche, nackt im Basar, nackt überall,
aus jedem Blickwinkel, wenn all ihre Makel und geheimen Haarigkeiten erkennbar sind, müssen sie über sich 
selbst lachen und werden begreifen, wie närrisch die Annahme war, diese merkwürdigen, komischen Figuren 
könnten ihre Widersacherinnen sein.,,  

«Was nun die Männer betrifft», ergänzte Mohini, das 
Skelett, «müsst Ihr ihnen befehlen, sich die Augen zu 
verbinden, und Ihr müsst es ihnen gleichtun. Einen Tag 
lang darf kein Mann in Sikri eine Frau anschauen, während die Frauen, die sich gleichsam unverborgen sehen, 
wieder miteinander auszukommen lernen.»  

«Falls Ihr glaubt, ich würde da mitmachen», sagte Hamida Bano, «hat Euch der Fremde wirklich das Hirn aufgeweicht.» Akbar schaute seiner Mutter in die Augen. 
«Wenn der Herrscher etwas befiehlt», sagte er, «ist der 
Tod die Strafe für Ungehorsam.»  

Der Himmel zeigte sich gnädig am Tag der nackten 
Frauen. Die Sonne blieb immerzu hinter Wolken verborgen, und es wehte ein kühler Wind. An diesem Tag ließen die Männer von Sikri ihre Arbeit ruhen, kein Geschäft wurde geöffnet, niemand ging aufs Feld, die Türen 
der Künstlerateliers und Werkstätten waren geschlossen. 
Edelleute blieben im Bett, Musiker wie Höflinge wandten das Gesicht zur Wand. Und in der Abwesenheit der 
Männer lernten die Frauen der Hauptstadt aufs Neue, 
dass sie nicht aus Lügen und Verrat, sondern bloß aus 
Haar, Haut und Fleisch bestanden, dass sie alle gleichermaßen unvollkommen waren und nichts Besonderes voreinander verbargen, keine Gifte und Intrigen, ja, dass 
letzten Endes sogar Schwestern eine Möglichkeit finden 
konnten, sich miteinander zu vertragen. Als die Sonne 
unterging, zogen die Frauen sich wieder an; die Männer 
nahmen ihre Augenbinde ab, und ein Mahl ähnlich den 
Speisen am Ende der Fastenzeit wurde aufgetischt, ein
Abendbrot aus Wasser und Früchten. Von jenem Tage an 
war das Haus von Skelett und Matratze das einzige 
Nachtetablissement, das des Herrschers Siegel der Anerkennung trug, und die Hausdamen selbst wurden zu Akbars Ehrenratgeberinnen ernannt. Es gab nur zwei 
schlechte Neuigkeiten; die erste betraf den Kronprinzen 
Salim. Beim Zechen am Abend prahlte er vor allen, die 
ihm zuhören wollten, er habe die Anweisung seines Vaters missachtet, die Augenbinde abgenommen und stundenlang die nackte Frauenschar angestiert. Kaum erfuhr 
Akbar davon, befahl er, seinen Sohn zu verhaften. Abul 
Fazl schlug für des Prinzen Vergehen die angemessenste 
Strafe vor. Am nächsten Morgen wurde Salim auf einem 
großen Platz vor dem Harem nackt ausgezogen und von 
den Haremswachen verprügelt, sowohl von Eunuchen als 
auch von Frauen mit Ringerinnenfigur. Sie schlugen ihn 
mit Stöcken und bewarfen ihn mit kleinen Steinen und 
mit Erdklumpen, bis er um Gnade und Vergebung winselte. So blieb es nicht aus, dass sich der trunksüchtige, 
opiumverwirrte Prinz eines Tages an Abul Fazl und auch 
dem Herrscher von Hindustan rächen wollte.  

Ein zweites, trauriges Ergebnis des Tages der Nackten 
war, dass sich die alte Prinzessin Gulbadan eine Erkältung zuzog, und von da an ging es rasch mit ihr bergab. 
Kurz vor ihrem Ende bat sie den Herrscher zu sich und 
versuchte, den Ruf der verstorbenen Khanzada Begum zu 
retten. «Als Euer Vater aus den langen Jahren des persischen Exils heimkehrte und Euch endlich wiedersah», 
sagte sie, «war es Khanzada Begum, die sich um Euch 
kümmerte, denn Hamida Bano war natürlich nicht da.
Vergesst nie, wie sehr Khanzada Euch geliebt hat. Sie hat 
Eure Hände und Füße geküsst und gesagt, sie erinnerten 
sie an die Hände und Füße Eures Großvaters. Was immer 
also mit Qara Köz gewesen sein mag, vergesst nicht, was 
Khanzada für Euch getan hat. Eine schlechte Schwester 
kann eine liebevolle Großtante sein.» Gulbadan hatte sich 
stets bemüht, Klarheit in die Vergangenheit zu bringen, 
doch jetzt begann sie, verwirrt zu werden, und sprach 
Akbar manchmal mit «Humayun» an, dem Namen seines 
Vaters, manchmal sogar mit dem seines Großvaters. Es 
war, als versammelten sich in Gestalt Akbars alle drei 
Mogulherrscher an ihrem Bett, um Wache zu halten, 
wenn ihre Seele diese Welt verließ. Nach Gulbadans Tod 
packte Hamida Bano schreckliche Reue. «Ich habe sie 
geschubst», sagte sie. «Habe sie so gestoßen, dass sie 
beinahe hingefallen wäre, dabei war sie von uns beiden 
die Ältere. Ich habe sie nicht geehrt, und jetzt lebt sie 
nicht mehr.»  

Akbar tröstete seine Mutter. «Sie weiß, wie sehr Ihr sie
geliebt habt», sagte er. «Sie wusste, dass eine Frau eine
schlechte Schubserin, aber eine gute Freundin sein 
kann.»  

Doch die Königinmutter blieb untröstlich. «Sie hat immer so jung gewirkt», sagte sie. «Dem Engel ist ein Fehler unterlaufen. Ich bin diejenige, die nur darauf wartet, 
sterben zu können.»  

Sobald die vierzig Tage der Trauer für Gulbadan vorüber 
waren, rief der Herrscher den Fremdling zum Palast der 
Träume. «Ihr braucht zu lange», sagte er zu Mogor 
dell’Amore. «Ihr könnt das nicht ewig hinziehen, wisst 
Ihr. Höchste Zeit, dass der Bericht zum Ende kommt. 
Erzählt einfach die ganze verdammte Geschichte, so 
schnell Ihr könnt - und bitte, bringt nicht wieder die ganze Frauenwelt gegen Euch auf.»  

«Schirmherr der Welt», erwiderte Mogor mit einer tiefen 
Verbeugung, «nichts täte ich lieber, als meine ganze Geschichte zu erzählen, denn nach nichts verlangt den Menschen mehr als eben danach. Doch um Dame Schwarzauge in die Arme von Argalia, dem Türken, zu führen, 
muss ich erst gewisse militärische Entwicklungen bei den
mächtigsten Machthabern zwischen dem Land Italien 
und jenem von Hindustan erklären, womit natürlich 
Wurmholz Khan, der Kriegsherr der Usbeken, Schah 
Ishmael oder Ismail, der Safawidenkönig Persiens und 
der Sultan des Osmanischen Reiches gemeint sind.»  
«Ach, verflucht seien alle Geschichtenerzähler», rief Akbar verärgert und nahm einen kräftigen Schluck aus dem 
rotgoldenen Pokal. «Und die Pest über Eure Kinder.»  

15.  Die alten Kartoffelhexen am Kaspischen Meer …  
Die alten Kartoffelhexen am Kaspischen Meer setzten 
sich hin und weinten. Laut schluchzten sie und stießen 
wilde Klagelaute aus. Ganz Transoxanien trauerte, denn
der große Shaibani Khan, der mächtige Lord Wurmholz, 
Herrscher über das wilde Chorasan, Herr über Samarkand, Herat und Buchara, Spross jenes einzigen wahren 
Stammes, dem Dschingis Khan entsprang, Überwinder 
von Babar, dem Emporkömmling unter den Moguln …  
«Es ist vielleicht keine so gute Idee», sagte der Herrscher 
leise, «in unserer Gegenwart die Prahlereien dieses 
Schurken über meinen Großvater zu wiederholen. »  
… Shaibani, der Verächtliche, der primitive Gauner, gefallen in der Schlacht von Marv, erschlagen von Persiens 
Schah Ismail, der seinen Schädel in Gold fassen ließ, um
einen Pokal daraus zu machen, und Gliedmaßen des besiegten Feindes in alle Welt versandte, um seinen Tod zu 
beweisen. So endete der erfahrene, aber auch entsetzliche, ungebildete und barbarische Krieger von gut sechzig 
Jahren: angemessen und zugleich beschämend, enthauptet und zerstückelt von einem noch unreifen, kaum vierundzwanzigjährigen Jüngelchen.  

«So ist es viel besser», sagte der Herrscher und ließ den 
Blick zufrieden auf seinem eigenen Pokal ruhen. «Denn 
man kann niemanden einen fähigen Regenten nennen, 
der die eigenen Untertanen tötet, Freunde betrügt, keinen Glauben kennt, keine Gnade, keine Religion; so mag 
man Macht erringen, doch gewiss keinen Ruhm.»  
«Niccolij Machiavelli von Florenz hätte es nicht schöner 
formulieren können», pflichtete ihm der Geschichtenerzähler bei.  

In Astrachan an den Ufern der Atil, später Wolga genannt, wurde die Kartoffelhexerei geboren, zur Welt gebracht von der apokryphen Hexenmutter Olga der Ersten, 
doch waren ihre Anhänger längst zerstritten, wie auch die
Welt zerstritten war, weshalb an der Westküste des Kaspischen Meeres, die man die chasarische nannte, unweit 
von Ardabil, wo Schah Ismails Safawidendynastie im 
Mystizismus der Sufis wurzelte, die Hexen nun zu den 
Schiiten gehörten und sich an den Triumphen des neuen 
Zwölferschiitenreiches Persiens erfreuten, während jene, 
die bei den Usbeken an der Ostküste lebten, die wenigen 
armen, fehlgeleiteten Kreaturen, auf seiten von Wurmholz Khan standen. Später dann, als Schah Ismail durch 
die osmanische Armee eine Niederlage hin-nehmen 
musste, behaupteten diese sunnitischen Kartoffelhexen 
des östlichen Chasarenmeeres, ihre Flüche seien stärker 
gewesen als die Magie ihrer schiitischen Schwestern im 
Westen. Denn die chorasanische Kartoffel ist allmächtig, 
riefen sie viele Male die Worte ihres heiligsten Glaubensbekenntnisses, durch sie ist alles möglich.  

Bei richtiger Anwendung sunnitisch-usbekischer Kartoffelflüche ließ sich ein passender Gatte finden, eine hübschere Rivalin vertreiben oder der Sturz eines Schiitenherrschers herbeiführen. Schah Ismail war das Opfer des 
selten ausgeführten Großenubekischen-Anti-Schiiten- 
Kartoffel-und -Störfisch -Zaubers, für den Kartoffeln und 
Kaviar in rauen Mengen nötig waren, die sich nur 
schwerlich auftreiben ließen, der aber auch ein einhelliges Vorgehen aller Sunni-Hexen voraussetzte, das nicht 
weniger schwer erlangt werden konnte. Als die östlichen 
Kartoffelhexen schließlich die Nachricht von Ismails
vernichtender Niederlage vernahmen, wischten sie sich 
die Tränen aus den Augen, hörten zu jammern auf und 
tanzten. Eine Pirouetten drehende chorasanische Hexe ist 
ein wahrhaft seltener Anblick, und nur wenige, die diesen 
Tanz zu Gesicht bekamen, sollten ihn je wieder vergessen. Außerdem riss der Kaviar-und-Kartoffel-Fluch eine 
Kluft in die Schwesternschaft der Kartoffelhexen, die 
sich bis heute nicht wieder geschlossen hat.  

Allerdings mag es noch den ein oder anderen prosaischeren Grund für den Ausgang der Schlacht von Chaldiran 
gegeben haben, etwa jenen, dass die osmanische Armee
der persischen zahlenmäßig weit überlegen war oder dass
die Osmanen Ge-wehre trugen, Waffen also, die in den 
Augen der Perser nichts für echte Männer waren, weshalb sie sich weigerten, sie zu tragen, und folglich in 
großer Zahl einen zweifellos höchst männlichen Tod 
starben, oder auch jenen Grund, dass der Anführer der 
osmanischen Streitkräfte ein unbesiegbarer Janitscharengeneral war, der Schlächter von Vlad, der Pfähler, der 
Drachendämon der Walachei, Argalia nämlich, der florentinische Türke. Für wie groß Schah Ismail sich auch 
hielt - und niemand konnte ihm in seiner hohen Meinung 
von sich selbst das Wasser reichen -, vermochte er dem 
Träger der Verwunschenen Lanze doch nicht lange 
standzuhalten.  

Schah Ismail von Persien, dem selbsternannten Stellvertreter des Zwölften Imams auf Erden, sagte man nach, 
dass er arrogant sei, egoistisch und ein fanatischer Konvertit des Ithna Ashari, also des Zwölferschiitentums. 
«Ich breche die Poloschläger meiner Gegner», prahlte er 
mit den Worten des Sufi-Heiligen Shaykh Zahid, «und
dann gehört mir das Feld.» Gleich darauf erhob er mit
eigenen Worten einen noch weit größeren Anspruch. 
«Ich bin der wahre Gott aus wahrem Gott! Kommt, 0 ihr 
Blindäugigen, die ihr den rechten Pfad verloren habt, 
vernehmt die Wahrheit! Ich bin der Absolute Vollbringer, von dem die Menschheit spricht.» Man nannte ihn 
Vali Allah, den Vikar Gottes, und für seine «rothaarigen» 
Kizilbasch-Soldaten war er tatsächlich ein Gott. Bescheidenheit, Großzügigkeit, Freundlichkeit: Diese Tugenden 
gehörten nicht gerade zu seinen Charaktereigenschaften. 
Doch als er das Schlachtfeld von Marv in südlicher Richtung verließ, im Gepäck ein Honigglas mit dem Kopf von 
Shaibani Khan, um im Triumph in Herat einzuziehen, 
wurde er mit ebendiesen Worten von jener Prinzessin 
beschrieben, die die Geschichte vergessen hatte, von 
Dame Schwarzauge, von Qara Köz. Schah Ismail war ihr 
erster Schwarm. Sie war siebzehn Jahre alt.  

«Also stimmt es doch», rief der Herrscher. «Der Fremde, 
um dessentwillen sie sich weigerte, mit Khanzada an den 
Hof meines Großvaters zurückzukehren, der Grund also, 
warum sie mein edler Ahn aus den Annalen der Geschichte getilgt hatte - der Verführer, von dem unsere 
geliebte Tante Gulbadan sprach -, es war nicht Euer Arcalia oder Argalia, sondern der Schah von Persien 
höchstpersönlich.»  

«Sie beide waren Kapitel in ihrer Geschichte, 0 Schirmherr der Welt», erwiderte der Geschichtenerzähler. «Eines nach dem anderen, erst der Sieger, dann des Siegers 
Bezwinger. Frauen sind nicht vollkommen, das wird man 
zugeben müssen, und wie es schein~ hatte die junge Dame eine Schwäche für Gewinner.»  

Herat, die Perle von Chorasan, Heimstatt des Künstlers 
Behzad, des Malers unvergleichlicher Miniaturen, sowie 
des Dichters Jami, des unsterblichen Philosophen der 
Liebe und letzter Ruheplatz der Patronin der Schönheit, 
der großen Königin Gauhar Shad, was so viel bedeutet 
wie Glückliches oder Leuchtendes Juwel. «Ihr alle gehört 
jetzt Persien», rief Schah Ismaillaut, als er durch die eroberten Straßen ritt. «Eure Geschichte, die Oasen, Bäder, 
Brücken, Kanäle und Minarette gehören jetzt alle mir.» 
Zwei gefangene Prinzessinnen aus dem Herrscherhaus 
der Moguln beobachteten ihn von einem hohen Palastfenster aus. «Heute werden wir sterben oder die Freiheit 
gewinnen», sagte Khanzada und unterdrückte dabei ein 
Zittern in der Stimme. Shaibani Khan hatte sie zu seiner
Frau gemacht, und sie hatte ihm einen Sohn geboren. Ihr 
fiel das versiegelte Gefäß auf, das gleich hinter dem 
Pferd des Eroberers an einem gewöhnlichen Speer hing, 
und sie wusste, was sich darin befand. «Wenn der Vater 
tot ist», sagte sie, «ist auch das Schicksal meines Sohnes 
besiegelt.» Ihre Analyse war korrekt, und als Schah Ismail an die Tür der Prinzessin klopfte, hatte man den 
Jungen bereits zu seinem Vater gesandt. Der persische 
König verbeugte sich tief vor Prinzessin Khanzada. «Ihr 
seid die Schwester eines großen Bruders», sagte er, «also 
lasse ich Euch frei. Ich gedenke, Euch mit vielen Geschenken der Freundschaft zu König Babar zurückzusenden, der sich zurzeit in Kundus aufhält; und Ihr, meine 
Damen, werdet das größte aller Geschenke sein.»  

«Bis gerade eben», erwiderte Khanzada, «war ich nicht 
bloß Schwester, sondern auch Mutter und Eheweib. Da 
Ihr mir zwei Drittel meiner selbst genommen habt, könnt 
Ihr den Rest auch heimkehren lassen.» Nach neun Jahren 
als Wurmholz Khans Königin und acht Jahren als Mutter 
eines Prinzen wurde ihr das Herz in Stücke gerissen. 
Doch nicht einen Moment lang ließ sie zu, dass Herz 
oder Stimme ihre wahren Gefühle verrieten, weshalb 
Schah Ismail sie kalt und gefühllos fand. Angeblich war 
Khanzada mit neunundzwanzig noch eine große Schönheit, und der Perser fühlte sich sehr versucht, hinter ihren 
Schleier zu schauen, doch zügelte er seine Begierde und 
wandte sich stattdessen an das jüngere Mädchen. «Und 
Ihr, Gnädigste», sagte er mit aller Höflichkeit, die er aufzubringen vermochte, «was habt Ihr Eurem Befreier zu 
sagen?»  

Khanzada Begum nahm ihre Schwester am Arm, als
wollte sie mit ihr fortgehen. «Danke, aber meine Schwester und ich sind einer Meinung», sagte sie; Qara Köz 
schüttelte jedoch ihre Hand ab, riss den Schleier fort und 
schaute dem jungen König direkt ins Gesicht.  

«Ich möchte lieber bleiben», sagte sie.  

Es gibt eine Schwäche, die Männer am Ende einer 
Schlacht überfallt, die sie spüren lässt, wie leicht Leben 
vernichtet wird, weshalb sie es wie eine Kristallschale an 
die Brust drücken und seine Kostbarkeit ihnen allen Mut 
nimmt. In solchen Momenten ist jeder Mann ein Feigling, der an nichts anderes denken kann als an die Umarmung einer Frau, an nichts anderes als die heilenden 
Worte, die allein eine Frau zu flüstern vermag, an das 
Vergnügen, sich in den fatalen Labyrinthen der Liebe zu 
verlieren. Im Banne dieser Schwäche kann ein Mann tun, 
was seine besten Pläne durchkreuzt; er kann Versprechen
geben, die seine Zukunft ändern. Und so geschah es, dass 
Schah Ismail von Persien in den schwarzen Augen einer 
siebzehnjährigen Prinzessin ertrank.  

«Dann bleibt», sagte er.  

«Der Drang nach einer Frau, die uns von der Einsamkeit 
nach dem Morden befreit», sagte der Herrscher erinnerungsschwer, «die das schlechte Gewissen nach dem Sieg 
lindert Dünkel nach der Niederlage, das Zittern in den 
Knochen. Die uns in ihren Armen hält; wenn wir spüren, 
wie der Hass verebbt und einer höheren Form von Verlegenheit weicht. Die uns mit Lavendelduft netz; um den 
Blutgeruch an unseren Fingerspitzen zu überdecken, den 
Schlachtgestank unseres Bartes. Der Drang nach einer 
Frau, die uns sagt, dass wir ihr allein gehören, und die 
unsere Gedanken vom Tod ablenkt. Die jene Neugierde 
darauf dämpft, wie es vor dem Stuhl des Jüngsten Gerichtes wohl sein mag, die uns den Neid auf jene nimm;
die vor uns dahingegangen sind, um dem Allmächtigen 
von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten, und die 
alle Zweifel beschwichtigt, die uns den Magen umdrehen, Zweifel an einem Leben nach dem Tod oder gar an 
Gott selbst~ wirkt doch der Geschlagene so vollkommen 
to~ und kein höherer Sinn scheint in Sicht.»  

Später, als er sie bereits auf immer verloren hatte, redete 
Schah Ismail von Hexerei. Es habe ein Zauber in ihrem 
Blick gelegen, der nicht ganz menschlich gewesen sei, 
sagte er; eine Teufelin habe in ihr gesteckt und ihn in 
seinen Untergang geführt. «Dass eine derart schöne Frau 
keine Zärtlichkeit kennt», sagte er zu seinem taubstummen Leibdiener, «hatte ich nicht erwartet. Ich hatte auch 
nicht erwartet, dass sie sich so beiläufig von mir abkehrt, 
beinahe so, als wechselte sie bloß die Schuhe. Ich hatte 
erwartet, der Geliebte zu sein, nicht aber, majnun-Layla 
zu sein, liebestoll. Und ich hatte nicht erwartet, dass sie 
mir das Herz bricht.»  

Als Khanzada Begum ohne ihre Schwester zu Babar nach
Kundus kam, wurde ihre Ankunft mit großen Paraden 
und vielen Tänzen gefeiert, mit Trompetenschall und 
Gesängen; Babar selbst kam ihr gar zu Fuß entgegen, als 
sie der Sänfte entstieg. Doch insgeheim kochte er vor 
Wut, und es geschah in jener Zeit, dass er befahl, Qara 
Köz aus den Annalen der Geschichte zu tilgen. Eine Weile ließ er Schah Ismail noch in dem Glauben, dass sie 
beide Freunde seien. Zum Beweis prägte er Münzen mit 
Ismails Antlitz, und Ismail entsandte Truppen, mit deren 
Hilfe er die Usbeken aus Samarkand vertrieb. Dann aber 
konnte er Ismail plötzlich nicht länger ertragen, und er 
befahl ihm, seine Truppen zu nehmen und nach Hause zu 
verschwinden.  

«Das ist interessant», sagte der Herrscher. «Der Entschluss unseres Großvaters, die Safawidenarmee nach der 
Rückeroberung Samarkands heimzuschicken, ist uns 
nämlich stets ein Rätsel geblieben. Damals hatte er übrigens auch aufgehört an seinem Lebensbuch zu schreiben, 
das er erst elf  Jahre später wieder zur Hand nehmen sollte, weshalb ihm persönlich zu dieser Angelegenheit 
nichts überliefert ist. Kaum waren die Perser abgezogen,
verlor er Samarkand wieder und musste nach Osten fliehen. Wir hatten stets geglaubt, er habe persische Hilfe 
abgelehnt weil ihm Schah Ismails religiöser Bombast 
zuwider war: die endlosen Proklamationen seiner eigenen 
Göttlichkeit die Zwölferschiiten-Verherrlichung. Wenn 
der wahre Grund aber Babars schwelender Ärger über die 
verschwiegene Prinzessin war; zog ihre Entscheidung 
wahrlich viele große Entwicklungen nach sich! Denn nur
weil er Samarkand verließ, kam Babar nach Hindustan 
und errichtete hier seine Dynastie, und wir selbst sind der 
dritte Herrscher in seiner Nachfolge. Wenn die Geschichte also stimm~ dann lässt sich der Beginn unseres Reiches unmittelbar auf den Eigensinn von Qara Köz zurückführen. Sollten wir sie nun verdammen oder sie loben? War sie eine Verräterin, die auf immer verachtet 
gehört? Oder unsere genetrix, unsere Gebärerin, die unsere Zukunft formte?

«Sie war ein schönes, eigensinniges Mädchen», erwiderte 
Mogor dell’Amore, «und ihre Macht über Männer derart 
groß dass sie selbst anfänglich wohl nicht wusste, wie 
groß ihr Zauber tatsächlich war.»  

Qara Köz: Man stelle sie sich in Täbris vor, der Hauptstadt der Safawiden, umschmeichelt von den feinsten 
Teppichen des Schahs, darauf hingestreckt wie Kleopatra 
auf Cäsars Persern. In Täbris waren sogar die Berge mit 
Geknüpftem ausgelegt, da auf ihren Flanken die Teppiche zum Trocknen ausgebreitet wurden. In den königlichen Gemächern wälzte sich Dame Schwarzauge auf
Perserteppichen, als wären sie die Leiber ihrer Geliebten. 
Und immer stand in einer Ecke ein dampfender Samowar. Gierig schlang sie mit Pflaumen und Knoblauch 
gefülltes Huhn in sich hinein, aß Garnelen mit Tamarindenpaste oder Kebab mit Duftreis, doch blieb sie rank 
und schlank. Mit Spiegel, ihrer Leibdienerin, spielte sie 
Backgammon und wurde zur besten Spielerin am persischen Hof, allerdings vergnügte sie sich mit Spiegel auch 
noch bei anderen Spielen, kicherten und glucksten die 
beiden Mädchen doch hinter den verschlossenen Türen 
ihres Schlafgemachs, weshalb nicht wenige Höflinge sie 
für ein Liebespaar hielten, auch wenn kein Mensch, weder Frau noch Mann, dergleichen laut zu sagen wagte, da 
ein solches Gerücht den Kopf gekostet hätte. Wenn Qara 
Köz dem jungen König beim Polo zusah, stieß sie Seufzer erotischer Ekstase aus, sooft er seinen Schläger 
schwang, und das Volk begann zu glauben, ihr Stöhnen 
und juchzen verzaubere den Ball, der unweigerlich ins
Tor traf, während die Schläger der Verteidiger harmlos 
durch die Luft schnitten. Sie badete in Milch. Sie sang 
wie ein Engel. Sie las keine Bücher. Sie war einundzwanzig Jahre alt und wurde nicht schwanger. Eines Tages, als Ismail davon sprach, dass sein Gegner im Westen, der Osmanensultan Bayezid H., immer mächtiger 
werde, murmelte sie ihm tödlichen Rat ins Ohr.  
«Schickt ihm einfach Euren Pokal», sagte sie, «jenen, der 
aus dem Schädel von Shaibani Khan gefertigt wurde, 
gleichsam zur Warnung, damit er weiß, was ihm blüht, 
wenn er vergisst, welcher Platz ihm gebührt.»  

Sie fand seine Eitelkeit verführerisch und war in seine 
Schwächen verliebt. Ein Mann, der sich für einen Gott 
hielt, schien ihr genau der richtige Mann zu sein. Gut 
möglich, dass ihr ein König nicht genügte. «Wahrhaftiger 
Gott!», rief sie, wenn er sie nahm. «Mein absoluter Vollbringer!» Das gefiel ihm natürlich, und da er für Lob 
anfällig war, bedachte er nie die Autonomie großer 
Schönheit, die keinem Menschen gehört, die nur sich 
selbst gehört und dahin treibt, wohin der Wind sie weht. 
Obwohl Qara Köz alles für ihn aufgegeben hatte und ihre 
Welt mit einem einzigen Blick veränderte, ihre Schwester, ihren Bruder und ihre übrige Familie verließ, um in 
Gesellschaft eines hübschen Fremden gen Westen zu 
reisen, hielt Schah Ismail in seiner ungeheuren Selbstverliebtheit solch radikalen Entschluss für ganz natürlich, tat 
sie es doch um seinetwillen. Folglich konnte er das Wandernde in ihr nicht sehen, das Entwurzelte. Löst sich aber 
eine Frau so leichthin aus allen Zusammenhängen, kann 
sie derlei jederzeit wieder tun.  

Es gab Tage, da wollte sie Bosheit: seine und ihre. Im 
Bett flüsterte sie, sie habe eine böse Seite, ein böses Ich, 
und wenn diese Seite die Oberhand gewinne, sei sie für 
ihre Handlungen nicht länger verantwortlich, dann könne 
sie alles tun, einfach alles. Das erregte ihn aufs äußerste.
In der Liebe war sie ihm mehr als ebenbürtig, da war sie 
seine Königin. Nach vier Jahren hatte sie ihm noch keinen Sohn geboren. Egal. Sie war ein Fest für die Sinne, 
eine Frau, für die Männer töteten. Er lechzte nach ihr und 
war zugleich ihr Lehrer. «Ihr wollt also, dass ich Bayezid 
den ShaibaniPokal schicke?», raunte er mit belegter 
Stimme wie im Rausch. «Dass ich ihm den Schädel eines 
anderen Mannes schicke?»  

«Trinkt Ihr aus dem Schädel Eures Feindes, ist das für 
Euch ein großer Triumph», wisperte sie, «trinkt aber 
Bayezid aus dem Schädel Eures besiegten Gegners, wird 
Furcht sein Herz erfüllen.» Da begriff er, dass sie den 
Becher mit einem Angstzauber belegt hatte. «Also 
schön», sagte er. «Wir werden tun, was Ihr empfehlt.»  

Der fünfundvierzigste Geburtstag Argalias war gekommen und vergangen. Er war ein großgewachsener, blassgesichtiger Mann, dessen Haut trotz der vielen Kriegsjahre noch weiß wie die eines Weibes schimmerte, Frauen
wie Männer staunten, wie weich sie war. Er liebte Tulpen 
und ließ sie sich auf seine Tuniken und Mäntel sticken, 
da er die Blumen für Glücksbringer hielt, und von den 
fünfzehnhundert verschiedenen Tulpensorten Konstantinopels füllten vor allem sechs seine Palastgemächer: Paradieslicht, Unvergleichliche Perle, Lustmehrerin, Passionsstillerin, Diamantenneid und Rose der Morgenröte. 
Sie waren seine Lieblingsblumen, und sie verrieten, 
welch sinnlicher Mensch im Kriegerpanzer steckte, ein in 
der Haut eines Mörders verborgenes Lustgeschöpf, 
Weibliches im Männlichen. Zudem besaß er die Vorliebe 
einer Frau für äußere Pracht: Trug er keine Rüstung, behängte er sich mit Seide und Juwelen; außerdem hegte er 
eine große Schwäche für exotische Pelze, für den 
schwarzen Fuchs und Luchs aus dem Moskowiterland, 
die über Theodosia auf der Krim geliefert wurden. Sein 
Haar war lang und schwarz wie das Böse, die Lippen voll 
und so rot wie Blut.  

Um Blut und Blutvergießen drehte sich sein Leben. Bei 
mindestens einem Dutzend Feldzügen hatte er Sultan 
Mehmed 11. gedient und jede Schlacht gewonnen, in der 
er seine Arkebuse in Anschlag brachte, sein Schwert aus 
der Scheide zog. Wie einen Schild hatte er einen Zug 
Janitscharen um sich geschart, darunter als seine Leutnants die Schweizer Riesen Otho, Botho, Clotho und d’ 
Artagnan, und obwohl am osmanischen Hof eine Intrige 
die andere jagte, hatte er sieben Attentate unbeschadet 
überstanden. Nach Mehmeds Tod geriet das Reich an den 
Rand eines Bürgerkriegs zwischen den beiden Söhnen 
Bayezid und Cem. Als Argalia erfuhr, dass sich der 
Großwesir entgegen aller muslimischen Tradition drei 
Tage lang weigerte, den Leichnam des verstorbenen Sultans zu beerdigen, damit Cem nach Stambul gelangen 
und den Thron an sich reißen konnte, eilte er mit den 
Schweizer Riesen zu den Gemächern des Wesirs und 
brachte ihn um. Dann führte er Bayezids Armee gegen 
den Möchtegern-Usurpator und trieb ihn ins Exil. Bald
darauf wurde er zum Oberbefehlshaber des neuen Sultans 
ernannt. Er focht gegen die Mamelucken Ägyptens zu 
Lande und zu Wasser, und als er die Allianz aus Venedig, Ungarn und dem Vatikan bezwang, kam sein Ruf als 
Admiral nur noch seinem Ruhm als Krieger zu Lande 
gleich.  

Danach bereiteten ihm die Kizilbasch aus Anatolien die
größten Probleme. Sie trugen rote Kopfbedeckungen mit 
zwölf Zwickeln, um ihre Vorliebe für die Zwölferschiiten 
kundzutun, weshalb sie schließlich auch von Schah Ismail von Persien angegriffen wurden, dem selbsternannten Wahrhaftigen Gott. Bayezids dritter Sohn, Selim der 
Grimmige, wollte sie restlos vernichten, aber sein Vater
war zurückhaltender. Daraufhin begann Selim der Grimmige seinen Vater für einen Schwächling und Zauderer 
zu halten. Als der Pokal von Schah Ismail aus Stambul
eintraf, fasste Selim ihn als tödliche Beleidigung auf. 
«Diesem Ungläubigen, der sich selbst Gott nennt, werden 
wir Manieren beibringen», verkündete er und nahm das 
Gefäß entgegen, wie ein Duellant einen Handschuh annimmt, mit dem ihm ins Gesicht geschlagen wurde. «Aus
diesem Pokal trinke ich das Blut des Safawiden», versprach er seinem Vater. Argalia, der Türke, trat vor: 
«Und ich werde ihm den Trank einschenken», sagte er.  
Als Bayezid diesem Krieg die Genehmigung verweigerte, 
änderte sich die Lage für Argalia. Nur wenige Tage später schloss er sich mit seinen Janitscharen Selim dem 
Grimmigen an, und Bayezid wurde vom Thron gejagt. 
Man versetzte den alten Sultan in den vorzeitigen Ruhestand und schickte ihn zurück nach Didymoticho in Thrakien, seinem Geburtsort, doch starb er unterwegs zum 
Glück an gebrochenem Herzen, denn für Männer, die die 
Nerven verloren haben, hat die Welt keinen Platz. Mit 
Argalia an der Seite spürte Selim seine Brüder Ahmed, 
Korkud und Shahinshah auf und tötete sie ebenso wie all 
deren Söhne. So war die Ordnung wiederhergestellt und 
die Gefahr eines Staatsstreichs gebannt. (Als Argalia 
viele Jahre später Il Machia von diesen Taten erzählte, 
rechtfertigte er sich mit den Worten: «Wenn ein Fürst die 
Macht an sich reißt, sollte er die schlimmsten Ta-ten
gleich zu Beginn begehen, denn seinen Untertanen wird
danach jedes weitere Vorgehen wie eine Besserung vorkommen.»  

Als Il Machia dies hörte, schwieg er eine Weile nachdenklich und nickte dann versonnen. «Schrecklich», antwortete er Argalia, «aber wahr.», Dann wurde es Zeit, 
gegen Schah Ismail vorzugehen. Argalia und seine Janitscharen wurden nach Rum in Nordanatolien gesandt, um 
Tausende Kizilbaschs zu verhaften und noch weit mehr
niederzumetzeln, auf dass die Bastarde Ruhe gaben, 
wenn die Armee durch ihr Land zog, um Schah Ismail 
den Brief Selims des Grimmigen zu überbringen. In seiner Botschaft hatte Selim geschrieben: «Ihr haltet Euch 
nicht länger an die Gebote und Verbote göttlicher Gesetze. Ihr habt Eure abscheuliche Schiitengemeinde zu unduldbaren sexuellen Ungeheuerlichkeiten aufgehetzt und
unschuldiges Blut vergossen.» Einhunderttausend Soldaten der Osmanen schlugen ihr Lager in Ostanatolien am 
Van-See auf, um Schah Ismail diese Worte in seinen
blasphemischen Rachen zu stopfen. Zu ihnen gehörten 
zwölftausend Arkebusiere der Janitscharen unter Argalias
Kommando. Außerdem hatten sie fünfhundert miteinander verkettete Kanonen dabei, eine schier unüberwindbare Barriere.  

Die persischen Truppen stellten sich ihnen bei Chaldiran 
am nordöstlichen Ufer des Van-Sees. Schah Ismails Armee zählte nur vierzigtausend Mann, fast ausnahmslos 
Reiter, doch wusste Argalia, der ihre Schlachtordnung 
musterte, dass eine zahlenmäßige Überlegenheit durchaus nicht immer die Schlacht entschied. Wie Vlad Dracula in der Walachei hatte Ismail die Strategie der verbrannten Erde angewandt. Anatolien war verkohlt und 
leer geräumt; die über Sivas nach Arzinjan vorrückende
Armee der Osmanen fand nur wenig zu essen und zu 
trinken. Selims Soldaten waren folglich müde und hungrig, als sie nach langem Marsch am See rasteten, und eine 
solche Armee ist immer besiegbar. Als Argalia sich mit 
der verschwiegenen Prinzessin später über diesen Tag 
unterhielt, erklärte sie ihm, warum ihr früherer Geliebter 
bezwungen worden war.  

«Ritterlichkeit», sagte sie. «Trottelige Ritterlichkeit - und
weil er auf einen dummen Neffen statt auf mich gehört 
hat.»  

Unwahrscheinlich, wie es klingen mag, ist es doch wahr, 
dass die Zauberin Persiens mit Spiegel, ihrer Sklavin, auf
dem Feldherrnhügel über dem Schlachtfeld zugegen war; 
eine Brise wehte ihr den dünnen Gewandschleier ins Gesicht und derart aufreizend gegen die Brüste, dass ihre 
Schönheit, so wie sie dort vor des Königs Zelt stand, alle 
Gedanken der Soldaten an Krieg verdrängte. «Er muss 
verrückt gewesen sein, als er Euch herbrachte}}, sagte 
ein blutverdreckter und des Schlachtens müder Argalia, 
sobald er sie am Ende eines totenreichen Tages fand. 
«Ja», erwiderte sie in sachlichem Ton. «Ich habe ihn verrückt vor Liebe gemacht.}}  

Was allerdings strategische Fragen betraf, konnten all 
ihre Zauberkünste nicht bewirken, dass er ihr Gehör 
schenkte. «Seht}}, rief sie, «noch arbeiten sie an ihren 
Verteidigungsanlagen. Greift jetzt an, solange sie nicht 
bereit sind.» Und: «Seht», rief sie, «sie haben fünfhundert Kanonen aneinandergekettet; dahinter stehen zwölftausend Gewehrschützen. Galoppiert nicht einfach drauflos, sonst mähen sie Euch nieder.}} Und: «Habt Ihr keine 
Gewehre? Ihr wisst doch, was Gewehre sind? Um Himmels willen, warum habt Ihr keine Gewehre mitgebracht?}} Worauf Durmish Khan, der Narr, der Neffe des
Schahs, antwortete: «Es wäre aber nicht fair, wenn wir 
angriffen, solange sie noch nicht kampfbereit sind.» Und: 
«Es wäre auch nicht edel, wenn unsere Männer sie von 
hinten überfielen.» Und: «Das Gewehr ist keine Waffe
für einen Mann. Das Gewehr ist für Feiglinge, die sich 
vor dem Nahkampf fürchten. Wie viele Gewehre sie aber 
auch immer haben mögen, wir werden den Kampf zu 
ihnen tragen, bis sie sich im Handgemenge verteidigen 
müssen. Heute entscheidet der Mut, nicht diese - halt - 
diese Arkebusen.}} Mit einem verzweifelten Lachen 
wandte sie sich zu Schah Ismail um. «Sagt diesem Mann, 
er ist ein Trottel», befahl sie ihm, doch Schah Ismail! von 
Persien antwortete: «Ich bin kein Karawanendieb, der 
sich im Schatten verkriecht. Gottes Wille wird geschehen.»  

Sie weigerte sich, der Schlacht zuzusehen, und blieb im 
königlichen Zelt sitzen, das Gesicht vom Eingang ab gewandt. Spiegel saß neben ihr und hielt ihre Hand. Schah 
Ismail führte den Angriff über den rechten Flügel, der 
den linken der Osmanen zermalmte, doch hielt die Zauberin auch weiterhin ihr Gesicht abgewandt. Beide Armeen erlitten schreckliche Verluste. Die persische Kavallerie mähte die Blüte der osmanischen Reiterei nieder, 
die Illyrer, Mazedonier, Serben, Epiroten, die Thessalier 
und Thraker. Auf der Seite der Safawiden sank ein Befehlshaber nach dem anderen nieder, und sobald sie starben, murmelte die Zauberin im Zelt ihre Namen. Muhammad Khan Ustajlu, Husain Beg Lala Ustajlu, Sam 
Pira Ustajlu und so weiter. Als könnte sie sehen, ohne zu 
sehen. Und Spiegel warf ihre Worte zurück, sodass die 
Namen der Toten durch das’ königliche Zelt widerzuhallen schienen. Amir Nizam al-Din Abd al-Baqi … al-Baqi 
… , der Name des Schahs aber, der sich für Gott hielt, 
wurde nicht ausgesprochen. Die Mitte der Osmanen hielt, 
nur war die türkische Kavallerie kurz davor, in Panik 
auszubrechen, als Argalia endlich die Artillerie nach vom 
befahl. «Ihr Bastarde», schrie er seine eigenen Janitscharen an, «sehe ich auch nur einen davonlaufen, 
lasse ich die Kanonen auf euch richten.» Die Schweizer 
Riesen liefen bis an die Zähne bewaffnet neben der Gefechtslinie her, um Argalias Drohungen Nachdruck zu 
verleihen. Dann setzte der Donner der Geschütze ein. 
«Der Sturm beginnt», sagte die im Zelt sitzende Zauberin. «Der Sturm», wiederholte Spiegel. Es war unnötig, 
die persische Armee in ihrem Todeskampf zu sehen,
doch wurde es Zeit, ein trauriges Lied anzustimmen. 
Schah Ismaillebte, der Tag aber war verloren.  

Er war vom Schlachtfeld geflohen, verwundet, ohne sie 
zu holen. Das wusste sie. «Er ist fort», sagte sie zu Spiegel. «Ja, er ist fort», stimmte die Sklavin zu. «Wir sind
der Gnade des Feindes ausgeliefert», sagte die Zauberin. 
«Gnade», wiederholte Spiegel.  

Die vor dem Zelt postierten Wachen waren ebenfalls
geflohen. Zurück blieben zwei Frauen, allein auf einem 
grauenhaften Blutfeld. So fand Argalia sie: Unverschleiert, den Blick vom Eingang des königlichen Zeltes 
ab gewandt, saßen sie allein, hoch aufgerichtet, am Ende 
der Schlacht von Chaldiran, und sie sangen ein trauriges 
Lied. Prinzessin Qara Köz wandte sich zu ihm um, ohne
sich auch nur zu bemühen, ihr nacktes Antlitz vor seinen
Blicken zu verbergen, und von diesem Moment an hatten 
sie bloß noch Augen füreinander und waren für den Rest 
der Welt verloren.  

Er sah aus wie eine Frau, dachte sie, wie eine große, 
blasshäutige, schwarzhaarige Frau, die sich mit Tod vollgestopft hat. Wie weiß er war, weiß wie eine Maske. 
Darauf, gleich einem Blutfleck, diese roten, so roten Lippen. Ein Schwert in der Rechten, in der Linken ein Gewehr. Er war beides, Schwertkämpfer und Schütze, Mann 
und Frau, er selbst und sein Schatten. Sie verließ Schah 
Ismail, so wie er sie verlassen hatte, und wählte erneut. 
Diesen fahlgesichtigen Fraumann. Später würde er sie 
und Spiegel als Kriegsbeute beanspruchen, und Selim der 
Grimmige würde einverstanden sein, doch da hatte sie 
ihn längst gewählt, und es war ihr Wille, der in Gang
setzte, was folgte.  

«Habt keine Angst», sagte er auf Persisch.  

«Niemand hier kennt die wahre Bedeutung von Angst», 
erwiderte sie, erst auf Persisch, dann noch einmal auf 
Tschagatai, ihrer turkmenischen Muttersprache.  
Und unhörbar unter diesen Worten die eigentlichen Worte:  

Wollt Ihr der Meine sein? Ja, ich gehöre Euch.  

Nach der Plünderung von Täbris wollte Selim bleiben, 
um in der Hauptstadt der Safawiden zu überwintern und 
das übrige Persien im Frühjahr zu erobern, doch Argalia 
sagte ihm, falls er darauf bestehe, würde die Armee meutern. Sie hatten gesiegt und einen Großteil von Ostanatolien und Kurdistan eingenommen, hatten die Größe des 
Osmanischen Reiches fast verdoppelt, jetzt war es genug. 
Man möge das mit der Schlacht von Chaldiran eroberte 
Gebiet als neues Grenzland zwischen den Osmanen und 
den Safawiden anerkennen. Täbris sei außerdem leer. 
Weder für seine Männer noch für die Pferde der Reiterei 
oder für die Lastkamele finde sich Nahrung. Die Armee 
wollte heim. Selim begriff, dass ein Ende erreicht war. 
Acht Tage nach dem Einmarsch der osmanischen Armee
in Täbris führte Selim seine Männer aus der Stadt und 
schlug den Weg nach Westen ein.  

Ein besiegter Gott ist kein Gott mehr. Und ein Mann, der 
seine Gefährtin auf dem Schlachtfeld zurücklässt, ist kein
Mann mehr. Innerlich gebrochen, kehrte Schah Ismail in 
seine besiegte Stadt zurück und gab sich während der 
letzten zehn Jahre seines Lebens dem Suff und der Melancholie hin. Er trug schwarze Kleider und einen 
schwarzen Turban, sogar die Standarten der Safawiden 
wurden schwarz gefärbt. Nie wieder ritt er in eine 
Schlacht und schwankte unablässig zwischen hemmungslosen Ausschweifungen und tiefster Trauer, sodass jedermann seine Schwäche und das Ausmaß seiner Verzweiflung erriet. War er betrunken, rannte er durch die 
Räume seines Palastes und suchte sie, die nicht mehr dort 
war, die nie wieder zurückkehren würde. Als er starb,
zählte er keine siebenunddreißig Jahre. Dreiundzwanzig 
Jahre lang war er der Schah von Persien gewesen, doch 
hatte er alles verloren, was ihm wichtig gewesen war.  

Als sie Argalia entkleidete und sah, dass seine Unterwäsche mit Tulpen bestickt war, begriff sie, wie sehr er an
seinem Aberglauben hing und dass er wie jeder Mann, 
der einer todbringenden Arbeit nachging, alles nur erdenklich Mögliche tat, um seinen letzten Tag hinauszuzögern. Als sie ihm die Unterwäsche auszog und Tulpentätowierungen auf seinen Schultern entdeckte, auf den 
Hinterbacken und gar auf dem dicken Penisschaft, da 
wusste sie mit letzter Gewissheit, dass sie die Liebe ihres 
Lebens gefunden hatte. «Ihr braucht diese Blumen nicht 
mehr», sagte sie und streichelte seine Tulpen. «Jetzt habt 
Ihr ja mich als Euren Glücksbringer.»  

Er dachte: Ja, ich habe Euch, doch nur, bis ich Euch nicht 
mehr habe, nur, bis Ihr beschließt, mich ZU verlassen, so 
wie Ihr Eure Schwester verlassen habt, bis Ihr erneut das 
Pferd wechselt, wie Ihr von Schah Ismail zu mir gewechselt seid. Ein Pferd ist schließlich nur ein Pferd. Sie las
seine Gedanken, und da sie spürte, dass er weitere Zusicherungen brauchte, klatschte sie in die Hände. Spiegel 
kam ins blumenvolle Schlafgemach. «Sag ihm, wer ich 
bin», befahl sie. «Sie ist die Frau, die Euch liebt», sagte 
Spiegel. «Mit ihrem Zauber kann sie die Schlangen aus 
ihren Erdlöchern locken, die Vögel aus den Bäumen, und 
die Tiere verlieben sich in Euch, doch nun hat sie sich 
selbst in Euch verliebt, weshalb Ihr alles haben könnt, 
was Ihr begehrt.» Als die Zauberin leicht mit der Augenbraue zuckte, ließ Spiegel ihre Kleider zu Boden fallen
und schlüpfte ins Bett. «Sie ist mein Spiegel», sagte die 
Zauberin. «Sie ist der schimmernde Schatten. Wer mich 
gewinnt, bekommt auch sie.» In diesem Moment gab 
Argalia, der große Krieger, sich geschlagen. Angesichts
einer solchen Umfassungsbewegung bleibt einem Mann 
nur die bedingungslose Kapitulation.  

Er war es, der sie in «Angelica» umbenannte. Bezwungen vom Namen Qara Köz, seinem glottalen Schlusslaut 
und der ungewohnten Klangfolge, verlieh er ihr jenen 
seraphischen Namen, unter dem ihre neuen Welten sie 
kennenlernen sollten. Und sie wiederum gab diesen Namen an ihren Spiegel weiter. «Wenn ich Angelica sein 
muss», sagte sie, «wird mein Schutzengel auch eine Angelica sein.»  

Seit vielen Jahren schon kam ihm als Günstling des Sultans die Ehre zu, in der Wohnstätte der Glückseligkeit 
residieren zu dürfen, im Topkapi, statt mit den spartanischen Behausungen der Janitscharen-Kasernen vorliebnehmen zu müssen. Doch erst seit seinen Gemächern der
Zauber einer weiblichen Hand anzumerken war, fühlte er 
sich hier wahrhaft daheim. Für Männer wie Argalia ist 
der Glaube an ein Zuhause allerdings schon immer eine 
beunruhigende, gefährliche Idee gewesen. Wie in einer 
Schlinge konnten sie sich darin verfangen. Selim der
Grimmige war nicht Bayezid und nicht Mehmed, er hielt 
Argalia nicht für seine unverzichtbare rechte Hand, sondern für einen möglicher-weise gefährlichen Rivalen im 
Kampf um die Macht, für einen beliebten General, der 
seine Janitscharen durchaus ins Innerste Allerheiligste 
des Palastes führen mochte, wie er dies bereits einmal
getan hatte, damals, als er den Großwesir ermordete. Ein 
Mann, der den Großwesir auf dem Gewissen hatte, war 
auch zum Königsmord fahrig. Bei einem solchen Mann 
überwog die Gefahr möglicherweise den Nutzen. Kaum 
waren sie zurück in Samarkand, begann der Sultan, der 
seinen italienischen Oberbefehlshaber in der Öffentlichkeit mit Lob überschüttete, insgeheim Argalias Untergang zu planen.  

Die Neuigkeit, dass seine Stellung am Hofe gefährdet 
war, kam Argalia zu Ohren, weil Qara Köz beschloss, 
ihm auch weiterhin mit Tulpen eine Freude zu bereiten. 
Überall in der Wohnstätte der Glückseligkeit gab es Gärten, ummauerte Gärten, versunkene Gärten, bewaldete 
Bereiche, in denen sich das Rotwild ungehindert bewegte, aber auch Uferrasenflächen, die sich hinab bis zum 
Goldenen Horn erstreckten. Die Tulpenbeete fanden sich
im vierten Hof, nahe dem flachen Hügel am Nordende 
des Topkapi-Serails, dem höchsten Punkt des gesamten 
Anwesens, wo überall kleine hölzerne, Kiosk genannte 
Lustpavillons standen. Dort wuchsen die Tulpen in großer Zahl und schufen eine Atmosphäre duftender Heiterkeit und tiefen Friedens. Prinzessin Qara Köz und ihr 
züchtig verhüllter Spiegel gingen oft in diesen Gärten 
spazieren, ruhten sich in einem der Kioske aus, tranken 
süße Säfte und unterhielten sich in leisen, sanften Tönen 
mit den vielen Palast-bostancis, den Gärtnern, die Blumen für Herrn Argalia sammeln sollten; und so müßig, 
wie Frauen dies gern tun, schwatzten und tratschten sie 
mit ihnen über den arglosen Klatsch des Tages. Bald war
das gesamte Gartenpersonal, vom einfachsten Unkrautzupfer bis zum bostanci-basha, dem Obergärtner, in die 
beiden Damen verschossen, und so lösten sich die Zungen, wie dies bei wahrhaft Liebenden oft geschieht. Viele 
wunderten sich, wie rasch die beiden ausländischen Damen doch die türkische Sprache erlernt hatten, beinahe
über Nacht, zumindest kam es ihnen so vor. Wie durch 
Zauberei, sagten die Gärtner.  

Qara Köz’ wahre Absichten waren jedoch alles andere als 
arg-los. Sie wusste, wie dies alle neuen Bewohner der 
Wohnstätte der Glückseligkeit nur allzu bald wussten, 
dass die tausendundeinen bostancis nicht bloß die Gärtner des Sultans, sondern auch dessen offizielle Scharfrichter waren. Wurde eine Frau eines Vergehens überführt, war es ein bostanci, der sie lebend in einen mit 
Steinen beschwerten Sack einnähte und in den Bosporus 
warf. Und sollte ein Mann getötet werden, packte ihn
eine Gruppe Gärtner und unterzog ihn einer rituellen 
Strangulation. So also wurde Qara Köz die Freundin der 
bostancis und lernte kennen, was die Gärtner mit schwarzem Humor die Tulpennachrichten nannten. Schon bald 
verdrängte der Gestank des Verrates den zarten Duft der 
Blumen. Man warnte sie, dass ihr Herr, der große General, der Diener dreier Sultane, Gefahr laufe, sich falschen
Beschuldigungen ausgesetzt zu sehen und zum Tode verurteilt zu werden. Der Obergärtner selbst teilte ihr dies
mit. Der bostanci-basha der Wohnstätte der Glückseligkeit war auch des Sultans oberster Scharfrichter, der nicht 
allein seiner hortikulturellen Fähigkeiten wegen, sondern 
auch wegen seines Lauf tempos ausgewählt wurde, denn 
wenn man einen Günstling des Hofes zum Tode verurteilte, bekam er eine Chance, die keinem gewöhnlichen 
Sterblichen gewährt wurde. Lief er schneller als der bostanci-basha, durfte er weiterleben, die Strafe würde in
Verbannung umgewandelt. Nur war der bostanci-basha 
berühmt dafür, dass er schnell lief wie der Wind, weshalb 
die Chance eigentlich keine war. Diesmal allerdings
stimmte den Gärtner der Gedanke an das, was er zu tun 
haben würde, nicht froh. «Ich müsste mich schämen, einen so großen Mann umzubringen», sagte er. «Dann», 
erwiderte die Zauberin, «sollten wir möglichst einen Weg 
aus diesem Dilemma finden.»  

«Gerüchte schwirren durch den Garten», erzählte sie Argalia bei der Ankunft daheim. «Er wird Euch bald umbringen.» Mit ernster Miene fragte Argalia: «Unter welchem Vorwand?» Die Prinzessin nahm sein blasses Gesicht in beide Hände. «Ich bin der Vorwand», sagte sie. 
«Ihr habt Euch eine Mogulprinzessin als Kriegsbeute 
erkoren. Das wusste er nicht, als er Euch ziehen ließ, aber 
jetzt weiß er es. Die Gefangennahme einer Mogulprinzessin ist eine kriegerische Handlung gegen den Herrscher, weshalb er behaupten wird, Ihr hättet, da Ihr das 
Osmanenreich in eine solche Lage brachtet, Hochverrat 
begangen und müsstet folglich den Preis dafür zahlen. 
Das jedenfalls verkünden die Nachrichten der Tulpen.»  
Derart gewarnt, hatte Argalia Zeit, sich vorzubereiten, 
und an dem Tag, an dem sie kamen, ihn zu holen, waren 
Qara Köz und Spiegel bereits im Schutze der Nacht mit 
vielen Truhen voller Schätze, die er in manch erfolgreichem Feldzug angesammelt hatte, sowie in Begleitung 
der vier Schweizer Riesen und darüber hinaus der gesamten Schar seiner treuesten Janitscharen, insgesamt einigen 
hundert Mann, nach Bursa vorausgeschickt worden, damit sie südlich der Hauptstadt auf ihn warteten. «Wenn 
ich mit euch fliehe», hatte er gesagt, «wird Selim uns 
jagen und wie tollwütige Hunde niedermetzeln. Also 
muss ich den Prozess über mich ergehen lassen und nach 
meiner Verurteilung das Rennen gegen den Gärtner gewinnen.» Qara Köz hatte gewusst, dass er dies sagen 
würde. «Wenn Ihr so fest zum Sterben entschlossen
seid», sagte sie, «werde ich Euch wohl gewähren lassen 
müssen.» Womit sie meinte, sie wolle ihm das Leben 
retten, auch wenn es nicht einfach werden würde, da sie 
beim großen Rennen nicht dabei sein konnte.  

Kaum hatte Selim der Grimmige im Thronsaal der
Wohnstätte der Glückseligkeit über den Verräter das Todesurteil verhängt, machte Argalia, der die Regeln kannte, auf dem Absatz kehrt und lief um sein Leben. Vom 
Thronsaal bis zum Angelhaustor ist es durch den Palastgarten knapp einen Kilometer, und er musste dort vor 
dem nacktbrüstigen bostanci-basha mit seiner roten 
Schädelkappe und den weißen Musselinpluderhosen ankommen, der ihm bereits dicht auf den Fersen war und 
mit jedem Schritt aufholte. Sollte er gefangen genommen 
werden, würde er am Angelhaus sterben und in den Bosporus geworfen werden, in den man alle Leichen warf. 
Wie er an den Blumenbeeten vorbeirannte, sah er vor 
sich das Angelhaustor, hörte die Schritte des bostancibasha näher kommen und wusste, er würde es nicht 
schaffen. «Das Leben ist absurd», dachte er. «Da überlebt 
man so viele Kriege und wird am Ende von einem Gärtner erwürgt. Zu Recht heißt es, es gebe keinen Helden,
der nicht vor seinem Tod die Sinnlosigkeit allen Heldentums erkenne.» Und ihm fiel ein, wie ihm als kleinem 
Jungen zum ersten Mal die Absurdität des Lebens aufgegangen war, damals, allein in einem Ruderboot inmitten
einer Seeschlacht und bei dichtem Nebel. «All die Jahre 
später», dachte er, «muss ich dieselbe Lektion noch einmal lernen.»  

Nie wurde eine befriedigende Erklärung dafür gegeben, 
war-um der schnellfüßige Obergärtner Sultan Selims des
Grimmigen nur dreißig Meter vor dem Ende des Gärtnerrennens urplötzlich zu Boden stürzte oder warum er sich
den Bauch hielt und einen Anfall übelster Darmwinde
erlitt, die je ein Mensch gerochen hat, warum er Fürze
laut wie Kanonenschläge von sich gab und vor Schmerz 
wie eine entwurzelte Alraune schrie, während Argalia am 
Zielpfosten des Angelhauses vorbeilief, ein dort wartendes Pferd bestieg und ins Exil davongaloppierte. «Habt 
Ihr da etwa Eure Hand im Spiel gehabt?», fragte Argalia 
seine Geliebte, als sie sich in Bursa wiedersahen.  

«Aber was hätte ich meinem lieben kleinen basha denn 
antun sollen?», antwortete sie mit weit aufgerissenen 
Augen. «Ihm einen Brief zuschicken, in dem ich ihn im 
Voraus dafür danke, Euch, meinen entsetzlichen Entführer, ermordet zu haben, und ihm als Zeichen meiner
Dankbarkeit einen Krug anatolischen Weins zukommen
lassen, das ist eine Sache, ganz recht, aber genau zu berechnen, wie lange ein dem Wein beigemischtes Gift 
bräuchte, bis es die gewünschte Wirkung zeigte, nun, das 
ist natürlich völlig unmöglich.»  

Er schaute ihr in die Augen, konnte darin aber nicht die 
geringste Andeutung auf Lug und Trug entdecken, keinen Hinweis darauf, dass sie oder ihr Spiegel oder beide 
gemeinsam irgendetwas getan haben mochten, das den 
Gärtner dazu verführt haben könnte, seine Pflicht zu versäumen, im Voraus zu einer bestimmten Stunde vom 
anatolischen Wein zu kosten, gar zum Ausgleich für einen Moment der Freuden, der für einen Mann wie ihn ein 
Leben lang vorhalten würde. Nein, sagte sich Argalia, 
während ihn die Blicke von Qara Köz in ihren Bann zogen, nichts dergleichen konnte geschehen sein. Seht die 
Augen meiner Geliebten, wie arglos sie schauen, wie voll 
der Liebe und der Wahrheit.  

Admiral Andrea Doria, Kapitän der genuesischen Flotte, 
wohnte, so er denn er an Land weilte, in der Vorstadt 
Fassolo vor dem San-Tommaso-Tor gleich außerhalb der 
Stadtmauern am nordwestlichen Eingang zum Hafen. 
Von einem Edelmann aus Genua mit Namen Jacobo Lomellino hatte er sich dort eine Villa gekauft, da er sich 
darin wie einer der alten, Toga tragenden, mit Lorbeerkranz geschmückten Römer fühlte, die ehedem in prächtigen Strandvillen wie etwa jener in Laurentinum gewohnt hatten, beschrieben vom jüngeren Plinius, aber 
auch wegen des Ausblicks auf den Hafen, der es ihm 
ermöglichte, genau im Auge zu behalten, wer zu welcher 
Zeit in die Stadt kam oder wer sie verließ. Für den Fall, 
dass rasches Handeln vonnöten sein sollte, ankerten seine 
Galeeren unmittelbar vor dem Haus. Und so kam es, dass 
er zu den Ersten zählte, die jenes Schiff aus Rhodos erspähten, das Argalia zurück nach Italien brachte, und mit
Hilfe seines Fernglases machte er an Bord eine große 
Anzahl schwerbewaffneter Männer in der Uniform osmanischer Janitscharen aus. Vier von ihnen waren offenbar Albino-Riesen. Von seinem Platz auf der Terrasse 
schickte er einen Boten zu seinem Leutnant Ceva und 
wies ihn an, dem Schiff aus Rhodos entgegenzusegeln 
und herauszufinden, was die Besucher im Schilde führten. So also geschah es, dass Ceva der Skorpion aufs 
Neue dem Menschen gegenübertrat, den er einst in feindlichem Gewässer zurückgelassen hatte.  

Der Mann, in dem der Skorpion Argalia noch nicht wieder erkannt hatte, trug, wie er da vor dem Mast des rhodischen Schiffes saß, einen gewaltigen Turban sowie die
weiten, fließenden Brokatgewänder eines wohlhabenden 
osmanischen Prinzen. Hinter ihm standen seine Janitscharen, kampfbereit und bis an die Zähne bewaffnet, 
und an seiner Seite harrten die zwei schönsten Frauen, 
die Ceva je gesehen hatte, ihr Liebreiz unverschleiert und 
für jedermann sichtbar, das schwarze Haar offen im
Wind wie die Locken einer Göttin; jegliches Sonnenlicht 
schien allein auf sie gerichtet, sodass die übrige Welt 
dagegen kalt und dunkel wirkte. Sobald Ceva an Bord 
des rhodischen Transportschiffes kam, eine Abteilung der 
Goldbande im Rücken, wandten sich die Frauen zu ihm
um, und er fühlte, wie ihm das Schwert aus der Hand 
glitt. Ein sanfter, doch unerbittlicher Druck auf beide 
Schultern, ein Druck, dem zu widerstehen er zu seinem 
eigenen Erstaunen nicht die geringste Lust verspürte, 
zwang ihn zu Boden, und plötzlich kniete er mit all seinen Männern zu Füßen der Besucher, und über seine 
Lippen sprudelten ungewohnte Worte der Begrüßung:  
Seid willkommen, edle Damen, und all jene, die über
Euch wachen.  

«Vorsicht, Skorpion», sagte der osmanische Prinz in perfektem florentinischem Italienisch und wiederholte dann 
Cevas eigene Worte, «denn wenn ein Kerl mir nicht in 
die Augen sieht, reiß ich ihm die Leber raus und verfüttere sie an die Möwen.»  

Da wusste Ceva, wen er vor sich hatte. Er wollte aufspringen und nach seiner Waffe greifen, merkte aber, 
dass er wie auch all seine Männer aus irgendeinem Grund 
am Boden zu haften schien. «Andererseits», fügte Argalia nachdenklich hinzu, «könnt Ihr mir gar nicht in die 
Augen, sondern höchstens auf meinen verdammten
Schwanz sehen.»  

Der große condottiere Doria, dem der Bart in mächtigen 
Wellen vom Kinn herabfloss, posierte gerade für den 
Bildhauer Bronzino als Meeresgott Neptun und stand 
nackt auf der Terrasse seiner Villa, einen Dreizack in der 
Rechten, während der Künstler eine Skizze seiner Blöße
anfertigte, als zu seiner nicht unbeachtlichen Bestürzung 
ein schwerbewaffneter Schurkentrupp den privaten Anlegesteg zu seinem Haus heraufkam. Wundersamerweise 
marschierte Ceva allen voran, sein eigener Mann, und 
führte sich wie ein kriecherischer Speichellecker auf, 
während sich inmitten der Gruppe offenbar zwei weibliche, Kapuzen tragende Personen befanden, deren Identität und Eigenart er nicht zu bestimmen wusste. «Wenn
ihr glaubt, eine Bande Briganten mitsamt ihren Huren 
genüge, Andrea Doria kampflos gefangen zu nehmen», 
brüllte er, packte mit der einen Hand sein Schwert, mit 
der anderen den Dreizack, «dann wollen wir doch einmal
sehen, wer hier mit dem Leben davonkommt.»  
Im selben Augenblick schlugen die Zauberin und ihre 
Sklavin die Kapuzen zurück, und Admiral Doria brachte 
mit einem Mal nur noch ein rotgesichtiges Gestammel 
zustande. Seine Hose suchend, wich er vor der herannahenden Gruppe zurück, doch schienen die Frauen seiner 
Blöße nicht die geringste Beachtung zu schenken, was 
die Schande irgendwie noch mehrte. «Ein Junge, den Ihr 
für tot zurückgelassen habt, kehrt zurück, um einzufordern, was ihm zusteht», sagte Qara Köz. Sie sprach akzentfrei Italienisch, das hörte Doria, doch war sie offenkundig keine Italienerin. Sie war eine Besucherin, für die 
ein Mann sein Leben opfern konnte, eine Königin, die 
man anbeten musste, und ihre Gefährtin, die der königlichen Dame wie ein Spiegelbild glich, dem Original in 
Schönheit und Charme nur unwesentlich unterlegen, war 
ebenfalls von anbetungswürdiger Wohlgestalt. Im Beisein solcher Wunder konnte man unmöglich ans Kämpfen denken. Admiral Doria warf sich einen Mantel über 
und stand mit offenem Munde da, während sich die 
Fremden näherten, ein Meeresgott im Banne der dem 
Wasser entstiegenen Nymphen.  

«Wie versprochen», sagte Qara Köz, «ist er als wohlhabender Prinz zurückgekehrt. Den Wunsch nach Rache hat 
er überwunden, für Eure Sicherheit ist also garantiert, 
doch fordert er jene Belohnung ein, die ihm angesichts 
der in der Vergangenheit geleisteten Dienste und seines 
gegenwärtigen Gnadenerweises wohl auch fraglos zusteht.»  

«Und was genau wäre das?», wollte Andrea Doria wissen. «Eure Freundschaft», erwiderte die Zauberin, «sowie 
ein gutes Mahl und sicheres Geleit durch diese Gewässer.»  

«Sicheres Geleit wohin?», fragte der Admiral. «Wohin 
will er mit solch einer blutrünstigen Schar?»  

«Nach Hause heißt es für den Seemann, Andrea», sagte 
Argalia, der Türke. «Nach Hause für den Krieger. Ich 
habe die Welt gesehen, habe mein Scherflein Blut vergossen und auch mein Glück gemacht; jetzt will ich es 
genießen.»  

«Ihr seid ein Kind geblieben», erwiderte Andrea Doria. 
«Ihr glaubt immer noch, Euer Zuhause am Ende einer 
langen Reise sei ein Ort, an dem ein Mensch seinen Frieden finden kann.»  

16.  Als wären alle Florentiner Kardinäle …  
Als wären alle Florentiner Kardinäle, kamen die verachteten Armen der Stadt den rotgewandeten Eminenzen 
zuvor, die  in der Sixtinischen Kapelle in Klausur saßen, 
und zündeten vor lauter Begeisterung über die Wahl eines Medici zum Papst Freudenfeuer an. Die Stadt war so 
voller Flammen und Rauch, dass man aus der Ferne meinen konnte, sie würde niedergebrannt. Ein Reisender, der 
diesen Weg bei Sonnenuntergang entlangkam - ebenjener 
Reisende, der jetzt diesen Weg entlangkommt, den Weg 
vom Meer hierher, dessen zusammengekniffene Augen, 
weiße Haut und das schwarze lange Haar ihn nicht wie 
einen zurückkehrenden Landsmann, sondern wie ein exotisches Geschöpf aus einer fernöstlichen Legende aussehen ließen, wie einen Samurai von der Insel Cipangu 
oder Zipangu vielleicht, will sagen von Japan, einen 
Nachfahren der furchterregenden Kiushu-Krieger, die 
einst die einfallenden Horden des chinesischen Herrschers Kubilai Khan besiegten -, ein solcher Reisender 
könnte meinen, sich dem Schauplatz einer Katastrophe 
zu nähern, und innehalten, das Pferd zügeln und gleich 
einem General gebieterisch die Hand heben - wie jemand 
eben, der es gewohnt ist, dass ihm gehorcht wird -, um
sich einen Überblick zu verschaffen. Argalia sollte sich 
in den folgenden Monaten noch oft an diesen Augenblick 
erinnern. Die Freudenfeuer waren entzündet worden, 
noch ehe die Entscheidung der Kardinäle gefallen war, 
doch erwies sich ihre Prophezeiung als zutreffend, und 
ein Medici, Kardinal Giovanni de’ Medici, wurde in jener 
Nacht tatsächlich zum Papst gewählt, Papst Leo X., um 
seine Macht mit der seines Bruders Herzog Giuliano in 
Florenz zu vereinen. «Hätte ich gewusst, dass diese Bastarde wieder im Sattel sitzen, wäre ich in Genua geblieben, um mit Doria auf seinen Kampfschiffen zu segeln, 
bis die Welt wieder zur Vernunft kommt», sagte er Il 
Machia bei ihrem Wiedersehen, «in Wahrheit aber wollte 
ich mit ihr angeben.»  

«Die Liebe macht einen Mann zum Narren»} gestand der 
Herrscher Mogor delfAmore. «Der Welt das unverhüllte 
Gesicht der Geliebten zu zeigen ist der erste Schritt auf
dem Weg, sie zu verlieren.»  

«Kein Mensch befiehlt Qara Kö~ ihr Gesicht zu enthüllen»} sagte der Reisende. «Auch hat sie es ihrer Sklavin 
nicht befohlen. Sie traf ihre Entscheidung aus freien Stücken} ebenso wie ihr Spiegel.»  

Der Herrscher verstummte. Über Zeit und Raum hinweg 
begann er, sich zu verlieben.  

Im Alter von vierundvierzig Jahren spielte Niccolo «Il 
Machia» an einem späten Nachmittag in der Taverne von 
Percussina Karten mit Frosino Uno, dem Müller, mit dem 
Metzger Gabburra und dem Schankwirt Vettori, die sich 
Beleidigungen an den Kopf warfen, aber sorgsam darauf 
achteten, den Dorfherrn dabei auszusparen, auch wenn er 
trunken im Lärm an ihrem Tisch hockte und sich wie 
jemand ihresgleichen benahm, zweimal mit der Faust auf
den Tisch schlug, sooft er ein Blatt verlor, dreimal, wenn 
er gewann, der fluchte wie sie alle, es im Trinken mit 
jedem aufnahm und sie seine geliebten Scheißkerle nannte, als Gaglioffo, der unflätige, nichtsnutzige Holzfäller, 
in ungewohnter Hast angelaufen kam, die Augen weit 
aufgerissen, und außer Atem hinter sich zeigte. «Hundert 
Männer oder mehr», japste er, wies auf die Tür und rang 
nach Luft. «Fickt mich zweimal in den Arsch, wenn ich 
lüge. Schwer bewaffnet, dazu berittene Riesen, und sie 
kommen hierher!»  

Niccolo erhob sich, die Karten noch in der Hand. «Dann, 
meine Freunde, bin ich ein toter Mann», sagte er. «Der 
große Herzog Giuliano hat also doch beschlossen, mich 
erledigen zu lassen. Ich danke euch für die vergnüglichen 
Abende, die mir halfen, am Ende harter Arbeitstage den 
Schimmel von meinen Hirnwänden zu kratzen, aber jetzt 
muss ich gehen und mich von meiner Frau verabschieden. »  

Gaglioffo krümmte sich keuchend und presste sich vor 
Seitenstechen die Hände in den Leib. «Nein, mein Herr», 
keuchte er, «vielleicht nicht. Sie tragen eine andere Livree. Verdammte Ausländer, Herr, kommen bestimmt aus 
Ligurien oder von noch weiter her. Und Frauen sind auch 
dabei. Frauen, ausländische Frauen, Herr, wenn man die
beiden Hexen ansieht, packt einen das Fickverlangen wie
die Schweinepest. Fickt mich, Herr, wenn ich lüge.»  

Diese Leute waren gute Leute, dachte Il Machia, diese
wenigen Leute, seine Leute, aber im Allgemeinen waren
die Florentiner Verräter. Sie waren es, die die Republik 
verraten und die Medici zurückgeholt hatten. Leute hatten ihn verraten, denen er als wahrhafter Republikaner zu 
Diensten gewesen war, als Sekretär der Zweiten Kanzlei, 
reisender Diplomat und Gründer der florentinischen Miliz. Nach dem Sturz der Republik und der Entlassung des 
Gonfaloniere Piero Soderini, des Vorsitzenden des Regierungsrates der Republik, war auch Il Machia entlassen 
worden. Nach vierzehn Jahren treuer Dienste bewies das 
Volk, dass es nichts auf Treue gab. Die Leute waren närrisch nach Macht. Sie hatten zugelassen, dass man Il Machia in die Eingeweide der Stadt zu den wartenden Folterknechten schleppte. Solchen Leuten kam es nicht zu, 
dass man sich um sie sorgte. Sie verdienten keine Republik. Solche Leute verdienten einen Despoten. Vielleicht 
waren alle Menschen so, überall, nur seine Bauern nicht, 
mit denen er trank, Karten und Tricktrack spielte, ein 
paar alte Freunde vielleicht auch nicht, Agostino Vespucci zum Beispiel; zum Glück hatten sie Ago nicht gefoltert, er war nicht stark und hätte alles und jedes gestanden, und dann hätte man ihn umgebracht, natürlich 
nur, falls er nicht schon unter der Folter gestorben wäre. 
Doch von Ago, der jünger als Il Machia war, hatten sie 
nichts gewollt. Il Machia war es, den sie töten wollten.  

Sie hatten ihn nicht verdient. Seine Bauern verdienten 
ihn, doch im Allgemeinen verdiente das Volk seine grausamen, seine geliebten Fürsten. Der Schmerz, der ihm 
durch den Leib fuhr, war kein bloßer Schmerz, sondern 
eine Erkenntnis. Es war ein erzieherischer Schmerz, der
die letzten Bruchstücke seines Vertrauens ins Volk tilgte.
Er hatte dem Volk gedient, und er hatte mit Schmerzen 
gezahlt, dort, an jenem lichtlosen, unterirdischen Ort,
einem Ort ohne Namen, an dem namenlose Menschen 
Leibern, die ebenfalls keinen Namen besaßen, namenlose
Dinge antaten, da Namen dort nicht zählten, nur der 
Schmerz zählte, Schmerz, dem das Geständnis folgte, 
dann der Tod. Die Leute wollten seinen Tod, zumindest
kümmerte es sie nicht, ob er lebte oder starb. In der Stadt, 
die der Welt die Idee vom hohen Wert und von der Freiheit der individuellen Menschenseele schenkte, gab man 
nichts auf ihn und scherte sich die Bohne um die Freiheit 
seiner Seele, ebenso wenig wie um seine Unverletzlichkeit. Vierzehn Jahre seiner ehrlichen und achtbaren 
Dienste hatte er ihnen gewidmet, doch sie hatte sein Leben keinen Deut gekümmert, sein Recht, am Leben bleiben zu dürfen. Solche Leute musste man einfach übersehen. Zu Liebe oder Gerechtigkeit waren sie nicht fähig, 
und deshalb waren sie auch nicht weiter von Bedeutung. 
Auf solche Leute kam es nicht an. Sie waren weder primär noch sekundär, nur Despoten zählten. Die Liebe des 
Volkes war launisch und unbeständig, nach solcher Liebe 
zu streben war dumm. Es gab keine Liebe. Es gab nur die 
Macht.  

Nach und nach war ihm alle Würde genommen worden. 
Man verbot ihm, den Stadtbezirk von Florenz zu verlassen, dabei war er ein Mensch, der gern reiste. Man verbot 
ihm, den Palazzo Vecchio zu betreten, in dem er doch so 
viele Jahre gearbeitet hatte, in den er gehörte. Von seinem Nachfolger, einem gewissen Michelozzi, Speichellecker der Medici und widerlicher Kriecher, wurde er 
wegen möglicher Veruntreuung verhört, doch war er ein 
ehrlicher Diener der Republik gewesen, weshalb man 
kein Anzeichen irgendeiner Missetat entdecken konnte. 
Dann fand man seinen Namen auf einem Stück Papier in 
der Tasche eines Mannes, den er nicht kannte; also wurde 
er eingesperrt und an den namenlosen Ort gebracht. Der 
Mann hieß Boscoli, ein Idiot, einer von vier Idioten, dessen Komplott gegen die Medici so überaus idiotisch war,
dass es aufflog, ehe sie damit auch nur begonnen hatten. 
In Boscolis Tasche steckte eine Liste mit zweihundert
Namen:  

Feinde der Medici in den Augen eines Idioten. Einer der 
Namen lautete: Machiavelli.  

Wer einmal in einer Folterkammer war, dessen Sinne 
können gewisse Dinge nie mehr vergessen: die klamme
Dunkelheit, den abgestandenen Gestank menschlicher 
Exkremente, die Ratten, die Schreie. Wer einmal gefoltert wurde, in dem hört ein Teil nie auf, Schmerz zu fühlen. Die unter dem Namen strappado bekannte Strafe 
gehört zu den quälendsten Foltern, die man einen Menschen erleiden lassen kann, ohne ihn gleich zu töten. Die 
Handgelenke waren hinter seinem Rücken gefesselt, und 
das Seil führte über einen an der Decke hängenden Flaschenzug. Wenn er daran hochgezogen wurde, war der 
Schmerz in seinen Schultern die ganze Welt. Nicht bloß
die Stadt Florenz und ihr Fluss, nicht bloß Italien, nein, 
Gottes gesamte Schöpfung wurde durch diesen Schmerz 
ausgelöscht. Schmerz war die neue Welt. Kurz ehe er 
aufhörte, an irgendwas zu denken, und um nicht daran 
denken zu müssen, was danach geschehen würde, dachte 
Il Machia an die Neue Welt und an Agos Vetter Amerigo, an Gonfaloniere Soderinis Freund, an Amerigo, den 
Wilden, den Wanderer, der mit Kolumbus bewiesen hatte, dass im Ozean keine Ungeheuer lebten, welche ein
Schiff mit einem einzigen Bissen zerteilen konnten, dass 
die Schiffe nicht in Flammen aufgingen, wenn sie den 
Äquator erreichten, dass sie nicht im Morast stecken
blieben, wenn sie zu weit nach Westen segelten, und der, 
wichtiger noch als alles andere, so klug war zu begreifen, 
was dieser Trottel von Kolumbus nicht kapierte, nämlich 
dass die Landmasse auf der anderen Seite des Ozeans 
keine indischen Inseln waren, dass sie mit Indien nichts
zu tun hatte, sondern eine gänzlich neue Welt darstellten. 
Würde diese Neue Welt nun auf Befehl der Medici geleugnet werden, würde sie per Erlass ausgelöscht und nur 
zu einem dieser unglückseligen Hirngespinste werden - 
so wie Liebe, Rechtschaffenheit oder Freiheit -, um mit 
der Republik unterzugehen, von Soderini und all den 
übrigen Verlierern in die Tiefe gezerrt, ihn selbst eingeschlossen? Der glückliche alte Seebär, dachte Il Machia, 
steckt wohlbehalten in Sevilla, wo ihm sogar der Arm der
Medici nichts anhaben kann. Amerigo mochte alt und 
krank sein, aber er war in Sicherheit und durfte nach seinen vielen Reisen immerhin in Frieden sterben, dachte Il 
Machia; und dann wurde das Seil zum ersten Mal angezogen, und Amerigo verschwand, dann die Alte Welt und 
schließlich auch die Neue.  

Sechs Mal zog man mich hoch, aber ich habe nichts gestanden, weil ich nichts zu gestehen hatte. Nach der Folter wurde er wieder in die Zelle gesperrt, und man tat, als 
wolle man ihn dort vergessen und langsam im rattigen 
Dunkel krepieren lassen. Dann aber, ganz unverhofft, die 
Freilassung, in die Schmach entlassen, ins Vergessen, ins 
Eheleben. Frei, um nach Percussina zurückzukehren. Mit 
Ago Vespucci spazierte er durch die Wälder und suchte 
nach Alraunen, aber sie waren keine Kinder mehr. Ihre 
Hoffnungen lagen aufgegeben hinter ihnen, schimmerten
nicht länger leuchtend in der Zukunft. Die Zeit für Alraunen war vorbei. Einmal hatte Ago versucht, La Fiorentinas Liebe zu erringen, indem er Alraunenpulver in 
ihr Glas schüttete, doch die gewiefte Alessandra war 
nicht so leicht zu erobern, sie zeigte sich immun gegen 
Alraunenzauber und ersann für Ago eine schreckliche 
Strafe. In der Nacht, nach der sie das Alraunenelixier 
getrunken hatte, wich sie von ihren sonst so peinlich genau eingehaltenen Lebensgewohnheiten ab und ließ Ago, 
diesen unbedeutenden Tropf, hochmütig in ihr Bett, doch 
kaum hatte er fünfundvierzig Minuten lang das ungetrübte Glück des Paradieses genossen, stieß sie ihn ohne weitere Umstände wieder hinaus, allerdings nicht ohne ihn 
zuvor an den geheimen Fluch der Alraune zu erinnern, 
dass nämlich jeder Mann, der eine im Banne der Alraune 
stehende Frau geliebt hatte, innerhalb von acht Tagen 
sterben müsse, falls sie nicht sein Leben rettete, indem 
sie ihm gestattete, eine ganze Nacht mit ihr zu verbringen, «und darauf, mein Lieber», sagte sie, «kannst du 
lange warten». Ago, der abergläubische Schisshase, der 
wie alle Welt felsenfest an die Magie glaubte, verbrachte
acht Tage in der Gewissheit, dass sein Ende nahe war, 
fühlte den Tod die Glieder hinaufkriechen, spürte, wie 
kalte Finger ihn liebkosten und seine Hände langsam, 
ganz langsam Hoden und Herz mit eisernem Griff umklammerten. Als er am neunten Morgen lebend erwachte, 
war er keineswegs erleichtert. «Ein lebender Tod», erklärte er Il Machia, «ist schlimmer als ein toter Tod, denn 
im lebenden Tod kann man immer noch den Schmerz 
eines gebrochenen Herzens fühlen.»  

Niccolo wusste Bescheid über den lebenden Tod, denn 
obwohl er selber nur knapp dem Tod der Toten entronnen 
war, war er jetzt doch ein toter Hund, ein ebenso toter 
Hund wie der arme Ago, da sie beide aus dem Leben 
entlassen worden waren, aus ihren Stellungen, aus den 
grands salons wie jenem von Alessandra Fiorentina, obwohl sie doch allen Grund gehabt hatten, dies für ihr 
wahres Leben zu halten. Ja, sie waren Hunde mit gebrochenem Herzen, weniger noch, sie waren verheiratete 
Hunde. Abend für Abend starrte er seine Frau über den 
Esstisch an und merkte, dass er ihr nichts zu sagen hatte. 
Marietta, das war ihr Name, und hier saßen auch seine 
Kinder, ihre Kinder, ihre vielen, vielen Kinder, also hatte 
er sie gewisslich geheiratet und wie ein richtiger Mann 
Kinder mit ihr gezeugt, doch das war zu einer anderen 
Zeit gewesen, der Zeit pflichtvergessener Grandeur, als 
er noch jeden Tag ein anderes Mädchen vögelte, um vital 
und agil zu bleiben, und seiner Frau hatte er es auch besorgt, mindestens sechs Mal. Marietta Corsini, sein Weib, 
die ihm die Unterhosen und Handtücher stopfte und 
nichts über nichts wusste, die seine Philosophie nicht 
verstand und auch nicht über seine Scherze lachen konnte. Jedermann hielt ihn für witzig, doch sie nahm ihn stets 
wörtlich, sie glaubte, ein Mann meine, was er sagte, und 
Anspielungen und Metaphern setzten Männer nur ein, um 
Frauen zu täuschen, um sie denken zu lassen, sie wüssten 
nicht, was gespielt würde. Er liebte sie, gewiss. Er liebte
sie wie ein Mitglied seiner Familie. Wie eine Verwandte.
Wenn er mit ihr schlief, fühlte es sich sogar irgendwie 
falsch an. Es kam ihm inzestuös vor, als vögelte er seine 
Schwester. Genau genommen war es allein diese Vorstellung, die ihn erregen konnte, wenn er bei ihr lag. Ich ficke meine Schwester, sagte er sich und kam.

Sie kannte seine Gedanken, wie jede Frau die Gedanken 
ihres Mannes kennt, und sie litt darunter. Niccolo war 
zuvorkom-mend und hatte auf seine Weise viel für sie 
übrig. Madonna Marietta und ihre sechs Kinder, Münder, 
die es zu stopfen galt. Die absurd fruchtbare Marietta, 
einmal angefasst, schon blähte ein Kind sie auf und purzelte bald darauf aus ihr heraus, ein Bernardo, ein Guido, 
eine Bartolomea, ein Totto, eine Primavera und noch 
ein]unge, wie hieß er gleich, Lodovico, die Vaterschaft 
wollte offenbar nie enden, dabei war dieser Tage das 
Geld so knapp. Signora Machiavelli. Da kam sie auch 
schon in die Taverne gestürzt und sah aus, als stünde ihr 
Haus in Flammen. Sie trug eine Rüschenhaube, das Haar 
hing ihr wirr in ungebändigten Löckchen ums eiförmige
Gesicht mit dem kleinen Mund, den vollen Lippen, und 
sie flatterte mit den Händen wie eine flügelschlagende 
Ente, ja, doch da er schon einmal beim Thema Enten war, 
musste auch zugegeben werden, dass sie ein wenig watschelte. Seine Frau watschelte. Er war mit einer watschelnden Frau verheiratet. Unvorstellbar, dass er je wieder ihr Geschlecht berühren würde. Es konnte einfach 
keinen Grund geben, sie jemals wieder anzufassen.  

«Niccolo mio», rief sie mit einer Stimme, die, nun ja, 
wirklich ein wenig quakte, «hast du gesehen, was da auf 
der Straße zu uns kommt?»

«Was denn, geliebtes Weib?», fragte er beflissen.  

«Was Schlimmes für die ganze Gegend», sagte sie. 
«Sieht aus wie der leibhaftige Tod zu Pferde mitsamt 
riesigen Unholden und in Begleitung grausiger Teufelsköniginnen.»  

Die Ankunft jener Frau in Sant’ Andrea in Percussina, die 
dereinst als l’ammaliatrice Angelica berühmt, wenn nicht 
gar berüchtigt werden sollte, der sogenannten Zauberin 
von Florenz, ließ die Männer von den Feldern herbeieilen, während die Frauen aus den Küchen liefen und sich 
die teigverklebten Finger an ihren Schürzen abwischten. 
Holzfäller kamen aus den Wäldern, der Sohn des Metzgers Gabburra rannte mit blutigen Händen aus dem 
Schlachthaus, und die Töpfer ließen ihre Brennöfen im
Stich. Frosino Uno, der Zwillingsbruder des Müllers Frosino Due, trat mehlbestäubt aus der Mühle. Die lederhäutigen, wundnarbigen Janitscharen von Stambul boten 
allerdings einen überwältigenden Anblick, und auch ein 
Quartett Schweizer Albino-Riesen auf weißen Pferden 
sah man in diesem Krähenwinkel nicht gerade alle Tage, 
während die imposante Gestalt an der Spitze der Kavalkade mit der so überaus weißen Haut und dem so überaus 
schwarzen Haar, der bleiche Anführer, in dem Signora 
Machiavelli den Sensenmann höchstpersönlich zu erkennen gemeint hatte, zweifellos ziemlich erschreckend
wirkte, weshalb die Kinder auch vor ihm zurückwichen,
denn ob nun Todesengel oder nicht, hatte er doch eindeutig mehr Menschen sterben sehen, als gut für ihn oder 
sonst irgendjemanden sein konnte. Doch auch wenn er 
wirklich der Todesengel war, wirkte er zugleich seltsam 
vertraut, und er sprach den Dialekt der Gegend, weshalb 
sich manch einer fragte, ob der Tod gleichsam immer 
regionale Gestalt annahm, die eigene Mundart sprach, die 
innersten Geheimnisse kannte und noch über die ureigensten Witze lachte, während man von ihm bereits in 
die Schattenwelt gekarrt wurde.  

Allerdings waren es die beiden Frauen, Marietta Corsini 
Machiavellis «Teufelsköniginnen», die jedermanns Aufmerksamkeit am stärksten erregten. Sie ritten, wie Männer reiten, saßen rittlings auf ihren Rössern, was ihr 
weibliches Publikum aus einem und die zuschauenden 
Männer aus ganz anderem Grund aufkeuchen ließ, und in 
ihren Gesichtern leuchtete das Licht der Offenbarung, als 
ob sie in jenen frühen Tagen ihres Unverschleiertseins 
fähig gewesen wären, das Licht aus allen Augen, die sie 
anschauten, aufzusaugen, um es dann als ihr eigenes 
Leuchten mit mesmerischer, Phantasien weckender Wirkung zurückzuwerfen. Die Gebrüder Frosino, selbst 
Zwillinge, musterten sie mit entrückten Mienen und
dachten an eine Doppelhochzeit in nicht allzu ferner Zukunft. Trotz dieser Wahnvorstellungen aber erkannten sie 
scharfen Blickes, dass diese erstaunlichen Damen nicht 
ganz identisch, ja vermutlich nicht einmal miteinander 
verwandt waren. «Erstere ist die Herrin, Letztere die 
Dienerin», sagte der mehlbestäubte Frosino Due und 
setzte dann, da er der poetischere der beiden Brüder war, 
noch hinzu: «Sie sind wie Sonne und Mond, wie Klang 
und Echo, wie der Himmel und sein Spiegelbild im See.» 
Sein Bruder gehörte eher zur direkten Sorte. «Also nehme ich mir die Erste, und du kannst die Zweite haben», 
sagte Frosino Uno. «Denn die Zweite ist zwar auch 
schön, keine Frage, mit der machst du einen guten Fang, 
aber neben meiner wirkt sie fast unsichtbar. Man muss
schon ein Auge schließen, um mein Mädchen auszublenden, wenn man sehen will, dass deines auch ganz passabel ist.» Da er der um elf Minuten ältere Bruder war, gestand er sich das Recht der freien Auswahl zu. Frosino 
Due wollte bereits aufbegehren, als die erste Dame, die 
Herrin, sich direkt zu den Brüdern umwandte und ihrer 
Gefährtin in vollendetem Italienisch zumurmelte: «Was 
meinst du, meine Angelica?»  

«Sie haben durchaus einen gewissen simplen Charme, 
meine Angelica.»  

«Natürlich ist es verboten, meine Angelica.» 

«Natürlich, meine Angelica, aber vielleicht kommen wir
ja in ihren  

Träumen zu ihnen.»  

«Wir beide, kommen wir beide zu ihnen, meine Angelica?» «Dann, meine Angelica, werden die Träume schöner.»  

Also waren sie Engel. Keine Teufelinnen, sondern Gedanken lesende Engel, die ihre Flügel zweifellos ordentlich gefaltet unter ihren Kleidern verbargen. Die Gebrüder Frosino zuckten zusammen, wurden rot und warfen 
wilde Blicke um sich, doch hatte außer ihnen offenbar 
niemand vernommen, was ihnen die Engel auf Pferdesrücken anvertraut hatten. Das war natürlich unmöglich und 
ein weiterer Beweis dafür, dass etwas gleichsam Göttliches geschehen sein musste. Etwas Göttliches oder Übersinnliches. Dies hier waren jedenfalls Engel, wahre Engel. Angelica, der Name, den sie miteinander teilten, war 
kein Name für Dämonen. Sie waren Traumengel, die den 
Müllern Freuden versprochen hatten, von denen Männer 
wie sie wahrlich nur träumen konnten. Die Freuden des 
Paradieses. Ein Kichern quoll urplötzlich aus ihrem 
Mund, als die Brüder sich umdrehten und, so rasch ihre 
Beine sie tragen konnten, zurück in die Mühle rannten. 
«Wo wollt ihr hin?», rief ihnen Gabburra nach, der 
Metzger, doch wie hätten sie ihm erklären können, dass 
sie sich ganz dringend hinlegen und die Augen schließen 
mussten? Wie erklären, weshalb es so wichtig war, weshalb es nie zuvor so wichtig gewesen war zu schlafen?
Vor Vettoris Taverne verharrte die Prozession. Stille 
breitete sich aus, die nur vom leisen Wiehern müder
Pferde unter-brochen wurde. Wie jedermann, so starrte 
auch Il Machia die Frauen an, weshalb es ihm, als er Argalias Stimme aus dem Mund des bleichen Kriegers 
dringen hörte, vorkam, als zerrte man ihn vom Altar der 
Schönheit in eine stinkende Jauchegrube. «Was ist, Niccola», sagte die Stimme, «weißt du nicht mehr, dass es 
heißt, man würde sich selbst vergessen, wenn man seine 
Freunde vergisst?» Marietta klammerte sich angsterfüllt 
an ihren Gatten. «Wenn der Tod sich heute dein Freund 
nennt», zischte sie ihm ins Ohr, «sind deine Kinder noch 
vor Nachteinbruch Waisenkinder.» Il Machia schüttelte 
sich, als müsste er sich von der Nachwirkung berauschender Getränke befreien. Dann blickte er dem Reiter
fest, doch ohne einen Funken Wärme in die Augen. «Am 
Anfang waren drei Freunde: Niccola ‚Il Machia‘, Agostino Vespucci und Antonio Argalia. Die Welt ihrer Kindheit war ein Zauberwald. Dann wurden Ninos Eltern von 
der Pest dahingerafft. Er ging, um sein Glück zu suchen, 
und sie haben ihn nie wieder gesehen.» Marietta blickte 
zwischen ihrem Mann und dem Fremden hin und her, 
und allmählich ging ihr ein Licht auf.  

«Dann», schloss Niccolo, «nach langen Jahren verräterischer Taten gegen sein Land und gegen seinen Gott, die 
seine Seele zur Hölle verdammten und seinem Leib das 
Streckbett verdienten, kehrte Argalia, der Pascha - Arcalia, Arqalia, Al-Ghaliya, selbst der Name war zur Lüge 
geworden -, an jenen Ort zurück, der nicht länger seine 
Heimat war.»  


Il Machia war kein besonders religiöser Mensch, aber er 
war ein Christ. Er mied sonntags die Messe, hielt aber 
alle anderen Religionen für falsch. Er fand, dass die 
Päpste für die meisten Kriege seiner Zeit verantwortlich
waren, und hielt viele Bischöfe und Kardinäle für Kriminelle, nur gefiel den Kardinälen und Päpsten besser als 
den Fürsten, was er über die Natur der Welt zu sagen 
hatte. Vor seinen Saufkumpanen schimpfte er darüber, 
wie sehr die Korruption der Kurie dem Glauben der Italiener schadete, doch war er kein Ketzer, ganz gewiss 
nicht, und auch wenn er bereitwillig das ein oder andere 
von der Herrschaft des muselmanischen Sultans lernte, 
sie sogar lobte, wurde ihm doch schon von dem Gedanken übel, man könne freiwillig in die Dienste eines solchen Potentaten treten.  

Und dann war da noch die Sache mit dem Gedächtnispalast, dieser schönen Frau, Angelique Cceur de Bourges, 
Herz eines Engels, deren Geist und Körper so malträtiert 
worden waren, dass sie keinen anderen Ausweg gesehen 
hatte, als durch ein Fenster in den Tod zu springen. Aus 
naheliegendem Grund konnte diese Angelegenheit nicht 
in Anwesenheit seines Weibes zur Sprache gebracht werden, denn Marietta neigte zur Eifersucht, eine Charakterschwäche, an der er nicht unschuldig war, war er doch 
ein alter Mann voller Liebe, nur eben nicht für seine 
Frau, die er jedenfalls nicht auf diese Weise liebte, sondern für das Mädchen Barbera Raffacani Salutati, eine
Altistin, die so herrlich sang und auch sonst manches gar 
wundervoll anzustellen wusste, und dies nicht bloß auf 
der Bühne, ja, Barbera, Barbera, ach. Nicht mehr so jung 
wie einst, doch immer noch jünger als er selbst und
unerklärlicherweise bereit, in Zeiten ihrer blühenden 
Schönheit einen grauhaarigen Alten zu lieben … Kurz
und gut, wollte er derlei zur Sprache bringen, schien es 
ihm angesichts der möglichen Konsequenzen besser, sich 
vorläufig auf die Fragen von Blasphemie und Verrat zu 
konzentrieren.  

«Edler Pascha}}, grüßte er seinen Jugendfreund, die buschigen Augenbrauen zu spitzer Missbilligung hochgezogen, «was führt einen Heiden hierher in dieses christliche Land?»  

«Ich möchte um einen Gefallen bitten», erwiderte Argalia, «doch nicht für mich.»  

Über eine Stunde saßen die beiden Jugendfreunde allein 
in Il Machias Schreibstube, umgeben von Büchern und 
Papierstapeln. Es wurde bereits dunkel. Viele Dorfbewohner zogen sich zurück, da sie sich um ihre eigenen 
Angelegenheiten kümmern mussten, viele aber blieben 
auch. Reglos saßen die Janitscharen auf ihren Rössern,
ebenso die beiden Damen, die nur eine Schale Wasser 
von der Magd der Machiavelli entgegennahmen. Als
schließlich die Nacht anbrach, traten die beiden Männer 
aus dem Haus, und es war nicht zu übersehen, dass sie 
eine Art Waffenstillstand geschlossen hatten. Auf ein 
Zeichen von Argalia saßen die Janitscharen ab, und Argalia half Qara Köz und Spiegel eigenhändig von den 
Pferden. Die Soldaten kampierten für die Nacht auf dem 
Grundstück, einige auf einem kleinen Feld bei Greve, 
andere in den poderi von Fontalla, Il Poggio und Monte 
Pagliano. Die vier Schweizer Riesen blieben in der Villa 
La Strada, schlugen auf dem Hof ihre Zelte auf und 
wachten über die Sicherheit der Bewohner. Sobald sich 
die Männer ausgeruht und frischgemacht hatten, wollte 
der Trupp weiterziehen, nicht ohne jedoch etwas von 
großem Wert zurückzulassen. 

Die Damen würden bleiben, ließ Niccolo seine Frau wissen, die ausländischen Damen, die Mogor-Prinzessin mit 
ihrer Dienerin. Wie ein Todesurteil nahm Marietta diese
Neuigkeit hin. Schönheit würde sie umbringen, auf dem 
Scheiterhaufen der endlosen Lüsternheit ihres Gatten 
würde sie verbrennen. Die schönsten und begehrenswertesten Frauen, die man je in Percussina gesehen hatte - 
die Teufelsköniginnen -, sie sollten unter ihrem Dach 
wohnen, und durch ihre Anwesenheit würde sie, Marietta, einfach aufhören zu existieren. Nur die beiden Damen 
würde es noch geben, und sie selbst wurde die unsichtbare Frau ihres Mannes. Das Essen stünde zu den Mahlzeiten auf dem Tisch, die Wäsche würde gewaschen und das
Haus sauber gehalten werden, doch ihr Mann würde gar 
nicht bemerken, wer dafür verantwortlich war, würde er 
doch in den Augen dieser ausländischen Hexen ertrinken, 
deren überwältigende Begehrlichkeit sie, Marietta, 
schlichtweg aus dem Leben löschte. Die Kinder müssten 
umziehen, vielleicht ins Haus an den acht Kanälen unweit der Römischen Straße, und sie konnte ihr Leben 
dann aufteilen zwischen dem Haus und La Strada, aber 
das wäre unmöglich, das durfte nicht geschehen, sie 
wollte es nicht zulassen.  

Sie holte Luft, um ihn auszuschimpfen, gleich hier in 
aller Öffentlichkeit, vor den Augen und Ohren des ganzen Dorfes, der Albino-Riesen und der Schreckensgestalt, die der von den Toten zurückgekehrte Argalia war, 
doch Il Machia hob eine Hand, und einen Moment lang 
schien er wieder einer jener Granden von Florenz zu sein, 
zu denen er bis vor kurzem noch gezählt hatte. Da sie
aber sah, wie ernst es ihm war, blieb sie stumm.
«Na gut», sagte sie dann. «Wir können den Damen nicht 
gerade einen Prinzessinnenpalast bieten, also sollten sie
lieber keine Beschwerden vorbringen, das ist alles.»  
Nach elf Jahren Ehe mit diesem Schürzenjäger war es um 
Signora Mariettas Laune nicht gerade zum Besten bestellt, außerdem behauptete er seit kurzem auch noch 
schamlos, ihre gereizte Stimmung treibe ihn fort, zum 
Beispiel ins Boudoir der Metze Barbera. Diese kreischende Salutati, die nichts anderes plante, als Marietta 
Corsini zu überleben, um dann ihr Königreich an sich zu 
reißen, ihren Platz im elterlichen Schlafzimmer in der 
villa La Strada einzunehmen, in der La Corsini die Herrin 
und Mutter von Niccolos Kindern war. Folglich war Marietta fest entschlossen, mindestens einhundertelf Jahre 
alt zu werden, nur um noch zu erleben, wie ihre Rivalin 
beerdigt wurde, um dann nackt unter fast vollem Mond 
auf ihrem Armengrab zu tanzen. Die Vehemenz ihrer 
Träume erschreckte Marietta, doch hatte sie längst aufgehört, ihre Wahrheit zu leugnen. Sie war fähig, sich 
über den Tod einer anderen Frau zu freuen. Vielleicht 
war sie sogar fähig, für dessen frühzeitiges Eintreten zu 
sorgen. Das könnte Mord bedeuten, sinnierte sie, da sie 
nur wenig über Hexerei wusste und ihre Zaubersprüche 
meist versagten. Einmal hatte sie sich am ganzen Leib 
mit heiliger Salbe eingerieben, ehe sie mit ihrem Mann 
ins Bett ging, vielmehr, ehe sie ihn zu Sex mit ihr zwang, 
und wäre sie eine bessere Hexe gewesen, hätte sie ihn so 
auf immer an sich gebunden. Stattdessen machte er sich
am nächsten Nachmittag wie gewöhnlich zu Barbera auf
den Weg, und sie schickte seinem sich entfernenden 
Rücken Flüche hinterher, nannte ihren Mann einen gottlosen Hurenbock, der nicht einmal die Heiligkeit des gesalbten Öls respektierte.  

Er hatte sie natürlich nicht gehört, doch die Kinder hörten 
ihre Worte, ihre Augen waren überall, ihre Ohren hörten 
alles, sie waren das wispernde Gewissen des Hauses. 
Marietta hätte sie für die heiligen Geister halten können, 
nur musste sie die Kleinen füttern, ihre Kleider ausbessern und ihnen kalte Kompressen auf die Stirn legen, 
wenn sie unter Fieber litten. Sie waren also durchaus real,
doch Mariettas Wut, ihre Eifersucht war stärker, und so 
drängte sie die eigenen Kinder in den Hintergrund ihrer 
Gedanken. Die Kleinen waren Augen, Ohren, Münder 
und süßer Atem in der Nacht. Sie waren nebensächlich. 
Sie hatte allein ihren Mann im Blick, ihren Gatten, den 
Mann im Exil, der immer noch nicht verstand, was im
Leben wirklich zählte, den selbst das strappado den wahren Wert der Liebe und der Einfachheit nicht lehren 
konnte, ja, nicht einmal die Verleumdung seines ganzen 
Lebens und Wirkens durch die Bürgerschaft, deren 
Dienst er sich verschrieben hatte, konnte ihn lehren, dass 
es besser war, Liebe und Treue jenen zukommen zu lassen, die einem nahestanden, als sie an die allgemeine
Öffentlichkeit zu verschwenden. Er hatte eine gute Frau,
sie war ihm ein liebendes Weib, und doch musste er einem billigen jungen Flittchen nachsteigen. Er war würdevoll und gebildet, ihm gehörte ein kleines, zum Leben 
ausreichendes Landgut, doch schrieb er weiterhin jeden 
Tag entwürdigende Briefe an den Hof der Medici, bettelte unterwürfig um eine öffentliche Anstellung. Es waren 
kriecherische Briefe, die diesem düsteren, skeptischen 
Genie nicht geziemten, seelenschmälernde Worte. Er 
verachtete, was er schätzen sollte: das bescheidene väterliche Erbteil, den Grund und Boden, die Häuser, diese 
Wälder und Felder sowie seine Frau, die züchtige Göttin
seines Erdenwinkels.  

Die einfachen Dinge. Die schlagende Drossel vor dem 
Morgengrauen, die schwer tragenden Weinreben, die 
Tiere, der Hof. Hier fand er Zeit, zu lesen und zu schreiben, konnte die Kraft seines Geistes mit der eines jeden 
Fürsten messen. Sein Verstand war das Beste an ihm, 
damit vermochte er alles Bedeutsame zu erfassen, doch 
schien er in seiner verzweifelten Enttäuschung, seiner 
schmerzlich empfundenen Verbannung nur an neue Herbergen für seinen Schwanz denken zu können. Zumindest 
daran, ihn in jener besonderen Herberge unterzubringen, 
in der von Barbera nämlich, dieser singenden Kokotte. 
Wurde sein neues Theaterstück tiber die Alraune in dieser oder jener Stadt aufgeführt, sorgte er dafür, dass Barbera in den Pausen singen durfte, damit sie dem Publikum die Wartezeit verkürzte. Es war ein Wunder, dass es 
nicht angewidert und mit zugehaltenen Ohren den Saal 
verließ. Ein Wunder war es auch, dass seine treue Frau 
ihm noch kein Gift in den Wein geschüttet hatte, so wie 
es ein Wunder war, dass Gott solch schamlose Dirnen 
wie Barbera gedeihen ließ, während gute Frauen darbten 
und alt wurden.  

«Aber», sagte sich Marietta, «vielleicht haben diese jaulende Kuh und ich nun etwas gemeinsam. Vielleicht 
müssen wir jetzt über dieses neue Problem reden, über 
die Hexen, die zu uns gekommen sind, um unsere glückliche Florentiner Lebensart zu stören.»  

Es zählte zu Niccolos Angewohnheiten, Abend für
Abend mit den mächtigen Toten in ebendiesem Raum 
Zwiesprache zu halten, in dem er nun seinem Jugendfreund von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, um 
zu sehen, ob er die Feindseligkeit, die er in sich aufkommen spürte, zu bezwingen vermochte oder ob es ihr 
Schicksal war, für den Rest ihres Lebens Gegner zu bleiben. Lautlos bat er die Toten um Rat. Mit den meisten 
Helden und Bösewichten der Alten Welt, den Philosophen wie den Männern der Tat, stand er auf vertrautem 
Fuß. War er allein, umdrängten sie ihn, argumentierten, 
erklärten oder nahmen ihn auf einen ihrer unsterblichen 
Feldzüge mit. Wenn er Nabis vor sich sah, Anführer der 
Spartaner, wie er die Stadt gegen Rom und auch das übrige Griechenland verteidigte, wenn er den Aufstieg des 
Sizilianers Agathokles verfolgte, Sohn des Töpfers, der 
allein durch seine Verschlagenheit zum König von Syrakus wurde, oder wenn er mit Alexander von Mazedonien
gegen Darius den Großen von Persien ritt, dann spürte er, 
wie sich die Vorhänge seines Geistes teilten und die Welt 
klarer wurde. Die Vergangenheit war ein Licht, das, entsprechend ausgerichtet, die Gegenwart heller erleuchtete 
als jede moderne Lampe. Wie die heilige olympische 
Flamme wurde Größe von Großem zu Großem weitergereicht. Alexander nahm sich Achilles zum Vorbild, Caesar folgte Alexanders Fußspuren - und so weiter. Verständnis war auch eine solche Flamme. Wissen entsprang 
nie einfach nur dem menschlichen Geist; stets wurde es
wiedergeboren. Die Weitergabe der Weisheit von einem 
Zeitalter ans nächste, ein Zyklus der Wiedergeburt: Das 
war Weisheit. Alles andere war Barbarei.  

Nur waren die Barbaren überall, und überall waren sie 
siegreich.  

Die Schweizer, die Franzosen, die Spanier, die Deutschen, sie alle trampelten in diesem Zeitalter unaufhörlicher Kriege durch Italien. Die Franzosen marschierten 
auf italienischem Boden gegen den Papst, die Venezianer, die Spanier und die Deutschen. Dann, bloß einen 
Lidschlag später, waren es die Franzosen, der Papst, die 
Venezianer und die Florentiner gegen die Mailänder. 
Dann der Papst, Frankreich, Spanien und die Deutschen 
gegen Venedig. Dann der Papst, Venedig, Spanien und 
die Deutschen gegen Frankreich. Dann die Schweizer in 
der Lombardei. Italien war zu einem Kriegskarussell geworden; der Krieg spielte zum Tanz mit ständig wechselnden Partnern auf, oder er spielte «Reise nach Jerusalem». Und während all dieser vielen Kriege hatte es keine rein italienische Armee je vermocht, sich gegen die 
von jenseits der Grenzen anstürmenden Horden zu behaupten.  

Dies war es letzten Endes auch, was ihn mit seinem
heimgekehrten Freund versöhnte. Wenn die Barbaren aus 
Italien vertrieben werden sollten, brauchte es dazu vielleicht selbst einen Barbaren. Argalia, der lange unter 
Barbaren gelebt hatte und zu einem so wilden Barbarenkrieger geworden war, dass er wie die Verkörperung des 
Todes aussah, war vielleicht ebenjener Erlöser, den das 
Land jetzt benötigte. Sein Hemd war mit Tulpen bestickt.
«Tod inmitten von Tulpen», flüsterten die großen Toten 
Il Machia billigend ins Ohr. «Vielleicht wird dieser florentinische Osmane die Glücksblume Eurer Stadt.»  
Zögerlich und erst nach langem Nachdenken hielt Il Machia ihm zum Willkommensgruß die Hand hin. «Wer
weiß, solltest du Italien erlösen können», sagte er, «erweist sich deine lange Reise vielleicht doch noch als ein
Akt der Vorsehung.»  

Argalia wehrte sich gegen die religiösen Untertöne in Il
Machias Hypothese. «Na gut», gab sein Freund bereitwillig nach, «du hast recht: Erlösen ist wohl der falsche Titel 
für dich. Nennen wir dich stattdessen einfach einen Hurensohn.»  

Am Ende hatte Andrea Doria Argalia schließlich doch 
noch davon überzeugen können, dass der Traum sinnlos 
war, nach Hause zurückzukehren und die Füße hochzulegen. «Was glaubt Ihr denn, was Herzog Giuliano sagen 
wird», fragte ihn der ältere condottiere. «Willkommen 
daheim, Signor Bis-an-die-Zähne-bewaffneter-Piraten, 
Verräter, Christenmörder und ]anitscharj Ihr mit Euren 
einhunderteinen schlachterprobten Kämpfern und den 
vier Albino-Riesen. Ich glaube Euch aufs Wort, wenn Ihr
mir sagt, dass Ihr in Frieden kommt. Denn all diese Herren an Eurer Seite werden von nun an vermutlich als 
Gärtner arbeiten, als Diener, Zimmerleute und Anstreicher, nicht wahr? Nur ein Säugling könnte solch ein 
Märchen glauben. Fünf Minuten nachdem Ihr derart 
kriegsbereit auftaucht, schickt er Euch seine gesamte 
Miliz auf den Hals. Also seid Ihr ein toter Mann, wenn 
Ihr nach Florenz geht, es sei denn … » Es sei denn was, 
musste Argalia ihn fragen. «Es sei denn, ich sage ihm, er
soll Euch als seinen militärischen Oberbefehlshaber einstellen, denn den braucht er dringend. Eine große Wahl
bleibt Euch allerdings nicht», sagte der ältere Freund. 
«Für Männer wie uns kommt der Ruhestand nämlich 
nicht in Frage.»  

«Ich habe kein Vertrauen zum Herzog», sagte Argalia zu 
Il Machia. «Und was das angeht, traue ich auch Doria 
nicht recht über den Weg. Er war schon immer ein 
Schurke, und ich fürchte, sein Charakter ist im Laufe der 
Jahre nicht gerade besser geworden. Vielleicht hat er 
Giuliano die Nachricht zukommen lassen, er solle mich 
umbringen, sobald ich auch nur einen Fuß in die Stadt 
setze. Kaltblütig genug ist er allemal. Aber vielleicht war 
er auch in großmütiger Laune und hat mich um der alten 
Zeiten willen tatsächlich empfohlen. Jedenfalls will ich
die Frauen nicht mit in die Stadt nehmen, bis ich weiß, 
wie die Dinge stehen.»  

«Ich kann dir genau sagen, wie sie stehen», erwiderte 
Niccolo verbittert. «Der absolute Herrscher der Stadt ist 
ein Medici. Der Papst ist ein Medici. Und die Leute hier 
behaupten, dass Gott vermutlich auch ein Medici ist, der 
Teufel ist es jedenfalls ganz bestimmt. Allein wegen der 
Medici sitze ich hier fest, züchte mein Vieh für einen
Hungerlohn, bestelle diesen Flecken Land und verkaufe 
Brennholz, um über die Runden zu kommen; und unser 
Freund Ago wurde ebenfalls kaltgestellt. Das also ist die 
Belohnung dafür, dass wir in der Stadt geblieben sind 
und ihr all die Jahre treu gedient haben. Jetzt tauchst du 
nach einem Leben voller Blasphemie und Verrat auf, und 
weil der Herzog in deinen kalten Augen sehen kann, was
dort jeder sieht, dass du nämlich gut im Menschenmorden bist, wird er dir aller Voraussicht nach das Kommando über jene Miliz geben, die ich aufgebaut habe, über 
die Miliz, die erst möglich wurde, nachdem ich die geizigen Pfeffersäcke unserer reichen Stadt davon überzeugen 
konnte, dass es sich lohnt, für ein stehendes Heer zu zahlen, jene Miliz, die ich ausgebildet und die ich bei der 
großen Belagerung und Wiedereroberung der Stadt Pisa, 
unseres alten Besitztums, zum Sieg geführt habe, diese 
Miliz, meine Miliz, sie wird deine Belohnung für ein 
verkommenes, profitsüchtiges und zügelloses Leben sein, 
weshalb es mir, vielleicht verständlicherweise, schwer 
fällt, an das zu glauben, was die Bibel uns lehrt, dass
nämlich die Tugend unweigerlich belohnt und die Sünde 
unweigerlich bestraft wird.»  

«Kümmere dich um die beiden Frauen, bis ich nach ihnen schicke», sagte Argalia, «Und wenn ich Glück habe 
und ein Amt bekomme, werde ich sehen, was ich für dich 
und den kleinen Ago tun kann.»  

«Na prima», sagte Il Machia, «jetzt tust du mir also einen 
Gefallen?»  

Das Leben hatte Agostino Vespucci arg gebeutelt, und er 
war dieser Tage irgendwie anders, niedergeschlagener 
und nicht mehr so fröhlich wie sonst, allerdings auch 
nicht mehr so unflätig. Im Gegensatz zu Il Machia war er 
nicht der Stadt verwiesen worden, weshalb er weiterhin 
in dem Haus in Ognissanti wohnte oder im ÖL-, Wolle-, 
Wein- und Seidegeschäft arbeitete, sosehr er es auch verabscheute, doch trieb es ihn immer wieder hinaus nach 
Sant’ Andrea in Percussina, um allein im Alraunenwald 
zu liegen und den Vögeln und dem Rauschen der Blätter 
zu lauschen, bis es Zeit wurde, zu Niccolo in die Taverne
zu gehen, zu trinken und Tricktrack zu spielen. Sein 
schimmerndes Goldhaar war vorzeitig weiß und schütter 
geworden, weshalb er älter aussah, als er war. Er hatte 
nicht geheiratet und frequentierte die Bordelle auch nicht 
mehr so oft und mit der gleichen Begeisterung wie früher. Der Verlust seines Amtes hatte ihn den Ehrgeiz gekostet, und die durch Alessandra Fiorentina erlittene Erniedrigung dämpfte sein Verlangen nach Sex. Er kleidete 
sich schäbig und wurde sogar geizig, gänzlich unnötigerweise, denn obwohl ihm kein Gehalt mehr gezahlt 
wurde, waren die Vespuccis noch reich genug. An dem 
Abend, ehe n Machia Florenz verließ, um nach Percussina zu ziehen, hatte Ago ein Essen gegeben, an dessen 
Ende er jedem Gast, auch Niccolo, eine Rechnung über 
vierzehn Soldi vorlegte. Il Machia hatte nicht genug Geld 
dabei und gab ihm nur elf, weshalb Ago seinen Freund 
immer wieder mit unziemlicher Häufigkeit daran erinnerte, dass er ihm noch drei Soldi schulde.  

Il Machia machte seinem Freund die neue Knauserigkeit 
je-doch nicht zum Vorwurf, da er das Gefühl hatte, Ago 
leide noch schlimmer als er selbst darunter, dass die Stadt 
ihre jahrelange Arbeit nicht zu schätzen wusste; außerdem konnte der Verlust einer Geliebten allerlei seltsame
Symptome in einem verschmähten Mann auslösen. Von 
den drei Freunden war Ago derjenige gewesen, der nie zu 
reisen brauchte, derjenige, dem die Stadt alles bot, wonach ihn verlangte. Wenn also Il Machia eine Stadt verloren hatte, dann war Ago an der Welt gescheitert. 
Manchmal sprach er sogar davon, Florenz auf immer den 
Rücken zu kehren, Amerigo nach Spanien zu folgen und 
über den Ozean zu segeln, doch sooft er von solchen Reisen auch redete, tat er es stets ohne Vorfreude. Es war, 
als beschreibe er den Übergang vom Leben zum Tod. Die
Nachricht, dass Amerigo gestorben war, verstärkte seinen 
Trübsinn noch. Bereitwillig wie nie schien Ago nun über 
einen Tod unter fremdem Himmel nachzudenken.  
Andere alte Freunde hatten sich zerstritten, auch Biagio 
Buonaccorsi und Andrea di Romolo, die zudem mit Ago 
und Il Machia gebrochen hatten; nur Vespucci und Machiavelli standen sich noch nah, weshalb Ago eines Tages vor dem Morgengrauen zu Il Machia ritt, um mit ihm 
auf Vogeljagd zu gehen, und vor Schreck fast gestorben 
wäre, als vier riesige Kerle aus dem Morgennebel auftauchten und nach seinem Begehr fragten. Doch kaum 
war Il Machia, in einen langen Mantel gehüllt, aus dem
Haus getreten und hatte die Identität seines Freundes 
bestätigt, zeigten sich die Riesen von ihrer leutseligen
Seite. Wie Argalia sehr wohl wusste, waren die vier 
Schweizer Janitscharen nämlich wahrhafte Klatschmäuler, mit Zungen so flink wie die von Fischweibern am 
Markttag, und während sie auf Il Machia warteten, der 
wieder ins Haus gegangen war, um Ulmenzweige in kleinen Käfigen mit Vogelleim zu bestreichen, versorgten 
Otho, Botho, Clotho und D’ Artagnan seinen Freund derart lebhaft mit Informationen, dass er spürte, wie sich 
nach langer, geschlechtsloser Zeit zum ersten Mal wieder 
sexuelles Verlangen in ihm regte. Offenbar waren diese 
Frauen wirklich einen Blick wert. Endlich kam Niccolo; 
mit seinen leeren, auf den Rücken geschnallten Käfigen 
sah er fast wie ein bankrotter Hausierer aus, als die beiden Freunde sich auf den Weg in den Wald machten.  
Der Nebel hob sich. «Wenn der Zug der Drosseln erst 
vorüber ist», sagte Il Machia, «können wir beide uns 
nicht einmal mehr auf die Vogeljagd freuen.» Dann aber 
schimmerte ein Licht in seinen Augen, das darin schon 
eine ganze Weile nicht mehr zu sehen gewesen war, und 
Ago erwiderte: «Sie sind also wirklich so toll, wie?»  
Sogar Il Machias Grinsen war wieder da. «Weißt du, was
seltsam ist?», sagte er. «Selbst meine Frau hat aufgehört,
ständig an mir herumzunörgeln.»  

In dem Augenblick, in dem Prinzessin Qara Köz und ihr 
Spiegel das Haus der Machiavelli betraten, fing Marietta 
Corsini an, sich töricht vorzukommen. Ein köstlicher, 
bittersüßer Duft zog vor den beiden ausländischen Frauen
her durch das Haus und verbreitete sich rasch über alle
Flure, wehte die Treppe hinauf, drang in jeden Winkel, 
und als Marietta diesen schweren Duft einatmete, fand 
sie plötzlich, dass ihr Leben eigentlich gar nicht so beschwerlich war, wie sie irrigerweise bislang geglaubt 
hatte, da ihr Mann sie doch liebte, ihre Kinder gute Kinder und die Besucherinnen gewiss die vornehmsten Gäste 
waren, die zu empfangen sie je die Ehre gehabt hatte. 
Argalia, der darum gebeten hatte, vor dem Ritt in die
Stadt eine Nacht im Haus ruhen zu dürfen, sollte in 11 
Machias Arbeitsstube auf dem Sofa schlafen; Marietta
zeigte der Prinzessin das Gästezimmer und fragte ein 
wenig verlegen, ob ihre Dienerin die Nacht in eine der 
Kinderkammern zu verbringen wünsche. Qara Köz legte 
ihrer Wirtin einen Finger auf die Lippen und murmelte 
ihr ins Ohr: «Dieses Zimmer reicht für uns beide.» In 
eigenartig glückseliger Verfassung ging Marietta darauf 
zu Bett, und als ihr Mann sich zu ihr legte, erzählte sie 
ihm vom Entschluss der beiden Damen, gemeinsam in
einem Bett zu schlafen, und klang dabei gar nicht mal 
sonderlich schockiert. «Denk nicht weiter an diese Frauen», sagte ihr Mann, und Mariettas Herz hüpfte vor Freude. «Die Frau, die ich will, ist gleich hier an meiner Seite.» Das ganze Zimmer war erfüllt vom bittersüßen Duft
der Prinzessin.  

Kaum aber waren die beiden Frauen in ihrem Zimmer
und hatten die Tür geschlossen, spürte Qara Köz, wie sie 
völlig unerwartet in einer Flut existentieller Angst zu 
ertrinken drohte. Von Zeit zu Zeit überfiel sie eine solche 
Traurigkeit, doch hatte sie nie gelernt, sich dagegen zu 
wappnen. Ihr Leben war eine Abfolge freier Willensentscheidungen gewesen, manchmal aber geriet sie ins 
Wanken und fürchtete zu versinken. Sie hatte ihr Leben 
darauf gebaut, dass sie von Männern geliebt wurde, darauf, dass es ihr stets gelang, diese Liebe zu wecken, wann 
immer sie es wollte, doch wenn sich ihr die allerdunkelsten Fragen stellten, wenn sie ihre Seele schaudern spürte, 
wenn sie unter dem Gewicht ihrer Isolation und ihres 
Verlustes zu zerbrechen meinte, dann konnte ihr die Liebe keines Mannes helfen. Und so begriff sie, dass das 
Schicksal sie unvermeidlich vor die Wahl zwischen ihrer 
Liebe und ihrem Leben stellen würde, und wenn eine 
solche Krise anbrach, durfte sie keinesfalls die Liebe 
wählen. Tat sie das, brachte sie sich in tödliche Gefahr. 
Das Überleben aber stand an erster Stelle.  

Dies war die unvermeidliche Folge jenes Schrittes, mit 
dem sie damals ihre natürliche Umgebung verlassen hatte. An dem Tag, an dem sie sich weigerte, mit ihrer
Schwester Khanzada an den Hof der Moguln zurückzukehren, hatte sie nicht nur gelernt, dass eine Frau ihren
eigenen Weg zu wählen vermag, sondern auch, dass eine 
solche Wahl Folgen nach sich zieht, die nie wieder aus
dem Buch des Lebens zu tilgen sind. Sie hatte ihre Wahl 
getroffen, und was daraus folgte, das folgte eben daraus; 
sie empfand keinerlei Bedauern, nur litt sie hin und wieder unter schrecklichen Angstattacken. Diese Angst 
schüttelte und beutelte sie wie der Sturm einen Baum, 
doch Spiegel nahm sie in die Arme, bis das Unwetter 
vorüber war. Sie sank aufs Bett, und Spiegel lag an ihrer 
Seite und hielt sie, umklammerte Qara Köz’ Bizeps, hielt 
sie nicht wie eine Frau eine Frau, sondern wie ein Mann. 
Qara Köz hatte gelernt, dass es ihre Macht über Männer 
war, die es ihr erlaubte, die Reise ihres Lebens selbst zu 
bestimmen, nur wusste sie auch, dass sie diesen Akt der 
Selbstbestimmung mit einem großen Verlust bezahlte.
Die Kunst der Verzauberung hatte sie zur Vollendung 
gebracht, sie hatte die Sprachen der Welt gelernt, war 
Zeugin der größten Ereignisse ihrer Zeit geworden, aber 
sie war ohne Familie, ohne Verwandtschaft, ohne jenen
Trost, der ihr geblieben wäre, hätte sie gegebene Grenzen 
nicht überschritten, um in der Obhut des Bruders zu bleiben, dort, wo man ihre Sprache sprach. Es war, als 
schwebte sie hoch über dem Boden, schwebte durch reine 
Willenskraft, müsste zugleich aber fürchten, der Zauber
könne jederzeit gebrochen werden, und sie würde zurück 
zur Erde stürzen.  

Die wenigen Neuigkeiten, die sie über ihre Familie erfuhr, verwahrte sie in ihrem Herzen und mühte sich, 
mehr Bedeutung aus ihnen herauszupressen, als sie 
enthielten. Schah Ismail war der Freund ihres Bruders 
Babar gewesen, und die Osmanen besaßen eigene Wege, 
auf denen sie erfuhren, was in der Welt geschah. Daher 
wusste sie, dass ihr Bruder lebte, dass ihre Schwester zu
ihm gefunden hatte und dass ein Kind - Nasiruddin Humayun geboren worden war. Doch ansonsten schien 
nichts gewiss. Ferghana, das Königreich ihrer Vorfahren, 
galt als verloren und würde vielleicht nie zurückgewonnen werden. Babar hatte sein Herz an Samarkand gehängt, aber obwohl Shaibani Khan, Lord Wurmholz, besiegt und tot war, schienen die Truppen der Moguln jene 
fabelhafte Stadt nie für längere Zeit halten zu können. 
Also war auch Babar heimatlos, Khanzada war heimatlos, und nirgendwo auf Gottes weiter Welt besaß die Familie eine dauerhafte Bleibe. Vielleicht war es das, was 
es hieß, Mogul zu sein, herumzuziehen, zu plündern, 
erfolglos zu kämpfen, auf andere angewiesen und verloren zu sein. Einen Moment lang packte sie die Mutlosigkeit, doch gleich darauf schüttelte sie dies Gefühl auch 
schon wieder ab. Moguln waren keine Opfer der Geschichte, sondern ihre Macher. Ihr Bruder, dessen Sohn 
und der Sohn, der nach ihm kam:

Welch Königreich würden sie dereinst zum Ruhm der 
ganzen Welt errichten! Sie wünschte es sich, sah es voraus, ließ das Reich allein durch ihr Drängen Wirklichkeit 
werden. Und sie würde es genauso halten, würde gegen 
unglaubliche Widerstände in dieser fremden Welt ihr 
eigenes Königreich errichten, denn auch sie war zum 
Herrschen geboren. Sie war eine Mogulin und daher 
ebenso furchterregend wie nur irgendein Mann. Ihr Wille 
war der Aufgabe gewachsen. Leise, nur so vor sich hin, 
sagte sie auf Tschagatai die Verse Ali-Shir Nava’is.
Tschagatai war ihre Muttersprache, ihr Geheimnis, ihre
Verbindung zu dem wahren, im Stich gelassenen Ich, 
ersetzt durch ein selbstgeschaffenes Ich, das aber natürlich Teil des neuen Ichs sein würde, das Grundgestein, 
sein Schwert und Schild. Nava’i, der «Klagende», der 
einstmals in einem fernen Land für sie gesungen hatte: 
Qara ko’mm, kelu mardumlug’ emdi fan qilg’il. Kommt, 
Qara Köz, und erweist mir Eure Liebenswürdigkeit. Eines Tages würde ihr Bruder über ein Weltreich herrschen, und sie kehrte im Triumph als eine Königin heim. 
Oder die Kinder ihres Bruders begrüßten ihre eigenen 
Kinder. Blutsbande ließen sich nicht durchtrennen. Sie 
hatte sich neu geschaffen, doch was sie gewesen war, 
würde sie bleiben, und sie und ihre Kinder würden auch 
in Zukunft Anspruch auf ihr Erbe stellen können.  
Die Tür öffnete sich. Der Mann kam herein, ihr Tulpenprinz.  

Er hatte gewartet, bis nächtliche Ruhe ins Haus einkehrte, und jetzt kam er zu ihr, zu ihnen. Die Dunkelheit wich 
nicht von ihr, rutschte aber beiseite und machte im Bett
Platz für ihren Geliebten. Spiegel, die spürte, wie sie sich 
entspannte, gab sie frei und kümmerte sich um Argalias 
Kleider. Morgen würde er in die Stadt reiten, und bald, 
sagte er, bald würde alles arrangiert sein. Sie ließ sich 
nicht täuschen. Sie wusste, morgen würde es entweder 
gut oder, wenn nicht gut, sehr schlecht ausgehen. Morgen
Abend könnte er schon tot sein, und dann würde sie als 
Überlebende ein weiteres Mal wählen müssen. Doch heute Nacht war er am Leben. Mit Liebkosungen und Ölen 
bereitete Spiegel ihn für sie vor. Bei Mondlicht sah sie, 
wie sein fahler Körper unter den Berührungen ihrer Dienerin erblühte. Fast glich er mit seinem langen Haar
selbst einer Frau, die Hände so lang, die Finger so 
schlank, die Haut so unglaublich weich. Sie schloss die 
Augen und hätte nicht sagen können, wer von den beiden 
sie berührte, seine Hände so sanft wie die ihres Spiegels,
das Haar beinahe gleich lang, die Zunge ebenso erfahren. 
Er wusste wie eine Frau zu lieben. Und Spiegel konnte 
mit ihren brutalen Fingern hart zustechen wie ein Mann. 
So sehnig, so geduldig, seine Berührungen so leicht, das 
war es, weshalb sie ihn liebte. Die Schatten waren jetzt in 
eine Ecke gedrängt, und der Mond schien herab auf drei 
sich windende Leiber. Sie liebte ihn, und sie diente ihm. 
Sie liebte Spiegel, diente ihr aber nicht. Spiegel liebte sie 
und diente ihnen beiden. Heute Abend kam es nur auf die 
Liebe an. Morgen war vielleicht etwas anderes wichtiger, 
aber morgen war morgen. «Meine Angelica», sagte er.
«Hier ist Angelica, Angelica ist hier», erwiderten die 
beiden Frauen. Dann leises Lachen, Stöhnen, ein überlauter Schrei und kurzes Glucksen.  

Sie erwachte vor dem Morgengrauen. Er lag in tiefem
Schlaf, im schweren Schlaf eines Mannes, dem viel abverlangt wird, sobald er erwacht, und sie sah zu, wie er 
atmete. Spiegel schlief ebenfalls noch. Qara Köz lächelte.
Meine Angelica, flüsterte sie auf Italienisch. Die Liebe 
zwischen den beiden Frauen war von größerer Dauer als 
diese Sache zwischen Mann und Frau. Sie streichelte 
über die Haare der beiden, so lang, so schwarz. Dann 
drang von draußen Lärm herein. Ein Besucher. Die 
Schweizer Riesen stellten sich ihm in den Weg. Sie hörte 
den Herrn des Hauses vortreten und die Lage erklären. 
Sie konnte ihn vor sich sehen, diesen Niccolo, diesen 
großen Mann in der Stunde seiner Niederlage. Vielleicht 
würde er dereinst wieder aufsteigen, wieder ein bedeutsamer Mann werden, doch im Haus der Niederlage hatte 
sie nichts verloren. Die Größe des bezwungenen Mannes 
war auf Anhieb zu erkennen, Größe des Intellekts und 
vielleicht auch der Seele, doch hatte er seinen Kampf 
verloren, folglich war er nichts für sie, konnte er nichts 
für sie sein. Sie baute jetzt vollständig auf Argalia, zählte 
auf seinen Erfolg, und wenn er erfolgreich war, würde sie 
mit ihm aufsteigen, sich mit ihm emporschwingen. Wenn 
sie ihn aber verlor, würde sie herzzerreißend um ihn 
trauern, würde untröstlich sein und dann tun, was getan 
werden musste. Sie würde ihren Weg gehen. Was immer
heute auch geschehen mochte, sie würde bald genug ihre 
Reise zum Palast antreten, denn sie war eine Frau für 
Paläste - und für Könige.  

Die Vögel hüpften in die Käfige und blieben an den mit
Leim überzogenen Ulmenzweigen kleben. Ago und n 
Machia griffen sie sich und brachen ihnen die kleinen 
Hälse. Später würden sie einen köstlichen Singvogeleintopf essen. Das Leben konnte ihnen doch noch einiges 
Vergnügen bieten, zumindest bis zum Ende des Drosselzugs. Mit zwei Säcken voller Vögel kehrten sie ins La 
Strada zurück zu einer glücklichen Marietta, die sie mit 
zwei Glas guten Rotweins erwartete. Argalia war mit 
seinen Männern bereits fortgeritten, hatte aber den Serben Konstantin und ein Dutzend seiner Janitscharen für 
den Fall zurückgelassen, dass die Damen verteidigt werden mussten; folglich würde es also noch eine Weile
dauern, bis Ago den Wanderer wiedersehen würde. Kurz 
spürte er einen Stich des Bedauerns. Niccolo hatte die 
Verwandlung ihres alten Freundes in eine fast weibische, 
doch höchst grimmige, orientalische Verkörperung des 
Todes beschrieben - «Argalia, der Türke», wie ihn die 
Dorfbewohner bereits nannten, gerade so, wie er es vor 
langer Zeit an jenem Tag prophezeit hatte, an dem er als
junger Mann aufgebrochen war, sein Glück zu suchen -, 
und Ago hatte sich auf diesen exotischen Anblick gefreut. Dass Argalia tatsächlich mit den vier Schweizer
Riesen aus seinem Traum heimgekehrt war, fand er 
schließlich schon unglaublich genug.  

Dann hörte Ago Vespucci Schritte auf der Treppe; er 
blickte auf, und es war, als existierte Argalia nicht länger. 
Er hatte sich selbst sagen hören, dass es bis zu diesem
Augenblick nie wahrhaft schöne Frauen auf der Welt 
gegeben habe, dass Simonetta Vespucci und Alessandra 
Fiorentina nur blasse Mauerblümchen seien, doch die 
Frauen, die ihm entgegenkamen, waren schöner als die 
Schönheit selbst, sie waren so schön, dass sie die Bedeutung des Wortes neu definierten und das, was Männer 
bislang für schön gehalten hatten, auf den Platz fadester 
Gewöhnlichkeit verwiesen. Ein Duft wehte vor ihnen her 
die Treppe herab und umhüllte sein Herz. Die erste Frau
war einen Hauch lieblicher als die zweite, wenn man aber
ein Auge schloss und die erste Gestalt ausblendete, war 
die zweite die größte Schönheit auf Erden. Warum nur
sollte man das tun? Warum das Außergewöhnliche fortblenden, bloß damit das Herausragende besser zur Geltung kam?

«Verdammt, Machia», flüsterte er leicht schwitzend. Der 
Überdruck seiner Gefühle presste diesen ersten Fluch 
nach einer langen Zeit über die Lippen, in der er dem
Fluchen völlig abgeschworen hatte; der Sack mit den 
toten Drosseln fiel ihm aus der Hand. «Ich glaube, ich 
habe gerade den Sinn des Lebens wieder entdeckt.»  

17. Der Herzog hatte seinen Palast verschlossen…  
Der Herzog hatte seinen Palast verschlossen, weil er eine 
Invasion der zügellosen Menge fürchtete, denn die Stadt  
war in jenen Tagen nach der Wahl des ersten Medici zum
Papst einem Taumel anheimgefallen, der einer Gewaltorgie glich. «Wie die Narren führten sich die Menschen 
auf», sollte Argalia später Il Machia erzählen, «ohne jeden Respekt vor Alter oder Geschlecht.» Unaufhörlich 
und ohrenbetäubend ertönte der Lärm der Gloria schlagenden Kirchenglocken, und die Freudenfeuer drohten, 
ganze Stadtviertel zu vernichten. «Im Mercato Nuovo», 
berichtete Argalia, «rissen junge Halbstarke Bretter und 
Planken von Seidengeschäften und Banken. Und als die 
Behörden endlich einschritten, hatte man selbst das Dach 
des Hauses der Tuchzunft, der alten Calimala, abgerissen
und verbrannt. Sogar oben auf dem Campanile von Santa 
Maria deI Fiore soll ein Freudenfeuer geleuchtet haben. 
Dieser Unsinn währte drei Tage.» Lärm und Rauch erfüllten die Straßen. In jeder Gasse wurde auf natürliche
wie widernatürliche Weise Unzucht getrieben, doch 
nahm niemand daran Anstoß. Abend für Abend zogen 
Ochsen einen mit Girlanden geschmückten Siegeskarren 
von den Gärten der Medici an der Piazza San Marco zum 
Palazzo Medici in der Via Larga. Vor dem verrammelten 
Palast sang die Bürgerschaft Lieder zum Lobe von Papst 
Leo X. und setzte dann den Karren mitsamt Blumen in 
Brand. Aus den oberen Fenstern des Medici-Palastes 
warfen die neuen Herrscher Gaben unters Volk, an die 
zehntausend Golddukaten sowie zwölf große Silbertuchservietten, die von den Florentinern in Stücke gerissen 
wurden. In den Straßen der Stadt gab es für jedermann 
volle Weinfässer und Brotkörbe. Gefangene wurden begnadigt, Huren wurden reich, und männliche Nachkommen wurden nach Herzog Giuliano und seinem Neffen 
Lorenzo oder nach Giovanni benannt, der zu Leo geworden war; weibliche Kinder taufte man nach den hohen 
Frauen der Familie auf die Namen Laodamia oder Semiramide.  

Zu diesem Zeitpunkt war es unmöglich, die Stadt mit 
hundert Bewaffneten zu betreten, um eine Audienz bei 
Herzog Giuliano wahrzunehmen, denn in den Straßen 
wurde immer noch gefeiert, Brandstifter trieben ihr Unwesen. Argalia zeigte den Wachen am Stadttor seine Papiere und vernahm mit Erleichterung, dass seine Ankunft
erwartet worden sei. «Ja, der Herzog wird Euch empfangen», sagten sie, «aber bitte, habt Verständnis dafür, dass 
es nicht gleich sofort sein kann.» Bis zum vierten Tag, an 
dem das Fest der Florentiner für den Papst langsam an
Schwung verlor, kampierten daher die Janitscharen vor 
den Stadtmauern. Doch selbst dann durfte Argalia die 
Stadt noch nicht betreten. «Rechnet heute Abend», sagte 
der Anführer der Wache, «nach Einbruch der Dunkelheit 
mit hochstehendem Besuch.»  

Argalia wusste wie eine Frau zu lieben und wie ein Mann 
zu morden, doch war er nie zuvor einem Herzog der Medici in all seinem Pomp gegenübergetreten. Als aber Giuliano de’ Medici an jenem Abend mit einer Kapuze über 
dem Kopf in sein Lager ritt, wurde Argalia auf Anhieb 
klar, dass der neue Herrscher von Florenz ein Schwächling war, übrigens ebenso wie der junge Neffe, der an 
seiner Seite ritt. Papst Leo war bekannt als ein Mann der 
Macht, als ein Medici der alten Schule, Erbe der Autorität von Lorenzo dem Prächtigen, seinem Vater. Wie
musste es ihn bekümmern, dass er Florenz der Obhut 
dieser zweitklassigen Knallchargen anvertraut hatte! 
Kein wahrer Medici-Herzog wäre wie ein Dieb aus der 
eigenen Stadt geschlichen, bloß um jemanden zu treffen, 
den man vielleicht in die eigenen Dienste aufnehmen 
wollte. Dass Herzog Giuliano sich trotzdem dafür entschieden hatte, bewies, wie sehr er einen starken Mann 
an seiner Seite brauchte, jemanden, der ihm Selbstvertrauen schenkte. Einen Mann des Militärs. Einen Tulpengeneral für die Verteidigung der Blumenstadt. Höchste 
Zeit, dass die Stelle besetzt wurde.  

Bei flackerndem gelbem Lampenlicht nahm Argalia in 
seinem Zelt die Edelleute genauer in Augenschein. Herzog Giuliano, diese blasse Brut von Lorenzo de’ Medici, 
war Mitte dreißig, hatte ein langes, trauriges Gesicht und
wirkte ein wenig kränklich. Er würde wohl kaum ein 
hohes Alter erreichen. Zweifellos war er ein Liebhaber 
von Literatur und Kunst, zweifellos ein Mann von Geist 
und Kultur, also eine Belastung im Kampf. Es wäre besser, er bliebe daheim und überließe das Kämpfen jenen, 
die es konnten, jenen, für die das Kämpfen Kultur und 
Töten eine Kunst war. Der Neffe, ebenfalls ein Lorenzo, 
zog ein grimmiges Gesicht und war ein Mann von dunkler Haut und großspurigem Gehabe, einer von diesen 
vielen tausend zwanzigjährigen Großmäulern in Florenz, 
sagte sich Argalia. Ein junger Bursche, voll im Saft stehend und von sich selbst überzeugt. Kein Mann, auf den 
man sich im Handgemenge verlassen durfte.  

Argalia hatte alle Argumente parat. Am Ende seiner langen Reisen, sagte er, habe er Folgendes eingesehen: dass 
Florenz überall und überall Florenz sei. Überall auf der 
Welt gebe es omnipotente Fürsten, Medici, die führten, 
weil sie schon immer Führer gewesen waren, und die 
einfach bestimmten, was als Wahrheit zu gelten hatte.
Überall gebe es auch Jammerer (Argalia hatte die Zeit 
der Jammerer in Florenz verpasst, doch hatten sich die 
Neuigkeiten über den Mönch Savonarola und dessen Anhänger rasch verbreitet,, Jammerer, die führen wollten,
weil sie glaubten, eine höhere Macht habe ihnen verraten, 
was tatsächlich die Wahrheit sei. Und überall gebe es 
Menschen, die zu führen meinten, obwohl sie es nicht 
taten, und diese letzte Gruppe war so nicht übersehen 
ließ. Allerdings - und da saß der Haken in Argalias Argumentation - waren die Spanier mittlerweile bei allen
Italienern derart verhasst, dass es für die Medici äußerst 
unklug gewesen wäre, noch einmal ihre Dienste in Anspruch zu nehmen. Also brauchte die Stadt einen Trupp 
kriegserprobter Männer, der in der florentinischen Miliz 
die Führung übernahm und ihr zu Rückgrat und Ordnung 
verhalf, woran es so offensichtlich gemangelt hatte, zu 
Kampfesgeist, den Niccolo, der von Natur aus Bürokrat 
und kein Mann des Krieges war, ihnen so gar nicht hatte 
vermitteln können.  

Indem er sich so sorgsam von seinem in Ungnade gefallenen alten Freund distanzierte, erstritt sich Argalia, der 
Türke, die Stelle eines condottiere von Florenz. Er war 
angenehm überrascht, als er hörte, dass er auf Dauer bestallt wurde statt nur für einen begrenzten Zeitraum von 
wenigen Monaten. Manche seiner Kriegskameraden 
wurden in jener Zeit, in der es mit den condottieri bereits 
zu Ende ging, für gerade mal drei Monate angeheuert, 
und die Bezahlung war an ihren militärischen Erfolg geknüpft. Argalia dagegen erhielt nach damaligen Maßstäben ein ganz ordentliches Gehalt, und darüber hinaus 
schenkte Herzog Giuliano seinem Oberbefehlshaber eine 
prächtige Residenz an der Via Porta Rossa samt Personal 
und großzügig bemessenem Wirtschafts-geld. «Admiral 
Doria muss mich ja wirklich in den höchsten Tönen gelobt haben», sagte Argalia zu Herzog Giuliano, als er 
diese vorteilhaften Bedingungen annahm.  

«Er sagte, Ihr wäret das einzige barbarische Arschloch, 
dem er weder an Land noch auf See begegnen möchte, 
auch wenn Ihr nackt wie ein unbeschnittener Säugling 
wärt und nur ein Küchenmesser in der Hand hieltet», 
erwiderte der Herzog charmant.  

Legenden zufolge besaß die Familie Medici einen Zauberspiegel, der dem jeweils herrschenden Herzog das 
Bild der begehrenswertesten Frau der bekannten Welt
zeigte, und in ebendiesem Spiegel hatte der am Tag der 
pazzi-Verschwörung ermordete Giuliano de’ Medici, der 
Onkel des jetzigen Herrschers, zum ersten Mal das Gesicht von Simonetta Vespucci gesehen. Nach ihrem Tod 
jedoch war der Spiegel erblindet, als weigerte er sich, die 
Erinnerung an Simonetta mit dem Bild einer geringeren 
Schönheit zu beflecken. In jenen Zeiten, in denen die 
Familie außerhalb der Stadt Florenz im Exil weilte, blieb
der Spiegel noch eine Weile an seinem Platz in dem 
Raum hängen, der im alten Haus an der Via Larga einmal 
Onkel Giulianos Schlafgemach gewesen war, doch da
sich das Glas standhaft weigerte, weder als ein Werkzeug 
der Offenbarung noch als gewöhnlicher Spiegel zu funktionieren, wurde es schließlich abgehängt und in einen 
kleinen Putzschrank gestellt, kaum mehr als eine hinter 
der Schlafzimmerwand verborgene Besenkammer. Nach 
der Wahl von Papst Leo aber begann der Spiegel plötzlich wieder zu glühen, und es hieß, eine Dienstmagd sei 
vor Schreck ohnmächtig geworden, als sie die Kammertür öffnete und ihr das Gesicht einer Frau aus spinnenwebverhangener Ecke entgegenblickte, einer Fremden, 
die wie eine Besucherin aus einer anderen Welt aussah. 
«In ganz Florenz gibt es kein solches Gesicht», sagte der 
neue Herzog Giuliano, sobald ihm das Wunder gezeigt 
wurde, doch schien sich mit dem Blick in den Zauberspiegel ebenso seine Gesundheit wie auch seine Haltung 
deutlich zu verbessern. «Hängt den Spiegel wieder an die 
Wand, und ein Golddukaten soll dem gezahlt werden, der 
die Trägerin dieses lieblichen Antlitzes zu mir bringen 
kann.»  

Der Maler Andrea del Sarto wurde geholt, um einen 
Blick in den Zauberspiegel zu werfen und das Bildnis der 
darin sichtbaren Schönen zu malen, doch ließ sich der 
Spiegel nicht so leicht übertölpeln, denn jeder Zauberspiegel, der zuließe, dass man seine magischen Bilder 
reproduzierte, wäre nur allzu bald außer Diensten, weshalb del Sarto, als er ins Glas schaute, niemanden erblickte als sich selbst. «Egal,,, sagte Giuliano enttäuscht. 
«Sie kann Euch Modell stehen, sobald ich sie finde.,, 
Kaum war deI Sarto fort, fragte sich der Herzog, ob das 
Problem nicht vielleicht darin bestehe, dass der Spiegel 
keine allzu hohe Meinung vom Genie des Künstlers hegte, doch schien del Sarto der Beste, der zur Verfügung 
stand, denn Sanzio war in Rom, um sich mit Buonarroti 
im Vatikan zu streiten, und der alte Filipepi, dem es die 
verstorbene Simonetta so angetan hatte, dass er zu ihren 
Füßen begraben werden wollte - was man natürlich nicht 
zulassen konnte -, war mittlerweile selbst tot, und lange,
ehe er starb, war er arm und nutzlos geworden, da er ohne die Hilfe von zwei Krückstöcken nicht mehr aufrecht 
hatte stehen können. Filipepis Schüler Filippino Lippi 
war bei den festaiuoli beliebt, den Organisatoren des 
Straßenkarnevals und aller festlichen Paraden, ein Liebling der Massen, für jene Aufgabe aber völlig ungeeignet, 
die Herzog Giuliano vorschwebte. Also blieb nur deI 
Sarto, doch war es letztlich müßig, darüber zu spekulieren, denn von nun an zeigte der Zauberspiegel sein Bild 
nur noch, wenn sich Giuliano allein im Zimmer aufhielt. 
Während der nächsten Tage fand er daher immer häufiger einen Vorwand, sich mehrmals am Tag in sein 
Schlafgemach zurückzuziehen, um die überirdische
Schönheit zu betrachten, und seine Höflinge, die sich 
längst um seine angeschlagene Gesundheit und seine 
neurasthenischen Launen sorgten, begannen, da sie eine 
Verschlechterung seines Zustandes fürchteten, sich mit 
wachsendem Grausen und zunehmender Unterwürfigkeit 
Lorenzo anzudienen, dem mutmaßlichen Nachfolger. 
Dann aber ritt eines Tages dieses bezaubernde Geschöpf 
an der Seite von Argalia, dem Türken, in die Stadt, und 
die Zeit der ammaliatrice begann.  

Sie war gerade mal zweiundzwanzig Jahre alt, fast ein 
Vierteljahrhundert jünger als Il Machia, doch als sie ihn 
fragte, ob er mit ihr in seinem Wald spazieren gehen wolle, sprang er mit der Gelenkigkeit eines bis über beide 
Ohren vernarrten Jünglings von seinem Platz auf. Ago 
Vespucci erhob sich ebenfalls, wie Niccolo irritiert bemerkte; was denn, war dieser indolente Kerl immer noch 
da? Und rechnete er etwa damit, sie auf dem Ausflug 
begleiten zu dürfen? Lästig, überaus lästig, doch unter 
den gegebenen Umständen wohl unvermeidlich. Dann 
folgte der erste Hinweis darauf, dass die Prinzessin über 
außergewöhnliche Gaben verfügte. Niccolos Frau Marietta, sonst die Eifersucht in Person, unterstützte den 
Vorschlag bereitwillig und in einem Ton, der ihren Mann 
in Erstaunen versetzte. «Ja, natürlich musst du ihr die 
Gegend zeigen», flötete sie, stellte rasch einen Picknickkorb zusammen und legte noch eine Flasche Wein dazu, 
auf dass ihnen der Ausflug desto besser gefalle. Der erstaunte Il Machia war auf der Stelle davon überzeugt, dass 
seine Frau im Banne eines Zaubers gefangen sein musste, 
und merkte, wie ihm die Worte «ausländische Hexen» in 
den Sinn kamen, doch dann erinnerte er sich an das
Sprichwort vom geschenkten Gaul, verdrängte alle weiteren Überlegungen und erfreute sich seines Glücks. Mit 
Ago im Schlepptau machte er sich in der nächsten halben 
Stunde auf den Weg, vom Serben Konstantin und einer
Abteilung Wachen in diskretem Abstand gefolgt, um die 
junge Prinzessin und ihre Dienerin in den Eichenwald 
seiner Kindheit zu begleiten. «Hier», erzählte Ago, und Il
Machia sah ihm an, dass er sie auf seine er-bärmliche 
Weise zu beeindrucken suchte, «habe ich einmal eine 
Alraune gefunden, diese magische, sagenumwobene 
Wurzel, jawohl, die habe ich gefunden. Da drüben irgendwo!» Schwungvoll blickte er sich um, wusste aber 
nicht, in welche Richtung er zeigen sollte. «Ach nein, 
eine Alraune?», erwiderte Qara Köz in ihrem makellosen
florentinischen Italienisch. «Seht doch, dort drüben 
scheint mir ein ganzes Beet dieser lieblichen kleinen
Dinger zu sein.»  

Und ehe man sie aufhalten konnte, ehe man ihnen warnend zurufen konnte, dass sie sich die Ohren mit Erde
zustopfen mussten, bevor sie derlei versuchen konnten, 
eilten die beiden Damen zu dem Gewirr dieser unmöglichen Pflanzen und zogen sie mitsamt den Wurzeln heraus. «Ihr Geschrei», kreischte Ago aufgeregt mit nutzlos 
flatternden Händen. «Hört auf! Hört auf! Davon wird 
man verrückt! Oder taub! Oder wir müssen alle … » 
«Sterben» hatte er sagen wollen, doch schauten die beiden Frauen ihn nur verwirrt an, eine entwurzelte Alraune 
in jeder Hand, und kein tödliches Geschrei war zu hören.  
«In Übermaßen genossen, sind sie natürlich giftig», sagte 
Qara Köz nachdenklich, «doch braucht man deshalb keine Angst zu haben.»  

Als die beiden Männer begriffen, dass sie in Gegenwart 
von Frauen waren, für die Alraunen klaglos ihr Leben 
gaben, staunten sie nicht schlecht. «Tja, nur probiert sie 
bitte nicht an mir aus», stammelte Ago in dem Versuch, 
die gerade gezeigte Furcht vergessen zu machen, «sonst 
werde ich Euch auf immer lieben oder doch so lange, bis 
einer von uns beiden stirbt.» Mit diesen Worten stieg 
eine tiefe Röte in ihm auf, zog sich bis hinab unter den 
Hemdkragen und tauchte selbst jenseits der Manschetten 
wieder auf, weshalb sich sogar die Farbe seiner Hände 
änderte, was natürlich nur bewies, dass er längst hoffnungslos und auf immer den beiden Damen ergeben war. 
Es brauchte keine magische Pflanzenkraft mehr, um seine Liebe zu entfachen.  

Als Argalia schließlich mit seinen Schweizer Riesen zurückkehrte, um Qara Köz in ihr neues Heim, den Palazzo 
Cocchi del Nero, zu geleiten, hatte sie bereits das gesamte Dorf Sant’ Andrea in Percussina bis auf den letzten 
Mann, die letzte Frau, das letzte Kind in ihren Bann gezogen. Selbst die Hühner schienen glücklicher zu sein als 
zuvor, jedenfalls legten sie mehr Eier. Dabei hatte die 
Prinzessin eigentlich nichts getan, um die Bewunderung 
in solchem Maße wachsen zu lassen, doch sie wuchs. 
Während der sechs Tage ihres Aufenthalts im Haus der 
Machiavelli ging sie mit Spiegel im Wald spazieren, las 
Lyrik in diversen Sprachen, lernte die Kinder der Familie
kennen, freundete sich mit ihnen an und war sich auch 
nicht zu fein, ihre Hilfe in der Küche anzubieten, ein Angebot, das Marietta allerdings ausschlug. Am Abend gefiel es ihr, mit n Machia in der Bibliothek zu sitzen und
sich von Niccolo einzelne Abschnitte aus den Werken 
von Pico della Mirandola und Dante Alighieri vorlesen 
zu lassen, auch manch einen Canto des epischen Gedichtes Orlando innamorato von Matteo Boiardo aus Scandiano. «Ach!», rief sie, als sie von den vielen Schicksalsschlägen der Heldin erfuhr. «Die arme Angelica! So viele
Verehrer und so wenig Macht, sich ihnen zu widersetzen 
oder auch nur ihren Willen aufzuzwingen.»  

Längst sang das ganze Dorf unisono ihr Lob. Der Holzfäller Gaglioffo bedachte Qara Köz und ihren Spiegel 
nicht länger mit solch einem groben Ausdruck wie «Hexen» und sprach auch nicht mehr davon, sie «vögeln» zu 
wollen, sondern redete über sie nur mit einer großäugigen, respektvollen Ehrfurcht, die es ihm offenkundig 
nicht gestattete, von einer fleischlichen Beziehung mit
den beiden hohen Frauen auch nur zu träumen. Die Gebrüder Frosino, die Dorfgigolos, erklärten kühn, um Angelicas Hand anhalten zu wollen, da niemand genau 
wusste, ob sie mit Argalia dem Türken wirklich ordnungsgemäß verheiratet war - sollte sich dies allerdings 
bewahrheiten, willigten die beiden Müller ein, ihm in 
dieser Angelegenheit keinesfalls in die Quere kommen zu 
wollen -, doch für den Fall, dass beide Frauen noch ledig
seien, bekundeten sie ihr Interesse und gingen mit ihrer 
brüderlichen Liebe gar so weit, sich bereit zu erklären,
sie und ihre Dienerin untereinander in regelmäßigem
Turnus zu tauschen, mal der eine, mal der andere. Niemand sonst war ganz so dämlich wie Frosino Uno und 
Due, doch stand Qara Köz allgemein in hohem Ansehen, 
und Frauen wie Männer erklärten, von ihr «verzaubert» 
zu sein.  

Doch falls dies Zauberei war, war es Zauberei der behutsams-ten Art. Alle Florentiner waren wohlvertraut mit 
den raffgieri-gen Prozeduren der dunklen Zauberinnen 
ihrer Zeit, den Anrufungen von Dämonen, um züchtige 
Männer zu unzüchtigen Taten anzustacheln, dem Gebrauch von langen Nadeln und lebensechten Puppen, um
Widersacher zu quälen, der Fähigkeit, vernünftige Männer so weit zu bringen, dass sie Haus und Arbeit verließen, nur um ihre willigen Sklaven zu werden. Im Haus
von Il Machia war weder Qara Köz noch ihrer Dienerin 
je anzumerken, dass die bei den Frauen Schwarze Künste 
praktizierten, zumindest wurden gewisse Anzeichen nie
für problematisch gehalten. Hexen gingen gern in Wäldern spazieren, das war allgemein bekannt, doch die 
Streifzüge von Qara Köz und Spiegel durch die heimischen Haine war nach Ansicht der ehrenwerten Leute 
von Percussina kaum mehr als «charmant» zu nennen. 
Die Kunde vom Vorfall mit den Alraunen verbreitete 
sich kaum, und seltsamerweise fand Il Machia auch die 
entsprechende Stelle nie wieder, noch bekamen Niccolo 
und Aga die entwurzelten Pflanzen je wieder zu Gesicht, 
weshalb es ihnen leichtfiel, sich zu fragen, ob das Vorgefallene tatsächlich stattgefunden hatte.  

Hexen wird allgemein nachgesagt, ausgeprägt sapphischen Neigungen anzuhängen, doch niemand, nicht einmal Marietta Corsini, fand die Entscheidung der beiden 
Damen, ein Bett miteinander zu teilen, sonderlich beunruhigend. «Ach was, sie wollen einfach nicht allein sein», 
erklärte Marietta ihrem Mann mit schwerfälliger Stimme, 
und der nickte bedächtig, als stünde er unter der einschläfernden Wirkung des am Nachmittag allzu reichlich genossenen Weins. Was die berüchtigte Lüsternheit betraf, 
die Hexen vorzugsweise mit dem Teufel selbst kopulieren ließ, nun, so waren in ganz Percussina einfach keine 
Teufel zu finden, es stiegen auch keine aus dem Höllenschlund auf, um im Kamin ein meckriges Gelächter anzustimmen, noch hockten sie wie Wasserspeier auf dem
Dach der Taverne oder der Kirche. Dabei war es eine 
Zeit der Hexenjagd, und in der Stadt konnte man vor Gericht Frauen hören, die sich zu den schändlichsten Taten 
bekannten und gestanden, sich mit Hilfe von Wein, 
Weihrauch, Monatsblut und aus Totenschädeln getrunkenem Wasser Herz und Verstand braver Bürger gefügig 
gemacht zu haben. Doch obzwar es stimmte, dass jedermann in Percussina in Prinzessin Qara Köz verliebt
schien, war die derart ausgelöste Verehrung gänzlich 
keuscher Natur - sah man vielleicht einmal von den 
übermäßig unter ihrem Geschlechtstrieb leidenden Brüdern Frosino ab. Nicht einmal Ago Vespucci, dieses romantische Mondkalb, der sie lieben wollte, bis, wie er 
gesagt hatte, einer von ihnen beiden starb, hegte zu jener 
Zeit auch nur die geringste Hoffnung, tatsächlich ihr 
Liebhaber werden zu wollen. Sie anzubeten war der 
Freude genug.  

Jene, die später die Geschichte der Zauberin von Florenz 
auf-zeichneten und analysierten, allen voran Gianfrancesco Pico della Mirandola, Neffe des großen Philosophen Giovanni und Autor von La strega ovvero degli 
inganni de, demoni, «Die Hexe oder die Irreführung der 
Dämonen»,, kamen zu dem Schluss, dass der Pesthauch 
der Faszination, den Qara Köz in Percussina verströmte 
und der sich rasch in der ganzen Gegend bis hin nach San 
Casciano und Val di Pesa ausbreitete, nach Impruneta 
und Bibione, Faltignano und Spedaletto, dass dieses
Miasma also Folge eines absichtlich verhängten Zaubers
von ungeheurer Macht war, verhängt in der Absicht, die 
eigenen Kräfte zu erproben ebenjene Kräfte, die sie später mit solch außerordentlicher Wirkung in und um die
Stadt Florenz selbst einsetzen sollte -, sowie um ihr den 
Weg in eine ansonsten vielleicht feindselig gesinnte Umgebung zu ebnen. Gian Francesco berichtet, als Argalia, 
der Türke, mit seinen vier Schweizer Riesen zurückkehrte, habe er eine beträchtliche Menschenmenge vor dem 
Anwesen der Machiavelli angetroffen, beinahe so, als
wäre ein Wunder geschehen, als wäre die Madonna in 
Percussina erschienen und alles Volk wäre zusammengeströmt, um sie zu sehen. Kaum traten Qara Köz und ihr 
Spiegel aus dem Haus, angetan mit schönstem Brokat 
und edelstem Schmuck, fielen die Versammelten tatsächlich auf die Knie, als bäten sie um den Segen der Prinzessin, den diese ohne Worte, doch mit einem Lächeln und 
leicht erhobenem Arm auch zu erteilen schien. Dann war 
sie fort, und als erwachte Marietta Corsini aus einem 
Traum, schrie sie jeden an, der über ihr Land trampelte, 
er solle sich fortscheren. Gianfrancesco schrieb dazu: 
«Die Bauern kamen wieder zu Verstand und mussten mit 
Erstaunen feststellen, wo sie sich befanden. Sie kratzten 
sich verwundert am Kopf und kehrten dann nach Hause 
zurück, auf die Felder, zur Mühle, zum Wald oder zu den 
Brennöfen.»  

Andrea Alciato, der die Auffassung vertrat, dass Hexen 
und ihre Adepten mit pflanzlichen Heilmitteln behandelt 
werden sollten, schrieb den geheimnisvollen «Percussina-Vorfall» jenen allzu schlechten Essgewohnheiten der 
Dorfbewohner zu, die sie anfällig für Phantastereien und
Halluzinationen machten, während es sich bei der Andeutung von Bartolomeo Spina, Autor des ein Jahrzehnt 
nach den Ereignissen verfassten De Strigibus, Qara Köz 
könnte die Dorfbewohner in satanische Ekstase versetzt 
und mit ihnen eine große, orgiastische schwarze Messe 
veranstaltet haben, wohl um eine verleumderische Unterstellung handelt, für die sich in den historischen Unterlagen jener Zeit nicht der geringste Beleg finden lässt.  

Als Antonino Argalia, genannt der Türke, neuer condottiere von Florenz und frischbestallter Kommandant der 
Miliz, in Florenz einzog, wurde seine Berufung mit ebenjenen ausschweifenden, hedonistischen Feierlichkeiten 
begangen, für die diese Stadt so bekannt war. Auf der
Piazza della Signoria hatte man eine hölzerne Burg errichtet, die zum Schein mit dreihundert Mann bestürmt
wurde, während hundert Soldaten das Gebäude verteidigten. Niemand trug eine Rüstung, doch wurde dermaßen 
hart gekämpft, mit Lanzen aufeinander eingedroschen 
und mit ungebrannten Ziegeln geworfen, dass manch ein 
Komparse zum Hospital von Santa Maria Nuova gebracht werden musste, wo einige von ihnen leider auch 
starben. Auf der Piazza veranstaltete man eine Stierhatz,
und die Stiere schickten ebenfalls manch einen Festteilnehmer ins Hospital. Man ließ außerdem zwei Löwen 
gegen einen schwarzen Hengst kämpfen, doch reagierte 
das Pferd so kühn auf den Angriff des ersten Löwen, 
schlug nach ihm aus und trieb ihn von der Mercantantia, 
in der das Gericht der Kaufmannsgilde tagte, bis mitten
auf die Piazza, sodass der König der Tiere schließlich
Reißaus nahm und sich in einer dunklen Ecke des Platzes 
verkroch. Danach schien auch der zweite Löwe nicht 
mehr willens, sich in die Keilerei einzumischen. Man 
hielt das allgemein für ein gutes Omen, da das Pferd natürlich Florenz verkörperte und man in den Löwen die 
Feinde der Stadt sah, ob nun Frankreich, Mailand oder 
sonst eine schuftige Gegend.  

Nach diesen Präliminarien erreichte die Prozession die 
Stadt.  

Zuerst kamen acht ‘dfici, Plattformen auf Rädern also, 
auf de-nen Schauspieler die Siegesposen eines großen 
Kriegers der Geschichte nachstellten, etwa von Marcus 
Furius Camillus, Zensor, Diktator und sogenannter zweiter Gründer von Rom, der gezeigt wurde, wie er nach der 
Belagerung von Veji vor fast zweitausend Jahren Gefangene nahm und eine enorme Beute an Waffen, Gewändern und Silber machte. Daran anschließend folgten 
Männer, die auf den Straßen tanzten und sangen, sowie 
vier Schwadronen schwerbewaffneter Kavalleristen mit 
angelegten Lanzen. (Die Schweizer Riesen Otho, Botho, 
Clotho und d’ Artagnan hatten das Kommando über die 
Ausbildung an der Lanze gewählt, ~ alle Welt den geschickten Umgang der Schweizer Infanteristen mit der
Lanze fürchtete. Und schon nach nur ein oder zwei vorläufigen Übungsstunden war für jedermann deutlich zu 
sehen, dass die Miliz ihre Lanzen deutlich besser zu
handha-ben wusste., Endlich ritt auch Argalia durch das 
große Tor, flankiert von seinen vier Schweizer Klatschmäulern, gleich dahinter der Serbe Konstantin zwischen den beiden Ausländerinnen, danach die hundert 
Janitscharen, deren Aufmachung Entsetzen im Herzen 
aller Zuschauer weckte. Jetzt ist unsere Stadt sicher, hörte man jemanden rufen, denn unsere unbesiegbaren Beschützer sind gekommen. Dieser Name - die Unbesiegbaren - blieb an den neuen Wächtern der Stadt hängen. 
Herzog Giuliano, der vom Balkon des Palazzo Vecchio 
herabwinkte, schien es zu freuen, dass sein neuer Mitstreiter bei der Öffentlichkeit so gut ankam, wohingegen
sein Neffe Lorenzo einen mürrischen und griesgrämigen 
Eindruck machte. Als Argalia zu den beiden mächtigen 
Medici aufsah, wurde ihm klar, dass er den Jüngeren besonders aufmerksam im Blick behalten musste.  

Herzog Giuliano erkannte in Qara Köz auf Anhieb die
Frau aus dem Zauberspiegel wieder, das Objekt seiner 
knospenden Begierde, und vor Freude hüpfte ihm das
Herz im Leib. Lorenzo de’ Medici sah sie ebenfalls, und 
mit lüsternem Verlangen träumte er davon, sie zu besitzen. Was Argalia betraf, so kannte er die Gefahr, seine 
Geliebte derart prächtig geschmückt in die Stadt zu bringen, und dies noch unter den Augen jenes Herzogs, dessen Namensvetter, sein Onkel, einst die große Schönheit 
der Stadt schamlos ihrem Mann gestohlen hatte, dem 
Gehörnten Marco Vespucci, woraufhin dem Armen sein 
Selbstwertgefühl so vollständig abhandenkam, dass er 
nach dem Tod seiner Frau an ihre Kleider und Gemälde 
in den Palazzo Medici schickte, damit der Herzog auch 
noch die letzten Reste dessen besäße, was von ihr geblieben war, um dann zum Ponte alle Grazie zu gehen und 
sich zu erhängen. Doch Argalia gehörte nicht zu denen, 
die zu Selbstmord neigen; er sagte sich, dass der Herzog 
kaum den starken Mann des Militärs gegen sich aufzubringen wünschte, den er eben erst eingestellt hatte und 
dessen Einzug in die Stadt er gerade feierte. Wenn er sie
mir aber doch nehmen will, dachte Argalia, wird er sehen, dass ich ihn mit all meinen Männern erwarte. Und 
wollte er sie mir gegen solch einen Widerstand nehmen, 
müsste er schon Herkules oder Mars sein, was dieses 
Sensibelchen, wie für niemanden zu übersehen, ganz 
offenkundig nicht ist.  

Vorläufig jedenfalls war er froh, sie herumzeigen zu 
können. Als die Menge Qara Köz zu Gesicht bekam,
breitete sich in der Stadt ein Flüstern aus, das gleich darauf zu einem Murmeln anschwoll, in dessen Folge der 
turbulente Lärm des Tages verstummte. Und so kam es, 
dass sich eine ungewohnte Stille über die ganze Stadt 
gelegt hatte; als Argalia mit den bei den Damen am Palazzo Cocchi deI Nero anlangte, gedachten die Bürger 
von Florenz doch der Ankunft körperlicher Vollkommenheit in ihrer Mitte, einer dunklen Schönheit, die jene 
Leere füllte, welche seit Simonetta Vespuccis Tod in
ihren Herzen klaffte. Schon wenige Augenblicke nach 
ihrem Eintreffen hatte die Stadt Qara Köz als ihr ureigenes Gesicht angenommen, als das neue Symbol ihrer 
selbst, als die menschliche Verkörperung ihrer eigenen 
unübertroffenen Lieblichkeit. Die dunkle Dame von Florenz: Dichter griffen zu ihren Stiften, Maler nach ihren
Pinseln, Bildhauer nach ihren Meißeln. Das gemeine 
Volk, die wildesten, aufmüpfigsten vierzigtausend Seelen
in ganz Italien, ehrte sie auf eigene Weise, indem es still 
wurde und verstummte, wo immer sie vorüberging. Folglich konnte jedermann hören, was geschah, als Herzog 
Giuliano und Lorenzo de’ Medici der Gefolgschaft am
Eingang zu Argalias neuem Haus entgegentraten, einem 
vierstöckigen Gebäude mit drei hohen Torgewölben in 
einer pietraforte-Fassade. Über dem Eingang, im Mittelpunkt der Fassade, prangte das Wappen der Familie Cocchi deI Nero, die in letzter Zeit ein wenig Pech gehabt 
hatte und deshalb den Palast an die Medici verkaufen 
musste. Es war das größte architektonische Meisterwerk
in einer Straße voller Meisterwerke, zu denen auch die 
weitläufigen Residenzen einiger der ältesten Familien der
Stadt gehörten, die der Soldanieri, der Monaldi, der Bostichi, der Cosi, der Bensi, der Bartolini, der Cambi, der 
Arnoldi und der Davizzi. Herzog Giuliano wollte Argalia 
und auch allen übrigen Anwesenden beweisen, wie großzügig sein Geschenk war, und richtete seine erste Bemerkung deshalb mit einer kleinen Verbeugung und allerhand schwungvollen Gesten nicht an Argalia, sondern an 
Qara Köz.  

«Ich freue mich», sagte er, «einem solch exquisiten Juwel das passende Schmuckkästchen bieten zu können.»  
Qara Köz erwiderte mit weithin schallender Stimme: 
«Ich bin kein billiger Tand, mein Herr, sondern eine 
Prinzessin aus dem königlichen Geblüt von Timur und 
Temüdschin - also von Genghis Qan, den ihr Dschingis 
Khan nennt -, und ich erwarte, meinem Rang gemäß angesprochen zu werden.»  

Mongole! Mogor! Diese ruhmreichen, fremdländischen 
Worte durchliefen die Menge und weckten ein fast erotisches Gemenge aus Erregung und Schrecken. Es war
Lorenzo de’ Medici, rot im Gesicht vor lauter Aufgeblasenheit, der aussprach, was manch einer fürchtete, womit 
er Argalias Einschätzung bestätigte, dass es sich bei ihm 
nur um einen eitlen, zweitklassigen Jungen handeln 
konnte. «Was seid Ihr für ein Narr, Argalia», rief Lorenzo, «durch die Entführung dieser anmaßenden Tochter 
der Mogoren bringt Ihr die Goldene Horde über uns.» 
Mit ernster Miene erwiderte Argalia: «Das wäre wahrlich 
eine außerordentliche Tat, besonders da es die Horde 
nicht mehr gibt und ihre Macht auf immer vom Vorfahren ebendieser Prinzessin gebrochen wurde, von Tamerlan, und dies vor mehr als hundert Jahren. Außerdem, 
meine Herren, habe ich niemanden entführt. Die Prinzessin war die Gefangene des Schahs Ismail von Persien, 
und ich habe sie nach unserem Sieg in der Schlacht von 
Chaldiran befreit. Sie kam aus freien Stücken mit und in 
der Hoffnung, eine Brücke zwischen den großen Kulturen Europas und des Ostens schlagen zu können, wohl 
wissend, dass sie viel von uns lernen kann, aber auch in 
der Überzeugung, dass sie uns manches zu lehren vermag.»  

Diese Erklärung fand das Wohlwollen der lauschenden 
Menge die darüber hinaus mächtig von der Neuigkeit 
beeindruckt war, dass ihr neuer Beschützer in jener schon 
fast legendären Schlacht auf der Seite der Gewinner gestanden hatte -, und zahlreiche Jubelrufe zu Ehren der 
Prinzessin wurden laut, die weitere Einwände in ihrer 
Gegenwart unmöglich machten. Herzog Giuliano, der 
geschickt seine Überraschung und sein Unbehagen zu 
verbergen wusste, bat mit erhobener Hand um Ruhe. 
«Wenn solch bedeutsamer Gast nach Florenz kommt, rief 
er, «muss die Stadt sich von ihrer besten Seite zeigen - 
und das wird Florenz auch tun.»  

Der Palazzo Cocchi del Nero barg einen der prächtigsten 
grands salons der Stadt, einen acht Meter breiten und 
nahezu zwanzig Meter langen Saal mit einer fast sieben 
Meter hohen Decke, erhellt von fünf riesigen Bleiglasfenstern, ein Saal, in dem es sich auf das fürstlichste
feiern ließ. Das große Schlafzimmer, allgemein nur 
Brautgemach genannt, an dessen vier Wänden ein reliefbedeckter Fries mit Bildern aus einem romantischen Gedicht von Antonio Pucci prangte, welches seinerseits auf 
eine alte provenzalische Liebesgeschichte zurückging, 
war ein Raum, in dem sich zwei (oder drei, Liebende 
ganze Tage und Nächte vergnügen konnten, ohne je das 
Bedürfnis zu verspüren, aufstehen oder aus dem Haus
gehen zu müssen. Dies war, mit anderen Worten, ein 
Herrensitz, an dem Qara Köz sich wie eine der großen
Damen von Florenz hätte aufführen können, separat vom
gemeinen Volk, zugänglich nur für die vornehmsten Familien der Stadt. Doch die Prinzessin hatte nicht vor, ihre
Zeit auf diese Weise zu verbringen.  

Es ließ sich nicht übersehen, dass sie und ihr Spiegel das 
unverschleierte Leben genossen. Tagsüber ging die Prinzessin durch die dicht bevölkerten Straßen zum Markt
oder sah sich einfach die Sehenswürdigkeiten an und 
mengte sich, mit Spiegel als Begleiterin und einzig dem
Serben Konstantin zum Schutz, auf eine Weise unter das
Volk, wie es vor ihr keine hohe Dame von Florenz je 
getan hatte. Allein deshalb liebten sie die Florentiner. 
«Simonetta Due» wurde sie anfangs genannt, Simonetta 
die Zweite, doch als sich der Name verbreitete, den sie 
und Spiegel wahlweise füreinander benutzten, wurde sie 
zu «Angelica die Erste.» Man warf ihr Blumen vor die 
Füße, wo immer sie hinging. Und allmählich beschämte
ihre Furchtlosigkeit die jungen Frauen aus gutem Hause 
so sehr, dass sie sich ebenfalls vor die Tür trauten. Im 
Bruch mit der Tradition kamen sie abends hervor, um zu 
zweit oder zu viert durch die Straßen zu flanieren, zum 
großen Entzücken der jungen Herren, die endlich guten 
Grund hatten, den Bordellen fernzubleiben. Die Hurenhäuser leerten sich, und es begann der sogenannte Untergang der Kurtisanen. Der Papst in Rom, der den plötzlichen Wandel in der öffentlichen Moral seiner Heimatstadt zu schätzen wusste, fragte sich gegenüber Herzog 
Giuliano, als der gerade einmal die Ewige Stadt besuchte, 
ob es sich bei der dunklen Prinzessin, die doch behauptete, keine Christin zu sein, nicht womöglich um die jüngste Heilige seiner Kirche handeln könne. Giuliano, ein 
religiöser Mann, kolportierte diese Anekdote im Beisein 
eines Höflings, und bald darauf verbreiteten sie die Flugblattschreiber der ganzen Stadt. Kaum aber hatte Leo X. 
auf diese Weise über Qara Köz’ möglicherweise gesegnetes Wesen spekuliert, da tauchten erste Berichte über ihre 
Wunder auf.  

Viele von denen, die sie durch die Straßen spazieren sahen, behaupteten, um sie herum die kristallene Musik der 
Sphären gehört zu haben, andere schworen, sie hätten 
einen Lichterkranz um ihren Kopf gesehen, breit genug, 
um auch bei hellstem Tageslicht erkennbar zu sein. Unfruchtbare Frauen kamen zu Qara Köz und baten sie, 
ihren Bauch zu berühren, um dann der Welt zu erzählen, 
dass sie noch in derselben Nacht empfangen hätten. Blinde lernten sehen, Lahme gehen, bloß eine nachweisbare 
Auferstehung von den Toten fehlte unter den Berichten 
von ihren Wundertaten. Selbst Ago Vespucci schloss sich 
den Reihen der Wundergläubigen an und behauptete, ihr 
Segen ruhe auf seinem Weinberg, der, seit sie ihn gnädigerweise besucht habe, den edelsten Tropfen hervorbringe, den seine Familie je ernten durfte; und er versprach,
kostenlos einmal im Monat ein Fässchen zum Palazzo 
Cocchi del Nero zu bringen.  

Kurz und gut, die als Angelica entschleierte Qara Köz 
war zur vollen Blüte ihrer weiblichen Fähigkeiten herangereift und übte sie nun in vollem Umfang aus, kühlte die 
Luft mit einem gütigen Hauch, der die Gedanken der 
Florentiner mit Bildern elterlicher, kindlicher, körperlicher und göttlicher Liebe füllte. Anonyme Flugblattschreiber erklärten sie zur Reinkarnation der Göttin Venus. Sanfte Düfte der Versöhnung und Harmonie durchzogen die Luft, man arbeitete schwerer, aber auch produktiver, das Familienleben wurde besser, die Geburtenrate stieg, und die Kirchen waren voll. Sonntags hörten 
die Medici in der Basilika San Lorenzo Predigten, die
nicht bloß die Tugenden der Oberhäupter aller mächtigen 
Familien rühmten, sondern auch jene ihres Gastes, einer 
Prinzessin nicht allein im fernen Indien oder Cathay,
sondern auch bei uns daheim in Florenz.. Das war die 
strahlend helle Zeit der Zauberin, die Dunkelheit aber 
ließ nicht lange auf sich warten.  

In jenen Tagen steckten die Köpfe der Leute voller Bilder 
von imaginären Hexen, Bilder von Alcina zum Beispiel, 
der bösen Schwester von Morgana le Fay, mit der sie die 
dritte Schwester verfolgte, die gute Hexe Logistilla, eine 
Tochter der Liebe; sodann von Melissa, der Zauberin von 
Mantua; von Dragontina, die den Ritter Orlando gefangen nahm; von der uralten Circe, aber auch der namenlosen, jedoch furchterregenden Zauberin von Syrien. Die 
Hexe als hässliches Ungeheuer, als altes Weib, wich in 
der Vorstellungswelt der Florentiner jener hinreißenden 
Kreatur, deren offenes Haar eine lockere Moral verriet,
deren Verführungskünste unwiderstehlich schienen, deren Magie manchmal im Dienste des Guten eingesetzt 
wurde, manchmal aber auch, um Schaden anzurichten. 
Nach der Ankunft von Angelica nahm die Idee der guten 
Zauberin schließlich feste Gestalt an als die eines wohlwollenden, übermenschlichen Wesens, das zugleich Göttin der Liebe und Beschützerin des Volkes war. Dort 
drüben ging sie schließlich über den Mercato Vecchio,
lebensgroß - «Koste meine Birnen, Angelica!» - «Das 
sind ganz süße, saftige Pflaumen, Angelica!» -, kein 
Hirngespinst, sondern eine Frau aus Fleisch und Blut. 
Also wurde sie angehimmelt, und man glaubte, sie sei zu 
Großem fähig, doch trennt die Zauberin nur ein schmaler Grat von der Hexe. Es gab noch immer Stimmen, die
andeuteten, diese neue Inkarnation einer Magierin, die 
alle okkulte Macht der Frauen freisetzte, sei nichts als 
Maskerade, und die wahren Gesichter solcher Damen 
seien doch immer noch die gefürchteten Fratzen der Lamia, der alten Vettel.  

Jene Skeptiker, die dank ihres griesgrämigen Naturells 
eine Abneigung gegen übernatürliche Erklärungen für 
geschichtliche Ereignisse hegen, ziehen es vermutlich 
auch vor, konventionellere Gründe für die goldene Zeit 
der allgemeinen Zufriedenheit und des materiellen Wohlstandes anzugeben, die Florenz in jenen Tagen genoss. 
Unter der gütig tyrannischen Regentschaft von Leo X., 
dem eigentlichen Herrn und Meister von Florenz, den 
man, je nach Blickwinkel, für ein Genie oder für einen 
aufgeblasenen Narren hielt, gedieh die Stadt, die Feinde 
zogen sich zurück usw., usw. Für Schwarzseher solch 
verbitterter Zunft würde natürlich das Treffen des Papstes 
mit dem König von Frankreich im Anschluss an die 
Schlacht von Marignano im Vordergrund stehen, ebenso 
seine Bündnisse und Verträge, die neuen Territorien, die 
er kaufte oder an sich riss und den Florentinern sehr zu 
ihrem Gewinn zur Verwaltung überließ, oder die Tatsache, dass er Lorenzo de’ Medici zum Herzog von Urbino 
ernannte oder Giuliano de’ Medici mit Prinzessin Filiberta von Savoyen verheiratete, woraufhin ihm Francois 1., 
König von Frankreich, zum Dank das Herzogtum Nemours überließ und ihm überdies vielleicht noch ins Ohr 
flüsterte, dass ihm auch bald Neapel gehören würde …  

Diesen Korinthenkackern, die trockner als Staub sind, sei 
zugestanden: Ja, die Macht des Papstes war zweifellos
enorm. Ebenso die Macht des Königs von Frankreich 
oder auch die des Königs von Spanien, der Schweizer 
Armee und des osmanischen Sultans, all diese Herrscher, 
die pausenlos miteinander im Krieg lagen, Hochzeiten 
abhielten, sich versöhnten, ihres Amtes enthoben wurden, 
Siege feierten, Niederlagen erlitten, Ränke schmiedeten, 
Diplomatie betrieben, Vergünstigungen kauften und verkauften, Steuern erhoben und Intrigen planten, die 
Kompromisse eingingen, in ihren Entschlüssen schwankten und die weiß der Teufel was sonst noch trieben. Zum 
Glück ist all dies völlig belanglos.  

Nach einiger Zeit machten sich bei Qara Köz erste Anzeichen physischer wie spiritueller Erschöpfung bemerkbar. Ihr Spiegel stellte sie gewiss als Erste fest, beobachtete sie ihre Herrin doch zu jeder Minute jeden Tages: 
Also dürfte ihr die leichte Angespanntheit der sinnlichen 
Lippen aufgefallen sein, das über die Muskeln ihrer Tänzerinnenarme huschende Zucken, die Kopfschmerzen 
und die gereizten Augenblicke, die sie vermutlich ebenso
klaglos erduldet hatte. Vielleicht war es aber auch Argalia, der Türke, der sich um sie sorgte, da sie zum ersten 
Mal seit dem Beginn ihrer Romanze seine Annäherungen 
abwehrte und Spiegel bat, ihn an ihrer statt zufriedenzustellen. Mir ist nicht danach. Ich bin zu müde. Mein Verlangen hat nachgelassen. Nehmt es nicht persönlich. 
Warum versteht Ihr das nicht? Ihr seid schon, wer Ihr 
seid, ein mächtiger Kriegsheld”, Ihr habt nichts mehr zu 
beweisen. Ich dagegen muss noch zu werden versuchen, 
was in mir steckt. Wie könnt Ihr mich lieben und das 
nicht verstehen? Das ist keine Liebe, das ist blanker 
Egoismus. Der banale Verfall einer Liebe, der bis zum 
bitteren Ende zanken lässt. Argalia wollte nicht glauben,
dass es mit ihrer Liebe zu Ende gehen könnte. Er wollte 
einfach nicht. Er verdrängte jeden Gedanken daran. Ihre 
Liebe war die Liebesgeschichte ihrer Zeit. Sie konnte 
nicht in Banalität und Kleinlichkeit versiegen.  

Sogar Herzog Giuliano fiel auf, dass dem Zauberspiegel 
etwas fehlte, in den er zum großen Ärger seiner Frau, 
Filiberta von Savoyen, immer noch jeden Tag stierte. Die 
Verbindung mit Filiberta verdankte sich ausschließlich
politischen Überlegungen. Die Dame aus Savoyen war 
nicht jung, sie war auch nicht schön. Und nach der Hochzeit fuhr Herzog Giuliano fort, Qara Köz aus der Ferne 
zu verehren, doch muss schon aus Fairness gegenüber 
dem gebrechlichen, gottesfürchtigen Mann gesagt werden, dass er nie versuchte, sie seinem großen General 
abspenstig zu machen, und dass er sich damit zufriedengab, ihr zu Ehren eine festa zu veranstalten, wie sie höchstens noch mit den Feierlichkeiten zum Besuch des Papstes in Florenz vergleichbar war. Als Filiberta bei ihrer
Ankunft in Florenz vom legendären Fest für die Prinzessin der Moguln hörte und verlangte, ihr Mann solle seiner
neuen Braut eine wenigstens gleichwertige Lustbarkeit 
ausrichten, erwiderte Giuliano, ein solcher Karneval sei 
doch wohl erst angemessen, wenn sie ihm einen Erben 
schenkte. Allerdings suchte er nur noch selten ihr Schlafgemach auf, und sein einziger Sohn würde ein Bastard 
sein, Ippolito, der einstmals Kardinal werden sollte, wie 
es Bastarden gelegentlich gelingt. Nach dieser Schmach 
begann Filiberta, die Prinzessin von Herzen zu hassen, 
und kaum erfuhr sie von der Existenz des Zauberspiegels, 
hasste sie den auch. Als sie dann eines Tages vernahm,
wie Giuliano über das kränkliche Aussehen der dunklen 
Prinzessin klagte, hatte Filiberta die Nase voll. «Ihr geht 
es nicht gut», sagte Giuliano bekümmert, während er wie 
gewöhnlich in den Zauberspiegel stierte. «Sieh dir nur 
das arme Mädchen an. Sie leidet.» Da schrie Filiberta: 
«Ich gebe ihr allen Grund zu leiden», und warf die silberne Haarbürste mit solcher Wucht in den Zauberspiegel, dass das Glas zersprang. «Mir geht es nicht gut», 
sagte sie. «Ehrlich gesagt, ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nicht so schrecklich gefühlt. Kümmere
dich um meine Gesundheit mindestens so sehr wie um 
ihre.»  

Die Wahrheit war, dass Qara Köz es übertrieb, dass keine 
Frau eine solch ungeheure Anstrengung über einen derart 
langen Zeitraum aufzubringen vermochte. Die Verzauberung von vierzigtausend Menschen, Monat um Monat, 
Jahr um Jahr, war selbst für sie zu viel. Nur noch selten 
gab es Berichte von Wundertaten, dann versiegten sie 
ganz. Der Papst verlor kein Wort mehr über eine Seligsprechung.  

Und anders als Alanquwa, die Sonnengöttin, besaß Qara 
Köz keine Macht über Leben und Tod. Drei Jahre nach 
ihrer Ankunft in Florenz erkrankte Giuliano de’ Medici 
und starb. Filiberta packte hastig ihr Hab und Gut zusammen, darunter auch die gesamte, ungeheuer wertvolle 
Aussteuer, und verschwand auf der Stelle und ohne alle 
weiteren Umstände wieder nach Savoyen. «Florenz ist 
unter die Fuchtel einer Sarazenenhure gefallen», sagte sie 
bei ihrer Heimkehr, «die Stadt ist kein Ort mehr für eine 
gläubige Christin.»  

18.  Zu dem Vorfall mit den Löwen und dem Bären…  
Zu dem Vorfall mit den Löwen und dem Bären war es 
wäh-rend der festa für Qara Köz gekommen. Am ersten 
Tag hatte der palio stattgefunden, ein Pferderennen, danach gab es ein Feuerwerk. Am zweiten Tag wurden auf 
der Piazza della Signoria wilde Tiere freigelassen: Bullen, Büffel, Hirsche, Bären, Leoparden und Löwen. Berittene, aber auch Lanzenträger zu Fuß und in einer riesigen Holzschildkröte sowie einem hölzernen Stachelschwein versteckte Männer kämpften mit den Tieren. Ein 
Mann wurde von einem Büffel getötet.  

Irgendwann packte der größte Löwe einen Bären bei der 
Kehle, um ihn zu töten, als sich zum allgemeinen Erstaunen eine Löwin zugunsten des Bären einmischte und den 
Löwen so fest biss, dass er den Bären freilassen musste. 
Der Bär erholte sich, doch die übrigen Löwen schnitten 
die Löwin, die den Bären gerettet hatte, sodass sie betrübt 
den viereckigen Platz ablief, niemanden angriff und allem Anschein nach untröstlich - nicht einmal den Spott 
und das Geschrei der Jäger beachtete. In den folgenden 
Tagen und Monaten wurde vielerorts über die Bedeutung 
dieses merkwürdigen Vorfalls diskutiert. Man war allgemein der Auffassung, dass die Löwin Qara Köz verkörperte, wer aber war dann der Bär und wer der Löwe? Die
Erklärung, die sich schließlich durchsetzte und als Wahrheit etablierte, stammte aus einem anonymen Pamphlet, 
dessen Autor - was nur wenige Florentiner wussten - 
Niccolo Machiavelli hieß, ein beliebter Theaterschriftsteller und in Ungnade gefallener Politiker. Die Löwin 
sei bereit gewesen, sich um des Friedens willen zwischen
ihre eigene und eine fremde Spezies zu stellen. Auf gleiche Weise sei Qara Köz zu ihnen gekommen, um Mächte
miteinander zu versöhnen, die unversöhnlich schienen, 
auch wenn sie sich dabei gegen ihr eigenes Volk wenden 
musste. «Im Gegensatz zu der Löwin auf der Piazza aber 
war diese menschliche Löwin nicht allein. Sie hat und 
wird immer wahre Freunde unter den Bären finden.»  
So wurde Qara Köz für viele Menschen zum Symbol des 
Frie-dens, der Selbstaufopferung im Namen des Friedens. 
Es wurde auch allerhand über die «Weisheit des Ostens» 
geredet, doch tat sie derlei stets verächtlich ab, sooft es 
ihr zu Ohren kam. «Es gibt keine besondere östliche 
Weisheit», sagte sie zu Argalia. «Die Menschen sind 
überall im selben Maße töricht.»  

Kaum hatten Qara Köz und ihr Spiegel Il Machias Haus 
verlassen, spürte er, wie ihn eine bittere Traurigkeit 
überkam, eine Traurigkeit, die ihn die restlichen dreizehn
Jahre seines Lebens nicht wieder verlassen sollte. Als ihn
die Macht aus ihren Gemächern vertrieb, hatte er Freunde 
verloren, und Ruhm war nur noch eine blasse Erinnerung, doch der Abzug großer Schönheit aus seinem Leben machte das Maß voll. Jetzt, da kein Bann der Zauberin mehr über Percussina lag, hielt er seine Frau wieder 
für eine watschelnde Ente und seine Kinder für eine finanzielle Last. Gelegentlich machte er zwar noch einen 
kleinen Abstecher zu anderen Frauen, nicht allein zur 
singenden Barbera, auch zu einer Dame in der Nachbarschaft, deren Mann ohne ein Wort des Abschieds einfach 
davongelaufen war, doch munterten ihn diese Besuche 
nicht mehr auf. Voller Neid dachte er des Öfteren an den 
fortgelaufenen Gatten und überlegte ernsthaft, eines 
Nachts selbst zu verschwinden. Seine Familie könnte er 
glauben lassen, er sei tot, und wenn er auch nur die geringste Ahnung gehabt hätte, was er danach mit seinem 
Leben anfangen sollte, hätte er diesen Plan vielleicht sogar in die Tat umgesetzt. Stattdessen brachte er untertänigst die Überlegungen und Einsichten seines Lebens in 
jenem kurzen Buch zu Papier, das er in der Hoffnung 
schrieb, damit die Gunst des Hofes wiedererlangen zu 
können, sein kleines Fürstenspiegelstück, ein derart düsterer Spiegel allerdings, dass er selbst fürchtete, es würde 
keinerlei Gefallen finden. Aber sollte Weisheit nicht höher geschätzt werden als Leichtfertigkeit, Klarheit nicht 
höher als Lobhudelei? Er widmete das Buch Giuliano de’ 
Medici und schrieb den gesamten Text von eigener 
Hand; als aber Giuliano starb, schrieb er das Buch noch 
einmal, diesmal für Lorenzo. In seinem Herzen wusste er 
jedoch, dass ihn die Schönheit auf immer verlassen hatte, 
dass kein Schmetterling sich auf einer verwelkten Blume 
niederlässt, und das machte ihm mehr zu schaffen als
alles andere. Er hatte in ihre Augen geschaut, und sie 
hatte ihn welken sehen und sich von ihm abgewandt. Es 
war, als hätte man ihn zum Tode verurteilt.  

Als Argalia kam, seine Frau zu holen, verbrachte Il Machia mit dem neuen General von Florenz zwanzig Minuten allein in seiner Bibliothek. «Mein Leben lang», erzählte Argalia, «schon seit ich ein kleiner Junge war, hat 
mein Motto gelautet: Tu, was du zu tun hast, um dahin zu 
kommen, wohin du willst. Ich habe überlebt, weil ich 
herausfand, was mir am meisten nützte, und diesem Stern 
bin ich stets gefolgt, über jedes Treuebündnis, über allen 
Patriotismus, über die Grenzen der bekannten Welt hinaus. Ich, ich, immer nur ich. Das ist das Motto der Überlebenden. Sie aber hat mich gezähmt, Machia. Ich weiß,
wie sie ist, denn sie ist immer noch so, wie ich einmal 
war. Sie liebt mich, bis es ihr nicht länger nützt, mich zu 
lieben. Sie betet mich an, bis die Zeit kommt, in der sie 
mich nicht mehr anbetet. Also mache ich es mir zur Aufgabe, diesen Zeitpunkt möglichst lange hinauszuzögern. 
Denn ich liebe sie nicht auf diese Weise. Die Liebe, die
ich für sie hege, weiß, das Wohl des Geliebten ist wichtiger als das des Liebenden, wahre Liebe ist Selbstlosigkeit. Qara Köz weiß das nicht, glaube ich. Ich würde für 
sie sterben, sie aber nicht für mich.»  

«Dann will ich nur hoffen, dass du nicht für sie sterben 
musst», sagte Niccolo, «denn das wäre eine Verschwendung deines guten Herzens.»  

Einen Moment lang war er auch mit ihr allein, mit ihr
und ih-rem Spiegel, von dem sie unzertrennlich war und 
dem, wie Il Machia annahm, wohl ihre wahre Liebe galt. 
Er redete mit ihr nicht über Herzensdinge. Das wäre 
unangemessen gewesen, unhöflich. Stattdessen sagte er: 
«Dies ist Florenz, werte Dame, und Ihr werdet hier ein 
gutes Leben führen, denn die Florentiner wissen, wie 
man gut lebt. Doch wenn Ihr weise seid, haltet Ihr Euch 
immer ein Hintertürchen offen. Ihr plant Euren Fluchtweg und achtet stets darauf, dass er Euch nicht verstellt 
wird. Denn wenn der Arno über die Ufer tritt, dann ertrinkt, wer kein Boot besitzt.»  

Er schaute aus dem Fenster und konnte über dem Feld, 
das sein Lehnsbauer beackerte, die rote Kuppel des Doms
sehen. Auf einer niedrigen Umfassungsmauer sonnte sich 
eine Eidechse. Er hörte das wii-/a-wii-lo eines goldenen
Pirols. Eichen und Kastanien, Zypressen und Nusskiefern 
unterbrachen und ordneten den Blick. In der Ferne, hoch 
am Himmel, kreiste ein Bussard. Die Schönheit der Natur 
blieb bestehen, das ließ sich nicht leugnen, doch ihn erinnerte diese bukolische Szene eher an einen Gefängnishof. 
«Für mich», sagte er Qara Köz, «gibt es leider kein Entkommen.»  

Nach diesem Tag schrieb er ihr oft, gab die Briefe aber 
nie auf, und ehe er starb, sah er die Angebetete nur noch 
ein einziges Mal. Ago dagegen - Ago, der immer noch 
die Stadtfreiheit besaß - suchte sie jeden Monat im Palazzo Cocchi del Nero auf, und sie tat ihm den Gefallen, ihn 
gleich neben dem grand salon im Pirolsaal zu empfangen, 
so benannt nach den Vogelbildern, die sämtliche mit 
dichtem Wald bemalten Wände zierten. Den Karren mit 
dem Wein schickte er zum Lieferanteneingang in der 
engen Gasse gleich hinter dem Haus, er selbst aber betrat 
den Palast nicht als Händler. Er legte seine besten Kleider an, das Hofgewand, für das er in letzter Zeit nur noch 
selten Verwendung fand, und stolzierte wie ein alternder 
Beau, der seine Liebste besucht, die Via Porta Rossa entlang, das einst gelbe Haar jetzt weiß und schütter an den 
Kopf geklatscht, Blumen in der Hand. Er wirkte ein wenig lächerlich, das sah er ihren allzu ehrlichen Augen an, 
doch sie bat ihn um etwas, vertraute ihm ein Geheimnis
an. «Wollt Ihr das für mich tun?», fragte sie, und er antwortete: «Wann immer Ihr wollt.» Nur der Spiegel und 
die Pirole wussten, was sonst noch gesagt worden war.  
Giuliano de’ Medici starb, Lorenzo de’ Medici wurde als 
Lorenzo II. Herrscher von Florenz, und die Dinge änderten sich. Drei Jahre lang war von diesen Änderungen 
allerdings nur wenig zu spüren. Lorenzo brauchte Argalia 
so dringend, wie ihn sein Onkel gebraucht hatte, denn es
war Argalia, der die Männer von Florenz in die Schlacht 
gegen Francesco Maria führte, jenen Herzog von Urbino, 
den Leo X. gerade betrog. Als sich die Medici im Exil
befanden, hatte Francesco Maria ihnen Zuflucht gewährt, 
nun aber wandten sich die Medici gegen ihn, um ihm sein 
Herzogtum zu rauben. Er war ein mächtiger Mann mit
einem gut ausgebildeten Heer, weshalb selbst Argalias
Janitscharen drei Wochen brauchten, um ihn zu besiegen.
Am Ende dann waren neun der kampferprobten osmanischen Krieger tot. Auch d’ Artagnan, einer der vier 
Schweizer Riesen, befand sich unter den Gefallenen, und 
das Wehklagen von Otho, Botho und Clotho war 
schrecklich anzuhören. Anschließend schlug Argalia in 
den Sümpfen um Ancona die Revolten einiger Barone 
nieder, die Francesco Maria treu ergeben waren, und spätestens jetzt war Argalia, der Türke, für Lorenzo einfach
zu mächtig, um offen gegen ihn vorgehen zu können.  
Während dieser Zeit übergab Il Machia sein Büchlein
Loren-zos Hof. Er sollte nie ein Wort des Dankes, des 
Lobes, der Kritik hören oder auch nur eine schlichte
Empfangsbestätigung bekommen, noch fand man nach 
Lorenzos Tod ein Exemplar des Buches unter seinen Besitztümern. Kurz machte die Geschichte die Runde, wie 
verächtlich Lorenzo gelacht haben soll, als ihm das Buch 
gegeben wurde und er es gleich beiseitewarf. «Der Versager maßt sich an, den Fürsten zu belehren, wie der 
Fürst erfolgreich sein könne», sagte er mit vor Sarkasmus
triefender Stimme. «Ein solches Buch muss ich mir natürlich gleich zu Herzen nehmen.» Kaum war das unterwürfige Gelächter der Höflinge verklungen, sorgte er für
eine zweite Welle beflissenen Gejohles. «Eines dürfen 
wir allerdings mit Gewissheit behaupten. Sollte man den 
Namen von Niccolo Alraune in Erinnerung behalten, 
dann gewiss als den eines Komödianten und nicht als 
eines Philosophen.» Diese Geschichte kam auch Ago zu 
Ohren, doch war er rück-sichtsvoll genug, sie seinem 
Freund nicht weiterzuerzählen. Folglich hoffte Niccolo 
viele Monate lang auf eine Antwort. Als ihm klar wurde, 
dass er keine bekam, ging es mit ihm noch rascher bergab. Das Büchlein aber legte Il Machia beiseite und sollte 
es zu seinen Lebzeiten auch nie in Druck geben.  
Im Frühling des Jahres 1519 machte Lorenzo dann seinen 
Zug.  

Er sandte Argalia aus, die Franzosen durch die Lombardei zu treiben, woraufhin der Türke von Florenz sich mit 
den Truppen von Francois 1. an mehreren Orten der Provinz Bergamo Scharmützel lieferte. Während seiner Abwesenheit aber richtete Lorenzo auf der Piazza Santa
Croce ein großes Turnier aus, ein Ereignis, jenem Turnier 
zu Ehren von Simonetta Vespucci nachempfunden, auf 
dem vom älteren Giuliano de’ Medici ein Banner entfaltet 
worden war, das den Liebreiz von la sans pareille rühmte. 
Qara Köz wurde gebeten, auf den königlichen Rängen 
den Ehrenplatz einzunehmen, gleich unter einem blauen,
mit goldenen Lilien verzierten Baldachin. Als Lorenzo
auf sie zuritt, rollte er ein neues Banner aus, eines, auf
dem das von deI Sarto gemalte Antlitz von Qara Köz 
prangte, doch waren die Worte gleich: la sans pareille.
«Ich widme diese Spiele der Schönheitskönigin unserer 
Stadt, Angelica von Florenz und Cathai», rief Lorenzo. 
Qara Köz aber verharrte regungslos und weigerte sich, 
ihm ein Zeichen ihrer Gunst zuzuwerfen, einen Schal 
oder ein Halstuch, woraufhin die sich dunkel verfärbenden Wangen des Herzogs seine Demü-tigung verrieten, 
seine Wut. Es gab sechzehn Turnierkämpfer, Soldaten,
die zur Bewachung der Stadt zurückgelassen worden 
waren, und zwei Preise, einen palio aus Goldbrokat sowie einen aus Silber. Der Herzog selbst trat nicht zum 
Kampf an, sondern setzte sich neben Qara Köz, richtete 
das Wort aber erst an sie, als die Preise gewonnen waren.  
Nach den Spielen wurde im Palazzo Medici ein Bankett 
veranstaltet, bei dem es zuppa pavese als Vorgericht und 
Pfauen sowie Fasane aus Chiavenna gab, außerdem toskanische Wachteln und Austern aus Venedig. Man servierte Pasta nach arabischer Art mit reichlich Zucker und
Zimt, doch mied man aus Rücksicht auf die Empfindlichkeiten des Ehrengastes alle Köstlichkeiten mit 
Schweinefleisch, so etwa [agioli mit Schweinskruste. Es 
gab Quittenmarmelade aus Reggio, Marzipan aus Siena
und guten Florentiner Märzkäse, cacio marzolino. Berge 
aus Tomaten bildeten die schönste Tischdekoration. Nach 
dem Festmahl lauschte man Vorträgen von Dichtern und 
Intellektuellen zum Thema Liebe, so wie einstmals bei
Agathons Fest, von dem uns Plato im Gastmahl berichtet. 
Lorenzo schloss diesen Teil der Feierlichkeiten, indem er
selbst einige Zeilen aus dem Gastmahl zitierte: «Die Liebe erkühnt uns, für den Geliebten zu sterben - die Liebe 
allein}}, deklamierte er, «Frauen ebenso wie Männer. 
Dafür ist Alcestis, die Tochter des Pelias, ganz Hellas ein
Mahnmal, denn sie war willens, ihr Leben für ihren
Mann herzugeben, als niemand sonst dazu bereit war.}} 
Als er mit einem Plumps wieder auf seinen Platz fiel,
fragte ihn Qara Köz, warum er gerade diese Stelle ausgesucht habe. «Warum vom Tode reden», sagte sie, «wo 
wir doch ein höchst vergnügliches Leben führen?»
Lorenzo schockierte sie, als er ihr mit brutaler Offenheit 
ant-wortete. Er hatte viel getrunken, obwohl allgemein 
bekannt war, dass er nichts vertrug. «Der Tod, edle Dame, ist nie so weit fort, wie man glaubt}}, sagte er. «Und 
wer weiß schon, was einem in Kürze abverlangt wird.}} 
Daraufhin wurde Qara Köz sehr still, denn sie begriff, 
dass das Schicksal aus dem Mund dieses rüpelhaften 
Jünglings zu ihr sprach. «Ehe die Blume stirbt}}, sagte 
er, «vergeht ihr Duft. Und Euer Aroma, edle Dame, hat 
bereits beträchtlich nachgelassen, nicht wahr.}} Das war 
keine Frage. «Man redet nur noch selten von Sphärenklängen, die in Eurer Nähe zu hören seien, von wundersamen Heilungen und unverhofften Leibesfrüchten in 
unfruchtbaren Schößen. Nicht einmal unsere leichtgläubigsten Bürger, nicht einmal die Hungernden, die ihr 
Brot mit Kräutern essen, damit Halluzinationen sie vom
ewigen Magenknurren ablenken, nicht einmal die Bettler,
die so oft Verfaultes oder giftige Pflanzen essen, dass sie 
jeden Abend Dämonen sehen, nicht einmal die reden 
noch von Euren magischen Kräften. Wo sind Eure Zaubersprüche hin, edle Dame, wohin Eure berauschenden 
Düfte, die in allen Männern verliebte Gedan-ken wecken? Mir scheint, auch der Zauber der schönsten Frau lässt 

- wie soll ich es sagen - mit dem Alter deutlich nach.»  
Qara Köz war achtundzwanzig Jahre alt, doch litt sie
unter einer Mattigkeit, die ihre Ausstrahlung dämpfte, 
unter einer Angespanntheit, für die auch private Gründe 
verantwortlich waren, wie Lorenzo zu Recht und mit
aller Brutalität feststellte. «Sogar daheim», flüsterte er 
hämisch, «steht nicht alles zum Besten, stimmt’s? Sechs 
Jahre zusammen in Florenz, davor auch schon eine Weile, und Ihr habt immer noch kein Kind. Man wundert sich 
über Eure eigene Unfruchtbarkeit. Arzt, heilt Euch 
selbst.» Qara Köz wollte aufstehen, doch Lorenzo packte
sie fest am Arm und drückte sie zurück auf den Stuhl. 
«Wie lange wird Euch Euer Beschützer noch beschützen, 
wenn Ihr ihm keinen Sohn gebärt?», fragte er. «Falls er 
denn überhaupt lebend aus den Kriegen zurückkehren 
sollte.»  

Im selben Moment begriff sie, dass hier Verrat im Spiel 
war, dass sich ein Mann unter Argalias Kommando, vielleicht auch eine ganze Gruppe von Männern, bereit erklärt hatte, ihn für eine in Aussicht gestellte Beförderung
zu verraten, was nur heißen konnte, dass ihm insgeheim
ein Messer zwischen die Rippen gestoßen werden sollte 
oder aber dass ihm eine öffentliche Hinrichtung drohte. 
Ein Verrat zog oft einen anderen nach sich. «Ihr werdet
ihn niemals töten, solange seine Männer ihn umgeben>, 
sagte sie leise, nur um im selben Moment das Gesicht des 
Serben Konstantin wie eine Prophezeiung vor ihren Augen auftauchen zu sehen. «Was habt Ihr ihm versprochen», fragte sie, «dass er sich nach all den Jahren der 
Freundschaft zu einer solch gemeinen Tat bereit erklärt 
hat?» Lorenzo beugte sich vor und flüsterte ihr ins Ohr. 
«Alles, was er sich nur vorstellen konnte», lautete die 
grausame Antwort. Also war sie selbst der Köder gewesen, und Konstantin, der so lange so aufmerksam über sie 
gewacht hatte, war durch diese Nähe dazu verleitet worden, sich nach noch größerer Nähe zu sehnen, mehr war 
nicht nötig gewesen. Sie war Argalias Untergang. «Er 
wird es nicht tun», sagte sie. Lorenzos Griff um ihren 
Arm verstärkte sich. «Nun, sollte er es doch tun, Prinzessin», sagte er, «heißt das noch lange nicht, dass der Täter 
auch seine Belohnung bekommt.» Ja, sie begriff. Das war 
es also, ihr Schicksal. «Nehmen wir nur einmal an, die 
Männer kehrten aus der Schlacht zurück, ihren toten 
Kommandanten auf dem Schild», murmelte der Mann an 
ihrer Seite. «Schreckliche Tra-gödie, gewiss, ein Grab 
neben den Gräbern der Helden unserer Stadt und mindestens einen Monat offizielle Trauer. Nehmen wir darüber 
hinaus einmal an, dass man Euch und Eure Dienerin sowie all Eure Habe vor seiner Rückkehr von der Via Porta 
Rossa zur Via Larga gebracht hätte. Nehmen wir an, Ihr 
wärt dort als mein Gast, da Ihr Trost in Eurem entsetzlichen Kummer suchtet. Stellt Euch vor, was mit dem 
Feigling geschähe, der den Helden von Florenz ermordet
hat, Euren Geliebten, meinen Freund. Ihr dürft Euch jede 
erdenkliche Folter ausmalen, die wir anwenden sollen, 
und ich würde Euch garantieren, dass er am Leben bliebe, bis er alle Qualen bis aufs äußerste genossen hat.»  
Musik setzte ein. Man bat zum Tanz. Sie sollte eine pavana mit dem Mörder ihrer Hoffnungen tanzen. «Ich 
muss nachdenken», sagte sie, und er verbeugte sich. «Natürlich», sagte er, «aber denkt rasch, und ehe Ihr nachdenkt, wird man Euch heute Abend in meine Privatgemächer bringen, damit Ihr versteht, worüber Ihr nachzudenken habt.» Sie blieb auf dem Tanzboden stehen und 
schaute ihn an. «Bitte, edle Dame», schalt er sie und hielt 
ihre Hand, bis sie sich erneut im Takt bewegte. «Ihr seid 
eine Prinzessin aus dem königlichen Hause von Tamerlan 
und Dschingis Khan. Ihr wisst, wie es in der Welt zugeht.»  

An jenem Abend kehrte sie mit Spiegel heim, nachdem 
sie be-wiesen hatte, dass sie wirklich wusste, wie es in
der Welt zugeht. «Es wurde getan, was getan werden 
musste, Angelica», sagte sie. «Machen wir uns nun zum 
Sterben bereit, Angelica», erwiderte ihr Spiegel. Dies 
war der Code, auf den sie und die Prinzessin sich vor 
langem geeinigt hatten, und er bedeutete, dass es Zeit 
wurde, weiterzuziehen, ein Leben abzustreifen und das 
nächste zu suchen, den Fluchtplan umzusetzen und zu 
verschwinden. Damit der Plan funktionierte, würde Spiegel, sobald sich die Stadt zur Ruhe begab, in einem langen Kapuzengewand durch den Lieferanteneingang 
schlüpfen, durch die schmale Gasse hinter dem Palazzo
Cocchi deI Nero laufen und sich ihren Weg in das Viertel 
Ognissanti und zur Haustür von Ago Vespucci suchen. 
Doch zu ihrer Überraschung schüttelte Qara Köz den 
Kopf. «Wir werden nicht gehen», sagte sie, «ehe mein
Mann nicht lebend zurückgekehrt ist.» Sie besaß keine 
Macht über Leben und Tod, und so verließ sie sich nun 
auf eine Macht, der sie nie zuvor getraut hatte, auf die 
Macht der Liebe.  

Am nächsten Tag führte der Fluss kein Wasser mehr. 
Wie ein Lauffeuer verbreitete sich in der Stadt die Nachricht, dass Lo-renzo de’ Medici todkrank sei, und obwohl 
es niemand laut aussprach, war doch allgemein bekannt, 
dass er am grässlichen morbo gallico litt, an der Syphilis.
Dass der Arno kein Wasser mehr führte, hielt man für ein 
schlimmes Omen. Lorenzos Ärzte kümmerten sich rund 
um die Uhr um ihren Herrscher, doch seit die Krankheit 
zum ersten Mal vor dreiundzwanzig Jahren in Italien 
aufgetaucht war, hatten schon so viele Florentiner an ihr 
sterben müssen, dass nur wenige Leute mit einem überleben des Herzogs rechneten. Wie immer lastete die eine
Hälfte der Stadt diese Krankheit den französischen Soldaten an, während die andere Hälfte behauptete, die Matrosen des Christoph Kolumbus hätten sie von ihren Reisen mitgebracht, doch hatte Qara Köz für solches Geschwätz nichts übrig. «Das ging schneller, als ich erwartet habe», sagte sie zu Spiegel, «was bedeutet, dass es nur 
noch eine Frage der Zeit sein dürfte, bis ein Verdacht auf
mich fällt.» Manch einer hätte dies für eine seltsame Bemerkung gehalten, da Qara Köz nicht an Syphilis litt, was
eine medizinische Untersuchung unschwer bewiesen hätte, auch sollte sie in ihrem späteren Leben nie an Syphilis 
erkranken. Tatsache aber war zudem, dass niemand auch 
nur vermutet hatte, dass sich Lorenzo 11. angesteckt haben könnte, was es besonders unverständlich machte, 
dass er plötzlich unter dieser Krankheit in ihrer schlimmsten Form litt. Der Fall war also höchst verdächtig, und
in solchen Fällen musste rasch ein Verdächtiger - oder
doch ein Sündenbock - gefunden werden. Wer weiß, 
welche Wende die Ereignisse noch genommen hätten, 
wäre Argalia der Türke nicht lebend heimgekehrt.  

In der Nacht vor seiner Rückkehr konnte Qara Köz erst 
nicht einschlafen, als sie dann aber doch schlief, träumte 
sie von ihrer Schwester. Auf einem blauen Teppich mit 
rotgoldenem Rand, in der Mitte ein rotgoldener Diamant, 
saß Khanzada Begum in einem geräumigen Zeltpavillon
aus rotgoldenem Tuch und starrte einen Mann an, den sie 
nicht kannte, einen Mann in cremefarbenen Seidengewändern mit rosagrünem Schal um die Schultern, auf 
dem Kopf ein Turban in Blassblau, Weiß und ein wenig 
Gold. Ich bin dein Bruder Babar, sagte der Fremde. Sie 
schaute ihm ins Gesicht, konnte ihren Bruder aber nicht 
erkennen. Das glaube ich nicht, sagte sie. Der Mann 
wandte sich an einen zweiten Mann, der ein wenig abseits saß. Kukultash, sagte er, wer bin ich? Ihr, antwortete 
der zweite Mann, seid ebenso gewiss Zahiruddin Muhammad Babar, wie wir hier in Kundus sitzen. Khanzada 
Begum antwortete: Warum sollte ich ihm mehr als Euch
glauben? Ich kenne keinen Kukultash. Bruder und 
Schwester blieben im Zelt, Dienerinnen warteten ihr auf,
während er von Soldaten mit Speeren und Bogen bewacht wurde. Gefühle wurden keine gezeigt. Die Frau
kannte ihren Bruder nicht. Sie hatte ihn seit zehn Jahren 
nicht mehr gesehen. Noch während Qara Köz träumte, 
begriff sie, dass sie selbst sämtliche Personen ihres
Traums war. Sie war ihre Schwester, die, der Familie
entrissen, den Weg der Erinnerung und Liebe nicht finden konnte, auf dem ihr eine Rückkehr möglich gewesen 
wäre. Qara Köz war auch ihr Bruder Babar, der grausam
und zugleich so poetisch war, der am selben Nachmittag
Männern den Kopf abschlagen und die Schönheit eines 
bewaldeten Berghanges preisen konnte, der aber kein 
Land besaß, keinen Flecken Erde, den er sein Eigen nennen konnte, der unaufhörlich durch die Welt zog, um
Raum kämpfte, Orte einnahm und wieder verlor, der jetzt 
im Triumph in Samarkand einmarschierte, jetzt in Kandahar, und gleich darauf wieder vertrieben wurde; Babar, 
der rannte und rannte, um ein Stückchen Erde zu finden, 
auf dem er verharren und bleiben konnte. Sie war auch 
Kukultash, Babars Freund, ebenso die Dienerinnen und 
die Soldaten, sie schwebte außerhalb ihrer selbst und sah 
ihrer Geschichte zu, als passierte sie jemand anderem,
und sie fühlte nichts, erlaubte sich nicht, etwas zu fühlen.  
Dann änderte sich der Traum. Baldachin und Zeltkuppel 
ver-wandelten sich in roten Stein. Was auf Zeit, tragbar,
veränderbar gewesen war, wurde plötzlich dauerhaft und 
unveränderlich. Ein Palast aus Stein auf einem Hügel, 
und ihr Bruder Babar machte es sich auf einem steinernen Podest inmitten eines rechtwinklig angelegten Wasserbeckens bequem, eines schönen Beckens, dem Besten 
aller Möglichen Becken. Er war so reich, dass er in großzügiger Laune das Wasser aus dem Becken lassen und es 
stattdessen mit Gold füllen konnte, auf dass sein Volk 
kam und sich an seiner Freigebigkeit erfreute. Er war
wohlhabend und entspannt, ihm gehörte nicht nur ein 
Wasserbecken, ihm gehörte ein Königreich. Nur war er 
nicht Babar. Er war nicht ihr Bruder. Sie erkannte ihn 
nicht. Dieser Mann war ihr fremd.  

«Ich habe die Zukunft gesehen, Angelica,,, erzählte sie 
Spiegel nach dem Aufwachen. «Die Zukunft ist in Stein 
gesetzt und der Nachkomme meines Bruders ein beispiellos mächtiger Herrscher. Wir sind Wasser, wir können 
uns in Luft auflösen und wie Rauch verschwinden, doch 
die Zukunft ist Reichtum und Stein.» Sie wollte auf das 
Eintreffen der Zukunft warten. Und dann würde sie ihr 
altes Leben wiederaufnehmen, sich damit vereinen und 
wieder ganz sie selbst werden. Sie wollte es besser machen als Khanzada. Sie würde den König erkennen.  

In ihrem Traum war eine Frau vorgekommen, die nur 
von hin-ten zu sehen gewesen war, eine Frau mit langem,
gelbem, offen auf die Schultern fallendem Haar, die vor 
dem Herrscher saß, redete und ein langes Gewand aus
bunten Lederflicken trug. Außerdem befand sich im Gebäude noch eine weitere Frau, die nie das Sonnenlicht 
sah, die wie ein Schatten durch die Palastkorridore wandelte und deren Bild mal schwächer wurde, mal stärker, 
dann wieder schwächer. Dieser Teil des Traumes blieb
ihr unklar.  

Qara Köz kannte sich aus mit dem Unterdrücken von 
Gefühlen. Seit sie in die Privatgemächer von Lorenzo II. 
gebracht worden war, hatte sie sich keine Gefühle mehr 
erlaubt. Er hatte getan, was er tun wollte, und sie hatte 
ebenso kaltblütig ihre Absicht in die Tat umgesetzt. Nach 
ihrer Rückkehr in den Palazzo Cocchi del Nero blieb sie
ruhig und gefasst, während Spiegel aufgeregt hin und her 
huschte, um einige cassoni zu packen, jene großen Truhen, in denen Frauen gewöhnlich ihre Aussteuer verwahrten. Sie wollte alles für eine rasche Abreise vorbereiten, auch wenn ihre Herrin offenbar fest entschlossen 
war zu bleiben. Qara Köz wartete im grand salon am offenen Fenster und ließ sich von einer leichten Brise das 
Stadtgeschwätz zutragen. Es dauerte nicht lange, bis sie 
jenes Wort vernahm, von dem sie gewusst hatte, dass es 
ihr zu Ohren kommen würde, das Wort, das es für sie zu 
unsicher machte, noch länger zu bleiben. Dennoch dachte 
sie nicht an Aufbruch. Hexe. Sie hat ihn verhext. Er lag 
bei der Hexe, wurde krank und starb.  

Vorher ist er nicht krank gewesen. Hexerei. Sie hat ihn 
mit des Teufels Krankheit angesteckt. Hexe. Hexe. Hexe.  
Lorenzo II. war schon tot, als die Miliz von ihrem Sieg 
bei Cisano Bergamasco zurückkehrte, ordentlich in Reih 
und Glied trotz der Bestürzung, für die der mitten in der 
Schlacht unternommene Mordversuch des Serben Konstantin an General Argalia, ihrem gran condottiere, unter 
den Soldaten gesorgt hatte. Gemeinsam mit sechs weiteren Janitscharen, bewaffnet mit Luntenschlossflinten,
Piken und Schwertern, hatte Konstantin feige von hinten 
angegriffen. Die erste Kugel traf Argalia in die Schulter
und warf ihn aus dem Sattel, was ihm das Leben rettete, 
da der Kommandant am Boden von Pferden umringt war 
und die Verräter nicht zu ihm vordringen konnten. Die 
drei Schweizer Riesen kehrten sich von dem Feind vor 
ihnen ab, um sich den Verrätern in ihrem Rücken zuzuwenden, und nach heftigem Nahkampf wurde die Rebellion niedergeschlagen. Der Serbe Konstantin war tot, eine
Schweizer Pike steckte in seinem Herzen, doch Botho 
hatte ebenfalls das Leben verloren. Bei Nachteinbruch 
war die Schlacht gegen die Franzosen gewonnen, aber 
der Sieg bereitete Argalia keine Freude. Von seiner ursprünglichen Mannschaft lebten nur noch siebzig Mann.  
Als sie sich der Stadt näherten, sahen sie überall Flammen auflodern wie damals am Tag der Papstwahl, und 
Argalia schickte einen Reiter voraus, der Näheres in Erfahrung bringen sollte. Bei seiner Rückkehr meldete der 
Kundschafter, dass der Herzog gestorben sei und die führerlosen Bürger Qara Köz vorwarfen, sie habe ihren
Herrscher mit einem mächtigen Zauber verhext, der seinen Leib wie ein hungriges Tier zerfressen habe, angefangen bei den Genitalien und von dort aus sich in alle 
Richtungen ausbreitend. Argalia wies Otho an, einen der 
beiden noch lebenden, untröstlichen Schweizer Brüder,
die Miliz im Eilschritt zurück in die Kasernen zu führen.
Darauf sammelte er Clotho und die verbliebenen Janitscharen um sich, achtete nicht weiter auf seinen verwundeten rechten Arm und galoppierte davon wie der Wind. 
Und es wehte ein mächtiger Wind in dieser Nacht! Sie
sahen, wie er Olivenbäume ausriss, wie er Eichen beiseitefegte, als wären sie kleine Schösslinge, wie er Walnussbäume, Kirschbäume und Erlen entwurzelte, sodass 
die Männer meinten, um sie herum flöge ein Wald durch 
die Luft, während sie im Galopp dahinpreschten; und als 
sie sich der Stadt näherten, hörten sie einen großen Tumult, wie ihn nur das Volk von Florenz zu veranstalten 
weiß. Doch dies war kein Freudentumult, vielmehr
schien es, als hätte sich jeder Bewohner der Stadt in einen Werwolf verwandelt und heulte nun den Mond an.  

Was für ein kurzer Weg von Zauberin zu Hexe. Gestern 
noch war sie die inoffizielle Schutzheilige der Stadt gewesen, jetzt sam-melte sich der Mob vor ihrem Haus. 
«Die Hintertür steht noch offen, Angelica», sagte der 
Spiegel. «Wir warten, Angelica», erwiderte Qara Köz. 
Sie saß auf einem Stuhl an einem Fenster des grand salon 
und sah seitwärts hinaus, sah, ohne gesehen werden zu 
können. Unsichtbarkeit war ihr Los. Sie blieb gefasst. 
Dann hörte sie Hufschläge und erhob sich. «Er ist da.» 
Und das war er auch.  

Vor dem Palast Cocchi deI Nero verbreiterte sich die Via 
Porta Rossa zu einem kleinen Platz, an dem auch der 
Palazzo Davizzi und die Wohntürme der Foresi standen. 
Als Argalia mit den Janitscharen den Platz erreichte,
drohte sie die dichtgedrängte Menge der Hexenjäger aufzuhalten, doch waren sie wild entschlossen und schwer 
bewaffnet, weshalb man sie schließlich durchließ. Kaum
hatten die Reiter den Palast erreicht, räumten die Janitscharen den Eingang frei und öffneten, sobald es sicher 
war, die Türen. Eine Stimme aus der Menge brüllte: 
«Warum beschützt Ihr die Hexe?» Argalia ignorierte den 
Ruf. Dann ertönte dieselbe Stimme erneut: «Wem dient 
Ihr, condottiere, dem Volk oder Eurer Lust? Dient Ihr der 
Stadt und ihrem verhexten Herzog, oder steht Ihr im 
Bann der Vettel, die ihn verhext hat?» Argalia riss sein 
Pferd herum und blickte über die Menge. «Ich diene ihr», 
rief er, «das habe ich immer getan und werde es immer
tun.» Dann ritt er mit ungefähr dreißig Mann auf den Hof 
des Palastes und überließ es Clotho, sich um das Geschehen vor dem Haus zu kümmern. Die Reiter hielten am
Brunnen mitten im Hof, und der zuvor so stille Palast war 
plötzlich mit Lärm erfüllt, dem Wiehern der Pferde, dem 
Klirren der Waffen und dem Gebrüll der Männer, die 
sich Befehle zuriefen. Die Bediensteten stürzten nach 
draußen, um Reitern und Rössern eine Stärkung anzubieten. Und wie• eine Frau, die aus dem Schlaf erwacht,
begriff auch Qara Köz plötzlich, in welcher Gefahr sie
schwebte. Sie stand oben auf der Treppe, die in den Hof 
hinabführte; Argalia stand unten und schaute zu ihr auf, 
seine Haut weiß wie der Tod.  

«Ich wusste, dass Ihr lebt», sagte sie, erwähnte aber mit 
keinem Wort seinen verletzten Arm.

«Und Ihr müsst auch leben», sagte er. «Die Menschenmenge wird immer größer.» Er sagte nichts von der 
Wunde in seiner rechten Schulter, auch nichts von den 
Flammen, die von dort durch seinen ganzen Körper loderten. Er sagte nichts davon, wie heftig sein Herz hämmerte, als er sie anschaute. Nach dem langen Ritt war er
außer Atem. Seine weiße Haut fühlte sich heiß an. Er 
sprach das Wort «Liebe» nicht aus. Zum letzten Mal in 
seinem Leben fragte er sich, ob er seine Liebe nicht an 
eine Frau verschwendete, die ihre Liebe nur schenkte, bis 
es Zeit wurde, sie zurückzunehmen. Er schob den Gedanken beiseite. Er hatte dieses eine Mal in seinem Leben sein Herz hingegeben und fand, es sei ein Segen, 
dass ihm diese Gelegenheit gewährt worden war. Die 
Frage, ob sie seiner Liebe würdig war, hatte keinerlei 
Bedeutung. Sein Herz hatte diese Frage schon vor langer 
Zeit beantwortet.  

«Ihr werdet mich beschützen», sagte sie.  

«Mit meinem Leben», antwortete er und begann, ein wenig zu zittern. Als er auf dem Schlachtfeld von Cisano 
Bergamasco zu Boden stürzte, folgte dem Kummer über
den Verrat des Serben Konstantin rasch die Einsicht in 
die eigene Dummheit. Konstantin hatte ihn erwischt, genau wie er in der Schlacht von Chaldiran einst Schah 
Ismail von Persien erwischt hatte. Der Schwertkämpfer
würde stets dem Mann mit dem Gewehr unterliegen. Im
Zeitalter der Luntenschlossflinte und der leichten, transportablen Feldkanone gab es keinen Platz mehr für Ritter 
in Rüstungen. Er gehörte der Vergangenheit an. Er hatte 
diese Kugel verdient, so wie es die Alten verdienten, von 
den Jungen beseitigt zu werden. Ihm war ein wenig 
schwindlig.  

«Ich konnte nicht gehen», sagte sie, und ihrer Stimme
war ein wenig Überraschung anzumerken, so als hätte sie 
etwas Außergewöhnliches über sich erfahren.  

«Aber jetzt müsst Ihr gehen», erwiderte er ein wenig 
keuchend.  

Sie gingen nicht aufeinander zu. Sie umarmten sich nicht. 
Qara Köz trat auf Spiegel zu.  

«Nun, Angelica, sollten wir uns zum Sterben bereit machen», sagte sie.  

Die Nacht stand in Flammen. Überall loderten Feuer in 
den leuchtenden Himmel auf. Dicht über dem Horizont 
hing ein voller Mond, rot getönt, riesig groß. Wie Gottes
kaltes, irres Auge blickte er herab. Der Herzog war tot, 
und allein das Gerücht regierte. Dem Gerücht zufolge 
hatte der Papst «Angelica» zur mordlüsternen Hure erklärt; er sandte einen Kardinal aus, der das Kommando 
übernehmen und dieser rasenden Hexe Einhalt gebieten 
sollte. Noch war die Erinnerung daran nicht verblasst, 
wie die drei Anführer der Jammerer - Girolamo Savonarola, Domenico Buonvicini und Silvestro Maruffi - auf 
der Piazza della Signoria verbrannt worden waren, und es 
gab den ein oder anderen in der Menge, der es kaum erwarten konnte, den Gestank brennenden Weiberfleisches 
zu riechen. Doch Ungeduld gehört zur Natur des Mobs. 
Gegen Mitternacht hatte sich die Menschenmenge verdreifacht, und die Stimmung wurde gewalttätig. Steine 
flogen auf den Palast Cocchi del Nero. Zwar hielt die 
Phalanx der Janitscharen unter Führung des Schweizers 
Clotho noch das Tor, doch sogar Janitscharen werden 
müde, und manch einer von ihnen musste sich um seine 
Wunden kümmern. In den frühen Morgenstunden dann 
erreichten den tobenden Mob fatale Neuigkeiten. Angestachelt von unbestätigten Berichten über den päpstlichen 
Erlass wider die Hexe Angelica, schloss sich die florentinische Miliz den aufgebrachten Massen an und marschierte in voller Bewaffnung zur Via Porta Rossa. Als 
Clotho dies hörte, wusste er, dass jetzt all seine drei Brüder tot waren, folglich sagte er sich, er sei nun bereit, die 
Dinge zu ihrem Ende zu bringen.  

«Für die Schweizer», rief er und stürzte sich mit aller
Macht auf die Menge, schwang in der einen Hand ein 
Schwert, in der anderen eine mit eisernen Dornen bestückte Kugel an einer Kette. Seine Janitscharen sahen 
ihm erstaunt nach, da die Menschen in der Menge kaum 
Gefährlicheres mit sich führten als Stöcke und Steine, 
doch Clotho war nicht aufzuhalten. Die Mordlust hatte 
ihn gepackt. Menschen stürzten unter die Hufe seines 
Pferdes und wurden zu Tode getrampelt. Die Menge war 
außer sich vor Wut und Angst, und anfangs wichen alle 
vor dem irren AlbinoRiesen auf seinem Pferd zurück. 
Dann folgte ein seltsamer Augenblick, ein Augenblick 
jener Art, wie er das Schicksal von Nationen bestimmt, 
denn wenn eine Menge die Angst vor einer Armee verliert, ändert sich die Welt. Mit einem Mal wich niemand 
mehr zurück, und im selben Moment wusste Clotho, der 
auf seinem Pferd gerade das Schwert zum Schlag erhoben hatte, dass es um ihn geschehen war. «Janitscharen 
zu mir», brüllte er, doch da brandete die Menge wie eine 
Flut heran, tausend und abertausend kreischende Stimmen, grabschende Hände und hämmernde Fäuste, ein 
Steinregen ging auf die Soldaten nieder, Männer sprangen sie wie Katzen an, zerrten sie vom Pferd, starben
unter den Hieben der Krieger, andere drängten dennoch 
weiter vor, krallten sich fest, zogen, klammerten, rissen, 
bis sie alle Soldaten von ihren Pferden geholt hatten, 
doch immer weiter voran trampelte die Menge, die erdrückende Macht der angeschwollenen, anschwellenden 
Menge, und die ganze Welt war Blut.  

Noch ehe die Miliz eintraf und die Menge sich wie ein 
Meer teilte, um die bewaffneten Männer durchzulassen, 
gab es vor dem Palazzo Cocchi del Nero keine Janitscharen mehr; und mit den Äxten der gefallenen Krieger hieb 
die Menge auf die drei großen Holztore des Palastes ein. 
Im Hof hinter diesen Toren stiegen Argalia, der Türke, 
und die ihm verbliebenen Kämpen in voller Kriegsrüstung auf ihre Pferde, um zum letzten Gefecht anzutreten. 
Es gibt keine größere Schande, als durch die Hand jener 
Männer zu sterben, die man im Krieg angeführt hat, 
dachte Argalia, aber wenigstens sterben meine ältesten 
Gefährten an meiner Seite, und darin liegt doch auch ein 
wenig Ehre. Dann vergaß er alle Fragen der Schande und 
Ehre, da Qara Köz aufbrach und es Zeit für letzte Worte
wurde.  

«Zum Glück ist der Mob nicht besonders schlau», sagte 
sie, «sonst hätten Ago und Spiegel nicht durch die Hintertür auf die Gasse entweichen können. Und es ist ein 
Glück, dass ich auf den Rat Eures Freundes Niccolo gehört habe, denn sonst gäbe es keinen Plan, und niemand 
würde mit leeren Weinfässern auf uns warten, in denen 
wir uns verstecken können, niemand hätte ei-nen Wagen 
und frische Pferde besorgt, um uns fortzubringen.»  
«Am Anfang waren drei Freunde», sagte Argalia, der 
Türke, «Antonio Argalia, Niccolo <Il Machia> und Ago 
Vespucci. Und auch am Ende waren es drei. Il Machia 
wartet mit noch schnelleren Pferden auf Euch. Geht 
jetzt.» Das Fieber hatte ihn gepackt, der Wundschmerz
war groß. Er begann zu zittern. Das Ende war nicht mehr 
weit. Es würde ihm schwerfallen, noch lange im Sattel zu
bleiben.  

Sie schwieg einen Moment. «Ich liebe dich», sagte sie 
dann.  

Stirb für mich.  

«Und ich liebe dich», antwortete er. Ich sterbe schon, 
aber ich sterbe für dich.   

«Ich liebe dich, wie ich noch keinen Mann geliebt habe», 
sagte sie. Stirb für mich.  
«Du bist die Liebe meines Lebens», erwiderte er. Mein 
Leben ist fast vorbei, doch was mir bleibt, opfere ich dir.  
«Lass mich bleiben», sagte sie. «Gib mich auf. Dann hat 
dies ein Ende.» Wieder war ihrer Stimme ein wenig 
Überraschung über das anzuhören, was sie ihm zu sagen, 
anzubieten und zu fühlen erlaubte.  

«Dafür ist es zu spät.»  

Der letzte Kampf der Unbesiegbaren von Florenz, ihre 
end-gültige Niederlage und Vernichtung im Aufstand der 
Via Porta Rossa, fand im Hof jenes Hauses statt, das danach nur noch der Blutige Palast genannt wurde. Als die 
Schlacht zu Ende ging, waren die Hexe und ihre Dienerin 
längst fort, und kaum entdeckte das Volk von Florenz 
ihre Flucht, schien seine Wut sich in Luft aufzulösen; wie 
Menschen, die aus einem schrecklichen Traum erwachen,
verloren sie jegliches Verlangen nach Mord und Tod. Sie
kamen zu sich und waren kein Mob mehr, sondern wieder eine Ansammlung souveräner Individuen, die nun 
brummelnd zu-rück in ihre Häuser gingen, betreten 
dreinsahen und sich wünschten, sie hätten kein Blut an 
den Händen. «Wenn sie geflohen ist», sagte jemand, 
«dann fort mit ihr und Schwamm drüber.» Man traf keine 
Anstalten, sie zu verfolgen. Man empfand nur Scham. 
Als der Regent des Papstes in Florenz eintraf, war der 
Palazzo Cocchi deI Nero verriegelt und verrammelt und 
mit dem Siegel der Stadt versehen; länger als hundert 
Jahre sollte niemand mehr dort wohnen. Und in dem 
Moment, als Argalia, der Türke, fiel, niedergestreckt 
durch die Septhämie, die sich in seinem Körper ausbreitete und ihn das Bewusstsein verlieren ließ, als ihm die 
schändliche Pike eines Milizsoldaten in den Hals fuhr, 
während er dem Wundbrand erlag, fand das Zeitalter der 
großen condottieri ein Ende.  

Wie von einer Hexe verflucht, führte der Arno ein Jahr 
und einen Tag kein Wasser.  

«Sie hatte kein Kind», stellte der Herrscher fest. «Was
sagt Ihr dazu?» «Es geht ja noch weiter», erwiderte der 
andere.  

Als die Morgendämmerung anbrach, sah Niccolo seinen 
Freund Ago in der Ferne, sah ihn einen Karren mit zwei 
geladenen Weinfässern lenken und gab den Plan auf, 
Drosseln fangen zu wollen. Er setzte die Vogelkäfige ab 
und ging selbst, die Pferde zu satteln. Eigentlich konnte 
er es sich nicht leisten, zwei Pferde zu verschenken, aber 
er würde sie trotzdem hergeben, und dies ohne Bedauern. 
Vielleicht würde man ihn so in Erinnerung behalten als 
den Mann, der einer Mogulin half, ihren Verfolgern zu 
entkommen, einer Prinzessin aus dem königlichen Hause 
von Tamerlan und Dshingis Khan, einst Zauberin von 
Florenz. Er rief nach oben zu seiner Frau, sie solle auf 
der Stelle etwas zu essen vorbereiten, Wein holen und 
mehr einpacken, als man für eine Reise benötige; und sie, 
die aus dem Klang seiner Stimme die Not heraushörte, 
sprang aus dem Bett, tat wie ihr geheißen und beschwerte 
sich nicht, obwohl es nicht sonderlich angenehm war, aus 
ungewöhnlich tiefem Schlaf geweckt zu werden und barsche Befehle befolgen zu müssen. Dann hielt Ago vor
Machiavellis Haus, atemlos, verängstigt. Argalia war 
nicht bei ihm. Wortlos fragten Il Machias Augenbrauen, 
doch Ago Vespucci fuhr sich nur mit einem Finger über 
die Kehle und brach dann vor lauter Furcht, Aufregung 
und Trauer in Tränen aus. «Jetzt mach endlich die Fässer 
auf, Herrgott nochmal», rief Marietta Corsini, sobald sie 
aus der Tür kam. «Die müssen da drinnen ja halb zu Tode gerüttelt worden sein.»  

Ago hatte die Fässer mit Polstern und Kissen ausgestopft, 
an den Seiten mit Scharnieren versehene Klappen angebracht und kleine Luftlöcher gebohrt, doch tauchten die 
beiden Frauen trotz seiner Mühen arg gebeutelt aus ihrem
Versteck auf, schmerzverzerrt und außer Atem. Dankbar 
nahmen sie einen Schluck Wasser an, wollten aber nichts
essen, da die Reise nicht ohne Wirkung auf ihre Mägen 
geblieben war. Ohne weitere Umstände baten sie gleich 
um ein Zimmer, in dem sie sich umziehen konnten, und 
Marietta führte sie ins Schlafgemach. Spiegel folgte Qara 
Köz, eine Tasche in der Hand, und als die beiden Frauen 
eine halbe Stunde später wieder auftauchten, sahen sie 
wie Männer aus, trugen kurze Jacken - eine rotgoldene 
für Qara Köz, eine grünweiße für Spiegel-, wollene Reithosen, Stiefel aus Sämischleder und ei-nen Gürtel um die 
Hüfte. Das Haar hatten sie sich kurz geschnitten und unter eng ansitzenden Scheitelkäppchen verborgen. Marietta schnappte nach Luft, als sie ihre Beine in engen Hosen 
sah, sagte aber nichts. «Wollt Ihr nicht ein wenig essen, 
ehe Ihr weiterreist?», fragte sie, doch sie wollten nicht. 
Man dankte ihr für den Beutel mit Brot, Käse und kaltem
Fleisch, den sie vorbereitet hatte. Dann gingen sie alle 
nach draußen, wo Il Machia und Ago warteten. Ago 
hockte immer noch auf seinem Karren. Die Fässer waren 
abgeladen worden, doch standen die beiden Truhen mit 
der Habe der Damen noch auf der Ladefläche sowie eine 
Tasche mit Agos Kleidern und allem Geld, das er hatte
auftreiben können, darunter auch einige Zahlungsanweisungen über größere Summen. «Wenn wir erst in Genua 
sind, kann ich noch mehr besorgen», sagte er. «Ich habe 
einige Wechsel dabei.» Er schaute Qara Köz in die Augen. «Ihr Damen könnt schließlich nicht allein reisen», 
sagte er. Mit großen Augen schaute sie ihn daraufhin an. 
«Aha», erwiderte sie, «als Ihr um Hilfe gebeten wurdet 
und gesehen habt, in welch prekärer Lage wir uns befanden, wart Ihr also auf der Stelle bereit, Euer Haus, Eure 
Arbeit und Euer Leben hinter Euch zu lassen, um mit uns 
in eine unbekannte Zukunft zu fliehen, mit einer Gefahr
hinter Euch und womöglich vielen neuen Gefahren vor 
Euch?» Ago Vespucci nickte. «Ja, das war ich.» Sie ging 
zu ihm und ergriff seine Hände. «Dann, mein Herr», sagte sie, «gehören wir jetzt zu Euch.»  

Il Machia sagte seinem alten Gefährten Lebewohl. «Am 
An-fang waren drei Freunde», erklärte er, «Antonino 
Argalia, Niccola Il Machia und Ago Vespucci. Zwei der 
drei reisten gern, der dritte blieb lieber daheim. Und von 
den zwei Reisenden ist nun einer auf immer davon gegangen, der andere aber wird nie mehr fortgehen. Mein 
Horizont ist geschrumpft, ich kann nur noch Enden 
schreiben. Doch du, geliebter Ago, du, der Sesshafte, du 
brichst auf, um eine neue Welt zu suchen.» Dann streckte 
er den Arm aus und drückte Ago drei soldi in die Hand. 
«Die schulde ich dir noch», sagte er. Als einige Minuten 
später zwei Reiter und der Mann auf dem Karren um eine 
Wegbiegung verschwanden, küsste die frühe Morgensonne Ago Vespuccis Haar, das schon so schütter war, so 
weiß. Doch im gelben Licht der Frühe schien es, als habe 
er wieder das goldene Haar seiner Jugend, in der er mit n 
Machia im Eichenhain von Caffagio auf Jagd gegangen 
war, im Gehölz der vallata von Santa Maria dell’Impruneta, aber auch in dem etwas weiter entfernt gelegenen 
Wald bei der Burg Bibione, damals, als sie gehofft hatten, eine Alraune zu finden.  

19. Er sei ein Nachfahre Adams, nicht Mohammeds… 
Er sei ein Nachfahre Adams, nicht Mohammeds und 
nicht des Kalifen, sagte Abul Fazl; Legitimität und Autorität ergäben sich aus seiner Abstammung vom ersten 
Menschen, ih-rer aller Vater. Kein Glaube sei ihm genug, 
auch kein geographisches Gebiet. Größer als der König 
der Könige, der über Persien herrschte, ehe die Muslime
kamen, überlegen der alten Hinduvorstellung von Chakravartin - jenem König, dessen Streitwagen überallhin zu 
rollen vermochte, dessen Bewegungen durch nichts behindert wurden -, sei er der Herrscher des Universums, 
König einer Welt ohne Grenzen oder ideologische Beschränkungen. Woraus folgerte, dass die menschliche 
Natur und nicht der göttliche Wille die treibende Kraft 
der Geschichte sei. Er, Akbar, sei der vollkommene 
Mensch, die Antriebskraft der Zeit.  

Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber der Herrscher bereits auf den Beinen. Das im Schatten liegende 
Sikri schien die großen Mysterien des Lebens darzustellen. Ihm kam die Stadt wie eine flüchtige Welt voller 
Fragen vor, auf die er eine Antwort finden musste. Dies 
war die der Meditation vorbehaltene Stunde des Tages. 
Er betete nicht. Hin und wieder ging er in die große Moschee, die er rund um Chishtis Schrein hatte errichten 
lassen, um den Schein zu wahren und das Gerede spitzer 
Zungen verstummen zu lassen. Badaunis Zunge. Die
Zunge des Kronprinzen, der noch weniger an Gott glaubte als sein Vater, sich aber ihm zum Trotz mit den
Frömmlern verbündete. Meist jedoch nutzte der Herrscher diese frühe Stunde, ehe die Sonne die Steine Sikris 
und die Gemüter ihrer Bewohner erhitzte, um über die 
hohen Dinge nachzudenken, nicht über so banale Ärgernisse wie Prinz Salim. Er meditierte erneut gegen Mittag
sowie am Abend und um Mitternacht, doch die Meditation in der Frühe gefiel ihm am besten. Musiker kamen, 
um im Hintergrund leise religiöse Hymnen zu spielen, 
aber oft scheuchte er sie fort und ließ sich von der Stille 
umschmeicheln, einer Stille, die nur zur Dämmerung 
vom Singen der Vögel unterbrochen wurde.  

Manchmal - denn er war ein Mann mit vielerlei Gelüsten

-wurden seine hehren Betrachtungen von Frauenbildern 
ge-stört: Bildern von tanzenden Mädchen, von Konkubinen, sogar von seinen königlichen Gattinnen. Früher hatten ihn meist Gedanken an Jodha abgelenkt, an seine 
imaginäre Königin, ihre scharfe Zunge, ihre Schönheit, 
ihr sexuelles Geschick. Er war kein vollkommener 
Mensch, davon war er zutiefst überzeugt, doch hatte er 
sie lange für die vollkommene Frau gehalten. Gefährtin, 
Vertraute, im Bett eine Wildkatze, kein Mann konnte 
sich mehr wünschen. Sie war sein Meisterwerk, zumindest hatte er das geglaubt, ein Fleisch gewordener Traum, 
eine Reisende aus der Welt khaya~ der Phantasie, die er 
über die Grenze in die Wirklichkeit gebracht hatte. In
letzter Zeit jedoch änderten sich die Dinge. Jodha besaß 
nicht mehr die Macht, ihn in seinen Betrachtungen zu 
stören. Statt ihrer suchte ihn eine andere Frau auf. Qara 
Köz, Dame Schwarzauge, die verschwiegene Prinzessin: 
Lange weigerte er sich, sie wahrzunehmen, weigerte sich 
zu verstehen, in welche Richtung sein Herz gezogen 
wurde, denn es führte ihn zu etwas Unmöglichem, einer 
Leidenschaft, die niemals Erfüllung finden konnte, die - 
in jeder Hinsicht dieses Wortes - unschicklich war. Ihn 
verlangte es nach den Tönen der Zu-kunft, sie aber war 
ein Echo ferner Vergangenheit. Vielleicht war es das, 
was ihn verlockte, ihre nostalgische Schwerkraft, doch 
sollte dies tatsächlich der Fall sein, war sie wahrlich eine
gefährliche Zauberin, die ihn zurück ins Gestrige zog und 
folglich auch in jeder anderen Hinsicht zurückwarf, in 
seinem Denken, seinem Glauben, seiner Hoffnung.  
Sie wäre schlecht für ihn. Sie würde ihn ins Delirium 
einer un-möglichen Liebe locken, und stand er erst einmal in ihrem Bann, würde er sich abwenden von der Welt 
der Gesetze und der Tat, der Majestät und des Schicksals. 
Vielleicht war sie in genau dieser Absicht ausgesandt 
worden, und Niccolo Vespucci war ein Feind die Königinmutter Hamida Bano hing dieser Theorie an -, ein 
Agent der christlichen Fremdwelt, aus der er schließlich
stammte, ein Attentäter mit dem Auftrag, ihn zu vernichten, indem er dieses unzüchtige Weib in seine Gedanken 
pflanzte, diese entwurzelte Überläuferin. Niemand vermochte Sikri durch Waffengewalt einzunehmen, doch die 
verschwiegene Prinzessin könnte ihn womöglich von 
innen heraus besiegen. Sie war schlecht für ihn. Und 
doch war sie es, die immer häufiger zu ihm kam, und es
gab Dinge, die sie verstand, Jodha aber nie begriffen hatte. Zum Beispiel verstand sie Stille. Wenn die verschwiegene Prinzessin zu ihm kam, sagte sie kein Wort. 
Es war nicht ihre Art, ihn zu schelten oder zu necken. Sie 
redete nicht, kicherte nicht, sang nicht. Sie brachte den 
Duft von Jasmin mit sich und setzte sich einfach neben 
ihn, ohne ihn zu berühren, und sie sah den Tag beginnen, 
bis der östliche Horizont sich rot ränderte und eine liebliche Brise aufkam. Im selben Moment wurden sie eins, 
vereinte er sich mit ihr, wie er sich nie zuvor mit einer 
Frau vereint hatte; danach erhob sie sich mit unendlichem Taktgefühl und ging, während er allein auf die erste, liebevolle Berührung der Dämmerung wartete.  

Nein, sie war nicht schlecht für ihn, und er würde jedem
wi-dersprechen, der anderes behauptete. Er konnte an ihr 
kein Übel erkennen, auch nicht an dem Mann, der sie zu 
ihm brachte. Wie könnte ein solch abenteuerlicher Geist 
verdammt sein? Qara Köz war eine Frau, wie er sie nie 
zuvor kennengelernt hatte, eine Frau, die ihr eigenes Leben ohne Rücksicht auf Konventionen formte, allein 
durch die Kraft ihres Willens, eine Frau wie eine Königin. Dies war sein neuer Traum, eine ungeträumte Vision 
dessen, wie eine Frau sein konnte. Was er sah, erschreckte ihn, erregte ihn, berauschte ihn und nahm ihn gefangen. Ja, Qara Köz war außergewöhnlich, und das, davon 
zeigte sich der Herrscher überzeugt, war auch Vespucci 
oder Mogor dell’Amore. Der Herrscher hatte ihn auf die 
Probe gestellt und große Vorzüge entdeckt. Er war kein
Feind, er war sein Günstling. Er verdiente es, gelobt und 
nicht getadelt zu werden.  

Akbar zwang seine Gedanken wieder in angemessene 
Bahnen.  

Er war kein vollkommener Mensch, das war nur die Behauptung eines Schmeichlers, und Abul Fazls Schmeicheleien führten ihn in ebendas, was Mogor dell’Amore 
die Sümpfe der Paradoxa genannt hatte. Einen Menschen 
zu gottgleichem Status zu erheben und ihm absolute 
Macht zu verleihen, zugleich aber zu behaupten, dass der 
Mensch und nicht Gott sein Schicksal lenke, barg einen 
Widerspruch, der keiner näheren Betrachtung standhielt. 
Außerdem umgaben ihn auf allen Seiten Hinweise darauf, wie sehr sich die Religion in menschliche Angelegenheiten ein-mischte. Er hatte den Selbstmord der Engelsstimmen Tana und Riri nicht vergessen können, die 
lieber gestorben waren, als ihren Glauben zu kompromittieren. Ihm lag nichts daran, göttlich zu sein. Hätte es nie 
einen Gott gegeben, dachte der Herrscher, ließe sich
vermutlich leichter sagen, was es hieß, gut zu sein. Diese
Sache mit der Anbetung, der Selbstverleugnung im Angesicht des Allmächtigen, war eine Verirrung, eine falsche Fährte. Was auch immer es bedeuten mochte, gut zu 
sein, so hatte es doch gewiss nichts mit ritualisiertem, 
gedankenlosem Gehorsam gegenüber einer Gottheit zu 
tun, mehr dagegen schon mit dem langsamen, umständlichen, von Irrtümern behafteten Aufspüren eines individuellen oder kollektiven Weges .  

Wieder verhedderte er sich sofort in Widersprüche. Ihm 
lag nichts daran, göttlich zu sein, doch glaubte er an die 
Gerechtigkeit der Macht, seiner absoluten Macht, und
angesichts dieses Glaubens musste jene seltsame Idee 
von der Rechtschaffenheit des Ungehorsams, die ihm
irgendwie in den Sinn gekommen war, geradezu als aufrührerisch gelten. Dank seiner Eroberungen besaß er 
Macht über das Leben der Menschen. Die unausweichliche Schlussfolgerung, zu der jeder realistisch gesinnte 
Fürst gelangen musste, lautete, dass Macht gerecht war,
und bei allem Übrigen, dieser endlosen Meditation über 
die Tugend zum Beispiel, konnte es sich nur um schmückendes Beiwerk handeln. Der Sieger war der Mann der 
Tugend, mehr brauchte dazu nicht gesagt zu werden. 
Natürlich gab es Differenzen, es kam zu Exe-kutionen, 
zu Selbstmorden, doch ließ sich jeder Widerstand bezwingen, und es war seine Faust, die ihn bezwang. Was
aber hatte es dann mit jener Stimme auf sich, die ihm 
Morgen für Morgen von Harmonie zuflüsterte, nicht von 
der Alle-Menschen-sindeins-Quacksalberei der Mystiker, 
sondern von dieser seltsamen Idee, dass Unstimmigkeit, 
Ungehorsam, Differenz und Widerspruch, Respektlosigkeit, Bilderstürmerei und Anmaßung, gar Unverschämtheit der Quell alles Guten sein könnten? Solche Gedanken geziemten sich nicht für einen König.  

Er dachte an die fernen Herzöge aus der Geschichte des 
Fremdlings. Sie behaupteten ebenfalls nicht, göttlichen 
Anspruch auf ihr Land zu haben, nur den Anspruch des 
Siegers. Und auch ihre Philosophen sahen den Menschen 
im Mittelpunkt seiner Zeit, seiner Stadt, seines Lebens, 
seiner Kirche, nur führten sie die Menschlichkeit des 
Menschen törichterweise auf Gott zurück und verlangten 
in dieser Angelegenheit, der höheren Angelegenheit des 
Menschen, göttliche Sanktion, obwohl sie in den niederen Angelegenheiten der Macht zugleich von der Notwendigkeit einer solchen Sanktion absahen. Wie verwirrt 
sie doch waren und wie unbedeutend, herrschten gerade 
mal über eine Stadt in der Toskana, vielleicht noch über 
ein römisches Bistum, dabei nahmen sie sich so wichtig.
Er war der Herrscher über das grenzenlose Universum,
und für ihn lagen die Dinge natürlich klarer. Nein, korrigierte er sich, das taten sie nicht, und er gab sich bloßer 
Bigotterie hin, wollte er anderes behaupten. Mogor hatte
recht. Es ist nicht der Fluch der menschlichen Rasse, dass 
wir uns so sehr voneinander unterscheiden, sondern dass 
wir uns so ähnlich sind.  

Tageslicht ergoss sich über die Teppiche, und er stand 
auf.  

Es wurde Zeit, sich am jharokha-Fenster zu zeigen und 
die Hul-digung der Menge entgegenzunehmen. Das Volk 
war heute in Festtagslaune - auch dies hatte es mit der 
Bevölkerung jener anderen Stadt gemein, durch deren 
Straßen er in seinen Träumen wanderte, dieses Talent 
zum Feiern ~, denn heute war der Sonnengeburtstag ihres 
Herrschers, der fünfzehnte Oktober, und seine Majestät 
würde sich wiegen lassen, zwölf Mal insgesamt, so in 
Gold, Seide, Parfüm, Kupfer, geseihter Butter, Eisen, 
Kom und Salz, und die Frauen seines Harems spendeten 
jedem Haushalt einen Anteil von diesem Überfluss. Die 
Viehzüchter erhielten jeder so viele Schafe, Ziegen und 
Hühner, wie ihr Herrscher an Jahren zählte. Eine gewisse 
Menge eigentlich für das Schlachthaus bestimmter Tiere 
würde freigelassen. Und später nahm er im Harem dann 
an jener Zeremonie teil, in deren Verlauf ein Knoten in
den Faden seines Lebens geknüpft wurde, jenes Fadens, 
der die Anzahl der Jahre seines Lebens festhielt. Außerdem hatte er heute eine Entscheidung hinsichtlich jenes 
Fremdlings zu fallen, der von sich behauptete, ein «Mogul der Liebe» zu sein.  

Dieses Individuum hatte für den Herrscher bereits eine 
Viel-zahl von Gefühlen ausgelöst: Amüsement, Interesse,
Enttäu-schung, Ernüchterung, Überraschung, Erstaunen, 
Faszination, Irritation, Vergnügen, Verwirrung, Misstrauen, Wohlwollen, Langeweile und immer öfter auch, 
das musste er gestehen, Zuneigung und Bewunderung. 
Eines Tages begriff er, dass Eltern ähnlich für ihre Kinder empfinden, auch wenn er im Fall seiner eigenen Söhne nur wenige Augenblicke der Zuneigung erleben durfte, aber immer wieder Misstrauen, Enttäuschung und 
Ernüchterung hatte erfahren müssen. Fast schon seit seiner Geburt intrigierte der Kronprinz gegen ihn, und alle 
drei Jungen waren aus der Art geschlagen, doch der 
Mann, der die Geschichte von Qara Köz erzählte, benahm sich stets respektvoll, war zweifellos intelligent, 
furchtlos und konnte ein gewaltiges Garn spinnen. Seit 
einiger Zeit hegte Akbar einen nahezu skandalösen Gedanken hinsichtlich dieses so ausnahmslos liebenswürdigen Vespucci, der sich derart gut dem Leben am Hofe 
angepasst hatte, dass man ihn allgemein schon so behandelte, als würde er von Rechts wegen dazugehören. Prinz 
Salim hasste ihn, ebenso der religiöse Fanatiker Badauni, 
dessen geheimes Buch giftiger Anschläge auf den Herrscher von Tag zu Tag dicker und dicker, der Autor dagegen dünner und dünner wurde, doch gereichten dem
Fremdling solche Animositäten eher zur Ehre. Des Herrschers Mutter sowie Königin Mariam-uz-Zamani, sein 
erstes, tatsächlich real existierendes Weib, konnten den 
Fremden gleichfalls nicht ausstehen, doch mangelte es 
den bei den an Phantasie, weshalb sie sich jeglichem 
Vordringen einer Traumwelt in die Wirklichkeit widersetzten.  

Der beinahe skandalöse Gedanke hinsichtlich Vespucci 
machte Akbar nun schon seit geraumer Zeit zu schaffen, 
wes-halb er ihm nachgehen wollte und begann, den 
Fremdling in diverse Staatsangelegenheiten einzubeziehen. Beinahe auf Anhieb meisterte der gelbhaarige «Mogul» die schwierigen Details des mansabdari-Systems, 
mit dessen Hilfe das Reich regiert wurde und von dem 
sein Fortbestand abhing, jene Pyramide der Würdenträger, die entsprechend ihrem Rang berittene Truppen befehligten und dafür Lehnsgüter erhielten, die ihren Reichtum ausmachten. Schon nach Tagen kannte er die Namen 
aller mansabdars im Reich auswendig - dabei gab es allein dreiund-dreißig Offiziersränge, von königlichen 
Prinzen, die zehntausend Mann, bis hinunter zu den einfachen Befehlshabern, die nur zehn Mann kommandierten -, außerdem erkundigte er sich nach den Leistungen 
einzelner Würdenträger und war so in der Lage, dem 
Herrscher sagen zu können, welcher mansabdar eine Beförderung verdiente und wer seine Aufgaben vernachlässigte. Der Fremdling war es auch, der Akbar jene grundlegende Änderung in der Struktur des Systems vorgeschlagen hatte, mit der die Stabilität des Reiches für weitere einhundertfünfzig Jahre gesichert werden sollte. 
Ursprünglich waren die meisten mansabs Turani, also 
Zentralasiaten mogulischer Herkunft, die entweder selbst 
Perser waren oder deren Familien aus der Gegend von 
Ferghana und Andijon stammten. Auf Mogors Rat begann Akbar, eine größere Anzahl Abkömmlinge anderer 
Volksstämme aufzunehmen, der Rajputen, Afghanen und 
indischen Muslime, sodass keine Gruppe mehr die 
Übermacht besaß. Die Turani waren nach der Reform
zwar immer noch die größte Gruppe, besetzten aber nur 
noch etwa ein Viertel aller Stellen. Folglich konnte keine 
Gruppierung den übrigen Würdenträgern Vorschriften 
machen, und alle waren gezwungen, miteinander auszukommen und zu kooperieren. Sulh-i-kul. Vollkommener 
Friede. Alles nur eine Frage der Organisation.  

Er war also ein Mann, der mehr konnte, als nur einige 
Zauber-tricks vorzuführen oder Geschichten zu erzählen. 
Der angenehm beeindruckte Herrscher begann, auch die 
athletischen und militärischen Fähigkeiten des jungen
Mannes auf die Probe zu stellen, und fand heraus, dass er 
ein ungesatteltes Pferd zu reiten, mit dem Pfeil sein Ziel 
zu treffen und ein Schwert mit mehr als bloß passablem 
Geschick zu führen wusste. Außer für seine Fähigkeiten 
im Umgang mit den Waffen war er auch für seine Rede- 
kunst bekannt, und er wurde rasch ein Experte in den 
beliebtesten Hausspielen des Hofes, etwa dem Brettspiel 
chandal mandal oder dem Kartenspiel ganjifa, dem er 
eine besondere Note verlieh, indem er die Figuren der 
bunten Karten mit hohen Persönlichkeiten von Sikri 
gleichsetzte. Ashwapati, der Meister der Pferde, die 
höchste Karte im Spiel, war natürlich der Herrscher 
selbst. Dhanpati, der Schatzmeister, war selbstverständlich der Finanzminister Raja Todar Mal, und Tiyapati, 
die Königin der Damen, war natürlich Jodha Bai. Raja 
Man Singh war Dalpati, der Meister der Schlacht, und 
Birbal, der von allen Geliebte, der Erste unter seinesgleichen, musste wohl Garhpati sein, Herr der Burg. Akbar 
fand diese Zuordnungen höchst amüsant. «Und Ihr, mein
Mogul der Liebe», sagte er, «Ihr seid bestimmt Asrpati.» 
Das war der Meister der Flaschengeister, der König der 
Zauberer und Magier. Woraufhin sich der Fremdling mit 
der Bemerkung vorwagte: «Und Ahipati, der Herr der 
Schlangen, ]ahanpanah … könnte das nicht der Kronprinz 
Salim sein?»  

Kurz gesagt, dieser Mann war ein Mann mit vielen ehrenwer-ten Eigenschaften, was die erste Voraussetzung
für jeden ehrenwerten Mann war. «Geschichten können 
warten», sagte der Herrscher. «Erst müsst Ihr Euer Wissen darüber mehren, wie es hier so zugeht.» Um in die 
Geheimnisse der Finanzen und der Regierungsgeschäfte 
eingeweiht zu werden, wurde Mogor dell’ Amore daher 
erst Raja Todar Mal und dann Raja Man Singh zur Seite 
gestellt, und als Birbal gen Westen zu den Burgen von 
Chittorgarh und Mehrangarh ritt, nach Ajmer und Jaisalmer, um in jenen Teilen des Reiches bei Untertanen und 
Verbündeten nach dem Rechten zu sehen, begleitete ihn 
der Fremdling in der Rolle eines hohen Beraters und bewunderte staunenden Auges die Macht des Herrschers, 
als er jene unbezwingbaren Palastanlagen sah, deren 
Fürsten ausnahmslos ihr Knie vor dem König der Könige 
beugten. Die Monate wurden zu Jahren, und bald begriff 
jedermann, dass der großgewachsene, gelbhaarige Mann 
nicht mehr als Fremdling galt. Der «Mogul der Liebe» 
war zum Berater und Vertrauten des großen Moguls geworden.  

«Behaltet den Herrn der Schlangen im Auge», wurde 
Mogor vom Herrscher gewarnt. «Das Messer, das er mir 
gern in den Rücken stoßen würde, könnte den Weg in 
Euren Rücken finden.» Dann starb Birbal.  

Der Herrscher machte sich Vorwürfe, da er dem Wunsch 
sei-nes Freundes nach einem militärischen Kommando 
stattgege-ben hatte. Doch Birbal hatte den Aufstand der 
Raushanai, der Illuminati der Afghanen, überraschend 
persönlich genommen gleichsam stellvertretend für seinen Herrscher. Ihr Anführer, der Prophet Bayazid, hatte 
Hinduismus und Islam zu einem pantheistischen Eintopf 
ekelhafter Amoralität zusammen gerührt. Birbal war empört. «Gott ist in jedem und allem, folglich sind alle 
Handlungen göttlich, weshalb es, da jegliches Tun und 
Treiben göttlich ist, keinen Unterschied mehr zwischen
Falsch und Richtig gibt, Gut und Böse, und wir können 
tun, wonach immer uns der Sinn steht?», höhnte er. 
«]ahanpanah, vergebt mir, aber dieser unbedeutende 
Kriegsfürst macht sich über Euch lustig. Euer Verlangen, 
den einen Glauben in allen Religionen zu finden, verkehrt er Euch zum Spott ins Hässliche. Allein für diese
Unverschämtheit gehört er bestraft, selbst wenn er nicht 
wie ein Barbar rauben und plündern würde. Plündern ist 
in seinen Augen natürlich erlaubt - haI -, da die Raushanai das erwählte Volk sind, von Gott erkoren, die Welt zu 
erben. Wer wollte also etwas dagegen einwenden, wenn 
sie sich schon ein wenig vorzeitig von ihrem Erbe bedienen?»  

Der Glaube, Plündern sei eine religiöse Pflicht, mittels 
deren die Erwählten sich aneigneten, was ihnen dank 
eines göttlichen Geschenks sowieso zustehe, fand bald 
Gefallen bei den verschiedenen Stämmen des afghanischen Berglandes, sodass die Zahl der Mitglieder dieser 
Sekte rasant anstieg. Dann aber starb Bayazid überraschend und wurde als Anführer der Raushanai vom sechzehnjährigen Jalaluddin ersetzt, seinem jüngsten Sohn. 
Birbal reagierte auf diese Entwicklung mit ungezügelter 
Wut, denn «Jalaluddin» war auch Akbars Geburtsname, 
ein Zufall, der die Unverschämtheit der Raushanai über 
die Maßen mehrte. Jahanpanah, es ist an der Zeit, diesen 
Beleidigungen die Antwort zu erteilen, die sie verdienen», sagte er. Akbar, den diese so gänzlich unmilitärische Wut sehr amüsierte, willigte ein und gab Birbal freie 
Hand. Der Fremdling Mogor dell’ Amore sollte Birbal 
diesmal aber nicht begleiten. «Für einen afghanischen 
Krieg ist er noch nicht bereit», verkündete der Herrscher 
unter allgemeinem Gelächter im Haus der privaten Anhörung. «Er soll bleiben, an unserem Hofe, um uns Gesellschaft zu leisten.»  

Der Aufstand war jedoch kein Spaß. Die Bergstraßen 
galten als nahezu unpassierbar. Und kaum war Birbal 
eingetroffen, um den Illuminati eine Lektion zu erteilen, 
geriet er am Malandrai-Pass in einen Hinterhalt. Später 
kursierten fiese Gerüchte, die besagten, der Minister sei 
von der Truppe fortgelaufen, um die eigene Haut zu retten; andere Gerüchte aber, denen der Herrscher glaubte, 
sprachen von Verrat. Vermutlich hatte der Kronprinz bei 
alldem eine Rolle gespielt, doch konnte Akbar das nicht 
beweisen. Birbals Leiche sollte nie gefunden werden. 
Achttausend Mann wurden niedergemetzelt.  

Nach der Katastrophe am Malandrai-Pass fühlte sich der 
Herrscher lange Zeit sehr elend und war vor Kummer
derart von Sinnen, dass er nichts mehr trank und nichts 
mehr aß. Seinem gefallenen Freund zu Ehren schrieb er 
ein Gedicht. Du gabst den Hilflosen, wann immer du 
konntest, Birbal. Jetzt bin ich der Hilflose, aber du hast
nichts mehr, was du mir zu geben vermagst. Zum ersten 
und einzigen Mal schrieb er in der ersten Person, nicht 
wie ein König, sondern wie jemand, der um einen geliebten Freund trauert. Und während er noch Birbals Tod 
beklagte, schickte er erst Todar Mal, dann Man Singh 
aus, um den Aufstand niederzuknüppeln und die Raushanai zu unterwerfen. Überall in den Palästen Sikris gähnte 
die Leere, leere Stellen, die drei seiner Neun Juwelen
eingenommen hatten und die kein Geringer füllen konnte. Immer enger schloss er sich folglich Abul Pazl an,
verließ sich immer stärker auf ihn. Und dann hatte er 
diesen Gedanken, diesen nahezu skandalösen Gedanken, 
den er auch acht Monate nach Birbals Tod noch sorgsam
erwog, am Tag seines vierundvierzigsten Geburtstags, an 
dem er zur königlichen Waage ging, um selbst gewogen 
zu werden.  

Dies war die Frage, auf die er eine Antwort zu finden 
versuchte:  

Sollte er den Fremdling Mogor dell’Amore, auch als Niccolo Vespucci bekannt, den Erzähler großartiger Geschichten, der so schamlos behauptete, sein Onkel zu 
sein, und der bewiesen hatte, welch fähiger Verwalter 
und Berater er war, sollte er jenen Mann also, an dem er 
solch unerwarteten Gefallen gefunden hatte, zu seinem 
Sohn ehrenhalber machen? Der Rang eines farzand gehörte zu den äußerst selten verliehenen, heftig begehrten 
Auszeichnungen des Reiches, und jeder, dem dieser Titel 
zugesprochen wurde, hatte von Stund an Zugang zum 
innersten Kreis des Herrschers. Hatte dieser junge Vagabund, der für ihn eher wie ein jüngerer Bruder als wie 
sein Kind (oder sein Onkel, war, eine derartige Ehrung 
verdient? Und - nicht weniger wichtig -, wie würde eine 
solche Lobeserhebung aufgenommen werden?

Er zeigte sich am jharokha, und die Menge brach in laute 
Ju-belrufe aus. Dieser Mogul der Liebe, sinnierte Akbar, 
war beim Volk ebenfalls recht beliebt, doch nahm der 
Herrscher an, dass diese Popularität viel mit seinem Erfolg im Haus der Kurtisanen unten am See zu tun hatte,
dem Hause Skanda, in dem Skelett und Matratze den Ton 
angaben, aber auch mit Qara Köz, ließ sich doch kaum
leugnen, dass die Geschichte von der verschwiegenen 
Prinzessin Eingang in den Sagenschatz der Hauptstadt 
gefunden hatte und das Interesse der Menschen daran 
kaum nachließ. Außerdem wusste das Volk, welche Enttäuschung die Söhne des Königs für ihn waren. Die Zukunft des Herrscherhauses stellte also ein Problem dar. 
Der Legende zufolge zog Timur, der Vorfahre der Moguln, noch während seiner Zeit als kleiner Bandit in der 
Verkleidung eines Kameltreibers durch die Lande, als er 
von einem Bettelmönch angesprochen wurde, einem faqir, der ihn um ein wenig zu essen und einen Schluck zu 
trinken bat. «Gebt Ihr mir Nahrung, schenke ich Euch ein 
Königreich», versprach der faqir, der den Islam zugunsten des Hinduismus aufgegeben hatte. Timur gab dem 
Mönch, was er begehrte, woraufhin der faqir seinen Mantel über Timur warf und begann, ihn mit der flachen 
Hand auf den Hintern zu hauen. Nach elf Schlägen warf 
Timur wütend den Mantel ab. «Hättet Ihr länger ausgehalten», sagte der faqir, «hätte Eure Dynastie länger Bestand gehabt. So wird sie mit dem elften Nachfolger enden.» Akbar war der achte Nachfahre nach Timur dem 
Lahmen; falls man der Legende also Glauben schenken 
wollte, säßen die Moguln noch drei Generationen lang 
sicher auf dem Thron von Hindustan. Nur gab es mit der 
neunten Generation ein Problem. Die achtzehn, fünfzehn 
und vierzehn Jahre alten Söhne waren allesamt Trunkenbolde, einer von ihnen litt an der Fallsucht, und der 
Kronprinz, na ja, was wollte man schon über den Kronprinzen sagen: Er war ein entsetzliches Ärgernis, sonst 
nichts.  

An seinem Geburtstag, in der Waagschale des Lebens 
hockend, um zwölf Mal gegen Reismilch aufgewogen zu 
werden, dachte der Herrscher über die Zukunft nach. Anschließend suchte er die Kunstwerkstätten auf, doch war 
er in Gedanken nicht bei der Sache. Sogar im Harem, in 
dem ihn seine Frauen umgaben, ihre Sanftheit ihn umhüllte, war er abgelenkt. Er spürte, dass er an einen Wendepunkt gelangt war und dass es dabei irgendwie um 
diese Entscheidung hinsichtlich des Fremden ging. Ihn in 
die Familie aufzunehmen wäre ein Zeichen dafür, dass er 
tatsächlich Abul Fazls Idee eines Weltenkönigs verfolgte, 
da er ins eigene Haus - in sich selbst - Personen, Orte, 
Erzählungen und Möglichkeiten noch unbekannter Länder aufnahm, Länder, die ihrerseits unterworfen werden
konnten. Wenn ein Fremdling Mogul zu werden vermochte, dann würden dies über kurz oder lang alle Fremden werden können. Außerdem tat er damit einen weiteren Schritt auf dem Weg zur Schaffung einer Kultur der 
Einbeziehung, ebenjener Kultur, die von der Sekte der 
Raushanai allein durch ihre Existenz verspottet worden
war: seine wahre, Gestalt gewordene Vision, der zufolge 
alle Rassen, Stämme, Clans, Glaubensrichtungen und
Nationen Teil einer großen Mogul-Synthese werden 
würden, der einen großen Vermengung der Erde, ihrer 
Wissenschaften, ihrer Künste, ihrer Lieben, Differenzen,
Probleme, Eitelkeiten, ihrer Philosophien, ihrer Spiele 
und Launen. All das brachte ihn zu dem Schluss, dass es 
ein Akt der Stärke wäre, Mogor dell’ Amore mit dem
Titel eines farzand zu ehren.  

Doch könnte es nicht wie Schwäche wirken? Wie Sentimenta-lität, Selbstbetrug, Leichtgläubigkeit? Auf einen 
glattzüngigen Fremden hereinzufallen, von dem man 
nichts weiter wusste als das, was er selbst in seiner unvollständigen, chronologisch problematischen Geschichte 
von sich zum Besten gegeben hatte? Denn wollte man 
ihn offiziell anerkennen, wäre das, als wollte man sagen,
die Wahrheit sei nicht länger bedeutsam und es käme
nicht mehr darauf an, ob seine Geschichte bloß eine geschickt konstruierte Lüge war oder nicht. Sollte ein Fürst 
es nicht tunlichst vermeiden, seine Verachtung für die 
Wahrheit derart deutlich zu zeigen? Sollte er sie nicht 
verteidigen und erst unter dem Schutz dieses Vorwandes 
lügen, wann immer es ihm passte? Sollte ein Fürst also 
nicht gefühlloser sein? Kälter? Unempfänglicher für
Phantasien und Visionen? Vielleicht war Macht die einzige Vision, die er sich gestatten sollte. Nützte die Erhebung des Fremdlings der Macht des Herrschers? Nun, 
vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.

Und jenseits dieser Fragen taten sich größere Probleme
auf, Fragen aus der Welt der Magie, in der jedermann 
ebenso leidenschaftlich lebte wie in der Welt fassbarer 
Stofflichkeit. Wenn Akbar die Menge jeden Morgen am 
jahrokha-Fenster einen Blick auf sich erhaschen ließ, 
nährte er diesen Glauben; unten drängten sich Verehrer,
Anhänger des aufkeimenden Kultes des Erhaschens, die 
gleich im Anschluss Wundergeschichten verbreiteten. 
Jeden Tag wurden die Kranken, die Sterbenden zu ihm
gebracht, und wenn Akbars Blick auf sie fiel, wenn er gar 
in dem Moment einen Blick auf sie erhaschte, in dem sie 
ihrerseits einen Blick auf ihn erhaschten, dann war sofortige Heilung das unweigerliche Ergebnis. Solches Erhaschen übertrug des Herrschers Macht auf den Erhaschten. 
Magie strömte ausnahmslos von der mit größerer Magie 
ausgestatteten Person (Herrscher, Nekromant, Hexe, zu 
der mit weniger Magie behafteten, so lautete eines ihrer 
Gesetze.  

Es war wichtig, nicht gegen die Gesetze der Magie zu 
versto-ßen. Wenn man von einer Frau verlassen wurde, 
dann geschah dies, weil man sie nicht mit dem richtigen
Zauber umgarnt hatte, weil jemand anders einen stärkeren Zauberspruch kannte oder weil die Ehe unter einem
derart starken Fluch stand, dass dieser Fluch das Band 
der Liebe zwischen Mann und Frau zerschnitt. Warum 
war Der-und-der erfolgreich im Beruf, nicht aber So-undso? Weil er den richtigen Zauber kannte. Etwas im Herrscher rebellierte gegen diesen ganzen Humbug, denn es 
kam doch einer Infantilisierung gleich, wenn man die 
Macht der eigenverantwortlichen Wirksamkeit aufgab 
und glaubte, solche Macht gründe nicht innerhalb, sondern außerhalb von einem selbst. Den gleichen Einwand 
brachte er auch gegen Gott vor, dass nämlich dessen 
Existenz den Menschen um das Recht brachte, eigene 
ethische Strukturen schaffen zu können. Doch Magie war 
überall und konnte nicht abgestritten werden; zudem wäre er ein unbesonnener Herrscher, wenn er sich darüber 
lustig machte. Religion ließ sich überdenken, analysieren 
und ändern, vielleicht sogar abschaffen; Angriffe auf die 
Magie aber blieben wirkungslos. Ebendeshalb beschäftigte die Geschichte von Qara Köz ja die Phantasie der 
Bewohner Sikris. Die verschwiegene Prinzessin hatte 
ihre Magie, die Magie ihres Volkes, in eine andere Welt
gebracht, eine Welt mit ihrem eigenen Zauber, und die 
Hexenkraft von Qara Köz war stärker gewesen, ihre Zauberkunst, der nicht einmal er, der Herrscher, widerstehen 
konnte.  

Die offenen magischen Fragen hinsichtlich des Fremdlings Niccolo Vespucci, dieses selbsternannten Moguls 
der Liebe, ließen sich wie folgt umschreiben: War seine
Anwesenheit am Hofe ein Segen oder ein Fluch? Würde 
seine Erhebung zu höherem Rang für das Reich zum 
Vorteil sein, oder würde sie irgendein dunkles Gesetz der 
Fortune verletzen und folglich ein Unglück für seine 
Herrschaft nach sich ziehen? War Fremdheit an sich etwas, das man als eine belebende Kraft begrüßen sollte, 
die ihren Anhängern Erfolg und Reichtum versprach, 
oder verfälschte sie Wesentliches im Einzelnen wie in
der Gesellschaft als Ganzes, setzte sie einen Verfallsprozess in Gang, der mit einem entfremdeten, unauthentischen Tod endete? Der Herrscher hatte bei den Wächtern 
der unsichtbaren Reiche Rat geholt, bei Handdeu-tern, 
Astrologen, Weissagern, Mystikern und anderen Weisen, 
an denen es in der Hauptstadt niemals mangelte, vor allem nicht rund um das Grabmal von Salim Chishti, doch 
war ihr Rat widersprüchlich ausgefallen. Die Meinung 
von Pater Acquaviva und Monserrate, der europäischen 
Landsleute des Fremden, hatte er erst gar nicht erfragt, da
deren feindselige Haltung zum Geschichtenerzähler allgemein bekannt war. Und Birbal, ach, sein geliebter, 
weiser Birbal, war nicht mehr.  

Letzten Endes also blieb es ihm allein überlassen. Nur er
konnte entscheiden.  

Der Tag ging zu Ende, und er hatte keine Entscheidung 
getroffen. Um Mitternacht meditierte er unter dem
Halbmond. Er kam zu ihm, ganz in Silber, lautlos und 
leuchtend.  

Schließlich wurde Jodha für viele Menschen unsichtbar.
In ih-ren Diensten stehendes Personal konnte sie natürlich sehen, deren Lebensunterhalt hing schließlich davon 
ab, doch die übrigen Königinnen, die schon immer etwas
gegen ihre Anwesenheit gehabt hatten, nahmen sie kaum
mehr wahr. Jodha wusste, dass Schlimmes mit ihr geschah, und hatte schreckliche Angst. Sie fühlte sich 
schwächer, und manchmal, von Zeit zu Zeit, gleichsam
auch periodisch, so als käme und ginge sie, als würde ihr 
Lebenslicht gelöscht, wieder angezündet, dann erneut 
gelöscht und aufs Neue angezündet. Birbal war tot, und 
sie schwand dahin, dachte Jodha. Die Welt wandelte sich 
zum Schlechteren. Der Herrscher suchte sie dieser Tage
immer seltener auf, und wenn er kam, wirkte er abwesend. Sie hatte sogar den Eindruck, dass er an jemand 
anderen dachte, wenn er sie liebte.  

Der spionierende Eunuch Umar der Ayyar, der alles sah, 
auch so manches, was noch gar nicht geschehen war, traf
sie in der Hitze des Nachmittags an, als sie sich in der
Kammer des Windes ausruhte, dem luftigen Zimmer im
zweiten Stock, in dem drei der vier Wände jalis zierten, 
filigran durchbrochenes Mauerwerk. Es war der Tag nach 
dem Geburtstag des Herrschers, und von den Bewegungen des Eunuchen ging etwas seltsam Drängendes aus,
obwohl ihn doch sonst eher träge Anmut und phlegmatische Gesten kennzeichneten. Heute wirkte er dagegen ein 
wenig verstört, fast als hüpften die Neuigkeiten in ihm
hin und her und brächten ihn aus dem Gleichgewicht. 
«Nun gut», verkündete er, «ein großer Augenblick für 
Euch. Die Maria der Ewigkeit und die Maria des Hauses 

- die Frau und die Mutter des Göttlichen Kalifen, des
Einzigartigen Juwels, des Khediven unserer Zeit statten 
Euch höchstpersönlich einen Besuch ab.»  

Die Maria der Ewigkeit war Mariam-uz-Zamani, die leibliche Mutter des Kronprinzen Salim, Rajkumari Hira 
Kunwari, eine Kachhwaha-Rajputen-Prinzessin aus Ajmer. Die Maria des Hauses, Mariam Makani, war Hamida Bono, die Mutter des Herrschers. (Der Kalif, das Juwel und der Khedive waren natürlich alle der Herrscher 
selbst., Wenn diese beiden großen Damen, die der nichtexistenten Königin bisher nie auch nur einen guten Tag
gewünscht hatten, sie in ihren Privatgemächern aufsuchten, stand Bedeutsames bevor. Jodha sammelte sich und 
nahm eine unterwürfige Haltung ein, faltete die Hände 
und senkte den Blick, um ihre Ankunft zu erwarten.  
Minuten später rauschten sie herein, auf den Gesichtern 
ein Ausdruck sowohl des Erstaunens wie der Verachtung. 
Bibi Fatima, Echo und Hofdame der Königinmutter, war 
bei dieser Gelegenheit abwesend, zum einen, weil sie 
kürzlich gestorben war, zum anderen, weil sich die Damen gegen jede Begleitung durch irgendwelche Höflinge 
entschieden hatten, von Umar dem Ayyar einmal abgesehen, dessen Verschwiegenheit außer Zweifel stand. Verwirrt schauten sie sich um und wandten sich dann hilfesuchend an den Ayyar. «Wo ist sie?», zischte Hamida 
Bono. «Ist sie aus dem Zimmer gegangen?» Umar deutete mit einem leichten Kopfnicken in Jodhas Richtung. 
Die Königinmutter sah sich verwirrt um, während die 
jüngere Dame königlichen Geblüts nur verächtlich 
schnaubte und sich dann der ungefähren Richtung zuwandte, in die der Spion gedeutet hatte.  

«Ich bin hier zu meinem eigenen, nicht unbeträchtlichen 
Er-staunen», sagte Königin Mariam-uz-Zamani und 
sprach zu laut und zu langsam, als redete sie mit einem 
begriffsstutzigem Kind, «um mich mit einer Frau zu unterhalten, die nicht existiert, deren Abbild kein Spiegel 
wiedergibt und die für mich aussieht wie Luft über dem 
Teppich. Ich bin mit der Mutter des Herrschers gekommen, Witwe der Kuppel der Absolution, ehedem geliebte 
Gemahlin des Herrschers Humayun, des Wächters der 
Welt, dessen Nest das Paradies ist, denn wir fürchten, 
dass Schlimmeres als Ihr den Herrscher beherrscht, meinen edlen Gatten, ihren illustren Sohn. Nach unserer Auffassung hat ihn der Fremdling Vespucci verzaubert, der 
uns als Sendbote des Ungläubigen, des Teufels geschickt 
wurde, ein Mann mit schwarzem Herzen, der unsere Ruhe stört und uns demütigt, dessen Zauber die Männlichkeit unseres Herrschers in den Bann schlägt und so seinen gesunden Menschenverstand schwächt, was wiederum das gesamte Reich in Gefahr bringt und folglich daher auch uns. Es ist ein Zauber, von dem Ihr sicherlich 
gehört habt - wie es scheint, weiß ganz Sikri bereits darüber Bescheid! Er nimmt die Form einer Erscheinung 
von Qara Köz an, der sogenannten verschwiegenen Prinzessin. Wir wissen … » und da stockte die Maria der 
Ewigkeit, denn was sie zu sagen hatte, verletzte ihren 
Stolz -, «dass der Herrscher Euch aus den ihm eigenen 
Gründen jeder anderen weiblichen Gesellschaft vorzieht», sie weigerte sich, Königin zu sagen, «und wir 
hoffen, dass Ihr, sobald Ihr erfahrt, in welcher Gefahr er 
schwebt, begreifen werdet, wo Eure Verantwortung liegt. 
Kurz und gut, wir wünschen, dass Ihr all Eure Macht 
über ihn nutzt, um ihn aus diesem verhexten Zustand zu 
retten - vor seiner Lust für diesen Höllendämon in weiblicher Gestalt -, und wir wollen Euch dabei helfen, indem 
wir Euch alles beibringen, womit eine Frau jemals Macht 
über einen Mann gewann, etwas, das der Herrschet als 
Mann nicht wissen kann und Euch daher auch nicht beibringen konnte, Euch, seinem ein wenig absurden und, 
wie mir scheint, fast nicht wahrnehmbaren Geschöpf. 
Wir wissen, Ihr habt viele Bücher gelesen, und ich bezweifle nicht, dass Ihr geflissentlich lerntet, was sie Euch
zu lehren wussten. Doch gibt es Dinge, die nie in Büchern niedergeschrieben wurden, da sie seit Anbeginn 
aller Zeit nur auf mündliche Weise von Frau zu Frau weitergegeben werden, in flüsterndem Ton von Mutter zu 
Tochter. Haltet Euch an das, was wir Euch lehren werden, so wird er wieder Euer Sklave sein, und der Sieg der 
Dämonin über den Herrn von Fatehpur Sikri lässt sich 
vielleicht noch verhindern. Denn Qara Köz ist, dessen 
sind wir gewiss, ein böser Geist aus der Vergangenheit, 
ein Rachegeist, der gegen sein langes Exil aufbegehrt und 
den Herrscher durch die Zeit zurücksaugen will, um ihn 
zu besitzen und ihn zu unser aller Schaden zu vernichten. 
Jedenfalls wäre es besser, uns bliebe, wenn denn überhaupt möglich, der Anblick eines Herrschers von Hindustan erspart, des Königs der Manifestation und der Wirklichkeit, des Mannes mit makellosem Körper, des Herrn 
über den Glauben und das Firmament, der in das Phantom seiner abtrünnigen und zudem längst dahingeschiedenen Großtante vernarrt ist.»  

«Denkt daran, was mit dem Maler Dashwanth passiert 
ist», warf die Königinmutter ein.  

«Ganz recht», stimmte ihr Mariam-uz-Zamani zu. «Wir 
mögen uns damit abfinden, einen Künstler auf diese Weise zu verle-gen, den Schirmherrn der Welt aber können 
wir nicht verlieren.»  

Sie konnten die Frau tatsächlich nicht sehen, zu der sie 
spra-chen, doch waren sie gewillt, sich auf ihren Teppichen niederzulassen, sich auf ihren Polstern zu rekeln,
den Wein zu trinken, den ihre Mägde ihnen anboten, und 
der leeren Luft die sexuellen Geheimnisse der Frauen 
aller Zeiten zu verraten. Nach einer Weile schwand das 
Gefühl, sie hätten ihren Verstand verloren, und sie taten, 
als wären es sie allein, nur sie beide, die sich miteinander 
unterhielten und offen über das sprachen, was stets nur 
unter dem Siegel der Verschwiegenheit weitergegeben 
worden war, nur sie beide, die hilflos über die schockierende Komödie des Begehrens lachen mussten, über die 
absurden Dinge, die Männer wollen, und die ebenso absurden Dinge, die Frauen taten, um sie zufriedenzustellen, bis die Jahre von ihnen abfielen und sie sich an ihre 
eigene Jugend erinnerten, daran, wie ihnen diese Geheimnisse dereinst von anderen grimmigen, ernst dreinblickenden Frauen erzählt worden waren, die sich nach
einer Weile dann ebenfalls in brüllendem Gelächter gekrümmt hatten, bis das Gelächter im Raum zu guter Letzt 
das Gelächter von Generationen war, das Gelächter aller 
Frauen und der Geschichte.  

Auf diese Weise unterhielten sie sich fünfeinhalb Stunden, und als sie zum Ende kamen, fanden sie, es war der 
schönste Tag ihres Lebens gewesen. Sie begannen, 
freundlichere Empfindungen als je zuvor für Jodha zu 
hegen. Sie war jetzt eine von ihnen, Teil der Frauenriege, 
und nicht mehr nur allein des Herrschers Geschöpf. In 
gewisser Weise war sie jetzt auch die Ihre.  

Es dämmerte. Die Kerzenlakaien kamen mit Kampferkerzen in silbernen Kerzenständern. Fackelschalen in 
eisernen Halterungen an der Rückwand des Zimmers 
wurden entzündet, und lustig flackerte die Flamme über 
dem Baumwollsamenöl, sodass die Schatten der hohen 
Damen über den roten Stein der jalis tanzten. In einem 
anderen Teil von Sikri aber änderte sich des Herrschers 
Phantasie, sein khayal, ein letztes Mal, und Umar der 
Ayyar hielt in der Kammer der Winde den Atem an. Einen Augenblick später sahen die Maria der Ewigkeit und 
die Maria des Hauses, was er gesehen hatte: nicht nur den 
Schatten einer dritten Frau vor den jalis, sondern klare 
Konturen, die sich aus dünner Luft formten, deutlicher 
wurden, sichtbarer, die sich füllten, bis eine Frau vor 
ihnen stand, auf den Lippen ein eigenartiges Lächeln.
«Ihr seid nicht Jodha», entfuhr es der Königinmutter
matt. «Nein», erwiderte die Erscheinung mit schwarzen, 
funkelnden Augen. «Jodhabai ist fort, der Herrscher hat 
für sie keine Verwendung mehr. Ich werde von nun an 
seine Gefährtin sein.» So lauteten die ersten Worte des 
Phantoms.  

Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen der beiden Königinnen 
verbreitete sich in Windeseile die Neuigkeit in der ganzen Stadt, das Phantom Qara Köz habe die imaginäre 
Königin Jodhabai verdrängt. Für manche war dies der 
endgültige Beweis dafür, dass die verschwiegene Prinzessin tatsächlich einst existiert hatte, dass sie ins Reich
der Fakten, nicht ins Reich der Fiktionen gehörte, denn 
eine Frau, die nie am Leben gewesen war, konnte auch 
keinen Geist haben. Für andere stärkte es dagegen Abul 
Fazls Behauptung, dass dem Herrscher der Status eines 
Gottes zukomme, denn nun musste ihm angerechnet 
werden, er habe nicht bloß eine gänzlich imaginäre Frau
geschaffen, die gehen, reden und ihn lieben konnte, obwohl sie gar nicht existierte, sondern auch eine echte 
Frau von den Toten zurückgeholt. Die vielen Familien,
die fasziniert den Erzählungen über die verschwiegene 
Prinzessin gelauscht hatten, Erzählungen, aus denen 
rasch Geschichten geworden waren, die Eltern abends 
ihren Kindern erzählten, diese Familien begeisterte die 
Aussicht, Qara Köz vielleicht bald in der Öffentlichkeit 
sehen zu können. Einige konservative Stimmen sprachen 
von einem Skandal und beharrten darauf, dass Qara Köz 
einen Schleier tragen müsse, sooft sie die königlichen 
Frauengemächer verlasse, und dass die nacktgesichtige 
Schamlosigkeit, der sie offenbar auf den Straßen im Westen gefrönt habe, für das anständige Volk der Moguln 
nicht hinnehmbar sei.  

Die Selbstverständlichkeit, mit der dieser übernatürliche
Vor-fall akzeptiert wurde, verdankte sich natürlich der 
Tatsache, dass Derartiges nichts Besonderes war, damals, 
als das Reale und das Irreale noch nicht auf immer getrennt und genötigt waren, unter verschiedenen Monarchen und in verschiedenen Rechtssystemen zu leben. 
Überraschender war dagegen schon der Mangel an Mitgefühl für die unglückselige Jodhabai, die auf so brüske 
Manier vom Herrscher fallengelassen wurde und in der 
Kammer der Winde vor den Augen der Königinmutter 
und der Ersten Königin auf derart demütigende Weise 
ersetzt worden war. Einige Stadtbewohner waren nicht 
sonderlich gut auf Jodha zu sprechen, weil sie sich stets 
geweigert hatte, den Palast zu verlassen. Ihre Entmaterialisierung sahen diese Leute daher als wohlverdiente Strafe dafür an, dass sie über die Maßen arrogant und nicht
sonderlich volksnah gewesen war. Qara Köz wurde zur 
Prinzessin des Volkes, Jodha wäre für derlei eine viel zu 
reservierte, distanzierte Königin gewesen.  

All dies berichtete Umar der Ayyar seinem Herrscher, 
fügte aber auch eine Warnung hinzu. Längst nicht alle 
Reaktionen auf die Neuigkeit seien positiv gewesen. Im 
Bezirk der Turani, im persischen Viertel und in jener 
Gegend, in der die indischen Muslime lebten, mache sich 
ein gewisses Maß an Ruhelosigkeit bemerkbar. Unter den 
nichtislamischen Polytheisten, die zu viele Götter besaßen, um sie aufzählen zu können, sorgte die Ankunft eines weiteren wundersamen Wesens kaum für Aufregung, 
war doch die Versammlung der Götter bereits zu groß, 
um jeden einzelnen auch nur kennen zu können, denn in 
allem wohnte ein Gott, in Bäumen lebten Geister, auch in 
Flüssen, weiß der Himmel, wo noch, bestimmt gab es 
auch einen Müllgott und einen Gott der Toilette, jedenfalls war eine weitere spirituelle Wesenheit kaum der 
Rede wert. Auf den Straßen des Monotheismus dagegen 
löste Qara Köz’ Erscheinen einen ziemlichen Schock aus. 
Leises Gemurmel setzte ein, ein Gemurmel, das nur die 
spitzesten Ohren wahrnahmen, ein Gemurmel, das die 
geistige Gesundheit des Herrschers in Frage stellte. In 
Badaunis geheimem Journal, das Umar weiterhin Abend 
für Abend auswendig lernte, während der Anführer der 
manqul-Partei schlief, war plötzlich die Rede von Blasphemie, denn man könne zwar behaupten, es verstoße 
gegen kein göttliches Gesetz, wenn Menschen ihre 
Träume Wirklichkeit werden ließen, weshalb die Schöpfung Jodhas vielleicht noch keine Schandtat sei, doch nur 
der Allmächtige habe die Macht über die Lebenden und 
die Toten, weshalb der Herrscher, wenn er eine Frau zum 
eigenen Vergnügen vom Tode erwecke, zu weit gehe, 
viel zu weit; dafür gebe es keine Entschuldigung.  
Was Badauni insgeheim aufschrieb, murmelten seine 
Anhän-ger sich zu. Allerdings blieb der Geräuschpegel 
dieses Gemur-mels recht niedrig, da, wie schon das alte 
Sprichwort sagt, am Hof des Großmoguls nur die Kniefälligsten nicht hinfielen. Dennoch bestand nach Ayyars
Ansicht Grund zur Sorge, denn unterhalb des niedrigen 
Geräuschpegels hatte er auf flachstem Niveau ein weit 
bedrohlicheres Gemurmel vernommen, eine viel schlimmere Verdammung der neuen Beziehung zwischen Akbar und Qara Köz. Auf diesem tiefen Niveau konnte 
Umar nur einige schwache Laute aufschnappen, Laute, 
die es kaum wagten, laut zu werden, von Lippen gesprochen, die sich kaum bewegten und sich entsetzlich vor 
Lauschern fürchteten. In diesen quasi präau-ditiven Vibrationen kam ein Wort vor, das mächtig genug war, der 
allgemeinen Wertschätzung, die der Herrscher genoss, 
ernsthaften Schaden zuzufügen, ja, seinen Thron vielleicht sogar ins Wanken zu bringen.  

Dieses Wort war Inzest. Und Umars Warnung kam gerade rechtzeitig, denn kurz nach dem Erscheinen von Qara 
Köz in Fatehpur Sikri verließ Kronprinz Salim die 
Hauptstadt, um in Allahabad die Fahne der Rebellion zu 
hissen; und Blasphemie und Inzest lauteten die Vorwürfe, mit denen er seine Revolte rechtfertigte. Obwohl es 
Salim gelang, dreißigtausend Mann um sich zu scharen, 
war der Aufstand eine klägliche Angelegenheit. Mehrere 
Jahre lang galoppierte er durchs nördliche Hindustan und 
behauptete, seinen Vater stürzen zu wollen, wagte es aber 
nie, sich dem großen Herrscher tatsächlich in einer 
Schlacht zu stellen. Nur ein einziger schrecklicher 
Triumph war ihm vergönnt, als er erfolgreich die Ermordung des engsten Beraters veranlasste, der seinem Vater 
noch geblieben war, eines Mannes, dem er vorwarf, den 
«Verstand meines Vaters zu verderben», ihn zu blasphemischen Taten zu ermuntern und dafür zu sorgen, dass er 
seine Liebe von Gott und seinem heiligen Propheten abwende sowie auch, dass er «immer spitze Bemerkungen 
mache» und den Herrscher damit gegen den Kronprinzen 
aufbringe, gegen seinen Erben, seinen Sohn. Wie Birbal 
starb Abul Fazl in einem Hinterhalt. Prinz Salim hatte 
seinem Verbündeten Raja Bir Singh Deo Bundela von 
Orchha, durch dessen Gebiet das Juwel von Sikri reiste, 
die Nachricht gesandt, er möge den Mann ins Jenseits 
befördern, eine Bitte, der Raja bereitwillig nachkam. Er
ließ den unbewaffneten Minister enthaupten und schickte 
den Kopf zu Salim nach Allahabad, wo der ihn mit gewohntem Anstand und Taktgefühl in eine Feldlatrine 
werfen ließ.  

Akbar ruhte in der Kammer der Winde auf einem großen 
Keilkissen und hatte wohl ein wenig zu viel Wein getrunken, während er dem Abendphantom Qara Köz 
lauschte, das ihm traurige Liebeslieder sang und sich 
dabei auf einer dilruba begleitete, als Umar der Ayyar die
Nachricht von Abul Fazls Tod überbrachte. Diese 
schreckliche Information brachte den Herrscher zu Verstand. Er sprang auf und verließ sogleich Qara Köz’ Gemächer. «Von jetzt an, Umar», schwor er, «werden wir 
wieder als ein wahrhafter Herrscher des Universums regieren und aufhören, uns wie ein pickliger, verliebter 
Grünschnabel aufzuführen.»  

Die Gesetze, die für einen Prinzen gelten, sind weder die 
Ge-setze der Freundschaft noch die der Rache. Ein Prinz 
muss stets daran denken, was für das Reich am besten ist.
Akbar wusste, zwei seiner drei Söhne durften ihm niemals auf den Thron folgen, da sie allzu sehr dem Trunk 
erlegen waren und an diversen Krankheiten litten, an 
denen sie sogar sterben könnten. Also blieb nur Salim;
und was er auch angestellt hatte, die Erbfolge musste 
gewahrt bleiben. Also schickte Akbar seinem ältesten
Sohn einen Boten, der ihm nicht nur versprach, dass der
Vater davon absehen wolle, Abul Fazls Tod zu rächen, er 
erklärte auch des Monarchen unsterbliche Liebe für sein 
erstgeborenes Kind. Für Salim hieß dies, dass er recht 
daran getan hatte, Abul Fazl ermorden zu lassen. Und 
nun, da sein Vater das fette Wiesel los war, nahm er ihn 
wieder mit offenen Armen auf. Salim schickte Akbar 
Elefan-ten zum Geschenk, dreihundertfünfzig an der 
Zahl, um den Elefantenkönig zufriedenzustellen. Dann 
willigte er ein, nach Sikri heimzukehren, und im Hause 
seiner Großmutter Hamida Bano sank er dem Herrscher 
zu Füßen. Der hob ihn auf, nahm sich seinen Turban ab 
und drückte ihn dem Kronprinzen aufs Haupt, um ihm zu 
zeigen, dass ihm nichts nachgetragen wurde. Salim weinte; er war wirklich ein jämmerlicher junger Mann.  
Was jedoch Salims geistigen Ziehvater Badauni betraf, 
so wurde er in die schmutzigste Zelle des tiefsten Verlieses in Fatehpur Sikri geworfen, und außer seinen Wärtern 
hat ihn kein Mann und keine Frau jemals wieder zu Gesicht bekommen.  

Nach dem Tod von Abul Fazl wurde der Herrscher streng 
und unnachgiebig. Er hatte festzulegen, wie sein Volk 
leben sollte, und allzu lange war diese Pflicht vernachlässigt worden. Also verbot er den Verkauf von Alkohol ans 
gemeine Volk, sofern dieser nicht vom Arzt verordnet 
wurde. Er ging gegen den großen Schwarm Prostituierte
vor, die wie Heuschrecken in die Stadt eingefallen waren, 
ließ sie nach außerhalb in ein Lager namens Teufelsstadt 
bringen und verordnete, dass jeder Mann, der zu einem
Teufel ging, Namen und Wohnadresse zu hinterlassen 
habe, ehe er die Sperrzone betreten durfte. Er riet davon 
ab, Rindfleisch, Zwiebeln und Knoblauch zu essen, und 
empfahl stattdessen Tiger, da er hoffte, mit dem Fleisch 
würde sich der Mut der Bestie auf das Volk übertragen.
Er verkündete, dass die Einhaltung religiöser Pflichten 
frei von allen Zwängen zu sein habe, welcher Religion 
man auch angehöre, dass Tempel gebaut und lingams
gewaschen werden konnten, nur Bärte wollte er nicht 
tolerieren, denn Bärte zogen ihre Kraft aus den Hoden, 
weshalb Eunuchen auch keine wuchsen. Er verbot Kinderehen und missbilligte Witwenverbrennungen sowie 
Sklaverei. Er riet seinem Volk, sich nach dem Liebesspiel nicht zu waschen. Und er bat den Fremdling zum 
Anup Talao, dessen Wasser unruhig und kabbelig dahinströmte, obwohl kein Wind wehte, ein Omen dafür, dass 
jenes, was in Frieden ruhen sollte, aufgestört worden war.  
«Euch umgeben immer noch zu viele Geheimnisse», sagte der Herrscher aufgebracht. «Wir können uns nicht auf 
einen Mann verlassen, dessen Lebensgeschichte wir nicht 
vollständig kennen. Also erzählt uns alles, nur gleich 
heraus damit, und dann können wir entscheiden, was mit 
Euch geschehen soll und wohin Euch Euer Schicksal 
führt, hinauf zu den Sternen oder hinab in den Staub. 
Klar und deutlich, bitte. Lasst nichts aus, heute wird ein 
Urteil gefallt.»  

«Es könnte sein, dass Euch nicht behagt, was ich zu erzählen habe», erwiderte Mogor dell’Amore, «denn es 
betrifft Mundus Novus, die Neue Welt, sowie die unbeständige Natur der Zeit in jenem kaum erforschten Territorium. 

In Mundus Novus jenseits des Ozeanischen Meeres waren die gewöhnlichen Gesetze von Zeit und Raum außer 
Kraft gesetzt. Was den Raum betraf, so konnte er sich an 
einem Tag extrem ausdehnen, am nächsten aber wieder 
zusammenziehen, sodass die Größe der Erde entweder 
verdoppelt oder halbiert schien. Forscher brachten radikal 
verschiedene Berichte über die Proportionen der Neuen 
Welt heim, über die Eigenart ihrer Bewohner sowie über 
die Art und Weise, wie es auf diesem neuen Quadranten 
des Kosmos zuging. Es gab Berichte über fliegende Affen und Schlangen, lang wie Flüsse. Und was die Zeit 
betraf, so war sie völlig aus den Fugen. Sie beschleunigte 
und verlangsamte sich nicht nur ganz nach Belieben, es 
gab auch Perioden - allerdings vermag das Wort «Perioden» diese Phänomene nur recht unzulänglich zu umschreiben -, in denen sie überhaupt nicht verging. Die 
Einheimischen, jedenfalls jene wenigen, die eine europäische Sprache beherrschten, bestätigten, dass es keinerlei 
Veränderung in ihrer Welt gebe, dass dies ein Ort der 
Stasis sei, außerhalb der Zeit, und just so war es ihnen 
sehr recht. Möglicherweise - zumindest gab es einige 
Philosophen, die lautstark diese These vertraten -, möglicherweise also war die Zeit erst durch europäische Reisende und Siedler zusammen mit der ein oder anderen 
Krankheit nach Mundus Novus gebracht worden. Deshalb funktionierte sie auch nicht richtig. Sie hatte sich der 
neuen Lage noch nicht angepasst. «Mit der Zeit», sagten 
die Leute in Mundus Novus, «wird Zeit sein.» Vorläufig 
hatte man sich jedoch mit der fluktuierenden Natur der 
Uhren der Neuen Welt abzufinden. Eine der alarmierendsten Auswirkungen dieser chronologischen Ungewissheit 
bestand darin, dass die Zeit für manche Leute in unterschiedlichem Tempo verging, selbst innerhalb einzelner 
Familien und Haushalte. Kinder konnten rascher als ihre
Eltern altem, bis sie älter als ihre Altvorderen wirkten. 
Für manche Eroberer, Seeleute und Siedler schien der 
Tag nie lang genug zu sein, andere dagegen hatten alle 
Zeit der Welt.  

Während der Herrscher Mogor dell’ Amores Geschichte 
lauschte, ging ihm auf: Die Länder des Westens waren in 
einem Maße exotisch und surreal, wie es das Verständnis 
der einfachen Völker des Ostens weit überstieg. Im Osten 
arbeiteten die Menschen hart, lebten gut oder schlecht, 
starben einen edlen oder einen sinnlosen Tod und glaubten an Religionen, die große Kunst hervorbrachten, große 
Lyrik, große Musik und die neben ein wenig Trost auch 
viel Verwirrung stifteten. Ganz gewöhnliche leben eben. 
In jenen fabelhaften Gefilden des Westens aber schien 
das Volk für Hysterien anfällig zu sein - etwa die Jammerer-Hysterie in Florenz -, die ihre Länder wie Krankheiten heimsuchten und ein jegliches ohne Vorwarnung bis 
aufs äußerste veränderte. In letzter Zeit hatte die Goldverehrung eine besonders extreme Spielart der Hysterie 
hervorgebracht, die zur treibenden Kraft der Geschichte 
geworden war. Vor seinem geistigen Auge sah Akbar die 
aus Gold errichteten Tempel des Westens, drinnen goldene Priester, draußen goldene Gläubige, die zum Beten 
kamen und goldene Gaben brachten, um ihre goldenen 
Götter zufriedenzustellen. Sie aßen Gold und tranken 
Gold, und wenn sie weinten, rann geschmolzenes Gold 
über ihre schimmernden Wangen. Es war dieses Gold, 
das die Matrosen trotz der Angst, über den Rand der Welt 
zu fallen, immer weiter nach Westen über das Ozeanische Meer getrieben hatte. Gold und auch Indien, von 
dem sie glaubten, es berge fabelhafte Schätze.  
Indien fanden sie nicht, doch sie fanden … Land im Westen. In diesem Westland entdeckten sie Gold und suchten 
mehr, suchten goldene Städte und Flüsse aus Gold, dabei 
trafen sie auf Lebewesen, die noch unglaublicher, noch 
aufsehenerregender waren als sie selbst, bizarre, unfassbare Männer und Frauen mit Federn, Haut und Knochen, 
die sie Indianer nannten. Akbar fand das ziemlich ärgerlich. Männer und Frauen, die ihren Göttern Menschenopfer darbrachten, wurden Indianer genannt! Manche dieser 
«Indianer» in der anderen Welt waren offenbar kaum 
besser als die Urmenschen, und selbst jene, die Städte 
und Reiche erbaut hatten, versanken, so schien es dem 
Herrscher, tief in Blutideologien. Ihr Gott war halb Vogel, halb Schlange; ihr Gott war aus Rauch. Sie kannten 
einen Gemüsegott, einen Gott für Rüben und Getreide. 
Sie litten unter der Syphilis und hielten Steine, Regen
und Sterne für lebende Wesen. Auf den Feldern arbeiteten sie langsam, beinahe träge, und sie glaubten nicht an 
Veränderung. Diese Menschen Indianer zu nennen war 
nach Akbars tief empfundener Überzeugung eine Beleidigung für die edlen Männer und Frauen von Hindustan.  
Der Herrscher wusste, er hatte in seinem Denken eine
Schranke erreicht, eine Grenze, über die hinaus ihn seine 
Kräfte der Empathie und des Interesses nicht tragen 
konnten. Da waren Inseln, die sich zu Kontinenten wandelten, und Kontinente, die sich als bloße Inseln erwiesen. Da waren Flüsse und Dschungel, Landzungen und 
Landengen, doch hol sie der Teufel. Vielleicht waren 
Hydren in jenen Gefilden, Greife oder Drachen, die 
Schatzhaufen bewachten, wie sie angeblich im tiefen 
Dschungel ruhten. Er gönnte sie den Spaniern, den Portugiesen. Allmählich dämmerte diesen närrischen Exoten 
nämlich, dass sie keinen Weg nach Indien gefunden hatten, sondern ganz woanders waren, weder in Ost noch in 
West, irgendwo zwischen dem Westen, dem großen 
Gangesmeer und Taprobane, der sagenumwobenen Insel 
der Schätze, hinter der die Königreiche Hindustan, Cipangu und Cathay lagen. Sie hatten entdeckt, dass die 
Welt größer war, als sie vermuteten. Nun, viel Glück 
jenen, die den Ozean durchzogen von Insel zu Insel zur 
Terra Firma, um am Skorbut zu verrecken, am Hakenwurm, an Malaria, Schwindsucht und den Himbeerpocken. Der Herrscher war ihrer aller überdrüssig.  
Und doch war sie dorthin aufgebrochen, die pflichtvergessene Prinzessin des Hauses Timur und Temüdschin, 
Babars Schwester, Khanzadas Schwester, Blut von seinem Blut. Keine Frau in der Geschichte der Welt hatte je 
eine Reise wie die ihre unternommen, dafür liebte er sie 
und bewunderte sie auch, doch wusste er genau, dass ihre 
Reise über das Ozeanische Meer ein Sterben gewesen 
war, ein Tod vor dem Tod, denn auch der Tod war ein 
Segeln aus dem Bekannten ins Unbekannte. Sie war in 
die Unwirklichkeit gesegelt, in eine Welt der Phantasie, 
die noch in die Existenz geträumt wurde. Das Phantasma, 
das seinen Palast heimsuchte, war wirklicher als jene
Frau aus Fleisch und Blut, die einst die reale Welt für 
eine unmögliche Hoffnung aufgegeben hatte, so wie sie 
zuvor die natürliche Welt der Familie und der Verpflichtung für ihre egoistische Liebe aufgegeben hatte. Indem 
sie davon träumte, den Weg zurück zu ihren Ursprüngen 
zu finden, mit ihrem früheren Selbst wiedervereint zu
werden, verlor sie sich auf immer.  

Der Weg nach Osten war ihr versperrt. Die Piraten in den 
Gewässern machten eine Überfahrt viel zu riskant. In der 
osmanischen Welt und im Königreich von Schah Ismail 
hatte sie ihre Schiffe verbrannt. In Chorasan, so fürchtete 
sie, würde sie von jenem gefangen genommen werden, 
der heute die Lücke füllte, die Shaibani Khan einst hinterlassen hatte. Und wo Babar war, wusste sie nicht, doch
stand ihr auch der Weg zu ihm nicht offen. In Genua, im 
Strandhaus von Andrea Doria, wohin sie Ago Vespucci 
gebeten hatte, sie mitzunehmen, entschied sie, nicht jene 
Route einzuschlagen, die sie gekommen war, noch konnte sie angesichts des Zorns der Florentiner in der Stadt 
am Arno bleiben. Der mürrische alte Seebär Doria, den 
das neue, männliche Aussehen von Qara Köz und ihrem 
Spiegel schockierte, auch wenn er sich darüber jede Bemerkung verkniff, hieß sie auf galante Weise willkommen - denn noch war Qara Köz durchaus imstande, den 
Galan im Manne zu wecken, sogar in Männern, die für 
ihre Grobheit und Brutalität berüchtigt waren - und versicherte den beiden Damen, kein Mensch werde ihnen ein 
Leid antun, solange sie unter seinem Schutz standen. 
Doria war der Erste, der die Möglichkeit erwähnte, dass 
Qara Köz und ihr Spiegel doch auf der anderen Seite des 
Meeres ein neues Leben beginnen könnten.  

«Wenn ich nicht so viele Berberpiraten zu töten hätte», 
sagte er, «ließe ich mich vielleicht überreden, die Reise 
selbst zu unternehmen und in die Fußstapfen von Signor 
Vespuccis gefeiertem Vetter zu treten.» Zu dieser Zeit 
hatte er bereits eine ganze Menge Piraten getötet, und 
seine persönliche Flotte, die meist aus den gekaperten 
Kähnen der Piraten bestand, umfasste zwölf Schiffe, deren Mannschaften nur Doria allein Treue schworen, doch 
hielt er sich nicht mehr für einen echten condottiere, da 
es ihn nicht im Mindesten reizte, auch an Land zu kämpfen. «Argalia war der Letzte von uns», erklärte er. «Ich 
bin nur ein verwässerter Rest.» In seiner Freizeit, wenn er 
keinen Krieg führte, schlug er in Genua politische 
Schlachten mit seinen Rivalen in den Familien Adorni 
und Fregosi, die ständig aufs Neue versuchten, ihm den 
Zugang zur Macht zu verwehren. «Aber mir gehören die 
Schiffe», sagte er und setzte dann noch hinzu - unfähig, 
sich zu bremsen, obwohl Damen anwesend waren (vielleicht auch nur, weil die Damen wie junge Herren gekleidet waren, - «dabei haben sie nicht mal einen 
Schwanz in der Hose, nicht wahr, Ceva?» Ceva der 
Skorpion, dieser tätowierte Ochse von einem Leutnant, 
errötete sogar, ehe er verlegen antwortete: «Nein, Admiral, jedenfalls nicht, soweit ich sehen konnte.»  

Doria führte die. Gäste in seine Bibliothek und zeigte 
ihnen, was keiner von ihnen je zuvor gesehen hatte, nicht 
einmal Ago, obwohl bei diesem Werk ein Blutsverwandter beteiligt gewesen war: die Cosmographiae Introductio 
des Benediktinermönchs Waldseemüller aus dem Kloster 
Saint Die-des-Vosges, eine riesige Karte, die ausgebreitet 
beinahe den ganzen Boden bedeckte, eine Karte, deren 
Name ebenso endlos schien, die Universalis cosmographia secundum Ptholomaei traditionem et Americi Vespucii aliorumque lustrationes, also die vollständige Kosmographie nach der Über-lieferung des Ptolomäus und 
des Amerigo Vespucci sowie auch nach anderen Abbildungen. Auf dieser Karte glichen Ptolomäus und Amerigo wahren Kolossen, wie Götter blickten sie herab auf
ihre Schöpfung, und auf einem großen Segment von 
Mundus Novus stand der Name America. «Es ist nicht 
einzusehen», schrieb Waldseemüller in seiner Introductio, «warum jemand es verbieten sollte, das neue Land 
nach seinem Entdecker Amerigo zu benennen, einem 
besonders scharfsinnigen Mann.»  

Als Ago Vespucci dies las, begriff er tief bewegt, dass 
ihn das Schicksal in Gestalt seines Vetters schon immer 
auf diese Neue Welt zugeführt hatte, obwohl er doch 
stets ein Sesselhocker gewesen war, der den verrückten 
Amerigo für eine ziemliche Plaudertasche gehalten hatte,
weshalb dessen Berichte über die eigenen Taten auch nur 
mit einer Prise Misstrauen zu genießen waren. Allerdings 
hatte er Amerigo nicht besonders gut gekannt und nie 
versucht, ihn besser kennenzulernen, da sie nur wenig 
miteinander verband. Nun aber war dieser seefahrende 
Vespucci ein scharfsinniges Genie geworden, dessen 
Name zum Namen einer Neuen Welt geworden war, und 
das allein verdiente Respekt.  

Langsam, schüchtern, verzagt und viele Male wiederholend, dass er von Natur aus kein Reisender sei, begann 
Ago, mit Admiral Doria über die Entdeckungsfahrten 
seines Vetters zu reden. Es fielen die Namen Venezuela
und Vera Cruz. Inzwischen studierte Qara Köz die Karte 
der Welt. Beim Klang der neuen Ortsnamen war ihr, als 
hörte sie beschwörende Worte, eine Zauberformel, die ihr 
die Wünsche ihres Herzens erfüllte. Und sie wollte mehr 
davon hören, immer mehr. Valparaiso, Nombre de Dios, 
Cacafuego, Rio Eseondido, sagte Ago. Er lag auf Händen 
und Knien und las. Tenoehtitldn, Quetzaleoatl, Teuatlipoea, Montezuma, Yueatdn, fügte Andrea Doria hinzu, 
ebenso Espanola, Puerto Rieo, Jamaika, Kuba, Panama. 
«Worte, die ich noch nie gehört habe», sagte Qara Köz, 
«beschreiben mir meinen Weg nach Hause.»  

Argalia war tot - «Wenigstens starb er in seiner Heimatstadt und verteidigte, was er liebte», sprach Doria und 
hob prostend sein Glas Wein zu diesem barsch vorgebrachten Nachruf Ago war ein kümmerlicher Ersatz für 
einen solchen Mann, doch wusste Qara Köz, er war alles, 
was ihr geblieben war. Mit Ago würde sie ihre letzte Reise antreten, mit Ago und Spiegel. Sie waren ihre letzten
Wächter. Von Doria erfuhren sie, was die meisten gen
Westen segelnden Seefahrer glaubten - auch die Herrscher Spaniens und Portugals -, dass man nämlich bald 
eine Passage nach Indien finden würde, eine Öffnung 
durch die Landmasse von Mundus Novus ins Gangesmeer, breit genug für Schiffe. Viele Männer suchten eifrig nach dieser Mittelpassage. In den Kolonien Espaiiola 
und Kuba ließ es sich längst sicher leben, und Panama, 
das neue Land, würde bestimmt noch sicherer sein. In 
diesen Gegenden hatte man die meisten Indianer unter 
Kontrolle, eine Million auf Espaiiola, über zwei Millionen auf Kuba, viele darunter bekehrte Christen, obwohl 
sie keine christliche Sprache beherrschten. Die Küsten 
jedenfalls waren sicher, und auch das Landesinnere wurde erschlossen. Wer das nötige Geld besaß, konnte sogar 
eine Kabine auf einer von Cadiz oder Palos de Moguer 
ausfahrenden Karavelle buchen.  

«Dann werde ich fahren», verkündete die Prinzessin 
ernst, «und warten. Denn die Öffnung zur Neuen Welt, 
nach der so viele hervorragende Männer so eifrig fahnden, wird eines Tages gewiss gefunden werden.» Sie 
stand aufrecht da, die Arme an den Ellbogen abgewinkelt 
und das Gesicht von überirdischem Glanz erhellt, weshalb Andrea Doria bei ihrem Anblick an Christus denken 
musste, an den Wunder vollbringenden Nazarener, an
Jesus, der Brot und Fische vermehrte oder Lebende von 
den Toten auferstehen ließ. Qara Köz’ Gesicht zeigte die 
gleiche angestrengte Miene, die es während der Verzauberung von Florenz getragen hatte, doch wurde sie nun 
durch Kummer und Verlust noch zusätzlich verdüstert. 
Ihre Macht ließ nach, aber ein letztes Mal sollte sie noch 
ausgeübt werden, wie sie nie zuvor ausgeübt worden war, 
um der Geschichte der Welt jenen Verlauf aufzuzwingen, 
den Qara Köz sich wünschte. Allein durch die schiere 
Macht ihrer Zauberkunst und ihres Willens würde sie die 
Mittelpassage ins Dasein rufen. Andrea Doria schaute auf 
die junge Frau in olivgrüner Jacke und Hose, auf das kurz 
gestutzte schwarze Haar, das ihr wie ein dunkler Heiligenschein vom Kopf abstand, und er war überwältigt. Er 
fiel vor ihr auf die Knie, beugte sich, berührte mit der 
Hand das Sämischleder ihrer Stiefel und verharrte mit 
gesenktem Haupt wohl länger als eine Minute. In den 
folgenden Jahren sollte Doria, der ein hohes Alter erreichte, jeden einzelnen Tag an diesen Vorfall denken 
und sich doch nie sicher sein, ob er gekniet hatte, um 
einen Segen zu empfangen oder um ihn zu geben, ob er 
gemeint hatte, sie anbeten oder sie beschützen zu müssen, ob er sie in ihrer letzten Glorie bewundern oder sie 
vom sicheren Untergang bewahren wollte. Er dachte an
Christus in Gethsemane und daran, wie der Herr auf seine Jünger herabgeschaut haben mochte, als er sich auf 
den Tod vorbereitete.  

«Mein Schiff wird Euch nach Spanien bringen», sagte er.  

An der Pier ihres neuen Herrn Andrea Doria setzte das
legen-däre Korsarenschiff Cadolin an einem weißnebligen Morgen in Fassolo die Segel und hisste die Flagge 
Genuas, das Kreuz des heiligen Georg; an Bord drei Passagiere und am Ruder Ceva der Skorpion. Als er Lebewohl sagte, gelang es Andrea Doria, jene Gefühle im
Zaum zu halten, die ihn kurz zuvor noch auf die Knie 
gezwungen hatten. «Die Bibliothek eines Mannes der Tat 
wird nur selten genutzt», sagte er Qara Köz, «aber Ihr 
habt meinen Büchern neue Bedeutung verliehen.» Nachdem er die Cosmographiae Introductio gelesen und 
Waldseemüllers große Karte studiert hatte, war ihm, als 
dringe die Prinzessin leibhaftig in das Buch ein, als verlasse sie diese Welt von Erde, Luft und Wasser, um ein 
Universum aus Papier und Tinte zu betreten, als segelte
sie über das Ozeanische Meer und käme nicht in Espafiola in Mundus Novus an, sondern auf den Seiten einer 
Geschichte. Er nahm nicht an, dass er sie in dieser oder 
der Neuen Welt je wiedersehen würde, denn wie ein Falke hockte der Tod auf ihrer Schulter, um sie eine Weile
zu begleiten, bis ihn die Ungeduld packte und er vom 
Reisen genug hatte.  

«Lebt wohl», sagte sie und verschwand ins Weiß. Als 
Ceva die Cadolin zu gegebener Zeit nach Fassolo zurückbrachte, machte er den Eindruck, als sei nun auch der 
letzte Funke Lebensfreude in ihm auf immer erloschen. 
Fast zwei Jahre später hörte Doria von Magellans Entdeckung jener sturmumtosten Meeresenge, durch die Seefahrer, so sie denn Glück hatten, den südlichen Zipfel der 
Neuen Welt umrunden konnten. In seinen Albträumen 
sah er die schöne Prinzessin mit ihren Gefährten in der 
Magellanstraße untergehen, doch sollte während seines 
ganzen langen Lebens keine verlässliche Nachricht über 
ihren Aufenthaltsort oder ihr Schicksal zu ihm vordringen. Vierundfünfzig Jahre nach dem Tag, an dem die
verschwiegene Prinzessin in Italien Segel gesetzt hatte, 
tauchte allerdings ein gelb haariger Galgenstrick, kaum 
zwanzig Jahre alt, am Tor der Villa Doria auf und behauptete, ihr Sohn zu sein. Da war Andrea Doria schon 
dreizehn Jahre tot, und das Haus gehörte seinem Großneffen Giovanni, Fürst von Melfi und Gründer des großen Hauses derer von Doria, Parnphili und Landi. Falls
Giovanni die Geschichte der verlorenen Prinzessin aus 
dem Hause Timur und Temüdschin je gekannt haben 
sollte, hatte er sie längst vergessen, weshalb er den zerlumpten Kerl von seiner Tür fortscheuchen ließ. Der junge «Niccolo Antonino Vespucci», so benannt nach den 
zwei besten Freunden seines Vaters, machte sich danach 
auf, die Welt zu sehen, segelte hierhin und dorthin, mal
als angeheuertes Mitglied der Mannschaft, mal als blinder Passagier, lernte viele Sprachen, eignete sich eine 
Reihe von Fertigkeiten an, deren Ausübung nicht immer
im Einklang mit dem Gesetz stand, und hortete einen 
eigenen Geschichtenschatz, wilde Erzählungen von seiner Flucht vor den Kannibalen auf Sumatra, von eiergroßen Perlen in Brunei, davon, wie er im Winter vor dem 
Großen Türken die Wolga hinauf nach Moskau geflohen 
war, wie er in einer bloß von Stricken zusammengehaltenen Dhau das Rote Meer durchquerte, von der Vielmännerei in jenem Teil von Mundus Novus, in dem Frauen 
sieben oder acht Ehegatten hatten und es keinem Mann 
gestattet war, eine Jungfrau zu heiraten, davon, wie er
unter dem Vorwand, Muslim zu sein, die Pilgerfahrt nach 
Mekka angetreten hatte, sowie davon, wie er mit dem
großen Dichter Camöes nahe der Mündung des Mekong 
Schiffbruch erlitt und die Lusiaden rettete, indem er die 
Blätter mit Camöes’ Gedicht hoch über Wasser hielt, 
während er nackt an Land schwamm.  

Über sich selbst sagte er den Männern und Frauen, denen 
er auf seinen Reisen begegnete, dass seine Geschichte 
weit seltsamer als jedes Seemannsgarn sei, doch könne er 
sie nur einem einzigen Mann auf Erden anvertrauen, dem 
er eines Tages in der Hoffnung gegenübertreten wolle, 
dass ihm gegeben werde, was ihm von Rechts wegen 
zustehe, und dass er von einem mächtigen Zauber beschützt werde, der jene segnete, die ihm halfen, und verfluchte, wer ihm ein Leid zufügte.  

«Schirmherr der Welt, es ist die schlichte Wahrheit, dass 
meine Mutter, die Zauberin, auf grund der Unbeständigkeit chronologischer Konditionen in Mundus Novus», 
erzählte er dem Herrscher Akbar am Ufer des Anup Talao, «also auf grund der unsteten Natur der Zeit in besagtem Erdenteil, ihre Jugend beträchtlich zu verlängern
vermochte und wohl an die dreihundert Jahre alt geworden wäre, hätte sie nicht ihr Herz und die Hoffnung verloren, je wieder heimkehren zu können, weshalb sie zuließ, dass eine tödliche Krankheit sie befiel, auf dass sie 
sich im Jenseits wenigstens mit den bereits verstorbenen 
Familienmitgliedern wiedervereinen konnte. Als sie ihren
letzten Atemzug tat, flog ein Falke durch das Fenster und 
hockte sich auf das Totenbett. Das war ihr letzter Zauber, 
die Herbeirufung dieses ruhmreichen Vogels von jenseits 
des Ozeanischen Meeres in die Neue Welt. Als der Falke
aus dem Fenster flog, wussten wir alle, dass ihre Seele 
uns verließ. Zum Zeitpunkt des Todes war ich neunzehneinhalb Jahre alt, doch wie sie dalag, sah sie wie meine
ältere Schwester aus, nicht wie meine Mutter. Vater und
Spiegel waren allerdings normal gealtert. Die Magie von 
Qara Köz war nicht mehr stark genug, auch für sie den 
temporalen Kräften zu widerstehen, so wie sie auch nicht 
mehr stark genug war, die Geographie der Erde zu ändern. Keine Mittelpassage wurde gefunden, und so blieb 
sie in der Neuen Welt gefangen, bis sie zu sterben beschloss.»  

Der Herrscher verharrte stumm, seine Miene war undurch-dringlich, das Wasser des Anup Talao weiterhin 
aufgewühlt.  

«Zu guter Letzt und nach allem, was geschehen ist, sollen 
wir Euch also glauben», sagte der Herrscher schließlich
mit schwerer Stimme, «dass sie gelernt hat, die Zeit zu
verlangsamen?»

«Nur in ihrem Körper», erwiderte sein Gegenüber, «und 
nur für sich allein.»  

«Das wäre wahrlich eine erstaunliche Tat, sollte sie denn 
möglich sein», sagte Akbar, stand auf und ging zurück in 
den Palast.  

An jenem Abend saß Akbar allein auf der obersten Terrasse des Panch Mahal und lauschte in die Dunkelheit. Er 
glaubte nicht an die Geschichte des Fremden, und er 
wollte ihm eine bessere erzählen. Er war der Herrscher 
der Träume; er konnte die Wahrheit aus der Dunkelheit 
klauben und ans Licht bringen. Er hatte mit dem Fremden alle Geduld verloren und blieb am Ende, wie immer, 
allein, also schickte er seine Phantasie wie einen Heroldvogel über die Welt, bis er ihm Antwort brachte. Dies 
war nun seine Geschichte.  

Vierundzwanzig Stunden später rief er Vespucci zurück 
an das Beste aller Möglichen Becken, dessen Wasser vor 
lauter Verwirrung noch immer aufgewühlt war. Mit 
grimmiger Miene hob Akbar an: «Signor Vespucci», 
fragte er, «seid Ihr mit Kamelen vertraut? Hattet Ihr Gelegenheit, die Eigenarten dieser Tiere zu beobachten?»
Seine Stimme klang wie leiser Donner, der über das unruhige Wasser rollte. Der Fremde wusste nicht, was er 
erwidern sollte.  

«Warum die Frage, Jahanpanah?», wollte er schließlich 
wissen, und die Augen des Herrschers blitzten ihn verärgert an.  

«Wagt ja nicht, uns Fragen zu stellen, Signor. Wir wiederholen noch einmal: Gibt es Kamele in der Neuen 
Welt, Kamele, wie wir sie hier in Hindustan haben? Gibt 
es Kamele unter all den Greifen und Drachen?», fragte 
Akbar, und als sein Gegenüber den Kopf schüttelte, befahl er ihm mit gehobener Hand zu schweigen und fuhr 
mit lauter werdender Stimme fort: «Die physische Freiheit eines Kamels, so haben wir oft gedacht, bietet uns 
gewöhnlichen Sterblichen eine Lektion in Amoralität, 
denn unter Kamelen ist nichts verboten. Ein junges 
männliches Kamel mag schon bald nach der Geburt versuchen, mit der eigenen Mutter zu kopulieren. Ein erwachsenes männliches Tier kennt keinerlei Skrupel, die 
eigene Tochter zu schwängern. Enkel, Großeltern, Geschwister, sie alle kommen in Frage, wenn ein Kamel 
einen Partner sucht. Für ein Tier hat der Begriff Inzest 
keinerlei Bedeutung. Wir dagegen sind keine Kamele, 
nicht wahr? Inzest verbieten uns uralte Tabus, und strenge Strafen erwarten Paare, die dagegen verstoßen - Strafen, die zu Recht bestehen, wie Ihr uns hoffentlich zustimmen werdet.»  

Ein Mann und eine Frau segeln in den Nebel und verlieren sich in einer formlosen neuen Welt, in der niemand 
sie kennt. Auf dem ganzen weiten Erdenkreis haben sie 
nur einander und die Dienerin. Der Mann ist selbst auch 
ein Diener, ein Diener der Schönheit, und seine Reise ist 
eine Reise der Liebe. Sie gelangen an einen Ort, dessen 
Name so unwichtig ist, wie ihre eigenen Namen es sind. 
Die Jahre vergehen, und ihre Hoffnungen sterben. 
Überall um sie herum leben tatkräftige Menschen. Eine 
wilde Welt im Süden, eine im Norden, die nach und nach 
gebändigt werden. Gesetz, Form und Gestalt werden dem
aufgezwungen, was ursprünglich unveränderlich war, 
doch ist es ein langer Prozess. Nur mühsam schreitet die 
Eroberung voran. Man rückt vor, weicht zurück und 
rückt erneut vor, es gibt kleine Siege, kleine Niederlagen 
und dann wieder ein wenig Gewinn. Kein Mensch fragt, 
ob dies gut oder schlecht ist. Das ist keine zulässige Frage. Gottes Werk wird verrichtet, und Gold wird ebenfalls
geschürft. Je größer der Tumult um sie herum, desto 
dramatischer die Siege, je schrecklicher die Niederlage, 
desto blutiger die Rache der Alten an der Neuen Welt, 
und desto stiller werden sie, die drei unbedeutenden 
Menschen, der Mann, die Frau, die Dienerin. Tag um
Tag, Monat um Monat, Jahr um Jahr werden sie kleiner 
und unwichtiger. Dann schlägt die Krankheit zu, und die 
Frau stirbt, aber sie hinterlässt ein Kind, ein Mädchen.  
Dem Mann bleibt nichts auf Erden als das Kind und die 
Dienerin, dieses Spiegelbild seiner toten Frau. Gemeinsam ziehen sie die Tochter groß. Angelica, das magische 
Mädchen. Der Name der Dienerin wird gleichfalls zu 
Angelica. Der Mann sieht, wie das Kind heranwächst, 
wie es zu einem zweiten Spiegelbild wird, dem Spiegel 
ihrer Mutter, ihr genaues Ebenbild.  

Die nun schon ältere Dienerin erkennt die verblüffende 
Ähnlichkeit des heranwachsenden Mädchens mit ihrer 
Mutter, die Wiedergeburt der Vergangenheit; und spürt 
das wachsende Verlangen des Vaters. Wie einsam sie
sind, die drei, einsam in dieser Welt; die noch nicht gänzlich Gestalt geworden ist; in der Worte wie Taten noch 
bedeuten können, was sie bedeuten sollen, in der man 
sein Leben leben muss, so gut es eben geht. Mann und 
Dienerin sind wie Komplizen, denn auf ihre alten Tage 
liegen sie beieinander, sie alle drei, und sie vermissen die 
dahingeschiedene Dritte. Das neue Leben, das wiedergeborene Leben wächst heran und füllt die Leere, die einst 
das alte Leben einnahm.  

Angelica, Angelica, es kommt der Moment; da wandelt 
sich die gemeinsame Sprache, ein Moment, nach dem 
gewisse Worte ihre Bedeutung verlieren, so wird zum
Beispiel das Wort Vater vergessen, auch die Worte für
Kind. Sie leben im Naturzustand, einem Stand der Unschuld, in einem Paradies, in dem die Frucht vom Baum
noch nicht gegessen wurde, weshalb sie Gut und Böse 
nicht kennen. Die junge Frau wächst zwischen Mann und 
Dienerin heran, und was zwischen ihnen dreien geschieh; 
geschieht ganz natürlich und fühlt sich rein an sie ist 
glücklich. Sie ist eine Prinzessin aus dem königlichen 
Haus Timur und Temüdschin, und sie heißt Angelica, 
Angelica. Eines Tages wird die Mittelpassage gefunden 
werden, und mit ihrem geliebten Mann wird sie dann ihr 
Königreich betreten. Bis dahin wohnen sie in ihrem unsichtbaren Heim, führen ihr anonymes Leben und rekeln 
sich auf diesem Bet; so liebevoll, so oft, so lange, sie alle 
drei, der Mann, die Dienerin und das Mädchen. Dann 
wird ein Kind geboren, ihr Kind, Abkömmling dreier 
Eltern, ein Junge mit Haar so gelb wie das seines Vaters. 
Der Mann nennt den Sohn nach seinen engsten Vertrauten. Am Anfang waren drei Freunde. Indem er ihre Namen über das Ozeanische Meer hol; ist ihm, als hätte er 
sie selbst herübergeholt. Sein Sohn - in ihm leben seine 
wiedergeborenen Freunde. Die Jahre verstreichen. Aus
unbekanntem Grund erkrankt das Mädchen. Etwas 
stimmt nicht in ihrem Leben. Wer bin ich, fragt sie. In 
ihrem letzten Gespräch mit ihrem Sohn sagt sie ihm, er
solle seine Familie finden, sich mit ihr vereinen, solle auf
immer mit dem verbunden bleiben, was er ist, und es nie 
mehr verlassen, er solle nie wieder aus Liebe, aus Abenteuerlust oder auf der Suche nach sich selbst aufbrechen 
in die weite Welt. Er ist ein Prinz aus dem königlichen 
Hause der Moguln. Er muss ausziehen und seine Geschichte erzählen. Ein Falke fliegt durch das Fenster und 
fliegt mit ihrer Seele wieder hinaus. Auf der Suche nach
einem Schiff geht der junge Mann mit gelbem Haar zum 
Hafen. Der alte Mann und die Dienerin bleiben zurück. 
Sie sind nicht länger von Bedeutung. Ihre Tat ist getan.  
«So ist es nicht geschehen», sagte Mogor dell’ Amore. 
«Meine Mutter war Qara Köz, die Schwester Eures
Großvaters, eine mächtige Zauberin; und sie hatte gelernt, wie man die Zeit anhält.»  

«Nein», erwiderte der Herrscher Akbar, «hat sie nicht.»  

Im Palast ihrer Familie in Ajmer und in Anwesenheit von
padi-shah Akbar, ihrem huldvollen Herrscher, dem 
Schirmherrn der Welt, heiratete Dame Man Bai, Nichte 
von Mariam-uz-Zamani und Schwester von Raja Man 
Singh, ihre Jugendliebe Kronprinz Salim an ebendem 
Tag, den die Hofastrologen dafür festgelegt hatten, dem
fünfzehnten Isfandarmudh des Jahres entsprechend dem 
neuen, vom Herrscher eingeführten Sonnenkalender, also 
am dreizehnten Februar. Als sie nach dem üblichen Balsamieren und Massieren des prinzlichen Gliedes mit ihrem Gatten in der Hochzeitsnacht endlich allein war,
stellte sie zwei Bedingungen, ehe sie ihn in sich eindringen ließ. «Zuallererst einmal», sagte sie, «solltest du deinen Penis nachts besser in eine Rüstung stecken, wenn du 
noch ein einziges Mal zu dieser Hure gehst, diesem Skelett, denn du weißt nie, wann die Nacht meiner Rache 
anbrechen wird. Und zum Zweiten musst du dich um den 
gelbhaarigen Fremden kümmern, Skeletts siffigen Liebhaber, denn solange er in Sikri weilt, könnte dein Vater 
verrückt genug sein, ihm zu geben, was von Rechts wegen dir zukommt.»  

Nach dem, was er am Anup Talao erfahren hatte, gab der
Herrscher den Gedanken auf, Niccolo Vespucci in den 
Rang eines farzand, eines Ehrensohnes, erheben zu wollen. Zutiefst von der Richtigkeit seiner eigenen Version 
der Geschichte des Fremdlings überzeugt, war er zu dem 
Schluss gekommen, dass der Abkömmling einer derart 
unmoralischen Verbindung nicht zum Mitglied der königlichen Familie ernannt werden könne. Trotz Vespuccis offensichtlicher Unschuld in dieser Angelegenheit 
und obwohl er sich der wahren Umstände seiner Herkunft selbst nicht bewusst zu sein schien, auch ganz 
unabhängig davon, wie groß sein Charme sein mochte
und wie zahlreich seine Talente waren, machte ihn das 
eine Wort Inzest zur Unperson. Falls gewünscht, ließ sich 
für einen so fähigen Menschen gewiss eine Beschäftigung finden, und der Herrscher erteilte die Anweisung, 
eine solche Arbeit ausfindig zu machen und anzubieten, 
doch der vertraute Umgang zwischen ihnen musste sofort 
eingestellt werden. Wie zur Bestätigung, dass er die richtige Entscheidung gefallt hatte, zeigte sich das Wasser
des Anup Talao wieder in gewohnt beschaulicher Ruhe. 
Von Umar dem Ayyaren wurde Niccolo Vespucci mitgeteilt, dass es ihm gestattet sei, in der Hauptstadt zu bleiben, doch müsse er sofort aufhören, sich den Beinamen 
«Mogor dell’ Amore» zu geben. Der ungehinderte Zugang zur Person des Herrschers, den er bislang genossen 
hatte, sei, das müsse er verstehen, nun auch Teil der Vergangenheit. «Von heute an», informierte ihn der Ayyar, 
«wird man Euch wie einen gewöhnlichen Sterblichen 
behandeln.»  

Die Rachsucht der Prinzen kennt keine Grenzen. Selbst 
ein so tiefer Sturz wie der von Vespucci stellte Dame
Man Bai nicht zufrieden. «Wenn sich die Einstellung des
Herrschers derart rasch von Zuneigung in Abweisung 
wandelt», argumentierte sie, «kann das Pendel gleich 
schnell auch wieder in die Gegenrichtung ausschlagen.» 
Solange der Fremdling in der Stadt blieb, war die Thronfolge von Prinz Salim nicht gesichert. Zu ihrem großen 
Verdruss aber unternahm Prinz Salim nichts weiter gegen
seinen gestürzten Rivalen, der sich weigerte, jenen bürokratischen Posten anzunehmen, den Akbars Funktionäre 
für ihn ausgesucht hatten, um lieber im Hause Skanda bei 
Skelett und Matratze zu bleiben und sich ganz dem Vergnügen der Gäste zu widmen. Voller Verachtung sagte 
Man Bai: «Skrupellos hast du einen großen Mann wie 
Abul Fazl getötet, was also hält dich davon ab, dich um
diesen Zuhälter zu kümmern?» Doch Salim fürchtete das
Missfallen seines Vaters und hielt sich zurück. Bald darauf aber gebar ihm Man Bai einen Sohn, Prinz Khusraw, 
und das änderte alles. «Jetzt musst du nicht nur deine 
eigene Zukunft, sondern auch die deines Erben sichern», 
sagte Dame Man Bai, und diesmal wusste ihr Salim 
nichts entgegenzusetzen.  

Dann starb Tansen. Die Musik des Lebens war verstummt.   

Der Herrscher brachte den Leichnam des Freundes zurück in dessen Heimatstadt Gwaliot, ließ ihn neben dem 
Schrein sei-nes Lehrers bestatten, des faqir Scheich Mohammed Ghaus, und kehrte voller Verzweiflung heim 
nach Sikri. Ein strahlendes Licht nach dem anderen war 
erloschen. Vielleicht hatte er dem Mogul der Liebe doch 
Unrecht getan, sinnierte Akbar auf dem Rückweg, vielleicht war Tansens Tod die entsprechende Strafe. Kein 
Mensch konnte schließlich für das Fehlverhalten seiner 
Vorfahren verantwortlich gemacht werden. Außerdem
hatte Vespucci seine Loyalität zum Herrscher allein
schon dadurch bewiesen, dass er nicht aus Sikri fortgezogen war. Also konnte er kein bloßer Opportunist sein. 
Womöglich wurde es Zeit, ihn zu rehabilitieren, immerhin waren mehr als zwei Jahre vergangen. Als die Karawane des Herrschers Hiran Minar passierte und den Hügel hinauf zum Palastgelände zog, fasste er einen Entschluss und schickte einen Läufer zum Hause Skanda, 
um den Fremdling zu bitten, sich doch am nächsten Morgen im Pachisi-Hof einzufinden.  

Dame Man Bai verfügte in jedem Stadtviertel über ein 
Netz von Informanten, um für ebendiesen Moment gerüstet zu sein, und kaum eine Stunde nach Ankunft des Läufers im Hause Skanda war die Frau des Kronprinzen darüber informiert, dass der Wind sich gedreht hatte. Gleich 
ging sie zu ihrem Mann und schalt ihn, wie eine Mutter 
ein störrisches Kind ausschimpft. «Heute Abend», sagte 
sie, «kannst du beweisen, was du für ein Mann bist.»  
Die Rachsucht der Prinzen kennt keine Grenzen.  
Um Mitternacht saß der Herrscher still oben auf der Terrasse des Panch Mahal und erinnerte sich an jenen legendären Abend, an dem Tansen im Hause Skanda den deepak raag gesungen und nicht nur alle Öllampen, sondern 
auch sich selbst entflammt hatte. Noch in dem Moment, 
da er dieser Erinnerung nachhing, flackerte tief unter ihm 
am Uferrand des Sees eine roten Flammenblüte auf, und 
erst nach einem dumpfen Moment des Nichtverstehens
begriff er, dass in der Nacht ein Haus brennen musste. 
Sobald er herausfand, dass das Haus Skanda bis auf die 
Grundmauern niedergebrannt war, packte ihn flüchtiges 
Entsetzen, da er sich fragte, ob das Feuer in seinen Gedanken irgendwie dieses andere, tödlichere Feuer ausgelöst haben könnte. Trauer erfüllte ihn bei der Vorstellung, 
Niccolo Vespucci müsse tot sein. Doch als die qualmende Ruine durchsucht wurde, fand man keine Spur vom 
Leichnam des Fremdlings. Unter den verkohlten Trümmern waren auch keine Überreste von Skelett und Matratze zu finden, ja, sämtliche Damen des Etablissements
sowie alle Kunden des Hauses schienen rechtzeitig entkommen zu sein. Dame Man Bai war nicht die einzige 
Person in Fatehpur Sikri, die ihre Ohren weit aufgesperrt 
gehalten hatte. Das Skelett hatte ihre frühere Dienstherrin
schon viel zu lange gefürchtet.  

Als der Herrscher vom Verschwinden des Fremdlings 
hörte, von der mysteriösen Art und Weise, mit der er sich 
mitten aus einem brennenden Haus heraus in Luft aufgelöst hatte - was viele Bürger der Stadt bereits veranlasste,
ihn für einen Zauberer zu halten -, fürchtete er das 
Schlimmste. Jetzt werden wir ja sehen, dachte er, ob es
mit all seinem Gerede über Flüche etwas auf sich hatte.  
Am Morgen nach dem Feuer fand man am anderen Ufer 
des Sees das flache Transportschiff Gunjayish, versenkt 
durch ein großes Loch im Rumpf, das offenbar voller 
Wut mit einer Axt hineingeschlagen worden war. Niccolo Vespucci, der Mogul der Liebe, hatte sich auf immer
davongemacht, doch nicht durch Zauberei, sondern an 
Bord eines Schiffes, und die beiden Frauen hatte er mitgenommen. Eine Eislieferung aus Kaschmir traf ein, 
doch gab es kein Schiff, sie über den See von Sikri zu 
bringen. Die komfortableren Passagierschiffe Asayish 
und Arayish mussten zu diesem Dienst herangezogen 
werden, und sogar das kleine Kurierskiff Farmayish belud man bis an die Wasserkante mit Eisblöcken. Er straft 
uns mit Wasser, dachte der Herrscher. Nun, da er fort ist, 
lässt er uns nach seiner Gegenwart dürsten. Als Prinz 
Salim auf Drängen von Dame Man Bai bei ihm vorsprach, um das ver-schwundene Trio anzuklagen, es habe 
das eigene Haus in Brand gesetzt, konnte der Herrscher 
das schlechte Gewissen seines Sohnes wie ein Leuchtfeuer auf dessen Stirn brennen sehen, doch sagte er kein 
Wort. Was geschehen war, war geschehen. Er gab Anweisung, den Fremden und seine Frauen entkommen zu 
lassen. Er wollte sie nicht verfolgen, wollte nicht, dass
sie sich für das versenkte Schiff verantworten mussten.
Sollten sie in Frieden ziehen. Er wünschte ihnen alles
Gute, diesem Mann in einem Mantel aus bunten Lederflicken, der Frau, die dünn wie eine Messerklinge war, sowie ihrer gummiballdicken Gefährtin. War die Welt gerecht, würde sich selbst für Menschen, die so schwer wie 
jene drei zufriedenzustellen waren, ein geruhsames Eckchen finden lassen. Vespuccis Geschichte war zu Ende. 
Nach der letzten Seite war er hinüber auf die leere Seite 
gewechselt, hatte die illuminierten Grenzen der bestehenden Welt verlassen und das Reich der Untoten betreten, jener armen Seelen, deren Leben endet, ehe sie zu 
atmen aufhören. Der Herrscher am Seeufer wünschte
dem Mogul der Liebe ein sanftes Fortdauern im Jenseits 
und einen schmerzlosen Tod; dann wandte er sich ab.  
Man Bai hasste die unfertige Natur dessen, was ihr zu
Ohren drang, doch lechzte sie vergebens nach Blut. 
«Schick ihnen Männer hinterher, die sie umbringen», 
schrie sie ihren Gatten an, doch der befahl ihr zu schweigen, und zum ersten Mal in seinem bislang so unbedeutenden Leben ließ er erahnen, welch bedeutender Herrscher er einst werden würde. Die Vorfälle der letzten
Tage hatten ihn verstört, und Neues regte sich in ihm,
etwas, das es ihm ermöglichen würde, die rebellische 
Jugend hinter sich zu lassen und ein edler, kultivierter 
Mensch zu werden. «Die Tage, in denen ich getötet habe, 
sind vorbei», sagte er. «Von jetzt an halte ich es für eine 
größere Tat, ein Leben zu retten, als eines zu vernichten.
Bitte mich nie wieder, ein derartiges Unrecht zu tun.»  
Der Gesinnungswandel des Kronprinzen kam zu spät. 
Die Zerstörung von Fatehpur Sikri hatte begonnen. Früh 
am nächsten Morgen stieg panischer Lärm zu den
Schlafgemächern des Herrschers auf, und kaum hatte 
dieser sich den Hügel hinab, durch den Tumult am Wasserwerk und die noch lautere Kakophonie in der Karawanserei tragen lassen, sah er, dass etwas mit dem See 
vor sich ging. Langsam, von Minute zu Minute, gleichsam im Schritttempo, zog sich das Wasser zurück. Er ließ 
die füh-renden Ingenieure der Stadt kommen, doch vermochten sie das Phänomen nicht zu erklären. «Der See 
verlässt uns», schrien die Menschen, der goldene, Leben 
spendende See, den einst ein zur Dämmerung eintreffender Reisender für einen See aus geschmolzenem Gold 
gehalten hatte. Ohne den See würden die Eisblöcke dem 
Palast kein frisches Gebirgswasser liefern. Ohne den See 
würden die Bürger der Stadt, die sich kein Eis aus Kaschmir leisten konnten, nichts zu trinken haben, nichts 
zum Waschen, nichts zum Kochen, und ihre Kinder würden bald sterben. Ohne den See war die Stadt nur eine 
dürre, welke Hülse. Das Wasser lief immer weiter ab.
Der Tod des Sees war auch das Ende von Sikri.  
Ohne Wasser sind wir nichts. Selbst ein Herrscher würde 
ohne Wasser alsbald zu Staub zerfallen. Wasser ist der 
wahre Monarch, und wir sind seine Sklaven.  

«Evakuiert die Stadt», befahl der Herrscher Akbar.  

Für den Rest seines Lebens sollte der Herrscher glauben, 
das unerklärliche Verschwinden des Sees von Fatehpur 
Sikri sei die Tat jenes Fremdlings gewesen, den er zu 
Unrecht verschmäht hatte, den er erst wieder an sein 
Herz ziehen wollte, als es bereits zu spät gewesen war.
Der Mogul der Liebe hatte Feuer mit Wasser bekämpft 
und gewonnen. Es dürfte Akbars verheerendste Niederlage gewesen sein, doch war sie nicht sein Ruin. Moguln 
waren auch zuvor schon Nomaden gewesen und konnten 
wieder zu Nomaden werden. Die Zeltarmee stand bei 
Fuß, jenes Heer der Künstler faltbarer Heimstätten, 
zweieinhalbtausend Mann, dazu Kamele und Elefanten, 
bereit loszumarschieren, sobald der Befehl kam, und die 
Stoffpavillons dort zu errichten, wo er zu ruhen gedachte.
Sein Reich war zu riesig, die Truhen zu prall gefüllt, die
Armee zu stark, um durch einen einzigen Streich vernichtet werden zu können, und sollte es auch ein so mächtiger 
Streich wie dieser sein. Im nahen Agra gab es Paläste und 
ein Fort, ein weiteres in Labore. Der Reichtum der Moguln war unermesslich. Er musste Sikri verlassen, musste
seine geliebte rote Stadt aus Rauch und Schatten einsam 
in einer Gegend zurücklassen, die plötzlich vertrocknet 
war, musste sie auf alle Zeit als ein Symbol der Vergänglichkeit hinterlassen, als ein Symbol der Unvermitteltheit,
mit der auch den einflussreichsten Herrscher und machtvollsten Monarchen Änderungen überfallen konnten. 
Doch er würde überleben. Metamorphosen zu überstehen, das war es schließlich, was es hieß, Fürst zu sein. 
Und als Fürst war er nur ein Bürger an prominenter Stelle, ein in den Rang des nahezu Göttlichen erhobener 
Mann, denn auch das gehörte zum Menschsein: Metamorphosen zu überstehen und weiterzumachen. Der Hof 
würde fortziehen, und viele Diener, viele Edelleute würden mitkommen, nur für die Bauern war kein Platz in 
jener letzten Karawane, die je die Karawanserei verlassen 
sollte. Den Bauern blieb nur, was sie schon immer gehabt 
hatten: nichts. Sie würden sich im riesigen Hindustan in 
alle Himmelsrichtungen verstreuen, und ihr Überleben 
war allein ihre Angelegenheit. Und trotzdem erheben sie 
sich nicht~ um uns niederzumetzeln, dachte der Herrscher. Sie finden sich mit ihrem armseligen Los ab. Wieso nur? Wieso? Sie sehen doch, wie wir sie im Stich lassen, und dienen uns immer noch. Auch dies bleibt ein 
Rätsel.  

Es dauerte zwei Tage, den großen Umzug vorzubereiten. 
Und für zwei Tage blieb ihnen noch genug Wasser. Am 
Ende dieser Zeit war der See leer, und nur eine morastige 
Senke zeigte an, wo einst Süßwasser geglitzert hatte. 
Noch zwei Tage, und auch der Morast würde staubtrocken und sonnengebacken sein. Am dritten Tag zogen die 
königliche Familie und ihre Höflinge auf der Straße nach
Agra davon, der Herrscher aufrecht auf seinem Ross, in 
ihren Sänften die kostbar gekleideten Königinnen. Dem 
herrschaftlichen Tross folgten die Edelleute, daran 
schloss sich die ungeheure Kavalkade der Diener und 
Leibeigenen an. Den Abschluss machten die Ochsenkarren, die von den Handwerkern mit ihrem Werkzeug und 
ihren Waren beladen worden waren. Metzger, Bäcker, 
Bildhauer, Huren. Für talentiertes Personal war immer 
Platz. Handwerkliches Können ließ sich transportieren, 
Land nicht. Die Bauern, die wie mit Fesseln an das jetzt 
dürre, sterbende Land gebunden waren, sahen der großen 
Prozession hinterher. Dann aber, als wäre die Menge fest 
entschlossen, sich eine Nacht zu verlustieren, ehe das 
Elend ihres übrigen Lebens begann, marschierten die im 
Stich gelassenen Menschen den Hügel hinauf zum Palast. 
Heute Nacht, nur diese eine Nacht, wollte das gemeine 
Volk Menschen-Pachisi im königlichen Hof spielen und 
wie einst der Herrscher oben im steinernen Baum im
Haus der Privataudienz hocken. Heute Nacht konnte ein 
Bauer auf der höchsten Terrasse des Panch Mahal sitzen 
und Monarch über allem sein, was ihm zu Füßen lag. 
Wer wollte, konnte heute Nacht sogar in den Schlafgemächern des Herrschers ruhen.  

Morgen jedoch würden sie einen Weg finden müssen, 
dem Tod ein Schnippchen zu schlagen.  

Nur ein Mitglied des königlichen Haushaltes sollte Fatehpur Sikri nicht mehr verlassen. Nachdem das Haus 
Skanda nieder-gebrannt war, fiel Dame Man Bai in einen
Zustand geistiger Umnachtung; erst kreischte sie und 
schrie nach Blut, dann aber, gemaßregelt durch Prinz 
Salim, versank sie in Melancholie, in eine tiefe Trauer,
die sie abrupt verstummen ließ. Mit Sikris Tod endete 
auch ihr Leben. Von Schuld übermannt, vielleicht auch 
von der Last ihrer Verantwortung für das Ende der 
Hauptstadt des Mogulreiches, nutzte sie im Chaos jener 
letzten Tage einen Augenblick der Einsamkeit, verzog 
sich in eine Ecke ihres Palastes, wo sie von keiner Dienerin gesehen werden konnte, aß Opium und starb. Und so 
begrub Prinz Salim noch sein geliebtes Weib, ehe er sich 
in Trauer zu seinem Vater an der Spitze des großen Zuges gesellte. Auf diese Weise fand die lange Feindschaft 
zwischen Man Bai und dem Skelett ein tragisches Ende.  
Als aber Akbar an jenem Kraterbecken vorüberritt, den 
Sikris lebensspendender See hinterlassen hatte, begriff er, 
unter wel-cher Art Fluch er litt. Es war die Zukunft, die 
verwünscht worden war, nicht die Gegenwart. In der Gegenwart blieb er unbesiegbar. Wenn ihm der Sinn danach 
stand, konnte er zehn neue Sikris bauen lassen. Doch 
wenn es ihn einmal nicht mehr gab, würde alles, was er 
gedacht hatte, was zu schaffen er getrachtet hatte, seine 
Philosophie und seine Lebensweise, wie Wasser verdunsten. Die Zukunft würde nicht so sein, wie er sie sich erhofft hatte, sondern ein trockner, feindseliger, widriger 
Ort, an dem Menschen überlebten, so gut sie es eben
vermochten; sie würden ihre Nachbarn hassen, würden 
Gotteshäuser niederreißen und einander wieder in der neu 
entfachten Hitze jener großen Fehde erschlagen, die er 
auf immer zu beenden gehofft hatte, den Streit um und 
über Gott. Nicht die Zivilisation, sondern Rücksichtslosigkeit würde in der Zukunft den Ton angeben.  
«Wenn das Eure Lektion für mich ist, Mogul der Liebe», 
sprach er stumm den geflohenen Fremdling an, «dann ist 
der Titel falsch, den Ihr Euch gegeben habt, denn in dieser Version der Welt ist nirgendwo Liebe zu finden.,,  
An jenem Abend aber kam Qara Köz in sein Brokatzelt,
die verschwiegene Prinzessin, schön wie eine Flamme. 
Dies war nicht die maskuline, kurzgeschorene Kreatur, in 
die sie sich verwandelt hatte, um aus Florenz zu fliehen, 
sondern die Prinzessin in all ihrer jugendlichen Schönheit, jenes unwiderstehliche Geschöpf, das schon Schah 
Ismail von Persien und auch Argalia bezaubert hatte, den
Türken, den Florentiner Janitscharen, den Träger der 
Verwunschenen Lanze. An jenem Abend auf Akbars 
Rückzug von Sikri sprach sie ihn zum ersten Mal an. Es
gibt da etwas, sagte sie, da habt Ihr Euch geirrt.  

Sie war unfruchtbar. Sie war die Geliebte eines Königs
und eines großen Kriegers gewesen, doch hatte es in beiden Fällen keine Nachkommen gegeben. Und auch in der 
Neuen Welt hatte sie kein Mädchen geboren, sie war also 
ohne Kind geblieben.  

Wer dann war des Fremdlings Mutter, verlangte der 
Herrscher erstaunt zu wissen. In den Spiegeltafeln an den 
Wänden des Brokatzeltes fing sich das Kerzenlicht, dessen Widerschein in seinen Augen tanzte. Ich hatte einen 
Spiegel, sagte die verschwiegene Prinzessin. Sie war mir 
wie mein eigenes Widerbild im Wasser, wie das Echo 
meiner Stimme. Wir haben alles miteinander geteilt, auch 
unsere Männer, doch konnte sie eines sein, was ich nie zu 
werden vermochte. Ich war eine Prinzessin, sie aber wurde Mutter.  

«Der Rest ist ungefähr so gewesen, wie Ihr es Euch gedacht habt», sagte Qara Köz. «Spiegels Tochter war das 
Spiegelbild ihrer Mutter und jener Frau, deren Spiegelbild Spiegel gewesen war. Und es hat Tode gegeben, ja. 
Die Frau, die jetzt vor Euch steht, die Ihr zum Leben zurückgebracht habt, ging als Erste. Später erzog Spiegel
ihr Kind in dem Glauben, sie sei, wer sie nicht war, die
Frau, die einst die Mutter des Mädchens gespiegelt und 
auch geliebt hatte. Das Verwischen der Generationen, der 
Verlust der Wörter Vater und Tochter, die Substitution
anderer, inzestuöser Wörter. Ihr Vater, der ihr Mann 
wurde. Das Verbrechen wider die Natur ist begangen 
worden, doch nicht von mir, und ich habe kein Kind, das 
man derart geschändet hat. In Sünde geboren, starb die 
Kleine früh, ohne je zu erfahren, wer sie war. Angelica, 
ja, Angelica, so lautete ihr Name. Ehe sie starb, schickte 
sie ihren Sohn aus, damit er Euch aufspüre und um das
bitte, was er nie hätte fordern dürfen. Am Totenbett blieben die Verbrecher stumm, als Spiegel und Herr aber vor 
ihrem Gott standen, wurden sämtliche Taten offenbar.»  
Das also war die Wahrheit. Niccolo Vespucci, den man 
in dem Glauben erzogen hatte, ein Prinz zu sein, war ein
Kind des Spiegels Kind. Beide aber, er wie seine Mutter, 
hatten keinen Anteil an diesem Betrug. Sie waren die 
Betrogenen.  

Der Herrscher verstummte und dachte über die von ihm 
be-gangene Ungerechtigkeit nach, für die er mit dem 
Untergang seiner Hauptstadt bestraft worden war. Der 
Fluch des Unschuldigen hatte den Schuldigen getroffen. 
In Demut neigte er sein Haupt. Qara Köz, Dame
Schwarzauge, die verschwiegene Prinzessin, setzte sich
ihm zu Füßen und strich ihm sanft über die Hand. Die 
Nacht entschwand. Ein neuer Tag begann. Die Vergangenheit war bedeutungslos. Es gab nur die Gegenwart - 
und ihre Augen. Unter ihrem unwiderstehlichen Blick 
verwischten sich die Generationen, sie überblendeten 
sich, lösten sich auf. Doch sie war für ihn verboten. Nein,
nein, sie konnte nicht verboten sein. Wie sollte das, was 
er für sie empfand, ein Vergehen wider die Natur sein 
können? Wer wollte es wagen, dem Herrscher zu verbieten, was sich der Herrscher selbst gestattete? Er war der 
Richter über das Gesetz, seine Verkörperung, und in seinem Herzen war keine Sünde.  

Er hatte sie von den Toten zurückgeholt und ihr die Freiheit der Lebenden gewährt, hatte sie erlöst, auf dass sie 
wählen und gewählt werden konnte, und sie hatte ihn 
erwählt. Als wäre das Leben ein Fluss und Menschen die 
Trittsteine in seinem Strom, hatte sie die fließenden Jahre
überquert und war zurückgekehrt, um seine Träume zu 
füllen, den Platz einer anderen Frau in seiner khayal einzunehmen, in seiner gottgleichen, omnipotenten Phantasie. Vielleicht war er nicht mehr sein eigener Herr. Was, 
wenn er ihrer müde wurde? - Nein, er würde ihrer niemals müde werden. - Doch konnte sie überhaupt verbannt 
werden? Entschied sie allein, ob sie ging oder blieb?
«Letztlich bin ich also doch noch heimgekehrt», sagte 
sie. «Ihr habt es mir erlaubt, und so bin ich hier, am Ende 
meiner Reise. Und nun, Schirmherr der Welt, gehöre ich 
Euch.»  

Bis du nicht mehr bist, dachte der allumfassende Herrscher. Bis du nicht mehr bist, meine Liebe. 


cover.jpeg
SALMAN
RUSHDIE

DIE BEZAUBERNDE
FLORENTINERIN






